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1

Was kann ein Mann schon iiber eine Frau schreiben, die erstens seine eigene und zweitens vollig in
Ordnung ist? Leo Tolstoi hat's da leicht gehabt. Er konnte zwei dicke Bénde iiber Anna Karenina
vollschreiben, denn diese Dame versorgte ihn mit allem notigen Material. Und als die Handlung des
Romans nicht mehr weiterging, warf sie sich in lobenswerter Hilfsbereitschaft unter die Rader einer
heranbrausenden Lokomotive. Wer kann schon mit so etwas konkurrieren? Oder nehmen wir jene
lebenslustige Madame Bovary, die mit wachsender Begeisterung iiber 285 engbeschriebene
Diinndruckseiten hinweg stindig ihre Liebhaber wechselte. Das sind literarische Vorlagen! Aber was
um Gottes willen schreibt man {iber seine eigene Lebensgeféhrtin, die weithin als die beste Ehefrau
von allen bekannt ist?

Die Idee, meine beriihmte bessere Ehehélfte zwischen zwei Buchdeckel zu pressen, kam mir
seltsamerweise auf dem Ziircher Flughafen. Ich stand gerade neben jenem Perpetuum mobile, das die
Gepickstiicke der Passagiere im Kreis zu drehen pflegt, und unterhielt mich mit einer neben mir
stehenden Dame in den zweitbesten Jahren. Da stiirzte ein intelligent aussehender junger Mann auf uns
zu, in der Hand ein offenes Notizbuch. Er bat um ein Autogramm der besten Ehefrau von allen. Ich
klérte ihn liber sein Miflverstidndnis auf. Von meiner Erkldrung offensichtlich enttduscht, wandte sich
der Autogrammjager ab und schritt von dannen. »Hallo«, rief ich ihm nach, »ich bin doch da, der
Gatte, der sie geschrieben hat!« Darauf drehte sich der junge Idiot auf dem Absatz um. »Sie? Von
Thnen gibt's ohnehin schon Unmengen von Autogrammen !«

So kam ich darauf, daf3 ich das Schicksal jenes Zauberlehrlings von Goethe teilte, der so viel iiber
seinen Besen schrieb, daf3 der letzten Endes viel populédrer wurde als er selbst. SchlieBlich kam es so
weit, dal der Lehrling in der sintflutartigen Verehrerpost seines eigenen Besens beinahe ertrunken
wire. Es ist die alte Geschichte von Frau Golem, die sich gegen ihren Schopfer kehrte. Die beste
Ehefrau von allen bekommt tatsdchlich Waschkorbe von Leserbriefen, in denen ihr ein langes Leben
gewliinscht wird - sowie mehr Gliick bei der Auswabhl ihrer ndchsten Ehegatten.

Einige sowohl zornige als auch weibliche Leser fragten sie, warum sie sich von mir fiir sogenannte
humoristische Glossen mi3brauchen 1a6t.

Ein Spielzeugfabrikant machte sich allen Ernstes erbotig, eine Puppe mit ihren Gesichtsziigen zu
produzieren, und erst kiirzlich wollte eine angesehene Wochenzeitschrift eine literarische Wiirdigung
meiner gesammelten Werke verdffentlichen, unter der Bedingung, dafl meine Frau ihrem Reporter ein
Interview gewihrt. Oho, sagte ich mir, das ist der klassische Fall eines Mannes, der von seinem
gesetzlich angetrauten Besen gepriigelt wird. Wenn also so viele Leute darauf aus sind, das Mysterium
der besten Ehefrau von allen zu enthiillen, warum sollte ich eigentlich meine Position als ihr
langfristiger Ehemann nicht dahingehend ausniitzen? Wenn ich richtig informiert bin, wurden auch die
Nacktfotos der »schonsten Ehefrau von allen«, B6 Derek, von ihrem eigenen Gatten geknipst. Wer
kennt meine Frau besser als der Schreiber dieser Zeilen, der schlieBlich jene grandiosen Geschichten
iber seine Frau seit einem Vierteljahrhundert an ihren Haaren herbeigezogen hat?

»Existiert sie {iberhaupt?« erkundigte sich kiirzlich mifitrauisch eine Matrone irgendwo in Europa. Ich
fragte, was sie fiir einen Grund hétte, an der Existenz der besten Ehefrau von allen zu zweifeln, worauf
sie mir folgenden Gedankenbrocken in den Weg legte:

»Wenn es diese Frau wirklich gébe, hétte sie schon ldngst eine Ehrenbeleidigungsklage gegen Sie
eingereicht.«

Was die Matrone im Herzen Europas offensichtlich nicht in Erwégung zog, ist die Tatsache, daf3
meine Frau und ich im Orient leben. In dieser Gegend sind die Méanner 6fter als man glaubt mit vier
kréftigen, arbeitsamen Frauen verheiratet. Der handelsiibliche Orientale ist bekanntlich der wahre Herr
der Schopfung und hat legitime, historisch verbriefte Rechte, auf die er pochen kann. Zum Beispiel
das altehrwiirdige und durchaus angemessene Gesetz des Ostens, welches besagt, daf ein Weib, das
ithrem Mann, nun ja, nicht in absoluter Treue ergeben ist, jederzeit auf dem Marktplatz gesteinigt
werden kann. Oder wenn sie einen guten Anwalt hat, zumindest von Haus und Herd vertrieben wird.
Wohingegen wir Gatten, falls uns die Monogamie zu monoton erscheint (das ist natiirlich nur ein hy-
pothetisches Beispiel), drgsten Falls einem minderen Kavaliersdelikt fronen, welches keine rechtlichen
Folgen hat. Wir Ménner fiihlen uns daher sehr wohl im Orient. Es steht ja auch ausdriicklich im
Koran: »So wisse und beherzige denn, dal3 jeder Mann iiber sein Weib schreiben mdge, wie und wo
ihm der Sinn steht, sie aber moge hingehen und den Mund halten.«



Woraus klar ersichtlich ist, da3 das Copyright der besten Ehefrau von allen mein uneingeschrianktes
Eigentum ist. Was ihr AuBeres betrifft, so besteht eine tatsichliche Ahnlichkeit zwischen ihr und
jenem weiblichen Wesen, das stindig in meinen Biichern auftaucht. Sie ist auch im Leben eher
rundlich und attraktiv, hat ebenso wie ihre beiden Kinder einen feurigen Rotschopf und ist das, was
man in ihrer Heimat eine Sabre nennt. Thr Leben ist eine einzige Erfolgsstory, besonders seit sie mich
vor etwa 22 Jahren geheiratet hat. Sie begann schon im zarten Alter von fiinfzehn Jahren, sich auf
diese Traumehe vorzubereiten, indem sie Klavierunterricht nahm, und zwar in den versnobtesten
Musikschulen von New York und Philadelphia. Dies tat sie ausschlieBlich zu dem Zweck, mein kurzes
und kérgliches Junggesellentum ein fiir allemal zu beenden. Es geschah eines Tages, daf3 die beste
Freundin von allen sich an einen Fliigel setzte, um sich mit ihren zarten Handen den dornigen Weg
durch eine Chopin-Polonaise zu ertasten. Sie war dabei so erfolgreich, daf} ich sie stehenden FuBles um
eine der beiden Hénde bat. Sie hauchte das iibliche err6tende Ja, und knapp zehn Minuten nach der
Hochzeitszeremonie legte sie den Fliigel auf Eis und begann zu malen. Ihr Ziel war schlieBlich
erreicht. Doch von Zeit zu Zeit empfindet sie ob dieses Verrats an der Musik die Nadelstiche eines
schlechten Gewissens. Darauf setzt sie sich ans Klavier und widmet oben erwéhntem polnischen
Heiratsvermittler ein zehnminiitiges Entschuldigungskonzert. Es ist dies vermutlich die kiirzeste und
gleichzeitig larmendste Dokumentation eines schlechten Gewissens im gesamten Vorderen Orient.
Was ihre Malerei betrifft, so steht sie auch hier iiber den Dingen. Das heif3t, daf sie einen Pinsel nicht
von einem Eispickel unterscheiden kann (woher soll sie schlieBlich malen kénnen?), aber sie ist
ungemein tiichtig, meine Beste. Sie hat schon frith im Leben erkannt, daf$ die einfachste Methode, zu
gut gemalten Bildern zu gelangen, folgende ist: Man lasse sie von anderen malen. Die Folge davon:
die beste Ehefrau von allen ist seit zehn Jahren stolze Besitzerin der »Sarah-Kishon-Kunstgalerie«.
Woraus klar zu entnehmen ist, daB3 die kunstverstdndigste Ehefrau von allen eigentlich Sarah heif3t. Es
steht zu erwarten, daf} die Enthiillung dieses bis dato wohlgehiiteten Geheimnisses die Sensation des
vorliegenden Buches sein wird.

Nachdem mein Entschlul} feststand, die beste Ehefrau von allen auch fiir kommende Generationen zu
verewigen, beschlof3 ich, das Rohmaterial hierfiir aus unserer alltidglichen Realitit zu schopfen. Es soll
den interessierten Verehrern der Obenerwéhnten die Mdoglichkeit geboten werden, zu erfahren, wie wir
gemeinsam in ein und demselben Haushalt leben, und warum.

Eines grauen Arbeitstages stand ich also auf und schrieb alles nieder, was wir wiahrend einer
24Stiindigen Zeitspanne unseres Ehelebens taten. Sie als pianistische Galerie-Hausfrau, und ich als
rigoros verheirateter Federfuchser. Das Folgende ist die getreue Beschreibung eines durchschnittlichen
Wochentages, wie er in seiner begliickenden Friedfertigkeit so typisch ist fiir unser trautes Heim.
»Solltest du die Kinder in die Schule bringen«, erdffnete die beste Ehefrau von allen unsere
Betriebssitzung am Friihstiickstisch, »dann hol mir auch sechs Flaschen Milch. Der Milchmann ist auf
Weltreise.« »Ich kann {iberhaupt nichts holen, lautete mein Gegenangebot. »Heute Vormittag muf3
ich die Rechnung bezahlen.«

»Welche Rechnung?« »Keine Ahnung.«

Seit zwei Monaten lag irgendein blauer Zettel auf der Kiichenvitrine herum, vermutlich von der
Stadtverwaltung, denn er enthielt die Worte »Zahlungsriickstand« und »Miillabfuhr«. Vor einigen
Wochen versuchte ich ihn zu lesen, aber als ich zu der Stelle kam, wo die Ziffern vierstellig wurden,
regte ich mich so auf, daf3 ich den blauen Zettel sofort in der Tiefkiihltruhe deponierte. Dort landete er
neben einem orangefarbenen Schriftstiick, auf dem als Uberschrift zu lesen war: »StraBenbelag-
Zuschlag.« »Was kann >Straflenbelag< heiflen?« fragte ich die beste Ehefrau von allen. »Seit wann
werden Straflen belegt?« »Woher soll ich das wissen?«

»War das nicht die Geschichte, fiir die wir im vorigen Winter diese stddtischen Wechsel unterzeichnen
muBten?« »Nein, damals ging's um die Kanalisation.« » Also was kann das hier sein?« »Keine
Ahnung.«

Sie kam mir irgendwie rastlos vor, die beste Ehefrau von allen. Tags zuvor hatte sie das Keuchhusten-
Attest unserer Tochter Renana mit der Gebrauchsanweisung fiir die neue italienische Nudelmaschine
verwechselt und konnte daher kein Gas besorgen, was zur Folge hatte, daB3 wir den ganzen Tag nichts
Warmes zu essen hatten, und seither hustet auch die Nudelmaschine.

»Stralenbelagy, griibelte ich vor mich hin, »das muf} irgend etwas mit Stralen zu tun haben. Vielleicht
hat man sogar eine Strafle gebaut, ohne dafl wir es gemerkt haben.« »Unsinn«, entgegnete meine
Allerbeste, »mein Instinkt sagt mir, da} es etwas mit der Wasserrechnung zu tun hat. Sie fangen schon
wieder damit an.« Wasser ist eines unserer Existenzprobleme. Fiir die Monate April und Mai bekamen



wir eine Wasserrechnung in Hohe von 111630 Pfund. Ich teilte den Leuten in einem geharnischten
Brief mit, daf} sie uns wohl mit dem Stidtischen Freibad verwechselt hétten und ich nicht bereit wire,
fiir einen amoklaufenden Computer die Kastanien aus dem Wasser zu holen. Ich erhielt auch
postwendend eine grellgelbe Antwort: »Letzte Mahnung, ehe das Wasser gesperrt wird.«
AnschlieBend wurde ich fiir 26 Tage zum Reservedienst eingezogen. Das mag der Grund dafiir sein,
daB3 wir die Sache ein wenig verschlampt haben. Als ich wieder daheim war, fand ich einen weiteren
Zettel in der Kiiche, der besagte, daB3 es uns bei strengster Strafe verboten sei, einen Wasserhahn
aufzudrehen. Dieser Zettel war {ibrigens rosa.

Selbstverstandlich legte ich Berufung ein. Das Ergebnis war ein grasgriiner Zettel, der besagte:
»Achtung! Der Inspektor ist bereits unterwegs!« Damit sollte uns deutlich gemacht werden, dal der
Inspektor bereits sein Biiro verlassen hatte, um uns das Wasser abzudrehen. Er kam niemals an.
Seither 1463t man uns in Ruhe. Nur einmal horten wir wieder von den Leuten, als sie uns sechzehn
Pfund und zwei Piaster zuriickerstatteten. In Hellbraun. Jetzt meldeten sie sich wieder, und zwar auf
dem Umweg iiber den Stralenbelag.

»Bring das in Ordnung, sagte die beste Ehefrau von allen. »Sprich mit diesem mageren Kassierer,
dessen Namen du dir nicht merken kannst. Und wenn du schon dabei bist, kiimmere dich auch um die
Sozialversicherung.« Ich erbleichte.

»Tu mir das nicht an! Alles, nur nicht die Sozialversicherung. Ich weil} nicht einmal, was das ist.«
»Ich auch nicht.«

Schon seit Wochen waren wir bemiiht, das Problem zu 16sen. Die Sozialversicherung hatte uns fiinf
Formulare ins Haus geschickt, weil wir leichtsinnig genug gewesen waren, eine Putzfrau anzustellen.
Es ging um 7,1 Prozent Altersversorgung, 0,7 Prozent Arbeitsunfallversicherung sowie 1,8 Prozent fiir
Kinder und andere Unselbstindige. Mindestens zweimal versuchten wir diese Formulare auszufiillen.
Beim zweiten Anlauf hatten wir gerade die erste Hilfte geschafft, da ging die Putzfrau in die
Flitterwochen oder sonstwohin, und wir sagten uns, da3 wir auch nach ihrer Riickkehr weitermachen
konnten. Wir hofften, daB sie nie wiederkdme. »Ich glaube«, sagte die beste Ehefrau von allen, »man
kann auch ohne Putzfrau auskommen. Es ist weniger anstrengend.«

Vorgestern hitten wir gepfandet werden sollen. Es erschien ein verschreckter Greis mit einem
schwarzen Aktenkoffer, der stindig mit den Augen zwinkerte. Meine Frau versprach ihm stehenden
FuBes hinzugehen, um die Sache in Ordnung zu bringen. Dann aber ging sie doch nicht hin. Vor allem
deshalb, weil der Zwinkerer vergessen hatte, ihr zu sagen, woher er iiberhaupt kam. Der Plattenspieler
im Wohnzimmer begann wieder einmal zu streiken. Er spielte zwar noch, aber nur ganz langsam. Also
brachte ich ihn zum Radiofachmann, der gerade eine Regatta segelte. Seine Frau sagte mir: »Er kommt
Ende der Woche zuriick, wenn er nicht wieder trinkt.« Wahrend sie mir das erzihlte, bekam ich wegen
falschen Parkens ein Strafmandat, gegen das ich keinen Protest einlegen konnte, weil ich es zusammen
mit meinem Personalausweis verlor. Es war ein gewohnlicher Alltag, wie gesagt.

Bei meiner Riickkehr fragte ich die beste Ehefrau von allen: »Wo sind die Zeitungen?«

»lIch habe dir doch gesagt, da3 der Zeitungsjunge Migrine hat und erst am Ende der Woche wieder
kommen kann. Du muft dir deine Zeitungen schon selber holen.« Ich holte mir lieber ein Glas Wasser.
Die Leitung war noch nicht abgesperrt, wenigstens das nicht. Einige bunte Mahnungen flatterten von
der Kiichenvitrine. Wir sollten etwas gegen den Luftzug unternehmen, vielleicht den Balkon mit Glas
verschalen. Aber wo, wenn iiberhaupt, bekommt man dafiir eine Baugenehmigung? Keine Ahnung.
Auch die Rundfunkgebiihr sollten wir bezahlen und die Hausratsversicherung, ganz zu schweigen von
der Grundsteuer, sowie die Importbewilligungsgebiihr fiir die Nudelmaschine, die wir dem Fiskus oder
sonstwem schuldeten. Es erschien sinnvoll, mir am Nachmittag ein Paar strapazierfahige Schuhe
anzuschaffen.

»Hast du etwas Geld?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Ich muB3 die Fernsehantenne bezahlen.«
Vorgestern hat sie der Wind vom Dach geweht. »Ich habe nicht einen Groschen, teilte ich ihr mit.
»Du wirst zur Bank gehen miissen. Wenn du schon in der Stadt bist, bring ein paar Patronen fiir den
Syphon mit.« »Geh lieber du. Ich muf3 Krach schlagen wegen dem Geschirrspiiler.«

Irgendwo im Haus haben wir sicher die Garantiekarte. Da gibt es gar keinen Zweifel. Nur wo sie ist,
wissen wir nicht. Wir bestellten einen Mechaniker, wahrend wir die Rechnung suchten, aber er 1463t
sich gerade scheiden und kann erst im Juni nach der Hochzeit kommen. Auch die Hypothek auf unser
Haus wire fillig. Wir fragten bei der Bank, wann wir das Geld fiir die Zwangsanleihe aus dem Jahr
1966 zuriickbekdmen, aber sie hatten keine Ahnung. Mdéglicherweise, sagten sie, zu Ostern oder {iber-
ndchstes Jahr oder vielleicht am 2. Februar 1995. Da wiéren noch die Biicher, die wir in die Bibliothek



zuriickbringen sollten. Wir kamen nicht einmal dazu, einen Blick hineinzuwerfen. Irgendwie hat man
viel zu wenig Zeit zum Lesen. Sie haben uns schon die dritte Mahnung geschickt, diesmal in Rot.

Um die Mittagszeit bringe ich das Pipi meines Sohnes ins Labor, auf dem Riickweg lasse ich den
Wagen fiir eine griindliche Motorwésche in der Werkstatt und kaufe Batterien fiir den Transistor sowie
eine Melone. Und einen gebrauchten Rasenméher. Noch was fiir heute?

»Ephraimg, sagte die beste Ehefrau von allen, »sollten wir nicht irgend etwas gegen die Inflation
tun?« »Gern, aber was?« Ich hatte keine Ahnung.

»Eigentlich wollte ich unsere Pésse erneuern lassen«, informierte ich meine Gattin, »dann hatte ich
vor, bei der Heeresverwaltung um eine Freistellung anzusuchen. Auch gegen Cholera muflte ich mich
noch impfen lassen. Leider schlieft das Gesundheitsamt um elf und ist nur an ungeraden Tagen
geoffnet. An geraden Tagen haben sie Malaria.« »Das hat Zeit«, meinte die Beste. »Auf dem Riickweg
mach einen Sprung in die Wischerei. Du tragst seit zwei Wochen das gleiche Hemd.«

»lch weil«, sagte ich. »Aber wer bringt die Katze zum Tierarzt?«

»Welche Katze?«

Sie hat recht. Wir haben gar keine Katze. Ich war ein bilchen durcheinander. Ich eilte zum Telefon
und wollte die Feuerwehr anrufen, aber schon nach der ersten Zahl war die Nummer blockiert. Also
setzte ich mich auf den FuBBboden und aB} den rosa Zettel. Den mit dem Stralenbelag. »Was sitzt du da
herum?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Wir haben wieder eine Regierungskrise. Mach die
Nachrichten an.«

»Unmoglich. Das Radio ist zusammengebrochen, sagte ich. »Ich iibrigens auch.« »Wovon?«

»Keine Ahnung.«

Seither sitze ich am Kiichenboden und kaue farbige Zettel. Die blauen sind noch immer die
geschmackvollsten. Besonders wenn sie frisch sind.

Aus dem vorhergegangenen Tagesbericht 146t sich miihelos ableiten, dafl der Schreiber dieser Zeilen
einen wesentlichen Teil der Haushaltspflichten auf sich nimmt. Vorausgesetzt, daf er daheim ist und
nicht im Ausland. Das ist wahrscheinlich einer der Griinde, warum ich Weltreisen so gern habe. Nicht,
daB} ich etwas gegen Ménner im Haushalt hétte. Im Gegenteil, es gibt verschiedene Haushaltspflichten,
die ich ehrlich mag, zum Beispiel einkaufen. Das war schon immer eines meiner geheimen Hobbys.
Hin und wieder schlage ich meiner Frau am Friihstiickstisch vor, dal} sie aufs Finanzamt gehen soll,
wihrend ich den Kramladen an der Ecke aufsuche, um Vorrite einzukaufen. In der Regel akzeptiert
sie mein Angebot; nicht etwa, weil sie an Steuerproblemen so interessiert ist, sondern weil sie auf dem
Standpunkt steht, dal es Méannersache ist, schwere Pakete nach Hause zu schleppen. Zugegeben, wenn
ich einkaufen gehe, sind die Pakete besonders schwer. Ich bin einfach nicht in der Lage, Viktualien,
egal in welcher Form oder Farbe, zu widerstehen. Speziell, wenn diese Viktualien Form und Farbe von
Salami annehmen. Die meisten Ladenbesitzer erkennen meine Schwiche im Handumdrehen und
niitzen sie in der schamlosesten Weise aus. Vor einigen Jahren gab es gegeniiber von uns ein Delika-
tessengeschéft. Als ich dort zum ersten Mal einkaufen ging, ersuchte ich Joseph um 100 Gramm
Mortadella. »Gern, mein Herr«, sagte Joseph hoflich, » 150 Gramm Mortadella.«

Bevor ich noch gegen diese willkiirliche Ausweitung meines Kaufgesuchs protestieren konnte, hatte er
schon eine massive Portion der wiirzigen Kostbarkeit auf der Waage: »Ein kleines bifichen iiber 200
Gramm. In Ordnung?« »In Ordnung.«

»Genau genommen sind es 320 Grammy, erklérte Joseph. »Was dagegen, wenn ich 400 Gramm
abwiege? Nein? Hab' ich mir doch gleich gedacht. Wenn Sie sich bitte zur Kasse bemiihen wiirden.
Sie bezahlen genau ein halbes Kilo Mortadella.«

Nach sechs Monaten dieser Geschéftsbeziehung erreichten unsere Verkaufsgesprache einen Grad
auBlerordentlicher Konzentration:

»lch hitte gern 100 Gramm Limburger Kése, teilte ich Joseph mit, worauf dieser den ganzen Block
auf die Waage warf und mich fragte: »Konnten es eineinhalb Kilo sein?« Mit der Zeit haben Joseph
und seine Briider ihr Geschaft aufgegeben, oder besser gesagt, siec wurden von einem Rie-
sensupermarkt verschlungen. Ich personlich bin kein Freund von Supermérkten, vor allem deshalb,
weil ich mir da drinnen immer wieder vorkomme, als wiirde ich einen Kinderwagen schieben, eine
Tétigkeit, die nicht unbedingt meiner Lebensphilosophie entspricht. Wir waren daher iibergliicklich,
ich und die iibrigen Eheménner unserer Nachbarschaft, als der alte Petschik auf einem Ruinengelédnde
hinter dem Supermarkt ein kleines Lebensmittelgeschéft erdffnete, um fiir die sparlichen
Individualisten der Gegend eine Alternative zu bieten. Petschik und sein Kramladen haben sich tiber
Nacht zum Lieblingsaufenthalt der vereinigten Eheménner unserers Wohnblocks entwickelt.



Ich mo6chte nun ein aufwiihlendes Erlebnis schildern, das mir bei Petschik zuteil wurde. Die beste
Ehefrau von allen tritt zwar in diesem Ensemble nicht auf, aber ein Ehemann sollte doch auf gewisse
Rechte in seinem eigenen Buch pochen diirfen. Abgesehen davon, gibe es mich nicht, hétte sie selber
zu Petschik gehen miissen. Die folgende Geschichte kann also als eine Art von Umweltforschung
betrachtet werden, aber auch als Nebenerscheinung der Frauenemanzipation, oder beides oder keins
von beidem oder vice versa, oder was weil3 ich.

Es ist miifig zu sagen, daB3 »Chez Petschik« ein eher ungemiitliches Etablissement ist, mit etlichen
wirr eingerdumten Regalen innen sowie einigen Korben Obst und Gemiise davor. Dal} dieses Mini-
Unternehmen in unserer modernen Zeit iberleben kann, ist vermutlich der Tatsache zuzuschreiben,
dall Ménner das Schlangestehen vor einer elektronischen Registrierkasse erniedrigend finden. Und bei
Petschik gibt es keine Kasse, nur Petschik. Ein weiterer Vorteil gegeniiber dem Supermarkt ist der
absolute Mangel an Auswahl. Denn bei Petschik gibt es nur die allerntigsten Waren, und auch die nur
am Wochenbeginn. Der alte Petschik selbst ist Angehdriger eines aussterbenden Stammes: ein
freundlicher Bulgare mit wenig Launen und vielen falschen Zihnen. Ubrigens waren es die Zihne, die
das Drama ins Rollen brachten. Es war ein Morgen wie jeder andere. Herr Blum fischte eingelegte
Gurken aus einer rostigen Blechdose, Dr. Shapiro, der Junggeselle, besprach mit Herrn Geiger, dem
Wirrkopf, die Vor- und Nachteile diverser Waschpulver, und Frau Sowieso, als Reprdsentantin des
schwachen Geschlechts, vertiefte sich gerade in eine Tomatenkiste. Da erschien der Fremde. Ein
hochgewachsener, bebrillter Mensch mit einer rabenschwarzen Aktenmappe unterm Arm. Wir
Stammkunden tauschten irritierte Blicke. Was will der hier, fragten wir uns, warum geht er nicht in
den Supermarkt?

Der Fremde steuerte direkt auf Petschik zu und kommandierte:

»200 Gramm Triiffelpastete und 150 Gramm gerducherten Truthahn.«

Uns verschlug es die Rede. Wo glaubte der Mann denn zu sein, in einem Delikatessengeschéft? »Hab'
ich nicht«, sagte der alte Petschik scheuen Blicks, »keine Paste . .. kein Truthahn ...« Der Fremde hob
eine Augenbraue.

»Kein Truthahn? Also, was haben Sie statt dessen zu bieten?«

»Eine Zahnbiirste ... bulgarischen Schafkise ...« Der alte Petschik hat, wie erwéhnt, viele falsche
Ziahne. Sowohl zu ebener Erde als auch im ersten Stock. Diese Zdhne erzeugen den ungewollten
Eindruck, daB er stindig lacht. Auch wenn ihm gar nicht danach zumute ist. Es sind einfach die Zahne.
»Also gut«, sagte der Fremde, »dann geben Sie mir eine Schachtel Camembert.« »Hab' ich leider
nicht... kein Kamberger ...«, und wieder blitzten die grofen falschen Zéhne. »Bier?«

»Nur Sodawasser.« »Cola?« »Nein.«

Der Fremde verlor die Beherrschung. » Verdammt, fluchte er, »was gibt's denn {iberhaupt in diesem
Scheiflladen?«

»Oliven«, murmelte der alte Petschik zitternd. »Petersilie . ..«

Seine dngstliche Verlegenheit forderte immer mehr lichelnde Zéhne zutage. Der Fremde starrte ihn an.
»Siel« knarrte er. »Konnen Sie mir sagen, was da so komisch ist?« »Petersilie ...«

»lch frage, was ist an Petersilie so komisch?« »Der Name, griff ich ein. »Finden Sie nicht auch, daf}
er einen merkwiirdigen Klang hat? Pe-ter-si-li-e . ..« Ich mufite einfach in die Bresche springen. Der
alte Petschik stand hilflos mit dem Riicken zum Heringsfal}, seine Augen fixierten in stummem
Schrecken den Fremden, der ihn mit seiner Brille und der schwarzen Aktenmappe zu bedrohen schien.
Unter uns Petschik-Fans entstand plotzlich echte Solidaritdt. Jeder von uns war bereit, dem Alten in
seiner schweren Stunde beizustehen. Der Eindringling wandte sich mir zu. Petschik seufzte erleichtert
auf. »Komisch?« bellte der Fremde. »Was soll an Petersilie komisch sein?« Sofort eilte mir Geiger zu
Hilfe.

»Sogar der Anblick von Petersilie ist komisch«, behauptete er, »erinnert irgendwie an einen winzigen
Regenschirm, den der Sturm umgedreht hat.«

Herr Blum brach in ein irres Geldchter aus und holte ein Biindel besagten Krautes aus seiner
Einkaufstasche, um den Fall zu demonstrieren.

»Bei uns daheim wird iiber Petersilie immer sehr gelacht, teilte er mit. »Sie hat so einen kitzelnden
Geruch ...« »Genau, pflichtete Frau Sowieso bei, »Petersilie ist unheimlich amiisant.«

»Firwahr«, nahm Shapiro das Stichwort auf, »der Ursprung des Wortes ist das altgriechische
>Petroselinon<. Das bedeutet: >einen Stein zum Lachen bringen<.« Der Fremde warf Shapiro einen
zweifelnden Blick zu, aber offensichtlich konnte er nicht Griechisch. »Wollen Sie uns weismachen,
schof3 ich dazwischen, »daf} Sie den epochemachenden Essay von Jones nie gelesen haben: >Humor



von Petersilie bis Peter Sellers<?« »Nein, sagte der Fremde, sich an seine Aktenmappe klammernd,
»ich glaube nicht...«

Es stellte sich heraus, daB3 er uns Profis wehrlos ausgeliefert war. Ich legte einen freundlichen Arm um
seine Schultern und nahm ihn zur Seite, wéhrend sich der gesamte Petschik-Club um uns versammelte.
Ich wage die Behauptung, dal3 es noch nie soviel Einigkeit unter Menschen gegeben hat - mit der
moglichen Ausnahme von Président Sadat und Premier Begin.

»Im Mittelalter«, belehrte ich den Eindringling, »nannte man die Pflanze >Kichergriin<. Sie war eines
der seltensten Gewéchse der Welt. Die Monarchen Europas pflegten ein Biindel davon mit purem
Gold aufzuwiegen.« »Daher«, dozierte mein gelehrter Kollege Shapiro, »spricht man heute noch von
>petrifizieren<, wenn man Werte fiir die Ewigkeit autbewahren will.« Der Fremde zerbrockelte vor
unseren Augen. »lch, stotterte er, »ich habe die einschligige Literatur nicht griindlich
durchgearbeitet...«

»Undenkbar, rief ich, von kreativem Schaffensdrang befliigelt, »Sie miissen doch zumindest den
populdren Vers kennen: >Frau Wirtin pflanzte eine Lilie,/ doch was dann wuchs, war Petersilie./ Was
konnte man da machen?/ Die Wirtin samt Familie,/ sie wilzte sich vor Lachen .. .<« »Natiirlichg,
Geiger trat wieder in Aktion, »kennen Sie die klassische Anekdote, wie sich zwei Petersilien in der
Eisenbahn treffen . . .« Der Fremde brach zusammen.

»Verzeihung«, murmelte er, »ich hab' eine dringende Verabredung . ..« Er ergriff die Flucht.

Wir waren wieder allein mit Petschik und seinen miflverstandenen Ziahnen. Der Alte - Gott segne ihn -
blickte verstidndnislos in die Runde. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, worum es hier gegangen war.
»Weillt du was, Petschik, sagte ich, »jetzt will ich schon so ein Biindel >Kichergriin<.«

Alle schiittelten sich vor Lachen. Frau Sowieso kamen sogar die Tranen. Die Wénde wackelten, die
Nachbarschaft wurde munter ...

Vielleicht ist wirklich etwas Wahres daran, dal Petersilie komisch ist.

Ich mochte hier ausdriicklich klarstellen, daf3 ich nicht der einzige Einkaufsnarr in der Familie bin. Die
Leidenschaft einzukaufen hat auch die beste Ehefrau von allen befallen, sogar in noch gefahrlicherem
MafBe als mich. Wenn mich mein Gedédchtnis nicht triigt (und warum sollte mein eigenes Gedédchtnis
ausgerechnet mich betriigen?), ist es noch nie der Fall gewesen, dal meine Frau bei Tageslicht das
Haus verlassen hat, ohne einige Zeit spéter mit einem Paket zweifelhaften Inhalts zuriickzukommen.
Besonders anfillig ist sie fiir »Gelegenheitskdufe«. Sie ist bereit, ohne Widerrede alles zu erwerben,
was ihr unter dem Motto »preisgiinstig« angeboten wird. Egal, ob es sich um einen gebrauchten
Flugzeugmotor in erstklassigem Zustand oder eine vergoldete, wenig gebrauchte Sicherheitsnadel
handelt. Vollig hilflos aber wird sie, wenn es um Ware geht, welcher das berauschende Flair der
Gesetzesiibertretung anhaftet.

Neulich kam die beste Ehefrau von allen beschwingt von einem Einkaufsbummel aus der Stadt nach
Hause. »Ephraim, rief sie wohlgelaunt, »ich habe dir echte Rasierklingen gekauft.« Nein, diese
Uberraschung! Echte Rasierklingen, mmm ...

Die Erniichterung kam erst nach einigen Stunden, als mir einfiel, dal} ich einen elektrischen
Rasierapparat benutze, und das schon seit Jahren. Wer also braucht Rasierklingen? Die Wahrheit kam
bald zutage. Meine Herzensgute war durch die Dizengoffstralie geschlendert und dort mit einem neuen
Symptom des privaten Unternechmertums konfrontiert worden. Es handelte sich um einen tragbaren
Geschiftsladen in der Form eines offenen Koffers, der auf dem Biirgersteig lag.

»Schmuggelware«, ihre Stimme bebte vor Erregung. »Ein Matrose verkauft diese Sachen unter der
Hand.« Ich fragte sie, was das fiir eine Hand sein kdnnte, unter der man im hellen Tageslicht auf einer
Hauptstralle kommerziell titig wird, aber sie sprach von der Spannung und von der Aufregung, die
solche Transaktionen mit sich bringen.

Sie hatte natiirlich noch einige Kleinigkeiten gekauft: original koreanisches Rosenwasser mit
Fichtennadelextrakt, eine Tafel israelischer Schokolade, die unter Lizenz in Singapur hergestellt wird,
sowie einen Schliisselring, der an einem kleinen KompaB3 befestigt war. Ich teilte ihr mit, dal3 letzterer
uns besonders niitzlich sein kénnte, wenn wir uns einmal in der Wiiste Sahara verlaufen sollten. Ein
Blick auf den Schliisselkompal3, und wir wiiiten, in welcher Richtung das dazu passende Haus zu
finden sei. Die beste Ehefrau von allen weigerte sich einen ganzen halben Tag lang, mit mir zu
kommunizieren, dann aber wurde sie weich.

»lch weil natiirlich, da8 wir dieses ganze Zeug nicht brauchen«, gestand sie, »aber ich konnte nicht
widerstehen. Ich hab' so eine Schwiche fiir Matrosen.« Es stellte sich heraus, da} sie in der
Zwischenzeit einen weiteren Einkaufsbummel absolviert hatte.



Mit Stolz fiihrte sie mir ihre neuerworbenen Vorréte fiir schwere Zeiten vor. Da waren zunéchst
einmal drei Familienflaschen eines malaysischen Haarfestigers, ein Dutzend Tuben mit echter
Zahnpasta und ein Paar Pantoffeln, chinesische Handarbeit, die auf dem Umweg iiber Tibet in die Di-
zengoffstralle eingeschmuggelt worden waren. »Diese Matrosen verlangen nicht nur exorbitante
Preise«, wehklagte die beste Ehefrau von allen, »sie sind auch ausgesprochen impertinent. Keiner ist
bereit, Auskunft liber die Herkunft der Ware zu geben. Am liebsten hétte ich die Polizei gerufen.«

Im Laufe des Nachmittags durchstoberte ich ihre Handtasche, es war eine nagelneue aus Bambus, und
stie} auf eine weitere Schmuggelbeute: ein echt versilbertes Feuerzeug aus Griechenland fiir mich. Ich
bin Nichtraucher. »Weib«, fauchte ich sie an, »noch ein Matrose, und ich beantrage getrennte
Rechnungen!«

Die beste Ehefrau von allen senkte reuevoll den Blick und schien ein fiir allemal von ihrer
Seekrankheit geheilt zu sein. Von Zeit zu Zeit pflegte ich aber doch eine kleine Stichprobe zu machen,
und so fand sich eines Tages ein Stiick indonesischer Lavendelseife, die zwischen ihrer Leibwésche
versteckt war, gemeinsam mit einem Tiegel Schonheitscreme, die verddchtig nach Ozean roch. »Tut
mir leid«, sagte die beste Ehefrau von allen kleinlaut, »es war das letzte Mal.« Und dann, eines
finsteren Donnerstags, wurde sie riickfallig.

Sie kam bleich nach Hause und lie§3 sich in den Sessel fallen.

»Ich muf} iibergeschnappt sein«, stohnte sie. »Ich habe einen Affen gekauft.«

Sie konnte es selbst nicht begreifen. Wahrend der letzten Tage hatte sie sich ausschlieBlich auf die
nichtkommerzielle Seite der Dizengoffstrae beschrinkt, um den ausgestreckten Féngen der Matrosen
zu entgehen. Aber heute plotzlich war einer dieser Gauner mit seinem Seekoffer auf ihre Seite
heriibergekommen. In seinem Sortiment befand sich dieser siif3e kleine batteriebetriebene Affe, made
in Hongkong, der eine Trommel schlug. Schmuggelware natiirlich. H-i-1-f-e!

»Es tut mir leid«, sagte meine Frau trdneniiberstromt, »ich kann einem Matrosen nicht widerstehen.«
Ich nahm sie bei der Hand und schleifte sie schnurstracks zur Dizengoffstra3e. Der Matrose war
immer noch da, komplett mit Seekoffer und Schmuggelgut. Er kam mir irgendwie bekannt vor.
»Sagen Sie«, sprach ich ihn an, »sind Sie nicht der Kerl, dem diese kleine Parfiimerie am
Rothschildboulevard gehort?«

»Doch, sagte er, »warum?«

Ich warf einen Blick auf meine seekranke Gattin und sah, wie ihr Duft der groflen weiten Welt sich in
nichts verfliichtigte. Das indische Shampoo, welches sie bereits dem Seekoffer entnommen hatte, glitt
zu Boden ... »Dabei hat mir schon meine Mutter gesagt«, hauchte die Beste, »ich soll niemals einem
Matrosen trauen.« Daheim angekommen, entfernte sie mit gebrochenem Herzen die Batterie aus dem
chinesischen Spielzeug. Wen interessiert schon ein normal verzollter, vollig legal trommelnder Affe?

2

Wie schon erwihnt, erblickte die beste Ehefrau von allen das Licht der Welt im altvorderen Orient.
Mehr noch: auch ihre Eltern und einige ihrer GroBeltern stammen von hier. Das bedeutet in dieser
Gegend, ein Angehoriger der wahren Aristokratie zu sein. Ich hingegen werde fiir alle Zeiten der
ewige Neueinwanderer bleiben. Mit anderen Worten: ein Zugereister mit Wohnrecht. Sie ist die Lady -
ich bin der Tramp. Sie la belle - und ich le bete, sie die Prinzessin -ich der Frosch.

Unsere unterschiedliche Herkunft fithrt selbstverstiandlich hin und wieder zu Reibereien. Vornehmlich,
wenn es um solche Dinge geht wie Wohnkultur, EBkultur, Kultur, Gesellschaft, Kunst, Erziehung,
Politik, Religion, Eheleben, das Leben im allgemeinen und den undefinierbaren Geschmack von
schwarzen Oliven. Uber alle anderen Punkte sind wir uns mehr oder weniger einig. Vor allem, wenn
es um unsere gemeinsame Zukunft geht. Was unsere unvereinbare Vergangenheit betrifft, so mochte
ich mich lieber nicht in Einzelheiten verlieren. Wann immer ich sie zum Beispiel zu einem ihrer
jahrlichen Klassentreffen begleite, komme ich mir vor wie von einem anderen Stern. Uber diesen
Krieg der Sterne habe ich bereits in einem meiner fritheren Biicher eine hochst belehrende
Abhandlung verfaf3t, und dies scheint mir eine willkommene Gelegenheit zu sein, wieder einmal
darauf zuriickzugreifen. Mein Verleger allerdings warnte mich mit jenem leicht hysterischen Brio in
der Stimme, welches erfolgreiche von erfolglosen Verlegern zu unterscheiden pflegt, dafl ich diesem
neuen Buch unter keinen wie immer gearteten Umstédnden auch nur eine einzige alte Geschichte



beifiligen diirfe. Die Leute, so sagte er, wollen nur nagelneue Satiren aus meiner Feder flieen sehen,
sonst schreiben sie ihm ordinire Briefe und nennen ihn einen heruntergekommenen Altwarenhéindler,
obwohl er eher emporgekommen aussieht. Ich personlich glaube nicht so fanatisch an die Meriten
neuer Négel. Im Laufe der Jahre habe ich auf jedes mdgliche Thema, dem ich {iber den Weg lief,
etliche Tropfen Honig wie auch Essig recht wahllos verspriiht. Jetzt, bei Durchsicht meiner vielen
Biicher, glaube ich berechtigt zu sein, einige meiner liebsten Geschichten, die demselben Thema
gewidmet sind, unter einem Dach zusammenzufiihren.

Der Disput zwischen mir und meinem geliebten Verleger war turbulent und kompromiBlos und endete,
so wie alles im Leben, mit einem KompromiB. Ich erhielt die Erlaubnis, insgesamt sieben »klassische«
Geschichten, weil sieben eine heilige Zahl ist, {iber die beste Ehefrau von allen diesem Buch
einzuverleiben. Dies erreichte ich unter leidenschaftlichem Hinweis auf die Tatsache, dal} die
Auslassung dieser Geschichten die Figur meiner Frau »zu flach« machen wiirde.

Wie jeder weiB, ist eine Friedensverhandlung eine Sache sowohl des Gebens als auch des Nehmens.
Also habe ich meinen verdngstigten Verleger dadurch zum Schweigen gebracht, dal3 ich jede einzelne
dieser sieben Geschichten mit einem warnenden Stigma versehen habe. Nun kann der Leser selbst
entscheiden, ob er das Risiko eingehen mdchte, diese unsterbliche Geschichte nochmals zu lesen, oder
ob er sie mit einem wissenden Lécheln {iberschlagen will. Ausschlaggebend fiir seine Entscheidung ist
seine Kenntnis meiner gesammelten Werke, sein Geisteszustand und seine Beziehung zum
Verlagswesen. Beim genaueren Uberlegen kommt mir der erstaunliche Gedanke, daB dies der erste
Fall in der Literaturgeschichte ist, wo der Autor in seinem eigenen Buch eine Art von literarischer
Apartheit praktiziert. Und hier ist nun mein erstes literarisches Selbstplagiat.

Mit gewinnendem Lécheln wandte sich die beste Ehefrau von allen an mich:

»Hore, Liebling. Am néchsten Sonntag haben wir unseren Abituriententag.« »Wer - wir?«

»Der Jahrgang 1953 meines Gymnasiums. Alle werden dort sein. Alle meine ehemaligen
Schulkameradinnen und Schulkameraden. Wenn's dir nichts ausmacht, ich meine, wenn du Lust hast,
dann komm bitte mit.« »Es macht mir etwas aus. Ich habe keine Lust. Bitte geh allein.«

»Allein geh ich nicht. Du willst mir nicht den kleinsten Gefallen tun. Es ist immer dasselbe.« Ich ging
mit.

Alle waren dort. Alle waren in bester Laune, wie immer bei solchen Gelegenheiten. Kaum erschien
jemand neuer, wurde er von allen umarmt. Auch meine Frau wurde von allen umarmt und wurde mit
»Poppy« angesprochen. Poppy! Man nannte sie Poppy! Und meine Frau fiihlte sich auch noch wohl
dabei.

Ich hingegen fiihlte mich so einsam und verlassen wie Israel im Weltsicherheitsrat.

Die frohliche, wohlgelaunte, lirmende Unterhaltung hiipfte von einem Thema zum &ndern. »Weif3
jemand etwas von Tschaschik? Stimmt es, da3 er beim Rigorosum durchgefallen ist? Wiirde mich
nicht iiberraschen. Er war ja nie ein grofles Kirchenlicht. .. Wie geht es Schoschka? Sie soll angeblich
sehr gealtert sein .. . Nein, das liegt nicht nur daran, daf} ihr zweiter Mann um zwanzig Jahre jlinger ist
als sie ... Erinnerst du dich, wie sie damals das Stiegengeldnder hinuntergerutscht ist, mit Stockler
dicht hinter ihr? Und dann das ndchtliche Bad mit Niki, bei Vollmond ...«

Tosende Heiterkeit brach aus. Einige schlugen sich auf die Schenkel.

»Das ist noch gar nichts. Benny hat sie ja spater mit Kugler zusammen erwischt... Wir wollten damals
vor Lachen beinahe zerspringen... Besonders Sascha. Und ausgerechnet er mufite mit Bergers Mutter
Charleston tanzen, der Idiot... Und die Sache mit Moskowitsch war auch nicht ohne . ..«

Ich kam mir vor wie ein AugestoBener. Ich kannte keine Seele des Jahrgangs 1953. Ich gehore zum
Jahrgang 1948 des Berzseny-Realgymnasiums in Budapest. Hat jemand etwas dagegen?

Eine schrille Frauenstimme lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich:

»Was glaubt ihr, wen ich vor zwei Jahren in Paris gesehen habe? Klatschkes! Hat keinen guten
Eindruck auf mich gemacht. Angeblich verkauft er ordindre Ansichtskarten an auslédndische Touristen.
Er hatte ja schon immer eine etwas sonderbare Beziehung zur Kunst.«

»Na ja«, warf ich ein. »Von Klatschkes war ja schlielich nichts anderes zu erwarten.« Jemand
widersprach mir:

»Immerhin wollte er urspriinglich Architekt werden.« »Mach dich nicht ldcherlich«, gab ich zuriick.
»Klatschkes und Architektur. Ich mochte wetten, daB er keine gerade Linie zusammenbringt.«

Mit dieser Bemerkung erntete ich einen horbaren Lacherfolg, der mein Selbstvertrauen erheblich
steigerte. »Ist es wahr, dall Joske und Nina geheiratet haben?« fragte mich mein Nebenmann. »Ich
kann mir das gar nicht vorstellen. Joske und Nina!«



»Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie sie auf der Hochzeit ausgesehen haben«, bemerkte ich und
rief damit neuerliche Heiterkeit hervor. »Man braucht sich ja nur zu erinnern, wie Nina damals ihren
Biistenhalter verloren hat. Und Joske mit seinem Kaninchen! Immer, wenn ich einen Krautkopf sehe,
mulB ich an Joske denken ...« Das war mein groBter Lacherfolg bisher. Das Geldchter wollte kein Ende
nehmen.

Von da an gab ich die Ziigel der Konversation nicht mehr aus der Hand. Immer neue Erinnerungen an
die guten alten Zeiten kramte ich hervor, zum jauchzenden Vergniigen des Jahrgangs 1953. Als
besonders wirksam erwies sich die Geschichte, wie Sascha seinen alten schibigen Wagen zweimal
verkauft hatte, und was Berger in seinem Bett fand, als er von einer néchtlichen Kegelpartie mit
Moskowitsch zuriickkam ...

Auf dem Heimweg blickte die beste Ehefrau von allen bewundernd zu mir auf:

»Du hast die ganze Gesellschaft in deinen Bann geschlagen. Ich wuBlte gar nicht, dal} du liber solchen
Esprit verfligst.«

»Das liegt an dir«, entgegnete ich mit nachsichtigem Licheln. »Du warst ja nie eine gute
Menschenkennerin, Poppy!«

LaBt uns die Dinge beim Namen nennen: Es gibt einen gihnenden Abgrund zwischen mir und meinem
Weib. Vor allem in Glaubensfragen. Ich bin - wie man weil} - ein Mann der eisernen Logik, ein
professioneller Zyniker von Geburt an, wohingegen die beste Ehefrau von allen, wie bei ihrer noblen
orientalischen Herkunft nicht anders zu erwarten, von einem mystischen Glauben erfiillt ist. Um auch
bei diesem sensitiven Thema alle Mif3verstindnisse von vornherein auszuschliefen: Sie front einem
Aberglauben. Das heif3t, es ist jetzt nicht die Rede vom Allméchtigen, sondern von kleinen schwarzen
Katzen. Mit dem Allméchtigen selbst hatte die beste Ehefrau von allen schon in frither Jugend eine
schwere Krise. Wie sie mir eines Tages gestand, betete sie damals Abend fiir Abend vor dem
Einschlafen und schlof8 mit der Bitte: »Lieber Gott, mach, daB3 ich lange Beine bekomme!« Nach
fiinfzehn Jahren inbriinstigen Flehens, als sie einsehen muBite, daf} sie nie Basketballspielerin werden
konnte, hatte die beste Ehefrau von allen ihren Glauben an den Monotheismus verloren.

Nach meiner personlichen Meinung hat sie ausgesprochen hiibsche Beine, aber das dndert nichts an
der Tatsache, dafl meine Frau heute eigentlich an nichts glaubt als an Katzen, zerbrochene Spiegel, die
Zahl 13 und toi-toi-toi, klopf auf Holz. Nach ihrer Erfahrung sind dies allein die Grundelemente, auf
die man sich in allen Lebenslagen verlassen kann.

Hin und wieder aber vermischt sie ihren Aberglauben mit einer gewissen Ehrfurcht vor Medizinern
und Wunderheilern, und zwar mit abstrusen Ergebnissen.

Vor einiger Zeit behauptete meine Frau urplotzlich, neu geboren zu sein. Die Neugeburt vollzog sich
eines Tages beim Abendbrot, als sie mit einer diinnen, neoprimitiven Kette an ihrem rechten
Handgelenk nach Hause kam. »Ein Gesundheitsband, teilte sie mir mit. »Das einzig Wahre gegen
Rheumatismus. Ein echtes Wunder. In dem Moment, da ich es anlegte, waren die Schmerzen in
meiner rechten Schulter wie weggeblasen.«

»Wie schon, sagte ich. » Andererseits hore ich zum ersten Mal, dafl du in deiner rechten Schulter
Schmerzen hattest.« »Ich wollte nicht, da3 du dir Sorgen machst. Aber jetzt bin ich wie neugeboren.«
»QGratuliere«, sagte ich. Ich muBte ihr recht geben, sie hatte immerhin den Verstand eines
Neugeborenen. Tags darauf erzéhlte ich in der Redaktion einem meiner Kollegen, wie kindisch meine
Frau ist. »Aber lassen Sie sie doch, sagte mein Kollege mit geduldigem Lécheln. »Diese Kette kann
doch nicht schaden.« »Hoffentlich nicht«, sagte ich, »aber schlieBlich sind wir erwachsene
Menschen.«

»Die Sache ist irgendwie psychosomatisch«, belehrte mich der Redakteur. »Diese Armbéander
bestehen aus einer Kupfer-Zink-Legierung, und die Molekiile, die stindig zwischen den beiden
Metallen hin und her fluktuieren, haben einen giinstigen Einflu} auf die elektrische Stromung des
Korpers. Natiirlich klingt das alles ziemlich dubios. Man fragt sich allen Ernstes, wie so eine kleine
Kette eine ernste Krankheit wie Rheumatismus heilen soll.« Eben, sagte ich mir, wéahrend ich auf das
Armband an seinem Handgelenk starrte.

Auf dem Heimweg traf ich unsere Nachbarin Erna Selig. »Gott sei Dank«, seufzte ich erleichtert, als
ich ihr nacktes Handgelenk sah. »Ich habe schon geglaubt, daf3 ich der einzige normale Mensch bin.«
»Ach, Sie meinen die kleinen Ketten? Ich glaube, das hat irgend etwas mit Selbsthypnose zu tun.
Haben Sie die Geschichte von dem alten Langstreckenldufer gehort? Er war seit zwanzig Jahren
ischiasgeldhmt. Da hat ihm ein Amateur-Heilkundiger diese Kette besorgt, und sofort begann er mit
Jogging, spielte Tennis ...« »Der Heilkundige?« »Nein, der Ischiasgeldhmte.« »Spielt er gut?«



»Seien Sie nicht so sarkastisch. Wissen Sie, was dann geschah? Eines Tages, mitten im tiglichen
Jogging, blieb der Mann mit dem Armband irgendwo hingen, das Zeug zerreifit, und ob Sie es
glauben oder nicht, der alte Langstreckenléufer bleibt stehen. Wie vom Blitz getroffen, nicht einen
Schritt kann er mehr laufen. «

»Ich bin zutiefst geriihrt«, sagte ich. »Soll er halt von jetzt an nur noch Kurzstrecken laufen.« »Das ist
tiberhaupt nicht komisch.« »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Erna, »wenn Sie diesen Ketten so
vertrauen, dann frage ich mich, wieso tragen Sie keine?«

»Tu ich ja«, erwiderte Erna Selig und wies auf ihren rechten Kndchel.

Womit wieder einmal klar bewiesen war, dal man einer Frau nicht auf den ersten Blick trauen darf.
Eigentlich auf den zweiten auch nicht. Aber das ist schon eine Kettenreaktion.

Langsam kamen die Fakten ans Tageslicht. Das Wunderband ist so alt wie der Vodoo-Zauber, aber
alle Jahre wird es neu entdeckt und verbreitet sich um die Welt wie eine asiatische Grippeepidemie.
Heuer ist es wieder einmal »in«, und natiirlich kuriert es so ziemlich alles, aufler Wahnsinn.

»Es ist wirklich zu dumme, sagte ich zu meiner Frau, »eine simple Bauernfangerei.«

»Bist du ein Fachmann?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Ich kann dir nur eines sagen, seit ich
dieses Armband habe, schlafe ich wie ein Murmeltier.« »Also gut«, sagte ich pikiert, »la3 es mich
auch versuchen. Gib her!«

»Nein, du muBt fest daran glauben, sonst wirkt es nicht.« In dieser Nacht streckte ich verstohlen meine
Hand hiniiber und nahm das Kettchen vorsichtig vom Handgelenk meiner Frau. Mit Befriedigung
stellte ich fest, daf} sie auch ohne das Armband weiterschlief.

Ich schnallte das Zeug auf mein rechtes Handgelenk und begann im Schlafzimmer auf und ab zu
gehen. Zuerst fiihlte ich iiberhaupt nichts, aber nach etwa zehn Minuten begann ich langsam miide zu
werden. Ich weckte die beste Ehefrau von allen auf. »Ich habe es angelegt. Aber bei mir bewirkt es
tiberhaupt nichts.«

»Blodsinn, seit wann hast du denn Rheumatismus?« Ich begann die Leute um mich herum zu
beneiden. Jeder leidet an irgend etwas, legt die Kette an und wird wie durch Zauber kuriert. Seligs
Riickenschmerzen sind dahin, Frau Blums Schnupfen, sogar Zieglers Hiihneraugen. Auch
Premier Begin wird von Tag zu Tag jiinger. Jeder bliiht auf, jeder strotzt vor neuer Lebensfreude, nur
ich bleibe wieder einmal auf der Strecke. In meiner grolen Verzweiflung kaufte ich mir auch so eine
Kette.

Der néchste logische Schritt war, irgendwie einen gut erhaltenen Rheumatismus aufzutreiben. In
dieser Nacht 6ffnete ich das Fenster, um Zugluft hereinzulassen. Ich legte mich hin und wartete auf die
Schmerzen. Sie kamen nicht. Am néchsten Morgen ging ich unter die kalte Dusche und trocknete
mich provokativ nicht ab. Ich war voller Hoffnung, aber nichts geschah. Ich fiihlte mich erbdrmlich
schlecht.

»Endlich bin ich im Besitz der wundersamsten Kur aller Zeiten, und mir fehlt die dazu passende
Krankheit«, sprach ich zu mir. »Warum verkauft man nicht beides zusammen?«

In der folgenden Nacht wachte ich auf und stellte fest, daf3 ich die Hand nicht bewegen konnte.
Freudig jauchzte ich auf und weckte meine Frau. Es stellte sich heraus, daB sie die ganze Zeit auf
meinem Arm gelegen hatte. Wieder nichts.

»Lieber Gott, flehte ich, »gib mir doch wenigstens ein rheumatisches Zeichen, nur ein kleines.« Mein
Gebet wurde erhort. Am néchsten Morgen konnte ich den Kopf nicht drehen. Herrlich, ich hatte einen
verstauchten Halswirbel. Befriedigt band ich meine Kette um, setzte mich gemiitlich in den Lehnstuhl
und wartete, dafl der Schmerz aufhdrte. Er tat es nicht. Genau genommen wurde er immer stirker.
»Weib, fliisterte ich, »meine Kette funktioniert nicht.« »Weil du noch immer nicht dran glaubst.«
»Wie kann ich an etwas glauben, das nicht funktioniert?« Ich fiirchte, wir werden ein Schiedsgericht
anrufen miissen. Inzwischen gebe ich ein Inserat auf: »Gut erhaltener Hexenschuf} aus erster Hand an
meistbietenden Kettenraucher abzugeben.«

Soviel zum Thema Gesundheit. Trotz allem wire es falsch, leichtfertig anzunehmen, daf die beste
Ehefrau von allen medizinischen Wissenschaften vertraut. Sie ist im Gegenteil vermutlich die erste
Hypochonderin, die weder an Arzte noch an Krankheiten glaubt, oder, um es genauer zu formulieren,
sie findet sich mit beidem ab, aber in umgekehrter Reihenfolge. Ihrer Ansicht nach sollte ein verniinf-
tiger Mensch nicht zum Arzt gehen, wenn er krank ist, weil man sofort krank wird, sobald man zum
Arzt geht. Vielleicht finden sich in dieser These sogar einige Koérnchen Wahrheit, selbst wenn sie
vorlaufig noch nicht wissenschaftlich untermauert ist. Angeblich gibt es Stimme in Afrika, die fest



daran glauben, daf3 ein Schirm den Regen herbeifiihren kann. Vielleicht sollte man das wirklich einmal
ausprobieren.

Diese beste Ehefrau von allen ist eine Frau der Prinzipien und eine Kédmpfernatur. Es geniigt ihr nicht,
die Medizin einfach zu ignorieren, sie fiihrt auch einen standigen Kampf gegen dieselbe. Sie geht zwar
zum Zahnarzt, aber nur wenn sie keine Zahnschmerzen hat. Was ihre Ansichten liber Gynidkologen
betrifft, so wiirden diese das Papier zum Erroten bringen. Nein, die beste Ehefrau von allen glaubt tief
und fest an die alles heilende Natur. Sie ist davon liberzeugt, daf} sie im Krankheitsfall der Natur
helfen muB, die arztliche Behandlung zu iiberwinden. Thr diesbeziigliches Glaubensbekenntnis, das
man auch als gesunden Abscheu vor jeder Art von Medikamenten bezeichnen konnte, kann schlagartig
zu hochst militanten Handlungen fithren, wenn zum Beispiel das Gesundheitsministerium bestrebt ist,
einer hilflosen Bevdlkerung seinen Willen aufzuzwingen. Im Folgenden ist zu lesen, was geschieht,
wenn sich die Regierungsgewalt mit der besten Ehefrau von allen konfrontiert sieht.

Vor einiger Zeit muBite ich wie gewo6hnlich plotzlich ins Ausland. Ich sah meine Dokumente durch
und muflte zu meinem Schrecken feststellen, da3 mein Pocken-Impfzeugnis abgelaufen war.

Natiirlich kann man kreuz und quer durch ganz Europa fahren, ohne auch nur ein einziges Mal nach
einem Impfzeugnis gefragt zu werden. Aber das ist ein Hasardspiel. Hat man Pech, so geniigt das
Gerticht, daf} irgendein Derwisch in Timbuktu zwei Pickel auf der Nase hat, und schon beginnen sie
auf jedem Flughafen vollig hysterisch deine Papiere zu kontrollieren.

Die Wirkung des Pockenserums hilt drei Jahre vor. Ich war bereits im vierten.

»ScheuBlich«, sagte die beste Ehefrau von allen. »Du armer Teufel muf3t jetzt in dieses blode
Gesundheitsministerium, und irgendeine frustrierte Krankenschwester wird dir ihre Nadel in den Arm
rammen. Der ganze Arm wird anschwellen, wehtun und teuflisch jucken, denn genau genommen
verpassen sie dir einen leichten Pockenanfall. Angeblich sind die Bakterien, die sie in dich
hineinpumpen, tot. Aber sie haben noch nie ihren Totenschein gezeigt.« Sie rief ein Konzilium von
Freunden, Bekannten und Reisegefahrten zusammen.

»lhr Mann kénnte versuchen, mit dem abgelaufenen Impfzeugnis durchzukommeng, schlug Ingenieur
Gliick vor. »Am Heathrow-Flughafen zum Beispiel gibt es diesen spitznasigen Beamten, der mit der
hebréischen Schrift nicht zurechtkommt, weil er sie in der falschen Richtung liest. Wenn Ephraim
Gliick hat, kommt er bei ihm durch.« »Ja, fligte seine Gattin hinzu, »aber wenn er nicht durchkommt,
gibt man ihm gleich dort am Flughafen eine Spritze. Dann niitzt ihm das ganze Abreiben nichts.« Sie
hatte recht. Auch meine Frau war iiberzeugt davon, daf3 es nur eine einzige Methode gibt, sich gegen
die Behorden und ihre albernen Methoden zu wehren: Man muB sich sofort nach der Impfung ins
néchste Klo einsperren und dort die Einstichstelle so lange mit einem Taschentuch reiben, bis das Gift
aus dem Korper heraus ist. »Wenn man ganz sicher gehen will«, schloB die beste Ehefrau von allen
das Palaver, »nimmt man statt des Taschentuches sterile Gaze.«

Meine Frau ist bekanntlich gewohnt, praktisch zu denken. Sie hat eine Apotheke in der Stadt entdeckt,
die eine ganz spezielle Antipockenimpfungsgaze vertreibt. Manche Leute verwenden zwar nur Watte
und beniitzen das Taschentuch zum Abbinden des Armes, um die Verbreitung des Serums zu
verhindern. Frau Blum riet zu Eau de Cologne: groBziigig iiber den Einstich gegossen, neutralisiert es
die Impfung sofort.

»Oder, sagte sie, »man konnte auch wie bei Schlangenbissen verfahren. Einfach die Wunde absaugen
...« Um es kurz zu machen, die beste Ehefrau von allen und ich gingen mit der modernsten Ausriistung
ins Gesundheitsamt. Wir hatten ein tischtuchgrofles Taschentuch, eine Literflasche Alkohol, Gaze und
sicherheitshalber auch mehrere Rollen Loschpapier dabei.

Meine Frau durchsuchte ihre Kiiche noch nach einem Metallputzlappen, aber ihr Vorrat war gerade
ausgegangen. Ein schlechtes Omen!

Die Prozedur im Gesundheitsamt hatte sich seit dem letzten Mal nicht veridndert. Ich zahlte meine
Gebiihr, rollte meinen linken Armel auf, und die Krankenschwester stach ihre Nadel in den Arm,
wihrend die beste Ehefrau von allen mit dem gesamten Arsenal vor der Tiire wartete. An meinem
Schmerzensschrei konnte sie erkennen, da3 die Krankenschwester das Teufelszeug ganz besonders tief
in / meinen Arm hineinschof3. Offenbar um die Garantie zu haben, daB} sich das Gift iiberall
gleichmiBig in meiner geplagten Anatomie verteilte.

»Dal} ein nettes jiidisches Maddchen einem anderen Juden so was antun kann, werde ich nie verstehen,
sagte meine Frau, nachdem die peinliche Prozedur iiberstanden war. Die Schwester rief mir nach:
»Eine Woche lang diirfen Sie nicht baden!« Wir rannten spornstreichs zur nachsten Toilette, aber lei-



der hatte ich keinen guten Tag. Ein brutal aussehender jugendlicher Krimineller erreichte eine
Schrecksekunde vor uns die Tiir und schloB sich ein. Mir brach der Angstschweil3 aus.

»Im Fall einer Pockenimpfung z&hlt jede Sekunde«, keuchte die beste Ehefrau von allen, wahrend wir
hianderingend den Korridor auf und ab liefen. »Wenn man nicht sofort auf die kleinen Bestien losgeht,
beginnen sie im Nu ihren tddlichen Lauf durch deine Adern.« Wir hetzten kreuz und quer durch das
ganze Gesundheitsamt, um irgendeine ruhige Ecke zu finden, in der wir mit der notwendigen
Abreibung beginnen kdnnten, aber alle waren von verbissen reibenden Patienten besetzt. In den
meisten Rdumen faulenzten apathische Beamte, und drauflen im Hof spazierte seelenruhig eine
arrogante Krankenschwester, die uns ironisch zuldchelte ... »Verdammt«, fluchte meine Frau, »zum
Wagen!« Wir rannten zu unserem Auto, sprangen hinein, und dort endlich, vom Lenkrad
einigermaflen behindert, begann die beste Ehefrau von allen verzweifelt meine Wunde abzureiben.
Aber die verlorenen Minuten waren nicht mehr einzuholen.

Schon beim Abflug begann mein Arm zu jucken, und iiber Rom war er bereits geschwollen. Als wir
endlich London erreichten, fithlte ich mich wie eine wandelnde Pockennarbe und schrie auf, sobald
mich jemand an der Schulter beriihrte. Eine Woche lang litt ich wie ein Tier. »Ich kann das nicht
verstehen«, beklagte sich meine Frau, »ich habe dich mit aller Sorgfalt abgerieben.« Wir erkundigten
uns in unserer Londoner Botschaft, wieso die Spritze dann doch gewirkt hatte, obwohl wir die Wunde
vorschriftsmifig behandelt hatten. »Ganz einfach«, lautete die hofliche Antwort, »wir haben fiir
israelische Staatsbiirger ein spezielles neues Serum entwickelt. Es wirkt nur, wenn man es in die Haut
einreibt.«

So also wurde die beste Ehefrau von allen in ihrem medizinischen Unabhéngigkeitskrieg von hohen
Maichten und Mikroben besiegt. Besonders verletzt fiihlte sie sich deshalb, weil sie doch so gern ins
Ausland fahrt. Egal, ob mit dem Gatten, oder mit Kindern, oder allein. Alles, was sie dazu braucht, ist
die Andeutung einer plausiblen Ausrede, wie die Tatsache, dal3 sie eine Galerie besitzt oder die An-
getraute ihres eigenen Gatten ist.

Ich habe sie auf meinen Reisen eigentlich ganz gern bei mir, weil es lustiger ist, zu zweit bummeln zu
gehen, gemeinsam, die Rechnungen der Restaurants zu kontrollieren, oder gemeinsam die
eingekauften Pakete auszupacken. Ausnahmen sind jene seltenen Anlésse, wo es einfach bequemer ist,
ohne Gattin zu reisen. Die Restaurantrechnungen sind dann wesentlich niedriger, ganz zu schweigen
von den elenden Einkaufsbummeln, die ja ohnehin in erster Linie Frauensache sind. Nehmen wir als
Muster unsere letzte gemeinsame Urlaubsreise: sie scheiterte beinahe an einem griinen Strich.

Diesen Urlaub hatten wir seit langem geplant, nun sollte er endlich Wirklichkeit werden. Harte Tage,
angeflillt mit Reisevorbereitungen aller Art, waren vorbei und wir unterwegs.

Eine Woche Paris! Oh-la-la!

Schon im Luftraum von Rhodos iiberkam uns jenes fiir die Israelis so typische Gliicksgefiihl, weit weg
zu sein von unserem gelobten Land, und als wir unser scheuB3liches Pariser Fiinfsterne-Hotel betraten,
hielt die Verziickung noch an. Sie sollte noch zwanzig Minuten lang wihren. Doch dann geschah es.
Ich stand am Hotelfenster und genof die prachtvolle Aussicht auf die Pariser Fernsehantennen.
Pl6tzlich horte ich einen schrillen Schreckensruf hinter mir. »Oj weh!«

Ich wandte mich um und sah, wie die beste Ehefrau von allen mit verstortem Blick und hektischen
Bewegungen ihre Handtasche durchwiihlte.

Ich habe an der Seite dieser starken Frau die meisten Kriege im Nahen Osten durchgestanden. Mehr
noch, wir haben gemeinsam von der Stadtverwaltung Tel Avivs eine Baugenehmigung erkdmpft. Aber
in solch hemmungsloser Verzweiflung hatte ich sie noch nie erlebt. »Mein Gott«, jammerte sie, »ich
habe ihn verloren!« Und weg war sie, um sich in den Schluchten der GroB3stadt zu verlieren. Mich lief3
sie mutterseelenallein zuriick inmitten der Ruinen halbentleerter Koffer. Stunden vergingen, und ich
begann mir langsam Sorgen zu machen. Nur meine lausige franzdsische Aussprache hielt mich davon
ab, die Polizei einzuschalten ...

Plotzlich wurde die Tiir aufgerissen, und die bleichste Ehefrau von allen warf sich haltlos schluchzend
aufs Bett. »Ich kann ihn nicht finden... In ganz Paris gibt es ihn nicht...«

»Wen denn, um Gottes willen?« »Meinen griinen Stift.«

Es stellte sich heraus, daf die Gute bei unserer Ankunft etwas vermifite, was sie wie einen Augapfel
zu hiiten gewohnt war: einen griinen, fettigen Stift, der allein ihren Mandelaugen die rechte Kontur
verleihen kann. Ein simpler Buntstift.

Nach ihm hatte sie ganz Paris durchforstet, sich von Boutique zu Parflimerie und wieder zuriick
geschleppt, Dutzende von Stiften ausprobiert, um endlich zerknirscht festzustellen, dal3 ihr ganz



besonderes Griin in Paris nicht zu finden war. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich iibrigens, dal} es sich
um ein Produkt namens »Velvet Green« handelte, hergestellt von einem gewissen »Maybelle of
Michigan«. Alles andere gilt nicht.

»Aber Liebling«, versuchte ich sie zu trosten, »hinter deinen Glasern kann ohnehin kein Mensch die
griinen Konturen um deine schonen Augen sehen.« »Und was ist, wenn ich die Glaser abnehme, du
Dummkopf, um sie zu putzen?«

Ich habe niemals vorgegeben, Frauen und ihre unauslotbaren Seelen verstehen zu kdnnen. Das
schwache Geschlecht lebt eben in einer eigenen Welt mit eigenen Gesetzen und eigenen Buntstiften.
Frauen sind einfach ganz anders als wir, die Méanner. Unter anderem sind sie verriickt. Mein Weib zum
Beispiel setzte sich allen Ernstes hin und begann ein Wehklagen: Unter diesen Umsténden sei sie nicht
in der Lage, morgen abend zum Empfang in der Botschaft zu gehen.

»Ohne mein gewohntes Make-up komme ich mir nackt vor«, erklérte sie. »Geh du allein.«

Sie zeigte mir ihre gerdteten Augen.

»Schau dies hier an, das habe ich noch mit meinem alten Stift geschminkt. Und da, auf meinem linken
Auge, kannst du sehen, wie das scheuBlliche Zeug aussieht, das man mir hier in Paris andrehen wollte.
Siehst du den Unterschied?« Ich musterte die beiden Augen mit aller mir zu Gebote stehenden
Sorgfalt und konnte nicht den geringsten Unterschied feststellen. Ein griiner Strich ist ein griiner
Strich. Punktum. Vielleicht war der linke sogar ein kleines bilchen hiibscher. Oder war's der rechte?
»Du hast vollkommen recht«, sagte ich. »Kein Vergleich mit >Velvet Green<.«

Unsere unvergeBliche Urlaubswoche in Paris drohte in eine griine Tragddie auszuarten. Die beste
Ehefrau von allen verbrachte eine schlaflose Nacht. Von Zeit zu Zeit stand sie auf, um sich im Spiegel
zu betrachten. Dann weckte sie mich:

»Schau nur, wie ich aussehe. Eine Katastrophe.« Sie hatte nicht ganz unrecht. Mit ihrem
traneniiberstromten Gesicht und den verschwollenen Augen war sie wirklich kein erfreulicher
Anblick.

Bei lingerem Nachdenken stellte ich fest, daB3 mir die farbigen Striche rund um weibliche Augen noch
nie aufgefallen waren. Aufler vielleicht bei Mif3 Piggy von den Muppets. »Jetzt schlaf, mein Liebling«,
murmelte ich unter meiner Decke, »morgen ersuchen wir den amerikanischen Botschafter, dein Zeugs
mit diplomatischem Kurier direkt aus Michigan kommen zu lassen.« Am néchsten Morgen blieb sie
im Bett. Womit das Problem zwar nicht geldst, wohl aber auf eine andere Ebene geschoben war. Ich
habe einmal von einer Frau gehort, die eine Plastikspange verloren hatte, mit der sie ihre Haare
unterhalb des Kleinhirns zusammenbiindelte. Grund genug, aus dem Fenster zu springen ... Wegen
einer Spange!

»lch weil}, wie es passiert ist«, wehklagte mein Weib. »Im Taxi ist mir die Handtasche aufgegangen,
und der Stift

muB herausgefallen sein. Und warum? Weil ich keine einzige Handtasche besitze, die anstéindig
schlieBt. ..« Sie hat daheim Handtaschen in erschreckendem UberfluB. Sie besitzt sie in jeder
denkbaren Farbschattierung des Regenbogens. Handtaschen aus Leder, Seide, Nylon, Perlon, Dralon,
Stroh, Fiberglas, Plexiglas, eine sogar aus Holz. Und zwei aus Blech.

»Morgen, verkiindete sie, »kaufen wir eine neue Handtasche.«

Der Kauf einer neuen Handtasche scheint die Losung sdmtlicher Probleme zu sein. Besonders im
Ausland. Einmal, es war in Rom, gerieten wir in einen Streik der Transportarbeiter. Sie kaufte auf der
Stelle eine rote Handtasche. In Zypern verstauchte ich mir den FuBkndchel. Sie ging hin und kaufte -
erraten. Es war eine besonders grof3e, wenn ich mich recht erinnere, aus gelbem Zelluloid. »Einen
Moment!« sagte ich zu meinem Klageweib, wihrend meine Gehirnzellen heftig rotierten, »was héltst
du davon, es im Einkaufscenter der US-Army zu versuchen? Ich bin fast sicher, daB3 wir dort deinen
Stift finden werden.«

»Mach dich nicht ldcherlich«, erwiderte sie, aber ich war schon unterwegs. Unser Gliick stand auf dem
Spiel, vielleicht unsere Ehe. Vor allem aber unsere Urlaubswoche in Paris.

Zunéchst ging ich in den nichstbesten Frisierladen und kaufte einen einfachen griinen Stift ohne
irgendeine Markenbezeichnung. Dann suchte ich einen Juwelier in der Néhe der Oper auf und bat ihn,
auf die Hiille des Stiftes die Worte »Velvet Green, Maybelle of Michigan« in goldenen Lettern
einzugravieren.

Der Juwelier verzog keine Miene. Er kennt seine Touristinnen.



Um es kurz zu machen: Einige Stunden spéter kam ich ins Hotel zuriick, néherte mich der
verweintesten Ehefrau von allen und iiberreichte ihr den Stift.

»Tut mir leid, Liebling, ich habe den Amiladen von oben bis unten durchsucht, aber das ist alles, was
ich gefunden habe.«

Die Gute erblickte meinen Buntstift, und ihr Antlitz verklarte sich.

»Du Trottel!« schrie sie. »Das ist er doch! Das ist genau der, den ich iiberall vergeblich gesucht habe!«
Sie stiirzte zum Spiegel und zog einige sehr griine Striche um ihre leuchtenden Augen. »Na also!
Siehst du den Unterschied?« »Natiirlich. Ich bin doch nicht blind.« Meine dankbare Gemahlin
liberreichte mir samtliche 43 Augenstifte, die sie in 43 Pariser Geschiften gekauft hatte. Sie stellte mir
anheim, damit nach Gutdiinken zu verfahren.

Und so setzte ich mich hin und schrieb - zum Unterschied von George Gershwin, dessen Gattin
vermutlich blaue Augenstifte verwendet haben diirfte - diese Rhapsodie in Griin.

3

Die Legende vom griinen Strich hat somit der willbegierigen Welt ein weiteres Geheimnis der besten
Ehefrau von allen enthiillt, ndmlich daB sie insgeheim eine Brille trdgt. Sie wire ein kurioses Pendant
zu H. G. Wells' »unsichtbarem Mann«, und zwar als sichtbare Frau, die niemanden sehen kann. Sie ist
némlich selten bereit, in der Offentlichkeit eine Brille zu tragen. Vor allem dann, wenn sie sie am
dringendsten braucht, etwa, wenn sie das Haus verlaf3t. Ich denke manchmal voller Nostalgie an die
schone Zeit zuriick, da sie sich beinahe an Kontaktlinsen gewdhnt hatte. Ich schrieb damals einen
wahrheitsgetreuen Bericht {iber diese Entwicklung und prisentiere ihn hier, getreu meiner Abmachung
mit meinem geschitzten Verleger, als Selbstplagiat Nr. 2.

»Ephraim, sagte die beste Ehefrau von allen, »Ephraim, bin ich schon?« »Ja, sagte ich. »Warum?«
»Eine Frau mit Brille«, sagte sie, »ist wie eine gepreBte Blume.«

Dieser poetische Vergleich war nicht auf ihrem Mist gewachsen. Sie muflte den Unsinn irgendwo
gelesen haben. Wahrscheinlich in einem Zeitungsinserat. Die ganze zivilisierte Welt ist voll damit.
Zwei winzige glaserne Linsen, hochstens fiinf Millimeter im Durchmesser, die man ganz einfach auf
den Augapfel aufsetzt, und schon ist alles in Ordnung. Es ist ein Wunder und eine Erldsung, besonders
fiir kurzsichtige Schauspielerinnen, Korbballspieler und alte Jungfern.

Auch iiber unser kleines Land hat der Zauber sich ausgebreitet. »Ein Mannequin aus Haifa«, so hief es
auf einem der jlingsten Werbeplakate, »begann Kontaktlinsen zu tragen - und war nach knapp drei
Monaten bereits die geschiedene Frau eines gutaussehenden siidamerikanischen Millionérs.«

Eine sensationelle Erfindung. Es lebe die Kontaktlinse. Nieder mit den altmodischen, unbequemen
Brillen, die eine starre Glaswand zwischen uns und die Schonheit weiblicher Augen schieben.

»Ich habe mir die Adresse eines hervorragenden Experten verschafft«, informierte mich meine Gattin.
»Kommst du mit?« »Ich?«

»Natiirlich du. Du bist es ja, fiir den ich schon sein will.« Im Wartezimmer des hervorragenden
Experten warteten ungefahr tausend Patienten. Die meisten von ihnen waren mit dem Gebrauch von
Kontaktlinsen bereits vertraut. Einige hatten sich so sehr daran gewoéhnt, daf3 nicht einmal sie selbst
mit Sicherheit sagen konnten, ob sie Kontaktlinsen trugen oder nicht. Das war offenbar der Grund,
warum sie den hervorragenden Experten aufsuchten. Ein Herr in mittleren Jahren demonstrierte gerade
die Leichtigkeit, mit der sich die Linse anbringen lie. Er legte sie auf die Spitze seines Zeigefingers,
dann, bitte aufzupassen, hob er den Finger direkt an seine Pupille -und ohne mit der Wimper zu
zucken - halt - wo ist die Linse?

Die Linse war zu Boden gefallen. Achtung! Vorsicht! Bitte um Ruhe! Bitte um keine wie immer
geartete Bewegung! ...

Wir machten uns das entstandene Chaos zunutze und schliipften ins Ordinationszimmer des
Spezialisten, eines netten jungen Mannes, der seinen Beruf als Optiker mit enthusiastischer
Glaubigkeit ausiibte. »Es ist ganz einfach«, verkiindete er. »Das Auge gewdhnt sich nach und nach an
den Fremdkdorper, und in erstaunlich kurzer Zeit -«

»Verzeihung«, unterbrach ich ihn. »In wie erstaunlich kurzer Zeit?« »Das héngt davon ab.«

»Wovon hidngt das ab?« »Von verschiedenen Umstdnden.«



Der Fachmann begann eine Reihe fachménnischer Tests durchzufiihren und erklarte sich vom
Ergebnis hoch befriedigt. Die Beschaffenheit des Okular-Klimas meiner Gattin, so erlduterte er, sei fiir
Kontaktlinsen ganz besonders gut geeignet. Dann demonstrierte er, wie einfach sich die Linse auf die
Pupille placieren liefl und wie einfach sie sechs Stunden spiter wieder zu entfernen war. Ein kleines
Schnippchen des Fingers geniigte.

Die beste Ehefrau von allen erklirte sich bereit, die riskante Prozedur auf sich zu nehmen. Eine Woche
spater wurden ihr die perfekt zugeschliffenen Linsen in einem geschmackvollen Etui zugestellt, wofiir
ich einen geschmackvollen Scheck auszustellen hatte. Noch am gleichen Abend, im Rahmen einer
gelegentlichen Familien-Reunion, begann sie mit dem Gewdhnungsproze3, streng nach den Regeln, an
die sie sich fortan halten wollte: erster Tag - 15 Minuten, zweiter Tag - 20 Minuten, dritter Tag -
Dritter Tag? Was fiir ein dritter Tag, wenn ich fragen darf? Genauer gefragt: Was fiir ein zweiter? Und
ganz genau: Was fiir ein erster?

Kurzum: Nachdem sierdie beiden mikroskopisch kleinen, unmerklich gewdlbten Dinger
vorschriftsmiBig gesdubert hatte, legte sie die eine Linse auf ihre Fingerspitze und bewegte ihren
Finger in Richtung Pupille. Der Finger kam néher, immer niher - er wurde grofer, immer grof3er - er
wuchs - er nahm furchterregende Dimensionen an -«Ephraim, ich habe Angst!« schrie die beste
Ehefrau von allen in bleichem Entsetzen.

»Nur Mut, nur Mut, sagte ich beruhigend und aufmunternd zugleich. »Du darfst nicht aufgeben.
SchlieBlich habe ich fiir das Zeug ein kleines Vermogen gezahlt. Versuch's noch einmal.«

Sie versuchte es noch einmal. Zitternd, mit zusammengebissenen Zéhnen, fiihrte sie den Finger mit
der Linse an ihr Auge heran - ndher als beim ersten Versuch - schon war er ganz nahe vor dem Ziel -
schon hatte er das Ziel angepeilt und schwupps! war er im Weillen ihres Auges gelandet. Es dauerte
ungeféhr eine halbe Stunde, bis die Linse richtig auf der Pupille saB8. Aber dann war's herrlich! Keine
Brille - das Auge bewahrt seine natiirliche Schonheit - seinen Glanz - sein Glitzern - es ist eine wahre
Pracht. Natiirlich gab es noch kleine Nebeneffekte und Storungen. Zum Beispiel waren die
Nackenmuskeln zeitweilig paralysiert, und der Ausdruck des stindig nach oben gekehrten Gesichts
war ein wenig starr. Aber anders hitte das bejammernswerte Personchen ja iiberhaupt nichts gesehen,
anders hitte sie unter ihren halb geschlossenen Augenlidern auch noch zwinkern miissen. Und mit
dem Zwinkern wollte es nicht recht klappen. Es tat weh. Es tat, wenn sie es auch nur ansatzweise
versuchte, entsetzlich weh. Deshalb versuchte sie es gar nicht mehr. Sie safl da wie eine tiefgekiihlte
Makrele, regungslos gegen die Riickenlehne des Sessels gelehnt, und die Trinen liefen ihr aus den
starr zur Decke gerichteten Augen. Volle fiinfzehn Minuten lang. Dann ertrug sie es nicht linger und
entfernte die Linsen. Das heilit: Sie wiirde die Linsen entfernt haben, wenn sich die Linsen hétten
entfernen lassen. Sie lieBen sich aber nicht. Sie trotzten den immer verzweifelteren Versuchen, sie zu
entfernen. Sie rithrten sich nicht. »Steh nicht herum und glotz nicht so blod!« winselte die beste
Ehefrau von allen. »Tu etwas! Riihr dich!« Ich konnte den tadelnden Unterton in ihrer Stimme wohl
verstehen. SchlieBlich hatte sie all diese Pein nur meinetwegen auf sich genommen. Ich suchte in
meinem Werkzeugkasten nach einem geeigneten Instrument, mit dem sich die tiickischen kleinen
Glaser hitten entfernen lassen, schiittete den gesamten Inhalt des Kastens auf den Boden, fand aber
nur eine rostige Beiflzange und muBite zwischendurch immer wieder die Schmerzensschreie meiner
armen Frau anhoren. Schliellich rief ich telefonisch eine Ambulanz herbei. »Hilfe«, schrie ich ins
Telefon. »Ein dringender Fall! Zwei Kontaktlinsen sind meiner Frau in die Augen gefallen! Es eilt!«
»ldiot!« rief die Ambulanz zuriick. »Gehen Sie zu einem Optiker!«

Ich tat, wie mir geheillen, hob die unausgesetzt Jammernde aus ihrem Sessel, wickelte sie um meine
Schultern, trug sie zum Auto, raste zu unserem Spezialisten und stellte sie vor ihn hin.

In Sekundenschnelle, mit einer kaum merklichen Bewegung zweier Finger, hatte er die beiden Linsen
entfernt. »Wie lange waren sie denn drin?« erkundigte er sich. »Eine Viertelstunde freiwillig, eine
Viertelstunde erzwungen.«

»Nicht schlecht fiir den Anfang, sagte der Experte und hindigte uns als Abschiedsgeschenk eine
kleine Saugpumpe aus Gummi ein, dhnlich jenen, die man zum Saubern verstopfter Abflurohre in der
Kiiche verwendet, nur viel kleiner. Diese Miniaturpumpe sollte man, wie er uns einschirfte, direkt auf
die Miniaturlinse ansetzen, und zwar derart, dal} ein kleines Vakuum entsteht, welches bewirkt, daf3
die Linse von selbst herausfillt. Es war ganz einfach.

Man wiirde kaum glauben, welche MiBBhandlungen das menschliche Auge ertrdgt, wenn es nur will.
Jeden Morgen, piinktlich um 9.30 Uhr, liberwand die beste Ehefrau von allen ihre panische Angst und
preBite die beiden Glasscherben in ihre Augen. Dann machte sie sich mit kleinen, zogernden Schritten



auf den Weg in mein Zimmer, tastete sich mit ausgestreckten Armen an meinen Schreibtisch heran
und sagte:

»Rate einmal, ob ich jetzt die Linsen drin habe.« Das stand im Einklang mit dem Text des Inserats,
demzufolge es vollig unmoglich war, das Vorhandensein der Linsen mit freiem Auge festzustellen.
Daher ja auch die grofie Beliebtheit dieses optischen Wunders. Den Rest der tdglichen Priifungszeit
verbrachte meine Frau mit leisem, aber bestdndigem Schluchzen. Bisweilen schwankte sie haltlos
durch die Wohnung, und iiber ihre vertrockneten Lippen kamen ein iibers andere Mal die Worte: »Ich
hélt's nicht aus ... ich hlt's nicht aus ...« Sie litt, es lieB sich nicht leugnen. Auch ihr AuBeres litt. Sie
wurde, um es mit einem annéhernd zutreffenden Wort zu sagen, hillich. Thre gerdteten Augen quollen
beim geringsten AnlaB iiber, und das stindige Weinen machte sich auch in ihren Gesichtsziigen
nachteilig geltend. Obendrein dauerte die Qual von Tag zu Tag linger. Und dazu die téglichen
Eilfahrten zum Optiker, damit er die Linsen entferne. Denn die kleine Gummipumpe war ein Versager,
das zeigte sich gleich beim ersten Mal, als meine Frau sie in Betrieb nahm. Das Vakuum, das
programmgemal entstand, hétte ihr fast das ganze Auge herausgesaugt. Niemals werde ich den Tag
vergessen, an dem das arme kleine Geschopf zitternd vor mir stand und verzweifelt schluchzte: »Die
linke Linse ist in meinen Augenwinkel gerutscht. Wer weil3, wo sie sich jetzt herumtreibt.« Ich erwog
ernsthaft, eine Krankenschwester aufzunehmen, die im Entfernen von Kontaktlinsen spezialisiert wére,
aber es fand sich keine. Auch unsere Gespriche iiber die Mdglichkeit einer Emigration oder einer
Scheidung fiihrten zu nichts.

Gerade als ich alle Hoffnung aufgeben wollte, buchstiblich im letzten Augenblick, erfolgte die
Wendung zum Besseren: Die beiden Linsen gingen verloren. Wir wissen bis heute nicht, wie und wo.
Sie sind ja so klein, diese Linslein, so rithrend klein, daf} sie augenblicklich im GroBstadtverkehr
verschwinden, wenn man sie zufillig aus dem Fenster gleiten 1463t...

»Und was jetzt?« jammerte die beste Ehefrau von allen. »Jetzt, wo ich mich gerade an sie gewohnt
habe, sind sie weg. Was soll ich tun?« »Willst du das wirklich wissen?« fragte ich. Sie nickte unter
Trénen und nickte abermals, als ich sagte: » Trag wieder deine Brille.« Es geht ganz leicht. Am ersten
Tag fiinfzehn Minuten, am zweiten zwanzig - und nach einer Woche hat man sich an die Brille
gewohnt. Deshalb kann die beste Ehefrau von allen aber trotzdem von Zeit zu Zeit ohne Brille zu einer
Party gehen und vor aller Welt damit prahlen, wie groBartig diese neuen Kontaktlinsen sind. Man sieht
sie gar nicht. Wenn man nicht gerade das Pech hat, den Biifett-Tisch umzuwerfen, glaubt's einem
jeder, man wird zum Gegenstand allgemeinen Neides, und das allein zéhlt.

Unser kurzer Kontakt mit Linsen fand in jenen fernen Tagen statt, ehe wir fruchtbar wurden und uns
vermehrten. Jedoch mit zwei Kindern im Haus iiberwindet sich eine Frau eher dazu, eine Brille zu
tragen. Sie will doch von Zeit zu Zeit wissen, wie ihre Kinder aussehen. Umsomehr, als sie zu meinem
grofiten Leidwesen auch noch die beste Mutter von allen ist. Die Hingabe an ihre Brut grenzt schon an
Horigkeit. Sie ist, wenn ich so sagen darf, nachwuchsfixiert: es ist nahezu ein Fall von umgekehrtem
Odipuskomplex.

Hier muB ich der Annahme entschieden entgegentreten, dal3 ich etwa ein schlechter Vater wire. Ich
besorge meinen Kindern lastwagenweise quergestreiften Kaugummi, und ich habe sie auch noch nie
gepriigelt, auBer natiirlich in Notwehr. Aber meine Kinderliebe 146t sich nicht mit der meiner
Allerbesten vergleichen. Sie hat irgendwann beschlossen, eine Mustermutter zu werden und klebt an
diesem Image wie eine Klette.

Diese schonungslosen Enthiillungen tiber die beste Ehefrau von allen wage ich nur deshalb zu
verOffentlichen, weil ich weil3, daf sie sie niemals mi3verstehen wird. Sie ist letzten Endes eine sehr
klarsichtige, selbstkritische Personlichkeit, die jederzeit in der Lage ist, sich selbst aus der
Vogelperspektive zu betrachten.

AuBlerdem liest sie keine deutschen Biicher. Und was die Vogelperspektive betriftt, so stelle ich bei
langerem Nachdenken fest, daf auch der Straul} ein Vogel ist. Bei noch ldngerem Nachdenken muf}
ich Sie, werter Leser, bitten, meiner Frau nichts von dem zu erzdhlen, was ich in diesem Kapitel iiber
sie schreibe. Vielen Dank.

Die liberschaumende Kinderliebe der besten Ehefrau von allen begann etwa achtzehn Monate vor der
Geburt unseres gemeinsamen Erstgeborenen Amir. Jenes Amirs, der blauen Auges und flammenden
Haares durchs Leben schreitet, ebenso wie Konig David in den Tratschkolumnen der Antike
beschrieben wurde. Wachsam und umsichtig wie immer hat die beste Ehefrau von allen schon in
diesem frithen Stadium unserer Familienplanung entdeckt, dafl das wesentliche Problem der
Kindererziehung die Anschaffung eines verldflichen Babysitters ist. Das ist zwar ein weltweites



Problem, aber es ist nahezu unldsbar in einem Staat, der gerade in dem Moment seine Jungen und
Maidchen zum Militér schickt, da sie die notwendige Reife fiir einen Babysitter erreichen. Sogar wenn
einmal ein solcher greifbar ist, bekommt man ihn nicht ohne erschwerende Umsténde. Die
Bedingungen fiir ein verldBliches Exemplar sind folgende: eine wilde Orgie flir den Babysitter und
seinen Freundeskreis in simtlichen Rdumen unseres Hauses, einige Tonbénder mit heiler Tanzmusik,
kiihle Erfrischungen, freier Transport hin und zuriick sowie ein drahtloses Funkgerit (auch » Walkie-
talkie« genannt). »In Miihsal und Plage sollt ihr eure Kinder groBziehen, sagt die Bibel und nimmt
damit sicherlich Bezug auf das Babysitterproblem.

»lch glaube«, sagte die beste Ehefrau von allen, als sie unseren Konig David im flinften Monat unter
dem Herzen trug, wéihrend ihr Blick, das Land der Griechen mit der Seele suchend, weit {iber das
Meer schweifte, »ich glaube, Medea hat ihre Kinder nur deshalb getotet, weil sie keinen Babysitter
bekommen konnte. «

Ein Gedanke, der nicht so ohne weiteres von der Hand zu weisen ist.

Im siebenten Monat ihrer Schwangerschaft mit Amir kam sie eines Tages gefolgt von einer alteren
Dame nach Hause.

Diese lieB3 sich prompt im Wohnzimmer nieder, holte aus ihrer Tasche einen groBeren Vorrat an
Frauenmagazinen sowie Stricknadeln und einen tiberdimensionalen Wollknéuel hervor. Sie vertiefte
sich mit einem Auge in die Lektiire, mit dem anderen strickte sie zwei glatt, zwei verkehrt. Nach etwa
drei Stunden wurde ich etwas nervds und verlangte eine Erklarung von meiner Frau. »Ich habe nicht
die Absicht, erst im letzten Moment unser Land nach einem Babysitter zu durchkdmmen, teilte mir
das kleine Weib mit dem grofen Bauch mit. »Frau Fleischhacker wird bis zur Ankunft des Babys
dreimal wochentlich kommen und danach flinfmal wochentlich. Sie hat als Babysitter langjahrige
Erfahrung, und ich lege groften Wert darauf, sie mir nicht vor der Nase wegschnappen zu lassen.. .«
Meine Frau produzierte zur vorgesehenen Zeit unseren ersten Freudenspender ohne gréBere
Schwierigkeiten, und nach einem fliichtigen Blick auf das rosa Etwas, das vorldufig noch vornamenlos
neben ihr lag, rief sie aus: »Sag selbst, sieht er nicht wie ein kahler blonder Engel aus?« In der Farbe
hat sie sich geirrt. Was den Engel betrifft, so mufiten wir gemeinsam mit unseren Nachbarn (sofern sie
nicht weggezogen sind) bald die Entdeckung machen, dafl unser Sohn, hitte er zur Zeit des Falles von
Jericho gelebt, in der Lage gewesen wire, diese Mauern eigenhindig zu Fall zu bringen - oder sollte
ich sagen eigenstimmig? Er konnte stundenlang briillen, unser Amir, er briillte, bis sein Gesicht blau
anlief, und nur eines konnte ihn davon abhalten: Bewegung. So wie jeder waschechte Israeli war er
nur dann schweigsam und gliicklich, wenn er auf Reisen war. Ich kdnnte ein ganzes Buch iiber dieses
Thema schreiben: » Wanderjahre mit meinem Sohn«. Genau das war's, was wir die ersten drei Jahre
seines Lebens taten: Kinderwagen schieben. (Davon blieb mir bis zum heutigen Tag die traumatische
Abneigung gegen Supermérkte.) Wann immer ich an der Reihe war, den Kinderwagen zu schieben,
und versuchte, mich dem vorsichtig zu entziehen, erkliarte mir die beste Mutter von allen, dal3 das
Kind unter Winden im Béuchlein leide. »Freilich«, erwiderte ich, wéihrend ich erschopft meinen
Nachkdmmling auf der Terrasse hin und her schob, »und wenn ich ihn im Kinderwagen schaukele, hat
er keine Winde?«

»Neing, sagte die beste Ehefrau von allen, »dann nicht.« Das Ergebnis dieser verpfuschten Erziechung
sollte siebzehn Jahre spiter klar zutage treten. Amir bekam einen Tobsuchtsanfall, als meine Frau sich
weigerte, ihm zwei Minuten nach seiner bestandenen Fahrpriifung ihren Wagen zu leihen. Als ich sah,
wie sich mein rothaariger Sohn in seiner ganzen Lange auf den Boden warf und schrie: »Auto! Amir
will Auto!«, sagte ich meiner Frau mit der mir eigenen Ruhe: »Ich glaube, das Kind hat noch immer
Winde im Bauchlein.«

Die Antwort meiner Allerbesten soll aus dem Protokoll gestrichen werden.

Zum Thema Kindererziehung, wie gesagt, hatten wir schon immer divergierende Ansichten. Die beste
Ehefrau von allen zum Beispiel fiihrte die letzten achtzehn Jahre ein geriittelt Maf3 von Kinderfotos in
ihrer Handtasche mit. (Vor Amirs Geburt waren es Rontgenaufnahmen.) Und alle diese Fotos zeigte
sie denen, die an Kindern interessiert waren oder nicht.

»Ein Kind mag sich dndern«, argumentierte sie, »aber auf dem Foto bleibt er immer so, wie er ist.«
Das habe ich nie verstanden. Wann immer mir jemand das Foto eines kleinen roten Briillaffen in der
Wiege zeigt, pflege ich zu sagen:

»Das wird sich hoffentlich einmal &ndern.« Worauf jeder iiber einen so komischen Kauz wie mich zu
lachen beginnt.



Was unsere beiden Kinder betrifft, so sind sie natiirlich sehr lieb und klug und neurotisch von Scheitel
bis zur Sohle. (Zum Unterschied von Rafi, dem Sohn aus meiner ersten, sozusagen gescheiterten Ehe,
der ein ruhiges und ausgeglichenes Naturell hat.) Als Erkldrung dafiir, dafl meine beiden anderen, die
Kinder einer gliicklichen Ehe, so iiberzeugte Neurotiker geworden sind, mochte ich hier einen
Luftpostbrief verdffentlichen, den mir die beste Ehefrau von allen vor sechzehn Jahren geschrieben
hat. Ich habe ihn als inkriminierendes Beweismaterial bis zum heutigen Tag aufbewahrt.

Mein lieber Ephraim,

seit Du weg bist, ist viel passiert in unserem Land. Ich werde versuchen, Dir alles Wesentliche zu
berichten. Solange es geht, das heilit, solange Amir noch im Garten spielt.

Du wirst Deinen Sohn nicht wiedererkennen, wenn Du zuriickkommst. Er ist ein lieber, ruhiger,
guterzogener Bub geworden. Jetzt spielt er ganz alleine im Garten, ohne daB3 jemand auf ihn aufpaft.
Der sii3e Kleine. Er ist auch sehr gewachsen. Wenn er zum Beispiel auf den Zehenspitzen steht, kann
er die Wische erreichen, die zum Trocknen auf der Leine hiangt, und ein Wéschestiick nach dem
anderen herunterziehen.

Soweit also Amir. Jetzt will ich Dir iiber die politische Lage in unserem Land berichten. Aber vorher
mdchte ich Dir erzdhlen, wie ich meine Tage verbringe. Also, mein Tag beginnt normalerweise um
drei Uhr in der Nacht. Um diese Zeit wacht ndmlich Amir auf und kriecht unter meine Decke. Er hangt
so an mir, der kleine Goldschatz. Kaum daf} er mich sieht, macht er sein Miindchen auf und ruft:
»Dadada.« Was er damit sagen will, weif} ich nicht. Vielleicht glaubt er, dal} es mein Name ist.
Ubrigens passiert es sehr oft, daB ich mich frage, was er meinen kénnte. Er plappert nimlich den
ganzen Tag, er ist ein ungewohnlich begabtes Kind. Nur verstehe ich nicht, was er sagt.

Also, was die Lage betrifft: Zwischen drei Uhr nachts und neun Uhr vormittags spielen wir, Amir und
ich. Dann, wenn wir miide sind, geht Amir schlafen. Du miifitest ihn mal sehen, wenn er schlift: wie
ein kleiner Engel. Stell Dir vor, er streckt sich ganz in seinem kleinen Bett aus, mit seinem goldroten
Lockenkopf auf dem Polster, und schliefit die Augen! Und das ist noch nicht alles! Er atmet durch
seine hiibsche kleine Nase aus und ein und ein und aus. Wie findest Du das?

Ich war gerade im Garten, um nachzusehen, was er macht. Du wirst es nicht fiir moglich halten, aber
er fangt Schmetterlinge. Er liebt Schmetterlinge. Unser neuer Hausarzt sagt, dall es ihm nicht schaden
wird. Ich meine seinem Magen. Da fallt mir ein, dieser aufdringliche Doktor sagt, daf3 er bei uns
einziehen sollte. Er will sich offenbar das ewige Hin- und Herfahren von seinem Haus zu uns ersparen.
Jetzt zu den neuesten Ereignissen in unserem Land. Zu dumm, daB ich sie nicht sehen konnte. Unser
Fernsehapparat ist namlich kaputt, weil Amir ihn getreten hat. Der Kleine hat geglaubt, daf} es ein
eckiger Hund war. Ist das nicht merkwiirdig, wie er vor nichts und niemand Angst hat, unser Bub?
Gestern hat er alles, was auf Deinem Schreibtisch lag, aus dem Fenster geworfen. Der Doktor sagt, das
sei vollkommen natiirlich, weil er Ziahne bekommt. Amir, nicht der Doktor. Vielleicht hat er recht.
Neulich hat Amir beispielsweise seine kleinen Zéhne in ein Polster gegraben und es dann kréftig
durchgebissen. Dann hat er die Federn aus dem Polster geschiittelt und durch das ganze Zimmer ge-
wirbelt. Und dieses Kind hat noch nie in seinem Leben Schnee gesehen!

Ich habe eben hinausgesehen. Amir ist jetzt in den Nachbargarten gegangen, weil es in unserem
Garten keine Blumen mehr gibt. Er liebt die Blumen genauso wie die Schmetterlinge. Er hat sich jetzt
gerade eben mit der Katze unserer Nachbarn angefreundet. Er versucht, sie am Schwanz durch den
Zaun zu ziehen. Die Katze nennt er auch »Dadada«.

Jetzt wollte ich Dir liber die Inflation berichten, aber er weint drauflen. Ich schaue nach, was los ist.
Du wirst es nicht erraten, was passiert ist! Du erinnerst Dich doch sicher, wie gern Amir Schallplatten
spielt? Jedenfalls hat er jetzt eine nach der anderen iliber den Gartenweg gerollt, aber plotzlich ist
Tschaikowskys Erstes Klavierkonzert davongetrudelt, und da begann er zu weinen. Ich kann es nicht
aushaken, wenn er weint, es bricht mir das Herz.

Also habe ich ihn gefragt: » Amiri, mein kleiner Liebling, sag doch Dadada, wo Tschaikowskys
Klavierkonzert ist.« Da zeigte er mit seinem kleinen siilen Finger auf den Akazienstrauch auf der
anderen Straflenseite. (Du erinnerst Dich, wo wir die zerbrochene Fensterscheibe hingeworfen haben.)
Also gehe ich hin zu den Akazien, um Tschai-kowsky zu holen. Was glaubst Du, was ich dort fand?
Nichts! Er hat mich an der Nase herumgefiihrt, der kleine Fuchs!

DaB Du derzeit krank bist, tut mir leid. Amir hat gestern auch geniest. Kein Wunder, schlielich ist er
knocheltief durchs kalte Wasser gewatet. Ich habe {ibrigens vergessen, Dir zu erzéhlen: Wéhrend ich
ihm Milchschokolade besorgte, hat er alle Wasserhdhne im Haus gedffnet. Glaub ja nicht, dafl ihm das
irgend jemand gezeigt hat. Das hat er ganz allein herausgefunden.



Mach Dir keine Sorgen, die Versicherungsleute sind sehr zuvorkommend. Sie haben mir ein
Stipendium angeboten, wenn ich Amir zu Dir ins Ausland schicke. Sie haben sich in das Kind auf den
ersten Blick verliebt. Das wére also alles, was ich {iber die Lage in unserem Land zu berichten habe.
Schreib mir bald wieder und erzdhle mir, wo Du iiberall warst, und vor allem, was die Kinder dort
anziehen, was sie essen und wie alt sie sind. In Gedanken stets bei Dir

Deine Dadada

PS: Wenn Du mir wieder einen Brief schreibst, ruf mich an und lies ihn mir vor. Unser Brieftréger will
nicht mehr kommen. Er hinkt.

Inzwischen ist Amir zu einer respektablen Grofe aufgeschossen. Er hat entdeckt, woriiber junge
Maidchen zu kichern pflegen, und auflerdem zeigt er eine unerwartete Befahigung fiir die Wissenschaft
der Mikroprozessoren. So sehr, dal man ihn an das Weizmann-Institut nach Rechovot gesandt hat, um
ihn dort wie einen wirklichen Erwachsenen im Umgang mit elektronischen Computern zu schulen. Die
beste Mutter der Welt wollte ihm dabei natiirlich nicht im Wege stehen, daher ist sie nicht mit ihm
gefahren. Sie telefoniert nur tdglich einige Stunden mit ihm. Durchschnittlich zwdlfmal am Tag. Es
geht bei diesen Gesprachen vornehmlich um Gesundheit und gutes Benehmen. »Das Kind, liel} sie
mich wissen, »héngt so an mir.« Durch einen blindwiitigen Zufall gelang es mir, einige dieser
Gespriche zwischen dem jungen Wissenschaftler und seiner Mama abzuhoren, und ohne grof3ere
Miihe gelang es meiner Phantasie, ein Telefonat zu erfinden, das die beste Ehefrau von allen vielleicht
in einem Jahrzehnt mit ihrem Sohn fithren wird. Zu einem Zeitpunkt also, da das Kind - wie ihrem
Mutterherzen schon heute bewult ist -ein weltberithmter Wissenschaftler, der groB3te lebende Experte
auf dem Gebiet der magnetischen Felder, prominentes Mitglied der Kommission fiir Atomenergie und
Nobelpreistrager fiir Physik sein wird.

Wihrend dieses vorausgesehenen Telefonats hélt sich Amir bei einem Kongref3 in San Francisco auf.
Das Gespréch spielt sich ungefahr so ab.

Mama: Hallo! Wer da? Prof. A. Kishon: Amir, shalom. Mama: GroB3er Gott, was ist denn passiert?
Prof. A. Kishon: Nichts, Mama, alles in Ordnung. Ich habe nur ein paar Unterlagen zu Hause
vergessen. Und zwar mein Konzept fiir ein Referat {iber die Verdanderung fliissiger Kdrper unter dem
Einflu8 kosmischer Bestrahlung. Wahrscheinlich liegt es auf meinem Schreibtisch. Mama: Ich hab's
doch gewuBt, dal du was vergessen wiirdest. Du bist immer so zerstreut, mein Lieber. Ich mochte

nur wissen, wozu du deinen Kopf eigentlich mitgenommen hast.

Prof. A. Kishon: Mama, ich bin in Eile, ich muf} zuriick zur Sitzung. Montag bin ich an der Reihe, ich
brauche das Referat dringend.

Mama: Warum bist du so heiser? Prof. A. Kishon: Heiser?

Mama: Amir, erzdhl mir nicht, daf3 du nicht heiser bist, wo ich's doch selber hore. Du hast wieder
kaltes Wasser getrunken. Warst du schon beim Arzt? Prof. A. Kishon: Ich brauche keinen Arzt. Bitte,
Mama, schau, daB3 du das Referat findest. Vielleicht schreibst du dir's auf: » Verdnderung fliissiger
Korper ...« Mama: Mach dir einen heiflen Wickel, wenn du schlafen gehst, und versuch zu schwitzen,
dann bist du morgen wieder gesund.

Prof. A. Kishon: Ja, Mama, aber... Mama: »Ja, Mama, ja, Mama, und dann geht er hin und tut doch,
was ihm pafit. Als ob man einem Tauben predigte. Wenn dein Vater Halsweh hat oder Riickenschmer-
zen, schluckt er ein Pulver. Hast du wenigstens eine warme Bettdecke?

Prof. A. Kishon: Ja, Mama, ich habe alles, was ich brauche. Aber dieses Referat. ..

Mama: Verlang eine Daunendecke. Sag den Leuten, ich hétte es gesagt. Und lauf nicht ohne Schal
herum. Prof. A. Kishon: Um Himmels willen, Mama, hier ist es heil} wie ...

Mama: Ja, und nachts wird es dann kalt! Du weiflt doch, wie anfallig du bist. Ich frage mich nur, von
wem du das hast. Ich war mein Leben lang nicht einen Tag krank, und auch dein Vater ist beinahe
kerngesund. I8 ja keine rohe Salami! Horst du, Amir? Prof. A. Kishon: Ja, Mama.

Mama: Ich mach' mir wirklich Sorgen um dich. Ich hétte dich nicht weglassen diirfen um diese
Jahreszeit. Wann kommst du zuriick?

Prof. A. Kishon: In circa zehn Tagen. Mama: Warum so spét?

Prof. A. Kishon: Ich mull noch nach London zu einer Nuklearkonferenz, um die Welt vor einer
Atomkatastrophe zu bewahren.

Mama: Mufit du da unbedingt hin? Prof. A. Kishon: Ich bin der Vorsitzende. Mama: Dein Vater hat
vierzig Jahre lang zu Hause an seinem Schreibtisch gesessen und war gliicklich dabei. Kannst du
denn nicht einmal absagen? Prof. A. Kishon: Ich habe eine personliche Einladung von der Ko6nigin.



Mama: Dann zieh dich anstidndig an. Nicht die graue Hose, die beult an den Knien immer so aus. Und
vergiB nicht, dich zu verbeugen, und »Euer Majestit« zu sagen, man sagt nicht einfach »Hallo« zu
einer Konigin. Die Konigin soll nicht denken, ich hétte dich schlecht erzogen, horst du, Amir?

Prof. A. Kishon: Gewil}, Mama.

Mama: Ich bin sicher, du traumst wieder mit offenen Augen. Gibt's da, wo du bist, flieBendes Wasser?
Prof. A. Kishon: Also, Mama .. .

Mama: Dann wasch dich und vergiB nicht, téglich die Unterwésche zu wechseln. Prof. A. Kishon:
Natiirlich, Mama. Mama: Gut. Aber ich wollte dir noch was sagen. Was war das denn nur? Erst
gestern sagte ich zu deiner Tante Sabina: »Das muf} ich dem Jungen erzihlen, das interessiert ihn
bestimmt.« Was war das nur?

Prof. A. Kishon: Beim nidchsten Mal ist dir's sicher wieder eingefallen ...

Mama: Unterbrich mich nicht. Stell dir vor: Herr Jacobsohn, du weif3t doch, der nette, seridse Herr von
nebenan, er wurde zum Mitglied des Einwohnerrats gewihlt, als Nachfolger von Herrn Grofimacher,
der zu seiner Tochter nach Brasilien gezogen ist. Sie soll wieder schwanger sein. Jetzt sind wir
natiirlich alle méchtig stolz auf Herrn Jacobsohn. Er ist immerhin noch ein recht junger Mensch, unge-
fahr in deinem Alter - und schon im Einwohnerrat! Das ist eine gro3e Ehre, nicht wahr? Ich denke, du
solltest ihm mit ein paar Zeilen gratulieren und ihm ein Geschenk aus Amerika mitbringen, am besten
etwas aus Plastik. Aber wie ich dich kenne, vergit du auch das. Prof. A. Kishon: Ja, Mama.

Mama: Du horst mir ja tiberhaupt nicht zu, Amir. Schreib's dir lieber auf, du behéltst ja nichts. Also:
»Herr Jacobsohn, Strich, Plastikgeschenk.« Hast du das? Prof. A. Kishon: Ja.

Mama: Gut, und jetzt geh wieder zu deinen Freunden. Und sei hoflich zu allen. Und wenn jemand mit
dir spricht, schau ihm in die Augen und nicht an die Decke. Prof. A. Kishon: Natiirlich, Mama.

Mama: Schon, daB du angerufen hast. Wolltest du was Bestimmtes?

Prof. A. Kishon: Ich? Ah ... nicht daB ich wiite ... Mama: Hor auf zu stottern. Also, mach's gut, mein
Junge, und denk dran, Mama liebt dich, auch wenn du ein bifichen schlampig bist. Prof. A. Kishon:
Danke, Mami. Adieu. Mama: Dein Schal!

Etwa um diese Zeit betrat unsere siifle kleine Renana die Szene und beherrschte sie von Stund an.
Unser Nachwuchs war somit verdoppelt, und ebenso verdoppelte sich der daraus resultierende Larm.
Larm? Falsch. Das rechte Wort dafiir muf3 noch erfunden werden. Es handelte sich um eine Collage
von Schreien und Briillen, begleitet vom Stampfen unzéhliger Fiile, von Tiirenknallen,
ohrenbetdubendem Krach herumgeworfener Gegenstinde. Man brauchte viel Zeit, bis man sich dran
gewoOhnt hatte. »Ist dir schon aufgefallen«, bemerkte eines Tages die beste Ehefrau von allen mit
nachdenklichem Blick, »wie 6d und leer unser Haus wirkt, wenn die Kinder nicht daheim sind?«
Meine Einstellung war da wesentlich gemaBigter. Meiner Meinung nach kann hin und wieder ein
biBchen Leere nicht schaden. Natiirlich spreche ich nicht von iiblichen Werktagen, an denen die
Kinder in den Mauern ihrer Schule eingekerkert sind und als Folge davon in unserem Haus eine
himmlische Ruhe einkehrt. Nein, ich spreche von der teuflischen Erfindung »Schulferien«, wenn die
Kinder den ganzen Tag daheim verbringen und uns langsam aber sicher dem Wahnsinn in die Arme
treiben. Die einzige Erlosung aus diesem Panddmonium heif3t »Ferienlager«, es moge bliihen und
gedeihen. Dies ist ein gesegneter Ort, an den die Kinder und ihr Larm fiir die gesamte Dauer der
schulfreien Zeit verbannt werden. Man hat zum Gliick eine reichhaltige Auswahl. Es gibt Lager, in
denen die schonen Kiinste Prioritét haben, andere betonen Sport und kdrperliche Ertiichtigung der
Kinder, wieder andere widmen sich dem intellektuellen Training, und schlielich gibt es Lager, die an
hohen Einnahmen interessiert sind. Alle aber haben ein Wesentliches gemein, sie erzeugen Ruhe und
Frieden in den Elternhdusern. Aufler natiirlich im Elternhaus meiner Kinder. Die beste Mutter von
allen weigerte sich nimlich standhaft, auch nur einen einzigen Tag ohne ihre kleinen Engel zu leben.
Ich habe ihr in diesem Punkt zwolf ohrenbetdubende Sommer lang nachgegeben. Warum? Schliefllich
bin ich doch ihr liebender Papi, und ich finde mich damit ab, mit diimmlichem Grinsen alles zu
erdulden. Insgeheim bin auch ich vernarrt in unsere Kinder, und die daraus resultierende Verlegenheit
kompensiere ich, indem ich in meinen Biichern schamlos den strengen Vater spiele. Deshalb ertrug ich
also das Chaos zwolf Jahre lang. Wir schickten unsere Brut nicht einmal in jenes beriihmte Som-
merlager von Ejn Gedi, in welchem den Kindern eine perfekte Opernausbildung zuteil wird. Zwolf
Jahre lang - dann brachen wir zusammen. »Hor zu«, sagte die beste Ehefrau von allen pldtzlich im
letzten Sommer, wihrend sie sich die Watte aus den Ohren



zog, »glaubst du nicht auch, daf} ein Ferienlager fiir die geistige Entwicklung unserer Kinder vielleicht
von Vorteil sein kdnnte?«

So geschah es also, daB3 wir Renana wihrend der diesjdhrigen Schulferien bei Elisheva Holzer
deponierten. Wir sagten uns, es konnte ihr nichts schaden. Sie wiirde Spal} haben, kénnte mit
Gleichaltrigen zusammen sein, wiirde sich anpassen, unabhéngiger werden - kurz: weg von zu Hause.
Nicht, daB3 uns die kleine Renana etwa auf die Nerven ginge. O nein! Sie ist ein siifles kleines
Maidchen, auch wenn sie nicht bereit ist, etwas anderes zu essen als ihre Fingernégel, sich weigert vor
Mitternacht ins Bett zu gehen, den ganzen Tag ihr Haar kdmmt, weder Milch noch Grammatik mag,
bei jedem unserer unauffalligen Erziehungsversuche zu briillen beginnt, mit Dingen um sich wirft und
arabisch flucht...

Also brachten wir sie zu Elisheva Holzer. Wir taten es nur ihr zuliebe. Nur ihr Wohlergehen hatten wir
im Auge und den nahdstlichen Friedensprozefl im allgemeinen. Anfangs hatten wir das schone
Feriencamp mit den bezaubernden Ponys erwogen, aber Elisheva Holzer lag ndher. Wir lieferten
unsere Renana an Elishevas Tor ab und fuhren davon, ohne auch nur einen einzigen Blick durch den
Riickspiegel zu riskieren. Mehr noch: wir schworen einander hoch und heilig, uns wéihrend einer
ganzen Woche nicht nach ihr zu erkundigen.

Erst als wir zu Hause ankamen, stiirzte die beste Ehefrau von allen zum Telefon und fragte Frau
Holzer, ob sich unser armes Kiiken mit seinem Schicksal abgefunden hitte, und iiberhaupt, wie es ihr
gehe.

»lch bin sicher, daf} Thr Kind hier sehr gliicklich sein wird«, sagte Elisheva, »vorausgesetzt, daf die
Kleine nicht ununterbrochen beléstigt wird.«

Wir teilten den Holzerschen Optimismus nur bedingt. Schlie8lich kannten wir den kleinen
Satansbraten einige Zeit langer. Wir beneideten die Holzer nicht eine Sekunde. »Also«, sagten wir
uns, »sollen die beiden zusehen, wie sie zurechtkommen, die Holzer und unser Fratz.«

Zwei Tage vergingen. Dann kam die beste Ehefrau von allen mit einem genialen Vorschlag: Wir
konnten doch ganz beildufig an Elishevas Ferienlager vorbeifahren, um einen Blick hineinzuwerfen.
Ich hatte grundsétzlich nichts dagegen, und so begaben wir uns auf eine Erkundungsreise. In unseren
Kopfen spukte die Vision von einem traneniiberstromten kleinen Madchen und einer kurz vor dem
Nervenzusammenbruch stehenden Holzer. »Die arme Elisheva«, seufzte die beste Ehefrau von allen,
»eigentlich ist sie doch eine sympathische Person.« Die Realitdt liel unsere Schreckensvision in
Nichts zerstieben. Ein Blick iiber den Zaun zeigte uns eine Renana, die mit anderen Kindern im Gras
kauerte und ein Buch las. Ein echtes Buch! Und sie blitterte es nicht nur miBmutig durch, sie las darin.
Und das zu einer Zeit, da im Fernsehen schon der Zeichentrickfilm begonnen hatte! Niemals - ich sage
niemals - wire so etwas zu Hause denkbar gewesen. Erschiittert brachen wir das Tor ein und liefen der
Holzer direkt in die Arme. Sie dréngte uns in eine Ecke. »Das Kind palit sich an, fliisterte sie,
»warum storen Sie?« »Verzeihen Sie«, sagten wir, »wir wollten nur wissen, wie Sie das Kind wéhrend
des Trickfilms zum Lesen bringen.« Wortlos fiihrte uns Frau Holzer zu einer schwarzen Tafel, auf der
ein »Tagesplan« verzeichnet war. »Das Kind liest nicht«, belehrte sie uns mit herablassendem
Léacheln. »Renana nimmt an einem >Buch-Festival< teil. In Kiirze werden wir uns dem Abendessen
zuwenden.« » Was«, keuchte meine Frau, »was gibt's denn zum Abendessen?«

»Verschiedene Milchspeisen.«

Milch! Wir konnten es nicht fassen. Um den Wahrheitsgehalt von Elishevas Behauptung zu
liberpriifen, blickten wir wieder auf die Tafel, und dort lasen wir weil} auf schwarz:

»Heute um 18.30 Uhr Beginn des groflen Milch-Symposions und um 21 Uhr Startschuf8 zur Schlaf-
Olympiade.«

»Um neun Uhr, rief die beste Ehefrau von allen verdattert. »Sie geht, verdammt noch einmal, um
neun Uhr zu Bett?« Die Holzer hingegen lichelte nur. Wir iiberflogen das Programm des néchsten
Tages. Es begann mit einem »Zahnputz-Konzert« gefolgt von einem »Reinigungs-Trip«. Was uns den
Rest gab, war ein »Grammatik-Hiirdenlauf«, der gleich nach dem »Geschirrspiil-Jamboree« stattfinden
sollte.

»Madamex, ich verneigte mich tief vor Elisheva, »Sie sind ein Genie.« »Na ja«, meinte sie, »so sagt
man allgemein.«

Unsere Tochter hatte uns inzwischen erspéht. Frohlich tanzte sie auf uns zu. Ihr Gesicht gliihte vor
penetranter Lebensfreude.

»Gleich gibt's Abendessen!« jodelte sie. »Wiedersehn!« Und weg war sie, um am »Fingernigel-
Karneval« teilzunehmen. Das war ein gesellschaftliches Ereignis, dessen besonderes Merkmal darin



bestand, daf} die Teilnehmer ihre Fingernigel mit der Schere zu schneiden hatten, anstatt sie
ungekocht zu verzehren.

Ich spiirte, wie die beste Ehefrau von allen an einem akuten Minderwertigkeitskomplex zu leiden
begann. Mit Recht iibrigens, die Holzer war eine meisterhafte Pddagogin. Meine Frau wandte sich an
die groBe Erzieherin: »Fabelhaft! Ich bewundere Sie!«

Wir verabschiedeten uns. Am Tor fing uns Renana ab und zog unsere Kdpfe zu sich herunter.
»Gesterny, kicherte sie selig in unsere Ohren, »gestern hatten wir um acht Uhr eine >Licht-aus-
Orgie<!« Um acht Uhr! Sie ist tatsdchlich um acht Uhr ins Bett gegangen, diese kleine Schlange.

Auf der Heimfahrt war die Luft in unserem Wagen ein wenig stickig. Meine Frau schlug vor, Renanas
Aufenthalt bei Elisheva Holzer drastisch abzukiirzen, auf daf} sie nicht Schaden ndhme an Leib und
Seele. »Warum?« fragte ich, »sie scheint doch sehr gliicklich zu sein.«

»Eben darum! Je gliicklicher sie sich dort fiihlt, desto niedergeschlagener wird sie zu Hause sein.« Ich
mubBte ihr recht geben. Unsere Kleine wiirde die Heimkehr als schrecklichen Abstieg empfinden. Also
beschlossen wir, die Beste und ich, der groflen Holzer einige Ideen zu stehlen, um ihre Paddagogik-
Gags auch zu Hause anzuwenden.

Als Renana am Vorabend des ersten Schultages an unseren Busen zuriickkehrte, schloB sie sich
zundchst einmal in ihrem Zimmer ein. Dort fand sie iiber dem Bett folgende Nachricht: »Hurra!
Morgen gibt's eine Friith-Aufsteh-Fiesta und anschlieBend einen Wieder-zur-Schule-Marathon!«

Thre Zimmertiir 6ffnete sich, und gemessenen Schrittes kam sie auf uns zu.

»Hel« sprach sie ihre Eltern an, »wer hat diesen Blodsinn verzapft?«

»Das war Mami, sagte ich mit 6ligem Lacheln, »wir haben ndmlich beschlossen, auch solche
schonen Spiele und Parties zu veranstalten wie ...«

»Zu Hause?« Renana zuckte die Achseln und lieB uns stehen. Wir verwarfen natiirlich sogleich den
Plan eines »Spinat-Kongresses«, und zum Abendbrot a3 unsere Kleine, von einigen Fingernégeln
abgesehen, so gut wie nichts. Ich schlug der besten Ehefrau von allen vor, unsere Tochter das ganze
Jahr bei Elisheva Holzer zu lassen, worauf mich meine Gattin einen Unmenschen nannte. Ich legte ihr
nahe, an einem »Besenstiel-Rodeo« teilzunehmen, worauf sie etwas von einer »ldioten-Enquete«
murmelte ... Was die Holzer betrifft, so haben wir sie immer schon fiir eine widerliche Ziege gehalten.
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Wenn es sich nicht um ihre Kinder dreht, kann die beste Ehefrau von allen eine unerwartete Intelligenz
an den Tag legen. Dann funktioniert ihr Denkapparat klug und rasch. Vielleicht ein bilchen mehr
rasch als klug, aber was kann ich schon erwarten von einer Frau, die unbedingt mich zum Mann
wollte? Es war gerade diese flinke Klugheit, oder wie immer wir das nennen wollen, in die ich mich
kurz nach unserer iiberstiirzten Heirat verliebt habe. Dafiir enthdlt unser Familienarchiv zahlreiche
Dokumente. Unser erstes Untermieter-Logis bezogen wir bei einer vornehmen alten Dame (im
Folgenden kurz »Die Hexe« genannt), die sogar in ihrer eigenen Wohnung immer einen Hut aufhatte.
Sie liberreichte uns einen Schliissel mit folgenden VerhaltensmaBregeln: In unserem Zimmer durfte
nicht gekocht und im Badezimmer nicht gewaschen und heifl gebadet werden. Besuchern war es nicht
gestattet, iiber Nacht zu bleiben, ferner durfte es kein Techtelmechtel geben, keine Schwangerschatft,
ganz zu schweigen von Kindern, egal welcher Art und GroBe. Gestattet war nur eine Jahresmiete im
voraus, und das war's. Danke sehr.
Selbstverstandlich tibertraten wir freudigen Herzens jedes einzelne Gebot der Hexe. Wir kochten,
wuschen Wische und badeten heil3. Wir techtelten etliche Mechtel und vermehrten uns sogar, ohne
daB sie es merkte. Wie wir das zuwege brachten?
Vor einiger Zeit stiell ich beim Durchstobern vergilbter Familiendokumente auf ein Papier mit dem
vielversprechenden Titel:

»DIE KUNST DES UBERLEBENS ALS

UNTERMIETER«.



Meine Gefahrtin hatte es verfaf3t, und es war seinerzeit in unserem Zimmer, mit ihrer Unterschrift
versehen, als Lebenshilfe auf der Innenseite einer Truhe mit rostigen Reiindgeln befestigt gewesen.
Fiir das Uberlisten unserer Hexe hatte meine humorvolle Gute unter anderem folgende Richtlinien
erfunden:

§ 1 Koche unter dem Bett auf einer elektrischen Kochplatte, aber nur dann, wenn iiberall im Hause die
Lampen an sind. Kontrolliert die Hexe den Stromzihler, kann sie nicht wissen, wem sich die Raddchen
drehen.

§ 2 Drehst du den Heif3wasserhahn im Badezimmer auf, achte darauf, dafl du anschlie3end kaltes
Wasser nachlaufen 146t. Du kannst Gift darauf nehmen, daf die Hexe die Temperatur des
Wasserhahns eigenhéndig nachpriift.

§ 3 Dasselbe gilt fiir die Seife. Wenn du, wie nicht anders zu erwarten, ihre Seife reichlich beniitzt,
trockne sie anschlieBend mit dem Handtuch ab.

§ 4 Schlage keinen Krach, wenn du entdeckst, daB3 die Hexe die Neigung hat, dein Zimmer und deinen
Kleiderschrank leidenschaftlich durchzustobern. Es ist kein Zufall, da3 du keinen einzigen
Schrankschliissel hast. Lege einfach einen kleinen Zettel zwischen deine Unterhosen mit der
Aufschrift: »Steck deine Nase nicht in fremde Dinge, du neugierige alte Jungfer!« Es wirkt prompt
und spurlos.

§ 5 Will einer deiner taktlosen Freunde iiber Nacht bleiben, flihre ihn unter lauten Streitgespriachen bis
zur Haustiir, 6ffne sie und schlage sie dann moglichst wiitend wieder zu. Dann schleiche mit deinem
Gast auf Zehenspitzen wieder zurlick ins Zimmer. Am nichsten Morgen kann er an der Regenrinne
hinunterrutschen oder die Wohnung auf allen Vieren als Schiaferhund verlassen.

§ 6 Hast du illegale Wasche zu waschen, vergif3 nicht die . Dusche aufzudrehen und dazu aus vollem
Hals den Rakoczi-Marsch zu singen. Die Hexe wird annehmen, daf3 du eine kalte Dusche nimmst,
denn bekanntlich singt kein Mensch unter einer heilen Brause (auer Untermieter bei Hexen).

§ 7 Was immer auch geschieht, verwende niemals und unter keinen Umstdnden das Toilettenpapier
der Hexe. Es ist numeriert.

§ 8 Rédumst du in einer schwachen Stunde dein Zimmer auf, kehre den Staub niemals unter den
Schrank. Dort wird er dem Hexenauge nicht verborgen bleiben. Kehre ihn vielmehr in eine Ecke, stell
einen schwarzen Koffer darauf, und, wenn nétig, setze dich auf den Koffer.

Nicht schlecht fiir eine Amateurin, oder? Es ist meine feste Uberzeugung, daB es fiir jedes junge Paar
von Vorteil wire, etwa so wie wir oder weiland Hansel und Gretel das Zusammenleben unter der
Knute irgendeiner Hexe zu beginnen. Es ist sehr erzicherisch. Die beste Ehefrau von allen hat
allerdings im Laufe der Jahre selbst manche Angewohnheit einer Hexe angenommen, und zwar just zu
jenem Zeitpunkt, als sie Besitzerin eines Hauses wurde. Plotzlich begann sie ndmlich mit ihren Gésten
umzugehen, als handelte es sich um Untermieter. Besonders dann, wenn es darum ging, ausdauernde
Besucher loszuwerden. Auf diesem Gebiet hat sie sich zur internationalen Gromeisterin entwickelt.
Ich kann mich noch gut an den Abend erinnern, da die Spiegels sich nicht von der Stelle riihrten, so als
hitte sie jemand an die Lehnstiihle geleimt. Mitternacht war ldngst vorbei, und ich fiihlte mich
zusehends dahinwelken, als die beste Ehefrau von allen mit einem Glas Wasser und zwei Aspirin
erschien.

»Vergill deine Pillen nicht, Ephraim«, sprach sie, »du weiflt, was dir der Doktor gesagt hat. Genau
zehn Minuten vor dem Schlafengehen zwei Tabletten ...« Ein anderes Mal zog sie um 2.45 Uhr den
Seligs zuliebe die Vorhénge auf, »um den Sonnenaufgang gemeinsam zu beobachten ...«

Den Feigenbaums lieB sie um 1.45 folgende Warnung zuteil werden:

»Schrecklich, diese Rowdies. Kein Mensch fiihlt sich mehr sicher. Jede Nacht gegen 2 Uhr pflegen sie
die Luft aus den Autoreifen zu lassen ...«

Aber die beste Ehefrau von allen tibertraf sich selbst, als Professor M. B. Lefkowitz eines Nachts
selbst um 3.05 Uhr noch keine Anstalten zum Aufbruch machte. Ich konnte meine Augen nur noch
mittels zweier Finger offenhalten. Plotzlich stand meine geniale Gattin auf, streckte sich herzhaft
gihnend und verkiindete:

»Es tut mir aufrichtig leid, lieber Professor, aber jetzt miissen wir wirklich gehen. Es ist eine Schande,
wie lange wir Sie wachgehalten haben.«

»Aber liebe gniddige Frau«, Professor Lefkowitz sprang verstort auf, »ich besuche doch Sie £

»Mein Gott, wie dumm von mir«, entschuldigte sich meine Frau. »Sie wollen wirklich schon gehen,
Professor, warum denn so eilig?«



Wie eingangs erwéhnt, kann sie zuweilen eine verbliiffende Intelligenz an den Tag legen, die beste
Ehefrau von allen. Einige ihrer schnippischen Bonmots wurden sogar in den Familienannalen fiir
kommende Generationen archiviert.

AnlaBlich der iiberraschenden Heirat von Jacqueline und Onassis fragte zum Beispiel alle Welt nach
den Hintergriinden dieser EheschlieBung. Meine Frau war vermutlich die einzige, die den wahren
Grund erkannte: »Onassis braucht eine Mutter fiir seine Enkelkinder.« Bei unserer eigenen
EheschlieBung bewies die beste Ehefrau von allen nicht weniger Inspiration. Sie schmiegte sich an
mich und fliisterte mir zértlich ins Ohr: »Ich bin sicher, Ephraim, dall wir viele Kinder haben werden.
Hoffentlich sind sie von einer Seite so hiibsch wie ich, und von der anderen Seite so klug wie ich.«
Manchmal offenbart sie auch ungeahnte philosophische Abgriinde. Auf dem absoluten Tiefpunkt eines
lustigen Purimfestes lamentierte ein steinreicher Gast, alles auf der Welt sei zu kaufen, auller Liebe.
Die beste Ehefrau von allen dachte kurz nach. »Noch etwas ist nicht kduflich«, sagte sie, »Neid.« Sie
platzt vor Lebenserfahrung, meine weise Beste. Als die gottliche Vorsehung mich mit einem
Nierenstein bedachte, wahrscheinlich, um mir eine Vorstellung von Geburtswehen zu geben, schenkte
meine Frau ihm den Kosenamen Albert (geb. Einstein).

Aber wer kann schon alle Bonmots meiner Frau festhalten? Ich.

So also werde ich von der iiberragenden Intelligenz der besten aller Ehefrauen gelenkt, belehrt und
behiitet. In ihrer Funktion als mein personlicher Hofberater hat sie mich immer vor Pannen bewahrt.
Moment: Habe ich »immer« gesagt?

Also nicht immer. Die beste Ehefrau von allen ist ndmlich nicht nur meine Gattin, tief in threm
Innersten ist sie auch eine praktizierende Frau. Daraus folgt, daf es eine einzige ganz besondere
Situation gibt, in der sie mir nicht fiir Beratungen zur Verfiigung steht. Wo sie fiir mich und die Au-
Benwelt vollig unerreichbar ist. Dieser Fall tritt ein, wenn sie reibt. Und zwar irgendeine Creme in ihr
Gesicht. Diese kosmetische Kulthandlung wird tiblicherweise spédt am Abend zelebriert. Sie hat den
Zweck, ihren zarten Teint zu erhalten, zumindest fiir die wichtigen Nachtstunden. Noch nie in meinem
Leben habe ich irgend jemand, tot oder lebendig, gesehen, der so tief in sich versunken ist wie die
beste Ehefrau von allen, wenn sie sich diesem Ritual hingibt.

In so einem Fall ist ihr Spiegel wie eine Scheidewand zwischen uns und sie selbst unnahbar wie eine
Léwin im Zoo zur Zeit der Fiitterung. Es kann aber hin und wieder passieren, dall der Gatte meiner
Frau nicht bis zum Ende der Creme-Orgie warten kann, weil er irgendein dringendes Problem mit ihr
diskutieren mdchte, bevor sie Schicht Nr. 4 auftragt. So geschah es auch in jener finsteren Nacht, als
ich die Bilanz meines Lebens ziehen wollte, sowohl als Mensch wie auch als Kiinstler, als ich mich
wog und zu leicht befand ...

Dieses menschliche Drama wurde fiir die Nachwelt aufgezeichnet, auch wenn es sich als drittes
Selbstplagiat in diesem Buch erweisen sollte. Ich flige diese Geschichte ausschlieBlich zur
Erniichterung der neuen Bewunderer der besten Ehefrau von allen ein.

Ich liege voll angekleidet auf meiner Couch. Hell leuchtet die Lampe iiber meinem Kopf. Und in
diesem Kopf jagen einander die wildesten Gedanken.

Vor dem Spiegel am anderen Ende des Zimmers sitzt die beste Ehefrau von allen und kriimmt sich.
Das tut sie immer, wenn sie ganz genau sehen will, was sie tut. Jetzt eben bedeckt sie ihr Gesicht mit
Bio-Placenta-Creme, diesem bekanntlich wunderbaren Mittel zur Regenerierung der Hautzellen. Ich
wage nicht, sie zu stéren. Noch nicht. Fiir einen schopferischen Menschen meines Alters kommt
unweigerlich die Stunde der Selbsterkenntnis. Seit Wochen, nein, seit Monaten bedridngt mich ein
grausames Dilemma. Ich kann es allein nicht bewéltigen. Einen Schritt, der tiber den Rest meines
Lebens entscheiden wird, muf3 ich mit jemandem besprechen. Wozu bin ich verheiratet? Ich gab mir
einen Ruck.

»Liebling«, sagte ich mit ganz leicht zitternder Stimme, »ich mochte mich mit dir beraten. Bitte reg
dich nicht auf und zieh keine voreiligen Schliisse. Also. Seit einiger Zeit habe ich das Gefiihl, daB3 ich
am Ende meiner kreativen Laufbahn angelangt bin und daf} es besser wire, wenn ich mit dem
Schreiben Schlufl mache. Oder zumindest fiir ein paar Jahre pausiere. Was ich brauche, ist Ruhe,
Sammlung und Erholung. Vielleicht geht's dann wieder ... Horst du mir zu?«

Die beste Ehefrau von allen bedeckte ihr Gesicht mit einer neuen Lage Bio-Placenta und schwieg.
»Was rétst du mir?« fragte ich zaghaft und dennoch eindringlich. »Sag mir die Wahrheit.«

Jetzt wandte sich die Bio-Placenta-Konsumentin um, sah mich lange an und seufzte.

»Ephraim, sagte sie, »wir miissen etwas fiir die Klassenlehrerin kaufen. Sie wird nach Beer-Schewa
versetzt und fahrt Ende der Woche weg. Es gehort sich, dall wir ihr ein Abschiedsgeschenk machen.«



Das war, genau genommen, keine befriedigende Antwort auf meine Schicksalsfrage. Und dariiber
wollte ich Madame nicht im unklaren lassen.

»Warum horst du mir eigentlich niemals zu, wenn ich etwas Wichtiges mit dir besprechen will?« »Ich
habe dir genau zugehort.« Uber die Bio-Placenta-Schicht lagerte sich eine ziegelrote Salbe. »Ich kann
mich an jedes Wort erinnern, das du gesagt hast.« »Wirklich? Was habe ich gesagt?«

»Du hast gesagt: Warum horst du mir eigentlich niemals zu, wenn ich etwas Wichtiges mit dir
besprechen will? Wirklich? Was habe ich gesagt?« »Stimmt. Und warum hast du mir nicht
geantwortet?« » Weil ich nachdenken muf3.«

Das hatte etwas fiir sich. Es war ja schlieBlich kein einfaches Problem, mit dem ich sie da
konfrontierte. »Glaubst du, fragte ich vorsichtig, »da} es sich vielleicht nur um eine voriibergehende
Lustlosigkeit handelt, die ich aus eigener Kraft iiberwinden konnte? Eine schopferische Pause,
sozusagen?« Keine Antwort. »Hast du mich verstanden?«

»Natiirlich habe ich dich verstanden. Ich bin ja nicht taub. Eine schopferische Pause aus eigener Kraft
iiberwinden, oder so ahnlich.« »Nun?« »Wie war's mit einer Bonbonniere?«

»Wieso?«

»Das schaut nach etwas aus und ist nicht iibermaBig teuer, findest du nicht auch?«

»Ob ich's finde oder nicht - mein Problem ist damit nicht geldst, Liebling. Wenn ich fiir ein bis zwei
Jahre zu schreiben authore, oder vielleicht fiir drei - womit soll ich mich dann beschéftigen? Womit
soll ich das intellektuelle Vakuum ausfiillen, das in mir entstehen wird? Womit?« Jetzt wurden die
cremebedeckten Wangen einer Reihe von leichten Massage-Schldgen ausgesetzt, aus deren
Rhythmus man mit ein wenig Phantasie das Wort »Klassenlehrerin« heraushéren konnte. »Horst du
mir zu?« fragte ich abermals. »Frag mich nicht ununterbrochen, ob ich dir zuhore. Natiirlich hore ich
dir zu. Was bleibt mir schon iibrig. Du sprichst ja laut genug.« »So. Und wovon habe ich jetzt
gesprochen?« »Von der Beschéftigung mit einem Vakuum, das du intellektuell ausfiillen willst.«

Sie hat tatsdchlich jedes Wort behalten. Ich nahm den Faden wieder auf.

»Vielleicht sollte ich's mit der Malerei versuchen? Oder mit der Musik? Nur fiir den Anfang.
GewissermaBen als Ubergang.« »Ja, meinetwegen. «

»Ich konnte natiirlich auch auf die Wasserbiiffel-Jagd gehen oder Reilndgel sammeln.« »Warum
nicht.«

Ein Loschpapier iiber die ziegelrote Creme, kiinstliche Wimpern unter die Augenbrauen, und dann ihre
Stimme: »Man muB} sich das genau iiberlegen.« Darauf wullte ich nichts zu sagen. »Warum sagst du
nichts, Ephraim?« »Meiner Meinung nach ist es hochste Zeit, die Leiche unserer Waschfrau
auszugraben und sie in den griinen Koffer zu sperren. Hast du mir zugehort?« »Die Leiche der
Waschfrau in den Koffer sperren.«

So leicht ist meine kleine Frau nicht zu beeindrucken. Jetzt biirstet sie mit einem winzigen,
selbstversténdlich aus dem Ausland importierten Biirstchen ihre Augenlider. Ich unternehme einen
letzten Versuch.

»Wenn sie kinderlieb ist, die Bienenkonigin, dann kdnnten wir ihr ein Zebrapony schenken.«

Auch das ging ins Leere. Meine Gesprachspartnerin stellte das Radio an und sagte: »Keine schlechte
Idee.«

»In diesem Fall«, schloB ich ab, »laufe ich jetzt rasch hiniiber zu meiner Lieblingskonkubine und
bleibe iiber Nacht bei ihr.«

»Ja, ich hore. Du bleibst iiber Nacht.« »Also?«

»Wenn ich's mir richtig iiberlege, kaufen wir ihr doch besser eine Vase als eine Bonbonniere.
Lehrerinnen lieben Blumen.«

Damit verfiigte sich die beste Ehefrau von allen ins Badezimmer, um sich von der Gesichtspflege zu
reinigen. Ich werde wohl noch eine Zeitlang schreiben miissen.

Die beste Ehefrau von allen hat in meinem geistigen Leben einen unumstoBlichen Stammplatz. Immer
wenn ich mit Problemen konfrontiert werde, oder wenn ich wieder einmal einen der vielen Rubikons
meines Lebens iiberschreiten muf}, mache ich von ihrer weiblichen Logik dankbar Gebrauch.

Als mich beispielsweise unsere Regierung einlud, als eine Art stellvertretender Minister zu flingieren,
redete sie mir diese Einladung mit folgenden stichhaltigen Argumenten aus.

»HOr zu, Ephraime, sprach sie, »der Posten des Ministers ist tiberhaupt nichts fiir dich. Erstens bist du
nicht senil genug, und zweitens hast du irgendwo den Funken einer Fiihrernatur, der sich stérend
auswirken konnte. Was die iibrigen Ministerqualifikationen betrifft, so konnte man dich eventuell als
Kandidaten betrachten, aber so leid es mir tut dies feststellen zu miissen, es hat keinen Sinn. Ich will



einfach nicht, da3 du Minister wirst. Der Posten ist voller Fallstricke. Zum Beispiel: In all deinen
Dokumenten steht als Beruf >Schriftsteller<. Jetzt frage ich dich, wer hat die Nerven, von einem Amt
zum anderen zu laufen, um das auf >Minister< dndern zu lassen? Ferner miifiten wir sdmtliche
Opernpremieren absitzen, die unter deiner Schirmherrschaft stattfinden. Wenn du dort wieder
einschléfst, miite ich deinen Adjutanten aufwecken, damit er dich vorsichtig wachriittelt. Und das
Unangenehmste : Wir miiiten dein Haar dunkel farben, und das ist bei deinem Alter ein
unangenehmer Gedanke. Ganz zu schweigen von personlichen Beziechungen. So wie ich unsere Presse
kenne, wiirden sie spétestens nach drei Monaten tdglich schreiben, daf es ein fataler Fehler war, dich
zum Minister zu machen. >Mag sein, dal} er ein guter Humorist ist<, wiirde in den Leitartikeln stehen,
>aber er ist zweifellos ein lausiger Staatsbeamter” Jetzt frage ich dich, wozu brauchst du das? Denk an
dein Auftreten in der Offentlichkeit. Du kennst doch unseren popcornkauenden Pébel. Ich bin sicher,
daB sie bei jedem dahergelaufenen Ful3ballstar wie wild zu applaudieren beginnen wiirden, bei dir aber
wiirde sich kaum eine Hand rithren. Nein, mein lieber Ephraim, das ist kein Geschéft fiir dich. Du
wiirdest es auch nicht aushaken, von jedem auslédndischen Diplomaten >Euer Exzellenz< tituliert zu
werden. Sogar wenn du's aushalten wiirdest, ich konnte mir sicherlich nicht das Lachen verbeif3en.
Und wenn Prisident Sadat dich einmal privat unter vier Augen fragen wiirde: >Sag mal, Ephraim,
denkst du iiberhaupt daran, jemals von Jerusalem wegzuziehen?<, wiirdest du nicht wissen, was du
antworten sollst, weil du sofort rot wirst, wenn du liigst. Aus demselben Grund konntest du auch bei
Wirtschaftskonferenzen niemals {iber den bevorstehenden Konjunkturaufschwung reden. Und wie in
aller Welt konntest du je dem bolivianischen Présidenten zu seiner gliicklichen Genesung gratulieren,
wenn du ihn nicht einmal kennst, und wo ist iiberhaupt Bolivien?

Sie sollen dich mit solchen Antrégen in Ruhe lassen. Ich bin auch nicht bereit, wegen deiner
offentlichen Tatigkeit unser gliickliches Familienleben aufs Spiel zu setzen. Ich miifite verschiedene
sinnlose Dinge tun, wie zum Beispiel das Patronat fiir den Kampf gegen die Jugendkriminalitit
tibernehmen. Auch ohne solche Nebenbeschéftigungen komme ich nicht dazu, anstdndiges Obst einzu-
kaufen. Wenn ich einmal damit beginne, diese Friichtchen auf den rechten Weg zu fiihren, kannst du
sicher sein, dal3 wir einen leeren Kiihlschrank haben werden. Ich habe auch nicht das leiseste Interesse
daran, eine Stunde und sechsundzwanzig Minuten mit der belgischen Kéniginmutter zu diskutieren.
Erna Selig kann ich auch nicht riechen, aber wenn sie mir auf die Nerven geht, bin ich in der Lage, je-
derzeit das Gesprich abzubrechen, weil sie nur Mutter und nicht Konigin ist. Und warum solltest du
vor der Weltkonferenz der vereinigten Zionistinnen Vortrdge halten und dich bemiihen, die delegierten
Damen von deinem Charme zu {iberzeugen, wenn du, wie jeder weil, nicht fiir Weiber mit den Mal3en
93-93-93 schwirmst. Wir brauchen auch kein rotes Telefon neben unserem Bett mit einem direkten
Draht zur Parteizentrale. In der Nacht mochte ich ruhig schlafen kénnen.

Und solltest du einmal im FuBlballtoto gewinnen, wiirden alle Leute sofort irgendwelche finsteren
Machenschaften vermuten. Es gébe nur einen einzigen wirklichen AnlaB fiir dich, Minister zu werden:
Du wiinschst dir doch einen Literaturpreis. Andererseits wiirdest du es sicherlich nicht sehr genief3en,
deinen Namen auf alle moglichen Hauswénde geschmiert zu sehen, noch dazu mit wenig schmei-
chelhaften Adjektiva versehen. Wir kennen schlie8lich deine Schwéchen. Warum solltest du mit ihnen
in die Offentlichkeit gehen?

Glaube mir, es hat keinen Sinn. Ich will auch nicht sehen miissen, wie du die rosigen Wangen kleiner
Maidchen kiifit, die dir zu allen moglichen und unméglichen Gelegenheiten Blumen {iberreichen. Du
und ich, wir lieben unsere Kinder, alle anderen haben selbst Eltern, die sich um sie kiimmern sollten.
Und ich seh’' dich auch nicht die Patenschaft fiir irgendein Zehntgeborenes iibernehmen, weil du
bekanntlich bei Beschneidungen ohnméichtig wirst. Ich habe auch kein Interesse daran, daf3 du dich
mit irgendwelchen Bauern iiber die diesjéhrige Ernte unterhéltst. Du weift, tief in meinem Inneren
lehne ich jede Form von Regen ab, weil sich unsere Besucher niemals die schmutzigen Schuhe
abputzen.

Und die ganze Zeit wiirden unsere besten Freunde Wetten abschlielen, wer der ndchste Minister wird,
wahrend du noch Minister bist.

Nein, mein lieber Ephraim. Ich bin den Leuten sehr dankbar, die dir diesen Posten angeboten haben,
aber du bist noch nicht reif dafiir. Bis auf weiteres werden sie ohne dich auskommen miissen. Gib
nicht nach. Wenn sie unbedingt im Kabinett den Namen Kishon haben wollen, dann empfiehl ihnen
deine Frau.«
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Bei Sonnenuntergang sitzt die beste Ehefrau von allen stundenlang vor dem Spiegel, nicht etwa weil
sie, Gott behiite, die lebenswichtigen Vitamine ihrer dubiosen Salben so dringend bendtigt. Der wahre
Grund ist vielmehr, daB sie, wie jede kluge Frau, die ich kenne, ihre weibliche Schonheit sehr ernst
nimmt.

Kein Zweifel, sie ist hiibsch, meine Beste. Wenn sie einen guten Tag hat, oder besser gesagt einen
guten Abend, wenn ein samtweiches Licht vorherrscht und sie ein Nachmittagsschldfchen hinter sich
hat, wenn die Raumpflegerin da war und meine Frau Zeit hatte, sich die Haare zu waschen, wenn ich
meinerseits zu alledem noch einige Aperitifs in mir und irrtiimlicherweise meine Lesebrille aufhabe -
kurz, wenn alle diese notwendigen Vorbedingungen erfiillt sind, dann bin ich, ihr ureigenster Gatte,
jederzeit in der Lage, mich wieder Hals {iber Kopf, oder zumindest iiber beide Ohren, in sie zu
verlieben. Die beste Ehefrau von allen ist von Natur aus sehr lebenslustig. Obwohl ihre Chancen
innerhalb unseres Ehealltags ihrer Lebenslust zu fronen, eher klein sind. Sie selbst ist {ibrigens auch
ziemlich klein. Wire sie ein kleines biflichen groler geraten - etwa eine Winzigkeit von, sagen wir,
dreiBlig Zentimetern -, hitte aus ihr vielleicht eine der Pompadours der modernen Geschichte werden
konnen. Oder, wie sie es selbst zu formulieren beliebt, eine gefdhrliche »Courtisane forte«, was immer
das ist. Hin und wieder scheint also mangelnde Korpergrofie auch ein Vorteil zu sein.

Wie dem auch sei, wenn es nach ihr ginge, wiirde sie liebend gern an wilden Orgien teilnehmen,
wiirde hemmungslos mit Tragern von Lesebrillen flirten und bis zum Anbruch des hellen Tages oder
zum Abbruch der hohen Stockel tanzen. Was der Verwirklichung dieser bescheiden legitimen Geliiste
im Wege steht, ist die Tatsache, dafl es im Staat der Juden zwar viele Partys gibt, aber keine davon ist
wild oder gar unziichtig. Unsere Partys sind eher melancholisch. Niemand flippt aus, und Spal3 wird,
wenn iiberhaupt, klein geschrieben. Im Hebréischen gibt es ohnehin keine Gro3buchstaben.

Diese tristen Landessitten konnen, wie jede andere Einschrankung, auf historische Wurzeln
zuriickgefiihrt werden und sind schon im Buch Esther des Alten Testaments ausfiihrlich beschrieben
worden.

Vor vielen, vielen Jahren, wie man weil} oder wissen sollte, brachten namlich die Juden etwa tausend
altpersische Antisemiten um und hiangten Haman, deren Fiihrer, an einen Baum. Dieser einmalige
Konterpogrom ist der AnlaB3 zum Purim, unserem alljdhrlich wiederkehrenden Schadenfreudenfest.
Die Chronik berichtet, da3 der Kostiimball, der damals am koniglichen Hofe veranstaltet wurde,
besonders gelungen war. Konigin Esther, die jiidische Heldin der Festspiele, erschien in schwarzem
Trikot und ebensolchen Netzstriimpfen, wihrend sich ihr Onkel Mordechai als Verkehrspolizist
verkleidet hatte. Aber auf die Dauer soll das Ganze nicht sehr lustig gewesen sein, und so trollte man
sich nach einiger Zeit still von dannen.

Viele Jahre der Diaspora gingen ins Land, aber das Purim-Gesetz wurde strengstens befolgt. Unsere
Vorviter verkleideten sich als Haman der Verkehrspolizist, unsere Vormiitter hingegen als Konigin
Esther im schwarzen Trikot und gelegentlichen Netzstriimpfen. Sie tranken Wein und sangen und
tanzten bis zum Morgengrauen, aber die Umstdnde wollten es, dal niemand wirklich Spal3 an der
Sache hatte, man war vielmehr ziemlich niedergeschlagen, und das mit Recht.

Der grofie Wendepunkt kam im Jahre 1948 mit der Geburt des Judenstaates. Die junge Nation feierte
zum ersten Mal ein Purimfest in voller Freiheit. Die Ménner verkleideten sich feierlich als
Verkehrspolizisten, und die Frauen schliipften in schwarze Trikots. Mehr noch, Judith Gliick, die Frau
des gleichnamigen Ingenieurs, sprang in ihren Netzstriimpfen auf den Tisch und vollfiihrte einige
hemmungslose Ténze. Endlich, endlich konnte man im ganzen Land richtig Spal haben. Um es
ehrlich herauszusagen, nicht wirklichen Spal3, aber immerhin. Es war kurz nach Mitternacht, als die
Stimmung etwas gedriickt wurde, die StraBen leerten sich, und die Leute schlichen stumm und
deprimiert nach Hause.

In den Jahren danach sollte eine Wendung zum Besseren eintreten. Die Kostiime wurden
phantasievoller. Wir, die Eheménner, zogen konigliche Pyjamas iiber unsere Ver-
kehrspolizistenuniformen, wahrend unsere Frauen in Trikots und Netzstriimpfe schliipften, in
Schwarz. Ich selbst wurde zu mehreren Partys eingeladen, aber irgendwie geschah es, da3 ich immer
neben diesem netten Ingenieur Gliick zu sitzen kam, der merkwiirdigerweise bei jeder Party in der
Stadt benotigt wurde. Wir sangen und tanzten im kuscheligen Halbdunkel, aber der Spal war kein
echter Spal3, wirklich nicht. Einige brachen in Trénen aus, wihrend andere in tiefe Melancholie
verfielen. Im Mai 1960, wenn ich mich recht erinnere, unterbrach ein Rechtsanwalt, der als



Verkehrspolizist verkleidet war, das hemmungslose Tischballett der Frau Ingenieur Gliick und rief mit
bitterer Stimme zu ihr empor: »Netzstriimpfe«, dréhnte er, »sind nichts Abendfiillendes!«

Wir begaben uns alsbald in die Kiiche und diskutierten iiber dieses Phdnomen bis zur letzten
Konsequenz. Wir Juden sind ein Volk wie andere Volker und haben auch das Recht auf eine
obrigkeitsgesteuerte Karnevalsatmosphére. Trotzdem, wenn ich die Purimfeste, die ich wahrend der
letzten 25 Jahre besucht habe, vor meinem geistigen Auge Revue passieren lasse, fallt mir nur ein
einziges ein, das als echter Erfolg bezeichnet werden darf. Vielleicht lag das daran, daB3 auf dem
Hohepunkt der Party Judy Gliick in ihren hiibschen Netzstriimpfen auf den Tisch sprang und einen
hemmungslosen Tanz vollfiihrte, den wir alle mit jugendlichem Schwung und rhythmischem
Héndeklatschen begleiteten.

Aber wirklichen Spall machte das Ganze doch nicht. Im Gegenteil, um 1.30 Uhr waren wir vollig
verzweifelt. Unser Gastgeber verschwand im Badezimmer und erhingte sich an der Dusche, aber das
Seil war zu lang, und er {iberlebte. Es war eigentlich eine der miesesten Partys, die ich je erlebt habe.
»Weil wir noch keine wirkliche Volksfesttradition besitzen«, meinte eine Kindergértnerin in Trikot
und Netzstriimpfen. Manche behaupten, dal3 wir von Natur aus ein pessimistisches Volk sind. Wir
gehen am Vorabend des Purimfestes miide, abgespannt und gereizt zu Bett, und am Morgen des
Feiertages rollen wir uns verquollen und aufgedunsen aus den Federn, um einige Tranquilizer zu
schlucken.

Wir haben auch noch nicht gelernt, wie man Schnaps hinter die Binde gieft. Jedes Getrénk, das etwas
stirker ist als Orangensaft, wirft uns um.

Gliick, der vielbegehrte Ingenieur, gestand mir in einem Augenblick der Schwiche, daf3 er immer vor
Purim von wilder Verzweiflung gepackt wird. Er pflegt in hysterisches Schluchzen auszubrechen,
wann immer er allein gelassen wird, und seine Frau steht vor jedem einzelnen Fest unter medizinischer
Kontrolle.

»Die Juden sind ein seltsames Volk, sagte einer der Géste, ein Verkehrspolizist von Beruf, der sich
die Verkleidung ersparen konnte. »Fordert man uns auf, fréhlich zu sein, sind wir traurig. Sagt man
uns, da} wir traurig sein sollen, dann sind wir es auch.« Das schien uns sehr verniinftig.

Trotzdem, es ist doch falsch zu behaupten, dall wir niemals Spal3 haben. Natiirlich gibt es Spal3, aber
er ist nicht echt. Oder vielleicht ist er manchmal echt, aber dann ist es wieder kein Spal.

In diesem Jahr war Purim so wie immer, nur noch viel mehr. Ich verkleidete mich als
Verkehrsfachmann und die beste Ehefrau von allen als babylonische Tempeltdnzerin in irgendeinem
schwarzen Trikot. Wir tanzten im Disco-Rhythmus die Hora. Judith Gliick sprang auf den Tisch, aber
mittendrin brach sie in Trénen aus: »Ich kann nicht mehr«, schluchzte die arme Frau. »Ich kann
nicht!«

Unsere Stimmung sank unter Null. Ich streichelte die schwarzen Netzstriimpfe meiner Allerbesten:
»Tempeltinzerin, fragte ich sie, »macht's dir Spa3?« »Nicht wirklich«, antwortete die beste Ehefrau
von allen. »Ich glaube, wir sollten eines Tages der Realitét ins Auge sehen und Purim zum
Volkstrauertag erklaren.«

So also ist das bei uns mit offiziellen Feiertagen. Es gibt iiberhaupt nur ein einziges rot angestrichenes
Datum, das den Israeli aus seiner Tristesse befreien kann, und das ist erstaunlicherweise das
Neujahrsfest der Nichtjuden. Nicht wegen meiner zionistisch bedingten rassischen Vorteile finde ich
das seltsam, sondern deshalb, weil weder Neujahr noch Silvester fiir uns irgendeine Bedeutung haben
konnen.

Wir Juden fiihren unsere eigene Zeitrechnung, die spétestens mit der Schopfung der Welt beginnt, und
wir haben daher auch unseren eigenen Neujahrstag. Er heifit Roschha-Schana und findet zufillig im
Oktober statt. Daraus folgt, da3 der 31. Dezember fiir uns ein Arbeitstag wie jeder andere ist, oder sein
sollte.

Wenn also ein snobistischer Schwachkopf fremde Sitten nachédffen und am Silvesterabend unbedingt
feiern will, dann muB er dies in der stillen Abgeschiedenheit seiner Wohnung tun, oder besser noch, in
der seines Nachbarn. Das ist {ibrigens genau das, was die halbe Bevolkerung Israels auch tut.

Da Silvester im Gedenken an den Papst gleichen Namens zelebriert wird, feiern wir dieses Fest mehr
oder weniger unter dem Tisch, mit dem Ergebnis allerdings, daB sich jedermann in diesem Untergrund
sauwohl fiihlt und aus Leibeskriften jubiliert. Ein weiterer Vorteil einer Silvesterparty ist, dad man
sich dafiir nicht verkleiden mufl. Man geht hin, wie man eben ist, basta.

Dieses Wie-man-eben-ist ist natiirlich reine Theorie. In der Praxis ist eine Neujahrsparty mit all ihren
Glaubens- und Kleidungsfragen eine teuflische Falle fiir jeden israelischen Gatten. Wie erwihnt, jede



unserer Ehefrauen weil3, was sie zum Purimfest zu tragen hat (ein enges schwarzes Trikot
beispielsweise und eine Netzstrumpfhose). Aber, was zum Teufel, trigt man bei einer Party, die keine
Kostiime vorschreibt?

Was tragt man, wozu tragt man, und wie lange ertrdgt man es, um Himmels willen?

Mein Losungsvorschlag zu diesem hochgeistigen Problem wurde vor einigen Jahren in einer Zeit- und
Bewegungsstudie dargelegt, die niemals unaktuell werden kann, solange es auf der Welt Ehefrauen
gibt, sowie Gatten und Modeschopfer und kleine Spiegel.

AuBlerdem stellt dies - was soll ich machen? - Selbstplagiat Nr. 4 dar. Aber wer zdhlt schon?
»Ephraim!« rief die beste Ehefrau von allen aus dem Nebenzimmer. »Ich bin beinahe fertig!« Es war
halb neun und der 31. Dezember. Meine Frau sal} seit Einbruch der Ddmmerung vor dem kleinen
Spiegel ihres Schlafzimmers, um fiir die Silvesterparty, die unser Freund Tibi zu Ehren des
Gregorianischen Kalenders veranstaltete, Toilette zu machen. Die Ddmmerung bricht am 31.
Dezember kurz nach drei Uhr nachmittags ein. Aber jetzt war sie beinahe fertig, meine Frau. Es sei
auch schon Zeit, sagte ich, denn wir haben Tibi versprochen, spitestens um zehn Uhr bei ihm zu sein.
Mit einer Viertelstunde Verspatung rechne ein Gastgeber sowieso, replizierte die beste Ehefrau von
allen, und eine weitere Viertelstunde wiirde nicht schaden. Silvesterpartys seien am Anfang auch
immer stimmungslos, die Atmosphére entwickle sich erst nach und nach. Und {iberdies, so schloB sie,
wisse sie noch immer nicht, welches Kleid sie nehmen solle. Lauter alte Fetzen. »Ich habe nichts
anzuziehen, sagte die beste Ehefrau von allen. Sie sagt das bei jeder Gelegenheit, gleichgiiltig wann
und zu welchem Zweck wir das Haus verlassen. Dabei kann sie die Tiire ihres Kleiderschranks kaum
noch ins Schlof pressen, denn er birst vor lauter Garderobe. Dafl Bemerkungen wie die oben zitierte
dennoch zum Wortschatz ihres Alltags gehoren, hat einen anderen Grund: Sie will mir zu verstehen
geben, daf} ich meinen Unterhaltspflichten nicht geniige. Ich meinerseits, das gebe ich gerne zu,
verstehe nichts von Frauenkleidern. Ich finde sie entsetzlich, alle ohne Ausnahme. Dessen ungeachtet
schiebt meine Frau die Entscheidung, was sie heute anziehen soll, jedesmal auf mich ab.

»lch konnte das glatte Schwarze nehmen«, erwog sie jetzt. »Oder das hochgeschlossene Blaue.« »Ja,
sagte ich. »Was ja? Also welches?« »Das Hochgeschlossene.«

»Palit zu keiner Silvesterparty. Und das Schwarze ist zu feierlich. Wie war's mit der weillen
Seidenbluse?« »Klingt nicht schlecht.« » Aber wirkt eine Bluse nicht zu sportlich?« »Eine Bluse
sportlich? Keine Spur!« Eilig sprang ich herzu, um ihr beim Zuziehen des Reiflverschlusses behilflich
zu sein und einer neuerlichen Meinungsidnderung vorzubeugen. Wahrend sie nach passenden
Striimpfen Ausschau hielt, zog ich mich ins Badezimmer zuriick und rasierte mich.

Es scheint ein elementares Gesetz zu sein, dal passende Striimpfe niemals paarweise auftreten,
sondern immer in Unikaten. So auch hier. Von den Striimpfen, die zur Bluse gepal3t hétten, war nur
ein einziger vorhanden, und zu den Striimpfen, von denen ein Paar vorhanden war, pafite die Bluse
nicht. Folglich muBte auf die Bluse verzichtet werden. Die Suche unter den alten Fetzen begann von
vorne. »Es ist zehn Uhr vorbei«, wagte ich zu bemerken. »Wir kommen zu spét.«

»Wenn schon. Dann versdumst du eben ein paar von den abgestandenen Witzen, die deine Freunde
immer erzdhlen.«

Ich stand fix und fertig da, aber meine Frau hatte die Frage »Perlmutter oder Silber« noch nicht
entschieden. Von beiden Strumpfgattungen gab es je ein komplettes Paar, und das erschwerte die
Entscheidung. Vermutlich wiirde sie bis elf Uhr nicht gefallen sein.

Ich lieB mich in einen Fauteuil nieder und begann, die Tageszeitungen zu lesen. Meine Frau suchte
unterdessen nach einem zu den Silberstriimpfen passenden Giirtel. Den fand sie zwar, fand aber keine
Handtasche, die mit dem Giirtel harmonierte.

Ich iibersiedelte an den Schreibtisch, um ein paar Briefe und eine Kurzgeschichte zu schreiben. Auch
fiir einen ldngeren Essay schwebte mir bereits ein Thema vor. »Fertig!« ertonte von nebenan die
Stimme meiner Frau. »Bitte hilf mir mit dem Reilverschlu3!« Manchmal fragte ich mich, was die
Frauen téten, wenn sie keine Méanner als ReiflverschluBhelfer hitten. Wahrscheinlich wiirden sie dann
nicht auf Silvesterpartys gehen. Meine Frau hatte einen Mann als Reif3verschluBhelfer und ging
trotzdem nicht. Sie setzte sich vor den Spiegel, schmiickte sich mit einem schicken
Nylonfrisierumhang und begann, an ihrem Make-up zu arbeiten. Erst kommt die fliissige
Teintgrundlage, dann Puder. Die Augen sind noch unberiihrt von Wimperntusche. Die Augen schwei-
fen umher und hoffen auf Schuhe zu stoen, die zur Handtasche passen wiirden. Das eine Paar in
Beige ist leider beim Schuster, die schwarzen mit den hohen Absétzen sind wunderschon, aber nicht



zum Gehen geeignet, die mit den niedrigen Absétzen sind zum Gehen geeignet, aber sie haben
niedrige Absétze.

»Es ist elf«, sagte ich und stand auf. »Wenn du noch nicht fertig bist, gehe ich allein.«

»Schon gut, schon gut! Warum die plotzliche Eile?« Ich bleibe stehen und sehe, wie meine Frau den
Nylonumhang ablegt, weil sie sich nun doch fiir das schwarze Cocktailkleid entschieden hat. Aber wo
sind die dazugehdrenden Striimpfe?

Um halb zwolf greife ich zu einer schon in unserer Untermieterperiode praktizierten List. Ich gehe mit
weithin horbaren Schritten zur Wohnungstiire, lasse einen wiitenden Abschiedsgrufl erschallen, 6ffne
die Tiire und schlage sie krachend zu, ohne jedoch die Wohnung zu verlassen. Dann driicke ich mich
mit angehaltenem Atem an die Wand und warte.

Nichts geschieht. Es herrscht Stille. Eben. Jetzt hat sie den Ernst der Lage erkannt und beeilt sich. Ich
habe sie zur Raison gebracht. Ein Mann muf} gelegentlich auch seine Souverénitit hervorkehren
konnen. Fiinf Minuten sind vergangen. Eigentlich ist es nicht der Sinn der Silvesternacht, da3 man
sich in einem dunklen Vorzimmer reglos an die Wand pref3t. »Ephraim! Komm und zieh mir den
ReiBverschluf zu!« Nun, wenigstens hat sie sich jetzt endgiiltig fiir die Seidenbluse entschieden (am
schwarzen Kleid war eine Naht geplatzt). Sie ist auch schon im Begriff, die Striimpfe zu wechseln.
Perlmutter oder Silber.

»So hilf mir doch ein biichen, Ephraim! Was wiirdest du mir raten?«

»DafB wir zu Hause bleiben und schlafen gehen, sagte ich, entledigte mich meines Smokings und
legte mich ins Bett. »Mach dich nicht lacherlich. In spétestens zehn Minuten bin ich fertig.«

»Es ist zwolf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Mit Orgelton und Glockenschlag. Gute Nacht.« Ich
drehte die Bettlampe ab und schlief ein. Das letzte, was ich im alten Jahr noch gesehen habe, war
meine Frau, die sich vor dem Spiegel die Wimpern tuschte im Nylonumhang. Ich hafte diesen
Umbhang, wie noch kein Umhang je gehafit wurde. Der Gedanke an ihn verfolgte mich bis in den
Schlaf. Mir trdumte, ich sei der selige Charles Laughton, und zwar in der Rolle Konig Heinrichs VIII.
Sie erinnern sich, sechs Frauen hat er kdpfen lassen. Eine nach der anderen wurde unter dem Jubel der
Menge zum Schafort gefiihrt, eine nach der anderen bat um die letzte Gunst, sich noch einmal im
Nylonumhang zurechtmachen zu diirfen ... Nach einem tiefen, wohltdtigen Schlummer erwachte ich
im ndchsten Jahr. Die beste Ehefrau von allen sal} in einem blauen, hochgeschlossenen Kleid vor dem
Spiegel und pinselte sich die Augenlider schwarz. Eine groe innere Schwiche kam tiber mich.

»lst dir klar, mein Junge«, horte ich mein UnterbewuBtsein wispern, »dal du eine Irre zur Frau hast?«
Ich sah nach der Uhr. Es ging auf halb zwei. Mein UnterbewuBtsein hatte recht: Ich war mit einer
Wahnsinnigen verheiratet. Schon zweifelte ich an meiner eigenen Zurechnungsfahigkeit. Mir war
zumute wie den Verdammten in Sartres »Hinter geschlossenen Tiiren«. Ich war zur Hélle verdammt,
ich war in einen kleinen Raum gesperrt, mit einer Frau, die sich ankleidete und auskleidete und anklei-
dete und auskleidete fiir immer und ewig ... Ich fiirchte mich vor ihr. Jawohl, ich fiirchte mich. Eben
jetzt hat sie begonnen, eine Unzahl von Gegenstdnden aus der groflen schwarzen Handtasche in die
kleine schwarze Handtasche zu tun und wieder in die groB3e zuriick. Sie ist beinahe angekleidet, auch
ihre Frisur steht beinahe fest, es fragt sich nur noch, ob die Stirne frei bleiben soll oder nicht. Die
Entscheidung féllt zugunsten einiger Haarstréhnen, die iiber die Stirn verteilt werden. So schwinden
nach ldngerer Betrachtung die letzten Zweifel, da3 eine freie Stirne doch besser wirkt.

»lch bin fertig, Ephrahim! Wir kénnen gehen.« »Hat das denn jetzt {iberhaupt noch einen Sinn,
Liebling? Um zwei Uhr frith?« »Mach dir keine Sorgen. Es werden noch genug von diesen
ungenieBbaren kleinen Zahnstocherwiirstchen iibrig sein ...«

Sie ist mir offenbar ein wenig bose, die beste Ehefrau von allen, sie nimmt mir meine hemmungslose
Ungeduld und mein brutales Dringen tibel. Aber das hindert sie nicht an der nunmehr definitiven
Vollendung ihres Make-up. Sie hat sogar den kleinen, schicken Nylonumhang schon abgestreift. Er
liegt hinter ihr auf dem Fuf3boden. Leise, mit unendlicher Behutsamkeit mandvriere ich mich an ihn
heran ...

Ich habe den Nylonumhang eigenhéndig verbrannt. In der Kiiche. Ich hielt ihn ins Abwaschbecken
und ziindete ihn an und beobachtete die Flammen, die ihn langsam auffraBen. So dhnlich muf3 Nero
sich gefiihlt haben, als er Rom brennen sah.

Als ich ins Zimmer meiner Frau zuriickkam, war sie tatsdchlich so gut wie fertig.

Ich half ihr mit dem Reifverschluf3 ihres schwarzen Cocktailkleides, wiinschte ihr viel Erfolg bei der
Strumpfsuche, ging in mein Arbeitszimmer und setzte mich an den Schreibtisch.



»Warum gehst du weg?« rief schon nach wenigen Minuten meine Frau. »Gerade jetzt, wo ich beinahe
fertig bin? Was treibst du denn?« »Ich schreibe ein Theaterstiick.« »Mach schnell! Wir gehen gleich!«
»lch weil.«

Die Arbeit ging ziigig vonstatten. In breiten Strichen umrif3 ich die Hauptfigur - es miifite ein
bedeutender Kiinstler sein, vielleicht ein Maler oder ein Tennisvirtuose - oder ein satirischer
Schriftsteller - er hat voll Tatendrang und Lebenslust seine Laufbahn begonnen - die aber nach einiger
Zeit hoffnungslos versickert und versandet, er weill nicht, warum. Endlich kommt er drauf: Seine Frau
bremst und lahmt ihn, hemmt seine Bewegungsfreiheit, hilt ihn immer wieder zuriick, wenn er etwas
vorhat. Er kann's nicht langer ertragen. Er wird sich aus ihren Fesseln befreien. In einer langen,
schlaflosen Nacht beschlief3t er, sie zu verlassen. Schon ist er auf dem Weg zur Tiire -Da sieht der
ungliickliche Held meines neuen Stiickes seine Frau im Badezimmer vor dem Spiegel stehen, wo sie
gerade ihr Gesicht sdubert. Die Farbe ihres Lidschattens hat ihr mififallen, und sie will einen neuen
auflegen. Dazu mufl man das ganze Make-up dndern, mit allem, was dazugehort, abschmieren, 6l
wechseln, Batterie nachschauen, alles . ..

Nein, ein solches Leben hat keinen Sinn. Hoffentlich ist der Strick, den er neulich in der
Gerdtekammer liegen sah, noch dort. Und hoffentlich hélt er... [rgendwie mufl meine Frau gespiirt
haben, daB ich bereits auf dem Stuhl unterm Fensterkreuz stand. »Ephraim!« rief sie. »Lall den Unsinn
und mach mir den Reiflverschlufl zu. Was ist denn jetzt schon wieder los?« Ach, nichts. Gar nichts ist
los. Es ist halb drei am Morgen, und meine Frau steht im Badezimmer vor dem Spiegel und spriiht mit
dem Zerstduber Parfiim auf ihr Haar, wihrend ihre andere Hand nach den Handschuhen tastet, die
seltsamerweise im Badezimmer liegen. Und seltsamerweise beendet sie beide Operationen
erfolgreich, die Parfiimzerstdubung und die Handschuhe. Es ist soweit. Kaum zu fassen, aber es ist
soweit.

Ein leiser, schwacher Hoffnungsstrahl schimmert durch das Dunkel. So war's also doch der Miihe
wert, geduldig auszuharren. In einer kleinen Weile werden wir wirklich weggehen, zu Tibi, zur
Silvesterparty, es ist zwar schon halb drei Uhr friih, aber ein paar Leute werden bestimmt noch dort
sein und noch in guter Stimmung, genau wie meine kleine Frau, sie funkelt von Energie und Unter-
nehmungslust. Sie tut die Gegensténde aus der grolen schwarzen Handtasche in die kleine weil3e, sie
wirft einen letzten Blick in den Spiegel, und ich stehe hinter ihr, und sie wendet sich scharf zu mir um
und sagt: »Warum hast du dich nicht rasiert?« »Ich habe mich rasiert, Liebling. Vor langer, langer
Zeit.

Als du begannst, Toilette zu machen. Da habe ich mich rasiert. Aber wenn du meinst...«

Ich ging ins Badezimmer. Aus dem Spiegel starrte mir das zerfurchte Gesicht eines jdh gealterten, von
Schicksalsschlidgen heimgesuchten Melancholikers entgegen, das Gesicht eines verheirateten Mannes,
dessen Gattin im Nebenzimmer steht und von einem Ful} auf den dndern steigt, bis sie sich nicht mehr
beherrschen kann und ihre mahnende Stimme an sein Ohr dringt:

»So komm doch endlich! Immer muB3 man auf dich warten!«

So wurden wir von dem grofen Zippverschlu3 niedergerungen. Ich habe schon immer die These
vertreten, dall die Menge von Kleidern, die einer Frau zur Verfiigung steht, in einem genau
ausgewogenen Verhiltnis zur Zeit steht, die sie ihren Gatten warten 146t. Je mehr, desto mehr. Was
Wunder also, daB ich einen aussichtslosen Kampf gegen die Zuwachsrate im Kleiderschrank meiner
Frau fiihre. Doch all meine Bemiihungen fallen in sich zusammen angesichts des altehrwiirdigen
femininen Dogmas, demzufolge man a) niemals dasselbe Kleid zweimal in ein und derselben
Gesellschaft tragen darf und b) schon gar nicht ein Kleid, das auch nur im entferntesten dem eines
anderen weiblichen Wesens dhnlich wire, moge sie in der Holle braten.

»Sag mir, frage ich die beste Ehefrau von allen, »ich flehe dich an, sag mir doch, wie viele Kleider,
um Gottes willen, braucht eine Frau?« Sie blickt mir kalt ins Auge und sagt: »Du weifit ganz genau,
daf} das nicht von mir abhéngt, Ephraim, sondern von den Umstidnden.« Das soll heil3en, dal3 jeder
Umstand ein eigenes Kleid erfordert. Sonst ist es kein Umstand.

Eine entwaffnende Theorie, wie ich zugeben muf}, wenn wir davon absehen wollen, daB sie sich im
Lauf der Zeit in ihr Gegenteil verkehrt hat: Zundchst einmal kauft man eine umwerfende Bleu-d'Azur-
Seidenrobe, und dann sucht man nach einer passenden Gelegenheit, um sie zu tragen.

Das Ergebnis? Wann immer die beste Ehefrau von allen strahlend aus ihrer Lieblingsboutique
heimkommt, muf3 ich damit rechnen, zur nichstbesten langweiligen Party gehen zu miissen, damit sie
ihre neueste Eroberung amortisieren kann.



Das eben erwéhnte d'Azur-Dilemma zum Beispiel sollte sein Debiit beim Eroffnungskonzert der
israclischen Philharmonie haben. Was aber tut Gott in seiner Freizeit? An jenem Abend der als
musikalisches Ereignis getarnten Modenschau versorgt er mein Weib mit einem Hexenschuf3, der sie
tempordr zu einer Salzsdure unter Hausarrest erstarren 1d6t. Obendrein setzt er die Gesundheitskette
auler Betrieb.

»Das ist wirklich unfair«, klagte sie trdinenden Auges, »ich hétte so gern mein neues Bleu d'Azur
hergezeigt.« »Ich habe einen Vorschlag«, schlage ich vor. »Wie war's, wenn ich allein ins Konzert
ginge und dein Kleid am Kleiderhaken mitndhme? In der Pause konnte ich damit im Foyer auf und ab
gehen. Wenn ich es hoch liber den Kopf halte, kdnnten es noch viel mehr Leute sehen, als wenn du es
anhittest.«

»Sehr witzig!« Die beste Ehefrau von allen war zutiefst verletzt. Sie hétte mir auch sicher eine kalte
Schulter zugewandt, wenn der Hexenschuf3 es zugelassen hitte. Von Rachlust besessen ging sie tags
darauf hin und kaufte sich einen umwerfenden Schlangeniedergiirtel und ein Paar italienische Schuhe,
made in Belgium, im Farbton genau zum Coéte d'Azur passend. Vermutlich in Erwartung der ndchsten
philharmonischen Saison. Sie teilte mir auch mit, daf3 sie sich von mir als néchste
Geburtstagsiiberraschung einen drmellosen Bolero fiir das noch jungfréuliche Kleid erhoffe. Der
einzige Bolero, den ich bis zu diesem Zeitpunkt bei einem Konzert akzeptiert hatte, war der von Ravel.
Ich entwarf daher eine hochst subtile Strategie. Ich nahm den Kopf meiner Frau zértlich in meine
Hinde und blickte ihr tief in die braunen Augen.

»Mein Kind«, sprach ich. »Wenn du einen Bolero willst, wirst du selbstverstindlich einen Bolero
bekommen. Solange die Bank noch bereit ist, unser Konto iiberziehen zu lassen, bin ich fiir alles zu
haben. Die Sache ist nur die: Es ist allgemein bekannt, dall nur die schlechtesten Eheménner teure
Geschenke kaufen. Nur jene, die sich wie Bestien benehmen, ihre Frauen mit nassen Wischeleinen
priigeln und erst vor Tagesanbruch im Zick-Zack den Weg nach Hause finden, nur so ein entmenschter
Ehemann hat es nétig, seine Reue in Form eines extravaganten Geschenks an seine Frau zu
dokumentieren. Wenn du mich fragst, so empfinde ich nichts als Mitleid mit der armen Frau, die man
auf so billige Weise versohnen will. Geschenke in der Art eines solchen Boleros sind nichts anderes
als ein Beweis dafiir, da} eine Ehe gescheitert ist. Hor also auf die Stimme, die aus meinem Herzen
kommt, und entscheide du selbst. Was willst du?«

»lch will, sagte die beste Ehefrau von allen, »einen Bolero.« jetzt a3t uns wieder zu Tibis
Neujahrsparty zuriickkehren. Wir kreuzten dort etwa um vier Uhr friih auf, und das Fest war noch in
vollem Gange. Vermutlich hatte ich eine unheimliche Menge Alkohol in mir, um den nichtjiidischen
Charakter dieses Festes wiirdig zu dokumentieren. Ich bin und war nie ein Berufstrinker und hatte
daher einen hohen Preis fiir meinen Dilettantismus zu zahlen. Wenn ich den Informationen trauen darf,
die mir nach dem Fest zugetragen wurden, hat mein Weib mich zornentbrannt verlassen, weil ich
angeblich mit einer grell geschminkten Frauensperson Wange an Wange getanzt haben soll, und das,
um meine Frau zu zitieren, »in einer Art, daB sich jedem anstéindigen Menschen dabei der Magen
umdrehen mufite«. Ich hingegen kann mich an nichts erinnern. Alles, was mein vernebeltes Hirn an
Erinnerungen hervorzubringen vermag, ist ein Telefonat, das ich am néchsten Morgen von meinem
Krankenlager aus fiihrte, wihrend jeder einzelne meiner Knochen seinen eigenen Katzenjammer
anzustimmen schien. Ein {iberdimensionaler Kater stand zwischen mir und meiner Frau. Es schien
nicht nur das Ende der Welt, sondern auch das Ende unserer Ehe zu sein. Das Gespréch lief ungefahr
so ab.

Hallo, hallo, hier ist Tibi - fliisterte ich in den Horer -Blédsinn, dort ist Tibi, hier bin ich. Ich bin noch
ein biflchen durcheinander, Tibi, gerade aufgewacht. Ich habe teuflische Kopfschmerzen, und wie
geht's dir, mein Freund?... Aha, soso . .. Hor zu, ich rufe an, weil ich nicht sicher bin wegen gestern
abend .. . Sag einmal, Tibi, ehrlich, war ich denn gestern bei dir auf einer Party?... Nein, ich mach'
keine bloden Witze, ich kann mich nédmlich an nichts erinnern - au! - ich darf nicht lachen, meine Rip-
pen ... Meine Frau sagt, daf3 ich wie ein Besenbinder getrunken habe ... vielleicht war's wirklich ein
Glas zuviel ... Du verstehst, Silvester und so ... Ich trinke immer, wenn ich mich fiirchte. Wovor? Das
weif} ich nicht mehr, vielleicht war's Angst, daB3 der Schnaps zu Ende geht...

Meine Frau? Die beste Ehefrau von allen? Ich glaube, sie ist allein nach Hause gefahren ... Ich kann
sie nicht fragen, sie spricht nicht mit mir ... Aber es war wohl eine groBartige Party, oder nicht?... Ich
nehme an, daf} es eine groBartige Party war, sonst wére ich doch nicht erst gegen sieben Uhr nach
Hause gekommen ... Um neun! Interessant! Was?...



Auf der Schulter getragen? Mich?... Tibi, da fillt mir ein, habe ich vielleicht einen Schuh bei dir
vergessen? Nur einen, schwarz ... ja, braun, das ist er, mocht' nur wissen, warum ich ihn ausgezogen
habe... Wer, ich? Am Tisch?... Das gibt's nicht, das kann ich nicht gewesen sein. Ich kann ja gar nicht
Csardas tanzen ... Was, alle Weinglaser? Ah, darum hab' ich mir die Schuhe ausgezogen .. . Tut mir
leid, das mit der Politur, ehrlich .. . Warum hast du mich nicht zuriickgehalten? Was?...

Nein, an den kann ich mich nicht erinnern, wuflte gar nicht, dafl du einen Schwager hast... Was hab'
ich? Mit dem schweren Kerzenleuchter?... Mein Gott! Lebt er noch?. .. Gott sei Dank! Du weifit doch,
daB} ich Gewalt verabscheue ... ja ... vielleicht habe ich gestern meinen Abscheu liberwunden. Das
waren die Getrinke, ich hitte nicht soviel... Was, ich? Was soll ich deinem Schwager gesagt haben?...
Das gibt es nicht! Ich kann doch gar nicht Arabisch . .. Also, das habe ich sicher nicht wortlich
gemeint... Unmoglich! Ich habe seine Mutter noch nie gesehen ... Sag ihm, daf3 ich ergebenst
entschuldigen lasse. Auch bei seiner Mutter ... Also dann bei seiner ganzen Familie. Sag ihm, dal3 ich
mich an nichts erinnern kann. Was?...

FuBball? Ja, hab' ich einmal ganz gut gespielt, besonders Elfmeter. Frither einmal, hor zu, Tibi, frither
einmal, als ich noch Sport trieb, da habe ich - was fiir eine Vitrine? Du hast eine antike Vitrine?. .. Ah,
gehabt?... Tibi, alter Freund, ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut, warum, zum Teufel,
hast du mich nicht einfach gepackt und, was? ... Ich am Luster? Ich bin doch kein Tar-zan ... Nein, ich
lache doch nicht, ich weil3, daf} dein Luster keine Schaukel ist... Noch ein Gliick, dal er nicht
heruntergestiirzt ist - er ist?... Wieso Kurzschlu3? Mitten in der Party?... Tibi, ich sage doch, man
sollte zu solchen Partys immer einen Elektriker mit einladen ... Ah, du hast einen eingeladen ... Was,
ausgerechnet auf seinen Kopf? Man kann nicht vorsichtig genug sein ... Ja, Tibi, ich weil3, daf} ich
keinen Alkohol vertrage ... Was, alle Glaser ausgetrunken? Ich? Eau de Cologne? Eine ganze
Flasche?... Tibi, du weil3t, dal man solche Sachen unter Verschlul halten soll. Das hétte mein Tod
sein konnen ... Nein, es tut mir leid, wirklich ... Uber deinen Teppich, einen neuen Teppich? Mein
Gott, deine Frau wird mir das niemals verzeihen ... Was? Ich mit deiner Frau?... Wo?.. . Sag einmal,
Tibi, bist du sicher, dal du mich nicht mit irgendwem verwechselst? Ich bin der mit der Brille und
den schwarzen, nein, blonden ... warte einen Augenblick . .. mit den grauen Haaren . .. Tibi, du kennst
mich und weift, daf3 ich vor deiner Frau die gro3te Hochachtung habe. Nicht einmal im Traum wiirde
mir einfallen - was fiir ein Zippverschluf3?.. . Ganz herunter? Vor allen Leuten? ... Natiirlich ist das
geschmacklos, aber du bist auch ein biBchen schuld daran, weil du mich nicht gleich gepackt hast.
Was?. ..

Goldhamster?... Ja, jetzt erinnere ich mich, ein siiBer kleiner Kerl... Heiliger Bimbam! Mit dem Kéfig?
War denn das Fenster nicht geschlossen?. .. Mach keine Witze, Tibi... Glassplitter?... Nein, ich bin
nicht verletzt, glaube ich. Wir miissen noch froh sein, daf unter deinem Fenster gerade niemand
vorbeigegangen ist - oh! - bist du wenigstens versichert?.. . Mir sagst du das? Was glaubst du, wie ich
mir vorkomme?.. .

Du hast recht, du hast vollkommen recht. Genau! Selbstverstindlich werde ich fiir den Schaden
aufkommen. Und was das Aufrdumen betrifft, so werde ich deinem Dienstmédchen natiirlich ein
entsprechendes Trinkgeld, was?... Also jetzt libertreibst du! Mit ihr auch?.. . Ich schwore dir, Tibi, dafl
ich nicht einmal weil}, wie dein Dienstméadchen aussieht... Aber ich war doch nicht in deiner Kiiche ...
Entschuldige, aber es ist wirklich nicht meine Gepflogenheit, vor wildfremden Frauen auf die Knie zu
fallen. .. Wieso Heiratsantrag? Ich bin doch schon verheiratet!... Frau meiner Traume? Blodsinn!. . .
Bitte, kann ja sein, da3 dein Dienstmédchen gut aussieht, aber ... Mich umbringen? Ich soll gesagt
haben, daB ich mich umbringe, wenn sie nicht... Aber das ist doch ganz gegen meine Natur, ich hab'
mich noch nie umgebracht. Was?... Was heifit Gasofen?... Na und, jede Kiiche hat einen Gasofen -
ach! - das also war dieser gewaltige Krach ... Ja, ja, ich auch, ich hab' mich schon gewundert, was
heute mit meinen Ohren ... Ja, jetzt kann ich mich erinnern, tschinn-bummkrach . .. Tibi, ich bitte dich,
bring mich nicht zum Lachen, das tut weh - wer lacht hier? Ich lache? Ich weine,

Tibi! Ich weine bittere Tranen, vergi3 nicht, da auch meine Hose gebrannt hat... Was, in deinem
Aquarium? ... Die armen Goldfische . .. Ich hab' gedacht, tropische Fische sind doch Hitze gewohnt.. .
Du hast natiirlich recht, Tibi, ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut, was?... RuB? Alles
schwarz? Am besten mit Terpentin, glaub einem Fachmann, viel Terpentin und eine harte Biirste ...
Natiirlich ist das viel Arbeit, Ru3 ist bekanntlich sehr hartnickig ... Was, ich? Jetzt? Tut mir leid, Tibi,
jetzt nicht, jetzt muB} ich im Bett bleiben, mein Kopf ist kurz vorm Zerplatzen ... Ausgeschlossen,
lieber Freund, das kommt nicht in Frage ... Bitte sei nicht listig, du bist auf dem besten Wege, mir die
Erinnerung an eine groBartige Party zu zerstoren . ..



Was Wunder also, daf} angesichts meines abscheulichen Benehmens die beste Ehefrau von allen einen
heiligen Eid schwur, nie und unter keinen Umsténden in ihrem Haus eine Party zu veranstalten.

Ich glaube, daB} sie nur ein einziges Mal von dieser ehernen Regel abwich, als sie eines Tages
beschloB, mir zu Ehren eine Uberraschungs-Party zu veranstalten. Und zwar eine so iiberraschende
Uberraschungs-Party, daB ich sie ein ganzes Leben lang nicht vergessen werde. Auch wenn ich es
wollte.

Zuerst meldete sich eine jugendliche Stimme an meinem Telefon. Sie behauptete, bei unserem
Soldatensender »Galej Zahal« mitzuarbeiten, und fragte hoflich nach dem Datum meines Geburtstags.
Ich nannte es und wollte natiirlich wissen, wen das interessieren kdnnte. »Unwichtig«, sagte die
Stimme, »kann ich Ihre Frau kurz sprechen?«

Ich gab ihr den Horer. Die beste Ehefrau von allen horte eine Weile zu, dann erwiderte sie im
Fliisterton: »Nicht jetzt, er steht direkt neben mir.« Sie hingte ab.

Ich fragte sie, was das zu bedeuten hétte. Die Beste: Nichts, ein Fehler in der Leitung oder &hnliches.
Bald vergal} ich die Sache. Das Leben war kompliziert genug, auch ohne ritselhafte Anrufe
jugendlicher Stimmen. Mir fiel auch nichts Besonderes auf, als ein Armeelastwagen mit der Aufschrift
»QGalej Zahal« vor unserem Haus hielt. Vermutlich will jemand die Kanalisation iiberpriifen, folgerte
ich messerscharf und ging wieder an die Arbeit. Die drei Jungen, die dem Armeewagen entstiegen,
verschwanden im Zimmer meiner Frau, und zwei Stunden lang horte ich nichts von ihnen.

Nur einmal unterbrach die beste Ehefrau von allen ihre Konferenz, um mich zu fragen, ob ich nicht
irgendwann etwas liber Geburtstage geschrieben hétte. »Ja«, bestétigte ich, »warum?« »Nur so«, sagte
sie, »ich war nicht sicher.« Ich gab ihr einige Biicher, in denen ich zu diesem Thema in dieser oder
jener Form Stellung bezogen hatte, und wollte weiterarbeiten. Das Telefon auf meinem Schreibtisch
wollte es nicht.

»lch spreche hier vom Soldatensender«, sagte eine jugendliche Stimme. »Ko6nnen Sie mich mit Ronny
verbinden?« »Was fiir ein Ronny?«

»Ronny. Der wegen der Uberraschungs-Party bei Thnen ist.«

Ich klopfte an die Tiir meiner Gattin und sagte, daB3 ein Ronny iiberraschend wegen einer Party ans
Telefon gerufen werde.

Ich fand das Ganze ein wenig seltsam, aber was ging's mich an.

»Die Leute vom Radio veranstalten irgendeine Befragung oder so«, erkliarte meine Frau beim Essen,
und die Kinder brachen in wildes Gelichter aus. Eine ungezogene Brut! Uberhaupt benahmen sie sich
zu diesem Zeitpunkt wie die Irren: sie rannten im Haus herum, fliisterten miteinander, dann begannen
sie sinnlos zu kichern.

Allerdings waren einige ungewohnliche Vorgénge in unserem Haus festzustellen. Zum Beispiel die
beiden Soldaten, die ich eines Abends beim Heimkommen vorfand. Sie krochen im Wohnzimmer
herum, um die Steckdosen zu zdhlen.

»Hier kdnnten wir die Mikrophone aufstellen«, horte ich einen der beiden sagen. »Und Sheike konnte
seine Festrede dort vom Sofa aus halten.«

Sie verfielen in eisiges Schweigen, als sie meiner ansichtig wurden, zwinkerten einander einige Male
zu und verschwanden. Ich konnte mir beim besten Willen nicht erkldren, was da vor sich ging.
Befragung, dachte ich mir, schon und gut, aber wie lange kann es schon dauern, bis so eine simple
Angelegenheit erledigt ist?

Ich wollte es genau wissen und wandte mich an meine Beste:

»Wie lange wollen sie dich noch mit dieser dummen Fragerei belastigen?«

»Ohg, sagte meine Frau, wihrend sie beildufig das Teppichmuster studierte, »das macht mir nichts
aus.« Bei dieser Gelegenheit verlangte sie von mir eine Liste aller meiner alten Freunde, riickwirkend
bis zu meinen Kibbuz-tagen. Das war leicht, denn fiir alte Freunde habe ich ein gutes Gedéchtnis.
Wihrend ich an der Liste werkelte, klingelte wieder einmal das Telefon auf meinem Schreibtisch.
»Hallo«, sagte ich.

»Ich hab' immer noch nicht das Manuskript der Festrede von >Galej Zahal< bekommeng, erklang am
anderen Ende die Stimme von Sheike. »Welchen Text?« »Vergif es«, sagte Sheike und héngte ab.
Natiirlich war es die Inflation. Anders konnte ich es mir nicht erkldren, dal} sich die Menschen so
seltsam benahmen. Sogar die Zeitungen begannen, unverstidndliches Gewésch zu drucken. Zum
Beispiel las ich in einer Klatschkolumne folgendes:



»Da gibt es Geriichte, daB unser Soldatensender die Ubertragung einer Uberraschungs-Party
beabsichtigt, die fiir einen unserer bekanntesten Humoristen anldflich Kishons Geburtstag steigen
soll.«

»Wer kann dieser Humorist sein?« iiberlegte ich laut in Gegenwart meiner Frau. »Und warum sollte
man ihm ausgerechnet an meinem Geburtstag eine Uberraschungs-Party geben?«

»Ach«, meinte die beste Ehefrau von allen, »du weilit ja, wie Journalisten sind. Denen fallen oft die
verriicktesten Dinge ein .. .«

Wir wechselten das Thema. Meine Frau fragte, ob ich ihr einen kleinen Gefallen tun kénnte: Ich moge
doch bitte an meinem Geburtstag nicht spéter als elf Uhr vormittags das Haus verlassen und piinktlich
um 19.15 Uhr wieder da sein.

»Es kommen nédmlich einige Putzfrauen«, erklérte sie. »Die Wohnung braucht eine griindliche
Reinigung, und du wirst nur im Weg.«

Das also war's. Ich bin sehr dafiir, da3 mein Haus sauber gehalten wird.

Eine der Putzfrauen, ein dralles, freundliches Wesen, kam sogar schon am Vor-Putztag, wahrend
meine Frau gerade unterwegs war.

»lch mochte mich nur erkundigen, Herr, wie viele Giste Sie erwarten«, wollte sie von mir wissen.
»lch bereite das Essen fiir sechzig Paare vor. Geht das in Ordnung?« »Meine Liebe«, sagte ich hoflich,
»Sie sind hier offensichtlich an der falschen Adresse.«

»Verdammt«, sagte die Dralle, liber beide Ohren errétend. »Sie haben ja recht, Ihre Frau hat gesagt,
daB Sie nichts erfahren diirfen.« »Was?«

»Nichts. Entschuldigen Sie ...« Und weg war sie.

Ich war etwas verwirrt. Ich hatte eine dunkle Vorahnung, dafi irgend etwas auf mich zukam, aber
sosehr ich mir das Hirn zermarterte, ich kam nicht darauf, was es sein konnte. Die Dinge spitzten sich
zu, als ich zwei Tage vor meinem Geburtstag merkte, dal unser Kiihlschrank mit gefiilltem Fisch so
vollgestopft war, daB3 er beinahe platzte. In unserem Hinterhof tiirmten sich Kisten mit Wein, Bier und
Cola...

»HOr zu«, sprach ich zu meiner Gattin, »ich weil3, dal3 die Preise steigen, aber man kann das Hamstern
auch iibertreiben.«

Meine durchaus verniinftige AuBerung war Anlaf zu einer véllig unmotivierten Kicherorgie meiner
Nachkommenschaft. Sie zerrten bereits an meinen Nerven. »Keine Sorge«, sagte die Allerbeste mit
leuchtenden Augen. »Nur keine Sorge.«

An meinem Geburtstagsmorgen erschienen zwei Raumpfleger in Armeeuniform, und ich zog es vor,
schleunigst zu verschwinden, um ihnen beim Grofireinemachen nicht im Weg zu sein. Die Kinder, aus
unerfindlichen Griinden nicht in der Schule, standen daneben und grinsten wie Halbidioten.

»Sie werden beim Putzen helfen«, sagte ihre Mutter. Sie steckte sich ein Taschentuch in den Mund
und rannte aus dem Zimmer.

»Warum tragen sie denn ihre besten Kleider?« rief ich ihr nach. »Sollten sie sich nicht lieber
umziehen?« Alle pflichteten mir bei, aber sonst geschah nichts. Mein Geburtstag schien allen
Beteiligten die Sinne verwirrt zu haben.

»Vergi} nicht«, rief mir meine Tochter nach, »sieben Uhr fiinfzehn! Und laB dir unterwegs die Haare
schneiden, Papi!«

Als ich um sieben Uhr fiinfzehn zuriickkam, konnte ich nicht einmal in die Ndhe meines Hauses
fahren, denn die ganze Stra3e war von Autos blockiert. Mein Blick erhaschte die Umrisse einiger
meiner Bekannten, die sich heimlich durch unsere Eingangstiir stahlen. Zwei Radio-
Ubertragungswagen unserer Armee parkten vor unserem Haus. Ein dicker Kabelstrang fiihrte direkt in
unser Wohnzimmer ...

Was sollte das bedeuten? Das Haus lag in volliges Dunkel gehiillt. »Ich bin da, rief ich, durch den
finsteren Vorraum tappend, »ist das Abendessen fertig?«

In diesem Moment geschah das Unfaflbare. Alle Lichter gingen an. Ich fiel beinahe in Ohnmacht. In
meinem Wohnzimmer saflen alle meine Freunde, alle meine lieben Bekannten, auch die vom Kibbuz,
und mit verziicktem Gesichtsausdruck sangen sie unter der Stabfiihrung von Sheike in die Mikrophone
von »Galej Zahal«: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Der Schock der
Uberraschung wiirgte mich in der Kehle. Sie hatten eine Party fiir mich vorbereitet, die guten Men-
schen, und noch dazu in dieser absoluten, nahezu militirischen Geheimhaltung!

Genial, ich finde kein anderes Wort dafiir, schlechthin genial.



Hut ab vor meiner Familie, ich kann nur sagen, Hut ab vor der besten Ehefrau von allen! Hut ab vor
unserer Armee! Wie Sie merken, fehlen mir die Worte.

Das im letzten Kapitel so liberraschend enthiillte Organisationstalent der besten Ehefrau von allen
wirft andererseits einen gewissen Schatten auf unser gesellschaftliches Leben. Sie hat erstaunlich viel
Willenskraft, meine bessere Hélfte. AuBerdem ist sie ziemlich wéhlerisch. Mit ihr auszugehen, kann
ein ziemlich ermiidendes Abenteuer werden. Oder, um es anders zu formulieren, wenn man mit ihr
ausgeht, kann man leicht eingehen. Als Dokumentation hierzu Selbstplagiat Nr. 5. Dieses Stiick
Literatur gelangt in dieses Buch vor allem wegen der darin enthaltenen Studie {iber
Massenpsychologie in tibervilkerten Landern.

Gershon lief mir {iber den Weg und sagte hallo, hochste Zeit, lange nicht gesehen, und warum
kommen wir nicht heute abend zusammen und gehen irgendwohin oder in ein anderes Lokal. Ich
stimmte zu, und wir wollten nur noch unsere Frauen zu Rate ziehen, jeder die seine, und dann
besprechen wir's endgiiltig.

Ich mufB} vorausschicken, dafl meine Frau und ich mit Gershon und Zilla befreundet sind und uns
immer freuen, sie zu sehen, ganz ohne Formalitéten, einfach um gemiitlich mit ihnen beisammen zu
sitzen und zu plaudern, nichts weiter.

Als ich Gershon gegen Abend anrief, war Zilla noch in ihrem Yoga-Kurs, sie kime ungeféhr um halb
sieben, sagte er, und dann wiirde er sofort zuriickrufen und unser Rendezvous fixieren. Der
Einfachheit halber schlug ich als Treffpunkt »Chez Mimi« vor, ein neues Lokal, aber Gershon sagte
nein, ausgeschlossen, neue Lokale sind bekanntlich immer {iberlaufen und man bekommt nie einen
Tisch, gehen wir doch lieber ins »Babalu«, dort gibt es wunderbare Késepalatschinken. An dieser
Stelle griff die beste Ehefrau von allen ein, riff den Horer an sich und machte Gershon aufmerksam,
dalB3 eine einzige Késepalatschinke 750 Kalorien enthalte, und »Babalu« kdme nicht in Frage, in Frage
kommt »Dudiks Gulaschhiitte«, Ende der Durchsage. Papperlapapp, sagte Gershon, die Gulaschhiitte
ist auch nicht mehr was sie war, und er personlich hitte nun einmal eine Schwéche fiir Ka-
sepalatschinken, Kalorien oder nicht. Es wurde beschlossen, die Wahl des Lokals in Schwebe zu
lassen und Zillas Heimkehr vom Yoga abzuwarten.

Bald darauf erfolgte ein Anruf von Frau Frankel. Die Frankels sind alte Bekannte von uns. Sie leben in
Peru, befanden sich auf Kurzbesuch in Israel, waren soeben aus Jerusalem nach Tel Aviv gekommen
und wiirden sich wahnsinnig freuen, wenn sie uns noch heute abend sehen konnten, morgen fliegen sie
nach Peru zuriick. Ich informierte sie, dall wir bereits eine Verabredung mit einem befreundeten
Ehepaar hitten, zwei reizende Leute, die ihnen bestimmt gefallen wiirden. Na schon, dann sollen sie in
Gottes Namen mitkommen, sagte Frau Frankel. Ich versprach ihr, im Hotel anzurufen, sobald wir von
Gershon und Zilla Nachricht bekdmen.

Kaum hatte ich den Horer aufgelegt, verliech mir die beste Ehefrau von allen den Titel eines
Idiotenkonigs. Gershon, so behauptete sie, wiirde den Frankeis ganz und gar nicht gefallen, denn er
bendhme sich zu auslédndischen Besuchern immer sehr schlecht, besonders zu peruanischen Juden.
Wie recht du doch hast, Liebling, sagte ich, daran hatte ich nicht gedacht, aber jetzt hilft nichts mehr.
Andererseits brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen, denn von Gershon und Zilla ldge ja noch
keine Nachricht vor, und vielleicht sagen sie iiberhaupt ab. Zu diesem Zweck rief meine Frau Gershon
an, aber Zilla war noch immer nicht da, sie wiirde sich offenbar verspéten. Auflerdem sei ein neues
Problem aufgetaucht: Gershons Téchterchen Mirjam, der kleine Schwachkopf, hatte wieder einmal
den Wohnungsschliissel vergessen, und man miisse warten, bis sie nach Hause kéme, mindestens bis
halb acht.

Unter diesen Umsténden schien es uns wenig sinnvoll, die Sache mit den Frankeis zu erwdhnen. Keine
Eile. Es kann ja noch alles mogliche passieren. Man soll die Briicken hinter sich erst abbrechen, wenn
man vor ihnen steht, sagt das Sprichwort. Oder so @hnlich.

Fiir alle Fille begannen wir mit den Vorbereitungen fiir einen gemiitlichen Abend. Die Studentin
Tirsa, die bei uns gewohnlich als Babysitter fungiert, war nicht zu Hause, aber ihr kleiner Bruder
meinte, wir konnten sie bei Tamar, ihrer besten Freundin, telefonisch erreichen. Daran hinderte uns
zunichst ein Anruf von den Frankeis, diesmal von ihm: ob uns neun Uhr in der Hotelhalle recht wére?
GewiB, sagte die beste Ehefrau von allen, nur miifiten wir das erst mit unseren Freunden abstimmen,
wir rufen zuriick.

Bei Gershon antwortete Zilla, frohlich und yogagestarkt und ganz Ohr fiir meine Mitteilung, dafl wir
Besuch von Freunden aus Peru hitten, reizende Leute, sie warten in der Halle ihres Hotels und wiirden
ihr bestimmt gefallen, oder vielleicht mdchte sie lieber ein anderes Mal mit uns zusammenkommen?



Nein, warum, sagte Zilla, sie hétte nichts dagegen, unsere Freunde zu sehen, Gershons Einverstiandnis
vorausgesetzt, er sei gerade mit dem Hund drauBen, in ein paar Minuten kdme er zuriick und wiirde
uns Bescheid geben. Aber warum in der Hotelhalle? Hotelhallen sind kalt und ungemiitlich. Warum
nicht im Cafe Tutzi? Ausgeschlossen, sagte die beste Ehefrau von allen, dort hatte sie Krach mit der
schielenden Kellnerin, schiittet ihr Zwiebelsuppe tiber die Bluse und entschuldigt sich nicht einmal,
warten wir lieber auf Gershon und verstédndigen wir uns dann iiber einen anderen Treffpunkt. Jetzt
konnte meine Frau endlich bei Tamar anrufen, aber Tirsa war schon weggegangen. Sie wiirde sich
vielleicht noch einmal bei ihr melden, sagte Tamar, und wir sollten spéter nachfragen.

Als néchstes kam der féllige Anruf von Gershon: Zilla hétte ihm von den Peruanern erzéhlt, und was
mir denn einfiele, als ob ich nicht wiillte, dal er gegen Touristen allergisch sei. Ich beruhigte ihn, die
Frankeis wiren keine gewohnlichen Touristen und vor allem keine gebiirtigen Peruaner, es handelte
sich um zwei reizende Leute, die ihm bestimmt gefallen wiirden, und wir sind jetzt alle um neun Uhr
in der Hotelhalle verabredet. Also gut, sagte Gershon, hoffentlich kdme seine schwachsinnige Tochter
bis dahin nach Hause.

Dann rief Tamar an, Tirsa hétte sie angerufen und sie kdme zu uns babysitten, allerdings nicht vor 9.45
Uhr, sie wire soeben dabei, sich die Haare zu waschen, und da sie, Tamar, jetzt eine Verabredung
hitte und wegginge, miifiten wir uns sofort entscheiden, ob wir mit 9.45 einverstanden wéren, ja oder
nein.

Ich bat sie, zwei Minuten zu warten und rief Gershon an, um die Verschiebung mit ihm zu kléren.
Gliicklicherweise hatte sich das Problem mit seiner Tochter Mirjam inzwischen erledigt, sie war mit
Juki, ihrem Freund, ins Kino gegangen und wiirde Gershons Berechnung zufolge nicht ldnger als bis
9.30 fortbleiben, also spriache nichts gegen 9.45.

Schon wollte ich den Horer auflegen, als ich aus Gershons Hintergrund die Stimme Zillas horte, das
wire doch blodsinnig, sich quer durch die halbe Stadt zu schleppen, und warum treffen wir uns nicht
in irgendeinem Espresso irgendwo in der Néhe.

Darauthin ertonte aus meinem eigenen Hintergrund die Stimme der besten Ehefrau von allen, sie
denke nicht daran, den Abend in einem schidbigen Espresso zu verbringen, sie nicht, vielleicht Zilla,
aber sie nicht. Wir lieBen die Frage offen, und ich legte den Horer auf. Gleich danach nahm ich ihn
wieder ab, es war Frau Frankel, um unser gemiitliches Treffen auf 10.15 zu verschieben. In Ordnung,
sagte ich, 10.15 ist eine angenehme Zeit, aber wir haben Freunde aus Peru zu Besuch, reizende Leute,
die

wir in ihrer Hotelhalle treffen sollen. Das trifft sich gut, sagte Frau Frankel, sie selbst und ihr Mann
wiren unsere Freunde aus Peru, und dann hétten also alle Beteiligten den neuen Zeitpunkt akzeptiert.
Den Zeitpunkt schon, sagte ich, aber als Treffpunkt lehne Zilla einen Espresso ganz entschieden ab.
Frau Frankel reagierte {iberraschend sauer, wieso Espresso, was soll das, wenn sie und ihr Mann ei-
gens nach Tel Aviv kdmen, um uns zu sehen, kdnnten wir uns wirklich etwas Besseres aussuchen als
einen schébigen Espresso. Richtig, sagte ich, das stimmt, und sie sollte mir nur noch ein wenig Zeit fiir
eine Riickfrage bei meinen Freunden geben.

Die beste Ehefrau von allen rief sofort bei Tamar an, um Tirsas 9.45 zu bestétigen, aber Tamar war
bereits von ihrem Freund abgeholt worden und hatte bei der Hausfrau lediglich eine Telefonnummer
zuriickgelassen, wo wir Tirsa nach 10 Uhr erreichen konnten.

Dann war Herr Frankel am Telefon und wollte wissen, warum das alles so lange dauerte, und da seine
Stimme nun schon recht ungehalten klang, schlug die beste Ehefrau von allen ihm vor, den gordischen
Knoten einzufddeln, und sich direkt bei Gershon nach Mirjam und Juki zu erkundigen, wir wiirden
unterdessen alles mit Tirsa regeln und kdnnten uns anschlieend im Cafe Colorado auf der
Dizengoffstra3e gemiitlich zusammensetzen. Meine Versuche, Tirsa zu erreichen, blieben erfolglos,
weil die Nummer, die Tamar fiir mich hinterlassen hatte, immer besetzt war, aber dafiir erreichte mich
Zilla: sie hétte ein langes Telefongesprach mit Herrn Frankel gehabt und fande ihn sehr sympatisch,
spétestens um halb elf, wenn die Kinder nach Hause kdmen, kdnnten sie und Gershon weggehen.

Ins Cafe Metropol, rief Gershon dazwischen. Das Cafe Metropol schlieit um elf, sagte die beste
Ehefrau von allen, nur das Colorado hat dann noch auf. Das glaube ich nicht, sagte Zilla. Aber sie
wiirde fiir alle Félle dort anrufen und uns das Ergebnis mitteilen.

Als néchstes horten wir von Frau Frankel: ihr Taxi wartete schon seit einer Viertelstunde, und sie hitte
vergessen, wo sie uns und das Ehepaar Zilla treffen sollte. Nein, sagte ich, nicht Zilla, sondern Juki,
im Cafe Colorado, falls es noch offen wire, und sie tdte am besten, Tirsa danach zu fragen, die
Nummer erliegt bei Mirjams Hausfrau. Was weiter geschah, weil3 ich nicht mehr genau. Ich glaube,



daB} Gershon gegen halb zwolf aus dem Kino zuriickkam und warten muflte, bis Tamar den Hund
gewaschen hatte, wihrend ihr Freund und Frau Frankel ins Metropol fuhren, aber da es dort nichts
mehr zu essen gab, landeten sie schlieBlich im Cafe Tutzi bei einem Gulasch, das die schielende
Kellnerin iiber Jukis Hosen schiittete. Wir selbst, die beste Ehefrau von allen und ich, blieben zu
Hause, stellten das Telefon ab und fielen in unsere Betten. Dann kam unser Babysitter. Was mich
betrifft, so konnen sich sémtliche peruanischen Yogakursteilnehmer am nichsten Laternenpfahl
gemiitlich aufhéngen.

Das ist es, was man iiblicherweise unter »gesellschaftlichem Stre3« versteht. Zumindest wenn man
von jenem Duell ausgeht, das meine Gattin und ich nach dem peruanischen Albtraum auszufechten
hatten. Meine Enttduschung kannte keine Grenzen. Ich habe ndmlich meine Frau vor allem deswegen
geheiratet, weil sie die metaphysische Begabung hat, simtliche Kishons alle Steine daheim oder
auswarts aus dem Weg zu rdumen. Mehr noch, sie betrachtet dies als ihr alleiniges und aus-
schlieBliches Recht, und seien die Steine noch so gro3. Wenn man der Statistik trauen darf, so besitzen
alle menschlichen Wesen, einschlie3lich der weiblichen, von Geburt an eine bestimmte natiirliche
Begabung. Nehmen wir zum Beispiel die Russin mit den erstaunlichen spiritistischen Fahigkeiten oder
diese Eingeborene auf den Philippinen, die jede Krankheit durch Handauflegen kuriert. Die beste
Ehefrau von allen hingegen ergattert Karten fiir jedes Theaterereignis. Das ist ihre Begabung.
Niemand iibertrifft sie in der Kunst, iiberall auf Biegen und Brechen hineinzukommen.

Egal, ob wir im letzten Moment oder noch spiter kommen, egal, ob das Theater ausverkauft ist, egal,
ob es ein Film, ein Konzert oder ein sozialkritisches Drama ist, die blole Anwesenheit meiner
Allerbesten ist eine Garantie fiir zwei Plitze in der Mitte.

Nicht dal3 ich etwa ungeschickt oder schwerfallig bin, aber ich bin keine Kdmpfernatur wie sie. Wenn
mir der Kerl hinter der Kasse sagt, da keine Karten mehr da sind, pflege ich eine Kehrtwendung zu
machen und gehe nach Hause.

Sie aber verschwindet durch eine Hintertiir und erzihlt, dall wir Touristen sind, besticht den
Platzanweiser, verbriidert sich mit dem Eisverkdufer, manchmal dringt sie auch auf dem Umweg {iber
die Damentoilette ein. Kurz, wir kommen iiberall hinein. Ich brauche nur zu warten, bis sie auftaucht
und mir zuwinkt: »Komm schnell, es ist alles erledigt!«

Das ist der wahre Grund, warum ich sie geheiratet habe. Sie 6ffnete die Tore liberfiillter Opernhéuser
vor mir und die Pforten von Museen, die wegen Renovierung ewig geschlossen sind. Sie behext
Manager, Kartenverkéufer, Billeteure und Oberkellner. Auch in Restaurants bestimmt sie, wo wir
sitzen. Und sie ist es, die unser Menii auswahlt. Diese Art des femininen Patriarchats, um einen neuen
Ausdruck zu prégen, ist nicht nur bequem, sondern fiihrt auch zu einer gewissen Verweichlichung. Es
ist also kein Wunder, dafl ein Mann, der so von den Unannehmlichkeiten seiner Umwelt hermetisch
abgeschirmt ist, sofort hilflos wird, wenn seine Impresario-Gattin nicht hinter ihm, oder besser gesagt,
vor ihm steht.

Als Illustration hierfiir ein Zwischenfall in jenem Kiinstlercafe, dessen Stammgéste wir sind oder
zumindest waren, ehe das haarstraubende Abenteuer an jenem Mittwoch stattfand.

Wir sa3en friedlich mitten im Larm. Ich schliirfte meinen Tee, und die beste Ehefrau von allen
blatterte in Illustrierten. Da erschien plotzlich ein kleiner Mann mit struppigen Haaren, dessen
Geschéft in Gestalt einer Schublade vor seinem Bauch hing. Der Hausierer blieb am Eingang stehen
und warf einen taschendurchbohrenden Blick auf die Besucher, welche die drohende Gefahr noch gar
nicht bemerkt hatten.

Ein Blick auf den Mann, und ich lehnte mich bequem in meinem Sitz zuriick, der Dinge harrend, die
da kommen sollten. Die Art, wie Hausierer ihre schwachkdpfigen Opfer mit sicherem Instinkt
auswihlen, hat mich immer schon fasziniert. Es ist die uralte Konfrontation von einem zgernden
Kunden und einer berufsmiBigen Nervensidge. Eben wollte ich die beste Ehefrau von allen auf das nun
beginnende Spektakel vorbereiten, als sie plotzlich aufstand, um in einem jener Nebenrdume zu
verschwinden, welche die Damen bendtigen, um ihre Nasen zu pudern. Ich saf} also allein am Tisch.
Und dann geschah etwas iiberaus Seltsames. Das forschende Auge des Hausierers blieb an mir héngen.
Er beschritt alsogleich die Direttissima zu meinem Tisch, als wiirde er von einem unsichtbaren Magnet
angezogen. Je ndher er kam, desto mehr fiel mir auf, dal3 sich in seinem Bauchladen ein Sortiment von
grellfarbenen Kdmmen befand.

»Kaufen Sie einen Kamm, hiib er an. »Danke«, gab ich zuriick. »Ich hab' schon einen.« »Dann
kaufen Sie noch einen.« »Danke, ein Kamm geniigt mir zur Zeit.« »Qualitdtskdmme, auslédndisches



Erzeugnis, Superware. Garantiert zweitausend Striche, oder Sie bekommen Thr Geld zuriick.«
»Danke, nein.«

»Versuchen Sie einmal einen zu zerbrechen. Stahlhart.« »Ho6ren Sie, mein Freund, mit Threm
Geschwitz werden Sie mich nicht dazu bewegen, einen Kamm zu kaufen.«

»Und was ist, wenn ich Sie in den Hintern trete?« »Wenn Sie mich was?« »In den Hintern treten, mein
Herr.« Die Sache wurde unheimlich. Der Hausierer stand freundlich lichelnd vor mir und zwinkerte
mir vertraulich zu, als ob er sagen wollte: Das Leben ist voller Uberraschungen. Und die beste Ehefrau
von allen war gerade jetzt nicht da. Ich raffte mich auf: »Sind Sie verriickt?«

»Warum?« Der Hausierer kam nidher und mit ihm seine Alkoholfahne. »Glauben Sie, ich hab' mir das
nicht griindlich iiberlegt, mein Herr? Wenn ich Sie jetzt mit voller Wucht trete, wird Thnen das
zunédchst einmal wehtun, nicht wahr? Dann kommen zwei Polizisten, und damit beginnen die
Schwierigkeiten. Sie konnen sich darauf verlassen, ich werde vor Gericht unter Eid aussagen, dal} Sie
mich in unflatiger Weise und noch dazu auf ungarisch beschimpft haben: >Geh zum Teufel, du
verstunkene Wanze !< Dann haben Sie mir einen Kinnhaken angedroht, und was immer ich getan
habe, tat ich in Notwehr. Da kaufen Sie doch lieber einen Kamm. Er kostet nur ein halbes Pfund. Hart
wie Stahl, mein Herr.«

»Mich werden Sie nicht einschiichtern«, sagte ich mit fester Stimme, und mein Blick schweifte in
Richtung Nebenraum. Was macht sie nur so lange? »Es ist nicht eine Frage des Einschiichterns, mein
Herr. Hier geht es um niichterne Logik«, erklarte der Hausierer. »Erlauben Sie mir einen Vergleich.
Irgendein gemeingeféhrlicher Verriickter kommt daher und stellt Sie vor folgende Alternative:
Entweder Sie zahlen ein halbes Pfund, oder Sie gehen auf die Polizei, engagieren einen Rechtsanwalt,
unterschreiben Protokolle, forschen Zeugen aus und verplempern weill Gott wie viele Stunden vor
Gericht. Wetten, Sie entscheiden sich fiir die erste Moglichkeit und zahlen das halbe Pfund, besonders
wenn Sie bedenken, daf} Sie fiir dasselbe Geld noch einen erstklassigen Qualitidtskamm gratis
mitgeliefert bekommen.«

Nach seinem Monolog beugte sich mein Gast {iber den Tisch und trank meinen Kaffee aus. Dann
wartete er geduldig auf Antwort. Ich wollte aufstehen und die beste Ehefrau von allen um Hilfe rufen,
aber irgendwie war mir das peinlich.

»Was sind das fir Manieren, stotterte ich. »Sie sind besoffen.«

»Also, dann bitte sehr«, sagte der Hausierer, stellte seinen Bauchladen auf meinen Tisch und begann
sein rechtes Hosenbein aufzukrempeln. »Ich verstehe Sie nicht: Polizei, Anwiélte, Protokolle, Zeugen.
Zahlt sich das aus? Ausléndisches Erzeugnis. Hart wie Stahl.«

Ich fiihlte, wie mein Kragen immer enger wurde. Und ausgerechnet in so einer Situation steht die beste
Ehefrau von allen vor irgendeinem l&ppischen Spiegel und starrt hinein.

»Also gut«, sagte ich entschlullfreudig. »Sie haben Gliick, mein Freund. Der Zufall will es, da3 ich
ohnehin dringend einen Kamm brauche. Geben Sie mir diesen roten ... oder vielleicht doch den gelben
... nein, lieber den blauen ...« Ich stoberte nachdenklich in seinem Kammsortiment herum und liefl mir
viel Zeit, um dem Kerl zu zeigen, daB} ich nicht daran dachte, seinen kindischen Drohungen
nachzugeben. Ich wollte einfach die Gelegenheit wahrnehmen, meinen privaten Vorrat an Kdmmen
aufzufrischen. Ich ging sogar so weit, die Qualitit seines Angebotes zu kritisieren, aber er stand nur da
und lachelte verstandnisvoll. Letzten Endes wihlte ich einen griinen Kamm, stahlhart, und bezahlte
ihn mit verdchtlicher Herablassung.

»Danke«, sagte der Verbrecher, »falls Sie wieder einmal einen Qualitdtskamm brauchen, mein Herr,
ich pflege immer um diese Tageszeit in diesem Cafe aufzukreuzen. Es war mir eine Ehre. Auf
Wiedersehen!«

Kurz danach kam die beste Ehefrau von allen an den Tisch zuriick. Sie blickte lachelnd dem Hausierer
nach. »Dieser Kerl besitzt eine unglaubliche Frechheit«, erzihlte sie, »weilit du, was er macht? Du
wirst es nicht fiir moglich halten, aber er attackiert die Géste! Wenn sie ihm nichts abkaufen, droht er
ihnen, sie in den Hintern zu treten.« »Aber neing, sagte ich, »du machst Witze.« »Keine Spurx,
antwortete die beste Ehefrau von allen, »manche Géste haben ihn deswegen schon krumm und lahm
gepriigelt.« »Natlirlich«, sagte ich, »was denn sonst?«

Nicht, daf wir oft ausgehen. Schlie8lich haben wir einen Fernsehapparat daheim. Wir hatten ihn nicht
immer, denn zuerst einmal waren wir dagegen. Wir weigerten uns, diese Glotzkiste in unser Haus zu
bringen, da sie eine Bedrohung unseres Kulturlebens und des geistigen Wachstums unserer Kinder
darstellen wiirde. Dann aber kiindigte Prasident Sadat seinen historischen Besuch an, den wir um
keinen Preis versdumen wollten. Seitdem steht das Monstrum mitten in unserem Wohnzimmer.



Von unserem Kulturleben ist keine Spur iibriggeblieben, und die geistige Entwicklung unserer Kinder
macht Riesenschritte nach riickwirts. Das ist es, was der Friede mit Agypten uns angetan hat.

Seit wir der grolen Familie von Fernsehzuschauern beigetreten sind, haben wir zwar Ruhe im Nahen
Osten, aber nicht in unserem Haus. Leicht zu erraten warum: Ich zum Beispiel will am heimischen
Kanal ein FuBBballspiel sehen, die beste Ehefrau von allen mochte ein paar Tranen vergielen liber
»Lady Hamilton und Admiral Nelson, eine uralte Serie, die am benachbarten jordanischen Sender
wiederholt wird. Ganz zu schweigen von den Kindern, die alles auf einmal sehen wollen, immer und
immer wieder, jetzt auf der Stelle und alles gleich noch einmal. Ich hasse alte Filme, denn sie erinnern
mich daran, was fiir ein ungeschlachter Liimmel ich in meiner Jugend war. Wohingegen meine Frau
eine tieffundierte Abneigung gegen das Fullballspiel hat. Sie hat offenbar diesen Sport nie betrieben.
Wihrend der gesamten Ubertragung der vorletzten Fuballweltmeisterschaft hat sie nur einen einzigen
Blick auf den Bildschirm geworfen, und da hat gerade irgendein Bulgare den schwarzen Diamanten
Pele so gegen den Kndchel getreten, daf3 er aus dem Verkehr gezogen werden mufite.

»So ein Blodian«, sagte meine Frau im Voriibergehen. » Warum tritt er nicht zuriick?«

Um mich zu revanchieren stand ich mitten in der Schlacht von Trafalgar am Jordan auf. Der Sturm
tobte, der Gromast landete gerade auf Sir Laurence Oliviers Admiralshut, und Lady Hamilton fiel
anlédBlich einer gefilterten GroBaufnahme in eine dekorative Ohnmacht, da also stand ich auf, gihnte
ostentativ und sagte beildufig zu meiner Frau:

»Weck mich auf, Mylady, wenn die Wettervorhersage kommt.«

Zugegeben, solche Dinge sind dem Eheleben nicht gerade zutrdglich. Der absolute Tiefpunkt unserer
hauslichen Beziehungen allerdings wurde erreicht, als das Fernsehen uns jene unvergleichliche
britische Fortsetzungsserie bescherte, die uns tagelang an den Schirm fesselte. Ich fiihrte damals eine
Art von Tagebuch iiber unsere zwischenmenschlichen Beziehungen. Diese Aufzeichnungen sollen
dazu dienen, den TV-Effekt auf den Geisteszustand des fernsehenden Ehemannes aufzuzeigen.

Ich, Tiberius Drusus Nero Germanicus Ephraim, hatte wéhrend der letzten Monate nichts
Wesentlicheres zu tun, als jeden Freitagabend vor dem Fernsehapparat zu sitzen, um die einzelnen
Folgen zu sehen, die nach Robert Graves' berithmtem Roman »Ich, Claudius, Kaiser und Gott« ge-
staltet wurden. Es handelte sich um die letzten schonen blutigen Tage des romischen Imperiums.
Wiahrend der Woche, zwischen den einzelnen Freitagen, war ich, wie alle, damit beschéftigt,
herauszufinden wer wer ist und warum. Mit anderen Worten, ich fiihrte endlose Diskussionen mit den
iibrigen Mitgliedern meiner Familie, ob Marcellus aus der ersten Folge nun der dritte Sohn Octavias
war oder der zweiten Ehe ihres Gatten entsprof3. Und ob Augustus wirklich der Enkel von Céasar war
oder nur sein Grof3vater oder beides. Die einzige Personlichkeit, die diese uniibersichtliche
Fernsehfamilie aus dem alten Rom zusammenbhielt, war die knorrige Figur der Gattin Augustus', die
liebe alte Oma Livia. Genau betrachtet war sie die Gattin von mindestens fiinfzig Prozent aller Opas in
dieser Schauspielertruppe, und wihrend der 186 Jahre ihres Lebens ist es ihr gelungen, so ziemlich
jeden Kretius und Pletius in ihrer Familie zu vergiften. Ausgenommen nur der dumme Claudius, an
den gutes Gift zu verschwenden einfach sinnlos gewesen wire. AuBlerdem hitte die Serie ohne ihn ein
vorzeitiges Ende gefunden. Was mich betrifft, so entwickelte ich mit der Zeit einen gewissen
Spiirsinn: Ich konnte fast immer erraten, wen Oma Livia als néchsten vergiften wiirde. Von Freitag zu
Freitag schloB} ich mit meiner Familie Wetten ab, die ich fast immer gewann.

Unsere hiusliche Krise brach irgendwann zwischen der vierten und fiinften Fortsetzung aus, als
Drusus ins Giftgras bif. Zum gegenwirtigen Zeitpunkt mochte ich nicht ndher darauf eingehen, wer
oder was Drusus war, solange er noch war. Wollen wir es dabei bewenden lassen, daf3 gerade in dem
Moment, als Oma Livia wieder einmal im Sud riihrte, die beste Ehefrau von allen mich ansprach:
»Willst du etwas Obst?«

Ich frage mich, ob es an einem fremden Unterton in ihrer Stimme lag, oder hatten mir die rémischen
Gotter ein Zeichen gegeben? Wie dem auch sei, ich wendete meinen Blick vom vergifteten Bildschirm
ab und starrte auf drei sehr reife Bananen im Obstkorb, den meine Frau mir entgegenhielt. Heiliger
Jupiter, sagte ich mir, warum ausgerechnet Bananen?

»Komm schon, nimm eine«, drédngte mich die Beste. »Etwas Obst wird dir guttun, Liebling.«
Liebling? Ich warf ihr einen bohrenden Blick zu und fragte:

»Und dir?«

»Ich mag kein Obst, mein Magen ist ein bilchen durcheinander.«

»Meiner auch.«



Ich riihrte diese Bananen nicht an. SchlieBlich war auch Livia nach auflen hin immer sehr freundlich.
Ich gehe kein Risiko ein. Nicht, dal} ich irgendwelche Beweise gegen die beste Ehefrau von allen
hétte. Im Gegenteil, soweit bei Gattinnen moglich, scheint sie mir sehr verldBlich zu sein. Aulerdem
bin ich ja ihr gesetzlich angetrauter Mann. Aber Drusus war schliefSlich auch Livias Schwiegersohn
oder so etwas. Trotzdem hat sie ihn zehn Minuten vor Schluf} der fiinften Folge glatt vergiftet.

Wenn ich in diesen Wochen etwas gelernt habe, dann dies: Ein Mann kann, was seine Familie betrifft,
nicht vorsichtig genug sein. Man darf nicht vergessen, daB3 auch Agrippa, er moge in Frieden ruhen,
vor zwei oder drei Freitagen Obst angeboten bekam. Um es kurz zu machen: An jenem schwarzen
Freitag des Drusus und der gelben Bananen 6ffnete ich mir selbst eine Konservendose zum
Abendessen. Und dachte an Friedrich die Tiirglocke. Friedrich war unser Papagei, die Erde werde ihm
leicht. Er bewies sich als groer Redner vor dem Herrn, und wir mochten ihn alle sehr. Bis zu jenem
Tag, da der altkluge Vogel lernte, die Tiirglocke nachzumachen. Im Zusammenhang damit ergab sich
die Frage: Wie oft kann ein Mensch aufstehen und die Tiir 6ffnen, um festzustellen, dafl niemand
dasteht?

»Friedrich wird uns noch ins Grab bringen«, sagte die beste Ehefrau von allen. »Wir hitten ihn
niemals kaufen sollen.« Genau drei Tage nach dieser giftigen Bemerkung fand ich Friedrich mit den
Beinchen in der Hohe auf seinem Riicken im Kéfig liegen. Ich habe nie herausgefunden, was wirklich
die Ursache war, aber in der Nacht der Bananen konnte ich nicht umhin, an diesen Vorfall zu denken.
Mehr noch, es fielen mir einige weitere seltsame Begebnisse ein, deren wahre Bedeutung ich nicht
gleich erkannt hatte.

Zum Beispiel Onkel Egon. Meine Frau konnte ihn nie ausstehen, weil er immer vergal, den
Aschenbecher zu beniitzen. Und dann, eines Tages beim Abendessen, schob Onkel Egon mit letzter
Kraft den griinen Avocadosalat von sich, griff nach seinem Magen und wankte aus dem Zimmer ...
Wir holten sofort den Arzt, der nichts feststellen konnte. Aber wenn man zwei und zwei
zusammenzahlt, beziehungsweise den Aschenbecher und den Avocadosalat, ist man sofort im Bilde.
Apropos Bild. Dort zeigte man uns gerade den Todeskampf der Herren Gaius und Postumus. Beide
gingen Omas Weg, um den Kaiserstuhl fiir Tiberius zu rdumen. Ich glaube, er war der Sohn von Livia
Borgia oder so etwas. Giitiger Himmel, dachte ich mir, kann es sein, da3 die beste Ehefrau von allen
auch darauf aus ist, die Dinge so zu wenden, daf} iire Kinder alles erben? In dieser Nacht schlof ich
kein Auge. Erst im frithen Morgengrauen fiel mir ein, daB8 ihre Kinder schlieBlich auch meine Kinder
sind, und so gesehen, wozu dann die ganze Veranstaltung? Um ganz sicherzugehen, schiittete ich
meinen Frithstiickskaffee in den Ausguf3. Der Kaffee hatte eine sehr verddchtige braune Farbe, und
sein Geschmack war seltsam bittersii. Auch das Gerdusch, das er wihrend des Abflie3ens machte, hat
mir gar nicht gefallen. Es war so ein verdédchtiges Glugg-glugg-glugg . . .

Dann aber nahm ich die gelben Bananen und gab sie unserem Hiindchen. Franzi weigerte sich, sie
anzuriihren. Sie schnupperte, wurde blall und zog sich mit eingezogenem Schwanz zuriick.

Aha, fliisterte ich mir zu, aha. Von nun an werde ich nur jene Speisen akzeptieren, die der Hund zuerst
gekostet hat. Wenn noétig, werde ich mich auch an Knochen gewohnen. Andererseits, warum riihrte
meine Frau nicht den wunderschénen rétlichen Kése an, den ich ihr aus Holland mitgebracht habe?
Eigenartig.

Augustus starb an Magenbeschwerden. So um die sechste Folge herum hatte er gewisse Zweifel, seine
liebe Frau betreffend. Angesichts der systematischen Ausrottung all seiner Briider, S6hne, Onkel und
Neffen war das nicht sehr verwunderlich. An jenem Freitag beschlo3 der Kaiser, keine Speisen mehr
anzuriihren. Das einzige, was er zu sich nehmen wollte, waren frische Feigen, direkt vom Baum. Er
hat nicht geahnt, daf} seine Allerbeste auch den Baum vergiftet hatte.

Ich verkiindete auf der Stelle, dall wir von jetzt an jeden Samstag nur noch in Restaurants essen
wiirden. »Bei den hohen Preisen?« fragte mich die beste Ehefrau von allen mit einer deutlichen
Aggressivitit in der Stimme. »Sei nicht dumm!«

Vor meinem inneren Auge erschien der Geist meines Onkels Sandor aus Hodmezoévisérhely. »Bleib
ruhig dumm, mein Junge, fliisterte der Onkel. »Bleib dumm wie Claudius, und du bleibst am Leben.«
Inzwischen ist Oma Livia selbst dahingeschieden, und die vergiftete Atmosphére unseres Hauses hat
sich ein bifichen entspannt.

Andererseits, wer wei3? Kaiser Caligula konnte kommenden Freitag weiterrithren. Obwohl er, soweit
mir bekannt ist, nie mit Gift gearbeitet hat. Er hielt mehr davon, Kehlen durchzuschneiden. Ich
fiirchte, das ist genau das, was er an den nichsten Freitagen seinen Lieben antun wird ... Schone
Aussichten fiir mein Familienleben.



Es geschah noch zweimal, dal} sich die Abneigung der besten Ehefrau von allen gegen die
Kulturinstitution Fernsehen ddmpfen lieB3. Die erste Dampfung ergab sich, als Frank Sinatras grofles
Wohltitigkeitskonzert live aus Jerusalem iibertragen wurde.

DaB} meine Frau eine gewisse Schwéche fiir den berlihmten Starsdnger hat, ist allgemein bekannt, und
daraus resultieren auch einige Wiirmer im Apfel unserer sonst gliicklichen Ehe. Nicht, daf3 ich etwa
eifersiichtig auf Sinatra bin. SchlieBlich ist nicht anzunehmen, da3 zwischen ihm und meiner Frau
irgendwelche leidenschaftlichen Beziehungen bestehen. Aber trotzdem, wire die beste Ehefrau von
allen von Frankieboys goldener Stimme fasziniert, ich hitte es verstanden. SchlieBlich ist sie eine
frustrierte Pianistin. Doch es ist ausgerechnet seine méannliche Ausstrahlung, nach der sie verriickt ist.
Unter uns, ich bin viel ménnlicher. Aber lassen wir das. An jenem Abend, als die beste Ehefrau von
allen vor dem Bildschirm sal} und bis zum Hals in Frankies Schmalz versunken war, stand ich auf und
ging auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Niemals ist vollkommen, trostete ich mich. Ich schwérme fiir
griine Zwiebeln, meine Frau filir Sinatra. Das zweite Mal verzieh die beste Ehefrau von allen dem
Fernsehen aufgrund der erstaunlichen Moglichkeiten, die es verlassenen Ehefrauen erschliefit. Diese
Entdeckung hatte auch mit dem grandiosen Konzert in Jerusalem zu tun, doch das Bindeglied war
diesmal unsere alte Freundin Gloria Birnbaum, Mischas Gattin.

Gloria kam uns besuchen, und wir fanden, daB sie etwas rundlicher geworden war. Sie schien
inzwischen auch nicht mehr ganz taufrisch zu sein, doch kratzbiirstig wie eh und je. Es war uns in den
letzten Monaten zu Ohren gekommen, Gloria habe sich von Mischa scheiden lassen und sei wieder im
Rennen. Aber ehe ich sie noch danach fragen konnte, kuschelte sie sich in meinen Lehnstuhl und
seufzte:

»Es ist alles anders gekommen, als ich dachte. Und daran ist euer blodes Fernsehen schuld.«

Der Schlamassel, so erfuhren wir, hatte im vergangenen Herbst begonnen.

»Da habe ich Mischa, dieses Schwein, mit seinem Corpus delicti in unserem Ehebett erwischt«,
erzdhlte unsere Freundin.

»Wirklich im Ehebett?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Sag' ich doch. Ich hab' sogar einen
Zeugen, Isaak Wechsler, mit dem ich damals ein kleines Techtelmechtel hatte, absolut belanglos, reine
Routine, ehrlich. Wir gehen an jenem Vormittag zur mir nach Hause, Isaak und ich, denn wir haben
uns prinzipiell morgens getroffen, und was passiert? Ich 6ffne nichtsahnend die Haustiir, und rufe, nur
um ganz sicher zu gehen, nach meinem Ehemann: >Hallo, Mischalein, Liebling, bist du da?< Ich habe
den Kerl ndmlich geliebt. Als keine Antwort kommt, bringe ich Isaak ins Schlafzimmer, und dort - ich
werde jetzt noch sauer, wenn ich daran denke - liegt der Schweinekerl mit seiner kleinen Nutte im

Ich versuchte ihm zu erkléren, daB es sich um eine Wiederholung handelte, aber es war fiir die Katz. Das
Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in einen Freudentaumel, eine alte
Schulfreundin schluchzte vor Riithrung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins Ausland.«

»Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von allen. Sie steht immer auf der Seite des gesetzlich
angetrauten Ehemannes. Ich meinerseits schwieg. »Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria fort, »ich schrieb
dem Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal ansetzen und an der Stelle mit dem >schu-
bi-du-bi-duu< und Mischas Ohrléppchen eine Schrift einblenden: AUFGENOMMEN VOR DER
SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daB ich sie auf Schadenersatz verklagen kann?«

»Du konntest es immerhin versuchen«, meinte meine Gattin.

»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zuriick?« fragte ich.

»Néchste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine >Ode an die Unzertrennlichkeit<
veroffentlicht und sie Gloria und Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha freut
sich wie ein Schneekonig. Er steht am Fenster und schreit auf die Strale hinunter: >Mami und Papi machen
bussi-bussi.< Ich bin fix und fertig. Pausenlos muf} ich Gliickwiinsche entgegennehmen. Und stell dir vor,
ein paar gemeinsame Freunde haben sogar eine Versohnungs-Party veranstaltet.« »Du bist hingegangen?«
wollten wir wissen. »Mischa hielt es fiir einen hiibschen Einfall.« »Hast du Mischa gesagt?«

»Ja doch! Hab' ich das nicht erz&hlt? Den haben die pausenlosen Anrufe genauso genervt wie mich. Da
haben wir beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen Telefonanrufe,
ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd. Also haben wir erst mal die Scheidungskosten eingespart
und konnen den Wagen wieder gemeinsam beniitzen. «

Sieh an, dachte ich mir, eine klassische Fernsehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich durch die
Mattscheibe wieder.

»Herzlichen Gliickwunschy, sagte die beste Ehefrau von allen zu Gloria und fligte geriihrt hinzu: »Du
solltest Frank Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg.



Nun, in Anbetracht dieser gliicklichen Wendung innerhalb der gemeinsamen und individuellen
Lebensgewohnheiten von Gloria, Mischa und Isaak Wechsler, hatte sogar die beste Ehefrau von allen
einige positive Worte fiir das Fernsehen als Kulturmedium {ibrig.

»lch glaube«, sagte sie traumerisch, nachdem uns Gloria verlassen hatte, um an den Busen ihres Gatten
zuriickzukehren, »ich glaube, dafl das Fernsehen mehr Sendungen wiederholen sollte . ..«

Nicht etwa, dafl meine Frau behaupten wiirde, die Ehe wire der Menschheit groBte Erfindung seit dem Rad.
Nein, sie ist ein Wesen mit klarem Verstand, sie weil genau, dal3 die Institution Ehe eine Schnapsidee der
modernen Gesellschaft ist. Wenn auch die moderne Gesellschaft dies nie zugeben wiirde.

Wir hatten einige ausfiihrliche Gespriache zu diesem Thema, meine Beste und ich. Sie stimmte mir zu -
wenn auch mit einigen Vorbehalten -, da3 die Menschheit durch die Anerkennung der Monogamie als der
allein seligmachenden Lebensform sich selbst in den ewigen Untergrund der Ehebriiche verdammt hat.
Nichts verleitet die Menschen leichter zum gewohnheitsméBigen Liigen und flotten Betriigen als die
moderne Ehe.

Vielleicht mit Ausnahme der zweiten Schnapsidee unserer Gesellschaft, der Einkommensteuer. Man mag
es drehen und wenden, wie man will, aber es scheint, dafl sowohl die Institution der Ehe als auch die der
Steuer sich gegen die Bett ...«

»Ekelhaft!« sagte die beste Ehefrau von allen. Ich schwieg. »Zum Kotzen. Als er mich kommen horte,
wollte er sich in panischer Eile anziehen, aber der Reiflverschluf3 seiner Hose klemmte. Ich wandte
mich auf der Stelle an meinen Rechtsanwalt. Isaak Wechsler, der neben mir auf der Tiirschwelle stand,
kiimmerte sich ndmlich auch um meine juristischen Probleme. Er sagte prompt, daf ich im Rahmen
der Abfindung auch den Wagen verlangen konnte. Mischa lie3 es natiirlich auf eine gerichtliche
Auseinandersetzung ankommen. Sein Anwalt bot mir 20000 und den Fiat 500. Er schlug vor, dafl
Mischa den Telefonanschlu3 bekommen sollte, falls mir unser Sohn Sascha zugesprochen wiirde.
SchlieBlich haben wir uns darauf geeinigt, da} Sascha am Vormittag bei meiner und am Nachmittag
bei Mischas Mutter bleibt. Buchstiblich in letzter Minute konnte ich dann noch das chinesische
Teeservice retten. Dafiir hat sich mein Mann das Piano geschnappt und sdmtliche Glithbirnen in der
Wohnung ausgeschraubt. Auflerdem hat er wenige Minuten vor mir das ganze Geld von unserem
gemeinsamen Konto abgehoben, der schibige Gauner.«

»Skandalos!« bemerkte die beste Ehefrau von allen, die prinzipiell gegen jede Art von Scheidungen
ist. »Es kommt noch schoner«, fuhr Gloria fort, »vor ungefahr zwei Wochen schlug dann auch noch
das Fernsehen zu. Der neue Intendant hatte ndmlich in letzter Sekunde die Ausstrahlung einer
Sendung liber das Jahreseinkommen der israelischen Zahnirzte verboten. Da standen sie nun also mit
einem Loch im Programm und griffen im Archiv nach der erstbesten Sendung, die ihnen in die Hénde
kam. Es war die Wohltitigkeits-Gala >Frank Sinatra in Jerusalems Die brachten sie als
Wiederholung.« » Traumhaft. Ich habe die Sendung beim ersten Mal gesehen«, schwelgte meine Frau
in seliger Erinnerung. »War ungeféhr vor anderthalb Jahren, nicht wahr?« »Genau. Ich war damals mit
Mischa im Konzert. Zu der Zeit liebte ich den Kerl ja noch. Nun gibt es ja doch immer diese
Zwischenschnitte aus dem Publikum. Und als Frankie also das Lied >Strangers in the night< singt und
an die rithrende Stelle kommt, wo er >schu-bi-du-bi-duu< macht, zeigt die Kamera ausgerechnet
Mischa und mich in GroBaufnahme. Ich fliistere ihm gerade etwas zu, und es sah aus, als knabberte ich
an seinem Ohrldppchen. Er hat reizende Ohrldppchen, der Schweinekerl.« » Aber das war doch vor
anderthalb Jahren«, warf ich ein. »Sicher, aber die Wiederholung war jetzt! Die Holle brach los. Alle
unsere Freunde und Bekannten sahen auf dem Bildschirm, wie ich am Ohr meines Mannes knabberte,
und rannten zum Telefon. >WubBt' ich's ja<, kreischte mein Friseur, >wuBt ich's ja, daf ihr getrennt
nicht leben konnt 1<

Ich versuchte ihm zu erkldren, da3 es sich um eine Wiederholung handelte, aber es war fiir die Katz.
Das Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in einen Freudentaumel, eine alte
Schulfreundin schluchzte vor Riithrung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins Ausland.«
»Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von allen. Sie steht immer auf der Seite des
gesetzlich angetrauten Ehemannes. Ich meinerseits schwieg. »Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria
fort, »ich schrieb dem Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal ansetzen und an der
Stelle mit dem >schu-bi-du-bi-duu< und Mischas Ohrldppchen eine Schrift einblenden:
AUFGENOMMEN VOR DER SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daB ich sie auf
Schadenersatz verklagen kann?«

»Du konntest es immerhin versuchen«, meinte meine Gattin.

»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zuriick?« fragte ich.



»Néchste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine >Ode an die Unzertrennlichkeit<
veroffentlicht und sie Gloria und Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha
freut sich wie ein Schneekonig. Er steht am Fenster und schreit auf die Stra3e hinunter: >Mami und
Papi machen bussi-bussi.< Ich bin fix und fertig. Pausenlos muf3 ich Gliickwiinsche entgegennehmen.
Und stell dir vor, ein paar gemeinsame Freunde haben sogar eine Vers6hnungs-Party veranstaltet.«
»Du bist hingegangen?« wollten wir wissen. »Mischa hielt es fiir einen hiibschen Einfall.« »Hast du
Mischa gesagt?«

»Ja doch! Hab' ich das nicht erzdhlt? Den haben die pausenlosen Anrufe genauso genervt wie mich.
Da haben wir beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen
Telefonanrufe, ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd. Also haben wir erst mal die
Scheidungskosten eingespart und konnen den Wagen wieder gemeinsam beniitzen.«

Sieh an, dachte ich mir, eine klassische Fernsehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich durch die
Mattscheibe wieder.

»Herzlichen Gliickwunsch, sagte die beste Ehefrau von allen zu Gloria und fiigte geriihrt hinzu: »Du
solltest Frank Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg.

Nun, in Anbetracht dieser gliicklichen Wendung innerhalb der gemeinsamen und individuellen
Lebensgewohnheiten von Gloria, Mischa und Isaak Wechsler, hatte sogar die beste Ehefrau von allen
einige positive Worte fiir das Fernsehen als Kulturmedium {iibrig.

»lch glaube«, sagte sie traumerisch, nachdem uns Gloria verlassen hatte, um an den Busen ihres
Gatten zuriickzukehren, »ich glaube, dafl das Fernsehen mehr Sendungen wiederholen sollte . ..«
Nicht etwa, dafl meine Frau behaupten wiirde, die Ehe wire der Menschheit groBite Erfindung seit dem
Rad. Nein, sie ist ein Wesen mit klarem Verstand, sie weill genau, da3 die Institution Ehe eine
Schnapsidee der modernen Gesellschaft ist. Wenn auch die moderne Gesellschaft dies nie zugeben
wiirde.

Wir hatten einige ausfiihrliche Gespréiche zu diesem Thema, meine Beste und ich. Sie stimmte mir zu -
wenn auch mit einigen Vorbehalten -, da3 die Menschheit durch die Anerkennung der Monogamie als
der allein seligmachenden Lebensform sich selbst in den ewigen Untergrund der Ehebriiche verdammt
hat. Nichts verleitet die Menschen leichter zum gewohnheitsméaBigen Liigen und flotten Betriigen als
die moderne Ehe.

Vielleicht mit Ausnahme der zweiten Schnapsidee unserer Gesellschaft, der Einkommensteuer. Man
mag es drehen und wenden, wie man will, aber es scheint, dafl sowohl die Institution der Ehe als auch
die der Steuer sich gegen die menschliche Natur richten. Der Mensch hat, vermutlich durch sein
Streben nach Unsterblichkeit, die unwiderstehliche Neugier, immer wieder neue Frauen - oder Ménner
-wie soll ich es sagen, kennenzulernen. Es ist derselbe Drang eines existentiellen Urinstinktes, der ihn
dazu veranlaft, die Friichte seiner Arbeit nicht mit irgendeiner grauen Maus im Finanzamt zu teilen.
Blicken wir doch den Tatsachen mutig ins Auge: Jeder Mann mdchte in seinem tiefsten Inneren ein
bifichen Junggeselle und ein biichen Schweizer sein.

»Ich bin ganz deiner Ansicht«, sagte die beste Ehefrau von allen in einer ihrer gelegentlichen Stunden
der Wahrheit. »Die Ehe ist eine absolute Absurditét.« In diesem Punkt ist sie sehr umgénglich. Wenn
auch festgehalten werden muf3, dal3 sie vor unserer Hochzeit iiber dieses Thema ganz anders dachte.
Aber nach mehr als zwanzig Jahren unseres Ehestandes und nach zwei neurotischen Engeln
entwickelte die beste Ehefrau von allen eine gewisse GroBziigigkeit. Eines regnerischen Tages ging sie
sogar so weit, zumindest de jure anzuerkennen, daf ein Mann unter gewissen Umsténden eine
theoretische Polygamie zumindest in Erwégung ziehen konnte. Ich war zutiefst bewegt, ging vor ihr in
die Knie und nannte sie »die wahre Frau des 20. Jahrhunderts«. Ich sagte ihr, daB3 sie das einzige
weibliche Wesen in und auflerhalb der Emanzenbewegung sei, welches versteht, da3 ein Mann eine
selbstidndige biologische Einheit ist und schon aus psychosomatischen Griinden hin und wieder einen
kleinen Seitensprung auf ein Nebengleis vollzichen sollte. Wenn ich ganz ehrlich sein will, muf3 ich
zugeben, dal3 die oben beschriebene perfekte Harmonie unserer Ehe doch etwas gestort wurde, als die
beste Ehefrau von allen mit ihrem weiblichen Spiirsinn herausfand, da3 Petschiks Tochter im
Kramladen ihres Vaters in heilen Hoschen herumlungerte, das kleine Luder. Und dal3 ich manchmal
einen verstohlenen Blick auf sie riskierte, wenn sie sich iiber das Olivenfall beugt, um ganz von unten
einige schmackhafte Exemplare herauszufischen. Das Unwetter, das aus diesem Anlaf iiber meinem
Haupt herniederging, wurde in unserer Nachbarschaft als die grofite Multimediashow in der
Geschichte des Fischens bekannt.



Nach dieser griindlichen Erleuchtung wurde mir ein fiir allemal der fundamentale Unterschied
zwischen de jure und de facto klar. Ich zog mich daraufhin an meinen Schreibtisch zuriick und entwarf
ein kleines Drama {iber abstrakte Polygamie und ein konkretes Eheweib. Genauso wie in Po-
lizeistaaten, wo die Dichter ihre Kritik in Symbolik kleiden miissen, um den Zensor zu hintergehen,
schrieb ich diesmal eine Allegorie, und zwar aus genau dem gleichen Grund.

Es ist eine hochst transparente Allegorie. In den Hauptrollen agieren zwei Komdodienfiguren in
vorgeriickten Jahren. Eine von ihnen ist klug, die andere bin ich.

Abends.

Ein uralter Herr sitzt allein auf der Veranda, auf seinen Stock gestiitzt, einen warmen Schal um den
Hals, Er dést vor sich hin. Seine uralte Frau kommt mit einer Tasse Tee heraus. IThre Pantoffeln
schlurfen iiber den Boden.

Sie: Du solltest deinen Tee trinken, solange er heif3 ist. Er: Hast du Zucker hineingetan? Sie: (setzt sich
neben ihn) Zwei Loffel. Er: Gut. Ein Mann braucht ein bilchen Warme. Hast du Zucker hineingetan?
Sie: Zwei Loffel.

Er: (trinkt seinen Tee. Die Schliirfgerdusche verraten, dafs er ihn geniefst.) Hoppla. Sie: Was ist denn?
Er: Hoppla. Sie: Was hast du?

Er: Mir fiel eben etwas ein. Ich hab's in irgendeiner Zeitung gelesen. Ein Jude aus dem Jemen hat um
die Erlaubnis angesucht, sich eine zweite Frau zu nehmen. Angeblich hat das Rabbinat in Jerusalem
zugestimmt.

Sie: Ich hab' davon gehdrt.

Er: Er hat keine Zeit vergeudet und gleich noch einmal geheiratet, schon am nichsten Tag. '; Sie: Ich
hab' auch davon gehort.

Er: Das ist doch etwas recht AuBBergewohnliches, oder , nicht? Ein Mann, der zwei Frauen hat? . Sie:
Haltst du es fiir besser, eine Geliebte zu haben? ;"o Er: Hab' ich eine Geliebte? Sie: Nicht du. Die
Mainner im allgemeinen. Er: Geliebte? Wer kann kann sich schon so was leisten heutzutage, hoppla.
Sie: Wieso schon wieder hoppla? Er: Zu schade. Sie: Was ist zu schade?

Er: Sie diirfen alles, diese orientalischen Juden. Aber wir, wir mufiten unter den Bannfluch von diesem
Rabbi Gershom geraten. Fiir uns europdische Juden ist es strengstens ! verboten, eine zweite Frau zu
haben. Sie: Wann hat er denn gelebt?

Er: Wer? / Sie: Gershom. Er: Im elften Jahrhundert.

Sie: Warum berufst du dich dann auf ihn? Was geht dich das Mittelalter an? Willst du dahin zuriick?
Er: Damit, meine Liebe, triffst du den Nagel auf den Kopf. Nach uraltem jiidischen Gesetz waren
mehrere Frauen nicht nur gestattet, sie waren sogar eine Gottespflicht. Sie: Siehst du! Warum hast du
dann hoppla gesagt? Er: Ich hatte ganz einfach nicht erwartet, dal du mit soviel Intelligenz gesegnet
bist. Ich nahm an, du wiirdest ein wenig protestieren. (Schliirft seinen Tee.) Hor zu, meine Gute, ich
hétte nichts dagegen, wenn du mir den Tee stirker brauen wiirdest, viel stérker ... Sie: Schon gut,
schon gut.

Er: Du hast ja hundertprozentig recht, unsere Vorfahren hatten drei oder vier Frauen. Was sage ich,
drei oder vier? Acht.

Sie: Sechzehn!

Er: Und mehr! Hoppla ... Ein Mann kann sich von vielen Frauen sexuell angezogen fiihlen, von vielen
gleichzeitig. Das behaupten alle Anthropologen.

Sie: Wenn die das behaupten, bin ich sicher, dal} es stimmt.

Er: Meine Liebe, ab morgen tust du mir etwas Zitrone in meinen Tee. Ich brauche Vitamine, viel
Vitamine. Eines kann ich dir sagen: Wenn die beiden Frauen sich bemiihen miteinander
auszukommen, ist das die ideale Losung.

Sie: Warum sollten sie das nicht?

Er: Das hiangt von ihrem guten Willen ab.

Sie: Versteht sich von selbst. Du wiirdest mir doch nicht so eine geschwitzige Ziege ins Haus bringen.
Er: Eine Ziege, wieso eine geschwitzige Ziege?

Sie: Die redet mir zuviel.

Er: Nicht alle. Das kannst du nicht so verallgemeinern. Aber wenn du sagst, du willst keine
geschwiitzige Ziege, dann bringe ich dir auch keine ins Haus.

Sie: Abgesehen davon bietet diese Situation auch viele Moglichkeiten.

Er: Hoppla. (Schliirft seinen Tee.) Du glaubst also, daf} es funktionieren kann?

Sie: Was kann funktionieren?



Er: Dieses Arrangement.

Sie: Ich finde es sehr praktisch. Zwei Frauen kdnnten sich die ganze Hausarbeit teilen.

Er: Genau. Darum bin ich auch dafiir. Es ist so praktisch.

Sie: Wir stehen beide am Morgen auf. Sie bringt dir den Kaffee ans Bett, und ich rdume auf und spiile
ab.

Er: Sehr richtig. Ihr teilt euch die Arbeit.

Sie: Spéter gibt sie dir dann deine Tropfen ...

Er: Tropfen, hoppla, Tropfen.

Sie: Inzwischen biigle ich deine Unterwische, trage den Dreck hinaus und lasse ein heifles Bad fiir
dich ein.

Er: Ein lauwarmes. Im Sommer nur ein lauwarmes.

Sie: Hauptsache, daBl Abigail gliicklich ist.

Er: Abigail?

Sie: Ich hitte so gern, da3 du sie Abigail nennst. Meiner Meinung nach pafit nur dieser Name zu ihr.
Er: Meine Liebe, du kannst mir nicht solche Vorschriften machen. Was ist, wenn ich keine Abigail
finde? Willst du etwa, dal3 ich die ganze Stadt nach Abigails absuche? Sie: Ich hoffe, daB sie ein
umgéngliches Wesen hat. Wir konnten zusammen zur Schneiderin gehen, zum Supermarkt, in den
Kosmetiksalon ... Er: In was fiir einen Kosmetiksalon willst du? Sie: Ich doch nicht. Abigail.

Er: Natiirlich. Sie muf} sich ja schon machen. Das ist sehr wichtig. Cremes, Parfiims und dieser ganze
Firlefanz ... Sie: Danach machen wir uns tiber dich her. Zu gleichen Teilen, gleiches Recht fiir beide.
Er: Hoppla!. .. Morgen, meine Beste, tust du auch einen Schufl Brandy in den Tee, ja? Das wird ihm
das gewisse Etwas geben.

Sie: Schon gut, ich hab' verstanden. Er: Das muB ich dir lassen, meine Liebe, du bist die wunderbarste
Frau in meinem Leben. Zumindest bis jetzt. Ich schwore dir. Ganz gleich, was fiir eine zweite oder
dritte Frau in dieses Haus kommt, du wirst immer meine erste, meine echte, meine wahre sein. Die
beste Ehefrau von allen.

Sie: Das ist sehr groBziigig von dir, mein Schatz. Er: Nein, nein, in solchen Féllen gibt es verbriefte
Vorrechte. Ich habe mich schon eingehend mit dieser Problematik befaflt. Die neue Ehefrau muf3
wissen, was ihr rechtméBig zusteht. Selbst wenn sie die umwerfendste, bestaussehende Traumfrau auf
Gottes Erdboden ist, sie wird in der Rangordnung immer erst nach dir kommen. Auflerdem bist du ja
auch um einiges alter als sie, nicht wahr?

Sie: Trink deinen Tee. Er wird kalt.

Er: (immer schlifriger werdend) Hoppla! Auf einmal wird alles so einfach. Mit einer Frau wie dir, mit
einer Frau, die gesegnet ist mit unendlicher Weisheit... meine Bewunderung kennt keine Grenzen ...
ich ziehe den Hut vor dir ... Sie: Schon, schon. Zieh den Hut.

Er: Nun habe ich ja tatséchlich schon eine im Auge, lange schon.. . Eine, die gar nicht weil}, daf3 ich
sie im Auge habe ... Ich sehe sie immer im Supermarkt, jeden Tag ... Sie ist ein grazidses, zierliches
Geschopf, mit hinreiBenden Beinen ... Sie hat so schone Waden ... ah ... Warum nehme ich sie
eigentlich nicht gleich mit nach Hause, und wir leben von nun an gliicklich miteinander wie drei Tau-
ben ... (schlift ein) Drei turtelnde Tauben ... Drei. . . Sie: (legt einen Schal um seine Schultern. Seufzt.)
Jeden Abend dieselbe Geschichte.

Hoppla. Hat der verehrte Leser den subtilen Wink mit dem Zaunpfahl verstanden?

Ich mdchte hier in aller Deutlichkeit feststellen, dal meiner Ansicht nach das Angebot an verheirateten
Frauen in zwei Gattungen zerfillt: in engstirnige, die ihren Angetrauten jeden Weg zu anderen
Weibern versperren, und in weitherzige, die ihren Ménnern ohne weiteres erlauben, sporadisch an
dergleichen zu denken. Beide Lager, sowohl die engen als auch die weiten, sind selbstverstindlich ab-
solute Gegnerinnen des aktiven Ehebruchs als solchem. Die beste Ehefrau von allen gehdrt zur Gruppe
der weiten. In lichten Momenten wird sie sogar zugeben, wie bereits erwihnt, da3 die Ehe nichts
anderes ist als ein notwendiger Kompromif, in dem jeder der beiden Teile sein Moglichstes tut, zur
Unbequemlichkeit des anderen beizutragen.

Warum also, meine Herren, bleiben immerhin zwei Drittel aller Paare verheiratet, warum lassen sich
nicht alle scheiden?

Ganz einfach, meine Damen, wegen der Kinder. Sie sind der siiBe Mortel, der das wacklige Gebaude
zusammenhilt. Mehr noch: Ich habe manchmal das unangenehme Gefiihl, da3 die im freien Westen
geltenden Ehegesetze in Wahrheit fiir den Nachwuchs und nicht fiir die Eltern geschaffen wurden.
Auch wenn das den Eltern noch gar nicht zum BewuBtsein gekommen ist.



Ich glaube, ich sehe das ganz richtig. Kiirzlich erst schrieb ich einen beachtenswerten Essay zu diesem
Thema, und zwar wieder in Form einer dramatisierten Fabel. Der Dialog wird zur Abwechslung nicht
von mir und meiner Frau, sondern von zwei sehr jugendlichen Darstellern gesprochen. Vielleicht sind
es sogar unsere Kinder.

Amir sitzt mit Ball und gelangweilter Miene da. Renana hiipft zwischen einigen Kreidestrichen umher
und stofst einen Stein von einem Kreidefeld ins ndchste. Dazu singt sie. Renana: Wenn ich ein Voglein
war'... und auch zwei Fliiglein hétt'... Amir: (sitzt da und gdhnt)

Renana: Weillt du, warum Rachel nicht mehr in unsere Schule kommt? Amir: Nein, warum?

Renana: Sie lebt jetzt in einem Kibbuz. Weilit du, warum sie in einem Kibbuz lebt? Amir: Nein,
warum?

Renana: Weil ihre Eltern nicht mehr zusammen wohnen. Drum haben sie sie in den Kibbuz gesteckt.
Komm, spielen wir »zerriittete Ehe«.

Amir: Nein, ich hab' keine Lust. Ich bin durstig. Renana: Mami kommt bald und wird dir zu trinken
geben. Komm, spielen wir »taube GrofBeltern«. Amir: Nein! Ich will nicht so schreien. Renana: Dann
spielen wir »Papi und Mami, ja? Amir: Schon wieder?

Renana: Sei nicht so ekelhaft. Spielen wir » Vater und Mutter, bitte.

Amir: Ich will nicht »Vater und Mutter« spielen, und du weillt genau, warum ich das nicht will. Du
fangst immer an zu kiissen und zu knutschen, und das kann ich nicht ausstehen.

Renana: Ich versprech’ dir, daB3 ich nicht knutschen werde. Bitte, spiel »Papi und Mami« mit mir.
Amir: Nein.

Renana: (holt ein Lutschbonbon aus ihrer Tasche) Schau, was ich da habe.

Amir: Wo hast du das her?

Renana: Geht dich nichts an. Wenn du mit mir spielst, kriegst du's. Amir: Ehrenwort? Renana: GroB3es
Ehrenwort.

Amir: Okay, dann spiel' ich mit. Aber ohne Kiissen und Knutschen.

Renana: Okay, versprochen. Amir: Okay. Fertig? Renana: Okay. Fang an.

Amir: Okay. Also, du bist eben nach Hause gekommen. Renana: Okay. Ich bin da. (Souffliert.) »Wo
bist du gewesen?«

Amir: Ich weill meinen Text... Also los! Wo bist du den ganzen Tag gewesen? Renana: Ich war zu
Besuch bei Shirli. Amir: Du willst mir einreden, dafl du von 12 Uhr mittags bis 9 Uhr abends bei
deiner Freundin warst? Renana: Wenn du mir nicht glaubst, dann ruf doch Shirli an und frag sie.
Amir: Ist das ein Benehmen, den ganzen Tag ausfliegen und mich mit den Kindern allein zu lassen?
Renana: Entschuldige vielmals. Daf} ich mit dir verheiratet bin, heiit noch lange nicht, daf ich die
Absicht habe, deine Sklavin zu sein.

Amir: Wer sagt mir, da3 du wirklich bei Shirli warst? Renana: Konntest du mir bitte sagen, woher du
dir das Recht nimmst, meine Worte anzuzweifeln? Amir: Wer bist du tiberhaupt, da3 du mir das Recht
streitig machst, deine Worte anzuzweifeln, entschuldige vielmals. Renana: Wer hat dich erméchtigt,
mich zu fragen, wer ich iiberhaupt bin, daf ich dir das Recht streitig mache, meine Worte
anzuzweifeln, kannst du mir das bitte sagen? Amir: Woher nimmst du die Frechheit, mich zu fragen,
wer mich erméchtigt hat, dich zu fragen, wer du tiberhaupt bist, dafl du mir das Recht streitig machst,
deine Worte anzuzweifeln, entschuldige vielmals.

Renana: Hor auf zu schreien. Die Kinder schlafen. Sie miissen nicht alles wissen, was in diesem Haus
vorgeht. Amir: Sie schlafen tief und fest. Die bekommen nichts mit. Renana: (schaut in Richtung
Kinderschlafzimmer) Amir hat schon wieder seine Decke hinuntergestrampelt. Ich mdchte wissen,
warum der Kleine so nervos ist. Amir: (schaut auch} Ganz verschwitzt, das Kind. Renana: Wir sollten
mit ihm zum Arzt gehen. Amir: Dann geh doch. Du konntest wirklich einmal etwas Niitzliches tun,
statt den ganzen Tag bei Shirli herumzusitzen und zu klatschen und zu tratschen. Renana: Was denn
sollte ich den ganzen Tag tun? Warten, bis du die Gnade hast, mir zehn Minuten lang dein Angesicht
zu zeigen?

Amir: Ich bin eben Schwerarbeiter. Renana: Schwerarbeiter? Gestatte, daf} ich lache. Haha! Amir: Wie
komm' ich eigentlich dazu, mir in meinem eigenen Haus diesen Unsinn anzuhdren? Renana: Wenn du
die Giite hittest auszuziehen, brauchtest du dir diesen » Unsinn« nie mehr anzuhéren. Amir: Sag das
nicht noch einmal. Wenn du's genau wissen willst, ich trage mich schon lange mit dem Gedanken, auf
und davon zu gehen. (Kleine Pause. Spannung.) Renana: (souffliert) »Was ist denn los, Amir?« Amir:
Ich weiB} ja meinen Text... Was ist denn los, Amir, bist du durstig? Papi bringt dir ein Glas Wasser.



(Zu Renana) Amir konnte sich auch einmal etwas Neues einfallen lassen. (Er spielt » Wasserholen«.)
Scheille. Renana: (hiipft inzwischen wieder herum) »Wenn ich ein Voglein war'...«

Amir: (kommt zuriick) Amir war gar nicht durstig. Renana: Parlez francais. Les enfants ecoutent.
Amir: Est-ce qu'ils nous ont entendu? Renena: Non, ils dorment... Genug von dem bldden Franzosisch.
Amir: Okay. Wo sind wir stehengeblieben? Renana: Du hast gesagt, daB3 du schon langst auf und da-
von gehen wolltest.

Amir: Hab' ich nicht gesagt. Ich hab' gesagt, daf3 ich mich mit dem Gedanken trage.

Renana: Dann pack doch deine Sachen zusammen und verschwinde.

Amir: So sprichst du mit dem Vater deiner Kinder? Renana: Du verdienst nichts Besseres, du alter
Esel. Zieh ab und la mich endlich mit meinen Kindern allein. Amir: Das konnte dir so passen, du
dumme Pute. Glaubst du wirklich, daB ich dir die Kinder lasse? Renana: Und glaubst du, daf} ich
jemals auf die kleinen Engel verzichte?

Beide: Sie haben es gut, sie kennen das Leben noch nicht. Was haben sie schon vom Leben zu
erwarten, ohne Vater?

Renana: Die zwei kleinen Engel.

Amir: Nein, das hatten wir schon. Mami sagt: »Zwei arme Wiirmchen.«

Renana: Okay, Wiirmchen. Was soll nur aus ihnen werden?

Amir: Nein, nein, ich hab's nicht so gemeint, o mein Gott! Glaubst du wirklich, daf} ich meine Kinder
verlassen konnte? Niemals, eher wiirde ich sterben. Renana: Gott behiite. Was tite ich dann ohne
dich? Amir: Sarah!

Renana: Ephraim! (Sie fdillt ihm um den Hals und knutscht ihn ab.)

Amir: (befreitsich miihsamjlcfi hab's doch gewulit! Ich hab's gewuBt, dal du wieder zu knutschen
anfingst! Siehst du, drum will ich nicht » Vater und Mutter« spielen.

Renana: Kann ich vielleicht was dafiir, daB sich Papi und Mami immer wieder wegen uns verséhnen?
Amir: Rachel hat's gut. Thre Eltern wohnen nicht mehr zusammen. Die miissen sich nicht mehr
versohnen und abknutschen. Und jetzt will ich mein Lutschbonbon haben. Renana: Kommt nicht in
Frage. Amir: Du hast mir's versprochen.

Renana: Jetzt mag ich nicht mehr. Das war {iberhaupt kein schones Spiel heute. Du bist auch nicht
besser als dein Vater. (Sie beginnt seelenruhig wieder herumzuhiipfen) Wenn ich ein Voglein war'...
und auch zwei Fliiglein hétt'...

Will man aus der sprithenden Intelligenz der beiden Kinder meines Mini-Dramas Schliisse ziehen,
dann ruht meine Ehe mit der besten Ehefrau von allen auf ziemlich sicheren Fundamenten. Wenn es
trotzdem zu einem gelegentlichen Knacks kommt, dann riihrt er nicht von emotioneilen, oder
vorsichtig ausgedriickt, pseudosexologischen Griinden her. Nein, so ein Knacks wird uns von auflen
ins Haus geliefert. Ich denke dabei an die riide Einmischung der zehnten Muse, beziehungsweise der
kinematographischen Kunst, in unser Privatleben.

Vor einigen Monaten gingen wir beispielsweise ins Kino und sahen den Film »Kramer gegen
Kramer«. Das war ein Fehler.

Wie Sie vermutlich wissen, geschieht in diesem Film folgendes: Frau Kramer, Dustin Hoffmans
blonde Gattin, geht eines Tages in sich und findet dort ihre eigene Wahrheit. »Wie zum Teufel komm'
ich eigentlich dazu, mit einem kleinen Kind am Hals sinnlos herumzusitzen und darauf zu warten, dafl
mein Herr Gemahl nach Hause kommt, die Tiir mit seinem Schliissel aufsperrt, es ist immer der
gleiche blode Schliissel, und dann sein Abendessen vom ewig gleichen Teller stumm in sich
hineinschaufelt?« Frau Hoffmann fragte sich emport: »Soll das alles sein? Ist das mein Leben?« Und
schon geht sie los, ermutigt von Drehbuchautor und Regisseur, um ihr wahres Ich zu suchen. So
gelangt sie an die Westkiiste, wird emanzipiert und 148t ihren Hoffman endgiiltig sitzen. Das war
natiirlich ein schwerer Fehler. Denn am Morgen nach dem Kinobesuch ertappte ich meine Gattin
dabei, wie sie gleich nach dem Aufwachen nachdenklich ins Leere starrte.

»lch hab' genug, verkiindete sie miimutig, »ich bin es leid, jeden Morgen dieselben zwei Fiil3e in
meine Pantoffeln steigen zu sehen.«

Natiirlich war mir sofort klar, daB3 sie den Kramer-Virus hatte. Es konnte gar nichts anderes sein, denn
kurz danach fragte sie mich, wéhrend sie angestrengt ihr Spiegelbild betrachtete, ob es mir nicht
aufgefallen wire, daB wir seit urdenklichen Zeiten immer und immer wieder dieselben Dinge
verrichteten.

Ich pflichtete ihr bei. Auch ich habe mich schon oft gefragt, ob ich nichts Besseres zu tun hétte, als
immer wieder ein-und auszuatmen, von friih bis spét, ohne jede Abwechslung, genau wie ein hirnloser



Roboter. Noch wihrend meiner Worte zog sich meine Gemahlin vollkommen in den Spiegel zuriick.
Ihr Blick schweifte weit iiber Berge und Einbaukiichen hinweg und fiihrte zu der unvermeidlichen
Frage:

»Sag mir doch, Ephraim, was mache ich hier eigentlich? Und {iberhaupt, wer bin ich?«

Ich mufte mir eingestehen, daf ich an dieses Problem noch nicht allzu viele Gedanken verschwendet
hatte. Aber nun, da sie selbst die Rede darauf brachte, mufite ich mich ernstlich fragen: Tatsachlich.
Was sucht sie eigentlich in meinem Haus?

»Liebling«, bemerkte ich, »wenn du beabsichtigen solltest, deine Haare blond zu farben, warum sagst
du mir das nicht gleich ohne Umschweife?«

Sie liel mich wortlos stehen und kam erst gegen Abend wieder. Thre stoische Selbstbeherrschung lief3
mich Gefahr wittern.

»Ich habe nichts gegen dich, Ephraim«, informierte sie mich. »Das ganze Problem tangiert nur mich
und mein Ego. Weilit du, was ich den ganzen Tag lang getan habe? Ich habe nachgedacht: Was bin
ich? Wer bin ich? Wo finde ich meine wahre Identitét?«

»Du bist meine Fraug, sagte ich hilfreich. »Frau Kishon. Das steht in deiner Identitétskarte.« »Ja, aber
warum bin ich ich?«

Eine gute Frage. Wenn sie an jenem vernieselten Mittwoch vor zwanzig Jahren statt mich Dr. Joseph
Friedlaender geheiratet hétte, dann wére sie jetzt nicht meine Frau, sondern Frau Friedlaender, ohne
Zweifel. »Das ganze Leben, sagte sie mit einem traurigen Lacheln, »ist nur Zufall.«

Wem sagt sie das? Wir hétten genausogut auch in ein anderes Kino gehen konnen.

Die beste Ehefrau von allen zog sich in ihr Zimmer zuriick und erschien erst zur Abendschau wieder.
Ein Blick in ihr Antlitz kiindigte mir an, daf ich bald mit Simone de Beauvoir konfrontiert wiirde. Die
grof3e franzdsische Autorin kam tatséchlich daher, als ich gerade beim Zéhneputzen war. Das heif3t
natiirlich, meine Frau kam daher, und zwar mit Simones Buch »Das andere Geschlecht« in der Hand.
»Voild, sagte sie, »diese fabelhafte Frau lebte 42 Jahre lang mit Sartre zusammen, und sie hat ihn nie
geheiratet. Und warum glaubst du, tat sie es nicht?« »Vielleicht hat Sartre nie um ihre Hand
angehalten.« Mein Weib blickte in den Spiegel und studierte eingehend das Profil ihrer Identitét.
»Sehen wir doch den Tatsachen ins Auge, Ephraim. Seit ich denken kann, lebe ich in Abhdngigkeit.
Zuerst war ich meinen Eltern horig, dann meinen Kindern. Und du, gib's doch zu, du hast mich nur
geheiratet, um mich zu deiner Haushélterin zu machen.«

»Das wollte ich nicht«, entschuldigte ich mich. »Das Leben ist voller Abhingigkeiten. Als ich dir
beispielsweise ein paar Tage vor der Hochzeit sagte, da ich noch etwas Zeit zum Uberlegen brauchte,
hast du, wenn ich mich recht erinnere, einen grandiosen Tobsuchtsanfall bekommen.« »Schon
moglich«, sagte die Beste, in siilen Erinnerungen schwelgend, »aber damals wuBte ich noch nicht,
worauf ich mich einlie.«

Mein Gott, betete ich lautlos, bewahre mich wenigstens vor Hara Krishna. Von mir aus kann sie blond,
braun oder schwarz werden, aber ich will keine kahle Frau zu Hause haben.

Warum zum Teufel muflten wir auch ausgerechnet in diesen Film gehen? Hétten wir uns nicht
genausogut irgend etwas Harmloses ansehen kénnen? Zum Beispiel » Apocalypse now«?

»lch glaube, ich werde meinen BH ausziehen, teilte die nachdenklichste aller Ehefrauen ihrem
Spiegelbild mit. »Ich mufl mich selbst finden, Ephraim. Ich will mein eigenes Leben fiihren.«

Wie hétten auch zum »Exorzisten« gehen kdnnen. Der hitte gleich Frau Hoffman austreiben kdnnen.
»Und ich will mich fiir keinen Mann schén machen miissen«, fuhr meine Gattin fort. »Es ist mir egal,
was du davon héltst. Ich werde keine dummen griinen Striche mehr um meine Augen malen, und mein
Haar wird nicht mehr mit Henna getont. Ich will stolz sein auf den silbrigen Schimmer. Ab heute
verstelle ich mich nicht mehr. Ich werde Torten und Eiscreme essen, bis ich platze. Ich bin ndmlich
keineswegs dein Sex-Objekt, mein Lieber. Von nun an wirst du mich so nehmen miissen, wie ich
wirklich bin.« Ich wagte keine Widerrede. Mir war alles recht, solange sie sich nicht kahlscheren lief3.
»Simoney, sie war nicht zu bremsen, »Simone Signoret sagte einmal: >Meine Runzeln sind ein Teil
von mir. Wer mich sucht, findet mich in meinen Runzeln.<« Ich muf} feststellen, dal3 es einen
gewissen UberschuB an Simones gibt.

»lch will mich einmal von einer hoheren Perspektive aus sehen. Ich muf3 mir beweisen, dal3 ich lebe,
dal ich existiere, hier und jetzt. Ich will unabhéngig werden, horst du? Ich werde auf die Universitét
gehen und Literatur studieren. Und Teppichweben will ich lernen, eine einfache Kellnerin will ich
sein, eine Astronautin, egal was - wichtig ist nur, dal} ick es bin!«



Sie rauschte davon, sperrte ihr Ego gemeinsam mit den beiden Simones in ihr Zimmer und telefonierte
wihrend der ndchsten Stunden mit Freundinnen, die sich auch selbst suchten. Am Freitag kam sie mit
einem nagelneuen Koffer nach Hause, und ich wurde ernstlich besorgt. Wenn sie mich verlaf$it, bin ich
verloren. Ohne sie wiirde ich, wie schon erwéhnt, nie mehr im letzten Moment Kinokarten bekommen.
Ich ging zu meiner Mutter. Sie heift iibrigens auch Hoffman. Sicher eine symboltrichtige Tatsache.
Nur heift sie nicht Dustin, sondern Elisabeth.

Ich sagte ihr, daB3 meine Frau eben drauf und dran wiére, sich selbst zu suchen.

»la, ja, sagte meine Mutter, »im Leben jeder reifen Frau kommt der Augenblick, da sie begreift, dafl
ihr Weg ins Nichts fiihrt. Die Ideale der Jugendzeit sind verblaft, und nun sucht ihr rastloser Geist
neue Aufgaben.« Meine Mutter ist beinahe neunzig, aber sie ist nicht nur im Vollbesitz ihrer geistigen
Krifte, sie weil} sie auch anzuwenden.

»Also«, fragte ich sie, »was soll ich machen?« »Mein Junge«, sagte meine Mutter, »kauf ihr eine
Handtasche aus echtem Krokodilleder.«

»Aber Mamag, schrie ich verzweifelt, »du weilit doch, dal} sie Kisten und Késten voller Handtaschen
hat. Was ist das Besondere an Kroko-Taschen?« »Der Preis, mein Junge, der Preis.«

Ich fuhr in die Stadt und kaufte die krokodilste Tasche, die zu finden war. Ein Ding voller braun-
griimer Warzen und Hocker. Was den Preis betrifft, so reduzierte er unser Bankkonto auf den Status
von Rufen-Sie-moglichst-bald-Ihre-Bank-an-und-verlangen-Sie-Herrn-Rosenthal.

Zu Hause fand ich die Beste vor einem Spiegel und einem halb gepackten Koffer. IThre Miene hatte
etwas von »Adieu, Ephraim« an sich. Es war genau wie bei Frau Dustin, nachdem die Wanderlust sie
gepackt hatte. Schnell entfernte ich das Packpapier von den griinen Warzen und offerierte dieselben
meiner Gemahlin. Was nun folgte, ist schwer zu beschreiben. Ein elektrischer Schlag ging durch ihren
ganzen Korper, mit zitternden Fingern griff sie nach der Tasche, eine euphorische Rote verférbte ihr
Antlitz, und ein ekstatisches Léicheln flatterte um ihren Mund. »Kroko«, fliisterte sie, »echt Kroko.«
Sie flog mir um den Hals und kiiite mich, bis ich schwindlig wurde. Im Hintergrund rauschten die
Geigen auf, eine Lerche sang - oder war's die Nachtigall? -, Blumen erbliihten, und tiber dem endlosen
Horizont ddimmerte ein neuer Tag.

»Ich hab' schon immer davon getrdumt«, sagte die beste Ehefrau von allen mit trdnenerstickter
Stimme, »aber ich héatte niemals gewagt. ..«

Sie warf dem wundersamen Lederprodukt einen Blick voll inbriinstiger Leidenschaft zu. Und dann
entdeckte sie in ihm, was sie tagaus, tagein gesucht hatte - ihre wahre Identitit. Sie hatte plotzlich ihr
eigenes Selbst wiedergefunden. Das selbsteste Selbst ihres Lebens - eine Krokodil-Handtasche.
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Hoffmans Erzédhlungen kamen dank eines anonymen Krokodils zu einem guten Ende, und unser
hausliches Leben kehrte wieder zu seiner friedlichen Koexistenz zuriick. Daher ist es nun an der Zeit,
einige harte, man konnte auch sagen, intime Tatsachen, auf den Tisch zu legen. Ich méchte nun von
gelegentlichen Scharmiitzeln zwischen der besten Ehefrau von allen und mir berichten, obwohl das
Grundthema dieses Buches bemiiht ist, sich einer optimistischen Gratwanderung zu befleiligen. Ich
habe lange dariiber nachgedacht und kam zu dem SchluB3, daB8 unsere Zwistigkeiten sich immer um
gemeinsame Besitztiimer ranken. Wie das Telefon, das Auto oder die Kinder. Was das Telefon
betrifft, so habe ich den Stachel aus unserem Fleisch einfach dadurch entfernt, daf ich meine Aller-
beste mit einem Apparat versehen habe, der nur fiir sie ganz allein ldutet. Im Hinblick auf die Kinder
haben wir ein Gentlemenagreement erzielt. Wir haben die Sorgepflicht aufgeteilt. Die beste Ehefrau
von allen kiimmert sich um die Kinder bei Tag, ich bei Nacht. Bleibt noch das Auto. Wie jedes Kind
weil, ist der gemeinsame Besitz eines Wagens gleichbedeutend mit der Aufbewahrung einer Zeit-
bombe im Haus. Unser Dilemma ist ein besonders unldsbares, und zwar deshalb, weil wir beide
ausgesprochene Autonarren sind, die stdndig hin und her und kreuz und quer fahren. Nicht, weil wir so
dringend wohin miifiten, sondern aus Spal an der Freude. Die Krankheitsgeschichte dieser irren
Leidenschaft ist - wer hétte das erwartet? - in einem meiner fritheren Biicher niedergelegt. Klar, daf3
nach dieser Introduktion wieder ein Eigenplagiat kommen muB. Es ist das vorletzte, ich schwore.
Auch bei rabiatester Ablehnung von Altwaren wird der objektive Leser zugeben miissen, dal} dieses
Buch ohne diese Wagen-Geschichte keine wahre Auto-Biographie geworden wiére.



Was wir hier beschreiben wollen, sind die Kiimmernisse, die von Autofahrten im Kreis der Familie
herriihren. Kaum bin ich ndmlich zehn Meter gefahren, sto3t die beste Ehefrau von allen ihren ersten
schrillen Schrei aus: »Rot! Rot/« Oder: »Ein Radfahrer! Gib auf den Radfahrer acht!« Diese
Begleittexte kommen immer paarweise: der erste mit einem Rufzeichen, der zweite im Sperrdruck.
Friiher einmal versuchte ich meiner Gattin beizubringen, daf ich seit meiner Kindheit einen
Fiihrerschein besitze und noch keines einzigen Vergehens gegen die Verkehrsordnung schuldig
geworden bin, dal} ich ebenso viele Augen habe wie sie, vielleicht sogar mehr, und daB3 ich sehr gut
ohne ihren Sperrdruck auskommen kann. Seit einigen Jahren habe ich diesen Zuspruch aufgegeben. Es
hilft nichts. Sie hort mir einfach nicht zu. Sie ihrerseits hat mit dem selben Wagen schon elf
Verkehrsstrafen bekommen, aber an denen bin ich schuld.

Es kann geschehen, dal3 wir durch eine vollig menschenleere Strafle fahren, und plétzlich dringt ihr
Schreckensruf an mein Ohr: »Ephraim! Ephraim!« Ich reifie das Steuer herum, gerate auf den
Gehsteig, stoBe zwei Abfallkiibel um und krache in den Rollbalken einer Wascherei. Dann stelle ich
die Reste des Motors ab und blicke mich um. Weit und breit ist nichts und niemand zu sehen. Die
Straf3e ist so verlassen wie der unwirtlichste Teil der Negev-Wiiste.

»Warum hast du geschrien?« erkundigte ich mich und fiige im Sperrdruck hinzu: » Warum hast du
geschrien?« »Weil du unkonzentriert gefahren bist. Uberhaupt, wie du fihrst! Wie du fihrst!« Und sie
schnallt demonstrativ ihren Sicherheitsgurt etwas fester.

Die Kinder nehmen natiirlich Partei fiir Mami. Das erste Tier, das meine kleine Tochter Renana
erkennen lernte, war ein Zebrastreifen. Ein Zebrastreifen! Auch ihr GroBvater stellt oft und gerne fest,
dal} ich wie ein Verriickter fahre. Wie ein Verriickter! Neulich nahm er mich zur Seite, um von Mann
zu Mann ein paar mahnende Worte an mich zu riehten: »Du hast doch Sorgen genug, mein Junge. Du
bist ein schopferischer Mensch. Du denkst beim Fahren an alles mogliche. Warum {iberldft du es nicht
meiner Tochter?« Auch die Kinder haben es schon gelernt: »Papi«, tont es von den Hintersitzen, »du
bist nicht konzentriert. Lall doch Mami, laf§ doch Mami. . .« Diese entwiirdigenden Sticheleien finden
ihre Fortsetzung, wenn ich nach Hause komme.

»Es ist nur Papi«, ruft mein rothaariger Sohn Amir in die Kiiche. »Nichts ist passiert.«

Warum soll etwas passiert sein? Und warum »nur« Papi? Und ihre Mutter unterstiitzt sie noch: »Ich
wiirde lachen, wenn dich jetzt ein Verkehrspolizist erwischt! Ich wiirde lachen!« Oder: »Das kostet
dich den Fiihrerschein! Das kostet dich den Fiihrerschein!« Laut eigener Aussage kann sie sich nur
entspannen, wenn sie selbst fahrt. Manchmal entwindet sie mir das Lenkrad mit Gewalt und unter
lautem Beifall der Galerie. Bisher ist sie zweimal mit je einem Fernlaster zusammengesto3en, einmal
mit einem Klavier, hat mehrere Parkometer umgelegt und ungezéhlte Katzen iiberfahren. »Weil deine
wilde Fahrerei mich ansteckt«, erlautert sie. Neuerdings beteiligt sich sogar unsere Hiindin Franzi an
der gegen mich gerichteten Verschworung. In jeder Kurve steckt sie den Kopf zum Fenster hinaus und
bellt laut und scharf: »Wau! Wauf« Zweimal. Das zweite Mal mit Sperrdruck. Sie will, so dolmetscht
meine Mitfahrerin, zum Ausdruck bringen, daB3 ich das Lenkrad mit beiden Hénden halten soll. Wie
jeder andere. Wie jeder andere! Es gibt auch riickwirkende Zurechtweisungen. Zum Beispiel passiere
ich glatt und anstandslos zwei Fulginger und werde nach ein paar Metern von der besten Ehefrau von
allen vorwurfsvoll gefragt: »Hast du sie gesehen? Hast du sie gesehen?« Natiirlich habe ich sie
gesehen. Natiirlich habe ich sie gesehen. Sonst hétte ich sie ja niedergefahren oder wenigstens ge-
streift, nicht wabhr.

»Was machst du denn, um Gottes willen!« lautete der ndchste Mahnruf. » Was machst du ?« »Ich
mache 45 Kilometer in der Stunde.« »Du wirst noch im Krankenhaus enden. Oder im Gefiangnis. Oder
im Krankenhaus!«

Sie selbst fahrt einen Stundendurchschnitt von 120 km, was ungefahr der Schnelligkeit ihrer
Kommentare entspricht. Unléngst rif8 sie den Wagen an sich, sauste zum Supermarkt und wurde
unterwegs von einer Verkehrsampel angefahren. Sie kroch unter den Triimmern hervor, bleich, aber
ungebrochen, und seither folgt mir ihr vorwurfsvoller Blick auf Schritt und Tritt. »Stell dir vor, du
armer Kerl«, will dieser Blick bedeuten, »stell dir vor, was fiir ein Ungliick es gegeben hétte, wenn du
gefahren wirst.«

Ich bin nach ldngerem Nachdenken zu dem Entschluf gelangt, mir die bewédhrte Do-it-yourself-
Methode zu eigen zu machen, und tatsdchlich geht es jetzt viel besser. Um meiner Familie jede
Aufregung zu ersparen, stof3e ich selbst die entsprechenden Vorwarnungen aus: »Nach fiinfzig Metern
kommt ein Stoppzeichen, verlautbare ich bei einer Stundengeschwindigkeit von 30 km. »Ein



Stoppzeichen nach fiinfzig Metern!« Oder: »Nicht bei Gelb, Ephraim! Nicht bei Gelb/« Und nachdem
ich iiber eine harmlose Kurve hinweggekommen bin: »Wie ich fahre! Wie ich fahre!«

Auf diese Weise herrscht in meinem Wagen nun doch eine Art von Fahrerfrieden. Die beste Ehefrau
von allen sitzt mit zusammengeprefiten Lippen neben mir, die Kinder verachten mich stumm, der
Hund bellt zweimal, und ich fahre langsam aus der Haut.

Die Endlésung konnte natiirlich nur eine sein: Ich schaffte fiir meine Fahrlehrerin einen zweiten
Wagen an. Daher steht seit einiger Zeit der Kleinwagen meiner Frau Gemahlin Stof3stange an
StoBstange neben dem meinen. Es ist ein ziemlich groBer Kleinwagen, der nur einen einzigen Fehler
hat: er fahrt nicht. Genauer gesagt: er fihrt, aber nur, wenn man die Handbremse 16st. Das heift, er
féhrt nicht. Die beste Ehefrau von allen vergifit ndmlich mit Vorliebe, die Handbremse zu 16sen. Und
das lahmt die Zugkraft des Wagens. Er kommt iiber ein paar ruckartige Ansétze nicht hinaus. Als
nichstes beginnen dann die Reifen zu rauchen. Uberdies verbreiten sie einen merkwiirdigen Gestank,
wie nach verbranntem Gummi oder Kautschuk. Wenn es soweit ist, ruft meine Frau aus seiner
stadteinwirts gelegenen Werkstatt den Mechaniker Mike herbei. »Mike«, sagt sie, »als ich heute
vormittag -« »Ich weiB«, antwortete Mike. »Machen Sie die Handbremse los.«

Andererseits hat das handbremsenfeindliche Verhalten meiner Frau auch seine Vorteile. Sie ist
dadurch leichter zu orten. Wenn ich sie zu Hause vergebens suche und wissen mdchte, wo sie sich
gerade befindet, brauche ich nur aufs Dach zu steigen und meine Blicke in Richtung Stadt zu lenken.
Dort, wo eine kleine Rauchsdule aufsteigt, ist Frau Kishon. Eine sehr praktische Methode; allerdings
keine sehr originelle, denn auch Indianer und Kardinale verwenden Rauchzeichen.

Das Gliick, wie man weif}, ist mit den diimmeren Bataillonen und sorgt dafiir, da3 der Kleinwagen
meiner Frau nicht zu Schutt und Asche verbrennt. Im entscheidenden Augenblick, kurz vor dem
todlichen Infarkt, geht ihm das Benzin aus. Dann holt er tief Atem, hustet noch ein- oder zweimal und
bleibt stehen.

Warum fahrt meine Frau immer bis zum letzten Tropfen Benzin und noch ein paar Tropfen dariiber
hinaus? Warum tankt sie nicht rechtzeitig? Kiinftige Forscher werden das entscheiden miissen. Mir ist
es ein Ritsel. Vielleicht hofft sie, da man irgendwo in Galilda auf Ol stoBen wird. Vielleicht wartet
sie auf ein dhnliches Wunder, wie es sich damals bei der Wiedereroberung des Tempels in Jerusalem
begeben hat, als ein kleines Ollimpchen den Makkabéern trotz des Embargos sieben Tage und sieben
Néchte lang brannte - zur Erinnerung daran feiern wir ja noch heute unser eigenes, Chanukka
genanntes Lichterfest. Vielleicht wohnt der tiefe Glaube in ihr, Gott werde sie sieben Tage und sieben
Néchte lang mit einem leeren Tank fahren lassen.

Vorlédufig jedoch geschieht nichts dergleichen, der Wagen hustet und bleibt stehen, und da meistens
der Ehemann der besten Ehefrau von allen neben ihr sitzt, wendet sie sich an ihn und sagt: »O weh.
Mir scheint, wir haben kein Benzin mehr. Geh welches holen.« Da wir auf einem Zebrastreifen stehen,
bleibt mir nichts anderes iibrig. Es ist, als erwachte ein klassisches Olgemilde, betitelt »Man mit
Kanister«, plotzlich zum Leben. Der Kanister liegt im Kofferraum und miifte eigentlich eine
Treibstoffreserve enthalten. Leider vergilit meine Frau, ihn zu fiillen. Oder wenn sie ihn fiillt, vergif3t
sie ihn zuzuschrauben, und da wire es mir immer noch lieber, daB sie ihn zu fiillen vergif3e. Jedenfalls
haben wir kein Benzin. Manchmal haben wir auch keinen Kanister, nicht einmal einen leeren. Dann
muf ich mich eben vor einen herankommenden Wagen werfen und darauf vertrauen, daf3 der
erschrockene Fahrer uns im Tausch gegen eine nicht erfolgende Schadenersatzklage etwas Benzin
tiberldBt. Dieser erprefite Treibstoff wird durch einen stinkenden Gummischlauch aus dem Tank des
Spenders gesaugt, und die saugende Person ist immer der gesetzlich angetraute Ehemann meiner Frau.
Ich habe mit der Zeit eine gewisse Vorliebe fiir Esso Super Oktan 96 entwickelt. Nun mag ja die nicht
geloste Handbremse eine Folge von VergeBlichkeit sein. Der nicht gefiillte Tank ist jedoch eine Folge
kiihler, wohldurchdachter Berechnung von Seiten meiner Frau. Sie hat das Handbuch, das die
Erzeugerfirma jedem Wagen mitgibt, sorgfaltig gelesen, und dort steht schwarz auf weil3:

»Wenn der Benzinanzeiger die rote Linie erreicht, enthélt der Tank noch Treibstoff fiir etwa 8 km.«
»Alles in Ordnung«, beginnt Madame ihren inneren Monolog. »Der Zeiger steht auf Rot, ich habe
noch acht oder neun Kilometer bis nach Hause, und das schaffe ich mit Leichtigkeit.«

Manchmal schafft sie es wirklich und vollig unbekiimmert darum, daf3 sie am néchsten Morgen nicht
anfahren kann, weil der Tank leer ist. Hauptsache, daB sie es geschafft hat. Und auerdem: wozu hat
sie einen Mann mit Kanister? Ein- oder zweimal im Monat entfernt sich unser Haus, wenn der Zeiger
den roten Distrikt betritt, bis auf 10 km vom Standort des Wagens. Dann steht die beste Ehefrau von
allen vor der Alternative, entweder zu tanken oder eine Abkiirzung zu nehmen. Tanken kommt, wie



man weil}, nicht in Frage. Also abkiirzen. Aber wie kiirzt man ab? Noch dazu mit angezogener
Handbremse? Natiirlich besitzt der Wagen ein kleines rotes Warnsignal, das wie verriickt zu blinken
beginnt, wenn die Handbremse angezogen ist. Aber meine Frau mul3 zuerst feststellen, ob noch genug
Benzin im Tank ist, und kann doch nicht gleichzeitig auf das Warnlicht und auf den Benzinanzeiger
achten. Entweder - oder.

Einmal, nach einer besonders anstrengenden »Mann-mit-Kanister«-Episode, fuhr ich den Wagen
heimlich zu Mike dem Mechaniker und fragte ihn, ob er nicht ein zusétzliches Warnsignal einbauen
konnte, etwas, das bei angezogener Handbremse laut zu ticken beginnt oder eine Sirene ausldsen
wiirde oder eine kleine Explosion. Das hétte man ihn schon oft gefragt, sagte Mike. Einer seiner
Kunden wollte sogar ein System von entsicherten Dréhten installiert haben, das im Bedarfsfall
elektrische Schldge austeilt.

Da ich das fiir libertrieben hielt, entschieden wir uns fiir eine musikalische Losung. Dank einer
sinnreichen Leitung ' vom Gaspedal zu einer Musikkassette wird in Hinkunft, wenn meine Frau mit
angezogener Handbremse startet, der Toreromarsch aus »Carmen« ertéonen. Sollte einer meiner
geneigten Leser demnéchst auf einer der Hauptstralen von Tel Aviv mitten im Stoverkehr ei-

nen Wagen mit rauchenden Pneus stehen sehen, aus dem Bizets mitreiBende Melodien klingen, dann
moge er getrost sein. Der Mann mit dem Kanister ist nicht weit.

Soviel iiber die Transportlage. Dieses Problem ist weit verbreitet und wird nie gelost werden konnen,
solange man nicht einen Chauffeur engagiert. Die Sache ist nur die, daf} in einem Land wie dem
unseren, wo die Inflation auch dem schnellsten Sportwagen davongaloppiert, sich kein Mensch einen
Privatchauffeur leisten kann. Die einzige mir bekannte Ausnahme ist ein prosperierender Werbe-
fachmann in Tel Aviv. Und sogar iiber ihn sagt die Fama, dal3 er sich selbst jeden Morgen die
goldbetrefite Chauffeursuniform anzieht, um auf diese ungewo6hnliche Weise seine Klienten zu
beeindrucken.

Die wesentliche Quelle fiir Konfliktstoffe in unserem Haus hat aber nichts mit Autos zu tun, obwohl
auch sie von der Energiekrise herriihrt, wie heutzutage so ziemlich alles. Wovon spreche ich?

Ich spreche von der beklagenswerten Gewohnheit der besten Ehefrau von allen, niemals und unter
keinen Umsténden einen Lichtschalter in unserem Haus abzudrehen. Manche Leute, so der Brieftrager,
mdgen unser Domizil die Kishon-Villa nennen, aber in Wahrheit sollte es als »Haus der tausend
Lichter« in die Geschichte unseres Wohnviertels eingehen. In den vielen Jahren unserer Marathonehe
ist es mir selbstverstidndlich geworden, Licht in jedem Raum vorzufinden, den die beste Ehefrau von
allen auch nur fliichtig durchschritten hat. Sie dreht die Lichter auch bei strahlendem Sonnenschein an.
Sie tut das ganz automatisch. Sie dreht das Licht auf, wenn sie kommt, und 146t es brennen, wenn sie
geht. Manchmal habe ich das Gefiihl, daf unsere Lichtschalter beginnen, sich ganz von selbst durch
Telekinese zu bewegen, ohne dal} die beste Ehefrau von allen sie jemals beriihren miifte. Und es wird
Licht, sobald sie eintritt. Vielleicht hat diese technologische Solidaritét auch ihren Vorteil: Taxifahrer
haben noch nie Schwierigkeiten gehabt, unsere Adresse zu finden. Sie miissen nur schnurstracks zu
dem lokalen »Palais de la lu-miere« fahren. Natiirlich nehme ich das nicht widerspruchslos hin. Der
Kampf zwischen den Tochtern des Lichtes und den S6hnen der Finsternis war mir Anla3 zu oftmaliger
Kontemplation. Manchmal fragte ich mich, ob dieser tiefverwurzelte Komplex meiner Frau nicht viel-
leicht ein Trauma wire, ein Uberbleibsel aus der Zeit, da wir noch bei der Untermieter-Hexe wohnten
und unter dem Terror des Stromzéhlers standen. Vielleicht ist dies der Versuch meiner Frau, der
Schwarzen Magie mittels eines Lichtschalters beizukommen?

Ein anderer Grund fiir die Lichtgier meiner Besten mag vielleicht in jenen segensreichen Tagen zu
suchen sein, da wir in den Genul3 von nahezu kostenlosem Strom kamen. Die Sache begann vor etwa
einem Dutzend Jahren, als ein neuer Mieter neben uns einzog. Sein Name war zuféllig Schechtermann,
und eines Tages klopfte er an unsere Tiir. »Ich komme, sagte Schechtermann, »um elektrischen
Strom anzubieten.« »Was fiir elektrischen Strom?« »Privaten.«

Es stellte sich heraus, daf unser Nachbar die niedrigste Stromrechnung aller Zeiten hatte. Wéhrend in
unserer Nachbarschaft jeder zwischen 70 und 80 Pfund monatlich zu zahlen hatte, belief sich die
Rechnung von Herrn Schechtermann auf etwa 1,20 Pfund. Wieso?

»Ich habe einen faulen Stromzéhler«, erkldrte Herr Schechtermann mit niedergeschlagenen Augen, »er
riihrt sich nicht.«

Zuerst, so berichtete er, dachte er kurz daran, das E-Werk zu benachrichtigen. Doch dann besann er
sich eines Besseren und kaufte zwei riesige Waschmaschinen sowie etliche elektrische Ofen und



ersetzte alle Lampen seiner Wohnung durch Scheinwerfer. Darauthin kletterte seine Stromrechnung
auf 1,40 Pfund.

»Kurz gesagt«, informierte uns Schechtermann mit vorsichtig geddmpfter Stimme, »ich habe
UberschuBenergie an der Hand. Ich bin bereit, unsere Nachbarschaft mit billigem Strom zu
versorgen.«

Das schien uns ein faires Angebot zu sein. Angesichts ihrer Schwéche in Sachen Licht war die beste
Ehefrau von allen an dieser Transaktion besonders interessiert. »Schechtermann, fragte meine
praktische Frau, »was kostet bei Thnen ein Kilowatt?«

»lch installiere keinen Stromzdhler«, erklirte unser Nachbar. »Der Verbrauch wird nach der Anzahl
der Raume bemessen. Ich versende meine Rechnungen am Ende jeden zweiten Monats.«

So kamen wir fiir eine segensreiche Periode in den Genuf} preiswerten Stromes dank eines Kabels, das
von Schechtermann direkt in unsere Kiiche fiihrte. Es mulB3 hier festgestellt werden, daf3 ich in dieser
paradiesischen Zeit meine Frau wegen ihrer Affinitét zu Lichtschaltern nicht ein einziges Mal
zurechtgewiesen habe. Aber wie alle schonen Dinge im Leben, ging auch Schechtermanns Kraftstation
den Weg allen Fleisches, als irgendein mi3giinstiger Techniker vom stiadtischen E-Werk daherkam
und den wundersamen Stromzihler ohne ersichtlichen Grund gegen einen anderen austauschte.
Seither leiden wir unter der Energiekrise wie jeder andere. Umsomehr, als der Olpreis die Schallmauer
durchstie3 und die Inflation in unserem Land sich auf 130 Prozent im Schatten belduft. Ich brauche
nicht zu beschreiben, dal wir unter diesem Elektroschock zu leiden haben. Seine unseligen Folgen
werden nun im folgenden Kapitel geschildert. Es enthiillt auch das verbliiffende Improvisationstalent
der besten Ehefrau von allen. Mag sein, da3 es auch etwas von ihrem angeborenen Talent fiir subtile
Gemeinheit enthiillen wird, aber ohne diese boshafte Ader kann man die wirtschaftlichen
Umwilzungen unserer Zeit nicht mehr iiberleben.

Ich komme also zum Essen nach Hause, und die beste Ehefrau von allen empfangt mich mit
grimmigem Gesicht. »Eben haben wir die Stromrechnung bekommen, verkiindete sie, »sie belduft
sich auf 9293 Pfund, und das alles wegen deines idiotischen Schachcomputers.« »So?« erwiderte ich
hohnisch. »Und wer schléft jeden Abend bei angedrehtem Radio ein und 146t, verdammt noch mal,
alle Lichter brennen?«

Meine Frau schlug vor, von etwas anderem zu reden, solange wir die Dinge noch unter Kontrolle
hatten, und verlegte sich auf die Kinder, die den ganzen Tag den gottverfluchten Plattenspieler laufen
lieBBen. Ich priifte die Mammutrechnung von hinten und vorn und fand heraus, daf3 das israclische
Elektrizitdtswerk die Stirn hatte, 9293 Pfund fiir die Monate Dezember und Januar zu fordern, zahlbar
binnen einer Woche oder ... »Das ist glatte Ausbeutung«, kommentierte die beste Ehefrau von allen.
Wihrend ich nachdachte, was sonst noch zu diesem Thema zu sagen wire, begann das Telefon zu
lauten, und Herr Geiger von nebenan stohnte durch den Horer: »Sie wollen von mir 13712 Pfund ...«
Als néchstes erschien Frau Blum, um die Stromrechnungen zu vergleichen. Ihre Rechnung, die sie mit
beéngstigendem Gekicher unter unsere Nasen hielt, belief sich auf 11691 Pfund.

»Also gut«, sagte ich zu meiner Frau, »dann muf} ich eben zum Anwalt gehen.«

Ich fand ihn in seinem Biiro. Er starrte eben auf eine Stromrechnung in Héhe von 16310 Pfund.
»Scheile«, knurrte er leise vor sich hin. »Eine Schétzung nennen sie das, basierend auf dem
Durchschnittsverbrauch, der Teufel soll sie holen.«

Es stellte sich heraus, dafl das E-Werk die herkdmmliche Methode, den Stromverbrauch vom Zahler
abzulesen, aufgegeben hatte. Sie orientierten sich jetzt an einem »Verbraucherkorb«, berechnet nach
der weltweiten Energiekrise, dem Goldpreis von Hongkong und den Straenkédmpfen in Kabul.
»Also, fragte ich meinen Anwalt, »was soll ich tun?« »Zahlen Sie nicht durch die Bank, riet er mir.
»Schicken Sie einen Verrechnungsscheck mit der Post. Bis der eintrifft, haben Sie von der
Inflationsrate von vier Tagen profitiert.«

Ich begab mich nach Hause, kochend wie ein elektrischer Samowar. »Das werden sie mir teuer
bezahlen«, schwor ich mir mit etwas zweifelhafter Logik. »Zum Henker mit dem E-Werk, und dazu
gleich mit der Regierung und Mister James Watt, und dem ganzen Mist.. .« »Hallo, warten Sie einen
Moment!«

Mein Nachbar Felix Selig lief hinter mir her. Er hatte immer schon einen untriiglichen Instinkt dafiir,
mich in Gespriche zu verwickeln, wenn ich nicht gestort sein wollte. Jetzt kam er mit mir nach Hause.
»Wie hochg, stohnte er und wandte sich an die beste Ehefrau von allen, »wie hoch ist Ihre
Rechnung?« Meine Frau tiberblickte sofort die Situation. »Wie hoch«, entgegnete sie, »wie hoch soll
sie schon sein? Dreihundert Pfund und ein paar Piaster, wie immer!« Ich weil} nicht, warum sie das



getan hat. An sich ist er kein {ibler Bursche, dieser Felix. Einmal hat er sogar meiner Frau einen Reifen
gewechselt. Aber jetzt war die beste Ehefrau von allen von dem inneren Drang besessen, sich an ir-
gend jemand schadlos zu halten, egal wer es auch sei. Wie gesagt, wenn meine Frau will, kann sie
recht tiickisch sein.

Ich auch.

»Was ist denn los?« fragte ich Felix. »Was ist geschehen, mein Freund?«

Felix zeigte mir seine Rechnung, die aus allen Nihten platzte. Man wollte von ihm
siebzehntausendachthundert-einundachtzig Pfund und fiinfundsiebzig Piaster. Die beste Ehefrau von
allen betrachtete die Summe mit duflerst erstauntem Gesicht. Madame de Sade in Hochform.

Unser armer Nachbar stand ratlos daneben, ein Bild des Jammers.

»lch verstehe das nicht«, hauchte er. »Wir haben doch schon alle unsere Glithbirnen ausgetauscht. Die
stirkste hat 40 Watt.«

»Was, fragte meine Beste, »Sie beleuchten [hr Haus immer noch mit elektrischem Strom? Kein
Wunder, dal3 Sie so eine Rechnung bekommen. Wir, flotete sie, »sind schon vor Monaten auf Kerzen
tibergegangen. Bei Petschick bekommt man ein Dutzend zu fiinfzehn Pfund, und das reicht fiir eine
ganze Woche. Wir haben zwei in jedem Schlafzimmer, drei im Wohnzimmer und eine auf dem Klo.«
»Es wiirde mich nicht {iberraschen, fiigte ich hinzu, die Lage {iberschauend, »wenn Sie mir jetzt
erzdhlen, daf} Sie immer noch Thre Waschmaschine verwenden.« Selig schluckte. Wir fiihlten eine
Welle der schopferischen Lust in uns aufsteigen.

»Natiirlich beniitzen wir unsere Waschmaschine auch noch, tibertraf meine Frau sich selbst, »aber
nur Freitag abends. Dann drehen wir sie mit der Hand. Was das Biigeln betrifft, so spritzen wir nur
etwas Wasser auf die Wasche und setzen uns drauf. Was sonst soll man tun? Heifles Wasser
verwenden wir nur noch zum Kopfwaschen. Zwei Wochenendbeilagen, ein Streichholz, und schon
knistert ein frohliches Feuerchen im Zimmer, ein Wassertopf darauf und das war's.«

Felix, dieser Verschwender, war kurz vor dem Zusammenbruch. Aber uns konnte nichts mehr
zurlickhalten. Mit gottesfiirchtigem Augenaufschlag erdffnete ich ihm, da wir das Radio nur noch zur
Bibelstunde aufdrehen und den Fernsehapparat schon ldngst eingemottet haben. Mein Schwager ruft
nun tdglich um neun Uhr abends an und erzihlt die Nachrichten libers Telefon. Felix blieb sprachlos.
Die beste Ehefrau von allen blickte hastig nach der Uhr. »Oh, meine Giite, rief sie aus, »du muf3t dich
beeilen, Ephraim, sonst macht man dir die Eisfabrik in Jaffa vor der Nase zu. Wir haben den
Kiihlschrank ndmlich auf Eis umgestellt«, erklérte sie Felix. »Jeden zweiten Tag einen halben
Eisblock, und er bleibt kalt. Wer braucht tiberhaupt noch elektrischen Strom?« »Eine Minute, raffte
sich Selig zu einem letzten Widerspruch auf, »und was kostet der Treibstoff nach Jaffa und zuriick?«
»Nichts«, sagte ich. »Ich gehe natiirlich zu Ful3.« Schweigen.

»Dann erkldaren Sie mir bitte«, fliisterte der Verschwender, »wofiir zahlen Sie noch dreihundert
Pfund?« »Mein Mann beniitzt einen elektrischen Bleistiftspitzer«, gestand die beste Ehefrau von allen
schamhaft. » Aber er hat mir versprochen, daf} er sich ab morgen auf Kugelschreiber umstellt.«
Schweigend schiittelten wir uns die Hiande, und Felix schwankte nach Hause.

Leicht beschwingt unterschrieb ich einen Scheck iiber 9293 Pfund fiirs E-Werk. Dann traten wir ans
Fenster und beobachteten Seligs Haus gegeniiber. Nach und nach sahen wir alle Lichter ausgehen, und
dann betrachteten wir wohlgefillig das flackernde Kerzenlicht in seinem Wohnraum.
»Glithwiirmchen«, sagte ich zu der besten Ehefrau von allen, »unser armer Nachbar scheint ein Opfer
der Energiekrise geworden zu sein.«

Wie Sie sehen, konnen wir auch im Teamwork bestehen, meine Frau und ich. Der einzige Fall, wo
keine wie immer geartete Zusammenarbeit zwischen uns denkbar ist, betrifft die zweitgrofite
Schwiche meiner Besten: ihre Neigung sich umzudrehen.

Was ich darunter verstehe, wird im garantiert letzten Selbstplagiat dieses Buches erldutert.

Wenn wir, die beste Ehefrau von allen und ich, in einem 6ffentlichen Lokal sitzen - im Kaffeehaus, im
Stadion, im Theater - und wenn hinter uns jemand herannaht, den ich nicht zu sehen wiinsche, brauche
ich meiner Frau nur ins Ohr zu fliistern:

»Die Seligs kommen. Dreh dich nicht um!« - und schon hat sie sich umgedreht. Im selben Augenblick,
ohne auch nur eine Sekunde zu zdgern, und moglichst auffallend. Sie starrt die Seligs, die sich
angeblich in Scheidung befinden, unverwandt an, wihrend ich vor Scham in den Boden versinken
mdchte. Die Seligs ihrerseits kehren uns indigniert den Riicken und entziehen uns ihre letzten
Sympathien. Oft und oft habe ich nach solchen Zwischenfdllen meine Frau angefleht, sich nicht so
hemmungslos gehen zu lassen, habe ihr geduldig erklart, da3 der Mensch, einschlielich der Frau, sich



beherrschen miisse, daB Neugier der Urgrund allen Ubels sei und Disziplin die hochste aller Tugenden
- es hilft nichts. Warum ich denn iiberhaupt soviel Worte mache, will sie wissen. Die Seligs hétten
ihren Blick ja gar nicht bemerkt, und ich bilde mir das alles nur ein. Uberfliissig zu sagen, daB die
Seligs ihren Blick sehr wohl bemerkt haben. Er vielleicht nicht, aber seine Frau ganz bestimmt.
Wabhrscheinlich hatte er sie bei unserem Anblick gebeten, sich nicht nach uns umzudrehen. Manchmal
versuche ich, der Katastrophe zuvorzukommen und beschwdre meine Frau gleich beim Eintritt in das
betreffende Lokal, sich nach niemandem umzudrehen und niemanden anzustarren, unter gar keinen
Umsténden, du muflt dich zuriickhalten, ich bitte dich instdndigst... Und noch wihrend ich spreche,
dreht sie sich um und starrt an.

Selbst die raffiniertesten Tricks, auf die ich gelegentlich verfalle, bleiben erfolglos. »Nicht
hinschauen!« zische ich und schaue angestrengt nach rechts, als kdme Ziegler, der mir 2000 Pfund
schuldig ist, aus dieser Richtung, obwohl er in Wahrheit von links kommt. Infolgedessen dreht sich
meine Frau nach links, und Ziegler weil3, daB ich ihr gerade von seiner Schuld erzéhlt habe. Das ist
mir sehr unangenehm. Der Psychiater, mit dem ich mich beriet, brachte mir volles Verstiandnis
entgegen.

»Auch meine Frau leidet an der Drehkrankheit«, gestand er. »Es scheint sich hier um eine
archetypische Erbschaft aus dem Paradies zu handeln, um den unwiderstehlichen Zwang, ein von
hoherer Stelle erlassenes Verbot zu durchbrechen. Denken Sie nur an den Apfel. Oder an Lots Weib.
Aber ich kann Thnen einen guten Rat geben: statt Threr Frau das Umdrehen zu verbieten, sollten Sie sie
ausdriicklich dazu auffordern!«

Das leuchtete mir ein. Im Cafe California wandte ich diese Methode erstmals an. Kaum hatte der in
eine aufsehenerregende Betrugsaffare verwickelte Dr. Bar-Honig das Lokal betreten, sah ich meine
Frau an und raunte ihr zu: »Rasch, schau zur Tiir hin. Eben ist Bar-Honig gekommen!«

Und meine Frau, die beste Ehefrau von allen, sah folgsam zur Tiir hin und starrte Bar-Honig an. »Hor
zu, Liebling«, fauchte ich sie in kaltem Zorn an, »konntest du diese peinliche Angewohnheit nicht
ablegen?«

»Konnen kann ich«, sagte die beste Ehefrau von allen, »aber wollen will ich nicht.« »Warum?« »Weil
du nie zu Tisch kommst.«

Zugegeben, das ist fraglos eine weitere dicke Fliege in der Suppe unserer sonst gliicklichen Ehe, diese
argerliche Riicksichtslosigkeit von mir, nicht sofort zu Tisch zu kommen, wenn meine Frau verkiindet,
daB} das Essen serviert ist. Ich schwore, daf ich nicht weil3, warum ich ihr das antue, und schon gar
nicht weil} ich, warum ich ihr das immer wieder antue. Vielleicht ist es ein unbewullter Protest gegen
ihre selbstherrliche Art, die Essenszeit zu bestimmen, ohne mich vorher zu konsultieren. Vielleicht
haben auch ihre Kochkiinste etwas nachgelassen. Vielleicht findet sich auch hier ein unerwarteter
historischer Einflu}, wenn wir der folgenden symbolischen Geschichte glauben diirfen. Es ist eine
ziemlich perfide Utopie iiber die letzten Tage des Kaisers Napoleon. Obwohl sie genausogut auch von
meinem Waterloo am Familientisch handeln konnte. Aber jetzt zu unserem Spaziergang ins vorige
Jahrhundert.

Die Sonne ging iiber den Schlachtfeldern auf. Im Sitzungssaal seines LandschléBchens stand der
Kaiser, umgeben von seinen Marschillen und Generdlen, am Tisch mit der groBen Landkarte, um die
letzten Anordnungen fiir den entscheidenden Zusammenstofl mit Europas Monarchen zu treffen. Sein
SelbstbewuBtsein und sein strategisches Genie hatten unter dem Exil auf Elba in keiner Weise gelitten.
Nur sein Haar war ein wenig schiitter geworden und zeigte an den Schlifen die ersten silbrigen
Strdhnen. Aus der Ferne wurde vereinzeltes Geschiitzfeuer horbar: Bliichers Armee marschierte vom
Norden her gegen Waterloo. Man glaubte zu spiiren, wie die Welt den Atem anhielt. »Napoleon! Dein
Friihstiick ist fertig!« In der Tir erschien Sarah, Napoleons dritte Ehefrau und die beste von allen, ihre
Frisur von einem hinten zusammengeknoteten Kopftuch geschiitzt, in der Hand einen Staublappen.
Der Kaiser hatte sie auf Elba geheiratet. Wie es hiel3, entstammte sie einer der besten jiidischen
Familien der Insel. »Das Friihstiick wird kalt, Napoleon!« rief die Kaiserin. »Komm zu Tisch! Deine
Freunde hier werden nicht weglaufen. Ach Gott, ach Gott. . .« Und wéhrend sie sich mit dem
Staublappen an einigen Mdbelstiicken zu schaffen machte, wandte sie sich an den respektvoll
schweigenden Generalstab: »Jeden Tag die gleiche Geschichte. Ich frage ihn: Napoleon, willst du
essen oder willst du nicht essen, sag ja oder nein, er sagt ja, ich mach' das Essen, und kaum ist es
fertig, hat er plotzlich irgend etwas zu tun, stundenlang 146t er mich warten, ich muf3 das Essen immer
von neuem aufwirmen, erst gestern hat uns das Madchen gekiindigt, und jetzt steh' ich da, ganz allein
mit dem Buben ... Napoleon! Horst du nicht? Das Friihstiick ist fertig!«



»Einen Augenblick«, murmelte der Kaiser und zeichnete auf dem Schlachtplan eine Linie ein. »Nur
einen Augenblick noch.«

Der Kanonendonner wurde lauter. Die Artillerie des Herzogs von Wellington begann sich
einzuschieen. Marschall Ney sah besorgt nach der Uhr. »Ich kann mich kaum auf den Fiilen halten,
jammerte Sarah. »Uberall in der Wohnung 148t du deine Kleidungsstiicke herumliegen, und ich hab'
das Vergniigen, sie einzusammeln und in den Schrank zu héngen. Wie soll ich das alles bewiéltigen?
Und steck nicht immer die Hand zwischen die zwei oberen Brustkndpfe, hundertmal hab' ich dir
gesagt, dall der Rock davon einen hidfllichen Wulst bekommt, der sich nicht mehr ausbiigeln 146t. . .
Wirklich, meine Herren, Sie haben keine Ahnung, wieviel mir die schlechten Gewohnheiten meines
Herrn Gemahl zu schaffen machen ... Napoleon! Komm endlich friihstiicken!« »Ich komm' ja schong,
antwortete der grofe Korse. »Ich hab' nur noch ein paar Worte mit meinen Generilen zu sprechen.« Er
nahm Haltung an, seine Gesichtsmuskeln spannten sich. »Bliicher und Wellington, daran besteht fiir
mich kein Zweifel, werden ihre Armeen vereinigen wollen. Wir miissen einen Keil zwischen sie
treiben.« »Das Essen ist schon wieder eiskalt!« kam aus dem Nebenzimmer Sarahs Stimme.

»In einer Stunde greifen wir an«, sagte Napoleon abschlieend.

Von drauflen klang das Gerdusch schwerer, eiliger Schritte. General Cambron, Adjutant des Kaisers,
nahm immer drei Marmorstufen auf einmal, so eilig hatte er's. »O nein! Kommt gar nicht in Frage!«
Am Treppenabsatz trat ihm Sarah entgegen. »Ziehen Sie zuerst Ihre Stiefel aus! Ich lasse mir von
Thnen nicht das ganze Haus verschmutzen.«

In Striimpfen trat General Cambron zu den anderen be-strumpften Heerfithrern. »Wenn ich eine Hilfe
im Haushalt hitte, war's etwas anderes«, erlduterte die Kaiserin ihre Anordnung. »Aber seit gestern
hab' ich keine mehr. Herrn Bonaparte interessiert das natiirlich nicht. Den interessiert alles, nur nicht
sein eigenes Haus. Jetzt bin ich am Wochenende ohne Médchen und kann mich wegen eurer dummen
Schlacht nicht einmal um einen Ersatz kiimmern. Wenn Sie vielleicht von einem anstéindigen
Maidchen horen, lassen Sie mich's bitte wissen. Mit Kochkenntnissen. Und sie muf} auch auf den
Buben aufpassen. Aber keine Korsin, bitte. Die reden zuviel.«

»Gewill, Majestit.« General Cambron salutierte und {ibergab dem Kaiser ein zusammengefaltetes
Papier. Napoleon las es und erbleichte:

»Meine Herren, Fouche ist zum Feind {ibergegangen. Was tun wir jetzt?«

»letzt frithstiicken wir«, entschied die Kaiserin und ging ins Nebenzimmer voran.

Noch einmal trat Napoleon an den Tisch und fixierte mit dem Zeigefinger einen Punkt auf der Karte:
»Hier wird sich das Schicksal Europas entscheiden. Wenn der Gegenangriff von Siidwesten kommt,
fangen wir ihn an der Flanke auf. Meine Herren -« »Napoleon!« unterbrach Sarahs Stimme. »Willst du
Riihroder Spiegeleier?« »Egal.« »Riihreier?« »Ja.«

»Dann sag's doch.«

»Meine Herren, vive la France!« beendete Napoleon den unterbrochenen Satz.

»Vive la France!« riefen die Marschélle und Generéle. »Vive 'Empereur!«

»Napoleon!« rief Sarah und steckte den Kopf durch die Tiire. »Der Bub will dich sehen!«

»Majestit!« rief Marschall Murat. »Der Feind ndhert sich!« »Ich, lieber Herr«, fuhr die Kaiserin
dazwischen, »ich bin es, die den ganzen Tag mit dem weinenden Bub auskommen muf, ich, nicht Sie.
Wollen Sie dem Kaiser vielleicht verbieten, seinem Sohn einen Abschiedskul zu geben?« »Wo ist
er?« fragte Napoleon. »Er macht gerade Pipi.«

Und wéhrend der Kaiser sich zum Aiglon begab, stimmte die Kaiserin nochmals ihr Klagelied an: »Ich
hab' kein Méadchen. Ich muB alles allein machen. Drei Stockwerke. Wie oft, meine Herren, hab' ich Sie
schon gebeten, keine Asche auf den Teppich zu streuen?« Im Hintergrund erschien Napoleon und
strebte mit hastigen Schritten dem Ausgang zu.

»Was soll ich sagen, wenn jemand nach dir fragt?« wollte die Kaiserin wissen.

»Sag, daB} ich in der Schlacht bei Waterloo bin«. » Wann kommst du nach Hause?« »Weil3 ich nicht.«
»Hoffentlich rechtzeitig zum Mittagessen. Was mochtest du haben?« »Egal.«

»Gestopften Géansehals?« »Ja.«

»Dann sag's doch, rief sie ihm nach. »Und komm nicht zu spét zum Essen, Ephraim!«

Der Kaiser hatte sein Pferd bestiegen. An der Spitze seiner Heerfithrer nahm er den Weg durch die eng
gewundene Schlucht, die in Richtung Waterloo fiihrte. Sarah nahm Besen und Schaufel, um die Halle
vom Straflenschmutz zu sdubern, der von den Stiefeln der Militérs zuriickgeblieben war. Sie mufite
alles allein machen, denn sie hatte kein Madchen.



Durch das offene Fenster konnte man jetzt schon das Miindungsfeuer der Geschiitze sehen. Bliicher
und Wellington setzten zu ihrem erfolgreichen Umklammerungsmandver an.

Die Geschichte weil3 zu berichten, daB die beiden siegreichen Feldherren ihre Ehefrauen weit, weit
hinter sich gelassen hatten.

Reden wir nicht mehr von verlorenen Schlachten der Vergangenheit.

Die beste Ehefrau von allen war ohnehin wegen dieses historischen Berichts zutiefst beleidigt.
Nachdem sie ihn gelesen hatte, driickte sie abrupt ihre Zigarette aus, was bei ihr immer das Zeichen
eines drohenden Ungewitters ist. »Du bist deiner zu sicher«, ihre Stimme war kalt wie Suppe, die zu
lange auf dem Tisch gestanden hatte. »Ich hoffe, du bist dir dariiber im klaren, sal3 es keinen Ehemann
gibt, der nicht jederzeit durch einen anderen ersetzt werden kann. Ich bin sicher, daf3 es auch fiir dich
eine Alternative geben muf}, mein Lieber, und es konnte sein, daf3 ich bald einen viel besseren Mann
mein eigen nenne als dich, mein Schatz.« Ich lachte iiberlegen in mich hinein. Ich weil3, daB3 sie
verriickt nach mir ist. Und so ging ich guten Mutes, ein Liedchen vor mich hinpfeifend, zu Bett.

Und dann passierte es.

Ich lag im Bett, ohne Boses zu trdumen, geschweige denn zu tun, ich 6ffnete die Augen und sah den
Kerl vor mir stehen. Grogewachsen, gutaussehend, bebrillt, und irgendwie kam er mir bekannt vor.
»Guten Morgeng, sagte er, »ich bin der Alternativ-Kishon.« Er war durch und durch mein Duplikat.
Natiirlich wirkte ich um einiges intellektueller, aber das war auch schon der einzige Unterschied, der
mir auffiel. Ich weckte meine Frau und sagte ihr, daf3 es fiir mich eine Alternative gébe.

»lch weill«, sagte sie, »er hat mir bereits versprochen, den Wasserhahn in der Kiiche abzudichten.«
Der gelinde Vorwurf in ihrer Stimme war uniiberhdrbar. Zugegeben, sie hat mich wéhrend der letzten
zwei Jahre mindestens einmal pro Woche darum ersucht, aber irgendwie kam mir immer etwas
dazwischen. Ein wenig schuldbewul3t versprach ich ihr, am néchsten Morgen die Dachantenne zu
reparieren, die innerhalb der letzten Monate die Gestalt einer Trauerweide angenommen hatte.

»lch werde liberhaupt alles in Ordnung bringen«, versicherte ich ihr. »Kein Mensch braucht hier einen
Alternativ-Kishon. Wo ist er iiberhaupt?« »Er fiihrt den Hund spazieren.«

Als die beiden zuriickkamen, muflte ich feststellen, dafl mein Double von unserer Franzi nur um ein
Geringfiigiges weniger freudig angewedelt wurde als ich. Das zum Thema Hundetreue. Ich nahm eine
Waurst aus dem Kiihlschrank und reichte sie dem Koter. Franzi schniiffelte kurz daran, machte eine
Kehrtwendung und eilte schnurstracks in den Garten, um jenes Steak zu verzehren, das - raten Sie wer
-fiir ihn besorgt hatte. Ich band das Biest an einen Baum und stiirmte zuriick ins Haus.

»So geht das nicht, briillte ich die beste Ehefrau an. »Entweder ich oder er! Entscheide dich, und
zwar jetzt auf der Stelle!«

»Wozu die Eile?« fragte mein Weib. »Die Kinder sind verliebt in ihn.«

Kunststiick, in ihn verliebt zu sein, wenn er verspricht, ihnen je ein Travolta-T-shirt zu besorgen, und
wenn er bis nach Amerika und zuriick gehen muB. Natiirlich versprach ich ihnen sofort je zwei Elton
Johns. Ich war gerade dabei, dies schriftlich festzuhalten, da er6ffneten mir die lieben Kleinen, dal} er
ihnen auch je ein Fahrrad versprochen hitte.

Ich fragte ganz beildufig, ob nicht ein Motorrad statusgeméfer wire.

Als néachstes muBlte ich erfahren, daB er sich zu einem Sportwagen eskaliert hatte.

Die Kinder sind natiirlich begeistert von ihm. Mein Sohn Amir briistete sich vor seinen Freunden:
»Habt ihr schon gehort? Ich hab' einen Alternativ-Vater!« Die Befragung meiner Familienmitglieder
bewies einen gefihrlichen Trend. Auf die Frage »Bevorzugst du deinen eigenen Vater oder seine
Alternative?« stimmten 33 Prozent fiir mich und 33 Prozent fiir Alter. Weitere 33 Prozent legten sich
nicht fest. Meine Frau verdichtigte Renana, einen weillen Stimmzettel abgegeben zu haben, um den
hauslichen Frieden zu bewahren.

Was mich betrifft, so wurde meine Lage langsam unhaltbar. Alter verkiindete eines Tages, dal3 er
gedenke, die Wohnung im Friihjahr neu ausmalen zu lassen. Mehr als das, er wollte sogar die kaputte
Gliihbirne im Keller auswechseln.

Prompt ging ich hin und 6lte alle Scharniere im ganzen Haus, egal ob sie quietschten oder nicht.
Damit nicht genug, ich méhte auch den Rasen. Und plétzlich hatte ich eine gewisse Scheu, im Pyjama
durchs Haus zu gehen. Nach einer weiteren Woche hatte ich genug und ging zum Rabbi.

»Rabbi«, beschwor ich ihn, »wir sind einander so dhnlich, daB es keinen Unterschied mehr gibt,
warum also ein Alternativ-Kishon?«



Der Rabbi erbat sich einige Tage Bedenkzeit, um die einschldgigen Biicher zu konsultieren. Nach zwei
Wochen erklérte er: » Warum nicht?«

Alle sind gegen mich. Und was das kostet! Ich werfe das Geld zum Fenster hinaus, als ob es
demnéchst abgeschafft und verboten wiirde. Im Kino zum Beispiel kostet es uns einen zusétzlichen
Sitz. Nicht genug damit, kauft Alter in der Pause auch Popcorn, was mich wieder dazu zwingt,
Krachmandeln zu spendieren ... Langsam werde ich ein Nervenbiindel. Ich beginne mich nach der
guten alten Zeit zurlickzusehnen, da Alternativen noch nicht in Mode waren. Andererseits muf3 ich
zugeben, dafl auch Alters Leben kein Honiglecken ist. Unabhingig voneinander lesen wir meiner Frau
jeden Wunsch von den Augen ab, und dort gibt es viel zu lesen. Wir sind nur noch je ein Schatten
unserer selbst. Aber Weib und Kinder blithen und gedeihen wie nie zuvor.

Dienstag wartete ich an der Ecke mit einem Besen auf ihn. »Einer von uns beiden mull weg«, briillte
ich und - krach! - der Besen ging auf ihn nieder. Der Rest ist Schweigen. Ich wei nur noch, daB ich
dann irgendwann mit einem geschienten Arm im Bett aufwachte, aber wenigstens war ich jetzt der
einzige Kishon. Die beste Ehefrau von allen behauptet zwar, daf} ich der andere sei, aber darauf
kommt's jetzt nicht mehr an.

Wichtig ist nur, daB ich nun wieder im Pyjama durchs Haus gehen kann.

Was ich aus dieser unerwarteten Begegnung mit meiner Alternative gelernt habe, ist die Erkenntnis,
daB} gelegentlich auch meine Frau davon trdumt, zwei Ménner im Haus zu haben. Pl6tzlich hegte ich
gewisse Zweifel an den Vorziigen der heiligen Polygamie.

Ephraim, mein Freund, sagte ich mir, du bist in deinem Buch beim Aufstellen gewisser Regeln
ziemlich freiziigig, nicht wahr? Du glaubtest bewiesen zu haben, dall Gatte und Gattin sind wie Feuer
und Wasser, Hund und Katze, Bremse und Gaspedal, du glaubst, uns ein fiir allemal davon iiberzeugt
zu haben, da3 wir schlagartig in der besten aller Welten leben konnten, wenn in Hinkunft nur noch
Frauen heiraten wiirden, und keine Ménner. Du hast von den Freuden des Junggesellentums ein so
verlockendes Bild gezeichnet, dal3 den meisten Eheménnern das Wasser im Mund zusammenlief. Dein
ganzes Buch ist faktisch nichts anderes als ein Kreuzzug gegen die weitest verbreitete Institution der
Welt, die Ehe. Freund Ephraim, du bist so sicher, so herablassend und so unfehlbar in bezug auf alles,
was deine Frau betrifft, da3 man nicht umhin kann, dich zu fragen: Wenn der Fall so kristallklar ist,
dann erkldr mir doch bitte, warum lebst du seit so vielen Jahren mit der besten Ehefrau von allen unter
einem Dach, und warum bist du entschlossen, es moglicherweise weiter zu tun fiir den gesamten Rest
deiner Tage?

Lieber Freund, antworte ich mir, ich liebe sie eben.



