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Was kann ein Mann schon über eine Frau schreiben, die erstens seine eigene und zweitens völlig in 
Ordnung ist? Leo Tolstoi hat's da leicht gehabt. Er konnte zwei dicke Bände über Anna Karenina 
vollschreiben, denn diese Dame versorgte ihn mit allem nötigen Material. Und als die Handlung des 
Romans nicht mehr weiterging, warf sie sich in lobenswerter Hilfsbereitschaft unter die Räder einer 
heranbrausenden Lokomotive. Wer kann schon mit so etwas konkurrieren? Oder nehmen wir jene 
lebenslustige Madame Bovary, die mit wachsender Begeisterung über 285 engbeschriebene 
Dünndruckseiten hinweg ständig ihre Liebhaber wechselte. Das sind literarische Vorlagen! Aber was 
um Gottes willen schreibt man über seine eigene Lebensgefährtin, die weithin als die beste Ehefrau 
von allen bekannt ist? 
Die Idee, meine berühmte bessere Ehehälfte zwischen zwei Buchdeckel zu pressen, kam mir 
seltsamerweise auf dem Zürcher Flughafen. Ich stand gerade neben jenem Perpetuum mobile, das die 
Gepäckstücke der Passagiere im Kreis zu drehen pflegt, und unterhielt mich mit einer neben mir 
stehenden Dame in den zweitbesten Jahren. Da stürzte ein intelligent aussehender junger Mann auf uns 
zu, in der Hand ein offenes Notizbuch. Er bat um ein Autogramm der besten Ehefrau von allen. Ich 
klärte ihn über sein Mißverständnis auf. Von meiner Erklärung offensichtlich enttäuscht, wandte sich 
der Autogrammjäger ab und schritt von dannen. »Hallo«, rief ich ihm nach, »ich bin doch da, der 
Gatte, der sie geschrieben hat!« Darauf drehte sich der junge Idiot auf dem Absatz um. »Sie? Von 
Ihnen gibt's ohnehin schon Unmengen von Autogrammen!« 
So kam ich darauf, daß ich das Schicksal jenes Zauberlehrlings von Goethe teilte, der so viel über 
seinen Besen schrieb, daß der letzten Endes viel populärer wurde als er selbst. Schließlich kam es so 
weit, daß der Lehrling in der sintflutartigen Verehrerpost seines eigenen Besens beinahe ertrunken 
wäre. Es ist die alte Geschichte von Frau Golem, die sich gegen ihren Schöpfer kehrte. Die beste 
Ehefrau von allen bekommt tatsächlich Waschkörbe von Leserbriefen, in denen ihr ein langes Leben 
gewünscht wird - sowie mehr Glück bei der Auswahl ihrer nächsten Ehegatten. 
Einige sowohl zornige als auch weibliche Leser fragten sie, warum sie sich von mir für sogenannte 
humoristische Glossen mißbrauchen läßt. 
Ein Spielzeugfabrikant machte sich allen Ernstes erbötig, eine Puppe mit ihren Gesichtszügen zu 
produzieren, und erst kürzlich wollte eine angesehene Wochenzeitschrift eine literarische Würdigung 
meiner gesammelten Werke veröffentlichen, unter der Bedingung, daß meine Frau ihrem Reporter ein 
Interview gewährt. Oho, sagte ich mir, das ist der klassische Fall eines Mannes, der von seinem 
gesetzlich angetrauten Besen geprügelt wird. Wenn also so viele Leute darauf aus sind, das Mysterium 
der besten Ehefrau von allen zu enthüllen, warum sollte ich eigentlich meine Position als ihr 
langfristiger Ehemann nicht dahingehend ausnützen? Wenn ich richtig informiert bin, wurden auch die 
Nacktfotos der »schönsten Ehefrau von allen«, Bö Derek, von ihrem eigenen Gatten geknipst. Wer 
kennt meine Frau besser als der Schreiber dieser Zeilen, der schließlich jene grandiosen Geschichten 
über seine Frau seit einem Vierteljahrhundert an ihren Haaren herbeigezogen hat? 
»Existiert sie überhaupt?« erkundigte sich kürzlich mißtrauisch eine Matrone irgendwo in Europa. Ich 
fragte, was sie für einen Grund hätte, an der Existenz der besten Ehefrau von allen zu zweifeln, worauf 
sie mir folgenden Gedankenbrocken in den Weg legte: 
»Wenn es diese Frau wirklich gäbe, hätte sie schon längst eine Ehrenbeleidigungsklage gegen Sie 
eingereicht.« 
Was die Matrone im Herzen Europas offensichtlich nicht in Erwägung zog, ist die Tatsache, daß 
meine Frau und ich im Orient leben. In dieser Gegend sind die Männer öfter als man glaubt mit vier 
kräftigen, arbeitsamen Frauen verheiratet. Der handelsübliche Orientale ist bekanntlich der wahre Herr 
der Schöpfung und hat legitime, historisch verbriefte Rechte, auf die er pochen kann. Zum Beispiel 
das altehrwürdige und durchaus angemessene Gesetz des Ostens, welches besagt, daß ein Weib, das 
ihrem Mann, nun ja, nicht in absoluter Treue ergeben ist, jederzeit auf dem Marktplatz gesteinigt 
werden kann. Oder wenn sie einen guten Anwalt hat, zumindest von Haus und Herd vertrieben wird. 
Wohingegen wir Gatten, falls uns die Monogamie zu monoton erscheint (das ist natürlich nur ein hy-
pothetisches Beispiel), ärgsten Falls einem minderen Kavaliersdelikt frönen, welches keine rechtlichen 
Folgen hat. Wir Männer fühlen uns daher sehr wohl im Orient. Es steht ja auch ausdrücklich im 
Koran: »So wisse und beherzige denn, daß jeder Mann über sein Weib schreiben möge, wie und wo 
ihm der Sinn steht, sie aber möge hingehen und den Mund halten.« 



Woraus klar ersichtlich ist, daß das Copyright der besten Ehefrau von allen mein uneingeschränktes 
Eigentum ist. Was ihr Äußeres betrifft, so besteht eine tatsächliche Ähnlichkeit zwischen ihr und 
jenem weiblichen Wesen, das ständig in meinen Büchern auftaucht. Sie ist auch im Leben eher 
rundlich und attraktiv, hat ebenso wie ihre beiden Kinder einen feurigen Rotschopf und ist das, was 
man in ihrer Heimat eine Sabre nennt. Ihr Leben ist eine einzige Erfolgsstory, besonders seit sie mich 
vor etwa 22 Jahren geheiratet hat. Sie begann schon im zarten Alter von fünfzehn Jahren, sich auf 
diese Traumehe vorzubereiten, indem sie Klavierunterricht nahm, und zwar in den versnobtesten 
Musikschulen von New York und Philadelphia. Dies tat sie ausschließlich zu dem Zweck, mein kurzes 
und kärgliches Junggesellentum ein für allemal zu beenden. Es geschah eines Tages, daß die beste 
Freundin von allen sich an einen Flügel setzte, um sich mit ihren zarten Händen den dornigen Weg 
durch eine Chopin-Polonaise zu ertasten. Sie war dabei so erfolgreich, daß ich sie stehenden Fußes um 
eine der beiden Hände bat. Sie hauchte das übliche errötende Ja, und knapp zehn Minuten nach der 
Hochzeitszeremonie legte sie den Flügel auf Eis und begann zu malen. Ihr Ziel war schließlich 
erreicht. Doch von Zeit zu Zeit empfindet sie ob dieses Verrats an der Musik die Nadelstiche eines 
schlechten Gewissens. Darauf setzt sie sich ans Klavier und widmet oben erwähntem polnischen  
Heiratsvermittler ein zehnminütiges Entschuldigungskonzert. Es ist dies vermutlich die kürzeste und 
gleichzeitig lärmendste Dokumentation eines schlechten Gewissens im gesamten Vorderen Orient. 
Was ihre Malerei betrifft, so steht sie auch hier über den Dingen. Das heißt, daß sie einen Pinsel nicht 
von einem Eispickel unterscheiden kann (woher soll sie schließlich malen können?), aber sie ist 
ungemein tüchtig, meine Beste. Sie hat schon früh im Leben erkannt, daß die einfachste Methode, zu 
gut gemalten Bildern zu gelangen, folgende ist: Man lasse sie von anderen malen. Die Folge davon: 
die beste Ehefrau von allen ist seit zehn Jahren stolze Besitzerin der »Sarah-Kishon-Kunstgalerie«. 
Woraus klar zu entnehmen ist, daß die kunstverständigste Ehefrau von allen eigentlich Sarah heißt. Es 
steht zu erwarten, daß die Enthüllung dieses bis dato wohlgehüteten Geheimnisses die Sensation des 
vorliegenden Buches sein wird. 
Nachdem mein Entschluß feststand, die beste Ehefrau von allen auch für kommende Generationen zu 
verewigen, beschloß ich, das Rohmaterial hierfür aus unserer alltäglichen Realität zu schöpfen. Es soll 
den interessierten Verehrern der Obenerwähnten die Möglichkeit geboten werden, zu erfahren, wie wir 
gemeinsam in ein und demselben Haushalt leben, und warum. 
Eines grauen Arbeitstages stand ich also auf und schrieb alles nieder, was wir während einer 
24Stündigen Zeitspanne unseres Ehelebens taten. Sie als pianistische Galerie-Hausfrau, und ich als 
rigoros verheirateter Federfuchser. Das Folgende ist die getreue Beschreibung eines durchschnittlichen 
Wochentages, wie er in seiner beglückenden Friedfertigkeit so typisch ist für unser trautes Heim. 
»Solltest du die Kinder in die Schule bringen«, eröffnete die beste Ehefrau von allen unsere 
Betriebssitzung am Frühstückstisch, »dann hol mir auch sechs Flaschen Milch. Der Milchmann ist auf 
Weltreise.« »Ich kann überhaupt nichts holen«, lautete mein Gegenangebot. »Heute Vormittag muß 
ich die Rechnung bezahlen.« 
»Welche Rechnung?« »Keine Ahnung.« 
Seit zwei Monaten lag irgendein blauer Zettel auf der Küchenvitrine herum, vermutlich von der 
Stadtverwaltung, denn er enthielt die Worte »Zahlungsrückstand« und »Müllabfuhr«. Vor einigen 
Wochen versuchte ich ihn zu lesen, aber als ich zu der Stelle kam, wo die Ziffern vierstellig wurden, 
regte ich mich so auf, daß ich den blauen Zettel sofort in der Tiefkühltruhe deponierte. Dort landete er 
neben einem orangefarbenen Schriftstück, auf dem als Überschrift zu lesen war: »Straßenbelag-
Zuschlag.« »Was kann >Straßenbelag< heißen?« fragte ich die beste Ehefrau von allen. »Seit wann 
werden Straßen belegt?« »Woher soll ich das wissen?« 
»War das nicht die Geschichte, für die wir im vorigen Winter diese städtischen Wechsel unterzeichnen 
mußten?« »Nein, damals ging's um die Kanalisation.« »Also was kann das hier sein?« »Keine 
Ahnung.« 
Sie kam mir irgendwie rastlos vor, die beste Ehefrau von allen. Tags zuvor hatte sie das Keuchhusten-
Attest unserer Tochter Renana mit der Gebrauchsanweisung für die neue italienische Nudelmaschine 
verwechselt und konnte daher kein Gas besorgen, was zur Folge hatte, daß wir den ganzen Tag nichts 
Warmes zu essen hatten, und seither hustet auch die Nudelmaschine. 
»Straßenbelag«, grübelte ich vor mich hin, »das muß irgend etwas mit Straßen zu tun haben. Vielleicht 
hat man sogar eine Straße gebaut, ohne daß wir es gemerkt haben.« »Unsinn«, entgegnete meine 
Allerbeste, »mein Instinkt sagt mir, daß es etwas mit der Wasserrechnung zu tun hat. Sie fangen schon 
wieder damit an.« Wasser ist eines unserer Existenzprobleme. Für die Monate April und Mai bekamen 



wir eine Wasserrechnung in Höhe von 111630 Pfund. Ich teilte den Leuten in einem geharnischten 
Brief mit, daß sie uns wohl mit dem Städtischen Freibad verwechselt hätten und ich nicht bereit wäre, 
für einen amoklaufenden Computer die Kastanien aus dem Wasser zu holen. Ich erhielt auch 
postwendend eine grellgelbe Antwort: »Letzte Mahnung, ehe das Wasser gesperrt wird.« 
Anschließend wurde ich für 26 Tage zum Reservedienst eingezogen. Das mag der Grund dafür sein, 
daß wir die Sache ein wenig verschlampt haben. Als ich wieder daheim war, fand ich einen weiteren 
Zettel in der Küche, der besagte, daß es uns bei strengster Strafe verboten sei, einen Wasserhahn 
aufzudrehen. Dieser Zettel war übrigens rosa. 
Selbstverständlich legte ich Berufung ein. Das Ergebnis war ein grasgrüner Zettel, der besagte: 
»Achtung! Der Inspektor ist bereits unterwegs!« Damit sollte uns deutlich gemacht werden, daß der 
Inspektor bereits sein Büro verlassen hatte, um uns das Wasser abzudrehen. Er kam niemals an. 
Seither läßt man uns in Ruhe. Nur einmal hörten wir wieder von den Leuten, als sie uns sechzehn 
Pfund und zwei Piaster zurückerstatteten. In Hellbraun. Jetzt meldeten sie sich wieder, und zwar auf 
dem Umweg über den Straßenbelag. 
»Bring das in Ordnung«, sagte die beste Ehefrau von allen. »Sprich mit diesem mageren Kassierer, 
dessen Namen du dir nicht merken kannst. Und wenn du schon dabei bist, kümmere dich auch um die 
Sozialversicherung.« Ich erbleichte. 
»Tu mir das nicht an! Alles, nur nicht die Sozialversicherung. Ich weiß nicht einmal, was das ist.« 
»Ich auch nicht.« 
Schon seit Wochen waren wir bemüht, das Problem zu lösen. Die Sozialversicherung hatte uns fünf 
Formulare ins Haus geschickt, weil wir leichtsinnig genug gewesen waren, eine Putzfrau anzustellen. 
Es ging um 7,1 Prozent Altersversorgung, 0,7 Prozent Arbeitsunfallversicherung sowie 1,8 Prozent für 
Kinder und andere Unselbständige. Mindestens zweimal versuchten wir diese Formulare auszufüllen. 
Beim zweiten Anlauf hatten wir gerade die erste Hälfte geschafft, da ging die Putzfrau in die 
Flitterwochen oder sonstwohin, und wir sagten uns, daß wir auch nach ihrer Rückkehr weitermachen 
könnten. Wir hofften, daß sie nie wiederkäme. »Ich glaube«, sagte die beste Ehefrau von allen, »man 
kann auch ohne Putzfrau auskommen. Es ist weniger anstrengend.« 
Vorgestern hätten wir gepfändet werden sollen. Es erschien ein verschreckter Greis mit einem 
schwarzen Aktenkoffer, der ständig mit den Augen zwinkerte. Meine Frau versprach ihm stehenden 
Fußes hinzugehen, um die Sache in Ordnung zu bringen. Dann aber ging sie doch nicht hin. Vor allem 
deshalb, weil der Zwinkerer vergessen hatte, ihr zu sagen, woher er überhaupt kam. Der Plattenspieler 
im Wohnzimmer begann wieder einmal zu streiken. Er spielte zwar noch, aber nur ganz langsam. Also 
brachte ich ihn zum Radiofachmann, der gerade eine Regatta segelte. Seine Frau sagte mir: »Er kommt 
Ende der Woche zurück, wenn er nicht wieder trinkt.« Während sie mir das erzählte, bekam ich wegen 
falschen Parkens ein Strafmandat, gegen das ich keinen Protest einlegen konnte, weil ich es zusammen 
mit meinem Personalausweis verlor. Es war ein gewöhnlicher Alltag, wie gesagt. 
Bei meiner Rückkehr fragte ich die beste Ehefrau von allen: »Wo sind die Zeitungen?« 
»Ich habe dir doch gesagt, daß der Zeitungsjunge Migräne hat und erst am Ende der Woche wieder 
kommen kann. Du mußt dir deine Zeitungen schon selber holen.« Ich holte mir lieber ein Glas Wasser. 
Die Leitung war noch nicht abgesperrt, wenigstens das nicht. Einige bunte Mahnungen flatterten von 
der Küchenvitrine. Wir sollten etwas gegen den Luftzug unternehmen, vielleicht den Balkon mit Glas 
verschalen. Aber wo, wenn überhaupt, bekommt man dafür eine Baugenehmigung? Keine Ahnung. 
Auch die Rundfunkgebühr sollten wir bezahlen und die Hausratsversicherung, ganz zu schweigen von 
der Grundsteuer, sowie die Importbewilligungsgebühr für die Nudelmaschine, die wir dem Fiskus oder 
sonstwem schuldeten. Es erschien sinnvoll, mir am Nachmittag ein Paar strapazierfähige Schuhe 
anzuschaffen. 
»Hast du etwas Geld?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Ich muß die Fernsehantenne bezahlen.« 
Vorgestern hat sie der Wind vom Dach geweht. »Ich habe nicht einen Groschen«, teilte ich ihr mit. 
»Du wirst zur Bank gehen müssen. Wenn du schon in der Stadt bist, bring ein paar Patronen für den 
Syphon mit.« »Geh lieber du. Ich muß Krach schlagen wegen dem Geschirrspüler.« 
Irgendwo im Haus haben wir sicher die Garantiekarte. Da gibt es gar keinen Zweifel. Nur wo sie ist, 
wissen wir nicht. Wir bestellten einen Mechaniker, während wir die Rechnung suchten, aber er läßt 
sich gerade scheiden und kann erst im Juni nach der Hochzeit kommen. Auch die Hypothek auf unser 
Haus wäre fällig. Wir fragten bei der Bank, wann wir das Geld für die Zwangsanleihe aus dem Jahr 
1966 zurückbekämen, aber sie hatten keine Ahnung. Möglicherweise, sagten sie, zu Ostern oder über-
nächstes Jahr oder vielleicht am 2. Februar 1995. Da wären noch die Bücher, die wir in die Bibliothek 



zurückbringen sollten. Wir kamen nicht einmal dazu, einen Blick hineinzuwerfen. Irgendwie hat man 
viel zu wenig Zeit zum Lesen. Sie haben uns schon die dritte Mahnung geschickt, diesmal in Rot. 
Um die Mittagszeit bringe ich das Pipi meines Sohnes ins Labor, auf dem Rückweg lasse ich den 
Wagen für eine gründliche Motorwäsche in der Werkstatt und kaufe Batterien für den Transistor sowie 
eine Melone. Und einen gebrauchten Rasenmäher. Noch was für heute? 
»Ephraim«, sagte die beste Ehefrau von allen, »sollten wir nicht irgend etwas gegen die Inflation 
tun?« »Gern, aber was?« Ich hatte keine Ahnung. 
»Eigentlich wollte ich unsere Pässe erneuern lassen«, informierte ich meine Gattin, »dann hatte ich 
vor, bei der Heeresverwaltung um eine Freistellung anzusuchen. Auch gegen Cholera mußte ich mich 
noch impfen lassen. Leider schließt das Gesundheitsamt um elf und ist nur an ungeraden Tagen 
geöffnet. An geraden Tagen haben sie Malaria.« »Das hat Zeit«, meinte die Beste. »Auf dem Rückweg 
mach einen Sprung in die Wäscherei. Du trägst seit zwei Wochen das gleiche Hemd.« 
»Ich weiß«, sagte ich. »Aber wer bringt die Katze zum Tierarzt?« 
»Welche Katze?« 
Sie hat recht. Wir haben gar keine Katze. Ich war ein bißchen durcheinander. Ich eilte zum Telefon 
und wollte die Feuerwehr anrufen, aber schon nach der ersten Zahl war die Nummer blockiert. Also 
setzte ich mich auf den Fußboden und aß den rosa Zettel. Den mit dem Straßenbelag. »Was sitzt du da 
herum?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Wir haben wieder eine Regierungskrise. Mach die 
Nachrichten an.« 
»Unmöglich. Das Radio ist zusammengebrochen«, sagte ich. »Ich übrigens auch.« »Wovon?« 
»Keine Ahnung.« 
Seither sitze ich am Küchenboden und kaue farbige Zettel. Die blauen sind noch immer die 
geschmackvollsten. Besonders wenn sie frisch sind. 
Aus dem vorhergegangenen Tagesbericht läßt sich mühelos ableiten, daß der Schreiber dieser Zeilen 
einen wesentlichen Teil der Haushaltspflichten auf sich nimmt. Vorausgesetzt, daß er daheim ist und 
nicht im Ausland. Das ist wahrscheinlich einer der Gründe, warum ich Weltreisen so gern habe. Nicht, 
daß ich etwas gegen Männer im Haushalt hätte. Im Gegenteil, es gibt verschiedene Haushaltspflichten, 
die ich ehrlich mag, zum Beispiel einkaufen. Das war schon immer eines meiner geheimen Hobbys. 
Hin und wieder schlage ich meiner Frau am Frühstückstisch vor, daß sie aufs Finanzamt gehen soll, 
während ich den Kramladen an der Ecke aufsuche, um Vorräte einzukaufen. In der Regel akzeptiert 
sie mein Angebot; nicht etwa, weil sie an Steuerproblemen so interessiert ist, sondern weil sie auf dem 
Standpunkt steht, daß es Männersache ist, schwere Pakete nach Hause zu schleppen. Zugegeben, wenn 
ich einkaufen gehe, sind die Pakete besonders schwer. Ich bin einfach nicht in der Lage, Viktualien, 
egal in welcher Form oder Farbe, zu widerstehen. Speziell, wenn diese Viktualien Form und Farbe von 
Salami annehmen. Die meisten Ladenbesitzer erkennen meine Schwäche im Handumdrehen und 
nützen sie in der schamlosesten Weise aus. Vor einigen Jahren gab es gegenüber von uns ein Delika-
tessengeschäft. Als ich dort zum ersten Mal einkaufen ging, ersuchte ich Joseph um 100 Gramm 
Mortadella. »Gern, mein Herr«, sagte Joseph höflich, »150 Gramm Mortadella.« 
Bevor ich noch gegen diese willkürliche Ausweitung meines Kaufgesuchs protestieren konnte, hatte er 
schon eine massive Portion der würzigen Kostbarkeit auf der Waage: »Ein kleines bißchen über 200 
Gramm. In Ordnung?« »In Ordnung.« 
»Genau genommen sind es 320 Gramm«, erklärte Joseph. »Was dagegen, wenn ich 400 Gramm 
abwiege? Nein? Hab' ich mir doch gleich gedacht. Wenn Sie sich bitte zur Kasse bemühen würden. 
Sie bezahlen genau ein halbes Kilo Mortadella.« 
Nach sechs Monaten dieser Geschäftsbeziehung erreichten unsere Verkaufsgespräche einen Grad 
außerordentlicher Konzentration: 
»Ich hätte gern 100 Gramm Limburger Käse«, teilte ich Joseph mit, worauf dieser den ganzen Block 
auf die Waage warf und mich fragte: »Könnten es eineinhalb Kilo sein?« Mit der Zeit haben Joseph 
und seine Brüder ihr Geschäft aufgegeben, oder besser gesagt, sie wurden von einem Rie-
sensupermarkt verschlungen. Ich persönlich bin kein Freund von Supermärkten, vor allem deshalb, 
weil ich mir da drinnen immer wieder vorkomme, als würde ich einen Kinderwagen schieben, eine 
Tätigkeit, die nicht unbedingt meiner Lebensphilosophie entspricht. Wir waren daher überglücklich, 
ich und die übrigen Ehemänner unserer Nachbarschaft, als der alte Petschik auf einem Ruinengelände 
hinter dem Supermarkt ein kleines Lebensmittelgeschäft eröffnete, um für die spärlichen 
Individualisten der Gegend eine Alternative zu bieten. Petschik und sein Kramladen haben sich über 
Nacht zum Lieblingsaufenthalt der vereinigten Ehemänner unserers Wohnblocks entwickelt. 



Ich möchte nun ein aufwühlendes Erlebnis schildern, das mir bei Petschik zuteil wurde. Die beste 
Ehefrau von allen tritt zwar in diesem Ensemble nicht auf, aber ein Ehemann sollte doch auf gewisse 
Rechte in seinem eigenen Buch pochen dürfen. Abgesehen davon, gäbe es mich nicht, hätte sie selber 
zu Petschik gehen müssen. Die folgende Geschichte kann also als eine Art von Umweltforschung 
betrachtet werden, aber auch als Nebenerscheinung der Frauenemanzipation, oder beides oder keins 
von beidem oder vice versa, oder was weiß ich. 
Es ist müßig zu sagen, daß »Chez Petschik« ein eher ungemütliches Etablissement ist, mit etlichen 
wirr eingeräumten Regalen innen sowie einigen Körben Obst und Gemüse davor. Daß dieses Mini-
Unternehmen in unserer modernen Zeit überleben kann, ist vermutlich der Tatsache zuzuschreiben, 
daß Männer das Schlangestehen vor einer elektronischen Registrierkasse erniedrigend finden. Und bei 
Petschik gibt es keine Kasse, nur Petschik. Ein weiterer Vorteil gegenüber dem Supermarkt ist der 
absolute Mangel an Auswahl. Denn bei Petschik gibt es nur die allernötigsten Waren, und auch die nur 
am Wochenbeginn. Der alte Petschik selbst ist Angehöriger eines aussterbenden Stammes: ein 
freundlicher Bulgare mit wenig Launen und vielen falschen Zähnen. Übrigens waren es die Zähne, die 
das Drama ins Rollen brachten. Es war ein Morgen wie jeder andere. Herr Blum fischte eingelegte 
Gurken aus einer rostigen Blechdose, Dr. Shapiro, der Junggeselle, besprach mit Herrn Geiger, dem 
Wirrkopf, die Vor- und Nachteile diverser Waschpulver, und Frau Sowieso, als Repräsentantin des 
schwachen Geschlechts, vertiefte sich gerade in eine Tomatenkiste. Da erschien der Fremde. Ein 
hochgewachsener, bebrillter Mensch mit einer rabenschwarzen Aktenmappe unterm Arm. Wir 
Stammkunden tauschten irritierte Blicke. Was will der hier, fragten wir uns, warum geht er nicht in 
den Supermarkt? 
Der Fremde steuerte direkt auf Petschik zu und kommandierte: 
»200 Gramm Trüffelpastete und 150 Gramm geräucherten Truthahn.« 
Uns verschlug es die Rede. Wo glaubte der Mann denn zu sein, in einem Delikatessengeschäft? »Hab' 
ich nicht«, sagte der alte Petschik scheuen Blicks, »keine Paste . .. kein Truthahn ...« Der Fremde hob 
eine Augenbraue. 
»Kein Truthahn? Also, was haben Sie statt dessen zu bieten?« 
»Eine Zahnbürste ... bulgarischen Schafkäse ...« Der alte Petschik hat, wie erwähnt, viele falsche 
Zähne. Sowohl zu ebener Erde als auch im ersten Stock. Diese Zähne erzeugen den ungewollten 
Eindruck, daß er ständig lacht. Auch wenn ihm gar nicht danach zumute ist. Es sind einfach die Zähne. 
»Also gut«, sagte der Fremde, »dann geben Sie mir eine Schachtel Camembert.« »Hab' ich leider 
nicht... kein Kamberger ...«, und wieder blitzten die großen falschen Zähne. »Bier?« 
»Nur Sodawasser.« »Cola?« »Nein.« 
Der Fremde verlor die Beherrschung. »Verdammt«, fluchte er, »was gibt's denn überhaupt in diesem 
Scheißladen?« 
»Oliven«, murmelte der alte Petschik zitternd. »Petersilie . ..« 
Seine ängstliche Verlegenheit förderte immer mehr lächelnde Zähne zutage. Der Fremde starrte ihn an. 
»Sie!« knarrte er. »Können Sie mir sagen, was da so komisch ist?« »Petersilie ...« 
»Ich frage, was ist an Petersilie so komisch?« »Der Name«, griff ich ein. »Finden Sie nicht auch, daß 
er einen merkwürdigen Klang hat? Pe-ter-si-li-e . ..« Ich mußte einfach in die Bresche springen. Der 
alte Petschik stand hilflos mit dem Rücken zum Heringsfaß, seine Augen fixierten in stummem 
Schrecken den Fremden, der ihn mit seiner Brille und der schwarzen Aktenmappe zu bedrohen schien. 
Unter uns Petschik-Fans entstand plötzlich echte Solidarität. Jeder von uns war bereit, dem Alten in 
seiner schweren Stunde beizustehen. Der Eindringling wandte sich mir zu. Petschik seufzte erleichtert 
auf. »Komisch?« bellte der Fremde. »Was soll an Petersilie komisch sein?« Sofort eilte mir Geiger zu 
Hilfe. 
»Sogar der Anblick von Petersilie ist komisch«, behauptete er, »erinnert irgendwie an einen winzigen 
Regenschirm, den der Sturm umgedreht hat.« 
Herr Blum brach in ein irres Gelächter aus und holte ein Bündel besagten Krautes aus seiner 
Einkaufstasche, um den Fall zu demonstrieren. 
»Bei uns daheim wird über Petersilie immer sehr gelacht«, teilte er mit. »Sie hat so einen kitzelnden 
Geruch ...« »Genau«, pflichtete Frau Sowieso bei, »Petersilie ist unheimlich amüsant.« 
»Fürwahr«, nahm Shapiro das Stichwort auf, »der Ursprung des Wortes ist das altgriechische 
>Petroselinon<. Das bedeutet: >einen Stein zum Lachen bringen<.« Der Fremde warf Shapiro einen 
zweifelnden Blick zu, aber offensichtlich konnte er nicht Griechisch. »Wollen Sie uns weismachen«, 
schoß ich dazwischen, »daß Sie den epochemachenden Essay von Jones nie gelesen haben: >Humor 



von Petersilie bis Peter Sellers<?« »Nein«, sagte der Fremde, sich an seine Aktenmappe klammernd, 
»ich glaube nicht...« 
Es stellte sich heraus, daß er uns Profis wehrlos ausgeliefert war. Ich legte einen freundlichen Arm um 
seine Schultern und nahm ihn zur Seite, während sich der gesamte Petschik-Club um uns versammelte. 
Ich wage die Behauptung, daß es noch nie soviel Einigkeit unter Menschen gegeben hat - mit der 
möglichen Ausnahme von Präsident Sadat und Premier Begin. 
»Im Mittelalter«, belehrte ich den Eindringling, »nannte man die Pflanze >Kichergrün<. Sie war eines 
der seltensten Gewächse der Welt. Die Monarchen Europas pflegten ein Bündel davon mit purem 
Gold aufzuwiegen.« »Daher«, dozierte mein gelehrter Kollege Shapiro, »spricht man heute noch von 
>petrifizieren<, wenn man Werte für die Ewigkeit aufbewahren will.« Der Fremde zerbröckelte vor 
unseren Augen. »Ich«, stotterte er, »ich habe die einschlägige Literatur nicht gründlich 
durchgearbeitet...« 
»Undenkbar«, rief ich, von kreativem Schaffensdrang beflügelt, »Sie müssen doch zumindest den 
populären Vers kennen: >Frau Wirtin pflanzte eine Lilie,/ doch was dann wuchs, war Petersilie./ Was 
konnte man da machen?/ Die Wirtin samt Familie,/ sie wälzte sich vor Lachen .. .<« »Natürlich«, 
Geiger trat wieder in Aktion, »kennen Sie die klassische Anekdote, wie sich zwei Petersilien in der 
Eisenbahn treffen . . .« Der Fremde brach zusammen. 
»Verzeihung«, murmelte er, »ich hab' eine dringende Verabredung . ..« Er ergriff die Flucht. 
Wir waren wieder allein mit Petschik und seinen mißverstandenen Zähnen. Der Alte - Gott segne ihn - 
blickte verständnislos in die Runde. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, worum es hier gegangen war. 
»Weißt du was, Petschik«, sagte ich, »jetzt will ich schon so ein Bündel >Kichergrün<.« 
Alle schüttelten sich vor Lachen. Frau Sowieso kamen sogar die Tränen. Die Wände wackelten, die 
Nachbarschaft wurde munter ... 
Vielleicht ist wirklich etwas Wahres daran, daß Petersilie komisch ist. 
Ich möchte hier ausdrücklich klarstellen, daß ich nicht der einzige Einkaufsnarr in der Familie bin. Die 
Leidenschaft einzukaufen hat auch die beste Ehefrau von allen befallen, sogar in noch gefährlicherem 
Maße als mich. Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt (und warum sollte mein eigenes Gedächtnis 
ausgerechnet mich betrügen?), ist es noch nie der Fall gewesen, daß meine Frau bei Tageslicht das 
Haus verlassen hat, ohne einige Zeit später mit einem Paket zweifelhaften Inhalts zurückzukommen. 
Besonders anfällig ist sie für »Gelegenheitskäufe«. Sie ist bereit, ohne Widerrede alles zu erwerben, 
was ihr unter dem Motto »preisgünstig« angeboten wird. Egal, ob es sich um einen gebrauchten 
Flugzeugmotor in erstklassigem Zustand oder eine vergoldete, wenig gebrauchte Sicherheitsnadel 
handelt. Völlig hilflos aber wird sie, wenn es um Ware geht, welcher das berauschende Flair der 
Gesetzesübertretung anhaftet. 
Neulich kam die beste Ehefrau von allen beschwingt von einem Einkaufsbummel aus der Stadt nach 
Hause. »Ephraim«, rief sie wohlgelaunt, »ich habe dir echte Rasierklingen gekauft.« Nein, diese 
Überraschung! Echte Rasierklingen, mmm ... 
Die Ernüchterung kam erst nach einigen Stunden, als mir einfiel, daß ich einen elektrischen 
Rasierapparat benutze, und das schon seit Jahren. Wer also braucht Rasierklingen? Die Wahrheit kam 
bald zutage. Meine Herzensgute war durch die Dizengoffstraße geschlendert und dort mit einem neuen 
Symptom des privaten Unternehmertums konfrontiert worden. Es handelte sich um einen tragbaren 
Geschäftsladen in der Form eines offenen Koffers, der auf dem Bürgersteig lag. 
»Schmuggelware«, ihre Stimme bebte vor Erregung. »Ein Matrose verkauft diese Sachen unter der 
Hand.« Ich fragte sie, was das für eine Hand sein könnte, unter der man im hellen Tageslicht auf einer 
Hauptstraße kommerziell tätig wird, aber sie sprach von der Spannung und von der Aufregung, die 
solche Transaktionen mit sich bringen. 
Sie hatte natürlich noch einige Kleinigkeiten gekauft: original koreanisches Rosenwasser mit 
Fichtennadelextrakt, eine Tafel israelischer Schokolade, die unter Lizenz in Singapur hergestellt wird, 
sowie einen Schlüsselring, der an einem kleinen Kompaß befestigt war. Ich teilte ihr mit, daß letzterer 
uns besonders nützlich sein könnte, wenn wir uns einmal in der Wüste Sahara verlaufen sollten. Ein 
Blick auf den Schlüsselkompaß, und wir wüßten, in welcher Richtung das dazu passende Haus zu 
finden sei. Die beste Ehefrau von allen weigerte sich einen ganzen halben Tag lang, mit mir zu 
kommunizieren, dann aber wurde sie weich. 
»Ich weiß natürlich, daß wir dieses ganze Zeug nicht brauchen«, gestand sie, »aber ich konnte nicht 
widerstehen. Ich hab' so eine Schwäche für Matrosen.« Es stellte sich heraus, daß sie in der 
Zwischenzeit einen weiteren Einkaufsbummel absolviert hatte.  



Mit Stolz führte sie mir ihre neuerworbenen Vorräte für schwere Zeiten vor. Da waren zunächst 
einmal drei Familienflaschen eines malaysischen Haarfestigers, ein Dutzend Tuben mit echter 
Zahnpasta und ein Paar Pantoffeln, chinesische Handarbeit, die auf dem Umweg über Tibet in die Di-
zengoffstraße eingeschmuggelt worden waren. »Diese Matrosen verlangen nicht nur exorbitante 
Preise«, wehklagte die beste Ehefrau von allen, »sie sind auch ausgesprochen impertinent. Keiner ist 
bereit, Auskunft über die Herkunft der Ware zu geben. Am liebsten hätte ich die Polizei gerufen.« 
Im Laufe des Nachmittags durchstöberte ich ihre Handtasche, es war eine nagelneue aus Bambus, und 
stieß auf eine weitere Schmuggelbeute: ein echt versilbertes Feuerzeug aus Griechenland für mich. Ich 
bin Nichtraucher. »Weib«, fauchte ich sie an, »noch ein Matrose, und ich beantrage getrennte 
Rechnungen!« 
Die beste Ehefrau von allen senkte reuevoll den Blick und schien ein für allemal von ihrer 
Seekrankheit geheilt zu sein. Von Zeit zu Zeit pflegte ich aber doch eine kleine Stichprobe zu machen, 
und so fand sich eines Tages ein Stück indonesischer Lavendelseife,  die zwischen ihrer Leibwäsche 
versteckt war, gemeinsam mit einem Tiegel Schönheitscreme, die verdächtig nach Ozean roch. »Tut 
mir leid«, sagte die beste Ehefrau von allen kleinlaut, »es war das letzte Mal.« Und dann, eines 
finsteren Donnerstags, wurde sie rückfällig. 
Sie kam bleich nach Hause und ließ sich in den Sessel fallen. 
»Ich muß übergeschnappt sein«, stöhnte sie. »Ich habe einen Affen gekauft.« 
Sie konnte es selbst nicht begreifen. Während der letzten Tage hatte sie sich ausschließlich auf die 
nichtkommerzielle Seite der Dizengoffstraße beschränkt, um den ausgestreckten Fängen der Matrosen 
zu entgehen. Aber heute plötzlich war einer dieser Gauner mit seinem Seekoffer auf ihre Seite 
herübergekommen. In seinem Sortiment befand sich dieser süße kleine batteriebetriebene Affe, made 
in Hongkong, der eine Trommel schlug. Schmuggelware natürlich. H-i-1-f-e! 
»Es tut mir leid«, sagte meine Frau tränenüberströmt, »ich kann einem Matrosen nicht widerstehen.« 
Ich nahm sie bei der Hand und schleifte sie schnurstracks zur Dizengoffstraße. Der Matrose war 
immer noch da, komplett mit Seekoffer und Schmuggelgut. Er kam mir irgendwie bekannt vor. 
»Sagen Sie«, sprach ich ihn an, »sind Sie nicht der Kerl, dem diese kleine Parfümerie am 
Rothschildboulevard gehört?« 
»Doch«, sagte er, »warum?« 
Ich warf einen Blick auf meine seekranke Gattin und sah, wie ihr Duft der großen weiten Welt sich in 
nichts verflüchtigte. Das indische Shampoo, welches sie bereits dem Seekoffer entnommen hatte, glitt 
zu Boden ... »Dabei hat mir schon meine Mutter gesagt«, hauchte die Beste, »ich soll niemals einem 
Matrosen trauen.« Daheim angekommen, entfernte sie mit gebrochenem Herzen die Batterie aus dem 
chinesischen Spielzeug. Wen interessiert schon ein normal verzollter, völlig legal trommelnder Affe? 
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Wie schon erwähnt, erblickte die beste Ehefrau von allen das Licht der Welt im altvorderen Orient. 
Mehr noch: auch ihre Eltern und einige ihrer Großeltern stammen von hier. Das bedeutet in dieser 
Gegend, ein Angehöriger der wahren Aristokratie zu sein. Ich hingegen werde für alle Zeiten der 
ewige Neueinwanderer bleiben. Mit anderen Worten: ein Zugereister mit Wohnrecht. Sie ist die Lady - 
ich bin der Tramp. Sie la belle - und ich le bete, sie die Prinzessin -ich der Frosch. 
Unsere unterschiedliche Herkunft führt selbstverständlich hin und wieder zu Reibereien. Vornehmlich, 
wenn es um solche Dinge geht wie Wohnkultur, Eßkultur, Kultur, Gesellschaft, Kunst, Erziehung, 
Politik, Religion, Eheleben, das Leben im allgemeinen und den undefinierbaren Geschmack von 
schwarzen Oliven. Über alle anderen Punkte sind wir uns mehr oder weniger einig. Vor allem, wenn 
es um unsere gemeinsame Zukunft geht. Was unsere unvereinbare Vergangenheit betrifft, so möchte 
ich mich lieber nicht in Einzelheiten verlieren. Wann immer ich sie zum Beispiel zu einem ihrer 
jährlichen Klassentreffen begleite, komme ich mir vor wie von einem anderen Stern. Über diesen 
Krieg der Sterne habe ich bereits in einem meiner früheren Bücher eine höchst belehrende 
Abhandlung verfaßt, und dies scheint mir eine willkommene Gelegenheit zu sein, wieder einmal 
darauf zurückzugreifen. Mein Verleger allerdings warnte mich mit jenem leicht hysterischen Brio in 
der Stimme, welches erfolgreiche von erfolglosen Verlegern zu unterscheiden pflegt, daß ich diesem 
neuen Buch unter keinen wie immer gearteten Umständen auch nur eine einzige alte Geschichte 



beifügen dürfe. Die Leute, so sagte er, wollen nur nagelneue Satiren aus meiner Feder fließen sehen, 
sonst schreiben sie ihm ordinäre Briefe und nennen ihn einen heruntergekommenen Altwarenhändler, 
obwohl er eher emporgekommen aussieht. Ich persönlich glaube nicht so fanatisch an die Meriten 
neuer Nägel. Im Laufe der Jahre habe ich auf jedes mögliche Thema, dem ich über den Weg lief, 
etliche Tropfen Honig wie auch Essig recht wahllos versprüht. Jetzt, bei Durchsicht meiner vielen 
Bücher, glaube ich berechtigt zu sein, einige meiner liebsten Geschichten, die demselben Thema 
gewidmet sind, unter einem Dach zusammenzuführen. 
Der Disput zwischen mir und meinem geliebten Verleger war turbulent und kompromißlos und endete, 
so wie alles im Leben, mit einem Kompromiß. Ich erhielt die Erlaubnis, insgesamt sieben »klassische« 
Geschichten, weil sieben eine heilige Zahl ist, über die beste Ehefrau von allen diesem Buch 
einzuverleiben. Dies erreichte ich unter leidenschaftlichem Hinweis auf die Tatsache, daß die 
Auslassung dieser Geschichten die Figur meiner Frau »zu flach« machen würde. 
Wie jeder weiß, ist eine Friedensverhandlung eine Sache sowohl des Gebens als auch des Nehmens. 
Also habe ich meinen verängstigten Verleger dadurch zum Schweigen gebracht, daß ich jede einzelne 
dieser sieben Geschichten mit einem warnenden Stigma versehen habe. Nun kann der Leser selbst 
entscheiden, ob er das Risiko eingehen möchte, diese unsterbliche Geschichte nochmals zu lesen, oder 
ob er sie mit einem wissenden Lächeln überschlagen will. Ausschlaggebend für seine Entscheidung ist 
seine Kenntnis meiner gesammelten Werke, sein Geisteszustand und seine Beziehung zum 
Verlagswesen. Beim genaueren Überlegen kommt mir der erstaunliche Gedanke, daß dies der erste 
Fall in der Literaturgeschichte ist, wo der Autor in seinem eigenen Buch eine Art von literarischer 
Apartheit praktiziert. Und hier ist nun mein erstes literarisches Selbstplagiat. 
Mit gewinnendem Lächeln wandte sich die beste Ehefrau von allen an mich: 
»Höre, Liebling. Am nächsten Sonntag haben wir unseren Abituriententag.« »Wer - wir?« 
»Der Jahrgang 1953 meines Gymnasiums. Alle werden dort sein. Alle meine ehemaligen 
Schulkameradinnen und Schulkameraden. Wenn's dir nichts ausmacht, ich meine, wenn du Lust hast, 
dann komm bitte mit.« »Es macht mir etwas aus. Ich habe keine Lust. Bitte geh allein.« 
»Allein geh ich nicht. Du willst mir nicht den kleinsten Gefallen tun. Es ist immer dasselbe.« Ich ging 
mit. 
Alle waren dort. Alle waren in bester Laune, wie immer bei solchen Gelegenheiten. Kaum erschien 
jemand neuer, wurde er von allen umarmt. Auch meine Frau wurde von allen umarmt und wurde mit 
»Poppy« angesprochen. Poppy! Man nannte sie Poppy! Und meine Frau fühlte sich auch noch wohl 
dabei. 
Ich hingegen fühlte mich so einsam und verlassen wie Israel im Weltsicherheitsrat. 
Die fröhliche, wohlgelaunte, lärmende Unterhaltung hüpfte von einem Thema zum ändern. »Weiß 
jemand etwas von Tschaschik? Stimmt es, daß er beim Rigorosum durchgefallen ist? Würde mich 
nicht überraschen. Er war ja nie ein großes Kirchenlicht. .. Wie geht es Schoschka? Sie soll angeblich 
sehr gealtert sein .. . Nein, das liegt nicht nur daran, daß ihr zweiter Mann um zwanzig Jahre jünger ist 
als sie ... Erinnerst du dich, wie sie damals das Stiegengeländer hinuntergerutscht ist, mit Stockler 
dicht hinter ihr? Und dann das nächtliche Bad mit Niki, bei Vollmond ...« 
Tosende Heiterkeit brach aus. Einige schlugen sich auf die Schenkel. 
»Das ist noch gar nichts. Benny hat sie ja später mit Kugler zusammen erwischt... Wir wollten damals 
vor Lachen beinahe zerspringen... Besonders Sascha. Und ausgerechnet er mußte mit Bergers Mutter 
Charleston tanzen, der Idiot... Und die Sache mit Moskowitsch war auch nicht ohne . ..« 
Ich kam mir vor wie ein Augestoßener. Ich kannte keine Seele des Jahrgangs 1953. Ich gehöre zum 
Jahrgang 1948 des Berzseny-Realgymnasiums in Budapest. Hat jemand etwas dagegen? 
Eine schrille Frauenstimme lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich: 
»Was glaubt ihr, wen ich vor zwei Jahren in Paris gesehen habe? Klatschkes! Hat keinen guten 
Eindruck auf mich gemacht. Angeblich verkauft er ordinäre Ansichtskarten an ausländische Touristen. 
Er hatte ja schon immer eine etwas sonderbare Beziehung zur Kunst.« 
»Na ja«, warf ich ein. »Von Klatschkes war ja schließlich nichts anderes zu erwarten.« Jemand 
widersprach mir: 
»Immerhin wollte er ursprünglich Architekt werden.« »Mach dich nicht lächerlich«, gab ich zurück. 
»Klatschkes und Architektur. Ich möchte wetten, daß er keine gerade Linie zusammenbringt.« 
Mit dieser Bemerkung erntete ich einen hörbaren Lacherfolg, der mein Selbstvertrauen erheblich 
steigerte. »Ist es wahr, daß Joske und Nina geheiratet haben?« fragte mich mein Nebenmann. »Ich 
kann mir das gar nicht vorstellen. Joske und Nina!« 



»Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie sie auf der Hochzeit ausgesehen haben«, bemerkte ich und 
rief damit neuerliche Heiterkeit hervor. »Man braucht sich ja nur zu erinnern, wie Nina damals ihren 
Büstenhalter verloren hat. Und Joske mit seinem Kaninchen! Immer, wenn ich einen Krautkopf sehe, 
muß ich an Joske denken ...« Das war mein größter Lacherfolg bisher. Das Gelächter wollte kein Ende 
nehmen. 
Von da an gab ich die Zügel der Konversation nicht mehr aus der Hand. Immer neue Erinnerungen an 
die guten alten Zeiten kramte ich hervor, zum jauchzenden Vergnügen des Jahrgangs 1953. Als 
besonders wirksam erwies sich die Geschichte, wie Sascha seinen alten schäbigen Wagen zweimal 
verkauft hatte, und was Berger in seinem Bett fand, als er von einer nächtlichen Kegelpartie mit 
Moskowitsch zurückkam ... 
Auf dem Heimweg blickte die beste Ehefrau von allen bewundernd zu mir auf: 
»Du hast die ganze Gesellschaft in deinen Bann geschlagen. Ich wußte gar nicht, daß du über solchen 
Esprit verfügst.« 
»Das liegt an dir«, entgegnete ich mit nachsichtigem Lächeln. »Du warst ja nie eine gute 
Menschenkennerin, Poppy!« 
Laßt uns die Dinge beim Namen nennen: Es gibt einen gähnenden Abgrund zwischen mir und meinem 
Weib. Vor allem in Glaubensfragen. Ich bin - wie man weiß - ein Mann der eisernen Logik, ein 
professioneller Zyniker von Geburt an, wohingegen die beste Ehefrau von allen, wie bei ihrer noblen 
orientalischen Herkunft nicht anders zu erwarten, von einem mystischen Glauben erfüllt ist. Um auch 
bei diesem sensitiven Thema alle Mißverständnisse von vornherein auszuschließen: Sie frönt einem 
Aberglauben. Das heißt, es ist jetzt nicht die Rede vom Allmächtigen, sondern von kleinen schwarzen 
Katzen. Mit dem Allmächtigen selbst hatte die beste Ehefrau von allen schon in früher Jugend eine 
schwere Krise. Wie sie mir eines Tages gestand, betete sie damals Abend für Abend vor dem 
Einschlafen und schloß mit der Bitte: »Lieber Gott, mach, daß ich lange Beine bekomme!« Nach 
fünfzehn Jahren inbrünstigen Flehens, als sie einsehen mußte, daß sie nie Basketballspielerin werden 
könnte, hatte die beste Ehefrau von allen ihren Glauben an den Monotheismus verloren. 
Nach meiner persönlichen Meinung hat sie ausgesprochen hübsche Beine, aber das ändert nichts an 
der Tatsache, daß meine Frau heute eigentlich an nichts glaubt als an Katzen, zerbrochene Spiegel, die 
Zahl 13 und toi-toi-toi, klopf auf Holz. Nach ihrer Erfahrung sind dies allein die Grundelemente, auf 
die man sich in allen Lebenslagen verlassen kann. 
Hin und wieder aber vermischt sie ihren Aberglauben mit einer gewissen Ehrfurcht vor Medizinern 
und Wunderheilern, und zwar mit abstrusen Ergebnissen. 
Vor einiger Zeit behauptete meine Frau urplötzlich, neu geboren zu sein. Die Neugeburt vollzog sich 
eines Tages beim Abendbrot, als sie mit einer dünnen, neoprimitiven Kette an ihrem rechten 
Handgelenk nach Hause kam. »Ein Gesundheitsband«, teilte sie mir mit. »Das einzig Wahre gegen 
Rheumatismus. Ein echtes Wunder. In dem Moment, da ich es anlegte, waren die Schmerzen in 
meiner rechten Schulter wie weggeblasen.« 
»Wie schön«, sagte ich. »Andererseits höre ich zum ersten Mal, daß du in deiner rechten Schulter 
Schmerzen hattest.« »Ich wollte nicht, daß du dir Sorgen machst. Aber jetzt bin ich wie neugeboren.« 
»Gratuliere«, sagte ich. Ich mußte ihr recht geben, sie hatte immerhin den Verstand eines 
Neugeborenen. Tags darauf erzählte ich in der Redaktion einem meiner Kollegen, wie kindisch meine 
Frau ist. »Aber lassen Sie sie doch«, sagte mein Kollege mit geduldigem Lächeln. »Diese Kette kann 
doch nicht schaden.« »Hoffentlich nicht«, sagte ich, »aber schließlich sind wir erwachsene 
Menschen.« 
»Die Sache ist irgendwie psychosomatisch«, belehrte mich der Redakteur. »Diese Armbänder 
bestehen aus einer Kupfer-Zink-Legierung, und die Moleküle, die ständig zwischen den beiden 
Metallen hin und her fluktuieren, haben einen günstigen Einfluß auf die elektrische Strömung des 
Körpers. Natürlich klingt das alles ziemlich dubios. Man fragt sich allen Ernstes, wie so eine kleine 
Kette eine ernste Krankheit wie Rheumatismus heilen soll.« Eben, sagte ich mir, während ich auf das 
Armband an seinem Handgelenk starrte. 
Auf dem Heimweg traf ich unsere Nachbarin Erna Selig. »Gott sei Dank«, seufzte ich erleichtert, als 
ich ihr nacktes Handgelenk sah. »Ich habe schon geglaubt, daß ich der einzige normale Mensch bin.« 
»Ach, Sie meinen die kleinen Ketten? Ich glaube, das hat irgend etwas mit Selbsthypnose zu tun. 
Haben Sie die Geschichte von dem alten Langstreckenläufer gehört? Er war seit zwanzig Jahren 
ischiasgelähmt. Da hat ihm ein Amateur-Heilkundiger diese Kette besorgt, und sofort begann er mit 
Jogging, spielte Tennis ...« »Der Heilkundige?« »Nein, der Ischiasgelähmte.« »Spielt er gut?« 



»Seien Sie nicht so sarkastisch. Wissen Sie, was dann geschah? Eines Tages, mitten im täglichen 
Jogging, blieb der Mann mit dem Armband irgendwo hängen, das Zeug zerreißt, und ob Sie es 
glauben oder nicht, der alte Langstreckenläufer bleibt stehen. Wie vom Blitz getroffen, nicht einen 
Schritt kann er mehr laufen.« 
»Ich bin zutiefst gerührt«, sagte ich. »Soll er halt von jetzt an nur noch Kurzstrecken laufen.« »Das ist 
überhaupt nicht komisch.« »Entschuldigen Sie«, sagte ich zu Erna, »wenn Sie diesen Ketten so 
vertrauen, dann frage ich mich, wieso tragen Sie keine?« 
»Tu ich ja«, erwiderte Erna Selig und wies auf ihren rechten Knöchel. 
Womit wieder einmal klar bewiesen war, daß man einer Frau nicht auf den ersten Blick trauen darf. 
Eigentlich auf den zweiten auch nicht. Aber das ist schon eine Kettenreaktion. 
Langsam kamen die Fakten ans Tageslicht. Das Wunderband ist so alt wie der Vodoo-Zauber, aber 
alle Jahre wird es neu entdeckt und verbreitet sich um die Welt wie eine asiatische Grippeepidemie. 
Heuer ist es wieder einmal »in«, und natürlich kuriert es so ziemlich alles, außer Wahnsinn. 
»Es ist wirklich zu dumm«, sagte ich zu meiner Frau, »eine simple Bauernfängerei.« 
»Bist du ein Fachmann?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Ich kann dir nur eines sagen, seit ich 
dieses Armband habe, schlafe ich wie ein Murmeltier.« »Also gut«, sagte ich pikiert, »laß es mich 
auch versuchen. Gib her!« 
»Nein, du mußt fest daran glauben, sonst wirkt es nicht.« In dieser Nacht streckte ich verstohlen meine 
Hand hinüber und nahm das Kettchen vorsichtig vom Handgelenk meiner Frau. Mit Befriedigung 
stellte ich fest, daß sie auch ohne das Armband weiterschlief. 
Ich schnallte das Zeug auf mein rechtes Handgelenk und begann im Schlafzimmer auf und ab zu 
gehen. Zuerst fühlte ich überhaupt nichts, aber nach etwa zehn Minuten begann ich langsam müde zu 
werden. Ich weckte die beste Ehefrau von allen auf. »Ich habe es angelegt. Aber bei mir bewirkt es 
überhaupt nichts.« 
»Blödsinn, seit wann hast du denn Rheumatismus?« Ich begann die Leute um mich herum zu 
beneiden. Jeder leidet an irgend etwas, legt die Kette an und wird wie durch Zauber kuriert. Seligs 
Rückenschmerzen sind dahin, Frau   Blums   Schnupfen,   sogar  Zieglers   Hühneraugen. Auch 
Premier Begin wird von Tag zu Tag jünger. Jeder blüht auf, jeder strotzt vor neuer Lebensfreude, nur 
ich bleibe wieder einmal auf der Strecke. In meiner großen Verzweiflung kaufte ich mir auch so eine 
Kette. 
Der nächste logische Schritt war, irgendwie einen gut erhaltenen Rheumatismus aufzutreiben. In 
dieser Nacht öffnete ich das Fenster, um Zugluft hereinzulassen. Ich legte mich hin und wartete auf die 
Schmerzen. Sie kamen nicht. Am nächsten Morgen ging ich unter die kalte Dusche und trocknete 
mich provokativ nicht ab. Ich war voller Hoffnung, aber nichts geschah. Ich fühlte mich erbärmlich 
schlecht. 
»Endlich bin ich im Besitz der wundersamsten Kur aller Zeiten, und mir fehlt die dazu passende 
Krankheit«, sprach ich zu mir. »Warum verkauft man nicht beides zusammen?« 
In der folgenden Nacht wachte ich auf und stellte fest, daß ich die Hand nicht bewegen konnte. 
Freudig jauchzte ich auf und weckte meine Frau. Es stellte sich heraus, daß sie die ganze Zeit auf 
meinem Arm gelegen hatte. Wieder nichts. 
»Lieber Gott«, flehte ich, »gib mir doch wenigstens ein rheumatisches Zeichen, nur ein kleines.« Mein 
Gebet wurde erhört. Am nächsten Morgen konnte ich den Kopf nicht drehen. Herrlich, ich hatte einen 
verstauchten Halswirbel. Befriedigt band ich meine Kette um, setzte mich gemütlich in den Lehnstuhl 
und wartete, daß der Schmerz aufhörte. Er tat es nicht. Genau genommen wurde er immer stärker. 
»Weib«, flüsterte ich, »meine Kette funktioniert nicht.« »Weil du noch immer nicht dran glaubst.« 
»Wie kann ich an etwas glauben, das nicht funktioniert?« Ich fürchte, wir werden ein Schiedsgericht 
anrufen müssen. Inzwischen gebe ich ein Inserat auf: »Gut erhaltener Hexenschuß aus erster Hand an 
meistbietenden Kettenraucher abzugeben.« 
Soviel zum Thema Gesundheit. Trotz allem wäre es falsch, leichtfertig anzunehmen, daß die beste 
Ehefrau von allen medizinischen Wissenschaften vertraut. Sie ist im Gegenteil vermutlich die erste 
Hypochonderin, die weder an Ärzte noch an Krankheiten glaubt, oder, um es genauer zu formulieren, 
sie findet sich mit beidem ab, aber in umgekehrter Reihenfolge. Ihrer Ansicht nach sollte ein vernünf-
tiger Mensch nicht zum Arzt gehen, wenn er krank ist, weil man sofort krank wird, sobald man zum 
Arzt geht. Vielleicht finden sich in dieser These sogar einige Körnchen Wahrheit, selbst wenn sie 
vorläufig noch nicht wissenschaftlich untermauert ist. Angeblich gibt es Stämme in Afrika, die fest 



daran glauben, daß ein Schirm den Regen herbeiführen kann. Vielleicht sollte man das wirklich einmal 
ausprobieren. 
Diese beste Ehefrau von allen ist eine Frau der Prinzipien und eine Kämpfernatur. Es genügt ihr nicht, 
die Medizin einfach zu ignorieren, sie führt auch einen ständigen Kampf gegen dieselbe. Sie geht zwar 
zum Zahnarzt, aber nur wenn sie keine Zahnschmerzen hat. Was ihre Ansichten über Gynäkologen 
betrifft, so würden diese das Papier zum Erröten bringen. Nein, die beste Ehefrau von allen glaubt tief 
und fest an die alles heilende Natur. Sie ist davon überzeugt, daß sie im Krankheitsfall der Natur 
helfen muß, die ärztliche Behandlung zu überwinden. Ihr diesbezügliches Glaubensbekenntnis, das 
man auch als gesunden Abscheu vor jeder Art von Medikamenten bezeichnen könnte, kann schlagartig 
zu höchst militanten Handlungen führen, wenn zum Beispiel das Gesundheitsministerium bestrebt ist, 
einer hilflosen Bevölkerung seinen Willen aufzuzwingen. Im Folgenden ist zu lesen, was geschieht, 
wenn sich die Regierungsgewalt mit der besten Ehefrau von allen konfrontiert sieht. 
Vor einiger Zeit mußte ich wie gewöhnlich plötzlich ins Ausland. Ich sah meine Dokumente durch 
und mußte zu meinem Schrecken feststellen, daß mein Pocken-Impfzeugnis abgelaufen war. 
Natürlich kann man kreuz und quer durch ganz Europa fahren, ohne auch nur ein einziges Mal nach 
einem Impfzeugnis gefragt zu werden. Aber das ist ein Hasardspiel. Hat man Pech, so genügt das 
Gerücht, daß irgendein Derwisch in Timbuktu zwei Pickel auf der Nase hat, und schon beginnen sie 
auf jedem Flughafen völlig hysterisch deine Papiere zu kontrollieren. 
Die Wirkung des Pockenserums hält drei Jahre vor. Ich war bereits im vierten. 
»Scheußlich«, sagte die beste Ehefrau von allen. »Du armer Teufel mußt jetzt in dieses blöde 
Gesundheitsministerium, und irgendeine frustrierte Krankenschwester wird dir ihre Nadel in den Arm 
rammen. Der ganze Arm wird anschwellen, wehtun und teuflisch jucken, denn genau genommen 
verpassen sie dir einen leichten Pockenanfall. Angeblich sind die Bakterien, die sie in dich 
hineinpumpen, tot. Aber sie haben noch nie ihren Totenschein gezeigt.« Sie rief ein Konzilium von 
Freunden, Bekannten und Reisegefährten zusammen. 
»Ihr Mann könnte versuchen, mit dem abgelaufenen Impfzeugnis durchzukommen«, schlug Ingenieur 
Glück vor. »Am Heathrow-Flughafen zum Beispiel gibt es diesen spitznasigen Beamten, der mit der 
hebräischen Schrift nicht zurechtkommt, weil er sie in der falschen Richtung liest. Wenn Ephraim 
Glück hat, kommt er bei ihm durch.« »Ja«, fügte seine Gattin hinzu, »aber wenn er nicht durchkommt, 
gibt man ihm gleich dort am Flughafen eine Spritze. Dann nützt ihm das ganze Abreiben nichts.« Sie 
hatte recht. Auch meine Frau war überzeugt davon, daß es nur eine einzige Methode gibt, sich gegen 
die Behörden und ihre albernen Methoden zu wehren: Man muß sich sofort nach der Impfung ins 
nächste Klo einsperren und dort die Einstichstelle so lange mit einem Taschentuch reiben, bis das Gift 
aus dem Körper heraus ist. »Wenn man ganz sicher gehen will«, schloß die beste Ehefrau von allen 
das Palaver, »nimmt man statt des Taschentuches sterile Gaze.« 
Meine Frau ist bekanntlich gewohnt, praktisch zu denken. Sie hat eine Apotheke in der Stadt entdeckt, 
die eine ganz spezielle Antipockenimpfungsgaze vertreibt. Manche Leute verwenden zwar nur Watte 
und benützen das Taschentuch zum Abbinden des Armes, um die Verbreitung des Serums zu 
verhindern. Frau Blum riet zu Eau de Cologne: großzügig über den Einstich gegossen, neutralisiert es 
die Impfung sofort. 
»Oder«, sagte sie, »man könnte auch wie bei Schlangenbissen verfahren. Einfach die Wunde absaugen 
...« Um es kurz zu machen, die beste Ehefrau von allen und ich gingen mit der modernsten Ausrüstung 
ins Gesundheitsamt. Wir hatten ein tischtuchgroßes Taschentuch, eine Literflasche Alkohol, Gaze und 
sicherheitshalber auch mehrere Rollen Löschpapier dabei. 
Meine Frau durchsuchte ihre Küche noch nach einem Metallputzlappen, aber ihr Vorrat war gerade 
ausgegangen. Ein schlechtes Omen! 
Die Prozedur im Gesundheitsamt hatte sich seit dem letzten Mal nicht verändert. Ich zahlte meine 
Gebühr, rollte meinen linken Ärmel auf, und die Krankenschwester stach ihre Nadel in den Arm, 
während die beste Ehefrau von allen mit dem gesamten Arsenal vor der Türe wartete. An meinem 
Schmerzensschrei konnte sie erkennen, daß die Krankenschwester das Teufelszeug ganz besonders tief 
in / meinen Arm hineinschoß. Offenbar um die Garantie zu haben, daß sich das Gift überall 
gleichmäßig in meiner geplagten Anatomie verteilte. 
»Daß ein nettes jüdisches Mädchen einem anderen Juden so was antun kann, werde ich nie verstehen«, 
sagte meine Frau, nachdem die peinliche Prozedur überstanden war. Die Schwester rief mir nach: 
»Eine Woche lang dürfen Sie nicht baden!« Wir rannten spornstreichs zur nächsten Toilette, aber lei-



der hatte ich keinen guten Tag. Ein brutal aussehender jugendlicher Krimineller erreichte eine 
Schrecksekunde vor uns die Tür und schloß sich ein. Mir brach der Angstschweiß aus. 
»Im Fall einer Pockenimpfung zählt jede Sekunde«, keuchte die beste Ehefrau von allen, während wir 
händeringend den Korridor auf und ab liefen. »Wenn man nicht sofort auf die kleinen Bestien losgeht, 
beginnen sie im Nu ihren tödlichen Lauf durch deine Adern.« Wir hetzten kreuz und quer durch das 
ganze Gesundheitsamt, um irgendeine ruhige Ecke zu finden, in der wir mit der notwendigen 
Abreibung beginnen könnten, aber alle waren von verbissen reibenden Patienten besetzt. In den 
meisten Räumen faulenzten apathische Beamte, und draußen im Hof spazierte seelenruhig eine 
arrogante Krankenschwester, die uns ironisch zulächelte ... »Verdammt«, fluchte meine Frau, »zum 
Wagen!« Wir rannten zu unserem Auto, sprangen hinein, und dort endlich, vom Lenkrad 
einigermaßen behindert, begann die beste Ehefrau von allen verzweifelt meine Wunde abzureiben. 
Aber die verlorenen Minuten waren nicht mehr einzuholen. 
Schon beim Abflug begann mein Arm zu jucken, und über Rom war er bereits geschwollen. Als wir 
endlich London erreichten, fühlte ich mich wie eine wandelnde Pockennarbe und schrie auf, sobald 
mich jemand an der Schulter berührte. Eine Woche lang litt ich wie ein Tier. »Ich kann das nicht 
verstehen«, beklagte sich meine Frau, »ich habe dich mit aller Sorgfalt abgerieben.« Wir erkundigten 
uns in unserer Londoner Botschaft, wieso die Spritze dann doch gewirkt hatte, obwohl wir die Wunde 
vorschriftsmäßig behandelt hatten. »Ganz einfach«, lautete die höfliche Antwort, »wir haben für 
israelische Staatsbürger ein spezielles neues Serum entwickelt. Es wirkt nur, wenn man es in die Haut 
einreibt.« 
So also wurde die beste Ehefrau von allen in ihrem medizinischen Unabhängigkeitskrieg von hohen 
Mächten und Mikroben besiegt. Besonders verletzt fühlte sie sich deshalb, weil sie doch so gern ins 
Ausland fährt. Egal, ob mit dem Gatten, oder mit Kindern, oder allein. Alles, was sie dazu braucht, ist 
die Andeutung einer plausiblen Ausrede, wie die Tatsache, daß sie eine Galerie besitzt oder die An-
getraute ihres eigenen Gatten ist. 
Ich habe sie auf meinen Reisen eigentlich ganz gern bei mir, weil es lustiger ist, zu zweit bummeln zu 
gehen, gemeinsam, die Rechnungen der Restaurants zu kontrollieren, oder gemeinsam die 
eingekauften Pakete auszupacken. Ausnahmen sind jene seltenen Anlässe, wo es einfach bequemer ist, 
ohne Gattin zu reisen. Die Restaurantrechnungen sind dann wesentlich niedriger, ganz zu schweigen 
von den elenden Einkaufsbummeln, die ja ohnehin in erster Linie Frauensache sind. Nehmen wir als 
Muster unsere letzte gemeinsame Urlaubsreise: sie scheiterte beinahe an einem grünen Strich. 
Diesen Urlaub hatten wir seit langem geplant, nun sollte er endlich Wirklichkeit werden. Harte Tage, 
angefüllt mit Reisevorbereitungen aller Art, waren vorbei und wir unterwegs. 
Eine Woche Paris! Oh-la-la! 
Schon im Luftraum von Rhodos überkam uns jenes für die Israelis so typische Glücksgefühl, weit weg 
zu sein von unserem gelobten Land, und als wir unser scheußliches Pariser Fünfsterne-Hotel betraten, 
hielt die Verzückung noch an. Sie sollte noch zwanzig Minuten lang währen. Doch dann geschah es. 
Ich stand am Hotelfenster und genoß die prachtvolle Aussicht auf die Pariser Fernsehantennen. 
Plötzlich hörte ich einen schrillen Schreckensruf hinter mir. »Oj weh!« 
Ich wandte mich um und sah, wie die beste Ehefrau von allen mit verstörtem Blick und hektischen 
Bewegungen ihre Handtasche durchwühlte. 
Ich habe an der Seite dieser starken Frau die meisten Kriege im Nahen Osten durchgestanden. Mehr 
noch, wir haben gemeinsam von der Stadtverwaltung Tel Avivs eine Baugenehmigung erkämpft. Aber 
in solch hemmungsloser Verzweiflung hatte ich sie noch nie erlebt. »Mein Gott«, jammerte sie, »ich 
habe ihn verloren!« Und weg war sie, um sich in den Schluchten der Großstadt zu verlieren. Mich ließ 
sie mutterseelenallein zurück inmitten der Ruinen halbentleerter Koffer. Stunden vergingen, und ich 
begann mir langsam Sorgen zu machen. Nur meine lausige französische Aussprache hielt mich davon 
ab, die Polizei einzuschalten ... 
Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und die bleichste Ehefrau von allen warf sich haltlos schluchzend 
aufs Bett. »Ich kann ihn nicht finden... In ganz Paris gibt es ihn nicht...« 
»Wen denn, um Gottes willen?« »Meinen grünen Stift.« 
Es stellte sich heraus, daß die Gute bei unserer Ankunft etwas vermißte, was sie wie einen Augapfel 
zu hüten gewohnt war: einen grünen, fettigen Stift, der allein ihren Mandelaugen die rechte Kontur 
verleihen kann. Ein simpler Buntstift. 
Nach ihm hatte sie ganz Paris durchforstet, sich von Boutique zu Parfümerie und wieder zurück 
geschleppt, Dutzende von Stiften ausprobiert, um endlich zerknirscht festzustellen, daß ihr ganz 



besonderes Grün in Paris nicht zu finden war. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich übrigens, daß es sich 
um ein Produkt namens »Velvet Green« handelte, hergestellt von einem gewissen »Maybelle of 
Michigan«. Alles andere gilt nicht. 
»Aber Liebling«, versuchte ich sie zu trösten, »hinter deinen Gläsern kann ohnehin kein Mensch die 
grünen Konturen um deine schönen Augen sehen.« »Und was ist, wenn ich die Gläser abnehme, du 
Dummkopf, um sie zu putzen?« 
Ich habe niemals vorgegeben, Frauen und ihre unauslotbaren Seelen verstehen zu können. Das 
schwache Geschlecht lebt eben in einer eigenen Welt mit eigenen Gesetzen und eigenen Buntstiften. 
Frauen sind einfach ganz anders als wir, die Männer. Unter anderem sind sie verrückt. Mein Weib zum 
Beispiel setzte sich allen Ernstes hin und begann ein Wehklagen: Unter diesen Umständen sei sie nicht 
in der Lage, morgen abend zum Empfang in der Botschaft zu gehen. 
»Ohne mein gewohntes Make-up komme ich mir nackt vor«, erklärte sie. »Geh du allein.« 
Sie zeigte mir ihre geröteten Augen. 
»Schau dies hier an, das habe ich noch mit meinem alten Stift geschminkt. Und da, auf meinem linken 
Auge, kannst du sehen, wie das scheußliche Zeug aussieht, das man mir hier in Paris andrehen wollte. 
Siehst du den Unterschied?« Ich musterte die beiden Augen mit aller mir zu Gebote stehenden 
Sorgfalt und konnte nicht den geringsten Unterschied feststellen. Ein grüner Strich ist ein grüner 
Strich. Punktum. Vielleicht war der linke sogar ein kleines bißchen hübscher. Oder war's der rechte? 
»Du hast vollkommen recht«, sagte ich. »Kein Vergleich mit >Velvet Green<.« 
Unsere unvergeßliche Urlaubswoche in Paris drohte in eine grüne Tragödie auszuarten. Die beste 
Ehefrau von allen verbrachte eine schlaflose Nacht. Von Zeit zu Zeit stand sie auf, um sich im Spiegel 
zu betrachten. Dann weckte sie mich: 
»Schau nur, wie ich aussehe. Eine Katastrophe.« Sie hatte nicht ganz unrecht. Mit ihrem 
tränenüberströmten Gesicht und den verschwollenen Augen war sie wirklich kein erfreulicher 
Anblick. 
Bei längerem Nachdenken stellte ich fest, daß mir die farbigen Striche rund um weibliche Augen noch 
nie aufgefallen waren. Außer vielleicht bei Miß Piggy von den Muppets. »Jetzt schlaf, mein Liebling«, 
murmelte ich unter meiner Decke, »morgen ersuchen wir den amerikanischen Botschafter, dein Zeugs 
mit diplomatischem Kurier direkt aus Michigan kommen zu lassen.« Am nächsten Morgen blieb sie 
im Bett. Womit das Problem zwar nicht gelöst, wohl aber auf eine andere Ebene geschoben war. Ich 
habe einmal von einer Frau gehört, die eine Plastikspange verloren hatte, mit der sie ihre Haare 
unterhalb des Kleinhirns zusammenbündelte. Grund genug, aus dem Fenster zu springen ... Wegen 
einer Spange! 
»Ich weiß, wie es passiert ist«, wehklagte mein Weib. »Im Taxi ist mir die Handtasche aufgegangen, 
und der Stift 
muß herausgefallen sein. Und warum? Weil ich keine einzige Handtasche besitze, die anständig 
schließt. ..« Sie hat daheim Handtaschen in erschreckendem Überfluß. Sie besitzt sie in jeder 
denkbaren Farbschattierung des Regenbogens. Handtaschen aus Leder, Seide, Nylon, Perlon, Dralon, 
Stroh, Fiberglas, Plexiglas, eine sogar aus Holz. Und zwei aus Blech. 
»Morgen«, verkündete sie, »kaufen wir eine neue Handtasche.« 
Der Kauf einer neuen Handtasche scheint die Lösung sämtlicher Probleme zu sein. Besonders im 
Ausland. Einmal, es war in Rom, gerieten wir in einen Streik der Transportarbeiter. Sie kaufte auf der 
Stelle eine rote Handtasche. In Zypern verstauchte ich mir den Fußknöchel. Sie ging hin und kaufte - 
erraten. Es war eine besonders große, wenn ich mich recht erinnere, aus gelbem Zelluloid. »Einen 
Moment!« sagte ich zu meinem Klageweib, während meine Gehirnzellen heftig rotierten, »was hältst 
du davon, es im Einkaufscenter der US-Army zu versuchen? Ich bin fast sicher, daß wir dort deinen 
Stift finden werden.« 
»Mach dich nicht lächerlich«, erwiderte sie, aber ich war schon unterwegs. Unser Glück stand auf dem 
Spiel, vielleicht unsere Ehe. Vor allem aber unsere Urlaubswoche in Paris. 
Zunächst ging ich in den nächstbesten Frisierladen und kaufte einen einfachen grünen Stift ohne 
irgendeine Markenbezeichnung. Dann suchte ich einen Juwelier in der Nähe der Oper auf und bat ihn, 
auf die Hülle des Stiftes die Worte »Velvet Green, Maybelle of Michigan« in goldenen Lettern 
einzugravieren. 
 
Der Juwelier verzog keine Miene. Er kennt seine Touristinnen. 



Um es kurz zu machen: Einige Stunden später kam ich ins Hotel zurück, näherte mich der 
verweintesten Ehefrau von allen und überreichte ihr den Stift. 
»Tut mir leid, Liebling, ich habe den Amiladen von oben bis unten durchsucht, aber das ist alles, was 
ich gefunden habe.« 
Die Gute erblickte meinen Buntstift, und ihr Antlitz verklärte sich. 
»Du Trottel!« schrie sie. »Das ist er doch! Das ist genau der, den ich überall vergeblich gesucht habe!« 
Sie stürzte zum Spiegel und zog einige sehr grüne Striche um ihre leuchtenden Augen. »Na also! 
Siehst du den Unterschied?« »Natürlich. Ich bin doch nicht blind.« Meine dankbare Gemahlin 
überreichte mir sämtliche 43 Augenstifte, die sie in 43 Pariser Geschäften gekauft hatte. Sie stellte mir 
anheim, damit nach Gutdünken zu verfahren. 
Und so setzte ich mich hin und schrieb - zum Unterschied von George Gershwin, dessen Gattin 
vermutlich blaue Augenstifte verwendet haben dürfte - diese Rhapsodie in Grün. 
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Die Legende vom grünen Strich hat somit der wißbegierigen Welt ein weiteres Geheimnis der besten 
Ehefrau von allen enthüllt, nämlich daß sie insgeheim eine Brille trägt. Sie wäre ein kurioses Pendant 
zu H. G. Wells' »unsichtbarem Mann«, und zwar als sichtbare Frau, die niemanden sehen kann. Sie ist 
nämlich selten bereit, in der Öffentlichkeit eine Brille zu tragen. Vor allem dann, wenn sie sie am 
dringendsten braucht, etwa, wenn sie das Haus verläßt. Ich denke manchmal voller Nostalgie an die 
schöne Zeit zurück, da sie sich beinahe an Kontaktlinsen gewöhnt hatte. Ich schrieb damals einen 
wahrheitsgetreuen Bericht über diese Entwicklung und präsentiere ihn hier, getreu meiner Abmachung 
mit meinem geschätzten Verleger, als Selbstplagiat Nr. 2. 
»Ephraim«, sagte die beste Ehefrau von allen, »Ephraim, bin ich schön?« »Ja«, sagte ich. »Warum?« 
»Eine Frau mit Brille«, sagte sie, »ist wie eine gepreßte Blume.« 
Dieser poetische Vergleich war nicht auf ihrem Mist gewachsen. Sie mußte den Unsinn irgendwo 
gelesen haben. Wahrscheinlich in einem Zeitungsinserat. Die ganze zivilisierte Welt ist voll damit. 
Zwei winzige gläserne Linsen, höchstens fünf Millimeter im Durchmesser, die man ganz einfach auf 
den Augapfel aufsetzt, und schon ist alles in Ordnung. Es ist ein Wunder und eine Erlösung, besonders 
für kurzsichtige Schauspielerinnen, Korbballspieler und alte Jungfern. 
Auch über unser kleines Land hat der Zauber sich ausgebreitet. »Ein Mannequin aus Haifa«, so hieß es 
auf einem der jüngsten Werbeplakate, »begann Kontaktlinsen zu tragen - und war nach knapp drei 
Monaten bereits die geschiedene Frau eines gutaussehenden südamerikanischen Millionärs.« 
Eine sensationelle Erfindung. Es lebe die Kontaktlinse. Nieder mit den altmodischen, unbequemen 
Brillen, die eine starre Glaswand zwischen uns und die Schönheit weiblicher Augen schieben. 
»Ich habe mir die Adresse eines hervorragenden Experten verschafft«, informierte mich meine Gattin. 
»Kommst du mit?« »Ich?« 
»Natürlich du. Du bist es ja, für den ich schön sein will.« Im Wartezimmer des hervorragenden 
Experten warteten ungefähr tausend Patienten. Die meisten von ihnen waren mit dem Gebrauch von 
Kontaktlinsen bereits vertraut. Einige hatten sich so sehr daran gewöhnt, daß nicht einmal sie selbst 
mit Sicherheit sagen konnten, ob sie Kontaktlinsen trugen oder nicht. Das war offenbar der Grund, 
warum sie den hervorragenden Experten aufsuchten. Ein Herr in mittleren Jahren demonstrierte gerade 
die Leichtigkeit, mit der sich die Linse anbringen ließ. Er legte sie auf die Spitze seines Zeigefingers, 
dann, bitte aufzupassen, hob er den Finger direkt an seine Pupille -und ohne mit der Wimper zu 
zucken - halt - wo ist die Linse? 
Die Linse war zu Boden gefallen. Achtung! Vorsicht! Bitte um Ruhe! Bitte um keine wie immer 
geartete Bewegung! ... 
Wir machten uns das entstandene Chaos zunutze und schlüpften ins Ordinationszimmer des 
Spezialisten, eines netten jungen Mannes, der seinen Beruf als Optiker mit enthusiastischer 
Gläubigkeit ausübte. »Es ist ganz einfach«, verkündete er. »Das Auge gewöhnt sich nach und nach an 
den Fremdkörper, und in erstaunlich kurzer Zeit -« 
»Verzeihung«, unterbrach ich ihn. »In wie erstaunlich kurzer Zeit?« »Das hängt davon ab.« 
»Wovon hängt das ab?« »Von verschiedenen Umständen.« 



Der Fachmann begann eine Reihe fachmännischer Tests durchzuführen und erklärte sich vom 
Ergebnis hoch befriedigt. Die Beschaffenheit des Okular-Klimas meiner Gattin, so erläuterte er, sei für 
Kontaktlinsen ganz besonders gut geeignet. Dann demonstrierte er, wie einfach sich die Linse auf die 
Pupille placieren ließ und wie einfach sie sechs Stunden später wieder zu entfernen war. Ein kleines 
Schnippchen des Fingers genügte. 
Die beste Ehefrau von allen erklärte sich bereit, die riskante Prozedur auf sich zu nehmen. Eine Woche 
später wurden ihr die perfekt zugeschliffenen Linsen in einem geschmackvollen Etui zugestellt, wofür 
ich einen geschmackvollen Scheck auszustellen hatte. Noch am gleichen Abend, im Rahmen einer 
gelegentlichen Familien-Reunion, begann sie mit dem Gewöhnungsprozeß, streng nach den Regeln, an 
die sie sich fortan halten wollte: erster Tag - 15 Minuten, zweiter Tag - 20 Minuten, dritter Tag - 
Dritter Tag? Was für ein dritter Tag, wenn ich fragen darf? Genauer gefragt: Was für ein zweiter? Und 
ganz genau: Was für ein erster? 
Kurzum: Nachdem sierdie beiden mikroskopisch kleinen, unmerklich gewölbten Dinger 
vorschriftsmäßig gesäubert hatte, legte sie die eine Linse auf ihre Fingerspitze und bewegte ihren 
Finger in Richtung Pupille. Der Finger kam näher, immer näher - er wurde größer, immer größer - er 
wuchs - er nahm furchterregende Dimensionen an -«Ephraim, ich habe Angst!« schrie die beste 
Ehefrau von allen in bleichem Entsetzen. 
»Nur Mut, nur Mut«, sagte ich beruhigend und aufmunternd zugleich. »Du darfst nicht aufgeben. 
Schließlich habe ich für das Zeug ein kleines Vermögen gezahlt. Versuch's noch einmal.« 
Sie versuchte es noch einmal. Zitternd, mit zusammengebissenen Zähnen, führte sie den Finger mit 
der Linse an ihr Auge heran - näher als beim ersten Versuch - schon war er ganz nahe vor dem Ziel - 
schon hatte er das Ziel angepeilt und schwupps! war er im Weißen ihres Auges gelandet. Es dauerte 
ungefähr eine halbe Stunde, bis die Linse richtig auf der Pupille saß. Aber dann war's herrlich! Keine 
Brille - das Auge bewahrt seine natürliche Schönheit - seinen Glanz - sein Glitzern - es ist eine wahre 
Pracht. Natürlich gab es noch kleine Nebeneffekte und Störungen. Zum Beispiel waren die 
Nackenmuskeln zeitweilig paralysiert, und der Ausdruck des ständig nach oben gekehrten Gesichts 
war ein wenig starr. Aber anders hätte das bejammernswerte Persönchen ja überhaupt nichts gesehen, 
anders hätte sie unter ihren halb geschlossenen Augenlidern auch noch zwinkern müssen. Und mit 
dem Zwinkern wollte es nicht recht klappen. Es tat weh. Es tat, wenn sie es auch nur ansatzweise 
versuchte, entsetzlich weh. Deshalb versuchte sie es gar nicht mehr. Sie saß da wie eine tiefgekühlte 
Makrele, regungslos gegen die Rückenlehne des Sessels gelehnt, und die Tränen liefen ihr aus den 
starr zur Decke gerichteten Augen. Volle fünfzehn Minuten lang. Dann ertrug sie es nicht länger und 
entfernte die Linsen. Das heißt: Sie würde die Linsen entfernt haben, wenn sich die Linsen hätten 
entfernen lassen. Sie ließen sich aber nicht. Sie trotzten den immer verzweifelteren Versuchen, sie zu 
entfernen. Sie rührten sich nicht. »Steh nicht herum und glotz nicht so blöd!« winselte die beste 
Ehefrau von allen. »Tu etwas! Rühr dich!« Ich konnte den tadelnden Unterton in ihrer Stimme wohl 
verstehen. Schließlich hatte sie all diese Pein nur meinetwegen auf sich genommen. Ich suchte in 
meinem Werkzeugkasten nach einem geeigneten Instrument, mit dem sich die tückischen kleinen 
Gläser hätten entfernen lassen, schüttete den gesamten Inhalt des Kastens auf den Boden, fand aber 
nur eine rostige Beißzange und mußte zwischendurch immer wieder die Schmerzensschreie meiner 
armen Frau anhören. Schließlich rief ich telefonisch eine Ambulanz herbei. »Hilfe«, schrie ich ins 
Telefon. »Ein dringender Fall! Zwei Kontaktlinsen sind meiner Frau in die Augen gefallen! Es eilt!« 
»Idiot!« rief die Ambulanz zurück. »Gehen Sie zu einem Optiker!« 
Ich tat, wie mir geheißen, hob die unausgesetzt Jammernde aus ihrem Sessel, wickelte sie um meine 
Schultern, trug sie zum Auto, raste zu unserem Spezialisten und stellte sie vor ihn hin. 
In Sekundenschnelle, mit einer kaum merklichen Bewegung zweier Finger, hatte er die beiden Linsen 
entfernt. »Wie lange waren sie denn drin?« erkundigte er sich. »Eine Viertelstunde freiwillig, eine 
Viertelstunde erzwungen.« 
»Nicht schlecht für den Anfang«, sagte der Experte und händigte uns als Abschiedsgeschenk eine 
kleine Saugpumpe aus Gummi ein, ähnlich jenen, die man zum Säubern verstopfter Abflußrohre in der 
Küche verwendet, nur viel kleiner. Diese Miniaturpumpe sollte man, wie er uns einschärfte, direkt auf 
die Miniaturlinse ansetzen, und zwar derart, daß ein kleines Vakuum entsteht, welches bewirkt, daß 
die Linse von selbst herausfällt. Es war ganz einfach. 
Man würde kaum glauben, welche Mißhandlungen das menschliche Auge erträgt, wenn es nur will. 
Jeden Morgen, pünktlich um 9.30 Uhr, überwand die beste Ehefrau von allen ihre panische Angst und 
preßte die beiden Glasscherben in ihre Augen. Dann machte sie sich mit kleinen, zögernden Schritten 



auf den Weg in mein Zimmer, tastete sich mit ausgestreckten Armen an meinen Schreibtisch heran 
und sagte: 
»Rate einmal, ob ich jetzt die Linsen drin habe.« Das stand im Einklang mit dem Text des Inserats, 
demzufolge es völlig unmöglich war, das Vorhandensein der Linsen mit freiem Auge festzustellen. 
Daher ja auch die große Beliebtheit dieses optischen Wunders. Den Rest der täglichen Prüfungszeit 
verbrachte meine Frau mit   leisem,  aber beständigem Schluchzen. Bisweilen schwankte sie haltlos 
durch die Wohnung, und über ihre vertrockneten Lippen kamen ein übers andere Mal die Worte: »Ich 
hält's nicht aus ... ich hält's nicht aus ...« Sie litt, es ließ sich nicht leugnen. Auch ihr Äußeres litt. Sie 
wurde, um es mit einem annähernd zutreffenden Wort zu sagen, häßlich. Ihre geröteten Augen quollen 
beim geringsten Anlaß über, und das ständige Weinen machte sich auch in ihren Gesichtszügen 
nachteilig geltend. Obendrein dauerte die Qual von Tag zu Tag länger. Und dazu die täglichen 
Eilfahrten zum Optiker, damit er die Linsen entferne. Denn die kleine Gummipumpe war ein Versager, 
das zeigte sich gleich beim ersten Mal, als meine Frau sie in Betrieb nahm. Das Vakuum, das 
programmgemäß entstand, hätte ihr fast das ganze Auge herausgesaugt. Niemals werde ich den Tag 
vergessen, an dem das arme kleine Geschöpf zitternd vor mir stand und verzweifelt schluchzte: »Die 
linke Linse ist in meinen Augenwinkel gerutscht. Wer weiß, wo sie sich jetzt herumtreibt.« Ich erwog 
ernsthaft, eine Krankenschwester aufzunehmen, die im Entfernen von Kontaktlinsen spezialisiert wäre, 
aber es fand sich keine. Auch unsere Gespräche über die Möglichkeit einer Emigration oder einer 
Scheidung führten zu nichts. 
Gerade als ich alle Hoffnung aufgeben wollte, buchstäblich im letzten Augenblick, erfolgte die 
Wendung zum Besseren: Die beiden Linsen gingen verloren. Wir wissen bis heute nicht, wie und wo. 
Sie sind ja so klein, diese Linslein, so rührend klein, daß sie augenblicklich im Großstadtverkehr 
verschwinden, wenn man sie zufällig aus dem Fenster gleiten läßt... 
»Und was jetzt?« jammerte die beste Ehefrau von allen. »Jetzt, wo ich mich gerade an sie gewöhnt 
habe, sind sie weg. Was soll ich tun?« »Willst du das wirklich wissen?« fragte ich. Sie nickte unter 
Tränen und nickte abermals, als ich sagte: »Trag wieder deine Brille.« Es geht ganz leicht. Am ersten 
Tag fünfzehn Minuten, am zweiten zwanzig - und nach einer Woche hat man sich an die Brille 
gewöhnt. Deshalb kann die beste Ehefrau von allen aber trotzdem von Zeit zu Zeit ohne Brille zu einer 
Party gehen und vor aller Welt damit prahlen, wie großartig diese neuen Kontaktlinsen sind. Man sieht 
sie gar nicht. Wenn man nicht gerade das Pech hat, den Büfett-Tisch umzuwerfen, glaubt's einem 
jeder, man wird zum Gegenstand allgemeinen Neides, und das allein zählt. 
Unser kurzer Kontakt mit Linsen fand in jenen fernen Tagen statt, ehe wir fruchtbar wurden und uns 
vermehrten. Jedoch mit zwei Kindern im Haus überwindet sich eine Frau eher dazu, eine Brille zu 
tragen. Sie will doch von Zeit zu Zeit wissen, wie ihre Kinder aussehen. Umsomehr, als sie zu meinem 
größten Leidwesen auch noch die beste Mutter von allen ist. Die Hingabe an ihre Brut grenzt schon an 
Hörigkeit. Sie ist, wenn ich so sagen darf, nachwuchsfixiert: es ist nahezu ein Fall von umgekehrtem 
Ödipuskomplex. 
Hier muß ich der Annahme entschieden entgegentreten, daß ich etwa ein schlechter Vater wäre. Ich 
besorge meinen Kindern lastwagenweise quergestreiften Kaugummi, und ich habe sie auch noch nie 
geprügelt, außer natürlich in Notwehr. Aber meine Kinderliebe läßt sich nicht mit der meiner 
Allerbesten vergleichen. Sie hat irgendwann beschlossen, eine Mustermutter zu werden und klebt an 
diesem Image wie eine Klette. 
Diese schonungslosen Enthüllungen über die beste Ehefrau von allen wage ich nur deshalb zu 
veröffentlichen, weil ich weiß, daß sie sie niemals mißverstehen wird. Sie ist letzten Endes eine sehr 
klarsichtige, selbstkritische Persönlichkeit, die jederzeit in der Lage ist, sich selbst aus der 
Vogelperspektive zu betrachten. 
Außerdem liest sie keine deutschen Bücher. Und was die Vogelperspektive betrifft, so stelle ich bei 
längerem Nachdenken fest, daß auch der Strauß ein Vogel ist. Bei noch längerem Nachdenken muß 
ich Sie, werter Leser, bitten, meiner Frau nichts von dem zu erzählen, was ich in diesem Kapitel über 
sie schreibe. Vielen Dank. 
Die überschäumende Kinderliebe der besten Ehefrau von allen begann etwa achtzehn Monate vor der 
Geburt unseres gemeinsamen Erstgeborenen Amir. Jenes Amirs, der blauen Auges und flammenden 
Haares durchs Leben schreitet, ebenso wie König David in den Tratschkolumnen der Antike 
beschrieben wurde. Wachsam und umsichtig wie immer hat die beste Ehefrau von allen schon in 
diesem frühen Stadium unserer Familienplanung entdeckt, daß das wesentliche Problem der 
Kindererziehung die Anschaffung eines verläßlichen Babysitters ist. Das ist zwar ein weltweites 



Problem, aber es ist nahezu unlösbar in einem Staat, der gerade in dem Moment seine Jungen und 
Mädchen zum Militär schickt, da sie die notwendige Reife für einen Babysitter erreichen. Sogar wenn 
einmal ein solcher greifbar ist, bekommt man ihn nicht ohne erschwerende Umstände. Die 
Bedingungen für ein verläßliches Exemplar sind folgende: eine wilde Orgie für den Babysitter und 
seinen Freundeskreis in sämtlichen Räumen unseres Hauses, einige Tonbänder mit heißer Tanzmusik, 
kühle Erfrischungen, freier Transport hin und zurück sowie ein drahtloses Funkgerät (auch »Walkie-
talkie« genannt). »In Mühsal und Plage sollt ihr eure Kinder großziehen«, sagt die Bibel und nimmt 
damit sicherlich Bezug auf das Babysitterproblem. 
»Ich glaube«, sagte die beste Ehefrau von allen, als sie unseren König David im fünften Monat unter 
dem Herzen trug, während ihr Blick, das Land der Griechen mit der Seele suchend, weit über das 
Meer schweifte, »ich glaube, Medea hat ihre Kinder nur deshalb getötet, weil sie keinen Babysitter 
bekommen konnte.« 
Ein Gedanke, der nicht so ohne weiteres von der Hand zu weisen ist. 
Im siebenten Monat ihrer Schwangerschaft mit Amir kam sie eines Tages gefolgt von einer älteren 
Dame nach Hause. 
Diese ließ sich prompt im Wohnzimmer nieder, holte aus ihrer Tasche einen größeren Vorrat an 
Frauenmagazinen sowie Stricknadeln und einen überdimensionalen Wollknäuel hervor. Sie vertiefte 
sich mit einem Auge in die Lektüre, mit dem anderen strickte sie zwei glatt, zwei verkehrt. Nach etwa 
drei Stunden wurde ich etwas nervös und verlangte eine Erklärung von meiner Frau. »Ich habe nicht 
die Absicht, erst im letzten Moment unser Land nach einem Babysitter zu durchkämmen«, teilte mir 
das kleine Weib mit dem großen Bauch mit. »Frau Fleischhacker wird bis zur Ankunft des Babys 
dreimal wöchentlich kommen und danach fünfmal wöchentlich. Sie hat als Babysitter langjährige 
Erfahrung, und ich lege größten Wert darauf, sie mir nicht vor der Nase wegschnappen zu lassen.. .« 
Meine Frau produzierte zur vorgesehenen Zeit unseren ersten Freudenspender ohne größere 
Schwierigkeiten, und nach einem flüchtigen Blick auf das rosa Etwas, das vorläufig noch vornamenlos 
neben ihr lag, rief sie aus: »Sag selbst, sieht er nicht wie ein kahler blonder Engel aus?« In der Farbe 
hat sie sich geirrt. Was den Engel betrifft, so mußten wir gemeinsam mit unseren Nachbarn (sofern sie 
nicht weggezogen sind) bald die Entdeckung machen, daß unser Sohn, hätte er zur Zeit des Falles von 
Jericho gelebt, in der Lage gewesen wäre, diese Mauern eigenhändig zu Fall zu bringen - oder sollte 
ich sagen eigenstimmig? Er konnte stundenlang brüllen, unser Amir, er brüllte, bis sein Gesicht blau 
anlief, und nur eines konnte ihn davon abhalten: Bewegung. So wie jeder waschechte Israeli war er 
nur dann schweigsam und glücklich, wenn er auf Reisen war. Ich könnte ein ganzes Buch über dieses 
Thema schreiben: »Wanderjahre mit meinem Sohn«. Genau das war's, was wir die ersten drei Jahre 
seines Lebens taten: Kinderwagen schieben. (Davon blieb mir bis zum heutigen Tag die traumatische 
Abneigung gegen Supermärkte.) Wann immer ich an der Reihe war, den Kinderwagen zu schieben, 
und versuchte, mich dem vorsichtig zu entziehen, erklärte mir die beste Mutter von allen, daß das 
Kind unter Winden im Bäuchlein leide. »Freilich«, erwiderte ich, während ich erschöpft meinen 
Nachkömmling auf der Terrasse hin und her schob, »und wenn ich ihn im Kinderwagen schaukele, hat 
er keine Winde?« 
»Nein«, sagte die beste Ehefrau von allen, »dann nicht.« Das Ergebnis dieser verpfuschten Erziehung 
sollte siebzehn Jahre später klar zutage treten. Amir bekam einen Tobsuchtsanfall, als meine Frau sich 
weigerte, ihm zwei Minuten nach seiner bestandenen Fahrprüfung ihren Wagen zu leihen. Als ich sah, 
wie sich mein rothaariger Sohn in seiner ganzen Länge auf den Boden warf und schrie: »Auto! Amir 
will Auto!«, sagte ich meiner Frau mit der mir eigenen Ruhe: »Ich glaube, das Kind hat noch immer 
Winde im Bäuchlein.« 
Die Antwort meiner Allerbesten soll aus dem Protokoll gestrichen werden. 
Zum Thema Kindererziehung, wie gesagt, hatten wir schon immer divergierende Ansichten. Die beste 
Ehefrau von allen zum Beispiel führte die letzten achtzehn Jahre ein gerüttelt Maß von Kinderfotos in 
ihrer Handtasche mit. (Vor Amirs Geburt waren es Röntgenaufnahmen.) Und alle diese Fotos zeigte 
sie denen, die an Kindern interessiert waren oder nicht. 
»Ein Kind mag sich ändern«, argumentierte sie, »aber auf dem Foto bleibt er immer so, wie er ist.« 
Das habe ich nie verstanden. Wann immer mir jemand das Foto eines kleinen roten Brüllaffen in der 
Wiege zeigt, pflege ich zu sagen: 
»Das wird sich hoffentlich einmal ändern.« Worauf jeder über einen so komischen Kauz wie mich zu 
lachen beginnt. 



Was unsere beiden Kinder betrifft, so sind sie natürlich sehr lieb und klug und neurotisch von Scheitel 
bis zur Sohle. (Zum Unterschied von Rafi, dem Sohn aus meiner ersten, sozusagen gescheiterten Ehe, 
der ein ruhiges und ausgeglichenes Naturell hat.) Als Erklärung dafür, daß meine beiden anderen, die 
Kinder einer glücklichen Ehe, so überzeugte Neurotiker geworden sind, möchte ich hier einen 
Luftpostbrief veröffentlichen, den mir die beste Ehefrau von allen vor sechzehn Jahren geschrieben 
hat. Ich habe ihn als inkriminierendes Beweismaterial bis zum heutigen Tag aufbewahrt. 
Mein lieber Ephraim, 
seit Du weg bist, ist viel passiert in unserem Land. Ich werde versuchen, Dir alles Wesentliche zu 
berichten. Solange es geht, das heißt, solange Amir noch im Garten spielt. 
Du wirst Deinen Sohn nicht wiedererkennen, wenn Du zurückkommst. Er ist ein lieber, ruhiger, 
guterzogener Bub geworden. Jetzt spielt er ganz alleine im Garten, ohne daß jemand auf ihn aufpaßt. 
Der süße Kleine. Er ist auch sehr gewachsen. Wenn er zum Beispiel auf den Zehenspitzen steht, kann 
er die Wäsche erreichen, die zum Trocknen auf der Leine hängt, und ein Wäschestück nach dem 
anderen herunterziehen. 
Soweit also Amir. Jetzt will ich Dir über die politische Lage in unserem Land berichten. Aber vorher 
möchte ich Dir erzählen, wie ich meine Tage verbringe. Also, mein Tag beginnt normalerweise um 
drei Uhr in der Nacht. Um diese Zeit wacht nämlich Amir auf und kriecht unter meine Decke. Er hängt 
so an mir, der kleine Goldschatz. Kaum daß er mich sieht, macht er sein Mündchen auf und ruft: 
»Dadada.« Was er damit sagen will, weiß ich nicht. Vielleicht glaubt er, daß es mein Name ist. 
Übrigens passiert es sehr oft, daß ich mich frage, was er meinen könnte. Er plappert nämlich den 
ganzen Tag, er ist ein ungewöhnlich begabtes Kind. Nur verstehe ich nicht, was er sagt. 
Also, was die Lage betrifft: Zwischen drei Uhr nachts und neun Uhr vormittags spielen wir, Amir und 
ich. Dann, wenn wir müde sind, geht Amir schlafen. Du müßtest ihn mal sehen, wenn er schläft: wie 
ein kleiner Engel. Stell Dir vor, er streckt sich ganz in seinem kleinen Bett aus, mit seinem goldroten 
Lockenkopf auf dem Polster, und schließt die Augen! Und das ist noch nicht alles! Er atmet durch 
seine hübsche kleine Nase aus und ein und ein und aus. Wie findest Du das? 
Ich war gerade im Garten, um nachzusehen, was er macht. Du wirst es nicht für möglich halten, aber 
er fängt Schmetterlinge. Er liebt Schmetterlinge. Unser neuer Hausarzt sagt, daß es ihm nicht schaden 
wird. Ich meine seinem Magen. Da fällt mir ein, dieser aufdringliche Doktor sagt, daß er bei uns 
einziehen sollte. Er will sich offenbar das ewige Hin- und Herfahren von seinem Haus zu uns ersparen. 
Jetzt zu den neuesten Ereignissen in unserem Land. Zu dumm, daß ich sie nicht sehen konnte. Unser 
Fernsehapparat ist nämlich kaputt, weil Amir ihn getreten hat. Der Kleine hat geglaubt, daß es ein 
eckiger Hund war. Ist das nicht merkwürdig, wie er vor nichts und niemand Angst hat, unser Bub? 
Gestern hat er alles, was auf Deinem Schreibtisch lag, aus dem Fenster geworfen. Der Doktor sagt, das 
sei vollkommen natürlich, weil er Zähne bekommt. Amir, nicht der Doktor. Vielleicht hat er recht. 
Neulich hat Amir beispielsweise seine kleinen Zähne in ein Polster gegraben und es dann kräftig 
durchgebissen. Dann hat er die Federn aus dem Polster geschüttelt und durch das ganze Zimmer ge-
wirbelt. Und dieses Kind hat noch nie in seinem Leben Schnee gesehen! 
Ich habe eben hinausgesehen. Amir ist jetzt in den Nachbargarten gegangen, weil es in unserem 
Garten keine Blumen mehr gibt. Er liebt die Blumen genauso wie die Schmetterlinge. Er hat sich jetzt 
gerade eben mit der Katze unserer Nachbarn angefreundet. Er versucht, sie am Schwanz durch den 
Zaun zu ziehen. Die Katze nennt er auch »Dadada«. 
Jetzt wollte ich Dir über die Inflation berichten, aber er weint draußen. Ich schaue nach, was los ist. 
Du wirst es nicht erraten, was passiert ist! Du erinnerst Dich doch sicher, wie gern Amir Schallplatten 
spielt? Jedenfalls hat er jetzt eine nach der anderen über den Gartenweg gerollt, aber plötzlich ist 
Tschaikowskys Erstes Klavierkonzert davongetrudelt, und da begann er zu weinen. Ich kann es nicht 
aushaken, wenn er weint, es bricht mir das Herz. 
Also habe ich ihn gefragt: »Amiri, mein kleiner Liebling, sag doch Dadada, wo Tschaikowskys 
Klavierkonzert ist.« Da zeigte er mit seinem kleinen süßen Finger auf den Akazienstrauch auf der 
anderen Straßenseite. (Du erinnerst Dich, wo wir die zerbrochene Fensterscheibe hingeworfen haben.) 
Also gehe ich hin zu den Akazien, um Tschai-kowsky zu holen. Was glaubst Du, was ich dort fand? 
Nichts! Er hat mich an der Nase herumgeführt, der kleine Fuchs! 
Daß Du derzeit krank bist, tut mir leid. Amir hat gestern auch geniest. Kein Wunder, schließlich ist er 
knöcheltief durchs kalte Wasser gewatet. Ich habe übrigens vergessen, Dir zu erzählen: Während ich 
ihm Milchschokolade besorgte, hat er alle Wasserhähne im Haus geöffnet. Glaub ja nicht, daß ihm das 
irgend jemand gezeigt hat. Das hat er ganz allein herausgefunden. 



Mach Dir keine Sorgen, die Versicherungsleute sind sehr zuvorkommend. Sie haben mir ein 
Stipendium angeboten, wenn ich Amir zu Dir ins Ausland schicke. Sie haben sich in das Kind auf den 
ersten Blick verliebt. Das wäre also alles, was ich über die Lage in unserem Land zu berichten habe. 
Schreib mir bald wieder und erzähle mir, wo Du überall warst, und vor allem, was die Kinder dort 
anziehen, was sie essen und wie alt sie sind. In Gedanken stets bei Dir 
Deine Dadada 
PS: Wenn Du mir wieder einen Brief schreibst, ruf mich an und lies ihn mir vor. Unser Briefträger will 
nicht mehr kommen. Er hinkt. 
Inzwischen ist Amir zu einer respektablen Größe aufgeschossen. Er hat entdeckt, worüber junge 
Mädchen zu kichern pflegen, und außerdem zeigt er eine unerwartete Befähigung für die Wissenschaft 
der Mikroprozessoren. So sehr, daß man ihn an das Weizmann-Institut nach Rechovot gesandt hat, um 
ihn dort wie einen wirklichen Erwachsenen im Umgang mit elektronischen Computern zu schulen. Die 
beste Mutter der Welt wollte ihm dabei natürlich nicht im Wege stehen, daher ist sie nicht mit ihm 
gefahren. Sie telefoniert nur täglich einige Stunden mit ihm. Durchschnittlich zwölfmal am Tag. Es 
geht bei diesen Gesprächen vornehmlich um Gesundheit und gutes Benehmen. »Das Kind«, ließ sie 
mich wissen, »hängt so an mir.« Durch einen blindwütigen Zufall gelang es mir, einige dieser 
Gespräche zwischen dem jungen Wissenschaftler und seiner Mama abzuhören, und ohne größere 
Mühe gelang es meiner Phantasie, ein Telefonat zu erfinden, das die beste Ehefrau von allen vielleicht 
in einem Jahrzehnt mit ihrem Sohn führen wird. Zu einem Zeitpunkt also, da das Kind - wie ihrem 
Mutterherzen schon heute bewußt ist -ein weltberühmter Wissenschaftler, der größte lebende Experte 
auf dem Gebiet der magnetischen Felder, prominentes Mitglied der Kommission für Atomenergie und 
Nobelpreisträger für Physik sein wird. 
Während dieses vorausgesehenen Telefonats hält sich Amir bei einem Kongreß in San Francisco auf. 
Das Gespräch spielt sich ungefähr so ab. 
Mama: Hallo! Wer da? Prof. A. Kishon: Amir, shalom. Mama: Großer Gott, was ist denn passiert? 
Prof. A. Kishon: Nichts, Mama, alles in Ordnung. Ich habe nur ein paar Unterlagen zu Hause 
vergessen. Und zwar mein Konzept für ein Referat über die Veränderung flüssiger Körper unter dem 
Einfluß kosmischer Bestrahlung. Wahrscheinlich liegt es auf meinem Schreibtisch. Mama: Ich hab's 
doch gewußt, daß du was vergessen würdest. Du bist immer so zerstreut, mein Lieber. Ich möchte 
nur wissen, wozu du deinen Kopf eigentlich mitgenommen hast. 
Prof. A. Kishon: Mama, ich bin in Eile, ich muß zurück zur Sitzung. Montag bin ich an der Reihe, ich 
brauche das Referat dringend. 
Mama: Warum bist du so heiser? Prof. A. Kishon: Heiser? 
Mama: Amir, erzähl mir nicht, daß du nicht heiser bist, wo ich's doch selber höre. Du hast wieder 
kaltes Wasser getrunken. Warst du schon beim Arzt? Prof. A. Kishon: Ich brauche keinen Arzt. Bitte, 
Mama, schau, daß du das Referat findest. Vielleicht schreibst du dir's auf: »Veränderung flüssiger 
Körper ...« Mama: Mach dir einen heißen Wickel, wenn du schlafen gehst, und versuch zu schwitzen, 
dann bist du morgen wieder gesund. 
Prof. A. Kishon: Ja, Mama, aber... Mama: »Ja, Mama, ja, Mama«, und dann geht er hin und tut doch, 
was ihm paßt. Als ob man einem Tauben predigte. Wenn dein Vater Halsweh hat oder Rückenschmer-
zen, schluckt er ein Pulver. Hast du wenigstens eine warme Bettdecke? 
Prof. A. Kishon: Ja, Mama, ich habe alles, was ich brauche. Aber dieses Referat. .. 
Mama: Verlang eine Daunendecke. Sag den Leuten, ich hätte es gesagt. Und lauf nicht ohne Schal 
herum. Prof. A. Kishon: Um Himmels willen, Mama, hier ist es heiß wie ... 
Mama: Ja, und nachts wird es dann kalt! Du weißt doch, wie anfällig du bist. Ich frage mich nur, von 
wem du das hast. Ich war mein Leben lang nicht einen Tag krank, und auch dein Vater ist beinahe 
kerngesund. Iß ja keine rohe Salami! Hörst du, Amir? Prof. A. Kishon: Ja, Mama. 
Mama: Ich mach' mir wirklich Sorgen um dich. Ich hätte dich nicht weglassen dürfen um diese 
Jahreszeit. Wann kommst du zurück? 
Prof. A. Kishon: In circa zehn Tagen. Mama: Warum so spät? 
Prof. A. Kishon: Ich muß noch nach London zu einer Nuklearkonferenz, um die Welt vor einer 
Atomkatastrophe zu bewahren. 
Mama: Mußt du da unbedingt hin? Prof. A. Kishon: Ich bin der Vorsitzende. Mama: Dein Vater hat 
vierzig Jahre lang zu Hause an seinem  Schreibtisch  gesessen  und  war  glücklich  dabei. Kannst du 
denn nicht einmal absagen? Prof. A. Kishon: Ich habe eine persönliche Einladung von der Königin. 



Mama: Dann zieh dich anständig an. Nicht die graue Hose, die beult an den Knien immer so aus. Und 
vergiß nicht, dich zu verbeugen, und »Euer Majestät« zu sagen, man sagt nicht einfach »Hallo« zu 
einer Königin. Die Königin soll nicht denken, ich hätte dich schlecht erzogen, hörst du, Amir? 
Prof. A. Kishon: Gewiß, Mama. 
Mama: Ich bin sicher, du träumst wieder mit offenen Augen. Gibt's da, wo du bist, fließendes Wasser? 
Prof. A. Kishon: Also, Mama .. . 
Mama: Dann wasch dich und vergiß nicht, täglich die Unterwäsche zu wechseln. Prof. A. Kishon: 
Natürlich, Mama. Mama: Gut. Aber ich wollte dir noch was sagen. Was war das denn nur? Erst 
gestern sagte ich zu deiner Tante Sabina: »Das muß ich dem Jungen erzählen, das interessiert ihn 
bestimmt.« Was war das nur? 
Prof. A. Kishon: Beim nächsten Mal ist dir's sicher wieder eingefallen ... 
Mama: Unterbrich mich nicht. Stell dir vor: Herr Jacobsohn, du weißt doch, der nette, seriöse Herr von 
nebenan, er wurde zum Mitglied des Einwohnerrats gewählt, als Nachfolger von Herrn Großmacher, 
der zu seiner Tochter nach Brasilien gezogen ist. Sie soll wieder schwanger sein. Jetzt sind wir 
natürlich alle mächtig stolz auf Herrn Jacobsohn. Er ist immerhin noch ein recht junger Mensch, unge-
fähr in deinem Alter - und schon im Einwohnerrat! Das ist eine große Ehre, nicht wahr? Ich denke, du 
solltest ihm mit ein paar Zeilen gratulieren und ihm ein Geschenk aus Amerika mitbringen, am besten 
etwas aus Plastik. Aber wie ich dich kenne, vergißt du auch das. Prof. A. Kishon: Ja, Mama. 
Mama: Du hörst mir ja überhaupt nicht zu, Amir. Schreib's dir lieber auf, du behältst ja nichts. Also: 
»Herr Jacobsohn, Strich, Plastikgeschenk.« Hast du das? Prof. A. Kishon: Ja. 
Mama: Gut, und jetzt geh wieder zu deinen Freunden. Und sei höflich zu allen. Und wenn jemand mit 
dir spricht, schau ihm in die Augen und nicht an die Decke. Prof. A. Kishon: Natürlich, Mama. 
Mama: Schön, daß du angerufen hast. Wolltest du was Bestimmtes? 
Prof. A. Kishon: Ich? Äh ... nicht daß ich wüßte ... Mama: Hör auf zu stottern. Also, mach's gut, mein 
Junge, und denk dran, Mama liebt dich, auch wenn du ein bißchen schlampig bist. Prof. A. Kishon: 
Danke, Mami. Adieu. Mama: Dein Schal! 
 
Etwa um diese Zeit betrat unsere süße kleine Renana die Szene und beherrschte sie von Stund an. 
Unser Nachwuchs war somit verdoppelt, und ebenso verdoppelte sich der daraus resultierende Lärm. 
Lärm? Falsch. Das rechte Wort dafür muß noch erfunden werden. Es handelte sich um eine Collage 
von Schreien und Brüllen, begleitet vom Stampfen unzähliger Füße, von Türenknallen, 
ohrenbetäubendem Krach herumgeworfener Gegenstände. Man brauchte viel Zeit, bis man sich dran 
gewöhnt hatte. »Ist dir schon aufgefallen«, bemerkte eines Tages die beste Ehefrau von allen mit 
nachdenklichem Blick, »wie öd und leer unser Haus wirkt, wenn die Kinder nicht daheim sind?« 
Meine Einstellung war da wesentlich gemäßigter. Meiner Meinung nach kann hin und wieder ein 
bißchen Leere nicht schaden. Natürlich spreche ich nicht von üblichen Werktagen, an denen die 
Kinder in den Mauern ihrer Schule eingekerkert sind und als Folge davon in unserem Haus eine 
himmlische Ruhe einkehrt. Nein, ich spreche von der teuflischen Erfindung »Schulferien«, wenn die 
Kinder den ganzen Tag daheim verbringen und uns langsam aber sicher dem Wahnsinn in die Arme 
treiben. Die einzige Erlösung aus diesem Pandämonium heißt »Ferienlager«, es möge blühen und 
gedeihen. Dies ist ein gesegneter Ort, an den die Kinder und ihr Lärm für die gesamte Dauer der 
schulfreien Zeit verbannt werden. Man hat zum Glück eine reichhaltige Auswahl. Es gibt Lager, in 
denen die schönen Künste Priorität haben, andere betonen Sport und körperliche Ertüchtigung der 
Kinder, wieder andere widmen sich dem intellektuellen Training, und schließlich gibt es Lager, die an 
hohen Einnahmen interessiert sind. Alle aber haben ein Wesentliches gemein, sie erzeugen Ruhe und 
Frieden in den Elternhäusern. Außer natürlich im Elternhaus meiner Kinder. Die beste Mutter von 
allen weigerte sich nämlich standhaft, auch nur einen einzigen Tag ohne ihre kleinen Engel zu leben. 
Ich habe ihr in diesem Punkt zwölf ohrenbetäubende Sommer lang nachgegeben. Warum? Schließlich 
bin ich doch ihr liebender Papi, und ich finde mich damit ab, mit dümmlichem Grinsen alles zu 
erdulden. Insgeheim bin auch ich vernarrt in unsere Kinder, und die daraus resultierende Verlegenheit 
kompensiere ich, indem ich in meinen Büchern schamlos den strengen Vater spiele. Deshalb ertrug ich 
also das Chaos zwölf Jahre lang. Wir schickten unsere Brut nicht einmal in jenes berühmte Som-
merlager von Ejn Gedi, in welchem den Kindern eine perfekte Opernausbildung zuteil wird. Zwölf 
Jahre lang - dann brachen wir zusammen. »Hör zu«, sagte die beste Ehefrau von allen plötzlich im 
letzten Sommer, während sie sich die Watte aus den Ohren 



zog, »glaubst du nicht auch, daß ein Ferienlager für die geistige Entwicklung unserer Kinder vielleicht 
von Vorteil sein könnte?« 
So geschah es also, daß wir Renana während der diesjährigen Schulferien bei Elisheva Holzer 
deponierten. Wir sagten uns, es könnte ihr nichts schaden. Sie würde Spaß haben, könnte mit 
Gleichaltrigen zusammen sein, würde sich anpassen, unabhängiger werden - kurz: weg von zu Hause. 
Nicht, daß uns die kleine Renana etwa auf die Nerven ginge. O nein! Sie ist ein süßes kleines 
Mädchen, auch wenn sie nicht bereit ist, etwas anderes zu essen als ihre Fingernägel, sich weigert vor 
Mitternacht ins Bett zu gehen, den ganzen Tag ihr Haar kämmt, weder Milch noch Grammatik mag, 
bei jedem unserer unauffälligen Erziehungsversuche zu brüllen beginnt, mit Dingen um sich wirft und 
arabisch flucht... 
Also brachten wir sie zu Elisheva Holzer. Wir taten es nur ihr zuliebe. Nur ihr Wohlergehen hatten wir 
im Auge und den nahöstlichen Friedensprozeß im allgemeinen. Anfangs hatten wir das schöne 
Feriencamp mit den bezaubernden Ponys erwogen, aber Elisheva Holzer lag näher. Wir lieferten 
unsere Renana an Elishevas Tor ab und fuhren davon, ohne auch nur einen einzigen Blick durch den 
Rückspiegel zu riskieren. Mehr noch: wir schworen einander hoch und heilig, uns während einer 
ganzen Woche nicht nach ihr zu erkundigen. 
Erst als wir zu Hause ankamen, stürzte die beste Ehefrau von allen zum Telefon und fragte Frau 
Holzer, ob sich unser armes Küken mit seinem Schicksal abgefunden hätte, und überhaupt, wie es ihr 
gehe. 
»Ich bin sicher, daß Ihr Kind hier sehr glücklich sein wird«, sagte Elisheva, »vorausgesetzt, daß die 
Kleine nicht ununterbrochen belästigt wird.« 
Wir teilten den Holzerschen Optimismus nur bedingt. Schließlich kannten wir den kleinen 
Satansbraten einige Zeit länger. Wir beneideten die Holzer nicht eine Sekunde. »Also«, sagten wir 
uns, »sollen die beiden zusehen, wie sie zurechtkommen, die Holzer und unser Fratz.« 
Zwei Tage vergingen. Dann kam die beste Ehefrau von allen mit einem genialen Vorschlag: Wir 
könnten doch ganz beiläufig an Elishevas Ferienlager vorbeifahren, um einen Blick hineinzuwerfen. 
Ich hatte grundsätzlich nichts dagegen, und so begaben wir uns auf eine Erkundungsreise. In unseren 
Köpfen spukte die Vision von einem tränenüberströmten kleinen Mädchen und einer kurz vor dem 
Nervenzusammenbruch stehenden Holzer. »Die arme Elisheva«, seufzte die beste Ehefrau von allen, 
»eigentlich ist sie doch eine sympathische Person.« Die Realität ließ unsere Schreckensvision in 
Nichts zerstieben. Ein Blick über den Zaun zeigte uns eine Renana, die mit anderen Kindern im Gras 
kauerte und ein Buch las. Ein echtes Buch! Und sie blätterte es nicht nur mißmutig durch, sie las darin. 
Und das zu einer Zeit, da im Fernsehen schon der Zeichentrickfilm begonnen hatte! Niemals - ich sage 
niemals - wäre so etwas zu Hause denkbar gewesen. Erschüttert brachen wir das Tor ein und liefen der 
Holzer direkt in die Arme. Sie drängte uns in eine Ecke. »Das Kind paßt sich an«, flüsterte sie, 
»warum stören Sie?« »Verzeihen Sie«, sagten wir, »wir wollten nur wissen, wie Sie das Kind während 
des Trickfilms zum Lesen bringen.« Wortlos führte uns Frau Holzer zu einer schwarzen Tafel, auf der 
ein »Tagesplan« verzeichnet war. »Das Kind liest nicht«, belehrte sie uns mit herablassendem 
Lächeln. »Renana nimmt an einem >Buch-Festival< teil. In Kürze werden wir uns dem Abendessen 
zuwenden.« »Was«, keuchte meine Frau, »was gibt's denn zum Abendessen?« 
»Verschiedene Milchspeisen.« 
Milch! Wir konnten es nicht fassen. Um den Wahrheitsgehalt von Elishevas Behauptung zu 
überprüfen, blickten wir wieder auf die Tafel, und dort lasen wir weiß auf schwarz: 
»Heute um 18.30 Uhr Beginn des großen Milch-Symposions und um 21 Uhr Startschuß zur Schlaf-
Olympiade.« 
»Um neun Uhr«, rief die beste Ehefrau von allen verdattert. »Sie geht, verdammt noch einmal, um 
neun Uhr zu Bett?« Die Holzer hingegen lächelte nur. Wir überflogen das Programm des nächsten 
Tages. Es begann mit einem »Zahnputz-Konzert« gefolgt von einem »Reinigungs-Trip«. Was uns den 
Rest gab, war ein »Grammatik-Hürdenlauf«, der gleich nach dem »Geschirrspül-Jamboree« stattfinden 
sollte. 
»Madame«, ich verneigte mich tief vor Elisheva, »Sie sind ein Genie.« »Na ja«, meinte sie, »so sagt 
man allgemein.« 
Unsere Tochter hatte uns inzwischen erspäht. Fröhlich tanzte sie auf uns zu. Ihr Gesicht glühte vor 
penetranter Lebensfreude. 
»Gleich gibt's Abendessen!« jodelte sie. »Wiedersehn!« Und weg war sie, um am »Fingernägel-
Karneval« teilzunehmen. Das war ein gesellschaftliches Ereignis, dessen besonderes Merkmal darin 



bestand, daß die Teilnehmer ihre Fingernägel mit der Schere zu schneiden hatten, anstatt sie 
ungekocht zu verzehren. 
Ich spürte, wie die beste Ehefrau von allen an einem akuten Minderwertigkeitskomplex zu leiden 
begann. Mit Recht übrigens, die Holzer war eine meisterhafte Pädagogin. Meine Frau wandte sich an 
die große Erzieherin: »Fabelhaft! Ich bewundere Sie!« 
Wir verabschiedeten uns. Am Tor fing uns Renana ab und zog unsere Köpfe zu sich herunter. 
»Gestern«, kicherte sie selig in unsere Ohren, »gestern hatten wir um acht Uhr eine >Licht-aus-
Orgie<!« Um acht Uhr! Sie ist tatsächlich um acht Uhr ins Bett gegangen, diese kleine Schlange. 
Auf der Heimfahrt war die Luft in unserem Wagen ein wenig stickig. Meine Frau schlug vor, Renanas 
Aufenthalt bei Elisheva Holzer drastisch abzukürzen, auf daß sie nicht Schaden nähme an Leib und 
Seele. »Warum?« fragte ich, »sie scheint doch sehr glücklich zu sein.« 
»Eben darum! Je glücklicher sie sich dort fühlt, desto niedergeschlagener wird sie zu Hause sein.« Ich 
mußte ihr recht geben. Unsere Kleine würde die Heimkehr als schrecklichen Abstieg empfinden. Also 
beschlossen wir, die Beste und ich, der großen Holzer einige Ideen zu stehlen, um ihre Pädagogik-
Gags auch zu Hause anzuwenden. 
Als Renana am Vorabend des ersten Schultages an unseren Busen zurückkehrte, schloß sie sich 
zunächst einmal in ihrem Zimmer ein. Dort fand sie über dem Bett folgende Nachricht: »Hurra! 
Morgen gibt's eine Früh-Aufsteh-Fiesta und anschließend einen Wieder-zur-Schule-Marathon!« 
Ihre Zimmertür öffnete sich, und gemessenen Schrittes kam sie auf uns zu. 
»He!« sprach sie ihre Eltern an, »wer hat diesen Blödsinn verzapft?« 
»Das war Mami«, sagte ich mit öligem Lächeln, »wir haben nämlich beschlossen, auch solche 
schönen Spiele und Parties zu veranstalten wie ...« 
»Zu Hause?« Renana zuckte die Achseln und ließ uns stehen. Wir verwarfen natürlich sogleich den 
Plan eines »Spinat-Kongresses«, und zum Abendbrot aß unsere Kleine, von einigen Fingernägeln 
abgesehen, so gut wie nichts. Ich schlug der besten Ehefrau von allen vor, unsere Tochter das ganze 
Jahr bei Elisheva Holzer zu lassen, worauf mich meine Gattin einen Unmenschen nannte. Ich legte ihr 
nahe, an einem »Besenstiel-Rodeo« teilzunehmen, worauf sie etwas von einer »Idioten-Enquete« 
murmelte ... Was die Holzer betrifft, so haben wir sie immer schon für eine widerliche Ziege gehalten. 
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Wenn es sich nicht um ihre Kinder dreht, kann die beste Ehefrau von allen eine unerwartete Intelligenz 
an den Tag legen. Dann funktioniert ihr Denkapparat klug und rasch. Vielleicht ein bißchen mehr 
rasch als klug, aber was kann ich schon erwarten von einer Frau, die unbedingt mich zum Mann 
wollte? Es war gerade diese flinke Klugheit, oder wie immer wir das nennen wollen, in die ich mich 
kurz nach unserer überstürzten Heirat verliebt habe. Dafür enthält unser Familienarchiv zahlreiche 
Dokumente. Unser erstes Untermieter-Logis bezogen wir bei einer vornehmen alten Dame (im 
Folgenden kurz »Die Hexe« genannt), die sogar in ihrer eigenen Wohnung immer einen Hut aufhatte. 
Sie überreichte uns einen Schlüssel mit folgenden Verhaltensmaßregeln: In unserem Zimmer durfte 
nicht gekocht und im Badezimmer nicht gewaschen und heiß gebadet werden. Besuchern war es nicht 
gestattet, über Nacht zu bleiben, ferner durfte es kein Techtelmechtel geben, keine Schwangerschaft, 
ganz zu schweigen von Kindern, egal welcher Art und Größe. Gestattet war nur eine Jahresmiete im 
voraus, und das war's. Danke sehr. 
Selbstverständlich übertraten wir freudigen Herzens jedes einzelne Gebot der Hexe. Wir kochten, 
wuschen Wäsche und badeten heiß. Wir techtelten etliche Mechtel und vermehrten uns sogar, ohne 
daß sie es merkte. Wie wir das zuwege brachten? 
Vor einiger Zeit stieß ich beim Durchstöbern vergilbter Familiendokumente auf ein Papier mit dem 
vielversprechenden Titel: 

»DIE KUNST DES ÜBERLEBENS ALS  
UNTERMIETER«. 

 
 
 
 



Meine Gefährtin hatte es verfaßt, und es war seinerzeit in unserem Zimmer, mit ihrer Unterschrift 
versehen, als Lebenshilfe auf der Innenseite einer Truhe mit rostigen Reißnägeln befestigt gewesen. 
Für das Überlisten unserer Hexe hatte meine humorvolle Gute unter anderem folgende Richtlinien 
erfunden: 
§ 1 Koche unter dem Bett auf einer elektrischen Kochplatte, aber nur dann, wenn überall im Hause die 
Lampen an sind. Kontrolliert die Hexe den Stromzähler, kann sie nicht wissen, wem sich die Rädchen 
drehen. 
§ 2 Drehst du den Heißwasserhahn im Badezimmer auf, achte darauf, daß du anschließend kaltes 
Wasser nachlaufen läßt. Du kannst Gift darauf nehmen, daß die Hexe die Temperatur des 
Wasserhahns eigenhändig nachprüft. 
§ 3 Dasselbe gilt für die Seife. Wenn du, wie nicht anders zu erwarten, ihre Seife reichlich benützt, 
trockne sie anschließend mit dem Handtuch ab. 
§ 4 Schlage keinen Krach, wenn du entdeckst, daß die Hexe die Neigung hat, dein Zimmer und deinen 
Kleiderschrank leidenschaftlich durchzustöbern. Es ist kein Zufall, daß du keinen einzigen 
Schrankschlüssel hast. Lege einfach einen kleinen Zettel zwischen deine Unterhosen mit der 
Aufschrift: »Steck deine Nase nicht in fremde Dinge, du neugierige alte Jungfer!« Es wirkt prompt 
und spurlos. 
§ 5 Will einer deiner taktlosen Freunde über Nacht bleiben, führe ihn unter lauten Streitgesprächen bis 
zur Haustür, öffne sie und schlage sie dann möglichst wütend wieder zu. Dann schleiche mit deinem 
Gast auf Zehenspitzen wieder zurück ins Zimmer. Am nächsten Morgen kann er an der Regenrinne 
hinunterrutschen oder die Wohnung auf allen Vieren als Schäferhund verlassen. 
§ 6 Hast du illegale Wäsche zu waschen, vergiß nicht die . Dusche aufzudrehen und dazu aus vollem 
Hals den Rakoczi-Marsch zu singen. Die Hexe wird annehmen, daß du eine kalte Dusche nimmst, 
denn bekanntlich singt kein Mensch unter einer heißen Brause (außer Untermieter bei Hexen). 
§ 7 Was immer auch geschieht, verwende niemals und unter keinen Umständen das Toilettenpapier 
der Hexe. Es ist numeriert. 
§ 8 Räumst du in einer schwachen Stunde dein Zimmer auf, kehre den Staub niemals unter den 
Schrank. Dort wird er dem Hexenauge nicht verborgen bleiben. Kehre ihn vielmehr in eine Ecke, stell 
einen schwarzen Koffer darauf, und, wenn nötig, setze dich auf den Koffer. 
Nicht schlecht für eine Amateurin, oder? Es ist meine feste Überzeugung, daß es für jedes junge Paar 
von Vorteil wäre, etwa so wie wir oder weiland Hansel und Gretel das Zusammenleben unter der 
Knute irgendeiner Hexe zu beginnen. Es ist sehr erzieherisch. Die beste Ehefrau von allen hat 
allerdings im Laufe der Jahre selbst manche Angewohnheit einer Hexe angenommen, und zwar just zu 
jenem Zeitpunkt, als sie Besitzerin eines Hauses wurde. Plötzlich begann sie nämlich mit ihren Gästen 
umzugehen, als handelte es sich um Untermieter. Besonders dann, wenn es darum ging, ausdauernde 
Besucher loszuwerden. Auf diesem Gebiet hat sie sich zur internationalen Großmeisterin entwickelt. 
Ich kann mich noch gut an den Abend erinnern, da die Spiegels sich nicht von der Stelle rührten, so als 
hätte sie jemand an die Lehnstühle geleimt. Mitternacht war längst vorbei, und ich fühlte mich 
zusehends dahinwelken, als die beste Ehefrau von allen mit einem Glas Wasser und zwei Aspirin 
erschien. 
»Vergiß deine Pillen nicht, Ephraim«, sprach sie, »du weißt, was dir der Doktor gesagt hat. Genau 
zehn Minuten vor dem Schlafengehen zwei Tabletten ...« Ein anderes Mal zog sie um 2.45 Uhr den 
Seligs zuliebe die Vorhänge auf, »um den Sonnenaufgang gemeinsam zu beobachten ...« 
Den Feigenbaums ließ sie um 1.45 folgende Warnung zuteil werden: 
»Schrecklich, diese Rowdies. Kein Mensch fühlt sich mehr sicher. Jede Nacht gegen 2 Uhr pflegen sie 
die Luft aus den Autoreifen zu lassen ...« 
Aber die beste Ehefrau von allen übertraf sich selbst, als Professor M. B. Lefkowitz eines Nachts 
selbst um 3.05 Uhr noch keine Anstalten zum Aufbruch machte. Ich konnte meine Augen nur noch 
mittels zweier Finger offenhalten. Plötzlich stand meine geniale Gattin auf, streckte sich herzhaft 
gähnend und verkündete: 
»Es tut mir aufrichtig leid, lieber Professor, aber jetzt müssen wir wirklich gehen. Es ist eine Schande, 
wie lange wir Sie wachgehalten haben.« 
»Aber liebe gnädige Frau«, Professor Lefkowitz sprang verstört auf, »ich besuche doch Sie k 
»Mein Gott, wie dumm von mir«, entschuldigte sich meine Frau. »Sie wollen wirklich schon gehen, 
Professor, warum denn so eilig?« 



Wie eingangs erwähnt, kann sie zuweilen eine verblüffende Intelligenz an den Tag legen, die beste 
Ehefrau von allen. Einige ihrer schnippischen Bonmots wurden sogar in den Familienannalen für 
kommende Generationen archiviert. 
Anläßlich der überraschenden Heirat von Jacqueline und Onassis fragte zum Beispiel alle Welt nach 
den Hintergründen dieser Eheschließung. Meine Frau war vermutlich die einzige, die den wahren 
Grund erkannte: »Onassis braucht eine Mutter für seine Enkelkinder.« Bei unserer eigenen 
Eheschließung bewies die beste Ehefrau von allen nicht weniger Inspiration. Sie schmiegte sich an 
mich und flüsterte mir zärtlich ins Ohr: »Ich bin sicher, Ephraim, daß wir viele Kinder haben werden. 
Hoffentlich sind sie von einer Seite so hübsch wie ich, und von der anderen Seite so klug wie ich.« 
Manchmal offenbart sie auch ungeahnte philosophische Abgründe. Auf dem absoluten Tiefpunkt eines 
lustigen Purimfestes lamentierte ein steinreicher Gast, alles auf der Welt sei zu kaufen, außer Liebe. 
Die beste Ehefrau von allen dachte kurz nach. »Noch etwas ist nicht käuflich«, sagte sie, »Neid.« Sie 
platzt vor Lebenserfahrung, meine weise Beste. Als die göttliche Vorsehung mich mit einem 
Nierenstein bedachte, wahrscheinlich, um mir eine Vorstellung von Geburtswehen zu geben, schenkte 
meine Frau ihm den Kosenamen Albert (geb. Einstein). 
Aber wer kann schon alle Bonmots meiner Frau festhalten? Ich. 
So also werde ich von der überragenden Intelligenz der besten aller Ehefrauen gelenkt, belehrt und 
behütet. In ihrer Funktion als mein persönlicher Hofberater hat sie mich immer vor Pannen bewahrt. 
Moment: Habe ich »immer« gesagt? 
Also nicht immer. Die beste Ehefrau von allen ist nämlich nicht nur meine Gattin, tief in ihrem 
Innersten ist sie auch eine praktizierende Frau. Daraus folgt, daß es eine einzige ganz besondere 
Situation gibt, in der sie mir nicht für Beratungen zur Verfügung steht. Wo sie für mich und die Au-
ßenwelt völlig unerreichbar ist. Dieser Fall tritt ein, wenn sie reibt. Und zwar irgendeine Creme in ihr 
Gesicht. Diese kosmetische Kulthandlung wird üblicherweise spät am Abend zelebriert. Sie hat den 
Zweck, ihren zarten Teint zu erhalten, zumindest für die wichtigen Nachtstunden. Noch nie in meinem 
Leben habe ich irgend jemand, tot oder lebendig, gesehen, der so tief in sich versunken ist wie die 
beste Ehefrau von allen, wenn sie sich diesem Ritual hingibt. 
In so einem Fall ist ihr Spiegel wie eine Scheidewand zwischen uns und sie selbst unnahbar wie eine 
Löwin im Zoo zur Zeit der Fütterung. Es kann aber hin und wieder passieren, daß der Gatte meiner 
Frau nicht bis zum Ende der Creme-Orgie warten kann, weil er irgendein dringendes Problem mit ihr 
diskutieren möchte, bevor sie Schicht Nr. 4 aufträgt. So geschah es auch in jener finsteren Nacht, als 
ich die Bilanz meines Lebens ziehen wollte, sowohl als Mensch wie auch als Künstler, als ich mich 
wog und zu leicht befand ... 
Dieses menschliche Drama wurde für die Nachwelt aufgezeichnet, auch wenn es sich als drittes 
Selbstplagiat in diesem Buch erweisen sollte. Ich füge diese Geschichte ausschließlich zur 
Ernüchterung der neuen Bewunderer der besten Ehefrau von allen ein. 
Ich liege voll angekleidet auf meiner Couch. Hell leuchtet die Lampe über meinem Kopf. Und in 
diesem Kopf jagen einander die wildesten Gedanken. 
Vor dem Spiegel am anderen Ende des Zimmers sitzt die beste Ehefrau von allen und krümmt sich. 
Das tut sie immer, wenn sie ganz genau sehen will, was sie tut. Jetzt eben bedeckt sie ihr Gesicht mit 
Bio-Placenta-Creme, diesem bekanntlich wunderbaren Mittel zur Regenerierung der Hautzellen. Ich 
wage nicht, sie zu stören. Noch nicht. Für einen schöpferischen Menschen meines Alters kommt 
unweigerlich die Stunde der Selbsterkenntnis. Seit Wochen, nein, seit Monaten bedrängt mich ein 
grausames Dilemma. Ich kann es allein nicht bewältigen. Einen Schritt, der über den Rest meines 
Lebens entscheiden wird, muß ich mit jemandem besprechen. Wozu bin ich verheiratet? Ich gab mir 
einen Ruck. 
»Liebling«, sagte ich mit ganz leicht zitternder Stimme, »ich möchte mich mit dir beraten. Bitte reg 
dich nicht auf und zieh keine voreiligen Schlüsse. Also. Seit einiger Zeit habe ich das Gefühl, daß ich 
am Ende meiner kreativen Laufbahn angelangt bin und daß es besser wäre, wenn ich mit dem 
Schreiben Schluß mache. Oder zumindest für ein paar Jahre pausiere. Was ich brauche, ist Ruhe, 
Sammlung und Erholung. Vielleicht geht's dann wieder ... Hörst du mir zu?« 
Die beste Ehefrau von allen bedeckte ihr Gesicht mit einer neuen Lage Bio-Placenta und schwieg. 
»Was rätst du mir?« fragte ich zaghaft und dennoch eindringlich. »Sag mir die Wahrheit.« 
Jetzt wandte sich die Bio-Placenta-Konsumentin um, sah mich lange an und seufzte. 
»Ephraim«, sagte sie, »wir müssen etwas für die Klassenlehrerin kaufen. Sie wird nach Beer-Schewa 
versetzt und fährt Ende der Woche weg. Es gehört sich, daß wir ihr ein Abschiedsgeschenk machen.« 



Das war, genau genommen, keine befriedigende Antwort auf meine Schicksalsfrage. Und darüber 
wollte ich Madame nicht im unklaren lassen. 
»Warum hörst du mir eigentlich niemals zu, wenn ich etwas Wichtiges mit dir besprechen will?« »Ich 
habe dir genau zugehört.« Über die Bio-Placenta-Schicht lagerte sich eine ziegelrote Salbe. »Ich kann 
mich an jedes Wort erinnern, das du gesagt hast.« »Wirklich? Was habe ich gesagt?« 
»Du hast gesagt: Warum hörst du mir eigentlich niemals zu, wenn ich etwas Wichtiges mit dir 
besprechen will? Wirklich? Was habe ich gesagt?« »Stimmt. Und warum hast du mir nicht 
geantwortet?« »Weil ich nachdenken muß.« 
Das hatte etwas für sich. Es war ja schließlich kein einfaches Problem, mit dem ich sie da 
konfrontierte. »Glaubst du«, fragte ich vorsichtig, »daß es sich vielleicht nur um eine vorübergehende 
Lustlosigkeit handelt, die ich aus eigener Kraft überwinden könnte? Eine schöpferische Pause, 
sozusagen?« Keine Antwort. »Hast du mich verstanden?« 
»Natürlich habe ich dich verstanden. Ich bin ja nicht taub. Eine schöpferische Pause aus eigener Kraft 
überwinden, oder so ähnlich.« »Nun?« »Wie war's mit einer Bonbonniere?« 
»Wieso?« 
»Das schaut nach etwas aus und ist nicht übermäßig teuer, findest du nicht auch?« 
»Ob ich's finde oder nicht - mein Problem ist damit nicht gelöst, Liebling. Wenn ich für ein bis zwei 
Jahre zu schreiben aufhöre, oder vielleicht für drei - womit soll ich mich dann beschäftigen? Womit 
soll ich das intellektuelle Vakuum ausfüllen, das in mir entstehen wird? Womit?« Jetzt wurden die 
cremebedeckten Wangen einer Reihe von leichten    Massage-Schlägen    ausgesetzt,    aus     deren 
Rhythmus man mit ein wenig Phantasie das Wort »Klassenlehrerin« heraushören konnte. »Hörst du 
mir zu?« fragte ich abermals. »Frag mich nicht ununterbrochen, ob ich dir zuhöre. Natürlich höre ich 
dir zu. Was bleibt mir schon übrig. Du sprichst ja laut genug.« »So. Und wovon habe ich jetzt 
gesprochen?« »Von der Beschäftigung mit einem Vakuum, das du intellektuell ausfüllen willst.« 
Sie hat tatsächlich jedes Wort behalten. Ich nahm den Faden wieder auf. 
»Vielleicht sollte ich's mit der Malerei versuchen? Oder mit der Musik? Nur für den Anfang. 
Gewissermaßen als Übergang.« »Ja, meinetwegen.« 
»Ich könnte natürlich auch auf die Wasserbüffel-Jagd gehen oder Reißnägel sammeln.« »Warum 
nicht.« 
Ein Löschpapier über die ziegelrote Creme, künstliche Wimpern unter die Augenbrauen, und dann ihre 
Stimme: »Man muß sich das genau überlegen.« Darauf wußte ich nichts zu sagen. »Warum sagst du 
nichts, Ephraim?« »Meiner Meinung nach ist es höchste Zeit, die Leiche unserer Waschfrau 
auszugraben und sie in den grünen Koffer zu sperren. Hast du mir zugehört?« »Die Leiche der 
Waschfrau in den Koffer sperren.« 
So leicht ist meine kleine Frau nicht zu beeindrucken. Jetzt bürstet sie mit einem winzigen, 
selbstverständlich aus dem Ausland importierten Bürstchen ihre Augenlider. Ich unternehme einen 
letzten Versuch. 
»Wenn sie kinderlieb ist, die Bienenkönigin, dann könnten wir ihr ein Zebrapony schenken.« 
Auch das ging ins Leere. Meine Gesprächspartnerin stellte das Radio an und sagte: »Keine schlechte 
Idee.« 
»In diesem Fall«, schloß ich ab, »laufe ich jetzt rasch hinüber zu meiner Lieblingskonkubine und 
bleibe über Nacht bei ihr.« 
»Ja, ich höre. Du bleibst über Nacht.« »Also?« 
»Wenn ich's mir richtig überlege, kaufen wir ihr doch besser eine Vase als eine Bonbonniere. 
Lehrerinnen lieben Blumen.« 
Damit verfügte sich die beste Ehefrau von allen ins Badezimmer, um sich von der Gesichtspflege zu 
reinigen. Ich werde wohl noch eine Zeitlang schreiben müssen. 
Die beste Ehefrau von allen hat in meinem geistigen Leben einen unumstößlichen Stammplatz. Immer 
wenn ich mit Problemen konfrontiert werde, oder wenn ich wieder einmal einen der vielen Rubikons 
meines Lebens überschreiten muß, mache ich von ihrer weiblichen Logik dankbar Gebrauch. 
Als mich beispielsweise unsere Regierung einlud, als eine Art stellvertretender Minister zu füngieren, 
redete sie mir diese Einladung mit folgenden stichhaltigen Argumenten aus. 
»Hör zu, Ephraim«, sprach sie, »der Posten des Ministers ist überhaupt nichts für dich. Erstens bist du 
nicht senil genug, und zweitens hast du irgendwo den Funken einer Führernatur, der sich störend 
auswirken könnte. Was die übrigen Ministerqualifikationen betrifft, so könnte man dich eventuell als 
Kandidaten betrachten, aber so leid es mir tut dies feststellen zu müssen, es hat keinen Sinn. Ich will 



einfach nicht, daß du Minister wirst. Der Posten ist voller Fallstricke. Zum Beispiel: In all deinen 
Dokumenten steht als Beruf >Schriftsteller<. Jetzt frage ich dich, wer hat die Nerven, von einem Amt 
zum anderen zu laufen, um das auf >Minister< ändern zu lassen? Ferner müßten wir sämtliche 
Opernpremieren absitzen, die unter deiner Schirmherrschaft stattfinden. Wenn du dort wieder 
einschläfst, müßte ich deinen Adjutanten aufwecken, damit er dich vorsichtig wachrüttelt. Und das 
Unangenehmste : Wir müßten dein Haar dunkel färben, und das ist bei deinem Alter ein 
unangenehmer Gedanke. Ganz zu schweigen von persönlichen Beziehungen. So wie ich unsere Presse 
kenne, würden sie spätestens nach drei Monaten täglich schreiben, daß es ein fataler Fehler war, dich 
zum Minister zu machen. >Mag sein, daß er ein guter Humorist ist<, würde in den Leitartikeln stehen, 
>aber er ist zweifellos ein lausiger Staatsbeamter^ Jetzt frage ich dich, wozu brauchst du das? Denk an 
dein Auftreten in der Öffentlichkeit. Du kennst doch unseren popcornkauenden Pöbel. Ich bin sicher, 
daß sie bei jedem dahergelaufenen Fußballstar wie wild zu applaudieren beginnen würden, bei dir aber 
würde sich kaum eine Hand rühren. Nein, mein lieber Ephraim, das ist kein Geschäft für dich. Du 
würdest es auch nicht aushaken, von jedem ausländischen Diplomaten >Euer Exzellenz< tituliert zu 
werden. Sogar wenn du's aushalten würdest, ich könnte mir sicherlich nicht das Lachen verbeißen. 
Und wenn Präsident Sadat dich einmal privat unter vier Augen fragen würde: >Sag mal, Ephraim, 
denkst du überhaupt daran, jemals von Jerusalem wegzuziehen?<, würdest du nicht wissen, was du 
antworten sollst, weil du sofort rot wirst, wenn du lügst. Aus demselben Grund könntest du auch bei 
Wirtschaftskonferenzen niemals über den bevorstehenden Konjunkturaufschwung reden. Und wie in 
aller Welt könntest du je dem bolivianischen Präsidenten zu seiner glücklichen Genesung gratulieren, 
wenn du ihn nicht einmal kennst, und wo ist überhaupt Bolivien? 
Sie sollen dich mit solchen Anträgen in Ruhe lassen. Ich bin auch nicht bereit, wegen deiner 
öffentlichen Tätigkeit unser glückliches Familienleben aufs Spiel zu setzen. Ich müßte verschiedene 
sinnlose Dinge tun, wie zum Beispiel das Patronat für den Kampf gegen die Jugendkriminalität 
übernehmen. Auch ohne solche Nebenbeschäftigungen komme ich nicht dazu, anständiges Obst einzu-
kaufen. Wenn ich einmal damit beginne, diese Früchtchen auf den rechten Weg zu führen, kannst du 
sicher sein, daß wir einen leeren Kühlschrank haben werden. Ich habe auch nicht das leiseste Interesse 
daran, eine Stunde und sechsundzwanzig Minuten mit der belgischen Königinmutter zu diskutieren. 
Erna Selig kann ich auch nicht riechen, aber wenn sie mir auf die Nerven geht, bin ich in der Lage, je-
derzeit das Gespräch abzubrechen, weil sie nur Mutter und nicht Königin ist. Und warum solltest du 
vor der Weltkonferenz der vereinigten Zionistinnen Vorträge halten und dich bemühen, die delegierten 
Damen von deinem Charme zu überzeugen, wenn du, wie jeder weiß, nicht für Weiber mit den Maßen 
93-93-93 schwärmst. Wir brauchen auch kein rotes Telefon neben unserem Bett mit einem direkten 
Draht zur Parteizentrale. In der Nacht möchte ich ruhig schlafen können. 
Und solltest du einmal im Fußballtoto gewinnen, würden alle Leute sofort irgendwelche finsteren 
Machenschaften vermuten. Es gäbe nur einen einzigen wirklichen Anlaß für dich, Minister zu werden: 
Du wünschst dir doch einen Literaturpreis. Andererseits würdest du es sicherlich nicht sehr genießen, 
deinen Namen auf alle möglichen Hauswände geschmiert zu sehen, noch dazu mit wenig schmei-
chelhaften Adjektiva versehen. Wir kennen schließlich deine Schwächen. Warum solltest du mit ihnen 
in die Öffentlichkeit gehen? 
Glaube mir, es hat keinen Sinn. Ich will auch nicht sehen müssen, wie du die rosigen Wangen kleiner 
Mädchen küßt, die dir zu allen möglichen und unmöglichen Gelegenheiten Blumen überreichen. Du 
und ich, wir lieben unsere Kinder, alle anderen haben selbst Eltern, die sich um sie kümmern sollten. 
Und ich seh' dich auch nicht die Patenschaft für irgendein Zehntgeborenes übernehmen, weil du 
bekanntlich bei Beschneidungen ohnmächtig wirst. Ich habe auch kein Interesse daran, daß du dich 
mit irgendwelchen Bauern über die diesjährige Ernte unterhältst. Du weißt, tief in meinem Inneren 
lehne ich jede Form von Regen ab, weil sich unsere Besucher niemals die schmutzigen Schuhe 
abputzen. 
Und die ganze Zeit würden unsere besten Freunde Wetten abschließen, wer der nächste Minister wird, 
während du noch Minister bist. 
Nein, mein lieber Ephraim. Ich bin den Leuten sehr dankbar, die dir diesen Posten angeboten haben, 
aber du bist noch nicht reif dafür. Bis auf weiteres werden sie ohne dich auskommen müssen. Gib 
nicht nach. Wenn sie unbedingt im Kabinett den Namen Kishon haben wollen, dann empfiehl ihnen 
deine Frau.« 
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Bei Sonnenuntergang sitzt die beste Ehefrau von allen stundenlang vor dem Spiegel, nicht etwa weil 
sie, Gott behüte, die lebenswichtigen Vitamine ihrer dubiosen Salben so dringend benötigt. Der wahre 
Grund ist vielmehr, daß sie, wie jede kluge Frau, die ich kenne, ihre weibliche Schönheit sehr ernst 
nimmt. 
Kein Zweifel, sie ist hübsch, meine Beste. Wenn sie einen guten Tag hat, oder besser gesagt einen 
guten Abend, wenn ein samtweiches Licht vorherrscht und sie ein Nachmittagsschläfchen hinter sich 
hat, wenn die Raumpflegerin da war und meine Frau Zeit hatte, sich die Haare zu waschen, wenn ich 
meinerseits zu alledem noch einige Aperitifs in mir und irrtümlicherweise meine Lesebrille aufhabe - 
kurz, wenn alle diese notwendigen Vorbedingungen erfüllt sind, dann bin ich, ihr ureigenster Gatte, 
jederzeit in der Lage, mich wieder Hals über Kopf, oder zumindest über beide Ohren, in sie zu 
verlieben. Die beste Ehefrau von allen ist von Natur aus sehr lebenslustig. Obwohl ihre Chancen 
innerhalb unseres Ehealltags ihrer Lebenslust zu frönen, eher klein sind. Sie selbst ist übrigens auch 
ziemlich klein. Wäre sie ein kleines bißchen größer geraten - etwa eine Winzigkeit von, sagen wir, 
dreißig Zentimetern -, hätte aus ihr vielleicht eine der Pompadours der modernen Geschichte werden 
können. Oder, wie sie es selbst zu formulieren beliebt, eine gefährliche »Courtisane forte«, was immer 
das ist. Hin und wieder scheint also mangelnde Körpergröße auch ein Vorteil zu sein. 
Wie dem auch sei, wenn es nach ihr ginge, würde sie liebend gern an wilden Orgien teilnehmen, 
würde hemmungslos mit Trägern von Lesebrillen flirten und bis zum Anbruch des hellen Tages oder 
zum Abbruch der hohen Stöckel tanzen. Was der Verwirklichung dieser bescheiden legitimen Gelüste 
im Wege steht, ist die Tatsache, daß es im Staat der Juden zwar viele Partys gibt, aber keine davon ist 
wild oder gar unzüchtig. Unsere Partys sind eher melancholisch. Niemand flippt aus, und Spaß wird, 
wenn überhaupt, klein geschrieben. Im Hebräischen gibt es ohnehin keine Großbuchstaben. 
Diese tristen Landessitten können, wie jede andere Einschränkung, auf historische Wurzeln 
zurückgeführt werden und sind schon im Buch Esther des Alten Testaments ausführlich beschrieben 
worden. 
Vor vielen, vielen Jahren, wie man weiß oder wissen sollte, brachten nämlich die Juden etwa tausend 
altpersische Antisemiten um und hängten Haman, deren Führer, an einen Baum. Dieser einmalige 
Konterpogrom ist der Anlaß zum Purim, unserem alljährlich wiederkehrenden Schadenfreudenfest. 
Die Chronik berichtet, daß der Kostümball, der damals am königlichen Hofe veranstaltet wurde, 
besonders gelungen war. Königin Esther, die jüdische Heldin der Festspiele, erschien in schwarzem 
Trikot und ebensolchen Netzstrümpfen, während sich ihr Onkel Mordechai als Verkehrspolizist 
verkleidet hatte. Aber auf die Dauer soll das Ganze nicht sehr lustig gewesen sein, und so trollte man 
sich nach einiger Zeit still von dannen. 
Viele Jahre der Diaspora gingen ins Land, aber das Purim-Gesetz wurde strengstens befolgt. Unsere 
Vorväter verkleideten sich als Haman der Verkehrspolizist, unsere Vormütter hingegen als Königin 
Esther im schwarzen Trikot und gelegentlichen Netzstrümpfen. Sie tranken Wein und sangen und 
tanzten bis zum Morgengrauen, aber die Umstände wollten es, daß niemand wirklich Spaß an der 
Sache hatte, man war vielmehr ziemlich niedergeschlagen, und das mit Recht. 
Der große Wendepunkt kam im Jahre 1948 mit der Geburt des Judenstaates. Die junge Nation feierte 
zum ersten Mal ein Purimfest in voller Freiheit. Die Männer verkleideten sich feierlich als 
Verkehrspolizisten, und die Frauen schlüpften in schwarze Trikots. Mehr noch, Judith Glück, die Frau 
des gleichnamigen Ingenieurs, sprang in ihren Netzstrümpfen auf den Tisch und vollführte einige 
hemmungslose Tänze. Endlich, endlich konnte man im ganzen Land richtig Spaß haben. Um es 
ehrlich herauszusagen, nicht wirklichen Spaß, aber immerhin. Es war kurz nach Mitternacht, als die 
Stimmung etwas gedrückt wurde, die Straßen leerten sich, und die Leute schlichen stumm und 
deprimiert nach Hause. 
In den Jahren danach sollte eine Wendung zum Besseren eintreten. Die Kostüme wurden 
phantasievoller. Wir, die Ehemänner, zogen königliche Pyjamas über unsere Ver-
kehrspolizistenuniformen, während unsere Frauen in Trikots und Netzstrümpfe schlüpften, in 
Schwarz. Ich selbst wurde zu mehreren Partys eingeladen, aber irgendwie geschah es, daß ich immer 
neben diesem netten Ingenieur Glück zu sitzen kam, der merkwürdigerweise bei jeder Party in der 
Stadt benötigt wurde. Wir sangen und tanzten im kuscheligen Halbdunkel, aber der Spaß war kein 
echter Spaß, wirklich nicht. Einige brachen in Tränen aus, während andere in tiefe Melancholie 
verfielen. Im Mai 1960, wenn ich mich recht erinnere, unterbrach ein Rechtsanwalt, der als 



Verkehrspolizist verkleidet war, das hemmungslose Tischballett der Frau Ingenieur Glück und rief mit 
bitterer Stimme zu ihr empor: »Netzstrümpfe«, dröhnte er, »sind nichts Abendfüllendes!« 
Wir begaben uns alsbald in die Küche und diskutierten über dieses Phänomen bis zur letzten 
Konsequenz. Wir Juden sind ein Volk wie andere Völker und haben auch das Recht auf eine 
obrigkeitsgesteuerte Karnevalsatmosphäre. Trotzdem, wenn ich die Purimfeste, die ich während der 
letzten 25 Jahre besucht habe, vor meinem geistigen Auge Revue passieren lasse, fällt mir nur ein 
einziges ein, das als echter Erfolg bezeichnet werden darf. Vielleicht lag das daran, daß auf dem 
Höhepunkt der Party Judy Glück in ihren hübschen Netzstrümpfen auf den Tisch sprang und einen 
hemmungslosen Tanz vollführte, den wir alle mit jugendlichem Schwung und rhythmischem 
Händeklatschen begleiteten. 
Aber wirklichen Spaß machte das Ganze doch nicht. Im Gegenteil, um 1.30 Uhr waren wir völlig 
verzweifelt. Unser Gastgeber verschwand im Badezimmer und erhängte sich an der Dusche, aber das 
Seil war zu lang, und er überlebte. Es war eigentlich eine der miesesten Partys, die ich je erlebt habe. 
»Weil wir noch keine wirkliche Volksfesttradition besitzen«, meinte eine Kindergärtnerin in Trikot 
und Netzstrümpfen. Manche behaupten, daß wir von Natur aus ein pessimistisches Volk sind. Wir 
gehen am Vorabend des Purimfestes müde, abgespannt und gereizt zu Bett, und am Morgen des 
Feiertages rollen wir uns verquollen und aufgedunsen aus den Federn, um einige Tranquilizer zu 
schlucken. 
Wir haben auch noch nicht gelernt, wie man Schnaps hinter die Binde gießt. Jedes Getränk, das etwas 
stärker ist als Orangensaft, wirft uns um. 
Glück, der vielbegehrte Ingenieur, gestand mir in einem Augenblick der Schwäche, daß er immer vor 
Purim von wilder Verzweiflung gepackt wird. Er pflegt in hysterisches Schluchzen auszubrechen, 
wann immer er allein gelassen wird, und seine Frau steht vor jedem einzelnen Fest unter medizinischer 
Kontrolle. 
»Die Juden sind ein seltsames Volk«, sagte einer der Gäste, ein Verkehrspolizist von Beruf, der sich 
die Verkleidung ersparen konnte. »Fordert man uns auf, fröhlich zu sein, sind wir traurig. Sagt man 
uns, daß wir traurig sein sollen, dann sind wir es auch.« Das schien uns sehr vernünftig. 
Trotzdem, es ist doch falsch zu behaupten, daß wir niemals Spaß haben. Natürlich gibt es Spaß, aber 
er ist nicht echt. Oder vielleicht ist er manchmal echt, aber dann ist es wieder kein Spaß. 
In diesem Jahr war Purim so wie immer, nur noch viel mehr. Ich verkleidete mich als 
Verkehrsfachmann und die beste Ehefrau von allen als babylonische Tempeltänzerin in irgendeinem 
schwarzen Trikot. Wir tanzten im Disco-Rhythmus die Hora. Judith Glück sprang auf den Tisch, aber 
mittendrin brach sie in Tränen aus: »Ich kann nicht mehr«, schluchzte die arme Frau. »Ich kann 
nicht!« 
Unsere Stimmung sank unter Null. Ich streichelte die schwarzen Netzstrümpfe meiner Allerbesten: 
»Tempeltänzerin«, fragte ich sie, »macht's dir Spaß?« »Nicht wirklich«, antwortete die beste Ehefrau 
von allen. »Ich glaube, wir sollten eines Tages der Realität ins Auge sehen und Purim zum 
Volkstrauertag erklären.« 
So also ist das bei uns mit offiziellen Feiertagen. Es gibt überhaupt nur ein einziges rot angestrichenes 
Datum, das den Israeli aus seiner Tristesse befreien kann, und das ist erstaunlicherweise das 
Neujahrsfest der Nichtjuden. Nicht wegen meiner zionistisch bedingten rassischen Vorteile finde ich 
das seltsam, sondern deshalb, weil weder Neujahr noch Silvester für uns irgendeine Bedeutung haben 
können. 
Wir Juden führen unsere eigene Zeitrechnung, die spätestens mit der Schöpfung der Welt beginnt, und 
wir haben daher auch unseren eigenen Neujahrstag. Er heißt Roschha-Schana und findet zufällig im 
Oktober statt. Daraus folgt, daß der 31. Dezember für uns ein Arbeitstag wie jeder andere ist, oder sein 
sollte. 
Wenn also ein snobistischer Schwachkopf fremde Sitten nachäffen und am Silvesterabend unbedingt 
feiern will, dann muß er dies in der stillen Abgeschiedenheit seiner Wohnung tun, oder besser noch, in 
der seines Nachbarn. Das ist übrigens genau das, was die halbe Bevölkerung Israels auch tut. 
Da Silvester im Gedenken an den Papst gleichen Namens zelebriert wird, feiern wir dieses Fest mehr 
oder weniger unter dem Tisch, mit dem Ergebnis allerdings, daß sich jedermann in diesem Untergrund 
sauwohl fühlt und aus Leibeskräften jubiliert. Ein weiterer Vorteil einer Silvesterparty ist, daß man 
sich dafür nicht verkleiden muß. Man geht hin, wie man eben ist, basta. 
Dieses Wie-man-eben-ist ist natürlich reine Theorie. In der Praxis ist eine Neujahrsparty mit all ihren 
Glaubens- und Kleidungsfragen eine teuflische Falle für jeden israelischen Gatten. Wie erwähnt, jede 



unserer Ehefrauen weiß, was sie zum Purimfest zu tragen hat (ein enges schwarzes Trikot 
beispielsweise und eine Netzstrumpfhose). Aber, was zum Teufel, trägt man bei einer Party, die keine 
Kostüme vorschreibt? 
Was trägt man, wozu trägt man, und wie lange erträgt man es, um Himmels willen? 
Mein Lösungsvorschlag zu diesem hochgeistigen Problem wurde vor einigen Jahren in einer Zeit- und 
Bewegungsstudie dargelegt, die niemals unaktuell werden kann, solange es auf der Welt Ehefrauen 
gibt, sowie Gatten und Modeschöpfer und kleine Spiegel. 
Außerdem stellt dies - was soll ich machen? - Selbstplagiat Nr. 4 dar. Aber wer zählt schon? 
»Ephraim!« rief die beste Ehefrau von allen aus dem Nebenzimmer. »Ich bin beinahe fertig!« Es war 
halb neun und der 31. Dezember. Meine Frau saß seit Einbruch der Dämmerung vor dem kleinen 
Spiegel ihres Schlafzimmers, um für die Silvesterparty, die unser Freund Tibi zu Ehren des 
Gregorianischen Kalenders veranstaltete, Toilette zu machen. Die Dämmerung bricht am 31. 
Dezember kurz nach drei Uhr nachmittags ein. Aber jetzt war sie beinahe fertig, meine Frau. Es sei 
auch schon Zeit, sagte ich, denn wir haben Tibi versprochen, spätestens um zehn Uhr bei ihm zu sein. 
Mit einer Viertelstunde Verspätung rechne ein Gastgeber sowieso, replizierte die beste Ehefrau von 
allen, und eine weitere Viertelstunde würde nicht schaden. Silvesterpartys seien am Anfang auch 
immer stimmungslos, die Atmosphäre entwickle sich erst nach und nach. Und überdies, so schloß sie, 
wisse sie noch immer nicht, welches Kleid sie nehmen solle. Lauter alte Fetzen. »Ich habe nichts 
anzuziehen«, sagte die beste Ehefrau von allen. Sie sagt das bei jeder Gelegenheit, gleichgültig wann 
und zu welchem Zweck wir das Haus verlassen. Dabei kann sie die Türe ihres Kleiderschranks kaum 
noch ins Schloß pressen, denn er birst vor lauter Garderobe. Daß Bemerkungen wie die oben zitierte 
dennoch zum Wortschatz ihres Alltags gehören, hat einen anderen Grund: Sie will mir zu verstehen 
geben, daß ich meinen Unterhaltspflichten nicht genüge. Ich meinerseits, das gebe ich gerne zu, 
verstehe nichts von Frauenkleidern. Ich finde sie entsetzlich, alle ohne Ausnahme. Dessen ungeachtet 
schiebt meine Frau die Entscheidung, was sie heute anziehen soll, jedesmal auf mich ab. 
»Ich könnte das glatte Schwarze nehmen«, erwog sie jetzt. »Oder das hochgeschlossene Blaue.« »Ja«, 
sagte ich. »Was ja? Also welches?« »Das Hochgeschlossene.« 
»Paßt zu keiner Silvesterparty. Und das Schwarze ist zu feierlich. Wie war's mit der weißen 
Seidenbluse?« »Klingt nicht schlecht.« »Aber wirkt eine Bluse nicht zu sportlich?« »Eine Bluse 
sportlich? Keine Spur!« Eilig sprang ich herzu, um ihr beim Zuziehen des Reißverschlusses behilflich 
zu sein und einer neuerlichen Meinungsänderung vorzubeugen. Während sie nach passenden 
Strümpfen Ausschau hielt, zog ich mich ins Badezimmer zurück und rasierte mich. 
Es scheint ein elementares Gesetz zu sein, daß passende Strümpfe niemals paarweise auftreten, 
sondern immer in Unikaten. So auch hier. Von den Strümpfen, die zur Bluse gepaßt hätten, war nur 
ein einziger vorhanden, und zu den Strümpfen, von denen ein Paar vorhanden war, paßte die Bluse 
nicht. Folglich mußte auf die Bluse verzichtet werden. Die Suche unter den alten Fetzen begann von 
vorne. »Es ist zehn Uhr vorbei«, wagte ich zu bemerken. »Wir kommen zu spät.« 
»Wenn schon. Dann versäumst du eben ein paar von den abgestandenen Witzen, die deine Freunde 
immer erzählen.« 
Ich stand fix und fertig da, aber meine Frau hatte die Frage »Perlmutter oder Silber« noch nicht 
entschieden. Von beiden Strumpfgattungen gab es je ein komplettes Paar, und das erschwerte die 
Entscheidung. Vermutlich würde sie bis elf Uhr nicht gefallen sein. 
Ich ließ mich in einen Fauteuil nieder und begann, die Tageszeitungen zu lesen. Meine Frau suchte 
unterdessen nach einem zu den Silberstrümpfen passenden Gürtel. Den fand sie zwar, fand aber keine 
Handtasche, die mit dem Gürtel harmonierte. 
Ich übersiedelte an den Schreibtisch, um ein paar Briefe und eine Kurzgeschichte zu schreiben. Auch 
für einen längeren Essay schwebte mir bereits ein Thema vor. »Fertig!« ertönte von nebenan die 
Stimme meiner Frau. »Bitte hilf mir mit dem Reißverschluß!« Manchmal fragte ich mich, was die 
Frauen täten, wenn sie keine Männer als Reißverschlußhelfer hätten. Wahrscheinlich würden sie dann 
nicht auf Silvesterpartys gehen. Meine Frau hatte einen Mann als Reißverschlußhelfer und ging 
trotzdem nicht. Sie setzte sich vor den Spiegel, schmückte sich mit einem schicken 
Nylonfrisierumhang und begann, an ihrem Make-up zu arbeiten. Erst kommt die flüssige 
Teintgrundlage, dann Puder. Die Augen sind noch unberührt von Wimperntusche. Die Augen schwei-
fen umher und hoffen auf Schuhe zu stoßen, die zur Handtasche passen würden. Das eine Paar in 
Beige ist leider beim Schuster, die schwarzen mit den hohen Absätzen sind wunderschön, aber nicht 



zum Gehen geeignet, die mit den niedrigen Absätzen sind zum Gehen geeignet, aber sie haben 
niedrige Absätze. 
»Es ist elf«, sagte ich und stand auf. »Wenn du noch nicht fertig bist, gehe ich allein.« 
»Schon gut, schon gut! Warum die plötzliche Eile?« Ich bleibe stehen und sehe, wie meine Frau den 
Nylonumhang ablegt, weil sie sich nun doch für das schwarze Cocktailkleid entschieden hat. Aber wo 
sind die dazugehörenden Strümpfe? 
Um halb zwölf greife ich zu einer schon in unserer Untermieterperiode praktizierten List. Ich gehe mit 
weithin hörbaren Schritten zur Wohnungstüre, lasse einen wütenden Abschiedsgruß erschallen, öffne 
die Türe und schlage sie krachend zu, ohne jedoch die Wohnung zu verlassen. Dann drücke ich mich 
mit angehaltenem Atem an die Wand und warte. 
Nichts geschieht. Es herrscht Stille. Eben. Jetzt hat sie den Ernst der Lage erkannt und beeilt sich. Ich 
habe sie zur Raison gebracht. Ein Mann muß gelegentlich auch seine Souveränität hervorkehren 
können. Fünf Minuten sind vergangen. Eigentlich ist es nicht der Sinn der Silvesternacht, daß man 
sich in einem dunklen Vorzimmer reglos an die Wand preßt. »Ephraim! Komm und zieh mir den 
Reißverschluß zu!« Nun, wenigstens hat sie sich jetzt endgültig für die Seidenbluse entschieden (am 
schwarzen Kleid war eine Naht geplatzt). Sie ist auch schon im Begriff, die Strümpfe zu wechseln. 
Perlmutter oder Silber. 
»So hilf mir doch ein bißchen, Ephraim! Was würdest du mir raten?« 
»Daß wir zu Hause bleiben und schlafen gehen«, sagte ich, entledigte mich meines Smokings und 
legte mich ins Bett. »Mach dich nicht lächerlich. In spätestens zehn Minuten bin ich fertig.« 
»Es ist zwölf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Mit Orgelton und Glockenschlag. Gute Nacht.« Ich 
drehte die Bettlampe ab und schlief ein. Das letzte, was ich im alten Jahr noch gesehen habe, war 
meine Frau, die sich vor dem Spiegel die Wimpern tuschte im Nylonumhang. Ich haßte diesen 
Umhang, wie noch kein Umhang je gehaßt wurde. Der Gedanke an ihn verfolgte mich bis in den 
Schlaf. Mir träumte, ich sei der selige Charles Laughton, und zwar in der Rolle König Heinrichs VIII. 
Sie erinnern sich, sechs Frauen hat er köpfen lassen. Eine nach der anderen wurde unter dem Jubel der 
Menge zum Schafort geführt, eine nach der anderen bat um die letzte Gunst, sich noch einmal im 
Nylonumhang zurechtmachen zu dürfen ... Nach einem tiefen, wohltätigen Schlummer erwachte ich 
im nächsten Jahr. Die beste Ehefrau von allen saß in einem blauen, hochgeschlossenen Kleid vor dem 
Spiegel und pinselte sich die Augenlider schwarz. Eine große innere Schwäche kam über mich. 
»Ist dir klar, mein Junge«, hörte ich mein Unterbewußtsein wispern, »daß du eine Irre zur Frau hast?« 
Ich sah nach der Uhr. Es ging auf halb zwei. Mein Unterbewußtsein hatte recht: Ich war mit einer 
Wahnsinnigen verheiratet. Schon zweifelte ich an meiner eigenen Zurechnungsfähigkeit. Mir war 
zumute wie den Verdammten in Sartres »Hinter geschlossenen Türen«. Ich war zur Hölle verdammt, 
ich war in einen kleinen Raum gesperrt, mit einer Frau, die sich ankleidete und auskleidete und anklei-
dete und auskleidete für immer und ewig ... Ich fürchte mich vor ihr. Jawohl, ich fürchte mich. Eben 
jetzt hat sie begonnen, eine Unzahl von Gegenständen aus der großen schwarzen Handtasche in die 
kleine schwarze Handtasche zu tun und wieder in die große zurück. Sie ist beinahe angekleidet, auch 
ihre Frisur steht beinahe fest, es fragt sich nur noch, ob die Stirne frei bleiben soll oder nicht. Die 
Entscheidung fällt zugunsten einiger Haarsträhnen, die über die Stirn verteilt werden. So schwinden 
nach längerer Betrachtung die letzten Zweifel, daß eine freie Stirne doch besser wirkt. 
»Ich bin fertig, Ephrahim! Wir können gehen.« »Hat das denn jetzt überhaupt noch einen Sinn, 
Liebling? Um zwei Uhr früh?« »Mach dir keine Sorgen. Es werden noch genug von diesen 
ungenießbaren kleinen Zahnstocherwürstchen übrig sein ...« 
Sie ist mir offenbar ein wenig böse, die beste Ehefrau von allen, sie nimmt mir meine hemmungslose 
Ungeduld und mein brutales Drängen übel. Aber das hindert sie nicht an der nunmehr definitiven 
Vollendung ihres Make-up. Sie hat sogar den kleinen, schicken Nylonumhang schon abgestreift. Er 
liegt hinter ihr auf dem Fußboden. Leise, mit unendlicher Behutsamkeit manövriere ich mich an ihn 
heran ... 
Ich habe den Nylonumhang eigenhändig verbrannt. In der Küche. Ich hielt ihn ins Abwaschbecken 
und zündete ihn an und beobachtete die Flammen, die ihn langsam auffraßen. So ähnlich muß Nero 
sich gefühlt haben, als er Rom brennen sah. 
Als ich ins Zimmer meiner Frau zurückkam, war sie tatsächlich so gut wie fertig. 
Ich half ihr mit dem Reißverschluß ihres schwarzen Cocktailkleides, wünschte ihr viel Erfolg bei der 
Strumpfsuche, ging in mein Arbeitszimmer und setzte mich an den Schreibtisch. 



»Warum gehst du weg?« rief schon nach wenigen Minuten meine Frau. »Gerade jetzt, wo ich beinahe 
fertig bin? Was treibst du denn?« »Ich schreibe ein Theaterstück.« »Mach schnell! Wir gehen gleich!« 
»Ich weiß.« 
Die Arbeit ging zügig vonstatten. In breiten Strichen umriß ich die Hauptfigur - es müßte ein 
bedeutender Künstler sein, vielleicht ein Maler oder ein Tennisvirtuose - oder ein satirischer 
Schriftsteller - er hat voll Tatendrang und Lebenslust seine Laufbahn begonnen - die aber nach einiger 
Zeit hoffnungslos versickert und versandet, er weiß nicht, warum. Endlich kommt er drauf: Seine Frau 
bremst und lahmt ihn, hemmt seine Bewegungsfreiheit, hält ihn immer wieder zurück, wenn er etwas 
vorhat. Er kann's nicht länger ertragen. Er wird sich aus ihren Fesseln befreien. In einer langen, 
schlaflosen Nacht beschließt er, sie zu verlassen. Schon ist er auf dem Weg zur Türe -Da sieht der 
unglückliche Held meines neuen Stückes seine Frau im Badezimmer vor dem Spiegel stehen, wo sie 
gerade ihr Gesicht säubert. Die Farbe ihres Lidschattens hat ihr mißfallen, und sie will einen neuen 
auflegen. Dazu muß man das ganze Make-up ändern, mit allem, was dazugehört, abschmieren, öl 
wechseln, Batterie nachschauen, alles . .. 
Nein, ein solches Leben hat keinen Sinn. Hoffentlich ist der Strick, den er neulich in der 
Gerätekammer liegen sah, noch dort. Und hoffentlich hält er... Irgendwie muß meine Frau gespürt 
haben, daß ich bereits auf dem Stuhl unterm Fensterkreuz stand. »Ephraim!« rief sie. »Laß den Unsinn 
und mach mir den Reißverschluß zu. Was ist denn jetzt schon wieder los?« Ach, nichts. Gar nichts ist 
los. Es ist halb drei am Morgen, und meine Frau steht im Badezimmer vor dem Spiegel und sprüht mit 
dem Zerstäuber Parfüm auf ihr Haar, während ihre andere Hand nach den Handschuhen tastet, die 
seltsamerweise  im  Badezimmer liegen.  Und  seltsamerweise beendet sie beide Operationen 
erfolgreich, die Parfümzerstäubung und die Handschuhe. Es ist soweit. Kaum zu fassen, aber es ist 
soweit. 
Ein leiser, schwacher Hoffnungsstrahl schimmert durch das Dunkel. So war's also doch der Mühe 
wert, geduldig auszuharren. In einer kleinen Weile werden wir wirklich weggehen, zu Tibi, zur 
Silvesterparty, es ist zwar schon halb drei Uhr früh, aber ein paar Leute werden bestimmt noch dort 
sein und noch in guter Stimmung, genau wie meine kleine Frau, sie funkelt von Energie und Unter-
nehmungslust. Sie tut die Gegenstände aus der großen schwarzen Handtasche in die kleine weiße, sie 
wirft einen letzten Blick in den Spiegel, und ich stehe hinter ihr, und sie wendet sich scharf zu mir um 
und sagt: »Warum hast du dich nicht rasiert?« »Ich habe mich rasiert, Liebling. Vor langer, langer 
Zeit. 
Als du begannst, Toilette zu machen. Da habe ich mich rasiert. Aber wenn du meinst...« 
Ich ging ins Badezimmer. Aus dem Spiegel starrte mir das zerfurchte Gesicht eines jäh gealterten, von 
Schicksalsschlägen heimgesuchten Melancholikers entgegen, das Gesicht eines verheirateten Mannes, 
dessen Gattin im Nebenzimmer steht und von einem Fuß auf den ändern steigt, bis sie sich nicht mehr 
beherrschen kann und ihre mahnende Stimme an sein Ohr dringt: 
»So komm doch endlich! Immer muß man auf dich warten!« 
So wurden wir von dem großen Zippverschluß niedergerungen. Ich habe schon immer die These 
vertreten, daß die Menge von Kleidern, die einer Frau zur Verfügung steht, in einem genau 
ausgewogenen Verhältnis zur Zeit steht, die sie ihren Gatten warten läßt. Je mehr, desto mehr. Was 
Wunder also, daß ich einen aussichtslosen Kampf gegen die Zuwachsrate im Kleiderschrank meiner 
Frau führe. Doch all meine Bemühungen fallen in sich zusammen angesichts des altehrwürdigen 
femininen Dogmas, demzufolge man a) niemals dasselbe Kleid zweimal in ein und derselben 
Gesellschaft tragen darf und b) schon gar nicht ein Kleid, das auch nur im entferntesten dem eines 
anderen weiblichen Wesens ähnlich wäre, möge sie in der Hölle braten. 
»Sag mir«, frage ich die beste Ehefrau von allen, »ich flehe dich an, sag mir doch, wie viele Kleider, 
um Gottes willen, braucht eine Frau?« Sie blickt mir kalt ins Auge und sagt: »Du weißt ganz genau, 
daß das nicht von mir abhängt, Ephraim, sondern von den Umständen.« Das soll heißen, daß jeder 
Umstand ein eigenes Kleid erfordert. Sonst ist es kein Umstand. 
Eine entwaffnende Theorie, wie ich zugeben muß, wenn wir davon absehen wollen, daß sie sich im 
Lauf der Zeit in ihr Gegenteil verkehrt hat: Zunächst einmal kauft man eine umwerfende Bleu-d'Azur-
Seidenrobe, und dann sucht man nach einer passenden Gelegenheit, um sie zu tragen. 
Das Ergebnis? Wann immer die beste Ehefrau von allen strahlend aus ihrer Lieblingsboutique 
heimkommt, muß ich damit rechnen, zur nächstbesten langweiligen Party gehen zu müssen, damit sie 
ihre neueste Eroberung amortisieren kann. 



Das eben erwähnte d'Azur-Dilemma zum Beispiel sollte sein Debüt beim Eröffnungskonzert der 
israelischen Philharmonie haben. Was aber tut Gott in seiner Freizeit? An jenem Abend der als 
musikalisches Ereignis getarnten Modenschau versorgt er mein Weib mit einem Hexenschuß, der sie 
temporär zu einer Salzsäure unter Hausarrest erstarren läßt. Obendrein setzt er die Gesundheitskette 
außer Betrieb. 
»Das ist wirklich unfair«, klagte sie tränenden Auges, »ich hätte so gern mein neues Bleu d'Azur 
hergezeigt.« »Ich habe einen Vorschlag«, schlage ich vor. »Wie war's, wenn ich allein ins Konzert 
ginge und dein Kleid am Kleiderhaken mitnähme? In der Pause könnte ich damit im Foyer auf und ab 
gehen. Wenn ich es hoch über den Kopf halte, könnten es noch viel mehr Leute sehen, als wenn du es 
anhättest.« 
»Sehr witzig!« Die beste Ehefrau von allen war zutiefst verletzt. Sie hätte mir auch sicher eine kalte 
Schulter zugewandt, wenn der Hexenschuß es zugelassen hätte. Von Rachlust besessen ging sie tags 
darauf hin und kaufte sich einen umwerfenden Schlangeniedergürtel und ein Paar italienische Schuhe, 
made in Belgium, im Farbton genau zum Cöte d'Azur passend. Vermutlich in Erwartung der nächsten 
philharmonischen Saison. Sie teilte mir auch mit, daß sie sich von mir als nächste 
Geburtstagsüberraschung einen ärmellosen Bolero für das noch jungfräuliche Kleid erhoffe. Der 
einzige Bolero, den ich bis zu diesem Zeitpunkt bei einem Konzert akzeptiert hatte, war der von Ravel. 
Ich entwarf daher eine höchst subtile Strategie. Ich nahm den Kopf meiner Frau zärtlich in meine 
Hände und blickte ihr tief in die braunen Augen. 
»Mein Kind«, sprach ich. »Wenn du einen Bolero willst, wirst du selbstverständlich einen Bolero 
bekommen. Solange die Bank noch bereit ist, unser Konto überziehen zu lassen, bin ich für alles zu 
haben. Die Sache ist nur die: Es ist allgemein bekannt, daß nur die schlechtesten Ehemänner teure 
Geschenke kaufen. Nur jene, die sich wie Bestien benehmen, ihre Frauen mit nassen Wäscheleinen 
prügeln und erst vor Tagesanbruch im Zick-Zack den Weg nach Hause finden, nur so ein entmenschter 
Ehemann hat es nötig, seine Reue in Form eines extravaganten Geschenks an seine Frau zu 
dokumentieren. Wenn du mich fragst, so empfinde ich nichts als Mitleid mit der armen Frau, die man 
auf so billige Weise versöhnen will. Geschenke in der Art eines solchen Boleros sind nichts anderes 
als ein Beweis dafür, daß eine Ehe gescheitert ist. Hör also auf die Stimme, die aus meinem Herzen 
kommt, und entscheide du selbst. Was willst du?« 
»Ich will«, sagte die beste Ehefrau von allen, »einen Bolero.« jetzt laßt uns wieder zu Tibis 
Neujahrsparty zurückkehren. Wir kreuzten dort etwa um vier Uhr früh auf, und das Fest war noch in 
vollem Gange. Vermutlich hatte ich eine unheimliche Menge Alkohol in mir, um den nichtjüdischen 
Charakter dieses Festes würdig zu dokumentieren. Ich bin und war nie ein Berufstrinker und hatte 
daher einen hohen Preis für meinen Dilettantismus zu zahlen. Wenn ich den Informationen trauen darf, 
die mir nach dem Fest zugetragen wurden, hat mein Weib mich zornentbrannt verlassen, weil ich 
angeblich mit einer grell geschminkten Frauensperson Wange an Wange getanzt haben soll, und das, 
um meine Frau zu zitieren, »in einer Art, daß sich jedem anständigen Menschen dabei der Magen 
umdrehen mußte«. Ich hingegen kann mich an nichts erinnern. Alles, was mein vernebeltes Hirn an 
Erinnerungen hervorzubringen vermag, ist ein Telefonat, das ich am nächsten Morgen von meinem 
Krankenlager aus führte, während jeder einzelne meiner Knochen seinen eigenen Katzenjammer 
anzustimmen schien. Ein überdimensionaler Kater stand zwischen mir und meiner Frau. Es schien 
nicht nur das Ende der Welt, sondern auch das Ende unserer Ehe zu sein. Das Gespräch lief ungefähr 
so ab. 
Hallo, hallo, hier ist Tibi - flüsterte ich in den Hörer -Blödsinn, dort ist Tibi, hier bin ich. Ich bin noch 
ein bißchen durcheinander, Tibi, gerade aufgewacht. Ich habe teuflische Kopfschmerzen, und wie 
geht's dir, mein Freund?... Aha, soso . .. Hör zu, ich rufe an, weil ich nicht sicher bin wegen gestern 
abend .. . Sag einmal, Tibi, ehrlich, war ich denn gestern bei dir auf einer Party?... Nein, ich mach' 
keine blöden Witze, ich kann mich nämlich an nichts erinnern - au! - ich darf nicht lachen, meine Rip-
pen ... Meine Frau sagt, daß ich wie ein Besenbinder getrunken habe ... vielleicht war's wirklich ein 
Glas zuviel ... Du verstehst, Silvester und so ... Ich trinke immer, wenn ich mich fürchte. Wovor? Das 
weiß ich nicht mehr, vielleicht war's Angst, daß der Schnaps zu Ende geht... 
Meine Frau? Die beste Ehefrau von allen? Ich glaube, sie ist allein nach Hause gefahren ... Ich kann 
sie nicht fragen, sie spricht nicht mit mir ... Aber es war wohl eine großartige Party, oder nicht?... Ich 
nehme an, daß es eine großartige Party war, sonst wäre ich doch nicht erst gegen sieben Uhr nach 
Hause gekommen ... Um neun! Interessant! Was?... 



Auf der Schulter getragen? Mich?... Tibi, da fällt mir ein, habe ich vielleicht einen Schuh bei dir 
vergessen? Nur einen, schwarz ... ja, braun, das ist er, möcht' nur wissen, warum ich ihn ausgezogen 
habe... Wer, ich? Am Tisch?... Das gibt's nicht, das kann ich nicht gewesen sein. Ich kann ja gar nicht 
Csardas tanzen ... Was, alle Weingläser? Ah, darum hab' ich mir die Schuhe ausgezogen .. . Tut mir 
leid, das mit der Politur, ehrlich .. . Warum hast du mich nicht zurückgehalten? Was?... 
Nein, an den kann ich mich nicht erinnern, wußte gar nicht, daß du einen Schwager hast... Was hab' 
ich? Mit dem schweren Kerzenleuchter?... Mein Gott! Lebt er noch?. .. Gott sei Dank! Du weißt doch, 
daß ich Gewalt verabscheue ... ja ... vielleicht habe ich gestern meinen Abscheu überwunden. Das 
waren die Getränke, ich hätte nicht soviel... Was, ich? Was soll ich deinem Schwager gesagt haben?... 
Das gibt es nicht! Ich kann doch gar nicht Arabisch . .. Also, das habe ich sicher nicht wörtlich 
gemeint... Unmöglich! Ich habe seine Mutter noch nie gesehen ... Sag ihm, daß ich ergebenst 
entschuldigen lasse. Auch bei seiner Mutter ... Also dann bei seiner ganzen Familie. Sag ihm, daß ich 
mich an nichts erinnern kann. Was?... 
Fußball? Ja, hab' ich einmal ganz gut gespielt, besonders Elfmeter. Früher einmal, hör zu, Tibi, früher 
einmal, als ich noch Sport trieb, da habe ich - was für eine Vitrine? Du hast eine antike Vitrine?. .. Ah, 
gehabt?... Tibi, alter Freund, ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut, warum, zum Teufel, 
hast du mich nicht einfach gepackt und, was? ... Ich am Luster? Ich bin doch kein Tar-zan ... Nein, ich 
lache doch nicht, ich weiß, daß dein Luster keine Schaukel ist... Noch ein Glück, daß er nicht 
heruntergestürzt ist - er ist?... Wieso Kurzschluß? Mitten in der Party?... Tibi, ich sage doch, man 
sollte zu solchen Partys immer einen Elektriker mit einladen ... Ah, du hast einen eingeladen ... Was, 
ausgerechnet auf seinen Kopf? Man kann nicht vorsichtig genug sein ... Ja, Tibi, ich weiß, daß ich 
keinen Alkohol vertrage ... Was, alle Gläser ausgetrunken? Ich? Eau de Cologne? Eine ganze 
Flasche?... Tibi, du weißt, daß man solche Sachen unter Verschluß halten soll. Das hätte mein Tod 
sein können ... Nein, es tut mir leid, wirklich ... Über deinen Teppich, einen neuen Teppich? Mein 
Gott, deine Frau wird mir das niemals verzeihen ... Was? Ich mit deiner Frau?... Wo?.. . Sag einmal, 
Tibi, bist du sicher, daß du mich nicht mit irgendwem verwechselst? Ich bin der mit der Brille und 
den schwarzen, nein, blonden ... warte einen Augenblick . .. mit den grauen Haaren . .. Tibi, du kennst 
mich und weißt, daß ich vor deiner Frau die größte Hochachtung habe. Nicht einmal im Traum würde 
mir einfallen - was für ein Zippverschluß?.. . Ganz herunter? Vor allen Leuten? ... Natürlich ist das 
geschmacklos, aber du bist auch ein bißchen schuld daran, weil du mich nicht gleich gepackt hast. 
Was?. .. 
Goldhamster?... Ja, jetzt erinnere ich mich, ein süßer kleiner Kerl... Heiliger Bimbam! Mit dem Käfig? 
War denn das Fenster nicht geschlossen?. .. Mach keine Witze, Tibi... Glassplitter?... Nein, ich bin 
nicht verletzt, glaube ich. Wir müssen noch froh sein, daß unter deinem Fenster gerade niemand 
vorbeigegangen ist - oh! - bist du wenigstens versichert?.. . Mir sagst du das? Was glaubst du, wie ich 
mir vorkomme?.. . 
Du hast recht, du hast vollkommen recht. Genau! Selbstverständlich werde ich für den Schaden 
aufkommen. Und was das Aufräumen betrifft, so werde ich deinem Dienstmädchen natürlich ein 
entsprechendes Trinkgeld, was?... Also jetzt übertreibst du! Mit ihr auch?.. . Ich schwöre dir, Tibi, daß 
ich nicht einmal weiß, wie dein Dienstmädchen aussieht... Aber ich war doch nicht in deiner Küche ... 
Entschuldige, aber es ist wirklich nicht meine Gepflogenheit, vor wildfremden Frauen auf die Knie zu 
fallen. .. Wieso Heiratsantrag? Ich bin doch schon verheiratet!... Frau meiner Träume? Blödsinn!. . . 
Bitte, kann ja sein, daß dein Dienstmädchen gut aussieht, aber ... Mich umbringen? Ich soll gesagt 
haben, daß ich mich umbringe, wenn sie nicht... Aber das ist doch ganz gegen meine Natur, ich hab' 
mich noch nie umgebracht. Was?... Was heißt Gasofen?... Na und, jede Küche hat einen Gasofen - 
ach! - das also war dieser gewaltige Krach ... Ja, ja, ich auch, ich hab' mich schon gewundert, was 
heute mit meinen Ohren ... Ja, jetzt kann ich mich erinnern, tschinn-bummkrach . .. Tibi, ich bitte dich, 
bring mich nicht zum Lachen, das tut weh - wer lacht hier? Ich lache? Ich weine, 
Tibi! Ich weine bittere Tränen, vergiß nicht, daß auch meine Hose gebrannt hat... Was, in deinem 
Aquarium? ... Die armen Goldfische . .. Ich hab' gedacht, tropische Fische sind doch Hitze gewohnt.. . 
Du hast natürlich recht, Tibi, ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut, was?... Ruß? Alles 
schwarz? Am besten mit Terpentin, glaub einem Fachmann, viel Terpentin und eine harte Bürste ... 
Natürlich ist das viel Arbeit, Ruß ist bekanntlich sehr hartnäckig ... Was, ich? Jetzt? Tut mir leid, Tibi, 
jetzt nicht, jetzt muß ich im Bett bleiben, mein Kopf ist kurz vorm Zerplatzen ... Ausgeschlossen, 
lieber Freund, das kommt nicht in Frage ... Bitte sei nicht lästig, du bist auf dem besten Wege, mir die 
Erinnerung an eine großartige Party zu zerstören . .. 



Was Wunder also, daß angesichts meines abscheulichen Benehmens die beste Ehefrau von allen einen 
heiligen Eid schwur, nie und unter keinen Umständen in ihrem Haus eine Party zu veranstalten. 
Ich glaube, daß sie nur ein einziges Mal von dieser ehernen Regel abwich, als sie eines Tages 
beschloß, mir zu Ehren eine Überraschungs-Party zu veranstalten. Und zwar eine so überraschende 
Überraschungs-Party, daß ich sie ein ganzes Leben lang nicht vergessen werde. Auch wenn ich es 
wollte. 
Zuerst meldete sich eine jugendliche Stimme an meinem Telefon. Sie behauptete, bei unserem 
Soldatensender »Galej Zahal« mitzuarbeiten, und fragte höflich nach dem Datum meines Geburtstags. 
Ich nannte es und wollte natürlich wissen, wen das interessieren könnte. »Unwichtig«, sagte die 
Stimme, »kann ich Ihre Frau kurz sprechen?« 
Ich gab ihr den Hörer. Die beste Ehefrau von allen hörte eine Weile zu, dann erwiderte sie im 
Flüsterton: »Nicht jetzt, er steht direkt neben mir.« Sie hängte ab. 
Ich fragte sie, was das zu bedeuten hätte. Die Beste: Nichts, ein Fehler in der Leitung oder ähnliches. 
Bald vergaß ich die Sache. Das Leben war kompliziert genug, auch ohne rätselhafte Anrufe 
jugendlicher Stimmen. Mir fiel auch nichts Besonderes auf, als ein Armeelastwagen mit der Aufschrift 
»Galej Zahal« vor unserem Haus hielt. Vermutlich will jemand die Kanalisation überprüfen, folgerte 
ich messerscharf und ging wieder an die Arbeit. Die drei Jungen, die dem Armeewagen entstiegen, 
verschwanden im Zimmer meiner Frau, und zwei Stunden lang hörte ich nichts von ihnen. 
Nur einmal unterbrach die beste Ehefrau von allen ihre Konferenz, um mich zu fragen, ob ich nicht 
irgendwann etwas über Geburtstage geschrieben hätte. »Ja«, bestätigte ich, »warum?« »Nur so«, sagte 
sie, »ich war nicht sicher.« Ich gab ihr einige Bücher, in denen ich zu diesem Thema in dieser oder 
jener Form Stellung bezogen hatte, und wollte weiterarbeiten. Das Telefon auf meinem Schreibtisch 
wollte es nicht. 
»Ich spreche hier vom Soldatensender«, sagte eine jugendliche Stimme. »Können Sie mich mit Ronny 
verbinden?« »Was für ein Ronny?« 
»Ronny. Der wegen der Überraschungs-Party bei Ihnen ist.« 
Ich klopfte an die Tür meiner Gattin und sagte, daß ein Ronny überraschend wegen einer Party ans 
Telefon gerufen werde. 
Ich fand das Ganze ein wenig seltsam, aber was ging's mich an. 
»Die Leute vom Radio veranstalten irgendeine Befragung oder so«, erklärte meine Frau beim Essen, 
und die Kinder brachen in wildes Gelächter aus. Eine ungezogene Brut! Überhaupt benahmen sie sich 
zu diesem Zeitpunkt wie die Irren: sie rannten im Haus herum, flüsterten miteinander, dann begannen 
sie sinnlos zu kichern. 
Allerdings waren einige ungewöhnliche Vorgänge in unserem Haus festzustellen. Zum Beispiel die 
beiden Soldaten, die ich eines Abends beim Heimkommen vorfand. Sie krochen im Wohnzimmer 
herum, um die Steckdosen zu zählen. 
»Hier könnten wir die Mikrophone aufstellen«, hörte ich einen der beiden sagen. »Und Sheike könnte 
seine Festrede dort vom Sofa aus halten.« 
Sie verfielen in eisiges Schweigen, als sie meiner ansichtig wurden, zwinkerten einander einige Male 
zu und verschwanden. Ich konnte mir beim besten Willen nicht erklären, was da vor sich ging. 
Befragung, dachte ich mir, schön und gut, aber wie lange kann es schon dauern, bis so eine simple 
Angelegenheit erledigt ist? 
Ich wollte es genau wissen und wandte mich an meine Beste: 
»Wie lange wollen sie dich noch mit dieser dummen Fragerei belästigen?« 
»Oh«, sagte meine Frau, während sie beiläufig das Teppichmuster studierte, »das macht mir nichts 
aus.« Bei dieser Gelegenheit verlangte sie von mir eine Liste aller meiner alten Freunde, rückwirkend 
bis zu meinen Kibbuz-tagen. Das war leicht, denn für alte Freunde habe ich ein gutes Gedächtnis. 
Während ich an der Liste werkelte, klingelte wieder einmal das Telefon auf meinem Schreibtisch. 
»Hallo«, sagte ich. 
»Ich hab' immer noch nicht das Manuskript der Festrede von >Galej Zahal< bekommen«, erklang am 
anderen Ende die Stimme von Sheike. »Welchen Text?« »Vergiß es«, sagte Sheike und hängte ab. 
Natürlich war es die Inflation. Anders konnte ich es mir nicht erklären, daß sich die Menschen so 
seltsam benahmen. Sogar die Zeitungen begannen, unverständliches Gewäsch zu drucken. Zum 
Beispiel las ich in einer Klatschkolumne folgendes: 



»Da gibt es Gerüchte, daß unser Soldatensender die Übertragung einer Überraschungs-Party 
beabsichtigt, die für einen unserer bekanntesten Humoristen anläßlich Kishons Geburtstag steigen 
soll.« 
»Wer kann dieser Humorist sein?« überlegte ich laut in Gegenwart meiner Frau. »Und warum sollte 
man ihm ausgerechnet an meinem Geburtstag eine Überraschungs-Party geben?« 
»Ach«, meinte die beste Ehefrau von allen, »du weißt ja, wie Journalisten sind. Denen fallen oft die 
verrücktesten Dinge ein .. .« 
Wir wechselten das Thema. Meine Frau fragte, ob ich ihr einen kleinen Gefallen tun könnte: Ich möge 
doch bitte an meinem Geburtstag nicht später als elf Uhr vormittags das Haus verlassen und pünktlich 
um 19.15 Uhr wieder da sein. 
»Es kommen nämlich einige Putzfrauen«, erklärte sie. »Die Wohnung braucht eine gründliche 
Reinigung, und du wärst nur im Weg.« 
Das also war's. Ich bin sehr dafür, daß mein Haus sauber gehalten wird. 
Eine der Putzfrauen, ein dralles, freundliches Wesen, kam sogar schon am Vor-Putztag, während 
meine Frau gerade unterwegs war. 
»Ich möchte mich nur erkundigen, Herr, wie viele Gäste Sie erwarten«, wollte sie von mir wissen. 
»Ich bereite das Essen für sechzig Paare vor. Geht das in Ordnung?« »Meine Liebe«, sagte ich höflich, 
»Sie sind hier offensichtlich an der falschen Adresse.« 
»Verdammt«, sagte die Dralle, über beide Ohren errötend. »Sie haben ja recht, Ihre Frau hat gesagt, 
daß Sie nichts erfahren dürfen.« »Was?« 
»Nichts. Entschuldigen Sie ...« Und weg war sie. 
Ich war etwas verwirrt. Ich hatte eine dunkle Vorahnung, daß irgend etwas auf mich zukam, aber 
sosehr ich mir das Hirn zermarterte, ich kam nicht darauf, was es sein könnte. Die Dinge spitzten sich 
zu, als ich zwei Tage vor meinem Geburtstag merkte, daß unser Kühlschrank mit gefülltem Fisch so 
vollgestopft war, daß er beinahe platzte. In unserem Hinterhof türmten sich Kisten mit Wein, Bier und 
Cola... 
»Hör zu«, sprach ich zu meiner Gattin, »ich weiß, daß die Preise steigen, aber man kann das Hamstern 
auch übertreiben.« 
Meine durchaus vernünftige Äußerung war Anlaß zu einer völlig unmotivierten Kicherorgie   meiner   
Nachkommenschaft. Sie zerrten bereits an meinen Nerven. »Keine Sorge«, sagte die Allerbeste mit 
leuchtenden Augen. »Nur keine Sorge.« 
An meinem Geburtstagsmorgen erschienen zwei Raumpfleger in Armeeuniform, und ich zog es vor, 
schleunigst zu verschwinden, um ihnen beim Großreinemachen nicht im Weg zu sein. Die Kinder, aus 
unerfindlichen Gründen nicht in der Schule, standen daneben und grinsten wie Halbidioten. 
»Sie werden beim Putzen helfen«, sagte ihre Mutter. Sie steckte sich ein Taschentuch in den Mund 
und rannte aus dem Zimmer. 
»Warum tragen sie denn ihre besten Kleider?« rief ich ihr nach. »Sollten sie sich nicht lieber 
umziehen?« Alle pflichteten mir bei, aber sonst geschah nichts. Mein Geburtstag schien allen 
Beteiligten die Sinne verwirrt zu haben. 
»Vergiß nicht«, rief mir meine Tochter nach, »sieben Uhr fünfzehn! Und laß dir unterwegs die Haare 
schneiden, Papi!« 
Als ich um sieben Uhr fünfzehn zurückkam, konnte ich nicht einmal in die Nähe meines Hauses 
fahren, denn die ganze Straße war von Autos blockiert. Mein Blick erhaschte die Umrisse einiger 
meiner Bekannten, die sich heimlich durch unsere Eingangstür stahlen. Zwei Radio-
Übertragungswagen unserer Armee parkten vor unserem Haus. Ein dicker Kabelstrang führte direkt in 
unser Wohnzimmer ... 
Was sollte das bedeuten? Das Haus lag in völliges Dunkel gehüllt. »Ich bin da«, rief ich, durch den 
finsteren Vorraum tappend, »ist das Abendessen fertig?« 
In diesem Moment geschah das Unfaßbare. Alle Lichter gingen an. Ich fiel beinahe in Ohnmacht. In 
meinem Wohnzimmer saßen alle meine Freunde, alle meine lieben Bekannten, auch die vom Kibbuz, 
und mit verzücktem Gesichtsausdruck sangen sie unter der Stabführung von Sheike in die Mikrophone 
von »Galej Zahal«: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Der Schock der 
Überraschung würgte mich in der Kehle. Sie hatten eine Party für mich vorbereitet, die guten Men-
schen, und noch dazu in dieser absoluten, nahezu militärischen Geheimhaltung! 
Genial, ich finde kein anderes Wort dafür, schlechthin genial. 



Hut ab vor meiner Familie, ich kann nur sagen, Hut ab vor der besten Ehefrau von allen! Hut ab vor 
unserer Armee! Wie Sie merken, fehlen mir die Worte. 
Das im letzten Kapitel so überraschend enthüllte Organisationstalent der besten Ehefrau von allen 
wirft andererseits einen gewissen Schatten auf unser gesellschaftliches Leben. Sie hat erstaunlich viel 
Willenskraft, meine bessere Hälfte. Außerdem ist sie ziemlich wählerisch. Mit ihr auszugehen, kann 
ein ziemlich ermüdendes Abenteuer werden. Oder, um es anders zu formulieren, wenn man mit ihr 
ausgeht, kann man leicht eingehen. Als Dokumentation hierzu Selbstplagiat Nr. 5. Dieses Stück 
Literatur gelangt in dieses Buch vor allem wegen der darin enthaltenen Studie über 
Massenpsychologie in übervölkerten Ländern. 
Gershon lief mir über den Weg und sagte hallo, höchste Zeit, lange nicht gesehen, und warum 
kommen wir nicht heute abend zusammen und gehen irgendwohin oder in ein anderes Lokal. Ich 
stimmte zu, und wir wollten nur noch unsere Frauen zu Rate ziehen, jeder die seine, und dann 
besprechen wir's endgültig. 
Ich muß vorausschicken, daß meine Frau und ich mit Gershon und Zilla befreundet sind und uns 
immer freuen, sie zu sehen, ganz ohne Formalitäten, einfach um gemütlich mit ihnen beisammen zu 
sitzen und zu plaudern, nichts weiter. 
Als ich Gershon gegen Abend anrief, war Zilla noch in ihrem Yoga-Kurs, sie käme ungefähr um halb 
sieben, sagte er, und dann würde er sofort zurückrufen und unser Rendezvous fixieren. Der 
Einfachheit halber schlug ich als Treffpunkt »Chez Mimi« vor, ein neues Lokal, aber Gershon sagte 
nein, ausgeschlossen, neue Lokale sind bekanntlich immer überlaufen und man bekommt nie einen 
Tisch, gehen wir doch lieber ins »Babalu«, dort gibt es wunderbare Käsepalatschinken. An dieser 
Stelle griff die beste Ehefrau von allen ein, riß den Hörer an sich und machte Gershon aufmerksam, 
daß eine einzige Käsepalatschinke 750 Kalorien enthalte, und »Babalu« käme nicht in Frage, in Frage 
kommt »Dudiks Gulaschhütte«, Ende der Durchsage. Papperlapapp, sagte Gershon, die Gulaschhütte 
ist auch nicht mehr was sie war, und er persönlich hätte nun einmal eine Schwäche für Kä-
sepalatschinken, Kalorien oder nicht. Es wurde beschlossen, die Wahl des Lokals in Schwebe zu 
lassen und Zillas Heimkehr vom Yoga abzuwarten. 
Bald darauf erfolgte ein Anruf von Frau Frankel. Die Frankels sind alte Bekannte von uns. Sie leben in 
Peru, befanden sich auf Kurzbesuch in Israel, waren soeben aus Jerusalem nach Tel Aviv gekommen 
und würden sich wahnsinnig freuen, wenn sie uns noch heute abend sehen könnten, morgen fliegen sie 
nach Peru zurück. Ich informierte sie, daß wir bereits eine Verabredung mit einem befreundeten 
Ehepaar hätten, zwei reizende Leute, die ihnen bestimmt gefallen würden. Na schön, dann sollen sie in 
Gottes Namen mitkommen, sagte Frau Frankel. Ich versprach ihr, im Hotel anzurufen, sobald wir von 
Gershon und Zilla Nachricht bekämen. 
Kaum hatte ich den Hörer aufgelegt, verlieh mir die beste Ehefrau von allen den Titel eines 
Idiotenkönigs. Gershon, so behauptete sie, würde den Frankeis ganz und gar nicht gefallen, denn er 
benähme sich zu ausländischen Besuchern immer sehr schlecht, besonders zu peruanischen Juden. 
Wie recht du doch hast, Liebling, sagte ich, daran hatte ich nicht gedacht, aber jetzt hilft nichts mehr. 
Andererseits brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen, denn von Gershon und Zilla läge ja noch 
keine Nachricht vor, und vielleicht sagen sie überhaupt ab. Zu diesem Zweck rief meine Frau Gershon 
an, aber Zilla war noch immer nicht da, sie würde sich offenbar verspäten. Außerdem sei ein neues 
Problem aufgetaucht: Gershons Töchterchen Mirjam, der kleine Schwachkopf, hatte wieder einmal 
den Wohnungsschlüssel vergessen, und man müsse warten, bis sie nach Hause käme, mindestens bis 
halb acht. 
Unter diesen Umständen schien es uns wenig sinnvoll, die Sache mit den Frankeis zu erwähnen. Keine 
Eile. Es kann ja noch alles mögliche passieren. Man soll die Brücken hinter sich erst abbrechen, wenn 
man vor ihnen steht, sagt das Sprichwort. Oder so ähnlich. 
Für alle Fälle begannen wir mit den Vorbereitungen für einen gemütlichen Abend. Die Studentin 
Tirsa, die bei uns gewöhnlich als Babysitter fungiert, war nicht zu Hause, aber ihr kleiner Bruder 
meinte, wir könnten sie bei Tamar, ihrer besten Freundin, telefonisch erreichen. Daran hinderte uns 
zunächst ein Anruf von den Frankeis, diesmal von ihm: ob uns neun Uhr in der Hotelhalle recht wäre? 
Gewiß, sagte die beste Ehefrau von allen, nur müßten wir das erst mit unseren Freunden abstimmen, 
wir rufen zurück. 
Bei Gershon antwortete Zilla, fröhlich und yogagestärkt und ganz Ohr für meine Mitteilung, daß wir 
Besuch von Freunden aus Peru hätten, reizende Leute, sie warten in der Halle ihres Hotels und würden 
ihr bestimmt gefallen, oder vielleicht möchte sie lieber ein anderes Mal mit uns zusammenkommen? 



Nein, warum, sagte Zilla, sie hätte nichts dagegen, unsere Freunde zu sehen, Gershons Einverständnis 
vorausgesetzt, er sei gerade mit dem Hund draußen, in ein paar Minuten käme er zurück und würde 
uns Bescheid geben. Aber warum in der Hotelhalle? Hotelhallen sind kalt und ungemütlich. Warum 
nicht im Cafe Tutzi? Ausgeschlossen, sagte die beste Ehefrau von allen, dort hatte sie Krach mit der 
schielenden Kellnerin, schüttet ihr Zwiebelsuppe über die Bluse und entschuldigt sich nicht einmal, 
warten wir lieber auf Gershon und verständigen wir uns dann über einen anderen Treffpunkt. Jetzt 
konnte meine Frau endlich bei Tamar anrufen, aber Tirsa war schon weggegangen. Sie würde sich 
vielleicht noch einmal bei ihr melden, sagte Tamar, und wir sollten später nachfragen. 
Als nächstes kam der fällige Anruf von Gershon: Zilla hätte ihm von den Peruanern erzählt, und was 
mir denn einfiele, als ob ich nicht wüßte, daß er gegen Touristen allergisch sei. Ich beruhigte ihn, die 
Frankeis wären keine gewöhnlichen Touristen und vor allem keine gebürtigen Peruaner, es handelte 
sich um zwei reizende Leute, die ihm bestimmt gefallen würden, und wir sind jetzt alle um neun Uhr 
in der Hotelhalle verabredet. Also gut, sagte Gershon, hoffentlich käme seine schwachsinnige Tochter 
bis dahin nach Hause. 
Dann rief Tamar an, Tirsa hätte sie angerufen und sie käme zu uns babysitten, allerdings nicht vor 9.45 
Uhr, sie wäre soeben dabei, sich die Haare zu waschen, und da sie, Tamar, jetzt eine Verabredung 
hätte und wegginge, müßten wir uns sofort entscheiden, ob wir mit 9.45 einverstanden wären, ja oder 
nein. 
Ich bat sie, zwei Minuten zu warten und rief Gershon an, um die Verschiebung mit ihm zu klären. 
Glücklicherweise hatte sich das Problem mit seiner Tochter Mirjam inzwischen erledigt, sie war mit 
Juki, ihrem Freund, ins Kino gegangen und würde Gershons Berechnung zufolge nicht länger als bis 
9.30 fortbleiben, also spräche nichts gegen 9.45. 
Schon wollte ich den Hörer auflegen, als ich aus Gershons Hintergrund die Stimme Zillas hörte, das 
wäre doch blödsinnig, sich quer durch die halbe Stadt zu schleppen, und warum treffen wir uns nicht 
in irgendeinem Espresso irgendwo in der Nähe. 
Daraufhin ertönte aus meinem eigenen Hintergrund die Stimme der besten Ehefrau von allen, sie 
denke nicht daran, den Abend in einem schäbigen Espresso zu verbringen, sie nicht, vielleicht Zilla, 
aber sie nicht. Wir ließen die Frage offen, und ich legte den Hörer auf. Gleich danach nahm ich ihn 
wieder ab, es war Frau Frankel, um unser gemütliches Treffen auf 10.15 zu verschieben. In Ordnung, 
sagte ich, 10.15 ist eine angenehme Zeit, aber wir haben Freunde aus Peru zu Besuch, reizende Leute, 
die 
wir in ihrer Hotelhalle treffen sollen. Das trifft sich gut, sagte Frau Frankel, sie selbst und ihr Mann 
wären unsere Freunde aus Peru, und dann hätten also alle Beteiligten den neuen Zeitpunkt akzeptiert. 
Den Zeitpunkt schon, sagte ich, aber als Treffpunkt lehne Zilla einen Espresso ganz entschieden ab. 
Frau Frankel reagierte überraschend sauer, wieso Espresso, was soll das, wenn sie und ihr Mann ei-
gens nach Tel Aviv kämen, um uns zu sehen, könnten wir uns wirklich etwas Besseres aussuchen als 
einen schäbigen Espresso. Richtig, sagte ich, das stimmt, und sie sollte mir nur noch ein wenig Zeit für 
eine Rückfrage bei meinen Freunden geben. 
Die beste Ehefrau von allen rief sofort bei Tamar an, um Tirsas 9.45 zu bestätigen, aber Tamar war 
bereits von ihrem Freund abgeholt worden und hatte bei der Hausfrau lediglich eine Telefonnummer 
zurückgelassen, wo wir Tirsa nach 10 Uhr erreichen könnten. 
Dann war Herr Frankel am Telefon und wollte wissen, warum das alles so lange dauerte, und da seine 
Stimme nun schon recht ungehalten klang, schlug die beste Ehefrau von allen ihm vor, den gordischen 
Knoten einzufädeln, und sich direkt bei Gershon nach Mirjam und Juki zu erkundigen, wir würden 
unterdessen alles mit Tirsa regeln und könnten uns anschließend im Cafe Colorado auf der 
Dizengoffstraße gemütlich zusammensetzen. Meine Versuche, Tirsa zu erreichen, blieben erfolglos, 
weil die Nummer, die Tamar für mich hinterlassen hatte, immer besetzt war, aber dafür erreichte mich 
Zilla: sie hätte ein langes Telefongespräch mit Herrn Frankel gehabt und fände ihn sehr sympatisch, 
spätestens um halb elf, wenn die Kinder nach Hause kämen, könnten sie und Gershon weggehen. 
Ins Cafe Metropol, rief Gershon dazwischen. Das Cafe Metropol schließt um elf, sagte die beste 
Ehefrau von allen, nur das Colorado hat dann noch auf. Das glaube ich nicht, sagte Zilla. Aber sie 
würde für alle Fälle dort anrufen und uns das Ergebnis mitteilen. 
Als nächstes hörten wir von Frau Frankel: ihr Taxi wartete schon seit einer Viertelstunde, und sie hätte 
vergessen, wo sie uns und das Ehepaar Zilla treffen sollte. Nein, sagte ich, nicht Zilla, sondern Juki, 
im Cafe Colorado, falls es noch offen wäre, und sie täte am besten, Tirsa danach zu fragen, die 
Nummer erliegt bei Mirjams Hausfrau. Was weiter geschah, weiß ich nicht mehr genau. Ich glaube, 



daß Gershon gegen halb zwölf aus dem Kino zurückkam und warten mußte, bis Tamar den Hund 
gewaschen hatte, während ihr Freund und Frau Frankel ins Metropol fuhren, aber da es dort nichts 
mehr zu essen gab, landeten sie schließlich im Cafe Tutzi bei einem Gulasch, das die schielende 
Kellnerin über Jukis Hosen schüttete. Wir selbst, die beste Ehefrau von allen und ich, blieben zu 
Hause, stellten das Telefon ab und fielen in unsere Betten. Dann kam unser Babysitter. Was mich 
betrifft, so können sich sämtliche peruanischen Yogakursteilnehmer am nächsten Laternenpfahl 
gemütlich aufhängen. 
Das ist es, was man üblicherweise unter »gesellschaftlichem Streß« versteht. Zumindest wenn man 
von jenem Duell ausgeht, das meine Gattin und ich nach dem peruanischen Albtraum auszufechten 
hatten. Meine Enttäuschung kannte keine Grenzen. Ich habe nämlich meine Frau vor allem deswegen 
geheiratet, weil sie die metaphysische Begabung hat, sämtliche Kishons alle Steine daheim oder 
auswärts aus dem Weg zu räumen. Mehr noch, sie betrachtet dies als ihr alleiniges und aus-
schließliches Recht, und seien die Steine noch so groß. Wenn man der Statistik trauen darf, so besitzen 
alle menschlichen Wesen, einschließlich der weiblichen, von Geburt an eine bestimmte natürliche 
Begabung. Nehmen wir zum Beispiel die Russin mit den erstaunlichen spiritistischen Fähigkeiten oder 
diese Eingeborene auf den Philippinen, die jede Krankheit durch Handauflegen kuriert. Die beste 
Ehefrau von allen hingegen ergattert Karten für jedes Theaterereignis. Das ist ihre Begabung. 
Niemand übertrifft sie in der Kunst, überall auf Biegen und Brechen hineinzukommen. 
Egal, ob wir im letzten Moment oder noch später kommen, egal, ob das Theater ausverkauft ist, egal, 
ob es ein Film, ein Konzert oder ein sozialkritisches Drama ist, die bloße Anwesenheit meiner 
Allerbesten ist eine Garantie für zwei Plätze in der Mitte. 
Nicht daß ich etwa ungeschickt oder schwerfällig bin, aber ich bin keine Kämpfernatur wie sie. Wenn 
mir der Kerl hinter der Kasse sagt, daß keine Karten mehr da sind, pflege ich eine Kehrtwendung zu 
machen und gehe nach Hause. 
Sie aber verschwindet durch eine Hintertür und erzählt, daß wir Touristen sind, besticht den 
Platzanweiser, verbrüdert sich mit dem Eisverkäufer, manchmal dringt sie auch auf dem Umweg über 
die Damentoilette ein. Kurz, wir kommen überall hinein. Ich brauche nur zu warten, bis sie auftaucht 
und mir zuwinkt: »Komm schnell, es ist alles erledigt!« 
Das ist der wahre Grund, warum ich sie geheiratet habe. Sie öffnete die Tore überfüllter Opernhäuser 
vor mir und die Pforten von Museen, die wegen Renovierung ewig geschlossen sind. Sie behext 
Manager, Kartenverkäufer, Billeteure und Oberkellner. Auch in Restaurants bestimmt sie, wo wir 
sitzen. Und sie ist es, die unser Menü auswählt. Diese Art des femininen Patriarchats, um einen neuen 
Ausdruck zu prägen, ist nicht nur bequem, sondern führt auch zu einer gewissen Verweichlichung. Es 
ist also kein Wunder, daß ein Mann, der so von den Unannehmlichkeiten seiner Umwelt hermetisch 
abgeschirmt ist, sofort hilflos wird, wenn seine Impresario-Gattin nicht hinter ihm, oder besser gesagt, 
vor ihm steht. 
Als Illustration hierfür ein Zwischenfall in jenem Künstlercafe, dessen Stammgäste wir sind oder 
zumindest waren, ehe das haarsträubende Abenteuer an jenem Mittwoch stattfand. 
Wir saßen friedlich mitten im Lärm. Ich schlürfte meinen Tee, und die beste Ehefrau von allen 
blätterte in Illustrierten. Da erschien plötzlich ein kleiner Mann mit struppigen Haaren, dessen 
Geschäft in Gestalt einer Schublade vor seinem Bauch hing. Der Hausierer blieb am Eingang stehen 
und warf einen taschendurchbohrenden Blick auf die Besucher, welche die drohende Gefahr noch gar 
nicht bemerkt hatten. 
Ein Blick auf den Mann, und ich lehnte mich bequem in meinem Sitz zurück, der Dinge harrend, die 
da kommen sollten. Die Art, wie Hausierer ihre schwachköpfigen Opfer mit sicherem Instinkt 
auswählen, hat mich immer schon fasziniert. Es ist die uralte Konfrontation von einem zögernden 
Kunden und einer berufsmäßigen Nervensäge. Eben wollte ich die beste Ehefrau von allen auf das nun 
beginnende Spektakel vorbereiten, als sie plötzlich aufstand, um in einem jener Nebenräume zu 
verschwinden, welche die Damen benötigen, um ihre Nasen zu pudern. Ich saß also allein am Tisch. 
Und dann geschah etwas überaus Seltsames. Das forschende Auge des Hausierers blieb an mir hängen. 
Er beschritt alsogleich die Direttissima zu meinem Tisch, als würde er von einem unsichtbaren Magnet 
angezogen. Je näher er kam, desto mehr fiel mir auf, daß sich in seinem Bauchladen ein Sortiment von 
grellfarbenen Kämmen befand. 
»Kaufen Sie einen Kamm«, hüb er an. »Danke«, gab ich zurück. »Ich hab' schon einen.« »Dann 
kaufen Sie noch einen.« »Danke, ein Kamm genügt mir zur Zeit.« »Qualitätskämme,  ausländisches  



Erzeugnis,  Superware. Garantiert zweitausend Striche, oder Sie bekommen Ihr Geld zurück.« 
»Danke, nein.« 
»Versuchen Sie einmal einen zu zerbrechen. Stahlhart.« »Hören Sie, mein Freund, mit Ihrem 
Geschwätz werden Sie mich nicht dazu bewegen, einen Kamm zu kaufen.« 
»Und was ist, wenn ich Sie in den Hintern trete?« »Wenn Sie mich was?« »In den Hintern treten, mein 
Herr.« Die Sache wurde unheimlich. Der Hausierer stand freundlich lächelnd vor mir und zwinkerte 
mir vertraulich zu, als ob er sagen wollte: Das Leben ist voller Überraschungen. Und die beste Ehefrau 
von allen war gerade jetzt nicht da. Ich raffte mich auf: »Sind Sie verrückt?« 
»Warum?« Der Hausierer kam näher und mit ihm seine Alkoholfahne. »Glauben Sie, ich hab' mir das 
nicht gründlich überlegt, mein Herr? Wenn ich Sie jetzt mit voller Wucht trete, wird Ihnen das 
zunächst einmal wehtun, nicht wahr? Dann kommen zwei Polizisten, und damit beginnen die 
Schwierigkeiten. Sie können sich darauf verlassen, ich werde vor Gericht unter Eid aussagen, daß Sie 
mich in unflätiger Weise und noch dazu auf ungarisch beschimpft haben: >Geh zum Teufel, du 
verstunkene Wanze !< Dann haben Sie mir einen Kinnhaken angedroht, und was immer ich getan 
habe, tat ich in Notwehr. Da kaufen Sie doch lieber einen Kamm. Er kostet nur ein halbes Pfund. Hart 
wie Stahl, mein Herr.« 
»Mich werden Sie nicht einschüchtern«, sagte ich mit fester Stimme, und mein Blick schweifte in 
Richtung Nebenraum. Was macht sie nur so lange? »Es ist nicht eine Frage des Einschüchterns, mein 
Herr. Hier geht es um nüchterne Logik«, erklärte der Hausierer. »Erlauben Sie mir einen Vergleich. 
Irgendein gemeingefährlicher Verrückter kommt daher und stellt Sie vor folgende Alternative: 
Entweder Sie zahlen ein halbes Pfund, oder Sie gehen auf die Polizei, engagieren einen Rechtsanwalt, 
unterschreiben Protokolle, forschen Zeugen aus und verplempern weiß Gott wie viele Stunden vor 
Gericht. Wetten, Sie entscheiden sich für die erste Möglichkeit und zahlen das halbe Pfund, besonders 
wenn Sie bedenken, daß Sie für dasselbe Geld noch einen erstklassigen Qualitätskamm gratis 
mitgeliefert bekommen.« 
Nach seinem Monolog beugte sich mein Gast über den Tisch und trank meinen Kaffee aus. Dann 
wartete er geduldig auf Antwort. Ich wollte aufstehen und die beste Ehefrau von allen um Hilfe rufen, 
aber irgendwie war mir das peinlich. 
»Was sind das für Manieren«, stotterte ich. »Sie sind besoffen.« 
»Also, dann bitte sehr«, sagte der Hausierer, stellte seinen Bauchladen auf meinen Tisch und begann 
sein rechtes Hosenbein aufzukrempeln. »Ich verstehe Sie nicht: Polizei, Anwälte, Protokolle, Zeugen. 
Zahlt sich das aus? Ausländisches Erzeugnis. Hart wie Stahl.« 
Ich fühlte, wie mein Kragen immer enger wurde. Und ausgerechnet in so einer Situation steht die beste 
Ehefrau von allen vor irgendeinem läppischen Spiegel und starrt hinein. 
»Also gut«, sagte ich entschlußfreudig. »Sie haben Glück, mein Freund. Der Zufall will es, daß ich 
ohnehin dringend einen Kamm brauche. Geben Sie mir diesen roten ... oder vielleicht doch den gelben 
... nein, lieber den blauen ...« Ich stöberte nachdenklich in seinem Kammsortiment herum und ließ mir 
viel Zeit, um dem Kerl zu zeigen, daß ich nicht daran dachte, seinen kindischen Drohungen 
nachzugeben. Ich wollte einfach die Gelegenheit wahrnehmen, meinen privaten Vorrat an Kämmen 
aufzufrischen. Ich ging sogar so weit, die Qualität seines Angebotes zu kritisieren, aber er stand nur da 
und lächelte verständnisvoll. Letzten Endes wählte ich einen grünen Kamm, stahlhart, und bezahlte 
ihn mit verächtlicher Herablassung. 
»Danke«, sagte der Verbrecher, »falls Sie wieder einmal einen Qualitätskamm brauchen, mein Herr, 
ich pflege immer um diese Tageszeit in diesem Cafe aufzukreuzen. Es war mir eine Ehre. Auf 
Wiedersehen!« 
Kurz danach kam die beste Ehefrau von allen an den Tisch zurück. Sie blickte lächelnd dem Hausierer 
nach. »Dieser Kerl besitzt eine unglaubliche Frechheit«, erzählte sie, »weißt du, was er macht? Du 
wirst es nicht für möglich halten, aber er attackiert die Gäste! Wenn sie ihm nichts abkaufen, droht er 
ihnen, sie in den Hintern zu treten.« »Aber nein«, sagte ich, »du machst Witze.« »Keine Spur«, 
antwortete die beste Ehefrau von allen, »manche Gäste haben ihn deswegen schon krumm und lahm 
geprügelt.« »Natürlich«, sagte ich, »was denn sonst?« 
Nicht, daß wir oft ausgehen. Schließlich haben wir einen Fernsehapparat daheim. Wir hatten ihn nicht 
immer, denn zuerst einmal waren wir dagegen. Wir weigerten uns, diese Glotzkiste in unser Haus zu 
bringen, da sie eine Bedrohung unseres Kulturlebens und des geistigen Wachstums unserer Kinder 
darstellen würde. Dann aber kündigte Präsident Sadat seinen historischen Besuch an, den wir um 
keinen Preis versäumen wollten. Seitdem steht das Monstrum mitten in unserem Wohnzimmer.  



Von unserem Kulturleben ist keine Spur übriggeblieben, und die geistige Entwicklung unserer Kinder 
macht Riesenschritte nach rückwärts. Das ist es, was der Friede mit Ägypten uns angetan hat. 
Seit wir der großen Familie von Fernsehzuschauern beigetreten sind, haben wir zwar Ruhe im Nahen 
Osten, aber nicht in unserem Haus. Leicht zu erraten warum: Ich zum Beispiel will am heimischen 
Kanal ein Fußballspiel sehen, die beste Ehefrau von allen möchte ein paar Tränen vergießen über 
»Lady Hamilton und Admiral Nelson«, eine uralte Serie, die am benachbarten jordanischen Sender 
wiederholt wird. Ganz zu schweigen von den Kindern, die alles auf einmal sehen wollen, immer und 
immer wieder, jetzt auf der Stelle und alles gleich noch einmal. Ich hasse alte Filme, denn sie erinnern 
mich daran, was für ein ungeschlachter Lümmel ich in meiner Jugend war. Wohingegen meine Frau 
eine tieffundierte Abneigung gegen das Fußballspiel hat. Sie hat offenbar diesen Sport nie betrieben. 
Während der gesamten Übertragung der vorletzten Fußballweltmeisterschaft hat sie nur einen einzigen 
Blick auf den Bildschirm geworfen, und da hat gerade irgendein Bulgare den schwarzen Diamanten 
Pele so gegen den Knöchel getreten, daß er aus dem Verkehr gezogen werden mußte. 
»So ein Blödian«, sagte meine Frau im Vorübergehen. »Warum tritt er nicht zurück?« 
Um mich zu revanchieren stand ich mitten in der Schlacht von Trafalgar am Jordan auf. Der Sturm 
tobte, der Großmast landete gerade auf Sir Laurence Oliviers Admiralshut, und Lady Hamilton fiel 
anläßlich einer gefilterten Großaufnahme in eine dekorative Ohnmacht, da also stand ich auf, gähnte 
ostentativ und sagte beiläufig zu meiner Frau: 
»Weck mich auf, Mylady, wenn die Wettervorhersage kommt.« 
Zugegeben, solche Dinge sind dem Eheleben nicht gerade zuträglich. Der absolute Tiefpunkt unserer 
häuslichen Beziehungen allerdings wurde erreicht, als das Fernsehen uns jene unvergleichliche 
britische Fortsetzungsserie bescherte, die uns tagelang an den Schirm fesselte. Ich führte damals eine 
Art von Tagebuch über unsere zwischenmenschlichen Beziehungen. Diese Aufzeichnungen sollen 
dazu dienen, den TV-Effekt auf den Geisteszustand des fernsehenden Ehemannes aufzuzeigen. 
Ich, Tiberius Drusus Nero Germanicus Ephraim, hatte während der letzten Monate nichts 
Wesentlicheres zu tun, als jeden Freitagabend vor dem Fernsehapparat zu sitzen, um die einzelnen 
Folgen zu sehen, die nach Robert Graves' berühmtem Roman »Ich, Claudius, Kaiser und Gott« ge-
staltet wurden. Es handelte sich um die letzten schönen blutigen Tage des römischen Imperiums. 
Während der Woche, zwischen den einzelnen Freitagen, war ich, wie alle, damit beschäftigt, 
herauszufinden wer wer ist und warum. Mit anderen Worten, ich führte endlose Diskussionen mit den 
übrigen Mitgliedern meiner Familie, ob Marcellus aus der ersten Folge nun der dritte Sohn Octavias 
war oder der zweiten Ehe ihres Gatten entsproß. Und ob Augustus wirklich der Enkel von Cäsar war 
oder nur sein Großvater oder beides. Die einzige Persönlichkeit, die diese unübersichtliche 
Fernsehfamilie aus dem alten Rom zusammenhielt, war die knorrige Figur der Gattin Augustus', die 
liebe alte Oma Livia. Genau betrachtet war sie die Gattin von mindestens fünfzig Prozent aller Opas in 
dieser Schauspielertruppe, und während der 186 Jahre ihres Lebens ist es ihr gelungen, so ziemlich 
jeden Kretius und Pletius in ihrer Familie zu vergiften. Ausgenommen nur der dumme Claudius, an 
den gutes Gift zu verschwenden einfach sinnlos gewesen wäre. Außerdem hätte die Serie ohne ihn ein 
vorzeitiges Ende gefunden. Was mich betrifft, so entwickelte ich mit der Zeit einen gewissen 
Spürsinn: Ich konnte fast immer erraten, wen Oma Livia als nächsten vergiften würde. Von Freitag zu 
Freitag schloß ich mit meiner Familie Wetten ab, die ich fast immer gewann. 
Unsere häusliche Krise brach irgendwann zwischen der vierten und fünften Fortsetzung aus, als 
Drusus ins Giftgras biß. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt möchte ich nicht näher darauf eingehen, wer 
oder was Drusus war, solange er noch war. Wollen wir es dabei bewenden lassen, daß gerade in dem 
Moment, als Oma Livia wieder einmal im Sud rührte, die beste Ehefrau von allen mich ansprach: 
»Willst du etwas Obst?« 
Ich frage mich, ob es an einem fremden Unterton in ihrer Stimme lag, oder hatten mir die römischen 
Götter ein Zeichen gegeben? Wie dem auch sei, ich wendete meinen Blick vom vergifteten Bildschirm 
ab und starrte auf drei sehr reife Bananen im Obstkorb, den meine Frau mir entgegenhielt. Heiliger 
Jupiter, sagte ich mir, warum ausgerechnet Bananen? 
»Komm schon, nimm eine«, drängte mich die Beste. »Etwas Obst wird dir guttun, Liebling.« 
Liebling? Ich warf ihr einen bohrenden Blick zu und fragte: 
»Und dir?« 
»Ich mag kein Obst, mein Magen ist ein bißchen durcheinander.« 
»Meiner auch.« 



Ich rührte diese Bananen nicht an. Schließlich war auch Livia nach außen hin immer sehr freundlich. 
Ich gehe kein Risiko ein. Nicht, daß ich irgendwelche Beweise gegen die beste Ehefrau von allen 
hätte. Im Gegenteil, soweit bei Gattinnen möglich, scheint sie mir sehr verläßlich zu sein. Außerdem 
bin ich ja ihr gesetzlich angetrauter Mann. Aber Drusus war schließlich auch Livias Schwiegersohn 
oder so etwas. Trotzdem hat sie ihn zehn Minuten vor Schluß der fünften Folge glatt vergiftet. 
Wenn ich in diesen Wochen etwas gelernt habe, dann dies: Ein Mann kann, was seine Familie betrifft, 
nicht vorsichtig genug sein. Man darf nicht vergessen, daß auch Agrippa, er möge in Frieden ruhen, 
vor zwei oder drei Freitagen Obst angeboten bekam. Um es kurz zu machen: An jenem schwarzen 
Freitag des Drusus und der gelben Bananen öffnete ich mir selbst eine Konservendose zum 
Abendessen. Und dachte an Friedrich die Türglocke. Friedrich war unser Papagei, die Erde werde ihm 
leicht. Er bewies sich als großer Redner vor dem Herrn, und wir mochten ihn alle sehr. Bis zu jenem 
Tag, da der altkluge Vogel lernte, die Türglocke nachzumachen. Im Zusammenhang damit ergab sich 
die Frage: Wie oft kann ein Mensch aufstehen und die Tür öffnen, um festzustellen, daß niemand 
dasteht? 
»Friedrich wird uns noch ins Grab bringen«, sagte die beste Ehefrau von allen. »Wir hätten ihn 
niemals kaufen sollen.« Genau drei Tage nach dieser giftigen Bemerkung fand ich Friedrich mit den 
Beinchen in der Höhe auf seinem Rücken im Käfig liegen. Ich habe nie herausgefunden, was wirklich 
die Ursache war, aber in der Nacht der Bananen konnte ich nicht umhin, an diesen Vorfall zu denken. 
Mehr noch, es fielen mir einige weitere seltsame Begebnisse ein, deren wahre Bedeutung ich nicht 
gleich erkannt hatte. 
Zum Beispiel Onkel Egon. Meine Frau konnte ihn nie ausstehen, weil er immer vergaß, den 
Aschenbecher zu benützen. Und dann, eines Tages beim Abendessen, schob Onkel Egon mit letzter 
Kraft den grünen Avocadosalat von sich, griff nach seinem Magen und wankte aus dem Zimmer ... 
Wir holten sofort den Arzt, der nichts feststellen konnte. Aber wenn man zwei und zwei 
zusammenzählt, beziehungsweise den Aschenbecher und den Avocadosalat, ist man sofort im Bilde. 
Apropos Bild. Dort zeigte man uns gerade den Todeskampf der Herren Gaius und Postumus. Beide 
gingen Omas Weg, um den Kaiserstuhl für Tiberius zu räumen. Ich glaube, er war der Sohn von Livia 
Borgia oder so etwas. Gütiger Himmel, dachte ich mir, kann es sein, daß die beste Ehefrau von allen 
auch darauf aus ist, die Dinge so zu wenden, daß ihre Kinder alles erben? In dieser Nacht schloß ich 
kein Auge. Erst im frühen Morgengrauen fiel mir ein, daß ihre Kinder schließlich auch meine Kinder 
sind, und so gesehen, wozu dann die ganze Veranstaltung? Um ganz sicherzugehen, schüttete ich 
meinen Frühstückskaffee in den Ausguß. Der Kaffee hatte eine sehr verdächtige braune Farbe, und 
sein Geschmack war seltsam bittersüß. Auch das Geräusch, das er während des Abfließens machte, hat 
mir gar nicht gefallen. Es war so ein verdächtiges Glugg-glugg-glugg . . . 
Dann aber nahm ich die gelben Bananen und gab sie unserem Hündchen. Franzi weigerte sich, sie 
anzurühren. Sie schnupperte, wurde blaß und zog sich mit eingezogenem Schwanz zurück. 
Aha, flüsterte ich mir zu, aha. Von nun an werde ich nur jene Speisen akzeptieren, die der Hund zuerst 
gekostet hat. Wenn nötig, werde ich mich auch an Knochen gewöhnen. Andererseits, warum rührte 
meine Frau nicht den wunderschönen rötlichen Käse an, den ich ihr aus Holland mitgebracht habe? 
Eigenartig. 
Augustus starb an Magenbeschwerden. So um die sechste Folge herum hatte er gewisse Zweifel, seine 
liebe Frau betreffend. Angesichts der systematischen Ausrottung all seiner Brüder, Söhne, Onkel und 
Neffen war das nicht sehr verwunderlich. An jenem Freitag beschloß der Kaiser, keine Speisen mehr 
anzurühren. Das einzige, was er zu sich nehmen wollte, waren frische Feigen, direkt vom Baum. Er 
hat nicht geahnt, daß seine Allerbeste auch den Baum vergiftet hatte. 
Ich verkündete auf der Stelle, daß wir von jetzt an jeden Samstag nur noch in Restaurants essen 
würden. »Bei den hohen Preisen?« fragte mich die beste Ehefrau von allen mit einer deutlichen 
Aggressivität in der Stimme. »Sei nicht dumm!« 
Vor meinem inneren Auge erschien der Geist meines Onkels Sandor aus Hodmezöväsärhely. »Bleib 
ruhig dumm, mein Junge«, flüsterte der Onkel. »Bleib dumm wie Claudius, und du bleibst am Leben.« 
Inzwischen ist Oma Livia selbst dahingeschieden, und die vergiftete Atmosphäre unseres Hauses hat 
sich ein bißchen entspannt. 
Andererseits, wer weiß? Kaiser Caligula könnte kommenden Freitag weiterrühren. Obwohl er, soweit 
mir bekannt ist, nie mit Gift gearbeitet hat. Er hielt mehr davon, Kehlen durchzuschneiden. Ich 
fürchte, das ist genau das, was er an den nächsten Freitagen seinen Lieben antun wird ... Schöne 
Aussichten für mein Familienleben. 



Es geschah noch zweimal, daß sich die Abneigung der besten Ehefrau von allen gegen die 
Kulturinstitution Fernsehen dämpfen ließ. Die erste Dämpfung ergab sich, als Frank Sinatras großes 
Wohltätigkeitskonzert live aus Jerusalem übertragen wurde. 
Daß meine Frau eine gewisse Schwäche für den berühmten Starsänger hat, ist allgemein bekannt, und 
daraus resultieren auch einige Würmer im Apfel unserer sonst glücklichen Ehe. Nicht, daß ich etwa 
eifersüchtig auf Sinatra bin. Schließlich ist nicht anzunehmen, daß zwischen ihm und meiner Frau 
irgendwelche leidenschaftlichen Beziehungen bestehen. Aber trotzdem, wäre die beste Ehefrau von 
allen von Frankieboys goldener Stimme fasziniert, ich hätte es verstanden. Schließlich ist sie eine 
frustrierte Pianistin. Doch es ist ausgerechnet seine männliche Ausstrahlung, nach der sie verrückt ist. 
Unter uns, ich bin viel männlicher. Aber lassen wir das. An jenem Abend, als die beste Ehefrau von 
allen vor dem Bildschirm saß und bis zum Hals in Frankies Schmalz versunken war, stand ich auf und 
ging auf Zehenspitzen aus dem Zimmer. Niemals ist vollkommen, tröstete ich mich. Ich schwärme für 
grüne Zwiebeln, meine Frau für Sinatra. Das zweite Mal verzieh die beste Ehefrau von allen dem 
Fernsehen aufgrund der erstaunlichen Möglichkeiten, die es verlassenen Ehefrauen erschließt. Diese 
Entdeckung hatte auch mit dem grandiosen Konzert in Jerusalem zu tun, doch das Bindeglied war 
diesmal unsere alte Freundin Gloria Birnbaum, Mischas Gattin. 
Gloria kam uns besuchen, und wir fanden, daß sie etwas rundlicher geworden war. Sie schien 
inzwischen auch nicht mehr ganz taufrisch zu sein, doch kratzbürstig wie eh und je. Es war uns in den 
letzten Monaten zu Ohren gekommen, Gloria habe sich von Mischa scheiden lassen und sei wieder im 
Rennen. Aber ehe ich sie noch danach fragen konnte, kuschelte sie sich in meinen Lehnstuhl und 
seufzte: 
»Es ist alles anders gekommen, als ich dachte. Und daran ist euer blödes Fernsehen schuld.« 
Der Schlamassel, so erfuhren wir, hatte im vergangenen Herbst begonnen. 
»Da habe ich Mischa, dieses Schwein, mit seinem Corpus delicti in unserem Ehebett erwischt«, 
erzählte unsere Freundin. 
»Wirklich im Ehebett?« fragte die beste Ehefrau von allen. »Sag' ich doch. Ich hab' sogar einen 
Zeugen, Isaak Wechsler, mit dem ich damals ein kleines Techtelmechtel hatte, absolut belanglos, reine 
Routine, ehrlich. Wir gehen an jenem Vormittag zur mir nach Hause, Isaak und ich, denn wir haben 
uns prinzipiell morgens getroffen, und was passiert? Ich öffne nichtsahnend die Haustür, und rufe, nur 
um ganz sicher zu gehen, nach meinem Ehemann: >Hallo, Mischalein, Liebling, bist du da?< Ich habe 
den Kerl nämlich geliebt. Als keine Antwort kommt, bringe ich Isaak ins Schlafzimmer, und dort - ich 
werde jetzt noch sauer, wenn ich daran denke - liegt der Schweinekerl mit seiner kleinen Nutte im  
Ich versuchte ihm zu erklären, daß es sich um eine Wiederholung handelte, aber es war für die Katz. Das 
Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in einen Freudentaumel, eine alte 
Schulfreundin schluchzte vor Rührung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins Ausland.« 
»Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von allen. Sie steht immer auf der Seite des gesetzlich 
angetrauten Ehemannes. Ich meinerseits schwieg. »Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria fort, »ich schrieb 
dem Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal ansetzen und an der Stelle mit dem >schu-
bi-du-bi-duu< und Mischas Ohrläppchen eine Schrift einblenden: AUFGENOMMEN VOR DER 
SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daß ich sie auf Schadenersatz verklagen kann?« 
»Du könntest es immerhin versuchen«, meinte meine Gattin. 
»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zurück?« fragte ich. 
»Nächste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine >Ode an die Unzertrennlichkeit< 
veröffentlicht und sie Gloria und Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha freut 
sich wie ein Schneekönig. Er steht am Fenster und schreit auf die Straße hinunter: >Mami und Papi machen 
bussi-bussi.< Ich bin fix und fertig. Pausenlos muß ich Glückwünsche entgegennehmen. Und stell dir vor, 
ein paar gemeinsame Freunde haben sogar eine Versöhnungs-Party veranstaltet.« »Du bist hingegangen?« 
wollten wir wissen. »Mischa hielt es für einen hübschen Einfall.« »Hast du Mischa gesagt?« 
»Ja doch! Hab' ich das nicht erzählt? Den haben die pausenlosen Anrufe genauso genervt wie mich. Da 
haben wir beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen Telefonanrufe, 
ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd. Also haben wir erst mal die Scheidungskosten eingespart 
und können den Wagen wieder gemeinsam benützen.« 
Sieh an, dachte ich mir, eine klassische Fernsehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich durch die 
Mattscheibe wieder. 
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte die beste Ehefrau von allen zu Gloria und fügte gerührt hinzu: »Du 
solltest Frank Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg. 



Nun, in Anbetracht dieser glücklichen Wendung innerhalb der gemeinsamen und individuellen 
Lebensgewohnheiten von Gloria, Mischa und Isaak Wechsler, hatte sogar die beste Ehefrau von allen 
einige positive Worte für das Fernsehen als Kulturmedium übrig. 
»Ich glaube«, sagte sie träumerisch, nachdem uns Gloria verlassen hatte, um an den Busen ihres Gatten 
zurückzukehren, »ich glaube, daß das Fernsehen mehr Sendungen wiederholen sollte . ..« 
Nicht etwa, daß meine Frau behaupten würde, die Ehe wäre der Menschheit größte Erfindung seit dem Rad. 
Nein, sie ist ein Wesen mit klarem Verstand, sie weiß genau, daß die Institution Ehe eine Schnapsidee der 
modernen Gesellschaft ist. Wenn auch die moderne Gesellschaft dies nie zugeben würde. 
Wir hatten einige ausführliche Gespräche zu diesem Thema, meine Beste und ich. Sie stimmte mir zu - 
wenn auch mit einigen Vorbehalten -, daß die Menschheit durch die Anerkennung der Monogamie als der 
allein seligmachenden Lebensform sich selbst in den ewigen Untergrund der Ehebrüche verdammt hat. 
Nichts verleitet die Menschen leichter zum gewohnheitsmäßigen Lügen und flotten Betrügen als die 
moderne Ehe. 
Vielleicht mit Ausnahme der zweiten Schnapsidee unserer Gesellschaft, der Einkommensteuer. Man mag 
es drehen und wenden, wie man will, aber es scheint, daß sowohl die Institution der Ehe als auch die der 
Steuer sich gegen die Bett ...« 
»Ekelhaft!« sagte die beste Ehefrau von allen. Ich schwieg. »Zum Kotzen. Als er mich kommen hörte, 
wollte er sich in panischer Eile anziehen, aber der Reißverschluß seiner Hose klemmte. Ich wandte 
mich auf der Stelle an meinen Rechtsanwalt. Isaak Wechsler, der neben mir auf der Türschwelle stand, 
kümmerte sich nämlich auch um meine juristischen Probleme. Er sagte prompt, daß ich im Rahmen 
der Abfindung auch den Wagen verlangen könnte. Mischa ließ es natürlich auf eine gerichtliche 
Auseinandersetzung ankommen. Sein Anwalt bot mir 20000 und den Fiat 500. Er schlug vor, daß 
Mischa den Telefonanschluß bekommen sollte, falls mir unser Sohn Sascha zugesprochen würde. 
Schließlich haben wir uns darauf geeinigt, daß Sascha am Vormittag bei meiner und am Nachmittag 
bei Mischas Mutter bleibt. Buchstäblich in letzter Minute konnte ich dann noch das chinesische 
Teeservice retten. Dafür hat sich mein Mann das Piano geschnappt und sämtliche Glühbirnen in der 
Wohnung ausgeschraubt. Außerdem hat er wenige Minuten vor mir das ganze Geld von unserem 
gemeinsamen Konto abgehoben, der schäbige Gauner.« 
»Skandalös!« bemerkte die beste Ehefrau von allen, die prinzipiell gegen jede Art von Scheidungen 
ist. »Es kommt noch schöner«, fuhr Gloria fort, »vor ungefähr zwei Wochen schlug dann auch noch 
das Fernsehen zu. Der neue Intendant hatte nämlich in letzter Sekunde die Ausstrahlung einer 
Sendung über das Jahreseinkommen der israelischen Zahnärzte verboten. Da standen sie nun also mit 
einem Loch im Programm und griffen im Archiv nach der erstbesten Sendung, die ihnen in die Hände 
kam. Es war die Wohltätigkeits-Gala >Frank Sinatra in Jerusalems Die brachten sie als 
Wiederholung.« »Traumhaft. Ich habe die Sendung beim ersten Mal gesehen«, schwelgte meine Frau 
in seliger Erinnerung. »War ungefähr vor anderthalb Jahren, nicht wahr?« »Genau. Ich war damals mit 
Mischa im Konzert. Zu der Zeit liebte ich den Kerl ja noch. Nun gibt es ja doch immer diese 
Zwischenschnitte aus dem Publikum. Und als Frankie also das Lied >Strangers in the night< singt und 
an die rührende Stelle kommt, wo er >schu-bi-du-bi-duu< macht, zeigt die Kamera ausgerechnet 
Mischa und mich in Großaufnahme. Ich flüstere ihm gerade etwas zu, und es sah aus, als knabberte ich 
an seinem Ohrläppchen. Er hat reizende Ohrläppchen, der Schweinekerl.« »Aber das war doch vor 
anderthalb Jahren«, warf ich ein. »Sicher, aber die Wiederholung war jetzt! Die Hölle brach los. Alle 
unsere Freunde und Bekannten sahen auf dem Bildschirm, wie ich am Ohr meines Mannes knabberte, 
und rannten zum Telefon. >Wußt' ich's ja<, kreischte mein Friseur, >wußt ich's ja, daß ihr getrennt 
nicht leben könnt !< 
Ich versuchte ihm zu erklären, daß es sich um eine Wiederholung handelte, aber es war für die Katz. 
Das Telefon schellte und schellte. Mein Onkel aus Tiberias verfiel in einen Freudentaumel, eine alte 
Schulfreundin schluchzte vor Rührung, und meine Flamme Isaak Wechsler verreiste ins Ausland.« 
»Wie klug von ihm«, bemerkte die beste Ehefrau von allen. Sie steht immer auf der Seite des 
gesetzlich angetrauten Ehemannes. Ich meinerseits schwieg. »Es war eine Katastrophe«, fuhr Gloria 
fort, »ich schrieb dem Fernsehen, sie sollten den Abend mit Sinatra noch einmal ansetzen und an der 
Stelle mit dem >schu-bi-du-bi-duu< und Mischas Ohrläppchen eine Schrift einblenden:  
AUFGENOMMEN VOR DER SCHEIDUNG. Sie haben abgelehnt. Glaubt ihr, daß ich sie auf 
Schadenersatz verklagen kann?« 
»Du könntest es immerhin versuchen«, meinte meine Gattin. 
»Wann kommt denn Isaak Wechsler wieder zurück?« fragte ich. 



»Nächste Woche. Aber inzwischen hat eine Frauenzeitschrift eine >Ode an die Unzertrennlichkeit< 
veröffentlicht und sie Gloria und Mischa gewidmet. Ehrlich, ich bin am Ende. Mein kleiner Sascha 
freut sich wie ein Schneekönig. Er steht am Fenster und schreit auf die Straße hinunter: >Mami und 
Papi machen bussi-bussi.< Ich bin fix und fertig. Pausenlos muß ich Glückwünsche entgegennehmen. 
Und stell dir vor, ein paar gemeinsame Freunde haben sogar eine Versöhnungs-Party veranstaltet.« 
»Du bist hingegangen?« wollten wir wissen. »Mischa hielt es für einen hübschen Einfall.« »Hast du 
Mischa gesagt?« 
»Ja doch! Hab' ich das nicht erzählt? Den haben die pausenlosen Anrufe genauso genervt wie mich. 
Da haben wir beschlossen, es noch einmal miteinander zu versuchen. Nur wegen der ewigen 
Telefonanrufe, ehrlich. Jetzt beantworten wir sie abwechselnd. Also haben wir erst mal die 
Scheidungskosten eingespart und können den Wagen wieder gemeinsam benützen.« 
Sieh an, dachte ich mir, eine klassische Fernsehromanze: Zwei Unterbelichtete finden sich durch die 
Mattscheibe wieder. 
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte die beste Ehefrau von allen zu Gloria und fügte gerührt hinzu: »Du 
solltest Frank Sinatra ein paar Blumen schicken.« Ich schwieg. 
 
Nun, in Anbetracht dieser glücklichen Wendung innerhalb der gemeinsamen und individuellen 
Lebensgewohnheiten von Gloria, Mischa und Isaak Wechsler, hatte sogar die beste Ehefrau von allen 
einige positive Worte für das Fernsehen als Kulturmedium übrig. 
»Ich glaube«, sagte sie träumerisch, nachdem uns Gloria verlassen hatte, um an den Busen ihres 
Gatten zurückzukehren, »ich glaube, daß das Fernsehen mehr Sendungen wiederholen sollte . ..« 
Nicht etwa, daß meine Frau behaupten würde, die Ehe wäre der Menschheit größte Erfindung seit dem 
Rad. Nein, sie ist ein Wesen mit klarem Verstand, sie weiß genau, daß die Institution Ehe eine 
Schnapsidee der modernen Gesellschaft ist. Wenn auch die moderne Gesellschaft dies nie zugeben 
würde. 
Wir hatten einige ausführliche Gespräche zu diesem Thema, meine Beste und ich. Sie stimmte mir zu - 
wenn auch mit einigen Vorbehalten -, daß die Menschheit durch die Anerkennung der Monogamie als 
der allein seligmachenden Lebensform sich selbst in den ewigen Untergrund der Ehebrüche verdammt 
hat. Nichts verleitet die Menschen leichter zum gewohnheitsmäßigen Lügen und flotten Betrügen als 
die moderne Ehe. 
Vielleicht mit Ausnahme der zweiten Schnapsidee unserer Gesellschaft, der Einkommensteuer. Man 
mag es drehen und wenden, wie man will, aber es scheint, daß sowohl die Institution der Ehe als auch 
die der Steuer sich gegen die menschliche Natur richten. Der Mensch hat, vermutlich durch sein 
Streben nach Unsterblichkeit, die unwiderstehliche Neugier, immer wieder neue Frauen - oder Männer 
-wie soll ich es sagen, kennenzulernen. Es ist derselbe Drang eines existentiellen Urinstinktes, der ihn 
dazu veranlaßt, die Früchte seiner Arbeit nicht mit irgendeiner grauen Maus im Finanzamt zu teilen. 
Blicken wir doch den Tatsachen mutig ins Auge: Jeder Mann möchte in seinem tiefsten Inneren ein 
bißchen Junggeselle und ein bißchen Schweizer sein. 
»Ich bin ganz deiner Ansicht«, sagte die beste Ehefrau von allen in einer ihrer gelegentlichen Stunden 
der Wahrheit. »Die Ehe ist eine absolute Absurdität.« In diesem Punkt ist sie sehr umgänglich. Wenn 
auch festgehalten werden muß, daß sie vor unserer Hochzeit über dieses Thema ganz anders dachte. 
Aber nach mehr als zwanzig Jahren unseres Ehestandes und nach zwei neurotischen Engeln 
entwickelte die beste Ehefrau von allen eine gewisse Großzügigkeit. Eines regnerischen Tages ging sie 
sogar so weit, zumindest de jure anzuerkennen, daß ein Mann unter gewissen Umständen eine 
theoretische Polygamie zumindest in Erwägung ziehen könnte. Ich war zutiefst bewegt, ging vor ihr in 
die Knie und nannte sie »die wahre Frau des 20. Jahrhunderts«. Ich sagte ihr, daß sie das einzige 
weibliche Wesen in und außerhalb der Emanzenbewegung sei, welches versteht, daß ein Mann eine 
selbständige biologische Einheit ist und schon aus psychosomatischen Gründen hin und wieder einen 
kleinen Seitensprung auf ein Nebengleis vollziehen sollte. Wenn ich ganz ehrlich sein will, muß ich 
zugeben, daß die oben beschriebene perfekte Harmonie unserer Ehe doch etwas gestört wurde, als die 
beste Ehefrau von allen mit ihrem weiblichen Spürsinn herausfand, daß Petschiks Tochter im 
Kramladen ihres Vaters in heißen Höschen herumlungerte, das kleine Luder. Und daß ich manchmal 
einen verstohlenen Blick auf sie riskierte, wenn sie sich über das Olivenfaß beugt, um ganz von unten 
einige schmackhafte Exemplare herauszufischen. Das Unwetter, das aus diesem Anlaß über meinem 
Haupt herniederging, wurde in unserer Nachbarschaft als die größte Multimediashow in der 
Geschichte des Fischens bekannt. 



Nach dieser gründlichen Erleuchtung wurde mir ein für allemal der fundamentale Unterschied 
zwischen de jure und de facto klar. Ich zog mich daraufhin an meinen Schreibtisch zurück und entwarf 
ein kleines Drama über abstrakte Polygamie und ein konkretes Eheweib. Genauso wie in Po-
lizeistaaten, wo die Dichter ihre Kritik in Symbolik kleiden müssen, um den Zensor zu hintergehen, 
schrieb ich diesmal eine Allegorie, und zwar aus genau dem gleichen Grund. 
Es ist eine höchst transparente Allegorie. In den Hauptrollen agieren zwei Komödienfiguren in 
vorgerückten Jahren. Eine von ihnen ist klug, die andere bin ich. 
Abends. 
Ein uralter Herr sitzt allein auf der Veranda, auf seinen Stock gestützt, einen warmen Schal um den 
Hals, Er döst vor sich hin. Seine uralte Frau kommt mit einer Tasse Tee heraus. Ihre Pantoffeln 
schlurfen über den Boden. 
Sie: Du solltest deinen Tee trinken, solange er heiß ist. Er: Hast du Zucker hineingetan? Sie: (setzt sich 
neben ihn) Zwei Löffel. Er: Gut. Ein Mann braucht ein bißchen Wärme. Hast du Zucker hineingetan? 
Sie: Zwei Löffel. 
Er: (trinkt seinen Tee. Die Schlürfgeräusche verraten, daß er ihn genießt.) Hoppla. Sie: Was ist denn? 
Er: Hoppla. Sie: Was hast du? 
Er: Mir fiel eben etwas ein. Ich hab's in irgendeiner Zeitung gelesen. Ein Jude aus dem Jemen hat um 
die Erlaubnis angesucht, sich eine zweite Frau zu nehmen. Angeblich hat das Rabbinat in Jerusalem 
zugestimmt. 
Sie: Ich hab' davon gehört. 
Er: Er hat keine Zeit vergeudet und gleich noch einmal geheiratet, schon am nächsten Tag. '; Sie: Ich 
hab' auch davon gehört. 
Er: Das ist doch etwas recht Außergewöhnliches, oder , nicht? Ein Mann, der zwei Frauen hat? . Sie: 
Hältst du es für besser, eine Geliebte zu haben?         ;''• Er: Hab' ich eine Geliebte? Sie: Nicht du. Die 
Männer im allgemeinen. Er: Geliebte? Wer kann kann sich schon so was leisten heutzutage, hoppla. 
Sie: Wieso schon wieder hoppla? Er: Zu schade. Sie: Was ist zu schade? 
Er: Sie dürfen alles, diese orientalischen Juden. Aber wir, wir mußten unter den Bannfluch von diesem 
Rabbi Gershom geraten. Für uns europäische Juden ist es strengstens ! verboten, eine zweite Frau zu 
haben. Sie: Wann hat er denn gelebt? 
Er: Wer? /  Sie: Gershom. Er: Im elften Jahrhundert. 
Sie: Warum berufst du dich dann auf ihn? Was geht dich das Mittelalter an? Willst du dahin zurück? 
Er: Damit, meine Liebe, triffst du den Nagel auf den Kopf. Nach uraltem jüdischen Gesetz waren 
mehrere Frauen nicht nur gestattet, sie waren sogar eine Gottespflicht. Sie: Siehst du! Warum hast du 
dann hoppla gesagt? Er: Ich hatte ganz einfach nicht erwartet, daß du mit soviel Intelligenz gesegnet 
bist. Ich nahm an, du würdest ein wenig protestieren. (Schlürft seinen Tee.) Hör zu, meine Gute, ich 
hätte nichts dagegen, wenn du mir den Tee stärker brauen würdest, viel stärker ... Sie: Schon gut, 
schon gut. 
Er: Du hast ja hundertprozentig recht, unsere Vorfahren hatten drei oder vier Frauen. Was sage ich, 
drei oder vier? Acht. 
Sie: Sechzehn! 
Er: Und mehr! Hoppla ... Ein Mann kann sich von vielen Frauen sexuell angezogen fühlen, von vielen 
gleichzeitig. Das behaupten alle Anthropologen. 
Sie: Wenn die das behaupten, bin ich sicher, daß es stimmt. 
Er: Meine Liebe, ab morgen tust du mir etwas Zitrone in meinen Tee. Ich brauche Vitamine, viel 
Vitamine. Eines kann ich dir sagen: Wenn die beiden Frauen sich bemühen miteinander 
auszukommen, ist das die ideale Lösung. 
Sie: Warum sollten sie das nicht? 
Er: Das hängt von ihrem guten Willen ab. 
Sie: Versteht sich von selbst. Du würdest mir doch nicht so eine geschwätzige Ziege ins Haus bringen. 
Er: Eine Ziege, wieso eine geschwätzige Ziege? 
Sie: Die redet mir zuviel. 
Er: Nicht alle. Das kannst du nicht so verallgemeinern. Aber wenn du sagst, du willst keine 
geschwätzige Ziege, dann bringe ich dir auch keine ins Haus. 
Sie: Abgesehen davon bietet diese Situation auch viele Möglichkeiten. 
Er: Hoppla. (Schlürft seinen Tee.) Du glaubst also, daß es funktionieren kann? 
Sie: Was kann funktionieren? 



Er: Dieses Arrangement. 
Sie: Ich finde es sehr praktisch. Zwei Frauen könnten sich die ganze Hausarbeit teilen. 
Er: Genau. Darum bin ich auch dafür. Es ist so praktisch. 
Sie: Wir stehen beide am Morgen auf. Sie bringt dir den Kaffee ans Bett, und ich räume auf und spüle 
ab. 
Er: Sehr richtig. Ihr teilt euch die Arbeit. 
Sie: Später gibt sie dir dann deine Tropfen ... 
Er: Tropfen, hoppla, Tropfen. 
Sie: Inzwischen bügle ich deine Unterwäsche, trage den Dreck hinaus und lasse ein heißes Bad für 
dich ein. 
Er: Ein lauwarmes. Im Sommer nur ein lauwarmes. 
Sie: Hauptsache, daß Abigail glücklich ist. 
Er: Abigail? 
Sie: Ich hätte so gern, daß du sie Abigail nennst. Meiner Meinung nach paßt nur dieser Name zu ihr. 
Er: Meine Liebe, du kannst mir nicht solche Vorschriften machen. Was ist, wenn ich keine Abigail 
finde? Willst du etwa, daß ich die ganze Stadt nach Abigails absuche? Sie: Ich hoffe, daß sie ein 
umgängliches Wesen hat. Wir könnten zusammen zur Schneiderin gehen, zum Supermarkt, in den 
Kosmetiksalon ... Er: In was für einen Kosmetiksalon willst du? Sie: Ich doch nicht. Abigail. 
Er: Natürlich. Sie muß sich ja schön machen. Das ist sehr wichtig. Cremes, Parfüms und dieser ganze 
Firlefanz ... Sie: Danach machen wir uns über dich her. Zu gleichen Teilen, gleiches Recht für beide. 
Er: Hoppla!. .. Morgen, meine Beste, tust du auch einen Schuß Brandy in den Tee, ja? Das wird ihm 
das gewisse Etwas geben. 
Sie: Schon gut, ich hab' verstanden. Er: Das muß ich dir lassen, meine Liebe, du bist die wunderbarste 
Frau in meinem Leben. Zumindest bis jetzt. Ich schwöre dir. Ganz gleich, was für eine zweite oder 
dritte Frau in dieses Haus kommt, du wirst immer meine erste, meine echte, meine wahre sein. Die 
beste Ehefrau von allen. 
Sie: Das ist sehr großzügig von dir, mein Schatz. Er: Nein, nein, in solchen Fällen gibt es verbriefte 
Vorrechte. Ich habe mich schon eingehend mit dieser Problematik befaßt. Die neue Ehefrau muß 
wissen, was ihr rechtmäßig zusteht. Selbst wenn sie die umwerfendste, bestaussehende Traumfrau auf 
Gottes Erdboden ist, sie wird in der Rangordnung immer erst nach dir kommen. Außerdem bist du ja 
auch um einiges älter als sie, nicht wahr? 
Sie: Trink deinen Tee. Er wird kalt. 
Er: (immer schläfriger werdend) Hoppla! Auf einmal wird alles so einfach. Mit einer Frau wie dir, mit 
einer Frau, die gesegnet ist mit unendlicher Weisheit... meine Bewunderung kennt keine Grenzen ... 
ich ziehe den Hut vor dir ... Sie: Schön, schön. Zieh den Hut. 
Er: Nun habe ich ja tatsächlich schon eine im Auge, lange schon.. . Eine, die gar nicht weiß, daß ich 
sie im Auge habe ... Ich sehe sie immer im Supermarkt, jeden Tag ... Sie ist ein graziöses, zierliches 
Geschöpf, mit hinreißenden Beinen ... Sie hat so schöne Waden ... ah ... Warum nehme ich sie 
eigentlich nicht gleich mit nach Hause, und wir leben von nun an glücklich miteinander wie drei Tau-
ben ... (schläft ein) Drei turtelnde Tauben ... Drei. . . Sie: (legt einen Schal um seine Schultern. Seufzt.) 
Jeden Abend dieselbe Geschichte. 
Hoppla. Hat der verehrte Leser den subtilen Wink mit dem Zaunpfahl verstanden? 
Ich möchte hier in aller Deutlichkeit feststellen, daß meiner Ansicht nach das Angebot an verheirateten 
Frauen in zwei Gattungen zerfällt: in engstirnige, die ihren Angetrauten jeden Weg zu anderen 
Weibern versperren, und in weitherzige, die ihren Männern ohne weiteres erlauben, sporadisch an 
dergleichen zu denken. Beide Lager, sowohl die engen als auch die weiten, sind selbstverständlich ab-
solute Gegnerinnen des aktiven Ehebruchs als solchem. Die beste Ehefrau von allen gehört zur Gruppe 
der weiten. In lichten Momenten wird sie sogar zugeben, wie bereits erwähnt, daß die Ehe nichts 
anderes ist als ein notwendiger Kompromiß, in dem jeder der beiden Teile sein Möglichstes tut, zur 
Unbequemlichkeit des anderen beizutragen. 
Warum also, meine Herren, bleiben immerhin zwei Drittel aller Paare verheiratet, warum lassen sich 
nicht alle scheiden? 
Ganz einfach, meine Damen, wegen der Kinder. Sie sind der süße Mörtel, der das wacklige Gebäude 
zusammenhält. Mehr noch: Ich habe manchmal das unangenehme Gefühl, daß die im freien Westen 
geltenden Ehegesetze in Wahrheit für den Nachwuchs und nicht für die Eltern geschaffen wurden. 
Auch wenn das den Eltern noch gar nicht zum Bewußtsein gekommen ist. 



Ich glaube, ich sehe das ganz richtig. Kürzlich erst schrieb ich einen beachtenswerten Essay zu diesem 
Thema, und zwar wieder in Form einer dramatisierten Fabel. Der Dialog wird zur Abwechslung nicht 
von mir und meiner Frau, sondern von zwei sehr jugendlichen Darstellern gesprochen. Vielleicht sind 
es sogar unsere Kinder. 
Amir sitzt mit Ball und gelangweilter Miene da. Renana hüpft zwischen einigen Kreidestrichen umher 
und stößt einen Stein von einem Kreidefeld ins nächste. Dazu singt sie. Renana: Wenn ich ein Vöglein 
war'... und auch zwei Flüglein hätt'... Amir: (sitzt da und gähnt) 
Renana: Weißt du, warum Rachel nicht mehr in unsere Schule kommt? Amir: Nein, warum? 
Renana: Sie lebt jetzt in einem Kibbuz. Weißt du, warum sie in einem Kibbuz lebt? Amir: Nein, 
warum? 
Renana: Weil ihre Eltern nicht mehr zusammen wohnen. Drum haben sie sie in den Kibbuz gesteckt. 
Komm, spielen wir »zerrüttete Ehe«. 
Amir: Nein, ich hab' keine Lust. Ich bin durstig. Renana: Mami kommt bald und wird dir zu trinken 
geben. Komm, spielen wir »taube Großeltern«. Amir: Nein! Ich will nicht so schreien. Renana: Dann 
spielen wir »Papi und Mami«, ja? Amir: Schon wieder? 
Renana: Sei nicht so ekelhaft. Spielen wir »Vater und Mutter«, bitte. 
Amir: Ich will nicht »Vater und Mutter« spielen, und du weißt genau, warum ich das nicht will. Du 
fängst immer an zu küssen und zu knutschen, und das kann ich nicht ausstehen. 
Renana: Ich versprech' dir, daß ich nicht knutschen werde. Bitte, spiel »Papi und Mami« mit mir. 
Amir: Nein. 
Renana: (holt ein Lutschbonbon aus ihrer Tasche) Schau, was ich da habe. 
Amir: Wo hast du das her? 
Renana: Geht dich nichts an. Wenn du mit mir spielst, kriegst du's. Amir: Ehrenwort? Renana: Großes 
Ehrenwort. 
Amir: Okay, dann spiel' ich mit. Aber ohne Küssen und Knutschen. 
Renana: Okay, versprochen. Amir: Okay. Fertig? Renana: Okay. Fang an. 
Amir: Okay. Also, du bist eben nach Hause gekommen. Renana: Okay. Ich bin da. (Souffliert:) »Wo 
bist du gewesen?« 
Amir: Ich weiß meinen Text... Also los! Wo bist du den ganzen Tag gewesen? Renana: Ich war zu 
Besuch bei Shirli. Amir: Du willst mir einreden, daß du von 12 Uhr mittags bis 9 Uhr abends bei 
deiner Freundin warst? Renana: Wenn du mir nicht glaubst, dann ruf doch Shirli an und frag sie. 
Amir: Ist das ein Benehmen, den ganzen Tag ausfliegen und mich mit den Kindern allein zu lassen? 
Renana: Entschuldige vielmals. Daß ich mit dir verheiratet bin, heißt noch lange nicht, daß ich die 
Absicht habe, deine Sklavin zu sein. 
Amir: Wer sagt mir, daß du wirklich bei Shirli warst? Renana: Könntest du mir bitte sagen, woher du 
dir das Recht nimmst, meine Worte anzuzweifeln? Amir: Wer bist du überhaupt, daß du mir das Recht 
streitig machst,  deine  Worte  anzuzweifeln,  entschuldige vielmals. Renana: Wer hat dich ermächtigt, 
mich zu fragen, wer ich überhaupt bin, daß ich dir das Recht streitig mache, meine Worte 
anzuzweifeln, kannst du mir das bitte sagen? Amir: Woher nimmst du die Frechheit, mich zu fragen, 
wer mich ermächtigt hat, dich zu fragen, wer du überhaupt bist, daß du mir das Recht streitig machst, 
deine Worte anzuzweifeln, entschuldige vielmals. 
Renana: Hör auf zu schreien. Die Kinder schlafen. Sie müssen nicht alles wissen, was in diesem Haus 
vorgeht. Amir: Sie schlafen tief und fest. Die bekommen nichts mit. Renana: (schaut in Richtung 
Kinderschlafzimmer) Amir hat schon wieder seine Decke hinuntergestrampelt. Ich möchte wissen, 
warum der Kleine so nervös ist. Amir: (schaut auch} Ganz verschwitzt, das Kind. Renana: Wir sollten 
mit ihm zum Arzt gehen. Amir: Dann geh doch. Du könntest wirklich einmal etwas Nützliches tun, 
statt den ganzen Tag bei Shirli herumzusitzen und zu klatschen und zu tratschen. Renana: Was denn 
sollte ich den ganzen Tag tun? Warten, bis du die Gnade hast, mir zehn Minuten lang dein Angesicht 
zu zeigen? 
Amir: Ich bin eben Schwerarbeiter. Renana: Schwerarbeiter? Gestatte, daß ich lache. Haha! Amir: Wie 
komm' ich eigentlich dazu, mir in meinem eigenen Haus diesen Unsinn anzuhören? Renana: Wenn du 
die Güte hättest auszuziehen, brauchtest du dir diesen »Unsinn« nie mehr anzuhören. Amir: Sag das 
nicht noch einmal. Wenn du's genau wissen willst, ich trage mich schon lange mit dem Gedanken, auf 
und davon zu gehen. (Kleine Pause. Spannung.) Renana: (souffliert) »Was ist denn los, Amir?« Amir: 
Ich weiß ja meinen Text... Was ist denn los, Amir, bist du durstig? Papi bringt dir ein Glas Wasser. 



(Zu Renana) Amir könnte sich auch einmal etwas Neues einfallen lassen. (Er spielt » Wasserholen«.) 
Scheiße. Renana: (hüpft inzwischen wieder herum) »Wenn ich ein Vöglein war'...« 
Amir: (kommt zurück) Amir war gar nicht durstig. Renana: Parlez francais. Les enfants ecoutent. 
Amir: Est-ce qu'ils nous ont entendu? Renena: Non, ils dorment... Genug von dem blöden Französisch. 
Amir: Okay. Wo sind wir stehengeblieben? Renana: Du hast gesagt, daß du schon längst auf und da-
von gehen wolltest. 
Amir: Hab' ich nicht gesagt. Ich hab' gesagt, daß ich mich mit dem Gedanken trage. 
Renana: Dann pack doch deine Sachen zusammen und verschwinde. 
Amir: So sprichst du mit dem Vater deiner Kinder? Renana: Du verdienst nichts Besseres, du alter 
Esel. Zieh ab und laß mich endlich mit meinen Kindern allein. Amir: Das könnte dir so passen, du 
dumme Pute. Glaubst du wirklich, daß ich dir die Kinder lasse? Renana: Und glaubst du, daß ich 
jemals auf die kleinen Engel verzichte? 
Beide: Sie haben es gut, sie kennen das Leben noch nicht. Was haben sie schon vom Leben zu 
erwarten, ohne Vater? 
Renana: Die zwei kleinen Engel. 
Amir: Nein, das hatten wir schon. Mami sagt: »Zwei arme Würmchen.« 
Renana: Okay, Würmchen. Was soll nur aus ihnen werden? 
Amir: Nein, nein, ich hab's nicht so gemeint, o mein Gott! Glaubst du wirklich,  daß ich meine  Kinder 
verlassen könnte? Niemals, eher würde ich sterben. Renana: Gott behüte. Was täte ich dann ohne 
dich? Amir: Sarah! 
Renana: Ephraim! (Sie fällt ihm um den Hals und knutscht ihn ab.) 
Amir: (befreitsich mühsamjlcfi hab's doch gewußt! Ich hab's gewußt, daß du wieder zu knutschen 
anfängst! Siehst du, drum will ich nicht »Vater und Mutter« spielen. 
Renana: Kann ich vielleicht was dafür, daß sich Papi und Mami immer wieder wegen uns versöhnen? 
Amir: Rachel hat's gut. Ihre Eltern wohnen nicht mehr zusammen. Die müssen sich nicht mehr 
versöhnen und abknutschen. Und jetzt will ich mein Lutschbonbon haben. Renana: Kommt nicht in 
Frage. Amir: Du hast mir's versprochen. 
Renana: Jetzt mag ich nicht mehr. Das war überhaupt kein schönes Spiel heute. Du bist auch nicht 
besser als dein Vater. (Sie beginnt seelenruhig wieder herumzuhüpfen) Wenn ich ein Vöglein war'... 
und auch zwei Flüglein hätt'... 
Will man aus der sprühenden Intelligenz der beiden Kinder meines Mini-Dramas Schlüsse ziehen, 
dann ruht meine Ehe mit der besten Ehefrau von allen auf ziemlich sicheren Fundamenten. Wenn es 
trotzdem zu einem gelegentlichen Knacks kommt, dann rührt er nicht von emotioneilen, oder 
vorsichtig ausgedrückt, pseudosexologischen Gründen her. Nein, so ein Knacks wird uns von außen 
ins Haus geliefert. Ich denke dabei an die rüde Einmischung der zehnten Muse, beziehungsweise der 
kinematographischen Kunst, in unser Privatleben. 
Vor einigen Monaten gingen wir beispielsweise ins Kino und sahen den Film »Kramer gegen 
Kramer«. Das war ein Fehler. 
Wie Sie vermutlich wissen, geschieht in diesem Film folgendes: Frau Kramer, Dustin Hoffmans 
blonde Gattin, geht eines Tages in sich und findet dort ihre eigene Wahrheit. »Wie zum Teufel komm' 
ich eigentlich dazu, mit einem kleinen Kind am Hals sinnlos herumzusitzen und darauf zu warten, daß 
mein Herr Gemahl nach Hause kommt, die Tür mit seinem Schlüssel aufsperrt, es ist immer der 
gleiche blöde Schlüssel, und dann sein Abendessen vom ewig gleichen Teller stumm in sich 
hineinschaufelt?« Frau Hoffmann fragte sich empört: »Soll das alles sein? Ist das mein Leben?« Und 
schon geht sie los, ermutigt von Drehbuchautor und Regisseur, um ihr wahres Ich zu suchen. So 
gelangt sie an die Westküste, wird emanzipiert und läßt ihren Hoffman endgültig sitzen. Das war 
natürlich ein schwerer Fehler. Denn am Morgen nach dem Kinobesuch ertappte ich meine Gattin 
dabei, wie sie gleich nach dem Aufwachen nachdenklich ins Leere starrte. 
»Ich hab' genug«, verkündete sie mißmutig, »ich bin es leid, jeden Morgen dieselben zwei Füße in 
meine Pantoffeln steigen zu sehen.« 
Natürlich war mir sofort klar, daß sie den Kramer-Virus hatte. Es konnte gar nichts anderes sein, denn 
kurz danach fragte sie mich, während sie angestrengt ihr Spiegelbild betrachtete, ob es mir nicht 
aufgefallen wäre, daß wir seit urdenklichen Zeiten immer und immer wieder dieselben Dinge 
verrichteten. 
Ich pflichtete ihr bei. Auch ich habe mich schon oft gefragt, ob ich nichts Besseres zu tun hätte, als 
immer wieder ein-und auszuatmen, von früh bis spät, ohne jede Abwechslung, genau wie ein hirnloser 



Roboter. Noch während meiner Worte zog sich meine Gemahlin vollkommen in den Spiegel zurück. 
Ihr Blick schweifte weit über Berge und Einbauküchen hinweg und führte zu der unvermeidlichen 
Frage: 
»Sag mir doch, Ephraim, was mache ich hier eigentlich? Und überhaupt, wer bin ich?« 
Ich mußte mir eingestehen, daß ich an dieses Problem noch nicht allzu viele Gedanken verschwendet 
hatte. Aber nun, da sie selbst die Rede darauf brachte, mußte ich mich ernstlich fragen: Tatsächlich. 
Was sucht sie eigentlich in meinem Haus? 
»Liebling«, bemerkte ich, »wenn du beabsichtigen solltest, deine Haare blond zu färben, warum sagst 
du mir das nicht gleich ohne Umschweife?« 
Sie ließ mich wortlos stehen und kam erst gegen Abend wieder. Ihre stoische Selbstbeherrschung ließ 
mich Gefahr wittern. 
»Ich habe nichts gegen dich, Ephraim«, informierte sie mich. »Das ganze Problem tangiert nur mich 
und mein Ego. Weißt du, was ich den ganzen Tag lang getan habe? Ich habe nachgedacht: Was bin 
ich? Wer bin ich? Wo finde ich meine wahre Identität?« 
»Du bist meine Frau«, sagte ich hilfreich. »Frau Kishon. Das steht in deiner Identitätskarte.« »Ja, aber 
warum bin ich ich?« 
Eine gute Frage. Wenn sie an jenem vernieselten Mittwoch vor zwanzig Jahren statt mich Dr. Joseph 
Friedlaender geheiratet hätte, dann wäre sie jetzt nicht meine Frau, sondern Frau Friedlaender, ohne 
Zweifel. »Das ganze Leben«, sagte sie mit einem traurigen Lächeln, »ist nur Zufall.« 
Wem sagt sie das? Wir hätten genausogut auch in ein anderes Kino gehen können. 
Die beste Ehefrau von allen zog sich in ihr Zimmer zurück und erschien erst zur Abendschau wieder. 
Ein Blick in ihr Antlitz kündigte mir an, daß ich bald mit Simone de Beauvoir konfrontiert würde. Die 
große französische Autorin kam tatsächlich daher, als ich gerade beim Zähneputzen war. Das heißt 
natürlich, meine Frau kam daher, und zwar mit Simones Buch »Das andere Geschlecht« in der Hand. 
»Voilä«, sagte sie, »diese fabelhafte Frau lebte 42 Jahre lang mit Sartre zusammen, und sie hat ihn nie 
geheiratet. Und warum glaubst du, tat sie es nicht?« »Vielleicht hat Sartre nie um ihre Hand 
angehalten.« Mein Weib blickte in den Spiegel und studierte eingehend das Profil ihrer Identität. 
»Sehen wir doch den Tatsachen ins Auge, Ephraim. Seit ich denken kann, lebe ich in Abhängigkeit. 
Zuerst war ich meinen Eltern hörig, dann meinen Kindern. Und du, gib's doch zu, du hast mich nur 
geheiratet, um mich zu deiner Haushälterin zu machen.« 
»Das wollte ich nicht«, entschuldigte ich mich. »Das Leben ist voller Abhängigkeiten. Als ich dir 
beispielsweise ein paar Tage vor der Hochzeit sagte, daß ich noch etwas Zeit zum Überlegen brauchte, 
hast du, wenn ich mich recht erinnere, einen grandiosen Tobsuchtsanfall bekommen.« »Schon 
möglich«, sagte die Beste, in süßen Erinnerungen schwelgend, »aber damals wußte ich noch nicht, 
worauf ich mich einließ.« 
Mein Gott, betete ich lautlos, bewahre mich wenigstens vor Hara Krishna. Von mir aus kann sie blond, 
braun oder schwarz werden, aber ich will keine kahle Frau zu Hause haben. 
Warum zum Teufel mußten wir auch ausgerechnet in diesen Film gehen? Hätten wir uns nicht 
genausogut irgend etwas Harmloses ansehen können? Zum Beispiel »Apocalypse now«? 
»Ich glaube, ich werde meinen BH ausziehen«, teilte die nachdenklichste aller Ehefrauen ihrem 
Spiegelbild mit. »Ich muß mich selbst finden, Ephraim. Ich will mein eigenes Leben führen.« 
Wie hätten auch zum »Exorzisten« gehen können. Der hätte gleich Frau Hoffman austreiben können. 
»Und ich will mich für keinen Mann schön machen müssen«, fuhr meine Gattin fort. »Es ist mir egal, 
was du davon hältst. Ich werde keine dummen grünen Striche mehr um meine Augen malen, und mein 
Haar wird nicht mehr mit Henna getönt. Ich will stolz sein auf den silbrigen Schimmer. Ab heute 
verstelle ich mich nicht mehr. Ich werde Torten und Eiscreme essen, bis ich platze. Ich bin nämlich 
keineswegs dein Sex-Objekt, mein Lieber. Von nun an wirst du mich so nehmen müssen, wie ich 
wirklich bin.« Ich wagte keine Widerrede. Mir war alles recht, solange sie sich nicht kahlscheren ließ. 
»Simone«, sie war nicht zu bremsen, »Simone Signoret sagte einmal: >Meine Runzeln sind ein Teil 
von mir. Wer mich sucht, findet mich in meinen Runzeln.<« Ich muß feststellen, daß es einen 
gewissen Überschuß an Simones gibt. 
»Ich will mich einmal von einer höheren Perspektive aus sehen. Ich muß mir beweisen, daß ich lebe, 
daß ich existiere, hier und jetzt. Ich will unabhängig werden, hörst du? Ich werde auf die Universität 
gehen und Literatur studieren. Und Teppichweben will ich lernen, eine einfache Kellnerin will ich 
sein, eine Astronautin, egal was - wichtig ist nur, daß ich es bin!« 



Sie rauschte davon, sperrte ihr Ego gemeinsam mit den beiden Simones in ihr Zimmer und telefonierte 
während der nächsten Stunden mit Freundinnen, die sich auch selbst suchten. Am Freitag kam sie mit 
einem nagelneuen Koffer nach Hause, und ich wurde ernstlich besorgt. Wenn sie mich verläßt, bin ich 
verloren. Ohne sie würde ich, wie schon erwähnt, nie mehr im letzten Moment Kinokarten bekommen. 
Ich ging zu meiner Mutter. Sie heißt übrigens auch Hoffman. Sicher eine symbolträchtige Tatsache. 
Nur heißt sie nicht Dustin, sondern Elisabeth. 
Ich sagte ihr, daß meine Frau eben drauf und dran wäre, sich selbst zu suchen. 
»Ja, ja«, sagte meine Mutter, »im Leben jeder reifen Frau kommt der Augenblick, da sie begreift, daß 
ihr Weg ins Nichts führt. Die Ideale der Jugendzeit sind verblaßt, und nun sucht ihr rastloser Geist 
neue Aufgaben.« Meine Mutter ist beinahe neunzig, aber sie ist nicht nur im Vollbesitz ihrer geistigen 
Kräfte, sie weiß sie auch anzuwenden. 
»Also«, fragte ich sie, »was soll ich machen?« »Mein Junge«, sagte meine Mutter, »kauf ihr eine 
Handtasche aus echtem Krokodilleder.« 
»Aber Mama«, schrie ich verzweifelt, »du weißt doch, daß sie Kisten und Kästen voller Handtaschen 
hat. Was ist das Besondere an Kroko-Taschen?« »Der Preis, mein Junge, der Preis.« 
Ich fuhr in die Stadt und kaufte die krokodilste Tasche, die zu finden war. Ein Ding voller braun-
grüner Warzen und Höcker. Was den Preis betrifft, so reduzierte er unser Bankkonto auf den Status 
von Rufen-Sie-möglichst-bald-Ihre-Bank-an-und-verlangen-Sie-Herrn-Rosenthal. 
Zu Hause fand ich die Beste vor einem Spiegel und einem halb gepackten Koffer. Ihre Miene hatte 
etwas von »Adieu, Ephraim« an sich. Es war genau wie bei Frau Dustin, nachdem die Wanderlust sie 
gepackt hatte. Schnell entfernte ich das Packpapier von den grünen Warzen und offerierte dieselben 
meiner Gemahlin. Was nun folgte, ist schwer zu beschreiben. Ein elektrischer Schlag ging durch ihren 
ganzen Körper, mit zitternden Fingern griff sie nach der Tasche, eine euphorische Röte verfärbte ihr 
Antlitz, und ein ekstatisches Lächeln flatterte um ihren Mund. »Kroko«, flüsterte sie, »echt Kroko.« 
Sie flog mir um den Hals und küßte mich, bis ich schwindlig wurde. Im Hintergrund rauschten die 
Geigen auf, eine Lerche sang - oder war's die Nachtigall? -, Blumen erblühten, und über dem endlosen 
Horizont dämmerte ein neuer Tag. 
»Ich hab' schon immer davon geträumt«, sagte die beste Ehefrau von allen mit tränenerstickter 
Stimme, »aber ich hätte niemals gewagt. ..« 
Sie warf dem wundersamen Lederprodukt einen Blick voll inbrünstiger Leidenschaft zu. Und dann 
entdeckte sie in ihm, was sie tagaus, tagein gesucht hatte - ihre wahre Identität. Sie hatte plötzlich ihr 
eigenes Selbst wiedergefunden. Das selbsteste Selbst ihres Lebens - eine Krokodil-Handtasche. 
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Hoffmans Erzählungen kamen dank eines anonymen Krokodils zu einem guten Ende, und unser 
häusliches Leben kehrte wieder zu seiner friedlichen Koexistenz zurück. Daher ist es nun an der Zeit, 
einige harte, man könnte auch sagen, intime Tatsachen, auf den Tisch zu legen. Ich möchte nun von 
gelegentlichen Scharmützeln zwischen der besten Ehefrau von allen und mir berichten, obwohl das 
Grundthema dieses Buches bemüht ist, sich einer optimistischen Gratwanderung zu befleißigen. Ich 
habe lange darüber nachgedacht und kam zu dem Schluß, daß unsere Zwistigkeiten sich immer um 
gemeinsame Besitztümer ranken. Wie das Telefon, das Auto oder die Kinder. Was das Telefon 
betrifft, so habe ich den Stachel aus unserem Fleisch einfach dadurch entfernt, daß ich meine Aller-
beste mit einem Apparat versehen habe, der nur für sie ganz allein läutet. Im Hinblick auf die Kinder 
haben wir ein Gentlemenagreement erzielt. Wir haben die Sorgepflicht aufgeteilt. Die beste Ehefrau 
von allen kümmert sich um die Kinder bei Tag, ich bei Nacht. Bleibt noch das Auto. Wie jedes Kind 
weiß, ist der gemeinsame Besitz eines Wagens gleichbedeutend mit der Aufbewahrung einer Zeit-
bombe im Haus. Unser Dilemma ist ein besonders unlösbares, und zwar deshalb, weil wir beide 
ausgesprochene Autonarren sind, die ständig hin und her und kreuz und quer fahren. Nicht, weil wir so 
dringend wohin müßten, sondern aus Spaß an der Freude. Die Krankheitsgeschichte dieser irren 
Leidenschaft ist - wer hätte das erwartet? - in einem meiner früheren Bücher niedergelegt. Klar, daß 
nach dieser Introduktion wieder ein Eigenplagiat kommen muß. Es ist das vorletzte, ich schwöre. 
Auch bei rabiatester Ablehnung von Altwaren wird der objektive Leser zugeben müssen, daß dieses 
Buch ohne diese Wagen-Geschichte keine wahre Auto-Biographie geworden wäre. 



Was wir hier beschreiben wollen, sind die Kümmernisse, die von Autofahrten im Kreis der Familie 
herrühren. Kaum bin ich nämlich zehn Meter gefahren, stößt die beste Ehefrau von allen ihren ersten 
schrillen Schrei aus: »Rot! Rot!« Oder: »Ein Radfahrer! Gib auf den Radfahrer acht!« Diese 
Begleittexte kommen immer paarweise: der erste mit einem Rufzeichen, der zweite im Sperrdruck. 
Früher einmal versuchte ich meiner Gattin beizubringen, daß ich seit meiner Kindheit einen 
Führerschein besitze und noch keines einzigen Vergehens gegen die Verkehrsordnung schuldig 
geworden bin, daß ich ebenso viele Augen habe wie sie, vielleicht sogar mehr, und daß ich sehr gut 
ohne ihren Sperrdruck auskommen kann. Seit einigen Jahren habe ich diesen Zuspruch aufgegeben. Es 
hilft nichts. Sie hört mir einfach nicht zu. Sie ihrerseits hat mit dem selben Wagen schon elf 
Verkehrsstrafen bekommen, aber an denen bin ich schuld. 
Es kann geschehen, daß wir durch eine völlig menschenleere Straße fahren, und plötzlich dringt ihr 
Schreckensruf an mein Ohr: »Ephraim! Ephraim!« Ich reiße das Steuer herum, gerate auf den 
Gehsteig, stoße zwei Abfallkübel um und krache in den Rollbalken einer Wäscherei. Dann stelle ich 
die Reste des Motors ab und blicke mich um. Weit und breit ist nichts und niemand zu sehen. Die 
Straße ist so verlassen wie der unwirtlichste Teil der Negev-Wüste. 
»Warum hast du geschrien?« erkundigte ich mich und füge im Sperrdruck hinzu: »Warum hast du 
geschrien?« »Weil du unkonzentriert gefahren bist. Überhaupt, wie du fährst! Wie du fährst!« Und sie 
schnallt demonstrativ ihren Sicherheitsgurt etwas fester. 
Die Kinder nehmen natürlich Partei für Mami. Das erste Tier, das meine kleine Tochter Renana 
erkennen lernte, war ein Zebrastreifen. Ein Zebrastreifen! Auch ihr Großvater stellt oft und gerne fest, 
daß ich wie ein Verrückter fahre. Wie ein Verrückter! Neulich nahm er mich zur Seite, um von Mann 
zu Mann ein paar mahnende Worte an mich zu riehten: »Du hast doch Sorgen genug, mein Junge. Du 
bist ein schöpferischer Mensch. Du denkst beim Fahren an alles mögliche. Warum überläßt du es nicht 
meiner Tochter?« Auch die Kinder haben es schon gelernt: »Papi«, tönt es von den Hintersitzen, »du 
bist nicht konzentriert. Laß doch Mami, laß doch Mami. . .« Diese entwürdigenden Sticheleien finden 
ihre Fortsetzung, wenn ich nach Hause komme. 
»Es ist nur Papi«, ruft mein rothaariger Sohn Amir in die Küche. »Nichts ist passiert.« 
Warum soll etwas passiert sein? Und warum »nur« Papi? Und ihre Mutter unterstützt sie noch: »Ich 
würde lachen, wenn dich jetzt ein Verkehrspolizist erwischt! Ich würde lachen!« Oder: »Das kostet 
dich den Führerschein! Das kostet dich den Führerschein!« Laut eigener Aussage kann sie sich nur 
entspannen, wenn sie selbst fährt. Manchmal entwindet sie mir das Lenkrad mit Gewalt und unter 
lautem Beifall der Galerie. Bisher ist sie zweimal mit je einem Fernlaster zusammengestoßen, einmal 
mit einem Klavier, hat mehrere Parkometer umgelegt und ungezählte Katzen überfahren. »Weil deine 
wilde Fahrerei mich ansteckt«, erläutert sie. Neuerdings beteiligt sich sogar unsere Hündin Franzi an 
der gegen mich gerichteten Verschwörung. In jeder Kurve steckt sie den Kopf zum Fenster hinaus und 
bellt laut und scharf: »Wau! Wauf« Zweimal. Das zweite Mal mit Sperrdruck. Sie will, so dolmetscht 
meine Mitfahrerin, zum Ausdruck bringen, daß ich das Lenkrad mit beiden Händen halten soll. Wie 
jeder andere. Wie jeder andere! Es gibt auch rückwirkende Zurechtweisungen. Zum Beispiel passiere 
ich glatt und anstandslos zwei Fußgänger und werde nach ein paar Metern von der besten Ehefrau von 
allen vorwurfsvoll gefragt: »Hast du sie gesehen? Hast du sie gesehen?« Natürlich habe ich sie 
gesehen. Natürlich habe ich sie gesehen. Sonst hätte ich sie ja niedergefahren oder wenigstens ge-
streift, nicht wahr. 
»Was machst du denn, um Gottes willen!« lautete der nächste Mahnruf. » Was machst du ?« »Ich 
mache 45 Kilometer in der Stunde.« »Du wirst noch im Krankenhaus enden. Oder im Gefängnis. Oder 
im Krankenhaus!« 
Sie selbst fährt einen Stundendurchschnitt von 120 km, was ungefähr der Schnelligkeit ihrer 
Kommentare entspricht. Unlängst riß sie den Wagen an sich, sauste zum Supermarkt und wurde 
unterwegs von einer Verkehrsampel angefahren. Sie kroch unter den Trümmern hervor, bleich, aber 
ungebrochen, und seither folgt mir ihr vorwurfsvoller Blick auf Schritt und Tritt. »Stell dir vor, du 
armer Kerl«, will dieser Blick bedeuten, »stell dir vor, was für ein Unglück es gegeben hätte, wenn du 
gefahren wärst.« 
Ich bin nach längerem Nachdenken zu dem Entschluß gelangt, mir die bewährte Do-it-yourself-
Methode zu eigen zu machen, und tatsächlich geht es jetzt viel besser. Um meiner Familie jede 
Aufregung zu ersparen, stoße ich selbst die entsprechenden Vorwarnungen aus: »Nach fünfzig Metern 
kommt ein Stoppzeichen«, verlautbare ich bei einer Stundengeschwindigkeit von 30 km. »Ein 



Stoppzeichen nach fünfzig Metern!« Oder: »Nicht bei Gelb, Ephraim! Nicht bei Gelb/«Und nachdem 
ich über eine harmlose Kurve hinweggekommen bin: »Wie ich fahre! Wie ich fahre!« 
Auf diese Weise herrscht in meinem Wagen nun doch eine Art von Fahrerfrieden. Die beste Ehefrau 
von allen sitzt mit zusammengepreßten Lippen neben mir, die Kinder verachten mich stumm, der 
Hund bellt zweimal, und ich fahre langsam aus der Haut. 
Die Endlösung konnte natürlich nur eine sein: Ich schaffte für meine Fahrlehrerin einen zweiten 
Wagen an. Daher steht seit einiger Zeit der Kleinwagen meiner Frau Gemahlin Stoßstange an 
Stoßstange neben dem meinen. Es ist ein ziemlich großer Kleinwagen, der nur einen einzigen Fehler 
hat: er fährt nicht. Genauer gesagt: er fährt, aber nur, wenn man die Handbremse löst. Das heißt, er 
fährt nicht. Die beste Ehefrau von allen vergißt nämlich mit Vorliebe, die Handbremse zu lösen. Und 
das lahmt die Zugkraft des Wagens. Er kommt über ein paar ruckartige Ansätze nicht hinaus. Als 
nächstes beginnen dann die Reifen zu rauchen. Überdies verbreiten sie einen merkwürdigen Gestank, 
wie nach verbranntem Gummi oder Kautschuk. Wenn es soweit ist, ruft meine Frau aus seiner 
stadteinwärts gelegenen Werkstatt den Mechaniker Mike herbei. »Mike«, sagt sie, »als ich heute 
vormittag -« »Ich weiß«, antwortete Mike. »Machen Sie die Handbremse los.« 
Andererseits hat das handbremsenfeindliche Verhalten meiner Frau auch seine Vorteile. Sie ist 
dadurch leichter zu orten. Wenn ich sie zu Hause vergebens suche und wissen möchte, wo sie sich 
gerade befindet, brauche ich nur aufs Dach zu steigen und meine Blicke in Richtung Stadt zu lenken. 
Dort, wo eine kleine Rauchsäule aufsteigt, ist Frau Kishon. Eine sehr praktische Methode; allerdings 
keine sehr originelle, denn auch Indianer und Kardinale verwenden Rauchzeichen. 
Das Glück, wie man weiß, ist mit den dümmeren Bataillonen und sorgt dafür, daß der Kleinwagen 
meiner Frau nicht zu Schutt und Asche verbrennt. Im entscheidenden Augenblick, kurz vor dem 
tödlichen Infarkt, geht ihm das Benzin aus. Dann holt er tief Atem, hustet noch ein- oder zweimal und 
bleibt stehen. 
Warum fährt meine Frau immer bis zum letzten Tropfen Benzin und noch ein paar Tropfen darüber 
hinaus? Warum tankt sie nicht rechtzeitig? Künftige Forscher werden das entscheiden müssen. Mir ist 
es ein Rätsel. Vielleicht hofft sie, daß man irgendwo in Galiläa auf Öl stoßen wird. Vielleicht wartet 
sie auf ein ähnliches Wunder, wie es sich damals bei der Wiedereroberung des Tempels in Jerusalem 
begeben hat, als ein kleines Öllämpchen den Makkabäern trotz des Embargos sieben Tage und sieben 
Nächte lang brannte - zur Erinnerung daran feiern wir ja noch heute unser eigenes, Chanukka 
genanntes Lichterfest. Vielleicht wohnt der tiefe Glaube in ihr, Gott werde sie sieben Tage und sieben 
Nächte lang mit einem leeren Tank fahren lassen. 
Vorläufig jedoch geschieht nichts dergleichen, der Wagen hustet und bleibt stehen, und da meistens 
der Ehemann der besten Ehefrau von allen neben ihr sitzt, wendet sie sich an ihn und sagt: »O weh. 
Mir scheint, wir haben kein Benzin mehr. Geh welches holen.« Da wir auf einem Zebrastreifen stehen, 
bleibt mir nichts anderes übrig. Es ist, als erwachte ein klassisches Ölgemälde, betitelt »Man mit 
Kanister«, plötzlich zum Leben. Der Kanister liegt im Kofferraum und müßte eigentlich eine 
Treibstoffreserve enthalten. Leider vergißt meine Frau, ihn zu füllen. Oder wenn sie ihn füllt, vergißt 
sie ihn zuzuschrauben, und da wäre es mir immer noch lieber, daß sie ihn zu füllen vergäße. Jedenfalls 
haben wir kein Benzin. Manchmal haben wir auch keinen Kanister, nicht einmal einen leeren. Dann 
muß ich mich eben vor einen herankommenden Wagen werfen und darauf vertrauen, daß der 
erschrockene Fahrer uns im Tausch gegen eine nicht erfolgende Schadenersatzklage etwas Benzin 
überläßt. Dieser erpreßte Treibstoff wird durch einen stinkenden Gummischlauch aus dem Tank des 
Spenders gesaugt, und die saugende Person ist immer der gesetzlich angetraute Ehemann meiner Frau. 
Ich habe mit der Zeit eine gewisse Vorliebe für Esso Super Oktan 96 entwickelt. Nun mag ja die nicht 
gelöste Handbremse eine Folge von Vergeßlichkeit sein. Der nicht gefüllte Tank ist jedoch eine Folge 
kühler, wohldurchdachter Berechnung von Seiten meiner Frau. Sie hat das Handbuch, das die 
Erzeugerfirma jedem Wagen mitgibt, sorgfältig gelesen, und dort steht schwarz auf weiß: 
»Wenn der Benzinanzeiger die rote Linie erreicht, enthält der Tank noch Treibstoff für etwa 8 km.« 
»Alles in Ordnung«, beginnt Madame ihren inneren Monolog. »Der Zeiger steht auf Rot, ich habe 
noch acht oder neun Kilometer bis nach Hause, und das schaffe ich mit Leichtigkeit.« 
Manchmal schafft sie es wirklich und völlig unbekümmert darum, daß sie am nächsten Morgen nicht 
anfahren kann, weil der Tank leer ist. Hauptsache, daß sie es geschafft hat. Und außerdem: wozu hat 
sie einen Mann mit Kanister? Ein- oder zweimal im Monat entfernt sich unser Haus, wenn der Zeiger 
den roten Distrikt betritt, bis auf 10 km vom Standort des Wagens. Dann steht die beste Ehefrau von 
allen vor der Alternative, entweder zu tanken oder eine Abkürzung zu nehmen. Tanken kommt, wie 



man weiß, nicht in Frage. Also abkürzen. Aber wie kürzt man ab? Noch dazu mit angezogener 
Handbremse? Natürlich besitzt der Wagen ein kleines rotes Warnsignal, das wie verrückt zu blinken 
beginnt, wenn die Handbremse angezogen ist. Aber meine Frau muß zuerst feststellen, ob noch genug 
Benzin im Tank ist, und kann doch nicht gleichzeitig auf das Warnlicht und auf den Benzinanzeiger 
achten. Entweder - oder. 
Einmal, nach einer besonders anstrengenden »Mann-mit-Kanister«-Episode, fuhr ich den Wagen 
heimlich zu Mike dem Mechaniker und fragte ihn, ob er nicht ein zusätzliches Warnsignal einbauen 
könnte, etwas, das bei angezogener Handbremse laut zu ticken beginnt oder eine Sirene auslösen 
würde oder eine kleine Explosion. Das hätte man ihn schon oft gefragt, sagte Mike. Einer seiner 
Kunden wollte sogar ein System von entsicherten Drähten installiert haben, das im Bedarfsfall 
elektrische Schläge austeilt. 
Da ich das für übertrieben hielt, entschieden wir uns für eine musikalische Lösung. Dank einer 
sinnreichen Leitung ' vom Gaspedal zu einer Musikkassette wird in Hinkunft, wenn meine Frau mit 
angezogener Handbremse startet, der Toreromarsch aus »Carmen« ertönen. Sollte einer meiner 
geneigten Leser demnächst auf einer der Hauptstraßen von Tel Aviv mitten im Stoßverkehr ei- 
nen Wagen mit rauchenden Pneus stehen sehen, aus dem Bizets mitreißende Melodien klingen, dann 
möge er getrost sein. Der Mann mit dem Kanister ist nicht weit. 
Soviel über die Transportlage. Dieses Problem ist weit verbreitet und wird nie gelöst werden können, 
solange man nicht einen Chauffeur engagiert. Die Sache ist nur die, daß in einem Land wie dem 
unseren, wo die Inflation auch dem schnellsten Sportwagen davongaloppiert, sich kein Mensch einen 
Privatchauffeur leisten kann. Die einzige mir bekannte Ausnahme ist ein prosperierender Werbe-
fachmann in Tel Aviv. Und sogar über ihn sagt die Fama, daß er sich selbst jeden Morgen die 
goldbetreßte Chauffeursuniform anzieht, um auf diese ungewöhnliche Weise seine Klienten zu 
beeindrucken. 
Die wesentliche Quelle für Konfliktstoffe in unserem Haus hat aber nichts mit Autos zu tun, obwohl 
auch sie von der Energiekrise herrührt, wie heutzutage so ziemlich alles. Wovon spreche ich? 
Ich spreche von der beklagenswerten Gewohnheit der besten Ehefrau von allen, niemals und unter 
keinen Umständen einen Lichtschalter in unserem Haus abzudrehen. Manche Leute, so der Briefträger, 
mögen unser Domizil die Kishon-Villa nennen, aber in Wahrheit sollte es als »Haus der tausend 
Lichter« in die Geschichte unseres Wohnviertels eingehen. In den vielen Jahren unserer Marathonehe 
ist es mir selbstverständlich geworden, Licht in jedem Raum vorzufinden, den die beste Ehefrau von 
allen auch nur flüchtig durchschritten hat. Sie dreht die Lichter auch bei strahlendem Sonnenschein an. 
Sie tut das ganz automatisch. Sie dreht das Licht auf, wenn sie kommt, und läßt es brennen, wenn sie 
geht. Manchmal habe ich das Gefühl, daß unsere Lichtschalter beginnen, sich ganz von selbst durch 
Telekinese zu bewegen, ohne daß die beste Ehefrau von allen sie jemals berühren müßte. Und es wird 
Licht, sobald sie eintritt. Vielleicht hat diese technologische Solidarität auch ihren Vorteil: Taxifahrer 
haben noch nie Schwierigkeiten gehabt, unsere Adresse zu finden. Sie müssen nur schnurstracks zu 
dem lokalen »Palais de la lu-miere« fahren. Natürlich nehme ich das nicht widerspruchslos hin. Der 
Kampf zwischen den Töchtern des Lichtes und den Söhnen der Finsternis war mir Anlaß zu oftmaliger 
Kontemplation. Manchmal fragte ich mich, ob dieser tiefverwurzelte Komplex meiner Frau nicht viel-
leicht ein Trauma wäre, ein Überbleibsel aus der Zeit, da wir noch bei der Untermieter-Hexe wohnten 
und unter dem Terror des Stromzählers standen. Vielleicht ist dies der Versuch meiner Frau, der 
Schwarzen Magie mittels eines Lichtschalters beizukommen? 
Ein anderer Grund für die Lichtgier meiner Besten mag vielleicht in jenen segensreichen Tagen zu 
suchen sein, da wir in den Genuß von nahezu kostenlosem Strom kamen. Die Sache begann vor etwa 
einem Dutzend Jahren, als ein neuer Mieter neben uns einzog. Sein Name war zufällig Schechtermann, 
und eines Tages klopfte er an unsere Tür. »Ich  komme«, sagte Schechtermann,  »um elektrischen 
Strom anzubieten.« »Was für elektrischen Strom?« »Privaten.« 
Es stellte sich heraus, daß unser Nachbar die niedrigste Stromrechnung aller Zeiten hatte. Während in 
unserer Nachbarschaft jeder zwischen 70 und 80 Pfund monatlich zu zahlen hatte, belief sich die 
Rechnung von Herrn Schechtermann auf etwa 1,20 Pfund. Wieso? 
»Ich habe einen faulen Stromzähler«, erklärte Herr Schechtermann mit niedergeschlagenen Augen, »er 
rührt sich nicht.« 
Zuerst, so berichtete er, dachte er kurz daran, das E-Werk zu benachrichtigen. Doch dann besann er 
sich eines Besseren und kaufte zwei riesige Waschmaschinen sowie etliche elektrische Öfen und 



ersetzte alle Lampen seiner Wohnung durch Scheinwerfer. Daraufhin kletterte seine Stromrechnung 
auf 1,40 Pfund. 
»Kurz gesagt«, informierte uns Schechtermann mit vorsichtig gedämpfter Stimme, »ich habe 
Überschußenergie an der Hand. Ich bin bereit, unsere Nachbarschaft mit billigem Strom zu 
versorgen.« 
Das schien uns ein faires Angebot zu sein. Angesichts ihrer Schwäche in Sachen Licht war die beste 
Ehefrau von allen an dieser Transaktion besonders interessiert. »Schechtermann«, fragte meine 
praktische Frau, »was kostet bei Ihnen ein Kilowatt?« 
»Ich installiere keinen Stromzähler«, erklärte unser Nachbar. »Der Verbrauch wird nach der Anzahl 
der Räume bemessen. Ich versende meine Rechnungen am Ende jeden zweiten Monats.« 
So kamen wir für eine segensreiche Periode in den Genuß preiswerten Stromes dank eines Kabels, das 
von Schechtermann direkt in unsere Küche führte. Es muß hier festgestellt werden, daß ich in dieser 
paradiesischen Zeit meine Frau wegen ihrer Affinität zu Lichtschaltern nicht ein einziges Mal 
zurechtgewiesen habe. Aber wie alle schönen Dinge im Leben, ging auch Schechtermanns Kraftstation 
den Weg allen Fleisches, als irgendein mißgünstiger Techniker vom städtischen E-Werk daherkam 
und den wundersamen Stromzähler ohne ersichtlichen Grund gegen einen anderen austauschte. 
Seither leiden wir unter der Energiekrise wie jeder andere. Umsomehr, als der Ölpreis die Schallmauer 
durchstieß und die Inflation in unserem Land sich auf 130 Prozent im Schatten beläuft. Ich brauche 
nicht zu beschreiben, daß wir unter diesem Elektroschock zu leiden haben. Seine unseligen Folgen 
werden nun im folgenden Kapitel geschildert. Es enthüllt auch das verblüffende Improvisationstalent 
der besten Ehefrau von allen. Mag sein, daß es auch etwas von ihrem angeborenen Talent für subtile 
Gemeinheit enthüllen wird, aber ohne diese boshafte Ader kann man die wirtschaftlichen 
Umwälzungen unserer Zeit nicht mehr überleben. 
Ich komme also zum Essen nach Hause, und die beste Ehefrau von allen empfängt mich mit 
grimmigem Gesicht. »Eben haben wir die Stromrechnung bekommen«, verkündete sie, »sie beläuft 
sich auf 9293 Pfund, und das alles wegen deines idiotischen Schachcomputers.« »So?« erwiderte ich 
höhnisch. »Und wer schläft jeden Abend bei angedrehtem Radio ein und läßt, verdammt noch mal, 
alle Lichter brennen?« 
Meine Frau schlug vor, von etwas anderem zu reden, solange wir die Dinge noch unter Kontrolle 
hatten, und verlegte sich auf die Kinder, die den ganzen Tag den gottverfluchten Plattenspieler laufen 
ließen. Ich prüfte die Mammutrechnung von hinten und vorn und fand heraus, daß das israelische 
Elektrizitätswerk die Stirn hatte, 9293 Pfund für die Monate Dezember und Januar zu fordern, zahlbar 
binnen einer Woche oder ... »Das ist glatte Ausbeutung«, kommentierte die beste Ehefrau von allen. 
Während ich nachdachte, was sonst noch zu diesem Thema zu sagen wäre, begann das Telefon zu 
läuten, und Herr Geiger von nebenan stöhnte durch den Hörer: »Sie wollen von mir 13712 Pfund ...« 
Als nächstes erschien Frau Blum, um die Stromrechnungen zu vergleichen. Ihre Rechnung, die sie mit 
beängstigendem Gekicher unter unsere Nasen hielt, belief sich auf 11691 Pfund. 
»Also gut«, sagte ich zu meiner Frau, »dann muß ich eben zum Anwalt gehen.« 
Ich fand ihn in seinem Büro. Er starrte eben auf eine Stromrechnung in Höhe von 16310 Pfund. 
»Scheiße«, knurrte er leise vor sich hin. »Eine Schätzung nennen sie das, basierend auf dem 
Durchschnittsverbrauch, der Teufel soll sie holen.« 
Es stellte sich heraus, daß das E-Werk die herkömmliche Methode, den Stromverbrauch vom Zähler 
abzulesen, aufgegeben hatte. Sie orientierten sich jetzt an einem »Verbraucherkorb«, berechnet nach 
der weltweiten Energiekrise, dem Goldpreis von Hongkong und den Straßenkämpfen in Kabul. 
»Also«, fragte ich meinen Anwalt, »was soll ich tun?« »Zahlen Sie nicht durch die Bank«, riet er mir. 
»Schicken Sie einen Verrechnungsscheck mit der Post. Bis der eintrifft, haben Sie von der 
Inflationsrate von vier Tagen profitiert.« 
Ich begab mich nach Hause, kochend wie ein elektrischer Samowar. »Das werden sie mir teuer 
bezahlen«, schwor ich mir mit etwas zweifelhafter Logik. »Zum Henker mit dem E-Werk, und dazu 
gleich mit der Regierung und Mister James Watt, und dem ganzen Mist.. .« »Hallo, warten Sie einen 
Moment!« 
Mein Nachbar Felix Selig lief hinter mir her. Er hatte immer schon einen untrüglichen Instinkt dafür, 
mich in Gespräche zu verwickeln, wenn ich nicht gestört sein wollte. Jetzt kam er mit mir nach Hause. 
»Wie hoch«, stöhnte er und wandte sich an die beste Ehefrau von allen, »wie hoch ist Ihre 
Rechnung?« Meine Frau überblickte sofort die Situation. »Wie hoch«, entgegnete sie, »wie hoch soll 
sie schon sein? Dreihundert Pfund und ein paar Piaster, wie immer!« Ich weiß nicht, warum sie das 



getan hat. An sich ist er kein übler Bursche, dieser Felix. Einmal hat er sogar meiner Frau einen Reifen 
gewechselt. Aber jetzt war die beste Ehefrau von allen von dem inneren Drang besessen, sich an ir-
gend jemand schadlos zu halten, egal wer es auch sei. Wie gesagt, wenn meine Frau will, kann sie 
recht tückisch sein. 
Ich auch. 
»Was ist denn los?« fragte ich Felix. »Was ist geschehen, mein Freund?« 
Felix zeigte mir seine Rechnung, die aus allen Nähten platzte. Man wollte von ihm 
siebzehntausendachthundert-einundachtzig Pfund und fünfundsiebzig Piaster. Die beste Ehefrau von 
allen betrachtete die Summe mit äußerst erstauntem Gesicht. Madame de Sade in Hochform. 
Unser armer Nachbar stand ratlos daneben, ein Bild des Jammers. 
»Ich verstehe das nicht«, hauchte er. »Wir haben doch schon alle unsere Glühbirnen ausgetauscht. Die 
stärkste hat 40 Watt.« 
»Was«, fragte meine Beste, »Sie beleuchten Ihr Haus immer noch mit elektrischem Strom? Kein 
Wunder, daß Sie so eine Rechnung bekommen. Wir«, flötete sie, »sind schon vor Monaten auf Kerzen 
übergegangen. Bei Petschick bekommt man ein Dutzend zu fünfzehn Pfund, und das reicht für eine 
ganze Woche. Wir haben zwei in jedem Schlafzimmer, drei im Wohnzimmer und eine auf dem Klo.« 
»Es würde mich nicht überraschen«, fügte ich hinzu, die Lage überschauend, »wenn Sie mir jetzt 
erzählen, daß Sie immer noch Ihre Waschmaschine verwenden.« Selig schluckte. Wir fühlten eine 
Welle der schöpferischen Lust in uns aufsteigen. 
»Natürlich benützen wir unsere Waschmaschine auch noch«, übertraf meine Frau sich selbst, »aber 
nur Freitag abends. Dann drehen wir sie mit der Hand. Was das Bügeln betrifft, so spritzen wir nur 
etwas Wasser auf die Wäsche und setzen uns drauf. Was sonst soll man tun? Heißes Wasser 
verwenden wir nur noch zum Kopfwaschen. Zwei Wochenendbeilagen, ein Streichholz, und schon 
knistert ein fröhliches Feuerchen im Zimmer, ein Wassertopf darauf und das war's.« 
Felix, dieser Verschwender, war kurz vor dem Zusammenbruch. Aber uns konnte nichts mehr 
zurückhalten. Mit gottesfürchtigem Augenaufschlag eröffnete ich ihm, daß wir das Radio nur noch zur 
Bibelstunde aufdrehen und den Fernsehapparat schon längst eingemottet haben. Mein Schwager ruft 
nun täglich um neun Uhr abends an und erzählt die Nachrichten übers Telefon. Felix blieb sprachlos. 
Die beste Ehefrau von allen blickte hastig nach der Uhr. »Oh, meine Güte«, rief sie aus, »du mußt dich 
beeilen, Ephraim, sonst macht man dir die Eisfabrik in Jaffa vor der Nase zu. Wir haben den 
Kühlschrank nämlich auf Eis umgestellt«, erklärte sie Felix. »Jeden zweiten Tag einen halben 
Eisblock, und er bleibt kalt. Wer braucht überhaupt noch elektrischen Strom?« »Eine Minute«, raffte 
sich Selig zu einem letzten Widerspruch auf, »und was kostet der Treibstoff nach Jaffa und zurück?« 
»Nichts«, sagte ich. »Ich gehe natürlich zu Fuß.« Schweigen. 
»Dann erklären Sie mir bitte«, flüsterte der Verschwender, »wofür zahlen Sie noch dreihundert 
Pfund?« »Mein Mann benützt einen elektrischen Bleistiftspitzer«, gestand die beste Ehefrau von allen 
schamhaft. »Aber er hat mir versprochen, daß er sich ab morgen auf Kugelschreiber umstellt.« 
Schweigend schüttelten wir uns die Hände, und Felix schwankte nach Hause. 
Leicht beschwingt unterschrieb ich einen Scheck über 9293 Pfund fürs E-Werk. Dann traten wir ans 
Fenster und beobachteten Seligs Haus gegenüber. Nach und nach sahen wir alle Lichter ausgehen, und 
dann betrachteten wir wohlgefällig das flackernde Kerzenlicht in seinem Wohnraum. 
»Glühwürmchen«, sagte ich zu der besten Ehefrau von allen, »unser armer Nachbar scheint ein Opfer 
der Energiekrise geworden zu sein.« 
Wie Sie sehen, können wir auch im Teamwork bestehen, meine Frau und ich. Der einzige Fall, wo 
keine wie immer geartete Zusammenarbeit zwischen uns denkbar ist, betrifft die zweitgrößte 
Schwäche meiner Besten: ihre Neigung sich umzudrehen. 
Was ich darunter verstehe, wird im garantiert letzten Selbstplagiat dieses Buches erläutert. 
Wenn wir, die beste Ehefrau von allen und ich, in einem öffentlichen Lokal sitzen - im Kaffeehaus, im 
Stadion, im Theater - und wenn hinter uns jemand herannaht, den ich nicht zu sehen wünsche, brauche 
ich meiner Frau nur ins Ohr zu flüstern: 
»Die Seligs kommen. Dreh dich nicht um!« - und schon hat sie sich umgedreht. Im selben Augenblick, 
ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, und möglichst auffallend. Sie starrt die Seligs, die sich 
angeblich in Scheidung befinden, unverwandt an, während ich vor Scham in den Boden versinken 
möchte. Die Seligs ihrerseits kehren uns indigniert den Rücken und entziehen uns ihre letzten 
Sympathien. Oft und oft habe ich nach solchen Zwischenfällen meine Frau angefleht, sich nicht so 
hemmungslos gehen zu lassen, habe ihr geduldig erklärt, daß der Mensch, einschließlich der Frau, sich 



beherrschen müsse, daß Neugier der Urgrund allen Übels sei und Disziplin die höchste aller Tugenden 
- es hilft nichts. Warum ich denn überhaupt soviel Worte mache, will sie wissen. Die Seligs hätten 
ihren Blick ja gar nicht bemerkt, und ich bilde mir das alles nur ein. Überflüssig zu sagen, daß die 
Seligs ihren Blick sehr wohl bemerkt haben. Er vielleicht nicht, aber seine Frau ganz bestimmt. 
Wahrscheinlich hatte er sie bei unserem Anblick gebeten, sich nicht nach uns umzudrehen. Manchmal 
versuche ich, der Katastrophe zuvorzukommen und beschwöre meine Frau gleich beim Eintritt in das 
betreffende Lokal, sich nach niemandem umzudrehen und niemanden anzustarren, unter gar keinen 
Umständen, du mußt dich zurückhalten, ich bitte dich inständigst... Und noch während ich spreche, 
dreht sie sich um und starrt an. 
Selbst die raffiniertesten Tricks, auf die ich gelegentlich verfalle, bleiben erfolglos. »Nicht 
hinschauen!« zische ich und schaue angestrengt nach rechts, als käme Ziegler, der mir 2000 Pfund 
schuldig ist, aus dieser Richtung, obwohl er in Wahrheit von links kommt. Infolgedessen dreht sich 
meine Frau nach links, und Ziegler weiß, daß ich ihr gerade von seiner Schuld erzählt habe. Das ist 
mir sehr unangenehm. Der Psychiater, mit dem ich mich beriet, brachte mir volles Verständnis 
entgegen. 
»Auch meine Frau leidet an der Drehkrankheit«, gestand er. »Es scheint sich hier um eine 
archetypische Erbschaft aus dem Paradies zu handeln, um den unwiderstehlichen Zwang, ein von 
höherer Stelle erlassenes Verbot zu durchbrechen. Denken Sie nur an den Apfel. Oder an Lots Weib. 
Aber ich kann Ihnen einen guten Rat geben: statt Ihrer Frau das Umdrehen zu verbieten, sollten Sie sie 
ausdrücklich dazu auffordern!« 
Das leuchtete mir ein. Im Cafe California wandte ich diese Methode erstmals an. Kaum hatte der in 
eine aufsehenerregende Betrugsaffäre verwickelte Dr. Bar-Honig das Lokal betreten, sah ich meine 
Frau an und raunte ihr zu: »Rasch, schau zur Tür hin. Eben ist Bar-Honig gekommen!« 
Und meine Frau, die beste Ehefrau von allen, sah folgsam zur Tür hin und starrte Bar-Honig an. »Hör 
zu, Liebling«, fauchte ich sie in kaltem Zorn an, »könntest du diese peinliche Angewohnheit nicht 
ablegen?« 
»Können kann ich«, sagte die beste Ehefrau von allen, »aber wollen will ich nicht.« »Warum?« »Weil 
du nie zu Tisch kommst.« 
Zugegeben, das ist fraglos eine weitere dicke Fliege in der Suppe unserer sonst glücklichen Ehe, diese 
ärgerliche Rücksichtslosigkeit von mir, nicht sofort zu Tisch zu kommen, wenn meine Frau verkündet, 
daß das Essen serviert ist. Ich schwöre, daß ich nicht weiß, warum ich ihr das antue, und schon gar 
nicht weiß ich, warum ich ihr das immer wieder antue. Vielleicht ist es ein unbewußter Protest gegen 
ihre selbstherrliche Art, die Essenszeit zu bestimmen, ohne mich vorher zu konsultieren. Vielleicht 
haben auch ihre Kochkünste etwas nachgelassen. Vielleicht findet sich auch hier ein unerwarteter 
historischer Einfluß, wenn wir der folgenden symbolischen Geschichte glauben dürfen. Es ist eine 
ziemlich perfide Utopie über die letzten Tage des Kaisers Napoleon. Obwohl sie genausogut auch von 
meinem Waterloo am Familientisch handeln könnte. Aber jetzt zu unserem Spaziergang ins vorige 
Jahrhundert. 
Die Sonne ging über den Schlachtfeldern auf. Im Sitzungssaal seines Landschlößchens stand der 
Kaiser, umgeben von seinen Marschällen und Generälen, am Tisch mit der großen Landkarte, um die 
letzten Anordnungen für den entscheidenden Zusammenstoß mit Europas Monarchen zu treffen. Sein 
Selbstbewußtsein und sein strategisches Genie hatten unter dem Exil auf Elba in keiner Weise gelitten. 
Nur sein Haar war ein wenig schütter geworden und zeigte an den Schläfen die ersten silbrigen 
Strähnen. Aus der Ferne wurde vereinzeltes Geschützfeuer hörbar: Blüchers Armee marschierte vom 
Norden her gegen Waterloo. Man glaubte zu spüren, wie die Welt den Atem anhielt. »Napoleon! Dein 
Frühstück ist fertig!« In der Tür erschien Sarah, Napoleons dritte Ehefrau und die beste von allen, ihre 
Frisur von einem hinten zusammengeknoteten Kopftuch geschützt, in der Hand einen Staublappen. 
Der Kaiser hatte sie auf Elba geheiratet. Wie es hieß, entstammte sie einer der besten jüdischen 
Familien der Insel. »Das Frühstück wird kalt, Napoleon!« rief die Kaiserin. »Komm zu Tisch! Deine 
Freunde hier werden nicht weglaufen. Ach Gott, ach Gott. . .« Und während sie sich mit dem 
Staublappen an einigen Möbelstücken zu schaffen machte, wandte sie sich an den respektvoll 
schweigenden Generalstab: »Jeden Tag die gleiche Geschichte. Ich frage ihn: Napoleon, willst du 
essen oder willst du nicht essen, sag ja oder nein, er sagt ja, ich mach' das Essen, und kaum ist es 
fertig, hat er plötzlich irgend etwas zu tun, stundenlang läßt er mich warten, ich muß das Essen immer 
von neuem aufwärmen, erst gestern hat uns das Mädchen gekündigt, und jetzt steh' ich da, ganz allein 
mit dem Buben ... Napoleon! Hörst du nicht? Das Frühstück ist fertig!« 



»Einen Augenblick«, murmelte der Kaiser und zeichnete auf dem Schlachtplan eine Linie ein. »Nur 
einen Augenblick noch.« 
Der Kanonendonner wurde lauter. Die Artillerie des Herzogs von Wellington begann sich 
einzuschießen. Marschall Ney sah besorgt nach der Uhr. »Ich kann mich kaum auf den Füßen halten«, 
jammerte Sarah. »Überall in der Wohnung läßt du deine Kleidungsstücke herumliegen, und ich hab' 
das Vergnügen, sie einzusammeln und in den Schrank zu hängen. Wie soll ich das alles bewältigen? 
Und steck nicht immer die Hand zwischen die zwei oberen Brustknöpfe, hundertmal hab' ich dir 
gesagt, daß der Rock davon einen häßlichen Wulst bekommt, der sich nicht mehr ausbügeln läßt. . . 
Wirklich, meine Herren, Sie haben keine Ahnung, wieviel mir die schlechten Gewohnheiten meines 
Herrn Gemahl zu schaffen machen ... Napoleon! Komm endlich frühstücken!« »Ich komm' ja schon«, 
antwortete der große Korse. »Ich hab' nur noch ein paar Worte mit meinen Generälen zu sprechen.« Er 
nahm Haltung an, seine Gesichtsmuskeln spannten sich. »Blücher und Wellington, daran besteht für 
mich kein Zweifel, werden ihre Armeen vereinigen wollen. Wir müssen einen Keil zwischen sie 
treiben.« »Das Essen ist schon wieder eiskalt!« kam aus dem Nebenzimmer Sarahs Stimme. 
»In einer Stunde greifen wir an«, sagte Napoleon abschließend. 
Von draußen klang das Geräusch schwerer, eiliger Schritte. General Cambron, Adjutant des Kaisers, 
nahm immer drei Marmorstufen auf einmal, so eilig hatte er's. »O nein! Kommt gar nicht in Frage!« 
Am Treppenabsatz trat ihm Sarah entgegen. »Ziehen Sie zuerst Ihre Stiefel aus! Ich lasse mir von 
Ihnen nicht das ganze Haus verschmutzen.« 
In Strümpfen trat General Cambron zu den anderen be-strumpften Heerführern. »Wenn ich eine Hilfe 
im Haushalt hätte, war's etwas anderes«, erläuterte die Kaiserin ihre Anordnung. »Aber seit gestern 
hab' ich keine mehr. Herrn Bonaparte interessiert das natürlich nicht. Den interessiert alles, nur nicht 
sein eigenes Haus. Jetzt bin ich am Wochenende ohne Mädchen und kann mich wegen eurer dummen 
Schlacht nicht einmal um einen Ersatz kümmern. Wenn Sie vielleicht von einem anständigen 
Mädchen hören, lassen Sie mich's bitte wissen. Mit Kochkenntnissen. Und sie muß auch auf den 
Buben aufpassen. Aber keine Korsin, bitte. Die reden zuviel.« 
»Gewiß, Majestät.« General Cambron salutierte und übergab dem Kaiser ein zusammengefaltetes 
Papier. Napoleon las es und erbleichte: 
»Meine Herren, Fouche ist zum Feind übergegangen. Was tun wir jetzt?« 
»Jetzt frühstücken wir«, entschied die Kaiserin und ging ins Nebenzimmer voran. 
Noch einmal trat Napoleon an den Tisch und fixierte mit dem Zeigefinger einen Punkt auf der Karte: 
»Hier wird sich das Schicksal Europas entscheiden. Wenn der Gegenangriff von Südwesten kommt, 
fangen wir ihn an der Flanke auf. Meine Herren -« »Napoleon!« unterbrach Sarahs Stimme. »Willst du 
Rühroder Spiegeleier?« »Egal.« »Rühreier?« »Ja.« 
»Dann sag's doch.« 
»Meine Herren, vive la France!« beendete Napoleon den unterbrochenen Satz. 
»Vive la France!« riefen die Marschälle und Generäle. »Vive I'Empereur!« 
»Napoleon!« rief Sarah und steckte den Kopf durch die Türe. »Der Bub will dich sehen!« 
»Majestät!« rief Marschall Murat. »Der Feind nähert sich!« »Ich, lieber Herr«, fuhr die Kaiserin 
dazwischen, »ich bin es, die den ganzen Tag mit dem weinenden Bub auskommen muß, ich, nicht Sie. 
Wollen Sie dem Kaiser vielleicht verbieten, seinem Sohn einen Abschiedskuß zu geben?« »Wo ist 
er?« fragte Napoleon. »Er macht gerade Pipi.« 
Und während der Kaiser sich zum Aiglon begab, stimmte die Kaiserin nochmals ihr Klagelied an: »Ich 
hab' kein Mädchen. Ich muß alles allein machen. Drei Stockwerke. Wie oft, meine Herren, hab' ich Sie 
schon gebeten, keine Asche auf den Teppich zu streuen?« Im Hintergrund erschien Napoleon und 
strebte mit hastigen Schritten dem Ausgang zu. 
»Was soll ich sagen, wenn jemand nach dir fragt?« wollte die Kaiserin wissen. 
»Sag, daß ich in der Schlacht bei Waterloo bin«. »Wann kommst du nach Hause?« »Weiß ich nicht.« 
»Hoffentlich rechtzeitig zum Mittagessen. Was möchtest du haben?« »Egal.« 
»Gestopften Gänsehals?« »Ja.« 
»Dann sag's doch«, rief sie ihm nach. »Und komm nicht zu spät zum Essen, Ephraim!« 
Der Kaiser hatte sein Pferd bestiegen. An der Spitze seiner Heerführer nahm er den Weg durch die eng 
gewundene Schlucht, die in Richtung Waterloo führte. Sarah nahm Besen und Schaufel, um die Halle 
vom Straßenschmutz zu säubern, der von den Stiefeln der Militärs zurückgeblieben war. Sie mußte 
alles allein machen, denn sie hatte kein Mädchen. 



Durch das offene Fenster konnte man jetzt schon das Mündungsfeuer der Geschütze sehen. Blücher 
und Wellington setzten zu ihrem erfolgreichen Umklammerungsmanöver an. 
Die Geschichte weiß zu berichten, daß die beiden siegreichen Feldherren ihre Ehefrauen weit, weit 
hinter sich gelassen hatten. 
 
Reden wir nicht mehr von verlorenen Schlachten der Vergangenheit. 
Die beste Ehefrau von allen war ohnehin wegen dieses historischen Berichts zutiefst beleidigt. 
Nachdem sie ihn gelesen hatte, drückte sie abrupt ihre Zigarette aus, was bei ihr immer das Zeichen 
eines drohenden Ungewitters ist. »Du bist deiner zu sicher«, ihre Stimme war kalt wie Suppe, die zu 
lange auf dem Tisch gestanden hatte. »Ich hoffe, du bist dir darüber im klaren, saß es keinen Ehemann 
gibt, der nicht jederzeit durch einen anderen ersetzt werden kann. Ich bin sicher, daß es auch für dich 
eine Alternative geben muß, mein Lieber, und es könnte sein, daß ich bald einen viel besseren Mann 
mein eigen nenne als dich, mein Schatz.« Ich lachte überlegen in mich hinein. Ich weiß, daß sie 
verrückt nach mir ist. Und so ging ich guten Mutes, ein Liedchen vor mich hinpfeifend, zu Bett. 
Und dann passierte es. 
Ich lag im Bett, ohne Böses zu träumen, geschweige denn zu tun, ich öffnete die Augen und sah den 
Kerl vor mir stehen. Großgewachsen, gutaussehend, bebrillt, und irgendwie kam er mir bekannt vor. 
»Guten Morgen«, sagte er, »ich bin der Alternativ-Kishon.« Er war durch und durch mein Duplikat. 
Natürlich wirkte ich um einiges intellektueller, aber das war auch schon der einzige Unterschied, der 
mir auffiel. Ich weckte meine Frau und sagte ihr, daß es für mich eine Alternative gäbe. 
»Ich weiß«, sagte sie, »er hat mir bereits versprochen, den Wasserhahn in der Küche abzudichten.« 
Der gelinde Vorwurf in ihrer Stimme war unüberhörbar. Zugegeben, sie hat mich während der letzten 
zwei Jahre mindestens einmal pro Woche darum ersucht, aber irgendwie kam mir immer etwas 
dazwischen. Ein wenig schuldbewußt versprach ich ihr, am nächsten Morgen die Dachantenne zu 
reparieren, die innerhalb der letzten Monate die Gestalt einer Trauerweide angenommen hatte. 
»Ich werde überhaupt alles in Ordnung bringen«, versicherte ich ihr. »Kein Mensch braucht hier einen 
Alternativ-Kishon. Wo ist er überhaupt?« »Er führt den Hund spazieren.« 
Als die beiden zurückkamen, mußte ich feststellen, daß mein Double von unserer Franzi nur um ein 
Geringfügiges weniger freudig angewedelt wurde als ich. Das zum Thema Hundetreue. Ich nahm eine 
Wurst aus dem Kühlschrank und reichte sie dem Köter. Franzi schnüffelte kurz daran, machte eine 
Kehrtwendung und eilte schnurstracks in den Garten, um jenes Steak zu verzehren, das - raten Sie wer 
-für ihn besorgt hatte. Ich band das Biest an einen Baum und stürmte zurück ins Haus. 
»So geht das nicht«, brüllte ich die beste Ehefrau an. »Entweder ich oder er! Entscheide dich, und 
zwar jetzt auf der Stelle!« 
»Wozu die Eile?« fragte mein Weib. »Die Kinder sind verliebt in ihn.« 
Kunststück, in ihn verliebt zu sein, wenn er verspricht, ihnen je ein Travolta-T-shirt zu besorgen, und 
wenn er bis nach Amerika und zurück gehen muß. Natürlich versprach ich ihnen sofort je zwei Elton 
Johns. Ich war gerade dabei, dies schriftlich festzuhalten, da eröffneten mir die lieben Kleinen, daß er 
ihnen auch je ein Fahrrad versprochen hätte. 
Ich fragte ganz beiläufig, ob nicht ein Motorrad statusgemäßer wäre. 
Als nächstes mußte ich erfahren, daß er sich zu einem Sportwagen eskaliert hatte. 
Die Kinder sind natürlich begeistert von ihm. Mein Sohn Amir brüstete sich vor seinen Freunden: 
»Habt ihr schon gehört? Ich hab' einen Alternativ-Vater!« Die Befragung meiner Familienmitglieder 
bewies einen gefährlichen Trend. Auf die Frage »Bevorzugst du deinen eigenen Vater oder seine 
Alternative?« stimmten 33 Prozent für mich und 33 Prozent für Alter. Weitere 33 Prozent legten sich 
nicht fest. Meine Frau verdächtigte Renana, einen weißen Stimmzettel abgegeben zu haben, um den 
häuslichen Frieden zu bewahren. 
Was mich betrifft, so wurde meine Lage langsam unhaltbar. Alter verkündete eines Tages, daß er 
gedenke, die Wohnung im Frühjahr neu ausmalen zu lassen. Mehr als das, er wollte sogar die kaputte 
Glühbirne im Keller auswechseln. 
Prompt ging ich hin und ölte alle Scharniere im ganzen Haus, egal ob sie quietschten oder nicht. 
Damit nicht genug, ich mähte auch den Rasen. Und plötzlich hatte ich eine gewisse Scheu, im Pyjama 
durchs Haus zu gehen. Nach einer weiteren Woche hatte ich genug und ging zum Rabbi. 
»Rabbi«, beschwor ich ihn, »wir sind einander so ähnlich, daß es keinen Unterschied mehr gibt, 
warum also ein Alternativ-Kishon?« 



Der Rabbi erbat sich einige Tage Bedenkzeit, um die einschlägigen Bücher zu konsultieren. Nach zwei 
Wochen erklärte er: »Warum nicht?« 
Alle sind gegen mich. Und was das kostet! Ich werfe das Geld zum Fenster hinaus, als ob es 
demnächst abgeschafft und verboten würde. Im Kino zum Beispiel kostet es uns einen zusätzlichen 
Sitz. Nicht genug damit, kauft Alter in der Pause auch Popcorn, was mich wieder dazu zwingt, 
Krachmandeln zu spendieren ... Langsam werde ich ein Nervenbündel. Ich beginne mich nach der 
guten alten Zeit zurückzusehnen, da Alternativen noch nicht in Mode waren. Andererseits muß ich 
zugeben, daß auch Alters Leben kein Honiglecken ist. Unabhängig voneinander lesen wir meiner Frau 
jeden Wunsch von den Augen ab, und dort gibt es viel zu lesen. Wir sind nur noch je ein Schatten 
unserer selbst. Aber Weib und Kinder blühen und gedeihen wie nie zuvor. 
Dienstag wartete ich an der Ecke mit einem Besen auf ihn. »Einer von uns beiden muß weg«, brüllte 
ich und - krach! - der Besen ging auf ihn nieder. Der Rest ist Schweigen. Ich weiß nur noch, daß ich 
dann irgendwann mit einem geschienten Arm im Bett aufwachte, aber wenigstens war ich jetzt der 
einzige Kishon. Die beste Ehefrau von allen behauptet zwar, daß ich der andere sei, aber darauf 
kommt's jetzt nicht mehr an. 
Wichtig ist nur, daß ich nun wieder im Pyjama durchs Haus gehen kann. 
Was ich aus dieser unerwarteten Begegnung mit meiner Alternative gelernt habe, ist die Erkenntnis, 
daß gelegentlich auch meine Frau davon träumt, zwei Männer im Haus zu haben. Plötzlich hegte ich 
gewisse Zweifel an den Vorzügen der heiligen Polygamie. 
Ephraim, mein Freund, sagte ich mir, du bist in deinem Buch beim Aufstellen gewisser Regeln 
ziemlich freizügig, nicht wahr? Du glaubtest bewiesen zu haben, daß Gatte und Gattin sind wie Feuer 
und Wasser, Hund und Katze, Bremse und Gaspedal, du glaubst, uns ein für allemal davon überzeugt 
zu haben, daß wir schlagartig in der besten aller Welten leben könnten, wenn in Hinkunft nur noch 
Frauen heiraten würden, und keine Männer. Du hast von den Freuden des Junggesellentums ein so 
verlockendes Bild gezeichnet, daß den meisten Ehemännern das Wasser im Mund zusammenlief. Dein 
ganzes Buch ist faktisch nichts anderes als ein Kreuzzug gegen die weitest verbreitete Institution der 
Welt, die Ehe. Freund Ephraim, du bist so sicher, so herablassend und so unfehlbar in bezug auf alles, 
was deine Frau betrifft, daß man nicht umhin kann, dich zu fragen: Wenn der Fall so kristallklar ist, 
dann erklär mir doch bitte, warum lebst du seit so vielen Jahren mit der besten Ehefrau von allen unter 
einem Dach, und warum bist du entschlossen, es möglicherweise weiter zu tun für den gesamten Rest 
deiner Tage?  
Lieber Freund, antworte ich mir, ich liebe sie eben. 


