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  Erstes Kapitel


  I


  World Reporter, das amerikanische Wochenmagazin, geht Freitag, nachts elf Uhr, in Druck. Außer für die Korrektoren gibt es dann nicht mehr viel zu tun, aber die Atmosphäre in den Büros der New Yorker Redaktion bleibt gespannt.


  Das ist verständlich. Die Fehler einer Tageszeitung sind schnell berichtigt oder vergessen. Wird aber ein Wochenmagazin, noch dazu eines, das kein Blatt vor den Mund nimmt und gerne den Propheten spielt wie World Reporter, von den Ereignissen überrannt, so steht es tagelang blamiert da. Dies war der Fall gewesen in jener unseligen Woche, als ein General aus dem Fernen Osten am Freitag als ›Asiens neuer starker Mann‹ gepriesen wurde. Am Montag, gerade als das Blatt die Zeitungsstände erreichte, war er von einem unbewaffneten Studentenhaufen gefangengenommen und aufgehängt worden. Zum Glück kommt dergleichen selten vor. Die Redakteure sind tüchtig, vorsichtig und gut informiert. Es wird alles unternommen, damit nichts schiefgehen kann: Die Fernschreiber stehen unter ständiger Kontrolle. Überall auf der Welt, in einem Dutzend verschiedener Zeitzonen, sind die Auslandsredakteure auf dem Posten und überwachen die regionalen Pressenachrichten und Radiomeldungen. Private Leitungen und Fernschreiber verbinden die Chefredaktion mit den Druckereien in Philadelphia und Chicago. Elektronische Setzmaschinen sind installiert worden. Artikel können umgeändert, Knüller zurückgezogen oder entschärft auf der letzten Seite gebracht werden. Hintertüren stehen offen, und die Titelseiten werden erst im allerletzten Moment festgelegt. Wenn die Atmosphäre auch gespannt ist, so herrscht doch Zuversicht.


  Dies gilt für New York. In den Auslandsredaktionen herrscht während der Freitagnachtwache Angst. Sie hat nichts zu tun mit dem Redaktionsschluß und der Arbeit, sondern mit dem Herausgeber, Mr. Cust.


  In der Regel gehen die Chefredakteure am Freitag abend gegen 9 Uhr zum Nachtessen ins Restaurant im Erdgeschoß des Redaktionsgebäudes. Sie sind mit sich und ihrer Arbeit zufrieden. Nicht so Mr. Cust, der Hauptaktionär und Herausgeber des Magazins. Er ist niemandem Rechenschaft schuldig, und wenn nicht ein außergewöhnliches Ereignis eintritt, hat er bis zur Redaktionskonferenz für die nächste Ausgabe am Montag nachmittag nichts mehr zu tun, nichts mehr zu entscheiden. Es wäre allen gedient, wenn er ins Penthouse hinaufführe, um seiner Frau und ihren Gästen beim Abendessen und beim Bridge Gesellschaft zu leisten. Er weiß das, und er weiß auch, daß er sich in einer beneidenswerten Situation befindet, die er sich selber verdankt. Dennoch ärgert er sich. Er fährt also nicht in seine Dachwohnung hinauf, sondern bleibt in seinem Büro, schickt um Lachsbrötchen und eine Flasche Blanc-de-Blanc und beginnt dann mit Hilfe seines Privatordners und unterstützt durch das Fräulein vom Fernamt, sein Selbstbewußtsein zu stärken, indem er die Auslandsredaktionen verwirrt.


  Nur zu diesen Abendstunden setzt er sich mit einem Büro persönlich in Verbindung, und er hat die Opfer, zwei bis drei in der Regel, sehr sorgfältig ausgewählt. Ihnen gibt er Hinweise, die aber schon Winke mit dem Zaunpfahl sind.


  Diesen Hinweisen widmet er viel Zeit und Überlegung. Damit ein Hinweis seinen Zweck erfüllt, muß er drei Eigenschaften haben: Er muß den betreffenden Redakteur überrumpeln; es muß so aussehen, als basiere er auf einer Insideinformation, die nur die Geschicklichkeit Mr. Custs ergattern konnte; drittens muß er den Redakteur so verwirren, daß er entrüstet Einwände vorbringt, auf die Mr. Cust aber gar nicht eingeht. Mit andern Worten: Alle Hinweise sind exzentrisch, unvernünftig, ja pervers.


  Es heißt, daß Mr. Cust an einer Durchblutungsstörung des Gehirns leide und daß er immer seniler werde. Das mag durchaus stimmen. Kein Herausgeber, der halbwegs bei Verstand ist, würde einen Redakteur mit einem so dummen und boshaften Vorschlag belästigen wie Mr. Cust das bei der Affäre Arbil gemacht hat.


  II


  Ich war bei Sy Logan, dem Pariser Redakteur, als das Telefon läutete. Es war ein kalter Samstagmorgen, 3.15 Uhr Westeuropäischer Zeit.


  Das Gespräch begann wie immer, indem sich Mr. Cust höflich nach dem Befinden des Redakteurs und seiner Familie erkundigte. Sy antwortete kurz, schaltete das Tonbandgerät ein und bedeutete mir, am Nebenanschluß seiner Sekretärin mitzuhören.


  Mr. Custs Stimme ist laut und undeutlich zugleich und tönt wie ein schadhafter Lautsprecher in einem Flughafen. Sie gellt einem in den Ohren, aber man versteht kaum etwas. Zudem pflegt Mr. Cust mit vollem Mund zu reden, was die Sache nicht besser macht.


  »Danke der Nachfrage, Chef«, sagte Sy Logan.


  »Fein. Hören Sie zu, Sy. Ich habe über diese Angelegenheit vom letzten Monat nachgedacht, über den Mordfall Arbil, und auch darüber, was wir tun sollten.«


  Es entstand eine Pause. Sy öffnete gerade den Mund, um etwas zu sagen, als Mr. Cust fortfuhr: »Die Schöne im Bikini ist immer noch nicht gefunden worden, nicht wahr?«


  »Nein, Chef.«


  »Großer Gott!« Er sagte das leise, aber sein Ton verriet nicht nur Besorgnis über einen Sachverhalt, er machte Sy persönlich dafür verantwortlich. »Was tun eigentlich wir in dieser Sache, Sy?«


  »Nun, Chef …«


  »Erzählen Sie mir jetzt nicht, daß wir die Reuterversion übernommen haben, das weiß ich selber. Was ich wissen möchte, ist: Was tun wir?«


  »Wir können ja gar nichts tun, Chef. Die Frau wird jetzt seit sechs oder sieben Wochen gesucht. Ihr Bild ist in fast allen Zeitungen und Magazinen Europas erschienen. Sie kann in Frankreich, Spanien, Portugal oder Italien sein. Wahrscheinlich ist sie in Frankreich. Aber solange die Polizei sie nicht gefunden hat, können wir …«


  »Sy!« Die Stimme hatte jetzt einen klagenden Ton.


  »Ja, Chef?«


  »Sy, ich möchte nicht, daß Paris Match oder Der Spiegel uns die Sache wegschnappen.«


  Dies ist ein gutes Beispiel für die Cust’sche Frozzeltechnik. Er erwähnte nicht Time-Life oder News Week oder U.S. News and World Report, und gab damit zu verstehen, daß diese Blätter dank der Wachsamkeit der New Yorker Redaktion keine Chance hatten, World Reporter irgend etwas wegzuschnappen, der Schlendrian der Pariser Redaktion es hingegen der fixen deutschen und französischen Konkurrenz leichtmache. Da diese unlängst World Reporter zweimal zuvorgekommen war, saß der Seitenhieb. Sy reagierte denn auch prompt und heftig.


  »Was wegschnappen, Chef?« fragte er verärgert. »Da gibts im Augenblick gar nichts wegzuschnappen. Solange die Frau sich nicht der Polizei stellt oder von ihr aufgespürt wird, kann ich nichts tun. Die Story ist tot.«


  »Ist sie das, Sy?« In Gedanken sah ich Mr. Cust seinen knochigen Zeigefinger an die Nase legen. »Das scheint mir für einen Journalisten eine bedenkliche Einstellung zu sein.«


  »Nun gut, dann nicht tot, bloß eingeschlafen.«


  »Sehr witzig! Aber Sie scheinen mich nicht zu verstehen, Sy. Wir wissen doch, daß die Geschichte einen politischen Haken hat, der auch die Unfähigkeit der Polizei, die Frau zu finden, erklärt. Oder haben Sie das etwa nicht gewußt?«


  »Ich weiß, daß das hier die Version des linken Flügels ist.«


  »Es ist mehr als nur eine Version. Ich habe unwiderlegliche Beweise dafür, daß es eine Tatsache ist.«


  »Was für Beweise, Chef?«


  »Ich will jetzt nicht in Details gehen, aber ich kann Ihnen verraten, daß der C.I.A. sehr daran interessiert ist.« Das ist einer seiner Standardscherze. »Und wir sollten uns auch dafür interessieren. Wir müssen die Frau finden, damit wir die Story bekommen, und zwar bevor andere das an unserer Stelle tun.«


  Sy räusperte sich. »Entschuldigen Sie, Chef, aber das habe ich nicht ganz mitbekommen. Wenn Sie ›finden‹ sagen, meinen Sie dann …?«


  »Genau das, was ich sage – finden. Ohne die Frau keine Story, das ist doch klar.« Er wurde langsam ungeduldig.


  Dies alles sagte mir nicht viel. Ich hatte in Portugal einen Fürsten im Exil interviewt, als die Geschichte begann. Soviel ich wußte, war ein Mann namens Arbil in der Schweiz ermordet worden, und die Polizei suchte die Tatzeugin, eine Frau im Bikini.


  Sy, der mit einer Zigarette gespielt hatte, zündete sie jetzt an und antwortete dann bedächtig: »Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Chef. Wenn wir die Frau finden, haben wir eine Story. Ganz gewiß.«


  »Gut. Und wer soll sie suchen?«


  Sy drückte die Zigarette aus. »Um ehrlich zu sein, Chef: Niemand.« Am andern Ende der Leitung herrschte Totenstille. Sy fuhr grimmig fort: »Bevor ich in diesen Betrieb kam, war ich Reporter.«


  »Und zwar ein sehr tüchtiger«, gestand die Stimme herablassend zu. Aber man spürte, daß die Sache anfing, Mr. Cust Spaß zu machen.


  Sys Nacken lief rot an. »Tüchtig oder nicht«, fuhr er fort, »auf alle Fälle habe ich Ihnen zuliebe meine Denkweise geändert. Ich erinnere mich noch genau an einige Dinge, die Sie mir sagten. Zum Beispiel: ›Vergessen Sie Ihre Reportertätigkeit.‹ Und wie gings dann weiter? ›Wir sind ein Magazin. Wir raufen uns nicht mit Tageszeitungen und Fernsehen um Schlagzeilen und Knüller. Sie bringen Nachrichten. Wir interpretieren Nachrichten und machen Geschichte daraus.‹ Ist es nicht ein bißchen spät, um die Grundregeln zu ändern?«


  »Niemand ändert hier Regeln, Sy.« Die Stimme war klebrig vor lauter Wonne. »Wir probieren bloß, mit Phantasie an unsere Arbeit heranzugehen, ich jedenfalls probiere es, und ich hoffe, Sie folgen mir dabei. Und jetzt denken Sie einmal nach: Keine der Tageszeitungen hat eine Spur gefunden. Warum nicht? Weil sie sich damit begnügt haben, die französische Polizei auszuhorchen. Wir wissen jetzt, daß sich die Polizei kein Bein ausgerissen hat. Jetzt sind wir an der Reihe.«


  Sy war so aggressiv wie nur möglich. »Wer darf’s denn sein?« fragte er.


  »Sie kennen Ihre Leute selbst am besten. Wo ist Parry jetzt?«


  »Zur Berichterstattung bei den Bonner Gesprächen. Sie haben ihn dorthin geschickt.«


  »Ja, das habe ich.« Er versuchte erfolglos, so zu tun, als habe er das vergessen.


  »Was ich sagen will, Chef, ist, daß wir unsere Zeit verschwenden. Alle großen Nachrichtenagenturen haben ihre Leute auf die Spur angesetzt, und sie mußten aufgeben. Was die Polizei betrifft, so spielt ihr Verhalten keine Rolle. Entweder hat sie nach der Frau gesucht und sie nicht gefunden. Dann werden wir sie auch nicht finden. Oder sie weiß, wo sie zu finden wäre, sagt es uns aber nicht. Dann sind wir auch nicht weiter.«


  »Auch dann nicht, wenn ich Ihnen sage, wo Sie weitersuchen müssen?« Man konnte sein albernes Grinsen fast sehen, als er das sagte.


  Sy unterdrückte seine Wut. »Ist das eine C.I.A.-Information, Chef, oder können Sie es nicht sagen?«


  »Verdammt noch mal! Natürlich kann ich es am Telefon nicht sagen! Alle nötigen Informationen finden Sie morgen im ›Sack‹. Wen wollen Sie mit der Sache betrauen? Was macht eigentlich der deutsche Spinner, den Sie dort haben, im Moment?«


  Sy nahm den Hörer in die linke Hand. Nach kurzem Zögern sagte er: »Ich weiß nicht, wen Sie meinen, Chef.«


  »Herrgott noch einmal! Natürlich den, der diese ekelhafte Geschichte über den Tuntenklub geschrieben hat. Pete Soundso …«


  Sy warf mir einen verstörten Blick zu. Dann sagte er: »Wenn Sie Piet Maas meinen, dann können Sie ihn gleich selber fragen. Er hört am Nebenanschluß mit.«


  »Übrigens bin ich Holländer, nicht Deutscher«, sagte ich.


  »Oh, entschuldigen Sie. Holländer also.« Den ›Spinner‹ nahm er nicht zurück. Der blieb. »Nun gut, jetzt …«


  Ich sagte: »Ich möchte es Ihnen gleich sagen, Mr. Cust: Zum Detektivspielen tauge ich nicht.«


  »Das ist auch meine Meinung«, schaltete sich Sy ein. »Für so etwas brauchen wir …«


  »Wer verlangt denn von ihm, irgend etwas zu spielen?« plärrte es aus dem Apparat. »Ich nehme an, er arbeitet für uns, nicht? Was tut er denn gerade?«


  »Er studiert die Automobilproduktion im Gemeinsamen Markt, Chef«, sagte Sy schnell. »Er berechnet anhand von Zahlen und Fakten die Entwicklung der nächsten drei Jahre.«


  In Wirklichkeit arbeitete ich an einem Artikel über moderne französische Maler, deren Werke von amerikanischen Kunstmuseen gekauft wurden. Aber Sy versuchte sich herauszuwinden. Mr. Cust ist gegen den Gemeinsamen Markt, daher wird dieser von World Reporter angegriffen. In dieser Schlacht ist die Pariser Redaktion quasi das Munitionslager, und Sy pflegte diese Tatsache gegen Pressionen von seiten der New Yorker Redaktion zu verwenden.


  Diesmal hatte er damit allerdings keinen Erfolg. Mr. Cust zögerte einen Augenblick.


  »Wer hat die Untersuchung angefordert?«


  »Dan Cleary.«


  »Gut, ich werd’s ihm sagen. Lassen Sie die Sache einstweilen liegen. Dies hier hat absolute Priorität.«


  Sy versuchte es noch einmal. »Wenn die Sache wirklich so heiß ist, wie Sie sagen, Chef, dann sollte ich vielleicht besser Bob Parsons aus Rom kommen lassen oder selber der Geschichte nachgehen. Schließlich ist Piet Maas vor allem Rechercheur und …«


  »Und genau einen Rechercheur brauchen Sie, Sy.« Man hörte der Stimme an, daß das sein letztes Wort war. »Pete, wachen Sie auf, versitzen Sie hier keine Zeit mehr, finden Sie die Schöne im Bikini. Sy, Sie sorgen dafür, daß er sie schnell findet. Okay?«


  Sy murmelte etwas, und das Gespräch war zu Ende. Er schaltete das Tonbandgerät ab und schaute zu mir herüber.


  Er ist ein ergrauter Vierziger mit langem Schädel, magerem Gesicht und traurigen Augen. Er riecht nach Rasierwasser. Ich mochte ihn nicht, und er mochte mich nicht. Ich hatte nie für eine Tageszeitung gearbeitet. Ich entsprach nicht seinen Vorstellungen von einem Zeitungsmann. Ich war während der Kriegsjahre in England aufgewachsen und sprach Englisch mit einem britischen Akzent, an dem die amerikanischen Redewendungen, die ich auf der Redaktion gelernt hatte, nichts änderten. Und dann war da auch noch meine Vorgeschichte, die ihm nicht geheuer war, wenn er sie auch zu ignorieren suchte.


  Er zuckte die Achseln. »Tut mir leid, Piet. Ich habe mein Bestes getan. Natürlich hätte ich noch weiter argumentieren können, aber das hätte nichts geholfen.«


  Damit hatte er sicher recht.


  Sy war stellvertretender Chefredakteur gewesen, als Hank Weston, der frühere Chefredakteur, mich aus reiner Freundlichkeit als Rechercheur eingestellt hatte. Da ich damals dringend Arbeit brauchte, hätte ich auch den Job eines Redaktionsboten angenommen. Ich hatte mich schnell emporgearbeitet. Wenn man überhaupt schreiben kann, kann man sehr schnell im Stil des World Reporter schreiben. Nach einigen Monaten war ich fester Mitarbeiter und hatte einen Jahresvertrag.


  Dann war Hank zum U.S.I.A. nach Washington gegangen, und Sy hatte seine Stelle eingenommen. Kurz darauf bekam ich Ärger.


  Bei jeder nur möglichen Gelegenheit ernennt sich World Reporter zum Weltgewissen und spielt sich als Sittenrichter auf. Der Feind wird dämonisiert. Er heißt: ›Die geistige Krankheit unserer Zeit.‹ Und World Reporter kämpft für das Gute, indem er ein beliebiges soziales Symptom als für diese Krankheit typisch bezeichnet und es lüstern und indigniert genau betrachtet. So viel nun zum Beispiel jede Form von Jugendkriminalität hergibt, wird auch sie auf die Dauer monoton. In der Hoffnung, daß die Verdorbenheit Erwachsener, europäischer Erwachsener, Abwechslung bringen könnte, sandte Sy mich als Schnüffler in die Hamburger Nachtlokale. Ich fand dort eine Unmenge Verderbtheit von der bekannten, deprimierenden Art. Zu meinem Pech fand ich auch etwas, was mich ergötzte.


  Es war in einem Transvestitennachtklub. Die Attraktion – Männer in Frauenkleidung – war banal. Aber der Star der Show war außergewöhnlich.


  In der Regel sehen Männer in Frauenkleidern alle gleich aus: die Brüste sind zu hoch angesetzt, die Rundungen sind am falschen Ort, die Bärte schimmern bläulich durch die Pudermaske. Dieser Mann sah nicht nur wie eine Frau aus, er wirkte auch wie eine Frau, und zwar wie eine amüsante und talentierte Frau. Er war hinreißend. Ein betrunkener, ganz und gar nicht homosexueller Schiffsoffizier, der versehentlich in das Lokal geraten war, geriet vor Entzücken außer sich. Als ein Kellner ihn schließlich über seinen Irrtum aufklärte, schrie er zur Antwort: »Mädchen oder Mann, das ist mir egal. Ich will ins Bett mit ihm!«


  Ich beging den Fehler, diesen Vorfall zu erwähnen, und ich fügte hinzu, daß dem Mann meine Sympathie gehöre. Ich dachte, das würde die Redaktion amüsieren, und das tat es auch. Statt diesen Satz zu streichen, ließen sie ihn stehen, damit sich auch die Leser in New York amüsierten. Zufällig sah Mr. Cust die Stelle, und amüsierte sich nicht.


  Er ließ mein Vorleben überprüfen.


  Ohne Zweifel hatte er erwartet, vielleicht sogar gehofft, herauszufinden, daß ich homosexuell sei. Homosexualität verträgt er nicht. Statt dessen erfuhr er, daß ich Herausgeber und Mitinhaber von Ethos gewesen war, einer kritischen Zeitschrift, die Pleite gemacht hatte, und daß ich nach einem mißglückten Selbstmordversuch mehrere Monate in einer psychiatrischen Klinik in Frankreich verbracht hatte. Die Leitung des Sanatoriums hatte den Pariser Privatdetektiven sogar verraten, daß ich Schockbehandlungen bekommen hatte.


  Es stellte sich heraus, daß Mr. Cust nicht nur Homosexualität, sondern auch Bankrott und seelische Störungen nicht verträgt. Ich war erledigt. Und hätte Hank Weston nicht den Job in Washington angenommen, so wäre auch er erledigt gewesen, weil er einen Mann mit einem solchen Vorleben angestellt hatte.


  Die Sache sprach sich bald herum, und ich teilte Sy meine Kündigung mit. Aber bei World Reporter liegen die Dinge nicht so einfach. Mr. Cust ist ein eifersüchtiger Gott, und zu dem Zeitpunkt war ich noch fünf Monate vertraglich gebunden. Wer mit diesem Betrieb einen Vertrag hat, darf unter gar keinen Umständen kündigen. Geht man vor der Zeit, so ist man wegen Unfähigkeit gegangen worden. Und wenn die Unfähigkeit nicht existiert, nun, dann wird sie eben erfunden.


  Sy wußte das so gut wie ich.


  »Was geschieht, wenn ich mich weigere?« fragte ich.


  »Wenn Sie sich weigern, werden Sie suspendiert und kriegen keinen Lohn. Bei einer andern Zeitschrift können Sie erst arbeiten, wenn der Vertrag mit uns abgelaufen ist. Wenn Sie fünf Monate unbezahlten Urlaub nehmen wollen, bitte schön.«


  Ich hätte mir keine fünf Wochen unbezahlten Urlaub leisten können. Das wußte er auch.


  »Tut mir leid, Piet«, sagte er noch einmal. »Selbstverständlich werde ich Sie in jeder Weise unterstützen.«


  Selbstverständlich. Mein Versagen würde bis zu einem gewissen Grad auch die Redaktion diskreditieren. Zudem war ihm mein Erfolg ja gleichsam befohlen worden. Möglicherweise würde man auch ihn rügen, vielleicht weil er New York nicht schon früher vor mir gewarnt hatte. Meine Unfähigkeit würde ihn zwar nicht seine Stelle kosten, aber mein übler Ruf würde seinen Namen anschwärzen.


  Ich sagte: »Ich darf wohl annehmen, daß seine vertrauliche Information nichts taugt?«


  »Nicht unbedingt.«


  »Aber wahrscheinlich.«


  Er seufzte. »Der Alte ist zwar ein Narr, aber kein ganzer.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Ich weiß. Aber Sie überschätzen Ihre Bedeutung. Wir alle wissen, daß er keinerlei Vorliebe für Sie hat, und wir wissen auch, daß er ein rachsüchtiger alter Schweinehund ist. Aber er ist auch ein Mann vom Fach. Er hört allerlei Gerüchte, von Leuten in höchsten Stellen, die ihm einen Gefallen tun wollen. Wenn er sagt, er wisse, wo sich die Frau versteckt, dann weiß er wahrscheinlich irgend etwas. Vielleicht nicht genug, aber doch etwas. Er liebt Andeutungen. Und außerdem gibt es ja noch den Außenseiter, nicht wahr?«


  »Ich weiß. Auf den setzt man kein Geld, sondern bloß die zerrissene 10-Francs-Note, die man sowieso wegwerfen wollte.«


  Er zuckte die Achseln. »Quengeln nützt nichts, Piet. Sie haben gehört, was ich sagte, Sie haben gehört, was er sagte.« Er fuhr rasch fort, bevor ich Zeit hatte, etwas zu erwidern. Er hatte für diese Nacht genug von mir. »Wir machens nun so: Ich gebe Ihnen den Ordner mit der ganzen Geschichte: Zeitungsausschnitte, Bilder und die Reuterversion. Nehmen Sie das Zeug nach Hause. Schlafen Sie. Dann lesen Sie alles. Morgen mittag um halb eins treffen wir uns hier im Büro. Bis dann ist die Post aus New York da. Wenn wir über die Lage im Bild sind, können wir entscheiden, was zu tun ist. Okay?«


  III


  Ich ging in meine Wohnung in der Nähe der Rue Malesherbes und nahm zwei Schlafpillen, die aber nicht wirkten.


  Nach einer Stunde stand ich auf und spülte die restlichen Tabletten die Toilette hinunter; als Vorsichtsmaßnahme. Ich kaufe jetzt nie mehr als 20 aufs Mal, obschon ich sie ohne Rezept bekomme. Im Röhrchen waren etwa ein Dutzend; das hätte nicht gereicht. Man muß mindestens 30 nehmen, sonst schafft man’s nicht. Dann bringt einem die Magenpumpe wieder zurück ins Leben – eine langwierige, widerliche Rückkehr –, und man landet in der Psychiatrie. Das möchte ich nicht noch einmal durchmachen. Aber ich kenne mich zu gut, und sicher ist sicher. In den trüben Morgenstunden eines unangenehmen Tages, da könnte ich dumm genug sein, denselben Fehler noch mal zu machen.


  Ich kochte Kaffee und öffnete den Ordner, den Sy mir gegeben hatte.


  Die ersten Berichte über das Verbrechen waren in den Schweizer Tageszeitungen erschienen, waren aber unzusammenhängend und widersprüchlich. Eine vollständige Darstellung fand ich nur in einer französischen Illustrierten, einem Wochenmagazin mit dem Namen Partout.


  Die Überschrift – in Lettern aus Revolverkugeln – lautete: MYSTERIOESER MORD IN ZUERICH. Darunter, unscharf, eine gruselige Zeichnung: Ein Auto rast einen Berg hinunter. Am Steuer eine nackte Frau. Untertitel: Ganz Europa sucht die junge schöne Französin im Bikini. Sie hat den Schlüssel zum Geheimnis.


  Partout dramatisiert gern, und seine Redakteure schreiben einen Stil, als würden sie schreien und wären außer Atem. Sie arbeiten in Teams. Obgleich unter dem Artikel nur ein Name stand, war offensichtlich, daß er mindestens drei Verfasser hatte. Die Einleitung stammte von einem Linksradikalen mit einer unseligen Vorliebe für das historische Präsens. Sie las sich wie ein Stummfilmdrehbuch.


  Ort der Handlung: Zürich, Schweiz.


  Datum: 10. Januar


  Zeit: 22.00 Uhr


  In der Schaltzentrale des Elektrizitätswerks sitzt in dieser kalten Winternacht der diensthabende Kontrollbeamte Martin Brünner (54). Unaufhörlich gleitet sein Blick über die Zähler und Meßgeräte auf dem Kontrollbrett vor ihm, während er langsam eine Tasse Schokolade trinkt.


  Tagsüber hatte Tauwetter geherrscht. Am Abend war es wieder kälter geworden. Er rechnet deshalb mit Störungen.


  Aber nicht mit solchen, wie sie ihm widerfahren.


  Plötzlich flackert ein Warnlicht auf.


  Das Notsignal!


  Die Finger des Kontrollbeamten bewegen sich schnell und sicher. Die Warnlampe hat eine Stromunterbrechung im Villenviertel auf dem Zürichberg angezeigt – in einem Unterwerk ist durch Kurzschluß der Transformator ausgefallen. In wenigen Sekunden hat der Kontrolleur den Kurzschluß überbrückt und das Gebiet wieder mit Strom versorgt.


  Die Reichen dürfen so wenig wie möglich inkommodiert werden.


  Zu diesem Zweck müssen die gewöhnlichen Leute arbeiten.


  Kontrolleur Brünner vermutet einen Fehler in der Isolation. Der Pikettdienst muß ihn beheben. Der Kontrolleur erteilt den Befehl. Eine Minute später sind die Männer, leise fluchend, zu ihrer Arbeit unterwegs.


  Der Leiter des Trupps ist Hans Dietz (36), verheiratet, zwei Kinder. Er sitzt neben dem Fahrer des Servicewagens. Im Fond, zwischen Werkzeugen und Kabeln, sitzen die zwei andern Männer.


  Das Unterwerk befindet sich auf einem Hügel, dicht bei einer Außenradarstation des internationalen Flughafens Zürich-Kloten. Um die Zufahrt zu erreichen, kurven sie die Waldseestraße hinauf, die auf der einen Seite jäh zum See hinabfällt, an der andern von den Mauern alter Villengrundstücke begrenzt ist.


  Die Einfahrt zur Nr. 16, der Villa Consolazione, ist wenige Meter von einer Haarnadelkurve entfernt. Die Stadtverwaltung hat als Sicherheitsmaßnahme an der Seeseite der Kurve einen großen Spiegel aufgestellt, in welchem die talwärts Fahrenden die Einfahrt sehen können.


  In dieser Nacht jedoch ist der Spiegel vereist.


  Auf dem Weg nach oben begegnen sie keinem Wagen. Glücklicherweise, denn auf beiden Seiten liegt der gefrorene Schnee in hohen Haufen, und die Straße wäre für zwei Wagen zu schmal. Da sie vereist ist, müssen sie langsam fahren. Die Villa Consolazione ist von der Straße her kaum zu sehen. Sie achten nicht darauf, ob in den Villen Licht brennt.


  Warum sollten sie auch? Sie haben ihre Arbeit zu verrichten.


  Sie erreichen das Unterwerk kurz vor 23.00 Uhr. Sie brauchen mehr als zwei Stunden, bis sie den Fehler ausfindig gemacht und ihn behoben haben. Dann spricht Dietz per Funk mit dem Kontrolleur und ersucht um einen Test. Es ist jetzt 1.35 Uhr.


  Drei Minuten später beginnt der müde Trupp seine Geräte in den Servicewagen zu verladen. Das Unterwerk funktioniert wieder. Sie fahren zurück. Genau um 02.00 Uhr biegen sie wieder in die Waldseestraße ein.


  Sie fahren im ersten Gang hinunter, genauso langsam, wie sie hinaufgefahren sind – 10 km pro Stunde, nicht schneller.


  Da, plötzlich, sieht Dietz die Gefahr!


  Ein Auto kommt die Auffahrt zur Villa Consolazione herunter. Es fährt mit rasender Geschwindigkeit! Dietz sieht, wie seine Scheinwerfer die Schneehaufen anstrahlen. Großer Gott! Er ruft dem Fahrer eine Warnung zu. Der Fuß tritt die Bremse durch.


  Zu spät! Der schwere Servicewagen kommt ins Schleudern und rutscht über das Eis. Alle vier Räder sind blockiert. Einen Augenblick später saust das Auto aus der Auffahrt, wird über die Straße getragen und streift die vordere Stoßstange des Servicewagens.


  Der Zusammenstoß ist leicht und schadet dem Personenwagen wenig.


  Für den rutschenden Servicewagen ist er eine Katastrophe.


  Er dreht sich, rammt einen der massiven steinernen Torpfosten, prallt gegen den entlang der Mauer aufgehäuften harten Schnee und kippt um. In dem Schneehaufen an der Seeseite der Straße kommt er zum Stehen.


  Das Auto fährt ohne anzuhalten die Straße hinunter. Aber im Moment des Zusammenstoßes hat Dietz im Scheinwerferlicht des Servicewagens Auto und Fahrer deutlich gesehen.


  Das Auto ist ein schwarzer Mercedes 300 S.


  Der Fahrer ist eine junge Frau.


  Dietz und der Mann am Steuer sind mit ein paar Schrammen davongekommen. Die beiden Männer im Fond haben Pech gehabt. Einer hat ein gebrochenes Schlüsselbein, der andere eine Kopfverletzung, die stark blutet und genäht werden muß.


  Während der Fahrer mit Hilfe des Verbandkastens die Verwundeten verarztet, klettert Dietz in die Kabine und probiert das Funkgerät.


  Es ist intakt. Er ruft Brünner an und erzählt, was geschehen ist. Als der Kontrolleur sich wieder meldet, um mitzuteilen, daß Polizei und Ambulanz unterwegs seien, hat Dietz einen Plan gefaßt.


  Er hat die Nummer des Mercedes nicht erkennen können, aber da das Auto von der Villa her gekommen ist, nimmt Dietz an, daß man dort die Fahrerin kennt und weiß, wo sie zu finden ist. Er schlägt vor, zur Villa hinaufzugehen und zu fragen.


  »Warte lieber auf die Polizei, Hans«, rät ihm Brünner.


  »Nein.« Die Schrammen schmerzen Dietz, und er ist wütend. Er will den Namen dieser Verrückten wissen.


  Allein geht er zur Villa hinauf.


  Hier begann Partout mit sehr viel Phantasie zu beschreiben, was Dietz dachte, als er die Auffahrt hinaufging. Sie dichteten ihm auch eine böse Vorahnung an, die ihn zögern ließ.


  Dem Bericht des Lokalreporters zufolge war Dietz wieder umgekehrt, als er auf halbem Wege auf dem vereisten Boden ausgeglitten war. Es schien ihm doch besser, auf die Polizei zu warten.


  Zwei Verkehrspolizisten in einem Patrouillenwagen waren dann zur Villa gefahren.


  Eine Fotografie zeigte ein zweistöckiges Haus mit zwei Türmen, ein Kitschschlößchen aus den zwanziger Jahren. Als die Polizisten davor standen, war alles in tiefstes Dunkel gehüllt. Die Türen der Garage waren offen und gaben den Blick auf einen Raum für zwei Fahrzeuge frei. Der eine Platz war leer, und im Schnee vor der Garage waren frische Reifenspuren. Auf dem andern Platz stand ein alter Citroën 2 CV. Die Polizisten verließen die Garage und gingen auf die Haustür zu, die auch offen war.


  Sie läuteten mehrmals, aber niemand kam. Da sie nicht befugt waren, einzutreten, ging einer von ihnen ums Haus herum, in der Hoffnung, jemanden zu finden. Wenig später kam er mit einem älteren Mann zurück. Es war der Diener, Ernesto Bazzoli, der mit seiner Frau etwa 50 Meter von der Villa entfernt in einem kleinen Häuschen neben dem Gemüsegarten wohnte.


  Der alte Mann war aus dem Schlaf gerissen worden, zitterte, schimpfte und war aufgeregt. Die Polizisten konnten ihn zuerst nicht befragen, weil er sie mit Fragen überschüttete. Warum waren die Scheinwerfer nicht in Betrieb? Herr Arbil hatte doch befohlen, daß sie die ganze Nacht brennen mußten. Wo war der Wagen von Herrn Arbil? Warum stand die Haustür offen? Sie sollte zweimal versperrt sein, mit einer Sicherheitskette davor, so wie immer. Wo war Frau Arbil? Was war geschehen?


  Während er diese Fragen stellte, hatte er sie aus der Kälte in die Villa geführt, und ein Blick zeigte, daß Fahrerflucht der harmloseste Tatbestand war.


  Wohnzimmer, Eßzimmer und Küche boten dasselbe Bild: jede Schublade, jeder Schrank, jede Kommode war offen, und der Inhalt lag über den Fußboden verstreut. In der Bibliothek waren sämtliche Bücher aus den Gestellen gerissen worden.


  Das Bild im oberen Stockwerk unterschied sich nur in einer Hinsicht: In einem der Schlafzimmer lag auf dem Fußboden der halbnackte Körper eines Mannes, den Bazzoli als Herrn Arbil identifizierte. Auf ihn waren drei Schüsse abgegeben worden, zwei in den Bauch und einer in den Hinterkopf.


  An dieser Stelle wechselte Partout die Zeitform, und ein Polizeiberichterstatter fuhr in sachlicherem Stil fort:


  Der eine Verkehrspolizist verständigte die Hauptwache. Die Detektive, die bald darauf am Tatort erschienen, schauten sich rasch um, befragten kurz Dietz und das Dienerehepaar und kamen zum Schluß, der zu diesem Zeitpunkt der einzig mögliche war:


  Im Verlaufe des heftigen Streites zwischen Arbil und seiner Frau hatte einer von beiden das Haus nach Geld, Juwelen, Liebesbriefen oder einer Waffe durchsucht. Dann hatte die Frau ihren Gatten getötet und war in seinem Wagen geflohen.


  Um 03.05 Uhr erläßt der nachtdiensthabende Kriminalbeamte einen Fahndungsbefehl. Zusammen mit der Beschreibung von Frau Lucia Arbil wurde auch die Zulassungsnummer des Wagens durchgegeben, und Koblenz, der nächste Grenzposten, wurde speziell avertiert.


  Vier Stunden später wurde der Mercedes auf einem Parkplatz des Flughafens Kloten gefunden. Die Passagierlisten aller abfliegenden Flugzeuge wurden sofort genau geprüft, doch der Name von Frau Arbil fand sich nirgends. Aber ein Schalterbeamter der Swissair erinnerte sich, einer Frau, auf die die Beschreibung paßte, eine Flugkarte verkauft zu haben, und zwar für den Geschäftsflugkurs um 6 Uhr früh nach Brüssel. Sie hatte einen französischen Paß auf den Namen Lucia Bernardi vorgezeigt.


  Die Polizei stand nun vor einem neuen Problem. Der Auslieferungsvertrag zwischen Belgien und der Schweiz verlangt glaubwürdige Beweise, bevor eine flüchtige Person verhaftet und dem Land ausgeliefert werden kann, in dem das Verbrechen begangen worden ist. Zürich mußte sich also erst einmal vergewissern, ob Frau Arbil mit Mademoiselle Bernardi identisch war.


  Die Fremdenpolizei wußte Bescheid. Im Gegensatz zu dem, was Herr Arbil den Bazzolis gesagt hatte, gab es keine Frau Arbil. Lucia Bernardi war seine Maîtresse gewesen.


  Unterdessen war es aber 10 Uhr geworden, und da war das Flugzeug schon in Brüssel gelandet, und seine Passagiere hatten den Flugplatz verlassen.


  Am Abend meldete sich die belgische Kriminalpolizei mit der Nachricht, daß eine Frau, auf die die Beschreibung Lucia Bernardis zutraf, vom Brüsseler Flughafen aus mit einem gemieteten Wagen nach Namur gefahren sei. Man vermutete, daß sie dort den Zug nach Lille genommen hatte. Wenn das zutraf, stand die Kriminalpolizei in Zürich vor einem neuen Problem. Frankreich liefert seine Staatsangehörigen nicht aus. Sie konnte nur in Frankreich angeklagt werden.


  Wenn sie das Verbrechen überhaupt begangen hatte!


  Inzwischen dachte der Leiter der Zürcher Kriminalpolizei, Kommissär Mülder, über diese Frage nach. Er hatte den Autopsiebericht gelesen, und die Sache wurde immer rätselhafter.


  Nach Ansicht der Ärzte war Arbil gefesselt und geknebelt worden, bevor man ihn erschossen hatte. Der Zustand seiner Geschlechtsorgane ließ keinen Zweifel daran, daß er auch gefoltert worden war.


  Dazu kam, daß die Kugeln im Bauch nicht vom selben Kaliber waren wie die Kugel, die sein Gehirn zerschmettert hatte.


  In der Villa wurde nur eine Schußwaffe gefunden, eine Parabellumpistole, die dem Toten gehörte, und aus der kein Schuß abgefeuert worden war!


  Zwei Revolver verschiedenen Kalibers ließen auf zwei Schützen schließen. Der wissenschaftliche Erkennungsdienst der Kriminalpolizei hatte herausgefunden, daß zwei Männer die Villa auf den Kopf gestellt hatten. Sie waren durch eine Dachluke eingedrungen. Der eine hatte Lederhandschuhe getragen, der andere solche aus Baumwolle.


  Wer waren sie?


  Keine gewöhnlichen Einbrecher. Denn sie hatten offensichtlich nichts gestohlen.


  Wer also war dieser Arbil?


  Die Antwort auf diese Fragen lieferte der dritte. Er verwendete, längere Sätze und schrieb in einem leicht ironischen Ton. Er schien älter zu sein als die beiden andern.


  Der volle Name des Toten lautete Ahmed Fathir Arbil. Er war ein politischer Flüchtling aus dem Irak.


  Vor dreieinhalb Jahren war Oberst Arbil als irakischer Delegierter an der internationalen Konferenz der Polizeichefs in Genf gewesen. Während dieser Konferenz erschütterte eine Militärrevolte im Mosulgebiet das Regime von Brigadier Abdul Karem Kassim in Bagdad. Die Revolte wurde nach heftigem Kampf niedergeschlagen, die als Anführer Verdächtigten hingerichtet. Als die Konferenz zu Ende war, ersuchte Oberst Arbil die Schweizer Behörden um politisches Asyl. Als Grund gab er an, daß man ihn sofort nach seiner Rückkehr in den Irak erschießen würde.


  Er erklärte, daß er politisch in Ungnade gefallen sei, weil er mit der kurdischen Nationalistenbewegung sympathisiere, die die Mosulrevolte angezettelt hatte. Zum Beweise seiner Behauptung zeigte er ein Schreiben der irakischen Gesandtschaft in Bern vor, das ihm die sofortige Rückkehr nach Bagdad befahl. Obgleich das Schreiben in formellem Ton gehalten war, fehlten sowohl Arbils militärischer Grad als auch sein Titel als Leiter der Sicherheitspolizei. Da klar war, was diese Auslassung bedeutete, wurde ihm Asyl gewährt unter dem üblichen Vorbehalt, sich in der Schweiz jeder politischen Aktivität zu enthalten.


  Sein Aufenthalt in der Schweiz verlief zweieinhalb Jahre lang relativ ereignislos. Zum Unterschied von anderen politischen Flüchtlingen hatte er immer Geld. Als er Villa Consolazione kaufte und Bankreferenzen benötigte, war es ihm leichtgefallen, die Vertreter des Hauseigentümers von seiner Zahlungsfähigkeit zu überzeugen. Man nahm an, daß sein Einkommen aus einem Familienunternehmen im Irak stammte. Er hatte sich weder nach einer bezahlten noch nach einer unbezahlten Beschäftigung umgesehen und sich auch in keiner Weise politisch engagiert. Er hatte gesagt, er schreibe an einer Geschichte Kurdistans; aber niemand hatte das so recht ernst genommen, denn die meisten politischen Flüchtlinge trugen sich mit der Absicht, Bücher zu schreiben – oder behaupteten es wenigstens.


  Was Arbil betraf, so stellte es sich bald heraus, daß er seine Zeit als Schürzenjäger vertat. Die Frauen flogen auf den rassigen Orientalen, der seinerseits eine Schwäche für üppige, ledige Blondinen anfangs Zwanzig hatte. Aus den Berichten der Sittenpolizei ging hervor, daß er während seines Aufenthaltes in der Schweiz dieser Neigung oft nachgegeben hatte. Alle Frauen waren sogenannte anständige Frauen gewesen. Keine von ihnen hatte geklagt. Und da Arbil alle seine Affären diskret erledigt hatte, war von offizieller Seite gegen diese moralischen Verfehlungen nicht eingeschritten worden, vor allem wohl deshalb, weil es sich um einen begüterten Ausländer handelte.


  Als Lucia Bernardi in sein Leben trat, änderten sich plötzlich sein Geschmack und die Situation in der Villa.


  Gemäß den Akten, die wir auszugsweise einsehen konnten, lernte Arbil sie während der Wintersaison in St. Moritz kennen.


  In ihrem Auftrag für eine Aufenthaltsgenehmigung steht, daß sie vor 24 Jahren in Nizza geboren wurde, 155 cm groß ist, blaue Augen und dunkelbraunes Haar hat. Beruf: modiste. Besondere Kennzeichen: keine.


  In der Villa fanden sich viele Fotos, die der verliebte Arbil von ihr aufgenommen hatte. Auf den meisten ist sie im Bikini zu sehen, aber es sind auch Bilder vom Wintersport dabei. Mit und ohne Kleider ist sie sehr hübsch und alles andere als üppig. Sie sieht aus, als sei sie dem Mann, der die Aufnahmen machte, zugetan gewesen, als habe es ihr Vergnügen bereitet, seine Maîtresse zu sein.


  Kommissär Mülder akzeptierte schnell die Tatsache, daß ein Mädchen, das im Bikini gut aussieht, sich auch mit andern zusammentun kann, um einen Mord zu begehen. Er hatte einiges Material über den Fall zusammengetragen, das ihre Schuld nicht unwahrscheinlich erscheinen ließ.


  Ein weiteres Befragen der Bazzolis hatte vielsagende Tatsachen ans Licht gebracht. Vor einigen Wochen hatte Arbil eine Reihe von Vorsichtsmaßnahmen gegen Einbruch getroffen, nach Ansicht der Bazzolis höchst sonderbare und unnütze. Im Garten der Villa waren Scheinwerfer angebracht, die während der ganzen Nacht leuchteten, ein- und ausgeschaltet von einem fotoelektrischen Zeitschalter. Alle Türen und die Fenster im Erdgeschoß waren mit Spezialschlössern versehen worden. Ein Unternehmen in Zürich war beauftragt worden, für die Installation elektrischer Türschließer einen Kostenvoranschlag auszuarbeiten.


  Die Sache sah je länger je mehr nach einem politischen Mord aus, und es war offensichtlich, daß das Opfer gewarnt worden war.


  Wer aber waren die Mörder?


  Es stand fest, daß sie Handschuhe getragen hatten. Ein Ölfleck im Schnee nahe der Toreinfahrt deutete darauf hin, daß sie mit einem Auto gekommen und wieder weggefahren waren. Sonst hatten sie keine Spuren hinterlassen. Eine polizeiliche Überprüfung der Alibis anderer Iraker im Kanton Zürich blieb ergebnislos. Der irakische chargé d’affaires in Bern erklärte sich bereit, die Leiche Arbils zur Beerdigung in den Irak überführen zu lassen, falls irgendwelche Verwandte das wünschen sollten, und er wollte sich auch um den Verkauf der Villa kümmern. Aber zum Thema Mörder sagte er nichts. Das, so sagte er, sei die Angelegenheit der Polizei.


  Kommissär Mülder tat sein Bestes, um Licht in die Sache zu bringen, aber es gab zu viele Fragen, die unbeantwortet blieben.


  Welche Rolle spielte Lucia Bernardi bei der Sache? War sie eine Mordkomplizin gewesen? Das war unwahrscheinlich. Mit einer Komplizin hätten die Mörder nicht durch die Dachluke einsteigen müssen, um die Scheinwerfer auszuschalten. Wäre sie eine Mittäterin gewesen, so hätte sie die Scheinwerfer abdrehen können.


  Wenn sie aber keine Komplizin war, warum war sie dann geflohen, nachdem die Mörder verschwunden waren? Was hatte sich in jener kalten Winternacht in der Villa Consolazione wirklich zugetragen?


  Es gab und gibt nur eine einzige Person, die diese Fragen beantworten könnte – Lucia Bernardi.


  Niemand weiß das besser als Kommissär Mülder. Am späten Abend des 11. Januar, 24 Stunden nach dem Mord, ersuchte er über Interpol unsere Polizei, nach Lucia Bernardi zu fahnden, damit sie als Zeugin vorgeladen werden könne.


  Er hat sich auch an die Presse gewandt und sie um Unterstützung gebeten.


  Und was ist das Ergebnis bis zum heutigen Tag? Nichts! Lucia Bernardi ist wie vom Erdboden verschwunden.


  Partout beschrieb die Suche sehr ausführlich. Die Presse war bereitwillig an die Arbeit gegangen und zwar nicht nur in Frankreich. Italienische, spanische und auch deutsche Zeitungen brachten Titelgeschichten. Allem Anschein nach war die französische Polizei sehr hilfsbereit gewesen. Neben den Fotografien aus Zürich hatte sie allen Massenmedien ein Bernardidossier zur Verfügung gestellt, das auch die Ergebnisse der neuesten polizeilichen Nachforschungen enthielt. Ihr Vater hatte in Nizza ein Elektrogeschäft gehabt. Im Jahre 1958 war er mit seiner Frau bei einem Autounfall auf der Corniche ums Leben gekommen. Sie war das einzige Kind und hatte alles geerbt. Die Summe, zwei Millionen alte Francs, die der Testamentsvollstrecker aus dem Verkauf des Geschäfts gelöst hatte, wurde bis zu ihrer Volljährigkeit verwaltet. Eine Zeitlang wohnte sie bei einer Tante, einer Schwester ihrer Mutter, in Menton, und arbeitete als Lehrmädchen bei einer Modezeichnerin. Als sie mit 21 über ihr Geld verfügen konnte, tat sie sich mit einer älteren Frau, Henriette Colin, zusammen. Die beiden eröffneten in Amibes eine supermoderne Strandmodeboutique. Nach zwei Sommern mußten sie sie wieder zusperren. Henriette ging nach Nizza und arbeitete in einem Kaufhaus. Lucia beschloß, nach Paris zu gehen. Ihr war noch etwa ein Viertel ihrer Erbschaft verblieben.


  Das einzige Lebenszeichen in den nächsten zwei Jahren war ihre Unterschrift auf Weihnachtskarten. Die Tante in Menton und Henriette Colin hatten die gleichen erhalten. Im ersten Jahr kamen sie von St. Moritz, im zweiten aus Zürich. Keine der beiden Frauen hatte den Versuch unternommen, sich mit ihr in Verbindung zu setzen. Die Tante verdächtigte, so die Polizei, ihre Nichte eines unmoralischen Lebenswandels und fürchtete eine Bestätigung ihres Verdachts. Henriette Colin (Partout machte eine schüchterne Anspielung auf lesbische Liebe) fühlte sich gekränkt, weil Lucia die persönliche und geschäftliche Beziehung abgebrochen hatte. Andere französische Freunde wurden gesucht und befragt – mit demselben Ergebnis. Nachforschungen in Deutschland, Italien, Spanien waren ebenso fruchtlos gewesen.


  Der unvermeidliche Schluß war: Wenn Lucia Bernardi noch in Frankreich lebte, dann in Verkleidung, unter einem falschen Namen und mit einem falschen Paß.


  Mit falschem Pathos resümierte Partout: »Irgendwo – in einem Häuschen auf dem Land, geborgen in der Villa eines reichen Mannes oder unbeachtet im Gewimmel der Großstadt – liest Lucia Bernardi vielleicht diese Zeilen und lächelt. Sie hat den Schlüssel zum Geheimnis. Die Frage ist nur: Wird sie sich zeigen und ihn hergeben.«


  Bis auf den heutigen Tag war die Antwort ein klares ›Nein‹. Das Dossier enthielt einige biographische Angaben über Arbil, aber nur zwei neuere Zeitungsausschnitte von Interesse.


  Eine Nachrichtenagentur zitierte einen jordanischen Regierungsbeamten, der den Mord an Arbil als die Tat ägyptischer Terroristen bezeichnet hatte.


  Reuter meldete aus Bern, daß ein Neffe aus Kirkuk im Irak um die Überführung von Arbils Leiche ersucht habe, und daß dies so bald als möglich per Flugzeug geschehen werde.


  IV


  »Vielleicht ist sie auch tot?« fragte ich.


  »Wunschdenken, Piet.« Sy sah so müde aus, wie ich mich fühlte.


  Das New Yorker Flugzeug mit dem ›Sack‹ (wie Mr. Cust zu sagen pflegte) hatte an diesem Tag Verspätung, und wir warteten auf den Redaktionsboten, der ihn am Flugplatz abholen sollte.


  »Selbstmord ist auch eine Form des Untertauchens. Ich habe in einer Statistik gelesen, daß ein ganz schöner Prozentsatz von Vermißten sich als Selbstmörder herausstellt.«


  »Warum soll sie sich umbringen? Zugegeben – sie ist vor irgend etwas davongelaufen, vor der Polizei, aus Angst vor der Zeugenaussage, was weiß ich? Aber sie ist ja entkommen. Warum soll sie sich dann umbringen?«


  »Auf Panik folgt Depression.« Ich sah, daß er peinlich berührt war, als ich so beiläufig über Selbstmord sprach, fuhr aber trotzdem fort: »Zwar wissen wir nur wenig über sie, aber das wenige ist bezeichnend. Sie verliert ihre Eltern, läßt sich mit einer Lesbierin ein, fängt ein Geschäft an, das pleite geht, verliert dreiviertel ihres Vermögens, trennt sich von Verwandten und Bekannten. Vielleicht betreibt sie sogar klandestine Prostitution. Auf jeden Fall wird sie zu guter Letzt die Maîtresse eines politischen Flüchtlings, der doppelt so alt ist wie sie. Und der wird gefoltert und dann erschossen. Keine sehr glückliche Entwicklungsgeschichte!«


  »Wenn sie ein Dutzend Jahre älter wäre, würde ich Ihnen die Selbstmordversion abnehmen, Piet. Aber schauen Sie sich das mal an.« Er entnahm dem Dossier, das ich auf seinen Schreibtisch gelegt hatte, eine Fotografie und hielt sie mir hin. Lucia Bernardi, mit wehendem Haar und lockenden Armen, lachte in die Kamera. »Selbstmord? Die da?« fragte er.


  »›Sie hatte alles, was das Leben lebenswert macht‹ ist eine häufige Grabschrift.«


  »Nicht, wenn man jung und so gebaut ist.« Sys Sekretärin brachte die Post aus New York. »Schaun wir, was der Meister uns zu sagen hat.«


  Er blätterte flüchtig in dem Durcheinander von Fahnenabzügen, Fotos, Vermerken und Notizen. Dann nahm er den versiegelten Umschlag mit dem Stempel VERTRAULICH heraus und gab den Rest der Sekretärin zum Sortieren und Verteilen. Umständlich öffnete er den Brief und las ihn langsam. Dann gab er ihn mir.


  Zu oberst stand: VOM SCHREIBTISCH DES HERAUSGEBERS. Dann hieß es:


  An die Pariser Redaktion, zu Händen von Logan.


  Betreffend die vermißte Bernardi habe ich von privater – ich wiederhole: privater – Seite die folgende Information erhalten:


  Als Arbil in St. Moritz die Bernardi traf, aufgabelte oder von ihr aufgegabelt wurde, war sie in Gesellschaft eines Mannes, eines Amerikaners vermutlich, der sich Patrick Chase nannte. ›In Gesellschaft‹ heißt, daß sie getrennte, aber nebeneinander liegende Zimmer im selben Hotel bewohnten.


  Beachten Sie nun das Folgende:


  Die Schweizer Polizei überwachte Chase, weil sie ihn für einen Schwindler hielt. Man nahm an, daß die Bernardi mit dem Bauernfänger zusammenarbeitete, und daß Arbil das nächste Opfer war. Die Polizei des Kantons Graubünden ließ Chase und die Bernardi von Interpol überprüfen, konnte aber nichts Nachteiliges erfahren. Chase war ›bekannt‹, aber nicht vorbestraft, das Mädchen ein unbeschriebenes Blatt. Chase schien von der Überwachung Wind bekommen zu haben, denn er setzte sich plötzlich nach Italien ab. Die Bernardi blieb und zog mit Arbil in das verwaiste Appartement.


  All das haben die Burschen von St. Moritz ihren Kollegen in Zürich mitgeteilt. Was diese aber nicht wissen, weil es damals noch nicht einmal Interpol wußte, ist das folgende:


  ›Patrick Chase‹ ist ein Pseudonym. Dieser Schwindler ist ein Künstler in seinem Fach. In den letzten acht Jahren arbeitete er in Europa, vorwiegend in Westdeutschland und Italien, Da er in New York aufwuchs und zur Schule ging, kann er leicht den Amerikaner spielen. Er ist aber in Frankreich geboren und ist französischer Staatsbürger.


  Als ›Chase‹ wurde er ein paarmal verhört, und vor einigen Jahren wurde unsere Botschaft in Bonn aufgefordert, das F.B.I. auf seine Spur zu setzen.


  Jetzt war doch da vor sechs Monaten (Anfang September) diese Geschichte mit den gefälschten 20-Dollar-Noten, die in Europa zirkulierten. Unsere Leute gingen der Sache nach und stießen dabei auch auf ›Chase‹. Eine geraume Zeit stand er unter dem Verdacht, ein Verteiler zu sein, und die heimliche Durchsuchung seiner Habe und die Überprüfung seiner Korrespondenz förderten ein interessantes Detail zutage. Unter dem Namen Philip Sanger verhandelte er über einen Grundstückkauf, in Sète in Südfrankreich. Eine Kontrolle ergab, daß das sein richtiger Name ist, und daß er 1925 in Lyon, Frankreich, geboren wurde.


  Obschon es jetzt ein Jahr her ist, seit die Polizei von St. Moritz Chase und die Bernardi überwachte, ist es durchaus möglich, daß irgendein gewissenhafter Polizist in Zürich das gesamte Material nochmals durchgeht und, vielleicht bloß, weil er nichts Besseres zu tun hat, Mr. Chase von neuem unter die Lupe nimmt. Tut er das, so wird er sicher auf Mr. Sanger stoßen, denn unsere Leute haben eine Kopie des Berichts über Sanger an Interpol geschickt. Vielleicht ist er schon dabei!


  Auf was warten Sie noch, meine Herren?


  Der Brief trug weder Unterschrift noch Initialen. Ich gab ihn Sy zurück und wartete.


  »Nun ja«, sagte er unsicher, »immerhin etwas.«


  »Finden Sie? Ich würde sagen, jener Außenseiter, den Sie erwähnten, läuft überhaupt nicht mit.«


  »So weit würde ich wieder nicht gehen.« Er glättete das Briefpapier sorgfältig, wie um dem Inhalt mehr Bedeutung zu verleihen. »Das sieht mir nach einem Tip aus, nach einem Tip von jemandem im Schatzamt.«


  »Steht das mit Interpol in Verbindung?«


  »Manchmal schon. Die Vereinigten Staaten sind zwar nicht Vollmitglied, aber bei Falschmünzerei und Rauschgifthandel arbeiten Schatzamt und Rauschgiftabteilung mit Interpol zusammen. Ich halte den Hinweis zweifelsohne für verläßlich.«


  Das ›zweifelsohne‹ machte mich lachen. Ich sagte: »Wenn Sie schon gestern abend gewußt hätten, worauf der heiße Tip hinausläuft, hätten Sie dann auch Bob Parsons für den Job vorgeschlagen?«


  Er winkte gereizt ab. »Lassen wir die Späße. Überlegen wir lieber, wie wir die Sache am besten angehen können.« Er starrte einen Augenblick auf den Brief und fuhr dann fort: »Es läuft also auf folgendes hinaus. Wir kennen nun einen Freund dieser Frau, der in Frankreich lebt und der sie vielleicht aus alter Freundschaft vor der Polizei verstecken würde. Nun ist aber der Mann ein Gauner, und eine alte Freundschaft bedeutet ihm nichts, wenn er Schwierigkeiten mit der Polizei riskiert. Die Sache ist unsicher, aber einen Versuch wert. Irgendwelche Vorschläge?«


  »Keine brauchbaren.«


  Er seufzte. »Sie haben mich gefragt, Piet, ob ich wegen eines solchen Tips Bob Parsons aus Rom geholt hätte. Ehrlich gesagt, nein. Wahrscheinlich hätte ich einen freien Mitarbeiter in Marseille mit der Sache betraut. Aber der Chef hat nun einmal Sie auserwählt. Wir wissen beide warum – er möchte Ihnen etwas ankreiden. Also geben Sie sich Mühe, damit er es nicht kann. Er erwartet keine Wunder. Sie brauchen nur diesen Sanger zu finden und sich zu vergewissern, daß von ihm keine Spur zu der Frau führt. Dann ist die Sache für uns beide erledigt. Klar?«


  »Wo soll ich anfangen?«


  Er grinste. »So gefallen Sie mir schon besser, Söhnchen.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Um sechs oder sieben geht ein Flugzeug nach Marseille. Antoinette soll einen Platz für Sie reservieren und ein Hotelzimmer für eine Nacht. Morgen früh mieten Sie einen Wagen, fahren nach Sète und fangen mit den Nachforschungen an.«


  »Morgen ist Sonntag. Da wird die mairie geschlossen sein.«


  »Zum Teufel mit der mairie! Da können Sie ja gleich zur Polizei gehen und sagen, warum Sie dort sind. Nein, beginnen Sie mit den Cafés und den Tankstellen, aber sagen Sie niemandem, daß Sie ein Reporter sind. So was spricht sich schnell herum, und dann haben wir die Konkurrenz, die Lokalblätter, auf dem Hals. Sagen Sie doch, Sie seien Schadeninspektor und suchten nach einem Zeugen. Dafür ist Ihr Französisch gut genug. Oder erzählen Sie meinetwegen, daß Sie einen alten Kriegskameraden wiederfinden möchten. Das hören sie lieber.«


  »Und wenn ich nichts herausbekomme?«


  »Dann versuchen Sie es in den Geschäften. Verdammt noch mal, der Ort ist ja nicht so groß. Irgend jemand muß ihn doch kennen.«


  »Haben wir Beziehungen zum Quai des Orfèvres?«


  »Warum?«


  »Ich würde gerne wissen, ob das Gerücht, die Polizei habe sich in diesem Fall kein Bein ausgerissen, stimmt?«


  »Was hat das mit Ihrer Aufgabe zu tun?«


  »Angenommen, wir haben Glück und die Bernardi versteckt sich wirklich bei Sanger, angenommen, die Polizei weiß das, hat aber von oben die Anweisung, es zu ignorieren, ganz gleich aus welchem Grund. Dann hat Sanger quasi Polizeischutz. Für den Fall nun, daß ich ihn finde und mit ihm ins Gespräch komme, wüßte ich ganz gern, woran ich bin, will sagen, mit wem ich es zu tun habe – mit einem Betrüger in der Defensive oder einem falschen Ehrenmann, der mich aber jederzeit hinauswerfen kann.«


  Er dachte darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Da ist was dran, aber ich glaube nicht, daß es viel Sinn hat, im Quai des Orfèvres nachzufragen. Ich kenne den stellvertretenden Leiter, und ich weiß genau, was er mir antworten würde: ›Sie haben die falschen Zeitungen gelesen, mon cher. Zugegeben, wir zerbrechen uns über diese Angelegenheit nicht mehr den Kopf. Die junge Frau wird von unseren Schweizer Kollegen als Zeugin gesucht, und wir haben unser möglichstes getan, ihnen einen Gefallen zu erweisen. Wir glauben jetzt, daß sie einige Zeitungen zu Gesicht bekommen hat und nach Italien gegangen ist.‹« Er schüttelte wieder den Kopf. »Nein Piet, ich glaube, Sie werden improvisieren müssen, wenn es soweit ist.«


  Er rät den Leuten immer, zu improvisieren. Das Wort ärgert mich jedesmal. Ich spiele lieber nach Noten.


  Zweites Kapitel


  I


  Am Abend nahm ich die Maschine nach Marseille und stieg im Hotel L’Arbois ab. Am nächsten Morgen ging ich zum Flughafen und mietete einen Wagen. Am späten Nachmittag war ich in Sète. Wer nicht zufällig Polizist ist oder eine kleinbürgerliche Aversion gegen jede Art von Gesetzesübertretung hat, dem gefällt das Bild, das man sich macht, wenn man von einem erfolgreichen Schwindler mit einem Haus in Südfrankreich hört. Man sieht den Mann sofort vor sich, wie er braungebrannt und lächelnd in einem schicken italienischen Hemd auf der Terrasse seiner Villa in Cap d’Ailes oder Super Cannes sitzt und einen Martini Dry trinkt. Er ist nicht mehr der Jüngste, aber er hat noch alle Haare, keine Sorgen und eine junge Frau, die ihm treu ist. Sein unrecht Gut ist ganz in sicheren Aktien angelegt, er ist Besitzer eines Nummernkontos auf einer Schweizer Bank und einer Aktiengesellschaft, die aus Steuergründen in Curaçao registriert ist. Er ist der lebende Beweis dafür, daß sich Verbrechen bezahlt machen, manchmal sogar sehr.


  Erwähnt man aber, daß das Haus in Südfrankreich bei Sète liegt, so sieht alles ganz anders aus. Natürlich nur, wenn man Sète kennt.


  Sète liegt am Golf von Lyon, 200 km von Marseille entfernt. Es ist der Hafen für das Weinbaugebiet von Hérault, das einen Wein hervorbringt, der mehr in Tanks als in Fässern transportiert wird und sich am besten als Industriealkohol eignet. Sète verfügt über Fabrikbetriebe, eine Werft, eine Fischereiflotte und eine Ölraffinerie. Die Küstenlinie verläuft gerade, das Land ist flach und ohne Merkmale, mit Ausnahme des Wahrzeichens der Stadt, des Mt. St. Clair, einem Hügel mit Leuchtturm und Küstenverteidigungsanlagen. Die Stadt ist zum großen Teil von Kanälen durchzogen, die die verschiedenen Docks miteinander verbinden. Neben den kleinen Hotels für Handlungsreisende hat es entlang der Küste ein paar Familienpensionen für die Abgehärteten, die dem schattenlosen Strand, über den der Wind fegt, und dem kalten Wasser des Golfstromes trotzen. Die Stadt bemüht sich nicht um Touristen. Es ist eine Stadt des Handels und der Industrie, häßlich, aber nützlich, und sie will auch gar nichts anderes sein.


  Es schüttete, als ich ankam, und es war kalt. Man wähnte sich eher an der Ostsee als am Mittelmeer. Ich fand ein schlecht geheiztes Hotel und aß dann in einer Bierstube um die Ecke. Ich hatte nicht die Absicht, die Nachforschungen so zu machen, wie Sy es vorgeschlagen hatte. Wenn wirklich ein Philip Sanger in Sète lebte und dort ein Haus hatte, so gab es einen simpleren Weg, die Adresse herauszubekommen. Montpellier, der Sitz der Verwaltung des département Hérault, ist nur 29 km entfernt. Ich konnte dort ins Hôtel de Ville gehen und das Grundbuch konsultieren. Oder ich konnte im Telefonbuch nachschlagen.


  Dies tat ich sogleich, fand aber keinen Sanger. Die Auskunft wußte auch nichts. Da ich an diesem Abend nichts mehr unternehmen konnte, rief ich die Pariser Redaktion an, gab der diensttuenden Telefonistin Namen und Telefonnummer meines Hotels bekannt und ging schlafen.


  Am nächsten Morgen fuhr ich nach Montpellier.


  Der archiviste war sehr hilfsbereit und gar nicht neugierig. Es war anscheinend des Landes Brauch, daß jeder vom andern herausfinden wollte, wieviel er besaß. Ich brauchte etwas länger als eine Stunde, bis ich herausgekriegt hatte, daß dem Finanzberater und Immobilienmakler Philip Sanger, 16, Rue Payot, Sète, drei kleine Grundstücke am Mt. St. Clair gehörten. Er hatte sie vor sechs Monaten der Witwe des Kolonialwarenhändlers für 7000 neue Francs pro Stück abgekauft – es waren die Nummern 14, 16 und 18 an der Rue Payot –, und sie umfaßten jedes ein Zehntel eines Hektars, etwa ein Fünftel eines Morgens. Mit einem nachsichtigen Lächeln sagte der archiviste, daß die Häuser nichts als ›baraquettes‹ seien, alte Garnisonsunterkünfte, für die die Armee keine Verwendung mehr hatte.


  Ich fuhr nach Sète zurück und ging hinauf zur Rue Payot.


  Festung und Zitadelle des Mt. St. Clair waren von Vauban ursprünglich als Teil eines Küstenverteidigungssystems gebaut worden, das sich von der spanischen Grenze bis zu den Iles d’Hyères erstreckte. Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts war der ganze Hügel ein Militärquartier gewesen. Mit der Änderung der Verteidigungstechniken war die Garnison immer mehr zusammengeschrumpft. Auf dem Hügel war ein Dorf entstanden, und die baraquettes wurden allmählich geräumt. Die Geschäftsleute und Kleinbauern der Gegend hatten sie gekauft und verwendeten sie als Lagerhäuser und Ställe.


  Die Rue Payot war eine steile, enge Gasse. In den hohen Steinmauern zu beiden Seiten waren in regelmäßigen Abständen Holztüren, durch die man in einen kleinen Hof kam, in dem eine Steinhütte mit Lehmboden und Ziegeldach stand.


  Die Nr. 16, die Sanger als seinen ständigen Wohnsitz angegeben hatte, sah aus, als sei sie jahrelang als Schweinestall benutzt worden, und roch auch entsprechend. Die Hütte hatte keine Türen und dem Dach fehlten viele Ziegel. Nr. 14 sah nicht viel schöner aus. An Nr. 18 aber wurde gerade gebaut. Eine Wasserleitung war von der Straße her gelegt worden, und im Hofe hoben die Arbeiter ein tiefes Loch aus, das wahrscheinlich für den Faulbehälter bestimmt war.


  Keiner der Arbeiter hatte je von Monsieur Sanger gehört. Die baraquette würde in ein Ferienhäuschen umgebaut, sagten sie, mit Toilette, Badezimmer, Küche, Fliesenfußboden und Terrasse. Monsieur Legrand, der Architekt, beaufsichtige die Arbeit. Der Besitzer wurde von Monsieur Mauvis von der Agence du Golfe vertreten.


  Die Sonne schien an diesem Tag, und die Aussicht von der baraquette auf die Küste und das Meer war sehr eindrucksvoll. Die Terrasse, an der sie bauten, würde ein hübscher Aussichtspunkt sein. Ich erriet nun, warum Philip Sanger die Grundstücke gekauft hatte. Monsieur Mauvis, der agent, gab mir recht.


  »O ja, das geschieht entlang der ganzen Küste. Da investieren die Leute ihr Geld in alte Bauernhäuser – alles, was vier Wände und ein bißchen Grund hat – und machen daraus Ferienhäuser für die Großstädter. Überall, wo es ein bißchen Sonnenschein und Meer hat. Jetzt sogar in Sète. Warten Sie nur ab. Wenn Monsieur Sanger mit dem Umbau der baraquettes fertig ist, sind sie zehnmal soviel wert, als ihn Kauf und Umbauarbeiten gekostet haben. Aber man braucht Köpfchen und man braucht Kapital.«


  »Und Monsieur Sanger hat von beidem, nicht wahr?«


  »Das kann man wohl sagen. Er besitzt Häuser in Mougins, Cagnes-sur-Mer und Roquebrune, eine ganze Reihe von Häusern. Er verkauft sie nicht, er vermietet sie möbliert. Aber entlang der Côte d’Azur und der Corniche gibt es jetzt viel Konkurrenz, und die Preise sind ins Absurde gestiegen. Belgier, Schweizer und Engländer sind jetzt mit im Geschäft. Hier in Sète können Sie noch einsteigen, aber Sie müssen sich beeilen. Die kleinen Leute, denen diese alten Grundstücke gehören, sind in der Sache auf den Geschmack gekommen.«


  Da er mich sogleich als potentiellen Käufer von Bauland taxiert hatte, ließ ich ihn in dem Glauben, und er fuhr mit seinem Verkaufsgespräch fort. Er war ein kleiner, beweglicher Mann, mit den aufgeweckten Augen eines Terriers, von dem er auch die Natur zu haben schien, denn er führte mich durch alle Grundstücke, wo er gerade baute, ehe er wieder zum Thema Sanger zurückkehrte.


  Als ich ihn endlich los wurde, ging ich ins Hotel zurück und rief Sy an.


  Er war nicht sehr zufrieden mit dem, was er hörte. »Haben Sie wenigstens seine Adresse herausbekommen?«


  »Natürlich. Er läßt sich seine Post an eine Bank in Marseille schicken. Er scheint kein Freund von Korrespondenz zu sein. Einmal pro Woche telefoniert er mit Mauvis oder dem Architekten und läßt sich über den Fortgang der Bauarbeiten berichten.«


  »Wissen Sie, von wo aus er anruft?«


  »Nein. Mauvis war da schon vorsichtig geworden, da ich mich zu sehr für seinen Klienten und nicht genügend für den Kauf eines Grundstückes interessiert hatte. Ich probierte, eine Beschreibung Sangers aus ihm herauszulocken. ›Ist das nicht zufällig derselbe Monsieur Sanger, den ich voriges Jahr in Cannes kennengelernt habe? Groß und blond?‹ Es gelang mir aber nicht. Er sagte bloß: ›Vielleicht‹ und versuchte weiter, mir ein Apartmenthaus anzudrehen.«


  »Was tun wir jetzt?«


  »Ich kann versuchen, von der Bank in Marseille seine Adresse zu erfahren.«


  »Das können Sie, aber es wird Ihnen nicht gelingen. Alles, was die Bank tun wird, ist einen Brief weiterleiten. Sie müssen sich schon was Besseres einfallen lassen.«


  »Ich bin bis jetzt noch nicht dazugekommen, mit dem Architekten zu reden. Wahrscheinlich weiß er auch nicht mehr als Mauvis. Immerhin könnte ich ihn fragen, wie Sanger aussieht.«


  »Was haben Sie davon?«


  »Sie können die Beschreibung nach New York telegraphieren. Das beweist dem Alten, daß wir die Sache ernst nehmen.«


  Es entstand ein feindseliges Schweigen. Dann fuhr er betont nachsichtig fort: »Piet! Wenn Sanger überall entlang der Küste Häuser baut, ist es selbstverständlich, daß er in einem davon wohnt. Frage: In welchem? Mit andern Worten: Sie haben viel Lauferei vor sich und wenig Zeit dafür. Am besten fangen Sie noch heute abend an.«


  Sy ging mir allmählich auf die Nerven. »Hören Sie«, sagte ich, »warum sagen Sie dem alten Narren nicht, daß ich bei der Aufgabe versagt hätte? Etwas anderes will er doch gar nicht hören.«


  »Aber ich will etwas anderes hören, Söhnchen. Er will Resultate sehen, und ich bin dafür da, daß er Resultate zu sehen bekommt. Mag er die Aufgabe so schwierig stellen wie er will, sie muß gelöst werden. Ich kann ihm nicht sagen, daß Sie versagt hätten, weil das nicht stimmt. Sie warten bloß auf Ihr Versagen. Ich will nicht sagen, daß Sie darauf hoffen, denn so ein schlechter Kerl sind Sie doch nicht.« Plötzlich wurde er freundlich. »Also: Auf in den Kampf! Und nehmen Sie einen Schluck positives Denken.«


  »Alles, was ich jetzt brauche, ist ein Brechmittel.«


  Er legte noch vor mir auf.


  Ich verbrachte die Nacht in Arles und fuhr am nächsten Morgen über Aix-en-Provence weiter nach Cannes. Mougins liegt ein oder zwei Meilen von Cannes entfernt, auf der Straße nach Grasse. Ich kam am frühen Nachmittag an.


  Es ist eine reizende kleine Stadt, die auf einem Hügel liegt. Darunter breitet sich Cannes aus, das Meer und dahinter die Iles-de-Lérins. Früher einmal war es nur ein Marktplatz für die Bauernhöfe der Umgebung gewesen, aber seit einigen Jahren ist es in Mode gekommen. Von Mougins aus kann man am bunten Leben von Cannes teilnehmen, muß aber nicht; und während der Saison ist es hier merklich kühler als in Cannes. Es ist auch ruhiger. Picasso besitzt dort ein Haus.


  Ich parkte den Wagen vor der mairie und ging in ein Café.


  Im Hintergrund stand eine altmodische Zinkbar. Daran lehnten zwei Männer in schwarzen Anzügen und tranken Rotwein. Ein anderer Mann, anscheinend der patron, stand hinter der Bar. An den Tischen saß niemand.


  Ich ging zur Bar und bestellte einen marc.


  Die beiden Männer unterhielten sich über einen Autounfall, der dem einen passiert war. Der patron wurde um einen juristischen Rat gebeten.


  Er war ein kleiner Mann von munterem Wesen, mit einem Bauch und schlauen Augen. Der juristische Rat, den er der geschädigten Partei, die nicht genügend versichert war, gab, war unorthodox, aber vernünftig. Er riet dem Mann, Rechtsanwälte und Prozesse sein zu lassen, und statt ihrer couche – couche panier mit seiner Frau zu machen und sie in einer neuen Position zu nehmen.


  Ich durfte mitlachen.


  Madame, die Frau des patron, erschien hinter der Theke. Sie war eine gedrungene, kräftige Frau mit Goldzähnen und einem stereotypen Lächeln. Sie wollte den Grund des Gelächters erfahren. Die geschädigte Partei gab eine leicht gemilderte Version des Vorschlags, den ihr Mann gemacht hatte, zum besten, und wieder lachten alle. Sie stimmte herzlich mit ein, bis sie mich bemerkte. Dann tat sie so, als würde sie ihren Mann schelten.


  »Du bist ein ganz Schlimmer«, sagte sie. »Was sollen bloß die Leute denken?«


  »Madame«, sagte ich, »auch ich wollte Ihren Mann gerade um einen Rat bitten. Vielleicht sollte ich mich aber doch besser an Sie wenden.«


  Das trug mir ein höfliches Kichern und die allgemeine Aufmerksamkeit ein.


  »Ja, Monsieur?« fragte der patron.


  »Ich suche ein möbliertes Ferienhäuschen für den Sommer. Meiner Frau gefällt es in Mougins. Nun weiß ich aber nicht, an welche Agentur ich mich wenden soll.«


  Er zuckte die Achseln. »Da gibt es mehrere. Aber das hängt davon ab, was Sie suchen.«


  »Viele Grundstücke werden von Agenturen in Cannes vermittelt«, warf Madame ein. »Möchten Sie ein kleines Haus oder …?«


  »O ja, etwas Kleines, Madame.«


  »Die Agentur Mortain?« schlug die geschädigte Partei vor.


  Der patron schüttelte den Kopf. »Für ein kleines Grundstück wäre die Agentur Littoral geeigneter.«


  Während ich das aufschrieb, begannen die Männer über andere Agenturen zu reden. Ich überlegte, daß ich geradesogut auf den Außenseiter setzen konnte.


  Ich sagte: »Madame, ein paar Freunde von uns, die im vorigen Jahr in Mougins waren, wohnten in einer Villa, die einem gewissen Monsieur Sanger gehört. Wissen Sie zufällig, welche Agentur seinen Besitz verwaltet?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Monsieur. Aber wenn Sie schon einmal hier sind, ist die Sache einfach. Sie können ihn selbst fragen. Oder, vielleicht besser, Madame Sanger. Denn sie ist es, die sich um die geschäftlichen Dinge kümmert.«


  »Monsieur Sanger ist hier?«


  »Natürlich. Er wohnt hier.« Sie wandte sich zu ihrem Mann. »Albert, wie heißt das Haus von Monsieur Sanger?«


  »Valentine.«


  »Nein, nein. Als er die Terrasse anbaute, hat er es umgetauft.« Sie schnalzte mit den Fingern. »Jetzt heißt es La Sourisette. Ich erinnere mich deshalb daran, weil es eigentlich kein französisches Wort ist – La Sourisette.«


  So einfach war das also.


  II


  La Sourisette war ein umgebautes Bauernhaus am Stadtrand, am Grasse zugewandten Abhang des Hügels. Der alte Feldweg war gepflastert worden, und links und rechts standen Oleanderbüsche. Wacholder- und Pfeffersträucher versteckten das Haus fast ganz vor neugierigen Blicken von der Straße her. Tore gab es keine, aber auf einem Schild stand kalligraphisch ›Privatbesitz‹ und ›Warnung vor dem Hund‹. Es war die Atmosphäre gepflegter, eleganter Abgeschiedenheit.


  Ich hielt den Wagen auf der Straße an und überlegte, wie ich mich Sanger nähern sollte. Wenn ich einfach mit der Türe ins Haus fiel und nach Lucia Bernardi fragte, würde er von nichts wissen. Wenn ich insistierte, würde er mich des Hauses verweisen. Wenn ich dann nicht ging, würde er mich entweder selber hinauswerfen oder die Polizei rufen, die es dann an seiner Stelle besorgen würde. Wenn er die Polizei rief, so bedeutete das, daß er sich sicher fühlte; es bedeutete aber auch, daß die Polizei Fragen stellen würde, die ich nicht beantworten konnte, ohne die Sache zu verpatzen. Wenn er die Polizei nicht rief, so würde ich immer noch nichts wissen, er aber würde wissen, daß ich ihn verdächtigte.


  Meine Lage wurde dadurch nicht besser, daß ich, um überhaupt ans Ziel zu gelangen, davon ausgehen mußte, daß der Tip des alten Cust gut war, woran ich aber ganz und gar nicht glaubte.


  Ich wollte ins Stadtzentrum zurückfahren, um Sy Bericht zu erstatten und ihn um Instruktionen zu bitten, ließ es dann aber bleiben, weil mir seine anfeuernden Worte vom Tag vorher noch im Magen lagen.


  Zudem hatte ich ja schon etwas erreicht, hatte herausgefunden, wo Sanger wohnte. In diesem Stadium brauchte ich niemanden, der mir Vorschriften machte.


  Ich fuhr zu einem Gasthaus in Mougins und nahm ein Zimmer. Dann ließ ich mir von der Vermittlung die Nummer von La Sourisette geben und rief an.


  Am Apparat war eine Frau, die mit einem stark südfranzösischen Akzent sprach, wahrscheinlich das Dienstmädchen oder die Haushälterin. Ich verlangte Monsieur Sanger. Als sie nach meinem Namen fragte, murmelte ich etwas und hängte ein. Jetzt wußte ich, daß er zu Hause war. Ich versuchte, mich in seine Lage zu versetzen.


  Wenn man einmal von Lucia Bernardi absah, so hatte ich hier einen Berufsverbrecher vor mir, der es in seinem Beruf weit gebracht hatte und die Früchte seiner Arbeit in Grundstücken investiert hatte. Ob er sich von den Geschäften zurückgezogen hatte oder nicht, war mir unbekannt. Ich wußte nur, daß er hier komfortabel und respektabel unter seinem eigenen Namen lebte, ein französischer Bürger in Frankreich. Und warum auch nicht? Den Informationen aus New York zufolge hatte man ihm noch nie etwas nachweisen können, selbst nicht in Deutschland und Italien, seinem Tätigkeitsfeld. In Frankreich durfte er sich also sicher fühlen.


  Aber ein Mann in seiner Position mußte zwangsläufig Blößen und verwundbare Stellen haben. Eine hatte ich schon erspäht.


  Beim Kauf der drei Grundstücke in Sète hatte er die Adresse des einen als seine Wohnadresse angegeben. Das war nicht verboten; es war eine gültige Adresse, auch wenn das Haus unbewohnbar war. Aber sie diente ihm – genau wie die Marseiller Bank – als Tarnung. Zwar hatte Sanger die Grundstücke unter seinem richtigen Namen gekauft, weil er mit einem falschen ja den Rechtsanspruch nicht beweisen konnte, aber es war ihm – bewußt oder unbewußt – daran gelegen, daß er nicht so leicht zu finden war. Obschon er sich sicher fühlte, war er vorsichtig und bediente sich des zusätzlichen Schutzes der Verborgenheit.


  Hier konnte ich einhaken.


  Kurz nach sechs Uhr wurde es dunkel. Ich rief in Paris an und gab meine Telefonnummer durch, ließ mich aber nicht mit Sy verbinden. Dann trank ich ein Glas und fuhr zurück zu La Sourisette. Von der Auffahrt her sah ich Licht durch die Bäume schimmern.


  Das Grundstück war größer, als es von der Straße her geschienen hatte. Offensichtlich hatte Sanger angebaut. Aus dem alten Bauernhof war ein von einer Mauer umgebener Garten geworden, durch den man zum Haupteingang gelangte, der von zwei efeuumrankten Steinurnen flankiert war. Elektrische Wagenlaternen beleuchteten den Weg zur schweren, mit Schnitzereien verzierten Eichentür. Der Widerhall meiner Schritte auf den Steinplatten des Gartens hatte einen Hund im Innern des Hauses alarmiert. Als ich läutete, wurde sein Gebell lauter und wütender. Ich hörte, wie das Dienstmädchen mit dem Midiakzent dem Hund Schweigen befahl.


  Als sie die Türe öffnete, hielt sie den Hund am Halsband, was mich wenig beruhigte, denn sie war eine kleine Frau und der Hund ein riesiger Airedale-Terrier. Er bellte mich an. Sie gab ihm einen leichten Klaps.


  »Monsieur?«


  »Ich möchte gern Monsieur Sanger sprechen.«


  »Werden Sie erwartet?«


  »Nein, aber ich glaube, daß er mich empfangen wird.« Ich gab ihr eine der Geschäftskarten.


  »Bitte, warten Sie.« Sie schloß die Tür. Ich wartete. Nach kurzer Zeit erschien sie wieder, ohne den Hund, und gab mir die Karte zurück.


  »Monsieur Sanger bedauert, daß er Sie nicht empfangen kann.«


  »Wann darf ich wiederkommen, Madame?«


  »Monsieur Sanger will nichts mit Journalisten zu tun haben.« Sie sagte es stockend, als habe sie es auswendig gelernt. »Er bedauert …«


  Sie machte langsam die Tür zu.


  »Einen Augenblick, Madame! Bitte geben Sie ihm das.«


  Ich schrieb hinten auf die Karte: »Um über Mr. Patrick Chase zu sprechen.« Dann gab ich sie ihr.


  Sie zögerte, dann schloß sie die Tür.


  Es ging länger als beim erstenmal, aber als sie die Türe wieder öffnete, trat sie beiseite, um mich einzulassen.


  »Aber nur für einen Augenblick. Monsieur und Madame haben für den Abend etwas vor.«


  »Selbstverständlich.«


  Von der Halle führte eine Treppe zu den Schlafzimmern hinauf und ein Durchgang ins Wohnzimmer. Schiebetüren aus Glas trennten das Wohnzimmer von einer breiten Terrasse.


  Als ich eintrat, kam mir aus dem Durchgang eine Frau in langen Hosen und einem Seidenhemd entgegen.


  Ich schätzte sie auf 35, sie war gut gewachsen und hatte stark gebleichtes Haar. Ihre Handgelenke waren mit schweren Goldarmbändern geschmückt. In einer Hand hielt sie ein Exemplar von Réalités.


  Als ich beiseite trat, um sie vorbeizulassen, warf sie mir einen Blick zu. Ihr Gesicht hatte sehr reizvolle Lachfalten, aber jetzt lächelte sie nicht. Sie versuchte dreinzuschauen, als sei sie nicht im mindesten an meinem Hiersein interessiert. Ich murmelte: »Guten Abend, Madame.«


  Da war sie schon fast an mir vorbei, und der Ton, in dem sie »Monsieur« sagte, zeigte mir, daß sie mich schon wieder vergessen hatte.


  »Hier entlang, Monsieur.«


  Ich folgte dem Dienstmädchen durch das Wohnzimmer – weiche Teppiche, ein Aubusson, bequeme Möbel, an einer Wand ein großer Braque – zu einem Alkoven voll von Büchern, wo in einem Steinkamin ein Feuer brannte.


  In einem Lehnstuhl saß ein Mann. Er legte das Buch nieder, nahm die Brille ab und erhob sich, um mich zu begrüßen.


  Philip Sanger alias Patrick Chase war ein großer, schlanker, gutaussehender Mann mit einem freundlichen Lächeln. Er trug Flanellhosen und einen Kaschmir-Pullover, und um den Hals hatte er locker einen Seidenschal gebunden. Sein Teint war blaß, aber gesund, und sein dunkles Kraushaar zeigte keine Spur von Grau. Die Augen waren wach und ausdrucksvoll, der feste Mund lächelte.


  Er warf einen Blick auf meine Karte und reichte mir die Hand. »Monsieur Maas. Es freut mich, Sie kennenzulernen, wenn ich auch ein wenig erstaunt bin. Wegen der Begründung, die Sie für Ihren Besuch angeben, meine ich. Bitte, nehmen Sie Platz.« Er sprach ein melodiöses Französisch, und jeder Satz klang wie eine Frage.


  »Danke. Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen.«


  Ich setzte mich, und er fuhr fort: »Es ist ein weiter Weg von Paris nach Mougins. Ich möchte gerne wissen, was denn ein bekanntes amerikanisches Magazin von mir wissen möchte. Ich weiß doch nichts, was seine Leser interessieren könnte.«


  Ich antwortete auf Englisch: »Alles, was mit Lucia Bernardi zu tun hat, ist jetzt von Interesse.«


  Er schien den Namen des Mädchens nicht gehört zu haben. Er lächelte höflich. »Oh, Sie sprechen Englisch. Aber Ihr Name …«


  »Ich bin Holländer, Mr. Sanger. Möchten Sie lieber französisch oder englisch sprechen?«


  Sein Lächeln wurde schwächer. »Das ist mir egal, Mr. Maas. Französisch oder Englisch, wie Sie lieber wollen. Aber sagen Sie mir doch: Über was reden wir eigentlich?«


  »Über Lucia Bernardi.«


  Er schaute mich interessiert und erstaunt zugleich an. Es war eine überzeugende schauspielerische Leistung; wenn es überhaupt Schauspielerei war. Ich war meiner Sache nicht mehr sicher. Vielleicht war Philip Sanger gar nicht mit Patrick Chase identisch.


  »Lucia Bernardi?« sagte er. »Ist das nicht die Frau, die von der Polizei gesucht wird? Ich glaube, ich habe irgend etwas über den Fall gelesen.«


  »Das haben Sie sicher, Mr. Sanger. Die Sache war wochenlang in allen Zeitungen.«


  Er zuckte die Achseln. »Wir leben hier ziemlich zurückgezogen. Es tut mir leid, aber ich weiß immer noch nicht, was das Ganze mit mir zu tun hat.«


  »Lucia Bernardi hat Oberst Arbil in der Schweiz kennengelernt, in St. Moritz. Zu dieser Zeit befand sie sich in Gesellschaft eines Amerikaners namens Patrick Chase. Ich glaube, Patrick Chase ist ein Freund von Ihnen, Mr. Sanger. Ich würde mich gern einmal mit Mr. Chase über Lucia Bernardi unterhalten.«


  Er sah mich ein wenig hilflos an. »Ich kann mir ja vorstellen, wie gerne Sie ihn interviewen würden, wenn er sie gut gekannt hat, aber ich kann Ihnen da nur wenig helfen. Ich bedaure, daß Sie und Ihre Kollegen sich vergebens bemüht haben. Ich kenne zwar einen Patrick Chase, aber nur ganz oberflächlich, vom Grundstückhandel her. Es war in Italien. Aus dem Geschäft ist übrigens nichts geworden. Sie müssen falsch informiert sein. Ich sehe nicht, wie ich Ihnen helfen kann.«


  »Vielleicht können Sie mir sagen, wie ich ihn erreichen kann, Mr. Sanger?«


  Bedauernd schüttelte er den Kopf. »Er arbeitete als Vertreter für eine italienische Hotelgesellschaft. Vielleicht wenden Sie sich einmal an diese!« Er unterbrach sich. »Was ich nicht verstehe ist, warum Sie ausgerechnet zu mir kommen. Woher haben Sie meinen Namen – und diese Adresse?«


  Er spielte wieder glänzend den Unbeteiligten, aber plötzlich wußte ich, daß die Information aus New York stimmte. »Woher haben Sie meinen Namen?«– so hätte jeder gefragt; – »und diese Adresse?«– das konnte nur einer fragen, der noch ein anderer war. Sanger war Patrick, und dieser mußte sich nun über seinen Deckmantel Sorgen machen, mußte herausfinden, wo das Loch sich befand und wie groß es war. Und das konnte er nur von mir erfahren.


  Mein Blick bat um Nachsicht. »Es tut mir leid, Mr. Sanger, aber Sie wissen ja, daß wir Journalisten unsere Informationsquellen nicht bekannt geben.«


  »Ach ja, die sogenannten Standesregeln.« Einen Augenblick wirkte er gereizt, dann aber stand er auf, wie um seinen Ärger beiseite zu schieben, ging auf die Bar zu und sagte: »Dies ist ein bißchen überraschend gekommen. Ich habe ganz vergessen, zu fragen, was Sie trinken möchten, Mr. Maas – Scotch, Gin, Schnaps?«


  »Am liebsten einen Scotch.«


  »Mit Soda, Wasser oder Eis?«


  »Soda und Eis, bitte.«


  Ich beobachtete ihn, als er an der Bar hantierte. Seine Bewegungen waren knapp und geschickt. Seine Hände zitterten nicht. Er hatte sich gut unter Kontrolle. Ich beschloß, ihn etwas in die Zange zu nehmen.


  »Danke.« Ich nahm das Glas. »Was für eine Art Mensch ist Patrick Chase, Mr. Sanger?«


  »Sie meinen, wie er aussieht?«


  »Nun, wie würden Sie ihn beschreiben? Ich meine nicht unbedingt seine äußere Erscheinung. Den Gesamteindruck.«


  »Oh, ein typischer amerikanischer Geschäftsmann, würde ich sagen.«


  »Viel Geld?«


  »Schwer zu sagen. Er interessierte sich für Investierungen in Europa, aber er machte mir den Eindruck eines Vermittlers.«


  »Spekulant?«


  »Möglicherweise.«


  »Sie selbst sind nicht amerikanischer Staatsbürger, glaube ich, Mr. Sanger?«


  »Nein. Ich bin während des Krieges in Amerika aufgewachsen.« Er lächelte. »Das wissen Sie sicher schon. Aber was wollen Sie denn eigentlich wissen?«


  »Ich wollte nur sichergehen, Mr. Sanger.« Ich stellte das Glas nieder. »Mir wurde gesagt, daß zwischen Ihnen und Patrick Chase eine sehr enge Verbindung bestand. Nun sagen Sie mir, daß das nicht stimmt. Natürlich möchte ich nun gern wissen, inwieweit meine übrigen Informationen über Sie nicht stimmen.«


  Die Zange schien zu wirken. Er ging zur Bar zurück und schenkte sich einen Campari-Soda ein. Dann drehte er sich um und sah mich an.


  »Ich habe nicht viel Zeit«, sagte er, »aber wenn Sie mir kurz mitteilen, welche Informationen Sie bekommen haben, wird es mir ein Vergnügen sein, Ihnen zu sagen, wieweit sie stimmen.«


  Ich antwortete nicht sofort. Er sollte merken, daß es für ihn besser wäre, mir zu helfen, anstatt einfach den Mund zu halten. Aber ich war mir nicht ganz klar darüber, wie ich ihm das beibringen sollte.


  Ich sagte: »Zuerst muß ich das Gefühl haben, daß Sie mir trauen.«


  »Inwiefern?« Er ging zu seinem Sessel zurück, setzte sich aber nicht. Er musterte mich nun eingehend.


  »Indem Sie mir die Wahrheit sagen, so, wie Sie sie sehen, Mr. Sanger. Offen gestanden glaube ich, daß meine Information für Sie sehr wichtig und nützlich sein kann. Ja, ich bin mir dessen sogar sicher. Aber ich muß natürlich auch sicher sein, daß ich dafür auch von Ihnen Informationen erhalte.«


  Er lächelte wieder. »Das tönt ganz so, als ob Sie mir trauen müßten, nicht wahr?«


  »Nicht unbedingt. Die Sache ist so: Ich interessiere mich weder für Sie, Mr. Sanger, noch für Patrick Chase, sondern für Lucia Bernardi. Kriege ich aber die Story über Lucia Bernardi nicht, dann mache ich das Beste aus der Sache, das heißt, eine Story über euch drei.«


  Er setzte sich. Ich war froh darüber, denn einen Augenblick lang hatte ich befürchtet, daß er mir sein Glas ins Gesicht werfen würde. Ich hätte ihm deshalb eigentlich nicht böse sein können.


  »Das klingt ein wenig nach Erpressung«, sagte er.


  Ich griff wieder nach meinem Glas. Ich hatte einen Schluck nötig.


  »So ist es auch gemeint. Es tut mir leid. Sie dürfen mir glauben, daß mir das genausowenig gefällt wie Ihnen …«


  »Zum Teufel noch mal!« sagte er wütend. »Tränen können Sie mir nicht erpressen! Zur Sache! Her mit Ihren Informationen. Hoffentlich taugen sie etwas, sonst schlage ich Ihnen die Zähne ein.«


  Ein anderer, weniger vornehmer Mr. Sanger war zum Vorschein gekommen. Es war ermutigend.


  »Sehr schön«, sagte ich. »Sie möchten also wissen, wie ich Ihre Adresse herausgefunden habe. Vor sechs Monaten haben Sie ein Grundstück in Sète gekauft.«


  »Na und?«


  »Die diesbezügliche Korrespondenz wurde von einem Beamten des amerikanischen Schatzamtes gefunden, der das Gepäck von Patrick Chase durchsuchte. Ich weiß nicht, wo das geschah. Vielleicht wissen Sie es? Eine Kopie des Berichts ging an Interpol. Diese behauptet, Sanger und Chase seien ein und derselbe Mann.«


  »Warum seid ihr Schweinehunde dann nicht schon lange hinter mir her?«


  »Weil die Polizei in St. Moritz Sie überprüft hatte, lange bevor dieser Bericht einlief. Deshalb wurde Lucia Bernardi nie mit Philip Sanger in Verbindung gebracht. Nur mit Patrick Chase.«


  Er sah mich giftig an, schwieg aber.


  »Aber«, fuhr ich fort, »vielleicht wird die Schweizer Polizei die Sache nochmals überprüfen und dabei auf Ihren Namen stoßen. Dann ist es vorbei mit Ruhe und Abgeschiedenheit. Außer …« Ich machte eine Pause.


  »Außer was?« Aber er wußte es.


  »Außer Lucia Bernardi wird gefunden. Dann wird man automatisch das Interesse an ihren früheren Bekannten verlieren.«


  Er murmelte vor sich hin und ging wieder zur Bar, wo er etwas Gin in seinen Campari goß.


  Ich stand auf, damit ich seine Reaktion besser beobachten konnte, und fragte dann: »Haben Sie eine Ahnung, wo sie ist?«


  Er reagierte nicht, gab auch keine Antwort, sondern rief laut: »Cherie, viens.«


  Die Frau in langen Hosen kam aus der Halle herein, wo sie offensichtlich unser Gespräch belauscht hatte.


  »Soll ich Marie sagen, daß wir beim Abendessen zu dritt sind?« fragte sie.


  »Ja, Liebling, tu das«, sagte er mit müder Stimme.


  Als sie hinausging, drehte sie sich noch einmal um und lächelte mich an.


  »Sie können doch hoffentlich zum Essen hierbleiben, Monsieur Maas.«


  »Danke, ja. Es wird mir ein Vergnügen sein.«


  Wieder lächelte sie. Das Lächeln irritierte mich. Es war nicht nur höflich. Aus irgendeinem Grund schien sie sich aufrichtig zu freuen.


  III


  Philip Sanger alias Patrick Chase hatte Lucia Bernardi in Paris kennengelernt.


  »Ich schloß gerade ein Geschäft ab«, sagte er.


  »Was für eine Art Geschäft?«


  Er seufzte. »Mr. Maas, Sie wollen doch etwas über Lucia hören, oder nicht? Wenn Sie Fragen stellen, die gar nicht zur Sache gehören, werden wir uns alle bald langweilen. Wie Sie bereits herausgefunden haben, bin ich Immobilienhändler. Ich kaufe Häuser und Grundstücke und richte sie her, dann verkaufe oder vermiete ich sie. Das ist mein Geschäft, und etwas anderes kann nicht nachgewiesen werden. Klar?«


  »Wie Sie meinen. Haben Sie damals unter dem Namen Patrick Chase gearbeitet?«


  »Nein, in Frankreich nie.« Er setzte wieder seine ehrliche und überzeugende Miene auf. »Offen gesagt, ich benutze den Namen Chase nur bei Auslandsgeschäften – aus Steuergründen. Das möchte ich klarstellen. Es ist kein echtes Pseudonym.«


  »Un nom de guerre«, sagte Madame sanft.


  »Das ist richtig«, stimmte er zu. »Eine juristische Person ist doch auch kein Pseudonym, oder? Nein. Also, sehen Sie.«


  Ich hätte ihn daran erinnern können, daß juristische Personen im allgemeinen keine gefälschten amerikanischen Pässe benützen, aber ich sagte nichts. Schließlich war ich ja Gast des Hauses. Ein erpresserischer zwar, aber immerhin ein Gast. Es gab keinen Grund, warum ich ihm nicht erlauben sollte, sein Gesicht zu wahren.


  »Sie lernten sie also in Paris kennen. Was tat sie dort?«


  »Sie war Verkäuferin. Sie kennen doch diese Läden an der Champs-Elysées und in der Nähe der Madelaine, wo Parfüm zu Discountpreisen an ausländische Touristen verkauft wird? In einem solchen arbeitete sie. Ich begleitete einen deutschen Freund, der für seine Frau eine Menge von dem Zeug kaufte. Sie fiel mir auf, und sie gefiel mir auf den ersten Blick.«


  »Sie ist sehr hübsch«, bemerkte Madame trocken. »Wissen Sie, Mr. Maas, die Bilder in den Zeitungen und Magazinen werden ihr nicht gerecht. Außerdem ist sie intelligent.«


  »Sie kennen sie auch, Madame?«


  »Ja, ich habe sie kennengelernt! Philip schätzt mein Urteil in diesen Dingen. Schließlich ist es doch auch wichtig für unser Geschäft, und man kann von ihm ja nicht erwarten, daß er seine eigene Frau für derlei benutzt.«


  Sie sagte das ganz ruhig und sachlich und lächelte dabei. Man konnte die Bitterkeit nicht hören, aber man spürte sie. Offensichtlich war Madame Sanger früher die Komplizin ihres Mannes gewesen. Es war nur natürlich, daß sie auf die verschiedenen jüngeren Frauen, die jetzt ihre Stelle einnahmen, ein wenig eifersüchtig war.


  Ich warf einen kurzen Blick auf Sanger. Er blickte freundlich vor sich hin.


  »Na ja, Sie wissen sicher, wie das so ist«, sagte er beiläufig.


  Natürlich wußte ich Bescheid, aber ich wollte seine Erklärung hören. »Nein«, sagte ich, »ich weiß nicht, wie das so ist.«


  Seine Geste bat um Nachsicht. »Man verhandelt mit einem andern. Man möchte verkaufen, er möchte kaufen, oder vielleicht auch umgekehrt.«


  Aber vor allem verkaufen, dachte ich, vor allem verkaufen.


  »Es ist wie ein Spiel«, fuhr er fort. »Keiner hat einen Trumpf. Aber wissen Sie was? Wenn man dem andern das Gefühl einflößen kann, daß er einen betrügt, dann ist man in der besseren Position. Also zeigt man ihm etwas, das ihm gefällt und das er haben möchte.«


  »Zum Beispiel Ihre Geliebte?«


  »Ja. Wenn er ein schlechtes Gewissen hat oder erregt ist, hat er den Kopf nicht mehr beim Geschäft.« Seine Augen wanderten zu seiner Frau. »Natürlich kriegt er das Mädchen nicht. Ihr Körper ist nur ein Truppenkörper. Das ist psychologische Kriegführung.« Sein Kalauer klang nicht sehr aufrichtig.


  Seine Frau lächelte ihm zärtlich zu und läutete dem Mädchen, damit es den Kaffee serviere.


  Ich ging mit Sanger zurück ins Wohnzimmer.


  »Wann lernten Sie Lucia kennen?« fragte ich.


  »Ungefähr vor zwei Jahren. Sie hatte während der Saison hier im Süden gearbeitet und war erst etwa einen Monat in Paris.«


  »Und arbeitete in dem Parfümladen?«


  »Ja. Und ich werde Ihnen auch sagen, was mich an ihr am meisten faszinierte. Natürlich sah sie toll aus, aber sie hatte noch etwas ganz Besonderes an sich. Es war die Art, wie sie mit Zahlen umzugehen verstand.«


  »Mit Geld, meinen Sie?«


  »In gewisser Hinsicht. Sie wissen doch, wie sie in solchen Läden die Rechnungen schreiben. Zuerst müssen sie den Rabatt auf kleinen Papierfetzen ausrechnen, dann müssen sie die Francs in Dollars oder sonst was umwandeln, dann muß noch die Steuer berücksichtigt werden, und dann wird zusammengezählt. Normalerweise dauert das ewig. Aber nicht bei Lucia. Sie machte das im Kopf, rascher als sie schreiben konnte. Eine unglaubliche Schnelligkeit im Kopfrechnen.«


  »Das hat ihr geschäftlich aber nicht sehr geholfen, als sie in Antibes war.«


  »Ich wette, daß das die Schuld ihrer Partnerin war.«


  »Und dann?«


  »Adèle und ich machten ihre Bekanntschaft.«


  »Und dabei stellten Sie die geistige Verwandtschaft fest?«


  »Sie war schnell von Begriff. Sie sah sofort den Punkt, wo der Profit liegt.«


  »Und dann ging’s nach St. Moritz.«


  »Nein. Zuerst hatten wir noch ein Geschäft in München abzuwickeln. Von dort aus fuhren wir nach St. Moritz.«


  »Und entdeckten Oberst Arbil. Er war der nächste Gimpel, was?«


  Er starrte mich ganz verblüfft an. »Arbil ein Gimpel? Wie kommen Sie denn auf die Idee?«


  »Durch die Polizei. Sie hat damals den Bericht von Interpol gefordert. Sie wußten doch, daß Sie überwacht wurden, nicht?«


  Er lachte. »Die Schweizer überwachen ständig irgendwelche Leute. Das hat nichts zu bedeuten.«


  »Warum haben Sie sich dann aber nach Italien abgesetzt?«


  »Abgesetzt?« Jetzt war er verärgert. »Ich reiste ab. Wer erzählt hier eigentlich die Geschichte?«


  »Also gut. Erzählen Sie weiter.«


  »Die Sache verhielt sich so. Arbil war zum Bobfahren nach St. Moritz gekommen. Aber er kam nicht dazu. Kaum hatte er einen Blick auf Lucia geworfen, verliebte er sich auch schon bis über beide Ohren in sie. Wir konnten ihn nicht mehr loswerden. Und dann, nach ein paar Tagen, packte es auch Lucia, und plötzlich lag ihr gar nichts mehr daran, ihn loszuwerden. Statt dessen wollte sie mich loswerden.«


  »Und deshalb fuhren Sie ab?«


  »Wir sprachen uns aus. Lucia ist kein leichtes Mädchen, müssen Sie wissen. Sie steigt nicht gleich mit jedem ins Bett. Sie war einfach verrückt nach ihm. Sie bot mir ihren Anteil aus dem Münchner Geschäft an, wenn ich mich zurückzöge. Da wußte ich, daß sie nicht weiter mit mir zusammenarbeiten würde.«


  »Sie nahmen also das Geld an.«


  Er schüttelte den Kopf. »Lucia ist ein liebes Kind, aber …« Er stockte, als habe er vergessen, was er hatte sagen wollen.


  Seine Frau war wieder ins Zimmer gekommen. Sie beendete den Satz für ihn. »Es war nicht anzunehmen, daß sie rachsüchtig sein würde, verstehen Sie, aber es war besser, wenn sie in bezug auf das Geschäft den Mund halten mußte, in ihrem Interesse wie auch in unserem.«


  »Adèle meint die westdeutsche Einkommensteuer«, erläuterte er.


  Sie lächelte. »Gewiß, die Steuer. Niemand spricht gern von der Einkommensteuer, nicht wahr?«


  Das Mädchen brachte den Kaffee. Sanger holte Kognakgläser.


  »Wann haben Sie Lucia zum letztenmal gesehen?« fragte ich ihn.


  »An dem Tag, als ich St. Moritz verließ.«


  Seine Frau reichte mir eine Tasse Kaffee. Ihre Hand hielt in der Bewegung einen Augenblick inne, und sie wandte ihrem Mann den Kopf halb zu, als wollte sie seiner Erklärung etwas hinzufügen. Dann schien sie es sich anders zu überlegen. Ich nahm den Kaffee, dankte ihr und stellte ihn auf den kleinen Tisch neben mir. Sanger stand am andern Ende des Raumes und schenkte Kognak ein.


  Ich senkte meine Stimme, so daß er mich nicht hören konnte. »Sie müssen verstehen, Madame, daß ich in einer dummen Lage bin. Die New Yorker Redaktion übt eine Pression auf mich aus. Ich muß eine Geschichte über Lucia Bernardi schreiben. Sie haben gehört, daß Ihr Mann gesagt hat, ich sei ein Erpresser, und Sie haben gehört, daß ich es zugegeben habe. Die Sache gefällt mir gar nicht, aber ich kann nichts machen. Ich bin auf die Hilfe Ihres Mannes angewiesen.«


  »Ich bin sicher, daß er tun wird, was in seiner Macht liegt.«


  »Gewiß.« Er stellte ein Glas Kognak neben mich.


  Ich sah zu ihm auf. »Sind Sie sicher, daß Sie nicht wissen, wo sie ist, Mr. Sanger?«


  »Wenn ich es wüßte, würde ich es Ihnen sagen.«


  »Wirklich?«


  »Warum nicht?«


  »Wie wollen Sie mir aber helfen, wenn Sie es wirklich nicht wissen?«


  Er setzte sich mir gegenüber und nahm seine Kaffeetasse in die Hand. »Ich werde sie für Sie finden.«


  »Wissen Sie, wo Sie suchen müssen?«


  »Ich denke da an einige Orte.« Er trank langsam seinen Kaffee und stellte die Tasse dann wieder ab. »Ich werde Ihnen helfen, so gut ich kann«, sagte er. »Ich werde Ihnen helfen, weil das in meinem eigenen Interesse liegt. Aber es wird einige Zeit in Anspruch nehmen.«


  Ich überhörte den letzten Satz. Offenbar versuchte er, Zeit zu gewinnen. Wenn er nicht wußte, wo sie sich aufhielt, blieb ihm nichts anderes übrig, als mich hinzuhalten und das Beste zu hoffen.


  »Erzählen Sie mir von diesen Orten.«


  Er antwortete nicht gleich, sondern sah seine Frau an. »Liebling, erinnerst du dich noch, als du Lucia zum erstenmal sahst, und wir sie zum Essen bei Fouquet’s einluden? Erinnerst du dich daran, daß sie vom Skilaufen erzählte, und wieviel ihr daran lag?«


  Seine Frau nickte. »Ja, daran erinnere ich mich.«


  »Nun, als ich mich entschloß, nach St. Moritz zu fahren, kamen wir wieder darauf zu sprechen. Sie ärgerte sich, weil sie die ganze Skiausrüstung bei ihrer Tante in Menton gelassen hatte. Sie wollte dorthin fahren und sie holen. Damit war ich natürlich nicht einverstanden, und deshalb versprach ich ihr, in St. Moritz eine neue Ausrüstung für sie zu kaufen. Sehr zufrieden war sie damit nicht. Sie sagte, ihre eigenen Schuhe seien besser als alles, was man jetzt kaufen könne. Während wir noch darüber diskutierten, erzählte sie mir, daß sie, bevor sie nach Paris zog, seit ihrer Kindheit jedes Jahr zum Skilaufen gefahren sei. Ihre Eltern hatten sie immer nach Peira-Cava mitgenommen, einem Ort, der in den Bergen oberhalb Nizzas liegt. Es war nur ein kleines, armseliges Dorf, sagte sie, und gar nicht en vogue, aber sie liebte den Ort, obschon die Abfahrten nicht besonders gut waren. Er liegt noch in Frankreich, nahe der italienischen Grenze, bei Sospel, etwa 40 km von Nizza entfernt.«


  »Und Sie glauben, daß sie dorthin gehen würde, wo man sie kennt?« fragte ich.


  »Natürlich nicht in ein Hotel oder in eine Pension.«


  »Hatte sie dort Freunde?«


  Er grinste. »Nicht gerade Freunde. Aber sie erzählte mir eine Geschichte über den Ort, die mir im Gedächtnis haften blieb. Sie wissen doch sicher über ihre lesbische Freundin Bescheid, über die in Antibes?«


  »Henriette Colin?«


  »Ja – Henriette. Vor ungefähr drei Jahren, noch bevor ihr Laden pleite ging, nahm Lucia Henriette mit nach Peira-Cava. Es war kurz nach Weihnachten. Henriette konnte nicht Skifahren, und alles ging ihr auf die Nerven. In der Bruchbude von einem Hotel, in dem sie wohnten, funktionierte die Heizung nicht, und die Hoteldirektion mußte in Zeitungspapier eingepackte heiße Backsteine austeilen, damit sich die Gäste die Hände wärmen konnten. Henriette weigerte sich auszugehen. Sie saß den lieben langen Tag in Decken gewickelt herum und wärmte einen Backstein am Ofen der Hotelbar. Lucia wollte sie dazu überreden, zurück nach Antibes zu fahren, aber allein hatte sie dazu keine Lust. Wenn Lucia dableiben und Ski laufen wollte, so sollte sie das tun. Henriette würde sich eben opfern. Aber dann fand sie eine Freundin.«


  Er stand auf und schenkte mir noch einen Kognak ein.


  »Henriette fand eine Freundin?«


  »Ja. Eine alte Dame, die in der Bar Zigaretten zu kaufen pflegte. Sie kamen ins Gespräch. Henriette erkundigte sich beim Hotelbesitzer nach ihr. Die alte Dame war die Witwe irgendeines Großindustriellen und stinkreich. Sie besaß, etwa einen Kilometer vom Dorf entfernt, ein großes Haus, und, abgesehen von einem Dienerehepaar, lebte sie allein. Henriette erfuhr, daß sie einsam und etwas schrullig sei. Der Hotelbesitzer sagte aber nicht, wie schrullig, und Henriette ließ sich nicht abschrecken. Als die alte Dame ihr erzählte, wie warm sie es in ihrem Haus habe, und Henriette und Lucia fragte, ob sie nicht für den Rest ihres Aufenthaltes bei ihr wohnen wollten, zögerte Henriette nicht eine Sekunde. Lucia schloß sich ihr an. Ihr war alles recht, was Henriettes Langeweile vertreiben konnte. Außerdem gefiel ihr die alte Dame, und sie tat ihr leid. Und Hotelkosten würden sie auch sparen. Das gab für Lucia den Ausschlag. Sie zogen also zu der alten Dame.« Er machte eine Pause.


  »Und die alte Dame stellte sich wirklich als sehr schrullig heraus, nehme ich an?«


  Er nickte. »Sie war eine Äthertrinkerin.«


  »Was war sie?«


  »Sie trank Äther. Sie hatte sich daran gewöhnt. Sie konnte fünfhundert Gramm an einem Tag trinken, wenn sie einmal anfing.«


  »Davon hast du mir noch nie etwas erzählt, Philip«, sagte Madame Sanger. Ihre Stimme klang weniger vorwurfsvoll als interessiert.


  »Ich hatte es selbst vergessen, bis ich mich zu fragen begann, wo Lucia sich versteckt haben könnte«, sagte er.


  »Aber warum sollte sie dorthin gehen?«


  »Ich habe ja noch nicht fertig erzählt. Sehen Sie, das alte Mädchen brauchte das Zeug nicht dauernd. Eine Woche oder zehn Tage lang ging es auch ohne. Dann ließ sie sich nach Nizza fahren und kehrte mit einer großen blauen Flasche zurück. Das Zechgelage dauerte zwei bis drei Tage. Für Leute, die sich nur vollaufen lassen wollen, um zu vergessen, und denen es nichts ausmacht, wie das Zeug schmeckt, ist Äther gar nicht so übel, müssen Sie wissen. Es wirkt schneller als Alkohol, ist weniger schädlich und hinterläßt so gut wie keinen Kater. Das ist natürlich alles relativ. Manchen wird beim Gedanken daran schon übel. Das ist ganz verschieden. Als Henriette bemerkte, in was sie sich da eingelassen hatte, kehrte sie nach Antibes zurück. Lucia blieb.«


  »Aber warum?« fragte Madame. Mir war dieselbe Frage auf der Zunge gelegen.


  Er dachte einen Augenblick nach. »Ich nehme an, einerseits war sie froh, Henriette loszuwerden. In der Tat würde es mich nicht wundern, wenn das der Punkt war, an dem es mit ihrem Geschäft wirklich bergab ging. Und außerdem wollte sie Ski laufen. Und dann … nun, ich glaube nicht, daß die alte Dame und ihr Äther Lucia besonders Angst machten. Sie fürchtete sich vor niemandem. Es war nicht ihre Art, davonzulaufen.«


  »Aber aus jener Villa in Zürich ist sie davongelaufen«, erinnerte ich ihn.


  »Dann muß sie dafür sehr gute Gründe gehabt haben«, erwiderte er.


  »Sie sagten, daß bei der alten Dame ein Ehepaar wohnte. Wenn sie sich jetzt dort aufhielte, würden die beiden doch sicherlich darüber reden.«


  »Das ist ja das Komische«, sagte er. »Sie würden nicht. Lucia erzählte mir, daß die zwei mit keinem Wort erwähnten, was die alte Dame trieb. Natürlich wußte jedermann im Dorf Bescheid, denn ab und zu erschien sie dort stockbetrunken und roch wie ein Operationssaal. Aber das Ehepaar plauderte nichts aus. Es waren keine Einheimischen, wissen Sie.« Er zuckte die Achseln. »Jedenfalls glaube ich, daß sich ein Versuch lohnt.«


  »Ich weiß, wie ich Henriette Colin erreichen kann«, sagte ich, »vermutlich könnte sie mir die Adresse geben.«


  Er spitzte die Lippen. »Das wäre ein bißchen riskant für Sie, meinen Sie nicht? Sie würden sie auf eine Idee bringen. Angenommen, sie erzählt es weiter, vielleicht sogar der Polizei? Nein, am besten ist, selbst hinzufahren und an Ort und Stelle Nachforschungen anzustellen. Die Saison ist schon fast vorbei. Es werden nur die Einheimischen dort sein. Das kann nicht so schwierig sein. Sie könnten morgen früh losfahren.«


  Und komme am Abend zurück und muß feststellen, daß ich einen ganzen Tag vertan habe, dachte ich. Ich wußte, daß meine Reaktion unvernünftig war. Ich hatte ihn um seine Hilfe gebeten, ohne alle Umschweife, und er schien sie mir zu gewähren. Aber irgend etwas gefiel mir an der Sache nicht. Vielleicht die Art und Weise, wie er gesagt hatte: ›Sie können morgen früh losfahren.‹ Ich stellte mir nur ungern vor, wie ich durch Südfrankreich fuhr, um abgelegene Dörfer aufzusuchen, während er gemütlich beim Feuer saß und Pläne machte, wie er mich weiterhin narren konnte.


  »Sie sprachen von einigen Orten?« sagte ich. »Welches sind die anderen?«


  »Sie könnte in einem Privatsanatorium sein. Haben Sie daran schon einmal gedacht?«


  »Dann würden mehrere Leute davon wissen. Und ob die alle schweigen würden?«


  »Einem Gerücht zufolge weiß die Polizei, wo sie sich befindet, sagt es aber nicht.«


  »Dieses Gerücht haben einige Zeitungen ausgesprengt. Können Sie herausfinden, ob es der Wahrheit entspricht?«


  »So vertraut bin ich mit der Polizei hier nicht. Auf jeden Fall halte ich Peira-Cava nach wie vor für Ihr bestes Pferd.«


  Ich stellte mein Glas nieder. »Unser bestes Pferd, Monsieur Sanger«, sagte ich. »Redaktionsschluß ist Freitag, elf Uhr nachts, New Yorker Zeit. Was ich von Ihnen weiß, genügt für eine Fortsetzungsgeschichte über die vermißte Schöne im Bikini, und wenn ich bis dann nichts Besseres in Erfahrung bringen kann, muß ich sie eben schreiben. Heute ist Dienstag. Ich schlage vor, wir fahren morgen zusammen nach Peira-Cava. Falls Lucia Bernardi zufällig dort ist, wird sie sicher eher mitmachen, wenn Sie dabei sind, um ihr die Situation zu erklären. Ich will ihr nicht die Polizei auf den Hals hetzen, ich will von ihr bloß wissen, was in Zürich geschah und warum. Von mir aus kann sie dann wieder verschwinden.«


  Madame Sanger beugte sich vor. »Ist das Ihr Ernst, Monsieur Maas?«


  »Ja. Soviel ich sehe, hat sie kein Verbrechen verübt – wenigstens nicht in Frankreich oder in der Schweiz. Mir ist nur an der Story gelegen. Aber wenn ich ihr das erkläre, glaubt sie mir wahrscheinlich nicht. Ich vermute, daß sie eher geneigt sein wird, Ihrem Mann zu glauben.«


  »Und wenn Sie sie in Peira-Cava nicht finden?« fragte sie.


  »Dann kann ich keine Zeit mehr verschwenden. Ich werde nach Paris zurückfahren müssen.«


  Sanger lachte auf. »Und daran gehen, unser Leben zu zerstören, nicht wahr?«


  Es war keine Frage. Ich erwiderte nichts.


  Er seufzte. »Also gut. Ich werde Sie begleiten. Ist Ihnen zehn Uhr recht?«


  »Ich werde Sie abholen.« Ich stand auf, um mich zu verabschieden, und bemerkte, daß Madame Sanger wiederum lächelte. Als ich ihre Einladung zum Essen angenommen hatte, schien sie sich gefreut zu haben. Jetzt schien sie sich darüber zu freuen, daß ich ging. Ich konnte es ihr aber nicht verdenken.


  IV


  Als ich ins Gasthaus zurückkam, rief ich Sy in seiner Wohnung an. Er und seine Frau waren für nette Parties bekannt, und nach den Stimmen und dem Gelächter im Hintergrund zu schließen, war eine solche Party eben in vollem Gange.


  »Ja, Piet? Wie kommen Sie voran?« Es klang, als habe er schon einiges getrunken.


  »Möglicherweise habe ich eine Spur.«


  »Ach ja? Na sehen Sie.« Er tönte nicht unzufrieden.


  »Ich sagte ›möglicherweise‹, und ich möchte im Augenblick nichts weiter sagen. Wahrscheinlich weiß ich es morgen abend sicher.«


  »Ist das alles, was Sie mir sagen wollen?«


  »Ja. Nur noch eins. Irgendeine Story dürfte Zustandekommen. Ob auch die Story zustandekommt, weiß ich noch nicht.«


  »Es tut mir leid, aber irgendeine Story wird er nicht wollen.«


  »Vielleicht kriegt er nicht einmal die. Ich weiß das jetzt noch nicht. Ach ja, noch was. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir eine Kamera kaufe?«


  »Um eine Frau zu fotografieren?«


  »Nein, einen Mann. Aber ich möchte dafür keinen Fotografen aus der Umgebung engagieren.«


  »Tun Sie das ja nicht!« Er schwieg einen Augenblick. »Wissen Sie, wie man mit einem Fotoapparat umgeht, Piet? Ich meine, richtig?«


  »Natürlich. Man schaut rein und macht Klick. Ich hoffe, daß mir der Verkäufer zeigen wird, wie man den Film einlegt.«


  Plötzlich erhob er seine Stimme. »Lassen Sie den Quatsch! Ich habe Sie etwas gefragt, verdammt noch mal!«


  »Und die Antwort lautet: Ja. Und im übrigen mag ich es nicht, wenn man mich anbrüllt. Soll ich nun eine Kamera kaufen?«


  »Also gut, meinetwegen. Aber hören Sie – ich muß wissen, was vorgeht. Ich weiß, daß Sie am Telefon vorsichtig sein müssen, aber schließlich brauchen Sie ja nicht alles zu sagen. Was haben Sie bis jetzt erreicht? Haben Sie unseren Mann ausfindig gemacht?«


  »Morgen werde ich es wissen.«


  »Dann wissen Sie noch nicht einmal, ob Sie überhaupt irgendeine Story zusammenkriegen.«


  »Das werde ich Ihnen morgen sagen.«


  »Großer Gott, Piet, wenn Sie tatsächlich etwas herausbekommen haben und es vermasseln, weil Sie zu scharf darauf sind, um auch nur darüber zu sprechen…«


  Ich unterbrach ihn, bevor er seinen Satz beenden konnte. »Es ist etwas im Gange. Morgen werden wir beide wissen, ob es sich lohnt, darüber zu sprechen. Im Augenblick kann ich nicht mehr darüber sagen. Gute Nacht.«


  Ich hängte ein und wartete, ob er zurückrufen würde. Er tat es nicht. Solange die Sache auch nur ganz schwach nach Mißerfolg roch, würde man mich allein lassen. Das konnte mir nur recht sein.


  Vor meiner Abreise von Paris hatte ich mir noch Schlaftabletten gekauft. Ich nahm drei davon und wachte nach fünf Stunden wieder auf. Es war noch dunkel. Ich blieb eine Zeitlang im Bett liegen und dachte über die Sangers nach und über Lucia Bernardi, die nach Arbil verrückt gewesen war. Dann stand ich auf und las noch mal die Fotokopien der Unterlagen, die ich mitgebracht hatte.


  Das biographische Material über Oberst Arbil war nicht besonders aufschlußreich.


  Er war 1917 in Kirkuk in Südkurdistan als Sohn eines Wollhändlers geboren. Südkurdistan gehörte damals noch zum Osmanischen Reich. Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges war es ein Teil des Iraks geworden. Im Jahre 1932, als das britische Mandat zu Ende ging und der Irak zum unabhängigen Staat erklärt wurde, war Arbil als Kadett in die Armee aufgenommen worden. 1936 hatte er das Offizierspatent bekommen und war dann zwecks Spezialausbildung im Intelligence Service nach England gegangen. Anno 1946, als er bereits Hauptmann war, kam er wieder nach England, diesmal um einen Kurs an der Britischen Generalstabsakademie zu besuchen. Während seines Aufenthalts in England hatte er mit einer Engländerin eine Zivilehe geschlossen. Sie hatte sich später wegen böswilligen Verlassens scheiden lassen. 1958 hatte er am coup d’état von Brigadier Kassim teilgenommen, der die Regierung von König Feisal gestürzt und den Irak zur Republik gemacht hatte. Kurz danach wurde er Leiter des Inneren Sicherheitsdienstes, eines Postens mit Militär- und Zivilpolizeigewalt, und in dieser Eigenschaft nahm er auch an der Genfer Konferenz teil, während der er sich entschlossen hatte, nicht mehr in den Irak zurückzukehren. Ein Rechercheur hatte Informationen über die kurdische Nationalistenbewegung gesammelt, die Oberst Arbil unterstützt hatte. Die Kurden, so las ich, sind ein altes Bergvolk; sie bewohnen ein Gebiet, das sich vom sowjetischen Armenien über die nordöstliche Ecke des Irak bis nach Syrien und von Kermanschah im Iran bis nach Erzerum in der Türkei erstreckt. Sie bilden somit Minoritäten in fünf verschiedenen Staaten. Ihre Zahl beläuft sich ungefähr auf vier Millionen, und es sind fast alles Sunniten, also streng orthodoxe Muslime. Zum kurdischen Teil des Iraks gehören die reichen Ölfelder von Kirkuk und Mosul.


  1920 schuf der Friedensvertrag der Alliierten mit der Türkei, bekannt als der ›Vertrag von Sèvres‹, einen autonomen kurdischen Staat; dieser Vertrag wurde jedoch nie ratifiziert, sondern im darauffolgenden Jahr durch den ›Vertrag von Lausanne‹ ersetzt, der Kurdistan teilte.


  Im Jahre 1927 entstand eine kurdische Unabhängigkeitsbewegung, Khoibun genannt. Allein im Irak hat es fünf größere Kurdenaufstände gegeben. 1946 wurde in Mahabad im Iran eine von den Sowjets unterstützte unabhängige kurdische Republik gegründet. Sie bestand elf Monate. Dann gelang es der iranischen Armee, das Gebiet zurückzuerobern.


  Gemäß den Informationen des Rechercheurs hatten Alexander der Große, Xenophon, Marco Polo und die Kommission für den Friedensvertrag von 1919 mit den Kurden verhandelt, und sie waren alle zu ähnlichen Schlüssen gekommen. Um mit der Kommission zu reden, waren die Kurden ›ein wildes, räuberisches Volk, mit dem nicht zu spaßen ist‹. Ein zeitgenössischer Experte für den Nahen Osten hatte geschrieben, daß ›durch ihre Gewohnheit, alles, was sich bewegt, sofort abzuknallen, jede Einmischung von außen auf ein Minimum beschränkt worden ist‹. Andererseits hatten die Kurden jede Gelegenheit benutzt, um sich in die Angelegenheiten ihrer Nachbarn einzumischen. Die regelmäßigen Massaker an der armenischen Bevölkerung waren fast alle das Werk von Kurden gewesen. Oberst Arbil war Kurde gewesen und Leiter des Inneren Sicherheitsdienstes, der Polizeigewalt besaß.


  Eine wenig erfreuliche Kombination. Ich begann mich zu fragen, wieviel Lucia Bernardi in Wirklichkeit über ihn gewußt hatte.


  Kurz nach neun Uhr ging ich in die Stadt und fand ein Fotogeschäft, das eine gebrauchte Rolleiflex zu verkaufen hatte. Ich legte gleich im Laden einen Film ein und steckte ein paar Filme in die Tasche. Dann kehrte ich zum Gasthaus zurück, bestieg den Wagen und fuhr zu La Sourisette. Ich hielt vor der Auffahrt und machte Aufnahmen vom Haus. Dann wechselte ich den Film aus und ging auf den Hauseingang zu.


  Die Kamera hatte ich im Wagen gelassen. Der Airedale-Terrier bellte, und das Dienstmädchen öffnete, eine Hand an seinem Halsband – wie am Vortag. Als sie mich erkannte, bat sie mich einzutreten. Ich trug ihr auf, Monsieur Sanger zu bestellen, daß ich hier sei und draußen im Wagen auf ihn warte.


  Ich brauchte nicht lange zu warten. Er kam heraus und sah in seinem Tweedanzug wie ein Landedelmann aus. Ich erwischte ihn zweimal gut, bevor er überhaupt merkte, was ich tat. Als er zu protestieren begann, gelang mir eine Nahaufnahme, bei der er direkt im Sonnenlicht stand. Im Hintergrund, vor der Haustür, stand Madame Sanger. Ich hoffte auf genug Tiefenschärfe für beide. Ihn hatte ich auf jeden Fall.


  »Was soll das?« fragte er.


  »Sicher ist sicher«, sagte ich.


  Madame verschwand im Haus. Er überlegte, ob er mir die Kamera wegnehmen sollte, fand es dann aber klüger, in diesem Stadium nicht mit mir zu streiten. Meine Erscheinung, das spürte ich, hätte ihn nicht davon abgehalten.


  Er blickte verblüfft auf meinen gemieteten Wagen. »Soll ich etwa damit nach Peira-Cava fahren?«


  »Er fährt.«


  »Ich habe einen Lancia in der Garage. Darin fährt sich’s bestimmt bequemer.«


  »So weit haben wir ja nicht.«


  »Ganz wie Sie meinen.« Er lächelte gönnerhaft, als ich die Kamera in das Handschuhfach legte und es versperrte. »Ist das ein Zeichen von Mißtrauen?« fragte er.


  »Ja.«


  Er schlug vor, Cannes zu umfahren und bei Antibes die Autostraße zu nehmen. Von da an schwiegen wir beide, bis wir Nizza erreichten. Dann dirigierte er mich durch die Gäßchen der Stadt in Richtung Sospel.


  Es hatte nicht viel Verkehr. Oberhalb von Escarène war die Straße mit Schneematsch bedeckt, der fester wurde, als wir höher hinaufkamen. Bald war es notwendig, die Heizung anzustellen. In Peira-Cava war die Straße von einem Schneepflug geräumt worden, aber auf den Hängen lag viel Schnee, und die Bäume waren weiß. Hier war noch Winter.


  »Wenn der Schnee bleibt, wird es zu Ostern hier Skifahrer haben«, bemerkte Sanger.


  Peira-Cava, das sind ein paar verstreute Hotels und Pensionen mit schöner Aussicht auf die Berge. Als wir ankamen, war es Zeit zum Mittagessen. Auf Sangers Vorschlag hielten wir vor einem Hotel mit Bar und Restaurant.


  Die Bar war geheizt, aber leer. Im Restaurant deckte ein Kellner abseits einen Tisch für sechs Personen, wahrscheinlich für das Personal. Er versprach uns, etwas zu trinken zu bringen, und wir gingen in die Bar zurück.


  »Wollen Sie die Fragen stellen oder soll ich es tun?« fragte Sanger.


  »Sie kennen die Vorgeschichte besser als ich. Vielleicht sollten Sie es tun.«


  »Wie Sie wollen.«


  Die Art, wie er vorging, war lehrreich. Ich zum Beispiel hätte zuerst eine umständliche Entschuldigung für meine Neugier vorgebracht. Ich sei im vorigen Jahr in Peira-Cava gewesen und hätte hier eine charmante alte Dame kennengelernt. Jetzt möchte ich die Osterfeiertage wieder hier verbringen, könne mich aber auf den Namen nicht mehr besinnen. Ich wisse nur noch, daß sie mit einem Dienerehepaar in einem großen Haus lebe, und so weiter. Sanger ging die Sache auch nicht direkt an, aber er ließ sich etwas Originelleres und sehr Wirkungsvolles einfallen. Wie er den Kellner mit den Getränken hereinkommen hörte, sprach er lauter und trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.


  »Sie als Laie sagen, das sei unmöglich, sie würde an Vergiftung sterben. Ich als Arzt sage Ihnen, daß sie immun werden kann. Äther ist weniger giftig als die meisten Alkoholsorten. Ein Äthertrinker mag absonderlich sein, aber selbst wenn er 400 Gramm Äther trinkt, braucht er noch nicht verrückt zu sein. Wenn einer daran gewöhnt ist, kann er auch 500 Gramm trinken, ohne daß er einen Schaden davonträgt.«


  Der Kellner war mit den Getränken bei uns stehengeblieben und lauschte fasziniert unserem Gespräch. Sanger sah kurz zu ihm auf. »Schönen Dank, mein Freund.«


  Nachdem der Kellner die Gläser auf den Tisch gestellt hatte, wandte sich Sanger wieder mir zu. »Und er kann auch ruhig weitertrinken. Sie glauben mir nicht?« Plötzlich schien ihm etwas einzufallen. Er sah wieder den Kellner an. »Ich werde es beweisen. Herr Ober, haben Sie schon einmal von jemandem gehört, der Äther trinkt?«


  Der Kellner grinste. »Ja, Herr Doktor.«


  Sanger grinste zurück. »Ja, natürlich! Wie heißt doch diese Witwe? Madame …?« Er schnalzte mit den Fingern, als liege ihm der Name auf der Zunge.


  »Madame Lehmann, Herr Doktor.«


  »Richtig, Madame Lehmann. Zeitweise trinkt sie fünfhundert Gramm am Tag, nicht wahr? Sagen Sie es meinem Freund.«


  Der Kellner sah uns beide etwas unsicher an. »O ja, so viel pflegte es manchmal zu sein.«


  »Pflegte?« sagte Sanger schnell.


  »Madame Lehmann ist vor einem halben Jahr gestorben, Herr Doktor. Herzschlag.«


  Einen Augenblick herrschte unnatürliches Schweigen; dann spielte Sanger seine Rolle weiter. »Das tut mir aber leid«, sagte er ruhig. »Allerdings habe ich ihr gesagt, daß sie sich mit dem Herzen vorsehen müsse, als sie mich letztes Jahr aufsuchte. Trotzdem hätte ich das Ende nicht so schnell erwartet. Was geschah mit dem Haus? Was wurde aus dem Dienerehepaar?«


  »Die beiden gingen zurück in den Norden, woher sie stammten, Herr Doktor. Sie hat ihnen in ihrem Testament eine kleine Summe vermacht. Ihr Neffe, der den Rest geerbt hat, hat das Haus an eine belgische Familie verkauft.«


  Um den Kellner nicht stutzig zu machen, spielte Sanger seine Rolle ohne mit der Wimper zu zucken zu Ende. Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu und klopfte wieder mit den Fingern auf die Tischplatte. »Haben Sie das gehört, mein Lieber? Sie starb am Herzschlag, nicht am Äther.«


  Der Kellner grinste und ließ uns allein.


  Ich trank mein Glas zur Hälfte leer. »Ich glaube, wir fahren zum Mittagessen lieber zurück nach Nizza«, sagte ich. »Es sei denn, Sie wollen hier essen.«


  Er schüttelte den Kopf.


  V


  Wir gingen in ein Restaurant in der Rue de France, wo man ihn kannte. Auf der Rückfahrt war er mürrisch und schweigsam gewesen, aber die herzliche Begrüßung durch den maître d’hôtel schien seine Stimmung ein wenig zu heben. Nachdem wir das Essen bestellt hatten, lehnte er sich in seinen Sessel zurück und lächelte mich etwas vorwurfsvoll an.


  »Jetzt wäre da noch das Privatsanatorium.«


  »Das scheint mir unwahrscheinlich.«


  »Es ist doch sicher nicht Ihr Ernst, Adèle und mich in die Sache zu verwickeln?«


  »Es ist mein Ernst.«


  »Schön unfair, nicht wahr? Was kriegen Sie dafür? Ein Lob vielleicht? Eine kleine Prämie? Denken Sie doch einmal, was ich dabei verliere.«


  »Sie verlieren nur Ihren guten Ruf in dieser Gegend, und der steht Ihnen ohnehin nicht zu. Und Sie werden nur ein bißchen aus Ihrer Ruhe geschreckt.«


  »Nur! Großer Gott, Mann …« Er unterbrach sich und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Hören Sie, Maas, ich glaube nicht, daß Ihnen das Ganze mehr Spaß macht als mir. Ja, ich weiß sogar sehr gut, daß es Ihnen nicht den geringsten Spaß macht. Warum geben Sie nicht auf?«


  »Haben Sie schon einmal einem Ihrer Gimpel eine Chance gegeben, Mr. Sanger?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Es hat keinen Sinn, Maas. Sie sind nicht der zähe, harte Typ. Sie sind Europäer. In Wirklichkeit sind Sie gar nicht so, wie Sie tun.«


  »Sie scheinen mich ja gut zu kennen.«


  Erstaunt blickte er auf. »Natürlich kenne ich Sie. Was hatten Sie denn geglaubt? Ich habe die halbe Nacht mit Paris telefoniert, um alles über Sie in Erfahrung zu bringen.«


  »Ich verstehe. In meinem Privatleben geschnüffelt.«


  Er schüttelte wieder den Kopf. »Sie haben keins. Sie haben Freunde, Leute, denen leid tut, was mit Ihnen passiert ist, aber Sie haben kein Privatleben, jedenfalls nicht das, was ich darunter verstehe. Vier Telefone hin, vier her, das genügte.«


  Das gefiel mir nicht; das gefiel mir ganz und gar nicht; aber ich wußte nichts zu entgegnen.


  »Natürlich weiß ich nicht alles«, fuhr er fort. »Dazu hat die Zeit nicht gereicht.«


  »Das tut mir leid.«


  Er ignorierte meine Ironie. »Natürlich«, sagte er, »Sie hatten keine leichte Kindheit – die Eltern bei einem Bombenangriff auf Rotterdam umgekommen, Evakuierung nach England, Kriegswaise und all das – aber so klein waren Sie auch nicht mehr, und Sie hatten mehr Glück als andere. Sie hatten den Londoner Geschäftsfreund Ihres Vaters, der sich um Sie kümmerte. Sie besuchten eine gute Schule. Und nach dem Krieg erbten Sie das Vermögen Ihres Vaters. Vielleicht war es kein Vermögen, aber für einen Universitätsstudenten doch eine hübsche Summe. Was also ging schief?«


  »Ich bin sicher, daß es sich um eine rhetorische Frage handelt.«


  »Eigentlich nicht. Natürlich weiß ich, wie Ihnen das Geld zwischen den Fingern zerrann. Was mich erstaunt, ist der Selbstmordversuch.«


  Ich sagte nichts. Er nahm einen Schluck von seinem Campari-Soda und fuhr fort: »Ich kann sehr wohl verstehen, daß Sie niedergeschlagen waren. Der Mißerfolg der Zeitschrift wäre ein ausreichender Grund. Aber wie ich hörte, war dieser Mißerfolg keine Schande. Die Zeitschrift hatte einen succès d’estime, und zwar bei Leuten, die zählen. Sie wurde sogar bei Versammlungen der Vereinten Nationen zitiert. Der Mißerfolg rührte doch nur daher, daß Sie ihr Niveau nicht senken wollten. Ihr Kapital reichte nicht aus für Ihre Unverblümtheit. Als Teilhaber hätten Sie wissen müssen, daß experimentelle Zeitschriften sehr gewagte Unternehmen sind. Im übrigen sind Sie jung und begabt und haben Freunde. Der Bankrott hat Ihrem guten Ruf nicht geschadet. Warum also der Selbstmordversuch?«


  Was konnte ich ihm darauf erwidern? Das ist einfach, Mr. Sanger. Es war nicht nur die Zeitschrift. Ausgerechnet an diesem Tag kam ich früher als sonst nach Haus und fand die Frau, mit der ich zusammenlebte, mit einem anderen Mann in meinem Bett. Ich versuchte, ihn zu töten, mußte aber feststellen, daß ich dazu nicht fähig war. Er aber schlug mich zusammen. Drei Mißerfolge an ein und demselben Tag waren zuviel. Da kam es auf einen vierten auch nicht mehr an. Es würde keine ehrliche Antwort sein, aber einen Augenblick lang würde sie sich so anhören.


  Dann jedoch würde die unvermeidliche Frage kommen: Es hat sicher viele Menschen gegeben, die schlimmere Demütigungen hinnehmen mußten, ohne daß sie versucht hätten, sich zu töten. Warum konnten Sie das nicht schlucken?


  Darauf gab es zwei höfliche Antworten; die eine, die mildere, eingekleidet in die aseptische Sprache der Psychiatrie, die andere in der Sprache des Moralisten. Meine eigene Antwort hätte gelautet: Scheren Sie sich zum Teufel.


  Ich sagte: »Ich glaube nicht, daß ich mich über diese Angelegenheit mit Ihnen unterhalten möchte, Mr. Sanger.«


  Er nickte verständnisvoll. »Ich kannte einmal einen Mann, der sich zu erschießen versuchte. Er war ein bißchen betrunken und wußte zudem mit Revolvern überhaupt nicht umzugehen. Folglich verriß er den Schuß und traf daneben. Er war sehr belämmert und sprach mit niemandem darüber. Das Erlebnis muß eine Katharsis bewirkt haben, denn er versuchte es nie wieder. Er lebte noch zehn Jahre und starb dann bei einem Flugzeugunglück.«


  Das Essen wurde serviert, und er schwieg, bis die Kellner wieder gegangen waren, dann setzte er seine Attacke fort.


  »Haben Sie jemals daran gedacht, Ihre Zeitschrift neu herauszugeben?«


  »Sehr oft.«


  »Aber das würde natürlich eine Menge Geld verschlingen.«


  »Und nach wie vor sehr riskant sein.«


  »Sicher weniger als damals. Schließlich müssen Sie doch aus Ihrem ersten Mißerfolg eine Menge gelernt haben. Sie würden die gleichen Fehler kein zweites Mal machen.«


  Mich begann das Ganze außerordentlich zu ermüden. »An Ihrer Stelle würde ich mich ans Immobiliengeschäft halten, Mr. Sanger«, sagte ich. »Das ist bedeutend sicherer als ein Verlag.«


  Aber er ließ sich nicht davon abbringen. »Glauben Sie?« Er lachte vergnügt. »Nun gut, vielleicht haben Sie recht. Ich gebe zu, daß ich Backsteine und Mörtel gern mag, und Grund und Boden sogar noch mehr. Greifbare Aktiven. Aber ab und zu spekuliert man ganz gern.« Er sah mir in die Augen. »Und die Spekulation wird sehr attraktiv, wenn man dabei auch noch seinen schlechten Ruf loswerden kann.«


  Meine Neugier war plötzlich erwacht. »Wissen Sie überhaupt, um welche Summen es sich dabei handelt?« fragte ich.


  »Ich kenne die Höhe des Kapitals, mit dem Sie das erstemal begonnen haben. Seit der Zeit sind die Kosten gestiegen. Folglich würden Sie jetzt mehr brauchen. So um die fünfzigtausend Dollar, würde ich sagen.«


  Ich antwortete nicht gleich. Wenn er es ernst meinte, und es sah beinahe so aus, dann mußte er entweder sehr viel reicher sein, als ich angenommen hatte, oder sehr viel verzweifelter. Wenn es Verzweiflung war, mußte mehr auf dem Spiel stehen als ein beschauliches Leben und ein guter Ruf in der Nachbarschaft. Vielleicht hatte er sich doch zu sehr auf den Schutz seines Pseudonyms verlassen. Vielleicht würde die Entlarvung von Chase als Sanger diesen ins Zuchthaus bringen.


  Er beobachtete mich gespannt. Ich konnte die Spannung beinahe spüren. Er war ein ausgekochter Gauner, das stand fest. Mit Gaunern hat man in der Regel kein Mitleid. Aber er tat mir leid, denn ich finde es immer traurig, wenn sich Erfolg, selbst unrechtmäßig erlangter materieller Erfolg, in Mißerfolg verkehrt. Zweifellos hörte er, wie seine Stunde schlug.


  Ich seufzte. »Es ist verlockend, Mr. Sanger. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie verlockend. Aber Sie sollten sich lieber über die Lage im klaren sein. Ich kann nicht viel machen. Die Leute in Paris wissen, daß es eine Story geben wird. Das habe ich ihnen versprochen. Wenn es nicht die Lucia-Bernardi-Story ist, wird es sonst eine Story sein. Deshalb …«


  Er unterbrach mich schnell. »Wissen die auch schon, um welche Story es sich handelt, wissen sie schon die Einzelheiten über mich?«


  »Noch nicht.«


  »Nun, dann …«


  »Mr. Sanger, wenn ich nichts abliefere, werden sie erraten, was passiert ist, und in wenigen Stunden wird ein anderer hier sein. Sie werden Privatflugzeuge mieten, sie werden den ganzen Ort umpflügen, um die Story zu bekommen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich den Lauf der Dinge nicht hemmen, jetzt nicht mehr.«


  »Auch nicht, wenn …«


  »Sie würden Ihr Geld verschwenden, Mr. Sanger. Vielleicht ist es ein Trost für Sie, wenn ich Ihnen folgendes sage. Die Tatsache, daß ich der Geschichte nachgehe, bedeutet nicht notwendigerweise, daß sie gedruckt wird. Die Redaktion könnte der Meinung sein, daß die Arbil-Affäre nicht mehr aktuell genug ist, und daß auch das neue Material nicht genug hergibt, um sie wieder aufzurollen. Vielleicht – vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht.«


  Er klammerte sich an diesen Strohhalm. »Wer wird das entscheiden? Ihre Leute in Paris?«


  Ich stellte mir vor, wie er Sy sein Fünfzigtausend-Dollar-Angebot machte, und ich fragte mich, ob ich Sy gut genug kannte, um seine Reaktion voraussagen zu können.


  »Nein«, erwiderte ich, »unsere Leute in New York.«


  Nachdenklich starrte er einen Augenblick lang vor sich hin, dann bekam sein Mund einen störrischen Ausdruck. »Sie werden achtgeben müssen, daß sie keine Verleumdungsklage einfangen«, murmelte er.


  »Das tun sie immer, vor allem bei der europäischen Ausgabe.«


  »Ein französischer Staatsbürger könnte einem amerikanischen Magazin vor einem französischen Gericht ganz schön Unannehmlichkeiten bereiten.«


  »Weil es schreibt, daß Philip Sanger mit Patrick Chase identisch ist? O nein. Das ist bereits aktenkundig bei Interpol. Die Erklärung, warum Sie auch Patrick Chase sind, könnte üble Nachrede sein, aber falls sie das ist, werden sie sie weglassen.«


  Er schwieg einen Augenblick, dann schob er seinen Teller weg. »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir jetzt zurückfahren?« fragte er. »Adèle wird sich schon Sorgen machen. Ich könnte sie anrufen, aber im Fernsprechamt hören sie mit.«


  Es folgte eine Pause. »Nicht daß ich irgend etwas Angenehmes mitzuteilen hätte«, fuhr er langsam fort, »aber sie wird das Schlimmste befürchten.« Wieder sah er mir in die Augen. »Wenn es nur um mich ging, würde ich mir nicht so viele Sorgen machen. Es ist ihretwegen.«


  Vielleicht sagte er die Wahrheit.


  Wir hatten den ganzen Tag während des Fahrens kein Wort gewechselt, und schweigend fuhren wir nach Mougins zurück. Ein paarmal musterte er das Handschuhfach, in dem der Fotoapparat war. Wahrscheinlich überlegte er, ob es der Mühe wert sein würde, Gewalt anzuwenden, um die Aufnahmen, die ich von ihm hatte, zu vernichten. Offensichtlich fand er es nicht der Mühe wert. Als ich vor der Auffahrt zu La Sourisette anhielt, stieg er aus und ging, ohne ein Wort zu sagen, ins Haus.


  Ich sah ihm nach und blieb noch ein Weilchen sitzen, als er schon verschwunden war. Ich hätte diese 50000 Dollar gern gehabt. Schade, daß ich sie nicht hatte nehmen können.


  Ich fuhr zurück zum Gasthof.


  Er hatte recht gehabt in bezug auf die Befürchtungen seiner Frau, aber unrecht, was die Art betraf.


  Sie saß an einem der Tische im Garten des Gasthofs und wartete auf mich. Vor ihr stand ein Glas.


  Als ich näher kam, stand sie auf. Statt der langen Hosen trug sie jetzt einen Rock, der sie jünger machte.


  Ich begann mit einer Höflichkeitsphrase, aber sie fiel mir ins Wort.


  »Ich muß mit Ihnen sprechen, Monsieur.«


  »Bitte, Madame. Es tut mir leid, daß mein Zimmer nicht sehr groß ist. Wir könnten in die Bar gehen.«


  Sie blickte sich kurz im Garten um. Der concierge konnte uns zwar von seinem Fenster aus sehen, aber es war niemand da, der uns hätte belauschen können. »Hier geht es schon«, sagte sie.


  Wir setzten uns. Ich hielt es für geraten, die Sache so schnell wie möglich hinter mich zu bringen.


  »Leider muß ich Ihnen sagen, Madame, daß unsere heutige Fahrt völlig ergebnislos verlaufen ist«, begann ich.


  »Oh, das wußte ich im voraus.« Sie lächelte schwach. »Aber mein Mann war wirklich der Meinung, daß eine Chance bestehe, sie dort anzutreffen. Ich konnte ihm nicht sagen, daß er sich irrte.«


  »Sie meinen, Sie wußten, daß die alte Äthersäuferin gestorben war?« Wie dumm von mir. Sie hatte ja erst gestern durch ihren Mann von der Existenz der alten Dame erfahren.


  »Ich will damit sagen, ich wußte, daß Lucia nicht in Peira-Cava ist.«


  »Weil Sie wußten, daß sie sich an einem anderen Ort aufhält?«


  »Ja.«


  »Und Ihr Mann wußte das nicht?« Der messerscharfe Verstand des großen Reporters bahnte sich einen Weg zu dem, was auf der Hand lag.


  Sie nickte. »Gestern abend«, sagte sie, »habe ich Sie etwas gefragt. Sie sagten, daß Sie nicht daran interessiert seien, Lucia der Polizei oder sonst irgend jemandem auszuliefern, sondern daß Sie nur ein Interview von ihr wollten. Dann könne sie wieder verschwinden. Ich habe Sie gefragt, ob Sie das tatsächlich ernst meinen. Nun – meinen Sie es ernst?«


  »Gewiß. Wissen Sie, wo Lucia sich aufhält, Madame?«


  Sie zögerte einen Augenblick, dann nickte sie. »Ja, ich weiß es. Sie hat sich an mich um Hilfe gewandt – an mich, die ich sie kaum kannte. Vielleicht mochte sie mich und vertraute mir, obgleich ich ihr nur zweimal begegnet bin und nur wenige Stunden mit ihr beisammen war.«


  »Wo ist sie, Madame?«


  Sie schüttelte den Kopf, aber eher unentschlossen als ablehnend. Ich wartete. Sie nahm einen kleinen Schluck aus ihrem Glas und starrte auf eine Schale mit Hyazinthen, die auf dem Nebentisch stand.


  Ich sagte: »Ihr Mann hat mir gestern abend erzählt, daß er sie nicht mehr gesehen hätte, seit er aus St. Moritz abgereist sei. Das stimmt doch nicht, oder?«


  Sie richtete den Blick wieder auf mich. »Nein. Manchmal ist mein Mann zu vorsichtig. Er hätte es Ihnen ruhig sagen können. Wir haben sie vor etwa drei Monaten in Zürich gesehen. Es war ein zufälliges Zusammentreffen im Foyer unseres Hotels. Sie war einkaufen gewesen. Oberst Arbil war nicht dabei. Sie aß mit uns zu Mittag. Wir merkten, daß sie sich wegen irgend etwas Sorgen machte.«


  »Wegen Oberst Arbil?«


  »Ja, aber nicht in dem Sinn, daß sie unglücklich gewesen wäre. Natürlich weiß ich jetzt, daß sie sich gefürchtet hat. Zu jener Zeit begann er Alarmvorrichtungen in der Villa zu installieren. Sie erzählte uns nichts davon, aber als mein Mann hinausging, um zu telefonieren, fragte sie mich, ob es für Oberst Arbil wohl schwierig sein würde, in Frankreich eine Aufenthaltsbewilligung zu bekommen. Ich riet ihr, er solle mit dem französischen Generalkonsulat in Bern sprechen. Dann fragte sie mich, ob sie mir nach Frankreich schreiben dürfe. Ich gab ihr meine hiesige Adresse.«


  »Mit Ihrem richtigen Namen?«


  »Mit meinem Mädchennamen. Aber mein Mann hätte nicht einmal das gern gesehen, deshalb sagte ich ihm nichts davon.« Sie lächelte wieder ihr schwaches Lächeln. »Damals schien es auch nicht wichtig. Jetzt kann es uns vielleicht retten.«


  »Retten?«


  »Wenn Lucia mich nicht hätte erreichen können, dann wäre aus dem Interview nichts geworden.« Sie preßte die Hände zusammen. »Das wird uns doch retten, nicht wahr, Monsieur Maas? Sie werden niemandem von uns erzählen müssen – nicht Ihrem Herausgeber, nicht der Polizei, überhaupt niemandem?«


  »Alles, was ich will, ist, Lucia Bernardi sehen und mit ihr sprechen. Was mich betrifft, so werde ich Sie und Ihren Gatten vollkommen vergessen.«


  »Auch wenn Sie dann der Welt nicht beweisen können, daß Sie Erfolg hatten, wo andere versagten, das heißt, daß Sie gescheiter sind als die andern?«


  »Ich bin nicht gescheiter als die andern, Madame, ich hatte bloß Glück. Wenn ich überhaupt nichts sage, wird es allerdings aussehen, als sei ich gescheiter. Ich nehme an, Sie möchten nicht, daß Ihr Gatte etwas davon erfährt?«


  »Ich werde es ihm jetzt erzählen. Zuerst muß ich mich vergewissern, daß ich mich auf Sie verlassen kann. Kann ich das, Monsieur?«


  So ruhig wie möglich sagte ich: »Ich glaube, etwas anderes bleibt Ihnen gar nicht übrig. Ich nehme an, sie bewohnt eines der kleinen Häuser, die Ihnen und Ihrem Mann gehören. Vielleicht in Roquebrune oder in Cagnes-sur-Mer?«


  Sie sah mich erschrocken an. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  Es hatte keinen Sinn, sie unter Druck zu setzen. Falls es unbedingt notwendig sein sollte, konnte ich immer noch in Nizza im Grundbuch nachsehen, welche Häuser ihm gehörten, und das richtige herausfinden.


  »So wichtig ist es nicht«, sagte ich. »Sie kümmern sich selbst um die Vermietung der Häuser, die Ihnen und Ihrem Mann gehören, nicht wahr? Haben Sie Lucia Unterschlupf gewährt – einfach, indem Sie ihr ein Haus vermieteten?«


  Sie nickte. »Manche stehen in dieser Jahreszeit leer.«


  »Und sie ist bereit, mir ein Interview zu geben?«


  »Sie versteht, daß ich auf Sie angewiesen bin.«


  »Wann kann das Interview stattfinden?«


  »Heute abend.«


  »Wo?«


  »Sie wird Sie anrufen, sobald sie von mir gehört hat. Sie wird meinen Namen benutzen, Adèle, für den Fall, daß die Leute in der Vermittlung zuhören.«


  »Sie wird sicher verstehen, daß ich sie sehen und identifizieren muß. So etwas kann man nicht einfach am Telefon erledigen, das begreifen Sie doch, nicht wahr?«


  »Das dachte ich mir. Vorausgesetzt, daß Sie genau das tun, was sie Ihnen sagt, wird sie bereit sein, sich mit Ihnen zu treffen.« Sie erhob sich. »Wenn Sie hier warten wollen, werde ich schnell telefonieren.«


  Sie blieb fünf Minuten fort. Als sie zurückkehrte, nahm sie die Jacke, die sie auf ihrem Stuhl liegengelassen hatte, setzte sich aber nicht mehr.


  »Adèle wird Sie in wenigen Minuten anrufen«, sagte sie. »Ich muß jetzt nach Hause gehen und mit meinem Mann sprechen.« Sie zögerte. »Ich bin gespannt auf Ihren Artikel, Monsieur.«


  »Ihr Name wird nicht darin stehen, Madame. Das versichere ich Ihnen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, daß Sie das noch einmal sagen, aber das habe ich nicht gemeint. Ich meinte, daß Lucia Ihnen vielleicht mehr verraten wird als mir.«


  »Sie hat Ihnen nichts erzählt?«


  »Nur, daß sie ermordet werden würde, wenn sie sich nirgends verstecken könnte.« Sie lächelte, als sie mir die Hand gab. »Es tönt unwahrscheinlich, daß ich nicht mehr darüber weiß, aber sie sagte, es sei besser, wenn ich nichts wüßte. Besser für mich, meinte sie. Und sie sagte es so, daß ich ihr glaubte.«


  Als sie gegangen war, kam der concierge und rief mich ans Telefon.


  Drittes Kapitel


  I


  Ihr Französisch hatte einen leichten Nizzaer Akzent. Ihr Ton duldete keinen Widerspruch.


  »Hier ist Adèle. Wie ich höre, haben Sie mir von meinem Bruder etwas mitzuteilen.«


  »Ja, ich möchte Ihnen helfen. Wo können wir uns treffen?«


  »Haben Sie ein Auto?«


  »Ja.«


  »Welche Marke?«


  »Einen blauen Simca.«


  »Kennen Sie das Relais Fleuri auf der Moyenne Corniche oberhalb Villefranche?«


  »Ich werde es finden. Es ist doch ein Restaurant?«


  »Ja. Seien Sie heute abend um 10 Uhr dort, gehen Sie hinein und rufen Sie die Nummer 82-51-69 an.«


  »Nach wem soll ich fragen?«


  »Nach Adèle.«


  »Ist das alles?«


  »Ja. Sie werden allein kommen. Ohne Kamera, aber mit den Aufnahmen, die Sie heute morgen gemacht haben.«


  »Ich verstehe. Wo soll ich …?«


  Aber sie hatte schon eingehängt.


  Kurz, geschäftlich und vorsichtig. Das Restaurant, das sie bestimmt hatte, mußte ziemlich genau in der Mitte zwischen Cagnes-sur-Mer und Roquebrune liegen. Mit Hilfe des Telefonbuchs stellte ich fest, daß die Vorziffer der Nummer, die sie mir gegeben hatte, auf das Gebiet Villefranche-Cap Ferrat wies. Das sagte mir aber auch nichts.


  Ich hatte bis zu meiner Verabredung noch sechs Stunden Zeit. Ich erwog, Sy anzurufen, entschloß mich aber zu warten. Meine Nachricht war zu gut; er würde mit mir nicht länger ein Risiko eingehen, wenn es nicht unbedingt sein mußte. Sechs Stunden würden ihm genügen, um Bob Parsons herfliegen zu lassen, der dann die Sache übernehmen würde. Ich hätte in altbewährter Tradition das Interesse der Zeitschrift über mein eigenes gestellt, wenn ich die Art von Ausbildung im Zeitungswesen genossen hätte, die er so hoch einschätzte. So aber, wie die Dinge lagen, hatte ich nicht die Absicht, dies zu tun. Weder Sy noch Mr. Cust erweckten in mir Loyalitätsgefühle. Wenn ich Erfolg hatte, würde Cust diesen – nicht ganz zu Unrecht – seinem eigenen Scharfsinn zuschreiben. Wenn ich die Sache verpfuschte, würde er das Vergnügen haben, Sy aufzutragen, mich hinauszuwerfen. Da ich nichts zu gewinnen und nur wenig zu verlieren hatte, konnte ich tun, was mir beliebte. Mein Interesse an dem Geheimnis um Lucia Bernardi war geweckt worden. Ich wollte wissen, was dahintersteckte, und ich wollte die Wahrheit aus ihrem eigenen Mund hören.


  Ich verbrachte zwei Stunden mit der Lektüre des Dossiers, um meine Kenntnisse aufzufrischen und die wichtigsten Fragen zu notieren. Dann ging ich in die Bar hinunter und genehmigte mir einen Drink. Währenddessen kam der concierge herein und meldete mir einen Anruf aus Paris. Sy wurde ungeduldig. Ich ließ ihm ausrichten, daß ich ausgegangen sei, und verließ unverzüglich den Gasthof. Kurz vorher hatte es geregnet, und die Straße nach Cannes hinunter war rutschig. Ich sah, wie ein Wagen vor mir in der Kurve leicht ins Schleudern kam, und plötzlich hatte ich Angst.


  Angenommen, ich käme nicht bis zum Relais Fleuri. Angenommen, ich hatte einen Unfall. Angenommen, der Wagen, der bis jetzt tadellos gelaufen war, brach zusammen. Angenommen, ich übersah das Schild an einer Einbahnstraße und wurde angehalten. So viele Dinge konnten schiefgehen.


  Ich wollte ursprünglich in der Bonne Auberge schlemmen, dann Sy anrufen und zum Rendezvous fahren. Jetzt bekam ich es mit der Vorsicht, und so fuhr ich langsam direkt nach Nizza. Wenn ich einmal sicher dort war, konnte ich immer noch in aller Gemütsruhe essen. Das Relais Fleuri wäre in wenigen Minuten zu erreichen, und bei Unannehmlichkeiten bliebe mir genügend Zeit, mit ihnen fertig zu werden.


  In Nizza hatte es nicht geregnet, und die Straßen waren trocken. Ich nahm einen Drink in der Ruhl-Bar, wartete bis halb acht und rief dann Sy in seiner Wohnung an. In vorwurfsvollem Ton sagte er, daß er mich während der letzten Stunde mehrmals anzurufen versucht habe, aber ich ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen.


  »Hören Sie«, sagte ich. »Ich bin in Nizza, und ich habe gerade mit ihr gesprochen.«


  Er kreischte vor Aufregung. »Wo haben Sie sie gefunden? Wie sah sie aus? Was hat sie gesagt?«


  »Bis jetzt habe ich sie noch nicht gesehen, und gesagt hat sie auch noch nichts Brauchbares. Ich habe heute abend gegen zehn Uhr mit ihr eine Verabredung. Ich allein, keine Kamera, falsche Namen, alles wie bei Verschwörern. Der Mittelsmann sagt, sie fürchte sich.«


  »Wovor?«


  »Ich hoffe, daß sie mir das verraten wird.«


  »Wann haben Sie die Zusage bekommen?«


  »Vor wenigen Minuten.«


  Er pfiff durch die Zähne. »Was hat sie dazu veranlaßt, mitzuspielen?«


  »Moralische Erpressung, indirekt angewandt. Aber diesen Teil der Story lassen wir weg. Das habe ich mit dem Mittelsmann ausgehandelt.«


  »Mr. Chase?«


  »Nein. Jemand ganz anderer. Wenn es nicht nötig ist, weiter Druck auszuüben – etwa falls sie nicht kommt – so habe ich den Namen schon wieder vergessen.«


  Es folgte eine Pause. »Das können wir später entscheiden«, sagte er schließlich. »Sie sagten: ohne Fotoapparat. Was wär’s mit einem Tonband?«


  »Davon wurde nicht gesprochen.«


  »Keine Zeugen. Keine Fotos. Wir sollten irgendein Beweisstück haben, falls später etwas geleugnet wird. Haben Sie ein Tonbandgerät bei sich?«


  »Nein.« Selbst wenn ich den Auftrag ernst genommen hätte, als ich Paris verließ, hätte ich mich kaum mit einem Tonbandgerät belastet.


  Es gelang Sy, sich zu beherrschen; er wollte, daß ich ruhig und zuversichtlich blieb. »Glauben Sie, daß Sie dort eines auftreiben können?« fragte er. »Dieses kleine deutsche Batteriegerät wäre am geeignetsten. Sie könnten es in die Tasche stecken.«


  »Das Gespräch aufnehmen, ohne es ihr zu sagen?«


  »Das ist Ihre Sache. Überzeugen Sie sich erst einmal, inwieweit sie zu einer Zusammenarbeit bereit ist. Improvisieren Sie. Reicht das Geld noch?«


  »Ja.«


  »Rufen Sie mich später im Büro an, ja? Sobald Sie können.«


  »Werde ich machen.«


  »Und noch etwas, Piet. Lassen Sie sie nicht entwischen, ja? Vergewissern Sie sich, wie man ein anderes Mal an sie herankommt. Wenn die Gschaftlhuber los sind, müssen wir wissen, wo sie ist. Kapiert?«


  »Kapiert.« Mit ›Gschaftlhuber‹ meinte er die Polizei.


  »Und noch etwas, Piet …« Er machte eine Pause. Er ließ mich nur ungern allein. Er wünschte verzweifelt, er hätte jemanden eingesetzt, der so wie er wußte, wie die Sache anzupacken war.


  »Ja?«


  »Machen Sie es gut, dann kriegen Sie nicht nur eine Mordsprämie, sondern dann haben Sie es dem alten Schweinehund auch ein für allemal gezeigt.«


  »Wenn ich ein Tonbandgerät kaufen will, muß ich mich beeilen, sonst sind die Geschäfte alle schon geschlossen.«


  »Ja, natürlich. Wir sprechen später miteinander. Ich werde mit den Leuten vom Nachtdienst im Büro sein und warten.« Endlich legte er auf.


  Ich ging hinaus, und es gelang mir, ein Hi-Fi-Geschäft zu finden, in dem es Miniatur-Tonbandgeräte zu kaufen gab. Gleichzeitig kaufte ich ein Mikrofon, das als Armbanduhr getarnt war, und ließ mir vom Verkäufer zeigen, wie ich das Kabel unter meinem Ärmel durchziehen mußte, damit ich es an das Aufnahmegerät in meiner Brusttasche anschließen konnte.


  Er grinste über die verrückte Erfindung. Ich behielt das Ganze gleich an, aber als ich den Laden verließ, kam ich mir lächerlich vor.


  Ich hatte meinen Wagen beim Ruhl geparkt. Der Gedanke an ein vorzügliches Essen reizte mich nicht mehr. Ich ließ den Wagen stehen und suchte mir ein kleines Restaurant in einer nahen Seitenstraße.


  Gegen halb zehn befand ich mich auf der Straße, die zur Moyenne Corniche hinaufführt. Ich kam fünfzehn Minuten zu früh im Relais Fleuri an.


  Es war ein kleines Café-Restaurant, daneben war eine Tankstelle für Dieselöl. Wahrscheinlich gehörte beides ein und demselben Besitzer. In der näheren Umgebung standen keine Häuser. Das Restaurant hatte ein Routier-Zeichen und außerdem einen großen Parkplatz. Anscheinend kehrten hier hauptsächlich Fernfahrer ein, die die Corniche benutzten.


  Ich parkte das Auto neben einem kleinen Lastwagen und ging in das Café. Eine freundliche Kellnerin brachte mir einen Kaffee und einen Fine.


  Die Zeit verstrich sehr langsam. Um fünf vor zehn fragte ich nach dem Telefon und bezahlte einen jeton. Das Telefon befand sich neben dem Waschraum, wo ich zwei weitere Minuten totschlug, bevor ich anrief.


  Es meldete sich eine Männerstimme.


  »Ich möchte, bitte, Adèle sprechen«, sagte ich.


  »Wen?«


  »Adèle.«


  »Hier gibt es keine Adèle. Sie haben eine falsche Nummer gewählt.«


  »Welche Nummer haben Sie denn?«


  Die Nummer, die er mir nannte, war dieselbe, die ich hatte.


  »Adèle?«


  »Ich habe es Ihnen schon gesagt, es gibt hier keine Adèle. Sie haben eine falsche Nummer gewählt.«


  Er legte auf.


  Ich beschaffte mir einen anderen jeton und versuchte es wieder. Mit dem gleichen Ergebnis.


  Ich kehrte verärgert zu meiner Tasse Kaffee zurück. Ich war sicher, daß mir kein Fehler unterlaufen war, als ich die Nummer aufgeschrieben hatte. Entweder hatte sie sich geirrt, oder es war ihr nicht gelungen, sich rechtzeitig mit dem Mann, der mir geantwortet hatte, in Verbindung zu setzen, um ihm die Nachricht zu übermitteln, die mich interessierte. Ich wußte, daß es eine dritte Möglichkeit gab: daß das Ganze eine abgekartete Sache war, arrangiert, um mich lange genug abzulenken, damit die Sangers ungehindert verschwinden konnten. Aber diese Möglichkeiten schloß ich vorerst aus. Denn es würde den Sangers ja nichts helfen, wenn sie einfach verschwanden. Schließlich hatte ich alles über sie, was ich brauchte, und die Bilder noch dazu.


  Ich beschloß, 15 Minuten zu warten und dann noch einmal die Nummer anzurufen. Ein zweiter Kognak hätte mir geholfen, die Zeit zu verkürzen, aber in dem Zustand, in dem ich war, hätte er mir auch Übelkeit verursacht. Ich rauchte zwei Zigaretten und wählte wieder die Nummer.


  Es meldete sich derselbe Mann. Seine Stimme klang jetzt verärgert. Er fragte mich, ob er mir die Adresse eines Bordells geben solle. Vielleicht würde ich dort eine Adèle finden, sagte er, und hängte wieder ein.


  Es hatte keinen Zweck, noch länger zu warten. Ich bezahlte den Kaffee und den Kognak und ging hinaus.


  Ich war so in Gedanken, daß ich die Frau, die hinter dem Steuer meines Wagens saß, erst bemerkte, als ich die Hand schon am Türgriff hatte.


  Ein gemusterter Seidenschal verbarg ihr Haar. Sie trug einen hellen Regenmantel. Eine Sonnenbrille blickte mich an, als ich die Tür öffnete.


  »Sie waren sehr geduldig, Monsieur«, sagte sie. »Wie oft haben Sie die Nummer gewählt, die ich Ihnen gegeben habe?«


  »Dreimal, Madame.«


  »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich chauffiere. Ich will wissen, wohin ich fahre. Ich möchte nicht gekidnappt werden.« Sie streckte ihre Hand aus. »Kann ich den Schlüssel haben?«


  Ich gab ihn ihr.


  »Danke.« Sie bedeutete mir, mich neben sie zu setzen.


  Ich ging um den Wagen herum und stieg ein. Währenddessen schaltete ich das Aufnahmegerät in meiner Tasche ein.


  »Darf ich fragen, wohin wir fahren?«


  »An einen Ort, wo man reden kann«, sagte sie. »Es tut mir leid, daß Sie vergebens telefoniert haben, aber ich wollte nicht, daß Sie hier auf mich warteten.«


  »Was war das für eine Nummer, die Sie mir gegeben haben?«


  »Ich weiß nicht. Sie fiel mir gerade so ein.«


  »Sie sind doch Lucia Bernardi, nicht wahr?«


  Sie nahm die Sonnenbrille ab und steckte sie in die Tasche ihres Regenmantels. Dann wandte sie sich mir zu und blickte mich mit einem schwachen Lächeln an.


  »Natürlich«, sagte sie, »zwar trage ich gerade keinen Bikini, und das Haar unter dem Schal gehört zu einer dieser modischen amerikanischen Perücken, aber Sie sollten doch imstande sein, Lucia Bernardi aufgrund der Fotos zu erkennen.«


  Ich schaltete die Lichter ein, und der Widerschein des Armaturenbretts fiel auf ihr Gesicht. Wir sahen einander an.


  »Sind Sie zufrieden, Monsieur?«


  Ich nickte. Dann sagte ich speziell für das Tonband: »Ja, ich bin zufrieden. Unsere Freundin hatte recht. Die Fotos werden Ihnen wirklich nicht gerecht.«


  II


  Sie fuhr etwa einen Kilometer die Corniche entlang nach Osten und bog dann rechts in eine steile Nebenstraße, die nach Beaulieu und Villefranche hinunterführte. Nach mehreren Haarnadelkurven gelangten wir zu einer Querstraße. Sie bog links ein und lenkte gleich darauf den Wagen von der Straße weg auf einen kleinen Absatz am Fuß des Hügels. Es sah aus, als wäre hier einmal ein Felsrutsch abgegangen, und der Absatz war wohl, als der Hügel abgestützt wurde, angelegt worden, um einen weiteren Felsrutsch zu verhüten.


  Sie stoppte, ließ aber die Standlichter brennen und den Motor laufen. »Ich will hier nicht lange verweilen«, sagte sie und hielt ihre Armbanduhr dicht an das Armaturenbrett, um zu sehen, wie spät es war. »Aber zunächst müssen wir uns einigen, Monsieur Maas.«


  »Einverstanden.«


  »Bevor ich Ihnen irgendwelche Fragen beantworte, muß eine bestimmte Sache geklärt sein. Ich will die Fotos, die Sie heute in Mougins gemacht haben.«


  Sie waren im Handschuhfach. Ich sagte: »Ich habe bereits Ihrer Freundin Adèle versprochen, daß sie nicht verwendet werden.«


  »Natürlich. Deshalb bin ich ja hier. Aber wie soll ich wissen, ob Sie Ihr Versprechen halten?«


  »Weil die Bilder wertlos sind, sobald ich die Story habe, die ich mir von Ihnen erhoffe, Mademoiselle Bernardi.«


  »Adèle hat heute abend noch einmal mit mir gesprochen. Ihr Mann glaubt das nicht. Er ist sehr bös auf sie.«


  »Er irrt, was die Fotos betrifft. Jedenfalls – glauben Sie nicht, daß es gut wäre, mir zu vertrauen?«


  »Einem Journalisten vertrauen?« Sie lachte.


  »Viele tun das. Manchmal können Journalisten sehr nützlich sein. Nehmen Sie Ihren Fall. Ich weiß noch nicht, warum Sie glauben, sich verstecken zu müssen, aber sicher sehen Sie ein, daß das nicht ewig so weitergehen kann. Ich habe Sie gefunden. Andere werden Sie auch finden – solange die Suche für sie einen Anreiz hat. Wenn Sie mir Ihre Geschichte erzählen, wird der Anreiz geringer. Wenn die Fragen einmal beantwortet sind, werden Sie keine Schlagzeilen mehr machen.«


  Sie blickte mich schlau an. »Das klingt, als hätten Sie es schon oft gesagt.«


  Ich lächelte. »Das ist auch schon oft gesagt worden, wenn auch nicht von mir. Es ist etwas Wahres dran. Nicht viel, aber ein wenig.«


  Sie schwieg, überlegte und versuchte, sich zu entscheiden. Statt ihrer entschied ich mich.


  Ich nahm den Zündschlüssel und öffnete das Handschuhfach. »Gut«, sagte ich. »Hier sind die Fotos. Sie nehmen am besten beide Filme. Auf dem einen sind einige Aufnahmen von ihrem Haus drauf.«


  Sie warf mir einen schnellen Blick zu, griff dann nach den Filmen und stopfte sie in ihre Manteltasche; aber sie war noch immer mißtrauisch.


  »Wie weiß ich, ob dies auch wirklich die Fotos sind?«


  »Um sich zu vergewissern, müßten Sie die Filme entwickeln, aber es sind die richtigen. Und dann wäre da noch etwas«, fuhr ich fort und zeigte ihr das Mikrofon an meinem Handgelenk. »Das hier ist ein Mikrofon, und in meiner Tasche befindet sich ein Aufnahmegerät. Ich würde gern aufnehmen, was Sie sagen, aber wenn Sie etwas dagegen haben, werde ich es nicht tun. Ich bin nicht darauf aus, Ihnen einen Streich zu spielen. Ich würde Ihnen sogar gerne helfen, wenn das in meiner Macht steht. Aber solange Sie mir nicht erklärt haben, um was es eigentlich geht, ist das nicht möglich. Sie sagten doch, Sie wollten hier nicht lange anhalten. Wohin fahren wir?«


  Sie zögerte, dann versperrte sie das Handschuhfach wieder, und ließ den Motor neuerlich an.


  »Zu einem Haus«, sagte sie.


  Sie fuhr etwa eine Viertelstunde, weiter die Straße hinunter. Dann bog sie zwischen zwei verfallenen Steinmauern ein, und schließlich befanden wir uns auf einer holprigen, mit Kopfsteinen gepflasterten Rampe, die zu einer Garage hinabführte. Die Garagentüren waren mit Vorhängeschlössern verschlossen. Sie hielt an und zog eine Taschenlampe aus ihrer Manteltasche, bevor sie die Scheinwerfer des Wagens abschaltete.


  »Bitte, folgen Sie mir, das ist am einfachsten«, sagte sie.


  Als ich ausstieg, konnte ich das Haus unter uns erkennen; ein kleines L-förmiges Gebäude mit einem Ziegeldach. Eine Steintreppe führte von der Garage zu einem gepflasterten Patio hinab, der vom Haus halb eingeschlossen war. Man hatte von ihm eine wunderbare Aussicht auf die Lichter von Beaulieu und St. Jean-Cap Ferrat und das Meer.


  Sie führte mich über den Patio zur Eingangstür. Sie benahm sich, als sei ihr dieses Haus vertraut, aber ich bemerkte, daß der Schlüssel, mit dem sie die Tür öffnete, nicht der einzige in ihrer Handtasche war, und daß sie erst ein Schildchen musterte, das mit einer Schnur daran befestigt war, bevor sie sich für ihn entschied. Als sie die Tür aufgemacht hatte, mußte sie mit der Taschenlampe nach dem Lichtschalter suchen. Im Inneren befand sich ein Wohnzimmer mit einem Kamin aus Backsteinen auf der einen Seite und einem Eßtisch mit einer Steinplatte an der anderen. Die Wände waren weiß getüncht, an den Fenstern hingen helle Leinenvorhänge, und die bequemen Sessel waren mit dem gleichen Stoff bezogen. Im Sommer würde das ein freundliches kleines, kühles Zimmer sein. Jetzt war es kalt, und in der Luft hing ein muffiger Geruch.


  Sie schaltete eine elektrische Heizröhre ein und ging zu dem Schrank neben dem Eßtisch. Sie nahm eine Flasche Kognak heraus, zwei Gläser und einen Korkenzieher und stellte alles auf einen Tisch neben dem Kamin.


  »Machen Sie bitte die Flasche auf«, sagte sie.


  Während ich das tat, legte sie den Regenmantel ab, dann den Schal und dann die modische Perücke. Sie trug Hosen und eine schwarze Wolljacke. Sie strich mit den Fingern durch ihr Haar, um es aufzulockern, nahm mir dann die Flasche aus der Hand und füllte die Gläser.


  »Ich habe eine halbe Stunde Zeit«, sagte sie munter. »Dann muß ich gehen.« Sie nahm ihr Glas und setzte sich auf jene Seite des Sofas, die nicht im vollen Lampenlicht lag.


  Ich zog die Fotokopie des Partout-Artikels aus meiner Tasche und zeigte sie ihr. »Haben Sie das gelesen?« fragte ich.


  »Ja.«


  »Was halten Sie davon?«


  Sie dachte einen Moment nach. »Es war zum Kotzen«, sagte sie schließlich und fügte dann hinzu: »Aber ich mußte auch darüber lachen.«


  III


  Es ist jetzt schwierig für mich, objektiv über Lucia zu schreiben; aber ich werde es versuchen. Ich besitze noch immer eine Kopie des Bandes mit dem Interview, mit allen Wahrheiten, Lügen, Halbwahrheiten und Ausflüchten, alles in ihren eigenen Worten. »Worüber haben Sie beim Lesen des Partout-Artikels lachen müssen?« beginnt meine Stimme.


  »Darüber, daß Ahmed während seines Aufenthaltes in der Schweiz in keinerlei politische Angelegenheiten verwickelt gewesen sei.«


  »Ahmed – das ist Oberst Arbil?«


  »Ja.«


  »Und war er in politische Dinge verwickelt?«


  »O ja, die ganze Zeit über, außer in den letzten Wochen, bevor sie ihn ermordeten. Spät abends kamen Männer in die Villa. Es fanden geheime Zusammenkünfte statt. Die Männer – zwei oder drei – kamen einzeln, und erst nachdem die Hausangestellten zu Bett gegangen waren. Es war alles sehr geheimnisvoll.«


  »Was für Männer waren das?«


  »Hauptsächlich irakische Kurden. Mitglieder des Kampfkomitees.«


  »Was für ein Komitee war das?«


  »Das Komitee für das Selbstbestimmungsrecht des Kurdischen Volkes. Die Zentrale war in Genf. Es sind Männer, die im Exil leben und für die Errichtung eines unabhängigen kurdischen Staates arbeiten, zu dem die Ölquellen von Kirkuk und Mosul gehören würden.«


  »Sie sagten, daß es hauptsächlich Iraker waren. Was waren die anderen?«


  »Zwei waren Syrer, glaube ich. Und ein Engländer gehörte dazu, aber vielleicht war er auch Amerikaner. Er sprach ihre Sprache nicht. Mit ihm unterhielten sie sich französisch, aber er war kein Franzose. Er hatte einen ähnlichen Akzent wie Sie.«


  »Ist er oft gekommen?«


  »Zwei- oder dreimal.«


  »Wissen Sie, worüber gesprochen wurde? Nahmen Sie je an diesen Zusammenkünften teil?«


  »O nein. Es waren strenggläubige Muslims. Bei ihnen dürfen sich Frauen nicht in Männerangelegenheiten mischen. Ich durfte mich da nicht sehen lassen.«


  »Vertrat Oberst Arbil auch diese Meinung in bezug auf Frauen?«


  »Wenn sie da waren, ja.«


  »Aber sonst vertraute er Ihnen?«


  »Ja, manchmal erzählte er mir etwas.«


  »Was?«


  »Er erzählte mir, wie die Kurden nach dem Abkommen von Sèvres geprellt und betrogen wurden. Er war ein Patriot.«


  »Wurde er deshalb ermordet? Was glauben Sie?«


  »Natürlich.«


  »Von Agenten der irakischen Regierung?«


  »Vielleicht. Oder von Agenten der Ölgesellschaft.«


  »Wieso der Ölgesellschaft?«


  »Ahmed sagte, daß sie vor der Unabhängigkeit des kurdischen Volkes Angst haben.«


  »Sie?«


  »Die Amerikaner, die Engländer, die Holländer, die Franzosen. Sie sind alle daran beteiligt.«


  »Glauben Sie ernsthaft daran, daß diese internationale Ölgesellschaft einen politischen Meuchelmord organisiert hat?«


  »Warum nicht? Große Ölgesellschaften sind wie Regierungen. Sie können tun, was ihnen beliebt. Übrigens waren die beiden Männer, die es taten, keine Iraker. Das weiß ich. Ich habe sie sprechen gehört.«


  »Welche Sprache sprachen sie denn?«


  »Sie haben mit ihm deutsch gesprochen, aber miteinander redeten sie in einer anderen Sprache, einer Sprache, die ich nicht kenne. Es war nicht Arabisch.«


  Hier wechsle ich das Thema. Bevor sie von der Mordnacht erzählte, wollte ich noch zwei andere Punkte klären.


  »In dem Artikel heißt es«, fahre ich fort, »daß angenommen wurde, Oberst Arbils Einkommen stamme aus einem Familienunternehmen im Irak. Entsprach das der Wahrheit?«


  »Ich glaube, ja. Aber über solche Dinge sprach er kaum mit mir. Er hatte sehr viel Geld. Es gab keinen Grund, darüber zu reden.«


  »Kam es Ihnen nicht seltsam vor, daß ein Flüchtling, ein erklärter Feind der irakischen Regierung, keine Schwierigkeiten haben sollte, Geld aus dem Land herauszubringen?«


  »Wenn es der Familie gehörte …«


  »In einem Land wie dem Irak braucht es eine Regierungserlaubnis, um Kapital ins Ausland zu bringen.«


  »Vielleicht wurde es heimlich geschickt. Vielleicht geschah es mit Hilfe von Bestechungen. Ich weiß es nicht.« Während dieser Unterhaltung wechselte ihre Stimmhöhe häufig. Sie hatte begonnen, im Zimmer auf und ab zu gehen, während ich sie fragte.


  »Nun gut. Wenige Monate vor seinem Tod wurde Oberst Arbil gewarnt, daß sein Leben in Gefahr sei, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Er wurde bloß gewarnt, daß jemand versuchen würde, wichtige Aufzeichnungen, die sich in seinem Besitz befanden, zu stehlen.«


  »Was für Aufzeichnungen?« »Sie betrafen politische Aktivitäten.«


  »Wer hat ihn gewarnt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Wie erfolgte die Warnung?«


  »Er erhielt ein Telegramm.«


  »Woher?«


  »Ich weiß es nicht. Er hat es verbrannt.«


  »Und daraufhin installierte er die Scheinwerfer, die Spezialschlösser und die Alarmanlagen? Hätte er die Aufzeichnungen nicht einfach in einen Panzerschrank legen können? Das wäre doch viel sicherer gewesen.«


  »Über solche Dinge sprach er nicht mit mir.« Ich erinnere mich an die Art, wie sie diese Frage abschüttelte. »Warum hätte er das auch tun sollen?«


  »Als Adèle mit Ihnen in Zürich zu Mittag aß, hatte sie das Gefühl, daß Sie sich Sorgen machten. Sie fragten sie damals, ob Oberst Arbil vielleicht in Frankreich eine Aufenthaltsbewilligung bekäme. Was haben Sie damit bezweckt?«


  »Ich dachte nur, es wäre für ihn, vielmehr für uns, angenehmer, in Frankreich zu leben.«


  »Vielleicht auch sicherer?«


  »Der Mietvertrag für die Villa lief in wenigen Monaten ab. Ahmed konnte sich nicht entschließen, ihn zu erneuern. Er sprach von einem Ort im Süden, nahe am Meer. Im Sommer wäre es dort schöner als in Zürich, und im Winter ist der Schnee in Chamonix genauso gut wie in St. Moritz, wenn nicht besser.«


  »Hat er je davon gesprochen, in den Irak zurückzukehren?«


  »Nein.«


  »Wäre er zurückgekehrt, wenn eine andere Regierung an die Macht gelangt wäre? Das kommt dort oft vor.«


  »Ja. Aber ihre Einstellung gegenüber dem kurdischen Volk ändert sich nicht.«


  »Sie sagten, daß er sich während der Wochen unmittelbar vor seiner Ermordung nicht politisch betätigt hat. Wissen Sie, warum?«


  »Nein.«


  »War der Grund vielleicht der, daß ihm die Zusammenkünfte in der Villa zu gefährlich erschienen waren?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Hat er anderswo Zusammenkünfte besucht – in Genf, zum Beispiel?«


  »Möglicherweise. Aber ich glaube es nicht.«


  »Ist er je nachts allein ausgegangen?«


  »Manchmal schon.«


  »Während des letzten Monats?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Und während der letzten Woche?«


  »Nein. Er hatte Grippe.«


  »Nun gut. Und jetzt erzählen Sie mir, was in der Mordnacht geschehen ist.«


  Das war es, worauf sie sich vorbereitet hatte. Es entsteht eine kleine Pause, während der sie ihre Gedanken ordnet; dann beginnt sie.


  »Wie ich schon sagte, hatte Ahmed Grippe gehabt. Seine Brust war angegriffen, und der Arzt hatte ihm Antibiotika verschrieben. Während er krank war, schlief ich in einem anderen Zimmer am Ende des Flurs, neben einem der Türmchen.«


  Eine Pause. Die Erinnerung ist schmerzlich. Sie spricht weiter:


  »Ahmed war fast den ganzen Tag über aufgewesen. Aber er nahm noch immer Antibiotika, und er fühlte sich nicht wohl. Er ging zeitig zu Bett. Ich saß noch eine Weile bei ihm in seinem Zimmer. Ernesto brachte den kleinen Fernsehapparat herauf. Es gab ein Eurovisionsprogramm, das Ahmed sehen wollte. Um halb zehn war es zu Ende. Ahmed wollte schlafen. Ich gab ihm seine Tabletten und sagte ihm gute Nacht. Dann ging ich in mein Zimmer.«


  »Waren zu dieser Zeit die Scheinwerfer im Garten eingeschaltet?«


  »Ja.«


  »Wer hat die Türen abgeschlossen?«


  »Ernesto. Er besaß einen Schlüssel, damit er am frühen Morgen hereinkommen konnte. Er verschloß sie jeden Abend, wenn er und Maria in ihr Häuschen gingen.«


  »Und dann?«


  »Ahmeds wegen hatte ich das Haus schon einige Tage nicht verlassen. Ich hatte Kopfschmerzen und dachte, ich würde auch die Grippe bekommen. Deshalb machte ich mir eine tisane, nahm ein paar Aspirintabletten und ging zu Bett. Es war noch früh, aber ich schlief sogleich ein.«


  »Was weckte Sie auf?«


  »Ahmed. Er schrie vor Schmerz laut auf.«


  »Was taten Sie?«


  »Ich stand auf und wollte zu ihm gehen. Da bemerkte ich, daß die Scheinwerfer nicht mehr brannten. Einer befand sich direkt vor meinem Zimmer, an der Hausecke. Seine Lampe war sehr stark, und selbst wenn die Vorhänge zugezogen waren, fiel der Lichtschein ins Zimmer.«


  »Und dann?«


  »Ich hörte, wie ein Mann auf deutsch wütend rief: ›Los! Los!‹ und Ahmed wieder laut aufschrie. Und dann sagte eine andere Stimme etwas auf deutsch. Ich konnte es nicht verstehen.«


  »Und was haben Sie getan?«


  »Zuerst gar nichts.« Eine kurze Pause, dann verteidigte sie sich: »Ist das schlimm? Ich fürchtete mich. Ich überlegte, was ich tun sollte. Ich dachte an die Pistole, die Ahmed gekauft hatte – er hatte mir gezeigt, wie man damit umgeht –, aber die lag in der Schublade neben dem Bett in seinem Zimmer. Ich ging zur Tür. Ich wußte nicht, wie viele Männer es waren. Zwei hatte ich gehört. Aber es hätten mehr sein können. Ich wußte nicht, ob sie wußten, wo ich war. Ich überlegte, ob ich leise die Türe öffnen und unbemerkt an den Zimmern vorbei hinunter zum Telefon schleichen könnte. Dann rief einer der Männer wieder: ›Wo ist? Wo ist?‹, und plötzlich stieß Ahmed einen lauten Schrei aus.«


  Sie schluchzt, und eine halbe Minute lang ist nichts auf dem Band. Endlich spricht sie mit ruhiger Stimme weiter:


  »Danach schrie er nicht mehr. Ich nehme an, daß er ohnmächtig geworden ist.«


  »Was taten Sie?«


  Eine Pause. »Ich machte das Bett.«


  »Sie machten das Bett?« Meine Stimme klingt ungläubig, was vielleicht verständlich ist.


  »Ja. Sehen Sie, ich wußte, weshalb sie gekommen waren, und wo das, was sie suchten, war. Und inzwischen war mir klargeworden, daß die Männer – obwohl sie erwartet haben mochten, mich bei Ahmed zu finden – annahmen, daß er allein zu Hause war, weil sie mich nicht bei ihm gefunden hatten. Aber sobald sie begannen, das zu suchen, weswegen sie gekommen waren, würden sie mich finden und genauso behandeln wie Ahmed. Ich wußte, daß ich von diesem Zimmer aus ein Versteck erreichen konnte. Wenn sie aber ein ungemachtes Bett sahen, würden sie wissen, daß ich in der Nähe des Zimmers sein mußte, und so lange nach dem Versteck suchen, bis sie es fanden. Deshalb machte ich schnell das Bett und räumte das Zimmer auf. Ich hatte ein Après-Ski-Kleid getragen. Meine übrigen Sachen waren in dem Schrank im anderen Zimmer. Es gab nicht viel zu tun, aber mir schien es eine Ewigkeit. Ich hörte die beiden Männer aufgeregt reden. Dann wurden zwei Schüsse abgefeuert.«


  »Nur zwei?«


  »Ja, vorerst nur zwei. Einen Augenblick lang hoffte ich, daß es Ahmed vielleicht gelungen war, die Pistole aus der Schublade zu ziehen und sie zu töten. Aber dann hörte ich die Männer wieder sprechen und wußte, daß sie Ahmed erschossen hatten. Sie gingen auf den Flur hinaus. Ich wagte nicht, noch länger zu warten, deshalb versteckte ich mich.«


  »Wo?«


  »In einem der Türmchen.«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß es richtige Türme sind. Auf dem Foto sahen sie wie Ornamente aus.«


  »Es sind aber echte Türmchen, aus Holz, mit Zink verkleidet und so bemalt, daß sie aussehen, als seien sie aus Stein. Wie es sich gehört, haben sie schmale Fensterchen, und das brachte den Mann, dem die Villa gehört, auf eine Idee. In einem Türmchen installierte er einen Lautsprecher und verband ihn mit dem Grammophon unten im Haus. Aus dem Türmchen ertönten dann von Schallplatten die verschiedensten Glockenspiele. Das war zweifellos läppisch, aber es gefiel dem Besitzer. Um diese Anlage einzubauen, mußte man in das Türmchen hineinkriechen, zu welchem Zweck im Schlafzimmer hinter dem Kleiderschrank ein Loch gemacht wurde, das von einer dünnen Holzplatte zugedeckt war.«


  »Ich verstehe. Dort sind Sie also hineingekrochen?«


  »Ja, und ich habe auch mein Après-Ski-Kleid mitgenommen. Darüber war ich später sehr froh, denn im Turm war es kalt. Der Wind pfiff durch die Drähte oberhalb der schmalen Fenster, und ich konnte mich kaum bewegen, denn der Lautsprecher nahm viel Platz ein.«


  »Wieso kannten Sie überhaupt diesen Zugang?«


  »Ahmed hatte in diesem Turm den Koffer mit den Aufzeichnungen versteckt, auf die die Männer aus waren.«


  »Hatte er Ihnen erzählt, daß er ihn dort versteckt hat?«


  Eine Pause. Sie zögerte, dann: »Ja.«


  »Er vertraute Ihnen voll und ganz.«


  »Ja.«


  »Was waren das für Papiere?«


  »Aufzeichnungen.«


  »Was für Aufzeichnungen? Von seiner politischen Tätigkeit?«


  »Von vielen Dingen.«


  »Haben Sie sie gelesen?«


  »Sie sind arabisch geschrieben.«


  »Sie blieben also in dem Turm, während die Männer das Haus nach dem Koffer durchsuchten. Suchten sie auch in dem Zimmer, in dem Sie gewesen waren?«


  »O ja. Ich fürchtete mich sehr. Ich hatte die Teetasse zu verstecken vergessen. Zum Glück bemerkten sie sie nicht. Danach gingen sie in Ahmeds Zimmer zurück, und es knallte nochmals. Der dritte Schuß. Er muß noch am Leben gewesen sein.«


  »Wie klang diese Sprache, die sie untereinander sprachen? Könnte es eine slawische Sprache gewesen sein?«


  »Vielleicht. Ich weiß es nicht.«


  »Wie lange waren Sie im Turm?«


  »Lange. Genau kann ich es nicht sagen. Als sie im Erdgeschoß waren, konnte ich sie nur undeutlich hören. Und ich hörte sie auch nicht weggehen. Ich hatte Angst, den Turm zu verlassen, bevor sie weg waren.«


  »Aber schließlich kamen Sie doch heraus und fanden Oberst Arbil. War er tot?«


  »Ja.«


  »Sie sagten, Sie hätten daran gedacht, ins Erdgeschoß zum Telefon zu gehen, nachdem Sie aufgewacht waren und jene Männer sprechen gehört hatten. Wen wollten Sie anrufen? Die Polizei?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Warum haben Sie sie dann nicht angerufen, als Sie dazu in der Lage waren?«


  »Ahmed war tot, und ich hatte jetzt den Koffer mit allen seinen Aufzeichnungen. Für ihn konnte die Polizei nichts mehr tun, aber seinen Verbündeten und Freunden hätte sie außerordentlich schaden können. Deshalb tat ich das, was Ahmed von mir erwartet hätte. Ich nahm den Koffer und ging dahin, wo mich weder die Polizei noch jene Männer finden konnten. Ich mußte mich beeilen. Ich hatte Angst, daß die Männer zurückkommen würden, um die Villa noch einmal zu durchsuchen. Als ich die Scheinwerfer jenes Lastwagens draußen auf der Straße sah, dachte ich, sie seien in diesem Wagen. Auf dem Flugplatz versteckte ich mich im Waschraum und wartete auf die Maschine. Dort kam mir auch der Gedanke, zu Adèle zu gehen und sie um Hilfe zu bitten.«


  »Ich nehme an, daß Sie den Koffer in ein sicheres Versteck gebracht haben?«


  »Ja.«


  »Aber warum verstecken Sie sich noch immer?«


  »Ich muß. Sehen Sie das nicht ein?« Sie wurde ungeduldig. »Sie wissen jetzt, daß ich in jener Nacht in der Villa war. Sie wissen, daß ich die Aufzeichnungen besitze, hinter denen sie her waren. Wenn sie mich finden, werden sie mich genauso behandeln wie Ahmed.«


  »Warum vernichten Sie dann die Aufzeichnungen nicht und lassen mich bekanntgeben, daß Sie das getan haben?«


  »Sie würden es nicht glauben. Außerdem würden sie annehmen, daß ich sie gelesen oder Kopien angefertigt hätte.«


  »Nun gut. Dann schicken Sie diese Aufzeichnungen doch an das Komitee in Genf.«


  »Wie kann ich denen jetzt trauen? Es muß einer von ihnen gewesen sein, der Ahmed verraten hat. Das ist doch klar.«


  »Mir nicht.«


  »Sie verstehen das nicht.«


  »Ich gebe mir aber große Mühe. Soviel ich sehe, läuft es darauf hinaus: Sie sind davon überzeugt, daß irgendeine geheimnisvolle Organisation – Sie sind sich nicht ganz darüber im klaren, um welche es sich handelt und wer dahintersteckt – hinter dem Koffer her ist, den Sie aus der Villa mitgenommen haben, und alles tun wird, um ihn zu bekommen. Sie wissen nicht genau, was diese Aufzeichnungen im Koffer enthalten, aber der Feind wird annehmen, daß Sie es wissen. Ihre Loyalitätsgefühle gegenüber Oberst Arbil hindern Sie daran, die Angelegenheit der Polizei zu überlassen und sie um Schutz zu bitten. Ist das richtig?«


  »Ja.«


  »Könnte es nicht sein, daß Sie sich diese Gefahr nur einbilden? Oder die Folgen für Oberst Ahmeds Freunde? Ich meine, für den Fall, daß Sie sich stellen und alles der Polizei übergeben?«


  »Ich habe mir Ahmeds Ermordung auch nicht eingebildet. Ich muß tun, was ich für richtig halte.«


  »Obwohl es nicht ganz logisch ist, nicht wahr? Es sei denn, Sie hätten mir eine Menge verschwiegen.«


  »Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen, Monsieur.«


  »Was wollen Sie denn nun eigentlich machen? Wollen Sie sich für den Rest Ihres Lebens verstecken?«


  »Ich habe andere Pläne.«


  »Und die wären?«


  »Wenn ich Ihnen das erzählte, würden sie nicht mehr realisierbar sein. Ich muß jetzt gehen.«


  »Noch etwas. Wie kann ich mit Ihnen wieder Verbindung aufnehmen?«


  »Dafür besteht kein Grund.«


  »Gehört es zu Ihren Plänen, daß Sie den Ort, an dem Sie sich zur Zeit aufhalten, verlassen werden?«


  »Vielleicht.«


  »Wird Adèle trotzdem wissen, wo Sie zu finden sind?«


  »Ja. Bitte, trinken Sie aus. Ich muß jetzt gehen.«


  »Gut.«


  Das war das Tonband.


  IV


  Bevor wir das Haus verließen, spülte sie die Gläser ab, stellte sie weg und leerte den Aschenbecher, den ich benutzt hatte. Ich versuchte, noch etwas über ihre Pläne herauszubekommen, aber sie schwieg.


  Sie fuhr wieder zurück zur Corniche hinauf. Etwa einen halben Kilometer vor dem Relais Fleuri fuhr sie an den Straßenrand und hielt an. Sie behielt die rechte Hand am Zündschlüssel, als sie sich mir zuwandte.


  »Ich möchte gern, daß Sie von hier aus zu Fuß zum Relais zurückgehen.«


  »Was geschieht mit diesem Wagen? Sie wissen, er gehört nicht mir.«


  »Ich werde ihn für Sie beim Relais abstellen. Dort habe ich meinen eigenen Wagen geparkt. Ich möchte nicht, daß Sie das Kennzeichen notieren oder mir folgen.«


  »Oh, ich verstehe.« Ich machte die Tür auf. »Falls Ihnen noch irgend etwas einfallen sollte und Sie sich mit mir in Verbindung setzen wollen, wird Adèle wissen, wo ich zu finden bin. Au revoir, Madame, und vielen Dank.«


  »Monsieur.«


  Ich stieg aus und schloß die Tür. Sie fuhr weg. Zehn Minuten später erreichte ich das Relais Fleuri. Es lag im Dunkeln. Mein Wagen stand davor. Ich fuhr nach Nizza hinunter. Ich überlegte, ob ich anhalten sollte, um Sy anzurufen, entschloß mich dann aber, es nicht zu tun. Ich würde das Tonband per Telefon nach Paris überspielen müssen, und das würde in einer öffentlichen Fernsprechzelle unangenehm sein. Außerdem waren die Straßen frei und trocken. Es würde Sy nicht weh tun, noch eine halbe Stunde zu warten.


  Ich erreichte Mougins kurz nach Mitternacht. Der Nachtportier brauchte zehn Minuten, um die Verbindung mit Paris herzustellen. Sy war schon am Apparat, als ich den Hörer abnahm.


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »Ja.«


  »Großartig! Wo?«


  »In einem unbewohnten Haus außerhalb von Nizza.« Ich schilderte ihm das Treffen und fuhr dann fort: »Ich habe ein Tonband. Wollen Sie es hören?«


  »Warten Sie einen Augenblick, damit ich einschalten kann. In Ordnung, fangen Sie an.«


  »Der erste Teil in meinem Wagen. Dann gehen wir ins Haus.«


  »Schießen Sie los.«


  Ich klemmte den Miniaturlautsprecher am Telefon fest und spielte das Band ab. Dann sagte ich: »Das wär’s.«


  Sy antwortete nicht gleich; ich konnte hören, wie er mit jemandem im Büro darüber sprach, wahrscheinlich mit Ed Charles, dem Mann, der die Artikel überarbeitete. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten. Dann wandte sich Sy wieder mir zu.


  »Piet?«


  »Ja.«


  »Wie beurteilen Sie das Ganze? Ist sie ehrlich? Was war Ihr Eindruck?«


  »Was sie da von der Mordnacht erzählt, scheint mir glaubwürdig.«


  »Uns auch. Und?«


  »Wie Sie vielleicht aus den Fragen, die ich gestellt habe, geschlossen haben, fiel es mir schwer, den Rest zu glauben.«


  »Vielleicht glaubt sie es. Nachträglicher Schock und dergleichen Blödsinn. Neurotische junge Frau sieht Mörder unterm Bett.«


  »Ich bin der Meinung, daß es genauso klingen sollte.«


  »Könnte sein. Gut. Wir werden alles nochmals analysieren, wenn es abgeschrieben ist. Und wie steht’s mit dem Rest der Geschichte? Ich nehme an, daß die Adèle, die auf dem Band erwähnt ist, die Mittelsperson ist. Wie ist unser Mann in Mougins an sie herangekommen? Was gibt es da für eine Story?«


  »Keine Story. Ich habe es Ihnen gesagt. Ich habe eine Abmachung getroffen.«


  »Nun, die können Sie jetzt vergessen. Los! Wir werden es auf Band aufnehmen.«


  »Tut mir leid.«


  Sein Ton wurde schärfer. »Jetzt hören Sie zu, Piet. Seien Sie doch ein wenig vernünftig. Sie haben eine schwierige Aufgabe gemeistert, Sie haben hervorragende Arbeit geleistet. Jetzt müssen wir die Sache nach allen Regeln der Kunst ausschlachten. Also, her mit der Story!«


  »Die haben Sie schon. Ich hatte den Auftrag, die Frau zu finden und zu interviewen. Das habe ich getan.«


  Eine Pause. Dann sagte er: »Hören Sie, Piet. Erstens waren Sie nicht befugt, die Abmachung zu treffen, ohne mich vorher zu fragen. Sie haben nicht gefragt. Zweitens haben Sie diese Story bekommen, weil man Sie auf eine verdammt gute Spur gesetzt hat. Wenn Sie glauben, daß der Chef die Sache herausbringt, ohne ganz genau darzulegen, wie wir sie Paris Match im eigenen Land weggeschnappt haben, dann sind Sie verrückt.«


  Ich überlegte rasch. »Sie haben mir aufgetragen, den Kontakt mit ihr nicht zu verlieren«, erwiderte ich. »Wenn ich das Versprechen, das ich der Mittelsperson gegeben habe, breche, wird es keine Interviews mehr geben.«


  Er lachte kurz auf. »Überlegen Sie doch, Söhnchen. Die Mittelsperson erfährt ja erst davon, wenn sie das Magazin liest. Das gibt uns vier Tage Zeit, die wir ausnützen können. Danach wird die ganze Welt die Story kennen, und es wird verdammt wenig ausmachen, ob die Mittelsperson Sie für einen Lumpen hält oder nicht, denn dann brauchen wir sie nicht mehr. Und jetzt hören Sie auf, den Schwierigen zu spielen. Sagen Sie uns, was Sie wissen.«


  »Ich werde mir Ihren Vorschlag überlegen.«


  Darauf folgte eine längere Pause. Sy hatte die Hand über das Mundstück des Hörers gelegt, damit ich nicht verstehen konnte, was gesprochen wurde. Ich konnte es mir jedoch vorstellen. Als er wieder mit mir sprach, war seine Stimme gewollt freundlich.


  »Okay, Piet, denken Sie darüber nach. Wir haben noch ein paar Stunden, und wir können jetzt New York davon unterrichten, daß die Story bald kommen wird. In der Zwischenzeit würde Ihnen ein Schläfchen ganz guttun, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Gut, dann will ich Ihnen etwas sagen. Wir brauchen eine großaufgemachte Fortsetzungsgeschichte. Deshalb glaube ich, daß wir alle kräftig ans Werk gehen und mithelfen müssen. Ich werde in Orly in eines der Presseflugzeuge steigen und bin gegen sieben Uhr in Nizza. Sie schlafen jetzt ein paar Stunden und holen mich dann am Flugplatz ab. Einverstanden?«


  »Ja.«


  »Ach ja, und bestellen Sie mir bitte ein Zimmer in Ihrem Hotel. Oder nein, warten Sie. Sagen wir lieber, zwei Zimmer. Wahrscheinlich werde ich Bob Parsons aus Rom kommen lassen. Er dürfte gleichzeitig mit mir dort sein. Unterdessen können Sie von der Prämie träumen, die Sie bekommen werden. Zufrieden?«


  »Ja, natürlich.«


  »Also, dann bis sieben.« Er legte auf.


  Mit einem hatte er recht gehabt: Ich war müde. Trotzdem hatte ich nicht die Absicht, schlafen zu gehen. Ich packte meine Reisetasche und ging hinunter zum Nachtportier.


  »Tut mir leid«, sagte ich zu ihm, »aber ich muß binnen einer Stunde nach Paris verreisen. Machen Sie die Rechnung fertig und schreiben Sie den letzten Anruf noch drauf. In einer halben Stunde bin ich wieder da.«


  Er beteuerte, daß nur ein einziger Mann die Rechnungen ausstellen dürfe, und der sei schon im Bett. 25 Francs überzeugten ihn jedoch davon, daß hier ein Notfall nach Sofortmaßnahmen verlange. Er wandte sich wieder dem Schaltbrett zu, und ich fuhr nach La Sourisette.


  Es wäre mir lieber gewesen, vorher anzurufen, aber ich fürchtete, der Portier könnte sich später an die Nummer erinnern.


  Über der Haustür brannte eine Laterne, sonst war alles dunkel. Der Hund jedoch hatte das Auto gehört und zu bellen begonnen, bevor ich klingelte. Nach, einer Weile öffnete das Mädchen die Tür, ohne jedoch die Sicherheitskette abzunehmen.


  Monsieur und Madame schliefen schon und könnten nicht gestört werden. Ich verhandelte mit ihr; der Hund bellte; schließlich rief Sanger die Treppe hinunter: »Wer ist da? Was ist los?«


  »Maas. Ich muß Sie unbedingt sprechen.«


  Er schickte Mädchen und Hund fort. Wenig später nahm er die Sicherheitskette ab und öffnete die Tür. Er trug einen Pyjama und einen seidenen Schlafrock.


  »Es ist schon ein Uhr vorbei«, sagte er unwirsch. »Hätte es denn nicht bis morgen früh Zeit gehabt?«


  »Nein. Es ist äußerst wichtig. Ich meine, wichtig für Sie, nicht für mich. Darf ich hereinkommen?«


  »Bitte, kommen Sie.«


  Er führte mich ins hintere Wohnzimmer.


  »Ist Ihre Frau wach?« fragte ich.


  »Ich glaube nicht. Sie hat einen anstrengenden Tag gehabt«, fügte er ein wenig sauer hinzu. »Sie hat ein Schlafmittel genommen.«


  »Dann sollten Sie einen starken Kaffee kochen und sie wecken.«


  Er kniff die Augen zusammen. »Sie haben bekommen, was Sie wollten. Sie haben mit Lucia gesprochen. Sie hat uns angerufen und uns davon erzählt. Was gibt es jetzt?«


  »Hat sie Ihnen auch gesagt, daß ich ihr die Fotos gegeben habe, die Sie wollten?«


  »Ja. Und?«


  »Ich habe die Abmachung, die ich mit Ihrer Frau getroffen habe, eingehalten, aber ich fürchte, mein Redakteur ist an Abmachungen nicht interessiert. Er will die ganze Story, alles.«


  »Und Sie haben sie ihm gegeben?«


  »Nein. Ich habe mich geweigert.«


  »Was haben Sie getan?«


  »Ich habe mich geweigert, und ich bin gekommen, um Sie zu warnen. Er fliegt von Paris hierher. Er wird um sieben Uhr in Nizza sein. Und ein anderer kommt von Rom. Die beiden werden direkt nach Mougins fahren. Und jetzt hören Sie mir zu, Mr. Sanger!«– er hatte begonnen, im Zimmer auf und ab zu gehen, »die beiden wissen nicht, daß ich Lucia über Ihre Frau erreicht habe, und ich habe den Redakteur vorsätzlich irregeführt, als er mich deswegen befragte. Aber er kennt Ihren Namen, und er weiß auch über Patrick Chase Bescheid. Ich habe nicht mehr als zwanzig Minuten gebraucht, um herauszufinden, wo Sie hier wohnen. Wenn die beiden hier sind, werden sie es wahrscheinlich in zehn Minuten wissen.«


  »Ich kann mich weigern, sie zu empfangen.«


  »Die beiden sind nicht so leicht zu behandeln wie ich, Mr. Sanger. Wenn Sie sie loswerden wollen, dann müssen Sie schon die Polizei rufen. Ich rate Ihnen, Mougins zu verlassen, solange Sie noch können. Darum bin ich hergekommen.«


  Er antwortete sofort mißtrauisch. »Warum sollten Sie das tun? Was bezwecken Sie damit? Wollen Sie mich hereinlegen?«


  »Was Sie betrifft, so halte ich nur das Versprechen, das ich Ihrer Frau gegeben habe. Ich soll den Redakteur um sieben auf dem Flughafen in Nizza treffen. Ich werde nicht dort sein. Aber ich werde auch nicht hier sein. Im Hotel wird gerade meine Rechnung ausgestellt. Ich ziehe heute nacht in irgendein kleines Hotel in Nizza.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie Ihre Zeitschrift betrügen? Man wird Sie hinauswerfen.«


  »Das hoffe ich, aber ich bezweifle es. Zumindest werden sie mich nicht sofort hinauswerfen. Solange die beiden Sie nicht persönlich interviewt haben, können sie nichts über Sie drucken, was Sie mit dieser Geschichte in Verbindung bringt. Da die beiden Sie nicht finden können, werden sie versuchen, mich zu finden. Wenn ihnen das gelingt, dann werden sie an meinen beruflichen Ehrgeiz und an meinen gesunden Menschenverstand appellieren.«


  »Und werden sie damit Erfolg haben?«


  »Ich habe keinen beruflichen Ehrgeiz was dieses Magazin betrifft. Und unter gesundem Menschenverstand stelle ich mir etwas anderes vor als der Redakteur. Ich werde weiter versuchen, Sie zu decken, wenn es mir möglich ist. Aber unter einer Bedingung.«


  Er seufzte. »Das habe ich befürchtet.«


  »Ich muß mich auch weiterhin mit Lucia Bernardi in Verbindung setzen können. Und zwar direkt.«


  »Ach so.« Er schien erleichtert. »Nun gut, ich gehe jetzt wohl am besten Adèle wecken.« Dann blieb er stehen. »Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie das tun. Einfach, um ein Versprechen zu halten? Das kann ich verstehen. Und ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, wie dankbar ich Ihnen bin. Aber ist es so einfach? Sie, ein Mann, der für 50000 Dollar nicht gekauft werden konnte, behaupten jetzt, keinen beruflichen Ehrgeiz zu haben. Sie tun Ihren Job, als wäre Ihnen viel daran gelegen, und zugleich sagen Sie, Sie hofften, ihn zu verlieren. Was treibt Sie diesmal, Maas? Wieder der alte Drang zur Selbstzerstörung oder etwas Neues? Gibt Ihnen eine gesunde Wut Auftrieb?«


  Die Frage war gut. Ich wußte nicht, wie ich sie beantworten sollte. »Vielleicht ist es das«, sagte ich. »Wir müssen uns einmal ausführlich darüber unterhalten. Aber glauben Sie nicht, daß jetzt Eile not täte?«


  Er zuckte die Achseln. »Sie haben recht.« Er ging die Treppe hinauf. »Nehmen Sie sich etwas zu trinken.«


  Ich goß mir einen doppelten Whisky ein und dachte über die Vorsichtsmaßnahmen nach, die getroffen werden mußten. Zum Beispiel das Dienstmädchen. Sanger würde ihm auftragen müssen, zu sagen, daß ich nur einmal hier angerufen hätte; das würde den Eindruck erwecken, als hätte Sanger mich auf eine andere Spur gelenkt. Dem Mädchen müßte auch verboten werden, Madame Sangers Vornamen zu nennen, falls sie danach gefragt werden würde.


  Nach einer Weile kam Sanger angezogen wieder herunter.


  Er trug eine Aktentasche, in die er einige Papiere aus einem kleinen Wandsafe im Alkoven steckte. Ich erwähnte die Vorsichtsmaßnahmen.


  Er nickte. »Das habe ich schon mit Adèle besprochen«, sagte er. »Marie ist an Diskretion gewöhnt. Sie wird sagen, daß Sie nach Peira-Cava weitergefahren seien. Was ja stimmt. Der Kellner in jenem Hotel erinnert sich vielleicht sogar an Sie, falls Ihre Leute dort Nachforschungen anstellen.«


  »Wie werde ich Lucia erreichen können?«


  »Das wird Ihnen Adèle erklären.« Er dachte einen Augenblick nach. »Die beiden werden sich Mühe geben, Sie zu finden, nicht wahr?«


  »Wahrscheinlich. Aber ich sehe nicht ein, wie ihnen das gelingen sollte.«


  »Sie fahren doch einen Mietwagen?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle tun würde?«


  »Was?«


  »Ich würde bei den großen Unternehmen nachfragen – es gibt nur wenige –, und damit hätte ich das Kennzeichen Ihres Wagens. Dann würde ich zur Polizei gehen und eine falsche Anschuldigung machen – wegen eines Bagatelldelikts, einem kleinen Diebstahl beispielsweise – und mich dann entschuldigen, wenn man Sie festgenommen hat, und sagen, ich hätte mich geirrt. An Ihrer Stelle würde ich den Wagen so schnell wie möglich loswerden, sonst haben Sie die beiden bestimmt auf dem Hals.«


  »Wohin werden Sie fahren?« fragte ich.


  Er blickte mich nachdenklich an. »Ich glaube, es ist besser, wenn Sie das nicht wissen. Unklare Motive sind etwas Seltsames. Sie könnten sich entschließen, Ihre Meinung zu ändern.«


  Ich hatte bemerkt, wie er mit den Papieren zwei französische Pässe in die Aktenmappe gesteckt hatte. »Wollen Sie Frankreich verlassen?« fragte ich.


  »Nur wenn es notwendig wird. Aber das glaube ich nicht.«


  Adèle Sanger kam aus dem vorderen Wohnzimmer. Sie sah bemerkenswert gefaßt aus für jemanden, der aus tiefem Schlaf geweckt worden war und Unangenehmes vor sich hatte.


  »Marie kocht Kaffee«, sagte sie. Dann wandte sie sich mir zu. »Ich nehme an, mein Mann hat sich bereits bei Ihnen bedankt für Ihre Liebenswürdigkeit, Monsieur.«


  »Oh, nichts zu danken. Ich muß mich entschuldigen, daß ich Sie mitten in der Nacht störe.«


  »Die Alternative wäre viel schlimmer gewesen.« Sie wurde geschäftlich. »Nun, ich habe mit Lucia gesprochen und getan, was ich konnte. Natürlich ist sie nicht glücklich darüber. Ich konnte sie nur dazu bewegen, mir zu erlauben, Ihnen die Telefonnummer des Hauses zu geben, nicht die Adresse.« Sie reichte mir ein Blatt Notizpapier. »Hier. Außerdem sagt sie, daß sie vielleicht irgendwo anders hingehen wird. Aber in diesem Fall wird sie Sie informieren. Sie wird das ganz bestimmt tun. Ich soll ihr sagen, wo sie Sie erreichen kann.«


  »Das weiß ich noch nicht genau.«


  Sanger langte zum Bücherregal hinauf und warf mir einen Guide Michelin zu. »Sie sagten, Sie wollten sich in einem Hotel in Nizza einquartieren. Am besten entscheiden Sie sich gleich für eines.«


  »Gut.«


  Ich mußte jetzt an mein Geld denken. Ich hatte schon sehr viel verbraucht, und es war unwahrscheinlich, daß vom World Reporter weitere Gehaltsüberweisungen kommen würden. Ich wählte ein billiges Hotel, eins ohne Restaurant, und nannte Adèle Sanger seinen Namen.


  Sie notierte ihn. »Sehr gut«, sagte sie. »In dieser Jahreszeit werden Sie dort leicht ein Zimmer bekommen. Wenn nicht, dann gehen Sie in das nächste Hotel, das auf der Michelin-Liste steht. Wenn Sie von dort aus irgendeinem Grund ausziehen müssen, gehen Sie wiederum ins nächste auf der Liste. Ich werde Lucia sagen, daß wir das so vereinbart haben.«


  »Ich verstehe.«


  Sie seufzte. »Jetzt werde ich wohl nie erfahren, warum sie sich so gefürchtet hat.«


  »Sie werden bald so viel wissen wie ich, Madame. Das Magazin wird es nächste Woche veröffentlichen. Diesen Teil der Geschichte werden sie ausführlich bringen. Was ihre Furcht betrifft, so bin ich nicht so sicher, ob Sie damit recht hatten.«


  »Was hat sie Ihnen erzählt?«


  »Ein wenig von der Wahrheit, Madame, aber hauptsächlich Lügen, denke ich.« Ich warf einen flüchtigen Blick auf Sanger, der den Safe verschloß. »Sie haben nach meinen Motiven gefragt. Sie sind nicht so unklar. Ich habe nichts zu verlieren, außer einem Job, an dem mir nichts liegt, und ich muß meine Neugier befriedigen. Ist das nicht genug?«


  Er sah belustigt drein. »Jetzt kapier ich’s. Ich würde es aber nicht so sagen.«


  »Sondern?«


  »Lucia interessiert Sie. Sie gefällt Ihnen über die Maßen, so daß Sie bereit sind, Ihre Chefs zu hintergehen, um die Sache zusammen mit ihr zu verfolgen. Sie befriedigen nicht Ihre Neugier, sondern Ihre Begier. Was Ihnen Auftrieb gibt, ist die Wollust. Adèle weiß, wovon ich rede, nicht wahr, Liebling? Was glauben Sie wohl, warum wir Lucia für unsere Ausflüge nach München und St. Moritz ausgewählt haben? Weil sie genau das war, was wir brauchten. Frauen ihrer Art sind rar, und sie war eine der Besten. Es ist nicht nur ihr Aussehen. Und es liegt nicht nur daran, daß sie Köpfchen hat. Sie übt eine seltsame Wirkung auf Männer aus. Alle möchten mit ihr ins Bett, aber sie hat etwas, was selbst erfahrene Schürzenjäger unsicher macht, sie zweifeln läßt, ob sie reüssieren. Sie flößt ihnen Minderwertigkeitsgefühle ein. Ich habe das miterlebt. Arbil, zum Beispiel, hat sich wie ein Schüler benommen.«


  »Männer in einem gewissen Alter tun das oft«, bemerkte ich.


  »Aha«, sagte er und grinste. Er war nicht aus der Fassung gebracht, aber er wußte, daß ich es war.


  Ich wandte mich an seine Frau. »Sie sagen, sie habe sich gefürchtet, Madame. Würden Sie sie für eine Hysterikerin halten, die sich vielleicht bloß eingebildet hat, daß sie in Gefahr sei?«


  »Nein. Ganz sicher nicht.«


  »Könnte sie die Angst vorgetäuscht haben?«


  »Warum sollte sie mich täuschen wollen?« Sie sah ihren Mann an. »Ich gehe nun packen.«


  »Ja, mach das, Liebling.« Er streckte mir die Hand entgegen.


  »Sehr unangenehm, Sie kennengelernt zu haben, Maas. Ich hoffe, wir werden Ihnen nie wieder begegnen. Das ist natürlich nicht persönlich gemeint. Sie verstehen schon.«


  »Ich verstehe.«


  Sein Händedruck war flüchtig und schlaff.


  Als ich das Haus verließ, hörte ich noch, wie er seiner Frau ans Herz legte, genügend von seiner Unterwäsche einzupacken. Meine Rechnung lag im Hotel bereit. Bevor ich es verließ, reservierte ich die Zimmer für Sy und Bob Parsons. Dann kritzelte ich ein paar Zeilen auf einen Zettel.


  Lieber Sy,


  es tut mir leid, aber ich kann Ihnen die Story nicht geben. Ich habe ein Versprechen gegeben, um das Tonband zu erhalten, und ich gedenke dieses Versprechen zu halten. Natürlich weiß ich, daß ich Hochverrat begangen habe und für World Reporter erledigt bin. Sobald ich kann, werde ich den Mietwagen zurückgeben und Ihnen eine detaillierte Spesenaufstellung und die Hotelrechnungen schicken. Vielleicht kommt das Magazin dafür nicht mehr auf, aber das können wir später regeln, wenn die Geschichte nicht mehr aktuell ist. Wir treffen uns wieder in Paris. Unterdessen nehme ich den unbezahlten Urlaub, von dem Sie gesprochen haben.


  N.B. Was soll ich machen, wenn ich im Urlaub auf neues Material stoße, das sich zur Veröffentlichung eignet? Hätten Sie es gern oder kann ich es wegwerfen? Ich weiß nicht mehr, was diesbezüglich im Vertrag steht. Ich werde eben improvisieren müssen.


  Grüße P.M.


  P.S.: Ich lege das Originaltonband des Interviews für Ihre Akte bei. Damit Sie nicht unnötigerweise Zeit verschwenden: Sangers Villa hier heißt La Sourisette. Jeder wird Ihnen den Weg dorthin sagen können. Im Augenblick ist er allerdings verreist. Ich habe keine Ahnung, wann er zurück sein wird.


  Viertes Kapitel


  I


  Das Hotel, das ich in Nizza ausgewählt hatte, befand sich in der Nähe der Gare Centrale, und der Portier war daran gewöhnt, daß Reisende in den frühen Morgenstunden eintrafen. Ich schrieb mich als ›Pierre Mathis‹ ein und schlief dann, ohne Tabletten, vier Stunden.


  Die Marseiller Autovermietung hatte eine Zweigstelle in Nizza, und gleich nach dem Frühstück gab ich den Simca zurück. Das Geld, das ich hatte deponieren müssen, reichte für die Extrakilometer. Dann ging ich zu dem Mann zurück, der mir das Tonbandgerät verkauft hatte, und verkaufte es ihm wieder mit Verlust. Ein nahe gelegenes Fotogeschäft machte mir einen anständigen Preis für die Rolleiflex. Nun konnte ich bei einem kleineren Unternehmen einen billigeren Wagen mieten. Ich fand eines, und man gab mir einen klapprigen Renault-quatre-cheveaux. Der Mann warf nur einen kurzen Blick auf meinen Führerschein. Als ich ihm meinen falschen Namen nannte, schrieb er ihn aufs Formular, ohne sich die Mühe zu machen, meinen Ausweis zu kontrollieren.


  Dann fuhr ich zum Hôtel de Ville.


  Die Vorziffer zu Lucias Telefonnummer wies auf ein Gebiet westlich von Nizza, so daß ich annehmen durfte, daß sich das Haus, in dem sie jetzt wohnte, wahrscheinlich in oder um Cagnes-sur-Mer befand. Da Adèle Sanger aber gesagt hatte, daß Lucia von einem Umzug gesprochen habe, mußte ich auf diese Möglichkeit vorbereitet sein. Der Agent in Sète hatte nur Cagnes, Mougins und Roquebrune erwähnt; das Haus aber, in dem ich sie interviewt hatte, stand in der Nähe von Beaulieu. Ich mußte annehmen, daß die Sangers auch in anderen Orten entlang der Küste Grundstücke besaßen.


  Aufgrund meiner Erfahrung in Montpellier war ich vertraut mit dem Karteikartensystem des Grundbuchamtes des départements und konnte direkt nach den Aktenbänden fragen, die ich benötigte, und die geforderte Nachschlagsgebühr bezahlen.


  Ich war nicht allein. Wenn es auf dem Grundbuchamt auch nicht zuging wie in einem Bienenstock, so herrschte doch während der Morgenstunden ein reges Kommen und Gehen. Der Vorsteher und seine Mitarbeiter begrüßten viele der Besucher und Besucherinnen mit Namen, und ich schloß daraus, daß es sich um Angestellte von Anwaltskanzleien, Vermessungsbüros und Hypothekenbanken handelte. Fast alle kannten sich hier gut aus.


  Einem Mann jedoch mußte – wie mir in Montpellier – erklärt werden, wie das Registrierungssystem funktionierte. Er schien es nicht gleich zu kapieren, wohl weil er, mit einem schrecklichen ausländischen Akzent, sehr schlecht Französisch sprach. Da ich auf meine Nachforschungen konzentriert war, fiel er mir erst auf, als er sich mit dem archiviste unterhielt, und es dauerte eine geraume Weile, ehe ich mir über die Art des Mißverständnisses klar wurde.


  Die Aktenbände konnten nur einer nach dem andern herausgenommen werden, und jeder mußte zurückgegeben und als zurückgegeben verzeichnet werden, bevor er wieder ausgegeben werden durfte. Wahrscheinlich wurde das so gehandhabt, damit die Ausleihscheine von den Revisoren des départements leichter überprüft werden konnten.


  Der Mann hatte eine Liste der Bände gemacht, die er einsehen wollte, und er mußte viel zu lange darauf warten. Jedenfalls schien es ihm so. Die Erklärung des archiviste für die Verzögerung war nicht so deutlich, wie sie hätte sein können, weil er mittlerweile verärgert war. Das unzulängliche Französisch des Fremden war eine zusätzliche Komplikation. Aber als ich genauer hinhörte, begriff ich plötzlich, was geschehen war. Die Liste der Bände, die der andere Mann zusammengestellt hatte, glich meiner Liste aufs Haar. Die Verzögerung war dadurch verursacht worden, daß ich vor ihm begonnen hatte.


  Es hätte ein Zufall sein können, daß unsere Listen übereinstimmten, aber ich wußte, daß solche Zufälle nicht vorkommen. Ich beschloß daher, mir den Mann näher anzusehen, bevor er die Situation erfaßt hatte und sich für mich zu interessieren begann. Der Schalter des Grundbuchamts hatte die Form eines langen Lesepults, das schräg gestellt war, so daß man in den unhandlichen Bänden blättern konnte, ohne die Einbände zu beschädigen. Das Pult war mit Hilfe dünner Trennwände in Nischen eingeteilt, und man konnte also nicht von einem Ende des Schalters zum andern sehen. Am Eingang war ein Tisch, wo man die Gebühren entrichtete und die Bestellzettel erhielt.


  Als ich mit dem Band La Turbie fertig war (es war kein Grundstück auf Sangers Name darin), bestellte ich den Band Eze und ging zum Tisch und erstand noch ein paar Ausleihscheine. Von hier konnte ich in die Nische sehen, in der der Mann stand.


  Er stand mit dem Rücken zu mir. Ich konnte nichts weiter erkennen, als daß er groß und dünn war und einen schmalen Kopf hatte, dessen graues Kraushaar sorgfältig über eine kahle Stelle gekämmt war. Er trug eine Brille und einen dunkelgrauen Anzug. Der Anzug sah nicht französisch aus; er sah überhaupt nicht aus, als habe er eine bestimmte Nationalität.


  Ich ging zurück zu meiner Nische und wartete auf den Band Eze. Es war fast Mittag, und das Grundbuchamt würde von 12 bis 14 Uhr geschlossen sein. Am andern Ende des Pults war es dem archiviste endlich gelungen, sich verständlich zu machen. Im Raum war es jetzt ganz still. Ich überlegte, wer der Mann wohl sein mochte. Wäre er ein Einheimischer gewesen, so hätte ich angenommen, daß Sy ihn geschickt hatte. Aber so schien mir die plausibelste Erklärung, daß er ein ausländischer Journalist war, der dieselbe Spur verfolgte wie ich.


  Als der Beamte mit dem Band Eze kam und ihn vor mich hinlegte, blickte jemand neugierig über meine Schulter. Ich drehte mich um. Der Mann stand dicht hinter mir.


  Er lächelte, wobei er in einem faltigen, bleichen Gesicht eine Reihe langer, gelber Zähne entblößte. Die Augen hinter den Brillengläsern waren braun, darunter hingen dicke, schlaffe Tränensäcke. Das Lächeln, das sicher freundlich gemeint war, wurde durch die Zähne zu einem bedrohlichen Grinsen.


  In seinem komischen Französisch sagte er: »Entschuldigen Sie bitte, Monsieur. Mir wurde gesagt, daß sich unsere Nachforschungen in gleicher oder ähnlicher Richtung bewegen. Zweifelsohne haben wir andere Ziele, aber ich frage mich, ob es nicht – um Zeit zu sparen – nützlich und sinnvoll wäre, in unseren Bemühungen zusammenzuarbeiten?«


  Als er zu sprechen aufhörte, zeigte sich wieder sein gefährliches Grinsen, und er hob fragend die Augenbrauen.


  Es war ein Überraschungsangriff, und ich kam mir dumm vor. Es schien ratsam, ebenso dreinzuschauen, während ich nachdachte. Ich starrte ihn ausdruckslos an. Der Beamte hinter dem Tisch unterstützte mich beim Starren.


  Endlich zuckte ich die Achseln. »Vielleicht.«


  Dünne Lippen schlossen sich über den Zähnen. »Gut. Wir haben eine Verhandlungsbasis. Falls es Ihnen recht ist, könnten wir bei einem Gläschen Wein weitermachen.«


  Ich überlegte, daß es nicht schaden konnte, festzustellen, wer er war und was er wollte. Ich nickte. »Sehr gut.«


  »Ich heiße Skurleti.«


  »Mathis«, sagte ich.


  Er verbeugte sich. »Können wir dann gehen, Monsieur Mathis?«


  »Meinetwegen.« Ich steckte die Notizen in die Innentasche meines Rockes.


  Wir mußten durch viele Türen gehen, und Skurleti gehörte zu jenen Leuten, die überhöflich sind oder sich vor einem Angriff fürchten, und die nie vor ihrer Begleitperson durch eine Türe gehen, auch dann nicht, wenn das viel einfacher wäre. Wir führten bis zur Straße ein blödsinniges ›Bitte-nach-Ihnen‹ – ›Nein-bitte-nach-Ihnen‹-Menuett auf, so daß ich am Ende das Gefühl hatte, von einer Wache eskortiert das Haus zu verlassen.


  Das Hôtel de Ville ist ganz in der Nähe der Place Masséna, und wir gingen ins Café an der Ecke. Skurleti bestellte Vermouth-Cassis und wandte sich dann mir zu, wobei er mich aufs neue mit seinen Zähnen erschreckte.


  »Sollten wir nicht unsere Karten austauschen?« fragte er.


  »Selbstverständlich.«


  Er zog eine Krokodillederbrieftasche aus seinem Rock und reichte mir eine geprägte Geschäftskarte. Ich las:


  


  Kostas Politis-Skurleti


  Bevollmächtigter Vertreter der Auskunftei


  


  »Sie haben sicher schon von Transmonde gehört«, sagte er.


  »Leider nicht.«


  Er sah überrascht drein. »Es ist eine der größten und angesehensten internationalen Auskunfteien.«


  Der Kellner kam mit den Getränken, und ich wartete mit meiner Antwort, bis er gegangen war. »Leider kann ich Ihnen keine Karte geben, aber auch meine Arbeit ist größtenteils vertraulicher Natur. Ich führe für ein Finanzunternehmen Nachforschungen über die Kreditwürdigkeit bestimmter Personen durch. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, so möchte ich den Namen lieber nicht nennen. Bei Kreditangelegenheiten, das verstehen Sie sicher, muß man sehr diskret vorgehen.«


  »Ich verstehe. Wir haben auch eine Abteilung, die sich mit solchen Dingen beschäftigt – natürlich auf internationaler Ebene. Meine eigene Arbeit ähnelt allerdings eher der eines Unterhändlers. Ich spreche von vertraulichen Geschäften, bei denen es den betreffenden Parteien aus verschiedenen Gründen angenehmer ist, Mittelsmänner verhandeln zu lassen.«


  »Ich verstehe.«


  »Ich möchte noch hinzufügen«, fuhr er fort, »daß ich im Augenblick bemüht bin, gewisse Geschäftsbeziehungen herzustellen. Mir scheint, als würden die Person, deren Kreditwürdigkeit Sie untersuchen, und die Personen, mit denen ich den Kontakt herstellen soll, möglicherweise miteinander in Verbindung stehen.«


  Wieder das gräßliche Grinsen, das diesmal erwartungsvoll war, als hätte er mir eben eine komische Geschichte erzählt und wartete nun auf mein Lachen.


  Ich sah ihn so skeptisch an, wie ich konnte. »Eher unwahrscheinlich, meinen Sie nicht?«


  »Der Name lautet Philip Sanger, Monsieur Mathis. Der Mann besitzt eine Reihe von Grundstücken entlang der Küste. Habe ich nicht recht? Ja, ich kann sehen, daß ich mich nicht geirrt habe. Na bitte! Sie haben mir Ihr Vorhaben verraten. Zwischen uns gibt es keinen Interessenkonflikt. Da wir in gewisser Hinsicht Kollegen sind, können wir doch aufrichtig zueinander sein? Natürlich kann ich die Information, die ich brauche, ohne große Schwierigkeiten bekommen, aber das wird Zeit in Anspruch nehmen, und Zeit ist in diesem Fall für die Klienten ein wichtiger Faktor. Um Zeit zu sparen, bin ich bereit, Geld zu zahlen.«


  »Für Monsieur Sangers Adresse?«


  »Monsieur Sanger hat nicht nur eine Adresse, er hat viele Adressen. Ich brauche sie alle. Und zwar jetzt.«


  »Sie sagen, daß zwischen uns kein Interessenkonflikt bestehe. Wie kann ich dessen sicher sein? Wer sind Ihre Klienten und auf was sind sie aus?«


  Abwehrend hob er die Hände. »Sie können nicht ernstlich von mir erwarten, daß ich Ihnen das erzähle. Eine Gruppe von Geschäftsleuten möchte dringend verhandeln. Das ist alles, was ich sagen kann. Aber es hat nichts mit dem Leihen oder Borgen von Geld zu tun, das kann ich Ihnen versichern.«


  Er hatte gesagt, daß er Kontakt mit ›Personen‹ herstellen sollte, er hatte den Plural gebraucht; aber er hatte nur einen Namen erwähnt, den von Sanger. Falls er wußte oder vermutete, daß Sanger mit Patrick Chase identisch war, dann war nichts an seiner Geschichte unglaubwürdig. Ich konnte mir gut vorstellen, daß es sehr viele Leute gab, die dringend Geschäfte mit Philip Sanger alias Patrick Chase zu erledigen hatten und die vielleicht Privatdetektive einsetzten, um ihn zu finden. Es war auch wahrscheinlich, daß das Ziel der gewünschten Verhandlungen eher das Wiedererlangen als das Leihen und Borgen von Geld war. Aber wußte Skurleti das? Oder war die andere Person, an die er dachte, jemand anderer? Adèle Sanger? Lucia Bernardi? Erzählte Skurleti die Wahrheit über seinen Auftrag oder log auch er?


  Ich versuchte, Zeit zu gewinnen. »Wieviel?«


  »Eintausend neue Francs«, entgegnete er schnell.


  »Da hat eine Menge Arbeit dahintergesteckt, und sie ist noch nicht abgeschlossen.«


  »Ich werde Ihnen tausend Francs für die unvollständige Liste geben und weitere fünfhundert, sobald Sie den Rest haben.«


  Ich gab vor, darüber nachzudenken. Er zog seine Brieftasche wieder heraus und begann, Hundert-Francs-Noten auf den Tisch zu zählen. Ich schob sie weg. »Nein, nein. Bitte. Ich habe die Liste nicht. Und in jedem Fall …«


  »Sie haben die Liste, die Sie heute vormittag zusammengestellt haben«, unterbrach er mich schnell. »Das wäre ein Anfang.«


  »Heute vormittag habe ich nichts gefunden. Die Suche war ganz und gar unergiebig. Auf jeden Fall muß ich die Angelegenheit gründlich überdenken.«


  »Zweitausend Francs.«


  Ich zögerte und schüttelte dann den Kopf. »Ich werde es Sie später wissen lassen.«


  »Wann? Zeit ist kostbar. Vielleicht können wir heute nachmittag im Hôtel de Ville zusammen arbeiten.«


  »Tut mir leid, aber da habe ich etwas anderes zu erledigen. Ich könnte Sie um vier Uhr wieder hier treffen.«


  »Mit der Liste?«


  Ich antwortete nicht sofort. Ich leerte mein Glas, stellte es entschlossen nieder, als hätte ich eine Entscheidung getroffen, und blickte ihm gerade in die Augen. »Dreitausendfünfhundert«, sagte ich herausfordernd.


  Er lächelte. Das war die Sprache, die er verstand.


  II


  Sobald ich in mein Hotel zurückgekehrt war, wählte ich die Nummer, die Adèle Sanger mir gegeben hatte. Das Rufzeichen ertönte beinahe eine Minute lang, bevor Lucia den Hörer abnahm. Sie sagte nichts, bis ich sprach.


  »Hier ist Maas.«


  »Ja?«


  »Ich muß Sie unbedingt treffen.«


  »Sie haben mich bereits getroffen.«


  »Wir müssen noch einmal miteinander sprechen.«


  »Worüber?«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß andere Sie auch finden können, wenn ich Sie finden konnte. Ich glaube, daß Ihnen jemand auf der Spur ist.«


  »Eine andere Zeitung?«


  »Ich bin nicht sicher, aber ich glaube nicht. Vielleicht irgend jemand, der eine Gruppe vertritt.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Das werde ich Ihnen erzählen, sobald ich Sie treffe.«


  »Sie sagen eine Gruppe«, sagte sie nachdenklich. »Welche Nationalität?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ihr Vertreter ist ein Grieche, und er kommt aus Kairo.« Es entstand eine längere Pause. Obwohl ich wußte, daß sie nicht aufgelegt hatte, fragte ich schließlich: »Sind Sie noch da?«


  »Ich habe nachgedacht.« Dann fuhr sie schnell fort: »Also gut, ich werde mich mit Ihnen treffen. Die gleichen Maßnahmen wie neulich. Heute abend um zehn.«


  »Nein. Es muß innerhalb der nächsten drei Stunden sein. Je eher desto besser. Ich muß diesen Mann um vier Uhr wieder treffen. Zu Ihrem Schutz muß ich wissen, was ich ihm sagen soll. Ich schlage vor, ich komme zu Ihnen.«


  »Unmöglich.«


  »Das ist ganz und gar nicht unmöglich. Ich weiß, wo Sie wohnen, aber nicht in welchem Haus. Geben Sie mir einfach die Hausnummer, dann werde ich Sie schon finden.«


  »Man könnte Ihnen folgen.«


  »Ich werde dafür sorgen, daß man mir nicht folgt. Wie ist die Nummer?«


  »Acht.«


  »Gut. Ich habe jetzt einen anderen Wagen, einen grauen Renault. Können Sie vom Haus aus die Straße sehen?«


  »Den Teil vor dem Haus nicht. Aber weiter unten sehe ich sie.«


  »Gut, dann parke ich etwas weiter unten.«


  »Am besten vor Nummer 5.«


  »Gut. Warten Sie auf mich. Ich werde etwa in einer Stunde dort sein. Verstanden?«


  »Verstanden. Aber …«


  Ich hängte ein, bevor sie ihre Meinung ändern konnte, und zog die Liste mit den Grundstücken der Sangers hervor, die ich an diesem Vormittag zusammengestellt hatte.


  Auf der Liste waren vier Häuser im Gebiet von Cagnes vermerkt, aber nur eines mit der Hausnummer 8. Cagnes-sur-Mer setzt sich aus drei voneinander verschiedenen Dörfern zusammen: dem mittelalterlichen Haut-de-Cagnes, Bas-de-Cagnes, vorwiegend aus dem 18. Jahrhundert, und Cros-de-Cagnes, einem häßlichen Auswuchs von modernen Bungalows und Apartmenthäusern entlang der Küstenstraße von Nizza. Das Grundbuch hatte von diesen Verschandelungen keine Notiz genommen, aber da ich den Geschmack der Sangers in bezug auf Häuser kannte, und aufgrund der Tatsache, daß ihre Grundstücke in Cagnes alle Hausnummern und keine Namen hatten, vermutete ich sie in den älteren Teilen von Cagnes.


  Es bestand die Möglichkeit, daß ich verfolgt wurde, aber die war gering. Skurleti saß im Café.


  Sy und Bob Parsons würden mit ziemlicher Sicherheit einige Anstrengungen auf sich nehmen, mich ausfindig zu machen, und ich unterschätzte weder ihre Findigkeit noch ihre Beharrlichkeit. In der kurzen Zeit konnten sie aber nicht sehr weit gekommen sein. Doch ich hatte versprochen, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, und deshalb tat ich mein Bestes.


  Ich ging zur Gare Centrale hinüber und kaufte Reiseproviant; dann ging ich zurück zum Wagen und fuhr in Richtung Autostraße. Ich durchquerte Cros-de-Cagnes ohne anzuhalten. Bis zur Abzweigung nach Antibes ist die Straße schnurgerade.


  Ich fuhr zur einzigen Tankstelle, die sich dort befindet, und bat den Mechaniker, neue Zündkerzen zu montieren. Während er das tat, aß ich den Proviant und gab acht, ob irgendeiner der Wagen, die aus Richtung Nizza kamen, auf der Straße hielt. Keiner hielt; auf diesem Straßenstück gab es außer der Tankstelle nichts, weswegen man hätte halten können. Wenn ich verfolgt worden war, mußte der Lenker des mir folgenden Wagens vorübergefahren sein und erst später angehalten haben, um auf mich zu warten. Ich war mit meinem Lunch fertig, bezahlte die neuen Zündkerzen und fuhr den Weg zurück, den ich gekommen war. Ich erreichte Bas-de-Cagnes kurz vor zwei Uhr.


  Ich wollte in die Rue Carponière, und ich fand sie ohne große Schwierigkeiten. Es war eine steile Sackgasse, in der Form eines Halbmondes, die von der Straße hinauf nach Haut-de-Cagnes führte. Die acht Häuser, die dort standen, waren zum größten Teil hinter Mauern oder von Pflanzen überwucherten Eisengittern versteckt. Eine solche Abgeschiedenheit hatte das Herz der Sangers sicher höher schlagen lassen.


  Ich parkte vor Nummer 5 und ging die schmale Gasse hinauf bis zur Nummer 8. Hinter dem Gitter und dem Gestrüpp sah ich Akazien und zwischen den Wipfeln Teile vom Ziegeldach des Hauses und ein Fenster im Obergeschoß. Ich stand vor einem Flügeltor, das breit genug war, um einen Wagen durchzulassen. Das Gitter war mit Eisenblech versehen, so daß man nicht hindurchsehen konnte.


  Neben dem Tor hing ein Klingelzug. Als ich daran zog, stellte ich fest, daß er nicht funktionierte. Ich drückte auf die Klinke des Tors. Es war nicht verschlossen, und ich ging hinein. Als erstes sah ich einen Wagen, einen schwarzen Citroën. Er stand unter einer Segeltuchplane, die über einen Metallrahmen gespannt war. Rechterhand führte ein Pfad zur Haustür. Das Haus war aus Backsteinen gebaut und mit Stuck verziert; es sah so aus, als sei es in der Mitte des 19. Jahrhunderts für irgendeinen ortsansässigen Akademiker gebaut worden, einen Anwalt oder einen Arzt. Es wirkte nicht prunkhaft, aber auch nicht ländlich. Die Sangers hatten wahrscheinlich nur sanitäre Anlagen einbauen müssen. Das Haus war frisch gestrichen worden und sah komfortabel aus.


  Ich machte das Tor hinter mir zu und ging den Pfad zwischen den Bäumen hinauf. Währenddessen wurde die Haustür geöffnet. Nachdem ich eingetreten war, schloß sie sofort die Tür.


  »Hat Sie auf der Straße niemand gesehen?«


  »Ich glaube nicht. Würde es etwas ausmachen, wenn mich jemand gesehen hätte? Die Nachbarn wissen doch, daß hier jemand wohnt.«


  »Sie glauben, daß ich aus der deutschen Schweiz stamme und mich hier von einem Unfall und einer Gesichtsoperation erhole. Da ist es doch klar, daß ich niemanden zu sehen wünsche. Ein Mann, der in das Haus kommt, könnte ihre Neugier wecken.«


  Sie führte mich in den hinteren Teil des Hauses.


  »Was ist mit den hiesigen Geschäftsleuten?« fragte ich.


  »Oh, ich habe eine Putzfrau. Sie hat den grauen Star an beiden Augen und sieht sehr schlecht. Sie kauft für mich ein. Ich habe ihr versprochen, die Augenoperation zu bezahlen, sobald der Arzt sagt, daß es Zeit dafür sei.«


  »Das war großzügig von Ihnen.«


  Sie zuckte die Achseln. »Es war Adèles Idee. Sie hat gemeint, daß dies die Frau darin bestärken würde zu glauben, was ihr erzählt worden ist.« Sie sah mich an. »Nun sagen Sie mir bitte, was passiert ist.«


  Die Außenseite des Hauses ließ nicht auf das Zimmer schließen, in das sie mich geführt hatte. Es war eine Überraschung. Früher war es wohl die Terrasse gewesen. Nun waren da dicke Mauern und ein Bogenfenster und ein großer Kamin aus Naturstein. Ein Teil der Wand wurde von einer Komposition aus glasierten Kacheln bedeckt, die in schreienden Farben das Martyrium des heiligen Sebastian darstellte. Ein Kruzifix, ebenfalls aus glasierten Kacheln, schmückte die dem Kamin gegenüberliegende Wand. In einer Nische stand eine fast lebensgroße Madonna mit dem Kind. Obwohl ein gemütliches Feuer brannte und die Möbel unpersönlich modern waren, machte der Raum einen deprimierenden und verwirrenden Eindruck. Es war, als sei man aus Versehen in eine Privatkapelle geraten.


  Lucia, in zitronengrüner langer Hose und Ziegenlederjacke, hatte sich offensichtlich schon an die Dekoration gewöhnt. Ungeduldig preßte sie die Lippen zusammen, als ich umherstarrte.


  »Ja, ich weiß, es ist sehr seltsam. Adèle hat noch keine Zeit gehabt, hier Veränderungen vorzunehmen. Zur Sache, bitte. Ich möchte wissen, was geschehen ist.«


  Ich erzählte ihr von Skurleti.


  Sie lauschte gespannt, dann bat sie mich, ihr sein Aussehen ganz genau zu beschreiben. Ich tat es.


  »Haben Sie seine Karte behalten?«


  »Ja.« Ich gab sie ihr.


  Sie betrachtete sie genau. »Und er hat sich nur für Patrick interessiert?«


  »Für Philip Sanger, meinen Sie? Ja.«


  »Er hat keinen anderen Namen erwähnt?«


  »Nein. Aber das habe ich ja auch nicht getan, als ich Sie suchte. Das Ganze könnte ein Zufall sein, aber es fällt mir schwer, daran zu glauben. Ihnen nicht?«


  »Ja.« Sie blickte wieder auf die Karte. »Es könnten die Italiener sein«, sagte sie nachdenklich.


  »Welche Italiener?«


  Sie ignorierte meine Frage und nahm wieder ihre inquisitorische Haltung ein. »Und was haben Sie im Hôtel de Ville gemacht?« fragte sie scharf.


  »Nun, ich habe diese Adresse hier gesucht und die Adressen der andern Sangerschen Grundstücke.«


  »Wozu?«


  »Adèle Sanger hat mir gesagt, daß Sie vielleicht umzögen. Ich wollte für diesen Fall in der Lage sein, Sie schnell wieder zu finden.«


  »Ich habe doch versprochen, Ihnen mitzuteilen, wenn ich umziehe«, sagte sie, sich verteidigend. »Im übrigen haben Sie ja Ihr Interview schon bekommen.«


  »Ja, das stimmt. Aber Sie glauben doch nicht, daß ich alles geglaubt habe, was Sie mir erzählten?«


  Sie betrachtete mich einen Moment, dann lächelte sie. »Das ist nicht sehr höflich.«


  »Oh, ich bin überzeugt, daß Sie besondere Gründe haben, vorsichtig zu sein.«


  Wieder lächelte sie. Ihr Gesicht war reizend, wenn sie lächelte. »Ja«, sagte sie. »Besonders Ihnen gegenüber.«


  »Warum besonders mir gegenüber?«


  Ein spöttischer Ausdruck trat in ihre Augen, spöttisch und berechnend; dann lachte sie vergnügt. »Sogar Patrick hat es geglaubt.«


  »Was geglaubt?«


  »Die Geschichte, daß Sie das Versprechen, das Sie Adèle gegeben haben, halten; daß Sie den Leuten vom Magazin sagen, sie sollten sich zum Teufel scheren.«


  »Ich habe ihnen nicht gesagt, sie sollten sich zum Teufel scheren. Ich habe sie einfach im Stich gelassen.«


  »Das ist doch dasselbe. Es war eine noble Geste.« Sie rollte die Augen, blickte zur Madonna und legte die Hand aufs Herz. »Der Journalist, der sein Wort hält.«


  »Ich nehme an, Sie glauben nicht an solche Gesten.« Ich versuchte, meinen Ärger nicht zu zeigen.


  »Aber sicher doch.« Das Lächeln war jetzt höhnisch.


  »Zufällig ist es wahr. Warum sollte ich eine solche Geschichte erfinden?«


  Sie tat so, als nähme sie die Frage ernst. »Nun, lasset uns sehen. Adèle hat mir einiges über Sie erzählt. Sie sagte, Sie seien blond, gutaussehend und sehr intelligent, aber auch ernst und etwas melancholisch, trauriger Dinge wegen, die Ihnen passiert sind. Sie hat nicht erwähnt, daß Sie auch ein Trottel sind.«


  »Das war nett von ihr.«


  »Und insbesondere hat sie nicht gesagt, daß Sie ein sentimentaler Trottel sind.«


  »Obgleich das natürlich möglich wäre.«


  Sie sprach weiter, als hätte ich nichts gesagt, und zählte dabei die einzelnen Punkte an ihren Fingern ab. »Sie seien offen und ehrlich und unbestechlich, sagte sie. Als Patrick Ihnen eine Menge Geld anbot, damit Sie ihn deckten, lehnten Sie ab. Damals wollten Sie Ihre Zeitschrift nicht betrügen. Wie seltsam!«


  »Das war etwas anderes.«


  »Natürlich. Das war während des Tages. Sie betrügen Ihre Leute nur bei Nacht.« Das Lächeln verschwand, und ihre Augen blickten hart. »Sie sind wegen einer Story hierhergekommen, und Sie waren entschlossen, sie zu bekommen. Sie haben Patrick sogar gesagt, wie schnell Sie diese Story haben müßten – vor Freitag abend elf Uhr, New Yorker Zeit. Heute ist Freitag. Sie haben also noch mehr als zwölf Stunden, nicht wahr?«


  Einfältigerweise sagte ich: »Oh, daran hatte ich nicht gedacht.« Es muß ebenso naiv wie unehrlich geklungen haben. Sie lachte zornig.


  »Ich bin kein Trottel, Monsieur.«


  »Das habe ich auch nicht angenommen. Es tut mir leid, aber ich habe übersehen, daß Sie allen Grund haben, mir zu mißtrauen. Sie glauben, daß ich vorgegeben habe, den Sangers zu helfen, bloß um Ihr Vertrauen zu gewinnen und dadurch für das Magazin mehr aus Ihnen herauszubekommen. Stimmt’s?«


  »Was hätte ich sonst glauben sollen?«


  »Philip Sanger hat mich dasselbe gefragt, bloß mit andern Worten.«


  »Und was für eine Antwort haben Sie ihm gegeben?«


  »Keine. Er beantwortete seine Frage gleich selber.«


  Sie sah mich noch immer prüfend an, aber ich hatte ihre Neugier geweckt. Sie zuckte die Achseln. »Nun?«


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich setze?«


  Sie deutete auf einen Sessel, setzte sich aber selbst nicht; im Stehen dachte sie schneller; mir war das während des ersten Interviews aufgefallen. »Nun?« wiederholte sie.


  »Er zweifelte nicht an meiner Ehrlichkeit«, sagte ich. »Was ihn interessierte, war, warum ich es tat. ›Was treibt Sie diesmal?‹ fragte er. ›Wieder der alte Drang zur Selbstzerstörung oder etwas Neues? Gibt Ihnen eine gesunde Wut Auftrieb?‹ Wissen Sie, warum er auf die Selbstzerstörung anspielte?«


  »Nein.«


  »Zu den traurigen Dingen, die Adèle erwähnte, gehört, daß ich mir einmal mit Schlaftabletten das Leben nehmen wollte.«


  Jetzt hörte sie mir mit vollem Interesse zu. Sie kam zu mir und sah auf mich herab. »Sollte es mißlingen, oder war es ein Zufall?« fragte sie.


  Das verriet mir sehr viel über sie. Die meisten Leute wollen höchstens wissen: ›Warum? Was machte das Leben so unerträglich, daß Sie es aufgeben wollten?‹ Andere wieder, und zwar diejenigen, die Lehrbücher gelesen haben, forschen scharfsinnig nach Selbsthaß. Nur sehr wenige kennen das tiefste Elend aus Erfahrung. Sie brauchen keine dummen Fragen zu stellen, nur die wesentliche: ›Haben Sie es wirklich versucht?‹


  »Es sollte nicht mißlingen«, sagte ich. »Ich wurde eben eine Stunde zu früh ins Krankenhaus eingeliefert.«


  »Und haben Sie es je wieder versucht?«


  »Nein. Was Sanger meinte, war, daß ich mich jetzt möglicherweise andern Mitteln der Selbstzerstörung zugewandt hätte. Es kann zur Gewohnheit werden, wie Sie wissen. Man sagt zwar: ›Wenn einem etwas schadet, ist das noch kein Grund, es wieder zu tun.‹ Doch das ist falsch. Das kann ein Grund sein, und zwar ein sehr guter.«


  »Psychologie!« Sie hielt sich die Nase zu, wie bei einem schlechten Geruch. »Und was ist der Grund für Ihre gesunde Wut?«


  »Sanger glaubt, daß Sie es sein müßten.«


  »Sind Sie wütend auf mich? Warum?«


  »Ich bin nicht wütend auf Sie, ich habe eine Wut. Der Drachentöter gibt alles auf, um der Schönen in ihrer Bedrängnis beizustehen.«


  »Das ist ja kindisch. Wir leben doch nicht im Märchenbuch.«


  »Das ist Sangers Erklärung, nicht meine. Er meint auch, ich sei dem Zauber Ihrer körperlichen Reize erlegen.«


  Sie sah belustigt drein. »Typisch Patrick. Er denkt immer gleich an das. Ein Romantiker.« Sie wurde wieder geschäftlich. »Manchmal hat er sich selbst etwas vorgemacht und es auch geglaubt. Das tue ich nicht.«


  »Nun gut«, sagte ich. »Ich werde Ihnen eine andere Antwort geben. Der Grund, warum ich Sangers Geld nicht genommen habe, ist ganz einfach der, daß ich nicht ungeschoren davongekommen wäre. Der Grund dafür, warum ich den Leuten von der Zeitschrift gesagt habe, sie sollten sich zum Teufel scheren, wie Sie es nennen, ist der, daß ich den Vertrag mit ihnen brechen möchte. Ich möchte hinausgeworfen werden. Deshalb habe ich etwas getan, was vom beruflichen Standpunkt aus unverzeihlich ist. Ich habe meine Arbeit im dümmsten Augenblick und auf die dümmste Art im Stich gelassen. Mein Hiersein hat jetzt nichts mehr mit World Reporter oder irgendeiner anderen Zeitschrift zu tun. Ich bin hier, weil ich mich für Sie interessiere und auf Ihre Geschichte neugierig bin, und auch, um ehrlich zu sein, weil ich im Augenblick nichts anderes zu tun habe. Ich wage es noch nicht, nach Paris zurückzufahren. Wenn am Montag das Interview erscheint, wird die Polizei vielleicht auch mich suchen. Ich muß ihr deshalb aus dem Weg gehen. Sehen Sie das ein?«


  Sie dachte nach, bevor sie antwortete: »Warum wollen Sie Ihren Vertrag brechen?«


  »Natürlich, weil mir etwas Besseres angeboten worden ist. Warum sonst?«


  Diese letzte Lüge überzeugte sie. Sie lächelte spöttisch, aber nicht mißbilligend. »Ein Saukerl, genau wie jeder andere, was?« Sie benutzte den amerikanischen Ausdruck.


  Ich lächelte sie an. »Genau. Und jetzt möchte ich Ihnen eine Frage stellen. Wenn Sie wirklich geglaubt haben, daß ich lüge und nur versuche, mehr aus Ihnen herauszubekommen, warum haben Sie dann Adèle Sanger erlaubt, mir Ihre Telefonnummer zu geben?«


  Das amüsierte sie. »Auf diese Frage habe ich gewartet«, sagte sie.


  »Dann haben Sie sicherlich eine gute Antwort parat.«


  »Natürlich.« Sie setzte sich; für den Augenblick würden keine weiteren schnellen Überlegungen notwendig sein. »Weil ich auch nach dem Interview mit Ihnen in Kontakt bleiben wollte. Da Adèle wegfuhr, konnte ich nicht mehr über sie mit Ihnen in Verbindung bleiben. Deshalb erlaubte ich ihr, Ihnen meine Telefonnummer zu geben.«


  »Und ließen sich von ihr auch meine geben. War das wirklich, weil Sie umzuziehen gedachten, oder war es für den Fall, daß ich Sie nicht anrufen würde?«


  »Das habe ich Ihnen doch eben gesagt.«


  »Vor wenigen Minuten haben Sie mich beschuldigt, ich versuche Sie zu weiteren Aussagen zu verleiten. Kann ich daraus jetzt entnehmen, daß Sie weitere Aussagen machen wollen?«


  »Vielleicht. Ich werde darüber nachdenken.« Unsere Blicke begegneten einander. Sie sprach langsam und vorsichtig weiter: »Vor allem dachte ich, daß ich nach der Veröffentlichung des Interviews irgendeine Hilfe brauchen könnte, um mit andern Leuten, die sich vielleicht für mich interessieren würden, zu verhandeln.«


  »Mit anderen Reportern, meinen Sie?«


  »Ja. Mit anderen Reportern und«– sie hielt Skurletis Karte in die Höhe – »Leuten dieser Art.«


  »Aha!«


  »Dieser ist zu früh gekommen. Was werden Sie ihm sagen?«


  »Was möchten Sie, daß ich ihm sage?«


  »Das Geldangebot ist ernst gemeint.« Sie lächelte verschmitzt. »Sie können ihm die gewünschte Liste verkaufen, aber gewisse Adressen weglassen – vielleicht dieses Haus und das in Beaulieu.«


  »Das wird ihn zwar etwas aufhalten, aber was mache ich nachher?«


  »Sie können ihm für Dienstag einige neue Adressen versprechen.«


  »Wenn die Nummer mit dem Interview draußen ist. Stimmt’s?«


  »Es wäre interessant, zu wissen, ob er tatsächlich an Patrick interessiert ist oder an mir. Auch für Sie interessant«, fügte sie verführerisch hinzu.


  Ich stand auf. »Ich glaube, es ist jetzt Zeit, daß ich gehe.«


  »Möchten Sie nicht etwas trinken, bevor Sie gehen? Vielleicht ein Glas Portwein?«


  »Nein danke. Ich muß jetzt schnell nach Nizza zurück.«


  Auch sie erhob sich. Ihr Lächeln war jetzt etwas angespannt. Sie wollte sich meiner bedienen, das war klar. Weniger klar war, was ich für meine Dienste bekommen würde. Sie versuchte die sentimentale Tour. Sie legte die Hand auf meinen Arm.


  »Sie werden aufpassen, nicht wahr?« fragte sie ängstlich.


  »Auf Skurleti?«


  »Auf sich selbst.« Sie sah mir in die Augen. »Sie vergessen, daß wir beide jetzt Flüchtlinge sind.«


  »Das weiß ich.« Ich sagte das sehr beiläufig.


  Sie mußte es noch einmal versuchen. »Sie müssen aufpassen. Sie müssen Vorsichtsmaßnahmen treffen.«


  »Mit einer modischen Perücke würde ich ganz schön auffällig aussehen.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich auch.«


  Sie zuckte die Achseln, drehte sich dann um und führte mich in den vorderen Teil des Hauses. An der Tür probierte sie es ein letztes Mal. »Wenn Sie anrufen wollen, so am besten nachmittags oder abends. Am Vormittag ist die Frau hier, um aufzuräumen.«


  »Ich werde daran denken.«


  »Es ist einsam hier«, sagte sie. »Und jetzt, da Adèle weggefahren ist, wird es noch einsamer werden. Wenn es ungefährlich ist, könnten Sie vielleicht morgen wiederkommen.«


  »Das würde ich gerne tun.« Ich grinste sie an. »Ich werde Ihnen dann erzählen, was ich aus Skurleti herausbekommen habe, und Sie können mir alles über die Italiener erzählen, für die er wahrscheinlich arbeitet. Wie hört sich das an?«


  Sie lachte. Offenbar hörte es sich gut an. Im übrigen gab es für sie überhaupt keinen Grund zur Beunruhigung; sie hatte mich genau dort, wo sie mich haben wollte.


  III


  In Nizza ging ich zuerst ins Hotel und bereitete die Liste mit den Adressen der Sangers vor.


  Sie war nicht sehr lang. Ich überlegte, ob ich La Sourisette und die beiden Häuser, die Lucia vorgeschlagen hatte, auslassen sollte. Es gab kaum einen Zweifel, daß Sy jetzt irgend jemanden – wahrscheinlich den freien Mitarbeiter aus Marseille – beauftragt hatte, Sangers Wohnhaus zu beobachten. Wenn Skurleti nun auch anfing, herumzuschnüffeln, dann würden sie wahrscheinlich ihre Informationen vergleichen, und Sy würde sofort erraten, wer ›Pierre Mathis‹ war. Andererseits würde Skurleti sicher von La Sourisette hören, falls er in Mougins seine Nachforschungen begann, außer ich ließ alle Adressen von Mougins aus. Aber konnte ich sie auslassen? Er hatte schon einige Nachforschungen angestellt, und es war sehr gut möglich, daß er bereits von den Grundstücken in Mougins wußte. Tatsächlich hatte ich sie an eben jenem Morgen überprüft, an dem er sich mit dem archiviste unterhalten hatte. Inzwischen hatte er Zeit gehabt, eine eigene Liste zusammenzustellen. Wenn er meiner Liste – und folglich auch mir – vertrauen sollte, mußte ich es darauf ankommen lassen, daß er mit Sy zusammenstieß.


  Ich überlegte, ob es nicht doch einen Weg gab, dieses Risiko zu verringern, und versah La Sourisette mit einem Sternchen.


  Skurleti war bereits im Café, als ich hinkam. Ich hatte mich zehn Minuten verspätet, und er sah auf seine Uhr. Er nickte, als ich mich setzte und wartete ruhig, während ich dem Kellner winkte und etwas zu trinken bestellte. Als der Kellner gegangen war, beugte er sich vor.


  »Haben Sie die Liste?«


  »Ja.«


  Er zog einen Briefumschlag aus der Tasche und schob ihn mir über den Tisch zu. »Eintausendfünfhundert Francs«, sagte er.


  »Wir hatten uns auf dreitausendfünfhundert geeinigt.«


  »Für die komplette Liste. Wenn die Nachforschungen abgeschlossen sind, und falls sie schnell abgeschlossen werden.«


  »Vor Montag abend bin ich nicht fertig.«


  »Warum nicht morgen?«


  »An Samstagen und Sonntagen ist das Grundbuchamt geschlossen. Haben Sie den Anschlag nicht gelesen?«


  Er blickte verärgert drein. »Also gut. Und jetzt geben Sie mir bitte Ihre Liste.«


  Ich warf einen kurzen Blick auf die Zahl der Geldscheine im Umschlag, dann überreichte ich ihm die Liste. Darauf standen fünfzehn Adressen, einschließlich jener in Sète. Als er zu dieser kam, runzelte er die Stirn und blickte mich an. »Sète?«


  »In Hérault, von Marseille aus in der anderen Richtung. Sie hätten lange gebraucht, um sie zu finden«, fügte ich selbstgefällig hinzu.


  »Und was ist mit den anderen départements entlang der Küste – Bouches du Rhône, Var?«


  »Die sind schon überprüft worden. Nichts.«


  Ich konnte seine Bestürzung über die zeitraubende Fahrt nach Sète spüren. Um all die Grundstücke auf der Liste zu überprüfen, würde er wenigstens drei Tage benötigen. Ich hielt den Augenblick für günstig, ihm behilflich zu sein.


  »Sie werden bemerken«, sagte ich, »daß ich bei diesem einen Grundstück, La Sourisette in Mougins, ein Zeichen gemacht habe. Das ist Sangers eigener Besitz.«


  »Aber alle Grundstücke gehören ihm.«


  »Ich meine, das ist die Villa, in der er wohnt, wenn er in Frankreich ist. Es ist sein Zuhause.«


  »Tatsächlich?« Die Zähne kamen zum Vorschein.


  »Aber zufällig weiß ich, daß er im Augenblick nicht dort ist. Das Dienstmädchen sagt, er sei verreist. Es weiß nicht, wann sie zurückkommen werden.«


  »Sie?«


  »Monsieur und Madame Sanger.«


  »Aha!« Wieder kamen die Zähne zum Vorschein. »Es gibt eine Madame Sanger?«


  »Natürlich. Er ist verheiratet.«


  »Haben Sie diese Madame Sanger gesehen?«


  »Nein. Aber in den Akten des Kreditinstitutes ist die Tatsache, daß er verheiratet ist, vermerkt.«


  Er dachte nach, wobei er mit der Liste sachte auf den Tisch schlug. »Woher wissen Sie eigentlich, daß die Sangers verreist sind? Haben Sie sich etwa mit ihm in Verbindung gesetzt?«


  »Mit ihm? Wozu?« Ich grinste. »Ich habe mich mit dem Dienstmädchen unterhalten. Dienstmädchen pflegen mehr zu wissen, als in den Akten steht. Was immer der Betreffende tut, mag er nun trinken, spielen oder fremdgehen, sie wissen es.«


  Seine Augen begannen zu glänzen. »Und was haben Sie über diesen Herrn Besonderes herausgefunden?«


  Ich zögerte. »Über ihn? Nicht viel. Er ist oft auf Geschäftsreisen. Sehr besorgt um seine Gesundheit. Gibt selten Einladungen, wenn er zu Hause ist, und dann nur für Ehepaare aus der Nachbarschaft. Spielt Bridge. Ein seriöser Mann. Andererseits …« Ich zögerte wiederum, dann zuckte ich die Achseln.


  »Andererseits?« Er strahlte mich an.


  »Nichts als Geschwätz. Für Sie von keinerlei Interesse.«


  »Mich interessiert alles, Monsieur Mathis. Ich bin wie ein Schwamm und sauge alles auf.« Er bleckte wieder die Zähne.


  »Nun gut … Ich hörte mehr über seine Frau. Wissen Sie, daß sie es ist, die sich um die Vermietung der Grundstücke kümmert, nicht ihr Mann?«


  »Nein, das ist mir neu. Das ist sehr interessant. Was noch?«


  »Es scheint, daß sie in einem der Häuser einen Freund wohnen hat, einen Busenfreund sozusagen, von dem ihr Mann nichts ahnt.«


  Er schaute enttäuscht und rümpfte geringschätzig die Nase. »Das ist natürlich«, sagte er. »Wenn der Ehemann so viel weg ist, dann muß es doch irgend jemanden geben, einen Strandapollo, einen Gigolo aus einem der großen Hotels. Das ist zu erwarten.«


  Ich schüttelte den Kopf und lächelte wissend, und ich glaube, das überzeugte ihn. »Nein. Hier ist es etwas anderes. Es ist kein junger Mann. Das Dienstmädchen hat sie am Telefon miteinander reden gehört. Es war eine Frau!«


  Plötzlich wurde er ganz ruhig. Es war ein schwieriger Augenblick. Er wandte seine Augen nicht mehr von mir ab. Ich verwandelte mein erwartungsvolles Grinsen in den einfältigen Blick dessen, der sieht, daß sein Witz nicht angekommen ist. Endlich nickte er. »So?«


  »Das hat man mir gesagt.« Ich leerte mein Glas.


  Er beobachtete mich noch immer genau. »Woher wußte das Dienstmädchen, daß es sich um eine Frau handelte? Woher wußte es, daß es kein Mann war?«


  »Wegen des Namens – Lucille, Lucy oder so ähnlich hieß sie, glaube ich.«


  »Lucia vielleicht?« fragte er sanft.


  »Vielleicht. Auf jeden Fall war es kein Mann.«


  Wieder trat eine peinliche Stille ein. Dann: »Und der Gatte, Sanger, weiß nichts?«


  »Weiß der Ehemann in solchen Fällen je etwas?« Ich lachte albern und bestellte umständlich beim Kellner noch etwas zu trinken.


  Obgleich ich den Köder schön präpariert hatte, war ich bloß auf ein vorsichtiges Anbeißen gefaßt gewesen. Ich hatte nicht erwartet, daß er ihn gleich auf einmal schlucken würde. Es war enervierend.


  Zum Glück hatte er aufgehört, mich anzustarren. Er sah jetzt seltsam bedrückt aus und blickte ins Leere. Er hielt sein leeres Glas fest und bemerkte nicht, daß der Kellner es ihm abnehmen wollte. Endlich ließ er es los und sah wieder die Liste mit den Adressen an.


  »Wo wohnen Sie, Monsieur Mathis?« fragte er plötzlich.


  »Hier in Nizza.« Ich nannte ihm den Namen meines Hotels.


  »Sind Sie da zu Hause?«


  »O nein. Mein Zuhause ist in Lyon, aber ich sehe es nur übers Wochenende. Bei meinem Beruf muß man viel reisen.«


  »Ich verstehe. Sind Sie verheiratet?«


  »Ja. Zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen.«


  »Das ist schade.«


  »Wieso?«


  Diesmal entblößte sein Grinsen die Zähne bis aufs Zahnfleisch. »Ich hoffte, ich könnte Sie überreden, an diesem Wochenende auf ein paar Stunden Ihres Familienlebens zu verzichten«, sagte er freundlich. »Natürlich wäre dabei Geld zu verdienen.«


  Ich zog ein langes Gesicht. »Ja, ich weiß nicht. Meine Frau erwartet mich heute abend.«


  »Fahren Sie die ganze Strecke mit dem Wagen?«


  »Nein, ich nehme den Train Bleu. Das geht schneller, und wenn ich will, kann ich ein Nickerchen machen.«


  »Der Train Bleu hält in Marseille, nicht wahr?«


  »Ja, warum?«


  »Und Sète liegt nahe bei Marseille?«


  »Nicht sehr. Es sind fast 200 Kilometer.«


  »Dennoch könnten Sie heute abend dort sein, wenn Sie wollten.«


  »Ich vermute.«


  »Und nach einigen Stunden in Sète könnten Sie morgen abend wieder zu Haus sein?«


  »Ja, zweifellos könnte ich das«, sagte ich unschlüssig.


  »Vielleicht für fünfhundert Francs?«


  »Was soll ich dort für Sie tun? Herausfinden, ob sich Sanger in irgendeinem seiner Häuser aufhält?«


  »Nein. Natürlich bin ich an Sanger interessiert, wie ich Ihnen gesagt habe. Aber was ich nun gern wissen möchte, ist, wer in den einzelnen Häusern wohnt. Anzahl der Personen, männlich oder weiblich, Alter, Namen.«


  »Dafür würde ich mehr als ein paar Stunden brauchen.«


  »Ein Mann mit Ihrer Erfahrung? Gewiß nicht. Die patrons der Cafés und die garagistes wissen diese Dinge immer.«


  Das hätte Sy sagen können. Ich machte weiterhin ein unwilliges Gesicht. »Da würden Spesen auflaufen«, sagte ich. »Hotel, Mahlzeiten, Taxis, zusätzliche Fahrkarten.«


  »Einhundert Francs extra für Spesen. Sie können morgen abend in Marseille den Train Bleu nehmen. Von Marseille aus können Sie mir die Information per Telefon durchgeben. Ich werde im Hotel auf Ihren Anruf warten. Ist das klar?«


  Ich gab nach. »Also gut.« Ich warf einen kurzen Blick auf meine Uhr. »Ich muß meine Frau anrufen. Sie wird nicht erfreut sein. Sie wird glauben, ich hätte mir hier ein Mädchen angelacht.«


  »Nicht, wenn Sie ihr von den fünfhundert Francs erzählen.«


  »Wenn sie das erfährt, wird sie sich ein paar neue Kleider kaufen wollen.«


  Mit dieser Abschweifung ins Private endeten unsere geschäftlichen Verhandlungen. Er schrieb Namen und Telefonnummer seines Hotels auf seine Geschäftskarte und gab sie mir.


  Als ich gehen wollte, legte er mir die Hand auf den Arm und hielt mich zurück. »Noch etwas.«


  »Ja?«


  Er schaute mir einen Moment in die Augen, dann sprach er weiter: »Wie ich gesagt habe, ist die Angelegenheit dringend und wichtig. Ich verlasse mich darauf, daß Sie sorgfältig vorgehen. Kein abgekürztes Verfahren. Keine Schlamperei.«


  »Sicher nicht.« Ich bemühte mich, über diese Unterstellung entrüstet zu sein.


  »Und auch keine Unvorsichtigkeit. Ihre Nachforschungen sollen die betreffenden Personen auf keinen Fall alarmieren.«


  »Wir pflegen die Leute, deren Kreditwürdigkeit wir untersuchen, nicht zu alarmieren«, sagte ich beleidigt.


  »Schon gut, schon gut. Das sollte keine Beleidigung sein. Ich werde dann morgen abend von Ihnen hören.«


  »Selbstverständlich.«


  Ich kehrte in mein Hotel zurück und überlegte, ob ich Lucia telefonieren sollte, um ihr zu erzählen, was geschehen war. Dann ließ ich es aber bleiben. Beim morgigen Treffen wollte ich eine gute Verhandlungsbasis haben. Wenn sie von mir etwas über Skurleti wissen wollte, mußte sie mir zuerst etwas erzählen, was mich interessierte.


  Andererseits war es aber nötig, für achtundvierzig Stunden das Hotel zu verlassen. Obgleich Skurleti mich für das zu halten schien, was ich zu sein vorgegeben hatte, war er keineswegs ein Narr. Für ihn war dies ein sehr guter Tag gewesen. Jetzt, da er Zeit hatte, ihn zu überblicken, mochte er sich fragen, ob nicht vielleicht alles zu schön war, um wahr zu sein. Vielleicht fing er an, mich zu kontrollieren. Er hatte mir nahegelegt, vorsichtig zu sein. Es war sicher keine schlechte Idee, diese Ermahnung ernst zu nehmen.


  Ich suchte das nächste Hotel in der Michelin-Liste und rief dann Lucia an.


  Sie erkannte jetzt meine Stimme. »Haben Sie ihn getroffen?« fragte sie sofort.


  »Ja.«


  »Und?«


  »Das werde ich Ihnen morgen erzählen. Ich habe nur angerufen, um zu sagen, daß ich hier ausziehe.«


  »Warum?«


  »Das werde ich Ihnen auch morgen erzählen.«


  »Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


  »Nein. Nur eine Vorsichtsmaßnahme. Haben Sie die nächste Nummer?«


  »Ja. Hat er …?«


  »Ich muß jetzt weggehen. Bis morgen.«


  Ich packte meine Sachen und ging hinunter. Während ich meine Rechnung bezahlte, erklärte ich, daß ich meine Familie in Lyon besuchen wolle und am späten Sonntagabend wieder zurück sein würde. Ich trug auch auf, diese Mitteilung jedem, der anrief, auszurichten und fragte, ob ich nach meiner Rückkehr dasselbe Zimmer bekommen könnte. Das war erledigt. Ich verließ das Hotel, stellte den Wagen in eine Parkgarage in der Nähe und trug meine Taschen zum Bahnhof. Der Zug ging erst in einer Stunde. Ich deponierte die Taschen in der consigne, kaufte eine Rückfahrkarte nach Cannes und ging etwas essen.


  Als ich meine Taschen wieder bei der consigne abholte, sah ich Skurleti. Er stand neben dem Zeitungsstand und beobachtete den Bahnsteig, auf dem der Train Bleu einfahren würde. Er gab sich gar keine Mühe, sich zu verbergen. Er sah sich um wie jemand, der erwartet, einen Freund zu treffen.


  Ich hätte mich darüber freuen sollen, die Möglichkeit, daß er mich kontrollierte, vorausgesehen und die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen zu haben, aber ich tat es nicht. Statt dessen spürte ich ein unangenehmes Gefühl im Magen und begann mich zu fragen, ob meine Vorsichtsmaßnahmen auch ausreichend gewesen waren. Da war zum Beispiel diese verdammte Rückfahrkarte nach Cannes in meiner Tasche. Angenommen, er warf einen kurzen Blick darauf. Angenommen, er fragte mich nach der Telefonnummer meiner Wohnung in Lyon. Was tat ich dann? Ihm irgendeine alte Nummer geben und das beste hoffen oder mich einfach umdrehen und davonlaufen? Ich fühlte mich der Aufgabe nicht gewachsen. Meine Knie wurden weich, und ich wollte eben den verhängnisvollen Fehler machen, einen Gepäckträger aufzufordern, meine Taschen zum Zug zu bringen, anstatt sie selbst zu tragen, als er mich sah.


  Er kam sofort zu mir herüber. »Ach, ich fürchtete, Sie könnten den Zug verpassen«, sagte er fröhlich. »Er muß jeden Moment ankommen.«


  »Ich weiß.«


  »Ich wollte Ihnen noch etwas sagen, aber in Ihrem Hotel teilte man mir mit, daß Sie schon weg seien.«


  Kontrolle über Kontrolle.


  »Ich habe zu Abend gegessen. Bei den Preisen im Zug …«


  »Ja, natürlich. Es handelt sich nur darum: Die Telefonistin des Hotels, eine sehr charmante Frau, hat mir versprochen, daß sie auch eine längere Nachricht für mich Wort für Wort notieren wird, Sie müssen nur langsam diktieren. Dies für den Fall, daß ich nicht im Hotel sein sollte, wenn Sie morgen von Marseille anrufen.«


  Zähne glänzten im Bahnhofslicht.


  »Ja, natürlich.« Mein Magen begann sich wieder zu beruhigen. Wenn er sich keine bessere Entschuldigung für seine Anwesenheit auf dem Bahnhof ausdenken konnte, hatte ich ihn überschätzt.


  »Amüsieren Sie sich«, sagte er. Der Zug lief ein.


  »Das versuche ich immer.«


  »Es ist schön, jung zu sein. Wir sprechen uns morgen wieder.«


  »Auf Wiedersehen morgen abend.« Ich eilte den Bahnsteig entlang und tat, als suchte ich die Wagen mit der Tafel ›Nur bis nach Marseille‹.


  Er wartete nicht, bis der Zug abfuhr, wenigstens nicht auf dem Bahnsteig; aber ich mußte annehmen, daß er draußen wartete, und führte deshalb meinen ursprünglichen Plan aus. Als der Zug in Cannes hielt, stieg ich aus und nahm den nächsten Zug zurück nach Nizza.


  Das Hotel, das ich vorübergehend bewohnen mußte, lag nahe beim Hafen und schien sich um Durchreisende zu bemühen, die die Postdampfer von Korsika benutzten. Der concierge war ein Pedant mit dünnen Lippen und mißtrauischen Augen. Er ließ sich meinen Ausweis zeigen, und ich mußte daher den Meldezettel mit meinem richtigen Namen unterzeichnen. Ich tat es ungern, aber ich hatte keine andere Wahl. Wenn ich jetzt plötzlich weggegangen wäre, so hätte er wahrscheinlich die Polizei von dem Vorfall unterrichtet.


  Es war jetzt 22.30 Uhr – 16.30 Uhr in New York. Sy und Bob Parsons hatten bis zum Redaktionsschluß noch sechseinhalb Stunden Zeit. Ich fragte mich, was sie jetzt wohl taten. Einer, vermutlich Bob Parsons, würde immer noch nach mir oder nach irgendwelchen Spuren suchen, dabei unterstützt vom freien Mitarbeiter aus Marseille. Sy würde mit der Pariser Redaktion in telefonischer Verbindung bleiben. Ich hätte gar zu gern gewußt, ob er New York bereits über meinen Treuebruch informiert hatte oder ob er einstweilen nur berichtet hatte, daß ich nicht zu erreichen sei, in der Hoffnung, daß ich doch noch andern Sinnes würde. Ich nahm an, daß er ihnen die Wahrheit gesagt hatte. Schließlich hatte Mr. Cust mir diesen Auftrag erteilt, nicht Sy. Wenn man einen psychopathischen Dilettanten, so würde er ihnen sagen, mit einer Aufgabe betraue, die einen gerissenen Profi verlange, so mußte man auf einige Überraschungen gefaßt sein. Ihm konnten sie die Schuld nicht in die Schuhe schieben. Zudem hatten sie ja den Großteil der Story, auf jeden Fall den Teil, auf den es ankam. Und sie hatten das Tonband, das bewies, daß die Story echt war. Es mochte ein bißchen unangenehm sein, wenn ich bis zum Zeitpunkt, an dem sie die Bombe platzen ließen, nicht zum Vorschein gekommen war, aber sie würden mit dieser Situation fertig werden, vorausgesetzt, daß sie überhaupt entstand. Sie waren ihrer Konkurrenz um einiges voraus, und je mehr Aufsehen die Sache erregte, um so besser. Aber nicht für mich.


  Es gibt Fälle, wo der Herausgeber einer Tageszeitung oder eines Magazins sich aus Gründen des Presseprivilegs weigern kann, seine Informationsquelle zu nennen; aber dieser gehörte nicht dazu. Hier würde World Reporter erpicht sein darauf, mit anderen Nachrichtenmedien und den Behörden zusammenzuarbeiten. Das mußten sie tun, nicht nur, um den unvermeidlichen Verdacht, daß die Story ein Schwindel sei, zurückzuweisen, sondern auch, um zu erklären, warum sie den Mann, der Lucia Bernardi interviewt hatte, nicht vorzuzeigen vermochten, damit die Polizei ihn befragen konnte.


  Es würde interessant sein, zu sehen, wie Sy mit diesem Problem fertig werden würde. Er konnte nicht gut behaupten, daß ich psychisch labil sei, ohne sowohl der Story als auch dem Magazin zu schaden. Ich nahm an, er würde den arglosen ehrlichen Mann spielen und sagen, daß er nicht wisse, was passiert sei; daß er mich am Flugplatz von Nizza erwartet habe und daß ich nicht erschienen sei. Den Zettel, den ich ihm geschrieben hatte, würde er ganz bestimmt nicht erwähnen. Er würde sagen, daß er nach meiner überstürzten Abreise aus Mougins natürlich gedacht hätte, die Geschichte habe eine unvermutete Wendung genommen, und ich jage hinter ihr her. Jetzt sei er ernsthaft um mich besorgt und würde sich über jede Hilfe von Seiten der Polizei und der Presse freuen. Im Büro befand sich eine Fotoserie von mir, die für Presseausweise bestimmt war. Diese würde zur Verfügung gestellt werden. Ich war darauf gar nicht schlecht getroffen. In Nizza gab es eine Anzahl von Leuten, die mich sofort erkennen würden.


  Die europäische Ausgabe von World Reporter wird in Frankfurt gedruckt und unverpackt per Luftpost versandt. Es war durchaus möglich, daß ein Mann von einer Nachrichtenagentur die Story in die Hand bekommen würde, bevor das Magazin selbst erschien; möglicherweise am Sonntag abend, wenn die Leute von der Luftfracht mit der Verteilung anfangen. In diesem Fall würden einige der französischen Morgenblätter in ihrer Montagausgabe das Wesentliche der Story bringen, und die Abendblätter hätten Zeit, um ins Detail zu gehen. Spätestens am Montag nachmittag würde ich Schlagzeilen machen.


  Wir waren beide jetzt Flüchtlinge, wie Lucia gesagt hatte. Bis Montag würde ich ein Versteck finden müssen, das so gut war wie das ihre. Ich konnte mir nur eines vorstellen.


  Fünftes Kapitel


  I


  Es war knapp vor zehn Uhr, und ich trank meine zweite Tasse Kaffee. Ich hatte vorgehabt, den Vormittag in meinem Zimmer zu verbringen und dann, auf dem Weg in die Garage, einen Hut zu kaufen. Skurleti war jetzt sicher dabei, die Häuser abzuklappern. Da ich ihm zwei Adressen in Cagnes gegeben hatte, war es möglich, daß er mich dabei erwischen würde, wie ich zu Lucia fuhr. Mit einem Hut, so dachte ich, würde er mich im Wagen kaum erkennen. Für den Fall, daß die Sonne aus dem Morgennebel hervorkam, würde ich mich auch noch hinter einer Sonnenbrille verstecken.


  Ich hatte seit der Schulmütze in England keine Kopfbedeckung mehr getragen. Eben als ich überlegte, ob ich einen Filz- oder einen Strohhut kaufen sollte, einen teuren oder einen billigen, einen hellen oder einen dunklen, läutete das Telefon.


  Das Geräusch ließ mich in die Höhe fahren. Der einzige Mensch, der wußte, daß ich hier war, war Lucia, und ich hatte nicht erwartet, daß sie mich anrufen würde. Überdies wußte sie nicht, daß ich mich mit meinem richtigen Namen hatte eintragen müssen. Sie würde nach Pierre Mathis fragen und dann feststellen …


  Ich griff hastig nach dem Hörer und sagte: »Hallo.«


  »Monsieur Maas?« Es war die Telefonistin vom Hotel. »Hier ist ein Anruf für …« Sie unterbrach und sagte dann entschuldigend. »Tut mir leid, aber der Anrufer hat nicht gewartet.«


  »Welcher Anrufer?«


  »Er hat seinen Namen nicht gesagt.«


  »Ein Mann oder eine Frau?«


  »Ein Mann, Monsieur.«


  »Was hatte er für eine Stimme? War es ein Franzose?«


  »O ja. Möglicherweise ein Marseillaner.«


  »Wollte er mich sprechen?«


  »Er fragte, ob Sie im Hotel wohnen. Ich wußte es nicht und sah deshalb auf der Liste nach. Als ich Ihren Namen fand, sagte ich, daß ich das Gespräch in Ihr Zimmer legen würde, aber er hat nicht gewartet. Falls er noch einmal anrufen sollte …«


  »Ja, natürlich. Vielen Dank.«


  Es lag auf der Hand, daß der Kollege aus Marseille den Auftrag bekommen hatte, alle Hotels anzurufen. Jetzt hatte er das gewünschte gefunden und sofort aufgelegt, um mich nicht zu warnen.


  Ich mußte von hier weg, und zwar schnell. Falls sie noch in Mougins waren, hatte ich genug Zeit. Waren sie aber schon in Nizza, dann wurde die Angelegenheit schwierig.


  Ich hatte mich noch nicht rasiert, nicht einmal die Zähne hatte ich geputzt. Ich fuhr in die Kleider von gestern, warf die übrigen Sachen in eine Reisetasche und ging die Treppe hinunter. Das dauerte nicht länger als fünf oder sechs Minuten. Fünf Minuten später war die Rechnung ausgestellt und bezahlt.


  Es bestand keine Hoffnung, sofort vor dem Hotel ein Taxi zu finden. Ich überquerte die Straße und eilte den Quai Papacino entlang, eine lebende Zielscheibe. Eine Dampffähre lag vor Anker, am Heck ein großes Schild: ATTENTION AUX HELICES. Das war eine passende Warnung. Ich bog in eine Nebenstraße mit einem Einbahnzeichen ein, die vom Hafengebiet wegführte. Sie konnten mir in diese Straße nicht mit dem Auto folgen. An der Place Garibaldi nahm ich ein Taxi und fuhr in die Nähe des Bahnhofs, zum Hotel, in dem ich zuerst logiert hatte.


  Zum Glück war ein Zimmer frei. Ich murmelte etwas von einer Änderung meiner Pläne. Kurz danach war ich wieder als Pierre Mathis registriert. Ich nahm ein Bad, zog mich an, ging hinunter und fragte nach dem Weg zum nächsten Herrenbekleidungsgeschäft. Es war ein billiges Kaufhaus, das keine große Auswahl an Hüten hatte, und auch an Hutgrößen nicht. Ich nahm den ersten, der mir paßte, einen gewöhnlichen grauen Filzhut mit breiter Krempe und tiefschwarzem Band. Der Verkäufer sagte, er habe Klasse und sei der einzige seiner Art, den sie noch hätten. Offenbar war er darauf aus, das Ding loszuwerden. Ich sah schäbig und ärmlich aus mit dem Hut, aber ich tat, als gefiele mir das. Es gelang dem Verkäufer nicht, seine Verachtung zu verbergen. Ich verließ den Laden und ging in die Garage, holte den Wagen und fuhr, den Hut tief in die Stirn gezogen, nach Antibes. Es blieb mir noch viel Zeit, bevor ich Lucia traf, und ich zog es vor, sie außerhalb Nizzas zu verbringen. Ich mußte mir auch noch darüber klarwerden, wie ich das Interview hinkriegen konnte. Ich konnte dabei nicht ständig über die Schulter nach Verfolgern Ausschau halten, sondern brauchte Ruhe.


  Nach einem guten Mittagessen und einer Flasche Wein sah die Sache ganz einfach aus. Lucia wollte Informationen, und ich konnte ihr einige geben. Lucia wollte mich ausnützen, und ich war gewillt, mich ausnützen zu lassen. Ein offenes Wort konnte aber nichts schaden. Es war mir klargeworden, daß ihre Abneigung gegen das Interview nur vorgetäuscht gewesen war. Sie hatte Adèle Sanger hinters Licht geführt. Ich hatte nicht die Absicht, mich auch hinters Licht führen zu lassen. Ich wollte die Wahrheit hören.


  Nach dem Essen fuhr ich durch St. Paul nach Vence und dann durch eine Nebenstraße nach Cagnes hinein. Dank diesem Umweg kam ich zur Rue Carponière, ohne das Stadtzentrum durchqueren zu müssen. Ich parkte wieder vor Nummer 5 und ging zu Nummer 8 hinauf.


  Lucia wartete auf mich in der offenen Haustür. Sie starrte auf meinen Hut. Ich nahm ihn ab.


  »Warum tragen Sie dieses Ding? Sie sehen lächerlich aus damit. Als Sie aus dem Wagen stiegen, hätte ich Sie kaum erkannt.«


  »Das war der Zweck.«


  »Daß ich Sie nicht erkennen sollte?«


  »Daß andere Leute mich nicht erkennen.«


  »Warum? Was ist geschehen?«


  »Einiges.«


  Sie wartete darauf, daß ich weitersprach. Als ich schwieg, zuckte sie leicht die Schultern und ging in das Terrassenzimmer. Ich folgte ihr.


  »Sie haben am Telefon sehr geheimnisvoll getan«, sagte sie. »Was haben Sie über Skurleti herausbekommen? Was will er?«


  »Sie sehen.«


  »Woher wissen Sie das? Hat er es Ihnen gesagt?«


  Ich setzte mich, ohne eine Antwort zu geben, und zündete mir eine Zigarette an.


  Ungeduldig starrte sie mich an. »Nun?«


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie Lucia nenne? Es geht dann leichter.«


  »Wie Sie wünschen. Schließlich heiße ich so.«


  »Nun denn, Lucia. Bevor ich Ihnen noch irgend etwas erzähle, werden Sie mir einiges erzählen müssen. Das haben wir gestern so vereinbart. Erinnern Sie sich?«


  »Nicht genau. Wir haben so viel geredet.«


  »Gestern erwähnten Sie ›die Italiener‹. Sie wollten mich glauben machen, daß es Ihnen so herausgerutscht sei. Aber das glaube ich nicht. Ich glaube eher, daß Sie mir einen Wink geben wollten.«


  Sie sah mich belustigt an. »Was für einen Wink denn?«


  »Daß Sie nicht annähernd so verstört und hilflos waren, wie Adèle Sanger geglaubt hat. Daß Sie der Situation nicht ausgeliefert waren, sondern sie beherrschten.«


  »Warum hätte ich das tun sollen?«


  »Aus Freude an der Intrigue. Sie wollten mir etwas beibringen.«


  »Ich verstehe Sie nicht.« Jetzt sah sie nicht mehr belustigt drein. »Was wollte ich Ihnen beibringen?«


  »Daß das Interview, das Sie mir gaben, in Wirklichkeit eine sorgfältig abgefaßte Anzeige war für etwas, das Sie zu verkaufen haben.«


  »Das sagen Sie, nicht ich.«


  »Aber es stimmt doch, nicht wahr? Sie haben etwas zu verkaufen – einen Koffer voller Aufzeichnungen. Aber zuerst müssen Sie die Kauflustigen wissen lassen, daß er zu verkaufen ist. Gleichzeitig müssen Sie sehr vorsichtig sein, um ihnen nicht zu viel zu verraten, sonst könnten sie versuchen, ihn zu nehmen, ohne zu zahlen, so wie die beiden Männer das in der Schweiz versucht haben. Deshalb haben Sie sich von jemandem finden lassen, der publik macht, daß der Verkauf eröffnet ist. Zufällig bin ich derjenige gewesen. Am Montag steht die Nachricht im World Reporter. Am Dienstag werden sich die Käufer in Nizza oder Umgebung versammeln. Alles, was Sie jetzt brauchen, ist ein Zwischenhändler, jemand, der die Verbindung mit den Käufern herstellt, der die Angebote entgegennimmt und das Geschäft abschließt. Ich glaube, daß wiederum ich derjenige bin, oder?«


  Sie starrte mich an, ließ sich dann in einen Sessel fallen und lachte schallend. Ich wartete. Endlich stand sie, immer noch kichernd, wieder auf und ging zur Hausbar.


  »Aber diesmal«, sagte sie, »müssen Sie wirklich etwas trinken. Soll ich Sie Pierre oder Piet nennen?«


  »Pierre, für den Moment. Ja. Ich würde gerne etwas trinken. Aber nur, wenn Sie aufhören, wie die Katze um den heißen Brei herumzuschleichen, und vernünftig reden. Sonst gehe ich, und Sie können sich für die Verhandlungen mit Monsieur Skurleti einen andern suchen.«


  Sie warf die Hände empor und riß erstaunt die Augen auf. »Aber sicher werde ich vernünftig reden. Ich fürchtete bloß, meine Offenheit könnte Sie so demütigen, daß Sie den Job nicht übernehmen würden. Ich fürchtete, daß Sie zu Ihrem Boss zurückkehren, ja vielleicht zur Polizei gehen würden.«


  »Nun brauchen Sie ja keine Angst mehr zu haben«, sagte ich sauer. »Was hätten Sie eigentlich gemacht, wenn ich nicht hergekommen wäre?«


  Sie brachte eine Flasche Kognak und ein Glas. »Ich weiß nicht. Das lange Warten hatte mich zunehmend nervös gemacht. Ich versuchte, mir etwas anderes einfallen zu lassen, um die Sache zu erledigen – ohne die Hilfe einer Zeitung; aber die anderen Möglichkeiten wären zu gefährlich gewesen. Ich mußte sehr vorsichtig sein, verstehen Sie? Wenn Sie nicht gekommen wären, hätte ich wahrscheinlich den Mann in Nizza angerufen, der für Paris Match arbeitet.« Sie hielt inne. »Ich habe nie an eine amerikanische Zeitschrift gedacht. Das war dumm von mir.«


  »Sie hätten sich an Sanger wenden können.«


  »An Patrick?« Sie verzog das Gesicht. »O nein! Ich kenne Patrick zu gut. Er hätte die Sache auf seine Weise erledigt, mit Tricks, Kniffen und Winkelzügen. Für mich hätte zu guter Letzt nur ein schäbiges Trinkgeld herausgeschaut, während er sich noch einige Grundstücke dazugekauft hätte.« Sie setzte sich und trank langsam von ihrem Portwein. »Die Geschichte mit diesem Skurleti ist interessant«, fuhr sie fort. »Interessant, weil er mich ebenso wie Sie über Patrick zu finden versucht hat. Erzählen Sie mir von ihm.«


  »Später«, sagte ich. »Zuerst möchte ich etwas von Ihnen hören.«


  Sie zögerte. »Sie haben mir noch nicht gesagt, ob Sie mir helfen werden.«


  »Und Sie haben mir noch nicht gesagt, was ich tun muß.«


  »Aber Sie wissen es. Sie haben es erraten.«


  »Mit Hilfe einiger Winke mit dem Zaunpfahl, ja. Aber bevor ich die mit diesem Geschäft verbundenen Risiken auf mich nehme, will ich mehr wissen.«


  Sie biß sich auf die Lippe. »Ich habe nicht gesagt, daß damit Risiken verbunden seien.«


  »Wenn es keine Risiken gäbe, dann würden Sie keinen Mittelsmann brauchen, Lucia. Sie würden das Geschäft selber machen.«


  »Eine Frau könnte mit Männern wie diesen nicht verhandeln. Die hören nur auf einen Mann.«


  »So wie sie auf Oberst Arbil gehört haben?«


  »Sie verstehen das nicht.« Sie errötete leicht.


  »Nein, ich verstehe es nicht. Solange Sie mir nicht genau sagen, in was ich mich da einlasse, kann ich nicht sagen, ob ich mitmache.«


  »Wie soll ich wissen, ob Sie es ernst meinen? Vielleicht wollen Sie einfach Ihre Neugier befriedigen?«


  »Das müssen Sie schon selber entscheiden. Oder Sie rufen den Mann von Paris Match an. Vielleicht haben Sie’s mit ihm leichter.«


  Sie betrachtete mich einen Moment lang kühl, dann zuckte sie die Achseln.


  »So ist es besser«, sagte ich. »Nun, was war in dem Koffer?«


  »Ich habe es Ihnen gesagt. Ahmeds Aufzeichnungen.«


  »Aufzeichnungen wovon?«


  »Von der geheimen Tätigkeit des Komitees.«


  »Sie sagten, Sie hätten, indem Sie die Aufzeichnungen aus der Villa mitnahmen, das getan, was Oberst Arbil von Ihnen erwartet hätte. Hätte er auch gewollt, daß Sie sie verkaufen?«


  Sie blickte in ihr Glas. Zuerst glaubte ich, sie dächte sich eine Lüge aus. Als sie aber endlich antwortete, wußte ich, daß sie nicht über eine Ausrede nachgedacht hatte, sondern darüber, wie sie mir ihr Verhältnis erklären sollte.


  »Sie müssen über Ahmed und mich Bescheid wissen«, sagte sie vorsichtig. »Ich habe ihn wirklich sehr gern gehabt. Es fällt einer Frau nicht schwer, einen attraktiven, reichen, älteren Mann, der sie liebt, sehr gern zu haben, wenn er seinen gesunden Menschenverstand und seine Würde behält und nicht darauf besteht, daß sie ihn auch liebt. Verstehen Sie das?«


  »Sanger behauptet, Sie seien verrückt nach ihm gewesen.«


  Ungeduldig ging sie darüber hinweg. »Natürlich habe ich Patrick gesagt, daß ich es wäre. Das ersparte mir Erklärungen. Meine Liebe bedeutete für ihn, daß ich in gefühlsmäßiger Hinsicht unzuverlässig und deshalb für ihn nutzlos geworden war.«


  »Ich verstehe.« Ich fragte mich, ob Sanger aus lauter Hochachtung vor ihrem schnellen Kopfrechnen ihre Fähigkeiten, auch auf anderen Gebieten berechnend zu sein, nicht wahrgenommen hatte.


  »Ich war also mit Ahmed glücklich«, sagte sie. »Er brachte mich zum Lachen, er gab mir das Gefühl, eine Frau zu sein, und er war großzügig. Zwischen uns gab es keine Mißverständnisse. Es war selbstverständlich, daß er eines Tages zu seinem Volk zurückkehren und in der Regierung einen hohen Posten einnehmen würde, vielleicht sogar den höchsten. Eine französische Katholikin als Ehefrau wäre undenkbar gewesen, selbst eine Ehefrau, die ihren Glauben gewechselt hätte. Die Kurden sind da sehr streng.«


  »Ja, ich weiß.«


  Sie strich ihr Haar aus der Stirn, und ihre Augen begegneten meinen. »Ich glaube, Sie wissen eine Menge über mich.«


  Es war eine klare Feststellung; und sie war ernst gemeint.


  »Ich weiß, was ich gelesen habe. Ich weiß, was die Sangers mir erzählt haben.«


  »Und auch, was Sie selbst gesehen haben.«


  »Ja, das auch.«


  »Dann haben Sie vielleicht schon erraten, daß Geld für mich etwas Wichtiges ist.«


  »Das ist es für die meisten Leute, glaube ich, für die Franzosen aber ganz besonders.«


  »Ich meine damit nicht, daß ich jeden Sou umdrehe, bevor ich ihn ausgebe. Ich meine, daß ich schrecklich Angst habe kein Geld zu haben. Mein Vater verlor sein Geschäft, als ich ein Kind war. Es war unmittelbar nach dem Krieg. Ich war damals noch sehr klein, aber ich entsinne mich noch gut, wie entmutigt er und meine Mutter waren.«


  »Aber Ihr Vater hat ein neues Geschäft aufgebaut.« »Aber das war nicht mehr dasselbe. Meine Eltern stammten beide aus Arbeiterfamilien. Sie hatten es weit gebracht, und das bedeutete ihnen sehr viel. Sie hatten immer Angst davor, einen Rückschlag zu erleiden. Als ich zu meiner Tante in Menton zog, verstand ich warum. Bei ihr lernte ich, mit den Händen zu arbeiten. Für ein paar Francs in der Stunde zu arbeiten und irgendwann einen Kolonialwarenhändler zu heiraten – das war ihre Vorstellung von einem guten Leben.« Sie machte eine Pause. »Vermutlich halten Sie mich jetzt für einen Snob.« »Manche Kolonialwarenhändler leben doch ganz gut. Aber ich verstehe, was Sie meinen. Es muß ein böser Schlag für Sie gewesen sein, als der Laden in Antibes pleite machte.«


  Sie nickte. »Ich habe daraus eine Lehre gezogen. Ein kleiner Laden taugt nichts, wenn nicht viel Geld dahintersteckt, um ihn zu vergrößern. Ahmed und ich haben oft darüber gesprochen. Obgleich er Offizier war, hat er von Geldangelegenheiten sehr viel verstanden. Seine Brüder sind alles Geschäftsleute, wie Sie wissen. Einer ist Konzessionär einer großen amerikanischen Automobilfabrik für den ganzen Irak. Sein Profit ist enorm. Personenwagen, Lastwagen, Bulldozer, Traktoren – für jedes Stück, das im Land verkauft wird, kriegt er Prozente.«


  Sie sah wunderschön aus, als sie das sagte, so, als hätte sie ein besonders ergreifendes Kunstwerk beschrieben. Als sie meinen Blick erhaschte, zuckte sie die Achseln. »Natürlich hat er auch große Unkosten.«


  Ich lächelte. Sie sah mich aufmerksam an. Sie war sich nicht im klaren darüber, ob ich über sie lachte oder mit ihr. Ich sagte: »Lucia, ich glaube nicht, daß Sie Angst haben, nicht genug Geld zu haben. Ich glaube, Sie haben Angst, nicht genug Geld zu kriegen.«


  Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Das ist dasselbe. Ahmed hat das verstanden. Das wollte ich Ihnen erklären. Er sagte, daß er mir Geld geben würde, wenn er zu seinem Volk zurückginge. Es war sein Einfall. Wir schmiedeten Pläne, was ich damit anfangen könnte.«


  »Wieviel Geld?«


  Ihr Blick verlor sich in der Ferne. »Oh, etwa eine halbe Million Francs, vielleicht auch mehr.« Sie sagte es fast gleichgültig.


  Hier wurden meine Motive wirklich unklar. »Sollte der Inhalt des Koffers zu Geld gemacht werden?«


  »Ja.«


  »Auf welche Art?«


  »Auch das wollte ich Ihnen erklären, aber Sie unterbrechen mich ja ständig.«


  »Entschuldigen Sie.«


  Sie schenkte sich noch etwas Portwein ein und fuhr ruhig weiter. »Ahmed hatte nie Geldschwierigkeiten«, sagte sie. »Danach haben Sie mich schon gefragt. Als er im Exil in der Schweiz lebte, bestand eine diesbezügliche Vereinbarung mit den Leuten in Bagdad. Einige waren noch seine Freunde, andere waren seine Gegner, aber alle kannten sie Ahmed sehr gut. Er wurde sehr geschätzt, selbst von seinen Feinden. Außerdem war er Leiter des Sicherheitsdienstes gewesen. Als er zur Genfer Konferenz gefahren war, hatte er bestimmte Dossiers mitgenommen, da er mit politischen Veränderungen während seiner Abwesenheit rechnete.«


  »Dossiers, die seinen Feinden gefährlich werden konnten, nicht?«


  »Und seinen Freunden. Es war einfach eine Vorsichtsmaßnahme. Im Irak werden Freunde leicht zu Feinden und Feinde zu Freunden. So hat er es mir erklärt. Ahmed dachte sehr praktisch. Deshalb gab es keine Schwierigkeiten, als er in der Schweiz Geld brauchte. Seine Brüder und das Familienunternehmen waren geschützt, und sie durften ihm Geld schicken. Alles konnte arrangiert werden.«


  »Wo sind diese Dossiers jetzt?«


  »Ich habe sie.« Sie schob das Thema beiseite. »Aber auf die kommt es momentan nicht an. Was zwischen Ahmed und dem kurdischen Komitee vorgefallen ist, das ist jetzt von Bedeutung. Ahmed war Patriot, wie Sie wissen.«


  »Das haben Sie schon gesagt.«


  »Aber kein dummer Patriot.«


  »Das glaube ich gern.«


  »Während er in Zürich lebte, arbeitete er lange Zeit mit dem Komitee zusammen. Er hatte Erfahrung und einen guten Namen, er war ein hoher Beamter, er war Offizier und in der Armee sehr geachtet, kurzum: er war eine bedeutende Persönlichkeit. Verstehen Sie?«


  »Ja.«


  »Zuerst traute ihm das Komitee nicht recht. Er erzählte mir, einige Mitglieder glaubten, sein Exil in der Schweiz sei nur ein Vorwand der Regierung in Bagdad, um einen Spion in die Bewegung einzuschleusen. Aber im Lauf der Zeit gewann er an Einfluß, und sie begannen ihm zu glauben und zogen ihn in ihr Vertrauen. Und dann, ich glaube, es war vor ungefähr einem Jahr, geschahen einige Dinge, die ihn veranlaßten, ihnen zu mißtrauen.«


  »Was für Dinge?«


  »Wissen Sie etwas über die kurdischen Nationalistenbewegung?«


  »Das Abkommen von Sèvres und all das?«


  »Ja, all diese Enttäuschungen. Ahmed sagte, daß es zu viele gewesen seien, und daß das Komitee resigniert habe. Er sagte, daß Verbannte, die Unrecht erlitten haben und die für eine gerechte Sache kämpfen, eine innere Wandlung durchmachen, wenn sie zu lange auf die Erfüllung ihrer Wünsche warten müssen. Einige verlieren den Mut und resignieren. Sie sind harmlos. Andere werden aus Verzweiflung ihren Prinzipien untreu, und es ist ihnen jedes Mittel recht, wenn es sie nur an die Macht bringt. ›Wir wollen doch praktisch denken‹, sagen sie. ›Zuerst müssen wir an die Macht kommen, dann können wir unsere Politik neu gestalten.‹ Solche Männer, sagte Ahmed, seien entweder korrupt oder naiv. Auf jeden Fall seien sie gefährlich, und man müsse ihnen daher Einhalt gebieten.«


  »Und er entschloß sich, ihnen Einhalt zu gebieten.«


  »Ja. Wie Sie wissen, war es nach dem Zusammenbruch der kurdischen Republik von Mahabad im Jahre 1946 stets die Politik des Komitees gewesen, eine russische Unterstützung der Bewegung zurückzuweisen. Die Russen hatten die Kurden einmal im Stich gelassen und würden sie sicher wieder im Stich lassen. Die Kurden erkannten auch klar, daß ein mit den Russen verbündeter kurdischer Staat vom Westen niemals anerkannt würde. Jedenfalls sahen das die meisten von ihnen ein. Als Ahmed mit dem Komitee in engere Verbindung trat, fiel ihm auf, daß einige Mitglieder privat so sprachen, als sei die offizielle Politik ein Witz, während sie öffentlich vorgaben, sie zu akzeptieren. Zuerst hielt er dies nur für einen verständlichen Ausdruck von Enttäuschung und Verbitterung. Aber er interessierte sich für die betreffenden Männer und tat so, als teile er ihre Ansichten. Endlich wandte sich einer von diesen Männern an ihn und schlug ein geheimes Treffen vor – das heißt ohne Wissen der Führer des Komitees. Es wurde in der Villa abgehalten. Am Ende dieses Abends wußte Ahmed, daß das Komitee hintergangen worden war und nur als Deckmantel für eine Verschwörung mit den Russen benützt wurde.«


  »Was für eine Verschwörung?«


  »Es sollten bewaffnete Aufstände in den kurdischen Gebieten der Türkei, Syriens und des Irak stattfinden, alle zum selben Zeitpunkt, und genau geplant. Kampfgruppen waren zu organisieren und im Umgang mit modernen Waffen auszubilden. Versteckte Waffenlager waren zu errichten, Geheimhaltung und Disziplin durch besondere Terroristengruppen aufrechtzuerhalten. Es gehörte noch viel mehr dazu. Das Ganze lief unter einem Codenamen: Dagh. Das ist ein türkisches Wort und bedeutet ›Berg‹. Sie wissen sicher, daß die Kurden auch ›Bergtürken‹ genannt werden. Ahmed sagte, daß Dagh ein geschicktes, auf weite Sicht geplantes Projekt sei, das große Erfolgschancen habe, vor allem, weil es allen Stärken und Schwächen der Kurden Rechnung trage.« »Was tat er?«


  »Natürlich schloß er sich der Verschwörung an.« »Natürlich? Ich dachte, er mißbilligte sie?« »Sicher. Aber was hätte er denn Besseres tun können? Er war doch der richtige Mann am richtigen Platz. Über zwei Monate lang war er bei allen geheimen Dagh-Sitzungen anwesend, hörte, was gesagt wurde, und fand soviel heraus wie möglich – Namen, Orte, Befehlsverhältnisse, finanzielle Arrangements, Verbindungen, alles.«


  »Das waren die Treffen, von denen Sie schon gesprochen haben – jene, die in der Villa abgehalten worden sind?«


  »Ja, aber es gab auch andere, in Lausanne und Basel. Das war natürlich bevor er gewarnt wurde, daß er verdächtig sei. Danach besuchte er keine Treffen mehr. Es wäre zu gefährlich gewesen.«


  »Dann müssen die Dagh-Leute bemerkt haben, daß er gewarnt worden war?«


  »Nicht sofort. Er erzählte ihnen, daß er von der Schweizer Bundespolizei verhört worden sei und daß er glaube, überwacht zu werden. Das war ein triftiger Grund, die Verschwörer zu meiden. Aber er wußte auch, daß sie ihm früher oder später dahinterkommen würden und dann versuchen würden, ihn zu töten. Allerdings glaubte er nicht, daß es ihnen gelänge.«


  »Wissen Sie wirklich nicht, wer ihn gewarnt hat?«


  »Nein. Aber die Warnung kam aus Bagdad. Dort hatte irgend jemand zuviel geredet. Sie waren unvorsichtig gewesen.«


  Ich wurde verwirrt. »Sie?«


  »Seine alten Freunde in der Regierung in Bagdad. Natürlich stand er inzwischen wieder mit ihnen in Verbindung. Er hatte sie kurz über Dagh und seine diesbezüglichen Pläne informiert.« Sie lächelte verschmitzt.


  Ich glaubte zu verstehen. »Oh, ich verstehe. Sie meinen, er wollte die Dagh-Verschwörung benutzen, um sich Amt und Würden zurückzukaufen?«


  »Zu kaufen?« Sie war beleidigt durch diese Unterstellung. »Sicher nicht. Er wollte verkaufen.«


  »Aber sicher …«


  »Worin läge der Sinn, Bagdad die Information umsonst zu geben?« fragte sie. »Gratis wäre sie suspekt gewesen. Sie wußten, daß er in der Schweiz ganz gut lebte und nicht zurückkehren mußte. Sofort würden sie sich fragen: ›Warum? Warum ist dieser Kurde plötzlich so freundlich zu uns? Welches Spiel versucht er jetzt zu spielen?‹ Aber wenn sie eine Menge Geld dafür bezahlen müßten, würden sie anders denken. Seine Motive würden verständlich erscheinen. So denken diese Leute.«


  »Und sie wollten wirklich zahlen?«


  »Ja, natürlich. Alles war schon arrangiert. Ein Mann sollte aus Bagdad kommen, um ausgewählte Seiten von Ahmeds geheimen Aufzeichnungen zu prüfen, und diese dann erwerben. Ahmed hatte nur eine Bedingung – daß der Mann jemand sei, dem er vertrauen könne. Es sollte ein ehemaliger Waffenkamerad sein, Brigadier Farisi. Er hätte einen Tag nach Ahmeds Ermordung eintreffen sollen. Ich war die Unterhändlerin.« Erwartungsvoll sah sie mich an.


  Ich schenkte mir noch einen Kognak ein und zog einen ziemlich naheliegenden Schluß. »Dann nehme ich an, daß dieser Brigadier Farisi der Käufer ist, den Sie erwarten?«


  Sie nickte. »Einer von ihnen. Sobald er in Ihrem Magazin von mir lesen wird, wird er auch wissen, daß ich mit ihm Kontakt aufnehmen möchte.«


  »Für wen arbeitet Skurleti?«


  »Für das italienische Konsortium, glaube ich. Ich bin sogar fast sicher.« Sie zündete sich umständlich eine Zigarette an, bevor sie fortfuhr: »Ahmed nahm an, daß Bagdad vor der Dagh-Verschwörung gewarnt worden war. Er hatte sich damit einverstanden erklärt, ihnen sein gesamtes Dagh-Dossier zu verkaufen. Er hat sich verhalten wie ein verantwortungsbewußter Mensch und Patriot.« Sie machte eine Pause, damit ich mir dies einprägte.


  »Andererseits«, sagte ich schnell.


  »Ja. Andererseits sind die Leute in Bagdad vielleicht nicht die einzigen, die an diesen Aufzeichnungen interessiert sind.«


  »Verkaufen Sie sie zweimal.«


  »Es könnte nichts schaden. Bei einem der Dagh-Treffen fand Ahmed heraus, daß ein neugegründetes italienisches Ölkonsortium an einem politischen Wechsel im Mosul-Kirkuk-Gebiet sehr interessiert wäre, weil das allenfalls zur Aufhebung der gegenwärtigen Ölkonzessionen, die zu gleichen Teilen gehen, und zur Gewährung neuer Konzessionen auf der Basis von 75 zu 25 Prozent führen könnte. Eine italienische Gesellschaft hat im Iran bereits einen solchen Vertrag abgeschlossen. Jetzt wollen das natürlich die anderen Ölländer auch. Die amerikanischen und britischen Konzessionen im Irak sind so lange sicher, wie die politische Lage dort stabil bleibt. Für den Fall einer Änderung möchte das italienische Konsortium zuerst im Geschäft sein. Deshalb würde es auch gern im voraus über Dagh Bescheid wissen – welche Chancen es hat, und wer die neuen Führer sein werden, mit denen verhandelt werden müßte.«


  »Aus der Tatsache, daß Skurleti bereits tätig ist, schließe ich, daß Oberst Arbil das Konsortium hat wissen lassen, daß er an einem Geschäft interessiert wäre.«


  »Ja. Sie haben es gewußt.«


  »Folglich sind also zwei Käufer auf dem Markt. Aber was ist mit den Leuten, die Ihren Freund ermordet haben? Ich könnte mir vorstellen, daß auch sie in der Nähe sein werden, falls sie lesen können.«


  Ihr Gesicht wirkte angespannt. »Ja, sie werden herkommen. Dagh ist offensichtlich gefährdet, aber sie müssen sich und ihre Organisation jetzt zu retten versuchen. Das bedeutet: die Aufzeichnungen vernichten. Vielleicht haben sie jemanden, der ihnen hilft, zum Beispiel die Russen. Deshalb mußte ich so vorsichtig sein. Zuerst dachte ich, über die irakische Botschaft in Paris einen Kontakt mit Brigadier Farisi herzustellen, aber ich weiß, daß Ahmed nicht daran gedacht hätte, ein solches Risiko einzugehen. Bagdad war einmal unvorsichtig gewesen, Bagdad konnte auch ein zweites Mal unvorsichtig sein. Verstehen Sie? Ich fürchtete mich, aber ich mußte vorsichtig sein.«


  »Ja, ich verstehe.« Und ich verstand es. Sie hatte sich gefürchtet, aber sie hatte sich nicht so sehr gefürchtet, daß sie den Kopf verloren hätte; sie hatte sich versteckt und gewartet und am Ende einen Weg gefunden, aus Arbils Investition Kapital zu schlagen. Bisher hatte sie mich fasziniert. Nun begann ich sie zu schätzen. Bald würde sie mir gefallen.


  »Und wir müssen auch vorsichtig sein«, fügte sie hinzu. »Das heißt, falls Sie mir helfen wollen.«


  Sie blickte mich ängstlich an, bereit, mich zu überreden; aber ich hatte mich schon entschieden.


  »Gut«, sagte ich. »Aber ich glaube, ich mache Ihnen besser jetzt gleich klar, daß ich ein moralischer und physischer Feigling bin, ein Neurotiker.«


  Sie lachte. »Aber Sie haben doch Ihrem Chef gesagt, er solle sich zum Teufel scheren.«


  »Auf dem Papier bin ich sehr mutig.«


  »Sie sind komisch.« Abschätzend blickte sie mich an. »Ich glaube, ich mag Sie.«


  »Sie werden Ihre Meinung ändern. Wir haben noch nicht über meinen Lohn gesprochen.«


  »Ach, das.« Sie überlegte einen Augenblick, dann schien sie einen kühnen Entschluß zu fassen. »Sehen Sie«, sagte sie, »jetzt ist das Ganze nur mehr eine Angelegenheit von ein paar Telefongesprächen. Ich meine, wenn Sie fünf Prozent erhalten, dürfte das reichen.«


  »Mir nicht.«


  »Fünfundzwanzigtausend neue Francs!« sagte sie ungehalten. »Das ist ein Vermögen!«


  »Für ein paar Telefongespräche schon. Nicht aber für das, was ich tun müßte, Lucia. Die Leseproben müssen geprüft werden. Das sind zwei Treffen. Dann müssen die Aufzeichnungen gegen Bargeld übergeben werden. Das bedeutet nochmals zwei Treffen. Alles in allem vier Treffen. Vier Gelegenheiten, vom Komitee ermordet zu werden.«


  Sie winkte ab. »Ach, Sie übertreiben. Ich habe gesagt, daß Sie vorsichtig sein müssen. Wie sollen die Männer des Komitees von diesen Begegnungen erfahren, wenn Sie vorsichtig sind?«


  »An ihrer Stelle wüßte ich, was ich tun würde.«


  »Was?«


  »Warten, bis die Käufer erscheinen, und beobachten, mit wem sie Kontakt aufnehmen.«


  »Wie könnten sie die Käufer identifizieren?«


  »Skurleti mag für sie vielleicht nicht so leicht zu identifizieren sein, aber über Brigadier Farisi wissen sie sicherlich Bescheid. Ich glaube, daß wir mehr als vorsichtig sein müssen, wenn wir diese Treffen arrangieren. Ich glaube, wir müssen auch geschickt sein. Und sogar dann wird es für die beteiligten Parteien gefährlich sein. Ich nehme es Ihnen nicht übel, daß Sie einen Zwischenhändler beschäftigen«, schloß ich freundlich, »aber ich finde, Sie müssen ihn anständig bezahlen.«


  Sie trank noch etwas Portwein. »Und wieviel ist Ihrer Meinung nach anständig?«


  »Dreißigtausend Dollar.«


  Sie starrte mich entsetzt an. »Dreißigtausend … aber das sind ja hundertfünfzigtausend Francs!«


  »Ja, so ungefähr. Soviel Kapital brauche ich. Wenn Sie meine Hilfe in Anspruch nehmen wollen, dann müssen Sie sich das soviel kosten lassen.«


  Sie stand rasch auf. »Sie sind verrückt!«


  »Ich würde verrückt sein, wenn ich es für weniger täte. Wahrscheinlich bin ich sowieso verrückt; aber um diese Summe in die Hand zu bekommen, bin ich bereit, Risiken auf mich zu nehmen. Gewissermaßen nach dem Motto: Alles oder nichts.«


  »Ich werde Ihnen 50000 Francs geben.«


  »Rufen Sie den Mann von Paris Match an.«


  »75000.«


  »150000, sonst mache ich nicht mit.«


  »Salaud.« Und los ging die Schimpfkanonade.


  Als sie nachließ, unterbrach ich: »Lucia, es müssen 150000 sein. Ich habe es Ihnen gesagt. Es hat für mich keinen Sinn, das Risiko für weniger zu übernehmen. Aber eins verspreche ich Ihnen. Ich werde soviel wie möglich herausholen. Vielleicht bleibt Ihnen noch eine halbe Million Reingewinn, steuerfrei. Wenn wir Glück haben, finden wir einen Türken, der gegen die Iraker bietet, und dann gibt’s noch mehr.«


  »Sie sind ärger als Patrick.«


  »Sie haben gesagt, er würde Ihnen nur ein Trinkgeld übriglassen.«


  »Sie lassen mir auch nicht mehr«, erwiderte sie heftig.


  »Unsinn.«


  Resigniert hob sie die Hände und setzte sich wieder nieder. »Sie sind ein Erpresser.«


  »So hat mich Sanger auch genannt. Aber nichtsdestoweniger habe ich ihm sehr geholfen.«


  »Sie haben gesagt: Kapital. Sie sind doch Journalist. Wozu brauchen Sie Kapital?«


  »Aus dem gleichen Grund wie Sie – um einen Mißerfolg wettzumachen. Übrigens war es Sanger, der den Betrag für mich errechnet hat.«


  Sie holte tief Luft und atmete wieder aus. »Also gut«, sagte sie.


  »Sie sind einverstanden? Einhundertfünfzigtausend?«


  »Ja, ja, ich bin einverstanden. Erzählen Sie mir von Skurleti.«


  Ich tat es.


  Sie wollte jede Einzelheit des Gesprächs wissen. Es amüsierte sie, daß mich Skurleti zum Bahnhof begleitet hatte. Sie war beeindruckt von seiner Bereitwilligkeit, meine Dienste so großzügig zu bezahlen. »Man hat ihm carte blanche gegeben«, bemerkte sie anerkennend.


  »Was die Spesen anbelangt, sicher«, sagte ich. »Wieviel erhoffen Sie sich von ihm?«


  »Ich werde zweihunderttausend Francs verlangen und spekuliere auf die Hälfte. Man muß ihm sagen, daß noch andere Interessenten da sind.«


  »Wenn Sie ihm nur eine Kopie verkaufen, wird ihn das nicht sehr beeindrucken. Dann könnten Sie sie noch jemand anderem verkaufen.«


  »Er wird nicht erkennen, daß es sich um eine Kopie handelt. Ahmed hat sie selbst handschriftlich angefertigt.«


  »Und was ist mit Brigadier Farisi? Wie setzen wir uns mit ihm in Verbindung, vorausgesetzt, daß er überhaupt der ist, der nach Nizza kommt?«


  »Darüber kann es gar keinen Zweifel geben. Und Ahmed hat gesagt, daß er kein Narr sei. Ich weiß, was er hier tun wird, um es uns leichtzumachen.«


  »Was?«


  »In Zürich wäre er im Hotel Schweizerhof abgestiegen. Hier gibt es kein solches Hotel, aber es gibt einige Hotels, deren Name auf die Schweiz hinweist – das Helvétique, das Suisse, das Frank-Zürich und andere. In einem davon wird er logieren. Sie müssen nur dort anrufen. Es ist nicht schwierig, jemanden zu finden, der in einem Hotel wohnt.«


  »Nein, sicher nicht.« Ich erzählte ihr, was mir am Vormittag passiert war.


  Sie war entzückt. »Sehen Sie? Es wird leicht sein, ihn zu finden.«


  »Noch leichter wird es sein, mich zu finden. Am Montag wird mein Bild möglicherweise in den Zeitungen auftauchen. Morgen abend sollte ich aus meinem Hotel ausziehen.«


  »Wohin werden Sie gehen?«


  »Ich habe gehofft, Sie wüßten ein paar Orte.«


  Sie dachte einen Augenblick nach. »Hier ist ein Zimmer frei«, sagte sie schließlich, »aber ich muß an die Frau denken, die morgens kommt. Ihr würde es seltsam vorkommen, daß ich mir einen Liebhaber nehme, während ich mich von einer Gesichtsoperation erhole.«


  »Wie wäre es denn mit dem Haus oberhalb von Beaulieu, wo wir das Interview gemacht haben? Sie haben doch den Schlüssel noch?«


  »Ja. Aber dort müßten Sie sehr vorsichtig sein. Man glaubt, daß es leer steht, und die Häuser in der Nähe sind bewohnt.«


  »Hat’s Proviant dort?«


  »Adèle hat ein paar Suppendosen dortgelassen, für den Fall, daß ich plötzlich umziehen müßte. Aber es ist wohl besser, wenn Sie heute noch etwas einkaufen, bevor die Geschäfte schließen. Bettzeug ist auch keins dort, aber ich habe hier welches übrig. Das können Sie haben. Ich werde Ihnen auch den Schlüssel für die Garage geben, damit Sie den Wagen verstecken können.«


  »Das ist nicht nötig, denn ich werde meinen Wagen bis Montag loswerden müssen. Der Mann von der Autovermietung könnte sich an mich erinnern, wenn er mein Bild in der Zeitung sieht. Er würde sich um seinen Wagen Sorgen machen und die Polizei benachrichtigen. Sie werden mich wohl oder übel dorthin fahren müssen.«


  »Aber nicht tagsüber.«


  »Was mich betrifft«, sagte ich, »je später, desto besser. Ich schwärme nicht für meine eigene Küche.« Ich stand auf. »Ich glaube, es ist Zeit, Skurleti anzurufen.«


  »Ach ja. Das Telefon ist dort drüben.«


  Sie hörte am Nebenanschluß in ihrem Schlafzimmer mit.


  »Monsieur Skurleti? Hier ist Mathis in Marseille.«


  »Sind Sie in Sète gewesen?«


  »Ja. Die Häuser stehen alle leer.«


  »Alle? Sind Sie sicher?«


  »Ganz sicher. Niemand könnte drin wohnen.«


  »Warum nicht?«


  »Sie werden gerade umgebaut.«


  »Alle drei?«


  »Alle drei. Sie sind unbewohnbar.«


  Es entstand eine Pause.


  »Nun gut«, sagte er schließlich. »Ich werde Sie am Montag im Hôtel de Ville treffen.«


  »Möglicherweise bin ich verhindert. Aber falls ich nicht komme, rufe ich Sie im Hotel an. Auf Wiedersehen.«


  Ich hängte ein.


  Lucia lächelte, als sie aus dem Schlafzimmer zurückkam. »Was für ein Akzent«, sagte sie. »Aber ich vermute, er kann Arabisch lesen und sprechen. Das muß der Grund sein, warum sie ihn ausgewählt haben.« Sie sah auf ihre Uhr. »Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen und Ihre Einkäufe erledigen.«


  Während wir zur Haustüre gingen, sagte ich: »Eines haben wir noch nicht besprochen. Was geschieht nachher?«


  »Nachher?«


  »Angenommen, Skurleti zahlt, Brigadier Farisi erscheint und zahlt auch, und wir bringen das Kunststück fertig, vom Komitee nicht ermordet zu werden …«


  Sie unterbrach mich scharf. »Darüber sollten Sie keine Witze machen.«


  »Ich habe keinen Witz gemacht. Aber gut, wir werden den Mord aus dem Spiel lassen. Angenommen, alles verläuft plangemäß, und es gelingt uns, in den Besitz dieses Geldes zu kommen – was dann? Werden Sie sich dann weiterhin verstecken?«


  »Nur bis die Dagh-Leute wissen, daß die Aufzeichnungen in Bagdad sind, und das werden sie sehr bald wissen. Dann werden sie nicht mehr länger an mir interessiert sein.«


  »Aber die Polizei wird es sein.«


  Sie schob diese Bemerkung mit einer Handbewegung beiseite. »Nun, dann werde ich mich von ihr finden lassen. Ich werde den Leuten dort das erzählen, was ich Ihnen für das Magazin erzählt habe. Ich werde mir einen Anwalt nehmen, und der wird den Leuten dort den Rest von Ahmeds Dokumenten übergeben. Ich werde die dumme Hysterikerin spielen. Sie haben nichts in der Hand gegen mich.«


  »Aber gegen mich haben sie eine Menge in der Hand«, erinnerte ich sie. »Wer es unterläßt, über eine Person, die in einem polizeilichen Untersuchungsverfahren als Zeugin gesucht wird, Auskunft zu geben, macht sich einer strafbaren Handlung schuldig.«


  »Ach ja?« Sie dachte einen Augenblick nach, dann hellte sich ihr Gesicht auf. »Ich hab’s. Sie werden mich zur Polizei bringen. Sie werden der sein, der mich überredet hat, aufzugeben. Und Sie werden der Polizei den Rest von Ahmeds Dokumenten übergeben.«


  »Aber ich werde selbstverständlich nichts über den Verkauf der Dagh-Aufzeichnungen sagen.«


  »Sicher nicht. Denn das würde die Polizei gar nicht gerne hören.«


  »Sind Sie sich darüber im klaren, daß die Polizei ohne jene Aufzeichnungen überhaupt keine Chance hat, die Männer, die Ihren Freund gefoltert und ermordet haben, zu finden?«


  Sie zuckte die Achseln. »Sie hat sowieso keine Chance. Außerdem wäre es Ahmed gleichgültig. Es würde ihn nicht wieder lebendig machen, wenn jene Männer ins Gefängnis kämen. Für ihn wäre es wichtig, daß die Aufzeichnungen in die richtigen Hände gelangen und daß ich das Geld bekomme.«


  »Ja. Natürlich.«


  Sie glaubte, einen kritischen Unterton gehört zu haben, und preßte den Mund zusammen. »Ich habe viele Male um Ahmed geweint«, sagte sie ruhig. »Aber das ist jetzt vorbei, und ich will nicht etwas vorspielen, was ich nicht mehr empfinde. Besonders Ihnen will ich nichts vorspielen. Seitdem wir Geschäftspartner sind, können wir auf Heuchelei und Theater verzichten. Ich habe gesagt, daß ich Sie gern mag, aber ich mag Sie nicht, wenn Sie sich einen steifen Kragen umlegen.«


  Sie meinte, wenn ich den Moralisten spielte.


  Ich lächelte. »Ich bitte um Entschuldigung. Der steife Kragen soll sofort weggeworfen werden.«


  »Gut. Dann werden Sie morgen hier sein?«


  »Etwa um diese Zeit. Ich kann meine Reisetasche und die Lebensmittel in Ihrem Wagen verstauen. Danach werde ich den Renault der Autovermietung zurückgeben. Etwas später, wenn es dunkel ist, können Sie mich in Nizza abholen.«


  Sie war damit einverstanden.


  Ich setzte den Hut auf und ging weg. Da ich mir jetzt keine Gedanken zu machen brauchte, ob Skurleti in der Gegend von Cagnes war, fuhr ich über die Autostraße direkt nach Nizza zurück. In der Rue Gambetta gab es ein großes Lebensmittelgeschäft. Ich kaufte Eier, Ölsardinen, Gemüse und Früchte in Dosen, verschiedene haltbare Fleischsorten und ein paar Flaschen Wein. Ich mußte zweimal gehen, um alles im Wagen zu verstauen. Von dort aus fuhr ich zu der Garage in der Nähe des Bahnhofs und parkte das Auto. Da es nach Regen aussah, ging ich hinüber ins Hotel, um meinen Mantel zu holen.


  Für den Fall, daß ich mehrere Tage in dem kleinen Haus in Beaulieu leben mußte, dachte ich, könnten einige Bücher und ein kleines Radio nicht schaden. Und als ich durch die Drehtür in die Hotelhalle ging, setzte ich noch Zigaretten auf die neue Einkaufsliste.


  Ich sah Bob Parsons, bevor er mich sah. Er stand beim concierge und zeigte ihm ein Foto. Der concierge blickte beim Geräusch der Tür automatisch auf. Einen Augenblick lang verhinderte der Hut, daß er mich erkannte; aber nur einen Augenblick. Er stieß einen Schrei aus, und Bob Parsons drehte sich um.


  Als ich kehrtmachte und wieder durch die Tür nach draußen stürzte, hörte ich, wie Bob Parsons mir etwas nachrief.


  »Piet! He, Piet! Sie verdammter Narr! Warten Sie doch!«


  Dann war ich wieder auf der Straße. Ich hörte das Quietschen der Bremsen und der Reifen, als ich vor einem fahrenden Auto über die Straße lief. Der Fahrer brüllte mir irgend etwas nach. Noch einmal hörte ich undeutlich, wie Bob Parsons meinen Namen rief. Ich blickte nicht zurück. Ich rannte.


  II


  Zum Glück hatte es jetzt zu nieseln begonnen. Wenn es nicht regnet, mag ein Mann, der durch die Straßen rennt, auffallen, vielleicht sogar der Polizei verdächtig erscheinen. Aber niemand kümmert sich um einen Mann, der mit hochgeschlagenem Kragen durch den Regen rennt. Ich lief, bis ich nicht mehr konnte.


  Am Ende der Rue Rossini ist ein großes Café. Ich ging hinein und rief Lucia an. Zum Glück hatte ich ihre Nummer auf der Rückseite meines Presseausweises notiert.


  Ich erzählte ihr, was geschehen war. Sie stellte keine dummen Fragen und jammerte nicht. »Wo sind Sie jetzt?« fragte sie.


  Ich gab ihr die Adresse des Cafés und wartete, bis sie sie aufgeschrieben hatte. Dann fuhr ich fort: »Der Wagen mit den Lebensmitteln steht in einer Parkgarage in der Nähe des Hotels. Ich glaube nicht, daß ich zu Fuß dorthin zurückkehren sollte. Ich glaube, es ist besser, wenn Sie warten, bis es dunkel ist, und mich dann hier abholen und zur Garage fahren. Sobald ich den Mietwagen los bin, muß ich nach Beaulieu.«


  »Wie stehts mit den Kleidern?«


  »Ich kann mir während der nächsten Stunde das Nötigste kaufen.«


  »Sehr gut. Aber ich kann nicht in das Café kommen. Dort wird es zu hell sein. Sie werden nach meinem Wagen Ausschau halten müssen.«


  »Dem Citroën? Gut. In einer Stunde?«


  »Ja.«


  Zuerst ging ich in eine Apotheke und kaufte das Nötigste. Rasiermesser, Zahnbürste und so weiter. Außerdem versuchte ich, ein paar Schlaftabletten zu kaufen, aber die Verkäuferin wollte mir ohne Rezept keine geben. Dann ging ich ins Warenhaus, aus dem mein Hut stammte. Sie wollten gerade schließen. Ich kaufte einige Paar Socken und Unterwäsche, drei Nylonhemden, eine Regenhaut und einen kleinen Kunststoffkoffer. Beim Hinausgehen bereicherte ich mein Sortiment um ein scheußliches Weckerradio. Ich hatte keine Zeit mehr, um eine Buchhandlung zu suchen.


  Während ich im Café auf Lucia wartete, kaufte ich noch Zigaretten. Es regnete bereits stark, und bald wurde es unmöglich, durch die Glasscheiben der Terrasse des Cafés zu sehen. Ich ging hinaus und stellte mich in den Eingang eines Bürogebäudes gleich nebenan. Ein oder zwei Minuten später traf Lucia ein. Ich verstaute den Koffer auf dem Rücksitz und setzte mich neben sie.


  »Wo ist die Garage?« fragte sie.


  Ich sagte es ihr.


  »Wäre es nicht besser, den Wagen dort zu lassen?« fragte sie. »Ich kenne ein Lebensmittelgeschäft, das noch offen hat. Dort könnten Sie neue Vorräte einkaufen.«


  »Nein, das möchte ich nicht. Ich will den Wagen dem Eigentümer zurückgeben. Er ist auf den Namen Mathis gemietet, und Bob Parsons weiß jetzt, daß ich das bin. Es würde nur zusätzlichen Ärger mit der Polizei verursachen, wenn der von mir gemietete Wagen als vermißt gemeldet wird. Ich will ihn lieber zurückgeben, solange ich kann.«


  »Ja, das ist vernünftig.«


  Ich zeigte ihr den Weg zur Parkgarage. Sie hielt vor dem Eingang. Als ich mit dem Renault herausfuhr, folgte sie mir. Ganz kurz vor der Autovermietung hielt ich an und verstaute die Kartons mit den Lebensmitteln im Citroën. Sie wartete, während ich den Wagen zurückgab und mein Depot in Empfang nahm. Wenige Minuten später fuhren wir auf der Moyenne Corniche in Richtung Osten. Wir sprachen nicht viel. Ich fragte sie, ob das Telefon in dem Haus in Beaulieu angeschlossen sei, und sie sagte ja. Anscheinend ließ Adèle Sanger in ihren Häusern immer alles so, daß es sofort in Gebrauch genommen werden konnte. Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß das am praktischsten war.


  Lucia hatte Bettzeug und Badetücher mitgebracht, und auch etwas Brot. Nachdem sie die Haustür aufgeschlossen hatte, trug ich die Sachen aus dem Auto hinunter. Der Regen, die Dunkelheit und die Stiegen verzögerten diese Arbeit. Als ich fertig war, hatte sie schon Feuer gemacht.


  »Ich werde uns eine Kleinigkeit kochen«, sagte sie. »Vielleicht mache ich eine Omelette.«


  Sie bemerkte meine Überraschung und zog die Augenbrauen hoch. »Haben Sie geglaubt, ich würde Sie in diesem Durcheinander zurücklassen und sofort schnurstracks nach Cagnes zurückfahren?«


  Genau das hatte ich angenommen.


  »Ich überlege eben, was passiert, wenn jemand den Wagen draußen bemerkt«, sagte ich.


  »Wer sollte ihn in der Nacht hier sehen?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Jetzt«, fuhr sie fort, »wollen wir einmal nachsehen, wo Sie schlafen werden. Direkt über uns ist ein großes Schlafzimmer, von dem mir Adèle gesagt hat, ich solle es benutzen, falls ich hierher komme. Die Fenster auf dieser Seite sind für die Nachbarn nicht direkt sichtbar. Wenn die Vorhänge zugezogen sind, kann niemand die Lichter sehen. Aber zuerst müssen wir uns um die Vorhänge oben kümmern. Ich hätte eine Taschenlampe mitbringen sollen.«


  Ich zog Streichhölzer hervor, und wir suchten tastend den Weg nach oben. Ich blieb mit einem brennenden Streichholz im Schutz der Tür stehen, während sie in das Schlafzimmer ging und die Vorhänge zuzog. Dann schaltete sie eine Lampe ein, und ich sah ein großes Doppelbett, auf dem eine gelbweiß gestreifte Baumwolldecke lag. Eine schmale Tür führte ins Badezimmer. Lucia blickte prüfend umher. In einer Ecke stand ein armoire aus Fichtenholz aus dem neunzehnten Jahrhundert. Sie ging zu ihm hin und begann, Decken und Kissen hervorzuziehen.


  »Nicht übel«, sagte sie. »Adèles Häuser sind nicht billig, aber sie sind ihr Geld wert.«


  »Hoffentlich kommt niemand hierher?«


  »Die nächsten vier Wochen nicht. Einige ihrer Häuser sind das ganze Jahr über bewohnt, aber die meisten nur im Sommer, von Mai bis September. Werden Sie sich hier wohlfühlen?«


  »Ganz sicher.«


  »Es ist jetzt nicht sehr warm, aber wenn Sie den elektrischen Ofen von unten heraufbringen, wird er die Decken wärmen. Dann wollen wir etwas trinken. Sie können’s sicher brauchen. Das Bett kann später gemacht werden.«


  Die Verwandlung Lucias in eine Hausfrau überraschte mich. Ihr ganzes Verhalten, ja sogar ihre Bewegungen, hatten sich kaum merklich verändert. In fünf Minuten hatte sie sich in der fremden Küche zurechtgefunden und fühlte sich wie zu Haus. Sie mokierte sich ein wenig über meine Lebensmitteleinkäufe – unter anderem hatte ich versäumt, Butter zu kaufen, so daß die Omelette wegfallen mußte, aber sie ließ sich dadurch nicht aus der Fassung bringen. Irgendwie brachte sie es zustande, mit Hilfe einer Dose Tomatenmark und ein paar Scheiben Knoblauchwurst eine vorzügliche Eierspeise zuzubereiten. Wir aßen sie mit Brot am kleinen Couchtisch neben dem Kamin und tranken eine Flasche Rotwein dazu.


  Ich hatte erwartet, daß sie mit mir den Operationsplan für die kommende Woche besprechen würde, aber ich hatte mich geirrt. Sie hatte mir den Oberbefehl erteilt und widmete sich der Verpflegung, der taktischen Unterstützung und meiner Kampfmoral. Adèle Sanger hatte ihr einiges aus meinem Privatleben erzählt; jetzt war sie auf meine Freunde neugierig – Beruf, Alter, Zivilstand, wo sie wohnten, wieviel sie verdienten, was sie sagten, was sie dachten. Als ich eine Frau erwähnte, die ich gut kannte und die für eine Modezeitschrift schrieb, wurde ihr Interesse stärker und ihre Fragen indirekt. Ist es diejenige, mit der er ins Bett geht? fragte sie sich. Als sie merkte, daß dies nicht der Fall war, wurde sie direkter.


  »Was geschieht, wenn Sie in der nächsten Woche von aller Welt gesucht werden?« fragte sie. »Werden sich Ihre Freunde nicht um Sie sorgen?«


  »Vermutlich, aber das kann ich nicht ändern.«


  »Und was ist mit Ihrer Freundin?«


  »Sie meinen meine Geliebte?«


  »Aha, von ihr haben Sie mir noch nichts erzählt.«


  »Weil sie nicht existiert.«


  »Sie haben keine Geliebte?« Die Ungläubigkeit in ihrer Stimme war schmeichelhaft, aber ich wollte von dem Thema weg.


  »Nein, im Augenblick nicht.«


  »Freiwillig?«


  »Ja, eigentlich schon.«


  Spöttisch zog sie die Augenbrauen hoch. »Aha, ich verstehe. Sie gehören zu denen, die sehr schwer zufriedenzustellen sind.« Sie lächelte. »Wie war die letzte?«


  Ich nahm einen Schluck Wein. »Das habe ich schon fast vergessen«, sagte ich. »Der Doktor des Krankenhauses sagte, daß ich es nach einer Weile ganz vergessen würde.«


  Ihr Lächeln verschwand. »Was ist geschehen? Ist sie gestorben?«


  »Soviel ich weiß, ist sie noch sehr lebendig. Ich war der Patient in jenem Krankenhaus.«


  »Und Sie möchten nicht von ihr sprechen?«


  »Am liebsten auch nicht an sie denken.«


  Es entstand eine Pause, dann nickte sie. »Ich verstehe. Sie war Teil einer unangenehmen Zeit.«


  »Ja.«


  Glücklicherweise verfolgte sie dieses Thema nicht weiter. Sie trank den Wein aus und begann, den Tisch abzuräumen. Ich wollte ihr helfen, aber sie ließ es nicht zu.


  »Nein. Es geht schneller, wenn ich es allein mache. Trinken Sie aus. Ich koche Kaffee.«


  Wenig später hörte ich sie die Küche verlassen und hinaufgehen, um das Bett zu machen. Ich blieb sitzen. Ich war sehr müde, und es hatte mich schrecklich deprimiert, von Madeleine zu sprechen.


  Ich weiß, daß dann jedesmal irgend etwas mit meinem Gesicht passiert. Sie sah es in dem Augenblick, als sie mit dem Kaffee ins Zimmer kam. Als ich ihr das Tablett abnahm, ging sie zum Schrank und holte die Flasche Kognak hervor, die ich während des Interviews für sie geöffnet hatte.


  »Glauben Sie, daß Sie hier gut schlafen können?« fragte sie. »Ich für meinen Teil finde, daß ein fremdes Haus etwas anderes ist als ein Hotel. Selbst ein Haus wie dieses wirkt doch sehr persönlich.«


  »Der Kognak wird mir schon helfen.«


  Sie setzte sich und schenkte Kaffee ein. »Als Adèle mich aufnahm«, sagte sie, »hatte ich, wie Sie sich sicher vorstellen können, eine crise de nerfs. Ihr Arzt hat ihr Beruhigungsmittel für mich gegeben. Ich habe noch einige davon. Es sind zwar keine Schlaftabletten, aber wenn Sie wollen, bringe ich sie morgen mit.«


  »Wissen Sie, wie sie heißen?«


  »Luminal, glaube ich. Irgend etwas in der Art.«


  »O ja. Die hätte ich gern.«


  »Wenn ich nicht so dumm wäre«, sagte sie lebhaft, »hätte ich sie schon heute abend in meine Tasche gesteckt.«


  Ich mußte lachen. »Sie sind halt nicht gewöhnt, mit seelischen Krüppeln zu verkehren«, sagte ich.


  Sie wurde zornrot. »Wenn Sie sich so nennen und dabei auch noch lachen, muß ich annehmen, daß Sie sich nicht ernst nehmen oder daß Sie es genießen, sich zu demütigen. Weder das eine noch das andere wirkt anziehend.«


  »Das soll es auch nicht. Ich habe die Dinge einfach beim Namen genannt. Und ich habe gelacht, weil Butter und Luminal für Sie dasselbe ist, nämlich etwas, das wir in unserem Haushalt brauchen. Habe ich nicht recht?«


  Sie dachte über meine Bemerkung nach, dann zuckte sie die Achseln. »Sie haben gesagt, Sie seien ein Feigling. Jetzt nennen Sie sich einen seelischen Krüppel. Sie erinnern sich nur an die unangenehmen Zeiten Ihres Lebens und sagen nur Schlechtes über sich. Warum? Weil Sie dumm sind? Sie sind sicher nicht dumm. Aber vielleicht glauben Sie, jemand sei ein Feigling, wenn er sich vor vielen Dingen fürchtet. Sie denken immer an die seelischen Wunden, die Sie bekommen haben, und glauben, Sie müßten für alle Zeiten ein Krüppel bleiben.« Sie hatte die ganze Zeit über ins Feuer gesehen, aber jetzt hob sie den Kopf und sah mich direkt an. »Erwarten Sie bloß nicht, daß ich dieses Spiel mitmache. Für mich sind Sie ein Mann. Vielleicht sind Sie unglücklich, doch das ist Ihre Angelegenheit. Ich werde darauf keine Rücksicht nehmen. Ich spiele keine Rolle in Ihrem Spiel, vor allem nicht die der Krankenschwester. Ich mag keine Krüppel.«


  »Dann wird es Ihnen sicher nicht schwerfallen, ihre Existenz zu leugnen. Schließlich«, fügte ich kühl hinzu, »verbindet uns ja nur das Geschäft.«


  »Genau.« Sie stand auf. »Ich glaube, ich werde jetzt gehen. Soll ich morgen außer den Dingen, über die wir schon gesprochen haben, noch etwas mitbringen?«


  »Falls mir etwas einfällt, werde ich anrufen.«


  Sie zog ihren Mantel an, setzte die Perücke auf und band den Schal darüber. Ich schaltete das Licht aus, bevor ich die Haustür öffnete. Sie sagte kein Wort mehr und ging.


  Wir waren ganz schön ineinander verhaßt.


  Sechstes Kapitel


  I


  X kommt in eine Stadt und nimmt in einem Hotel ein Zimmer. Y befindet sich in einem Haus an der Peripherie dieser Stadt. X muß Y treffen, darf aber die Aufmerksamkeit des Feindes Z weder auf sich noch gar auf Y lenken.


  Aufgabe: Beschreibe detailliert 1.) unter welchen Umständen das gewünschte Treffen gefahrlos stattfinden kann, und 2.) wie diese Umstände ermöglicht werden können. Gib Punkt für Punkt eine Darstellung des Treffens. Verwende, wenn nötig, auch Skizzen und graphische Darstellungen. Merke: Mit dem Zufall darf nicht gerechnet werden.


  Ich verbrachte fast den ganzen Sonntag mit der Lösung dieses Problems. Punkt 1 war leicht.


  Da anzunehmen war, daß Brigadier Farisi den Agenten des Komitees bekannt war und von ihnen beschattet wurde, so mußte ich die Überwachung ausschalten, um ein erfolgreiches Treffen zu ermöglichen. Farisi durfte seine Beschatter nicht zu mir führen. In Anbetracht der besonderen Konstellation zwischen mir, der Polizei und den Zeitungen, die sich auch in der fraglichen Zeit nicht ändern würde, mußten die Treffen überdies nachts stattfinden und an einem Ort, den Farisi unbemerkt erreichen konnte. Kurzum, Farisi und ich mußten für eine Stunde unsichtbar werden.


  Punkt 2 war schwierig. Es fiel mir nichts Gescheites ein. Ich erinnerte mich, daß man im Film seinen Überwachern entkam, indem man auf fahrende Züge oder Busse sprang und in großen Gebäuden mit vielen Ausgängen verschwand. Aber ich mußte annehmen, daß es sich bei den Männern des Komitees, die hinter den Aufzeichnungen her waren, um hartgesottene Profis handelte. Jeder ungeschickte Versuch, ihnen zu entkommen, würde auffallen und ihnen kundtun, daß wir uns in der Defensive befanden, schlimmer noch, daß die Transaktion unmittelbar bevorstand. Meine Aufgabe war es, für die Treffen einen narrensicheren Plan zu machen, den man Farisi kurz am Telefon erklären konnte und der von ihm keinerlei verdächtiges Benehmen in der Öffentlichkeit erforderte.


  Am späten Nachmittag war ich zu dem Schluß gekommen, daß die Aufgabe unlösbar war, wenn man kein Risiko einging. Es war relativ einfach, sich zu überlegen, wie man Farisi vorübergehend einer persönlichen Überwachung entziehen konnte, während er sich außerhalb seines Hotels befand. Er konnte im Wartezimmer eines Arztes verschwinden, in der Toilette eines Cafés, oder er konnte ins nächste Bordell gehen. Es gab die verschiedensten Möglichkeiten. Die Schwierigkeit lag darin, eine Zusammenkunft mit ihm zu arrangieren, ohne mich selber dabei zu gefährden.


  Ich rief Lucia an.


  Sie tat sehr formell. »Haben Sie gut geschlafen?« fragte sie.


  »Danke, ganz gut.«


  »Ist es warm im Haus? Ich hätte Ihnen sagen sollen, daß im Schrank im Vorzimmer Brennholz liegt.«


  »Ich habe es gefunden. Der Grund für meinen Anruf ist folgender: Haben Sie eine gute Karte von der Gegend? Oder einen Reiseführer?«


  »Adèle hat eine Karte im Wagen gelassen, glaube ich. Warum?«


  »Das werde ich später erklären. Aber es ist wichtig.«


  »Nun gut. Ich komme sobald als möglich.«


  Sie kam mit einem Karton voller Vorräte, einschließlich einer Pfanne und einem Huhn, das sie schon vorher zubereitet hatte, und zwei Flaschen weißen Burgunders. Sie stellte die Pfanne in den Ofen und bat mich, eine Flasche Burgunder zu öffnen.


  »Gestern haben wir zu viel getrunken«, sagte sie. »Ich habe dummes Zeug geredet.«


  »Sie sagten, was Sie dachten.«


  »Das ist oft dumm.«


  »Haben Sie die Karte mitgebracht?«


  Sie steckte in ihrer Manteltasche. Es war eine stark zusammengefaltete Karte von den environs de Nice samt einem Führer durch das Straßennetz und einem Straßenverzeichnis, das man nur mit einer Lupe lesen konnte. Ich faltete sie auf dem Boden auseinander und betrachtete sie verdrossen.


  »Wozu brauchen Sie sie?«


  Ich erklärte ihr die Probleme, mit denen ich gerungen hatte. Meine geschäftsmäßige Einstellung schien sie zu freuen. Sie setzte sich neben mich auf den Boden und hörte gespannt zu.


  »Noch etwas«, sagte sie, als ich zu Ende war. »Was Skurleti betrifft, brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Er ist bereits hier. Vielleicht gelingt es uns, das Geschäft mit ihm abzuschließen, bevor uns die Leute vom Komitee Schwierigkeiten machen.«


  »Ich dachte, Sie wollten ihm sagen, daß er Konkurrenten habe, damit er mehr bezahlt? Wir wollen nichts überstürzen, sonst schwächen wir unsere Position. Ich kann ihn morgen anrufen und ihm die frohe Botschaft verkünden. Ich könnte sogar das erste Treffen mit ihm für morgen abend arrangieren. Aber den Verkauf können wir, soviel ich sehe, frühestens Dienstag abend abschließen. Er wird zuerst seine Auftraggeber konsultieren müssen. Er wird das Bargeld beschaffen müssen. Ich nehme an, wir wollen Bargeld?«


  »O ja. Französische Francs oder Schweizer Franken oder Dollars. Das ist mir egal. Aber es muß Bargeld sein.«


  »Vielleicht kann ich bei unserem ersten Treffen irgend etwas mit ihm vereinbaren, so daß das zweite Treffen absolut gefahrlos ist. Wenn er zum Beispiel sofort aus Nizza verschwindet, müßte das Komitee die Hoffnung aufgeben, ihn zu finden. Aber bei Brigadier Farisi würde das nicht funktionieren. Sie könnten ihm am Flugplatz auflauern.«


  »Vielleicht sind sie nicht so schnell und klug.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Wenn Farisi die ganze Strecke vom Irak aus fliegen muß, sind sie ihm zwölf Stunden voraus.«


  »Falls er in der irakischen Botschaft in Ankara ist, würde es nicht so lange dauern. Das letztemal kam er von dort.«


  »Wir können keine Risiken auf uns nehmen, egal, woher er kommt«, sagte ich. »In Genf kann man World Reporter am Montag morgen kaufen. Die Leute vom Komitee können morgen abend in Nizza sein. Wir müssen für die Treffen mit Farisi einen Plan ausgearbeitet haben, der für uns alle gefahrlos ist. Wir müssen irgendein Gebäude in Nizza ausfindig machen, das er betreten kann, ohne Verdacht zu erregen, und ohne daß ihm jemand ins Innere folgt, und das ich betreten kann, ohne drinnen oder draußen von irgend jemand gesehen zu werden. So einfach und so schwierig ist das.«


  Sie schwieg und dachte nach. Einige Minuten später stand sie auf und ging in die Küche, um nach dem Huhn zu sehen. Als sie zurückkam, sagte sie: »Das Ambulatorium.«


  »Was ist das?«


  »Ich erinnere mich, daß mein Vater manchmal dorthinging. Wenn ihm seine Leber Beschwerden verursachte, schickte ihn der Arzt dorthin zur Darmspülung. Es schien ihn zu amüsieren.«


  »Die Spülung?«


  Sie lachte. »Das Ambulatorium. Männer in einem gewissen Alter bekamen dort Spezialbehandlungen, unter anderem auch für Drüsenstörungen. Sie werden sicher verstehen, daß kein Mann es gerne an die große Glocke hängen würde, daß er dort gewesen ist, und es wäre jedem unangenehm, dort irgendeinen Bekannten zu treffen. Deshalb wurde alles so diskret wie möglich erledigt. Man betrat das Haus durch eine Apotheke und ging die Treppe hinauf ins Ambulatorium. Man verließ es, indem man eine andere Treppe hinunterging, die zum Hof eines benachbarten Apartmenthauses führte.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Ungefähr neun Jahre.«


  »Ist es noch dort?«


  »Das läßt sich feststellen.« Sie griff zum Telefonbuch und suchte nach dem Namen. »Ja, es ist noch dort.« Sie schaute auf den Jahrgang des Telefonbuches. »Jedenfalls war es vor zwei Jahren noch dort. Wir können in der Frühe anrufen.«


  »Sie sagten, dahinter sei ein Hof gewesen. War er geschlossen oder konnte ein Wagen hineinfahren?«


  »Man konnte hineinfahren. Es gab eine porte cochère.«


  »Wie lange blieb das Ambulatorium abends geöffnet? Erinnern Sie sich?«


  »Nein. Aber die Apotheke war immer bis halb neun offen. Ich nehme an, das Ambulatorium auch. Das würde gehen.«


  Ich dachte einen Augenblick nach. »Für das erste Treffen würde sich das vielleicht eignen«, sagte ich schließlich. »Wenn ich den Wagen im Hof parken kann, dann könnte Farisi durch die Apotheke hineingehen und zum Wagen hinunterkommen und den Weg zurückgehen, den er gekommen ist. Natürlich nur, wenn sich nichts geändert hat.«


  »Wir könnten heute abend noch hinfahren und nachsehen. Es wird zwar nicht offen sein, aber Sie können sich etwas umsehen.«


  »Ja, das sollten wir wirklich machen.« Ich dachte noch einmal darüber nach. »Eins gefällt mir allerdings nicht so ganz. Ein Iraker kommt in Nizza an und geht direkt in ein Ambulatorium, wo Darmspülungen gemacht und alte Herren wegen Prostataleiden behandelt werden. Würde das nicht ein bißchen verdächtig aussehen?«


  »Glauben Sie, daß er sich verdächtig macht, weil er eine Apotheke betritt? Es ist ein großes Geschäft, und es gibt dort nicht nur Medikamente, sondern auch Seife und ähnliches zu kaufen. Und wie lange bleibt er denn dort? Höchstens zehn Minuten.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Aber für das zweite Treffen werden wir uns etwas anderes ausdenken müssen.«


  Plötzlich runzelte sie die Stirn. »Jetzt erinnere ich mich an etwas.«


  »Woran?«


  »Ahmed hat mir erzählt, daß Brigadier Farisi nicht Französisch spricht. Ein paar Worte vielleicht, aber nicht mehr.«


  »Wie steht’s mit Englisch?«


  »Das kann er. Das ist die zweite Sprache im Irak.«


  »Das ist ja fein. Ich spreche auch Englisch.«


  »Ich meinte etwas anderes. Was soll er tun, wenn er in das Ambulatorium geht? Er muß etwas sagen, vielleicht einen Termin für den nächsten Tag ausmachen.«


  »Ich nehme an, ich könnte ihm erklären, was er sagen soll.«


  »Oder vielleicht bringt er jemanden mit, der Französisch spricht.«


  »Ich will nur mit einem Mann verhandeln. Mit einem nach dem andern, aber nur mit einem auf einmal. Insbesondere beim zweiten Treffen. Sie könnten sich entschließen, die Aufzeichnungen einfach zu nehmen und zu vergessen, das Geld auszuhändigen.«


  »Haben Sie keinen Revolver?«


  »Nein.«


  »Nun schön, im Wagen habe ich einen. Er gehört Adèle. Sie können ihn nehmen.«


  Es ist ein alter französischer Brauch, im Wagen einen geladenen Revolver zu haben. Ich hatte diesen Brauch immer für albern gehalten, aber der Augenblick schien mir nicht geeignet, das zu erwähnen.


  »Gut«, sagte ich. »Aber ich halte es doch für klüger, nur mit einem auf einmal zu verhandeln. Nicht nur aus Feigheit«, fügte ich hinzu, »sondern vor allem aus Habgier und gesundem Menschenverstand.«


  Sie lachte vergnügt. Es störte sie nicht, daß ich von meiner Feigheit sprach, solange ich sie mit einem kleinen Scherz genießbar machte. Sie war mir gegenüber wieder unbefangen und schenkte mir noch etwas Wein ein.


  »Da ist noch etwas, was wir nicht besprochen haben«, fuhr ich fort. »Die Aufzeichnungen selbst. Wo sind sie? Und wie machen wir das mit den Leseproben, die wir den Leuten doch zeigen müssen?«


  »Ach ja. Das muß ich Ihnen noch sagen. Da wird es keine Schwierigkeit geben. Ahmed hat bereits bestimmte Seiten aus den Aufzeichnungen ausgewählt, damit diese Leute sehen, was sie kaufen werden. Aber er hat gesagt, man müsse vorsichtig sein. Die Leute dürfen diese Seiten sehen und lesen, aber nur einmal. Und sie dürfen keine Notizen machen. Was sie vom einmaligen Lesen in Erinnerung behalten könnten, sei belanglos, hat Ahmed gesagt. Dabei muß es bleiben.«


  »Wie viele Seiten sind das?«


  »Sechs. Ich werde sie morgen abend mitbringen.«


  »Und die Aufzeichnungen selbst? Ich nehme an, sie sind noch immer in dem Koffer.«


  »Ja.« Ihr Gesicht war ernst geworden.


  Ich grinste. »Das ist unangenehm, nicht wahr, Lucia? Wenn alles plangemäß verläuft, kommt bald der furchtbare Augenblick, wo Sie mir alles anvertrauen müssen – die Aufzeichnungen und das Geld.«


  Sie errötete leicht und stand auf. »Ich glaube, es ist besser, wir essen heute abend wie sich’s gehört am Eßtisch«, sagte sie und ging in die Küche.


  Als sie am Sofa vorbeikam, blieb sie stehen. Ihre Handtasche lag dort. Sie nahm sie und zog ein gläsernes Pillenröhrchen heraus, das sie betont entschlossen auf den Couchtisch legte. Sie warf mir einen kurzen, flüchtigen Blick zu. »Das Luminal«, sagte sie.


  II


  Das Ambulatorium befand sich in einem Stadtteil, dessen Straßen nach Komponisten benannt waren – Gounod, Verdi, Berlioz, Glasunow – und war weit entfernt von den großen Touristenhotels. Die Apotheke war, wie Lucia gesagt hatte, sehr geräumig, und ihre großen Schaufenster waren mit Waren und Papierdekorationen so ausgefüllt, daß man von der Straße her nicht ins Innere sehen konnte.


  Lucia fuhr um die Ecke und hielt knapp hinter dem Eingang des Apartmenthauses. Ich stieg aus und ging durch die porte cochère in den Hof. In der Loge des concierge plärrte der Fernsehapparat. Niemand sah mich.


  Im Hof waren zwei Wagen geparkt, und für zwei weitere war noch Platz. Auf einem Schild stand ›Privatparkplatz‹. Ich brauchte nicht lange nach dem Hintereingang des Ambulatoriums zu suchen; er war in der linken Ecke. An der Wand daneben war ein kleines Messingschild befestigt, auf dem ›Ambulatorium‹ stand, sowie der Hinweis, daß der Eingang für Ärzte und Personal reserviert sei.


  Ich ging zum Wagen zurück und setzte mich neben Lucia.


  »Es sieht so aus, als sei es noch in Betrieb«, sagte ich. »Nur eins macht mir Sorgen. Keines jener Hotels, in denen er Ihrer Meinung nach absteigen könnte, befindet sich in dieser Gegend. Warum sollte er den weiten Weg auf sich nehmen, um in eine Apotheke zu gehen? Da gibt es doch sicher einige, die näher beim Hotel sind. Warum sollte er in dieses Viertel kommen?«


  Sie dachte einen Augenblick lang nach. »Um in ein Kino zu gehen?«


  »Gibt es hier eines?«


  »Ich werde es Ihnen zeigen.«


  Sie wendete und fuhr an der Apotheke vorbei bis zur nächsten Hauptstraße, der Avenue Respighi. An der Ecke war ein Kino.


  Ich notierte die Adresse.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte sie, als wir wieder zurück in Richtung Beaulieu fuhren. »Es wäre besser, wenn er mit einem ärztlichen Rezept in die Apotheke käme. Das heißt, wenn er wirklich überwacht wird.«


  »Wie stellen Sie sich das vor?«


  »Wie Sie gesagt haben, kommt dieser Herr aus dem Irak, aus dem Nahen Osten. Nun gut. Die Zeitzone ist eine andere. Er möchte schlafen. Er fragt im Hotel nach einem Arzt, der ihm Tabletten verschreibt. Falls er sorgfältig überwacht wird, wird das bemerkt werden. Er erhält das Rezept. Alles ist in Ordnung. Er geht in ein Kino, um sich die Zeit bis zum Essen zu vertreiben. Wie er das Kino verläßt, erinnert er sich an das Rezept. Er geht damit zur nächsten Apotheke und wartet. Um diese Zeit ist dort viel Betrieb. Niemand wird sich darüber wundern, daß er zwanzig Minuten oder länger warten muß. Niemand wird fragen, warum er so lange drinnen bleibt oder was er dort macht. Es ist normal, daß er warten muß. Was halten Sie davon?«


  »Sie sind mir im Pläneschmieden über.«


  Sie hörte Ironie und Sarkasmus heraus und wurde wütend. »Warum müssen Sie so unfreundlich sein? Ich meine es ernst.«


  »Ich auch. Ich halte es für eine sehr gute Idee. Das erste Treffen wird das wichtigere sein, denn da wird der Preis bestimmt. Je ungezwungener und gelöster die Atmosphäre ist, um so besser.«


  Es trat eine kurze Stille ein. Dann sagte sie: »Ich habe an den morgigen Tag gedacht.«


  »Ich auch.«


  »An die Magazine und Tageszeitungen und an den Rundfunk?«


  »Ja. Wie beschaffen Sie sich die Zeitungen?«


  »Die Frau bringt Nice Matin und, wenn sie daran denkt, manchmal auch eine Pariser Zeitung.«


  »Keine Abendzeitung?«


  »Nein. Gegen Mittag geht sie weg. Wir werden die Nachrichten hören und auf die Zeitungen halt bis zum Abend warten. Auf dem Weg hierher kann ich ja am Bahnhof halten. Dort ist es nicht so hell. Auf jeden Fall müssen wir das Risiko auf uns nehmen.« Sie warf einen kurzen Blick auf das Armaturenbrett. »Etwas müssen wir heute abend noch erledigen.«


  »Was?«


  »Tanken. Adèle hat mir für Notfälle zwei Kanister dagelassen, aber es ist besser, sie aufzuheben. Heute abend wird es für Sie ungefährlich sein, zu einer Garage zu fahren. Beim Michelin-Depot in der Rue Arson ist eine.«


  Sie hielt nahe der Kreuzung Rue Bonaparte – Rue Arson und stieg aus. Ich fuhr zu der Tankstelle und ließ Benzin nachfüllen, während sie schnell zur Kreuzung am Fuß des Hügels, der zur Corniche ansteigt, ging. Fünf Minuten später holte ich sie wieder ein und fuhr zum Haus.


  Als ich ausstieg, schob sie sich auf den Fahrersitz und nahm etwas aus dem Türfach, das aussah wie ein alter Putzlappen.


  »Nehmen Sie es. Es kann jetzt nichts schaden«, sagte sie.


  »Was ist es?«


  »Der Revolver.«


  Ich nahm ihn, zusammen mit dem schmierigen Tuch, in das er gewickelt war, und schloß die Wagentür.


  Sie lächelte mich an. »Schlafen Sie gut, Pierre.«


  »Werden Sie mich anrufen, wenn etwas im Nice Matin steht?«


  »Natürlich. Sobald die Frau weggegangen ist.«


  Ich beobachtete sie, wie sie rückwärts den Weg zur Straße hinauffuhr, wartete, bis ich das Geräusch des Wagens nicht mehr hörte, und ging dann hinunter in das leere Haus.


  Das Feuer war fast heruntergebrannt. Ich legte noch ein Holzscheit auf und betätigte den Blasbalg, bis es brannte. Dann wickelte ich den Revolver aus. Er war geladen.


  Ich hatte meinen Militärdienst in den Niederlanden geleistet. Da ich Akademiker bin, hatte man mich einer Schulungseinheit der Armee zugeteilt, wo ich Sprachunterricht gab. Während meiner Grundausbildung war ich in die Geheimnisse des Armalite – A.R.10-Gewehres eingeweiht worden, das ich auseinandernehmen und putzen und abfeuern konnte. Aber mehr verstehe ich nicht von Schußwaffen. Pistolen und Revolver gehören in die Hände von Offizieren, Polizisten und Verbrechern.


  Behutsam prüfte ich den Revolver und suchte nach dem Sicherungshebel. Es war keiner da. Hingegen fand ich den Zylinderbolzen. Ich entlud das Ding und machte dabei, ohne mich oder die Möbel zu gefährden, eine bedeutsame Entdeckung: dadurch, daß man abdrückte, wurde der Schlaghammer gespannt und schlug auf, und die Trommel drehte sich weiter.


  Das Feuer brannte hell und warm. Seltsamerweise war mir kalt. Ich hörte auf, mit dem Revolver zu spielen, und legte ihn, wieder geladen, in eine Schublade. Ich begann, an den kommenden Tag zu denken.


  Das Luminal war dort, wo sie es hingelegt hatte – auf dem Couchtisch. In dem Röhrchen waren sechs 15-mg-Tabletten. Ich nahm drei und ging zu Bett.


  III


  Als es dämmerte, wurde ich wach. Vom Schlafzimmer aus konnte ich die Pointe St. Hospice auf Cap Ferrat sehen. Der Frühnebel hatte sich aufgelöst, es war strahlend klar. Ein kräftiger Südwind blies, und das dunkle Meer außerhalb der Bucht war weiß gefleckt. Auf der Küstenstraße fuhr ein weißer Lieferwagen. Er schien so nahe, daß ich fast die Aufschrift an der Seite entziffern konnte. Mir war unbehaglich zumute. An einem solchen Tag, dachte ich, konnte nichts verborgen bleiben. Wenn der Himmel bedeckt gewesen wäre, hätte ich mir natürlich auch Sorgen gemacht. Ob Regen oder Sonnenschein, es würde auf jeden Fall ein unangenehmer Tag werden.


  Ich ging die Treppe hinunter, kochte Kaffee und schaltete das Radio ein. Monaco machte Reklame für ein Mineralwasser – L’eau qui fait Pfshit! … Pfshit! … Pfshit! Ich versuchte ohne Erfolg einen Sender zu finden, der Nachrichten brachte. Schließlich schaltete ich wieder auf Monaco, den Sender, den ich am besten verstand.


  Ich toastete die Reste des Brotes, das Lucia am vergangenen Abend gebracht hatte, und aß es zum Kaffee. Dann badete ich und zog mich an.


  Um neun Uhr kamen die Nachrichten. Bei der Eröffnungssitzung der internationalen Zollkonferenz erwartete man vom französischen Delegierten, daß er die Wahl eines ständigen Präsidenten ablehnte. Ein belgisches Passagierflugzeug mit vierundsechzig Personen an Bord, das sich auf dem Flug nach Brazzaville befand, wurde als vermißt gemeldet. Von Cape Kennedy aus sollte heute vormittag ein neuer Nachrichtensatellit gestartet werden. In St. Georges, einem Stadtteil von Marseille, war innerhalb einer Woche der zweite Mord mit einem Beil begangen worden. Ein Versicherungsausschuß, der die Ursache von Unfällen untersuchte, hatte die Route Nationale 7 als die gefährlichste Straße Europas bezeichnet. In Lyon wurde der Prozeß gegen ein Ehepaar eröffnet, das beschuldigt wird, das von ihm verwaltete Vermögen seiner Tochter veruntreut zu haben.


  Dann fuhr der Sprecher fort:


  »In das Dunkel der Affäre Arbil scheint Licht gefallen zu sein. Unsere Hörer werden sich erinnern, daß eine hübsche junge Frau aus Nizza, Mademoiselle Lucia Bernardi, von der Polizei gesucht worden ist, da sie Zeugin der Ermordung ihres Freundes in Zürich war. Bis jetzt hat die Polizei keine Spur von ihr finden können. Nun meldete heute morgen eine amerikanische Nachrichtenagentur, daß ein amerikanischer Journalist in der letzten Woche Mademoiselle Bernardi in einem Haus in der Nähe von Nizza aufgespürt und interviewt habe. Es heißt, sie habe einen vollständigen Bericht über den Mord und seine Vorgeschichte gegeben. Einzelheiten sind bis jetzt noch keine bekannt, aber vor einer Stunde verlautete aus dem Büro des Commissaire Central, daß die Polizei den Bericht studiere und im Verlaufe des Tages eine Erklärung abgeben werde. Wir hoffen, darüber in unseren Mittagsnachrichten berichten zu können.«


  Es folgte ein Bericht über die Sportereignisse vom Wochenende.


  Das war mehr oder weniger das, was ich erwartet hatte. Mit Ausnahme der Agenturmeldung. Ich hatte vergessen, daß es in New York Zeitungsstände gab, an denen man World Reporter am Sonntag abend kaufen konnte. Die Anspielungen auf die Polizei behagten mir nicht sonderlich. Die Schilderung eines amerikanischen Journalisten, der erfolgreich war, wo die französische Polizei versagt hatte, würde den betreffenden ›Amerikaner‹ beim Commissaire Central nicht gerade lieb Kind machen. Die Situation würde sich auch nicht bessern, falls ›Einzelheiten‹ bekannt würden. Ich fragte mich, wo Sy Logan war, und wann die Polizei und die französischen und schweizerischen Journalisten beginnen würden, ihn auszufragen. Falls er schon wieder in Paris war, würden sie wahrscheinlich schon an der Arbeit sein.


  Ich suchte, wieder erfolglos, auf andern Sendern nach Nachrichten. Mir blieb jetzt nichts anderes übrig, als zu warten. Ich blätterte in den Büchern im Wohnzimmer. Es war eine Zusammenstellung von der Art, wie man sie auf Regalen eines möblierten Miethauses in diesem Teil der Welt zu finden erwartet; eine alte, unvollständige Enzyklopädie, Erinnerungen an die Kolonialzeit, einige langweilige französische und italienische Romane, religiöse Bücher für Kinder, eine ledergebundene, vierzehnbändige Ausgabe der Werke von Victor Hugo in kleinem Druck, und ein hübsches, kleines Handbuch für Eltern, die nicht wußten, wie sie ihre Kinder nennen sollten: Un nom pour le Bébé. Ich suchte den Namen Lucia. Lucia, so erfuhr ich, ist die weibliche Form des Namens Lucius, was soviel wie Licht bedeutet, oder ein Diminutiv von Lukretia. Das Handbuch gab offen zu, daß der Name Lukretia heute wenig verwendet würde wegen der ›unseligen historischen Assoziationen‹. Siehe auch Lucie und Lucrèce.


  Um mir die Zeit zu vertreiben, begann ich Luftschlösser zu bauen. Ich gab Ethos neu heraus, und zwar als Monatsschrift. Was mir finanziell das Genick gebrochen hatte, war mein Ehrgeiz gewesen, das Blatt alle 14 Tage erscheinen zu lassen. Bei den unvermeidlichen Herstellungskosten konnte man sich so nicht über Wasser halten. Eine Monatsschrift hingegen wäre wirtschaftlich lebensfähig. Das neue Format, das mir vorschwebte, brachte auch beträchtliche Einnahmen durch Inserate. Und diesmal würde ich mir einen wirksameren und profitableren Vertrieb sichern.


  Nach zehn Minuten weckte ich mich aus meinem Tagtraum. So schmerzlich es war, ich mußte zurück in die Wirklichkeit. Ich schaltete noch mal das Radio ein und hörte eine Sendung mit Unterhaltungsmusik, die von Werbespots unterbrochen wurde.


  Schließlich war es Mittag, aber bald wünschte ich, es wäre niemals Mittag geworden.


  Der Sprecher begann mit einer Meldung von der Genfer Zollkonferenz und fuhr dann fort:


  »Die ohnehin schon sensationelle Affäre Arbil hat heute eine sensationelle Weiterung erfahren. In den Neun-Uhr-Nachrichten meldeten wir, daß Lucia Bernardi, die hübsche junge Französin aus Nizza, nach der die französische und die schweizerische Polizei seit Monaten im Zusammenhang mit der Ermordung ihres irakischen Liebhabers Oberst Arbil in Zürich fahnden, in einem Haus in der Nähe von Nizza von einem Journalisten, der für ein amerikanisches Magazin arbeitet, gefunden und interviewt worden sei. Dieser Bericht ist nun bestätigt worden. Das Interview wurde heute vom amerikanischen Nachrichtenmagazin World Reporter veröffentlicht. Mademoiselle Bernardi erzählt ausführlich von der Mordnacht und wie es ihr gelang, dem Schicksal ihres Liebhabers zu entgehen. Sie sagt auch, daß sie die Geheimdokumente, die ihm gehörten und nach denen die Mörder in der Mordnacht gesucht hatten, habe in Sicherheit bringen können.


  Von verschiedenen Seiten wurde dieses Interview zuerst für einen roman policier gehalten, den sich eine falsche Lucia Bernardi der Publicity und des Geldes wegen ausgedacht habe, aber die Berichte aus Zürich haben diese Möglichkeit ausgeschaltet. Nach Ansicht von Kommissär Mülder, dem Chef der Zürcher Kriminalpolizei, läßt das Interview, das eine genaue Kenntnis von Tatort und Verbrechen verrät, keinen Zweifel daran, daß die Erzählerin tatsächlich Lucia Bernardi ist.


  Wie zu erwarten war, wollten die lokalen Polizeibehörden unverzüglich mehr über das Interview und die gesuchte Mademoiselle Bernardi erfahren. Die geeignete Auskunftsperson wäre der Journalist, der das Interview gemacht hat.


  Aber jetzt wird die Sache immer mysteriöser. Heute morgen erklärte die Pariser Redaktion von World Reporter, daß sie nicht wisse, wo sich ihr Angestellter momentan aufhalte. Er habe das Interview letzten Donnerstag nacht telefonisch durchgegeben und sei dann in Urlaub gefahren. Alle Versuche, mit ihm Kontakt aufzunehmen, seien fehlgeschlagen.


  Laut Polizeibericht ist der Name des Journalisten Piet Maas. Er ist holländischer Staatsbürger, lebt in Frankreich und nennt sich gelegentlich Pierre Mathis. Er ist 34 Jahre alt, 184 cm groß und schlank, hat blonde Haare, blaue Augen, eine blasse Gesichtsfarbe und eine hohe Stirn. Er ist eine elegante Erscheinung. Die Polizei ist bei ihren Nachforschungen auf seine Mitarbeit angewiesen und ersucht darum jedermann, der ihn zufällig gesehen hat, dies zu melden. Es wird vermutet, daß Monsieur Maas sich in der Umgebung von Nizza aufhält.«


  Der Sprecher schloß in scherzhaftem Ton:


  »Ein amerikanischer Kollege von Monsieur Maas, der sich zur Zeit in Nizza aufhält, bezeichnete ihn als screwball – ein Slangausdruck, der besagt, daß jemand exzentrisch oder unberechenbar sei. Zieht man nun noch Monsieur Maas’ Eleganz und die unbestreitbaren Reize von Mademoiselle Bernardi in Betracht, so könnte das vielleicht für einige Leute seinen plötzlichen Entschluß, Ferien zu machen, befriedigend erklären. Der Kriminalfall hat nun – in bester Hollywoodtradition – auch eine komische Seite.


  Wir hoffen, Ihnen in unserer Sechs-Uhr-Nachrichten-Sendung ausführlicher darüber berichten zu können.


  In Lyon wurde heute morgen …« Ich schaltete ab.


  Das Telefon läutete. Es war Lucia, die vor Heiterkeit übersprudelte.


  »Haben Sie Radio Monaco gehört?«


  »Ja.«


  »Und Sie lachen gar nicht?«


  »Ich habe es nicht so lustig gefunden. Was steht im Nice Matin?«


  »Nichts. Aber ganz bestimmt wird in den Abendzeitungen was sein, und im Fernsehen – vielleicht mit Ihrem Bild.«


  »Zweifelsohne.«


  »Aha, ich verstehe. Sie mögen Publicity nicht.«


  »Nein.«


  »Jetzt wissen Sie, wie das für mich gewesen ist.«


  »Nicht ganz. Auf meinem Bild trage ich keinen Bikini.«


  »Aber Sie sind eine elegante Erscheinung.«


  »Das ist auf dem Bild, das verwendet werden wird, nicht zu erkennen.« Ich wechselte das Thema. »Gibt es keine anderen lokalen Radiostationen, die Nachrichten senden?«


  »Doch. Warten Sie, ich habe die Zeitung hier.«


  Ich schrieb die Zeiten und Wellenlängen auf, die sie mir vorlas. Dann vereinbarten wir, daß sie mich nach den Fünf-Uhr-Nachrichten aus Nizza wieder anrufen würde.


  Ich ging zurück zum Radioapparat.


  Um zwei Uhr hatte die Polizei eine ausführlichere Beschreibung von mir herausgegeben und jene Beschreibung von Lucia wiederholt, die sie schon nach dem Mord an Arbil herausgegeben hatte. In einer zusätzlichen Erklärung wurde versichert, daß Lucia nur als Zeugin gesucht werde, damit mit ihr ein Protokoll aufgenommen werden könne. Sie sagten nicht genau, wozu sie mich brauchten, erwähnten aber drohend, daß ein Ausländer mit ständigem Wohnsitz in Frankreich, insbesondere, wenn er im Besitze von Presseausweisen sei, den französischen Behörden gegenüber ganz bestimmte Verpflichtungen habe, die nicht zu erfüllen sowohl inkorrekt als auch unklug wäre.


  Um drei Uhr war ein Sender über meine Karriere unterrichtet, inklusive Ethos. Sie hielten es für ein Magazin, das sich der Ethologie, der Verhaltensforschung, widmete.


  Um vier Uhr hatte World Reporter es für notwendig erachtet, eine weitere Erklärung abzugeben, in der die Tatsache unterstrichen wurde, daß die Redaktion mit den Behörden nach besten Kräften zusammenarbeite, daß mein Untertauchen in keiner Weise von ihr geplant worden sei, um die Arbeit anderer Medien zu behindern, daß sie auch nicht wisse, wo Lucia Bernardi sich aufhalte, und daß sie die vollständige Tonbandaufzeichnung des Interviews freiwillig dem Untersuchungsbeamten der Polizeipräfektur übergeben habe.


  Es war anzunehmen, daß Sy von diesem Herrn eingehend verhört worden war. Ich hätte gern gewußt, wie er ihm plausibel gemacht hatte, daß ausgerechnet ich den Auftrag, Lucia Bernardi zu finden, bekommen hatte, und ob er den Tip, daß Sanger Chase war, verraten hatte. New York hatte ihm diesbezüglich sicher Instruktionen erteilt, und so, wie die Dinge lagen, wäre es zu gefährlich gewesen, die Wahrheit zu sagen. So hoffte ich. Mehr würde ich wissen, wenn ich sah, wie das Magazin die Story aufgezogen hatte.


  Um fünf Uhr hatte eine Nachrichtenagentur ausgebuddelt, daß ich eine ›Kriegswaise‹ war. Jetzt wußte ich, daß es nicht mehr lange dauern konnte, bis sie zur psychiatrischen Klinik und den Schockbehandlungen vorgedrungen sein würden.


  Als Lucia diesmal anrief, tönte sie nicht mehr so fröhlich. »Die Dinge, die man über Sie sagt, sind nicht angenehm.«


  »Bis jetzt wurde noch nichts Unwahres gesagt.«


  »Trotzdem …«


  »Irgend etwas müssen sie sagen. Das ist ihr Beruf.« Ich machte eine Pause. »Wann können Sie heute abend hier sein?«


  »Nicht sehr früh. Ich muß zuerst zum Bahnhof fahren. Gegen acht Uhr.«


  »Ich glaube, es wäre Zeit, Skurleti anzurufen. Je eher ich ein Treffen mit ihm arrangiere, um so ungefährlicher wird es sein. Darüber haben wir uns schon unterhalten.«


  »Ja.«


  »Wenn Sie die Leseproben mitbringen, könnte ich schon für heute abend ein Treffen mit ihm arrangieren.«


  »Sehr gut. Wo wollen Sie ihn treffen?«


  »Ich glaube, der Ort, an dem ich Sie zum erstenmal getroffen habe, geht sehr gut.«


  »Ja, das ist ganz in der Nähe«, sagte sie langsam. Vor meinem geistigen Auge sah ich die Unentschlossenheit in ihrem Gesicht. Jetzt war der Moment gekommen, wo sie die zweite Geige spielen mußte.


  »Was werden Sie sagen?« fragte sie.


  »Das hängt davon ab, was er mir sagen wird.«


  »Sie lassen es mich wissen, sobald Sie können, nicht wahr?«


  »Aber natürlich. Ich werde ihn jetzt anrufen.«


  »Ich wünsche uns beiden viel Glück, Pierre.« Ihre Stimme zitterte, als sie das sagte. Sie wartete nicht auf eine Antwort.


  Ich rauchte eine Zigarette und überlegte mir genau, was ich nicht sagen sollte, bevor ich den Hörer abhob und die Nummer von Skurletis Hotel wählte.


  Die Telefonistin verband mich, und er meldete sich beim ersten Klingelzeichen; anfangs sprach er vorsichtig. »Ja?«


  »Ich habe versprochen, Sie heute anzurufen, Monsieur.«


  »Ach ja.« Die Erleichterung war hörbar. »Ich habe schon auf Ihren Anruf gewartet. Stimmt es, daß Sie Englisch sprechen, wie es berichtet worden ist?«


  »Ja.«


  »Dann wollen wir uns der Einfachheit halber in dieser Sprache unterhalten.« Sein englischer Akzent klang ebenso schrecklich wie sein französischer, aber auf englisch konnte er sich besser ausdrücken.


  »Ganz wie Sie wünschen.«


  »Ich habe heute mit großem Interesse einen Artikel in einem Magazin gelesen.«


  »Das habe ich angenommen.«


  »Schade, daß Sie die Angelegenheit nicht schon am Freitag erwähnten. Das hätte uns Zeit erspart und wäre einfacher und weniger gefährlich für uns beide gewesen.«


  »Ich bin froh, daß Sie sich der Gefahr bewußt sind.«


  »Durchaus. Ich nehme an, daß Sie sich nicht die Mühe gemacht haben, nach Sète zu fahren?«


  »Ich war bereits dort gewesen.«


  »Ach so. Dann war der Grund für die Verzögerung taktischer Natur. Die Dame ist nur am Meistbietenden interessiert?«


  »So ist es.«


  »Und wieviel muß ich dafür zahlen, daß Sie mich mit ihr bekannt machen?«


  »Ich werde Sie nicht mit ihr bekannt machen, Mr. Skurleti. Ich vertrete sie.«


  »Mit den nötigen Vollmachten, hoffe ich.«


  »Ja.«


  »Mit Ausweisen und Beweisen?«


  »Gewiß.«


  »Was schlagen Sie vor?«


  »Erstens, daß Sie unverzüglich Schritte unternehmen, um der möglichen Gefahr, die Sie erwähnt haben, auszuweichen.«


  »Aha.« Er schien befriedigt. »Ich habe den Eindruck, daß unsere Gedanken in die gleiche Richtung gehen.«


  »Ich schlage vor, daß Sie Nizza sofort verlassen und eventuell nach Villefranche oder St. Jean ziehen.«


  »Es wird Sie freuen, zu hören, daß ich Ihren Vorschlag vorausgeahnt habe. Ich habe schon gepackt und bloß noch auf Ihren Anruf gewartet. Aber ich glaube, daß ich weiter weg sicherer wäre. Antibes vielleicht?«


  »Welches Hotel?«


  »Ich habe auf den Namen Kostas im Motel Côte d’Azur ein Zimmer bestellt. Aber ich glaube, es ist nicht nötig, mit den Vorbereitungen für unser geheimes Treffen zu warten, bis ich dort bin.«


  »Haben Sie einen Wagen?«


  »Ja.«


  »Welche Marke?«


  »Einen Ford Taunus.«


  »Auf der Moyenne Corniche, oberhalb von Villefranche, ist ein Café mit dem Namen Relais Fleuri. Seien Sie heute abend um neun Uhr allein auf dem Parkplatz. Ich werde Sie dort treffen.«


  »Mit Ihren Ausweisen und Beweisen?«


  »Mit allem Nötigen. Und noch etwas, Mr. Skurleti.« Ich machte eine Pause.


  »Ja?«


  »Es ist sinnlos, daß wir einander treffen, wenn wir nicht über das Geschäft reden.«


  »Natürlich.«


  »Und wenn wir nicht die gleiche Sprache sprechen.«


  Die Metapher war ihm einen Augenblick lang nicht klar. Er wollte gerade sagen, daß er nicht verstanden habe, als er stockte. »Ach, Sie meinen das Finanzielle?«


  »Ja. Der Preis wird sich so um die zweihunderttausend Neue Francs herum bewegen.«


  Es war einen Augenblick lang still, bevor er antwortete. »Ehe ich nicht genau weiß, was zum Kauf angeboten wird, ist es sinnlos, über den Preis zu reden. Aber ich sage Ihnen schon jetzt, daß ich nicht ermächtigt bin, über eine solche Summe zu verfügen.«


  »Dann sollten Sie sich meiner Meinung nach dazu ermächtigen lassen. Falls nötig, können wir die Verabredung aufschieben. Nun, da wir den Kontakt wiederhergestellt haben, eilt es nicht mehr so sehr. Soll ich Sie morgen wieder anrufen?«


  »Mir wäre es lieber, wenn unsere Vereinbarung für heute abend aufrecht bliebe. Kann ich Sie telefonisch erreichen?«


  »Nein, leider nicht. Ich hoffe, daß Sie bis heute abend wissen, ob Ihre Auftraggeber am Kauf interessiert sind oder nicht. Wir könnten dann den Preis aushandeln. Da Sie als erster erschienen sind, haben Sie im Moment einen Vorteil. Wenn Sie nicht bereit sind, diesen Vorteil zu nutzen, ist das natürlich Ihre Angelegenheit. Eines weiß ich ganz gewiß. Der Preis wird nicht fallen, sondern er wird wahrscheinlich stark steigen.«


  Er brummte. »Aber auch die Gefahr – die Gefahr für Sie, meine ich.«


  »Deshalb haben Sie ja diese Chance. Die Dame und ich kennen die Gefahr. Wenn wir den geforderten Preis bekommen, nehmen wir sie aber auf uns. Ich hoffe, Sie zweifeln nicht daran, Mr. Skurleti.«


  Es entstand eine Pause. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich werde Sie heute abend treffen. In diesem Fall muß ich Sie jedoch bitten, den Zeitpunkt etwas zu verschieben. Ich muß mich zuerst noch telefonisch mit meinen Auftraggebern beraten.«


  »Wie lange brauchen Sie dafür?«


  »Eine zusätzliche halbe Stunde müßte ausreichen.«


  »Nun gut. Neun Uhr dreißig.« Ich legte auf, ging zur Hausbar und schenkte mir ein Glas Kognak ein. Dann rief ich Lucia an und informierte sie.


  Ihre Reaktion war charakteristisch. »Er hatte nichts gegen den Preis einzuwenden?«


  »Nein, aber das wird noch kommen. Darauf können Sie sich verlassen.«


  »Aber er schien nicht überrascht zu sein?«


  »Er sagte nicht, daß er überrascht sei, er sagte nicht, daß er nicht überrascht sei, er sagte gar nichts. Er will sich mit mir treffen.«


  »Vielleicht haben wir zu wenig verlangt?«


  »Vielleicht haben wir auch zu viel verlangt. Das werden wir dann erfahren.«


  »Ich komme, sobald ich kann.«


  Ich wärmte den Brandy in der Hand und hörte mir die neuesten Nachrichten an. Sie brachten, was mich betraf, nichts Neues. Aber nach den Nachrichten folgte ein Kommentar. Der Kommentator war ein Nörgler, dem die Nachrichten ganz und gar nicht paßten. Nachdem er das dumme Geschwätz über die französische démarche bei der Genfer Konferenz bekrittelt hatte, wandte er sich den jüngsten Entwicklungen der Affäre Arbil zu.


  »In der Schweiz wird ein im Exil lebender Kurde gefoltert und getötet«, sagte er zornig; »in Frankreich verbirgt sich die junge Französin, die aus seinem Haus geflohen ist, zitternd vor Angst, daß die Mörder sie finden und ihr ein ähnliches Schicksal bereiten. Hier in Nizza hat ein verantwortungsbewußter und angesehener Journalist den Mut, eine Story über ihre verzweifelte Lage zu schreiben, und verschwindet dann!« Seine Stimme war voll Verachtung als er fortfuhr: »Und was tut unsere ritterliche Polizei? Sie gibt bekannt, daß sie ein paar Fragen zu stellen habe. Was machen unsere Kollegen von der Presse? Sie machen Witze. Solche Witze sind nicht zum Lachen. Monsieur Maas hat Mademoiselle Bernardi gefunden, als die Polizei versagt hat. Monsieur Maas hat sich als scharfsinniger erwiesen als seine anmaßenden Kollegen. Wir hoffen von ganzem Herzen, daß er und die Frau, die er zweifelsohne schützt, gefunden und in Sicherheit gebracht werden, bevor man auch sie foltert und tötet. Vielleicht läßt sich die Polizei dazu überreden, für einen Augenblick ihre verletzte Eitelkeit zu vergessen und ihre Pflicht zu erfüllen – wenn sie überhaupt weiß, was das ist.«


  Natürlich hatte er das Herz auf dem rechten Fleck; aber er machte mich unsicher, und zwar in verschiedener Hinsicht.


  Kurz nach acht kam Lucia ziemlich aufgeregt an. Sie hatte Schwierigkeiten gehabt, World Reporter zu bekommen. Am Zeitschriftenstand auf dem Bahnhof war er schon ausverkauft gewesen. Es hatte einen wahren Ansturm auf das Blatt gegeben. Sie hatte nicht gewagt, einen Laden zu betreten. Schließlich hatte sie ein Exemplar an einem Kiosk in der Avenue de la Victoire ergattert. Ich las den Artikel, während sie Vorbereitungen für das Abendessen traf.


  Sy Logan oder jemand in New York oder beide zusammen hatten die Story sehr geschickt aufgezogen. Nach einer kurzen Rekapitulation des Geschehens in Zürich und der erfolglosen Suche nach Lucia hieß es:


  »Letzte Woche rief ein Mitarbeiter von World Reporter, der in Südfrankreich einer Sache nachging, die Pariser Redaktion an und teilte mit, daß er zufällig auf die Spur von Lucia Bernardi gestoßen sei. Sollte er ihr folgen? Da es sich natürlich auch um eine Mystifikation handeln konnte, war World Reporter verständlicherweise vorsichtig. Der Reporter wurde angewiesen, mehr in Erfahrung zu bringen. Am Donnerstag abend machte er in einem Haus in der Nähe von Nizza ein Interview mit einer Frau, die behauptete, Lucia Bernardi zu sein, sich aber weigerte, fotografiert zu werden, und auch die Anwesenheit von Zeugen nicht gestattete. Hier folgt nun der Wortlaut des Tonband-Interviews.«


  Es folgte eine Version des Interviews, geschickt redigiert und gekürzt auf zwei Spalten, ganz wie es World Reporter entsprach. Sie brachten ein Bild von Lucia im Bikini. Darunter stand:


  »LUCIA BERNARDI – Ist sie es, oder ist sie es nicht?«


  Der Artikel schloß mit einer scherzhaften Bemerkung:


  »Wenn die dunkle Dame des Interviews wirklich Lucia Bernardi ist, dann hat die Schweizer Polizei Stoff zum Nachdenken; wenn sie es nicht ist, dann hat Frankreich vielleicht einen neuen Kriminalschriftsteller.«


  Mit anderen Worten: World Reporter hatte die Sache so glatt und elegant erledigt, wie es unter den gegebenen Umständen möglich war.


  Nice Soir zitierte den Artikel ausführlich und hob jene Stellen des Interviews hervor, die von der Zürcher Polizei bestätigt worden waren. Wie ich erwartet hatte, war auch mein Konterfei zu sehen, unter den fetten Lettern: MAINTENANT, C’EST ›CHERCHEZ L’HOMME‹.


  Ich las nicht, was sie über mich sagten.


  Lucia war aus der Küche zurückgekommen und schenkte sich ein Glas ein.


  »Haben Sie es gelesen?« fragte ich.


  Sie nickte. »Ich habe auf der Corniche angehalten und die Taschenlampe benutzt. Es tut mir leid, aber ich konnte es einfach nicht erwarten, zu lesen, was sie über die Aufzeichnungen sagten.«


  »Ich glaube, was gesagt wurde, genügt für unsere Zwecke.«


  »O ja. Farisi wird es verstehen.«


  »Und das Komitee.«


  »Ja, das Komitee auch.«


  Ich ging zur Kommode und holte den Revolver heraus. »Ich glaube, ich nehme ihn heute abend lieber mit.«


  »Wenn Sie glauben, ja. Aber Sie sagten doch, Skurleti habe Nizza verlassen. Das Komitee wird ihn nicht so schnell finden.«


  »Ich habe nicht an das Komitee gedacht. Ich habe an Skurleti gedacht. Vielleicht wählt er eine billigere Art, das zu bekommen, was er haben möchte. Ich werde allein dort sein. Was sollte ihn davon abhalten, ein paar Gangster hinzubestellen? Es gibt dort eine Menge netter, ruhiger Plätze, wo sie mich hinbringen könnten. Sie würden mich sicher bald weichkriegen.«


  Sie blickte mich jetzt neugierig an. »Glauben Sie das wirklich?«


  »Wenn ich ernsthaft darüber nachdenke, nicht. Ich glaube nicht, daß Skurleti die Dinge auf diese Weise erledigt. Er ist zu sehr Geschäftsmann und Vermittler.«


  »Nun gut, dann …«


  »Vielleicht irre ich mich. Möglicherweise hat er andere Vorstellungen von Vernunft als ich.« Ich versuchte, den Revolver in meine Hüfttasche zu stecken. Er war aber zu groß dafür.


  Sie lachte. Ich lachte auch, obwohl mir gar nicht nach Lachen zumute war. Dann ging sie zu ihrem Mantel, zog aus der Tasche ein großes Kuvert heraus, das einmal gefaltet war, und gab es mir. »Das wird ihn zur Vernunft bringen«, sagte sie.


  Ich legte die Waffe beiseite und öffnete das Kuvert. Es enthielt zwei Aktenumschläge von gleicher Größe, auf denen außen drei identische Zeilen in arabischer Schrift standen. Jeder Aktenumschlag enthielt einige Blatt Papier. Die Blätter waren mit grüner Tinte beschrieben, in einer sehr kleinen, sehr ordentlichen Schrift. In den Ecken standen zwei Zahlen, mit Bleistift geschrieben. Sie waren das einzige, was ich lesen konnte. Ich fragte Lucia, was sie bedeuteten.


  »Diese Zahlen verweisen auf die Aufzeichnungen und die Abschnitte, denen die Seiten entnommen sind«, sagte sie.


  »Wissen Sie, was drin steht?«


  »Nein. Aber Skurleti kann es lesen, und es wird ihm zusagen. Ahmed hat die besonders interessanten Stellen ausgewählt. Das sind die beiden Muster, von denen ich gesprochen habe.«


  »Gut.« Ich legte den einen Aktenumschlag in die Schublade und steckte den andern wieder in das Kuvert.


  Sie trank langsam aus ihrem Glas und beobachtete mich.


  Obgleich ich den Revolver weggelegt hatte, war ich mir seiner Anwesenheit sehr wohl bewußt. Er war sehr gut gereinigt worden, bevor man ihn in das Tuch gewickelt hatte, und das Waffenöl hatte einen stechenden, scharfen Geruch, beinahe wie ein Desinfektionsmittel. Meine rechte Hand roch auch danach. Ich hob den Revolver wieder auf und steckte ihn in die Seitentasche meiner Regenhaut. Das Kuvert tat ich in die andere Tasche. Dann ging ich hinaus und wusch mir die Hände.


  Als ich wieder herunterkam, stand Lucia in der Küche und rührte in einem Suppentopf.


  Sie sagte: »Mein Vater hat mir erzählt, daß manche Leute im Krieg sehr viel aßen, wenn sie nervös waren oder sich fürchteten, und daß andere wieder sehr wenig aßen. Ich bin der Nicht-sehr-hungrige-Typ. Außer einem Teller Suppe werde ich nichts essen. Wie stehts mit Ihnen?«


  »Ich nehme auch einen Teller Suppe.«


  Sie blickte mich bedeutsam an. »Er hat auch gesagt, daß man die, die bei Gefahr als erste davonlaufen, immer erkennen kann. Die bringen nämlich keinen Bissen hinunter.«


  IV


  Um neun Uhr fuhr ich weg. Ich hatte nur wenige Minuten zum Relais Fleuri zu fahren, aber ich wollte um einiges vor der festgesetzten Zeit dort sein, für den Fall, daß Skurleti früher kam.


  Lucia hatte mir erklärt, wo ich den Wagen stehenlassen sollte; hinter der Tankstelle für Dieselöl war ein Platz, der vom Parkplatz des Relais aus nicht gesehen werden konnte. Dort hatte sie ihren Wagen am Abend des Interviews geparkt.


  Der Mond war bloß eine schmale Sichel, aber er warf starke Schatten. Ich fühlte mich nicht unsicher, aber ich fühlte mich einsam. Aus dem Innern des Relais hörte ich Stimmen, Lachen und Husten. Das Haus wirkte vertraut und freundlich, und ich wünschte, hineingehen zu können und bei der liebenswürdigen Kellnerin, die mich fünf Tage zuvor bedient hatte, einen Kaffee zu bestellen. Es herrschte mehr Betrieb als an jenem Abend, wohl weil es Anfang der Woche war. Drei riesige Lastwagen mit Anhängern standen auf dem Parkplatz. Der eine, den ich genau sehen konnte, hatte auf beiden Seiten in Großbuchstaben das Wort RHONE gemalt. Die andern trugen keine Beschriftung. Sie glänzten anonym – rostfreier Stahl oder Aluminium. Ich dachte über sie nach. Vielleicht waren es trojanische Pferde – voll von Männern, die im Augenblick, wo ich mein Gesicht zeigte, aus den hinteren Türen herausstürzen würden.


  Um neun Uhr zwanzig kamen vier Männer aus dem Relais, riefen einander über die Schulter hinweg gute Nacht zu und kletterten in die Führerkabinen der beiden Lastwagen. Die Dieselmotoren heulten auf, die Vakuumbremsen zischten, und die trojanischen Pferde wurden weggetrieben.


  Vier Minuten später bog ein Essotankwagen ein. Das beunruhigte mich ein wenig. Ich glaube nicht, daß die Ölgesellschaften nachts die Kessel der Tankstellen nachfüllen; aber ich wußte es nicht sicher. Sobald die Lampen bei der Tankstelle eingeschaltet würden, müßte ich mich schnellstens davonmachen. Erst nachdem der Fahrer ausgestiegen war, sich gestreckt und gegähnt hatte und ins Relais gegangen war, sah ich, daß der Taunus gekommen war, während ich den Tanker beobachtet hatte. Seine Scheinwerfer wurden ausgeschaltet.


  Ich wartete einen Augenblick und lauschte, um mich zu vergewissern, daß sich keine weiteren Wagen von der Straße her näherten; dann stieg ich aus dem Citroën, schloß leise die Tür und ging quer über den Platz vor der Tankstelle auf den Taunus zu. Der Weg erschien mir lang. Ich drückte die Hand an meine Seite, um den Revolver festzuhalten, und zwang mich, langsam zu gehen.


  Ich näherte mich dem Taunus von hinten, um mich davon zu überzeugen, daß der Fahrer Skurleti war und daß niemand bei ihm war. Er hörte meine Schritte und drehte sich um. Ich öffnete die hintere Tür und setzte mich hinter ihn.


  Er bleckte die Zähne und sagte: »Guten Abend.«


  »Guten Abend, Mr. Skurleti.«


  »Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie wiederzusehen.«


  »Ganz meinerseits. Kommen wir zur Sache.«


  »Hier?«


  »Nein. Hier besprechen wir nur, wie das Geschäft abgewickelt werden soll. Sie werden sicher nichts dagegen haben, wenn ich den Ablauf bestimme.«


  »Solange Sie nichts Unvernünftiges tun …«


  »Gut. Vorerst muß ich Ihnen sagen, daß ich bewaffnet bin.«


  »Für eine harmlose geschäftliche Unterredung?« Er hatte sich umgedreht, damit er mein Gesicht sehen konnte. Das Licht der Leuchtschrift des Wirtshausschildes verzerrte seine Züge.


  »Und Sie? Sind Sie nicht bewaffnet, Mr. Skurleti?«


  »Was für eine Frage!« Er schien ehrlich aufgebracht zu sein. »Ich bin viel auf Reisen, und mit Waffen fällt man beim Zoll unangenehm auf. Zudem vertreten wir von der Auskunftei Transmonde nur seriöse Geschäftsinteressen. Wir vermeiden prinzipiell jede Art von Gewaltanwendung.«


  »Das höre ich gern. Ich schlage vor, Sie fahren etwa einen halben Kilometer in Richtung Nizza. Dort ist eine Stelle, wo Sie bequem anhalten können. Ich zeige Ihnen dann die Aufzeichnungen, von denen wir gesprochen haben. Sie prüfen sie, und dann können wir über den Preis reden. Einverstanden?«


  »Einverstanden.«


  Er war ein gewissenhafter, aber schlechter Fahrer; ich war froh, daß ich nicht weit mit ihm fahren mußte. Der Ort, den ich für die Besprechung gewählt hatte, war eine kleine Ausweichstelle, wo die Straßenwärter Betonstücke und Schotter abluden. Ich hatte ihn vor zwei Tagen entdeckt. Skurleti sah sich anerkennend um, dann schaltete er die Lichter aus.


  »Wenn ein Polizist vorbeikommt und unbedingt wissen will, warum wir hier angehalten haben«, sagte er, »kann man sagen, daß man einem natürlichen Bedürfnis nachkomme. Sie können sich hinter jenen Steinhaufen zurückziehen.«


  »Ich werde das nötigenfalls tun«, sagte ich. »Aber wir werden ja nicht lange hierbleiben. Als nächstes werde ich Ihnen einige Dokumente zum Lesen geben.«


  »Darum bin ich ja hier. Ich habe das Nötige mitgebracht.« Er holte aus dem Handschuhfach eine große Taschenlampe hervor und aus seiner Rocktasche ein kleines Vergrößerungsglas.


  »An die Lektüre dieser Dokumente sind gewisse Bedingungen geknüpft«, sagte ich.


  »Bedingungen?« Er preßte die Lippen aufeinander.


  »Sie dürfen sie nur einmal lesen, dürfen keine Notizen machen und müssen sie zurückgeben.«


  Er dachte nach, bevor er antwortete: »Das kann ich nicht annehmen. Wenigstens eines der Dokumente muß ich gründlich prüfen können.«


  »Weshalb?«


  »Diese Dokumente gehörten doch Oberst Arbil und sind von ihm selbst geschrieben worden?«


  »Ja, das stimmt.«


  »Und es sind Originaldokumente?«


  »Gewiß.«


  »Gut. Meine Auftraggeber wollen natürlich nur diese Dokumente. Es ist meine Aufgabe, mich davon zu überzeugen, daß sie sie auch bekommen.« Er hob die Hand und beteuerte: »Das ist natürlich nicht gegen Sie persönlich gerichtet, Mr. Maas. Sie scheinen mir sehr vertrauenswürdig. Aber Sie sind ja nicht der Auftraggeber. Wir sind beide Vertreter, die die, Interessen ihrer Auftraggeber wahren müssen, nicht wahr?«


  »Sicher.«


  »Ich habe hier«– er klopfte auf seine Brust – »eine Probe von Oberst Arbils Handschrift. Ich muß darauf bestehen, einen Vergleich zwischen dieser Probe und den ausgewählten Seiten vorzunehmen.«


  Ich gab vor, darüber nachzudenken, bevor ich nickte. »Ja. Das sehe ich ein.«


  Er bleckte die Zähne. »Unsere Verhandlungen machen Fortschritte.«


  »Ja. Weil ich Ihnen entgegenkomme. Aber so wird es nicht weitergehen.«


  Die Zähne schimmerten immer noch. »Sie sind ein interessanter junger Mann, Mr. Maas«, sagte er, »sehr interessant. Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu arbeiten.«


  »Sie sind sehr freundlich. Aber ich hoffe, wir verstehen uns. Sie können die Dokumente prüfen, um die Handschrift mit der Schriftprobe, die Sie haben, zu vergleichen. Dann lesen Sie die Dokumente einmal. Notizen machen Sie keine. Nachdem Sie sie gelesen haben, geben Sie mir die Dokumente sofort wieder zurück.«


  »Einverstanden.«


  Ich gab ihm das Kuvert und schaute ihm zu, wie er an die Arbeit ging. Er nahm die Schriftprobe aus seiner Krokodillederbrieftasche, legte sie auf den Sitz neben sich und schaltete die Taschenlampe ein. Die Probe sah aus wie ein Brief. Ich tippte auf Hotelbriefpapier, aber es gelang mir nicht, den Namen des Hotels zu lesen. Das Blatt war mit grüner Tinte beschrieben, genau wie die Seiten, die ich ihm gegeben hatte. Er nahm den Aktenumschlag aus dem Kuvert, warf einen kurzen Blick auf die drei Zeilen, öffnete ihn vorsichtig und legte die Schriftprobe neben die erste Seite.


  Die Taschenlampe hatte er an den Rand des Polstersitzes geschoben. Als er sich jetzt nach vorn beugte, rollte sie hinunter.


  »Vielleicht wäre es besser, wenn ich die Lampe für Sie hielte«, sagte ich.


  »Ja, ja. Danke sehr.«


  Er reichte mir die Taschenlampe, und ich richtete den Strahl auf die Schriftstücke, wobei ich meinen Arm auf der Rückenlehne des vorderen Sitzes aufstützte.


  Er machte sich mit dem Vergrößerungsglas an die Arbeit. Ein paar Minuten lang war es totenstill. Die erste Seite schien ihn zu überzeugen. Während er die anderen überprüfte, begann er zu sprechen.


  »Sehr schön. Ja, sehr schön. Wie Sie wissen, Mr. Maas, gibt es bei der arabischen Schrift viel weniger Möglichkeiten für eine Täuschung als bei lateinischen Schriften, wenn die Echtheit von Dokumenten in Frage gestellt wird. Wie Schneickert uns gelehrt hat, ist die alte kalligraphische Methode, die äußere Form zu vergleichen, völlig unzuverlässig. Bei der arabischen Schrift würde es überhaupt niemandem einfallen, sie anzuwenden. In jedem einzelnen Zeichen verrät sich die Hand des Schreibers. Ich freue mich, Ihnen sagen zu können, daß dies zweifelsohne von Oberst Arbil geschrieben worden ist.«


  »Wenn Sie in dieser Hinsicht zufriedengestellt sind, könnten Sie vielleicht zu lesen beginnen.«


  Ich bewegte den Strahl der Taschenlampe von den Blättern weg, um meine Aufforderung zu unterstreichen.


  »Natürlich.« Er steckte die Schriftprobe und das Vergrößerungsglas wieder in seine Tasche, nahm die Blätter an sich und begann zu lesen.


  Ich war entschlossen, ihm nicht mehr als zwei Minuten für eine Seite zu lassen, aber er las schneller. In fünf Minuten war er fertig. Er legte die Papiere wieder in den Aktenumschlag und schloß ihn.


  Eine Weile schwieg er nachdenklich.


  Schließlich sagte ich: »Nun, Mr. Skurleti?«


  Er drehte sich um und sah mir ins Gesicht. »Wissen Sie, was in diesen Papieren steht, Mr. Maas?«


  »Nein. Ich weiß bloß, daß die Seiten aufs Geratewohl verschiedenen Aufzeichnungen von Oberst Arbil entnommen worden sind. Ich weiß auch ungefähr, von was diese Aufzeichnungen handeln. Aber das ist auch alles. Ich kann nicht arabisch lesen.«


  »Sind diese Aufzeichnungen übersetzt worden?«


  »Soviel ich weiß, nein.«


  »Oder vielleicht fotokopiert?«


  »Ich glaube nicht. Oberst Arbil hat, wie Sie wissen, diese Aufzeichnungen für die irakische Regierung verfaßt. Er kam nicht mehr dazu, sie zu übergeben. Seit seinem Tod sind sie im Besitz von Miss Bernardi, die sich versteckt gehalten hat. Ich kann Ihnen versichern, daß sie keine Gelegenheit hatte, Dokumente zu fotokopieren.«


  »Philip Sanger könnte es getan haben.«


  »Philip Sanger weiß nichts von ihrer Existenz.«


  »Sie hat ihm nichts davon erzählt?« Seine Stimme klang ungläubig.


  Ich grinste. »Wenn sie das getan hätte, würde jetzt Philip Sanger mit Ihnen sprechen, nicht ich. Miss Bernardi fürchtete, daß Sangers Dienste zu teuer kämen. Sie kennt ihn, aber sie vertraut ihm nicht.«


  »Aha, ich verstehe.« Er drehte eine Braue zwischen den Fingern, als drehe er einen Lichtschalter an. »Nun, Mr. Maas, ich glaube, jetzt können wir weiterverhandeln.«


  »Ja?«


  Er steckte die Papiere wieder ins Kuvert und gab es mir zurück.


  »Die Dokumente sind jetzt wieder in Ihrem Besitz, wie Sie es verlangt haben.«


  »Danke.«


  Er bleckte die Zähne. »Ich weiß, daß viele Leute die Gewohnheit haben, eine Sache, die sie kaufen wollen, in ihrem Wert herabzusetzen. Wir von Transmonde halten nichts von so altmodischen Methoden. Wenn die vollständigen Aufzeichnungen von der Art dieser Leseproben sind, dann wären sie für meine Auftraggeber von beträchtlichem Interesse, und sie wären dann natürlich auch einen ansehnlichen Betrag wert. So weit, so gut. Die Frage ist nun: Wie ansehnlich soll dieser Betrag sein?«


  »Das habe ich Ihnen am Telefon gesagt.«


  »Ja, das haben Sie. Meine Auftraggeber hielten die Summe, die Sie erwähnten, jedoch für reichlich übertrieben.«


  »Dann tut es mir leid …«


  Er hob schnell die Hand, um mich zu unterbrechen. »Nein. Bitte, warten Sie. Darüber läßt sich reden. Wie Sie gesagt haben, gibt es für diese Dokumente noch andere Interessenten. Es ist ganz klar, daß Sie dabei vor allem an die irakische Regierung denken.«


  »Ja.«


  »Die würde nicht die Hälfte von dem zahlen, was Sie verlangen.«


  »Ich glaube, Sie irren sich. Ich bin ziemlich sicher, daß sie mehr zahlen würde. Wenn es allein nach mir ginge, würde ich erst einmal abwarten. Aber Miss Bernardi ist anderer Meinung. Sie hat die ewige Ungewißheit satt. Sie würde am liebsten das Geld nehmen und die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen. Sie hat das Ganze aber nicht so satt, daß sie sich mit irgendeinem Preis zufriedengeben wird. Wenn Sie und die Iraker den geforderten Preis nicht bezahlen wollen, dann werden es vielleicht die Türken tun.«


  Er grinste, und ich wußte, daß ich einen Fehler gemacht hatte.


  »Nun irren Sie sich, Mr. Maas«, sagte er. »Die Türken würden nicht gegen die Iraker bieten. Warum sollten sie das auch? Das Öl ist im Irak. Das Problem betrifft den Irak. Die Türken würden alle Informationen, die sie brauchen, umsonst von den Irakern erhalten. Wenn Sie die Leute vom Komitee erwähnt hätten, würde ich sagen ›vielleicht‹. Die könnten als Käufer in Frage kommen, wenn sie Geld hätten oder wenn sie ihre russischen Freunde überreden könnten, es ihnen zu leihen. Aber Sie sind doch zu gescheit, um aus Ihrer schwachen Position heraus mit ihnen zu verhandeln. Sie müssen doch verschwiegen sein, also sind Sie verletzbar. Möglicherweise würden die Ihnen das Geld versprechen, aber erhalten würden Sie es nie. Ein Messer in den Bauch – das wäre ihre Art von Bezahlung. In mir hingegen haben Sie einen zivilisierten Geschäftspartner. Wir sind rechtschaffene Männer.«


  »Brigadier Farisi, der Vertreter der irakischen Regierung, ist auch ein rechtschaffener Mann.«


  Der Name ließ das Lächeln auf seinen Lippen verschwinden. Er fingerte am Lenkrad herum. »Ich verstehe. Sie sind gut informiert. Aber er kann noch gar nicht da sein.«


  »Er wird sicher kommen.«


  »Dann stehen Sie einstweilen noch nicht mit ihm in Verbindung?«


  »Noch nicht.«


  Er drehte wieder seine Braue zwischen den Fingern. »Ich sehe keinen Grund, warum wir nicht weiter verhandeln sollten, Mr. Maas«, sagte er schließlich.


  »Ich auch nicht – falls Sie bereit sind, jetzt ein Angebot zu machen.«


  »Sie verlangten so um die zweihunderttausend herum, Mr. Maas. Was heißt das ›so um‹? Ich nehme an, daß Sie mit sich reden lassen.«


  Plötzlich war ich sehr zuversichtlich. Ich schüttelte den Kopf. »O nein. Ich meinte damit einfach folgendes. Wenn der Betrag in französischen Francs gezahlt wird, dann heißt das zweihunderttausend. Wenn der Betrag in harter Währung bezahlt wird – in amerikanischen Dollars oder in Schweizer Franken –, so kann ich den Gegenwert von einhundertfünfundsiebzigtausend Francs akzeptieren. Das Geld muß natürlich in bar ausgehändigt werden, und das Geschäft muß morgen abend abgeschlossen sein.«


  Er seufzte, dann hob er die Hände hoch. »Ich bin nicht ermächtigt, nach Belieben zu entscheiden«, sagte er. »Und außerdem wird es unmöglich sein, die Überweisung eines solchen Betrages in Dollars oder Franken bis morgen abend zu arrangieren. Mit der Überweisung von Devisen sind Formalitäten verbunden. Ich muß mich mit meinen Auftraggebern beraten.«


  »Können Sie sich heute abend mit ihnen beraten?«


  »Ja.«


  »Wenn Sie in Antibes sind, wird es zehn Uhr fünfundvierzig sein. Können Sie mir Bescheid geben, wenn ich Sie um halb zwölf anrufe?«


  »Das hoffe ich.« Er ließ den Motor an und schaltete das Licht ein.


  »Warten Sie!« Ich machte die Türe auf. »Mein Wagen steht beim Restaurant. Die paar Schritte kann ich zu Fuß gehen.«


  Er sagte nichts, als ich ausstieg.


  Ich beobachtete, wie er in Richtung Nizza davonfuhr. Als er außer Sichtweite war, drehte ich mich um und ging zurück.


  V


  Lucia hatte gehört, wie der Wagen unten an der Rampe anhielt. Sie wartete im Dunkeln vor dem Haus.


  »Pierre?«


  »Ja.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  »Ja.«


  Wir fielen einander um den Hals. Dann gingen wir ins Haus. Sie stellte keine Fragen, weder über Geld noch über sonst etwas. Sie schenkte mir ein Glas ein und schaute mich erwartungsvoll an. Ich trank das Glas in einem Zug leer, nahm den Hut ab, zog den Regenmantel aus, fischte Revolver und Kuvert aus seinen Taschen und ging dann hinüber zum Kamin. Es mußte für sie nervenaufreibend gewesen sein, aber bei mir setzte jetzt die Reaktion ein, und ich wußte nicht, wo ich beginnen sollte.


  Schließlich sagte ich: »In einer Stunde werden wir Bescheid wissen.«


  »Ob sie kaufen werden?«


  »Wieviel sie zahlen werden. Zweihunderttausend französische Francs oder den Gegenwert von einhundertfünfundsiebzigtausend in amerikanischen Dollars oder Schweizer Franken. Das eine oder das andere. Übergabe morgen abend.«


  Sie starrte mich an und setzte sich dann plötzlich nieder. Ich stand auf, füllte mein Glas von neuem und schenkte auch ihr eines ein. Dann begann ich ihr zu erzählen, wie das Treffen verlaufen war.


  Als ich zu Ende war, schien sie noch immer benommen zu sein.


  »Sie müssen aber sehr scharf …«, begann sie, vollendete den Satz aber nicht.


  Ich vollendete ihn für sie. »Ja, sie müssen sehr scharf darauf sein. Selbst für ein Ölkonsortium ist das eine Menge Geld für eine Information. Allerdings ist da noch etwas. Er hat ausdrücklich betont, daß es das einzige Exemplar sein müsse, daß keine Fotokopie existieren dürfe. Ich habe ihm versichert, daß das nicht der Fall ist.«


  »Hat er Ihnen geglaubt?«


  »Ich nehme an. Da ich in bezug auf die Fotokopie die Wahrheit gesagt habe, habe ich wohl glaubhaft gewirkt. Übrigens hat er ja gar keine Wahl. Er muß mir glauben. Selbst wenn er nicht absolut sicher ist, kann er nichts machen.«


  Hier täuschte ich mich.


  Die Telefonnummer des Travelodge Motels Côte d’Azur in Antibes stand im Telefonbuch. Punkt halb zwölf rief ich an. Der Nachtportier sagte mir, daß Monsieur Kostas gerade telefoniere. Ich wartete fünf Minuten und rief noch einmal an. Diesmal wurde ich mit ihm verbunden.


  »Monsieur Kostas?«


  »Ach ja.« Er erkannte meine Stimme. »Es wurde entschieden, die Summe in französischen Francs zu zahlen. Die andere Methode wäre zu unbequem.«


  »Dann also zweihunderttausend.«


  »Ja. Welche Arrangements wünschen Sie für den Abschluß des Geschäfts?«


  »Das werde ich Ihnen morgen mitteilen. Ich schlage vor, daß ich Sie um sechs Uhr anrufe.«


  »Am Abend?«


  »Ja.«


  »Das ist mir recht. Da ist noch etwas Wichtiges.« Er machte eine Pause.


  »Ja?«


  »Ich wurde ermächtigt Ihnen zu sagen, daß meine Auftraggeber Informationen erhalten haben, nach denen heute nachmittag drei Vertreter des Komitees Genf per Flugzeug verlassen haben. Ihr Reiseziel ist Nizza.«


  »Vielen Dank.«


  »Dies ist nicht nur eine Geste des Wohlwollens. Meine Auftraggeber sind daran interessiert, daß wir – Sie und ich – jede mögliche Vorsichtsmaßnahme treffen, um unser Geschäft zu einem sicheren Abschluß zu bringen. Darf ich Ihnen einen Rat geben?«


  »Bitte.«


  »Die Arrangements für unser Treffen heute abend waren einfach und haben sich gut bewährt. Vielleicht bewähren sie sich noch einmal. Ändern Sie sie ab, wenn Sie wollen, aber glauben Sie nicht, daß Sie sie ändern müßten, um sich gegen mich abzusichern. Wir sind seriöse Geschäftsleute, keine Gauner. Verstehen Sie?«


  »Vollkommen. Ich danke Ihnen. Ich werde Sie morgen um sechs anrufen.«


  Wir hatten Englisch gesprochen, was Lucia nicht sehr gut verstand. Trotzdem hatte sie mitgehört, um wenigstens den Sinn der Unterhaltung mitzubekommen.


  »Was ist los? Werden sie zahlen?« fragte sie atemlos, nachdem ich aufgelegt hatte.


  »Ja. Zweihunderttausend Francs.«


  Sie umarmte und küßte mich. Ich erwiderte ihre Küsse.


  Nach einer Weile sagte sie: »Was hat er noch gesagt?«


  »Oh, das betraf nur das morgige Treffen. Ich soll ihn um sechs Uhr anrufen.«


  Sie stellte keine weiteren Fragen. Ganz plötzlich hatten wir das Interesse an Mr. Skurleti verloren, ja sogar die 200000 Francs reizten uns nicht mehr. Uns reizte etwas anderes.


  Etwa eine Stunde später spürte ich, wie sie sich von mir löste. Als ich die Augen öffnete, sah ich, daß sie sich ankleidete. Ich wollte aus dem bequemen Doppelbett aufstehen, aber sie hielt mich davon ab.


  »Nein. Du hast nichts an. Du wirst dich erkälten. Ich werde schon allein zurechtkommen. Ich werde dich morgen anrufen, sobald die Frau weg ist.«


  Vous war zu tu geworden.


  Trotz ihres Protestes hängte ich mir eine Decke um und ging mit ihr hinunter. Es war mir nicht recht, daß sie allein nach Cagnes zurückfuhr, aber ich konnte es nicht ändern. Meine Besorgnis schien sie zu rühren. Sie legte die Hände an mein Gesicht und lächelte. »Du hast für heute genug geleistet, chéri«, sagte sie.


  Siebentes Kapitel


  I


  Zum Frühstück hörte ich die Nachrichten von Radio Monaco. Man hatte mich am vorhergehenden Abend in St. Raphael gesehn, in einem Simca Etoile, zusammen mit einer Frau, auf die die Beschreibung von Lucia Bernardi paßte.


  Nach dem Frühstück dachte ich über das Treffen mit Skurleti nach, das mir heute noch bevorstand.


  Er hatte mich gebeten, ihm zu vertrauen; und bis zu einem gewissen Grad tat ich es auch, aber eben nur bis zu einem gewissen Grad. Die Aussicht, mit 200000 Francs in der Tasche den weiten Weg zurück zum Relais gehen zu müssen, um zum Citroën zu gelangen, war nicht erfreulich. Wenn ich aber den Citroën benutzte, mußte er ihn ja sehen, und wenn ich ihn aussteigen ließ und er zu Fuß gehen müßte, so würde er sich selbstverständlich die Zulassungsnummer des Wagens merken. Obschon unser Geschäft mit diesem Treffen abgeschlossen war und er an Lucia und mir kein Interesse mehr hatte, wollte ich nicht, daß er mehr über uns wüßte als unbedingt notwendig war. Irgend etwas konnte ja schiefgehen.


  Und dann hatte ich eine Erleuchtung! Er hatte gesagt, daß die früheren Vorkehrungen ›einfach gewesen seien und sich bewährt hätten‹. Nun, ich konnte sie vereinfachen, daß sie geradezu narrensicher waren. Ich mußte nur die Zulassungsnummer des Citroën eine Weile unkenntlich machen, natürlich nicht, solange sich der Wagen auf der Straße befand.


  Ich nahm die Schlüssel, die Lucia mir gegeben hatte, ging langsam zur Garage hinauf und öffnete das Vorhängeschloß.


  Ich fand die übliche Ansammlung von altem Zeug: einen zerbrochenen Schirm, einen alten Schlauch, Dosen mit eingetrockneter Farbe. Was ich suchte, war ein Schmiermittel, eins von der dunklen klebrigen Art, das man über die Wagennummer schmieren und später leicht wieder abwischen konnte. Ich fand aber keins. Statt dessen fand ich zwei weggeworfene Triptyknummernschilder. Sie waren ungültig, würden aber ihren Zweck erfüllen. Auch wenn Skurleti bemerkte, daß sie ungültig waren, würde ihm das nichts nützen. Ich hob sie auf, fand noch ein Stück Draht, wie man ihn zum Anbinden von Pflanzen verwendet, und ging wieder ins Haus.


  Um zwölf Uhr fünfzehn rief Lucia an. »Gut geschlafen?«


  »Ja.«


  »Ohne Luminal?«


  »Ja. Und du?«


  Sie lachte vergnügt. »Ich bin noch im Bett. Möchtest du hören, was in der Zeitung steht?«


  »Ist es interessant?«


  »Sie schreiben, daß du ein mysteriöser Mann seist.«


  »Das bedeutet, daß sie nichts Neues wissen. Wegen heute abend möchte ich dich noch etwas fragen. Wie groß ist das Paket, das du mitbringen wirst?«


  »Fünfzig Seiten von der Art, wie du sie hast, in der richtigen Reihenfolge zusammengeheftet. Wir brauchen bloß noch die Leseproben einzuordnen. Ich bringe auch das andere Exemplar mit.«


  »Gut. Heute nachmittag fange ich an, die Hotels anzurufen. Der andere Kunde dürfte jetzt angekommen sein.«


  »Ich habe im bottin nachgesehen. Es gibt einige Hotels, deren Name auf die Schweiz hinweist. Ich habe gestern eine Liste zusammengestellt. Wir wollen sie uns teilen, um Zeit zu sparen.« Sie gab mir ein Blatt mit 18 Namen und Telefonnummern. Die pensions hob ich mir für den Schluß auf, da ich annahm, daß Brigadier Farisi ein Hotel aus einem bekannten Reiseführer wie Michelin oder Europa Touring ausgewählt hatte und seinem Stand entsprechend logieren würde, auch wenn die Wahl von einem Namen diktiert wurde. Auf das Hotel Schweizerhof in Zürich würde kaum die Pension Edelweiß in Nizza folgen.


  Lucia hegte zwar Zweifel, aber sie stimmte zu, daß wir uns zuerst auf die Hotels konzentrieren sollten.


  Um drei Uhr am Nachmittag tauschten wir unsere Erfahrungen aus. Wir hatten nichts gefunden. Lucia wollte aufgeben, sie hatte das Vertrauen in ihre Eingebung verloren.


  Ich sagte: »So schnell wollen wir nicht aufgeben. Er hat nichts reservieren lassen, er ist einfach angekommen.«


  »Ja, aber ich kann mich auch geirrt haben. Wahrscheinlich überlegt er anders. Ich will nochmals nachdenken.«


  Ich sagte ihr nicht, daß ich über etwas anderes nachgedacht hatte. Sie war so sicher gewesen, daß Farisi auf die Veröffentlichung des Interviews reagieren würde, wie sie es vorhergesagt hatte, daß ich gar nicht auf die Idee gekommen war, daran zu zweifeln. Nun tat ich es. Gewiß, Skurleti schien auch erwartet zu haben, daß Farisi in Nizza eintreffen würde. Aber angenommen, sie hatten sich beide geirrt; angenommen, die irakische Regierung hatte beschlossen, das Problem anders zu erledigen, zum Beispiel auf einer höheren Ebene, etwa durch diplomatische Verhandlungen mit der französischen Regierung oder indem sie Kairo veranlaßte, mit den Russen zu reden. Ich telefonierte weiter, war aber vom Erfolg immer weniger überzeugt. Ich fragte mich, wann ich Lucia meine Zweifel mitteilen sollte; vielleicht morgen, wenn sie Skurletis Geld in Händen hatte und es sich leisten konnte, einsichtiger zu sein. Vierzig Minuten später rief sie mich wieder an.


  »Er ist hier«, sagte sie. Sie war außer Atem vor Aufregung.


  Ich hatte genug Geistesgegenwart, um nicht zu fragen, wen sie meinte; statt dessen fragte ich: »Wo?«


  »Ich muß es dir erzählen. Ich habe also nachgedacht. Schweizerhof, das bedeutet in der Schweiz ein großes Haus, oder Fürstenhaus. Ich habe also nach einem Hotelnamen gesucht, der dieselbe Assoziation hervorruft. In England gibt’s doch ein Schloß Windsor, nicht? In Nizza gibt’s ein Hotel Windsor. Also habe ich dort angerufen.«


  »Und? Ist er dort?«


  »Nein. Ich war sehr enttäuscht und begann wieder nachzudenken.«


  »Und? Ich sterbe vor Spannung.«


  Sie lachte. »Ich dachte, daß ihm vielleicht bestimmte Wörter imponieren. Der Name des Zürcher Hotels ist ›Grand Hotel Schweizerhof‹. Was für Grand Hotels haben wir hier?«


  »Das Ruhl? Das Negresco?«


  »Nein. Man sagt das Hotel Ruhl, das Hotel Negresco. Es gibt nur ein einziges Grand Hotel in Nizza, das Grand Hotel de la Paix. Auf das Wort ›Grand‹ ist es ihm bezeichnenderweise angekommen. Dort ist er.«


  »Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Natürlich nicht. Ich habe gleich aufgelegt, als sie mich verbinden wollten. Wirst du mich wissen lassen, was er sagt?«


  »Sofort. Du bist eine bemerkenswerte Frau.«


  »Der Meinung bin ich auch.«


  Der Mann, der sich meldete, als ich Farisi anrief, schien sowohl verärgert als auch mißtrauisch zu sein. Er sprach Französisch, fehlerfrei, aber mit starkem Akzent und hoher, eintöniger Stimme.


  »Monsieur Farisi ist im Augenblick nicht zu sprechen. Wer ist am Apparat?«


  »Es wäre nicht ratsam, am Telefon Namen zu nennen. Ich glaube, Monsieur Farisi ist in Nizza, um mit der Freundin eines ehemaligen Waffenkameraden ein Geschäft zu tätigen. Ich spreche in ihrem Auftrag.«


  »Kann ich Monsieur Farisi etwas ausrichten?«


  »Ich würde lieber mit ihm selbst sprechen.«


  »Das ist nicht möglich.«


  »Wann wird es möglich sein? Ich werde nochmals anrufen.«


  »Monsieur Farisi spricht nicht Französisch.«


  »Ich spreche Englisch so gut wie er.«


  »Einen Augenblick.« Es war totenstill; er hatte den Telefonhörer mit der Hand bedeckt. Dann sprach die Stimme weiter: »Wollen Sie für Monsieur Farisi eine Verabredung mit der Dame arrangieren?«


  »Nein, das will ich nicht. Ich vertrete die Dame.«


  »Einen Augenblick.« Es fand wieder eine unhörbare Beratung statt, bevor er weitersprach. »Können Sie heute abend ins Hotel kommen?«


  Ich wurde ungeduldig. »Nein, das kann ich nicht.«


  »Warum nicht? Wenn Sie, wie Sie sagen, die betreffende Person vertreten …«


  Ich wartete nicht, bis er fertiggesprochen hatte. »Wann sind Sie heute in Nizza angekommen?« fragte ich.


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Besorgen Sie sich von irgendeiner hiesigen Zeitung die heutige Ausgabe. Lesen Sie sorgfältig, und Sie werden verstehen. Ich werde Brigadier Farisi in einer halben Stunde noch einmal anrufen.«


  »Mit wem habe ich gesprochen?«


  Ich gab keine Antwort. Ich rief Lucia an. Mein Bericht schien sie nicht zu überraschen. »Wenn sie schon einen Dolmetscher mitschicken mußten, dann hätten sie einen mit ein wenig Grips auslesen können«, beschwerte ich mich.


  »Es handelt sich um Militärs«, sagte sie resigniert. »Die müssen schreien und mit den Füßen stampfen.«


  Als ich wieder anrief, war von Schreien und Füßestampfen nichts zu merken.


  »Sie sagten, Sie sprechen Englisch?« fragte der Dolmetscher.


  »Ja.«


  »Einen Augenblick.«


  Brigadier Farisis Stimme klang zwar nicht wohlwollend, aber er sprach ruhig und sachlich. Ich erklärte nochmals, daß ich Lucias bevollmächtigter Vertreter sei. Als er das realisiert hatte, wurde es einfach. Er schien sogar erleichtert.


  »Sehr gut. Ich verstehe. Nun zur Sache. Sie dürfen unter keinen Umständen die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich ziehen. Daher erscheint es mir am einfachsten, wenn ich zu Ihnen komme. Wenn Sie mir sagen, wo Sie sind, werde ich mich sofort auf den Weg machen.«


  »Es tut mir leid, Brigadier, aber so einfach ist das nicht. Wenn Sie, wie ich annehme, heute hier angekommen sind, dann werden Sie jetzt wahrscheinlich selbst schon überwacht.«


  »Von der Polizei? Aber warum?«


  »Nein, nicht von der Polizei. Vom Komitee, von den Leuten, die am Unternehmen Dagh interessiert sind.«


  »Es fällt mir schwer, das zu glauben. Wie sollten die mich finden?«


  »Mir hat’s keine Mühe gemacht, für die wär’s ein Kinderspiel. Wahrscheinlich haben sie schon auf dem Flugplatz gewartet. Mit der Möglichkeit müssen wir unbedingt rechnen.«


  »Die sind doch nicht so schnell.« Seine Stimme klang verächtlich.


  »Glauben Sie? Ich habe zuverlässige Nachricht, daß drei Mitglieder des Komitees gestern nachmittag von Genf nach Nizza geflogen sind. Dadurch haben sie Zeit gewonnen. Die wissen alles über Sie. In Zürich sind sie Ihnen auch zuvorgekommen. Das werden sie hier auch versuchen.«


  »Sie sagten, sie seien gestern abgeflogen. Woher wissen Sie das?«


  Der Mann war nicht dumm.


  Ich sagte: »Ich erfuhr es vom Vertreter eines italienischen Ölkonsortiums, das so wie Sie daran interessiert ist, das Material über das Unternehmen Dagh in seinen Besitz zu bringen. Auch er kam gestern an.«


  »Und Sie haben mit ihm gesprochen?«


  »Ja. Wie Sie sehen, Brigadier, geht alles sehr schnell.«


  Er fluchte. Wenigstens klang es so. Vielleicht rief er auch nur Allah an.


  Auf englisch sagte er dann: »Sie haben sich natürlich geweigert, die Angelegenheit mit ihm zu besprechen?«


  »Im Gegenteil. Wir haben die Angelegenheit ausführlich besprochen. Er hat mir eine Menge Geld angeboten, bares Geld.«


  »Dieses Material ist Eigentum meiner Regierung«, fuhr er mich an, »und ich bin hier, um es abzuholen. Falls nötig, werde ich mich an die französischen Behörden wenden.«


  »In diesem Fall werden Sie es nie zu Gesicht bekommen, Brigadier. Es wird morgen in Italien sein.« Ärgerlich murmelte er vor sich hin. »Mehr noch«, fuhr ich fort, »es ist nicht Eigentum Ihrer Regierung. Es war das Eigentum Ihres Freundes in der Schweiz. Ihre Regierung wollte es ihm abkaufen. Jetzt ist es in andere Hände gelangt. Ihre Regierung kann es immer noch kaufen, wenn sie will. Ich bitte Sie, Brigadier! Deshalb sind Sie doch hier. Um zu kaufen, nicht wahr?«


  Er holte tief Atem. »Ich bin bevollmächtigt, der Person, die Sie vertreten, eine Entschädigung zu zahlen«, erwiderte er unnachgiebig. »Eine solche Entschädigung ist für die Unannehmlichkeiten, Mühen und Kosten gedacht, die diese Person auf sich genommen hat, um das Material vor gewissen Staatsfeinden zu schützen.«


  »Ganz recht. Ich muß Ihnen aber sagen, daß diese Unannehmlichkeiten, Mühen und Kosten erheblich gewesen sind. Außerdem befand und befindet sich diese Person in großer Gefahr. Es ist klar, daß die Entschädigung sehr hoch sein muß.«


  Es entstand eine Pause. Dann fragte er: »Wie hoch?«


  »Die Italiener haben 250000 angeboten.«


  »Italienische Lire?«


  »Neue französische Francs.«


  Ich hörte ihn und den Dolmetscher murmeln. Sie rechneten den Betrag in irakische Dinare um.


  »18000«, sagte er und lachte spöttisch.


  Ich sagte schnell: »Natürlich ist das nur ein erstes Angebot. Ich glaube, daß sie gern das Doppelte zahlen würden.«


  »Unsinn! Das ist es ihnen nicht wert.«


  »Ich habe einen anderen Eindruck gehabt. Jedenfalls treffe ich mich heute abend mit ihrem Vertreter. Danach werden wir entscheiden, ob wir ihr Angebot annehmen oder nicht.«


  »Heute abend?«


  »Von Stunde zu Stunde wird es für uns gefährlicher. Wenn die Sache zu gefährlich wird, werden wir zur Polizei gehen müssen. Am Schluß müssen wir sowieso zur Polizei gehen, aber die Dame möchte das Material vorher noch veräußern, und sie nimmt, was sie dafür bekommen kann. Sonst wird das Material ganz einfach von den französischen Behörden beschlagnahmt. Ich nehme an, daß auch die französischen Ölgesellschaften daran interessiert sein werden.«


  »Aber ich bin ja bereit, mich heute abend mit Ihnen zu treffen. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.« Langsam wurde er nervös.


  »Brigadier, ich habe nicht die Absicht, mich umbringen zu lassen, und Sie sicher auch nicht. Ein Treffen zwischen uns ist auch dann noch gefährlich, wenn es sorgfältig geplant ist. Ich sehe nicht ein, warum ich unnötige Risiken auf mich nehmen sollte.«


  »Ich sagte Ihnen ja schon, daß ich zahle.«


  »Aber die Italiener bieten mehr.«


  »Ich werde 25000 Dinar zahlen. Moment bitte.« Er rechnete es für mich um. »Das sind ungefähr 350000 Francs, den Dinar zu 14 Francs gerechnet.«


  »Ich bin überzeugt, daß die Italiener mehr bezahlen werden. Alles, was ich vorschlagen kann, Brigadier, ist ein Kompromiß.«


  »Kompromiß?« Er sprach das Wort aus, als würde man ihm eine bittere Medizin reichen.


  »Ich will offen gestehen, daß die Dame das Material am liebsten Ihnen überlassen würde.«


  »Ah?«


  »Aus gefühlsbetonten Gründen natürlich. Weil Ihr gemeinsamer Freund ein Patriot war, und weil sie seinen Tod rächen möchte. Das verstehen wir doch beide.«


  »Ja. Aber es gibt andere Entschädigungen als Geld, andere Arten von Genugtuung.«


  Es schien, als wolle er diesen Gedanken weiterspinnen. Ich redete wieder vom Geschäft.


  »Deshalb wollen wir die Entscheidung noch ein paar Stunden aufschieben«, sagte ich. »Ich werde Sie heute abend anrufen und Ihnen über den Stand der Verhandlungen berichten, nachdem ich mich mit dem italienischen Vertreter getroffen habe. Wenn Sie sich dann einschalten wollen, können wir für morgen ein Treffen festsetzen.«


  »Mit ›einschalten‹ meinen Sie …?«


  »Daß Sie Ihr Angebot erhöhen, natürlich.«


  »Ich verstehe.« Er überlegte schnell. Er durfte den Kontakt mit mir nicht verlieren. »Also gut. Ich bin bereit, unser Angebot jetzt auf dreißigtausend Dinar zu erhöhen.«


  »Das klingt sehr verlockend, Brigadier, aber ich bin der Meinung, daß ich mein Versprechen den Italienern gegenüber halten muß. Wenigstens muß ich mir anhören, was sie zu sagen haben.«


  »Vorausgesetzt, daß Sie sich nicht endgültig entscheiden, bevor wir uns noch einmal unterhalten haben. Das ist höchst wichtig.«


  »Ich werde mich heute abend wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.«


  »Um wieviel Uhr?«


  »Acht Uhr oder etwas später.«


  »Wie heißt der Vertreter der Italiener?«


  »Ich glaube, es wäre nicht korrekt von mir, Ihnen das zu verraten, Brigadier.«


  »Nun gut.« Wieder holte er tief Atem. »Ich höre wieder von Ihnen.«


  »Bestimmt.«


  II


  Ich erstattete Lucia Bericht.


  »Wieviel sind dreißigtausend Dinar?«


  »Ein Dinar ist vierzehn Neue Francs wert. Das macht …«


  »Vierhundertzwanzigtausend.«


  »Ja.« Ich hatte ihr Kopfrechnen vergessen.


  »Ich hätte das angenommen«, sagte sie.


  »Ich bin sicher, daß er bevollmächtigt ist, mehr zu zahlen. Heute wäre es sowieso nicht mehr gegangen. Es ist jetzt schon zu spät für den Arzt und das Kino. Hast du im Ambulatorium angerufen?«


  »Ja. Es ist bis 8 Uhr 30 geöffnet.«


  »Da haben wir es morgen leichter. Ich habe ihm gesagt, ich würde ihn heute abend um acht anrufen. Kannst du vorher hier sein?«


  »Natürlich.«


  »Du tönst nicht sehr glücklich.«


  »Ich krieg’s mit der Angst. Es ist zu nahe.«


  »Was ist zu nahe? Das Treffen?«


  »Nein. Der Erfolg.«


  »Wenn ich das gesagt hätte, hättest du mir vorgeworfen, ich hoffe auf einen Mißerfolg.«


  Sie lachte.


  III


  Ich nahm einen Drink und fuhr mit dem Staubsauger schnell über den Wohnzimmerboden. Um sechs Uhr rief ich im Travelodge Motel Côte d’Azur an. Skurleti antwortete sofort.


  »Ich befolge Ihren Rat«, sagte ich. »Die gleichen Vorkehrungen wie gestern abend.«


  »Ausgezeichnet. Und zur gleichen Zeit?«


  »Ja, auch zur gleichen Zeit. Neun Uhr dreißig.«


  »Alles in Ordnung. Dann bis später.«


  Lucia kam mit Fressalien, zwei Flaschen Champagner und den beiden Exemplaren der Aufzeichnungen. Obschon der Champagner nicht kühl war, öffneten wir die Flasche.


  Ich rief Farisi an. Diesmal nahm er selber den Hörer ab.


  »Es ist wie ich angenommen habe, Brigadier«, sagte ich. »Die Italiener haben sich entschieden. Sie bieten 450000 Francs. Das sind 32000 Dinar.«


  »Gut. Dann zahlen wir 35000.«


  »Einen Augenblick, bitte.« Ich wandte mich an Lucia. »Er bietet jetzt fünfunddreißigtausend Dinar.«


  Ihr Gesicht erstarrte einen Moment, dann sagte sie: »Das sind 490000 Francs.«


  »Akzeptieren wir?«


  »Ja.«


  Ich wandte mich wieder dem Apparat zu. »Damit bin ich zufrieden, Brigadier.«


  »Daran sind aber Bedingungen geknüpft«, sagte er barsch.


  »Ja?«


  »Von diesem Angebot darf den Italienern nichts gesagt werden, und es darf nicht dazu benutzt werden, den Preis weiter in die Höhe zu treiben. Ich muß mich darauf verlassen können, daß das Geschäft als abgeschlossen gilt. Es darf nicht weitergefeilscht werden, sonst bin ich gezwungen, daraus zu schließen, daß man Ihnen nicht trauen kann, und durch unsern chargé d’affaires in Paris die französische Regierung über das zu informieren, was vor sich geht. So lauten die Befehle, die ich erhalten habe.«


  »Ich verstehe, Brigadier. Sie haben Ihr Angebot gemacht. Mein Auftraggeber hat es akzeptiert. Es werden keine weiteren Verhandlungen mit den Italienern oder irgend jemand anderem stattfinden.«


  »Sehr gut. Ich wurde auch angewiesen, keinerlei Zahlung vorzunehmen und kein Geld von der Bank abzuheben, bevor ich mich nicht überzeugt habe, daß das Material echt ist.«


  »In dieser Hinsicht dürfte es keine Schwierigkeiten geben. Kennen Sie Oberst Arbils Schrift?«


  »Ja, die kenne ich.«


  »Ich kann Ihnen Muster der Aufzeichnungen zeigen, damit Sie sich selbst überzeugen können.«


  »Wann?«


  »Morgen abend.«


  »Wo und wie? Es scheint mir nicht überflüssig, Ihnen mitzuteilen, daß ich nach unserem Gespräch heute nachmittag Schritte unternommen habe, um feststellen zu lassen, ob wir tatsächlich überwacht werden. Ihre Annahme hat sich als richtig erwiesen.«


  Seine hochtrabende Sprache war ansteckend. »Bei Ausarbeitung des Plans, den ich für das Treffen vorschlage, habe ich dieser Tatsache Rechnung getragen, Brigadier.«


  »Sehr gut.«


  Ich sagte ihm, was er zu tun hatte. Den Arzt, das Kino und die Apotheke nahm er ohne Kommentar hin; als wir aber zum Ambulatorium kamen, begann er, Fragen zu stellen.


  »Darmspülung? Was ist das?«


  »Eine Behandlung, Brigadier. Eine ganz gewöhnliche Behandlung. Eine Art Klistier.«


  Er kannte das Wort nicht. Ich mußte es erklären. Als er verstand, wurde er ungehalten.


  »Warum muß ich mich dieser Behandlung unterziehen?«


  »Das müssen Sie gar nicht, Brigadier. Ich habe eben versucht, es Ihnen zu erklären. Sie brauchen bloß einen Termin auszumachen. Ihr Dolmetscher wird Ihnen sagen, was Sie sagen müssen.«


  »Er kann es selbst sagen.«


  »O nein. Tut mir leid. Wir müssen uns allein treffen.«


  »Major Dawali ist mein offizieller Adjutant.«


  »Da kann ich nichts machen. Er wird in der Apotheke warten. Es wäre sogar sehr gut, wenn er das täte. Er kann so tun, als mustere er die Waren, während Sie darauf warten, daß Sie Ihr Medikament bekommen. Das würde – von der Straße her gesehen – nicht auffallen.«


  »Und Sie werden im Hof sein?«


  »Ja, um acht Uhr.«


  Wir gingen alles noch einmal durch, während er sich Notizen machte. Dann mußte ich es mit Major Dawali, dem Dolmetscher-Adjutanten, ein drittes Mal durchgehen. Schließlich sagte er, der Brigadier wünsche mich noch einmal zu sprechen.


  »Bitte.«


  Der Brigadier hatte inzwischen nachgedacht. »Angenommen, ich bin nach unserem morgigen Treffen zufriedengestellt«, sagte er, »auf welche Art wollen Sie dann das Geschäft abschließen? Ich kann nicht noch einmal in dieses Ambulatorium gehen.«


  »Nein. Wir werden etwas anderes arrangieren. Das können wir später entscheiden.«


  »Nun gut. Eins möchte ich Ihnen noch sagen«, fügte er grimmig hinzu. »Ich bin ein ausgezeichneter Pistolenschütze. Vergessen Sie das bitte nicht.«


  »Bestimmt nicht. Falls wir in irgendwelche Schwierigkeiten geraten, Brigadier, werde ich das Schießen Ihnen überlassen. Gute Nacht.«


  Ich erzählte Lucia, was er eben gesagt hatte.


  Sie zuckte die Achseln. »Ein Militärkopf.«


  »Ich frage mich, wie er wohl aussehen mag. Der Stimme nach ist er lang und dünn und hat eine Neigung zu Magengeschwüren.«


  »Ahmed hat gesagt, er sei klein und fett. Ist das wichtig?« Sie schenkte Champagner nach, trank einen Schluck und seufzte.


  »Noch immer Angst?« fragte ich.


  Sie nickte. »Wahrscheinlich, weil ich nichts mehr zu tun habe.«


  »Du könntest nachdenken, was du mit all dem Geld anfangen wirst.«


  »Ach, das weiß ich schon.«


  »Was?«


  Sie küßte mich leicht auf die Stirn. »Selbstverständlich werde ich Häuser kaufen. Was hattest du denn gedacht?«


  IV


  Um neun Uhr fünfzehn kam ich beim Relais an und parkte an der gleichen Stelle wie am Tag zuvor – hinter der Tankstelle. Es war wolkig und ziemlich warm. Ich wäre ganz gut ohne den Hut und die Regenhaut ausgekommen, aber ich hielt es für besser, beides anzubehalten. Den Revolver ließ ich allerdings auf dem Boden des Wagens liegen; ohne ihn konnte ich mich leichter bewegen.


  Ich brauchte etwa 5 Minuten, um die Triptyknummernschilder so anzubringen, daß sie die Wagennummern verdeckten. Danach setzte ich mich in den Wagen und rauchte eine Zigarette. Zu meiner eigenen Überraschung war ich fast gar nicht nervös. Ich fragte mich, warum. Vielleicht hatte Lucias Angst meine eigene vertrieben. Vielleicht gewöhnte ich mich allmählich an die ambiance von Verschwörung und Geheimtreffen. Oder lag es ganz einfach daran, daß ich Monsieur Skurleti als geistiger Vaterfigur voll vertraute? Das war es wohl, wie ich mir nach einiger Überlegung eingestand.


  Er war pünktlich wie am Abend vorher und hielt an derselben Stelle. Er parkte neben einem Genueser Möbelwagen. Als er die Scheinwerfer abgeschaltet hatte, ging ich, wie am Tag zuvor, von hinten auf den Wagen zu.


  Derselbe Kopf wandte sich mir von derselben Seite zu, dieselben Zähne erschreckten mich, dieselbe Brille spiegelte das Licht des Wirtshausschildes wieder. Niemand kauerte im Fond des Wagens, um mich anzuspringen, sobald ich die Türe öffnete. Wir sagten »Guten Abend«.


  »Der Plan für heute Abend wurde leicht geändert, Mr. Skurleti«, fuhr ich fort. »Mein Wagen steht dort drüben, hinter dem Büro der Tankstelle. Wollen Sie mitkommen?«


  »Natürlich.« Er zögerte keinen Augenblick. Er nahm eine Aktentasche vom Beifahrersitz und stieg aus.


  Wir gingen zurück zum Citroën. Er warf keinen Blick auf die Triptyknummernschilder, so sehr war er darauf erpicht, als erster zum Wagen zu kommen und mir die Tür zum Fahrersitz zu öffnen.


  »Nein, nein, danke.« Ich drückte ihn in den Beifahrersitz.


  Als ich hinten einstieg, drehte er sich um und sah mich an. »Aha, ich verstehe. Wir machen unser Geschäft hier.« Er schien enttäuscht.


  »Glauben Sie nicht, daß es hier sicher ist?«


  »O doch, es ist bestimmt sicher genug. Aber da dies unser letztes Treffen ist und wir einander vertrauen, habe ich mir gedacht, daß Sie sich vielleicht entschlossen hätten, mich in das Haus mitzunehmen, in dem Sie wohnen.« Die Zähne kamen zum Vorschein. »Beaulieu ist schließlich gar nicht weit von hier, und Cagnes liegt auf dem Weg nach Antibes. Außerdem hätte ich Miss Bernardi gern kennengelernt.«


  »So geht’s auch.« Aber er mußte gemerkt haben, daß ich aus der Fassung gebracht war.


  Er lachte leise. »Mr. Maas, Sie glauben doch wohl nicht, daß ich am Montag müßig gewesen bin? Sowie ich erfahren habe, wer Sie wirklich sind, habe ich mir noch einmal die Liste der Adressen angesehen, die Sie mir so vorsorglich verkauft haben, und habe mir vorgestellt, daß sie möglicherweise nicht so vollständig ist, wie sie sein könnte. Deshalb bin ich noch mal aufs Grundbuchamt im Hôtel de Ville gegangen und habe die Liste vervollständigt.«


  »Ach ja.«


  »Natürlich war ich zuerst ein wenig verärgert. Das Herumfahren und das An-die-Türen-Klopfen während des Wochenendes waren wirklich sehr ermüdend.«


  »Das tut mir leid.«


  »Ach, es war ja nicht Ihre Schuld«, sagte er hastig. »Wirklich nicht. Ich habe großen Respekt vor Ihrer Klugheit. Ich hätte an Ihrer Stelle das gleiche getan. Aber nun wollen wir uns dem Geschäft zuwenden, ja?«


  Er öffnete die Aktentasche, entnahm ihr ein bauchiges Kuvert und hielt es empor. »Hunderttausend Francs, Mr. Maas.«


  »Bloß hunderttausend?«


  »Ich habe noch ein zweites Kuvert mit demselben Betrag. Zählen Sie erst einmal das hier nach. Unterdessen würde ich gerne das Paket prüfen, das Sie mitgebracht haben. So scheint es mir fair.«


  »Ja.«


  Er übergab mir das Kuvert. Ich übergab ihm die Aufzeichnungen. Er holte Vergrößerungsglas und Taschenlampe aus der Aktentasche und ging an die Arbeit.


  Das Zählen machte keine Mühe. Das Geld war zu zehn Fünfhundert-Francs-Scheinen gebündelt, manche waren neu, manche alt, und an den Ecken waren sie zusammengeheftet, wie es in französischen Banken üblich ist. Es waren zwanzig Bündel.


  Ich steckte das Kuvert in eine Innentasche meines Rockes und wartete, während er die Aufzeichnungen prüfte. Er brauchte eine Weile. Als er fertig war, löschte er die Taschenlampe aus und lehnte sich an die Tür. Nachdenklich blickte er mich an.


  »Zufrieden, Mr. Skurleti?«


  »Mit den Aufzeichnungen? O ja.«


  »Dann …«


  »Aber in einer anderen Hinsicht mache ich mir ein wenig Sorgen«, fuhr er langsam fort. »Oder, besser gesagt, meine Auftraggeber machen sich Sorgen. Ich habe sie davon unterrichtet, daß ich Sie für eine durchaus vertrauenswürdige Person halte und daß Sie mir gesagt hätten, daß dies das einzige Exemplar von Arbils Aufzeichnungen sei – das heißt, das einzige Exemplar, von dem Sie wissen.«


  »Ja.« Ich war froh, daß es dunkel war und er mein Gesicht nicht sah.


  Er räusperte sich. »Ich muß Ihnen etwas erklären, was aber vertraulicher Natur ist. Ich weiß, daß ich mich auf Ihre Diskretion verlassen kann. Warum? Weil Sie aus dem, was ich Ihnen erzählen werde, keine Zeitungsstory machen können, ohne diese kleine Transaktion aufzudecken.« Er klopfte auf die Aufzeichnungen und bleckte die Zähne. »Ich glaube nicht, daß Sie das tun werden.«


  »Nein.«


  »Dann muß ich Ihnen sagen, daß sich meine Auftraggeber möglicherweise, ich wiederhole, daß sie sich möglicherweise entschließen, das Unternehmen Dagh weiterlaufen zu lassen, wenn sie diese Aufzeichnungen studiert haben. Wie Sie verstehen werden, könnte dies eventuell in ihrem Interesse sein. Ich darf Ihnen sogar sagen, daß ich gestern abend auf Grund des Berichtes über unsere Begegnung die Anweisung erhalten habe, mich mit den Mitgliedern des Komitees, die jetzt in Nizza sind, in Verbindung zu setzen und ihnen gewisse Zusagen zu machen.«


  Mir begann übel zu werden. So beiläufig wie möglich sagte ich: »Ach ja?«


  »Sie werden daher einsehen«, fuhr er mit sanfter Stimme fort, »daß es für meine Auftraggeber sehr wichtig ist, daß sie hiermit das Original der Aufzeichnungen in Händen haben, und daß weder Brigadier Farisi noch irgendein anderer Vertreter der irakischen Regierung auch nur eine Chance hat, eine Abschrift oder eine Fotokopie dieses Originals zu bekommen.«


  »Ja, das ist mir klar. Aber wie ich Ihnen gesagt habe…«


  »Ja, ja, Mr. Maas. Wie Sie mir gesagt haben und wie ich berichtet habe, scheint alles in Ordnung zu sein. Aber wenn meine Auftraggeber auch bereit sind, die Tatsache zu akzeptieren, daß Sie an das, was Sie sagen, glauben, so sind sie doch nicht ganz überzeugt. Sie werden einsehen, daß wir an Miss Bernardi denken müssen. Angenommen, sie hat Sie nicht voll ins Vertrauen gezogen.«


  »Das hat sie sicher.«


  »Natürlich glauben Sie das.« Er setzte jetzt ein breites Grinsen auf; ein Mann von Welt. »Aber wer kann sich je auf Frauen verlassen; Mr. Maas«– er schlug auf die Lehne des Sitzes –, »von jetzt an zählen Taten.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Sein Grinsen verzog sich zu einer Grimasse. »Wenn dies das Original der Aufzeichnungen ist und es keine Art von Doppel gibt, ist unser Geschäft abgeschlossen. Für Sie und Miss Bernardi hat damit die Heimlichtuerei ein Ende. Habe ich recht?«


  »Ja.«


  »Und dann?«


  »Nun, wir wollten zur Polizei gehen.«


  »Und was wollten Sie dort erzählen?«


  »Daß ich Miss Bernardi davon überzeugt hätte, daß sie aus schierer Hysterie um ihr Leben gebangt habe und daß sie am besten täte, die Dokumente, die sich noch in ihrem Besitz befinden, der Polizei zu übergeben.«


  »Gibt es solche Dokumente?«


  »Ja. Es gibt Akten, die Oberst Arbil aus dem Geheimarchiv in Bagdad mitgenommen hat, bevor er in die Schweiz reiste und dort um politisches Asyl bat. Soviel ich weiß, betreffen sie hohe Regierungsbeamte im Irak, die durch eine Veröffentlichung schwer kompromittiert würden. Oberst Arbil hatte im Irak Verwandte. Er nahm die Akten mit zum Schutz gegen Sippenhaftung.«


  »Aha. Ich verstehe.« Er dachte einen Augenblick nach.


  Auch ich dachte nach. Ich mußte auf seinen nächsten Schachzug gut vorbereitet sein.


  »Das hört sich beruhigend an«, sagte er langsam. »Wann werden Sie zur Polizei gehen?«


  »Morgen früh, habe ich gedacht.«


  »Warum nicht heute abend?«


  »Miss Bernardi will dieses Geld erst einmal auf eine Bank bringen.«


  Wieder dachte er nach. »Ja, das ist vernünftig. Es wäre unangenehm, der Polizei diesbezüglich eine Erklärung geben zu müssen. Aber jetzt«– seine Stimme wurde hart –, »jetzt muß ich Sie von einigen unangenehmen Tatsachen in Kenntnis setzen.«


  »Ja?«


  »Erstens ist Brigadier Farisi in Nizza eingetroffen und wird von Agenten des Komitees genau überwacht. Er kann mit niemandem unbemerkt Verbindung aufnehmen. Außerdem werden auch Sie und Miss Bernardi die Aufmerksamkeit des Komitees auf sich lenken, wenn Sie morgen nicht zur Polizei gehen, wie Sie das zu tun versprochen haben. Wenn Sie mit Brigadier Farisi Kontakt aufnehmen, so würde das Komitee dies als Verrat auffassen. Die Folgen für Sie wären sehr unerfreulich.«


  Ich sagte ganz ruhig: »Mr. Skurleti, sobald Sie mir jenes andere Kuvert, das Sie erwähnten, gegeben haben, besteht für uns kein Grund mehr, mit Farisi oder sonst jemandem, der mit ihm in Verbindung steht, Kontakt aufzunehmen.«


  »Das freut mich.« Er nahm das zweite Kuvert aus seiner Aktentasche. »Es hat mich sehr gefreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, Mr. Maas. Sie sind sowohl ein liebenswürdiger als auch ein intelligenter junger Mann. Ich prophezeie Ihnen eine große Zukunft. Der Gedanke, daß Sie sich mit diesen Männern vom Komitee anlegen könnten, gefällt mir ganz und gar nicht.« Er reichte mir das Kuvert und sah mir in die Augen. »Denn in diesem Fall hätten Sie keine Zukunft.«


  Ich tat, als zählte ich die andere Hälfte des Geldes.


  »In meinem Beruf«, fuhr er sinnend fort, »hat man oft mit Leuten zu tun, die man lieber hinter Gittern sähe – hinter den Gittern einer Gefängniszelle oder eines Zirkuskäfigs. Wenn man altmodisch ist, hält man sie für böse. Heute heißt man sie geisteskrank. Aber auch das beruhigt mich nicht. Verrückter oder Verbrecher – wenn ich mit solchen Leuten zu tun habe, überläuft es mich kalt. Aber ich will Ihnen etwas sagen: Selten noch hatte ich ein so unangenehmes Gefühl wie bei den Verhandlungen mit diesem kurdischen Komitee und denen, die in seinem Sold stehen. Es sind geschickte, gefährliche und äußerst widerliche Typen.« Er machte eine Pause. »Zufrieden?«


  Die Frage bezog sich auf das Geld im Kuvert; er hatte bemerkt, daß ich mit Zählen aufgehört hatte. Es kostete mich große Anstrengung, nicht zu kotzen.


  »Ja, vollkommen zufrieden«, sagte ich.


  Er schloß seine Aktentasche. »Dann muß ich mich jetzt auf den Rückweg machen.« Er streckte die Hand aus. »Nochmals, Mr. Maas, es hat mich gefreut.«


  Es gelang mir, seine Hand zu drücken.


  Er stieg aus und ging weg.


  Achtes Kapitel


  I


  Ich stopfte den Rest des Geldes in meine Taschen, wartete, bis er weggefahren war, und zündete mir dann eine Zigarette an. Ich dachte nach. Als meine Hände zu zittern aufhörten, stieg ich aus, löste den Draht von den Triptyknummernschildern – war das eine armselige Täuschung gewesen! – und legte sie hinter einen leeren Ölbehälter. Dann stieg ich wieder in den Wagen und fuhr langsam zum Haus in Beaulieu zurück.


  Beim Eingang zu einer kleinen Villa, kurz vor dem Weg zum Haus hinunter, sah ich einen geparkten Wagen. Die Scheinwerfer waren abgeschaltet. Am Steuer saß ein Mann und rauchte eine Zigarette. Es wäre möglich gewesen, daß er auf jemanden in der Villa wartete, aber daran glaubte ich nicht. Ich fuhr etwa fünfhundert Meter weiter den Weg hinunter, bis zu einer hohen Stützmauer, wo die Straße scharf nach rechts abbog, hielt an, stieg aus und kletterte auf das Wagendach. Von dort konnte ich über die Mauer hinweg das Haus sehen, in dem Lucia auf mich wartete, und die Lichter der Nachbarhäuser. Dazwischen lag ein zerklüftetes Stück Land, dreieckig, steil ansteigend, von terrassenförmiger Anlage. Es war der ehemalige Weinberg, den ich vom Schlafzimmer aus schon gesehen hatte. Ich sah auch das kleine, viereckige Transformatorenhäuschen, an dessen Metalltür in roten Buchstaben ›Gefahr‹ stand. Da ich wußte, daß es direkt unter der Veranda des Hauses stand, diente es mir als Orientierungspunkt.


  Ich konnte in den Dränagelöchern im Mauerwerk Fuß fassen, kam leicht auf die Mauer und sprang runter in den Weinberg. Das Hinaufklettern hatte ich mir ebenso leicht vorgestellt, aber es war sehr mühsam. Der Regen hatte tiefe Rinnen in die Terrassen gegraben, darüber war Gebüsch gewachsen, und manche Steine waren locker. Im Mondlicht sah ich wenig, und ich traute mir nicht, die Taschenlampe anzuzünden. So kroch ich im Zickzack von einer Terrasse zur andern, fiel hin, rappelte mich wieder hoch und erreichte mit Müh und Not die Mauer, die das Grundstück umgab. Zum Glück war es eine niedrige Mauer, die nur verhindern sollte, daß der Regen im Winter die Gartenerde wegspülte, und die die Aussicht von der Veranda nicht behinderte. Ich schob ein paar Topfpflanzen weg und gelangte in den Garten.


  Lucia hatte meine Schritte gehört, das Licht ausgeschaltet und die Tür geöffnet, bevor ich dort war. »Alles in Ordnung?« fragte sie. »Ich habe den Wagen nicht gehört.«


  »Er steht auf der Straße unten.«


  Dann waren wir im Haus, das Licht war wieder eingeschaltet, und sie sah meine verrutschten, verschmutzten Kleider. Da ich außer Atem war, mußte sie annehmen, daß jemand hinter mir her sei.


  Wortlos starrte sie mich an.


  »Es ist alles in Ordnung«, japste ich. »Ich habe das Geld.« Ich nahm die beiden Kuverts heraus und gab sie ihr. »Hier ist es. Ich sehe so mitgenommen aus, weil ich den Hügel hinaufgeklettert bin.«


  »Aber warum? Was ist geschehen?«


  »Das werde ich dir erzählen, sobald ich Puste übrig habe.«


  Sie sah in die beiden Kuverts hinein. »Haben sie versucht, es dir wegzunehmen?«


  Ich schüttelte den Kopf und setzte mich nieder. Die zweite Flasche Champagner war in einem Eiskübel auf dem Couchtisch, daneben standen zwei Gläser. Ich öffnete die Flasche und schenkte ein. Lucia setzte sich neben mich, aber als ich erzählte, was geschehen war, stand sie auf und ging im Zimmer auf und ab.


  »Sie beobachten jetzt dieses Haus hier?« fragte sie, als ich geendet hatte. »Bist du sicher?«


  »Davon bin ich überzeugt. Sie überwachen auch dein Haus in Cagnes. Sie sind ja nicht blöd. Sie werden jeden unserer Schritte überwachen, bis wir zur Polizei gehen.«


  Sie blieb stehen und sah mich an. »Was willst du tun?«


  Ich füllte die Gläser aufs neue. »Ich sehe nur drei Möglichkeiten. Wir können morgen früh zur Polizei gehen, so wie ich es versprochen habe. Wir können das Geld in einer Bank hinterlegen, was ich auch versprochen habe, aber das würde ich nicht empfehlen. In der Bank würden wir ziemlich sicher erkannt werden, und dann hätten wir andere Schwierigkeiten. Ich glaube, wir sollten das Geld hier oder in Cagnes verstecken, bevor wir zur Polizei gehen. Wir müssen auch überlegen, was wir mit dem andern Exemplar der Aufzeichnungen tun wollen. Sollen wir es der Polizei abliefern oder es verstecken, damit wir es später an Farisi verkaufen können?«


  »Später wird er es nicht mehr kaufen«, sagte sie ungeduldig. »Er wäre gar nicht mehr hier. Er würde annehmen, daß die Italiener uns mehr geboten hätten, und abreisen.«


  »Wir können doch jederzeit mit ihm in Verbindung treten.«


  »Dann würde er glauben, daß wir die Aufzeichnungen nicht hätten losschlagen können, und uns nichts dafür geben. Oder, was noch schlimmer wäre, er würde den irakischen chargé d’affaires in Paris beauftragen, beim Quai d’Orsay Beschwerde zu führen darüber, daß wir widerrechtlich im Besitz des Eigentums eines irakischen Bürgers seien. Er hat das nur deshalb noch nicht getan, weil er befürchtet, daß wir die Aufzeichnungen an jemand anderen verkaufen.«


  »Gut. Das bringt uns zur zweiten Möglichkeit. Wir verstecken das Geld an einem sicheren Ort, gehen in der Früh zur Polizei und senden das andere Exemplar der Aufzeichnungen an Farisi. Er wird sich über das Geschenk freuen.«


  Es trat eine Stille ein. Ich sah Lucia nicht an, aber ich fühlte, wie sie mich eingehend musterte.


  »Willst du das wirklich tun, mein Lieber?« sagte sie endlich.


  Ich blickte auf. Sie hatte ihre Fäuste kampflustig in die Hüften gestemmt. Ich hatte das Gefühl, als könne jeden Augenblick eine davon hervorschnellen und mich treffen.


  »Das hängt davon ab.«


  »Wovon?«


  Während ich mir eine Antwort zurechtlegte, war ich mir gleichzeitig darüber im klaren, daß ich mich auf eine Handlungsweise einließ, die mich erschreckte. In gewisser Hinsicht war es wie in dem Augenblick, als ich die Schlaftabletten genommen hatte. Das Hinunterschlucken und das Nachspülen mit Kognak und Wasser waren fast automatische Bewegungen gewesen, so als handelten Hände und Mund unabhängig von dem Körper, zu dem sie gehörten, um ein Urteil zu vollziehen.


  »Das hängt davon ab«, sagte ich, »wieviel du mir von Skurletis Geld geben wirst. Ich brauche einhundertfünfzigtausend. Wenn dir das recht ist, dann können wir mit den Hühnern schlafen gehen und morgen beim ersten Hahnenschrei aufstehen, um zur Polizei zu gehen.«


  Sie sagte etwas so herrlich Unanständiges, daß ich lächeln mußte.


  »Gut«, sagte ich, »dann wollen wir die dritte Möglichkeit ins Auge fassen. Irgendwie müssen wir diese Leute loswerden – Skurleti, die Agenten, die er eingesetzt hat, die Männer vom Komitee –, um morgen die Verabredung mit Farisi im Ambulatorium einzuhalten. Dann – falls wir noch am Leben sind – müssen wir mindestens so lange am Leben bleiben, bis wir das Geld in Händen haben. Was hältst du davon?«


  Ihre Fäuste öffneten sich ein wenig, aber sie war sich meiner noch immer nicht sicher.


  »Ich wüßte gern, was du davon hältst.«


  »Wenn du meinst ›Hast du Angst?‹, dann heißt die Antwort ›ja‹. Wenn du mich fragst, was wir meiner Meinung nach tun sollten, dann habe ich es dir bereits gesagt.«


  Sie blickte finster drein. »Ich verstehe dich nicht.«


  »Ich habe den Wagen auf der Straße unten am Hügel stehengelassen. Ich bin praktisch auf allen vieren hier heraufgekrochen, nicht aus Freude am Klettern, sondern damit der Mann, der das Haus beobachtet, nicht weiß, daß ich zurückgekehrt bin, und damit er auch nicht merkt, wenn wir weggehen.«


  »Ach so.« Sie kam zu mir herüber und setzte sich wieder neben mich. »Das kommt daher, daß du so makabre Witze gemacht hast.«


  »Ich mache keine Witze. Wenn wir klug wären, würden wir Farisi vergessen und mit dem zufrieden sein, was wir haben. Aber es scheint, als seien wir beide habgierige Narren.«


  Sie lächelte und streichelte mein Knie. »Habgierige Narren vielleicht, chéri, aber auch intelligent und charmant.«


  »Mit Charme kommen wir momentan nirgendshin. Wir müssen für mindestens 24 Stunden verschwinden.«


  »Nun, dann wird uns die Intelligenz helfen.«


  »Hoffen wir es. Das Haus in Cagnes wird sicher auch beobachtet. Wir müssen aber dorthin zurück und zwar noch heute nacht.«


  »Aber warum? Ich könnte hierbleiben. Übermorgen wird die Aufräumefrau …«


  »Du vergißt eins. Wenn sie erst einmal gemerkt haben, daß wir ihnen entwischt sind und morgen nicht zur Polizei gehen, werden sie uns überall suchen. Finden sie uns, dann werden sie uns umbringen. Wir müssen fliehen. Wo sind eigentlich die Dokumente, die wir der Polizei übergeben müssen?«


  Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. »Gott, bin ich blöd.«


  »Sie sind in jenem Haus, nicht wahr?«


  Sie nickte. »Unter der Terrasse befindet sich ein Abstellraum. Dort ist der Koffer.«


  »Wir müssen ihn heute nacht holen, sonst bekommen wir ihn vielleicht nie wieder. Kann man ins Haus, ohne von der Straße gesehen zu werden?«


  Sie dachte einen Augenblick nach. »Ja. Es führt ein Weg an einer alten Zisterne vorbei in einen Olivenhain. Adèle hat gesagt, daß die Zisterne noch aus der Römerzeit stamme. Dort ist eine Quelle. Der Gärtner, dem die Olivenbäume gehören, hält einige Ziegen. Das Wasser der Quelle ist jetzt salzig, aber es fließt in die Zisterne, und die Ziegen trinken es.«


  »Wenn es uns gelingt, in den Olivenhain zu kommen, könnten wir dann auch ins Haus?«


  »Es hat einen Zaun dort, wegen der Ziegen, aber der hat ein Türchen. Adèle bezahlt den Mann, der die Ziegen versorgt, dafür, daß er die Pflanzen gießt.«


  »Weißt du, wie man in den Olivenhain gelangt?«


  »Nein, aber es muß möglich sein. Wir werden es schon schaffen.«


  »Zuerst müssen wir überlegen, wohin wir anschließend fahren.«


  »Da wäre die Wohnung in Roquebrune.«


  »Was für eine Wohnung ist das?«


  »Adèle hat mir die Schlüssel für drei Wohnungen gegeben«, erklärte sie. »Für das Haus in Cagnes, für dieses hier und für eine Wohnung in Roquebrune. Sie sind alle für den Sommer vermietet, aber bis zum Mai sind sie unbewohnt. Dieses Haus und die Wohnung in Roquebrune hat sie mir überlassen für den Fall, daß ich schnell umziehen muß, und weil sich im Augenblick keine Putzfrau drum kümmert.«


  »Wieviel Häuser haben die Sangers eigentlich?«


  »Ungefähr zwanzig, glaube ich.«


  »Wie viele sind in dieser Jahreszeit bewohnt?«


  »Drei oder vier.«


  »Nun, du kannst dich darauf verlassen, daß Skurleti von der Wohnung in Roquebrune weiß. Er würde nicht sehr lange brauchen, um uns dort zu finden.«


  »Schließlich hat er zwei Tage gebraucht, um die Liste, die du ihm verkauft hast, durchzugehen.«


  »Er hat jetzt Unterstützung«, sagte ich.


  Eine Weile saßen wir in verdrossenem Schweigen da. Plötzlich richtete sie sich auf. »Es gibt einen Ort, wo sie uns nicht suchen werden. Patricks Haus in Mougins.«


  »Aber dort wohnt doch ein Dienstmädchen.«


  »Sie kann ein paar Tage bei ihrer Schwester in Cannes bleiben. Adèle könnte sie auf Urlaub schicken.«


  »Weißt du, wo die Sangers sind?«


  »Ja. Sie sind auch hier an der Küste. Ganz in der Nähe. In Italien, bei San Remo. Ich kann sie anrufen.«


  »Ich glaube nicht, daß sie besonders begeistert sein werden, uns jetzt zu helfen.«


  »Warum nicht? Wir gehen bald zur Polizei. Es wäre für Patrick sehr unangenehm, wenn wir erzählten, wie sie mir geholfen haben. Soll ich jetzt anrufen?«


  Ich dachte einen Augenblick lang nach. Es war sehr unwahrscheinlich, daß Sy La Sourisette noch überwachen ließ; und Skurleti hatte es ziemlich sicher von seiner Liste gestrichen, weil es ja bewohnt war. Falls die Sangers sich dazu überreden ließen, das Mädchen wegzuschicken – das Mädchen, von dem er gesagt hatte, daß es ›an Diskretion gewöhnt‹ sei –, konnte die Sache klappen.


  Ich nickte. »Gut. Es ist einen Versuch wert.«


  Lucia mußte sich die Nummer von der Vermittlung geben lassen. Es war die eines Restaurants. »Sie haben dort eine Fabrik«, erklärte sie mir, während sie wartete, »eine Fabrik, in der alkoholfreie Getränke abgefüllt werden. Die Einheimischen kennen sie und halten es für selbstverständlich, daß sie jetzt dort sind. Es werden neue Maschinen installiert.«


  Nachdem die Verbindung zustande gekommen war, fragte sie nach ›La Signora Chase‹.


  »Adèle? Hier ist Lucia … ja, sehr gut … haben Sie die Zeitungen gelesen? … Ja, aber es gibt gewisse Schwierigkeiten … es handelt sich nur noch um zwei Tage, dann ist alles vorbei … nein, nicht mehr, ich brauche noch mal einen Ort, wo ich hingehen … verstehen Sie? … Wenn Marie für zwei Tage zu ihrer Schwester fahren könnte … nein, nein, Adèle … hören Sie zu, meine Liebe … dann wäre es für alle besser, verstehen Sie … keine Skandale, keine Publicity … hören Sie zu, Adèle … ja, ja, natürlich … er wird es verstehen.«


  Sie lächelte mir vergnügt zu. »Sie berät sich mit Patrick.« Nach einer Weile hörte ich Sangers Stimme am Telefon.


  Lucia sagte: »Wie geht es dir, Patrick? Ja, mir geht es sehr gut. Ja, er ist hier. Einen Augenblick.« Sie reichte mir den Hörer. »Er möchte mit dir sprechen.«


  Er verschwendete keine Zeit mit Höflichkeitsfloskeln. Er fragte: »Braucht sie wirklich ein Refugium?«


  »Ja. Unbedingt.«


  »Dann haben Sie das Geschäft noch nicht gemacht?«


  »Was für ein Geschäft?«


  »Ach, lassen Sie das doch«, sagte er gereizt. »Ich kann doch auf drei zählen. Wenn ich mich neulich wie ein Dummkopf benommen habe, heißt das noch lange nicht, daß ich einer bin. Ich habe mich gewundert, daß Sie die fünfzigtausend Dollar abgelehnt haben. Aber auf die Idee, daß Sie etwas Besseres haben könnten, bin ich nicht gekommen.«


  »Das wußte ich damals selber noch nicht.«


  »Aber jetzt wissen Sie es?«


  »Ja.«


  »Wieviel?«


  »Das Doppelte.«


  Er pfiff durch die Zähne. »Und Sie brauchen achtundvierzig Stunden, um es zu verstecken.«


  »Ja.«


  »Was schaut dabei für mich heraus?«


  »Straffreiheit.«


  »Diesmal müssen Sie sich schon was Besseres einfallen lassen. Sie sitzen in der Klemme.«


  »Warten Sie einen Augenblick.«


  Lucia hatte – mit teilweisem Erfolg – versucht, unserem Gespräch zu folgen.


  »Was will er?« fragte sie.


  »Er hat erraten, daß Geld ins Haus kommt. Er will seinen Anteil.«


  »Ha.« Sie warf ihre Hände angewidert in die Höhe. »Begreifst du, was er ist?«


  »Er glaubt, daß es sich ungefähr um hunderttausend Dollar handelt. Was soll ich ihm sagen? Zehn Prozent?«


  »Sechstausend Dollar!«


  »Unter den gegebenen Umständen würde es das wert sein. Du wirst immer noch deine halbe Million Reingewinn machen – sogar ein bißchen mehr. Irgendwohin müssen wir schließlich, Lucia.«


  »Das ist Erpressung.« Dann zuckte sie hilflos mit den Schultern. »Straffreiheit plus 10 Prozent«, sagte ich ins Telefon.


  Sanger lachte vergnügt. »Das hört sich schon besser an. Wann wird das Geschäft denn abgeschlossen?«


  »Übermorgen.«


  »Ich werde Marie sagen, sie solle die Schlüssel in einer der Blumenschalen vor der Eingangstür lassen. Sie wird in der Früh den Acht-Uhr-Bus nach Cannes nehmen. Danach können Sie jederzeit hinein.«


  »Könnten wir nicht früher hinein? Dann wird es schon hell sein.«


  »So schlimm steht es also. Nun schön. Ich werde Marie sagen, daß sie die Garagentür offenlassen soll. Fahren Sie einfach hinein, und bleiben Sie dort, bis sie weg ist. Sie können ihr trauen. Sie wird einfach so tun, als seien Sie nicht vorhanden. Aber es wird für alle sicherer sein, wenn sie Sie nicht erkennt. Je weniger sie weiß, um so besser. Okay?«


  »Okay.«


  »Wiederschaun.«


  II


  Wir legten Skurletis Geld und das andere Exemplar der Aufzeichnungen zu den wenigen Sachen in meinen Koffer. Dann machten wir das Bett und räumten die Zimmer auf, um die auffälligsten Spuren meiner Anwesenheit zu beseitigen. Obgleich Lucia über Sangers ›Erpressung‹ sehr erbittert war, wollte sie doch das Versprechen, das sie seiner Frau gegeben hatte, halten. Wenn wir Adèle nicht bloßstellen wollten, mußten wir ins Lügengarn, das wir der Polizei erzählen wollten, die Geschichte hineinverweben, die Adèle und Lucia sich ausgedacht hatten. Während wir aufräumten, gab mir Lucia eine Zusammenfassung.


  Sie würde aussagen, daß sie Adèle nie gesehen hätte, und daß sie das Haus in Cagnes unter dem Namen Berg schriftlich von der Schweiz aus gemietet hätte. Sie würde aussagen, daß sie und Arbil die Absicht gehabt hätten, dort den Frühling zu verbringen. Die Miete habe sie im voraus bar bezahlt.


  Adèle Sanger ihrerseits würde auf Befragung aussagen, daß Madame Berg zehn Tage früher als erwartet eingetroffen sei, ihr am Telefon eine traurige Geschichte von einer Gesichtsoperation erzählt hätte und sie gefragt habe, ob sie sofort einziehen könne. Madame Sanger habe keinen Grund gesehen, diese Bitte abzuschlagen. Das Haus habe zu dieser Zeit sowieso leer gestanden, und die Miete sei schon im voraus bezahlt worden. Die Haushälterin sei angewiesen worden, die bemitleidenswerte Madame Berg sofort einziehen zu lassen. Madame Sanger hätte Madame Berg nie gesehen.


  »Das ist ja alles schön und gut«, wandte ich ein, »aber wie erklären wir, warum die Haushälterin mich nicht gesehen hat, wenn ich angeblich zu dir gezogen bin? Ich weiß, sie hat schlechte Augen, aber selbst dann …«


  »Sie ist nur an den Vormittagen dort. Während dieser Zeit hast du dich im Abstellraum eingesperrt.«


  »Das wird die Polizei nicht glauben.«


  »Sie wird es glauben müssen. Sie kann das Gegenteil nicht beweisen. Gehen wir?«


  Es war schon nach Mitternacht.


  Wir schalteten alle Lichter aus und verließen leise das Haus. Lucia trug lange Hosen und kam mühelos über die Mauer. Ich stellte die Topfpflanzen wieder an ihren Platz, und wir begannen mit dem Abstieg.


  Ich ging voran, aber da ich durch den Koffer behindert war, konnte ich Lucia nicht helfen. Auf halbem Weg fiel sie in eine Rinne und verlor die Perücke. Als wir sie suchten, verstauchte ich mir den Knöchel, was den Abstieg nicht leichter machte. Unten bei der Stützmauer mußten wir ausruhen, bevor wir auf die Straße hinabkletterten. Die Dränagelöcher, die mir das Überklettern der Mauer erleichtert hatten, waren von oben nicht zu sehen. Wir mußten also die Taschenlampen benutzen, um uns hinunterzulassen, und verbrachten nervenaufreibende Sekunden. Zum Glück kamen keine Autos vorbei. Nachdem ich den Koffer im Gepäckraum des Wagens verstaut hatte, setzte ich mich ans Steuer und schaltete die Scheinwerfer ein. Als ich nicht losfuhr, fragte Lucia: »Was gibt’s?«


  »Ich überlege, welchen Weg wir nehmen sollen.«


  Ich hatte mir aber etwas ganz anderes überlegt, nämlich, ob ich durch das Treffen mit Skurleti, das mich mitgenommen hatte, so durcheinandergeraten war, daß ich Halluzinationen hatte und überall Männer vom Komitee sah. Die körperliche Anstrengung des Rauf- und Runterkletterns und der ganz reale Schmerz in meinem Knöchel taten ihre Wirkung, und ich konnte dem Zwang nicht widerstehen, nachzusehen, ob der Mann im Auto oben auf dem Hügel noch immer dort war. Wenn nicht, dann hatte ich mich wie ein Narr benommen.


  »Durch Beaulieu«, sagte sie. »Am Pont St. Jean vorbei.«


  »Wenn wir wieder die Corniche hinauffahren, geht’s schneller.«


  »Was ist mit dem Mann, der das Haus beobachtet?«


  »Wenn wir einfach vorbeifahren, wird er uns nicht beachten. Außerdem wäre es vielleicht gar nicht schlecht, ihn näher anzusehen.«


  Sie schnitt eine Grimasse. »Du willst nur sehen, ob du dich hast ins Bockshorn jagen lassen.«


  Es hatte keinen Sinn, dagegen zu protestieren. »Ja, das will ich.«


  »Na schön.«


  Ich startete, wendete und fuhr so schnell ich konnte um die Kurve und den Hügel hinan.


  Als wir etwa 50 Meter vom Weg zum Haus hinunter entfernt waren und ich schon die zerfallene Steinmauer ausmachen konnte, leuchteten plötzlich die Scheinwerfer des geparkten Wagens auf. Einen Augenblick lang war ich geblendet. Ich bemerkte, daß Lucia die Hände vors Gesicht hielt, um es zu verbergen. Dann waren wir an den Lichtern vorbei und kamen zur Spitzkehre oben am Hügel. Ich drückte das Gaspedal durch. Als wir an dem geparkten Wagen vorbeigefahren waren, hatte ich einen zweiten Mann bemerkt, der rittlings auf seinem Motorrad saß, ein angebissenes Sandwich in der Hand hielt und vor Überraschung vergessen hatte, den Mund zuzumachen. Im Rückspiegel hatte ich gesehen, wie er das Brot fallen ließ und auf den Starter trat.


  Wir schleuderten durch die Kehre in die Querstraße direkt unterhalb der Corniche.


  »Nach links!« schrie Lucia.


  Ich bog links ein. Fast unmittelbar darauf schien die Straße unter uns wegzufallen – wir fuhren jetzt wieder den Hügel hinunter. Ich trat heftig auf die Bremse, und der Wagen überschlug sich fast. Es folgte eine Reihe von Haarnadelkurven, die ich viel zu schnell nahm, und dann hatten wir auch schon die Peripherie von Villefranche, oberhalb des Hafens, erreicht.


  Lucia blickte nach hinten. »Ich glaube, er ist weiter zur Corniche hinaufgefahren«, sagte sie. »Ich glaube nicht, daß er gesehen hat, wie wir eingebogen sind. Sollen wir anhalten und uns vergewissern?«


  Wir waren jetzt auf der unteren Hauptstraße, die nach Nizza führt.


  »Ich glaube, es ist besser, wir fahren weiter«, sagte ich.


  Ich war wütend auf mich. Mein unmännliches Bedürfnis nach Sicherheit hatte die Gefahr für uns beide vergrößert. Wir hatten nicht nur effektvoll demonstriert, daß wir von der Beobachtung wußten, sondern auch, daß wir ihr zu entgehen versuchten. Skurleti und seine jetzigen Verbündeten vom Komitee würden nun nicht bis zum späten Vormittag auf unseren Verrat warten müssen. Ich hatte den Beweis dafür schon selbst geliefert.


  »Nun, jetzt wissen wir es«, sagte Lucia.


  »Die anderen leider auch. Ich hätte vernünftiger sein sollen.«


  »Ach, chéri, mach dir keine Vorwürfe. Wenn du nicht zurückgekehrt wärst, hätten sie auch nach uns zu suchen begonnen. Das kommt auf das gleiche heraus.«


  »Aber wenn sie uns finden, kommt es nicht aufs gleiche heraus.«


  »Dann dürfen sie uns eben nicht finden.«


  Wir hatten schon vorher beschlossen, von Vence her nach Cagnes hineinzufahren und den Wagen in der Nähe der Rue Carponière stehenzulassen. Lucia dirigierte mich durch Nizza. Die Straßen waren so gut wie leer, und wir fuhren schnell. Kurz vor Cagnes verlangsamte ich das Tempo, damit sie nach der Seitenstraße, die zur Gemüsegärtnerei führte, Ausschau halten konnte.


  Wir fanden sie schnell und fuhren an einem Bauernhof und ein paar Hütten vorbei den Berg hinauf bis zur Gärtnerei, einem rautenförmigen Streifen Land, hinter dem der Olivenhain anstieg. Das Sträßchen war zum Weg geworden. Er führte um eine eingezäunte Parzelle voll Glasglocken, alle schön in Reih und Glied, zu den Gewächshäusern und endete vor einem zweistöckigen Haus.


  Ich hielt schon bei den Gewächshäusern, damit das Geräusch des Wagens keinen Hund aus dem Haus lockte, und da Lucia befürchtete, daß wir schon zu nahe seien, wendete ich so leise wie möglich und fuhr dem Zaun entlang bis ans Ende des Grundstücks, wo ich unter einer Platane parkte.


  Obschon es ganz ruhig war, spürten wir die eigentümliche Stille des Olivenhains. Der leichte Wind vermochte die knorrigen Äste der uralten Bäume nicht zu bewegen, nur die Blätter zitterten leise. Wir stiegen bergan. Eine schwarze Ziege regte sich, und ihre Kette klirrte. Dann sahen wir die Zisterne und hörten das Geräusch tropfenden Wassers. Wir fanden den Weg und folgten ihm hinauf bis zum Gartentor. Von dort sahen wir das Haus. Sachte öffnete Lucia das Tor. Es ging schwer. Die Türangeln waren nicht geölt und quietschten, als wir uns durch den schmalen Spalt in den Garten schoben.


  Außer einem Ziegelsteinpfad, der aufwärts führte, und hohen Sträuchern konnte ich nichts erkennen. Lucia ging voraus. Als wir uns dem Hause näherten, lichteten sich die Sträucher, und der Pfad endete in einer gepflasterten Terrasse, auf der ein massiger Holztisch stand. Das Schiebedach aus Latten ließ mich vermuten, daß die Bewohner hier im Sommer ihr Mittagessen einnahmen.


  Nach ein paar Schritten standen wir unterhalb der Terrasse auf einem Gartenweg. Die Tür zum Abstellraum befand sich auf der rechten Seite.


  Lucia wühlte in ihrer Handtasche. »Nur einen Augenblick«, sagte sie, »ich habe den Schlüssel hier.«


  »Brauchst du Licht?« Ich hatte die Taschenlampe mitgebracht.


  »Nein, ich habe ihn schon.«


  Wir hatten Glück. Wir sprachen mit gedämpfter Stimme. Zwar nahmen wir an, daß die Männer von der Straße aus das Haus beobachteten. Aber die Straße war weit entfernt. Es war die Dunkelheit, die uns flüstern ließ.


  Erst nachdem wir die Tür geöffnet hatten, schaltete ich die Taschenlampe ein. Dann richtete ich den Strahl ins Innere des Raumes. Wir traten ein.


  Er war zum größten Teil mit Gartenmöbeln und Werkzeugen angefüllt. An der Wand hing ein breites Regal, an dem die Kissen für die Gartenstühle aufgestapelt waren. Einen Koffer konnte ich nicht sehen.


  »Hinter den Kissen«, sagte Lucia.


  Sie nahm die Taschenlampe und richtete den Strahl auf eine Seite des Regals. Als ich die Kissen wegschob, sah ich den Koffer. Er stammte noch aus den Tagen, wo man nicht per Flugzeug reiste, war aus Metall, mit Nieten beschlagen, und an den Ecken mit dicken Lederkappen versehen. Er stand hinten an der Wand, unter den Sparren. Ich stieg auf einen Stuhl, um ihn herunterzuholen.


  In diesem Moment knarrte die Decke.


  Ich spürte, wie Lucia den Atem anhielt. Sie schaltete die Taschenlampe aus. Wir rührten uns nicht. Wieder knarrte die Decke. Über uns ging jemand langsam hin und her. Dann hörten wir Stimmengemurmel. Es waren Männerstimmen, aber wir verstanden kein Wort.


  Lucia schaltete die Taschenlampe wieder ein und richtete sie auf das Regal.


  Ich starrte sie an. Ihre Lippen formten das Wort »schnell«.


  Ich nahm den Koffer vom Regal und stieg vom Stuhl. Als wir die Türe erreicht hatten, löschte Lucia das Licht. Kaum hatte sie die Türe verschlossen, da hörten wir die Stimmen vom Haus her. Wir standen nun auf dem Gartenweg. Ich zerrte Lucia am Arm die Treppen hinunter, die zur gepflasterten Terrasse führten. Ein Lichtstrahl zuckte plötzlich auf dem Weg vor uns auf, und wir verschwanden rasch im Schatten der Sträucher.


  Wieder der Lichtstrahl. Als der Mann, der die Lampe trug, den Gartenweg erreicht hatte, verstärkte sich ihr Schein. Er sagte etwas zu seinem Begleiter und ging weiter. Als der Lichtschein auf die offene Tür zum Abstellraum fiel, stieß er einen Schrei aus und lief weiter.


  Jetzt konnten wir die beiden sehen. Der Mann mit der Lampe trug einen Sturzhelm; der andere trug einen Hut, der dem meinen ähnlich war, und hielt einen Revolver in der Hand. Der Mann mit dem Helm bückte sich und sprang dann in den Abstellraum. Wir warteten nicht, was der andere tun würde. Ich nahm Lucia bei der Hand, und wir liefen von der Terrasse den Weg hinunter und versteckten uns in einem dichten Gebüsch. Jetzt konnten wir den Gartenweg nicht mehr sehen, aber wir konnten die beiden Männer sprechen hören. Ich verstand nicht, was sie sagten, aber es hörte sich an, als versuchten sie, sich über die Lage klarzuwerden. Dann wurden ihre Stimmen leiser.


  Ich hielt immer noch Lucias Hand, die zitterte. Dann packte ich den Koffer, und wir gingen zur Gartentür, die wir diesmal sachte auf- und zumachten, so daß sie kein Geräusch von sich gab.


  Wir sprachen kein Wort, bis wir wieder beim Wagen waren.


  »Das waren die Männer«, sagte sie, als ich den Koffer in den Gepäckraum legte, »die Ahmed ermordet haben.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Ganz sicher. Hast du verstanden, was sie sagten?«


  »Nein. Aber ich habe die Sprache erkannt. Es war Tschechisch.«


  Eine halbe Stunde später lenkte ich den Wagen in die Garage von Sangers Haus in Mougins. Nur die Lampen vor der Haustür brannten. Das Haus lag im Dunkeln. Es war jetzt ein Viertel vor drei. Wir mußten mehr als fünf Stunden warten, bis Marie weggehen würde, um ihre Schwester in Cannes zu besuchen.


  Die Garage war Teil einer ehemaligen Steinscheune. Aus dem andern Teil war ein Weinkeller gemacht worden. Ich fand keinen Korkenzieher, aber ich entdeckte eine Flasche Whisky mit Schraubverschluß, den ich mit der Hand öffnen konnte.


  Wir setzten uns in den Wagen und tranken Whisky. Dann legte Lucia den Kopf an meine Schulter und schlief ein.


  III


  Wir schliefen den ganzen Tag im Gästezimmer der Sangers. Marie hatte einen Zettel hinterlassen, auf dem stand, welches Zimmer wir benutzen könnten, und daß im Kühlschrank etwas zu essen sei.


  Am späten Nachmittag aßen wir etwas. Nachdem Lucia abgeräumt hatte, sah sie plötzlich auf die Uhr. Sie begann sich Sorgen zu machen. Hatte Farisi auch wirklich verstanden, was er tun mußte? Es war jetzt fünf Uhr. Hatte er schon einen Arzt aufgesucht, um sich die Schlaftabletten verschreiben zu lassen? Bald mußte er sich auf den Weg zum Kino machen. Wußte er, was er im Ambulatorium sagen mußte?


  Natürlich war sie vor allem deshalb nervös, weil der Plan für das Treffen zum größten Teil von ihr stammte. Sie fühlte sich für das Gelingen verantwortlich. Unsere Erlebnisse während der vergangenen Nacht hatten ihr brutal die Mordnacht wieder in Erinnerung gerufen.


  Ich tat mein Bestes, um sie beruhigen und zuversichtlich zu wirken, aber es war nicht leicht. Ich hatte versucht, nicht an das Treffen mit Farisi zu denken, aber ihre Angst wirkte ansteckend. Bevor ich wegging, nahm ich einen Drink – einen zu wenig, wie mir schien.


  Wir hatten es für ratsam gehalten, daß ich 15 Minuten vor der verabredeten Zeit im Ambulatorium eintreffen sollte.


  Wir glaubten, auf diese Weise das Risiko auszuschalten, daß mich die Männer, die Farisi beschatteten, entdeckten; gleichzeitig aber würde ich mich nicht allzulange der Gefahr aussetzen, von jemandem, der zufällig durch den Hof ging, gesehen zu werden. Ich traf genau um Viertel vor acht dort ein.


  Ich hatte den Hof an einem Wochenende inspiziert, und damals waren dort nur zwei Wagen geparkt gewesen. Jetzt standen drei dort, und außerdem ein Motorroller. Es gelang mir, mit dem Citroën rückwärts in die Parklücke zu fahren, aber sie war sehr eng, und als ich es endlich geschafft hatte, schwitzte ich. Ich rauchte eine Zigarette und versuchte, mich zu beruhigen. Ich wollte auf Farisi einen ruhigen und gelassenen Eindruck machen.


  Um fünf vor acht begannen die Schwierigkeiten. Ein Wagen fuhr in den Hof und hielt vor mir. Seine Scheinwerfer blendeten mich. Ein Riese stieg aus. Er hatte ein rotes Gesicht, trug eine Mütze und eine Fliege. Gestikulierend kam er auf mich zu.


  »Was machen Sie hier?« fragte er wütend. »Das ist mein Platz.«


  Ich schaltete die Scheinwerfer meines Wagens ein, damit er mein Gesicht nicht so leicht sehen konnte, und rief ihm zu, daß ich wegfahren wolle.


  Aber das änderte nichts an der Tatsache, daß er näher kam.


  »Das ist das drittemal in dieser Woche!« brüllte er. »Jetzt reicht’s mir! Dies ist ein privater Parkplatz.« Er zeigte auf das Parkschild. »Können Sie nicht lesen?«


  Ich ließ den Motor an und rief noch einmal, daß ich wegfahren würde.


  »Ich werde es dem concierge melden.« Er ging auf die Loge zu.


  Sein Wagen blockierte die Ausfahrt. Mir fiel nichts anderes ein, als mit dem Citroën ein Stück nach vorn zu fahren, um ihm den Weg abzuschneiden. Im selben Augenblick lehnte ich mich aus dem Fenster und fuhr ihn an.


  »Ich bin Arzt. Ich bin wegen eines Notfalls hierhergerufen worden und muß sofort wieder ins Krankenhaus.«


  Er zögerte.


  »Wenn Sie daher«, fuhr ich mit schneidender Stimme fort, »die Güte haben wollen, Ihren Wagen aus dem Weg zu schaffen, dann könnten wir beide unseren Geschäften nachgehen.«


  Er starrte mir direkt ins Gesicht. Ich konnte nur hoffen, daß er die Zeitungen nicht aufmerksam las oder daß er schlechte Augen hatte.


  Plötzlich gestikulierte er wütend, stieß heiser einen französischen Fluch aus und kletterte in seinen Wagen zurück.


  Die Scheinwerfer seines Autos leuchteten mir wieder ins Gesicht, als er rückwärts zur Straße fuhr und ich den Wagen an ihm vorbeilenkte. Ich raste die Straße hinunter und bog bei der ersten Abzweigung rechts ein. Dann hielt ich an. Ich wartete ein Weilchen, um mich zu vergewissern, daß er mich nicht noch im letzten Augenblick erkannt hatte und mir folgte. Dann fand ich einen Parkplatz vor einem Geschäft, das schon geschlossen hatte, und ging zu Fuß zurück. Eile war zwecklos. Ich wollte den Hof nicht betreten, bevor er seinen Wagen geparkt hatte. Jedenfalls war meinen Beinen nicht nach Eile zumute – höchstens in entgegengesetzter Richtung.


  Es war genau acht Uhr.


  Mit eingezogenem Kopf und einem unangenehmen Gefühl im Magen betrat ich den Hof und ging direkt auf die Tür des Ambulatoriums zu. Es war niemand zu sehen. Ich wartete also und überlegte mir, ob ich mich als Angestellten des Ambulatoriums ausgeben sollte, falls mich jemand ansprach, und überlegte, ob ich mit Brigadier Farisi, vorausgesetzt, er kam überhaupt, zum Wagen gehen oder die Transaktion im Licht der Taschenlampe im Hof abwickeln sollte.


  Plötzlich ging die Tür zur Klinik auf. Ich erschrak, mein Herz klopfte. Ein großer ausgemergelter Alter kam heraus, ging an mir vorbei, murmelte eine Entschuldigung und trottete quer über den Hof und hinaus.


  Mit dem Schreck war mir ein Einfall gekommen. Durch die halboffene Türe hatte ich eine hellbeleuchtete Treppe gesehen, und an ihrem Fuß einen kleinen Flur, der mir für unsere Heimlichkeiten besonders geeignet schien. Der Brigadier konnte dort mühelos die ausgewählten Seiten lesen, und wenn er leise sprach, so würden wir nicht auffallen, denn die weggehenden Patienten waren froh, wenn man sie nicht beachtete.


  Als ich die Türe einen Spalt weit öffnete, um nochmals einen Blick auf den Flur zu werfen, hörte ich jemanden die Treppe herunter kommen. Ich machte etwas weiter auf und schaute hinauf.


  Lucia hatte gesagt, daß er klein und fett sei; der Mann, der die Treppe herunterkam, war klein und untersetzt, und ich war ziemlich sicher, daß es sich um Brigadier Farisi handelte. Er hatte die zögernde, befangene Art des Offiziers, der nicht an Zivilkleider gewöhnt ist. Sein Maßanzug – ich tippte auf einen römischen Schneider – war ganz zugeknöpft, und die Krawatte war zu hell. Er hatte einen glatten olivefarbenen Teint, kurzgeschnittenes Haar, eine arrogante Nase und einen graumelierten Schnurrbart. Seine Augen waren dunkel und lebhaft.


  Als er mich sah, blieb er auf der Treppe stehen.


  »Brigadier Farisi?« fragte ich.


  Er kam mir entgegen. »Mr. Maas?«


  »Ja. Es klappt nicht ganz, Brigadier. Ich konnte im Hof keinen Parkplatz finden.« Die dunklen Augen musterten mich kurz. »Wohin sollen wir gehen? Was schlagen Sie vor? Ich muß Ihnen sagen, daß ich scharf überwacht werde.«


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir hierbleiben?«


  Er dachte einen Augenblick lang nach, und sein Blick wanderte die Treppe hinauf. »Wir könnten gestört werden.«


  »Wenn wir leise sprechen, sind wir hier sicher.«


  »Gut.«


  Ich übergab ihm den Aktenumschlag mit den Leseproben.


  Er setzte eine Lesebrille auf. Zwei Minuten lang war es vollkommen still.


  Dann hörten wir von oben her Stimmen. Wieder ging ein Patient weg. Vom oberen Treppenabsatz her hörten wir ein Keuchen. Jemand kam langsam herunter.


  Fragend blickte mich der Brigadier an.


  »Vielleicht sollten wir einen Augenblick draußen warten«, sagte ich.


  Er nickte und machte den Umschlag zu. Wir gingen hinaus in den Hof.


  Etwas später öffnete sich die Tür, und ein kräftiger, breitschultriger Mann kam heraus. Er atmete mühsam, stützte sich beim Gehen auf einen Stock und hinterließ den Geruch abgestandenen Urins.


  Der Brigadier und ich gingen auf den Flur zurück.


  Wir wurden nicht mehr gestört. Als der Brigadier mit dem Lesen fertig war, nickte er. »Das scheint mir in Ordnung zu sein. Wann bekomme ich die gesamten Aufzeichnungen?«


  »Morgen, Brigadier.«


  »Und wo?«


  »Ich werde Sie noch heute abend anrufen.«


  »Können Sie es mir nicht jetzt sagen?«


  »Nein.«


  »Wir müssen äußerst vorsichtig sein.« Die dunklen Augen musterten mich wieder. Konnte man mir wirklich trauen?


  »Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen«, sagte ich in festem Ton. »Werden Sie in französischen Francs zahlen?«


  »Ja. Ich nehme an, daß Sie und diese Frau das Land verlassen werden, sobald Sie das Geld in Händen haben?«


  »Nein. Sie wird sich der Polizei stellen.«


  »Mit einer vernünftigen Erklärung?«


  »Ganz recht. Diese wird selbstverständlich keine Anspielung auf unser Geschäft enthalten. Sie wird die persönlichen Dokumente Oberst Arbils aushändigen.«


  »Was für Dokumente?«


  »Ich nehme an, es handelt sich dabei vor allem um eine unvollendete Geschichte des kurdischen Volkes.«


  Er schien beruhigt zu sein. »Es wird Zeit, daß ich gehe«, sagte er. »Ich werde in meinem Hotel auf Ihren Anruf warten.«


  Mit einem Nicken wandte er sich ab und ging wieder die Treppe hinauf.


  Ich wartete, bis ich ihn nicht mehr sehen konnte, und ging dann wieder in den Hof hinaus. Alles schien unverändert. Ich ging auf die porte cochère zu und fühlte mich erleichten. Da sah ich ihn und blieb stehen.


  Direkt bei dem großen Einfahrtstor stand der Mann mit dem Sturzhelm neben seinem Motorrad. Als ich ihn erblickte, war er damit beschäftigt, die Maschine aufzubocken. Dann ging er in den Hof und schaute aufmerksam umher.


  Es war klar, was geschehen war. Der Brigadier war zu lange ausgeblieben. Man hatte jemanden ausgeschickt, um die Rückseite des Gebäudes zu überwachen.


  Ich stand im Schatten. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich versuchen sollte, zwischen den geparkten Autos hindurchzukommen und dann durch die porte cochère zu rennen. Aber ich sah ein, daß dies hoffnungslos war. Selbst wenn ich ihm bis zur Straße entkommen konnte, so mußte ich noch bis zu meinem Wagen gehen; und er hatte sowohl einen Revolver als auch ein Motorrad. Meine einzige Chance war, wieder ins Ambulatorium zu gelangen, bevor er so weit im Hof drinnen war, daß er den Lichtschein sah, wenn ich die Türe öffnete.


  Als ich wieder auf dem Flur stand, untersuchte ich sofort das Türschloß. Es war ein Patentschloß mit einem Sicherungshaken, der umgeklappt werden konnte, um das Zuschnappen der Tür zu verhindern. Außerdem war auch ein Riegel vorhanden, aber um den kümmerte ich mich nicht. Ich drehte den Sicherheitshaken um und ließ die Tür einrasten. Auf diese Weise konnten die Patienten weiterhin hinaus, aber der Mann im Helm konnte nicht herein. Doch dieser Vorteil dauerte nur kurz. Ich wußte, daß ich nicht lange dort bleiben konnte. Nicht nur, weil die letzten Patienten herunterkommen würden, sondern auch, weil das Personal weggehen würde, da es inzwischen bereits zwanzig nach acht war. Ich hatte keinen triftigen Grund, und niemand hatte einen triftigen Grund, ausgerechnet am Fuße dieser Treppe zu stehen. Wenn man mich hier sähe, würde ich auffallen, man würde mich ausfragen und dann erkennen. Ich mußte weg.


  Es gab nur einen einzigen Weg – nach oben.


  Vom oberen Ende der Treppe führte ein kurzer, schmaler Gang zu einem breiten Korridor. Ein Mann in einem weißen Arbeitskittel – ein Arzt oder ein Krankenpfleger – ging an mir vorbei, als ich dort stand und mir über die Anlage des Gebäudes klarzuwerden versuchte.


  Aber ich mußte weiter. Kurz entschlossen ging ich rasch zum Korridor und wandte mich nach links.


  Ich hatte richtig geraten. Dies war der Weg zur Treppe, die zur Apotheke hinunter führte. Neben dem Aufnahmeschalter waren zwei durch eine Wand aus gezogenem Glas getrennte Wartezimmer und eine auffällige Eingangstür. Zu meinem Pech stand hinter dem Aufnahmeschalter eine große Magere in weißem Kittel und versprühte aus einer Art altmodischem Schießgewehr energisch ein Desinfektionsmittel.


  Der Fußboden des Korridors war aus Gummibelag. Sie bemerkte mich erst, als ich fast auf gleicher Höhe mit ihr war. Ich durchquerte eine Wolke von Desinfektionsmitteln. Dabei murmelte ich ein beiläufiges »Gute Nacht« und steuerte auf die Tür zu.


  Ich hatte meine Hand schon auf der Klinke, als sie mir nachrief: »Ah non, Monsieur, la porte est encore fermée. Il faut …«


  Den Rest hörte ich nicht mehr. Die Tür war tatsächlich abgeschlossen, aber der Schlüssel steckte noch, und im Nu hatte ich auf- und wieder zugesperrt. Ich rannte über den Treppenabsatz und die Stufen hinunter.


  Glücklicherweise besaß die Tür am Fuß der Treppe, die zur Apotheke führte, kein Schloß, nur einen pneumatischen Schließer.


  Durch das runde Fensterchen, auf dem der Name des Ambulatoriums stand, konnte ich einen Teil des Ladens sehen und auch den Ausgang. An den Ladentischen warteten noch einige Kunden.


  Die drei Minuten, die verstrichen waren, seit ich den Hof verlassen hatte, waren mir zwar nicht wie Stunden erschienen, aber doch wie zehn oder fünfzehn Minuten. Ich hatte als selbstverständlich angenommen, daß Brigadier Farisi die Apotheke schon längst verlassen hatte und seine Beschatter ihm gefolgt waren. Ich schlüpfte durch die Tür in den Laden und ging auf den Ausgang zu. Als ich fast dort war, sah ich Brigadier Farisi. Er stand am Tisch, wo die Rezepte ausgefertigt wurden, und wartete schön brav in der Reihe auf die Schlaftabletten, deretwegen er angeblich hier war. Neben ihm stand ein totenblasser Mensch in einem braunen Anzug. Er hatte eine herabhängende Oberlippe und die Augen eines verstörten Bluthundes – ohne Zweifel der Adjutant, Major Dawali.


  Als die Schrecksekunde vorbei war, ging ich instinktiv von der Tür weg auf die andere Seite des Geschäftes wo man mich von der Straße aus nicht mehr sehen konnte, und vertiefte mich in das Warenangebot auf einem Ladentisch.


  Zufällig war es Toilettenpapier zu reduziertem Preis. Da ich nicht endlos draufstarren konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, suchte ich insgeheim nach Alternativen. Der Tisch mit Parfüm war in der Nähe, aber dort stand eine Verkäuferin. Unauffällig wandte ich mich den OCCASIONS zu, Körbchen mit Plasticseifenschalen, Zahnbürstenhaltern, Spielzeug-Enten und Duschkappen. Eine Frau durchwühlte gerade die Seifenschalen. Ich tat, als gehörte ich zu ihr und langweilte mich. Dann aber, als sie ihre Wahl getroffen hatte, drehte ich mich um und starrte in einen Glaskasten voller Bandagen und elastischer Strümpfe ›pour les varices‹.


  Jetzt konnte ich Farisi wieder sehen. Er hatte seine Tabletten endlich bekommen und bezahlte sie, unterstützt von Major Dawali. Die Beleuchtung im Geschäft war ausgezeichnet. Alles war weiß und glänzend, selbst der Fußboden. Der Schweiß rann mir übers Gesicht. Jeden Moment mußte mich jemand ansehen, wegsehen, mich nochmals ansehen, genauer diesmal, und dann einen andern auf mich aufmerksam machen. Solange Farisi da war, konnte ich nicht entkommen, außer eventuell durch das Ambulatorium, dessen Eingangstür aber bestimmt wieder versperrt war.


  Farisi ging jetzt mit Dawali hinaus, ohne sich jedoch zu beeilen. Er tat sehr lässig und war darauf bedacht, seinen Beschattern etwas vorzuspielen. Er blieb einen Augenblick an der Auslage für Vitamintabletten stehen und machte zu Dawali eine scherzhafte Bemerkung. Dann sah er sich das Seifensortiment an. Endlich ging er weg, wobei er die Papiertüte mit der Schachtel Schlaftabletten ostentativ in der Hand hielt.


  Ich durfte den Laden noch nicht verlassen. Ich mußte warten, bis sie weiter weg waren. Vorsichtig schob ich mich zu der Seite des Schaufensters, wo die Duschen waren und von wo aus ich durch die Tür auf die Straße sehen konnte. Sie standen am Rand des Gehsteiges, und Dawali fuchtelte mit den Armen. Wahrscheinlich winkte er einem Taxi. Mir sank der Mut. In Nizza ist es um diese Zeit fast unmöglich, ein leeres Taxi zu erwischen. Aber zu meinem Erstaunen fanden sie eines. Als es wegfuhr, ging ich langsam auf die Tür zu, wagte kaum zu atmen und zählte die Sekunden. Ich hatte beschlossen, ihnen eine Minute Vorsprung zu geben.


  Dann trat ich durch die Tür auf die Straße. Ich hielt den Kopf gesenkt und wandte mich nach rechts, weg von der Nebenstraße und dem Hof. Zuerst ging ich langsam, dann erhöhte ich allmählich mein Tempo. Es waren viele Leute auf der Straße; es wäre schwierig gewesen, festzustellen, ob mir jemand folgte, und riskant dazu, denn die Straßen waren stark beleuchtet. Ich zwang mich zum Vorwärtsgehen und hoffte das Beste. Nach zehn Minuten war ich beim Wagen.


  Ich wäre gern einen Augenblick darin sitzen geblieben, um mich zu erholen. Ich wagte es nicht. Statt dessen wischte ich mir die schweißnassen, zitternden Hände am Taschentuch ab und fuhr nach Mougins zurück.


  La Sourisette war erleuchtet, und als ich in die Garage fuhr, wußte ich auch, warum. Drin stand ein Lancia Gran Turismo. Philip Sanger war gekommen, um den Helden, der aus dem Krieg heimkehrt, zu begrüßen.


  IV


  Lucia lief mir entgegen. Sanger folgte etwas langsamer.


  »Hat alles geklappt?« fragte sie atemlos.


  »Ja. Alles hat geklappt. Zwar nicht plangemäß, aber es hat geklappt. Einstweilen keine Verluste. Was macht er hier?«


  Sanger war nahe genug herangekommen, um die Frage zu hören. Er grinste. »Nun«, sagte er munter, »da ich zu einem kleinen Teil an eurem gemeinsamen Unternehmen beteiligt bin, dachte ich mir, ich sollte einmal nachsehen, ob ich mich nicht irgendwie nützlich machen könnte.«


  »Er ist gekommen«, sagte Lucia schroff, »um sich zu vergewissern, daß er das Geld bekommt.«


  Sanger lachte vergnügt. »Aber, aber, Kinder. Ein bißchen mehr Respekt vor meinen grauen Haaren, wenn ich bitten darf.« Er sah mich an. »Ich nehme an, Sie hätten gern etwas zu trinken.«


  »Gern, ja. Ich kann’s brauchen.«


  »Dann wollen wir hineingehen.« Er ging voraus.


  Lucia warf mir einen völlig überflüssigen warnenden Blick zu.


  Er beobachtete mich genau, als ich den Hut und die Regenhaut ablegte, und pfiff leise durch die Zähne, als er den Revolver sah.


  Ich reichte Lucia den Aktenumschlag mit den Leseproben.


  »Ist das der Besitz?«


  »Nein, nur der Vordereingang.«


  Wir gingen in das Wohnzimmer.


  »Lassen Sie mich überlegen«, sagte er, »Sie trinken den Scotch doch mit Eis und Soda, nicht wahr?«


  »Ja. Danke.«


  Er ging zu der Hausbar im Alkoven. »Lucia hat mir von unserem Unternehmen erzählt«, sagte er.


  »Nicht alles«, warf sie ein und sah mich wieder warnend an. Sie wollte mir bedeuten, daß sie ihm weder etwas von Skurleti noch vom Preis, den Farisi zahlen wollte, erzählt hatte.


  »Natürlich nicht alles. Schließlich bin ich ja nur Juniorpartner. Aber was ich erfahren habe, war schon sehr interessant.« Kurz danach kam er zurück und reichte mir den Whisky. »Wie ich höre, haben Sie einiges erlebt.«


  »Er war großartig«, sagte Lucia herausfordernd, als hätte er versucht, mich zu kritisieren.


  »Ich zweifle nicht daran.« Er setzte sich. »Was geschah heute abend?«


  Ich trank das Glas zur Hälfte leer und sah Lucia dann an.


  Sie zuckte die Achseln. »Es macht nichts, wenn er es jetzt erfährt.«


  Er ließ sich durch ihre Feindseligkeit nicht aus der Ruhe bringen und blieb gutmütig.


  Ich erzählte ihm von meinem Abenteuer im Ambulatorium. Als ich fertig war, sah Lucia entsetzt drein.


  »Ja. Es ist zu gefährlich.« Der Whisky half mir sehr. »Für morgen abend müssen wir uns etwas Besseres einfallen lassen. Ich habe versprochen, ihn heute abend anzurufen. Über etwas brauchen wir uns immerhin keine Sorgen zu machen.«


  »Und das wäre?«


  »Der Brigadier selber«, sagte ich. »Er ist ein sehr gelassener Bursche, der weder Dummheiten macht noch gar den Kopf verliert. Und er ist gewohnt, Befehle ganz genau zu befolgen. Wir müssen ihm jetzt nur den richtigen Befehl erteilen. Ich habe auf dem Rückweg darüber nachgedacht, ob es wohl möglich ist, auf dem Flugplatz von Nizza ein leichtes Flugzeug zu chartern.«


  »Ich nehme an. Warum?«


  Um es besser zu erklären, stand ich auf. »Ich habe mir folgendes gedacht: Morgen früh geht er in ein Reisebüro und bucht einen Platz in einem Kursflugzeug, das am Abend nach Paris fliegt. Seinen Beschattern wird diese Reservierung nicht entgehen. Er fährt dann wieder ins Hotel zurück, von wo er über eine Außenleitung beim Flugplatz ein Flugzeug chartert, das ihn etwa zur selben Zeit nach Cannes bringt. Seine Beschatter werden das erst merken, wenn es zu spät ist, wenn er schon in der Luft ist. In Cannes nimmt er ein Taxi und trifft mich hier irgendwo in der Nähe – vielleicht auf dem Golfplatz. Wie findest du das?«


  Sie überdachte es, dann hellte sich ihre Miene auf. »Das ist großartig.«


  »Nun, ich weiß nicht recht. Zuerst müssen wir feststellen, ob es möglich ist, ein Flugzeug zu chartern. Und wir müssen den Treffpunkt sorgfältig auswählen. Wir dürfen dem Taxichauffeur nicht auffallen.«


  Bis jetzt hatte Sanger geschwiegen und uns beobachtet; aber jetzt begann er plötzlich zu lachen.


  Lucia blickte ihn finster an.


  Er lachte weiter. Es wurde lästig.


  »Was ist so lustig?« fragte ich.


  »Sie«, sagte er. Er verschluckte sich, hustete, stellte das Glas nieder und wischte sich mit einem Taschentuch das Gesicht ab. »Tut mir leid, aber es ist wirklich sehr komisch.«


  »Der Plan?«


  »Nein, nein. Der ist genial. Ich habe über Sie gelacht.« Wieder begann er zu lachen.


  »So?« Jetzt begann ich mich zu ärgern.


  »Bitte, verzeihen Sie.« Der Lachanfall war vorbei. »Ich habe zugehört und kann nur staunen. Zuerst Ihr Abenteuer im Ambulatorium und jetzt dieser Plan.« Er schüttelte verwundert seinen Kopf und sah lächelnd zu mir auf. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, mein Freund, wie sehr Sie sich innerhalb der letzten Tage verändert haben?«


  »Ich hatte andere Sorgen«, sagte ich ungeduldig. »Ich habe sie noch immer.«


  Er beachtete meine Bemerkung nicht, starrte mich immer noch verblüfft an und fuhr dann fort: »Vor einer Woche saß in diesem Zimmer ein Selbstquäler, von der Aura des Todes umgeben, und entschuldigte sich für die Unzulänglichkeit seiner Existenz. Wenn ich ihn mit dem Erzgauner vergleiche, der die Polizei narrt und tollkühne Pläne macht, um Geheimpapiere an die Vertreter einer ausländischen Macht zu verkaufen, und dabei riskiert, von gedungenen Gangstern ermordet zu werden, dann kann ich nur …«


  Ein neuer Lachanfall überwältigte ihn.


  Jetzt lachte auch Lucia. Angesichts all dieser Fröhlichkeit zwang ich mir ein saures Lächeln ab.


  »Die Umstände in der letzten Woche waren ganz andere«, erinnerte ich ihn.


  Er schüttelte heftig den Kopf. »O nein«, sagte er, als er wieder sprechen konnte. »O nein, das ist nicht die Erklärung. Ich glaubte zu wissen, was Ihnen Auftrieb gab. ›Begier‹ habe ich gesagt. Wie sehr ich mich doch getäuscht habe! Nicht die Begier war die Triebfeder, sondern die Geldgier. Sie haben sie bloß all die Jahre unterdrückt – genau wie der Mann, der Polizist wird statt Gauner. Oder ist das eine Sublimierung? Egal. Tatsache ist, daß Sie einen Hang zum Stehlen haben. Es entspricht Ihrem Wesen. Therapie.« Er kicherte. »Bankraub wäre die richtige Therapie gewesen, nicht Elektroschocks.«


  Erstaunt stellte ich fest, daß dieser Gedanke auch mich amüsierte. Lucia brachte uns wieder auf den Boden der Wirklichkeit zurück. Sie sah auf die Uhr.


  »Es wird spät«, sagte sie. »Wir müssen entscheiden, was geschehen soll. Wir müssen uns wegen des Flugzeugs erkundigen.«


  »Ich glaube, die meisten dieser Chartergesellschaften haben einen Vierundzwanzig-Stunden-Dienst eingerichtet«, sagte ich. »Ich werde den Flughafen in Nizza anrufen und nachfragen. Eigentlich könnte ich auch gleich den Flug für Farisi buchen. Er muß dann nur noch bezahlen – und natürlich muß er die Reservierung für Paris vornehmen lassen.«


  »Nimm dir noch etwas zu trinken«, sagte Lucia. »Ich werde den Flughafen anrufen.«


  Als sie zum Telefon ging, hob Sanger den Arm. »Moment, Kinder«, sagte er. »Nur keine Hast.«


  »Pierre muß doch Farisi anrufen.«


  »Ich weiß, ich weiß. Er kann das gleich tun. Aber vorerst wollen wir uns den Plan überlegen.« Er nahm mein Glas und füllte es von neuem. »Wir wollen ihn sehr sorgfältig überlegen«, fügte er langsam hinzu.


  Lucia zuckte die Achseln. »Was gibt es da zu überlegen?«


  »Ich sagte, daß Pierres Plan – darf ich Sie Pierre nennen? – genial ist. Das ist er, aber er ist weit davon entfernt, sicher zu sein oder gar narrensicher. Vielmehr glaube ich, daß er höchst gefährlich ist. Ich will euch sagen, warum.«


  Wir warteten, bis er sich wieder hingesetzt hatte.


  »Erstens einmal«, begann er, »finde ich, daß ihr unsere Gegner unterschätzt. Aus dem, was ihr mir erzählt habt, geht klar hervor, daß wir es nicht etwa mit einer kleinen politischen Gruppe zu tun haben, deren Mittel begrenzt sind. Hinter ihnen stehen gewaltige Mächte. Pierre hat heute abend Glück gehabt. Auf das Glück dürfen wir uns nicht verlassen, und Dilettantismus können wir uns nicht leisten. Schauen wir uns doch einmal diesen Plan näher an. Pierre sagt, daß Farisi, sobald er im Flugzeug sitzt, vor ihnen sicher sei. Davon kann keine Rede sein. Selbst für einen so kurzen Flug wie von Nizza nach Cannes muß ein Flugplan ausgearbeitet werden. Farisis Reiseziel wird unverzüglich bekannt sein. Wie können wir wissen, ob sie nicht irgendwo an der Küste einen Agenten postiert haben, den sie sofort anrufen können?«


  Ich dachte an Skurleti in Antibes, »Wie ihr wißt, haben sie Agenten mit Motorrädern«, fuhr er fort. »Ein schnelles Motorrad braucht nicht länger für die Strecke Nizza-Cannes als ein Flugzeug, das Zeit für die Start- und Landemanöver verplempern muß. Man könnte einen anderen kleinen Flugplatz wählen, sagt ihr? Einen, der weiter entfernt liegt? Digne? Aix-en-Provence? Dann müßte Pierre Hunderte von Kilometern fahren, einen Teil davon vielleicht bei Tageslicht, um zu dem Treffpunkt zu gelangen, und jeder Kilometer, den er fährt, bedeutet für ihn ein zusätzliches Risiko, von der Polizei geschnappt zu werden. Das ist unvernünftig.«


  Er hielt inne. Lucia blickte verdrossen vor sich hin.


  Sanger sprach weiter: »Jetzt will ich euch noch etwas sagen. Wenn ich Brigadier Farisi wäre, würde ich diesen Plan nicht akzeptieren. Es ist einfach für Pierre, die Dokumente auszuliefern und dafür Geld einzukassieren. Etwas ganz anderes ist es für Farisi, die Dokumente entgegenzunehmen und sie seiner Regierung auszuhändigen. Wohin geht er nach dem Zusammentreffen? Zurück zu seinem gecharterten Flugzeug? Das erreicht er nicht lebend.«


  »Er wäre verrückt, es auch nur zu versuchen«, sagte ich. »Aber schließlich ist es seine Sache, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen, wenn er das hat, was er haben wollte.«


  »Vielleicht. Aber ich glaube nicht, daß er einen unbekannten Golfplatz als Abflugsort akzeptieren wird. Wir dürfen ihn deswegen auch nicht tadeln. Aber das alles ist ganz unnötig.«


  »Was ist unnötig?«


  Er verwarf die Hände und zuckte die Achseln, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen: »Nun, dieser ganze ausgeklügelte Plan.«


  »Haben Sie einen einfacheren?«


  »O ja, natürlich.« Er blickte ein wenig überrascht drein. »Ich dachte, Sie hätten das gemerkt.«


  »Nein.«


  »Die Frage ist bloß«– er warf Lucia einen Blick voll Respekt zu –, »die Frage ist bloß, ob sie ihn akzeptiert.«


  Sie schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an: »Laß hören, Patrick.«


  Er dachte einen Augenblick nach. Dann sprach er weiter und zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab.


  »Pierre hat große Risiken auf sich genommen«, sagte er. »Du, meine liebe Lucia, hast auch einiges riskiert. Einmal wird es mit eurem Glück sicher zu Ende sein. Andererseits aber habt ihr einen Partner gewonnen, der bis jetzt überhaupt nichts riskiert hat.«


  Er schwieg. Lucia preßte die Lippen zusammen.


  Er lächelte sie freundlich an. »Lucia mißtraut ihren Freunden auch dann, wenn sie sich bewährt haben.«


  Sie drehte sich zu ihm, ihr Gesicht war vor Zorn gerötet. »Ich sagte schon, daß ich Adèle decken würde, und das werde ich tun.«


  »Und mich auch, hoffe ich.« Er warf mir einen amüsierten Blick zu. Diese Frauen!


  »Sagen Sie uns, was Sie im Sinn haben«, sagte ich kurz.


  »Nun gut.« Er setzte sich im Sessel zurecht. »Zur Sache. Lucia hat mir erzählt, was ihr der Polizei sagen wollt. Das ist gut. Ich finde, ihr solltet gleich morgen früh hingehen.«


  Lucia und ich wollten sofort Einspruch erheben. Er hob die Hände.


  »Moment mal. Wollt ihr es hören oder nicht?« Er spielte den Unverstandenen, der es leid war, ungerecht behandelt zu werden.


  Wir schwiegen.


  Nach einer Weile fuhr er mit ruhiger Stimme fort: »In dem Augenblick, in dem ihr zur Polizei geht, werden mehrere Dinge passieren. Zuerst einmal werden die Agenten des Komitees aus dem Konzept gebracht werden. Sie werden nach dem Grund für diesen Schritt suchen und beunruhigt sein. Denn wenn ihr diese Dokumente der französischen Polizei übergebt, werden sie rasch in die Hände der irakischen Polizei gelangen, was für die Dagh-Verschwörer und ihre Verbündeten schreckliche Folgen haben wird. Die Agenten sehen sich also plötzlich in die Defensive gedrängt. Wenn Brigadier Farisi dann noch einen Flug nach Bagdad mit Zwischenlandung in Ankara und Aleppo bucht, werden ihre Befürchtungen verstärkt. Sie werden daraus schließen, daß man ihn zurückberufen hat, ihn zwar weiterhin überwachen lassen, aber von weniger Leuten und nicht mehr so genau. Kapiert?«


  »Ja. Weiter.«


  »Ihr werdet von der Polizei verhört. Brigadier Farisi hat seinen Heimflug gebucht. Was dann? Alles scheint vorbei zu sein. Wer wird bemerken, daß ein gewisser Monsieur Sanger ein Appartement im gleichen Hotel und im gleichen Stockwerk wie Brigadier Farisi gemietet hat? Wer wird wissen, ob Brigadier Farisi auf seinem Weg zum Lift einen kleinen Umweg macht und einige Minuten bei Monsieur Sanger verbringt? Niemand.« Er spreizte die Hände. »Das Geschäft ist erledigt.«


  Ich sah Lucia an. Sie sah mich an und seufzte müde.


  »Das klingt vernünftig, chéri.«


  »Aber an eins hat er nicht gedacht«, sagte ich. »Farisi wird zur Bank gehen müssen, um das Geld abzuheben. Das wird seinen Beschattern auffallen, oder?«


  Sanger grinste. »Ich würde wetten«, sagte er, »daß Farisi bereits heute zur Bank gegangen ist und vereinbart hat, daß das Geld morgen durch einen Boten geliefert wird. Das würde ich an seiner Stelle tun. Das wäre eine naheliegende Vorsichtsmaßnahme. Wissen kann ich es natürlich nicht. Ein gewisses Risiko bleibt. Womit ich bei der letzten Frage wäre.«


  »Ihr Anteil?«


  »Genau.«


  Lucia seufzte nicht einmal. Sie hatte aufgegeben.


  »Was schlagen Sie vor?«


  »Ein Drittel?«


  Lucia stöhnte. Ich stöhnte auch, bloß innerlich, aber voll Sympathie. Jetzt mußte er gleich den Preis erfahren, den ich mit Farisi vereinbart hatte. Ich versuchte zu feilschen.


  »Fünfzehn Prozent«, sagte ich.


  »Aber zehn Prozent bekomme ich bereits«, protestierte er. »Ihr könnt doch nicht erwarten …«


  »Fünfzehn Prozent von vierhundertneunzigtausend Francs«, sagte ich. »Diese Summe wird Farisi nämlich zahlen.«


  Ich hatte die winzige Genugtuung, zu sehen, wie ihm der Mund einen Augenblick lang offenblieb. Dann faßte er sich wieder.


  »Tiens!« sagte er leise.


  »Und fünfzehn Prozent sind …« Ich begann es auszurechnen.


  »Dreiundsiebzigtausendfünfhundert Francs!« Das war natürlich Lucia. »Dreiundsiebzigtausend – nur dafür, daß du dir in einem Hotel ein Zimmer nimmst!«


  »Und für die Idee und dafür, daß ich ein gewisses Risiko auf mich nehme.«


  »Risiko? Nach dem, was Pierre getan hat? Das ist eine Beleidigung!«


  »Dann ziehe ich das Angebot zurück«, sagte er freundlich. »Pierre soll das Hotelzimmer nehmen.«


  »Espèce de chameau!«


  »Einverstanden?«


  Sie sah mich an. Ich nickte.


  »Einverstanden.«


  Fünf Minuten später, nachdem wir die Einzelheiten besprochen hatten, rief ich Farisi an und unterbreitete ihm den Plan. Er stimmte ihm voll und ganz zu. Der Besuch im Ambulatorium war ihm offensichtlich ebenso unangenehm gewesen wie mir. Er stellte nur eine Frage.


  »Wie soll ich wissen, daß es keine Falle ist, wenn mich dieser Mann anruft? Wie soll ich wissen, daß es der Richtige ist? Es muß ein Zeichen vereinbart werden. Er soll ein Kennwort nennen.«


  »Ja, das ist eine gute Idee. Die Parole lautet: ›Ethos‹.«


  Ich mußte es ihm buchstabieren, aber das war es wert. Sanger amüsierte sich köstlich.


  V


  Zehn Minuten später, nachdem wir alles noch einmal durchbesprochen hatten, rief ich Sy Logan in seiner Pariser Wohnung an.


  Seine Frau war am Telefon; anscheinend waren sie schon im Bett. Ich hörte, wie sie sagte: »Es ist dieser Schurke Maas.«


  Es vergingen mehrere Sekunden, bevor er an den Apparat kam. Ich nehme an, er schaltete ein Tonbandgerät ein.


  »Ach, Piet?« sagte er leutselig. »Hört man wieder mal was von Ihnen?«


  Es schien, als wolle er auf Tadel und Vorwürfe verzichten – wenigstens für den Augenblick.


  »Kompliment«, sagte ich. »Die Story war gut aufgemacht. Ich hoffe, die Auswirkungen waren nicht zu unangenehm.«


  »Lustig waren sie gerade nicht. Von wo aus sprechen Sie?«


  »Aus dem Süden. Ich dachte, Sie hätten vielleicht gern eine Fortsetzung.«


  »Vielleicht.« Er war zurückhaltend.


  »Wenn sie Ihnen nicht gefällt, gebe ich sie Paris Match.«


  Das saß. »Nein, das werden Sie nicht tun, Piet. Sonst wandern Sie ins Kittchen. Sie stehen nämlich noch unter Vertrag bei uns. Erinnern Sie sich an uns? Ihr Gehalt wird noch bezahlt und wird weiterhin bezahlt werden, bis Ihr Vertrag abgelaufen ist. Befehl aus New York.«


  Ich mußte lachen. »Aha, ich verstehe. Es würde nicht gut aussehen, wenn Sie mich jetzt feuerten, nicht wahr?«


  »Das ist unsere Angelegenheit. Tatsache ist, daß Sie bei uns immer noch unter Vertrag stehen. Wie steht’s nun mit dieser Fortsetzung, von der Sie sprachen?«


  »Ist Bob Parsons noch hier herunten?«


  »Ja. Warum?«


  »Ich habe Miss Bernardi dazu überredet, sich der Polizei zu stellen, und zwar mitsamt den Dokumenten, die sie aus Arbils Villa mitgenommen hat.«


  »Hören Sie, Sie Hurensohn, wenn Sie jetzt versuchen, irgendein anderes Ding zu drehen …«


  »Ich versuche überhaupt kein Ding zu drehen. Wenn Bob Parsons – aber nur Bob Parsons, niemand anderer – morgen früh um neun Uhr an einem bestimmten Ort, den ich nennen werde, mit einem Wagen wartet, dann kann er uns zum Kommissariat in Nizza fahren und hat die Story aus erster Hand.«


  »Ist das wahr?«


  »Natürlich. Darauf habe ich doch hingearbeitet. Miss Bernardi hätte mir natürlich die Stunde nicht verraten, wenn Sie oder die Polizei dabeigewesen wären.«


  »Und wird sie jetzt mitmachen?«


  »Ja, jetzt habe ich sie davon überzeugt. Natürlich wird sie nervös sein.«


  »Sie haben gesagt, nur Bob Parsons. Wie steht’s mit einem Fotografen?«


  »In Ordnung. Ein Fotograf. Aber niemand sonst.«


  »Das genügt. Wo?« Jetzt war er aufgeregt.


  »In Cagnes-sur-Mer. Aber darüber spreche ich lieber mit Bob Parsons, damit nichts schiefgeht. Wo wohnt er?«


  »Im Negresco. Ich werde jetzt mit ihm sprechen. Kann er Sie anrufen?«


  »Ich werde ihn anrufen. Falls ich ihn nicht erreichen sollte, sagen Sie ihm, er solle an der Nordseite des Hauptplatzes in Bas-de-Cagnes auf uns warten. Haben Sie verstanden? Und noch eins: Es könnte vielleicht nichts schaden, wenn er gleich einen Anwalt aufs Kommissariat mitbrächte. Ich habe zwar eine plausible Erklärung für unser Abenteuer, aber die Polizei kann ganz schön gemein sein, wenns ihr drum ist. Und Miss Bernardi könnte auch ein bißchen Unterstützung brauchen. Sie steht noch immer unter der Nachwirkung des Schocks. Diese ganze Geschichte ist für sie ein wahrer Alptraum gewesen. Sie werden das sicher verstehen.« Ich hatte es mit der sentimentalen Tour probiert.


  Er reagierte darauf wie gewünscht. »Machen Sie sich keine Sorgen, Piet. Wir werden die Marineinfanterie verstärkt durch einen Zug Anwälte hinunterschicken, um Sie herauszuhauen. Sie brauchen nur die Story abzuliefern.«


  »Das Interview habe ich doch auch abgeliefert, nicht wahr?«


  »Ja. Aber lassen Sie diesmal Ihre Scherze bleiben, Piet.«


  »Ich werde Bob Parsons in der Früh treffen. Gute Nacht.«


  Ich hatte beide Seiten zufriedengestellt.


  »Sie werden Rechtsanwälte schicken?« fragte Lucia ungläubig. »Rechtsanwälte, die uns bei der Polizei beistehen werden?«


  »Das werden sie machen.«


  »War das deine Idee?«


  »Ich möchte nicht, daß wir die morgige Nacht im Gefängnis verbringen. Außerdem haben wir morgen abend mit unserem Freund hier eine Verabredung, um etwas Geld abzuholen.«


  Sanger strahlte sie an. »Siehst du? Es ist, wie ich gesagt habe. Er ist ein Naturtalent in diesen Dingen. Ich bin überzeugt, daß ihr miteinander sehr glücklich sein werdet.«


  Neuntes Kapitel


  I


  Am nächsten Morgen fuhr Sanger Lucia, mich und Arbils Koffer in seinem Lancia bis einen Kilometer vor Bas-de-Cagnes. Er weigerte sich, mit uns näher an den Platz heranzufahren, und wurde wütend, als wir ihm das vorschlugen.


  »Ich muß heute für euch in Nizza arbeiten«, sagte er scharf. »Falls Pierres Freunde von der Zeitung sich entschlossen haben, ihre Beziehungen zur Polizei zu verbessern, indem sie diese von eurer Absicht, euch zu stellen, in Kenntnis setzen, dann würde uns das ganz schön in Verlegenheit bringen.«


  Wir stiegen also aus und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Wir begegneten auf der Straße mehreren Leuten, aber niemand nahm Notiz von uns. Wir waren nichts als ein Mann und eine Frau mit einem schweren Koffer. Lucia hatte ihre Perücke auf, ich meinen Hut. Wir waren zwar weit entfernt von dem Haus in der Rue Carponière und den Männern, die es bewachten, aber wir wollten kein Risiko eingehen.


  Bob Parsons stand an der vereinbarten Stelle neben seinem Wagen und spähte nach allen Richtungen. Der Fotograf, die Kamera schußbereit um den Hals gehängt, stand daneben. Sie erkannten uns erst, als wir direkt auf sie zugingen. Es war unglaublich. Der Fotograf sah uns zuerst und knipste sofort. Bob kam uns entgegengelaufen.


  Ich stellte ihn Lucia vor. Es gelang ihr, einen abwesenden, bemitleidenswerten und zugleich etwas verrückten Eindruck zu machen. Sie weigerte sich, für den Fotografen die Perücke abzunehmen, und versteifte sich darauf, daß sie, solange sie hier herumstehe, in Gefahr sei. Es sei meine Idee gewesen, zur Polizei zu gehen, sagte sie; vielleicht sei das falsch. Ich sah, wie Bob Parsons unruhig wurde. Als ich ihm sagte, wir täten besser daran, mit dem Fofografieren aufzuhören und schnurstracks zur Polizei zu gehen, stimmte er mir sofort zu.


  Ich hatte Bob Parsons immer gern gemocht. Er war aus San Francisco, Mitte 40, mit einem langen, schmalen Gesicht und einem trockenen Humor. Er war ein sehr geschickter Reporter. Während er nach Nizza fuhr, entlockte er uns das Lügengewebe, auf das die Polizei hereinfallen sollte, und wies uns auf die Löcher hin, die wir übersehen hatten. Lucia und ich stopften sie in der Eile so gut wir konnten. Es war nervenaufreibend, aber, wie sich später herausstellen sollte, unbezahlbar. Es war die Hauptprobe.


  Mit Lucias Zustimmung hielt Bob kurz vor dem Kommissariat und schickte den Fotografen voraus, damit er Aufnahmen von unserer Ankunft machen konnte. Lucia legte jetzt Perücke und Schal ab und tat beides in ihre Handtasche. Ich nahm meinen Hut ab.


  Vom Augenblick unserer Ankunft an war der Tag die reinste Hölle. Getreu seinem Versprechen hatte Sy drei Anwälte geschickt, die uns vertreten und unsere Interessen wahren sollten. Aber es stellte sich rasch heraus, daß die Polizei einen derartigen Unfug nicht gestattete.


  Die Anwälte wurden informiert, daß unsere Interessen nicht gewahrt zu werden brauchten, da wir uns aus freien Stücken bei der Polizei gemeldet hatten, um als voll zurechnungsfähige Erwachsene Aussagen zu Protokoll zu geben. Da einstweilen gegen keinen von uns Anklage erhoben worden war und dies auch nicht erwogen werde, und da wir vorderhand auch nicht unter Arrest stünden, seien gesetzliche Vertreter überflüssig. Falls die Anwälte jedoch das Gefühl hätten, daß sich ihre Klienten irgendeines Deliktes schuldig gemacht haben könnten, dann sollten sie sprechen.


  Die Anwälte zogen es vor, zu schweigen, wenigstens für den Augenblick. Wir waren auf uns selbst gestellt.


  Lucia war ausgezeichnet und so überzeugend, daß ich besorgt wurde. Ein leicht zu beeindruckender stellvertretender Kommissar, den das Mitleid packte, schlug vor, die Vernehmung zu verschieben und einen Arzt hinzuzuziehen, damit dieser Beruhigungsmittel verabreiche. Lucia setzte ihrer Show rasch einen Dämpfer auf. Eine grimmig aussehende Aufseherin, die aus dem Frauengefängnis herbeigerufen wurde, verschrieb als Medikament eine heiße Schokolade.


  Bald darauf trennte man uns. Ich mußte meine Geschichte wieder von Anfang bis Ende erzählen. Warum hatte ich nicht heimlich mit der Polizei Kontakt aufgenommen? Weil ich dadurch Mademoiselle Bernardis Vertrauen mißbraucht hätte. Aber da ich die Befürchtungen für Einbildung gehalten hatte, wäre es da nicht meine Pflicht gewesen, die Polizei zu informieren? Zuerst hätte ich nicht wissen können, daß ihre Befürchtungen unbegründet waren. Hatte ich die Dokumente im Koffer nicht gelesen? Nein. Warum nicht? Ich kann kein Arabisch lesen. Hatte mir Mademoiselle Bernardi über den Inhalt etwas gesagt? Nein. Vor was hatte sie sich meiner Meinung nach gefürchtet? Davor, daß die Männer, die Oberst Arbil ermordet hatten, um in den Besitz der Aufzeichnungen zu gelangen, auch sie ermorden würden.


  So schien es endlos weiterzugehen. Meine Uhr war stehengeblieben, ich hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Einmal wurde Essen hereingebracht. Dann wurde das Verhör fortgesetzt.


  Ich hatte mich in dem Haus in Cagnes aufgehalten, nicht wahr? War es nicht seltsam, daß die femme de ménage keine Spur von meiner Anwesenheit bemerkt hatte? Nein, gar nicht. Sie war diskret und zudem halbblind. Wo hatte ich in dem Haus geschlafen? Im Abstellraum. Wo im Abstellraum? Auf den Kissen für die Gartenstühle. Wo hatte ich mich an dem Morgen rasiert? Mademoiselle Bernardi hätte mir einen Rasierapparat geliehen. Hatte ich vielleicht auch das Bett mit der Dame geteilt? Diese Frage sollten sie der Dame selbst stellen. Würde ich mich weigern, mich durchsuchen zu lassen? Nein.


  Es nahm kein Ende.


  Es muß schon später Nachmittag gewesen sein, als sie mich in eine Art Warteraum führten und mich dort allein ließen. Einige Minuten später trat Bob Parsons ein. Einer der Rechtsanwälte begleitete ihn, ein kleiner, dicker Mann mit herrischer Miene.


  Bob sah müde aus. »Nun, Piet«, sagte er, »der Liebling der Polizei sind Sie ja gerade nicht, aber ich glaube, Sie haben es überstanden. Maître Casier hier sagt, daß man Sie nicht festhalten wird.«


  »Was ist mit Lucia?«


  »Vor ungefähr einer Stunde sind ein paar Polypen aus Zürich angekommen, die jetzt bei ihr sind. Hat sie ihnen mehr zu sagen, als was im Interview stand?«


  »Nein.«


  »Dann wird auch sie bald frei sein. Aber es gibt noch ein Problem.«


  »Was für eins?«


  »Unsere Kollegen von der Konkurrenz. Etwa 50 davon warten draußen.«


  »Großer Gott!«


  »Ich habe mit Sy gesprochen. Er wiederum hat mit New York gesprochen. Die Geschichte kommt für uns zu früh, und sie ist zu heikel. Deshalb werden wir sie in einer Stunde etwa an die Nachrichtenagenturen weitergeben. Die Bilder von heute morgen sind schon per Flugzeug nach Paris unterwegs. Sie werden einige davon veröffentlichen. Die besten haben wir zurückbehalten.«


  »Was ist mit den Leuten draußen?«


  »Nun, die werden von Ihnen und dem Mädchen ein paar Bilder machen. Was Erklärungen anbetrifft, so hat die Polizei deutlich zu verstehen gegeben, daß sie diese lieber selber abgibt, und zwar erst, wenn Arbils Dokumente vom Deuxième Bureau untersucht worden sind. Sie dürfen also nichts sagen.«


  »Nun, wenigstens etwas. Wann kommen wir hier raus?«


  »Sobald sie mit Lucia fertig sind, nehme ich an. Das dürfte jetzt nicht mehr lange dauern.«


  Maître Casier mischte sich ein. »Es gibt noch ein kleines Problem, Monsieur Maas. Die Polizei wünscht, daß Sie und Mademoiselle Bernardi in dieser Gegend bleiben und sich täglich bei der Polizei melden. Der Geheimdienst hat darum ersucht. Möglicherweise will man Ihnen später noch Fragen stellen, nachdem die Dokumente Arbils übersetzt und auf ihren Wert hin überprüft worden sind.«


  »Gut.«


  »Und damit wären wir bei einem neuen kleinen Problem, Piet.« Bob Parsons sah plötzlich verlegen drein. »Zumindest nehme ich an, daß es ein Problem ist.« Er schmunzelte. »Sie werden es mir sagen müssen. Ich habe Ihr Gepäck aus dem Hotel beim Bahnhof holen lassen und für Sie ein Zimmer im Negresco bestellt. Jetzt sagt mir Maître Casier allerdings, Lucia beabsichtige, heute abend in das Haus in Cagnes zurückzukehren. Sie sagt, sie habe ja schließlich die Miete im voraus bezahlt. Die Polizei hat dagegen nichts einzuwenden. Nun, es hat den Anschein, als erwarte sie, von Ihnen begleitet zu werden. Wohl eine Vereinbarung, die Sie beide vorher getroffen haben, nicht wahr?«


  »Sie behauptet«, sagte der Anwalt mit fester Stimme und in anklagendem Ton, »daß Sie, als Sie sie dazu überredeten, sich der Polizei zu stellen, ausdrücklich versprochen hätten, bei ihr zu bleiben und sie vor den aufdringlichen Presseleuten zu schützen. Aufgrund dieses Versprechens hätte sie Ihnen vertraut.«


  Es fiel mir schwer, ernst zu bleiben. So zögernd wie ich konnte, sagte ich: »Nun ja, kann schon sein, daß ich ihr so was Ähnliches gesagt habe.«


  »Und da Sie auf jeden Fall der Polizei für weitere Befragungen zur Verfügung stehen müssen, scheint kein Grund vorhanden zu sein, warum Sie Ihr Versprechen brechen sollten.«


  Er war unnachgiebig; Lucia hatte ihn tief beeindruckt.


  Ich versuchte, unschlüssig dreinzusehen. »Nun …«


  »Ich brauche Sie wohl nicht daran zu erinnern«, sagte er sehr formell, »daß Sie in Anbetracht der Anspielungen, die die Presse über Ihre Beziehungen zu der Dame gemacht hat, in einem seltsamen Licht stünden, wenn Sie sie ausgerechnet jetzt verließen. Sie ist Französin. Und schließlich ist es eine amerikanische Zeitschrift, die Sie repräsentieren.«


  Bob grinste hämisch. »L’Amérique perfide! Er hat ihr die Story abgeknöpft und sie dann den Wölfen zum Fraß vorgeworfen.«


  Wir sahen einander an; es war mir nicht gelungen, ihn lange zu täuschen. Er zweifelte nicht mehr daran, daß Lucia und ich miteinander geschlafen hatten.


  Ich wandte mich an Maître Casier. »Einverstanden«, sagte ich tapfer. »Wenn sie es wirklich möchte, so soll es sein. Ich habe aber keinen Wagen. Wenn wir uns täglich bei der Polizei melden müssen, brauche ich einen.«


  »Sie können meinen nehmen«, sagte Bob schnell. »Ihr Gepäck ist schon im Kofferraum. Ich werde morgen nach Rom zurückfahren. Mit den Leuten von der Mietwagenfirma können wir alles in der Frühe regeln, bevor ich abreise.«


  Er grinste über das ganze Gesicht. Er amüsierte sich königlich. Mir war ähnlich zumute, bloß aus einem anderen Grund. Wenn Maître Casier nicht dabeigewesen wäre, hätte ich auch gegrinst.


  II


  Es wurde sieben Uhr, bevor es uns gelang, vom Kommissariat und den Fotografen loszukommen. Wir waren beide ziemlich aufgelöst. Ein paar Fotografen folgten uns in Autos und auf Motorrollern. Als wir die Rue Carponière erreichten, wartete dort schon eine andere Gruppe auf uns. Wieder wurden wir fotografiert. Nach etwa zwanzig Minuten lichtete sich jedoch die Menge, und es gelang mir, mit dem Wagen hineinzufahren.


  Um neun Uhr fuhr ich wieder hinaus und machte die Türen hinter mir zu. Jetzt waren nur noch zwei Fotografen und ein Reporter übriggeblieben. Ich sagte ihnen, daß Mademoiselle Bernardi erschöpft sei und sich schlafen gelegt habe. Schon im Verlauf des Tages, fügte ich hinzu, sei eine Krankenschwester gekommen, um sich um sie zu kümmern. Niemand machte sich die Mühe, mich nach meinen Plänen für den Abend zu fragen. Jetzt war ich nur noch ein lästiger Konkurrent.


  Ich fuhr den Hügel hinunter zur Straße nach Vence und bog dann in den Weg ein, der zur Gärtnerei führte.


  Lucia wartete am Fuße des Olivenhains, wo wir vor zwei Nächten geparkt hatten. Sie trug noch einmal ihre Perücke und den Schal, ich meinen Hut. Wir hatten eine Flasche Champagner getrunken zur Feier des Tages, und Lucia war in überschwenglicher Stimmung. Es war eine lustige Fahrt über die Nebenstraßen nach La Sourisette.


  Sanger empfing uns mit der zuversichtlichen Freundlichkeit eines Spezialisten, der die Röntgenaufnahme studiert hat und zum Schluß gekommen ist, daß die Krankheit weniger schwer ist, als es anfänglich ausgesehen hatte.


  »Muß ein ganz schön anstrengender Tag für euch gewesen sein, Kinder«, sagte er, »ganz schön anstrengend. Ich habe das Radio gehört.« Er ging zur Hausbar.


  Lucia warf mir einen Blick zu.


  »Wirklich, ein ganz schön anstrengender Tag«, sagte ich. »Wie wäre es, wenn Sie uns von Ihrem Tagesablauf erzählten, da Sie über unseren bereits eingehend informiert sind? Sind Sie bei Farisi gewesen?«


  »Selbstverständlich.« Er kam mit einem Kognak für Lucia zurück.


  »Und?«


  »Das Treffen war kurz, aber interessant. Ein sehr fähiger Mann. Sehr fähig.«


  Gespannt warteten wir, während er meinen Scotch und seinen Campari-Soda einschenkte. Dann kam er wieder zu uns.


  »Und?«


  Traurig schüttelte er den Kopf. »Kinder, wir haben uns leider verrechnet.«


  »Hast du das Geld bekommen?« fragte Lucia.


  »Ich habe etwas Geld bekommen.« Er atmete schwer.


  »Wieviel?«


  »Wie ich schon gesagt habe, haben wir uns verrechnet.« Er trank langsam von seinem Campari. »Ihr hättet später zur Polizei gehen sollen. Sein Adjutant, dieser … wie hieß er doch gleich?«


  »Dawali.«


  »Ja, Dawali. Er hatte die Geschichte im Radio gehört. ›Geheimdokumente der Polizei übergeben‹! Farisi mußte glauben, ihr hättet ihn übers Ohr gehauen. Also hat er seinerseits euch beschwindelt. Es war ganz schön schwierig, gegen ihn anzukommen.«


  Ich erhob mich. »Was für ein Unsinn! Er hat bereits gewußt, daß wir der Polizei den Rest von Arbils Dokumenten übergeben. Das habe ich ihm gesagt. Eine unvollendete Geschichte des kurdischen Volkes.«


  Er zuckte die Achseln. »Im Radio war von Geheimdokumenten die Rede – von Dokumenten, die an das Deuxième Bureau weitergeleitet worden seien. Natürlich war er aufgebracht. Natürlich glaubte er, ihr hättet ihn übers Ohr gehauen.«


  Auch Lucia war jetzt aufgestanden. Ihre Augen blitzten. »Wieviel, Patrick?« Ihre Stimme wurde lauter. »Wieviel?«


  Er seufzte. »Die Hälfte«, sagte er ruhig.


  »Lügner!«


  »Die Hälfte. Zweihundertfünfundvierzigtausend Francs. Ich werde es euch zeigen.« Er ging zum Safe.


  »Lügner!« Sie riß sich die Perücke herunter und warf sie nach ihm.


  Sie traf ihn nicht und fiel mit einem schwachen Plumps auf den Aubusson.


  »Aber, aber, Kinder.«


  »Espèce d’ordure!«


  »Wir wollen vernünftig sein.«


  »Merde, alors.«


  »Pierre, könnten Sie sie dazu bringen, daß sie mit Schreien aufhört?«


  »Mir ist selbst danach zumute«, sagte ich. »Außerdem ist mir danach zumute, Brigadier Farisi anzurufen, um genau festzustellen, wieviel er Ihnen gegeben hat.«


  »Er ist mit dem Fünf-Uhr-Flugzeug abgeflogen.« Er lächelte vorwurfsvoll. »Beruhigt euch doch, Kinder! Zweihundertfünfundvierzigtausend Francs, abzüglich meiner dreiundsiebzigtausend, bringen euch einen Reingewinn von fast vierzigtausend Dollar. Und das alles für ein Bündel gelbes Papier, das …«


  Es dauerte noch zehn ohrenbetäubende Minuten, um seine Provision von dreiundsiebzig auf dreiundvierzigtausend zu reduzieren. Während der ganzen Zeit blieb er gutgelaunt und gelassen. Da er höchstwahrscheinlich die andere Hälfte des Geldes schon irgendwo im Haus sicher versteckt hatte, war das nicht weiter verwunderlich.


  Dann wurde er ganz offen. »Liebling«, sagte er vorwurfsvoll, »du benimmst dich dumm. Deinetwegen wäre ich heute abend nicht hierhergekommen. Wenn Pierre nicht gewesen wäre und all die bösen Dinge, die er über mich hätte drucken lassen können, wäre ich vielleicht direkt nach Italien zurückgefahren. Da aber Pierre auch an dem Geschäft beteiligt ist, kann er nichts schreiben. Wir bleiben also Freunde.«


  Er fragte nicht, wie hoch mein Anteil sein würde; ich glaube nicht, daß es ihn überhaupt interessierte; aber nachdem er Lucia die zweihundertzweitausend gegeben und sie beobachtet hatte, wie sie sie grimmig in ihre Handtasche stopfte, widmete er meiner Zukunft einige Überlegungen.


  »Wißt ihr«, sagte er, »Pierres Plan mit der Zeitschrift ist nicht übel – ganz und gar nicht übel. Vom Standpunkt der Kapitalinvestition, meine ich. Sobald die Sache läuft, ist das eine ständige Einnahmequelle. Ich hätte gar nichts dagegen, mich selbst daran zu beteiligen. Allerdings gibt es ein Problem. Falls er noch einmal beginnen sollte, muß er das in Form einer Gesellschaft mit beschränkter Haftung machen. Andernfalls ist das persönliche Risiko zu groß. Das würde in Frankreich für einen Ausländer jedoch schwierig sein. Nach französischem Recht muß der Hauptaktionär einer hier eingetragenen Gesellschaft mit beschränkter Haftung ein französischer Staatsbürger sein. Das bedeutet, daß er jemanden finden muß, dem er vertrauen kann.«


  Sie dachte einen Augenblick lang nach, dann zuckte sie die Achseln. »Das ist seine Angelegenheit.« Sie warf mir einen bedeutsamen Blick zu. »Vergiß die paar Sachen nicht, Pierre, die du im Schlafzimmer liegengelassen hast.«


  »Ach ja.«


  Sanger kam mit einem Lächeln auf mich zu. »Ich habe Adèles Revolver an mich genommen«, sagte er, »und ihre Autoschlüssel auch. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«


  »Natürlich nicht. Bitte bemühen Sie sich nicht. Ich finde allein hinauf.«


  Einen Augenblick lang fürchtete ich, daß er darauf bestehen würde, mich zu begleiten, aber Lucia rettete die Situation. Sie warf ihr Kognakglas um.


  »Das tut mir leid«, hörte ich sie in giftigem Ton sagen, als ich die Treppe hinaufging. »Aber es ist kein Wunder, daß ich nervös bin. Wenn man geglaubt hat, mit einem Freund Geschäfte zu machen, und dann entdecken muß, daß keine Spur von Freundschaft vorhanden ist, sondern nichts als Eigennutz, dann können einem die Hände schon zittern.«


  Ich fand die beiden Kuverts mit Skurletis Geld, wo wir sie versteckt hatten – unter dem Teppich im Gästezimmer.


  Ich steckte sie in meine Rocktaschen, packte den Koffer und trug ihn hinunter.


  Sanger war fröhlich wie immer, als er uns hinausbegleitete. »Glück und Segen, meine Kinder«, sagte er, »Glück und Segen. Ich werde Adèle Grüße von euch ausrichten.«


  III


  Wir hatten Mougins schon verlassen und waren auf der Straße nach Vence, als Lucia auf Skurletis Geld zu sprechen kam.


  »War es noch da, chéri?« fragte sie.


  »Es war noch da.« Ich klopfte auf meine Rocktaschen.


  Wieder herrschte Schweigen. Dann sagte sie: »Ist es wahr, was er über die Gesellschaften in Frankreich gesagt hat? Daß der Hauptaktionär ein französischer Staatsbürger sein muß?«


  »Ich weiß nicht, aber das ließe sich feststellen.« Kurz danach nahm ich die Kuverts eins nach dem andern aus meinen Taschen und gab sie ihr.


  Sie lehnte sich zu mir herüber und küßte mich auf die Wange.


  »Vierhunderttausend«, sagte sie nachdenklich, als wir nach Vence kamen.


  »Vierhundertzweitausend«, korrigierte ich sie.


  »Nein. Du vergißt die Augen der femme de ménage. Ich habe ihr versprochen, die Operation zu bezahlen.«


  »Stimmt.«


  Ich sah ihr Lächeln und spürte ihre Hand auf meinem Knie. »Ich pflege meine Versprechen zu halten, chéri«, sagte sie und fügte dann nachdenklich hinzu: »Dieser Rechtsanwalt, Maître Casier, war heute sehr verständnisvoll. Vielleicht sollten wir ihn um Rat bitten.«
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