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Buch

Der Kapitalismus ist ungleichméRig verteilter Reichtum,
der Sozialismus ist gleichmalig verteilte Armut, soll
einmal jemand gesagt haben, aber der Kommunismus
verteilt sogar das Elend ungleichmalig. Es gibt kein
politisches System auf der Erde, in dem die Kluft
zwischen Mensch und Mensch so groR ist wie gerade im
>System der Egalitdtc. Darum ist es auch das
heuchlerischste System der Geschichte und auch das
unertréaglichste.«

So Ephraim Kishon im Vorwort zu seinem jungsten
Buch. »Undank ist der Welten Lohn« ist eine sarkastische
Abrechnung nicht nur mit den ideologischen Vatern des
Marxismus, sondern auch mit deren kopflosen
Nachahmern und Bewunderern in der westlichen Welt.
Kishon beginnt mit einem autobiographischen Riickblick
auf seine Jahre im stalinistischen Ungarn, die ihn
zwangslaufig zum Satiriker werden lieRen, und schlagt
dann die Bricke zu den dunklen Kapiteln der Geschichte
unseres Jahrhunderts. Sein erstes politisches Buch, das
Werk eines echten Humoristen gleichwohl, erzédhlt von
den  Irrtimern  und  Verfehlungen, von den
Lacherlichkeiten und Absurditaten, die der Sozialismus
aller Farbungen ins Kraut schief3en liel3. Kostlich sind jene
eingestreuten »Geheimprotokolle«, in denen die hehren
Politiker selbst auftreten, in ironischen Szenen, wie sie
»authentischer« nicht sein kdnnten. Dieser neue Kishon ist
eine herzerfrischende und hochaktuelle historische
Rickschau auf untergegangene Idole und gestirzte
Schattenmonster, eine unvergleichliche Lektire, lebensnah
und farbig, die Uber die sozialistische Oligarchie, ihre
Szene und ihre Macher endgultig und befreit auflachen
laRt.






Autor




Inhalt

BUCK o 2
AUTOT L 4
INNAITE ..o 5
R 0] 4o ] o SR PPRRPPRR 6
Das SEMINGAL ......ceciiiiiecie e 25
DEr SIFEIK ..ot 52
Der Fall Lefkowitz, verfalst vom zionistischen Verbrecher
PErSONIICH ..o 77
Der Tod des KOnigsadlers.........cccvevvvvivieveieeve e 91
Wer lautet so spéat bei Nacht und Wind.............ccccoevnen, 94
Ende des Personenkults...........cccoovevveveiveveneseeieseeiennens 98
Castrophobie ........ccooiiiiiiee s 112
Laika flog nicht allein ..., 124
Willkommen im Friedenslager! ..., 131
Die Tragddie des Dr. Andrejewitsch Jurij Jurischka
SChIWAGO ... 139
Der linke IntelleKtuelle..........ccovviviiieiiieiecie e, 143
Wie man den Code knackt oder das Ziegenbocksystem .146
Maos heilige SChrift ... 160
SOZIAINYGIENE ... 169
Die Carter-Doktrin oder Der Sieg der Tugend................ 183
Persische Gastfreundschaft in Khomeinis Altersheim ....187
Ein Besuch im internationalen Zirkus...........cc.ccocovennenns 194
Sieg der AntiterrorbUrokratie ...........ccoccevvvveievecieeieinas 202
Goldfingers sechster SinN.........cccovvvveieicine 213
Marx hat gegeben, Marx hat genommen......................... 220
Lob der Arbeitsmoral ...........cccceeiiiiiieienieiee e 225
Wie organisiert man eine PIeite?..........ccccoovvviiviinene. 234
Das Staatsschuldgambit..........c.ccccovveviiiiiiic e, 244
Fair play ist fair play ......ccccoevieiieniv e 247
Die RUSSEN KOMMEN........coviiiiiiiriiieieieeese e 256

Was ist denn eigentlich passiert, Genossen?................... 262



Vorwort

»Der Kommunismus ist eine groRartige Theorie. Das
Ungliick bestand darin, daf er sich verwirklichen lieR.«

K

Dieses Buch ist keine Analyse der Grolien
Demokratischen Revolution, die dem kommunistischen
Imperium den todlichen DolchstolR versetzt hat. Es will
auch nicht erklaren, warum es dazu kommen mufte.

Unter uns gesagt, es mufdte nicht dazu kommen. Es war
ein Wunder.

So beschreibe ich, wie diese unmogliche Revolution
uberhaupt moglich war. Ich tue es, nicht etwa weil ich
einer jener schmahlich gescheiterten Sowjetologen ware,
sondern weil ich selbst Augenzeuge war.

Wer aber von mir neue Prophezeiungen erwartet, moge
hier aufhoren, zu lesen. Selbst das Orakel von Delphi
hatte Schwierigkeiten vorauszusehen, ob Gorbatschow als
der erlésende Messias oder bloR als verwirrter
Zauberlehrling in die Geschichte eingehen wird. Es wird
ja bereits gemunkelt, daR? man in der Breschnew-Ara eine
Viertelstunde kirzer fur Karotten anstehen mulite...

Fir mich aber ist und bleibt Michail Gorbatschow eine
monumentale Gestalt, und sollten die Karotten auch
ganzlich vom russischen Markt verschwinden. Seine
welterschitternde Revolution ist eine einzigartige One-
Man-Show, und er schaffte es ganz allein. Moses hatte
seinen Bruder Aaron, Marx hatte seinen Freund Engels,
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Gorbatschow hat nur seine Sorgen.

Zur Zeit aber bin ich ebenso ratlos wie alle anderen.
War denn alles nur ein Alptraum, ein zweitklassiger
Gruselfilm? Waren jene fossilen Generéle ohne Gesicht
und mit den zahllosen glanzenden Orden wahrhaftig die
Herren des Universums? Gab es in Ruménien den
blutrinstigen Grafen Dracula wirklich? War der
mittelmalige  Versicherungsagent  Erich  Honecker
tatsachlich ein gefurchteter Tyrann?

War alles nur ein schlechter Witz?

In diesem Buch werde ich also nur Uber Ereignisse
schreiben, die bereits Geschichte sind und die niemand
mehr rickgangig machen kann. AuBer den sowjetischen
Historikern nattrlich.

Ich bin Mitglied eines der exklusivsten Clubs der Welt,
des Verbandes schreibender Dissidenten, denen es gelang,
aus dem stalinistischen Alcazar auszubrechen. Im
Einklang mit unserem  Vorsitzenden  Alexander
Solschenizyn waren wir von jeher der Uberzeugung, dal
der Endsieg des Weltkommunismus nur eine Frage der
Zeit sein konne. Unsere Uberlegung war logisch. Die Welt
ist in zwei grofle Lager aufgeteilt, sagten wir uns. In der
freien westlichen Welt, besonders in Europa und in seinen
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intellektuellen Kreisen, gewann das kommunistisch-
sozialistische Gedankengut immer mehr die Oberhand. In
der Sowjetunion und ihren Satellitenstaaten hingegen
entstand eine leidenschaftliche antikommunistische
Bewegung. Da die Mdglichkeiten der westlichen Welt
aber ungleich vielféltiger sind als diejenigen des
sowjetisch kontrollierten Blocks, bestand kein Zweifel
daran, daB die kommunistischen Massen des Westens
eines Tages die antikommunistischen Bastionen des
Ostens stirmen und einnehmen wiirden...

Heute mag es wie ein billiger Scherz klingen, aber vor
vierzig Jahren, als ich aus dem stalinistischen Ungarn
fllichtete, war das gar nicht komisch. Halb Europa war rot.
Es gab kaum einen Schriftsteller, Kunstler oder Professor,
den ich im Westen traf, der nicht zur antiamerikanischen
neuen oder alten Linken gehdrte. Begnadete Akademiker
machten kein Hehl aus ihrer Uberzeugung, daR die
Zukunft ganz dem rétlichen Sozialismus gehdren musse.
Sie schwérmten in den hochsten Tonen von einem System,
das in menschlicher, sozialer, wirtschaftlicher und jeder
anderen Hinsicht vollig versagt hatte. Sie priesen aus
sicherer Entfernung ein Regime, das von der Kunst mehr
verstehen wollte als die Kunstler selbst, das seine Burger
fir die Herkunft ihrer Eltern verantwortlich machte, von
einem unmenschlichen Regime, dessen Grenzen mit
Minenfeldern, Wachtirmen und Bluthunden bestiickt
waren.

Man brauchte aber nicht einmal dem intellektuellen

Establishment anzugehtren, um die rote Zukunft
vorauszusehen. Als ich ({ber Italien nach Israel
geschmuggelt wurde, warnte mich in Brindisi ein
besorgter italienischer Matrose:

»Sie sind verriickt, die Rote Armee wird in drei Wochen
in Palastina sein.«



»lch weill«, entgegnete ich,»aber auch fiir diese drei
Wochen lohnt es sich.«

SV
"W -
elallgl —_

Sehr bald schon wurde mir klar, dal3 es nur eine absolut
risikofreie Lebensform gibt: als Kommunist im Westen zu
leben. Leider war ich fur dieses Geschaft nicht mehr zu
haben, ich war davon bereits furs Leben geheilt. Daflr
wurde ich aber auch entsprechend bestraft: Wahrend
vierzig langer Jahre hat kaum ein westlicher Interviewer
die schon obligate Frage ausgelassen, wie es moglich sei,
dal ich im Gegensatz zu den meisten meiner humanen
Federgenossen nicht zum linken Lager gehore.

»Wie kann man mit solchen Buchauflagen Sozialist
sein?« versuchte ich zu witzeln, aber keiner lachte. Einige
hartgesottene fortschrittliche Elemente setzten das Verhor
fort:

»Wenn Sie kein Sozialist sind, was halten Sie dann fir
das gerechteste politische System?«

»Mir ist jedes System recht, das mir erlaubt,
auszuwandern.«

Vierzig Jahre lang hat man mich bezichtigt, ein
unverbesserlicher Erzreaktiondr zu sein. Jetzt, da das erste
Mal in der Geschichte der Menschheit die schweigende
Mehrheit gesiegt hat, und das linke Lager in Unterhosen
dasteht, empfinde ich dennoch keine Genugtuung.

Ich war nicht weiser als meine Kollegen. Aber ich war
am Tatort.




Wenn man es jedoch richtig betrachtet, ist die
Geschichte der Sowjetunion eine einzige Erfolgsstory.
Letzten Endes gelang Stalin, wovon die Zaren nur
getraumt haben. Nur die Ideologie, der Marxismus, ist
gescheitert. Ruf(land wurde zwar eine Grollmacht, aber
nicht durch den Kommunismus, sondern trotz ihm.

Denn schliel3lich war alles nur Lige.

&

»Der Kapitalismus ist ungleichmé&Rig verteilter Reichtum,
der Sozialismus ist gleichméalig verteilte Armut, soll
einmal jemand gesagt haben, aber auch das ist eine Luge:
der  Bolschewismus verteilt sogar das Elend
ungleichmaRig. Es gibt kein politisches System auf der
Erde, in dem die Kluft zwischen Mensch und Mensch so
grof3 ist wie gerade im System der Egalitat. Darum ist es
auch das heuchlerischste System der Geschichte, und auch
das unertréaglichste.

Was auf den kommenden Seiten zu lesen ist, sind die
schriftstellerischen  Ausbriiche meiner vierzigjahrigen
politischen Isolation im Westen. Ich konnte dieses Buch
auch»Mein Kampf« nennen, aber diesen Titel hat mir
schon Stalins Musterschiiler weggeschnappt.

»Undank ist der Welten Lohn« ist eigentlich ein
Tagebuch. Und in einem Tagebuch nimmt man keine
Anderungen vor, alles muB so bleiben, wie es seinerzeit
geschrieben wurde, zu einer Zeit, als Michail
Gorbatschow noch ein Wunschtraum war.
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Meine erste personliche Begegnung mit Josef Stalin fand
1942 anl&Rlich meiner Abiturprifung in Budapest statt.
Das Thema der schriftlichen Prifung in Literatur war ein
wenig tendenzids:»Ungarn, die Festung européischer
Kultur, bietet dem Ansturm bolschewistischer Horden die
Stirn.«

Zu dieser Zeit war die unbesiegbare ungarische Armee,
bereits unter der Schirmherrschaft der deutschen
Wehrmacht, auf dem besten Weg zur eigenen totalen
Vernichtung durch die Rote Armee. Die Katastrophen auf
den Schneefeldern der Ukraine hat aber die guten
Magyaren zu Hause keineswegs daran gehindert, taglich
ein neues Gesetz gegen»die judische Expansion in
Wirtschaft und Kultur« zu erlassen.

Ich stand damals wéhrend der Turnstunden in einer
Ecke, abseits meiner Klasse. Ein gelbes Band um meinen
linken Arm war vorschriftsgemal sechs Zentimeter breit
und der notwendige Beweis fiir meine niedertréchtige
Herkunft.

Unter diesen Umstdnden war es nicht verwunderlich,
dall meine antikommunistische Literaturpriifung nicht
allzu glanzvoll ausfiel. Ich schwore bei Allah, daB ich
alles Menschenmdgliche versucht hatte, um Ungarns
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historische Mission als Hochburg des Christentums in den
buntesten Farben zu malen und gleichzeitig die Maske
vom  vernarbten  Gesicht  des internationalen
Kommunismus zu rei3en, aber ich war offenbar nicht ganz
Uberzeugend. Vielleicht lag es auch daran, daf} ich
wéhrend des Schreibens unter der Bank die Daumen hielt,
die Rote Armee mdge so schnell als moglich Budapest
erreichen, um mich von solchen Prifungsthemen zu
erlosen.

Drei Jahre spater traf sie ein.

Inzwischen  hatte  sich  vieles gedndert. Ein
wohlwollender Goldschmied hatte mich in die Lehre
genommen, aber gleich nach dem deutschen Einmarsch
wurde ich in ein Zwangsarbeitslager der siegreichen
ungarischen Armee gesteckt, von wo mir eine Minute vor
Adolf Eichmanns Eintreffen die Flucht gelang. Danach
ubte ich  mich im Ausweisefédlschen und im
Kreuzeschlagen. Ich  schriesHeil  Hitler«  bei
Strallenrazzien und versteckte mich in freien Felshéhlen
und in finsteren Liftschachten. Nachdem auch mein letztes
Asyl ausgebombt worden war, lief ich um mein Leben in
die Vorstadt von Budapest, um die russische Frontlinie zu
erreichen. Soldaten der sonst unbesiegbaren ungarischen
Armee liefen mir entgegen, zeigten nach hinten und
schrieen mir zu:

»Vorsicht, Junge! Die Bolschewisten sind dal«

»Wo? Dort?« fragte ich voller Hoffnung und eilte dem
Kommunismus entgegen. Ich bin nie angekommen.
Gerade in diesem Moment wurde die Front eingefroren
und zum Schauplatz andauernden Kanonenduells. Im
Granatenhagel gelangte ich an eine Adresse, die mir eine
noble ungarische Familie deutscher Abstammung als letzte
Zuflucht genannt hatte...



Ich fand das Haus als ausgebombte Ruine vor, in der
einzig der Keller unzerstort war. In dieser Hohle entdeckte
ich sechzig Flaschen Tomatensaft und eine Schulmappe
mit Papier, die offensichtlich die Bewohner auf ihrer
Flucht zurlickgelassen hatten.

Funf Wochen lang saB8 ich inmitten der Front. Nach
Ablauf dieser Frist war mein Magen vom Tomatensaft
zerfressen, aber in der Schulmappe lag mein erster
satirischner Roman. Diese mit Bleistiftstummeln und
abgebrannten  Zindholzern  hingekritzelte  Allegorie
befallte sich mit einer fiktiven politischen Bewegung
gegen die Weltherrschaft der Glatzkdpfe. Ich schrieb sie
aus einem unwiderstehlichen Drang, auf meinen Knien in
der Dunkelheit des Kellers, Gott weil} wozu.

In tiefster Nacht pflegte ich dann meinen Kopf durch ein
Loch meines Bunkers hinauszustecken.

Stundenlang starrte ich in die Feuersalven der russischen
Geschutze am Horizont:

»Na, kommt schonl« flUsterte ich in die laue
Sommernacht.»Um Himmels willen, kommt doch
endlich!«

Schlie3lich sind sie gekommen. Kurz bevor ich die
letzten drei Flaschen Tomatensaft leerte. Marschall
Malinowskis erste ukrainische Armee hatte endlich die
Front durchbrochen und ich erblickte, was ich meine
ganze verlorene Jugend lang herbeigesehnt hatte - den
ersten russischen Soldaten.

Mit einem gewaltigen Fultritt brach er die Tur des Kellers
auf und trat herein. Ich wies mich mit meinen sorgfaltig
gefalschten Papieren aus, aber er zeigte sich nicht
besonders interessiert. Offensichtlich war er kein Freund
der Burokratie.



Er war ein einfacher Soldat, nicht mehr jung, sein
Gesicht war rund und seine Nase rot. Sein feister
Oberkorper steckte in einer abgetragenen Uniform der
ukrainischen Armee, sein Unterteil in einer Reithose der
Rumanischen Kavallerie. Seine rechte Hand hielt eine
russische Maschinenpistole mit rundem Magazin, in der
linken hielt er ein Sackchen, prall gefillt mit Zwiebeln,
Wirsten und Kdélnisch Wasser.

Ich konnte nicht anders, ich weinte vor Freude. Noch nie
in meinem Leben war mir ein Anblick vergdonnt gewesen,
nur annahernd so herrlich wie dieser verwahrloste Mensch
in zwei verschiedenen Umformen. Mir war, als ob ich
mein Leben lang nur auf diesen Ukrainer mit der roten
Nase gewartet hatte...

Er war sehr freundlich. Spontan teilte er mit mir seine
Wurst und begann, seinen Teil laut vor sich
hinschmatzend hinunterzuschlingen. Von Zeit zu Zeit
lugte er aus dem Loch und feuerte dann aus seiner
Kalaschnikow eine larmende Kugelgarbe ab, anscheinend
um seine Anwesenheit zu bestatigen. Seine Uberlegene
Ruhe fl6Rte mir tiefes Vertrauen ein.

»Niemski, Deutsche, kaputt«, erklarte er.»Russki
Berlin.«

»Da, da«, nickte ich beglickt. Dann fugte ich spontan
hinzu:»Ich grofer Kommunist.«
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»Ich nicht«, gab mir der Soldat zu verstehen und zeigte
mir seine verhaltnismagig gepflegten
Handflachen.»Buggalter«, deutete er stolz auf sich.
Buchhalter.

In diesen historischen Minuten habe ich zum ersten Mal
verstanden, daf} auch das strengste totalitdre Regime seine
Grenzen hat: die Russen kénnen noch immer nicht das»H«
aussprechen. Ich fand das damals sehr sympathisch und
wollte auch ein wenig von mir erzéhlen. Ich klopfte mit
der Hand auf meine Brust und sagte»Jid« in der Annahme,
dal3 dies das russische Wort fur»Jude« waére.

»Tschass, Uhr«, antwortete mein neuer Freund, wahrend
er mit einem breiten Lacheln meine Uhr von meinem
Handgelenk  schélte, um sie seinen  Schéatzen
einzuverleiben. Sein linker Arm war bis zur Schulter mit
einem Dutzend Uhren verziert.

»Dawail« sagte er dann,»kleine Robot.«

Das sollte heilen:»Es gibt ein wenig Arbeit, Kumpel,
nicht der Rede wert.«

Erst spater erfuhr ich, daB diese kleine kollegiale Hilfe
durchschnittlich vier bis funf Jahre dauern sollte...

Dann brachte mich mein Befreier hinter die Frontlinie, in
ein improvisiertes Gefangenenlager. Ich war Uberzeugt,
daB es sich hier nur um ein Millverstandnis handeln
konnte, und wandte mich an den russischen
Lagerkommandanten:

»lch Jid, nix Soldat. Ich Antifaschist, nix Nazi. Ich
Jude.«

Der Lagerkommandant nickte zustimmend und fragte
mich, ob ich nicht zuféllig eine Uhr hatte?

»Leider nein«, antwortete ich und zeigte beide
Arme,»ich hab schon alle verschenkt.«
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Es stellte sich rasch heraus, daR die Lagerinsassen zum
Teil Juden waren. Einerseits freute ich mich, dal3 einige
doch tberlebt hatten, aber andererseits...

Andererseits hatte Marschall Malinowski ein paar Tage
zuvor  Generalissimus ~ Stalin  gemeldet, er hatte
achtzigtausend deutsche Gefangene gemacht. In Wahrheit
war aber nur ein Viertel lieferbar. Daher wurden
sechzigtausend Zivilisten eingefangen, die begeistert auf
den Stralen Budapests den Befreiern zujubelten. In
knappen vierundzwanzig Stunden gelang es also der
siegreichen  Roten  Armee, alle  Kommunisten,
Sozialdemokraten, Juden und  Untergrundkdmpfer
festzunehmen und sie schleunigst nach WeilruRland zu
transportieren. Die einzigen Manner, die nach dieser
Aktion in Budapest Ubrigblieben, waren logischerweise
die Faschisten und ihre Kollaborateure, die sich nicht auf
die Stralen gewagt hatten...

Wenn das Wahnsinn war, so hatte er Methode. Sollte es
Methode gewesen sein, so war sie sicher wahnsinnig. Aber
in jener euphorischen Phase der Befreiung konnten wir
uns einfach nicht vorstellen, dafl3 die Sieger (ber die Nazis
nicht das Gegenteil der Nazis sein sollten. Den Molotow-
Ribbentrop-Freundschaftspakt von 1939 hatten wir ebenso
aus unserem Gedéachtnis geldscht wie alle anderen.

So war ich auf dem besten Weg nach Weiruf3land.

Unterwegs in Richtung Slowakei versuchte jemand, aus
der Kolonne auszubrechen. Er wurde sofort von einem
russischen Feldwebel angeschossen. Gleich darauf beugte
sich derselbe Feldwebel besorgt Uber den Verletzten,
verband seine Wunde und schenkte ihm zwei Apfel und
einen polnischen Feldstecher.

Es war paradox: ein menschliches Volk in einem
unmenschlichen System.



Gegen Abend wurden wir in einen geplinderten
Gewdrzladen zu einer kurzen Rast gefiihrt. Nach zehn
Minuten befahl ein Wachposten den Weitermarsch. Alle
erhoben sich und gingen mit. Alle, bis auf einen. Ich blieb
allein auf dem FulRboden sitzen. Ich tat so, als ob ich
eingeschlafen ware.»Wenn sie mich entdecken, hab' ich
zumindest eine Ausrede«, sagte ich mir und versuchte
mich an einige Gebete von friiher zu erinnern...

Die Kolonne zog weiter. Ohne mich.

Nach vielen Jahren erfuhr ich von einem der wenigen,
denen die Rickkehr gegluckt war, dal man meine
Abwesenheit erst an der ungarisch-polnischen Grenze
bemerkt hatte. Sofort wurde der n&chstbeste polnische
Bauer der Marschkolonne einverleibt, denn die
Gefangenenzahl mufite stimmen.

So also sah meine Befreiung aus. Ich ging zu FuB in das
zerstorte Budapest zurtick und stellte fest, daR die Dinge
anscheinend nicht ganz so waren, wie sie vorgaben, zu
sein.

6*‘—{\1\

Diese Episode vergaly ich verhéltnisméaRig schnell, denn
meine Eltern und ich hatten tberlebt, und wir wollten von
ganzem Herzen daran glauben, daR unsere Befreier eine
menschlichere Regierungsform und eine gerechtere
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Gesellschaft schaffen wirden. Die bunten Plakate der
russischen Behorden starkten unsere Hoffnungen:»Der
Mensch ist fuir uns der allerhdchste Wert! Stalin.«

Ja, ganz einfach Stalin. Ohne Titel. Ohne Zusatz. Ohne
Skrupel. Stalin.

Dem einfachen Menschen Stalin begegnete ich auch im
Kino, in der Wochenschau. Vaterlich kuflite er kleine
blonde Madchen, die ihm wéhrend einer unvergellichen
Erster-Mai-Feier einen Straul roter Nelken Uberreichten.
Was konnte man da noch sagen, ich war einfach geruhrt.
Und nachdem ich in Budapest der Auffuhrung des
herrlichen»Chors der Roten Armee« und einem
atemberaubenden Ballettabend des»Bolschoi-Theaters«
beigewohnt hatte, bestand auch fir mich kein Zweifel
mehr, daB jeder halbwegs normale Mensch Kommunist
sein mifite.

Den seltsamen Brauch russischer Soldaten, harmlose
Passanten mitten in der Nacht zum Ablegen ihrer Kleider
aufzufordern, um sie am nachsten Morgen auf dem
Schwarzmarkt zu verkaufen, erklarte ich mir als
pubertaren Ubergriff.

Auch storte mich nicht besonders, dal der politische
Einflu® der winzigen kommunistischen Partei unter der
Fuhrung des Kaders»Made in Moskau« von Stunde zu
Stunde wuchs. Besonders, als die Vertreter der
Oppositionsparteien einer nach dem anderen spurlos
verschwanden. Dieser politische Zaubertrick wurde spater
als»Salami-Taktik« populdr...

Aber unter uns gesagt, wer i3t nicht gern ungarische
Salami?



Nach Hause zurtickgekehrt von der»kleinen Rabot« wog
ich nur noch 35 Kilogramm mit Schuhen ohne Sohle. Das
hinderte mich jedoch nicht daran, mich sofort in der
Kunsthochschule fur das Fach Metallbildhauerei
einzuschreiben. Fir mich war das die natlrliche
Fortsetzung meiner glorreichen Vergangenheit als
Goldschmiedelehrling. Zwar mufte ich drei Jahre fur mein
Diplom lernen, aber danach wurde mir die Ehre zuteil,
meine Handfertigkeit in den Dienst der kommunistischen
Regierung zu stellen. Meine Mission war es, die
offiziellen Auszeichnungen fiir jene Kunstler zu kreieren,
die sich in der Kunst und in der Partei ausgezeichnet
hatten - besonders in der letzteren...

Ware aber Tante Annus nicht gewesen, ware dieses
Buch an dieser Stelle zu Ende.

Diese Tante mutterlicherseits fand in irgendeiner
Schublade die inzwischen vergessenen Zettel, auf die ich
im  Tomatensaftkeller ~mit Bleistiftstummeln  mein
Pamphlet gegen die weltweite Verschworung der
Kahlkopfe gekritzelt hatte. Mit der naiven Begeisterung,
wie sie nur eine alte Tante fur ihren Neffen aufbringen
kann, setzte sich Annus an die Schreibmaschine und tippte
mit einem Finger meinen Roman ab. Sie schickte ihn
heimlich an die groBte literarische Wochenzeitschrift
Ungarns.

Um es kurz zu machen: Ich erhielt den ersten Preis im
Literaturwettbewerb der Zeitschrift. Es wird bestimmt
Leute geben, die das als reinen Zufall betrachten. Ich
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gehore zu ihnen.

Jedenfalls war ich ganz plétzlich in literarischen Kreisen
bekannt geworden. Mein Roman wurde jedoch nicht
veroffentlicht, im Gegenteil, man begrub ihn sieben Ellen
unter der Erde, denn Ungarns damaliger kommunistischer
Diktator, der geflrchtete Matyas Rakosi, war kahl wie
eine Mondlandschaft im Winter. Aber die weitverbreitete
satirische  Zeitschrift»Ludas Matyi« bot mir einen
Redaktionsposten an. Nach langerem Zogern, ob ich
tatsachlich mein geliebtes Bildhaueratelier aufgeben sollte,
nahm ich das Angebot an.

Der kommunistischen Partei trat ich nicht bei. Besser
gesagt, ich wagte es nicht, die Mitgliedschaft zu
beantragen, da ich schlieBlich als MiRgeburt zur Welt
gekommen war: Mein Vater war - Gott moge sich meiner
erbarmen - Bankier. Aber obwohl ich ein geborener
Klassenfeind war, beléstigte man mich weder in der
Redaktion noch in den Theatern, die begonnen hatten,
meine Stlicke aufzufuhren.

Ich konnte mir diese GroRzligigkeit nicht recht erklaren,
bis mich die Redaktion schliellich fur das stalinistisch-
leninistisch-marxistische ~ Seminar  einschrieb.  Die
freiwillige Teilnahme war fur jedes Mitglied der
Redaktion obligatorisch. Dort klarte mich ein Experte
endlich dartiber auf, Genosse Lenin personlich halte seine
schitzende Hand Gber mich. Lenin war es namlich, der
seinerzeit anordnete, die Partei misse alle Schliisselamter
mit lupenreinem Proletariat besetzen, mit einer einzigen
Ausnahme: den Humoristen.

»Es gibt keinen proletarischen Humor, stellte Genosse
Lenin betribt fest,»es gibt nur verfluchte birgerliche
Humoristen.«

Zum Teufel, der Alte hatte recht. Wie sich herausstellte,
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waren die Vater fast aller Redaktionsmitglieder zumindest
GroRhandler gewesen. Und genau aus diesem Grund sei
unsere  Umerziehung unumgénglich, erklarte die
Seminarleiterin, Genossin  Weil3, bei der feierlichen
Eroffnung. Der Verfasser dieser Zeilen ist also ein
diplomierter Bolschewist. Mindestens drei Jahre kroch ich
im Staub vor der Genossin Weif3 und lernte die Geschichte
der kommunistischen Partei auswendig. Ich bemihte
mich, die Feinde der Partei, mit anderen Worten den
Abschaum der Menschheit, mit spontanem KlassenhaR3 zu
verabscheuen, und liebte so gut es ging den GrolRen
Bruder. Ja, ich versuchte mit ganzer Kraft, Genosse Stalin
zu mogen, aber irgendwie klappte es nicht. Vielleicht
storte mich, dal man uns abverlangte, jeden Tag in der
Redaktion einen Psalm auf die Sonne der Volker zu
singen.»Stalin ist Arbeit und Stalin ist Frieden«, sangen
wir im Chor, ich und die anderen GroflRhandelserben jeden
Morgen aufs neue. Es ging einem wirklich auf die Nerven.
Entweder man ist Humorist oder man ist glaubig. Beides
zusammen geht selten.

y

Meine Mitschiler waren der gleichen Meinung, aber
keiner wagte aufzumucken, denn keiner wuf3te, wer von
uns der diensthabende Spitzel war. Im Seminar von
Genossin Weil3 salRen die klugsten Kopfe von Budapest,
die die schlauen Fangfragen von Genossin Weill wie
wohldressierte Papageien beantworteten:

»Sagt, liebe Genossen, aber wirklich aufrichtig, zwingt
euch jemand, bei mir eure ideologische Bildung zu
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erwerben?«

»Keineswegs, Genossin Weill«, antworteten wir im
Chor.»Wer konnte auf eine solche Idee kommen?«

Und doch war uns nicht zum Lachen. Einmal erkundigte
sich Genossin Weil am Ende einer Stunde nach der
Uhrzeit. Einer von uns, ein alterer Karikaturist, konnte
sich nicht langer zuruckhalten und antwortete mit
ausgesuchter Hoflichkeit:»Genosse Lenin sagte: Es ist
acht Uhr dreilig.«

Genossin Weil} bedankte sich, notierte sich etwas und
stellte ihre Uhr nach. Eine Woche spater war der alte
Karikaturist ~ verschwunden, man hatte ihn zur
Umerziehung in eine entfernte Kolchose verlegt...

Nein, wir lachten schon lange nicht mehr. Niemand
lachte. Eine Nachbarin, die sozialdemokratischer
Perversionen verdachtigt wurde, verschleppte man mitten
in der Nacht aus ihrer Wohnung. Zwei Monate spater
erhielt ihre Familie per Post ein anonymes Paket. Es
enthielt ihre blutgetrankte Wasche. Es war bitter ernst
geworden. Es gibt keine Frohlichkeit in der Folterkammer.

Wahrend ich im Seminar safl und angestrengt den
Lippenbewegungen der Genossin Weil3 folgte, hatte ich
viel Zeit zum Meditieren. Allm&hlich ddmmerte mir die
Erkenntnis, dall ich den lieben Tag lang mit nichts
anderem beschéftigt war, als gigantische Lugen zu pauken
und sie zu verbreiten. Mir wurde Klar, daf} ich zum
festangestellten Mitglied des gehorsamsten
Marionettentheaters der Welt geworden war.

In unserem eigenen Kasperletheater erklarte uns
Genossin -~ Weill  die eisernen  Grundsatze  der
kommunistischen  Lehre, so zum Beispiel, dal
dialektisches Denken ein kiihles Abwégen aller méglichen
politischen Verbindungen erfordere. Der Bauer in China
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konne nicht befreit werden, erklarte sie, solange die
rumanischen Olspekulanten nicht radikal abgeschafft
wirden. Aus naheliegenden Griinden verheimlichte ich,
daR ich mich eher als ein rumanischer Olspekulant fiihlte,
denn als chinesischer Bauer ...

Als das erste Jahr meines sozialistisch-leninistisch-

marxistischen Seminars zu Ende ging, stellte ich fest, dal
ich das Volksregime nicht mehr uneingeschrénkt
respektierte.

»Genosse Kishont«, sagte ich zu mir, als sich niemand in
meiner Né&he befand,»dieses Regime hat den Menschen
nicht von seinen Problemen befreit, sondern es hat diese
Probleme institutionalisiert.«

Ich liebte den GrofRen Bruder nicht mehr, sondern haflte
ihn wie alle anderen auch. Oft erinnerte ich mich an die
Wochenschau und an die vaterlichen Kusse, die Stalin den
kleinen Lolitas auf der unvergellichen Erster-Mai-Feier
ausgeteilt hatte. Ich zog daraus die SchluBfolgerung: Wer
irgendwo einen warmherzigen Mann in Uniform sieht,
umgeben von begeisterten stfRen kleinen Madchen, sollte
keinen Augenblick z6gern, diesen Mann so schnell wie
maoglich aus der Welt zu schaffen, bevor er uns aus der
Welt schafft.

Diese Gedanken waren natirlich rein theoretischer
Natur. In Wirklichkeit stand ich mit den Kollegen in Reih
und Glied und sang einstimmig den taglichen Psalm auf
unseren Vater in Moskau, wie es sich gehorte. Meiner
Verzweiflung und Enttduschung gab ich auf die einzige
Art freien Lauf, die einem Schriftsteller zur Verfiigung
steht: durch Schreiben.

In stillen N&chten schrieb ich, zwischen drei
antikolonialistischen Beitrdgen fir meine Redaktion,
Kurzgeschichten tber die stalinistische Wirklichkeit, die
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zu lang gerieten. Zu meinem gréfiten Bedauern sind diese
Novellen weder humorvoll noch sarkastisch. Sie schildern
nur die bloRe Wahrheit. Immerhin ist das auch schon
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Das Seminar

Josef Sas, Angestellter einer verstaatlichten Fabrik in
Budapest, sal3 wie erstarrt auf seinem Stuhl, nur sein Blick
hipfte, gleich einem aufgescheuchten Huhn, hin und her.
Er hatte einen unverzeihlichen Fehler begangen, und es
war ihm ganz danach, seinen dummen Kopf gegen die
Wand zu schlagen. Verstohlen schielte er zu den anderen
Seminarteilnehmern, doch die hatten den Vorfall nicht
bemerkt oder gaben es wenigstens vor. Vor allem dem
Referenten, Genosse Pokornik, wagte er nicht ins Gesicht
zu schauen. Er tat also, als wirde er Notizen machen und
malte Kringel in sein Lehrbuch. Insgeheim flehte er
instandig:»Lieber Gott, lal es ihn nicht gesehen haben, er
hat es doch nicht gesehen, nicht wahr, lieber Gott?«

Josef Sas hatte sich niemals fur das Seminar angemeldet,
hétte ihm seine Frau nicht eine hysterische Szene gemacht.
Etwa zwei Monate zuvor war Zoltan, der
Kulturkommissar, mit der Ankindigung durch alle
Abteilungen des Stockwerks gezogen, die Partei wiirde fiir
die  Werkangehdrigen ein ideologisches  Seminar
veranstalten. Taglich eine Stunde nach Feierabend, und
nur fir Parteimitglieder, doch auch fir diese sei die
Teilnahme freiwillig.

Driickende Stille herrschte, wahrend der Kommissar auf
die Anmeldungen wartete. Niemand blickte auf.
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Der Arbeitstag dauerte ohnedies schon bis sechs Uhr
abends, seit die Werkangehorigen den neuen
Funfjahresplan mit einer freiwilligen Arbeitsstunde taglich
unterstitzten, um zum erstenmal die Klassenschranken
zwischen der Intelligenzija und dem Arbeiterstand
aufzuheben.

Als der Kulturkommissar das Seminar ankiindigte,
wuldten alle, dal} auch ihren letzten MufRestunden Gefahr
drohte. Die ersten peinlichen Minuten verstrichen, ohne
dal? sich einer rihrte. Pl6tzlich aber erhob sich der Jurist
Koltai, ging zum Kulturkommissar und trug sich in die
Liste ein. Wegen seiner  sozialdemokratischen
Vergangenheit muf3te sich Koltai eben mehr Miihe geben
als die anderen.

Nach der Verschmelzung seiner Partei mit der
Bewegung hatte er Selbstkritik geubt und auch seine
unverbesserlichen Kameraden angegeben. Er durfte daher
seine Stellung behalten, aber er wufte, dall er unter
Beobachtung stand. Deshalb spendete er auch monatlich
fur den Revolutionsfonds und fir die nordkoreanischen
Waisenkinder.

Nach Koltai trug sich der Buchhalter Marmorek ein.
Man sah ihm deutlich an, wie er sich argerte, sich nicht als
erster gemeldet zu haben, und aus Angst vor den
Konsequenzen zwangte er seinen Namen in winzigen
Buchstaben Uber Koltais Eintrag. Kaum war der errotete
Marmorek zu seinem Platz zurlickgekehrt, sprangen alle
anderen fast gleichzeitig auf, weil keiner der letzte sein
wollte. Nur zwei Genossen hielten sich aus dem Gedrange
heraus. Josef Sas und ein alter, vertrockneter Buchprufer
namens Heller. Sie blieben an ihren Schreibtischen sitzen,
vermieden aber, sich anzusehen. Sas konnte selbst nicht
begreifen, woher er die seelische Kraft nahm, aber er
prelte die Lippen fest zusammen und ruhrte sich nicht
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vom Fleck.

»lhr kénnt mir mit eurer ganzen verlogenen ldeologie
den Buckel runterrutschen«, dachte er.

»LaRt uns doch in Ruhe, ihr Henker...«

Sas war auch der letzte in der Abteilung gewesen, der
seine Parteizugehorigkeit beantragt hatte. Sein Beitritt
erfolgte im Buro des stellvertretenden Werkleiters, der
ihm wortlos das Formular vorlegte, das er dann ebenso
stumm ausflllte. Zwei Wochen spéter (berreichte ihm der
Bezirkssekretar personlich das rote Parteibuch mit der
Bemerkung, daR die Helden der sowjetischen Armee das
Parteibuch zu kussen pflegten und es dann Uber dem
Herzen trugen, um fir die Befreiung der Volker und fir
den Genossen Stalin zu kdmpfen. Den Bezirkssekretéar
kannte Sas seit vielen Jahren, er war ein ehemaliger
Versicherungsagent, der wegen seiner Aufdringlichkeit
nicht besonders beliebt war.

Inzwischen hatten sich alle in die Seminarliste
eingetragen, nur Sas und Heller nicht. Der
Kulturkommissar richtete einen bohrenden Blick auf die
beiden Rebellen, fragte jedoch hoflich:

»Und ihr, Genossen, wollt ihr denn nicht dazulernen?«

Sas wollte sich gerade resignierend erheben, doch in
diesem Augenblick brach es heiser aus Heller heraus:

»lch will auch etwas von meiner Familie haben.«

Der Kulturkommissar steckte die Liste ein und
entgegnete trocken:

»Wie Sie meinen.«

Mit dem offiziellen ParteigruB»Freiheit!« verliel er den
Raum.

Sas hatte das Geflhl, dal etwas Unwiderrufliches
geschehen war. und starrte den alten Buchprifer witend
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an. Die Kollegen betrachteten die beiden teils mitleidig,
teils mit Schadenfreude. Sicherlich wirde man beide
sofort feuern. Doch nur Heller verschwand aus der
Abteilung, und auch das erst nach einigen Wochen.

Als Sas seiner Frau alles erzihlte, bekam sie
Herzschmerzen und muf3te sich hinlegen.

»Du bist wohl verriickt geworden«, jammerte sie,»willst
du, dall man dich aus der Partei wirft und auf die Strale
setzt? Sollen wir verhungern, nur damit du nicht in das
Seminar mul3t?«

»Ja. genau das will ich«, entgegnete Sas wachsbleich.
Seine Frau verfiel in einen Weinkrampf und flehte ihn an,
seinen Fehler wieder gutzumachen. Sie brachte tausend
Beispiele daflir, was passiert, wenn man sich mit der
Partei anlegt. Auch Sas hatte inzwischen begriffen und,
ohne gegessen zu haben, eilte er in die Stadt zurick.

»Nimm ein Taxi«, rief ihm seine Frau nach,»und vergil}
nicht zu erwéahnen, dal? Sandor dein Onkel ist...«

Sandor war nur ein entfernter Verwandter, von der
gesamten  Familie  wegen seines  zwielichtigen
Lebenswandels ignoriert, bis der Alte zum Leiter der
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Kohlenindustriezentrale ernannt worden war. Seither
behauptete Sas gerne, Sandor sei sein leibhaftiger Onkel.

Sas suchte den Kulturkommissar Zoltan in der Fabrik,
doch der Pfortner hatte ihn gesehen, in Begleitung seines
Fahrers, wie er das Gelande verlassen hatte. Sas entlockte
dem Pfortner Zoltans Privatadresse und sprang in ein Taxi.
Das Dienstmadchen des Kommissars wufite, der Herr
kame erst spat nach Hause, doch Sas bestand darauf, zu
warten. Das tat er dann auch, im dunklen Korridor der
groRen Wohnung, bei nagendem Hunger, finf lange
Stunden.

In bester Stimmung kam Zoltan heim, bis er seinen
ungebetenen Gast erblickte. Finster bemerkte er, dies wére
nicht der Moment fir klarende Gesprache. Sas stotterte, er
wollte sich nur fir das Seminar eintragen und habe das
schon heute morgen gewollt. Der Kommissar grinste und
meinte:

»Sie sind zu nichts verpflichtet, werter Genosse. Die
Partei bildet die Elite des Volkes. Nicht jedem gebihrt
eine marxistisch-stalinistische Ausbildung.«

Sas fuhlte seine Kiindigung nahen und weinte beinahe.

»Ich appelliere an Ihr proletarisches Verstandnis,
Genosse Zoltan«, brachte er bebend hervor und lief, wie
ein geprugelter Hund, dem Kommissar ins ERzimmer
nach,»die ideologische Bildung ist fir mich vorrangig.
Glauben Sie, Genosse, ich stamme aus einer
Arbeiterfamilie, mein Onkel Sandor ist...«

Ungeduldig unterbrach ihn Zoltan:

»Von lhrer Herkunft sollten wir lieber nicht sprechen,
Genosse Sas«, fuhr ihn der Kommissar an und klingelte
nach dem  Dienstmddchen und nach  seinem
Abendessen.»Wir  haben genaue Kenntnis vom
Glaswarenhandel Ihrer Mutter.«
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Sas errgtete und murmelte unglicklich:
»Ein kleiner Laden...«

»Natlrlich, nur ein Kleiner«, lachte der Kommissar mit
vollem Mund,»nachdem wir die groflen geschlossen
haben.«

»lch sehe meine Mutter sehr selten«, flUsterte
Sas.»Eigentlich nie...«

Er dachte an seine alte Mutter und verspirte den
unwiderstehlichen Drang, sich auf den genieBerisch
speisenden Kommissar zu stirzen und auf ihn
einzuschlagen, bis seine halliche Seele seinen hallichen
Korper verlassen hatte. Zoltan schenkte sich ein Glas
Rotwein ein  und klingelte erneut nach dem
Dienstmédchen. Nach einer Weile sagte er:

»Ich werde dariiber nachdenken, ob Sie ein Seminar
brauchen, Genosse Sas. Sie sollten sich jedoch redlich
bemihen, Ihre birgerliche Herkunft zu Gberwinden.«

Die darauffolgenden Wochen waren fiur die Familie Sas
von zermirbender Ungewil3heit. Sas konnte sich kaum auf
seine Arbeit konzentrieren, und zu allem UberfluR wurde
seine Frau schwanger. Sas bestand auf einer Abtreibung,
weil er sich parteipolitisch noch nicht sicher genug fihlte,
um Kinder in die Welt zu setzen. Doch seine Frau schob
die Sache vor sich her, bis ihr Mann die Zulassung zum
Seminar erhielt. Daraufhin beschlol man, das Kind zu
behalten. Das bereute Sas sofort wieder, nachdem er eines
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Morgens Parteisekretdr Goldmann auf dem Gang getroffen
und dieser auf seinen lauten GrulR»Freiheit, Genosse
Goldmann« kaum reagiert hatte. Sas eilte nach Hause, um
die Abtreibung zu betreiben, doch schon am nachsten Tag
legte der Politoffizier im Vorbeigehen seine Rechte auf
Sas' Schulter, und Sas fiihlte sich wieder als Vater.

Das Seminar hatte inzwischen begonnen und zum
Einstand durften die Teilnehmer gegen einen
symbolischen Betrag einige Hefte von»Fir dauerhaften
Frieden und Volksdemokratien« beziehen. Bereits nach
den ersten Vorlesungen war zu erkennen, wer sich das
progressive Gedankengut aufrichtigy zu eigen gemacht
hatte, und wer die Sache nicht ganz so ernst nahm.
Marmorek beispielsweise Uberraschte seine Kollegen
mehr als einmal mit seinem leidenschaftlichen HaR auf die
Abweichungen der kommunistischen Bewegung in
RuBland, wie die Narodniki, Utisowisten,
Sozialrevolutionére, Trudowiki, Bucharinisten,
Okonomisten, Trotzkisten, Sinowjewisten und noch viele
andere opportunistisch-revisionistische Gruppen. Auch
Koltai mulite, seiner sozialdemokratischen Vergangenheit
wegen, mehr als die anderen studieren, und er beherrschte
die Materie perfekt. Er eignete sich besondere Kenntnisse
auf dem Gebiet der Verrottung des Kolonialimperialismus
und des unvermeidlichen Sieges des Sozialismus an. Sas
zahlte zu den Durchschnittsschulern. Fast fehlerfrei konnte
er die Dogmen materialistischer Dialektik zitieren, aber es
fehlte ihm jener fanatische Glaube, ohne den, wie Genosse
Pokornik personlich es formuliert hatte,»wir uns unseren
groRen Fuhrer, Genosse Stalin, nicht verdient haben«. Sas
bemiihte sich aufrichtig, einen begeisterten
Gesichtsausdruck zu zeigen, besonders wegen des
kommenden Babys, aber er spirte die ganze Zeit, dal} er
den Anforderungen des internationalen Proletariats nicht
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genugte. Ein wenig Trost spendeten die Werktatigen, die
auf den hinteren Banken schnarchten und von Zeit zu Zeit
giftig hohere Lohne forderten.

Der erste Referent war ein mittelalterlicher Anwalt, der
seine Schuler zur kompromiRlosen Abkehr von den
Uberresten  des  verbrecherischen  Zeitalters  der
Volksunterdrickung ermahnte.»Genosse Lenin sagte,
zitierte er gerne,»dal die Diktatur des Proletariats der
einzige Weg zur Verwirklichung des Sozialismus ist. Wir
werden die  Volksherrschaft mit eiserner Faust
verteidigen!«

Spéter wurde er wegen Veruntreuung offentlicher Gelder
verurteilt. Es soll ihm jedoch gelungen sein, sich mit
Privatauto und Sekretdrin in letzter Minute ins Ausland
abzusetzen. Heute ist er Rechtsanwalt eines grofien
Bankkonzerns in Australien.

Der neue Referent, Genosse Pokornik, war ziemlich
jung. Sein Gesicht war glattrasiert und verschlossen.
Gerlchte wollten von ausgezeichneten Beziehungen zur
Spitze wissen. Wie auch immer, sein flielendes Russisch
beeindruckte. Er unterhielt enge freundschaftliche
Beziehungen zum russischen Werkdirektor.

An jenem Abend hatte das Seminar wie ublich begonnen.
Genosse Pokornik ging die Namenliste peinlichst genau
durch und vermerkte hin und wieder etwas neben den
Namen. In solchen Fallen blickte der Betreffende nervos
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um sich. Niemand wuf3te, was in der geheimen Liste des
allméchtigen Referenten wirklich stand. Es schien aber
gunstig, von Zeit zu Zeit zustimmend mit dem Kopf zu
nicken, in jedem Fall aber fleiig Notizen zu machen.
Koltais roter Bleistift verlor nicht einen Augenblick den
Kontakt zum Papier, und Sas sah, wie sich sein Heft mit
spiralformigen Linien fillte. Und dann geschah das
Ungliick.

w

Einer der Seminarteilnehmer war ein sechzigjahriger
Vorarbeiter vom Land namens Csonakos. Er war fir den
freiwilligen Werkstattdienst zustéandig, doch kirzlich hatte
man durch Zufall seine reaktiondren Neigungen entdeckt.
Als er sich ndmlich mit seinem Bruder in der Pfortnerloge
Uber seine Bartstoppeln unterhielt, hatte man ihn sagen
horen:»Nur amerikanische Rasierklingen taugen etwas.«

In diesem Augenblick hatte Sekretar Goldmann
hochstpersonlich die Loge betreten. Csonakos' Bruder
hatte noch rasch hinzugefiigt:»Sowjetische Produkte aber
sind fihrend«, doch es war bereits zu spat. Der Sekretér
zog die Augenbrauen hoch und verlie wortlos den Raum.
Seitdem  wartete  Csonakos  taglich auf das
Entlassungsschreiben, wenn auch seine unbefleckte
bauerliche Herkunft als mildernder Umstand gelten
konnte.

Doch jetzt stellte ihm der Referent eine nicht ganz
einfache Frage:»Welches ist der Unterschied, Genosse
Csonakos, zwischen der kapitalistischen und der
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sozialistischen Arbeitsdisziplin?«

»Vor den kapitalistischen Herren, der Teufel mdge sie
holen, zitterten wir Proletarier vor Angst«, begann der alte
Vorarbeiter vollig korrekt,»heute hingegen...«

An dieser Stelle notierte Pokornik etwas in seiner Liste,
und der arme Alte, der seit Monaten vor der Entlassung
und der Verbannung in ein Lager zitterte, konnte kein
vernunftiges Wort mehr herausbringen. Immer wieder
stotterte er erbdarmlich:»Heute  hingegen...  heute
hingegen... heute hingegen...«

Das klang recht komisch, und eine gewisse Heiterkeit
hing in der Luft. Sas konnte ein Schmunzeln nicht
unterdriicken. Dieses verging ihm jedoch sehr plétzlich.
Denn Pokornik hatte sich umgedreht und richtete mit
beadngstigend sicherem Instinkt eisige Blicke auf Sas'
offenem Mund in der dritten Reihe. Nie zuvor hatte er ihn
eines Blickes gewdrdigt, doch jetzt sah er ihn ganze flinf
Sekunden lang an, ohne auch nur einmal mit der Wimper
zu zucken.

Danach notierte er etwas.

MJQ"""”B

Sas' Herz schlug bis zum Halse.»Ein Leichtsinn
sondergleichen, mein Gott«, warf er sich vor.»Jetzt habe
ich meine ganze Zukunft aufs Spiel gesetzt. Alle blicken
diszipliniert, nur ich mu schmunzeln.«

Kalte Schauer rieselten ihm tber den Riicken, die Angst
lahmte seine Glieder. Er dachte an seine im funften Monat
schwangere Frau. Vielleicht war es fir eine Abtreibung

-34-



noch nicht zu spét, man mufte sich erkundigen.»Sollte ich
morgen entlassen werden, Uberlegte er,»stehen mir drei
Monatsgehalter zu, aber werde ich sie auch ausgezahlt
bekommen?«

Bei richtiger Planung konnte man davon vier bis flnf
Monate leben. Und dann? Das Baby war das Unglick.
Mein Gott, wozu hatte er es nur notig gehabt, zu
schmunzeln, wozu nur? Wenn einer aus vollem Herzen
lachen will, so braucht er nur ins Staatskabarett zu gehen
und die gelungenen Satiren auf Kosten der Imperialisten
mit schallendem Lachen zu genieBen aber auf einem
Parteiseminar schmunzeln?

»Lieber Gott, lalR es ihn nicht gesehen haben, er hat es
doch nicht gesehen, nicht wahr, lieber Gott?...«

Er hatte es gesehen. Pokornik hatte den Ausrutscher
bemerkt und schicksalhafte Konsequenzen gezogen. Oder
hatte der Referent seinen eisigen Blick nur zufallig auf
ihm ruhen lassen? Wenn ja, so konnte er Kinder in die
Welt setzen und noch eine Weile in Ruhe leben. Er wiirde
niemals wieder schmunzeln. Was war denn uberhaupt
geschehen? Der rechte Mundwinkel - er konnte sich ganz
genau erinnern, dall der linke Mundwinkel ortsfest
geblieben war -, der rechte Mundwinkel hatte sich leicht
gehoben, hochstens einen Zentimeter. Mit zitternden
Hénden verdeckte Sas seine Lippen, als wirde er in den
Zahnen stochern, und versuchte, mit den Fingerspitzen zu
messen, um wie viele Zentimeter sich sein Mund gehoben
haben konnte. SchlieBlich belief sich seine Schatzung auf
weniger als einen Zentimeter. Das beruhigte ihn etwas.
Eine solch kleine Lippenbewegung konnte auch ein
nervoses Zucken sein.

Doch weshalb hatte Pokornik eine Eintragung
vorgenommen?  Sas  machte sich  nichts vor.
Hdchstwahrscheinlich stand da jetzt:»J. Sas verachtet die
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Werte des Arbeiterstandes. Klassenfeind. Parteiausschluf.
Entlassung.«

Oder vielleicht auch:»J. Sas. Kleinblrgerlicher
Zynismus. Einflul? der Glashandlerkreise. Lager.«

Ja, so ist es eben. Wer als letzter der Partei beigetreten
war, mulite vorsichtiger sein. Seine Frau durfte nichts
davon erfahren, sonst k&me es womoglich zu einer
Frihgeburt. Sas falte Mut und richtete seinen Blick auf
den Referenten. Pokornik schaute gerade woanders hin
und erlduterte mit fester Stimme, wie die
Monopolkapitalisten in den Vereinigten Staaten ihre
Vasallenstaaten mit gefélschtem Propagandamaterial
uberfluten, wéhrend die Sowjetunion sich in die internen
Angelegenheiten der kleinen Vélker nicht einmische und
ihnen ihre ldeologie nicht aufzwinge. Sas beugte sich tber
sein Heft und begann, mit dem Bleistift darin
herumzuschmieren, um Zeit zu gewinnen. Er mufite
uberlegen.

Eine LoOsung zeichnete sich ab. Er wirde Pokornik
beweisen, dal das Anheben seines Mundwinkels kein
provokatives Schmunzeln gewesen war, sondern einzig
und allein eine schlechte Angewohnheit ohne jede
politische Bedeutung. Ja, das war der richtige Weg.
Oder?»Man konnte auch einen Brief an die Tante in
Brasilien herausschmuggeln, kam ihm ein
Geistesblitz,»sie wirde ein Visum vorbereiten. Es gibt
Menschen, die einen gegen Geld Uber die Grenze
schmuggeln. Man miiiite die Wohnung verkaufen...«

Verlorene Liebesmiih. Das Kind war unterwegs.

Sas spirte deutlich, dall er sich jetzt keine Angst
anmerken lassen durfte. Eine geschickt gespielte
Selbstsicherheit kdnnte den Referenten in seiner
Schmunzeltheorie wanken lassen. Da stellte Pokornik eine
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Frage an die Genossen:»Wer genielit einen ehrlicheren
Lebensstandard, das amerikanische Volk oder jenes, das
sein Schicksal in die eigenen Hande genommen hat?«

Sas fiel sofort die richtige Antwort ein, und er hob seine
Hand. Er meldete sich zu Wort, also hatte er keine Angst,
also war er in Ordnung.

Der Referent betrachtete die Seminarteilnehmer, sein
Blick streifte Sas' erhobene Hand, aber er selbst gab die
richtige Antwort: Das amerikanische Volk lebt in elender
Armut.

Sas lieR seine Hand langsam sinken und wurde fast
ohnméchtig. Ja, das war das sichere Ende. Denn er war der
einzige gewesen, der sich zu Wort gemeldet hatte. Das
konnte nur bedeuten, dal Pokornik ihn bereits von der
Liste gestrichen hatte.

»lch werde Handelsvertreter«, beschloB Sas,»das ist
noch moglich. Kamme, Knopfe, Kurzwaren und
ahnliches.«

Es wirde jemand fir ihn eingestellt, der seine
Mundwinkel besser beherrschen konnte. Mdglicherweise
ein  Kurzwarenvertreter. So sind nun einmal die
Naturgesetze. Nur ideologische Reife bringt funktionellen
Aufstieg.

Sollte er nicht doch Onkel Sandor bitten, von der
Kohlenzentrale aus Pokornik anzurufen und ihm zu
erklaren, dalR sein Neffe keineswegs zum Schmunzeln
neigte? Lieber nicht, Onkel Sandor wirde keinen Finger
krumm machen. Sas blickte heimlich auf die Uhr. Nur
noch wenige Minuten bis UnterrichtsschlufR. Er hatte
langst aufgehort zuzuhdren und ristete sich zum
letztenmal fir den Kampf, das Vertrauen der Partei
zuruickzugewinnen.

Gespannt wartete er, bis der Referent erneut in seine
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Richtung schaute, und als es soweit war, ril er den rechten
Mundwinkel scharf nach oben, um zu zeigen, dal es sich
bei ithm um einen echten, sogenannten Fazialkrampf
handelte. Pokorniks Blick aber glitt Gber ihn hinweg,
worlber sich Sas eigentlich freute. Der Referent hatte das
Ganze als ein zweites, provokatives Schmunzeln auslegen
kénnen.

Bei der ndchsten Gelegenheit hob er den Mundwinkel
nicht mehr an, sondern verzog ihn lediglich um einen
Zentimeter seitwarts, wodurch jedwede Ahnlichkeit mit
einem Schmunzeln wegfiel. Jedesmal, wenn Pokornik nun
in seine Richtung sah, zog Sas am rechten Winkel.
Natdrlich ware es viel besser, wenn er Zeugen bringen
konnte, dall er immer schon, bereits viele Jahre vor
Seminarbeginn, an solchen Lippenkrampfen gelitten hatte.
Doch wer wirde sich schon dieser Gefahr aussetzen, da
man doch Tag fir Tag Agenten des Imperialismus
entlarvte, die sich in die Reihen der Partei eingeschlichen
hatten? Sas musterte seine Kollegen. Miide Gestalten mit
versteinertem Gesichtsausdruck, die weder nach rechts
noch links, vielleicht nicht einmal mehr geradeaus
blickten. lhren Augen fehlte jeder Glanz. Sie &hnelten
gefangenen Tieren. Seitdem man sich gegenseitig Genosse
nannte, gab es keine freundschaftlichen Gespréche mehr.

Das Referat naherte sich seinem Ende. Pokornik zog ein
vervielféltigtes Rundschreiben hervor, der Sieg sei
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gesichert, weil das Friedenslager allmachtig und der
Fuhrer der progressiven Volker Genosse Stalin sei.

Die Teilnehmer wuliten bereits, dall jedes Referat
auf»Stalin« endete. Sie erhoben sich schwerfallig, weckten
die schnarchenden Arbeiter in den letzten Reihen und
verlieRen den Saal zu den Klangen der»Internationalen.
Sas drangt sich zu Pokornik und richtete seinen flehenden
Blick auf ihn. Dann brillte er aus Leibeskraften und mit
seitwarts gezogenem Mundwinkel:

»Wacht auf, Verdammte dieser Erde, die stets man noch
zum Hungern zwingt...«

»

Um allen Milverstdndnissen vorzubeugen: Diese
Geschichte ist keine Autobiographie, sondern lediglich
eine wahrheitsgetreue Reportage. Das kommunistische
Regime hat mich schliel3lich nicht weniger verwohnt als
jeden anderen Schriftsteller, Kunstler oder Journalisten,
der fir die Sache brauchbar schien. Die Chefredaktion
stattete uns sogar mit einem Ausweis aus, auf dem ein
schoner roter Stern prangte. Mit  diesem
Schlisseldokument konnten wir kostenlos die 6ffentlichen
Verkehrsmittel benutzen, und passierten - welch ein
Luxus! - heil alle Polizeisperren. Selbst von den Steuern
waren wir befreit und unsere Wohnungen durften wir ganz
allein bewohnen.

Was kann ein Mensch noch mehr verlangen?

Der Verfasser dieser Zeilen galt denn auch
als»vielversprechende literarische Hoffnung«. Dies ging
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so weit, dal der damalige Bildungsminister mich
hochstpersonlich mit dem Verfassen eines padagogischen
Musicals beauftragte, das»die flhrende Rolle des
industriellen Proletariats« widerspiegeln sollte. So seine
Worte. Wohlerzogen antwortete ich dem allmachtigen
Potentaten:

»Eine groRartige ldee, Genosse Minister. Fur das
Vertrauen, das Sie in mich setzen, bin ich Ihnen zu
tiefstem Dank verpflichtet.«

In solch bewegenden Momenten regte sich in der Tiefe
meines Herzens zum ersten Mal der Verdacht, dal3 ich
friher oder spéter wohl doch von hier weg mufRte.

Nicht selten blickte ich im taglichen Arbeitseinerlei
staunend umher und fragte mich, ob ich mich im
Kindergarten der Tante Weil3 oder in der Klapsmiihle von
Onkel Orwell befande. Meine ehemaligen Schulfreunde,
eigentlich alles ganz normale Erwachsene aus bester
Familie, erklarten mir mit fester Stimme und ohne mit der
Wimper zu zucken:»Durch Produktionssteigerung unserer
Volkswirtschaft werden wir den schméhlichen Rest des
kolonialen Imperialismus bezwingen«, oder dergleichen.
Meine Antwort lautete stets:»Unbedingt!«

Gleichzeitig aber nahm ich mir vor, diesen Freunden
maoglichst aus dem Weg zu gehen. Wer weil3, ob sie die
Sache mit dem imperialistischen Kolonialismus nicht doch
ernst meinten. Eines aber war ganz sicher: Je mehr sich
die kommunistische Partei mit groRztigiger Unterstiitzung
der sowjetischen Besatzung in fast allen Bereichen des
taglichen Lebens ausbreitete, um so mehr Menschen
bemihten sich von ganzem Herzen, an die Gerechtigkeit
der Sache zu glauben. Sie lieen sich nicht von der
Realitat beeinflussen. Sie glaubten nicht an das, was sie
sahen, sondern ausschlief3lich an das, was sie mit eigenen
Augen in den Buchern lasen. Und dies, obwohl die
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materialistische Dialektik oder an geraden Tagen der
dialektische  Materialismus  fir uns alle derart
unverstandlich war, daf3 Joseph Beuys' Kunstgeschwétz im
Vergleich dazu das kleine Einmaleins ist.

Der Mensch ist fahig zu eigener Meinung. Die
Menschen anscheinend nicht.

Zum Thema Glauben las ich ubrigens vor kurzem
irgendwo eine interessante Geschichte. Sie trug sich in
England zu, vor vielen Jahren, als sich dort die Katholiken
und die Protestanten noch gegenseitig die Kopfe
einschlugen. Diese Beschéftigung war damals flr nervise
Menschen eine der wenigen Mdoglichkeiten, die Ruhe
wiederzufinden. So ging eines schonen Tages ein
glaubiger Protestant friedlich spazieren, als ihm plétzlich
eine  Gruppe von unternehmungslustigen Rowdies
entgegentrat. Einer von ihnen, mit einem Knippel in der
Hand, pdbelte ihn an:

»He. du da! Bist du katholisch oder protestantisch?
Woran glaubst du?«

Damals trug man noch keine Parteiabzeichen und so
wulite unser Protestant nicht, wer sein Gegenuber war. Er
antwortete hoflich:

»lch, meine Herren, ich glaube an genau dasselbe wie
der nette Herr mit dem Kniippel.«

O ja, der Knippel verfehlte von jeher seine Wirkung
nicht. Nehmen wir zum Beispiel die Demokratie, an
welche die meisten Menschen glauben, die jedoch zdgert,
sich mit Gewalt zu verteidigen, und stellen sie einem
Regime gegenuber, das nur von einer kleinen Minderheit
getragen wird, die jedoch den grofRen Kniippel schwingt...

So wurde ich mit wachsender Panik Zeuge, wie das allen
verhalte Regime auch auRerhalb des neuen sowjetischen
Imperiums  siegreich  vorwérts marschierte.  Dieser
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unaufhaltsame Prozel3 begann 1946 mit der Kapitulation
der Franzosen in Dién Bién Phu und endete auch nicht, als
das China von Tschiang Kaischek auf dem
dichtbevdlkerten Friedhof der Verbiindeten der USA
begraben wurde. Bei den Wahlen in Frankreich und Italien
konnte die kommunistische Partei erschreckende Erfolge
erzielen, in den Vereinigten Staaten verschaffte der
unsympathische Kommunistenjager Senator McCarthy
den Russen groRe Sympathien, wahrend in Kuba Fidel
bereits auf den Startschul? wartete...

Und schlieRlich hatte Stalin die Atombombe.

An dieser Stelle warf der Westen das Handtuch. Nun
ging es nicht mehr um einen Knippel, hier handelte es
sich schon um eine Keule. Die freie Welt kam aus dem
Stottern nicht mehr heraus. Sie sal} am Verhandlungstisch
eindeutig auf der Seite der Verlierer.

Wir in Ungarn standen glucklicherweise auf der Seite der
Gewinner, auch wenn dieses Bindnis gelegentlich
lebensgeféhrlich war.

Ich zum Beispiel war einmal dem dialektischen Abgrund
erschreckend nahe. Es geh6rte damals zu meinen
wichtigsten Redaktionsaufgaben, die Zeichnungen auf der
Titelseite mit spritzigen Uberschriften zu versehen. An
jenem verhangnisvollen Tag hatte ich Uber die Karikatur
zu einem orientalischen Thema die Uberaus komische
dreispaltige Uberschrift gesetzt:»Puffti, hier ist der Mufti.«

Was aber tut mein reaktionares Unterego?
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Gerade als wir die erste Seite in die Druckerei geben
wollten, traf aus der Parteizentrale ein Eilkurier mit der
aufregenden Nachricht ein, in wenigen Tagen k&me
Marschall Tito, einer der bedeutendsten Kommunisten des
Jahrhunderts, nach Budapest. Die Genossen wurden
gebeten, den hohen Gast gebiihrend zu begriRen.

Es war schon spat, und die Wochenzeitschrift mufite am
nachsten Morgen erscheinen. Ich fischte also ein grofies
Foto des erlauchten jugoslawischen Gastes aus dem
Archiv, klebte es auf die erste Seite und setzte
daruber:»Willkommen, Marschall Tito!«

Dann ging ich nach Hause.

Am néchsten Morgen fand ich die gesamte Redaktion in
paralysiertem  Zustand vor, unfédhig sogar, den
obligatorischen Morgenpsalm auf Stalin anzustimmen. In
der Hand des verdienten Redakteur-Kommissars zitterte
die Ausgabe der Zeitschrift, die sich schon im
Strallenverkauf befand. Wie man leicht erraten wird, zierte
meine herzliche BegriiBung das edle Antlitz von Marschall
Tito, aber unter seinem Bild prangte drei Spalten breit...
Puffti... hier ist...

Die vordringlichste Frage war nun, ob ich allein oder die
gesamte Redaktion die schrecklichen Folgen zu tragen
hatte. Ich war soweit, mein Testament aufzusetzen, aber
ich hatte nichts zu hinterlassen. Zu meinem
unbeschreiblichen Gliick war mein Chefredakteur ein
Busenfreund von Matyas Rakosi aus der schonen alten
Moskauer Zeit. Auf das schlimmste gefafit, eilte er in die
Hohle des Lowen und kehrte erst am spaten Nachmittag
vollig aufgeldst zuriick. Er liel? sich in seinen Stuhl fallen
und flusterte:

»Alles in Ordnung, mein Sohn. Matyas hat die
Geheimpolizei zuriickgepfiffen...«
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Ich wurde zum zweiten Mal geboren.

Was Marschall Tito betrifft, so bot er Stalin einige
Monate spéter unverschamterweise die Stirn, indem er der
Roten Armee das Uberschreiten der jugoslawischen
Grenze verweigerte. Flr seine Ketzerei wurde er auf der
Stelle durch Verbannung aus dem gliicklichen Kreis der
marxistischen Gemeinde bestraft.

Funf Minuten spater traf damals ein Eilkurier in unserer
Redaktion ein. Er brachte die revidierten Anweisungen der
Parteizentrale: Der Name des balkanischen Kakerlaken
misse von nun an mit der Bezeichnung»Der blutriinstige
Schléchter von Zagreb« oder kurz»Die stinkende Ratte«
versehen werden.

Puffti, es war doch der Mufti!

In der Redaktion begann man meine prophetische Gabe
zu schatzen und mein Renommee stieg enorm.

Damals wurde uns auch eine besondere Ehre zuteil: Die
linientreue satirische Wochenzeitschrift der
Sowjetunion»Das Krokodil« lud alle
Redaktionsangehorigen zum Jahreswechsel nach Moskau
ein.

Eigentlich war diese Einladung als Bestechung zu
verstehen, denn gleichzeitig forderte man uns
nachdrucklich auf, unsere Budapester Zeitschrift»Ludas
Matyi« ab sofort nicht mehr flinffarbig zu drucken, wo
doch das Moskauer»Krokodil« nur in vier Farben
erschien...

Wir fugten uns dem Befehl. Als Vergeltung fir die
unkollegiale Einmischung beschlossen wir, uns elegant,
aber schrecklich zu rachen. Ich wéhlte personlich jede
Woche die schlechtesten Witze aus dem»Krokodil« und
veroffentlichte sie an einem auffalligen Ehrenplatz in
unserer Zeitschrift. Gelegentlich traf mich zwar der
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skeptische Blick unseres altgedienten Kommissars, der
sich nicht einmal im Traum vorstellen konnte, dal3 eine
fuhrende sowijetische Zeitschrift nicht nur die besten
Witze veroffentlicht...

Zum Jahresende fuhr die gesamte Redaktion nach
Moskau. Ohne mich.

Eigentlich war es gar nichts Besonderes, nach Moskau zu
pilgern, denn aus allen Ecken und Enden riickten
inzwischen Scharen progressiver Delegationen an die
Wiege des Sozialismus.

Die Werkstrategie des Friedenslagers war einfach und
praktisch: Man nehme aus dem Westen Revolutionére
ohne Revolution, Stalinisten ohne Stalin, einige
progressive Professoren, flige frustrierte Weiber hinzu und
mische sie mit ein paar linksorientierten Journalisten
durch. Dann schicke man dieser exklusiven Gesellschaft
eine offizielle Einladung folgenden Wortlauts:

»Der oberste sowjetische Ausschul® fur den Weltfrieden
in Zusammenarbeit mit dem staatlichen Zirkus in Moskau
freut sich, Sie zu einer Rundreise durch die Sowjetunion
einzuladen, um das Image des kommunistischen Regimes
im Westen aufzubauen, die geistige Elite der freien Welt
irrezufuhren und die Amerikaner zu é&rgern. Dunkler
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Anzug und offener Kragen erwinscht.«

Die beglickten Delegationsmitglieder lasen die
verborgenen Andeutungen zwischen den Zeilen und
packten ihre Zahnburste und ihren dunkelsten Anzug ein.
Im Innersten aber dachten sie:»Die Genossen im Kreml
glauben wohl, man kdnne uns mit einem lausigen Visum
kaufen. Aber wenn wir einmal da sind, werden wir denen
schon Bescheid geben.«

Und tatséchlich, schon nach der ersten Begegnung mit
den niedrigsten Rangen der Moskauer Elite und nach einer
unvergef3lichen Stadtrundfahrt durch Leningrad standen
die Delegationsmitglieder auf und riefen den gequélten
Volkern RuBlands zu, was sich in ihrer Seele im Laufe der
Jahre aufgestaut hat:

»ESs lebe das siegreiche Friedenslager!«

»Es lebe der ewige Bund zwischen dem
Industrieproletariat und der progressiven Intelligenz!«

»Hand in Hand folgen wir dem grof3en Stalin!«

Ja, was den westlichen Delegierten auf dem Herzen
liegt, tragen sie mit proletarischer Offenheit auch auf der
Zunge. Zwar kénnte man eventuell die zwanzig Millionen
Zwangsarbeiter in Stalins Gulag und die funf Millionen
verhungerten Bauern erwahnen, aber derlei Delikates
bespricht man lieber mit den Zirkusordnern unter vier
Augen. Und die Delegierten singen mit feuchten Augen
die»Internationale« auf den wohlorganisierten
Massenkundgebungen.

Sie sind jeden Rubel wert, den die Veranstalter in sie
investiert haben. Nach ihrer Rickkehr sieht es dann ein
wenig anders aus:

»Liebe Freunde«, berichten sie mit gequdltem
Lacheln,»hatten wir die heiklen Gulagfragen in der
Offentlichkeit erortert, hitte man uns sofort nach Hause
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geschickt...«

Da haben sie natlrlich vollkommen recht, denn ohne
Rundreise kann man zu Hause nichts Uber die Rundreise
erzéhlen. Und so reist eine westliche Delegation nach der
anderen ins vorbildliche Friedenslager, wo man alles
anschauen kann, auf3er all dem, was man ihnen nicht zeigt.

Wahrend sich meine Redaktionskollegen im Prunksaal des
Kreml dem Kulturkommissar, Genosse Shdanow, zu
FuRen warfen, setzte ich mich kurzerhand ins
imperialistische Lager ab.

Mit meiner ersten Frau fluchtete ich 1949 in ihre
Heimatstadt Wien. Ich hatte keine andere Wahl. Ich fiihlte
genau, wie ich im Laufe der Jahre zum Handlanger eines
Regimes wurde, das ich aus tiefstem Herzen verabscheute.

Mein Chefredakteur hatte mich kurz zuvor noch beiseite
genommen und mir zugeflistert, ich sollte so schnell wie
irgend moglich der Partei beitreten. Als ein Schiuler
Moskaus wuBte er von den  bevorstehenden
Schauprozessen und wollte mich vor einer finsteren
Zukunft bewahren. Ich glaube, er mochte mich. Und auch
ich mochte ihn sehr.

Bei unserer Flucht hatten wir einen ganzen Schwarm
Schmetterlinge im Bauch.

Ich muR sicherlich nicht die Gefiihle eines Menschen
beschreiben, der seine Heimat verlaRt oder die eines
Schriftstellers, der auf seine Muttersprache verzichtet. Nur

-47-



der Kommunismus kann ihn dazu bringen, alles
zurtickzulassen und nur mit den Kleidern am Leib zu
flichten an einen Ort, wo man nicht mehr von frih bis
spat ligen muR.

Mein Name als Schriftsteller hatte unsere Flucht
ermoglicht. Als Liebling der ungarischen Fihrungsspitze
kam ich in den Genuf3 beispielloser Gunstbeweise: Man
erlaubte meiner Frau und mir, gemeinsam zu verreisen.
Natdrlich nicht in den Westen, aber zur internationalen
Messe nach Prag. Das reichte uns, den grof3en Sprung zu
wagen.

Auf dem Weg nach Prag stiegen wir in Bratislava aus
dem Zug und fluchteten uns in die judische Gemeinde.
Mein arisches Aussehen machte die Rabbiner mifitrauisch.
Sie drickten mir ein hebréisches Gebetbuch in die Hand
und forderten mich auf zu beten. Kurz darauf warfen sie
mich fast wieder hinaus, denn ich hatte das Gebetbuch
verkehrt herum gehalten. Noch konnte ich keine
hebraischen Buchstaben entziffern.

Im Keller der Gemeinde verbrachten wir eine Nacht, die
ich nur meinen drgsten Feinden winsche. Am néchsten
Morgen wurden wir in aller Herrgottsfriihe von drei
jungen Abgesandten des neugeborenen jldischen Staates
geweckt. Schweigend und in hochster Eile wurden wir
zum Bahnhof gebracht und dort in einem Viehwagen unter
einem Strohhaufen versteckt. Der Waggon wurde
verriegelt und erst wieder nach einer endlos wirkenden
Fahrt gedffnet:

»Shalom!l« sagte jemand.»Sie befinden sich auf freiem
Boden.«

Wir brachen in Tranen aus. Ich kniete nieder und kifte
den schmutzigen Asphalt des Wiener Westbahnhofs.

Seit jenem Augenblick fiihle ich mich als Mensch.
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Noch im Bahnhofsrestaurant verfalite ich an einem
Marmortischchen so etwas wie ein kleines Gedicht:

»Gesegnet,
der ich nur der Freiheit
und nicht der verfluchten Tyrannei
verpflichtet bin.
Gesegnet,
der ich darf
glauben,
sagen,
schreiben,
was auch immer ich will.
Uber mir nicht mehr das Schwert
des Henkers,
der Menschenverachter,
der Mdrder der Wahrheit.
Gesegnet,
Der Du mich flhrtest
aus dem Jammertal des Denkens,
aus dem Friedhof des Schonen,
aus der Holle des Kiinstlers.
Ein freier Mensch bin ich,
auf dem Weg nach Haus.
Gesegnet,
gesegnet,
gesegnet.«

»Ein Mensch auf dem Weg nach Haus«, war allerdings
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noch etwas voreilig gedichtet.

Wir hatten zwar nach Amerika zu unseren
wohlhabenden Verwandten auswandern kdnnen, aber wir
entschlossen uns fur die Wiste. In meinem Inneren
schwelte ein stiller Zorn, der zu den Schornsteinen von
Auschwitz zurlickreichte.

In meiner Jugend war ich ein stolzer Ungar. Dann
Uberzeugten mich die Ungarn davon, dafl ich ein Jude
ware.

Na gut, sagte ich mir, wenn es alle sagen, dann ziehen
wir eben nach Hause ins Land der Juden.

In jenem Jahr standen fast eine Million Einwanderer flr
Israel auf der Warteliste. Nicht einmal ein FloR zum
Uberqueren des Mittelmeers war zur Verfugung. Meine
Frau und ich wohnten bei den Schwiegereltern und
warteten und warteten. Die erste Freude verflog, an ihre
Stelle schlichen sich Zweifel. Ein neues Land, ein anderes
Volk und eine Sprache, die in der Gegenrichtung
geschrieben wird...

Eine Todesanzeige im offiziellen Presseorgan der
kommunistischen Partei Ungarns vertrieb schlagartig alle
Zweifel aus meinem Herzen:

»Der elende Dissident Kishont Ferenc hat die Erbauer
des Sozialismus in seinem Lande verraten und ist in die
korrupte kapitalistischne Welt geflohen. lhn begleiten
Verachtung und Hal3 des freien ungarischen Volkes, der
Bauern, der Arbeiter und der progressiven Intelligenz.«

Zwar stand die Meldung in einem schwarzen
Trauerrahmen, der die Ungeheuerlichkeit meines Verrats
unterstreichen sollte, in mir aber l0ste sie Heiterkeit aus.
Ich griff zur Feder und verfa3te sogleich eine Geschichte
Uber das freie ungarische Volk, dessen Verachtung und
Hal mich angeblich tberallhin begleiten sollte.
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Das war das letzte Werk, das ich in meiner
Muttersprache schrieb. Und es ist auch die letzte lange
Kurzgeschichte in diesem Buch. Wer jedoch tief Luft holt
und sich nicht von der Seitenzahl abschrecken laRt, wird
vielleicht besser verstehen, warum ich bis zum heutigen
Tag allmorgendlich dem Allméchtigen mit den Worten
des alten biblischen Gebetes danke:

»Lob Dir, Herr der Welt, dal Du uns aus dem Land der
Sklaverei herausgefiihrt hast!«
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Der Streik

Das Ergebnis einer mihevollen und jahrelangen
Parteiarbeit  war, daf3 Istvan Drahos, der
Maschinenmeister, zum 10er Vertrauensmann der Dritten
Setzerhalle gewdhlt wurde. Uber den Parteibeschlul
wurde er am dienstéglichen Parteitag verstandigt. Drahos
dankte ein wenig benommen fir die Auszeichnung.

»lch bin kein Redner«, sagte er, nach Worten
ringend,»aber ich verspreche hier, dal3 ich als geborener
Proletarier fir die kampfende Einheit der Werktétigen,
von nun an sowie in der Vergangenheit, daflr sind Zeugen
da...«

Hier stockte er, aber dann wandte er sich plotzlich mit
groler Geste an seine Genossen von der Setzerhalle,
schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie:

»Burschen, dies bedeutet fir euch ein groferes Stlick
Brot...!«

Nach diesem Ausbruch setzte er sich rasch nieder. Der
Parteisekretér schittelte ihm die Hand.

Rauschender Beifall beendete die eindrucksvolle Szene.

Spéater dachte Drahos dartiber nach, was er eigentlich
gesagt hatte, und da kam ihm der Verdacht, dal
das»groRere Stlick Brot« vielleicht etwas (bertrieben
gewesen sei. Der 10er Vertrauensmann hatte ja keinerlei
EinfluB auf die Bezahlung der Genossen, fiir die er jetzt
einzustehen hatte. Seine Aufgabe war die parteigeméalie
Orientierung der Kameraden, die Kontrolle ihrer
Teilnahme an  Kundgebungen, das  monatliche
Einkassieren der Gebuhren fur Parteizeitungen und
Seminarhefte. Drahos blickte sich vorsichtig um, ob sich
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nicht einer der Kollegen (ber seine Ansprache lustig
mache, aber alle waren wie immer. Es war fur sie nichts
Neues, daB ungeiibte Redner ihre Reden mit politisch zwar
richtigen, sonst aber manchmal unverstandlichen
Ausspriichen wirzten. Bei Drahos kam noch seine
Trinkfreudigkeit dazu. Nach dem Frihstick und dem
Mittagessen nahm Drahos, wie manch einer seiner
Druckereikollegen, jeweils ein bis zwei Glaschen Schnaps
zu sich. Dennoch konnte niemand behaupten, dal3 der
Maschinenmeister jemals getorkelt ware. Drahos vertrug
viel Alkohol, da er groRgewachsen und kraftig war,
manchmal glanzten nur seine Augen ein wenig oder er
redete mehr als sonst.

Ein einziges Mal hatte ihm der Alkohol
Unannehmlichkeiten bereitet. Das war kurz nach dem
Umsturz gewesen, als er sich in der kleinen Werkskantine
betrank und anschliefend aus voller Kehle brillte:»1 bin
russki Soldat, bei uns ist Kultura, dawai. her mit die
Uhral«

Damals hatte ihn beinahe die Polizei abgefuhrt, wovor
ihn nur seine Frau bewahrte. Sie schwor, dal} Drahos als
echter proletarischer Arbeiter die Befreiung durch die
Sowjetsoldaten herbeigesehnt habe. Dies entsprach nicht
ganz der Wahrheit, denn immerhin hatte die Familie
Drahos bisweilen rechten Arger mit der Roten Armee
gehabt.

Als der erste Sowjetsoldat ihr Haus betrat, versteckte
sich Drahos vor Angst. Als der betrunkene Rotarmist ihn
fand, brullte er:»Spion!« und zog seinen Revolver, um ihn
zu erschiefen.

In letzter Minute gelang es Drahos, dem Soldaten fur
drei Kilo Speck den Revolver abzukaufen. Der Rotarmist
torkelte mit dem Speck unter dem Arm davon, kehrte aber
am Vormittag darauf niichtern zuriick, gefolgt von zwei
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Kameraden. Sie durchsuchten wortlos die Wohnung. Frau
Drahos, die aus der Slowakei stammte, versuchte ihnen in
gebrochenem Slawisch verzweifelt begreiflich zu machen,
daf3 ihr Gatte:»Robotny«, Arbeiter, sei. Da zeigte einer der
Russen, wohl der Befehlshaber, wortlos auf die an der
Wand héngenden Bilder und bemerkte veréchtlich:

»Burschuj«
Bourgeois.

Glicklicherweise verirrte sich in diesem Augenblick ein
russischer Militarpolizist in die Gegend und schickte die
Soldaten ins Quartier zuriick. Dann nahm er den alten
Wecker der Drahos' an sich, zog ihn vor der Tur auf, hielt
ihn eine Weile an sein Ohr und warf ihn im Fortgehen
uber das Dach des benachbarten Schulgebdudes.

Einer der Soldaten aber kam einige Tage spater allein,
ganz ohne Begleitung, wieder, legte, mit einem
freundlichen Léacheln, ein Kistchen»Franzbranntweing,
das er wahrscheinlich in der benachbarten Drogerie hatte
mitgehen lassen, auf den Tisch, kiiBte Frau Drahos auf den
Mund und ging ohne ein weiteres Wort davon.

Mit den Russen hatte Drahos also schlechte Erfahrungen
gemacht, um so dankbarer mufte er sein, dafl er bei der
Partei gut angesehen war. Er hatte es aber auch geschickt
eingefédelt.

Gleich am ersten Tag, als er seine Arbeit als
Maschinenmeister wieder aufgenommen hatte, beantragte
er seine Mitgliedschaft in der Partei. Der kommunistische
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Parteiausweis wurde ihn schiitzen, falls die Russen ihn
wieder einmal kontrollieren sollten. Spéater stellte sich
heraus, dal der Parteiausweis den Russen vollig
gleichgltig, aber in der Druckerei um so nitzlicher war.
Drahos wurde sofort eine Stufe hoher gestellt als vorher,
Uber seine Vergangenheit wurde kein Wort verloren und
bald schickte man ihn in die Parteischule, damit er
gescheiter wirde. Zwar verstand Drahos nicht ganz, was
man ihm in der Parteischule beibrachte, instinktiv erfa3te
er aber, dal3 dies jetzt eine andere Welt war, eine Welt, in
der andere regierten, als die, die zuvor die Herren gewesen
waren.

Einmal erklarte ihm der Vortragende, dal von nun an die
Arbeiterklasse im Verbund mit der Bauernschaft die
Macht ausuben werde. Drahos tat sehr verstandig, in
Wirklichkeit wulte er nicht so genau, was Verbund mit
der Bauernschaft bedeute und warum er deshalb die Macht
ausuben werde. Muhelos aber hatte der Maschinenmeister
die Theorie der kapitalistischen Ausbeutung begriffen und
verabscheute die Eigentlimer zutiefst, die zu dieser Zeit
noch Einflul in der Fabrik hatten. Mit diesen»Herren
Generaldirektoren« hatte Drahos nie viel zu tun gehabt,
hdchstens hatte er sie seinerzeit untertanigst gegrufit, ohne
jemals wiedergegrdif3t zu werden.

Einmal, es war vielleicht zehn Jahre her, hatte es nach
der Uberraschenden Entlassung von fiinf Kollegen einen
Streik in der Druckerei gegeben. Drahos war damals
Mitglied der Arbeiterkommission gewesen, die den Streik
organisierte  und den Chef aufsuchte. Der feiste
Generaldirektor wollte nichts davon horen, die flnf
Entlassenen wieder einzustellen, und schmif} die
Delegation hinaus. Aber die Gewerkschaft war hart
geblieben und die Druckereimaschinen standen eine ganze
Woche lang still. Zwar wurden die Entlassungen
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rickgangig gemacht, dennoch blieb in Drahos der Ekel
vor den ausbeuterischen, herzlosen Kapitalisten.

Durch seine Ausbildung in der Parteischule konnte er die
Grlnde fur seinen Verdacht jetzt besser analysieren. Es
wurde ihm klar, dafl der Kapitalist nur am Profit
interessiert ist und der werktatige Arbeiter fur ihn nur eine
zum Auspressen bereite Zitrone, die man nach Gebrauch
wegwirft. Darum muRR das Volk sein Schicksal in die
eigenen Hande nehmen, um der Ausbeutung wvon
Menschen durch Menschen ein Ende zu bereiten und um
die  Produktionsglter in  Gemeinschaftseigentum
umzufunktionieren. Der Kapitalismus erzeugt so seine
eigenen Totengraber, die werktatigen Arbeiter. Mit Freude
erkannte Drahos, dall auch er ein Totengréber der
verfluchten Gesellschaftsordnung war.

Bald darauf wurde die Druckerei verstaatlicht und fir
die Belegschaft war das groRe grine Auto des
Generaldirektors, an dem sie jeden Abend vorbei
gegangen waren, kein Dorn mehr im Auge, weil der
Vorsitzende des Betriebsrates, der den Wagen
ubernommen hatte, sich immer schon am Nachmittag nach
Hause fahren lieR. In diesen Monaten wurde Drahos zum
uberzeugten Kommunisten, mitgerissen vom
leidenschaftlichen Wiederaufbau- und
Mehrproduktionswillen seiner Partei. Die Russen hatte er
inzwischen auch lieben gelernt. Sie hatten einmal die
Werkarbeiter — zur  Darbietung einer  grusinischen
Tanzgruppe eingeladen und Drahos hatte in seinem Leben
zuvor nichts so Schones gesehen.

Die Partei klarte ihn auch dartiber auf, dall man die
riesige sozialistische Weltmacht nicht nach dem Verhalten
einer Handvoll, noch dazu betrunkener, russischer
Soldaten  beurteilen kann. Das akzeptierte der
Maschinenmeister auch deswegen, weil die
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Sowjetsoldaten inzwischen seinen Wohnbezirk verlassen
hatten.

Es gab einen einzigen Wermutstropfen in diesem
Freudenbecher und das war seine Gattin. Frau Drahos
dachte, im Gegensatz zu ihrem Mann, religiés und
benutzte jede Gelegenheit, die gottlosen Kommunisten zu
beschimpfen. Trotz ihrer frommen Gesinnung hatte sie
aber manchmal materialistische Anwandlungen, denn
jedesmal, wenn der Maschinenmeister zu seinem Parteitag
ging, erinnerte sie ihn an sein lacherliches Gehalt.»Bring
doch lieber Geld nach Hause anstatt Kommunismus,
pflegte sie zu sagen und Drahos &rgerte sich dartber
besonders, weil sein Gehalt tatsachlich geringer war als je
zuvor.

»Was ich habe, werde ich versaufen«, antwortete er dann
zumeist und warf die TUr hinter sich ins SchloR.

In der Druckerei wurde allméhlich bekannt, dal? nun aus
Drahos ein uberzeugter Kommunist geworden war. Dies
zeigte sich auch daran, dall seine Kollegen nicht mehr
schulterklopfend an ihm vorbeigingen, so wie in den alten
Zeiten:»He, Drahos, Alter, wie geht's, wie steht's,
sondern schon von weitem den Finger an den Hut legten
wie moderne, selbstbewufte Arbeiter:»Freiheit, Genosse
Maschinenmeister.«

Drahos war stolz auf seine neue Wirde, auch deswegen,
weil er seinen EinfluB in der Partei niemals gegen einen
Kollegen benitzt hatte. Einmal nur hatte er sich
verpflichtet — gefuhlt, eine  Packereiarbeiterin  im
Parteisekretariat anzuzeigen, weil sie sich vor der
freiwilligen Protestaktion gegen die Hinrichtung durch
elektrischen Stuhl in den USA gedrickt hatte, und er hatte
den Ausschlul} eines Setzers aus der Partei verlangt, der
die Volkspolizei bose verleumdet hatte. In beiden Fallen
wurde seine Stimme gehort und die Betroffenen ihrer
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Posten enthoben. Drahos hatte damals zufrieden
festgestellt, daR ideologisches Wissen tatsachlich Macht
bedeutet, genau wie Genosse Lenin es prophezeit hatte.
Und so wurde der Maschinenmeister Drahos nach und
nach zur grauen Eminenz der Parteitage, da er stets bereit
war, im Namen der Werktatigen das Wort zu ergreifen.
Bei solchen Gelegenheiten erhob sich Drahos dann
bedéchtig, blickte um sich und sprach:

»Genossen, ich bin nur ein einfacher Arbeiter und der
Worte nicht méchtig wie andere, aber das, was der
Genosse eben gesagt hat, unterstreiche ich Wort fir Wort
und jetzt laRt uns einander das Versprechen erneuern, daf}
wir weder Kilassenverrdter noch Plutokraten werden
wollen...l«

Danach verwirrten sich seine Satze immer mehr, aber
wenn er sich setzte, wurde heftig geklatscht.

Bei Aufmarschen trug Drahos das Transparent mit der
Aufschrift:»Die Fabrik ist unser! Wir arbeiten fur uns,
die begehrteste und angesehenste unter den Tafeln. Auch
pflegte er den Hilfsarbeitern, wenn sie gerade
zentnerschwere Papierballen an ihm vorbeirollten,
aufmunternd zuzurufen:»Bewegung Genossen, habt teil
am  gemeinsamen  Arbeitskampf«,  worauf  sie
erwiderten:»Wir rollen die Ballen aus vollem Herzen,
Genosse, denn wir rollen sie fur uns!«

Drahos blickte ihnen dann mit gerunzelter Stirn nach
und hatte ein etwas unbehagliches Gefiihl, wenn er auch
nicht genau wuf3te, warum.



Seine Ernennung zum 10er Vertrauensmann wurde
ubrigens durch einen Zufall beglnstigt. Ein Reporter der
grolRen kommunistischen Zeitung hatte die Druckerei
besucht, im Ankleideraum zuféallig den Maschinenmeister
angesprochen und ihn nach seinem Namen gefragt. Drahos
stand in Unterhosen da und buchstabierte dem elegant
gekleideten jungen Mann verlegen seinen Namen.»Was ist
Ihre Funktion in der Druckerei?« war die néchste
Frage.»Ich bin Maschinenmeister, ich bin schon seit der
Befreiung Parteimitglied. Ich bin sicher, dal? die Partei...«

Weiter kam er nicht, denn der Zeitungsreporter schaute
uber ihn hinweg und ging weiter.

In der Morgenausgabe stand dann ein farbiger Bericht
uber die Druckerei, und dem Maschinenmeister wurde
folgender langer Abschnitt gewidmet:

»... ein kraftig gebauter Arbeiter steht neben der
riesigen, rauschenden Offsetmaschine. Er dirigiert die ihm
anvertraute Maschine mit ruhigen, selbstbewuften
Bewegungen. Liebevoll streicht er Gber den EisenkoloR.
Er achtet auf jede Schraube, auf jede Kleinigkeit, jeden
Tropfen Ol. Ihm ist bewuRt, daR diese Maschine dem Volk
gehort. Und er ist ein Sohn des Volkes, Istvan Drahos, ein
Proletarier, der die Leitung seines Schicksals in seine
eigenen Hande genommen hat. Ein Kommunist.

>Ich sende den GruR der Arbeiter dieser Druckerei an die
weltberihmten sowjetischen Druckereigenossen<, sagt er
und blickt mir fest in die Augen, >In den Soldaten der
ruhmreichen Sowjetarmee, die uns befreiten, begegneten
wir den neuen Menschen der neuen Welt. Schreiben Sie,
Genosse, dall auch wir Sowjetmenschen werden wollen,
ihrer wirdig...<

Das sollst du auch werden, Genosse. So wie ich deine
kraftigen Arme, deine sonnengebraunte Brust, die in der
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Overalloffnung zu sehen ist, und deinen offenen Blick
deute, weil ich, dal du dieses Ziel erreichen wirst. Der
Weg dahin ist steinig, aber den Anfang hast du gemacht.
Halte die siegreiche rote Fahne der Partei weiter hoch.«

Nach Erscheinen dieses Artikels festigte sich Drahos'
Position in der Druckerei enorm. Mit ihm im Gesprach
gesehen zu werden, war fur jedermann ein Gewinn. Nur
Frau Drahos fragte ihren Gatten mit ihrem Ublichen
ironischen Lacheln, ob er das tatsdchlich gesagt habe.
Drahos murmelte undeutlich, daf? man sich schlief3lich
nicht immer an jedes seiner Worte erinnern kénne. Darauf
entspann sich aber ein Ehekrach, weil Frau Drahos wieder
einmal darauf beharrte, dall das Gehalt ihres Gatten nur
zum Mittagessen reiche und nicht einmal mehr zum
Abendbrot. Dal} sie dies auch beweisen konnte, &rgerte
Drahos am meisten. SchlieBlich berief sich Drahos auf die
kommunistische Opferbereitschaft.»Du  bist kein so
bedeutender Kommunist, wie du meinst«, entgegnete
sie,»erst wenn du Auto und Villa wie die richtigen
Kommunisten hast, dann sollen sie dir mit ihrer [&ppischen
Opferbereitschaft kommen! Blédmann! Du siehst nicht
weiter als bis zu deiner eigenen Nase!l«

Zwei Tage spater wurde Drahos zum  10er
Vertrauensmann gewahlt. In Wirklichkeit war es keine
besonders hervorragende Berufung, aber sie war politisch
motiviert und starkte das SelbstbewuRtsein des
Maschinenmeisters. Er lieR kiinftig keine Gelegenheit aus,

-60-



von seiner Ernennung zu sprechen.

Seine Aufgaben erledigte er (brigens gewissenhaft. Fur
die zehn Genossen der Il1. Setzerhalle, die er nun politisch
zu leiten hatte, wurde er wie ein leiblicher Vater, er setzte
ihnen Richtung und Ziel. Natirlich gehérte dazu, dal’ die
alten freundschaftlichen Beziehungen auch in neuem Ton
gefiihrt wurden. Er handhabte dies aber gerecht, so wie es
die Bolschewiken in dem populdaren Heft mit dem
Titel»Die Flhrungsmanner der sowj. bolsch. Partei,
vorschrieben. Die Mitgliedsbeitrége, die
Zeitungsabonnements wie auch die freiwilligen Spenden
fir die streikenden belgischen Brieftrager trieb er
energisch ein, aber er selbst ging auch mit gutem Beispiel
voran und bestellte finf Abonnements der Zeitschrift:»Der
Parteifunktionar«. Dies fuhrte wieder zu einem kleinen
Krach mit seiner besseren Ehehalfte, die beim Anblick der
finf ziemlich farblosen Zeitschriften in Wut geriet und
ihrem Gatten vorschlug, das Geld dann schon lieber zu
versaufen.

»Trotz reaktiondrer Haltungen sturer Besserwisser wird
die Front der Arbeitseinheit siegen«, war Drahos' stolze
Antwort und um seine Frau noch mehr zu drgern, gab er,
gleich am néchsten Tag. eine enorme Spende fiir das neue
Gewerkschaftszentrum, so da er am Wochenende von
seinem Gehalt keinen Pfennig mehr ausbezahlt bekam.

Als 10er Vertrauensmann kam er auch mit der Leitung
der Druckerei in Berihrung, ja selbst Zamnecs, der
Parteisekretér, ein ruhiger Mann mit Brille und gepflegtem
Schnurrbart beorderte ihn manchmal zu sich, um mit ihm
tber die  Arbeit in der Druckerei,  Uber
Parteiangelegenheiten und hauptsachlich  tber die
Genossen, deren Vertrauensmann Drahos war, zu
plaudern. Zamnecs pflegte Drahos dabei zu loben, weil
dieser Uber die politische Glaubwdrdigkeit, den
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Freundeskreis und (ber die familidren Beziehungen seiner
Genossen  so intelligente  und  vertrauenswirdige
Auskinfte auftischen konnte.

Der Maschinenmeister war schon eine Weile 10er
Vertrauensmann, als sich ein schockierender Fall
ereignete. Vier Arbeiter der 111. Setzerhalle zeigten Drahos
an einem Morgen mit blassen Gesichtern ein offizielles
Schreiben der Direktion, das ihnen ihre Entlassung
mitteilte und sie informierte, dal sie seit dem Ersten des
Monats schon im Rahmen der gesetzlich vorgeschriebenen
Kindigungsfrist arbeiteten. In dem Firmenpapier der
Druckerei der Roten Flagge war keinerlei Begriundung
angegeben, nur dieser kurze Wortlaut und die rechtmaRige
Unterschrift:»Freiheit! Die provisorisch  beauftragte
Direktion.«

Einige Arbeiter der benachbarten Setzerhalle und einige
des Papierlagers hatten ebensolche Entlassungsbriefe
erhalten.

Drahos war zundchst ratlos. Zwar hatte er von
Entlassungen munkeln horen, aber die hatten sich bisher
nicht in seiner Umgebung zugetragen. Er beruhigte die
Kollegen damit, dal} er der Sache nachgehen werde. Es
konne sich nur um einen Irrtum handeln, da doch alle
Parteimitglieder und gute Arbeitskrafte seien.

Zu diesem Zeitpunkt waren bereits alle Druckereien
verstaatlicht und die Betroffenen wuften, dal? sie im Falle
ihrer Entlassung auf der StralRe stlinden. Sie hatten keine
blasse Ahnung, was der Grund fur ihre Entlassung sein
kdnnte. Ein alter Setzer war besonders erbittert, weil eine
Woche zuvor noch die Rede davon gewesen war, dal er
als Spitzenarbeiter ausgezeichnet werden sollte. Erst jetzt
fiel ihm aber ein, dal er Kkirzlich zu einer
Lohnbestimmungskommission»nach dem Krieg«
anstatt»nach der Befreiung« gesagt hatte und dafir auch
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geriigt worden war.

Ein anderer Setzer nahm an, dafl man ihm wegen seines
Bruders gekiindigt hatte. Sein Bruder war namlich
Werkzeugschlosser in der Druckerei gewesen, aber
kiirzlich nach Osterreich gefliichtet, und arbeitete jetzt bei
einem Bauern.

Doch war bei allem Grubeln keine Systematik in den
Kindigungen zu erkennen. Drahos fiel lediglich auf, dal}
die Mehrzahl der Entlassenen zu den dlteren Jahrgdngen
gehorte.

In der Mittagspause suchte Drahos dann den
Vorsitzenden des Betriebsrates auf, aber der war gerade in
einer Sitzung und so konnte er nur mit der Sekretdrin,
einer hubschen, jungen Person mit blasiertem
Gesichtsausdruck sprechen. Die Sekretarin erklarte ihm
mit Zigarette im Mundwinkel, da die Entlassungen
Parteibeschluf? und Einspriiche sinnlos wéren. Drahos lie}
aber nicht locker.

»Diese Genossen sind gute Genossen«, sagte er,»ich als
10er Vertrauensmann kann bestatigen, daR sie als tlichtige
Arbeiter flr das Proletariat nitzlich sind, die, wenn es sein
muB, ordentlich hinlangen konnen. Und sie hétten
zumindest verdient zu wissen, Genossin, warum man
ihnen gekindigt hat...«

»Halten Sie mich nicht aufl«, das Fraulein wurde
nervos.»Wenn lhnen etwas nicht pafllt, dann gehen Sie
doch zur Gewerkschaftl«

Ihr feindseliger Ton schiichterte Drahos ein, und er
verabschiedete sich hoflichst.

DrauRen am Gang warteten die entlassenen Kollegen.
Drahos berichtete ihnen, dal er den Vorsitzenden des
Betriebsrates nicht habe sprechen kénnen und daB jetzt die
Gewerkschaft helfen misse.
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Am selben Nachmittag noch irrte Drahos eine
geschlagene Stunde durch die Marmorhallen des riesigen
Gewerkschaftspalastes, um zu erfahren, in welchem Stock
und bei welcher Zimmernummer er anfragen kénne.

Der Portier wollte ihm keine EinlalRkarte geben, weil er
nicht angeben konnte, zu wem er wollte und er wurde erst
nach mehrmaligen Versuchen eingelassen. In den Géngen
zuckten die vorbeieilenden Parteiangestellten auf seine
Fragen nur wortlos die Achsel. Drahos dachte mit
Sehnsucht an die alten Zeiten der Unterdriickung, als die
Druckereigewerkschaft noch in zwei Zimmern hauste und
jeder jeden kannte. Aber schliellich fand er doch, was er
suchte: Die Unterabteilung der Arbeitskraftemeldestelle.
Der Leiter der Unterabteilung war zwar gerade in einer
Sitzung, aber sein Stellvertreter, ein gutangezogener und
zuvorkommender Genosse mit grauem Haar, horte Drahos
hoflich an.

»Leider sind diese Kindigungen als private
Angelegenheit der staatlichen Unternehmen zu versteheng,
bemerkte der Gewerkschaftsbeamte schliellich,»die
Gewerkschaft hat zwar einen gewissen Einfluf3, aber sie ist
vor allem mit der Administration des vorhandenen
Menschenmaterials sowie mit politischer Fortbildung und
Kulturarbeit beschaftigt.«

Glicklich stellte Drahos fest, dall er endlich einem
wohlgesonnenen und hilfsbereiten Genossen
gegenlberstand.

»Ich bin ein 10er Vertrauensmann«, sagte er mit
Nachdruck, der Genosse sollte nicht meinen, daR er zu
einem reaktiondren Gedanken Uberhaupt fahig wére, dafur
gabe es Zeugen.»Aber die Genossen, denen gekindigt
wurde, sind gute Genossen, einfache Werksleute wie
ich... oder... ich meine...«



Der Beamte l&chelte milde, legte seine Hand auf Drahos'
Schulter und sagte:

»Wir werden schon etwas unternehmen, Genosse, aber
wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe
ZU tun.«

Drahos argerte der neuerliche MiRerfolg.»Ich, bitte, habe
mich immer gekimmert, wenn ein Kollege entlassen
wurde«, bemerkte er selbstbewul3t.»Ich habe deswegen, in
der kapitalistischen Zeit, schon dreimal gestreikt...«

»Ja, ja«, antwortete der Beamte schon ein wenig
ungeduldig.»Sie sind ohne Zweifel ein verdienter
Genosse. Aber heute gehort die Fabrik den Werktatigen
selbst. Heute entscheiden sie selbst, was sie tun und sie
werden doch wohl nicht gegen sich selbst streiken, nicht
wahr?«

Drahos dachte angestrengt nach.

»Aber«, bemerkte er dann zdgernd,»es steht doch
eigentlich fest, dal3 ein Mensch sich nicht selbst kiindigen
wird.«

Der Beamte begann zu lachen und dréngte Drahos
freundlich zur Tdr.

»lch werde auf jeden Fall etwas unternehmen,
versprach er und schuttelte herzlich die Hand des
Maschinenmeisters,»wenn es eine Maoglichkeit gibt. Ich
habe mich sehr gefreut. Freiheit, Genosse«, und schloR die
Tdr hinter sich.

Drahos fuhlte sich noch hilfloser als zuvor und war ein
wenig verbittert. Was wirden die Kollegen sagen, wenn
sie erkennen miRten, dal ihr 10er Vertrauensmann versagt
hatte?

Oder wirde der Stellvertreter-Genosse vielleicht doch
etwas unternehmen? Beim Nachhausegehen fiel Drahos
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ein, daB der Gewerkschaftsbeamte weder nach dem
Namen der Druckerei noch nach seinem eigenen und
schon gar nicht nach den Namen der Entlassenen gefragt
hatte, h&tte also auch beim besten Willen nicht helfen
konnen. So beschlol? er am néchsten Morgen allem zum
Trotz, den Parteisekretdr aufzusuchen und sich bei ihm zu
beschweren. Aber weder am né&chsten noch am
Uberndchsten Tag konnte er mit Zamnecs sprechen, weil
der Sekretar standig in Sitzungen war. Als er dann endlich
wenigstens den  Kulturreferenten sprechen konnte,
antwortete dieser klipp und klar, daR er sich bestimmt
nicht in Betriebspolitik einmischen werde. Einmal gelang
es ihm, den Obmann des Betriebsrates im WC zu
erwischen, das dieser gerade zwischen zwei Sitzungen
aufgesucht hatte, aber der konnte ihm auch nichts anderes
sagen, als daB so ein BeschluR ein BeschluR von oben sei
und jeder sich parteigemél fligen misse.

Langsam wurde Drahos' verzweifelter Kampf in der
Druckerei bekannt und die Arbeiter grifiten ihn nach
langerer Zeit wieder voll Respekt. Manche aber driickten
sich auch an ihm vorbei, aus Angst, er konne durch seine
Hartnéckigkeit bei der Partei in Ungnade fallen. Drahos
verbill sich immer verbitterter in seine Aufgabe, die
Entlassungen riickgéngig zu machen. Verstandlicherweise
argerte ihn besonders, daR er nicht erfahren hatte, von
wem und warum die Kiindigungen ausgesprochen worden
waren.



So vergingen die Tage, die verzweifelten Kollegen
dréangten, und der Maschinenmeister ertrankte seine
Hilflosigkeit in Schnaps.

Eines Morgens dann war seine Geduld zu Ende und er
ging nicht an seinen Arbeitsplatz, sondern stellte sich vor
das Buro des Parteisekretérs bis endlich um halb elf Uhr,
Zamnecs mit seinem Auto ankam.

Der Parteisekretdar empdrte sich dartber, dal Drahos
nicht an der Maschine stand. Als er aber sah, dal Drahos
den Tré&nen nahe war, empfing er ihn:»Fir finf Minuten.«

Drahos schittete ihm sein Herz aus, trug seine
Beschwerde vor und beeindruckte durch sein
uneigenniitziges Auftreten den Parteisekretar immerhin so
sehr, dal? er ihm Trost zusprach.

»Sie sind ein guter Kollege, Genosse«, sagte er.»lhr
Herz schlagt fur lhre Kollegen, aber Sie sollten die
Entscheidung doch der Parteifiihrung tberlassen...«

»Aber wenn es doch gute Genossen und gute Arbeiter
sind...«

Zamnecs Uberlegte kurz, was er dem Maschinenmeister
erzéhlen durfte, dann zog er ihn mit gro3ziigiger Geste zu
sich heran.

»Sehen Sie. Drahos, ich spreche jetzt zu einem
Vertrauensmann der Partei, der seinen Mund halten kann,
fllsterte er bedeutungsvoll.»Durch die Verstaatlichung hat
sich leider ein gewisses Defizit oder, damit Sie besser
verstehen, Verlust in der Bilanz der Druckerei ergeben.
Dal} jetzt dieses Unternehmen dem Volk gehort, und wir
dem Volk die Verantwortung schulden, brauche ich Ihnen
ja wohl nicht zu erklaren. Wir darfen den Werktatigen
daher keinen Heller vorenthalten. Haben Sie bisher
verstanden?«

Drahos nickte.



»Das Rohmaterial kénnen wir nicht billiger beschaffen,
die Erhéhung unserer Preise wirde den Erfolg unserer
Planwirtschaft gefahrden. Folglich blieb der Parteifiihrung
keine andere Mdglichkeit als die der Entlassungen.
Glauben Sie, Genosse, wir haben uns sehr ungern dazu
entschlossen.«

»Aber warum haben die Genossen Direktoren gerade die
treuen, altgedienten Genossen entlassen?«

Der Sekretdr hatte erwartet. Drahos durch seine
vertrauensvollen Enthillungen mundtot zu machen und
argerte sich nun Uber dessen Hartnackigkeit.

»Spielen Sie nicht den Schlaukopf, Drahos. Wir hatten
unsere Grinde.«

»Welche Griinde, bitte?«

»Parteiliche Gesichtspunkte, Genosse Drahos.«

»Es bleibt aber eine Ungerechtigkeit.«

Der Sekretér erhob sich und starrte Drahos drohend an.

»lch warne Sie, Genosse, dies ist die Stimme der
Reaktion!«

Sein Stimmungswandel &ngstigte Drahos, brachte ihn
aber gleichzeitig in Wut. Wenn er ihm als 10er
Vertrauensmann Informationen gebracht hatte, war der
Sekretdr ganz anders gewesen. Der Maschinenmeister
erhob sich gleichfalls und seine Stimme schwankte
diesmal nicht:

»FUr diese Genossen birge ich, Genosse!«
Zamnecs' Brillengléser blitzten gefahrlich.

»Sie burgen fur diese Genossen?« fragte er drohend.»Na,
na Drahos! Und wer birgt fur Ihre klerikale, faschistische
Frau? Jawohl, mein Freund, wir haben Kenntnis von Ihren
Kneipenauftritten und lhren antisowjetischen Liederchen!
ReiRen Sie sich zusammen, Drahos, bevor es zu spét ist!
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Auch Sie koénnen hinausfliegen und vielleicht gar nicht so
sanft!«

Drahos erbleichte und hielt sich am Schreibtisch fest.
Also wurde er wie ein Krimineller ausgeforscht. So wurde
es einem gelohnt, wenn man seine Seele fir die Partei
hingab und sogar die eigenen Kollegen bespitzelte? War
das der Dank? Einen Moment glaubte er, seinen Verstand
zu verlieren. Dann schlug er mit der Faust auf den
Schreibtisch, so dall die marmorne Tischgarnitur
auseinanderfiel. Seine Stirnadern schwollen und er war
auler sich.

»Nehmen Sie diese paar erbarmlichen Arbeiter nun
wieder auf oder nicht?« brillte er.»Es ist sowieso
schandlich, was die bezahlt bekommen!«

Zamnecs erschrak und trat zurtick.
»Sind Sie verriickt geworden, Genosse?«

Einige Sekunden stand Drahos schwer atmend Aug in
Aug mit dem Sekretér da, dann schlug er neuerdings auf
die Tischplatte.

»Dann streiken wir eben...l«

Dieser Gedanke spukte seit Tagen in seinem Kopf
herum. Er rannte aus dem Biro, lief hinunter zur
Setzerhalle, stlrzte an die Schalttafel und stoppte die
Maschinen, wie er es vor ungefdhr zehn Jahren getan
hatte.

»Genossen, rief er»lat uns eine Streikkommission
bilden, denn wie es aussieht, werden die Entlassungen
nicht zuriickgenommen. Wer Ehrgefuhl in sich hat, legt,
so wie damals, die Arbeit nieder. Ich, der offizielle 10er
Vertrauensmann arbeite nicht weiter, ich gehe nach Hause.
Wer ich bin, das wif3t ihr alle, dafur gibt es Zeugen. Wer
zu mir hélt, soll mitkommen!...«



Allgemeine Verwirrung entstand. Die Arbeiter eilten
herbei, schauten einander zuerst verblifft an, dann
kratzten sie sich bedenklich am Kopf. Die vier
gekindigten Arbeiter waren noch voller Hoffnung, aber da
kamen Fragen auf, wo denn der Parteisekretar ware, und
was die Gewerkschaft dazu sage...

Keiner wuBte, was er tun sollte. Nach einiger Zeit nahm
Drahos seinen Mantel, ein paar Minuten wartete er noch
schweigend und wie erstarrt an der Tir. Dann verliel3 er
die Halle. Niemand folgte ihm. Apathisch fuhr er mit der
Stralenbahn zu seiner Stammkneipe, aber nicht einmal
zum Trinken hatte er Lust. Er ging nach Hause und fiel
wortlos samt seinen Kleidern ins Bett.

Seine Frau fragte erschrocken, was ihm fehle.
»Du siehst ja. ich streike.«

Von da an sagte er kein einziges Wort mehr, lag
bewegungslos im Bett und starrte mit offenen Augen zur
Decke.

Um Mitternacht wurde an der Tur geklopft und zwei
Polizisten der Staatssicherheit traten herein. Frau Drahos
weinte und beschimpfte ihren Gatten, ob er das notig
gehabt hétte.

In einem schwarzen Wagen fuhren sie Drahos zum
berlichtigten grauen Gebdude. Er wurde durch finstere
Génge in ein kleines Zimmer gebracht, wo bei grellem
Licht bereits ein Offizier auf ihn wartete. Zwei Gefreite
waren auch im Baum. Der Offizier ging langsam um den
Tisch herum auf ihn zu, dann schlug er mit voller Wucht
in das Gesicht des Arbeiters. Drahos fiel zu Boden.

»Na, mein Alter«, sagte der Offizier,»jetzt pack mal
aus...«



Mit dieser schlichten Geschichte wollte ich begreiflich
machen, daR unter der proletarischen Diktatur
paradoxerweise zuallererst die Proletarier selbst zu leiden
hatten. Diese Erzdhlung schrieb ich nicht fur die
Schublade. Erstens, weil ich bereits in einem Land war,
wo freie MeinungséuBerung nicht bestraft wurde, und
zweitens, weil ich gar keine Schublade mehr hatte. Als ich
meine Heimat verlie3, war eine gebrauchte Zahnburste
mein ganzes Hab und Gut - mit der meiner Frau waren es
sogar zwei. Und doch waren wir unsagbar glicklich.

Dieses Wunder hatte der Kommunismus bewirkt.

Damit war die Friedensbewegung fir mich mehr oder
weniger erledigt. Ich versagte mir den taglichen
Lobgesang auf den Morgenstern der Arbeit und des
Friedens - aber ganz waren wir seinen Fangarmen doch
noch nicht entronnen. Als uns namlich die geheime
israelische Fluchtorganisation nach Italien durchschleuste,
mufBten wir den dicht geschlossenen Ring der Roten
Armee um Wien passieren. Wir fuhren mit einem
Klapprigen Lastwagen, der mit verangstigten Flichtlingen
vollgestopft war.

»Was nun?« fragte ich unseren israelischen Begleiter.

»Keine Angst«, beschwichtigte uns der Mann und zeigte
auf eine Kiste voller Wodkaflaschen neben dem Fahrer.

Das Unternehmen war mit solcher List geplant, daR wir
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nicht mal vor dem sowjetischen Posten anhalten muften.
Zwei Wodkaflaschen stellten die Wachtposten in
strammes Hab-Acht und sie lieBen uns mit allen
gebihrenden militarischen Ehren passieren.

Aus Italiens schonem Siiden schickte ich eine Postkarte
an meine Redaktionskollegen:»An das freie Ungarn einen
herzlichen Gruf vorn freien Kishont.«

Und das war's.

Das Schiff, das uns (iber das Mittelmeer schaukelte, war
so verlottert, dal wir Einwanderer beflirchteten, selber
zum Ruder greifen zu missen wie Galeerensklaven aus
dem Film»Ben Hur«. Es wurde auch gewitzelt daruber,
daB der Galeerentrommler bei der Ankunft in Haifa etwas
Trinkgeld erwarte...

Um Mitternacht liefen wir dann doch unbeschadet im
Hafen ein, und wurden dort von einem é&ltlichen Beamten
mit Hornbrille empfangen, der todmude hinter seinem
Schreibtisch lummelte. Ungeniert strich er das»t« aus
meinem Nachnamen aus und flgte ein»Ephraim« hinzu.
Auf meinen schiichternen Einwand,»Ferenc« sei mein
Name, erwiderte mein neuer Patenonkel:»Den gibt's hier
nicht. Der Néachste bitte.«

Seither heiRe ich Ephraim.

Aber ich wollte in diesem Buch ja gar nicht meine
Biographie, sondern die des Sozialismus in all seinen
schillernden Farben festhalten. Mein weiteres Schicksal ist
auch rasch erzéhlt. Meine Frau und ich vegetierten einige
Monate lang in einem Barackenlager dahin, das sich
irrtimlicherweise»Durchgangslager« nannte, obwohl es
nirgendwohin fuhrte.

An diesem tristen Ort verlor ich vorubergehend sogar
meinen Humor. Das Schicksal aber mull ihn
wiedergefunden haben, denn es fihrte mich, den
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Fluchtling Stalins, an den kommunistischsten Ort der Welt
- in den Kibbuz.

Fur jene, die den Begriff zum ersten Mal horen: Die
landwirtschaftliche Siedlung Kibbuz ist eine jldische
Kolchose. Der einzige Unterschied besteht darin, da man
im Kibbuz freiwillig lebt, was man von der Kolchose nicht
unbedingt behaupten kann. So verbrachten wir also einige
Jahre in dem besonders linksorientierten Kibbuz»Kfar
Hachoresch« bei Nazareth und machten dort ehrliche
Anstrengungen, den Marxismus zu verwirklichen:»Arbeit
nach Fahigkeit, Lohn nach Bedarf.«

Was aber, lautete meine erste Frage, was aber, wenn
mein Bedarf nun ein sehr hoher Lohn ist? Man ermahnte
mich streng, mit heiligen Begriffen wie absoluter
Gleichheit keine Scherze zu treiben. Dennoch mufite ich
mir eingestehen, dafll wir uns in diesem freiwilligen
Kommunismus gar nicht unwohl fuhlten. Meine Frau
arbeitete im S&uglingsheim, denn im Kibbuz leben die
Kinder getrennt von den Eltern, damit die Kinder normal
bleiben. Und die Eltern auch.

Ich arbeitete im Pferdestall, denn die Pferde waren auf3er
mir die einzigen, die kein Hebrdisch konnten. Meine
gesamte Freizeit jedoch verbrachte ich mit dem Studium
der Buchstaben, deren Schreibweise allen internationalen
Verkehrsregeln entgegenlauft.

Schon nach einem halben Jahr intensiver Bemihungen
war ich der Sprache meiner Vorvater soweit méchtig, dal}
ich dialektfrei jeden Vorbeigehenden fragen konnte:

»Sag mir bitte, wie spét es ist. Aber auf Englisch.«

Ich hatte auch gar kein Worterbuch, denn im Kibbuz war
es damals oberstes Gesetz, dal niemand etwas sein
personliches Eigentum nennen durfte, was nicht auch alle
anderen DbesalBen. Das war nun der Inbegriff des
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Kommunismus, das Endziel der marxistischen Evolution.
Entweder hatte jedes Kibbuzmitglied ein Kétzchen oder
niemand. Entweder gab es fur jeden ein Transistorradio
oder eben fiir keinen. Mit anderen Worten, im Kibbuz gab
es weder Transistorradios noch Katzen.

Meine Stunde hatte geschlagen, als ich bei der jahrlichen
Mitgliederversammlung ums Wort bat und mit heiserer
Stimme erklarte:

»Liebe Genossen, ich habe eine Grippe bekommen.
Nach unseren geheiligten Prinzipien absoluter Gleichheit
fordere ich alle Mitglieder auf, sich unverziglich
anzustecken. Danke fir eure Aufmerksamkeit, Genossen.«

Mit todernstem Gesicht setzte ich mich nieder, und die
Rechnung lieB auch nicht lange auf sich warten. Am
néchsten Morgen tat mir die Kibbuz-Sekretdrin die
allgemeine Einsicht kund, ich sei wohl aufgrund meiner
materialistischen Neigungen - nicht imstande, mich ins
Kollektiv einzufugen. Wenn ich also das triste Leben»da
draufien« vorzoge, gébe es keinen Grund...

Es gab keinen Grund. Ich verabschiedete mich von den
Pferden und wir verlieRen den Kibbuz mit
freundschaftlichen Gefiihlen, die wir uns bis heute
bewahrt haben.»Kfar Hachoresch« verdient sich heute
seinen Lebensunterhalt mit reichen, amerikanischen
Touristen, die in seinem feudalen Hotel absteigen. Und
jeder Kibbuznik hat eine eigene Stereoanlage.

Was nun das Lebenx»da draulen« betrifft - es war so trist,
dal es sich kaum lohnt, dartiber zu sprechen. Ich buffelte
Hebraisch, tauschte die eine beste Ehefrau gegen die
andere, produzierte drei hebrédische Kinder und sieben
Filme. An etwas anderes erinnere ich mich nicht.



i&z‘:&—

Zuriick zum Tagebuch.

Man schreibt das Jahr 1950. Die Beste und ich flihren in
unserer kleinen Wohnung auBerhalb Tel Avivs einen
aussichtslosen Kampf gegen Horden von Moskitos. Etwas
weiter 0Ostlich, in Korea, kdmpft General MacArthur
verbissen gegen ebensoviele chinesische Soldaten, die bis
an die Z&hne bewaffnet mit erbeuteten Produkten der
amerikanischen Rdustungsindustrie sind. Ehrlich gesagt
verfolgte ich die Weltpolitik damals recht oberflachlich.
Meine Aufmerksamkeit galt um so mehr unseren
arabischen Nachbarn, denn die waren né&her. Der
Koreakrieg war ohnehin einer der unsinnigsten tberhaupt.
Er forderte das Leben von fast einer Million Menschen
und endete genau da, wo er einmal begonnen hatte, am 36.
Breitengrad.  Inzwischen  hatten im  Zuge der
Kampfhandlungen da und dort Sduberungen stattgefunden.
In den USA feuerte Président Truman General MacArthur,
der so damlich gewesen war, einen Krieg ohne die
Unterstitzung des Fernsehens gewinnen zu wollen. Im
sowjetischen Imperium hingegen wurde die Regierung
von den Juden gereinigt. Stalin wollte auch endlich einmal
etwas Populares fiir die breiten Massen tun.

Dieses Entwicklungsstadium des realen Sozialismus
ging als»Die Prager Prozesse« in die Geschichte ein. Der
erste judische Staatschef, der sich vor den Volksrichtern
zu neo-titoistischen und zionistischen Spionagetatigkeiten
fur die Amerikaner bekannte, war Rudolf Slansky, der
allmachtige antizionistische Tyrann der
Tschechoslowakei.  Nachdem dieser niedertréchtige
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Verrater zusammen mit seinen zahlreichen Verbiindeten
aufgehangt worden war, standen Fuhrer zionistischer
Herkunft in allen sowjetischen Kolonien geduldig
Schlange, um ein volles Gestandnis ablegen zu dirfen.

Als ich in den israelischen Zeitungen die
haarstrdubenden Schlagzeilen Uber die stalinistischen
Sauberungsprozesse der flinfziger Jahre sah, war ich
richtig gliicklich, noch nicht Hebréisch lesen zu kénnen.
Es schien damals, als ob im Osten pl6tzlich alle Innen-
und AuBenminister sowie Kardinale auf einen Schlag als
Juden und zionistische Agenten enttarnt wirden. Vor den
Richtern  bezichtigten sie sich  wie  willenlose
Hampelménner jedes noch so absurden wie lacherlichen
Delikts. Um letzte Zweifel auszuraumen, belegte man die
Angeklagten selbstverstandlich noch mit jldischen
Namen. Es war unbegreiflich, daB so kurz nach dem
Holocaust die alte Seuche neue Bliiten trieb.

Sollte der geneigte Leser infolge seines zarten Alters
diese letzte Epoche des praktisch angewandten
Stalinismus mit ihren vielen Horrorbildern nicht miterlebt
haben, so hat er die Chance, aus dem nun folgenden
Gerichtsbericht etwas dartber zu erfahren. Ich schrieb ihn
klopfenden Herzens anlaRlich der beriichtigten absurden
Prozesse, als der Antisemitismus fur die Sozialisten nicht
nur salonfahig, sondern fast zur inoffiziellen Ideologie
wurde.



Der Fall Lefkowitz, verfal3t vom
zionistischen Verbrecher personlich

Die Tur des Gerichtssaals ging auf, und ich wurde von
zwei strammen Polizisten zur Anklagebank geleitet. Der
Zuschauerraum war bis zum letzten Platz besetzt. Jeder
einzelne der Anwesenden begleitete meine verdéchtig
zbgernden Schritte mit verachtungsvollen Blicken.

Ich senkte den Kopf. Wie hétte ich auch wagen koénnen,
den Vertretern des gesunden Volksempfindens in die
klaren blauen Augen zu blicken? Sie alle waren
gekommen, um zu sehen, wie ich flir meine abscheulichen
Verbrechen zur Verantwortung gezogen wirde.

Betreten setzte ich mich neben meinen Mitangeklagten,
den Kofferhandler Schor Itzig, und bangte meinem
Schicksal entgegen.

Hinter ~ mir  horte ich die  Stimme  des
Rundfunkreporters:»...hier vor meinen Augen stinkt die
wilde Bestie in Menschengestalt Kishon, alias Hoffmann
Ephraim, vor sich hin, einer der abscheulichsten Mérder,
den die verderbte  zionistische Rasse jemals
hervorgebracht hat. Es handelt sich um eine
kleingewachsene Kreatur mit der hal3verzerrten Fratze
eines hinterlistigen Schakals. Sein furchteinflo3ender
Riesenleib scheint nun endgiiltig gebrochen. Nur seine
blutbefleckten Pranken zucken noch krampfhaft, so als
wollten sie wieder morden, als wollten sie wieder etliche
unschuldige Schédel einschlagen...«

Doch bevor ich mein volles Gestandnis ablegen konnte,
hielten die Richter ihren Einzug. Ehrfurchtsvolle Stille
entstand im Gerichtssaal. Der Gerichtsprasident, ein
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auBerst vornehm wirkender Mann in den besten Jahren,
erhob sich feierlich und sprach:

»Hiermit er6ffne ich den Prozel} gegen den zionistischen
Tintenkleckser und Zeitungsschmierer Kishon-Hoffmann
Ephraim als Hauptangeklagten und gegen den
zionistischen Kaufmann Schachor-Schwarz Itzig als
Mitangeklagten. Wie aus der Anklageschrift hervorgeht,
wird Kishon-Hoffmann beschuldigt, den Tod der Witwe
Lefkowitz seligen Angedenkens geplant und eigenhandig
herbeigefiihrt zu haben, wonach er ihren Korper
tranchierte, die Leichenteile in einen Koffer packte und
die blutige Fracht ins Meer warf. Der Koffer mit seinem
schrecklichen Inhalt wurde sogleich vom Meer
verschlungen, so dal? kein Menschenauge ihn je wieder
erblicken konnte. Ungeachtet dieser Tatsache wird der
lange Arm der proletarischen Gerechtigkeit den
Schuldigen erfassen und, sobald seine Taterschaft
unzweifelhaft nachgewiesen ist, seiner gerechten Strafe
zufuhren. Ich fordere alle Anwesenden auf, sich zur
Urteilsverkindung zu erheben.«

Alle erhoben sich. Ich als allererster. Der Prasident
nickte zufrieden und fuhr fort;

»Im Namen des Volksgerichtshofes werde ich Kishon-
Hoffmann Ephraim in allen Punkten der Anklage fir
schuldig befinden. Als erschwerenden Umstand wird das
Gericht die Tatsache bewerten, dall der zionistische
Angeklagte sdmtliche ihm zur Last gelegten Verbrechen
im Verlauf des Prozesses aus freien Stucken gestehen
wird, um Mitleid zu erwecken. Daher wird das hohe
Gericht beschlieBen, den Hauptangeklagten Kishon-
Hoffmann zum Tode durch den Strang zu verurteilen,
waéhrend sein Komplize, der zionistische Kofferh&ndler
Schachor-Schwarz mit flinfzehn Jahren schweren Kerkers
davonkommen wird. Gleichzeitig werden den beiden
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Verbrechern fir die Dauer von siebeneinhalb Jahren die
birgerlichen Wahlrechte aberkannt. Bitte Platz zu
nehmen.«

Und damit begann der Prozef3.

§ 8

Richter: Ich frage Sie. Kishon-Hoffmann. sind Sie bereit,
Ihre Schuld zu bekennen?

Ich (mit tiefer Verbeugung): Ich gestehe alles, Euer
Ehren. Im Verlaufe der Ermittlungen wird es mir immer
bewulter werden, dafll ich der absolute Abschaum der
Menschheit bin und daf? der Henkerstrick eigentlich viel
zu gut ist fir mich. Manchmal kann ich nicht umhin, mich
uber die Tatsache zu wundern, dal ein Mensch, vom
Weibe geboren, so durch und durch verderbt sein kann wie
ich.

Richter: Jetzt, da Sie schuldbewuf3t und blutbefleckt vor
mir stehen, suchen Sie Ihr Heil im feigen Gewinsel und
rennen schreiend mit dem Kopf gegen die Wand, was?

Ich: Jawohl. Ich winsle blutbefleckt und schreie mit dem
Kopf gegen die Wand.

Richter: Ihr Zynismus grenzt ans Ungeheuerliche,
Kishon-Hoffmann. Sie werden jetzt aufgefordert, uns den
Hergang der blutigen Tat zu schildern.

Ich: Euer Ehren, beim bloRen Gedanken an meine
Untaten wird mir so (ibel, daf? ich kein Wort hervorbringen
kann. Ich gestehe also, dal’ ich den Mord mit diabolischer
Kaltblitigkeit begangen habe. Mein ungliickliches Opfer,
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die ehemalige Witwe Lefkowitz seligen Angedenkens,
wohnte seit Jahren Tdr an Tdr in  meiner
Nachbarwohnung. Sie ist immer besonders lieb zu mir
gewesen, und das weckte in mir den unwiderstehlichen
Wunsch, sie meuchlings zu ermorden. An jenem triiben
Mittwoch, punktlich um 7 Uhr 30...

Richter: Wieso wissen Sie, daB es 7 Uhr 30 war,
Angeklagter?

Ich: Ich habe es. Euer Ehren, in meinem Gestandnis
gelesen.

Richter: Gut. Fahren Sie fort, Angeklagter.

Ich: Ich nahm ein Taxi und fuhr von meiner Wohnung
direkt zu meiner Nachbarin. Ich wulte, daR die Witwe
Lefkowitz fast taub war, daher betrat ich ihre schmucke
Wohnung auf Zehenspitzen, um keinen L&m zu
verursachen...

Richter: Halt, Angeklagter Kishon-Hoffmann. Ich habe
in Ihren Ausfuhrungen einen Widerspruch entdeckt. War
die Tur der Witwe Lefkowitz offen oder war sie
verschlossen?

Ich: Euer Ehren, wenn Sie mir die Frage so stellen, daR
ich zwei Maoglichkeiten der Beantwortung habe, wie soll
ich wissen, was ich sagen soll?

Richter: Dann will ich meine Frage anders formulieren.
Geben Sie zu, dal? die Tur weit offen stand?

Ich: Jawohl, die Tur stand sperrangelweit offen.

Danach war ich nicht mehr zu halten. Ich erl&uterte in aller
Ausfihrlichkeit, wie ich mit gefalschten Schlusseln die
Tir aufsperrte, vorsatzlich an die in ihrer Badewanne
schlafende Witwe Lefkowitz seligen Angedenkens
heranschlich, meinen Revolver zog und sie so lange
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erdrosselte, bis die ungliickliche Witwe unter der
stahlharten Umklammerung meiner Hénde erstickte. Dann
schwelgte ich in der makabren Beschreibung des
Korperzerstiickelns und wie ich die blutverschmierten
GliedmalRen in den Koffer schichtete. Nach dieser
Schmutzarbeit begab ich mich zu einer einsamen Briicke
ins Stadtzentrum, um meine schreckliche Last in die
finsteren Untiefen des Meeres zu stiirzen...

Richter: Sie haben uns bisher bewul3t das scheufliche
Motiv lhrer Untat verschwiegen, Kishon-Hoffmann. Ich
frage Sie daher in volksverbundener Offenheit: Warum
haben Sie die Witwe Lefkowitz ermordet?

Ich: Die Antwort, Euer Ehren, liegt fur jeden objektiv
denkenden Mitbirger klar auf der Hand. Ich bin Trotzkist
und  Rechtsabweichler  der  imperial-plutokratisch-
kapitalistischen Weltverschwoérung.

Richter: Na also. Sie geben also zu, dal es sich hier um
einen politisch motivierten Mord handelt?

Ich: Jawohl, Euer Ehren. Es handelt sich um einen
sexual-zionistischen Lustmord.

Richter: Wollen Sie eventuell auch gestehen,
Angeklagter Kishon-Hoffmann, von wem Sie die
gefalschten Schlissel zur offenen Tir des Mordopfers
erhalten haben?

Ich: Angesichts der erdriickenden Beweislast sehe ich
keine andere Mdglichkeit. (Ich erhebe meine Stimme.) Die
Schlissel erhielt ich vom judischen Pfortner der
amerikanischen  Botschaft!  (Erregte  Pfuirufe im
Zuschauerraum.) Wir sind seit Jahren unzertrennlich.
(Wéhrend die Pfuirufe anschwellen, falle ich auf die Knie
und wende mich flehend an das Publikum.) Erbarmen!
Habt Mitleid, herzallerliebste Genossen...
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Richter: Angeklagter, Sie sind eine widerliche Wanze,
eine ekelerregende Filzlaus. (Lauter Beifall von den
Rangen.) Ich er6ffne hiermit die Zeugenvernehmung.

Der geheime Staatspolizist, der mich seinerzeit
festgenommen hatte, kam gemessenen Schrittes an den
Richtertisch, legte die Hand auf»Das Kapital« und schwor,
die Wahrheit, die ganze Wahrheit sowie nichts als die
Wahrheit zu sagen und auch das nur wahrheitsgetreu.
Dann erst drangen die schaurigen Einzelheiten der
behordlichen  Ermittlungen an die wissensdurstige
Offentlichkeit:

»lch ertappte den zionistischen Angeklagten auf frischer
Tat. Er war gerade dabei, am hellichten Tag, mit
auffallender Gleichgultigkeit durch das Stadtzentrum zu
schlendern. Sofort fiel mir auf. daR Kishon-Hoffmann
keinen Koffer in der Hand trug. Ich Uberlegte kurz:
Warum bleibt so ein Mensch nicht daheim, warum
schlendert er so provokativ durch  offentliche
Verkehrswege? Werden die Wande seiner Wohnung
vielleicht von Installateuren aufgestemmt oder von Malern
angestrichen? Ist er etwa auf dem Weg zum Zahnarzt?
Oder kann er vielleicht nicht daheim bleiben, weil er seine
Nachbarin ermordet, die Leiche mit bestialischer
Grausamkeit zerstlckelt, in einen Koffer gepackt und ins
Meer geworfen hat und nun sein schlechtes Gewissen im
Verein mit dem Geist seines Opfers ihn aus seinen eigenen
vier Wanden treibt? Ich leitete kurzerhand eine
umfassende Ermittlung ein. Es erwies sich, dal3 die Wande
seiner Wohnung weder aufgestemmt noch frisch
gestrichen waren und daB der Beschuldigte auch keine
Zahnschmerzen vorweisen konnte, die einen Gang zum
Zahnarzt gerechtfertigt hatten. Also konnte nur noch die
dritte Moglichkeit in Betracht gezogen werden. Der
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Angeklagte wurde von mir eigenhéndig verhaftet, und
schon nach einer vierjédhrigen sorgféltigen Befragung
brach sein Widerstand zusammen, er gab das zwecklose
Leugnen auf und gestand die Tat.«

=&

Der Mitangeklagte Schachor-Schwarz Itzig erhob sich und
legte ein ausfuhrliches Gesténdnis ab.

Richter: Ich frage Sie, erinnern Sie sich an diese Bestie
in Menschengestalt?

Schachor-Schwarz: Jawohl, Euer Ehren. Vor genau
siebzehn Jahren hatte er die Unverfrorenheit, bei mir einen
Koffer zu kaufen. Vorher fragte ich ihn, wie dieser Koffer
beschaffen sein sollte, und er antwortete mir wie
folgt:»Ich  benétige einen  Koffer mit groRerem
Fassungsvermogen, da ich vorhabe, die tranchierten
Leichenteile einer ermordeten Witwe darin
unterzubringen.«Ansonsten ist mir nichts Besonderes
aufgefallen.

Richter (holt unter seinem Stuhl einen Koffer hervor und
halt ihn in die Hohe): Ich frage Sie, Schachor-Schwarz. ist
das der Koffer?

Schachor-Schwarz (untersucht den Koffer von allen
Seiten): Das ist der Koffer, ohne Zweifel.

Richter: Warum haben Sie nicht schon damals vor
siebzehn Jahren sofort die Behorden wvon diesem
niedertrachtigen Kofferkauf unterrichtet?

Schachor-Schwarz: Ich stand im Sold der rabbiner-
Klerikalen VVolksschadlinge.
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Nur mit groBter Mihe konnten die zuféllig anwesenden
Polizisten den Unhold vor der gerechten Lynchjustiz der
Zuschauer beschutzen.

Dann betrat eine schwarzgekleidete, wirdige Matrone
den Gerichtssaal. Ich erkannte sie natirlich sogleich. Es
war die von mir so bestialisch ermordete Nachbarin.

Richter: Gnadige Frau, ich frage Sie, erkennen Sie
diesen Mann?

Witwe Lefkowitz (s. A.): Jawohl, Euer Ehren. Er
briillte:»Im Namen des internationalen Judentums...«

Richter: (nimmt die Schwerhdrigkeit der Zeugin zur
Kenntnis und erhebt hilfsbereit seine Stimme) Das wird
meine zweite Frage sein, Madame. Ich habe lediglich
gefragt, ob Ihnen dieser Mann bekannt ist?

Witwe Lefkowitz (s. A.): Jawohl, das ist mein Morder! Er
erwirgte mich, tranchierte meine Leiche und steckte sie in
einen engen Koffer. Ich beantrage, ihn auf das strengste zu
bestrafen.

Richter: Gnédige Frau seligen Angedenkens, sind lhnen
die Worte in Erinnerung geblieben, die der Angeklagte vor
seiner ruchlosen Tat ausstieR3?

Witwe Lefkowitz (s. A.): Jawohl, er sagte laut und
vernehmlich:»Im Namen des internationalen Judentums
sowie der vereinigten klassenausbeuterischen
Kosmopoliten...«

PFfFfft!

Ein Beil flog durch die Luft und blieb einige
Haaresbreiten neben meinem Kopf in der Wand stecken.
Der verdiente Werktatige, der es geschleudert hatte, schrie
vor Wut und Enttduschung laut auf.

Die immer hilfsbereite Polizei muflite Trénengas
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einsetzen, um die zu Trénen erregte Zuhdrerschaft
einigermalien zu beruhigen.

Nachdem die Ruhe notdirftig wiederhergestellt war,
fragte mich der Président des Volksgerichtshofes
teilnahmsvoll:

»Angeklagter Kishon-Hoffmann Ephraim, haben Sie
noch einen letzten Wunsch?«

»Ja, Euer Ehren. Ich bitte um die Gnade, aufwachen zu
durfen.«

Mein letzter Wunsch wurde erfllt. Ich wachte auf in
meinem Bett im Nahen Osten. Und seither kann ich
endlich schlafen.

In Wirklichkeit waren die Ereignisse nicht ganz so witzig
wie in meinem Gerichtsbericht. Mir, wie allen
Uberlebenden des Naziregimes, war damals klar, daR sich
im sowjetischen Imperium Schreckliches ereignen wirde.
Ebenso klar war mir, daR dies durch nichts aufgehalten
werden konnte. Auller die Weltoffentlichkeit erwachte.
Tat sie aber nicht. Keine Verurteilungen, keine Proteste,
nichts. Der Westen war bis Uber beide Ohren mit
stirmischen Demonstrationen gegen das Franco-Regime
beschéftigt.

Der Erzkommunist aus unserer Nachbarschaft, Felix,
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von allen der Rote Hammer genannt, wich jedoch keinen
Fingerbreit von seinem unerschitterlichen Vertrauen in
den Sozialismus ab:

»Das kapitalistische Blabla interessiert mich wie der
Schnee von vorgesterng, tat er uns kund.»Die gemeinen
Verbrecher kriegen einen fairen Prozef3. Durch ihr
Gesténdnis erleichtern sie nur ihr Gewissen. Das ist alles.«

Warum denn dann diese gemeinen Verbrecher fast alle
Juden seien, so wie er selbst, fragte ich ihn. Mit
Klassenstolz entgegnete Felix der Hammer, ein wahrer
Kommunist gebe sich mit derart bourgeoisen Banalitaten
einfach nicht ab. Unser linker Nachbar ist Gbrigens an
einer florierenden Tankstelle beteiligt und betreibt
nebenher erfolgreich Import- und Exportgeschafte mit
franzosischen Kosmetikartikeln. Das ist alles.

Einige Wochen spéter geschah es dann.

Eine anonyme russische Arztin konnte in letzter Minute
eine  schandliche  Verschworung  jidischer — Arzte
aufdecken. Diese blutrunstigen Hyanen trachteten mit
einem teuflischen Sabotageakt nach dem Leben eines
Mannes, dessen Name allein schon fir alle Unterdriickten
der Welt Labsal bedeutete. Diese
verabscheuungswiirdigen Medizinménner, Agenten einer
zionistisch-imperialistischen ~ Organisation, in  den
USAx»Joint« genannt, gestanden ihre verbrecherische
Verschworung gegen Stalin, und ihre jldischen Namen
wurden auch gleich darauf in der»Prawda« veroffentlicht.
Die mutige Arztin, die diese Schlangenbrut entlarvt hatte,
erhielt die hochste Auszeichnung, die der Oberste Sowjet
zu vergeben hat, den»Lenin-Orden«. Es lohnt sich also,
gut zu sein.

»0O ja«, sagte auch Felix,»man sollte dieser Frau die
FuRe kissen.«



Fur weniger progressive Leute war es sonnenklar, dal3 es
sich um eine Fortsetzung der Prager Prozesse handelte und
der Generalissimus sein erstes umfangreiches Pogrom
gegen die dreieinhalb Millionen Juden seines Imperiums
vorbereitete. Friedenswutige Studenten im Westen wurden
rasch auf die Sache aufmerksam und verstarkten
unverzuglich ihre Demonstrationen gegen Franco. Einige
ganz mutige Zeitungen der Freien Welt gingen sogar so
weit, den einen oder anderen Artikel tber den»Jidischen
ArzteprozeR« zu veroffentlichen. Eventuelle
SchluBfolgerungen wurden jedoch peinlichst vermieden,
denn einem Volk, das erst kirzlich einen armen Kerl
namens Pontius Pilatus dazu Uberredet hatte, Jesus zu
kreuzigen, konnte man schlieflich alles zutrauen. Die
Engléander wirden in einer derart verworrenen Situation
sagen:»Stalin has the benefit of doubt.«

Das sagten sie Ubrigens auch.

Seltsamerweise unterhielt die Sowjetunion weiterhin
sibirisch kihle diplomatische Beziehungen zum jldischen
Staat. Sowjetische Diplomaten trafen nicht nur mit
Vertretern der israelischen Regierung zusammen, sondern
gaben darlber hinaus menschliche Laute von sich.
Berichte Uber diese distinguierten Gesprache lasen sich in
den Pressemeldungen wie folgt:

»Beim Empfang anlaBlich des Gedenkens an die
Oktoberrevolution  entwickelte sich  zwischen den
Anwesenden ein lebhaftes Gespréch. Herr Schwarzberger,
der Leiter der Abteilung fir russisches Judentum im
Aulenministerium, richtete an den sowjetischen
Botschafter, seine Exzellenz, den ehrenwerten Herrn
Abramow, die Frage, ob es denn im Winter auch in der
Sowjetunion kalt waére. Der zweite Sekretdr bejahte die
Frage Herrn Schwarzbergers. Darauf wandte sich Herr
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Schwarzberger erneut an seine ehrenwerte Exzellenz,
Herrn Abramow, mit der Frage, ob er eine angenehme
Fahrt gehabt habe, worauf der Botschafter entgegnete:

>Da<

Anschlielend erkundigte sich der Handelsattaché bei
Herrn Abramow, ob er sich wohl fiihle. Diese Frage lieR
seine Exzellenz unbeantwortet. An seiner Stelle bemerkte
der dritte Sekretdr der Vertretung, Herr Pjotr
Soltschkinow, ihr Ziel sei es, einen positiven Beitrag zur
Entwicklung  freundschaftlicher — Beziehungen aller
Nationen der Welt zu leisten. Herr Schwarzberger dankte
fir diese nicht unwichtige Bemerkung, worauf seine
Exzellenz, der ehrenwerte Herr Abramow, nickte. Als der
Empfang gegen 20 Uhr 15 zu Ende ging, wurde der
Botschafter gefragt, ob er einen Dienstwagen wiinsche.
Der vierte Sekretar, Herr Wladimir Froschtschenko,
antwortete, man werde diesbezuglich eine schriftliche
Note vorlegen.«(Reuter)

Ja, die sowjetische Regierung mischt sich nun mal ungern
in interne Angelegenheiten fremder Staaten ein, und
erwartet dies auch von der anderen Seite. VVor allem, wenn
die sowjetische Regierung gerade ein landesweites
Pogrom vorbereitet. Allen Anzeichen nach sollte das
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russische Judentum, ahnlich wie seinerzeit die Wolga-
Deutschen, in die abgelegene Mongolei verbannt werden.
Diese Parasiten sollten dort wenigstens Strallen und
Staudamme fur das sowjetische Arbeitervolk bauen. Das
Eigentum und die Wohnungen der Verbannten wirden
dann von den zustandigen Volksbehorden beschlagnahmt
und unter den Volkstreuen je nach Dienstalter verteilt. Ein
perfekter sozialistischer Plan, der nach Verwirklichung
schreit.

Doch plétzlich geschah etwas, das in der Geschichte der
Juden als einzigartig bezeichnet werden kann.

Der Widersacher Israels ging von hinnen, bevor er sein
Programm durchfiihren konnte!

Nein, so etwas hatte es wirklich noch nicht gegeben.
Israel ist ja, wie bekannt, das auserwéhlte Volk und hat
einige Privilegien. Deshalb hatte es der Ewige stets
sorgféltig vermieden, sich in judische Angelegenheit
einzumischen. Diesmal aber muR im Himmel etwas
schiefgelaufen sein, denn Genosse Stalin wurde ein wenig
zu frih abberufen. Nur wenige Tage vor dem
Unternehmen»Mongolei«...

Irren ist menschlich.

Die sowjetische Fiihrungsspitze hoffte noch einige Tage,
der Generalissimus wiirde wieder ins Leben zurtickkehren.
In Tranen aufgelOst akzeptierte sie schlieBlich, dal3 der
Heil’geliebte endgultig zu den Vatern gerufen worden war.
Tiefe Trauer senkte sich Uber RuRRland. Einfache Birger in
den  Fabriken, in den Kolchosen und den
Konzentrationslagern schluchzten herzzerreilRend, als sie
vom schrecklichen Verlust horten. Auch die Freie Welt
hielt den Atem an, und selbst Stalins wenige Gegner
innerhalb der europdischen Intelligenz anerkannten
schlieBlich des Verstorbenen Bedeutung als sensibler
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Mensch und behutsamer Fihrer. Felix der Rote war am
Boden zerstort, wahrend ich selbst meine Trauer recht gut
bewadltigte.

Das Staatsbegrébnis in Moskau wurde zu einem
unvergeBlichen Ereignis. Die Veteranen der Bewegung
trugen den Sarg auf ihren Schultern: Woroschilow, Beria,
Mikojan, Bulganin, Malenkow, Chruschtschow - alle
waren sie da. In den Augen der alten Garde stand der
Schmerz geschrieben tber das Gewicht des Sarges. Beria
hat sogar geweint. Ubrigens wurde er gleich nach dem
Begrabnis umgebracht. Die Vertreter des Westens
uberbrachten der kollektiven Fihrung das aufrichtige
Beileid und die tiefe Anteilnahme ihrer Regierungen.
Auch ich verfalite sogleich einen allegorisch-poetischen
Nekrolog, wie er einem Staatsmann dieses Formats
gebdhrt.

= =
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Der Tod des Kdnigsadlers

Auf der grollen weiten Welt gibt es viele Lander und in
den Landern viele Stadte und in den St&dten viele
Gebdaude und in den Geb&uden viele Laden. Und in einem
Laden, einem kleinen Kramerladen, gab es jede Menge
Fliegen. Sie summten, tanzten, frohlockten, doch der
Kramer, der Grinder der Firma, beachtete sie gar nicht,
weil es ganz normal ist, dal} ein solcher Laden vor lauter
Fliegen wimmelt.

Doch unter den Fliegen gab es eine, die es zu etwas
brachte. Sie war groRer als die anderen Fliegen, vielleicht
die grofte unter ihnen. Wéhrend alle anderen im
Spinnengewebe héngenblieben, blieb sie, die grolte unter
ihnen, nicht hangen. Blieb sie dennoch einmal héngen,
befreite sie sich aus der Verstrickung. Sie war die starkste
aller Fliegen. Kein Wunder also, da man sie verehrte.»Du
bist wunderbar, du bist ein Gigant«, sagten ihr die anderen
Fliegen im Krédmerladen,»du bist keine Fliege, du bist ein
regelrechter Konigsadler.«

Die groRe Fliege horte sich die Schmeicheleien an und
genoB es, weil Fliegen es mdgen, wenn man ihnen sagt,
daf’ sie mehr als nur Fliegen sind. Zumal sie nach einigen
Wochen schon selbst daran glaubte, dal sie nicht einfach
eine Fliege sei, und versuchte, die Fliegen im Kramerladen
zu organisieren. Sie stellte alle moglichen Pléne auf,
beseitigte ihre internen Gegner und fihrte einen
erfolgreichen Krieg gegen das Konigreich der Micken.
Sie erklarte, sie sei die Sonne und fiirchte sich auch vor
ihrem grof3en Rivalen, dem Krémer in Person, nicht. Und
dem Kramer gelang es auch in der Tat nicht, sie zu
erwischen, als er sie einmal vertreiben wollte. Daher
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meinte die Fliege, starker als der Krdmer zu sein, und
stellte dartber hinaus einmal fest, dall es einen Kramer
uberhaupt nicht gebe.

Und da kam eines Tages der Winter, und die groRe
Fliege erfror und fiel auf den FuBboden. Nicht der Kramer
hatte die Fliege getotet, sondern es ist eben so, dal Fliegen
im Winter herunterfallen. Und was noch trauriger war, der
Kramer wuf3te nicht einmal, dal3 die groRte aller Fliegen
heruntergefallen war, da sie fur ihn lediglich eine Fliege
wie alle anderen war.

Und das war das Ende der groBten Fliege in dem kleinen
Laden in einem Haus in einer Stadt in einem Land auf der
grolRen weiten Welt.

Doch hatte das Abkratzen des Ungeheuers auch positive
Folgen. Die neue Flhrung, an ihrer Spitze der feiste
Genosse Malenkow, sprach eine Generalamnestie aus,
initiierte Friedensverhandlungen in Korea und legte das
geplante Pogrom vorldufig auf Eis. Im Zuge der
Nationaltrauer wurden auch die jludischen Arzte
freigelassen. Dies flhrte andererseits wieder dazu, daR
jene hinterhaltige russische Arztin mit dem Leninorden
entlarvt werden konnte, die im Dienst des amerikanischen
Imperialismus nicht davor zurlickgeschreckt war, die Elite
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der sowjetischen Medizin zu verleumden.

Felix, der Rote Hammer, war mit diesen Entwicklungen
sehr zufrieden:

»Jetzt sagst du nichts mehr, was, du SpieRer?« rief er mir
siegestrunken von der anderen StraRenseite her zu.»Habe
ich dir nicht gleich gesagt, daR sich ein sozialistisches
Gericht niemals irrt? Und wenn schon mal ausnahmsweise
ein Fehler passiert, gibt man ihn zu und korrigiert ihn
sofort.«

Was bleibt da zu sagen? Das Friedenslager ist eben
allméchtig. Was ich mir aber nach wie vor nicht erklaren
konnte, war, wie die Jungs es geschafft hatten, Lawrentij
Beria, den Chef der geheimen Staatspolizei, abzusagen.

Ich kann es hdchstens raten.



Wer lautet so spat bei Nacht und
Wind...

In jener sternenlosen Nacht, Punkt 3 Uhr, fuhr Frau Beria
aus dem Schlaf und rttelte ihren schlafenden Mann.

»Lawrentij«, flusterte sie aufgeregt,»es klingelt.«
Lawrentij zog sich die Decke iber den Kopf.

»Jetzt«, brummte er,»mitten in der Nacht, du spinnst
wohl?«

Wieder klingelte es, diesmal Sturm.

»Mach auf«, sagte Beria zu seiner Frau.»Sicherlich
wollen sich die Nachbarn nur das Fieberthermometer
ausborgen oder sonst was.«

»Lawrentij«, schluchzte Frau Beria auf,»ich hab' das
ungute Gefuhl, daB es... daB es die Geheimpolizei ist...«

»Unsinng, flisterte Beria, setzte sich jedoch im Bett
auf,»was soll denn die Polizei von mir wollen? Ich hab'
doch nichts getan.«

»Bei euch Bullen kann man das nie wissen«, jammerte
die Frau»Man hat dir den Arzte-ProzeR noch nicht
verziehen. Ich hab's dir ja gleich gesagt, als dein Name
beim Bericht Uber die Operngala nicht genannt wurde.
Sicherlich hast du im Blro wieder irgendeinen Blodsinn
geredet...«

Wieder klingelte es.
»Beruhige dich und 6ffne endlich!«
»Mach du auf, Lawrentij, ich hab" Angst...«

Beria zog seinen Schlafrock an und tappte durch den
finsteren Korridor. Seine Frau schlich leise weinend
hinterher.»Hor doch zu weinen auf«, raunte Beria ihr zu
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und Offnete die Tur einen Spalt breit. Drauf3en standen
zwei Manner in grauen Regenmanteln. Der eine stellte
sofort seinen Ful? in die Tur, der zweite fuhr mit der Hand
in die Tasche.

»Lawrentij Beria?«

»Der bin ich.«

»Sie sind verhaftet. Kommen Sie mit.«

Beria lehnte sich an die Wand.

»Gltiger Himmel, keuchte er,»die Geheimpolizei...«
Seine zitternde Frau fiel auf die Knie und jammerte.

»lch wulite, dal’3 es so kommen wird, ich hab' dir gleich
gesagt, du sollst den feisten Kerl rechtzeitig umbringen,
aber du horst ja nie auf mich...«

Beria richtete sich auf und verlangte den Haftbefehl.
Einer der Beamten reichte ihm das Papier. Beria warf
einen kurzen Blick darauf und erbleichte:

»In Ordnung«, flsterte er.»Es ist meine Unterschrift.
Gehen wir. meine Herren.«

Im Hinblick auf diese dramatischen Ereignisse stellte ich
mir die Frage, was in der Welt wohl die schwierigste
Aufgabe ware. Holzhacken in der Wuste Sahara? Die
Besteigung des Mount Everest? Die Niagarafalle
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hochkraulen, oder die Staatsschulden Mexikos zu
begleichen? Nein, Ephraim, sagte ich mir, die schwierigste
Aufgabe ist die Herausgabe einer sowjetischen
Enzyklopadie.

Mit den armen Kerlen, die diese Aufgabe Gbernommen
haben, fuhle ich tiefstes Mitleid. Meiner Meinung nach
gibt es einfach keine aussichtslosere Arbeit als das
Verfassen eines  fortschrittlichen  Lexikons.  Seit
Jahrzehnten haben sie es nicht weiter als bis zum»B«
gebracht. Und weshalb? Wegen der Verréter. Immer dann,
wenn gerade ein neuer Band in Druck geht, haben sich
bedauerliche politische Mildverstandnisse eingeschlichen.
Wie zum Beispiel im Falle der vorbildlichen sowjetischen
Arztin, die im ersten Band der Enzyklopadie
als»Glicksfee der Revolution« gefeiert und gleich nach
Erscheinen als»geschlechtskranker Raubvogel« entlarvt
wurde.

Was nun? Wie ist die Situation noch zu retten?

Ganz einfach. Man beschlagnahmt die ganze Auflage
und bestraft diejenigen, die schon einen Band besitzen.
Die vom Weg abgeirrten Bénde werden verbrannt, ihre
Asche in alle Winde zerstreut und ein neuer Band
gedruckt.

That's all folks!

Was aber tut Genosse Beria?

Er laBt sich ausgerechnet dann liquidieren, wenn der
neue Band erschienen ist, in dem er als die»Verkorperung
der menschlichen Gute und uneinnehmbare Festung des
Sozialismus« aufgefuhrt wird.

Glucklicherweise hat die liberale kollektive Fihrung
kirzlich eine neue, ihr wirdigere Losung gefunden. Man
verbrennt das kostbare Papier nicht mehr, sondern legt
nach westlichem Muster einen Korrekturzettel bei. Und so
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erscheint zum Begriff»Beria« folgende Richtigstellung:

Zeile 3: Anstelle»... der grol3e Sohn der Arbeiterklasse...«
muR es heilden:»... der feiste Bastard eines faschistischen
Pferdehandlers...«

Zeile 5: Anstelle»... der Held der inneren Sicherheit...«
muB es heilRen:»... einer der niedertrachtigsten Spitzel...«

Zeile 7: Anstelle»Sein Name wird flr alle Ewigkeit in
unseren Herzen versiegelt bleiben« muR es heilen:»Er
maoge verrecken und fir alle Zeiten verdammt sein. Pfuil«

Berias Henker, Genosse Malenkow, der in seiner Freizeit
als Sekretar Stalins fungiert hatte, blieb langer als erwartet
an der Fihrungsspitze. Einige lange Monate hielt er sich
oben und kampfte wie ein LOwe gegen das
Wiederaufleben des Personenkults. Bis dann eines schones
Tages sein Kollege, Genosse Nikita Sergejewitsch
Chruschtschow, vor dem versammelten Obersten Sowjet
das Wort ergriff und die ruhmreichen Erfolge der
kollektiven Fuhrung zusammenfalte.

Hier mein geheimes Protokoll tber diese denkwiirdige
Veranstaltung:



Ende des Personenkults

Genossen! Arbeiter! Bauern! Fortschrittliche Intelligenz!
Geneigte und potentielle Kameraden! Volksmassen! Wir
sind hier und heute zusammengetroffen, um 6ffentlich die
Situation zu analysieren, die nach dem unerwarteten
Ableben des Genossen Stalin (alles erhebt sich in
bewegter Trauer), der zweifellos das groBRte Scheusal auf
Gottes Erdboden war (alles setzt sich in tiefster
Verachtung), entstanden ist. Schon Genosse Lenin hatte
seinerzeit Uber ihn gesagt:»Dieser Stalin gleicht einer
Schwiegermutter. Es lebt sich besser ohne sie.«

Und Genosse Lenin hatte recht, Genossen. Heute diirfen
wir es endlich enthillen: Genosse Stalin hat hin und
wieder ohne jeden Grund gemordet (allgemeines
Erstaunen), er hat alle seine Kollegen aus dem Weg
gerdumt, er hat gestohlen, gelogen, betrogen, geraubt,
gefalscht, unterschlagen, Ehebruch begangen und falsch
geparkt. Er verlangte gottliche Bewunderung, und wir,
Genossen, wir bewunderten (Applaus) auch noch dieses
Arschloch (»Schande! Schandel«). Stalin liel? die Minister
vortanzen, und  wir,  Genossen, wir  haben
den»Kasatschok« lustvoll nach seiner Pfeife getanzt
(rauschender Beifall). Nicht jetzt, Genossen! (Beifall
bricht ab.)

Genosse Lenin sagte:»Die kollektive Flhrung ist das
einzig wahre Pfand gegen den MiRbrauch des Menschen
durch den Menschen und andersrum.«

Die Genossen fragen sich jetzt sicherlich, warum?
(»Warum, warum?«) Nun, Genossen, wenn ihr schon
fragt, dann bin ich stolz, euch mitteilen zu durfen, daf? die
kollektive Fuhrung, bestehend aus solch untadeligen

-08-



Friedenskampfern wie den Genossen Beria, Malenkow,
Molotow, Kaganowitsch, Spilow, Bulganin (die
Anwesenden brechen bei der Nennung dieser edlen Liste
in anhaltenden Beifall aus), diese kollektive Flhrung hat
also  beschlossen, eine  totale  Liberalisierung
durchzuftihren, wie sie die Welt in diesem AusmaR noch
nicht erlebt hat und vielleicht auch nicht mehr erleben
wird. Ich glaube nicht, dal ich die Mitglieder der
kollektiven Fuhrung im einzelnen vorstellen muf. Jeder
von ihnen ist ein vorziglicher Kommunist, allzeit bereit,
jegliches Anzeichen interner Sabotage ricksichtslos
auszumerzen. Wie auch jetzt, im Falle des internationalen
Agenten Beria, der sein Schicksal vor kurzem in die
Hénde des Volkes gelegt hat (fllisternde Buhrufe gemischt
mit angenehmer Uberraschung). Danke. Aus dem
Beweismaterial ging eindeutig hervor, da eben jener
professionelle Killer Beria im Alter von zwélf Jahren dem
Spionagenetz der NATO beigetreten war und plante,
Moskau in Brand zu stecken und sich selbst zum Kaiser zu
krénen. AuRerdem war er ein Lugner. Sollte sich unter uns
ein Genosse befinden, der einen Einwand vorzubringen
hat, der mdge bitte die Hand heben (bleibt aus). Danke,
Genossen.

Ich beabsichtige nicht, mich allein der Entlarvung dieses
plutokratischen Spions zu bristen. Nein, Genossen. Ich
sehe es als angenehme Pflicht an, auch die proletarische
Wachsamkeit des Genossen Malenkow (tobender Beifall)
lobend zu erwéhnen, unter dessen bewéhrter Flhrung wir
derzeit entschlossen einen feierlichen Freiheitsruf
(»Freiheit! Freiheit!«) der verbriderten VVolksdemokratien
verlautbaren. Sicherlich gibt es aber einige Genossen, die
befurchten, zuviel Freiheit in unseren Kolonien konnte
eine Abwertung des Rubels zur Folge haben. Fir diese
Unglaubigen haben wir nur die eine Antwort parat: Bitte,

-99-



Genossen, habt doch ein wenig Vertrauen in die kollektive
Fuhrung. Gebt uns ein wenig Zeit, und wir werden euch
zeigen, wie wir diesen aufgeblasen