
 

 



Das Buch 
 

Wenn man bei strahlendem Sonnenschein nicht nur einen, son- 
dern gleich drei Regenschirme über dem Arm trägt, wird man 
sich triftige Gründe überlegen müssen, um nicht als Irrer ver- 
haftet zu werden. Ephraim Kishon hat sie. Mit vielen komischen 
Geschichten erläutert er akute Probleme eines Landes, in dem 
die Möglichkeiten und die Realitäten immer wieder in Gegen- 
satz geraten. Neben die Leiden des Alltags (Strafmandat, Polizei- 
stunde, Steuern) treten auch größere Katastrophen wie zum 
Beispiel ein Wasserrohrbruch, ein Symphoniekonzert oder eine 
Einladung. Dabei verliert Kishon die größeren Zusammenhänge 
nie aus dem Auge, seine liebenswürdigen Nörgeleien sind im 
Grunde eine einzige Huldigung an Israel. Besonderes Interesse 
verdienen daher die zahlreichen politischen Glossen, in denen 
die komplizierten nahöstlichen Verhältnisse vor den satirischen 
Hohlspiegel gehalten werden. Friedrich Torberg hat unter ande- 
rem Artikel Kishons aus der Tageszeitung ›Ma’ariv‹ ausge- 
wählt, in denen Kishon zu den Ereignissen des Sechstagekrieges 
Stellung nimmt. 
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geboren, neugeboren 1949 in Israel. Zu viele Schulen. Zu 
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Drei Kinder. Sechs Theaterstücke, die außer in Israel auch in 
mehreren anderen Ländern aufgeführt werden, zum Beispiel 
in Deutschland, und sogar in Japan. Bücher in insgesamt 16 
Sprachen, darunter hebräisch, englisch, deutsch, ungarisch, 
italienisch, türkisch, dänisch, holländisch, etc. Schreibt regel- 
mäßig satirische Glossen unter dem Titel ›Chad Gadja‹ für 
Israels meistverbreitete Tageszeitung ›Ma’ariv‹. Schreibt Thea- 
terstücke aus Liebe. Macht Filme als Hobby. Lebt in Tel 
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Gipfeltreffen mit Hindernissen 
 
 
 
 
 
Es ist eine altbekannte Tatsache, daß in einem Volk 
von Pionieren manche Berufszweige nur mangel- 
haft besetzt sind. Die ersten Siedler auf dem nord- 
amerikanischen Kontinent waren, wie aus den 
einschlägigen Geschichtsbüchern hervorgeht, Far- 
mer, Spekulanten, Goldgräber oder Abenteurer; 
von Installateuren liest man kein Wort. Ähnlich 
verhält es sich bei uns: wir sind glatt imstande, 
einen Krieg gegen die vereinigten Armeen sieben 
arabischer Staaten zu gewinnen – aber wie repa- 
riert man einen Wasserrohrbruch? 

 
Kaum hatte die Winterkälte eingesetzt, als in der Wand meines 
Arbeitszimmers ein Wasserleitungsrohr platzte und ein dunkel- 
brauner Fleck auf der Tapete erschien. Ich ließ dem Rohr zwei 
Tage Zeit, sich von selbst in Ordnung zu bringen. Das geschah 
jedoch nicht. So blieb mir nichts übrig, als mich an unseren In- 
stallateur zu wenden. 

Der legendäre Platschek lebt in Holon und ist nur sehr schwer 
zu erreichen. Ein glücklicher Zufall ließ mich im Fußballstadion 
seiner ansichtig werden, und da seine Mannschaft gewonnen 
hatte, erklärte er sich bereit, am nächsten Tag zu kommen, vor- 
ausgesetzt, daß ich ihn mit meinem Wagen abholen würde, und 
zwar um halb sechs Uhr früh, bevor er zur Arbeit ginge. Auf 
meine Frage, warum es denn so früh am Morgen sein müsse und 
ob denn das, was er bei mir zu tun hätte, keine Arbeit sei, ant- 
wortete Platschek: nein. 

Pünktlich zur vereinbarten Stunde holte ich ihn ab. Er betrat 
mein Zimmer, warf einen flüchtigen Blick auf die feuchte Mauer 
und sagte: 

»Wie soll ich an das Rohr herankommen? Holen Sie zuerst 
einen Maurer und lassen Sie die Wand aufstemmen!« 

Damit verließ er mich, nicht ohne indigniert darauf hinzuwei- 
sen, daß er meinetwegen einen ganzen Arbeitstag verloren hätte. 
Ich blieb zurück, allein mit einem braunen Fleck auf der Wand 
und der brennenden Sehnsucht nach einem Maurer. Ich kenne 
keinen Maurer. Ich weiß auch nicht, wo man einen Maurer findet. 
Wie sich zeigte, wußte das auch keiner meiner Freunde, Nach- 
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barn. Bekannten und Kollegen. Schließlich empfahl mir jemand, 
dessen Bruder in einem Maklerbureau tätig war, einen Allround- 
Handwerker namens Gideon, der irgendwo in der Nähe von 
Bat Jam wohnte. 

Auf Grund dieser präzisen Angaben hatte ich Gideon noch 
vor Einbruch der Dämmerung aufgespürt und erfuhr, daß er erst 
nach der Arbeit, frühestens um neun Uhr abend, zu mir kommen 
könnte. Ich holte Gideon um neun Uhr abend ab. Gideon begut- 
achtete die Mauer und sagte: 

»Soll ich vielleicht die Mauer aufstemmen, damit mir sofort 
das ganze Wasser ins Gesicht schwappt? Holen Sie zuerst einen 
Installateur, der den Haupthahn sperrt!« 

Ich erbleichte. So etwas hatte ich die ganze Zeit gefürchtet und 
hatte es nicht wahrhaben wollen: daß ich auf die gleichzeitige 
Anwesenheit beider Experten angewiesen war, daß Platschek 
ohne Gideon nicht an das Rohr herankommt und Gideon ohne 
Platschek naß wird. Die Zwillinge mußten bei mir zusammen- 
treffen. 

Wie leicht sich das hinschreibt: »Sie mußten zusammentreffen«. 
Papier ist geduldig. In Wirklichkeit überstieg schon die bloße 
Planung des Treffens alle mir zur Verfügung stehende Vorstel- 
lungskraft. Das Weltraum-Rendezvous von Gemini 6 und 7 war 
ein Kinderspiel dagegen. Gemini 6 und 7 operierten nach einem 
genau berechneten, bis auf den Bruchteil einer Sekunde koordi- 
nierten Plan. Platschek jedoch hatte nur am Morgen Zeit und 
Gideon nur am Abend. 

Zweimal durchwanderte ich die fruchtbare Ebene von Holon 
und dreimal die Dünen von Bat Jam, um Platschek und Gideon 
aufeinander abzustimmen. Vergebens. Das von mir vorgeschla- 
gene Kompromiß zwischen den extremen Zeitpunkten »5.30« 
und »21.00« strebte ein Treffen um 13.15 an, wurde aber von 
beiden Seiten entrüstet zurückgewiesen. 

Zögernd stellte ich den Ausweg einer kleineren Sabbath-Ent- 
weihung zur Debatte. Platschek war einverstanden, aber Gideon 
geht am Samstag mit seinen Kindern spazieren, er hat viel zu tun 
und sieht sie die ganze Woche nicht. Schluß, aus. 

Der braune Fleck auf meiner Wand wurde größer und größer. 
Ich mußte die Verhandlungen mit der Achse Holon-Bat Jam 
wieder aufnehmen. Als ich eines Abends mit blaugefrorener 
Nase und tränenden Augen bei Gideon eintrat, übermannte ihn 
das Mitleid. Er zog sein Vormerkbüchlein heraus, blätterte lange 
hin und her und wiegte den Kopf: 
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»Hier wäre eine Möglichkeit«, sagte er. »Am 26. April ist der 
Unabhängigkeitstag. Der fällt heuer auf einen Montag. Ich 
werde von Samstag bis Montag ein verlängertes Wochenende 
einschalten und am Sonntag nicht zur Arbeit gehen. Wenn Ihnen 
also der 25. April recht ist...« 

Ich bejahte jauchzend und sauste nach Holon hinüber. Dort 
war es mit dem Jauchzen vorbei. Platschek erklärte dezidiert, 
daß er am 25. April wie üblich zur Arbeit gehen würde. Warum 
sollte er am 25. April nicht wie üblich zur Arbeit gehen? 

»Weil«, brachte ich mühsam hervor, »weil ich dann nicht mehr 
weiß, was ich machen soll, Platschek.« 

»Es wird sich schon etwas finden«, sagte Platschek mit uner- 
schütterlichem Optimismus. 

Und wirklich, es fand sich schon etwas. Die Vorsehung meinte 
es gut mit mir. Wie von ungefähr äußerte der legendäre Platschek, 
daß er am Dienstag kommender Woche bei seinem Schwager in 
der Levontin-Straße zum Abendessen eingeladen sei, und das 
ließe sich vielleicht mit einem Blitzbesuch bei mir verbinden, 
vielleicht um halb acht. Ich umarmte ihn, legte in Rekordzeit den 
Weg nach Bat Jam zurück, drang bei Gideon ein und rief ihm 
von der Tür entgegen: 

»Platschek kommt Dienstag abend.« 
»Dienstag abend«, erwiderte Gideon gelassen, »gehe ich zu 

›My Fair Lady‹.« 
Ich knickte zusammen. 
»Vielleicht«, stotterte ich, »vielleicht wäre es möglich, daß Sie 

an einem andern Tag zu ›My Fair Lady‹ gehen? Ich meine nur. 
Wenn es vielleicht möglich wäre.« 

»Soll sein. Aber ich denke nicht daran, mir wegen der Karten 
die Füße abzurennen. Das müssen Sie machen.« 

Nun, soviel verstand sich doch wohl von selbst: daß es meine 
Sache war, die Karten umzutauschen. Es war ja auch meine 
Mauer, wo der braune Fleck schon bis zur Decke reichte. Daß es 
für ›My Fair Lady‹ nur sehr schwer Karten gab, besonders Um- 
tauschkarten, entmutigte mich nicht. Nach dreitägigen pausen- 
losen Bemühungen gelang es mir denn auch, Gideons Karten auf 
den 21. Dezember umzulegen. Ich eilte sofort mit der Freuden- 
botschaft zu ihm. 

Sie wurde von Gideons Frau mit Kopfschütteln aufgenom- 
men. Am 21. Dezember endete das Chanukkah-Fest, und da 
würde Großmama die Kinder zurückbringen, denn die Kinder 
verbrachten das Chanukkah-Fest bei Großmama. 
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»Könnten vielleicht«, wagte ich vorzuschlagen, »könnten die 
Kinder vielleicht einen Tag früher zurückkommen?« 

»Warum nicht?« meinte Frau Gideon gutherzig. »Wenn’s die 
Großmama erlaubt...« 

Großmama lebt unweit von Tel Aviv. Sie ist eine freundliche, 
weißhaarige Dame, liebenswürdig und hilfsbereit, aber am Sab- 
bath benützt sie keine Fahrzeuge. Und der 21. Dezember fiel auf 
einen Sabbath. 

»Ich selbst würde es ja nicht so genau nehmen«, sagte Groß- 
mama. »Aber mein seliger Mann war sehr religiös.« 

Und weil ihr seliger Mann sehr religiös war, sollte jetzt mein 
Haus zerbröckeln und versumpfen? Ich versuchte sie zu über- 
zeugen, daß ihre Sünde nicht gar so groß wäre, und wenn ihr 
seliger Mann noch lebte, wäre er ganz gewiß damit einverstan- 
den, die lärmende Brut am Sabbath loszuwerden, zumal da ein 
Auto eigens herauskäme, um sie abzuholen. Gratis. 

»Nein, nein, nein«, beharrte die starrköpfige alte Hexe. »Am 
Sabbath fahre ich nicht. Das müßte mir unser Rabbi ausdrücklich 
bewilligen.« 

Unser Rabbi weilte in einem Erholungsheim im südlichen 
Galiläa. Ich fand ihn im Garten, lustwandelnd. 

»Ehrwürdiger Rabbi«, begann ich. »Wenn Großmutter die 
Kinderchen am Sabbath nach Hause bringt, kann Gideon am 
21. Dezember ins Theater gehen. Damit wird er frei für das 
Zwillings-Gipfeltreffen mit dem legendären Platschek, am näch- 
sten Dienstag um halb acht Uhr abend. Und das ist mindestens 
so wichtig wie die Rettung eines Menschenlebens, für die auch 
der Strenggläubige die Sabbathruhe brechen darf, nein, muß ...« 

Der Rabbi gehörte zum aufgeklärten Flügel des israelischen 
Klerus. Nachdem ich eine größere Summe zur Errichtung einer 
neuen Talmud-Thora-Schule gestiftet hatte, wurde die Sabbath- 
Dispens für Großmutter ordnungsgemäß ausgestellt, und Groß- 
mutter gab nach. 

Siegestrunken fuhr ich zu Platschek, siegestrunken rief ich 
ihm entgegen: 

»Der Maurer kommt am Dienstag.« 
»Zu dumm«, sagte Platschek. »Mein Schwager hat die Ein- 

ladung auf Mittwoch verschoben.« 
Am Dienstag nämlich mußte der Schwager, wie sich plötzlich er- 

wiesen hatte, einer Versammlung des Elternrats in der von seinen Kin- 
dern frequentierten Schule beiwohnen. Und inzwischen hatten sich die 
braunen Wasserflecken schon über die ganze Decke ausgebreitet. 
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»Meinetwegen, Herr Kishon«, brummte der Schwager. »Wenn 
Sie es einrichten können, daß die Sitzung verschoben wird – 
warum nicht?« 

Nein, wirklich, ich kann mich nicht beklagen. Jedermann war 
bereit, mir zu helfen, jedermann tat sein Bestes. Hoffnungsvoll 
eilte ich zum Schuldirektor. Er bedauerte lebhaft: die Einladun- 
gen für Dienstag waren schon ausgeschickt. 

Ich ging von Haus zu Haus. Achtzehn Eltern erklärten sich 
sofort mit Donnerstag einverstanden, nur vier machten Schwie- 
rigkeiten. Am hartnäckigsten zeigte sich Frau Olga Winternitz, 
die für Donnerstag mehrere Familien zu Gast geladen hatte. Drei 
der Geladenen waren ohne weiteres bereit, am Freitag zu kom- 
men, einer erklärte sich dazu mangels Beförderungsmittels 
außerstande, zwei Mütter hatten keine Baby-Sitter und ein 
Junggeselle hatte eine wichtige Verhandlung in Sachen seines 
Konkurses. Alle diese Schwierigkeiten wurden von mir Schritt 
für Schritt aus der Welt geschafft. Das Beförderungsproblem 
löste ich, indem ich einen Autobus mietete. Meine Schwester 
ging als Baby-Sitter zu der einen Dame, die andere Dame ermor- 
dete ich und vergrub den Leichnam im Garten. Die Konkurs- 
verhandlung wurde abgesagt, da ich die Schulden des Geschäfts- 
mannes übernahm. Auf diese Weise konnte der Elternrat am 
Donnerstag zusammentreten, und dem Gipfeltreffen der Zwil- 
linge am Dienstag abend stand nichts mehr im Wege. 

Pünktlich um halb acht begann ich zu warten. Ich wartete 
zwei Stunden. Niemand kam. Kurz vor Mitternacht erschien 
Platschek, der unsere Verabredung irgendwie mißverstanden 
und bei seinem Schwager das Abendessen eingenommen hatte, 
ehe er zu mir kam, statt umgekehrt. Gideon kam ohne nähere 
Angaben von Gründen überhaupt nicht. Wahrscheinlich hatte 
er vergessen. 

Zum Glück war der Wasserfleck nicht mehr von der Wand zu 
unterscheiden, denn die Wand war mittlerweile verschwunden 
und hatte nur den Fleck zurückgelassen. 

Ich verkaufte die Wohnung, erwarb eine neue und wunderte 
mich, daß mir diese einfache Lösung nicht früher eingefallen 
war. 
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Sperrstunde 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die Gastfreundschaft gehört im Vorderen Orient 
zu den heiligsten Geboten. Ein Beduinenscheich, 
bei dem du eingekehrt bist, wird dich – auch wenn 
du monatelang bleibst – nie zum Aufbruch mah- 
nen. Leider ist die Zahl der Beduinenscheichs unter 
den Oberkellnern von Tel-Aviv sehr gering. 

 
Das Theater hatte um acht Uhr abend begonnen. Kurz vor elf 
war es zu Ende. Wir hatten noch keine Lust, schlafen zu gehen. 
Unschlüssig schlenderten wir die hell erleuchtete Dizengoff- 
Straße hinunter. 

»Laß uns noch eine Tasse Tee trinken«, sagte die beste Ehe- 
frau von allen. »Irgendwo.« 

Wir betraten das nächste Café-Restaurant, ein kleines, intimes 
Lokal mit diskreter Neonbeleuchtung, einer blitzblanken Es- 
presso-Maschine und zwei Kellnern, die sich gerade umkleide- 
ten. Außer uns war nur noch ein glatzköpfiger Mann vorhanden, 
der mit einem schmutzigen Fetzen die Theke abwischte. Bei un- 
serem Eintritt sah er auf seine Uhr und brummelte etwas Unver- 
ständliches zu einem der beiden Kellner hinüber, der daraufhin 
seinen Rock wieder auszog und in ein Jackett von unbestimmter 
Farbe schlüpfte; irgendwann einmal muß es weiß gewesen sein. 

Die Luft war mit Sozialproblemen geladen. Aber wir taten, 
als wäre es eine ganz normale Luft und ließen uns an einem der 
Tische nieder. 

»Tee«, bestellte ich unbefangen. »Zwei Tassen Tee.« 
Der Kellner zögerte einige Sekunden, dann öffnete er die Türe 

zur Küche und fragte mit demonstrativ angewiderter Stimme: 
»Ist das Wasser noch heiß?« 
Unterdessen schob draußen auf der Terrasse der andere Kellner 

die Tische zusammen, mit harten, präzisen Rucken, deren Stac- 
cato den unerbittlichen Ablauf der Zeit zu skandieren schien. 
Der Tee schwappte ein wenig über, als der erste Kellner die 
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beiden Tassen vor uns hinknallte. Aber was verschlug’s. Wir 
versuchten, die farblose Flüssigkeit durch emsiges Umrühren 
ein wenig zu wärmen. 

»’Tschuldigen!« 
Es war der Glatzkopf. Er hob das Tablett mit unseren beiden 

Tassen und nahm das fleckige Tischtuch an sich. Nun, auch der 
Tisch als solcher war nicht ohne. 

Der erste Kellner hatte den unterbrochenen Kostümwechsel 
wieder aufgenommen und stand jetzt in einem blauen Regen- 
mantel zwischen der Türe. Er machte den Eindruck, als wartete 
er auf etwas. Der zweite Kellner war mit dem Zusammenfalten 
der Flecktücher fertig geworden und drehte die Neonlichter ab. 

»Vielleicht«, flüsterte ich meiner Ehefrau zu, »vielleicht möch- 
ten sie, daß wir gehen? Wäre das möglich?« 

»Es wäre möglich«, flüsterte sie zurück. »Aber wir müssen es 
ja nicht bemerken.« 

Wir fuhren fort, an unserem im Halbdunkel liegenden Tisch 
miteinander zu flüstern und nichts zu bemerken. Auch das 
Tablett mit der Rechnung, das mir der Regenmantelkellner kurz 
darauf unter die Nase hielt, nahm ich nur insoweit zur Kenntnis, 
als ich es beiseite schob. 

Der Glatzkopf nahm das schicke Hütchen meiner Ehefrau 
vom Haken und legte es mitten auf den Tisch. Sie lohnte ihm 
mit einem freundlichen Lächeln: 

»Vielen Dank. Haben Sie Kuchen?« 
Der Glatzkopf erstarrte mit offenem Mund und wandte sich 

zum zweiten Kellner um, der vor dem großen Wandspiegel 
seine Haare kämmte. Es herrschte Stille. Dann verlor sich der 
erste Kellner, der mit dem blauen Regenmantel, im dunklen 
Hintergrund, tauchte wieder auf und warf uns einen käsigen 
Klumpen vor, der beim Aufprall sofort zerbröckelte. Eine 
Gabel folgte klirrend. Meine Gattin konnte das Zittern ihrer 
Hände nicht unter Kontrolle bekommen und ließ die Gabel 
fallen. Da sie nicht mehr den Mut hatte, eine neue zu verlangen, 
tat ich es an ihrer Stelle. Wenn Blicke töten könnten, wäre jede 
ärztliche Hilfe zu spät gekommen. 

Die Neonlichter wurden einigemale in rascher Folge an- und 
abgeschaltet. Das gab einen hübschen Flackereffekt, der uns aber 
nicht weiter beeindruckte. Auch die Tatsache, daß der Glatzkopf 
sich gerade jetzt vergewissern mußte, ob der Rollbalken vor der 
Eingangstüre richtig funktionierte, ließ uns kalt. 

Aus der Küche kam eine alte, bucklige Hexe mit Kübel und 
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Besen hervorgeschlurft und begann den Boden zu waschen. 
Warum sie damit bei unserem Tisch begann, weiß ich nicht. 
Jedenfalls hoben wir, um ihr keine Schwierigkeiten zu machen, 
die Füße und hielten sie so lange in der Luft, bis die Hexe 
weiterschlurfte. 

Der gekämmte Kellner hatte um diese Zeit fast alle Stühle 
auf die dazugehörigen Tische gestellt. Eigentlich fehlten nur 
noch die unseren. 

»Warum sagen sie uns nicht, daß wir gehen sollen?« fragte ich 
meine Frau, die in solchen Fällen meistens die richtige Antwort 
weiß. 

»Weil sie uns nicht in Verlegenheit bringen wollen. Es sind 
höfliche Leute.« 

Im Orient wird das Gastrecht heilig gehalten, auch heute noch. 
Mit uralten Traditionen bricht man nicht so leicht. 

Der erste Kellner stand bereits draußen auf der Straße, von 
wo er uns aufmunternde Blicke zuwarf. Der zweite half dem 
Glatzkopf soeben in den Mantel. Der Glatzkopf öffnete einen 
kleinen schwarzen Kasten an der Wand und tauchte mit zwei 
knappen Handgriffen das Lokal in völliges Dunkel. Im nächsten 
Augenblick spürte ich die Sitzfläche eines Stuhls auf meinem 
Rücken. 

»Könnte ich ein paar Zeitschriften haben?« hörte ich meine 
Frau sagen. Ich tastete durch die Dunkelheit nach ihrer Hand und 
drückte sie anerkennend. 

Ein Zündholz flammte auf. In seinem schwachen Schein kam 
der Glatzkopf auf uns zu: 

»Sperrstunde. Wir schließen um Mitternacht.« 
»Ja aber – warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte 

ich. »Woher sollen wir das wissen?« 
Wir ließen die Stühle von unseren Rücken gleiten, standen auf 

und rutschten über den nassen Fußboden hinaus. Nachdem wir 
ein wenig ins helle Straßenlicht geblinzelt hatten, sahen wir nach 
der Uhr. Es war genau 20 Minuten vor 12. 
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Wettervorhersage: Neigung zu Regenschirmverlusten 
 
 
 
 
 
Das Klima in unserem Land ist streng geregelt und 
beinahe ein Fall von Modellplanung: neun Monate 
totaler Sommer mit ungetrübter Sonne und wol- 
kenlosem Himmel, zwei Übergangsmonate, und 
nur ein einziger Monat mit Regen, der aber nicht 
ganz ernst zu nehmen ist. Infolgedessen ist die 
Institution des Regenschirms noch nicht in das 
Bewußtsein unserer Nation gedrungen. Selbst ehe- 
malige Europäer, die dann und wann mit einem 
Regenschirm ausgehen, kommen immer ohne Re- 
genschirm zurück. 

 
Das ist heuer wirklich ein unmöglicher Winter. Man weiß nicht: 
hat er endlich begonnen, oder ist er schon vorüber? Manchmal 
ballen sich dunkle Wolken am Himmel zusammen, ein sibirischer 
Wind heult durch die Gegend – zehn Minuten später scheint die 
Sonne, als wäre nichts geschehen – und wird nach weiteren fünf 
Minuten durch einen kleinen Platzregen oder durch ein Lokal- 
gewitter abgelöst. In solchen Zeiten empfiehlt es sich nicht, das 
Haus ohne Regenschirm zu verlassen. Zumindest war das der 
Standpunkt meiner Gattin, als ich mich anschickte, unseren 
Wagen aus »Mike’s Garage« abzuholen, wo er sich in Reparatur 
befand. 

»Nimm meinen Regenschirm, Liebling«, sagte sie. »Aber 
bitte, verlier ihn nicht!« 

Jedesmal, wenn ich mit einem Regenschirm das Haus verlasse, 
wiederholt sie diese völlig überflüssige Mahnung. Wie ein Papa- 
gei. Wofür hält sie mich? Für ein unmündiges Kind? 

»Teuerste«, sagte ich mit einem unüberhörbar sarkastischen 
Unterton, »wann habe ich jemals meinen Regenschirm ver- 
loren?« 

»Vorgestern«, lautete die prompte Antwort. »Eben deshalb 
möchte ich nicht, daß du jetzt auch noch meinen verlierst.« 

Dieser Triumph in ihrer Stimme! Mit welchem Genuß sie mir 
unter die Nase reibt, daß ich meinen Regenschirm zufällig 
irgendwo stehen ließ und daß ich jetzt den ihren nehmen muß! 
Obendrein beleidigt sie damit meine männliche Würde, weil ihr 
Regenschirm geradezu aufreizend feminin wirkt: klein, gebrech- 
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lich, blaßblau und statt eines anständigen Griffs ein Hundekopf 
aus Marmor oder Elfenbein oder was weiß ich. Angewidert 
nahm ich das Wechselbalgerzeugnis an mich und begab mich in 
den strömenden Regen. 

Es muß nicht erst gesagt werden, daß das Wetter, als ich dem 
Autobus entstieg, sich wieder in ein völlig sommerliches ver- 
wandelt hatte. Der Himmel war klar, die Bäume blühten, die 
Vöglein zwitscherten, die Sonne schien, und ich ging mit einem 
Damenregenschirm unterm Arm durch die Straßen. 

Der Wagen war noch nicht fertig. Mike hatte noch etwas im 
Getriebe entdeckt. Aber es würde nicht mehr lange dauern. 

Den Heimweg benützte ich, um auf der Bank etwas Geld zu 
beheben. 

Anschließend nahm ich kurzen Aufenthalt im Café California, 
plauderte mit Freunden über die Krise der zeitgenössischen 
Theaterkritik und traf pünktlich um 13.45 Uhr zu Hause ein. 

Die Frage, mit der meine Frau mich empfing, lautete: 
»Wo ist der Regenschirm?« 
Tatsächlich: wo war er? Ich hatte ihn vollständig vergessen. 

Aber wo? Ruhige Überlegung tat not. Und schon kam die Er- 
leuchtung: 

»Er ist im ›California‹! Ich erinnere mich ganz deutlich, daß ich 
ihn zwischen meinen Knien versteckt hielt, damit ihn niemand 
sieht. Natürlich. Ich hole ihn sofort, Liebling. In zwei Minuten 
bin ich zurück.« 

Durch den Regen, der inzwischen aufs neue eingesetzt hatte, 
sauste ich zum Bus. Während der Fahrt hatte ich Zeit, über die 
Engländer nachzudenken, die ohne Regenschirm keinen Schritt 
machen und ihn auch dann nicht verlieren, wenn der Regen auf- 
hört. Auf diese Weise haben sie ein Empire aufgebaut, und auf 
diese Weise haben sie es wieder verloren. Man müßte der Wech- 
selbeziehung zwischen Regenschirm und Weltgeschichte einmal 
genauer nachgehen ... Unter derlei globalen Gedanken kam ich 
an meinem Bestimmungsort an. Ich erwachte erst im letzten 
Augenblick, sprang auf, ergriff den Regenschirm und drängte 
zum Ausgang. 

»He! Das ist mein Schirm!« 
Der Ausruf kam von einer sehr dicken Dame, die während der 

ganzen Zeit neben mir gesessen war. In meiner Zerstreutheit 
hatte ich ihren Regenschirm genommen. Na und? So etwas 
kann vorkommen. Aber die sehr dicke Dame machte einen 
fürchterlichen Wirbel, bezeichnete mich als Taschendieb und 
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drohte mir sogar mit der Polizei. Vergebens suchte ich ihr zu 
erklären, daß ich auf ihren schäbigen Schirm nicht anstünde und 
mehrere eigene besäße, die strategisch über die ganze Stadt ver- 
teilt wären. Die sehr dicke Dame schimpfte ungerührt weiter, 
bis ich mich ihren Attacken durch die Flucht entzog. 

Im »California« fand ich sofort den Regenschirm meiner Frau, 
oder genauer: dessen Überbleibsel. Man hatte ihn achtlos in eine 
Ecke geworfen und war barbarisch über ihn hinweggetrampelt, 
so daß er vor lauter Schmutz kaum wiederzuerkennen war. Was 
würde meine Frau sagen? Wirklich, das Leben in unserem Land 
wird in letzter Zeit immer schwieriger... 

»Siehst du«, rief ich mit forcierter Fröhlichkeit, als ich meiner 
Frau gegenüberstand. »Ich habe ihn gefunden.« 

»Was hast du gefunden?« 
»Deinen Regenschirm!« 
»Das soll mein Regenschirm sein?« 
Wie sich herausstellte, war der blaue Regenschirm inzwischen 

von der Bank zurückgeschickt worden. Jetzt fiel mir auch ein, 
daß ich ihn dort vergessen hatte. Natürlich, auf der Bank. Aber 
wem gehörte dann dieses schwarze, schmierige Zeug? 

Das Telephon läutete. 
»Hier ist der Oberkellner vom ›California‹«, sagte der Ober- 

kellner vom »California«. »Sie haben meinen Regenschirm mit- 
genommen. Das ist nicht schön von Ihnen. Ich mache um drei 
Uhr nachmittag Schluß, und draußen regnet es.« 

»Entschuldigen Sie. Ich bringe ihn sofort zurück.« 
Die beste Ehefrau von allen legte abermals Symptome von 

Nervosität an den Tag. 
»Nimm meinen Regenschirm«, sagte sie. »Aber bitte, verlier 

ihn nicht wieder.« 
»Wozu brauche ich deinen Regenschirm? Ich hab ja den vom 

Kellner!« 
»Und für den Rückweg, du Dummkopf?« 
Haben Sie, verehrter Leser, jemals in einer heißen, sonnen- 

überglänzten Mittelmeerlandschaft zwei Regenschirme unterm 
Arm getragen, von denen der eine wie ein schadhafter schwarzer 
Fallschirm aussah und der andere in einen marmornen Hunde- 
kopf auslief? Die Wartenden an der Bushaltestelle konnten sich 
an mir nicht sattsehen. Es war so peinlich, daß ich einen Schwin- 
delanfall erlitt. Ich suchte eine nahegelegene Apotheke auf, wo 
ich zwei Beruhigungstabletten einnahm und so lange warten 
wollte, bis es wieder zu regnen begänne. Mein Vorsatz scheiterte 
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an dem mörderischen Hunger, der mich plötzlich überkam und 
mich in ein Büffet an der nächsten Ecke trieb. Dort konnte ich 
in aller Eile ein paar Brötchen ergattern, die ich dann im Bus 
verschlang. 

Vor dem Café California wartete der Kellner und sah mich 
fragend an: 

»Wo ist mein Regenschirm ?« 
Tatsächlich. Er fragt mich, wo sein Regenschirm ist. Wie soll 

ich das wissen? Was kümmert mich sein Regenschirm? Ich 
möchte wissen, wo der Regenschirm meiner Frau ist. Ich möchte 
wissen, warum alle Regenschirme der Welt sich in meiner Hand 
Rendezvous geben und dann spurlos verschwinden. 

»Nur ein wenig Geduld«, beruhigte ich den Kellner. »Sie 
werden Ihren Regenschirm sofort haben.« 

Ungeachtet des niederprasselnden Wolkenbruchs rannte ich 
zur Haltestelle zurück. Schön, den Regenschirm meiner Frau 
habe ich also verloren, das bleibt in der Familie. Aber wie kommt 
der arme Kellner dazu? 

Atemlos riß ich die Türe zur Apotheke auf: 
»Ich ... hier ... vor ein paar Minuten ...« 
»Weiß schon«, unterbrach mich der Apotheker. »Ist er das?« 
Ich nahm den Schirm an mich und rannte weiter. Natürlich 

hätte ich nicht schwören können, daß es der Schirm meiner Frau 
war. Er sah ihm ähnlich, gewiß, aber er flößte mir trotzdem 
Zweifel ein. Schon deshalb, weil er grün war und als Griff keinen 
Elfenbeinmops hatte, sondern einen flachen Schnabel mit den 
eingravierten Worten: »Meiner Schwester Dr. Lea Pickler«. 
Es schien doch nicht ganz der Schirm meiner Frau zu sein. 
Aber irgend etwas mußte ich dem Kellner schließlich zurück- 
bringen. Der Kampf ums Dasein ist hart. Nur die Tüchtigsten 
überleben. Heute du, morgen ich, es hilft nichts. Wenn du 
dich nicht wehrst, stehst du plötzlich ohne Regenschirm da. 
Angeblich werden im Depot der Städtischen Autobuslinien 
täglich frische Regenschirme verteilt. Jetzt geh hin und sag 
ihnen: »Ich habe meinen Regenschirm in einem Bus der Linie 
94 stehen lassen!« 94 ist eine sehr stark befahrene Linie. »Ist 
das Ihr Schirm?« fragt ein Beamter der Fundabteilung. »Dieser 
Fetzen?« fragst du zurück. »Zeigen Sie mir etwas Besseres!« 
Und wenn du Glück hast – 

»Hallo, Sie!« 
Der Buffetinhaber winkte mich in seinen Laden. Und da, 

in eine Ecke gelehnt, wie Bruder und Schwester, standen die 
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beiden streunenden Schirme, der des Verbrechers vom Café 
California und der meiner Witwe. 

Den Blick fest zu Boden gerichtet, reihte ich mich an der 
Bushaltestelle in die Schlange der Wartenden ein. Von meinem 
Arm baumelten drei Regenschirme, ein schwarzer, ein blauer 
und ein grüner. Wenn es wenigstens geregnet hätte! Aber woher 
denn, es herrschte schon wieder strahlendes Sommerwetter mit 
leicht auffrischendem Südwestwind. Ich rollte die drei Schirme 
in ein Bündel zusammen, als wäre ich ein Schirmvertreter, der 
mit seinen neuesten Mustern unterwegs ist. Aber das Volk der 
Juden hat in seiner langen Geschichte gelernt, sich nicht so 
leicht täuschen zu lassen. Mißtrauische Blicke trafen mich, und 
ein paar Halbwüchsige deuteten mit Fingern nach mir, wobei sie 
unverschämt kicherten. Eine feine Jugend, die uns da heran- 
wächst! 

Im Bus verdrückte ich mich ganz nach hinten, in der Hoff- 
nung, daß man von meinen Schirmdrillingen keine Notiz neh- 
men würde. Die Umsitzenden enthielten sich auch wirklich aller 
Kommentare. Offenbar hatten sie sich bereits an mich gewöhnt. 

Nach einigen Stationen wagte ich aufzublicken. Und da – da – 
mir gegenüber – direkt mir gegenüber ... um Himmels willen! 

Die sehr dicke Dame. Die selbe sehr dicke Dame, mit der ich 
schon einmal zusammengestoßen war. Sie fixierte mich. Sie 
fixierte meine drei Regenschirme. Und sie sagte: 

»Guten Tag gehabt heute, eh?!« 
Dann wandte sie sich an die Umsitzenden und erklärte ihnen 

den Sachverhalt: »Der Kerl schnappt Regenschirme, wo er sie 
sieht, und macht sich aus dem Staub. Ein gesunder junger 
Mensch, gut gekleidet, und stiehlt Regenschirme, statt einen 
anständigen Beruf auszuüben. Eine Schande. Vor zwanzig 
Jahren hat es in unserem Land keine solchen Typen gegeben.« 

Es folgte allgemeine Zustimmung mit anschließendem Taten- 
drang. »Polizei«, sagte jemand. »Man muß ihn der Polizei über- 
geben.« 

Die Haltung der Menge wurde immer drohender. Mir blieb 
keine Rettung, als zum Ausgang zu flüchten und in höchster Eile 
den Bus zu verlassen. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung 
machte ich mir den Weg frei und warf mich hinaus in den Regen. 
Schützend hob ich die Hände über meinen Kopf... 

Die Hände? Beide Hände? 
In einem Wagen der Autobuslinie 5 sind drei Regenschirme 

auf dem Weg in die Ewigkeit. 
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Ich stehe mit geschlossenen Augen im Regen, ein später 
Nachfahre König Lears am Ende seines Lebens. Ich stehe und 
rühre mich nicht. Das Wasser rinnt in meinen Kragen, durch 
meine Unterwäsche, in meine Schuhe. Ich stehe und werde hier 
stehenbleiben, bis die Sintflut kommt oder der Frühling. 

 



Strafmandat bleibt Strafmandat 
 
 
 
 
 
Oft werde ich gefragt: was ist es für ein Gefühl, 
unter lauter Brüdern zu leben? In einem Land, wo 
der Verteidigungsminister Jude ist, der Oberste 
Richter Jude ist und der Verkehrspolizist Jude ist? 
Nun, was diesen letztgenannten betrifft, so freut 
man sich natürlich, daß man sein Strafmandat 
nicht von einem volksfremden Widersacher be- 
kommt, sondern vom eigenen Fleisch und Blut, 
vom Bruder Verkehrspolizisten. Manchmal ereig- 
nen sich allerdings leichte Fälle von Brudermord. 

 
Der Wüstenwind wehte feinen Sandstaub über die Boulevards 
und auf die Kaffeehaus-Terrasse, wo ich mit meinem Freund 
Jossele saß. Die Luft war stickig, der Kaffee war ungenießbar. 
Mißmutig beobachteten wir das Leben und Treiben ringsum. 
Mit besonderem Mißmut erfüllte uns der Verkehrspolizist an 
der Kreuzung, unter dessen Schikanen die hartgeprüften Auto- 
fahrer hilflos leiden mußten. 

»Genug«, sagte Jossele und stand auf. »Jetzt will ich’s wissen. 
Die Polizei, dein Freund und Helfer. Laß uns sehen, wie weit es 
damit her ist.« 

Er zog mich auf die Straße und schlug den Weg zur nächsten 
Polizeistube ein. 

»Wo kann ich eine Übertretung der Verkehrsvorschriften 
melden?« fragte er den diensthabenden Polizeibeamten. 

»Hier«, antwortete der Beamte. »Was ist geschehen?« 
»Ich fuhr mit meinem Wagen die Schlomo-Hamelech-Straße 

hinunter«, begann Jossele, »und parkte ihn an der Ecke der 
King-George-Straße.« 

»Gut«, sagte der Beamte. »Und was ist geschehen?« 
»Dann fuhr ich weiter.« 
»Sie fuhren weiter?« 
»Ja. Ich fuhr weiter und hätte die ganze Sache beinahe ver- 

gessen.« 
»Welche Sache?« 
»Eben. Als ich später wieder am Tatort vorbeikam, fiel es mir 

plötzlich ein. Um Himmels willen, dachte ich. Die Haltestelle!« 
»Welche Haltestelle?« 
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»Die Autobushaltestelle. Wissen Sie nicht, daß sich an der 
Ecke Schlomo-Hamelech-Straße und King-George-Straße eine 
Autobushaltestelle befindet? Herr Inspektor! Ich bin ganz sicher, 
daß ich nicht in der vorgeschriebenen Entfernung von der Halte- 
stelle geparkt habe. Es waren ganz sicher keine zwölf Meter.« 

Der Beamte glotzte: 
»Und deshalb sind Sie hergekommen, Herr?« 
Jossele nickte traurig und ließ deutliche Anzeichen eines 

beginnenden Zusammenbruchs erkennen: 
»Ja, deshalb. Ursprünglich wollte ich nicht. Du hast ja schließ- 

lich nur eine halbe Stunde geparkt, sagte ich mir, und niemand 
hat dich gesehen. Also wozu? Aber dann begann sich mein 
Gewissen zu regen. Ich ging zur Schlomo-Hamelech-Straße 
zurück, um die Parkdistanz in Schritten nachzumessen. Es waren 
höchstens neun Meter. Volle drei Meter zu wenig. Nie, so sagte 
ich mir, nie würde ich meine innere Ruhe wiederfinden, wenn 
ich jetzt nicht zur Polizei gehe und die Selbstanzeige erstatte. 
Hier bin ich. Und das« – Jossele deutete auf mich – »ist mein 
Anwalt.« 

»Guten Tag«, brummte der Beamte und schob seinen Stuhl 
instinktiv ein wenig zurück, ehe er sich wieder an Jossele wandte: 
»Da die Polizei Sie nicht gesehen hat, können wir die Sache auf 
sich beruhen lassen. Sie brauchen kein Strafmandat zu bezahlen.« 

Aber da kam er bei Jossele schön an: 
»Was heißt das: die Polizei hat mich nicht gesehen? Wenn mich 

morgen jemand umbringt, und die Polizei sieht es nicht, so darf 
mein Mörder frei herumlaufen? Eine merkwürdige Auffassung 
für einen Hüter des Gesetzes, das muß ich schon sagen.« 

Die Blicke des Polizeibeamten irrten ein paar Sekunden 
lang zwischen Jossele und mir hin und her. Dann holte er tief 
Atem: 

»Wollen Sie, bitte, das Amtslokal verlassen und mich nicht 
länger aufhalten, meine Herren!« 

»Davon kann keine Rede sein!« Jossele schlug mit der Faust 
auf das Pult. »Wir zahlen Steuer, damit die Polizei für öffentliche 
Ordnung und Sicherheit sorgt!« Und mit beißender Ironie fügte 
er hinzu: »Oder sollte mein Vergehen nach einem halben Tag 
bereits verjährt sein?« 

Das Gesicht des Beamten lief rot an: 
»Ganz wie Sie wünschen, Herr!« Damit öffnete er sein Ein- 

tragungsbuch. »Geben Sie mir eine genaue Schilderung des 
Vorfalls!« 
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»Bitte sehr. Wenn es unbedingt sein muß. Also, wie ich schon 
sagte, ich fuhr die Schlomo-Hamelech-Straße hinunter, zumin- 
dest glaube ich, daß es die Schlomo-Hamelech-Straße war, ich 
weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls –« 

»Sie parkten in der Nähe einer Bus-Haltestelle?« 
»Kann sein. Es ist gut möglich, daß ich dort geparkt habe. 

Aber wenn, dann wirklich nur für ein paar Sekunden.« 
»Sie sagten doch, daß Sie ausgestiegen sind!« 
»Ich bin ausgestiegen? Warum sollte ich ausgestiegen sein? 

Und warum sollte ich sagen, daß ich ausgestiegen bin, wenn ich – 
halt, jetzt fällt es mir ein: ich bin ausgestiegen, weil der Winker 
geklemmt hat. Deshalb habe ich den Wagen angehalten und bin 
ausgestiegen: um den Winker wieder in Ordnung zu bringen. 
Wollen Sie mir daraus vielleicht einen Strick drehen? Soll ich das 
Leben meiner Mitmenschen gefährden, weil mein Winker 
klemmt? Das können Sie unmöglich von mir verlangen. Das 
können Sie nicht, Herr Inspektor. Das können Sie nicht!« 

Jossele war in seiner Verzweiflung immer näher an den 
Beamten herangerückt, der immer weiter zurückwich: 

»Herr!« stöhnte er dabei. »Herr!« Und das war alles. 
»Hören Sie, Herr Inspektor.« Gerade daß Jossele nicht schluch- 

zend auf die Knie fiel. »Könnten Sie mich nicht dieses eine Mal 
laufen lassen? Ich verspreche Ihnen, daß so etwas nicht wieder 
vorkommen wird. Ich werde in Zukunft genau achtgeben. Nur 
dieses eine Mal noch, ich bitte Sie...« 

»Hinaus!« röchelte der Beamte. »Marsch hinaus!« 
»Ich danke Ihnen! Sie sind die Güte selbst! Ich danke Ihnen 

von ganzem Herzen.« 
Jossele zog mich eilig hinter sich her. Ich konnte noch sehen, 

wie der Beamte hinter seinem Pult zusammensank. 
Ab und zu muß man eben auch etwas für die Polizei tun. 
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Harte Währung 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nichts auf der Welt ist so schwer zu ertragen wie 
eine moralische Schuld, außer einer finanziellen 
Schuld. Eine Kombination dieser beiden ist absolut 
mörderisch. 

 
In der Regel habe ich immer einen Vorrat von 10-Piaster-Mün- 
zen bei mir. An jenem Morgen hatte ich keine. Ratlos stand ich 
vor dem grausamsten Instrument unseres technischen Zeitalters: 
dem Parkometer. Sollte ein städtisches Amtsorgan des Weges 
kommen, dann könnte mich der Mangel eines 10-Piaster-Stücks 
5 Pfund kosten. Ich versuchte ein 25-Piaster-Stück in den Schlitz 
zu zwängen, aber das Parkometer weigerte sich. 

»Zehn Piaster?« fragte eine Stimme in meinem Rücken. »Wer- 
den wir gleich haben.« 

Ich fuhr herum und erkannte Ing. Glick, der eifrig in seinen 
Hosentaschen stöberte. 

»Hier!« Und damit warf er selbst die erlösende Münze in den 
gefräßigen Schlitz. 

Ich wußte nicht, wie ich ihm danken sollte. Die von mir sofort 
angebotene 25er-Münze wies er von sich: 

»Lassen Sie. Es ist nicht der Rede wert.« 
»Wenn Sie einen Augenblick warten, gehe ich wechseln«, be- 

harrte ich. 
»Machen Sie sich nicht lächerlich. Sie werden schon einen 

Weg finden, sich zu revanchieren.« 
Damit wandte er sich zum Gehen und ließ mich in schweren, 

bedrückenden Gedanken zurück. Schulden sind mir zuwider. 
Ich mag das nicht. ›Sie werden schon einen Weg finden‹ – was 
heißt das? Was für einen Weg? Wieso? 

Um sicher zu gehen, suchte ich auf dem Heimweg 
einen Blumenladen auf und schickte Frau Glick zehn rote 
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Nelken. So benimmt sich ein Kavalier, wenn ich richtig infor- 
miert bin. 

Warum es leugnen: ich hätte zumindest einen Telephonanruf 
vom Hause Glick erwartet. Nicht als ob mein Blumenarrange- 
ment besondere Dankesbezeugungen erfordert hätte, aber trotz- 
dem... 

Als bis zum Einbruch der Dämmerung noch nichts geschehen 
war, erkundigte ich mich telephonisch im Blumenladen nach 
dem Schicksal meiner Nelken. Ja, alles in Ordnung, die Nelken 
wurden um 16.30 Uhr durch Boten befördert. 

Ich wartete noch eine Stunde. Als meine Nerven zu zerreißen 
drohten, rief ich bei Glicks an. 

Glick selbst war am Telephon. Wir unterhielten uns über die 
neuen Hafenanlagen in Ashdod und über die neue Einkommen- 
steuer und noch über allerlei Neues. Eine Viertelstunde lang. 
Schließlich konnte ich nicht länger an mich halten. 

»Da fällt mir ein«, sagte ich. »Hat Ihre Gattin die Blumen be- 
kommen?« 

»Ja. Meiner Meinung nach sollte Eschkol dem Druck der 
Religiösen nicht nachgeben. Er hat genügend Rückhalt, um...« 

Undsoweiter undsoweiter. Was war da los? Kein Zweifel, mit 
meinen Blumen stimmte etwas nicht. 

Nachdem die läppische Konversation zu Ende war, berichtete 
ich den Vorfall meiner Ehefrau. Sie wunderte sich überhaupt 
nicht. 

»Natürlich«, sagte sie. »Auch ich hätte mich beleidigt gefühlt. 
Wer schickt heute noch Nelken? Die billigsten Blumen, die es 
überhaupt gibt.« 

»Aber ich habe zehn Stück geschickt!« 
»Na wenn schon. Es muß einen fürchterlichen Eindruck auf 

die Glicks gemacht haben. Jetzt werden sie uns für Geizhälse 
halten.« 

Ich preßte die Lippen zusammen. Alles darf man mich nennen, 
nur keinen Geizhals. Am folgenden Morgen ging ich in die 
nächste Buchhandlung, erstand Winston Churchills vierbändige 
»Geschichte des Zweiten Weltkriegs« und ließ sie an Ing. Glick 
schicken. 

Der Abend kam. Ein Anruf kam nicht. Zweimal wählte ich 
Glicks Nummer, zweimal legte ich im letzten Augenblick den 
Hörer wieder auf. 

Vielleicht hatte Glick übersehen, daß es sich um ein Geschenk 
von mir handelte? 
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»Unmöglich«, versicherte mir der Buchhändler. »Ich habe auf 
einer Begleitkarte ganz deutlich Ihren Namen angegeben.« 

Zwei Tage verstrichen, zwei fürchterliche, zermürbende Tage. 
Am dritten Tag wurden mir die vier Bände Churchill zurück- 
gestellt, in einem mangelhaft verschnürten Paket, dem folgender 
Brief beilag: 

»Mein lieber Freund, begreifen Sie doch, daß ich für die Hilfe, 
die ich Ihnen am 15. November um 9 Uhr geleistet habe, weder 
Dank noch Belohnung verlange. Was ich tat, tat ich aus gutem 
Willen und aus dem Bedürfnis, einem Mitmenschen, der in eine 
schwierige Situation geraten war, meine brüderliche Hand hin- 
zustrecken. Das ist alles. Ich bin sicher, Sie an meiner Stelle hätten 
ebenso gehandelt. Mein schönster Lohn liegt in dem Bewußtsein, 
daß ich unter schwierigsten Bedingungen, in einem Dschungel 
von Eigensucht und Grausamkeit, ein menschliches Wesen 
bleibe. Herzlichst Ihr Glick. PS: Den Churchill habe ich schon.« 

Abermals wunderte sich meine Gattin nicht im geringsten, als 
ich ihr den Brief vorlas: 

»Ganz klar. Es gibt eben Dinge, die sich mit schnödem Mam- 
mon nicht abgelten lassen. Manchmal ist eine kleine Aufmerk- 
samkeit mehr wert als das teuerste Geschenk. Aber ich fürchte, 
das wirst du nie verstehen, du Büffel.« 

Was werde ich nie verstehen, was? Noch am selben Tag bekam 
Ing. Glick ein Geschenkabonnement für die Vorzugs-Serie der 
Philharmoniker-Konzerte. 

Am Abend des ersten Konzerts lag ich an der Ecke der Huber- 
manstraße im Hinterhalt. Würde er kommen? 

Er kam. Beide kamen. Ing. Glick und Gattin wohnten dem 
von mir gestifteten Vorzugskonzert bei. 

Aufatmend ging ich nach Hause. Zum erstenmal seit vielen 
Tagen fühlte ich mich von schwerem Druck befreit, zum ersten- 
mal war ich wieder ich selbst. Pünktlich um 10 Uhr abend läutete 
das Telephon. 

»Wir sind in der Pause weggegangen«, sagte Glick, und seine 
Stimme klang sauer. »Ein miserables Konzert. Ein miserables 
Programm. Ein miserabler Dirigent.« 

»Ich ... ich bin verzweifelt«, stotterte ich. »Können Sie mir je 
verzeihen? Ich hab’s gut gemeint, wirklich. Ich wollte mich ja 
nur für Ihre Hilfe von damals erkenntlich zeigen...« 

»Hoho, alter Junge«, unterbrach mich Glick. »Das ist es ja. 
Geben ist eine Kunst. Mancher lernt’s nie. Man darf nicht nach- 
denken und nicht nachrechnen, man gibt aus vollem Herzen oder 
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gar nicht. Wenn ich mich selbst als Beispiel anführen darf – Sie 
erinnern sich. Als ich Sie damals in hoffnungsloser Verzweiflung 
vor dem Parkometer stehen sah, hätte ich mir ebensogut sagen 
können: ›Was kümmert’s dich, du bist kein Autobesitzer und 
brauchst dich mit einem Autobesitzer nicht solidarisch zu füh- 
len. Tu, als hättest du ihn nicht gesehen. Er wird es nie erfahren.‹ 
Aber so zu handeln, wäre eben nicht meine Art. ›Hier ist ein 
Mensch in Not‹, sagte ich mir. ›Er braucht dich.‹ Und schon – Sie 
erinnern sich – schon war das 10-Piaster-Stück im Schlitz Ihres 
Parkometers. Eine kleine Geste, weiter nichts. Und doch...« 

Ich glaubte buchstäblich in die Erde zu versinken vor so viel 
Humanismus. Eine kleine Geste. Warum, lieber Gott, ermangle 
ich so völlig der Fähigkeit zu kleinen Gesten. Nicht nachdenken, 
nicht nachrechnen, nur geben, aus vollem Herzen geben... 

»Glick hat vollkommen recht«, konstatierte die beste Ehe- 
frau von allen. »Und jetzt ist der Karren natürlich völlig ver- 
fahren. Jetzt kann uns nur noch eine spektakuläre Aktion 
retten.« 

Die ganze Nacht überlegten wir, was wir tun sollten. Den 
Glicks eine Eigentumswohnung kaufen? Mündelsichere Wert- 
papiere? Sie zu unseren Universalerben einsetzen? Wir zermar- 
terten uns die Köpfe... 

Schließlich brachte uns eine beiläufige Bemerkung des In- 
genieurs auf den rettenden Einfall. Wie hatte er doch in seinem 
ausführlichen Monolog gesagt? Ich habe keinen Wagen, hatte er 
gesagt. 

»Das ist die Lösung«, stellte die beste Ehefrau von allen be- 
friedigt fest. »Du weißt, was du zu tun hast.« 

»Aber ich kann auf meinen Wagen schon aus Berufsgründen 
nicht verzichten«, wimmerte ich. »Ich brauche ihn.« 

»Das ist wieder einmal typisch für dich. Du bist und bleibst 
eine levantinische Krämerseele.« 

Der Wagen wurde mit einer ganz kurzen Begleitnote zu den 
Glicks befördert: »Gute Fahrt«, schrieb ich, und: »Nochmals 
Dank.« 

Diesmal reagierte Glick positiv. Gleich am nächsten Morgen 
rief er mich an: 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie schon zu so früher Stunde auf- 
wecke. Aber ich kann den Wagenheber nirgends finden.« 

Das Blut schoß mir zu Kopf. Vor mehr als einem Jahr war der 
Wagenheber gestohlen worden, und ich hatte noch immer kei- 
nen neuen gekauft. Jetzt wird Glick womöglich auf einer ein- 
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samen Landstraße einen Pneudefekt haben und mich bis an sein 
Lebensende verfluchen. 

»Ich komme!« rief ich ins Telephon, kleidete mich in sausen- 
der Eile an, nahm ein Taxi und kaufte einen Wagenheber den ich 
sofort bei Glick abliefern wollte. 

Am Rothschild-Boulevard, auf den vom Magistrat zugelasse- 
nen Parkplätzen, deren Zulassung durch Parkometer kenntlich 
ist, sah ich einen Wagen stehen, der mir bekannt vorkam. 

Er war es. Mein Wagen stand vor einem Parkometer, vor dem 
Parkometer stand Ing. Glick und kramte verzweifelt in seinen 
Taschen. 

Ich ließ das Taxi anhalten und stürzte mit einem heiseren Auf- 
schrei auf Glick zu: 

»Zehn Piaster? Werden wir gleich haben!« 
Glick wandte sich um und erbleichte: 
»Danke! Ich brauche keine. Ich habe sie selbst! Ich habe sie 

selbst!« 
Er setzte die fieberhafte Suche fort. Ich nahm die meine auf. 

Wir keuchten beide vor Anstrengung. Denn uns beiden war 
klar, was auf dem Spiel stand. Glick stülpte eine Tasche nach der 
anderen um, ohne ein 10-Piaster-Stück zu finden. 

Nie werde ich das schreckensbleiche Gesicht vergessen, mit 
dem er zusah, wie ich mein 10-Piaster-Stück langsam und ge- 
nießerisch in den Schlitz des Parkometers versenkte: 

»Hier, bitte!« 
Vor meinen Augen begann Glick um mehrere Jahre zu altern. 

Er schrumpfte sichtbar zusammen, während er in die Hosen- 
tasche griff und mir die Schlüssel zu meinem Wagen einhändigte. 
Aus seiner Brusttasche zog er das Abonnement für die Philhar- 
monie und übergab es mir unter leisem Schluchzen. Gegen 
Abend kamen Blumen für meine Frau. Man muß es ihm lassen: 
er ist ein guter Verlierer. 
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Philharmonisches Hustenkonzert 
 
 
 
 
 
 
 
Zu den begehrtesten Status-Symbolen in Israel ge- 
hört ein Abonnement für die Konzerte des Phil- 
harmonischen Orchesters. Sein Besitz gilt als 
Ehrensache für jeden, der in der Lage ist, seiner 
Frau ein Kleid zu kaufen, oder der selbst Kleider 
verkauft, oder sich in der Export-Import-Branche 
betätigt oder irgendeine andere Legitimation vor- 
weisen kann, zum Beispiel eine Erkältung. 

 
Es war für uns ein Kinderspiel, dieses Abonnement zu bekom- 
men. Herr Sch., der ursprüngliche Besitzer, wurde bekanntlich 
wegen Veruntreuung eines ihm anvertrauten Fonds für mehrere 
Jahre seiner Bewegungsfreiheit beraubt, und die schweren Zei- 
ten, die daraufhin für Frau Sch. anbrachen, nötigten sie, das ver- 
waiste Abonnement öffentlich zu versteigern. Es ging an den 
Exporteur L., einen der ältesten Kunstmäzene unseres Landes, 
der jeden Ruf überbot, weil er den Auktionator nicht verstand. 
Herr L. ist stocktaub und ließ sich nach Ablauf der ersten Saison 
von seiner Frau scheiden. Die Kinder wurden dem Vater zuge- 
sprochen, das Abonnement der Mutter. Kurz darauf nahmen die 
Dinge eine Wendung ins Kriminelle: die geschiedene Frau L. 
starb unter schweren Vergiftungserscheinungen, und am näch- 
sten Tag wurde ihr Untermieter im größten Konzertsaal 
Tel Avivs, dem Mann-Auditorium, auf dem Abonnementsitz der 
Verblichenen aufgegriffen. Der Oberste Gerichtshof verfügte 
die Beschlagnahme des Abonnements und brachte es unter sei- 
nen Mitgliedern zur Verlosung. 

Dieses Abonnement bekamen wir also nicht. Aber unsere 
Nachbarn, die Seligs, gingen auf eine Weltreise und traten uns ihr 
Abonnement ab. 

Der dritte Abend des Konzertzyklus begann wie üblich. Die 
Mitglieder des Orchesters stimmten ihre Instrumente (ich frage 
mich immer wieder, warum sie das nicht zu Hause machen), und 
der Dirigent wurde mit warmem Beifall empfangen. Er konnte 
ihn brauchen, denn draußen war es kalt. Unvermittelt hatte der 
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Winterfrost eingesetzt und einen jähen Temperatursturz bewirkt. 
Tschaikowskis ›Pathétique‹ klang denn auch am Beginn ein 
wenig starr. Erst als die Streicher gegen Ende des ersten Satzes 
das Hauptmotiv wiederholten, kam Schwung in die Sache: ein in 
der Mitte der dritten Reihe sitzender Textilindustrieller hustete. 
Es war ein scharfer Sforzato-Husten, gemildert durch ein ge- 
fühlvolles Tremolo, mit dem der Vortragende nicht nur seine 
perfekte Kehlkopftechnik bewies, sondern auch seine flexible 
Musikalität. 

Von jetzt an steuerte der Abend immer neuen Höhepunkten 
zu. Die katarrhalischen Parkettreihen in der Mitte und ein 
Schnupfensextett auf dem Balkon, spürbar von der aufwühlen- 
den Hustenkadenz inspiriert, fielen mit einer jubelnden Presto- 
Passage ein, deren Fülle – eine Ensemblewirkung von natür- 
lichem, wenn auch etwas nasalem Timbre – nichts zu wünschen 
übrig ließ. In dieser Episode machte besonders die auf einem 
Eckplatz sitzende Inhaberin eines führenden Frisiersalons auf 
sich aufmerksam, die ihr trompetenähnliches Instrument virtuos 
zu behandeln wußte und mit Hilfe ihres Taschentuchs reizvolle 
»Con sordino«-Wirkungen erzielte. Obwohl sie manchmal etwas 
blechern intonierte, verdiente die Präzision, mit der sie das 
Thema aufnahm, höchste Bewunderung. Ihr Gatte steuerte 
durch diskretes Räuspern ein kontrapunktisches Element bei, 
das sich dem Klangbild aufs glücklichste einfügte. 

Ein gemischtes Duo, das neben uns saß, beeindruckte uns 
durch werkkundiges Mitgehen. Beide hielten sich mit beispiel- 
haft konsequentem Husten an die auf ihren Knien liegende Parti- 
tur: »tam-tam« – moderato sostenuto; »tim-tim« – allegro ma 
non troppo. 

Meine Frau und ich waren von den Darbietungen hingerissen 
und ließen uns auch durch das Orchester nicht stören, dessen 
disparate Bemühungen in unvorteilhaftem Kontrast zur Har- 
monie des Tutti-Niesens standen. 

Das nächste Programmstück, ein bläßlicher Sibelius, wurde 
durch den polyphonen Einsatz der Zuhörerschaft nachhaltig 
übertönt. Ich meinerseits wartete, bis das Tongedicht an einer 
Fermate zum Stillstand kam und die Bläser für die kommenden 
Strapazen tief Atem holten, erhob mich ein wenig von meinem 
Sitz und ließ ein sonores, ausdrucksvolles Husten hören, das 
meine musikalische Individualität voll zur Geltung brachte. 

Die Folgen waren elektrisierend. Der Dirigent, respektvolles 
Erstaunen im Blick, wandte sich um und gab dem Orchester ein 
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Zeichen, meine Darbietung nicht zu unterbrechen. Er zog auch 
noch einen in der ersten Reihe sitzenden Solisten heran, einen 
erfolgreichen Grundstückmakler, der das von mir angeschla- 
gene Motiv in hämmerndem Staccato weiterführte. Befeuert von 
den immer schnelleren Tempi, die der Maestro ihm andeutete, 
steigerte er sich zu einem trillernden Arpeggio, dessen lyrischer 
Wohlklang gelegentlich von einer kleinen Unreinheit gestört 
wurde, im ganzen aber eine höchst männliche, ja martialische 
Färbung aufwies. 

Es ist lange her, seit das Mann-Auditorium von einer ähnlich 
überwältigenden Hustensymphonie erfüllt war. Auch das Orche- 
ster konnte nicht umhin, vor der unwiderstehlichen Wucht dieser 
Leistung zurückzuweichen und das Feld denen zu überlassen, 
die in der schwierigen Kunst des konzertanten Hustens solche 
Meisterschaft an den Tag legten. Das sorgfältig ausgewogene 
Programm gipfelte in einem Crescendo von unvergleichlicher 
Authentizität und einem machtvollen Unisono, das – frei von 
falschem Romantizismus und billigen Phrasierungen – alle in- 
strumentalen Feinheiten herausarbeitete und mit höchster Bra- 
vour sämtliche Taschentücher, Zellophansäckchen, vor den 
Mund gehaltenen Shawls und Inhalationsapparate einsetzte. 

Ein unvergeßlicher Abend, der so recht den Unterschied zwi- 
schen einem gewöhnlichen Konzert und einem künstlerischen 
Ereignis erkennen ließ. 
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Es zuckt 
 
 
Eine der ausgeprägtesten jüdischen Eigenschaften 
ist das sogenannte »Familiengefühl«. Wenn ein 
jüdischer Vater die »Bar-Mizwah« seines Sohnes 
feiert – den Tag, an dem der hoffnungsvolle Sproß 
das 13. Lebensjahr erreicht und zum Manne wird –, 
oder wenn er, der Vater, gar seine Lieblingstoch- 
ter verheiratet, dann kennt der familiäre Aufwand 
keine Grenzen. Dutzende, Hunderte, Tausende 
von Gästen, die den Gastgeber oft erst bei dieser 
Gelegenheit kennenlernen, werden eingeladen und 
überreichlich bewirtet. Hernach ist der Gastgeber 
ruiniert, und die Gäste haben einen Abend ver- 
bracht, den sie nie vergessen werden, auch wenn 
sie noch so gerne möchten. 

 
Die Sache begann buchstäblich unter dem Hochzeitsbaldachin 
des jungen Pomerantz. Sein Vater, Dr. Pomerantz, hatte mich 
schon seit Wochen brieflich, mündlich und telephonisch be- 
schworen, der Hochzeitsfeier durch meine Gegenwart Glanz zu 
verleihen; wenn man ihm glauben wollte, machte sein Sohn die 
Hochzeit überhaupt davon abhängig, daß ich ihr beiwohnte, und 
dementsprechend ließ es auch die Braut an Bitten und Beschwö- 
rungen nicht fehlen. Das Ganze war mir außerordentlich lästig, 
um so mehr, als ich Dr. Pomerantz nur von einer einzigen flüch- 
tigen Begegnung her kannte. Bei irgendeinem Gesandtschafts- 
Empfang war er auf mich zugetreten, hatte mich mit »verehrter 
Meister« angesprochen und mir einige Artigkeiten über mein 
letztes Violinkonzert gesagt. Das war alles. Und deshalb sollte 
ich jetzt seinen Sohn in den Hafen der Ehe geleiten? 

»Hochzeitseinladungen sind etwas Fürchterliches«, klagte ich 
meiner Frau. »Weiß der Teufel, warum ich zugesagt habe. Ich 
kenne die Leute kaum. Was soll ich jetzt machen?« 

Die beste Ehefrau von allen dachte eine Weile nach. Dann kam 
sie, wie nicht anders zu erwarten, mit der einzig richtigen Lösung: 

»Wenn du eingeladen bist, mußt du hingehen«, sagte sie. 
Ich ging hin. Und es war noch schlimmer, als ich’s mir vor- 

gestellt hatte. Dr. Pomerantz hatte sichtlich keine Ahnung, wer 
ich war, sein Sohn drückte mir geistesabwesend die Hand, die 
Braut tat nicht einmal das. Ich fühlte mich richtig erlöst, als das 
Büffet zum Sturm freigegeben wurde. 

In diesem Augenblick trat der Mann mit dem nervösen Tick 
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in mein Leben. Er stand neben mir, und sein Gesicht zuckte. Es 
zuckte unaufhörlich und mit schöner Regelmäßigkeit. Im übri- 
gen sprachen wir kein Wort, abgesehen von seiner Bitte, ihm den 
Senf zu reichen; wenn ich nicht irre, bin ich dieser Bitte nachge- 
kommen. 

Der trostlos langweilige Abend erfuhr eine gewisse Belebung, 
als der Bräutigam das strahlend weiße Kleid der Braut versehent- 
lich mit Rotwein anschüttete. Den entstandenen Tumult nützte 
ich aus, um mich zu entfernen. 

Bald darauf vergaß ich die Familie Pomerantz, die Hochzeit 
und alles, was damit zusammenhing. 

 
Ein halbes Jahr mochte vergangen sein. Ich machte Einkäufe in 
einer Papierwarenhandlung. Neben mir stand ein Herr, den ich 
nicht kannte. Er sah mich an: 

»Na?« fragte er. »Wie geht es den jungen Leuten?« 
»Welche jungen Leute meinen Sie?« 
Ich wußte es wirklich nicht – aber ein plötzliches Zucken in 

seinem Gesicht frischte mein Gedächtnis auf. Er meinte das junge 
Ehepaar Pomerantz. 

»Ich habe nie wieder von ihnen gehört«, gab ich wahrheits- 
gemäß an. 

»Ich auch nicht. Aber ich erinnere mich, daß der junge Po- 
merantz ein Glas Rotwein über seine Braut geschüttet hat...« 

»Ganz richtig, ganz richtig. Wollen hoffen, daß es ihnen gut 
geht.« 

Und ich wandte mich hastig ab, denn ich rede sehr ungern mit 
Leuten, mit denen ich nichts zu reden habe. Wir waren auf einer 
Hochzeit zufällig nebeneinander am Büffet gestanden, er hatte 
gezuckt, ich hatte ihm den Senf gereicht, hier bitte, dankeschön, 
aus, vorbei. Wozu soll man eine so läppische Erinnerung mit 
sich herumtragen? Ich löschte sie aufs neue aus meinem Ge- 
dächtnis, und es glückte mir aufs neue. 

Bis ich eines Tages ein »Scherut«-Taxi bestieg und mich einem 
Mitfahrer gegenüber fand, der mir sogleich bekannt vorkam. Als 
mir klar wurde, daß es der Mann mit dem nervösen Tick war, 
erfaßte mich wilder Schrecken. Ich sandte ein Stoßgebet zum 
Himmel, des Inhalts, daß einer von uns beiden ans Ziel gelangen 
und aussteigen möge, bevor wir ins Gespräch kämen... ver- 
gebens. In einer Kurve wurde mein Gegenüber gegen meine 
Kniescheibe geschleudert, sah mich entschuldigend an, zuckte – 
und veranlaßte mich dadurch zu einem verhängsnisvollen Fehler: 
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»Hallo«, sagte ich. »Wie geht’s den beiden jungen Leuten?« 
In der nächsten Sekunde verfluchte ich meine Voreiligkeit: 

der Gesichtsausdruck des Tickbesitzers ließ keinen Zweifel dar- 
an, daß er mich gar nicht erkannt hatte. Erst mein Leichtsinn 
brachte ihn auf die richtige Fährte. 

»Ach ja«, murmelte er. »Natürlich. Pomerantz, oder wie die 
geheißen haben. Ich habe sie seit damals nicht mehr gesehen.« 

»Ich auch nicht«, sagte ich rasch und in der verwegenen Hoff- 
nung, daß es damit sein Bewenden hätte. 

Mein Gegenüber nahm sein Zucken in vollem Umfang wieder 
auf: »Und jetzt erinnere ich mich. Ein Glas Wein –« 

»– wurde ausgeschüttet«, ergänzte ich. 
»Über das Kleid der Braut.« 
»Rotwein, glaube ich.« 
»Stimmt. Rotwein. Es geht ihnen also gut, sagen Sie?« 
»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.« 
»Nun, hoffen wir’s.« 
Damit war die anregende Diskussion zu Ende. Ein anderes 

Thema hatten wir nicht. Den Rest der Strecke legten wir schwei- 
gend zurück. 

Fast sah es danach aus, als sollte dieser garstige Zwischenfall 
der letzte seiner Art bleiben. Zwei oder drei Jahre waren stö- 
rungsfrei ins Land gegangen, als ich den Zug nach Jerusalem 
bestieg. Und hier geschah es, daß das Schicksal zuschlug. 

Ich fand ein leeres Abteil und lehnte mich behaglich auf mei- 
nem Fensterplatz zurück. Vielleicht war ich ein wenig einge- 
nickt – jedenfalls blickte ich erst wieder auf, als der Zug sich in 
Bewegung setzte. Und da sah ich, mir gegenüber, in dem bis 
dahin leeren Abteil, auf dem Weg nach Jerusalem, allein mit 
mir... 

»Hehehe!« In seinem Gesicht zuckte es fröhlich. »Was wohl 
die beiden jungen Leute treiben?« 

Offenkundig konnte er sich nicht einmal an ihren Namen er- 
innern, so wenig wie ich. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe sie längst aus den Augen 
verloren.« 

»Ich auch. Längst. Keine Ahnung, wie es ihnen geht.« 
Stille. Beklemmende Stille. Sie verdickte sich allmählich zu 

undurchdringlichen Schwaden und ließ den Rhythmus der Räder 
nur wie aus weiter Ferne an mein Ohr dringen. Auf geheimnis- 
volle Weise schien er den Rhythmus der Gesichtszuckungen 
mir gegenüber zu kontrapunktieren. Kalter Schweiß trat mir auf 
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die Stirn. Ich merkte, daß auch ich zu zucken begann. Und plötz- 
lich kam die Stimme meines Gegenübers unabwendbar auf 
mich zu: 

»Der Wein ... erinnern Sie sich an den Wein...?« 
»Ja ... die Braut...« 
»Rot...« 
»Ausgeschüttet...« 
»Übers Kleid...« 
»Der Hund!« sagte ich in einer plötzlichen Eingebung und 

sprang auf. »Entschuldigen Sie, ich muß nachsehen!« 
Damit stürzte ich auf den Gang hinaus und zwängte mich zum 

nächsten Waggon durch und durch den übernächsten und bis in 
den letzten hinein, bis zur hintersten Plattform des letzten Wag- 
gons, wo es nicht mehr weiterging. Dort bot ich meine fieber- 
heiße Stirn dem Winde dar. »Warum, warum?« stöhnte ich. 
»Warum verfolgt mich dieses zuckende Gesicht? Soll ein un- 
glückseliger Zwischenfall bei einer unglückseligen Hochzeit 
mich bis ans Lebensende quälen?« 

Von da an wurde ich vorsichtig und mied alle öffentlichen 
Verkehrsmittel. Ich kaufte ein Auto. Ich saß im Kaffeehaus nur 
noch hinter Säulen. Ich fuhr nicht mehr nach Jerusalem. Als ich 
das zuckende Gesicht einmal von weitem auf der Straße sah, 
flüchtete ich in ein Haustor, sauste alle sechs Stockwerke hinauf 
und versteckte mich auf dem Dachboden. Denn ich wußte: 
wenn dieser Kerl mich noch ein Mal nach den »beiden jungen 
Leuten« fragt, springe ich ihm an die Kehle, wahrscheinlich mit 
letalem Ausgang. 

Gestern führte ich meinen Sohn Raphael zur Nachmittags- 
vorstellung der Eisrevue. Es war rührend, wie der Kleine sich 
freute, und ich freute mich mit ihm. Selig saß ich da, meinen klei- 
nen Rafi auf den Knien. Er wußte sich kaum zu halten, er wollte 
die ganze Welt an seinem Glück teilhaben lassen, auch den klei- 
nen Jungen, der in der Nebenloge auf seines Vaters Knien saß. 
Recht so! Man kann nicht früh genug anfangen, menschliche 
Kontakte zu suchen! Ich nickte dem Knaben in der Nachbarloge 
freundlich zu. Er nickte freundlich zurück. Und in seinem Ge- 
sicht... Gott helfe mir... in seinem Gesicht zuckte es, rhyth- 
misch und unaufhörlich... 

Von der Eisrevue sah ich nichts mehr. Ich hatte mich mit dem 
Rücken zur Nachbarloge gekehrt. Aber dann kam die Pause, und 
in der Pause kam aus der Nachbarloge der Vater des zuckenden 
Knaben auf mich zu und zuckte seinerseits und sagte: 
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»Haben Sie«, sagte er, »haben Sie zufällig... Sie wissen ja... 
die beiden jungen Leute... wie geht es ihnen?« 

»Meine Schlüssel! Um Himmels willen, wo sind meine 
Schlüssel!« 

Mit einem Panthersatz verschwand ich in der brodelnden 
Menge. Raphael war ganz verweint, als er mich endlich wieder- 
fand. Glücklicherweise beruhigte er sich bald. 

»Pappi«, plauderte er drauflos, »mein neuer Freund sagt, daß 
sein Pappi dich kennt... Ihr wart zusammen auf einer Hoch- 
zeit... Ist es wahr, daß der Bräutigam die Braut mit Rotwein 
angeschüttet hat?« 

Es ist alles vergebens. Ich werde das zuckende Gesicht, zu 
dem die Ehe Pomerantz mich verflucht hat, niemals loswerden. 
Es wird wider mich zucken bis ans Ende meiner Tage, bis ins 
dritte und vierte Geschlecht, es wird sich vererben vom Vater 
auf den Sohn und vom Sohn auf den Enkel, es wird zucken in 
alle Ewigkeit. 

 



Das Rätsel der dritten Schraube 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jedes Land hat bestimmte Produktionsmethoden, 
die bestimmte Charakteristika aufweisen. Zweck- 
mäßige Verpackung kennzeichnet die amerikani- 
schen Produkte, Präzisionsarbeit ist typisch für die 
Schweiz, am niedrigen Preis erkennt man die japa- 
nische Herkunft einer Ware. Und wie steht es um 
Israel? 

 
In Israel gibt es eine Produktionshemmung, die sich – rein tech- 
nologisch – wie folgt formulieren ließe: 

»Der israelische Handwerker ist physisch und geistig außer- 
stande, auf dem lokalen Produktionssektor, etwa im Bauge- 
werbe, jene Anzahl von Schrauben anzubringen, die mit der An- 
zahl der Löcher übereinstimmt, welche zur Anbringung von 
Schrauben vorgesehen sind.« 

Mit anderen, weniger anspruchsvollen Worten: 
Seit Bestehen des Staates Israel hat noch kein israelischer 

Handwerker jemals die jeweils vorgeschriebene Anzahl von 
Schrauben eingeschraubt. Sondern statt dreier Schrauben nimmt 
er zwei oder vielleicht nur eine. Warum? 

Internationale Fachleute erblicken die Ursache dieses Verhal- 
tens in einem übersteigerten Selbstbewußtsein des organisierten 
israelischen Arbeiters, der davon durchdrungen ist, daß zwei 
jüdische Schrauben so gut sind wie drei nichtjüdische. Die Tief- 
seelenforscher, besonders die Anhänger Jungs und seiner 
Archetypen-Theorie, führen das Zwei-Schrauben-Mysterium 
auf den »Ewigen Juden« zurück, das heißt auf die tiefe Skepsis 
unserer stets verfolgten, immer wieder zur Wanderschaft ge- 
zwungenen Vorväter, die nicht an die Dauerhaftigkeit materieller 
Güter glauben konnten. 

Sei dem wie immer – die fehlende Schraube ist meistens die 
mittlere. Das Muster sieht ungefähr so aus: 

 
Es tritt am häufigsten bei hebräischen Türangeln auf, und zwar 
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sowohl bei Zimmer- wie bei Schranktüren. Man kann ihm eine 
gewisse Symmetrie und dekorative Balance nicht absprechen. 
Demgegenüber zeugt seine rechte Abweichung entschieden von 
seelischer Unausgeglichenheit: 

 
Dieses Arrangement erfreut sich unter Radioapparaten, Platten- 
spielern und an der Wand zu befestigenden Küchengerätschaften 
größter Verbreitung. 

Eine dritte Form wird geradezu kultisch von der jungen israeli- 
schen Kraftwagenindustrie gepflegt, und zwar an den mit freiem 
Auge nicht sichtbaren Bestandteilen des Motors, wo ihre An- 
wendung nur dem geübten Ohr durch das rhythmische Klappern 
freigewordener Metallplatten erkennbar wird, meistens auf ein- 
samen Landstraßen. Man bezeichnet diese Form als »Mono- 
Schraubismus«: 

 
Gründliche, mit staatlicher Unterstützung durchgeführte Nach- 
forschungen haben keinen einzigen Fall von drei Schrauben- 
löchern ergeben, die mit allen drei dazugehörigen Schrauben aus- 
gestattet gewesen wären. Vor kurzem wurde in einer Waffen- 
fabrik im oberen Galiläa ein feindlicher Spion entdeckt, der sich 
dadurch verraten hatte, daß er alle Schraubenlöcher mit Schrau- 
ben versah. 

Ich für meine Person habe in einer Tischlerei in Jaffa ein auf- 
schlußreiches Experiment durchgeführt. Ich beobachtete den 
Besitzer, einen gewissen Kadmon, bei der Herstellung eines von 
mir bestellten Hänge-Regals und bei der Anbringung zweier 
Schrauben an Stelle der vorgesehenen drei. 

»Warum nehmen Sie keine dritte Schraube?« fragte ich. 
»Weil das überflüssig ist«, antwortete Kadmon. »Zwei tun’s 

auch.« 
»Wozu sind dann drei Schraubenlöcher da?« 
»Wollen Sie ein Regal haben oder wollen Sie mit mir plaudern?« 

fragte Kadmon zurück. 
Unter der Einwirkung meiner Überredungskünste erklärte er 

sich schließlich doch bereit, eine dritte Schraube zu nehmen, und 
machte sich fluchend an die Arbeit. Irgendwie mußte sich die 
Kunde davon verbreitet haben, denn aus der Nachbarschaft 
strömten alsbald viele Leute (darunter auch einige Tischler) her- 
bei, um dem einmaligen Schauspiel beizuwohnen. 

Sie alle gaben der Meinung Ausdruck, daß bei mir eine 
Schraube locker sei. 

38 

● ● ○ 

○ ○ ● 



Der kluge Mann baut vor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ein skandinavischer Kronprinz hat einmal die 
schicksalsschwere Frage »Sein oder Nichtsein?« 
gestellt. Ebenso schicksalsschwer ist die Frage: 
»Abendessen oder Nichtabendessen?« Besonders 
wenn man bei der Familie Spiegel eingeladen ist. 

 
»Bist du ganz sicher, Ephraim? Ist es eine Einladung zum 
Essen?« 

»Ja, soviel ich weiß...« 
Hundertmal hatte ich es meiner Frau schon erklärt – und sie 

hörte nicht auf zu fragen. Ich selbst war am Telephon gewesen, 
als Frau Spiegel anrief, um uns für Mittwoch halb neun Uhr 
abends einzuladen. Ich hatte die Einladung mit Dank angenom- 
men und den Hörer wieder aufgelegt. Das war alles. Nicht der 
Rede wert, sollte man meinen. Weit gefehlt! Wir haben seither 
kaum über etwas anderes gesprochen. Immer wieder begannen 
wir jenes kurze Telephongespräch zu analysieren. Frau Spiegel 
hatte nicht gesagt, daß es eine Einladung zum Abendessen war. 
Sie hatte aber auch nicht gesagt, daß es keine Einladung zum 
Abendessen war. 

»Man lädt nicht für Punkt halb neun Gäste ein, wenn man 
ihnen nichts zu essen geben will«, lautete die Interpretation, die 
meine Frau sich schließlich zu eigen machte. »Es ist eine Dinner- 
Einladung.« 

Auch ich war dieser Meinung. Wenn man nicht die Absicht 
hat, seinen Gästen ein Abendessen zu servieren, dann sagt man 
beispielsweise: »Kommen Sie aber nicht vor acht«, oder: »Irgend- 
wann zwischen acht und neun«, aber man sagt auf keinen Fall: 
»Pünktlich um halb neun!« Ich erinnere mich nicht genau, ob 
Frau Spiegel »pünktlich« gesagt hat, aber »um« hat sie gesagt. Sie 
hat es sogar deutlich betont, und in ihrer Stimme lag etwas un- 
verkennbar Nahrhaftes. 
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»Ich bin ziemlich sicher, daß es eine Einladung zum Essen ist«, 
war in den meisten Fällen das Ende meiner Überlegungen. Um 
alle Zweifel zu beseitigen, wollte ich sogar bei Frau Spiegel an- 
rufen und ihr von irgendwelchen Diätvorschriften erzählen, die 
ich derzeit zu beobachten hätte, und sie möchte mir nicht böse 
sein, wenn ich sie bäte, bei der Zusammenstellung des Menüs 
darauf Rücksicht zu nehmen. Dann hätte sie Farbe bekennen 
müssen. Dann hätte sich sehr rasch gezeigt, ob sie überhaupt be- 
absichtigte, ein Menü zusammenzustellen. Aber so raffiniert die- 
ser Plan ausgedacht war – meine Frau widersetzte sich seiner 
Durchführung. Es macht, behauptete sie, keinen guten Eindruck, 
eine Hausfrau vor das fait accompli zu stellen, daß man von ihr 
verköstigt werden will. Außerdem sei das ganz überflüssig. 

»Ich kenne die Spiegels«, sagte sie. »Bei denen biegt sich der 
Tisch, wenn sie Gäste haben...« 

Am Mittwoch ergab es sich obendrein, daß wir um die Mit- 
tagsstunde sehr beschäftigt waren und uns mit einem raschen, 
nur aus ein paar Brötchen bestehenden Imbiß begnügen mußten. 
Als wir uns am Abend auf den Weg zu Spiegels machten, waren 
wir richtig ausgehungert. Und vor unserem geistigen Auge er- 
schien ein Büffet mit vielem kalten Geflügel, mit Huhn und Trut- 
hahn, Gans und Ente, mit Saucen und Gemüsen und Salaten... 
Hoffentlich machen sie währenddessen keine Konversation, die 
Spiegels. Hoffentlich warten sie damit bis nach dem Essen... 

Gleich beim Eintritt in die Spiegelsche Wohnung begannen 
sich unsere alten Zweifel aufs neue zu regen: wir waren die ersten 
Gäste, und die Spiegels waren noch mit dem Ankleiden beschäf- 
tigt. Unsere besorgten Blicke schweiften über den Salon, ent- 
deckten aber keinerlei solide Anhaltspunkte. Es bot sich ihnen 
der in solchen Fällen übliche Anblick: eine Klubgarnitur, 
Fauteuils und Stühle um einen niedrigen Glastisch, auf dem sich 
eine große flache Schüssel mit Mandeln, Erdnüssen und ge- 
trockneten Rosinen befand, in einer bedeutend kleineren Schüs- 
sel einige Oliven, auf einer etwas größeren gewürfelte Käse- 
stückchen mit Zahnstocher aus Plastik, und schließlich ein edel 
geschwungenes Glasgefäß voll dünner Salzstäbchen. 

Plötzlich durchzuckte mich der Gedanke, daß Frau Spiegel 
am Telephon vielleicht doch 8.45 gesagt hatte und nicht 8.30, ja 
vielleicht war überhaupt kein genauer Zeitpunkt genannt wor- 
den und wir hatten nur über Fellinis ›8½‹ gesprochen. 

»Was darf’s zum Trinken sein?« 
Der Hausherr, noch mit dem Knoten seines Schlipses be- 
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schäftigt, mixte uns einen John Collins, ein außerordentlich 
erfrischendes Getränk, bestehend aus einem Drittel Brandy, 
einem Drittel Soda und einem Drittel Collins. Wir trinken es 
sonst sehr gerne. Diesmal jedoch waren unsere Magennerven 
mehr auf Truthahn eingestellt und jedenfalls auf etwas Kompak- 
tes. Nur mühsam konnten wir ihnen Ruhe gebieten, während 
wir unsere Gläser hoben. 

Der Hausherr stieß mit uns an und wollte wissen, was wir von 
Sartre hielten. Ich nahm eine Handvoll Erdnüsse und versuchte 
eine Analyse des Existentialismus, soweit er uns betraf, mußte 
aber bald entdecken, daß mir das Material ausging. Was bedeutet 
denn auch eine Schüssel mit Erdnüssen und Mandeln für einen 
erwachsenen Menschen? Ganz ähnlich stand es um meine Frau. 
Sie hatte den schwarzen Oliven auf einen Sitz den Garaus ge- 
macht und schwere Verwüstungen unter den Käsewürfeln ange- 
richtet. Als wir auf Vietnam zu sprechen kamen, befanden sich 
auf dem Glastisch nur noch ein paar verlassene Gurkenscheiben. 

»Augenblick«, sagte Frau Spiegel, wobei sie es fertig brachte, 
gleichzeitig zu lächeln und die Augenbrauen hochzuziehen. »Ich 
hole noch etwas.« Und sie verließ das Zimmer, die leeren Schüs- 
seln im Arm. Durch die offen geblichene Tür spähten wir in die 
Küche, ob sich dort irgendwelche Anzeichen von Opulenz ent- 
decken ließen. Das Ergebnis war niederschmetternd. Die Küche 
glich eher einem Spitalzimmer, so sterilisiert und weiß und ruhig 
lag sie da... 

Inzwischen – es ging auf neun – waren noch einige Gäste er- 
schienen. Mein Magen begrüßte jeden einzelnen mit lautem 
Knurren. 

Die Konversation wandte sich der erfolgreichen Amerikareise 
Ben Gurions zu: 

»Man kann sagen, was man will«, sagte jemand, der etwas 
sagen wollte. »Der Alte läßt sich nicht unterkriegen!« 

Nicht? Ich hätte ihn gerne gesehen, wenn er in Amerika zum 
Dinner nichts als Erdnüsse bekommen hätte. Ich, zum Beispiel, 
hatte schon nach der zweiten Schüssel Magenbeschwerden. Nicht 
daß ich gegen Erdnüsse etwas einzuwenden habe. Die Erdnuß ist 
ein schmackhaftes, vitaminreiches Nahrungsmittel. Aber sie ist 
kein Ersatz für Truthahn oder Fischsalat mit Mayonnaise. 

Ich sah um mich. Meine Frau saß mit kalkweißem Gesicht mir 
gegenüber und griff sich in diesem Augenblick gerade an die 
Kehle, offenbar um den John Collins zurückzudrängen, der in 
ihrem Innern gegen die Gurken und die Rosinen aufbegehrte. Ich 
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nickte ihr zu, warf mich auf eine eben eintreffende Ladung frischer 
Käsewürfel und verschluckte in der Eile einen Plastikzahn- 
stocher. Frau Spiegel tauschte befremdete Blicke mit ihrem Gat- 
ten, flüsterte ihm eine zweifellos auf uns gemünzte Bemerkung 
ins Ohr und erhob sich, um neue Vorräte herbeizuschaffen. 

Jemand äußerte gesprächsweise, daß die Zahl der Arbeitslosen 
im Steigen begriffen sei. 

»Kein Wunder«, bemerkte ich. »Das ganze Volk hungert.« 
Das Sprechen fiel mir nicht leicht, denn ich hatte den Mund vol- 

ler Salzstäbchen. Aber es erbitterte mich über die Maßen, dum- 
mes Geschwätz über eine angeblich steigende Arbeitslosigkeit zu 
hören, während inmitten eines gut eingerichteten Zimmers Leute 
saßen, die keinen sehnlicheren Wunsch hatten als ein Stück Brot. 

Meine Frau war mit dem dritten Schub Rosinen fertig gewor- 
den, und auf den Gesichtern unserer Gastgeber machten sich 
deutliche Anzeichen von Panik bemerkbar. Herr Spiegel füllte 
die auf den Schüsseln entstandenen Lücken mit Karamellen aus, 
aber die Lücken waren bald wiederhergestellt. Man muß beden- 
ken, daß wir seit dem frühen Morgen praktisch keine Nahrung 
zu uns genommen hatten. 

Die Salzstäbchen knirschten und krachten in meinem Mund, 
so daß ich kaum noch etwas vom Gespräch hörte. Während sie sich 
zu einer breiigen Masse verdickten, sicherte ich mir einen neuen 
Vorrat von Mandeln. Mit den Erdnüssen war es vorbei, Oliven 
gab es noch. Ich aß und aß. Die letzten Reste meiner sonst so 
vorbildlichen Selbstbeherrschung schwanden dahin. Ächzend 
und stöhnend stopfte ich mir in den Mund, was immer in meiner 
Reichweite lag. Meine Frau troff von Karamellen und sah mich 
aus verklebten Augen waidwund an. Sämtliche Schüsseln auf 
dem niedrigen Glastischchen waren kahlgefegt. Auch ich war am 
Ende. Ich konnte nicht mehr weiter. Als Herr Spiegel aus der 
Nachbarwohnung zurückkehrte und einen Teller mit Salzman- 
deln vor mich hinstellte, mußte ich mich abwenden. Ich glaubte 
zu platzen. Der bloße Gedanke an Nahrungsaufnahme verur- 
sachte mir Übelkeit. Nur kein Essen mehr sehen. Nur um Him- 
mels willen kein Essen mehr... 

»Hereinspaziert, meine Herrschaften!« 
Frau Spiegel hatte die Tür zum anschließenden Zimmer ge- 

öffnet. Ein weißgedeckter Tisch wurde sichtbar und ein Büffet 
mit vielem kalten Geflügel, mit Huhn und Truthahn, Gans und 
Ente, mit Saucen und Gemüsen und Salaten. 
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Tagebuch eines Jugendbildners 
 
 
 
 
 
 
 
 
Unsere Kinder, unsere Jugend, unsere Augäpfel, 
unsere Zukunft, unser ganzer Stolz! Sie messen 
1.85 m im Schatten und nehmen ihren Eltern ge- 
genüber eine liebevolle, väterliche Haltung ein. In 
unseren Schulen wurde schon längst die körper- 
liche Züchtigung eingeführt. Wie sollte man sonst 
den Lehrern beikommen? 

 
13. September. Heute begann ich meine pädagogische Karriere an 
einer Elementarschule, wo ich einen flüchtig gewordenen Lehrer 
ersetze. Es ist ein wunderbares Gefühl für einen Jugenderzieher, 
wenn eine Schar von jungen, süßen Sabres* an seinen Lippen 
hängt. 

Die erste Stunde begann schön und verheißungsvoll. Etwas 
später jedoch – es mochten zwei oder drei Minuten vergangen 
sein – drehte ein in der ersten Reihe sitzender Schüler namens 
Taussig seinen Transistor an. Nachdem ich ihn mehrmals verge- 
bens darauf aufmerksam gemacht hatte, daß ich in meiner Klasse 
keine Schlagermelodien dulden könnte, ging mein Temperament 
mit mir durch, und ich verwies ihn des Raumes. »Marsch hinaus«, 
sagte ich. Taussig schaltete auf Kurzwelle um, die bekanntlich 
von Beat-Musik beherrscht wird, und sagte: »Marsch selber 
hinaus!« 

Ich nahm seine Anregung auf, ging zum Anstaltsleiter und 
berichtete ihm den Vorfall. Der Anstaltsleiter gab mir zu ver- 
stehen, daß ich unter gar keinen Umständen das Klassenzimmer 
hätte verlassen dürfen. »Wenn jemand hinauszugehen hatte, 
dann ganz entschieden Taussig«, erklärte er wörtlich. »Sie dür- 
fen niemals Anzeichen von Schwäche zeigen!« Ich kehrte zur 
Klasse zurück und begann demonstrativ einen Vortrag über 
das Siegeslied Deborahs. Aber ich glaube nicht, daß Taussig mir 
verziehen hat. 

 
 
 
* »Sabre«, zu deutsch »Distel«, ist die in Israel gebräuchliche Bezeichnung für die im Land Geborenen. 
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27. September. Ein unangenehmer Zwischenfall. Es steht noch 
nicht ganz fest, wer daran schuld ist. Soviel ich weiß, begann die 
Auseinandersetzung damit, daß ich in Taussigs Schularbeit einen 
orthographischen Fehler entdeckte. In dem Satz: »Am liebsten 
von allen Büchern lesen wir die Bibel« hatte er »wir« mit ie ge- 
schrieben, »wier«. Ich stand hinter ihm, während er schrieb, und 
zeigte ihm den kleinen Irrtum an. Taussig ergriff sein Lineal und 
schlug es mir auf die Finger. Es tat weh. Da ich kein Anhänger 
blinder Disziplin bin, lehne ich die körperliche Züchtigung als 
pädagogisches Mittel ab. Ich ersuchte den irregeleiteten Knaben, 
seine Eltern zu mir zu schicken, und beschwerte mich beim An- 
staltsleiter. 

»Nach ottomanischem Gesetz – das auf manchen Gebieten 
unseres öffentlichen Lebens noch in Geltung ist, wie Sie wissen – 
darf der Schüler seinen Lehrer schlagen, aber der Lehrer darf 
nicht zurückschlagen«, erklärte mir der gewiegte Fachmann. 
»Kommen Sie den Kindern nicht zu nahe.« 

 
29. September. Heute hatte ich den Besuch von Taussigs Eltern: 
eine Mutter, zwei Väter und mehrere Onkel. »Also mein Junge 
ist ein Idiot?« brüllte der eine Vater, und: »Mein Sohn kann nicht 
schreiben, he?« brüllte der andere. Nach einem kurzen, heftigen 
Schlagwechsel versuchte man, mich gegen die Wand zu drücken, 
aber ich war von diesem primitiven Vorgehen nicht weiter beein- 
druckt, schlüpfte durch eine Lücke, die im Kreis der mich Um- 
zingelnden entstanden war, und flüchtete ins Zimmer des An- 
staltsleiters, das ich rasch versperrte. Die vielen Eltern hämmer- 
ten gegen die Tür. »Sie werden sie noch einschlagen«, flüsterte 
der verschreckte Schulmeister. »Ergeben Sie sich!« Ich ver- 
suchte, ihm begreiflich zu machen, daß dies meiner Vater-Imago 
in den Augen der Schüler abträglich wäre. Die Schüler hatten 
unterdessen allerlei Bücher und Aktenstöße vor den Fenstern 
aufgeschichtet, um bessere Sicht zu haben, und feuerten die 
Taussigs mit erstaunlich rhythmischen Zurufen an. 

Einem Beamten des Unterrichtsministeriums, der zufällig 
auf der Szene erschien, gelang es schließlich, einen Waffenstill- 
stand herbeizuführen. Die durch seine Vermittlung zustande- 
gekommene Abmachung sah vor, daß Taussigs Eltern das 
Gebäude evakuieren sollten; wier hingegen würden in Hinkunft 
gegen die individuellen Schreibarten der Schüler keine klein- 
lichen Einwände mehr erheben. 
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9. Oktober. Die heutigen Demonstrationen nahmen ungewöhn- 
liche Ausmaße an. Etwa ein Dutzend Angehörige des VII. Jahr- 
gangs rotteten sich vor dem Drahtverhau zusammen, der unser 
Schulgebäude umgibt, und verbrannten mich in effigie. Es ließ 
sich nicht leugnen, daß die Ereignisse meiner Kontrolle ent- 
glitten. Ich beriet mich mit dem Anstaltsleiter. 

»Tja«, meinte der abgeklärte Veteran des Erziehungswesens. 
»Das ist eben unsere vitale, kampflustige Pionierjugend. Wetter- 
harte Wüstensöhne, in einem freien Land geboren. Keine Spur 
von Minderwertigkeitsgefühlen. Da helfen keine konventionel- 
len Methoden wie Vorwürfe oder gar Strafen. Denen imponiert 
höchstens ein Bulle wie Blumenfeld...« 

Blumenfeld gehört zu unseren jüngeren Lehrkräften. Er ist 
ein netter, umgängiger Mann von massivem Äußeren und be- 
achtlichem Gewicht. Seltsamerweise herrscht in seinen Unter- 
richtsstunden immer Ruhe und Ordnung. Auch von elterlicher 
Seite sind noch keine Beschwerden gegen ihn eingelaufen. Ich 
fragte den Anstaltsleiter nach Blumenfelds Geheimnis. 

»Ganz einfach: er ist ein Pädagoge«, lautete die Antwort. 
»Er hebt nie eine Hand gegen seine Schüler. Er tritt sie mit 
Füßen.« 

Ich habe mich in einen Judo-Kurs einschreiben lassen. Alle 
zwölf Teilnehmer sind Lehrer. Außerdem habe ich mir vor- 
genommen, von jetzt an zurückzuschlagen, ottomanisches 
Gesetz hin oder her. Der Anstaltsleiter weiß noch nichts da- 
von. 

 
21. Oktober. Von unserer Gewerkschaft kam die Nachricht, 
daß das Finanzministerium nicht bereit ist, dem Gesetzent- 
wurf betreffend eine »Körperliche Gefahrenzulage für Lehrer« 
zuzustimmen, da an der Erziehungsfront noch keine offenen 
Kampfhandlungen stattgefunden hätten. Schade. Ich bin allen 
möglichen Leuten Geld schuldig: dem Lebensmittelhändler, 
dem Versicherungsagenten und dem Notar, der mein Testa- 
ment aufgesetzt hat. Ich habe mich nämlich entschlossen, 
Taussig bei den morgen beginnenden Abschlußprüfungen in 
Grammatik durchfallen zu lassen. Mein halbes Vermögen, 
25 Pfund in bar, habe ich dem Erholungsheim für schwer- 
beschädigte Lehrer vermacht, die andere Hälfte den Witwen 
jener, die in Erfüllung ihrer Pflicht einen vorzeitigen Tod 
fanden.  

Gestern informierte ich den Anstaltsleiter, daß vom Dach 
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des Schulgebäudes mehrere Schüsse auf mich abgegeben wur- 
den. Er legte mir nahe, das Gebäude durch einen andern Aus- 
gang zu verlassen. 

 
22. Oktober. Taussig ist durchgefallen. Aber ich hatte vergessen, 
daß sein Bruder Sergeant in einem Artillerieregiment ist. Das 
Bombardement begann am Morgen, während wir das Thema 
»Herzls Vision vom Judenstaat« behandelten. Zum Glück hatten 
wir schon vor einigen Jahren einen Bunker angelegt, als der 
Sohn eines Luftwaffenmajors beim Abitur durchgefallen war. 
In diesen Bunker flüchteten wir. Die Granaten schlugen in 
bedrohlicher Nähe ein. 

Gegen Mittag verließ der Anstaltsleiter mit einer weißen 
Flagge das Schulgebäude. Nach einer bangen Wartezeit brachte 
er die Bedingungen der Rebellen: »Befriedigend« für Taussig 
und eine Entschuldigung an die ganze Klasse. Ich erklärte mich 
einverstanden, aber die Rebellen wiesen meine Entschuldigung 
als »nicht aufrichtig gemeint« zurück und nahmen den Anstalts- 
leiter als Geisel gefangen. 

Erst einige Stunden später – denn mittlerweile war der rechte 
Flügel des Schulgebäudes, wo sich die Telephonzentrale be- 
fand, durch Granateinschläge beschädigt worden – konnte ich 
die Verbindung mit dem Unterrichtsminister herstellen und 
protestierte gegen die Erniedrigungen, die der Lehrkörper 
zu erdulden hatte. Wie sollen wir den Schülern als Muster 
dienen, wenn wir die Anstalt immer nur paarweise verlassen 
können, um gegen Anschläge aus dem Hinterhalt gesichert zu 
sein? Es ist – so gab ich dem Minister zu bedenken – eine Frage 
der beruflichen Würde. Ein Lehrer, der von seinen Schülern 
jeden Tag geohrfeigt wird, verliert allmählich das Gesicht. 

Der Minister versprach, meine Beschwerde zu prüfen, warnte 
mich aber vor weiteren Erpressungsversuchen. Damit war die 
Angelegenheit bis auf weiteres erledigt. 

 
15. November. Was ich die ganze Zeit befürchtet hatte, ist ein- 
getreten. Taussig hat sich erkältet. Eine Polizeistreife erschien 
in der Schule und verhaftete mich, da Taussig mich als den 
Schuldigen bezeichnet hatte. Die Anklage lautete auf »sträfliche 
Vernachlässigung der pflichtgemäßen Obsorge«. Meine Be- 
teuerungen, daß nicht ich es gewesen sei, der das Fenster 
offengelassen hatte, waren vergebens. Alle Eltern Taussigs 
sagten übereinstimmend gegen mich aus. Ein Vertreter des 
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Roten Kreuzes fragte mich, ob ich vor Beginn der Verhandlung 
noch einen Wunsch hätte. 

 
18. November. Ein Wunder! Die Probleme des israelischen Er- 
ziehungswesens sind gelöst! Wie den heutigen Zeitungen – als 
Untersuchungshäftling habe ich Anspruch auf Zeitungslektüre – 
zu entnehmen ist, wird in Israel das Fernsehen eingeführt. Und 
als einer der ersten Punkte steht der sogenannte »Dritte Bil- 
dungsweg« auf dem Programm, der Fernunterricht vom Bild- 
schirm. 

Ich bin gerettet. 

 



Ehrlich, aber nicht offen 
 
 
 
Unser junger Staat darf sich bereits eines Welt- 
rekords rühmen: wir zahlen die höchsten Steuern 
der Welt. Wir sind von einigen nicht ganz fried- 
fertigen Araberstaaten umgeben und müssen das 
nötige Geld für die Landesverteidigung aufbrin- 
gen, und deshalb sind unsere Steuern so hoch, 
und deshalb zahlen wir sie. Natürlich gibt es auch 
bei uns, wie in allen anderen Ländern, Steuer- 
schwindler oder solche, die es werden wollen. Das 
ist, wir sagten es schon, nur natürlich. Unnatürlich 
verhält es sich hingegen mit jenen Patrioten, die 
eine korrekte Steuererklärung abgeben und trotz- 
dem von der Steuerbehörde als Schwindler behan- 
delt werden. 

 
Jossele saß, wie üblich, im Kaffeehaus. Ihm gegenüber kauerte 
unser alter Freund Stockler, Besitzer eines gutgehenden Parfüme- 
rieladens und eines weithin sichtbaren Nervenzusammenbruchs. 

»Jedes Jahr dasselbe«, stöhnte er. »Im Juli werde ich zum 
Wrack.« 

Jossele nickte verständnisvoll: 
»Ich weiß. Die Einkommensteuererklärung. Schwindeln Sie, 

Herr Stockler?« 
»Leider nicht. Ich muß gestehen, daß ich ein erbärmlicher 

Feigling bin. Und was mich am meisten deprimiert: es hilft mir 
nichts. Meine Bücher sind korrekt geführt, jeder einzelne Posten 
ist nachprüfbar richtig – und jedes Jahr werden meine Aufstel- 
lungen zurückgewiesen, weil sie angeblich falsch, unvollständig 
und frisiert sind. Was soll ich machen?« 

Jossele schüttelte ungläubig den Kopf, und seine Stimme 
klang vorwurfsvoll: 

»Sagen Sie, Herr Stockler: sind Sie ein kleines Kind? Oder 
sind Sie vom Mond heruntergefallen? Sie nehmen Ihre Bücher, 
legen sie dem Steuerprüfer vor – und erwarten allen Ernstes, daß 
er Ihnen glaubt? Sie tun mir wirklich leid.« 

Stockler schluchzte leise vor sich hin. Seine Tränen rührten 
nach einer Weile Josseles Herz: 

»Haben Sie Bettücher zu Hause, Herr Stockler? Gut. Und 
jetzt hören Sie zu...« 
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Nicht lange danach, an einem regnerischen Vormittag, begab 
sich Stockler auf sein zuständiges Finanzamt, betrat das Zimmer 
seines zuständigen Steuerreferenten, nahm auf dessen Aufforde- 
rung ihm gegenüber Platz und senkte den Kopf. 

»Herr Referent«, sagte er, »ich muß Ihnen ein Geständnis ma- 
chen. Ich habe im abgelaufenen Steuerjahr keine Bücher geführt.« 

»Stehlen Sie mir nicht meine Zeit mit dummen Witzen«, erwi- 
derte der Beamte säuerlich. »Was wünschen Sie?« 

»Es sind keine Witze. Es ist die Wahrheit. Ich habe keine 
Bücher geführt.« 

»Einen Augenblick. Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie keine 
Bücher geführt haben?« 

»Doch. Genau das will ich sagen. Das heißt: ich habe sie ge- 
führt, aber ich habe sie nicht.« 

Jetzt war es mit der Selbstbeherrschung des Beamten zu Ende. 
Sein bisher ruhiger Baß überschlug sich zu jähem Falsett: 

»Was heißt das: ich habe sie – ich habe sie nicht?! Wieso haben 
Sie sie nicht?!« 

»Ich habe sie verloren.« 
»Verloren?! Wieso? Wie? Wann? Wo?« 
»Ja, wenn ich das wüßte. Eines Tages konnte ich sie nicht mehr 

finden. Sie waren weg. Vielleicht verbrannt, ohne daß ich es be- 
merkt hätte. Oder gestohlen. Jedenfalls sind sie verschwunden. 
Es tut mir leid, aber so ist es. Vielleicht könnte ich mein Einkom- 
men ausnahmsweise aus dem Gedächtnis angeben, das wäre am 
einfachsten. Es war ohnehin ein sehr schwaches Jahr. Ich habe 
praktisch so gut wie nichts verdient... Warten Sie...« 

Der Steuerbeamte klappte ein paarmal den Mund auf und zu. 
Ein unartikuliertes Krächzen entrang sich seiner Kehle und ging 
erst nach mehreren Versuchen in verständliche Worte über: 

»Entfernen Sie sich, Herr Stockler. Sie hören noch von uns...« 
Die Leute von der Steuerfahndung erschienen am frühen Mor- 

gen, wiesen einen Hausdurchsuchungsbefehl vor, verteilten sich 
auf die einzelnen Zimmer und begannen ihr Werk. Nach ungefähr 
einer Stunde drang aus dem Schlafzimmer ein heiserer Jubelschrei: 

»Da sind sie!« 
Einer der Fahnder, ein Dünner mit randloser Brille, stand vor 

dem Wäscheschrank und hielt triumphierend drei umfangreiche 
Faszikel hoch... 

 
Die Verhandlung näherte sich dem Ende. Mit ungewöhnlich 
scharfen Worten resümierte der Anwalt der Steuerbehörde: 
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»Hier, hohes Gericht, liegen die versteckten Bilanzen des 
Parfümeurs Stockler. Herr Stockler hatte sich Hoffnungen ge- 
macht, daß wir eine ›aus dem Gedächtnis‹ abgegebene Steuer- 
erklärung akzeptieren und keine Nachschau nach seinen Büchern 
halten würden. Er war im Irrtum. Hohes Gericht, die Steuerbe- 
hörde verlangt, daß das Einkommen des Beklagten auf Grund 
der von uns aufgefundenen Bücher bewertet wird. Aus ihnen, 
und nur aus ihnen, geht sein wahres Einkommen hervor...« 

Auf der Anklagebank saß ein bleicher, glücklicher Stockler 
und murmelte ein übers andere Mal vor sich hin: »Sie glauben 
mir... endlich glauben sie mir...« 

Dankbar umarmte er Jossele auf der Kaffeehausterrasse: 
»Und nächstes Jahr fatiere ich nur noch mein halbes Einkom- 

men. Ich habe auch schon ein herrliches Versteck. Unter der 
Matratze...« 

 



Lamento für einen jungen Schauspieler 
 
 
 
 
 
 
 
 
Länder, die keine Aristokratie besitzen, versuchen, 
eine zu schaffen. Alles ist relativ. Für einen Ein- 
wanderer des Jahres 1967 sind diejenigen, die 
schon 1963 gekommen sind, Aristokraten. Und 
die Kluft, die durch eine Einwanderungsdifferenz 
von 38 Jahren entsteht, ist vollends unüber- 
brückbar. 

 
PODMANITZKI:  Sie, junger Mann! Kommen Sie für einen Augen- 

blick her! 
BEN TIROSCH:  Wer, ich? 
PODMANITZKI:  Ja, Sie. 
BEN TIROSCH:  Mit Vergnügen, Herr Podmanitzki. Ich wollte 

Ihnen schon lange sagen, Herr Podmanitzki, daß es mir eine 
große Ehre ist, gemeinsam mit Herrn Podmanitzki auf der 
Probe zu stehen. 

PODMANITZKI:  Gerade über dieses Thema wollte ich sprechen, 
mein Junge. Wie heißt du? 

BEN TIROSCH:  Ben Tirosch. Joseph. 
PODMANITZKI:  Und wie lange bist du schon beim Theater? 
BEN TIROSCH:  Zwei Monate. Nächste Woche werden es genau 

zwei Monate. 
PODMANITZKI:  Behandelt man dich anständig? 
BEN TIROSCH:  Ich bin der glücklichste Mensch auf Erden, Herr 

Podmanitzki. Es war immer mein Traum, neben einem 
Schauspieler Ihres Kalibers auftreten zu dürfen. 

PODMANITZKI:  Nimm Platz, mein Junge. Mach’s dir bequem. 
BEN TIROSCH:  Danke vielmals. Schon als Kind war ich ein 

Podmanitzki-Verehrer. Sie können meine Mutter fragen, 
wenn Sie wollen. Und jetzt spielen wir wirklich und 
wahrhaftig im selben Stück. Auf jeder Probe habe ich 
Lampenfieber. 

PODMANITZKI:  Das ist begreiflich, mein Junge. 
BEN TIROSCH:  Ich heiße Ben Tirosch. Joseph Ben Tirosch. 
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PODMANITZKI:  Wir verstehen einander. Und jetzt sprechen wir 
ein wenig über die Hinrichtungs-Szene. Du spielst meinen 
Henker, wenn ich nicht irre. 

BEN TIROSCH:  Ja. Es ist mir eine Ehre. 
PODMANITZKI:  Sei so gut und unterbrich mich nicht. Mir gefällt 

diese Szene. Auch wie du dich bei den Proben anstellst, ge- 
fällt mir. Das heißt: in schauspielerischer Hinsicht. Bis zu 
dem Augenblick, wo du den Mund aufmachst. Was hast du 
mir da zu sagen? Ich meine: wenn ich das Gerüst ersteige. 
Was sagst du mir da? 

BEN TIROSCH:  Wer, ich? 
PODMANITZKI:  Ja. Laß hören. 
BEN TIROSCH:  Meinen Text? 
PODMANITZKI:  Natürlich deinen Text. Was sagst du? 
BEN TIROSCH:  »Mach schneller«, sage ich. »Nicht so langsam!« 
PODMANITZKI:  Und weiter? 
BEN TIROSCH:  »Oder soll ich dir Beine machen, du dreckiger 

Lump?!« 
PODMANITZKI:  Das sagst du mir? 
BEN TIROSCH:  Ja. Es ist mein Text. 
PODMANITZKI:  »Dreckiger Lump«? 
BEN TIROSCH:  Es ist mein Text. 
PODMANITZKI:  Wie alt bist du, mein Junge? 
BEN TIROSCH:  Zweiundzwanzig. Im Juli werde ich zweiund- 

zwanzig. 
PODMANITZKI:  Zweiundzwanzig! Und du schämst dich nicht, 

mit einem der ältesten Schauspieler dieses Landes so zu 
sprechen? Mit einem in Ehren ergrauten Veteranen, der seit 
achtunddreißig Jahren zu den führenden Kräften der hebrä- 
ischen Bühne gehört? 

BEN TIROSCH:  Aber wenn das doch mein Text ist, Herr Pod- 
manitzki... 
Es steht wörtlich so in meinem Rollenbuch, sehen Sie... 
Und hier steht auch, daß ich Herrn Podmanitzki... kräf- 
tig... also treten muß... also in den Hintern... 

PODMANITZKI:  Dazu kommen wir später. 
BEN TIROSCH:  Die Rolle schreibt es so vor. 
PODMANITZKI:  Du hast nicht nur eine Rolle, du hast eine Pflicht! 

Deine Pflicht ist es, zu lernen. Und Respekt zu haben vor 
den Pionieren des israelischen Theaters. Wie war doch gleich 
dein Name? 

BEN TIROSCH:  Tirosch. Ben Joseph. 
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PODMANITZKI:  Ausgezeichnet. Und merk dir: wenn du es zu 
etwas bringen willst, mußt du immer daran denken, daß 
Yarden Podmanitzki für das Publikum ein Begriff ist. 

BEN TIROSCH:  Auch für mich, Herr Podmanitzki! Glauben Sie 
mir, auch für mich! 

PODMANITZKI:  Warum macht es dich dann so glücklich, mich 
vor aller Augen zu beschimpfen und zu mißhandeln? 

BEN TIROSCH:  Das macht mich glücklich? Wieso macht mich 
das glücklich? Außer Sie meinen die Erklärung, die mir 
unser Regisseur gegeben hat... aus Frankreich... Herr 
Monsieur Boulanger. Der hat mir also gesagt, daß es mir 
eine innere Genugtuung bereitet. Sie zu hassen. Natürlich 
nur im Stück. Weil Sie der Anführer der Rebellen sind, die 
wir gefangen haben. 

PODMANITZKI:  Für einen französischen Goj bin ich vielleicht 
der Anführer der Rebellen. Für dich, mein Junge, bin ich 
Yarden Podmanitzki. Wie darfst du es wagen, mich in den 
Hintern zu treten? 

BEN TIROSCH:  Ich dachte... die Rolle... 
PODMANITZKI:  Rolle, Schmolle. Wenn Mischa Honigmann den 

Henker gespielt hätte... er ist ein miserabler Schauspieler, 
gewiß, und trotzdem steht er seit dreißig Jahren auf der 
Bühne. Aber du, du kleine Wanze aus dem Seminar, was 
sage ich, aus dem Kindergarten – du hast die Stirn, einem 
Mann, der dein Vater sein könnte, du hast die Frechheit, 
deinen Vater auf offener Szene zu verhöhnen und in den 
Dreck zu zerren?! Weißt du, was ich in meinem Leben 
schon alles gespielt habe? Helden! Propheten! Könige? 
Schön, diesmal bin ich nur ein Rebellenführer. Einverstan- 
den. Aber berechtigt dich das, mir öffentlich ins Gesicht zu 
spucken? 

BEN TIROSCH:  Bou... Bou... Boulanger... 
PODMANITZKI:  Sprich mir nicht von diesem Kretin! Er hat keine 

Ahnung vom Theater. Außerdem geht er nachher wieder 
nach Paris zurück, und ich bleibe hier. Also. 

BEN TIROSCH:  Natürlich. Sie haben ganz recht, Herr Pod- 
manitzki. Bitte bedenken Sie, daß ich erst seit kurzer Zeit 
beim Theater bin. 

PODMANITZKI:  Deshalb mache ich mir ja die Mühe, so ausführ- 
lich mit dir zu sprechen, mein lieber – mein lieber – 

BEN TIROSCH:  Ben Joseph. Tirosch. 
PODMANITZKI:  Eben. Und jetzt hör mir gut zu, mein Junge. Von 
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morgen an wird Yarden Podmanitzki auf der Bühne nicht 
mehr vor dir niederknien. Hast du verstanden? 

BEN TIROSCH:  Wie sollte ich nicht, Herr Podmanitzki! Es wäre 
ja wirklich zum Lachen, wenn Sie, ein Podmanitzki, vor 
mir, einem Anfänger – 

PODMANITZKI:  Du hast es erfaßt. Ich werde also hoch aufgerich- 
tet auf den Stufen stehen, die zum Galgen hinaufführen, 
und du wendest dich an mich und sagst – nun, was sagst du? 

BEN TIROSCH:  Ich sage: »Mach schnell!« 
PODMANITZKI:  Verrückt geworden? So kannst du vielleicht mit 

deinesgleichen reden, mit den Statisten, aber nicht mit mir! 
BEN TIROSCH:  Entschuldigen Sie. Vielleicht sollte ich sagen: 

»Komm herauf!« 
PODMANITZKI:  Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf. 
BEN TIROSCH:  Jawohl. Kommen Sie herauf. 
PODMANITZKI:  Wenn ich bitten darf! 
BEN TIROSCH:  Das auch? 
PODMANITZKI:  Selbstverständlich. Ist es dir zuviel? 
BEN TIROSCH:  Nein, keine Spur. Ich dachte nur... 
PODMANITZKI:  Denk nicht und sprich deinen Text. Den ganzen. 
BEN TIROSCH:  Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf. 
PODMANITZKI:  Ich habe auch einen Namen, oder? 
BEN TIROSCH:  Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf, Herr 

Podmanitzki. 
PODMANITZKI:  Meinen Namen im Stück, du Idiot! 
BEN TIROSCH:  Ach ja, Verzeihung. Kommen Sie herauf, wenn 

ich bitten darf, Herr Gonzales! 
PODMANITZKI:  Was heißt da Gonzales? Federico Manuel Pedro 

Gonzales y Zamorra! 
BEN TIROSCH:  Augenblick, ich schreib’s mir auf. 
PODMANITZKI:  Schreib nur, mein Junge, schreib. 
BEN TIROSCH:  Vielleicht... wie wäre das... vielleicht könnte 

ich vor Herrn Podmanitzki auf die Knie fallen? 
PODMANITZKI:  Eine hochinteressante Idee. Du hast Theater- 

instinkt, mein Junge. Recht begabt, was du da vorschlägst. 
Und es ändert nicht das geringste an deiner Rolle. Das Un- 
vermeidliche nimmt seinen Lauf, nicht wahr, du bist der 
Henker, du bist sozusagen verpflichtet, den Rebellenführer 
zu hassen – aber wenn du mir dann Aug in Aug gegenüber- 
stehst, ist es vorbei. Du gerätst in den magischen Bannstrahl 
meiner Bühnenpersönlichkeit, du beginnst zu schrumpfen, 
du wirst klein und immer kleiner, du stehst als lächer- 
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licher Zwerg vor einem Giganten des zeitgenössischen 
Theaters. 

BEN TIROSCH:  Ja, Herr Podmanitzki! Ja! Ja! 
PODMANITZKI:  Und dann trete ich dich in den Hintern und sage: 

»Tu deine Pflicht, du räudiger Hund!« 
BEN TIROSCH:  Herrlich! Schade, daß ich nicht von selbst – aber 

da fällt mir ein: was wird Monsieur Boulanger dazu sagen? 
PODMANITZKI:  Er versteht kein Hebräisch. 
BEN TIROSCH:  Richtig, das hatte ich ganz vergessen. Und 

dann... nachher... darf ich Herrn Podmanitzki dann auf- 
hängen? 

PODMANITZKI:  Kümmer dich nicht. Ich häng mich selber auf. 
BEN TIROSCH:  Großartig. Also von der morgigen Probe ange- 

fangen! 
PODMANITZKI:  Ja. Aber du brauchst niemanden davon zu er- 

zählen. Es ist ein Geheimnis zwischen uns beiden. Zwischen 
mir, Yarden Podmanitzki, und dir – na – wie – 

BEN TIROSCH:  Tirosch Joseph. Ben. 
PODMANITZKI:  Auch zu Boulanger kein Wort. 
BEN TIROSCH:  Natürlich nicht. 
PODMANITZKI:  Kann ich mich auf dich verlassen? 
BEN TIROSCH:  Ich schwöre! 
PODMANITZKI:  Gut. Du hast eine große Zukunft vor dir, mein 

Junge. 
BEN TIROSCH:  Es wird immer mein höchstes Ziel sein. Ihr Ver- 

trauen zu rechtfertigen, Herr Podmanitzki! 
PODMANITZKI:  Na schön. Also bis morgen, auf der Probe. 
BEN TIROSCH:  Ja, Herr Podmanitzki. Ich danke Ihnen, Herr 

Podmanitzki. Ich danke Ihnen für alles! 
(Er geht ab, taumelnd vor Glück und Seligkeit. Am nächsten 
Tag wird er auf Anordnung Boulangers von der Probe gewiesen 
und aus dem Vertrag entlassen, weil er seine Rolle eigenmächtig 
geändert hat.) 
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Die Macht der Feder 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Als Gott der Herr den Himmel und die Erde schuf, 
achtete er darauf, daß ein jegliches Geschöpf wider 
die Unbill der grausamen Natur geschützt sei. Dem 
Löwen gab er Stärke, dem Reh die schnellen 
Beine, der Schildkröte den Panzer. Nur ein einziges 
seiner Geschöpfe hat er vergessen: mich. 

 
Meine obige Klage bezieht sich unverkennbar auf die Regierung 
und die von ihr Beamteten. Das Gefühl der unrettbaren Hilf- 
losigkeit, das mich vor amtlichen Pulten, Schaltern, Schiebefen- 
stern und dergleichen überkommt, ist nicht zu schildern, nicht 
einmal von mir. Wann immer ich einem Verkörperer staatlicher 
Autorität gegenüberstehe, werde ich von wilden Zweifeln an 
meiner Existenz gepackt und reduziere mich auf den Status eines 
geistig zurückgebliebenen Kindes, das nicht nur kurzsichtig ist, 
sondern auch stottert. 

Eines Tages jedoch... 
Eines Tages betrat ich das Postamt, um ein Paket abzuholen. 

Der Beamte saß hinter den Gitterstäben seines Schalters und 
spitzte Bleistifte. Es gibt, wie man weiß, viele Arten, Bleistifte zu 
spitzen: mit einem der eigens dafür hergestellten Bleistift- 
spitzer, oder mit einer dieser durch Handkurbel betriebenen 
Spitzmaschinen, die man an der Wand befestigen kann, oder mit 
einer Rasierklinge. Der Beamte, vor dem ich stand, verwendete 
ein Renaissance-Taschenmesser, dessen eigentliche Bestimmung 
irgendwann einmal das edle Schnitzhandwerk gewesen sein muß. 
Er leistete harte Arbeit. Jedesmal, wenn er einen festen Ansatz- 
punkt für die Klinge gefunden hatte, rutschte sie ab. Wenn sie 
ausnahmsweise einmal nicht abrutschte, riß sie große Keile Holz 
aus dem Bleistift. Manchmal nahm sie auch etwas Mine mit. 

Lange Zeit sah ich ihm still und aufmerksam zu. Ich ließ meine 
stürmische Jugend vor meinem geistigen Auge Revue passieren, 
erwog und entschied einige brennende politische Probleme, 
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dachte auch über Fragen des Haushalts nach und erinnerte mich 
bei dieser Gelegenheit, daß der undichte Wasserhahn in unserem 
Badezimmer noch immer nicht repariert war. Da ich ein pedan- 
tischer Mensch bin, zog ich Notizbuch und Bleistift hervor und 
notierte das Stichwort »Installateur«, mit einem Rufzeichen da- 
hinter. 

Und dann geschah es. 
Der bleistiftspitzende Beamte hörte mit dem Bleistiftspitzen 

auf und fragte: 
»Darf ich fragen, was Sie da aufgeschrieben haben?« Er fragte 

das keineswegs hämisch, sondern höflich. 
»Ich habe mir eine Notiz gemacht«, antwortete ich tapfer. 

»Darf man das nicht?« 
Der gesamte Bleistiftvorrat des Beamten verschwand mit 

einem Hui in seiner Lade. Er selbst, der Beamte, setzte ein 
Lächeln auf, das mir nicht ganz frei von einer leisen Nervosität 
schien: 

»Entschuldigen Sie bitte, daß ich nicht sofort zu Ihrer Verfü- 
gung war. Was kann ich für Sie tun?« 

Er wurde immer höflicher, erledigte mein Anliegen auf die 
liebenswürdigste Weise, entschuldigte sich nochmals, daß er 
mich hatte warten lassen, und bat mich, meiner Gemahlin seine 
besten Empfehlungen zu überbringen. 

Und das alles, weil ich – offenbar im richtigen Augenblick und 
mit dem richtigen Gesichtsausdruck – etwas in mein Notizbuch 
geschrieben hatte. 

Kein Zweifel: ich war einer der umwälzendsten Entdeckun- 
gen des Jahrhunderts auf die Spur gekommen. Ein zweckmäßig 
verwendetes Notizbuch wirkt Wunder. Die Menschen im all- 
gemeinen, und die vom Staat beamteten erst recht, stehen allem 
Geschriebenen, dessen Inhalt sie nicht kennen, mit Mißbehagen 
und Angstgefühlen gegenüber. »Verba volant, scripta manent«, 
das wußten schon die alten Römer. Gesprochenes verfliegt. Ge- 
schriebenes bleibt. 

Seit damals mache ich Notizen, wann immer ich die Gelegen- 
heit für gekommen erachte. Vor einigen Tagen ging ich in ein 
Schuhgeschäft und wurde bis Einbruch der Dämmerung nicht 
bedient. Ich zückte das Notizbuch, zückte meinen Bleistift, 
zählte bis zehn und trug eine Sentenz in das Büchlein ein, die sich 
mir aus Toussaint-Langenscheidts Übungsbuch der französi- 
schen Sprache unvergeßlich eingeprägt hat: »Das Loch in der 
Tasche meines Bruders ist größer als der Garten meines Oheims.« 
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Es wirkte. Der Ladeninhaber hatte mich gesehen und näherte 
sich ebenso bleich wie devot, um mich eigenhändig zu bedienen. 

Nicht einmal Polizisten vermögen den geheimen Kräften mei- 
nes Zauberbuchs zu widerstehen. Alltäglich, wenn die Stunde 
der Strafzettelverteilung an parkende Autos kommt, lauere ich 
im Hintergrund, trete im geeigneten Augenblick hervor und 
trage mit meiner Füllfeder (niemals einen Kugelschreiber be- 
nützen!) aufs Geratewohl ein paar Worte in mein Büchlein ein. 
Schon schmilzt das Auge des Gesetzes, schon entkrampft sich 
seine offizielle Haltung, er schimpft nicht, er schreit nicht, er 
flötet: »Also gut, noch dieses eine Mal...« 

Denn auch er fürchtet die Macht der Feder. Auch er beugt sich 
vor dem, was da geschrieben steht. 

Schließlich sind wir das Volk des Buches, nicht wahr. 

 



Die Nacht, in der mein Haar ergraute 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eine alte jüdische Tradition macht es dem Wohl- 
habenden zur Pflicht, den Bettler von der Straße 
an seinen Tisch zu laden. Diese Tradition hat sich 
bis heute in unserem Staat erhalten – nur ist es 
heute sehr oft der Bettler, der die Rechnung zahlen 
muß. 

 
Die Premiere war vorüber. Nachdem wir in den Künstler- 
garderoben pflichtgemäß unsere Glückwünsche abgeliefert hat- 
ten, versammelten wir uns beim Bühnenausgang, um ernsthaft 
über die Dinge zu reden. Wir befanden uns in bester Stimmung, 
denn das Stück hatte einen einwandfreien Durchfall erlitten. Jetzt 
galt es, die Ursachen zu analysieren. 

Plötzlich fragte Kunstetter (ich erinnere mich ganz genau, daß 
die Frage von Kunstetter kam): 

»Wie wär’s und wir gingen eine Kleinigkeit essen?« 
Sein Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Jemand empfahl das 

neu eröffnete »Balalaika«-Restaurant, das – wie schon der Name 
vermuten ließ – feinste französische Küche offerierte. Die Preise 
in einem solchen Lokal liegen zwar etwas über dem Durchschnitt, 
aber nach einem schlechten Stück will man wenigstens gut essen. 

Schon rein äußerlich machte die »Balalaika« einen erstklassi- 
gen Eindruck. Die holzgetäfelten Wände waren mit Gobelins 
geschmückt, das Licht kam aus hohen Kerzenhaltern und die 
Kellner aus Südfrankreich. Sechs Tische wurden zusammenge- 
schoben, und bei dieser Gelegenheit zeigte sich, daß unsere Ge- 
sellschaft aus mehr als zwanzig Personen bestand, darunter eine 
Anzahl völlig Unbekannter. Das ist schon so beim Theater. Ge- 
wisse Randfiguren des Betriebs hängen sich immer an die Be- 
rühmtheiten an. 

Obwohl die Preise unsere schlimmsten Befürchtungen über- 
trafen, bestellten wir allerlei kalte und warme Hors d’œuvres und 
als Hauptgericht die Spezialitäten des Hauses. Alles schmeckte 
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vorzüglich, der Wein war spritzig, die Konversation desgleichen, 
das Leben war schön, und zur Hölle mit kleinlichen Pfennig- 
fuchsereien. 

Ich hatte gerade den letzten Bissen meines Steak au poivre mit 
einem kräftigen Schluck Pommard heruntergespült, als meine 
Ehefrau, die beste von allen, mich am Ärmel zupfte. 

»Ephraim«, flüsterte sie. »Schau!« 
Tatsächlich: einige Plätze am Tisch waren leer. Ihre Inhaber 

mußten sich nach Beendigung der Mahlzeit verflüchtigt haben. 
Insgesamt tafelten noch zwölf Personen. »Die als erste gehen, 
werden fallen«, lautet ein altes Wahrwort. Aber es ist nirgends 
die Rede davon, daß sie vorher zu zahlen haben... 

Meine Blicke suchten den Oberkellner und fanden ihn. Er 
hatte sich in eine strategisch wichtige Ecke placiert und stand in 
seinem einwandfreien Frack beinahe reglos da. Nur von Zeit zu 
Zeit hob er die buschigen Augenbrauen und machte Notizen. 

Ich merkte, daß auch die Blicke der anderen auf ähnliche Art 
beschäftigt waren wie die meinen. Ihr sonderbares Flackern 
schien eine geheime Furcht auszudrücken, die sich nicht in Worte 
fassen läßt, oder höchstens in die Worte: »Wer wird das bezahlen?« 

Die nächste Bestandsaufnahme ergab zehn Verbliebene. Im 
Schutz der intimen Kerzenbeleuchtung hatte ein weiteres Paar 
den Raum verlassen. 

Immer schleppender wurde die Konversation, immer dump- 
fer die Spannung, die über der Tafel lag. Niemand wagte seinen 
Nachbarn anzusehen. Fast glaubte man das Klicken der inneren 
Registrierkassen zu hören, die den Preis der einzelnen Bestellun- 
gen zusammenrechneten. 

Nach und nach richteten sich alle Augen auf Kunstetter. Rein 
moralisch betrachtet, müßte eigentlich er für die Rechnung auf- 
kommen. Die Einladung war ja von ihm ausgegangen. Ein ande- 
rer wäre gar nicht auf die Idee gekommen, nach einem so mise- 
rablen Theaterabend auch noch ein kostspieliges Restaurant auf- 
zusuchen. Wie hatte Kunstetter gesagt? »Kommt, meine 
Freunde«, hatte er gesagt, »kommt und speist mit mir!« Mög- 
licherweise hatte er sogar hinzugefügt: »Ihr seid meine Gäste« 
oder etwas Ähnliches. Jedenfalls stand fest, daß er der Veran- 
stalter des Unternehmens war. Und er war ein rechtschaffener 
Mann. Er würde zahlen. Ganz gewiß würde er zahlen. Oder? 

Neun Augenpaare hefteten sich auf ihn. 
Kunstetter beendete mit nervenzermürbender Gelassenheit 

seine Mahlzeit und bestellte Kaffee. Wir hielten den Atem an. 
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Hätte Kunstetter sich jetzt mit der Frage, ob jemand Kaffee 
wünsche, in die Runde gewandt, so hätte er sich damit eindeutig 
als Gastgeber deklariert und die Verantwortung für die finan- 
zielle Seite der Angelegenheit auf sich genommen. 

Kunstetter tat nichts dergleichen. Gleichmütigen Gesichts 
schlürfte er seinen Kaffee und plauderte Belangloses mit Madame 
Kunstetter. 

Unterdessen hatten noch ein paar Ratten das sinkende Schiff 
verlassen. Die Passagierliste war auf sieben verlorene Seelen ge- 
schrumpft. 

Wer zahlt? 
Längst waren alle Gespräche versickert. Dann und wann fiel 

eine kurze Bemerkung über Vietnam oder über das jüngste Ehe- 
scheidungsgerücht, aber das wahre Interesse der Anwesenden 
galt nur noch eben dieser Anwesenheit: jede weitere Verminde- 
rung würde für die Zurückbleibenden ein Anwachsen der Zah- 
lungsgefahr bedeuten, dessen waren sich alle bewußt. 

Eine der Geiseln, Ben-Zion Ziegler, erhob sich mit demon- 
strativer Gleichgültigkeit: 

»Entschuldigen Sie mich, bitte«, sagte er. »Ich muß einen 
dringenden Anruf machen.« 

Ohne Hast, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, 
schlug er die Richtung zu der nahe beim Ausgang gelegenen 
Telephonzelle ein. 

Kalter Schweiß trat auf unsere Stirnen. Erst jetzt fiel uns auf, 
daß Ziegler ohne seine Frau gekommen war, was ihm erhöhte 
Bewegungsfreiheit gewährte. 

Er kam nie zurück. Wochen später berichtete ein angeblicher 
Augenzeuge, daß Ziegler tatsächlich die Telephonzelle betreten 
und hernach zu unserem Tisch zurückgewinkt hätte, bevor er 
das Lokal verließ. Niemand hatte ihn winken gesehen. Hat er 
überhaupt gewinkt? Und wenn er überhaupt gewinkt hat: was 
soll’s? Wer zahlt? 

Die Runde bröckelte weiter ab, die dumpfe Spannung nahm 
weiter zu. Ich verfluchte die Unachtsamkeit, die meine Frau und 
mich verführt hatte, unsere Plätze so zu wählen, daß die Kellner 
in unserem Rücken standen und daß wir nicht sehen konnten, was 
sie dort planten. Wir waren in größter Gefahr, ihrer Verschwö- 
rung zum Opfer zu fallen. Jeden Augenblick konnte sich der 
Oberkellner von schräg seitwärts über mich beugen und mir die 
vornehm unter einer Serviette verborgene Rechnung zuschie- 
ben. Ich hatte keine Ausweichmöglichkeit. Ich war wehrlos. 
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Und dann geschah etwas Entsetzliches. 
Mit dem Ausruf »Um Himmels willen!« sprang Kunstetter 

auf, wobei er einen besorgten Blick auf seine Uhr warf. »Unser 
Babysitter!« Und eh wir uns dessen versahen, hatte er mit seiner 
Frau den Tisch verlassen. 

Ing. Glick öffnete den Mund, als ob er ihm etwas nachrufen 
wollte, brachte aber nur ein unartikuliertes Gurgeln hervor und 
sank aschfahl in seinen Sessel zurück. Kunstetter war unsere 
letzte Hoffnung. Jetzt, nach seiner feigen Flucht, bestand die 
Zahl der Eingeschlossenen aus drei Ehepaaren: den Glicks, den 
Bar-Honigs und uns. Ich sah mich um. Der Oberkellner stand 
noch immer in seiner Ecke und fixierte uns unter buschigen 
Augenbrauen. Nie im Leben habe ich so buschige Augenbrauen 
gesehen. 

Wie hoch die Rechnung wohl sein würde? Kalte und warme 
Vorspeisen, Steaks vom Infra-Grill, gepflegte Weine... 

Plötzlich begann Frau Bar-Honig, mit ihrem Gatten polnisch 
zu reden. Man brauchte keinen Dolmetscher, um zu verstehen, 
worum es ging. 

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben. Wie zur Bekräfti- 
gung fühlte ich die Hand der besten Ehefrau von allen in der mei- 
nen. Es tut gut, in den wirklich kritischen Situationen, die uns das 
Schicksal auferlegt, nicht allein zu sein. Ich erwiderte ihren 
Händedruck. Wir wußten, daß jetzt der Kampf auf Tod oder 
Leben begonnen hatte. Ein achtloser Schritt – und du bist ver- 
loren. Aufgepaßt, alter Junge! Wer jetzt eine Andeutung innerer 
Schwäche erkennen läßt oder vielleicht gar eine kleine Gebärde 
macht, die der Ober als Zeichen von Zahlungswilligkeit miß- 
deuten könnte, hat es sich selber zuzuschreiben. Vor meinem 
geistigen Auge tauchten die vielen tragischen Fälle auf, in denen 
ein Unschuldiger die Rechnung für eine ganze Gesellschaft zah- 
len mußte, nur weil er unbedachter Weise die Hand gehoben hat, 
um eine Fliege zu verscheuchen: schon war mit einem Satz der 
Kellner da und drückte ihm den unheilvollen Wisch in die Hand. 
Also keine Handbewegung. Überhaupt keine Bewegung. Eiserne 
Ruhe. 

Es ging auf drei Uhr früh. Obwohl unser Tisch schon seit 
zwei Stunden der einzige noch besetzte war, fühlten wir uns 
untereinander völlig isoliert. Niemand wollte es riskieren, den 
Aufbruch vorzuschlagen. Wer solches täte, würde unweigerlich 
die Aufmerksamkeit des Oberkellners auf sich ziehen und müßte 
die Rechnung zahlen. 

62 



Da – was war das? Bar-Honig und Ing. Glick sprachen plötz- 
lich mit auffallender Lebhaftigkeit aufeinander ein, ihre Gattin- 
nen unterbrachen sie, fielen ihnen und sich selbst ins Wort, stei- 
gerten das Gespräch zu immer größerer Intensität... es war 
klar, was hinter dem Manöver steckte: der Kellner mußte sich 
auf den Weg zu unserem Tisch gemacht haben, und da die ande- 
ren so tief in ihr Gespräch verwickelt waren, würde er sich an 
mich als an den einzig Zugänglichen wenden. 

Mir blieben nur noch wenige Sekunden. Mein Hirn arbeitete 
fieberhaft. Und dann hatte ich einen meiner bekannt genialen 
Einfälle. Ich würde die anderen glauben machen, daß ich tatsäch- 
lich bereit wäre, die Rechnung zu übernehmen, würde mittels 
einiger gezückter Geldscheine ihr Vertrauen gewinnen, und 
einer oder der andere würde sich schließlich dazu verleiten lassen, 
aus purer Formalität eine Floskel zu murmeln wie: »Nein... las- 
sen Sie doch...« oder dergleichen. Zu seiner namenlosen Be- 
stürzung würde ich daraufhin mit einem eilfertigen »Bitte sehr, 
ganz wie Sie wünschen!« die Rechnung an ihn weiterschieben 
und würde zusammen mit meiner Frau sofort verschwinden. 
Diese Endspielvariante ist allgemein als »Haifa-Rochade« be- 
kannt, weil sie von einem dortigen Industriellen anläßlich einer 
Silvestereinladung zum ersten Mal praktiziert wurde. 

Ich wandte mich also halb um und rief laut und deutlich: 
»Herr Ober! Die Rechnung, bitte!« 
Die Ehepaare Bar-Honig und Glick verstummten augenblick- 

lich und lehnten sich erleichtert zurück, während ich mit un- 
nachahmlicher Eleganz meine Brieftasche hervorzog und schein- 
bar unbeteiligt auf den Effekt der Haifa-Rochade wartete. 

Diesmal versagte sie kläglich. Weder Glick noch Bar-Honig 
rangen sich auch nur zu einem Ansatz jener guten Manieren 
durch, die man von halbwegs zivilisierten Menschen füglich er- 
warten darf. Sie saßen stumm und mit gesenkten Augen, nur 
ihre Nasenflügel vibrierten ein wenig, das war alles. Um die 
Mundwinkel Ing. Glicks glaubte ich sogar ein schäbiges Lächeln 
spielen zu sehen, aber da handelte es sich wohl schon um eine 
Fiebervision, wie sie auf einen zum Untergang Verurteilten ein- 
dringt. 

Mit zwei Fingern lüftete ich die Serviette, gerade weit genug, 
um die Endsumme der Rechnung ins Blickfeld zu bekommen. 

Sie belief sich auf 160 Pfund. 
»Bitte nur zu unterschreiben, Monsieur«, sagte der Kellner. 

»Herr Kunstetter hat alles auf sein Konto setzen lassen.« 
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Ich krallte meine freie Hand ins Tischtuch. Nie werde ich 
Kunstetter diese Nacht verzeihen. Nie. Warum hat er das ge- 
tan? Warum hat er uns stundenlang in qualvollen Ängsten 
schmoren lassen? Was für ein sadistischer Schuft muß er sein, 
um auf eine solche Tücke zu verfallen! 

Gleichmütig signierte ich die Rechnung, steckte meine Brief- 
tasche wieder ein und verließ den Tisch, ohne mich nach den 
schäbigen Schnorrern umzusehen, die in starrer Bewunderung 
dasaßen. Jetzt hatten sie endlich einmal gesehen, wie ein wirk- 
licher Gentleman sich als Herr der Lage zeigt. 

Mein Ruf ist seither allenthalben gestiegen. Auch Sie werden 
schon davon gehört haben. »Man kann« – so heißt es immer 
wieder – »man kann über Kishon sagen, was man will: aber 
großzügig ist er. Wirklich großzügig.« 

 



Paraphrase über ein volkstümliches Thema 
 
 
Die hebräische Sprache hat ein Wort, für das es in 
keiner andern Sprache ein Gegenstück gibt: Pro- 
tektion. Es bedeutet Förderung (meistens unver- 
diente Förderung) durch Briefe, persönliche Inter- 
ventionen,  Telephonanrufe, Querverbindungen 
und dergleichen typisch jüdische Dinge mehr. Der 
Übelstand ist heute schon so weit gediehen, daß 
man in manchen Restaurants die Gäste unterein- 
ander fragen hört: »Meine Herren, wer hat Be- 
ziehungen zum Kellner?« Als ob man ohne Bezie- 
hungen kein Steak serviert bekäme! Das ist natür- 
lich übertrieben. Man bekommt es. Vielleicht mit 
einiger Verspätung, vielleicht zäh wie eine Schuh- 
sohle, aber man bekommt es. 

 
Die wahre Geschichte, die ich im folgenden erzähle, beweist 
nachhaltig, daß Ehrlichkeit und Fairness in unserer verlotterten 
Welt noch eine Chance haben. Der Held der Geschichte ist ein 
Neueinwanderer aus dem europäischen Osten mit Namen 
Wotitzky. Sein Ehrgeiz war, von Kindesbeinen an, eine irgend- 
wie amtliche Tätigkeit, und gleich nach seiner Ankunft bewarb 
er sich um den Posten eines Portiers im Rathaus von Tel Aviv. 

Wotitzky ist ein geborener Schlehmil mit zwei linken Füßen 
und großen, runden Augen, die verschreckt in eine unbegreif- 
liche Welt blicken. Er spricht kein Wort Hebräisch. Aber soviel 
wußte er, daß über die Vergebung des Postens, für den noch 
Hunderte von Bewerbungen außer der seinen vorlagen, in 
letzter Instanz ein gewisser Schultheiß zu entscheiden hatte. 

Wotitzky ging zu seinem Onkel, einem alteingesessenen 
Israeli, und bat ihn um Hilfe. Sein Onkel hatte einmal erwähnt, 
daß er gelegentlich mit Schultheiß im Kaffeehaus Schach spielte. 

Der Onkel krümmte sich vor Verlegenheit, denn seine Be- 
kanntschaft mit Schultheiß war eine oberflächliche, gab aber 
schließlich dem Drängen seines hilfsbedürftigen Neffen nach und 
versprach ihm, bei nächster Gelegenheit mit Schultheiß zu 
sprechen. 

Die nächste Gelegenheit kam erst Monate später, nach einem 
der vielen persönlichen Besuche, die der Neffe seinem Onkel 
zum Zwecke des Drängens abstattete. 

»Ja, ich habe mit ihm gesprochen«, sagte der Onkel. »Und ich 
habe ihn dazu bewegen können, deinen Namen in sein Geheim- 
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notizbuch einzutragen. Aber zur Sicherheit solltest du dich noch 
um andere Interventionen umsehen.« 

Dankbar küßte Wotitzky die Hand seines Wohltäters, eilte zu 
der für ihn zuständigen Einwanderer-Hilfsorganisation und 
warf sich dem geschäftsführenden Sekretär zu Füßen. Der 
Sekretär ließ sich erweichen und ging persönlich ins nahegele- 
gene Rathaus, um bei Schultheiß zu intervenieren. Wotitzky 
wartete. 

»Es war nicht leicht«, berichtete hernach der Sekretär. »Ich 
mußte zuerst eine halbe Stunde antichambrieren und dann eine 
Stunde lang in ihn hineinreden. Aber ich hatte Erfolg. Er zog 
sein Geheimnotizbuch hervor und unterstrich den Namen 
Wotitzky mit roter Tinte.« 

Wotitzky wußte vor Seligkeit und Dankbarkeit nicht aus noch 
ein. Fortan verrichtete er im Haus des Sekretärs niedrige Dienste, 
schrubbte die Stiegen und führte den Hund spazieren. Zwischen- 
durch bemühte er sich bei anderen wichtigen Persönlichkeiten 
um die Unterstützung seines Anliegens. Ein Mitglied des Stadt- 
rats, zu dem er sich Zutritt verschafft hatte, diktierte in seiner 
Gegenwart einen Empfehlungsbrief, den er sofort am nächsten 
Tag abzuschicken versprach. Wotitzky schwamm auf Wogen 
von Glück. Wenige Tage später begegnete er einem Landsmann 
aus der alten Heimat, der es zu einer einflußreichen Stellung im 
kulturellen Leben der Stadt gebracht hatte und sich bei Schult- 
heiß persönlich für seinen alten Freund verwenden wollte; auch 
er wußte alsbald Ermutigendes von Schultheiß’ Reaktion zu er- 
zählen. Und es kamen noch andere hinzu, die alle bei Schultheiß 
vorsprachen und alle mit froher Botschaft für Wotitzky zurück- 
kehrten. 

Und siehe, nach einem halben Jahr bestellte ihn Schultheiß 
selbst zu sich ins Rathaus: 

»Ich gratuliere Ihnen«, sagte er. »Sie haben den Posten be- 
kommen. Und wissen Sie, warum gerade Sie? Unter Hunderten 
von Bewerbern? Weil Sie der einzige waren, für den niemand 
interveniert hat!« 

66 



Der Prozeß (nicht von Kafka) (oder doch?) 
 
 
 
 
 
 
Auf Grund praktischer Erfahrungen und zahlrei- 
cher Statistiken steht fest, daß der durchschnittliche 
israelische Bürger eine heftige Vorliebe für Ge- 
richtsverhandlungen hat, gleichgültig, ob er an 
ihnen als Kläger, als Beklagter oder als Verteidiger 
teilnimmt. Die einzige Funktion, in der er an einer 
Gerichtsverhandlung nicht und niemals teilzu- 
nehmen wünscht, ist die des Zeugen. Als Ange- 
klagter kann man freigesprochen werden. Als 
Zeuge auf keinen Fall. 

 
In der letzten Zeit mußte mein Freundeskreis wiederholt fest- 
stellen, daß ich fehlte. Ich fehlte nicht ohne Grund. Ich war in 
eine gerichtliche Angelegenheit verwickelt, die einen Verkehrs- 
unfall mit tödlichem Ausgang zum Gegenstand hatte und die 
mich zweifeln läßt, ob ich in Hinkunft jemals wieder erhobenen 
Hauptes und offenen Blicks vor das Angesicht meiner ehrlichen, 
gesetzestreuen Mitbürger treten darf. 

Der Verkehrsunfall, dessen Zeuge ich geworden war, hatte 
sich auf der Autostraße nach Tel Giborim zugetragen, und zwar 
um die Mittagszeit, und zwar stieß eine Regierungslimousine 
mit einem Radfahrer zusammen, der den Unfall nicht überlebte. 
Die Limousine hatte ein rotes Halt-Signal überfahren, benützte 
eine Einbahnstraße in falscher Richtung und wurde von einem 
unzweifelhaft Volltrunkenen gesteuert. Als einziger am Tatort 
vorhandener Zeuge ließ ich mir von der Polizei das Versprechen 
abnehmen, bei der Gerichtsverhandlung zu erscheinen und aus- 
zusagen, die Wahrheit, die volle Wahrheit, und nichts als die 
Wahrheit. 

Der Gerichtssaal war dicht gefüllt. Es hatte sich herumge- 
sprochen, daß der Fahrer der Limousine eine bekannte Persön- 
lichkeit war, die im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit stand, 
wenn auch in keinem vorteilhaften. Da die Persönlichkeit über 
beträchtliche Barmittel verfügte, stand ihr als Verteidiger einer 
der führenden Anwälte des Landes zur Seite, der sich sorgfältig 
auf die Verhandlung vorbereitet hatte. Wie sorgfältig, sollte ich 
bald zu merken bekommen. 
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Entsprechend meinem Rang als einziger Augenzeuge wurde 
ich gleich zu Beginn der Verhandlung einvernommen und 
nach Beantwortung der üblichen Fragen dem Verteidiger der 
beklagten Partei ausgeliefert. Dieser erhob sich und informierte 
den Gerichtshof in kurzen, präzisen Worten von seiner Ab- 
sicht, mich als einen unverantwortlichen Lügner und kriminel- 
len Charakter zu entlarven, dessen Aussagen keinerlei Anspruch 
auf Glaubwürdigkeit besäßen. Dann wandte er sich zu mir und 
begann mit dem Kreuzverhör, das ungefähr folgenden Verlauf 
nahm: 

Verteidiger: »Herr Kishon, ist es wahr, daß Sie im Jahre 1951 
wegen eines bewaffneten Raubüberfalls von der Interpol gesucht 
wurden?« 

Ich: »Das ist nicht wahr.« 
Verteidiger: »Wollen Sie damit sagen, daß es kein bewaffneter 

Raubüberfall war, weswegen Sie von der Interpol gesucht 
wurden?« 

Ich: »Ich will damit sagen, daß ich überhaupt nicht gesucht 
wurde. Warum hätte ich plötzlich von der Interpol gesucht wer- 
den sollen?« 

Verteidiger: »Wenn es also nicht die Interpol war – von wel- 
cher Polizei wurden Sie dann gesucht?« 

Ich: »Ich wurde überhaupt nicht gesucht.« 
Verteidiger: »Warum nicht?« 
Ich: »Wie soll ich das wissen?« 
Das war ein Fehler, ich merkte es sofort. Meine Antwort hätte 

lauten müssen: »Ich wurde von keiner wie immer gearteten Poli- 
zei der Welt jemals gesucht, weil ich mich nie im Leben gegen ein 
Gesetz vergangen habe.« Offenbar hatten mir die Nerven ver- 
sagt. Nicht nur die große, angespannt lauschende Zuschauer- 
menge machte mich nervös, sondern mehr noch die zahlreichen 
Pressephotographen und Reporter, die schon während meiner 
Aussage zu den Telephonen stürzten, um ihre Zeitungen über 
jedes von mir gesprochene Wort zu unterrichten. 

Der Verteidiger wechselte ein paar leise Worte mit seinem 
Mandanten und setzte das Kreuzverhör fort. 

Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, daß Sie wegen Ver- 
führung einer Minderjährigen zu einer Gefängnisstrafe von zwei 
Jahren und acht Monaten verurteilt wurden? 

Ich: »Nein, das trifft nicht zu.« 
Verteidiger: »Nicht? Zu welcher Strafe wurden Sie wegen 

Verführung einer Minderjährigen verurteilt?« 
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Ich: »Ich wurde wegen Verführung einer Minderjährigen 
weder verurteilt noch angeklagt.« 

Verteidiger: »Sondern? Was für eine Anklage war es, die zu 
Ihrer Verurteilung geführt hat?« 

Ich: »Es gab keine Anklage.« 
Verteidiger: »Wollen Sie behaupten, Herr Kishon, daß man 

in unserem Land zu Gefängnisstrafen verurteilt werden kann, 
ohne daß es eine Anklage gibt?« 

Ich: »Ich war nie im Gefängnis.« 
Verteidiger: »Ich habe nicht gesagt, daß Sie im Gefängnis 

waren. Ich habe nur gesagt, daß Sie zu einer Gefängnisstrafe ver- 
urteilt wurden. Verdrehen Sie mir nicht das Wort im Mund, 
Herr Kishon. Antworten Sie mit Ja oder Nein.« 

Ich: »Ich wurde nie zu einer Gefängnisstrafe verurteilt und 
bin nie im Gefängnis gesessen.« 

Verteidiger: »Dann sagen Sie mir doch bitte, welches Urteil 
gegen Sie wegen Verführung einer Minderjährigen gefällt 
wurde!« 

Ich: »Es wurde überhaupt kein Urteil gefallt.« 
Verteidiger: »Warum nicht?« 
Ich: »Was heißt das: warum nicht? Weil es keinen solchen 

Prozeß gegen mich gegeben hat!« 
Verteidiger: »Was für einen Prozeß hat es denn sonst ge- 

geben?« 
Ich: »Wie soll ich das wissen?« 
Abermals hatte er mich erwischt. Kein Wunder. Ich war ge- 

kommen, um über einen Verkehrsunfall auszusagen, und statt 
dessen überrumpelte man mich mit unmöglichen autobiogra- 
phischen Fragen. Zudem irritierte mich die feindselige Haltung 
der Zuschauer immer mehr. Ununterbrochen flüsterten sie mit- 
einander, stießen sich gegenseitig an, deuteten auf Bekannte und 
verzogen ihre Gesichter zu sarkastischem Grinsen. Am Beginn 
der fünften Stunde meines Kreuzverhörs schlich sich auch noch 
ein Zeitungsverkäufer in den Saal ein und erzielte reißenden 
Absatz mit einer Spätausgabe der ›Abendzeitung‹. Die Schlag- 
zeile lautete: KISHON VERFÜHRT MINDERJÄHRIGE. 
Darunter, in bedeutend kleinerer Type: BESTREITET ALLES – VER- 
HÖR DAUERT AN. 

Mir zitterten die Knie, als ich das las, und der Gedanke an 
meine arme Frau verursachte mir große Bangigkeit. Meine Frau 
verfügt über eine Reihe vortrefflicher Eigenschaften, aber ihr 
geistiger Zuschnitt ist eher simpel, und da sie den Unterschied 
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zwischen »Gerichtshof« und »Rechtsanwalt« vielleicht nicht 
ganz genau ermessen kann, wird sie am Ende glauben, daß all 
diese absurden Anschuldigungen vom Gericht erhoben worden 
wären und nicht vom Anwalt des Angeklagten... Aber was 
half’s. 

Verteidiger: »Stimmt es, Herr Kishon, daß Ihre erste Frau sich 
von Ihnen scheiden ließ, nachdem Sie aus einer Irrenanstalt ent- 
sprungen waren, und daß sie die Hilfe der Polizei in Anspruch 
nehmen mußte, um wieder in den Besitz der von Ihnen verpfän- 
deten Schmuckstücke zu gelangen?« 

Der Vorsitzende machte mich aufmerksam, daß ich Fragen 
über meinen Ehestand nicht beantworten müsse. Nach einigem 
Nachdenken beschloß ich, von dieser Möglichkeit Gebrauch zu 
machen, um so mehr, als meine Frau sich von mir niemals schei- 
den ließ und mir in treuer ehelicher Liebe zugetan ist. Leider 
wurde die Animosität des Publikums durch mein Schweigen 
noch weiter gesteigert, und eine Dame mit Brille, die in der ersten 
Reihe saß, spuckte mir sogar ins Gesicht. Ich aber trotzte allen 
Fährnissen und verweigerte auch die Antwort auf die nächsten 
Fragen des gegnerischen Anwalts: ob es zutreffe, daß ich im 
Jahre 1948 vom Militär desertiert sei? Und ob ich meinen kleinen 
Sohn mit Stricken oder mit einer Kette ans Bett zu fesseln pflege? 

An dieser Stelle kam es zu einem bedauerlichen Zwischenfall. 
Der Vorwurf der Kindesmißhandlung erregte einen Auto- 
mechaniker im Zuschauerraum so sehr, daß er unter wilden 
Flüchen aufsprang und nur mit Mühe daran gehindert werden 
konnte, sich auf mich zu stürzen. Der Vorsitzende ließ ihn aus 
dem Saal weisen, womit die Würde des Gerichts wieder herge- 
stellt war. Auf meine eigene Position indessen wirkte sich das 
alles höchst nachteilig aus, und als ich in der Hand des Verteidi- 
gers die lange Liste der Fragen sah, die er noch an mich zu richten 
plante, erlitt ich den längst fälligen Nervenzusammenbruch. Mit 
schluchzender Stimme rief ich aus, daß ich ein Geständnis abzu- 
legen wünsche: ich, nur ich und niemand als ich hätte den Rad- 
fahrer auf der Straße nach Tel Giborim überfahren. 

Der Vorsitzende belehrte mich, daß ich bis auf weiteres nur als 
Zeuge hier stünde, und das Kreuzverhör nahm seinen Fortgang. 

Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, daß Sie zum Lohn für 
eine ähnliche... hm... Zeugenaussage in Sachen eines Ver- 
kehrsunfalls, der sich im Dezember vorigen Jahres zutrug, von 
einem der reichsten Importeure des Landes mit drei kostbaren 
Perserteppichen beschenkt wurden?« 
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Ich: »Nein.« 
Verteidiger: »Heißt das, daß Sie keine Teppiche in Ihrer 

Wohnung haben?« 
Ich: »Doch, ich habe Teppiche in meiner Wohnung.« 
Verteidiger: »Heimische oder ausländische?« 
Ich: »Ausländische.« 
Verteidiger: »Und wieviele?« 
Ich: »In jedem Zimmer einen.« 
Verteidiger: »Wieviele Zimmer hat Ihre Wohnung, Herr 

Kishon?« 
Ich: »Drei.« 
Verteidiger: »Danke. Ich habe keine weiteren Fragen.« 
Mit selbstgefälliger Grandezza begab sich der Verteidiger auf 

seinen Platz. Im Publikum brach ein Beifallssturm los. Der Vor- 
sitzende drohte mit der Räumung des Saales, meinte das jedoch 
nicht ganz ernst. Im gleichen Augenblick erschien der Zeitungs- 
verkäufer mit einer neuen Spätausgabe. Auf der Titelseite sah ich 
ein offenbar während des Verhörs aufgenommenes Photo von 
mir, und dazu in balkendicken Lettern die Überschrift: TEP- 
PICHSKANDAL IM GERICHT AUFGEROLLT / KISHON: 
»BESITZE AUSLÄNDISCHE TEPPICHE, ABER NICHT 
VOM IMPORTEUR!« / GEGENANWALT: »LÜGNER!« 

Ich bat, mich entfernen zu dürfen, aber der Staatsanwalt hatte 
noch einige Fragen an mich. Sie betrafen, zu meiner nicht ge- 
ringen Überraschung, den Verkehrsunfall von Tel Giborim. 
Der Staatsanwalt fragte mich, ob der Beklagte meiner Meinung 
nach rücksichtslos gefahren sei. Ich bejahte und wurde entlassen. 
Ein Gerichtsdiener schmuggelte mich durch einen Seitenein- 
gang hinaus, um mich vor der wütenden Menge zu schützen, die 
sich nach Erscheinen der dritten Spätausgabe zusammengerottet 
hatte und mich lynchen wollte. 

Seither lebe ich, wie schon eingangs angedeutet, äußerst 
zurückgezogen und gehe nur selten aus. Ich warte, bis genügend 
Zeit verstrichen ist und die Fragen des Anwalts allmählich dem 
Gedächtnis der Öffentlichkeit entschwinden. 
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Tragisches Ende eines Feuilletonisten 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der Begriff der »Rache« erfreut sich im Orient an- 
haltender Beliebtheit und zahlreicher Variationen. 
Auch unser junger Staat – immer bemüht, sich in 
den größeren Rahmen einzufügen – hat auf diesem 
Gebiet ein paar ungewöhnliche Begabungen her- 
vorgebracht, die es mit der schärfsten Konkurrenz 
aufnehmen können. 

 
Haben Sie in der letzten Zeit den bekannten Feuilletonisten 
Kunstetter gesehen? Sie hätten ihn nicht wiedererkannt. Denn 
dieser Stolz der israelischen Publizistik, dieser überragende Mei- 
ster der Feder ist zu einem Schatten seines einst so stolzen Selbst 
herabgesunken. Seine Hände zittern, seine Augen flackern, sein 
ganzes Wesen atmet Zusammenbruch. 

Was ist geschehen? Wer hat diesen Giganten von seinem 
Piedestal gestürzt? 

»Ich«, sagte mein Freund Jossele und nahm einen Schluck aus 
seiner Tasse türkischen Kaffees, gelassen, gleichmütig, ein Sinn- 
bild menschlicher Teilnahmslosigkeit. »Ich konnte diesen Kerl 
nie ausstehen. Schon die aufdringliche Bescheidenheit seines 
Stils war mir zuwider.« 

»Und wie ist es dir gelungen, ihn fertigzumachen?« 
»Durch Lob...« 
Und dann enthüllte mir Jossele eine der abgefeimtesten 

Teufeleien des Jahrhunderts: 
»Nachdem ich mich zur Vernichtung Kunstetters entschlos- 

sen hatte, schrieb ich ihm einen anonymen Verehrerbrief. ›Ich 
lese jeden Ihrer wunderbaren Artikel‹, schrieb ich. ›Wenn ich 
die Zeitung zur Hand nehme, suche ich zuerst nach Ihrem Bei- 
trag. Gierig verschlinge ich diese unvergleichlichen kleinen 
Meisterwerke, die so voll von Weisheit, Delikatesse und Ver- 
antwortungsgefühl sind. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aus 
ganzem Herzen, ich danke Ihnen...‹ 

Ungefähr eine Woche später schickte ich den zweiten Brief ab: 
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›Meine Bewunderung für Sie wächst von Tag zu Tag. In Ihrem 
letzten Essay haben Sie einen stilistischen Höhepunkt erklom- 
men, der in der Geschichte der Weltliteratur nicht seinesgleichen 
hat.‹ Du weißt ja, wie diese eitlen Schreiberlinge sind, nicht wahr. 
So verstiegen kann ein Kompliment gar nicht sein, daß sie es 
nicht ernst nehmen würden, diese selbstgefälligen Idioten. Hab 
ich nicht recht?« 

»Möglich«, antwortete ich kühl. »Aber Komplimente haben 
noch keinen Schriftsteller umgebracht.« 

»Wart’s ab. Insgesamt schickte ich Kunstetter etwa zwanzig 
Lobeshymnen. Ich philosophierte in seine banale Zeilenschin- 
derei alle möglichen Tiefsinnigkeiten hinein, ich pries seine 
albernen Kalauer als stilistische Finessen, ich zitierte wörtlich 
seine Formulierungen, mit Vorliebe die dümmsten. Als ich ganz 
sicher war, daß meine täglichen Begeisterungsausbrüche zu 
einem festen, unentbehrlichen Bestandteil seines Lebens ge- 
worden waren, bekam er den ersten, leise enttäuschten Brief: 
›Sie wissen, wie sehr ich die Meisterwerke Ihrer Feder bewun- 
dere‹, schrieb ich. ›Aber gerade das Ausmaß meiner Bewunde- 
rung berechtigt – nein, verpflichtet mich. Ihnen zu sagen, daß 
Ihre letzten Artikel nicht ganz auf der gewohnten Höhe waren. 
Ich bitte Sie inständig: nehmen Sie sich zusammen!‹ 

Eine Woche später kam der nächste, schon etwas deutlichere 
Aufschrei: ›Um Himmels willen, was ist geschehen? Sind Sie ein 
andrer geworden? Sind Sie krank und lassen Sie einen Ersatz- 
mann unter Ihrem Namen schreiben? Was ist los mit Ihnen!‹ 

Kunstetters Feuilletons wurden um diese Zeit immer länger, 
immer blumiger, immer ausgefeilter. Er machte übermenschliche 
Anstrengungen, um sich wieder in meine Gunst zu schreiben. 
Vergebens. Gestern bekam er den Abschiedsbrief: ›Kunstetter! 
Es tut mir leid, aber nach Ihrem heutigen Artikel ist es aus zwi- 
schen uns. Auch der gute Wille des verehrungsvollsten Lesers 
hat seine Grenzen. Mit gleicher Post bestelle ich mein Abonne- 
ment ab. Leben Sie wohl...‹ Und das war das Ende.« 

Jossele zündete sich eine Zigarette an, wobei ein diabolisches 
Grinsen ganz kurz über sein Gesicht huschte. Mich schauderte. 
Kleine, kalte Schweißperlen traten mir auf die Stirn. Ich muß 
gestehen, daß ich mich vor Jossele zu fürchten begann. Und ich 
frage mich, warum ich ihn eigentlich erfunden habe. 
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Erholung in Israel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zur Erinnerung an den Besuch des berühmten 
amerikanischen Schriftstellers John Steinbeck. 
Und zur Mahnung. 

 
»Kellner! Herr Ober!« 

»Jawohl, Herr Sternberg.« 
»Frühstück für zwei, bitte.« 
»Jawohl. Zweimal Frühstück. Sofort. Ich wollte Sie nur noch 

rasch etwas fragen, Herr Sternberg. Sind Sie der Schriftsteller, 
über den man jetzt so viel in den Zeitungen liest?« 

»Mein Name ist John Steinbeck.« 
»Aha. Erst gestern habe ich ein Bild von Ihnen in der Zeitung 

gesehen. Aber da hatten Sie einen größeren Bart, kommt mir 
vor. Es war auch ein Artikel dabei, daß Sie einen Monat hier 
bleiben wollen und daß Sie inkognito sind, damit man Sie nicht 
belästigt. Ist das Ihre Frau?« 

»Ja, das ist Frau Steinbeck.« 
»Schaut aber viel jünger aus als Sie.« 
»Ich habe das Frühstück bestellt.« 
»Sofort, Herr Steinberg. Sie müssen wissen, daß alle möglichen 

Schriftsteller in dieses Hotel kommen. Erst vorige Woche hatten 
wir einen hier, der ›Exodus‹ geschrieben hat. Haben Sie ›Exodus‹ 
gelesen?« 

»Nein.« 
»Ich auch nicht. So ein dickes Buch. Aber ›Alexis Sorbas‹ 

habe ich gesehen. Wann haben Sie ›Alexis Sorbas‹ geschrie- 
ben?« 

»Ich habe ›Alexis Sorbas‹ nicht geschrieben.« 
»Hat mir großartig gefällen, der Film. An einer Stelle wäre ich 

vor Lachen beinahe zersprungen. Wissen Sie, dort wo –« 
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»Ich hätte zum Frühstück gerne Kaffee. Und Tee für meine 
Frau.« 

»Sie haben ›Sorbas‹ nicht geschrieben?« 
»Nein. Das sagte ich Ihnen ja schon.« 
»Für was hat man Ihnen dann den Nobelpreis gegeben?« 
»Für die ›Früchte des Zorns‹.« 
»Also Kaffee und Tee, richtig?« 
»Richtig.« 
»Sagen Sie, Herr Steinberg: wieviel bekommt man für so einen 

Preis? Stimmt es, daß er eine Million Dollar einbringt?« 
»Könnten wir dieses Gespräch nicht nach dem Frühstück 

fortsetzen?« 
»Da habe ich leider keine Zeit mehr. Warum sind Sie eigentlich 

hergekommen, Herr Sternberg?« 
»Mein Name ist Steinbeck.« 
»Sie sind aber kein Jude, nicht wahr?« 
»Nein.« 
»Hab ich mir gleich gedacht. Amerikanische Juden geben kein 

Trinkgeld. Schade, daß Sie ausgerechnet jetzt gekommen sind, wo 
es fortwährend regnet. Jetzt gibt es hier nichts zu sehen. Oder viel- 
leicht sind Sie in Israel an etwas ganz Speziellem interessiert?« 

»Ich möchte ein weich gekochtes Ei.« 
»Drei Minuten?« 
»Ja.« 
»Sofort. Ich weiß, Herr Steinberg, in Amerika ist man es nicht 

gewöhnt, sich mit Kellnern so ungezwungen zu unterhalten. In 
Israel ist das anders. Wir haben Atmosphäre. Übrigens war ich 
nicht immer ein Kellner. Ich habe Orthopädie studiert, zwei Jahre 
lang. Leider braucht man hierzulande Protektion, sonst kommt 
man nicht weiter.« 

»Bitte bringen Sie uns das Frühstück, mit einem weichen Ei.« 
»Drei Minuten, Herr Steinberg, ich weiß. Aber dieser ›Sorbas‹ 

- das war vielleicht ein Film! Auch wenn Sie gegen Schluß ein 
wenig zu dick aufgetragen haben. Unser Koch hat mir gesagt, 
daß es von Ihnen auch noch andere Theaterstücke und Filme 
gibt. Ist das wahr?« 

»Ja.« 
»Was, zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel ›Jenseits von Eden‹.« 
»Hab ich gesehn! Mein Ehrenwort, das hab ich gesehn! Zum 

Brüllen komisch! Besonders diese Szene, wo sie versuchen, die 
Bäume aus dem Wald zu transportieren –« 

75 



»Das kommt in ›Alexis Sorbas‹ vor.« 
»Ja, richtig. Da haben Sie recht. Also was schreiben Sie sonst?« 
»Von Mäusen und Menschen.« 
»Mickeymaus?« 
»Wenn ich nicht bald das Frühstück bekomme, muß ich ver- 

hungern, mein Freund.« 
»Sofort. Nur noch eine Sekunde. Mäuse, haben Sie gesagt. 

Das ist doch die Geschichte, wo die Batja Lancet mit diesem 
Idioten ins Bett gehen will.« 

»Wie bitte?« 
»Und das ist so ein dicker Kerl, der Idiot, das heißt, in Wirk- 

lichkeit ist er gar nicht so dick, aber sie stopfen ihm lauter Kissen 
unter die Kleider, damit er dick aussieht, und sein Freund neben 
ihm ist ganz mager, und der dicke Kerl will immer Mäuse fangen 
und – wieso wissen Sie das eigentlich nicht?« 

»Ich kenne den Inhalt meiner Stücke.« 
»Natürlich. Wenn Sie glauben. Jedenfalls muß man auf diesen 

dicken Idioten immer aufpassen, damit er die Leute nicht ver- 
prügelt, aber wie der Sohn vom Boss dann mit der Batja Lancet 
frech wird, steht er ganz ruhig auf und geht zu ihm hinüber und –« 

»Kann ich mit dem Geschäftsführer sprechen ?« 
»Nicht nötig, Herr Steinberg. Es wird alles sofort da sein. 

Aber diese Mäuse haben mir wirklich gefallen. Nur der Schluß 
der Geschichte, entschuldigen Sie – also der hat mich enttäuscht. 
Da hätte ich von Ihnen wirklich etwas Besseres erwartet. Warum 
müssen Sie diesen dicken Kerl sterben lassen? Nur weil er ein 
bißchen schwach im Kopf ist? Deshalb bringt man einen Men- 
schen nicht um, das muß ich Ihnen schon sagen.« 

»Gut, ich werde das Stück umschreiben. Nur bringen Sie uns 
jetzt endlich –« 

»Wenn Sie wollen, lese ich’s mir noch einmal durch und sage 
Ihnen dann alles, was falsch ist. Das kostet Sie nichts, Herr 
Steinberg, haben Sie keine Angst. Vielleicht komme ich einmal 
nach Amerika und besuche Sie. Ich hätte viel mit Ihnen zu reden. 
Privat, meine ich. Aber das geht jetzt nicht. Ich habe zu viel zu 
tun. Wenn Sie wüßten, was ich alles erlebt habe. Daneben ist 
›Alexis Sorbas‹ –« 

»Bekomme ich mein weiches Ei oder nicht?« 
»Bedaure, am Sabbath servieren wir keine Eier. Aber wenn ich 

Ihnen einmal meine Lebensgeschichte erzähle, Herr Steinberg, 
dann können Sie damit ein Vermögen verdienen. Ich könnte sie 
natürlich auch selbst aufschreiben, jeder sagt mir, ich bin ver- 
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rückt, daß ich nicht einen Roman schreibe oder eine Oper oder 
sowas Ähnliches. Die denken alle nicht daran, wie müde ich am 
Abend bin. Hab ich ihnen allen gesagt, sie sollen mich in Ruh 
lassen und ich geb’s dem Steinberg. Was sagen Sie dazu?« 

»Das Frühstück, oder –« 
»Zum Beispiel vor zwei Jahren. Im Sommer. Schon mehr 

gegen Ende des Sommers, wie ich mit meiner Frau nach Sodom 
gefahren bin. Plötzlich bleibt das Auto stehen, der Chauffeur 
steigt aus, hebt die Kühlerhaube, steckt den Kopf hinein – und 
wissen Sie, was er gesagt hat?« 

»Lassen Sie gefälligst meinen Bart los! Loslassen!!« 
»Er hat gesagt: ›Der Vergaser ist hin‹. Stellen Sie sich das vor! 

Mitten am Weg nach Sodom ist der Vergaser hin. Sie werden 
vielleicht glauben, ich hab das erfunden? Es ist die reine Wahr- 
heit. Der Vergaser war hin. Die ganze Nacht mußten wir im 
Wagen sitzen. Und es war eine kalte Nacht, eine sehr kalte Nacht. 
Sie werden das schon richtig schreiben, Herr Steinberg. Sie 
werden schon einen Bestseller draus machen. Ich sage Ihnen: es 
war eine Nacht, in der nicht einmal Alexis Sorbas... he, wohin 
gehen Sie? Ich bin noch nicht fertig, Herr Steinberg! Ich habe 
noch eine ganze Menge Geschichten für Sie! Wie lange bleiben 
Sie noch?« 

»Ich fliege mit dem nächsten Flugzeug ab!« 
»Herr Steinberg! So warten Sie doch, Herr Steinberg... Und 

zuerst hat er gesagt, daß er einen ganzen Monat bleiben will. So 
siehst du aus...« 
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Wie man sich’s abgewöhnt 
 
 
 
 
 
 
 
»Ein widerborstiges Volk« nannte uns der All- 
mächtige, womit er schonend ausdrücken wollte, 
daß wir störrisch sind wie die Maulesel. Zum Bei- 
spiel leben wir seit 5000 Jahren in der ständigen 
Versuchung, unseren Glauben aufzugeben – aber 
wir glauben noch immer. Seit 2000 Jahren bemüht 
man sich, uns anderswo anzusiedeln – aber wir 
siedeln wieder in Jerusalem. Und jetzt verlangt 
man von uns, das Rauchen aufzugeben. 

 
»Entschuldigen Sie bitte – haben Sie vielleicht eine Zigarette?« 

»Leider. Ich rauche nicht mehr. Seit ich diese alarmierenden 
Berichte in der Zeitung gelesen habe...« 

»Auch ich habe sie gelesen. Aber ich hab’s überwunden.« 
»Wie ist Ihnen das geglückt?« 
»Willenskraft, nichts weiter. Am Anfang glaubte ich es nicht 

ertragen zu können. Es ist ja keine Kleinigkeit, wenn man Tag 
für Tag lesen muß, daß man einem Lungenkrebs entgegen- 
steuert oder Magengeschwüren und Hämoglobin und der- 
gleichen. An dem Tag, an dem in der ›Jerusalem Post‹ das 
Gutachten des amerikanischen Gesundheitsamtes über die 
schädlichen Auswirkungen des Rauchens erschien, verfiel ich 
in Panik. An diesem Tag stand mein Entschluß fest. Ich hörte 
auf, Zeitungen zu lesen.« 

»Ein genialer Einfall!« 
»Warten Sie. So einfach ist das alles nicht. Eine Woche lang 

stand ich es durch. Ich las nicht einmal die Überschriften, ich 
las keine Leitartikel und keine Sportberichte, nichts. Aber um 
die Mitte der zweiten Woche hat’s mich erwischt. Wenn ich 
jetzt nicht sofort eine Zeitung lese, dann, das fühlte ich, brechen 
meine Nerven zusammen. Man kann sich ja nicht vollkommen 
von der Umwelt isolieren, nicht wahr. Ich wurde schwach. Ich 
ging zu meinen Nachbarn und borgte mir die gestrige Zeitung 
aus. Ich habe sie von der ersten bis zur letzten Seite gelesen. Was 
sage ich: gelesen. Verschlungen! Die erste Zeitung nach mehr 
als einer Woche!« 
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»Kann ich mir gut vorstellen.« 
»Gar nichts können Sie sich vorstellen. Auf der dritten Seite 

stand ein Artikel, der sich mit den jüngsten Forschungsergeb- 
nissen eines englischen Nikotin-Experten beschäftigte. Ein 
Keulenschlag! Dreißig Zigaretten im Tag, so hieß es dort, 
ziehen unweigerlich den Verlust der Männlichkeit nach sich. 
Und ich rauche im Tag zwei Päckchen.« 

»Hm. Dann allerdings...« 
»Es war mir klar, daß ich jetzt zu drastischen Maßnahmen 

greifen müßte, um diesem Alpdruck nicht völlig zum Opfer zu 
fallen. Die Zeitungslektüre einfach aufzugeben, genügt nicht. 
Man muß sich, sagte ich mir, beherrschen können. Man muß 
imstande sein, zu lesen, was man lesen will, und nicht zu lesen, 
was man nicht lesen will. Ein furchtbarer innerer Kampf begann. 
Am ersten Tag meines freiwilligen Entwöhnungsprozesses 
wußte ich mir keinen anderen Rat, als die Zeitung zu verbrennen. 
Sonst wäre ich der Versuchung erlegen, den Artikel einer aner- 
kannten medizinischen Kapazität über das sogenannte ›Raucher- 
bein‹ zu lesen. Es war nicht leicht, glauben Sie mir. Aber nach 
ein paar Tagen begann sich mein Zustand zu bessern. Ich las die 
politischen Meldungen und den Leitartikel, überschlug rasch 
die nächsten Seiten, und nahm erst wieder die Theater- und 
Sportberichte zur Kenntnis. Auf diese Weise ging es eine Zeit- 
lang ganz gut. Bis eines Nachts der Teufel mich aufs neue 
versuchte: mein Blick fiel auf eine vom Weizmann-Institut aus- 
gearbeitete Statistik der Kreislaufstörungen mit tödlichem Aus- 
gang bei Rauchern und Nichtrauchern. Die Lockung war fürch- 
terlich. Was hätte ich nicht alles drum gegeben, die Tabellen 
wenigstens zu überfliegen! Aber ich blieb stark. Ich biß meine 
Lippen blutig, stopfte mir ein Taschentuch in den Mund und 
blätterte weiter. Ich habe kein einziges Wort des Artikels an mich 
herangelassen, kein Wort und keine Ziffer.« 

»Ich bewundere Sie aufrichtig.« 
»Es war die Entscheidung. Jetzt kann mir nichts mehr ge- 

schehen. Wenn ich jetzt einen Artikel dieser Art in der Zeitung 
sehe, gleitet mein Auge achtlos darüber hinweg. Es interessiert 
mich nicht mehr. Und glauben Sie mir: seither fühle ich mich 
wie neugeboren.« 
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Im neuen Jahr wird alles anders 
 
 
 
 
 
 
 
 
Folterungen, unter denen selbst der stärkste Mann 
zusammenbricht, galten früher einmal als Speziali- 
tät der Geheimpolizei in Diktaturstaaten. Heute 
sind sie überall ohne Mühe erhältlich. Alles, was 
man dazu braucht, ist ein versperrtes Zimmer, ein 
Bett, Nylonstrümpfe, einige Kleidungsstücke, 
einige Handtaschen und eine Ehefrau. 

 
»Ephraim!« rief meine Frau, bekanntlich die beste Ehefrau von 
allen, aus dem Nebenzimmer. »Ich bin beinahe fertig!« 

Es war halb neun Uhr am Abend des 31. Dezember. Meine 
Frau saß seit Einbruch der Dämmerung vor dem großen Spiegel 
ihres Schlafzimmers, um für die Silvesterparty, die unser Freund 
Tibi zu Ehren des Gregorianischen Kalenders veranstaltete, 
Toilette zu machen. Die Dämmerung bricht am 31. Dezember 
kurz nach drei Uhr nachmittags ein. Aber jetzt war sie beinahe 
fertig, meine Frau. 

Es sei auch schon Zeit, sagte ich, denn wir haben Tibi ver- 
sprochen, spätestens um zehn Uhr bei ihm zu sein. 

Mit einer Viertelstunde Verspätung rechne ein Gastgeber 
sowieso, replizierte die beste Ehefrau von allen, und eine weitere 
Viertelstunde würde nicht schaden. Parties, besonders Silvester- 
parties, seien am Anfang immer langweilig. Die Atmosphäre 
entwickle sich erst nach und nach. Und überdies, so schloß sie 
ab, wisse sie noch immer nicht, welches Kleid sie nehmen solle. 
Lauter alte Fetzen. »Ich habe nichts anzuziehen«, sagte die beste 
Ehefrau von allen. 

Sie sagt das bei jeder Gelegenheit, gleichgültig wann und zu 
welchem Zweck wir das Haus verlassen. Dabei kann sie die Türe 
ihres Kleiderschranks kaum noch ins Schloß pressen, denn er 
birst vor lauter Garderobe. Daß Bemerkungen wie die oben 
zitierte dennoch zum Wortschatz ihres Alltags gehören, hat einen 
anderen Grund: sie will mir zu verstehen geben, daß ich meinen 
Unterhaltspflichten nicht genüge, daß ich zu wenig Geld ver- 
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diene, daß ich minderwertig sei. Ich meinerseits, das gebe ich 
gerne zu, verstehe nichts von Frauenkleidern. Ich finde sie ent- 
setzlich, alle ohne Ausnahme. Dessen ungeachtet schiebt meine 
Frau die Entscheidung, was sie heute anziehen soll, jedesmal auf 
mich ab. 

»Ich könnte das glatte Schwarze nehmen«, erwog sie jetzt. 
»Oder das hochgeschlossene Blaue.« 

»Ja«, sagte ich. 
»Was: ja? Also welches?« 
»Das Hochgeschlossene.« 
»Paßt zu keiner Silvesterparty. Und das Schwarze ist zu feier- 

lich. Wie wär’s mit der weißen Seidenbluse?« 
»Klingt nicht schlecht.« 
»Aber wirkt eine Bluse nicht zu sportlich?« 
»Eine Bluse sportlich? Keine Spur!« 
Eilig sprang ich herzu, um ihr beim Zuziehen des Reißver- 

schlusses behilflich zu sein und einer neuerlichen Meinungs- 
änderung vorzubeugen. Während sie nach passenden Strümpfen 
Ausschau hielt, zog ich mich ins Badezimmer zurück und rasierte 
mich. 

Es scheint ein elementares Gesetz zu sein, daß passende 
Strümpfe niemals paarweise auftreten, sondern immer in Unika- 
ten. So auch hier. Von den Strümpfen, die zur Bluse gepaßt hät- 
ten, war nur ein einziger vorhanden, und zu den Strümpfen, von 
denen ein Paar vorhanden war, paßte die Bluse nicht. Folglich 
mußte auf die Bluse verzichtet werden. Die Suche unter den 
alten Fetzen begann von vorne. 

»Es ist zehn Uhr vorbei«, wagte ich zu bemerken. »Wir kom- 
men zu spät.« 

»Wenn schon. Dann versäumst du eben ein paar von den 
abgestandenen Witzen, die dein Freund Stockler immer er- 
zählt.« 

Ich stand fix und fertig da, aber meine Frau hatte die Frage 
»Perlmutter oder Silber« noch nicht entschieden. Von beiden 
Strumpfgattungen gab es je ein komplettes Paar, und das er- 
schwerte die Entscheidung. Vermutlich würde sie bis elf Uhr 
nicht gefallen sein. 

Ich ließ mich in ein Fauteuil nieder und begann die Tages- 
zeitungen zu lesen. Meine Frau suchte unterdessen nach 
einem zu den Silberstrümpfen passenden Gürtel. Den fand 
sie zwar, fand aber keine Handtasche, die mit dem Gürtel 
harmonierte. 
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Ich übersiedelte an den Schreibtisch, um ein paar Briefe und 
eine Kurzgeschichte zu schreiben. Auch für einen längeren 
Essay schwebte mir bereits ein Thema vor. 

»Fertig!« ertönte von nebenan die Stimme meiner Frau. 
»Bitte hilf mir mit dem Reißverschluß!« 

Manchmal frage ich mich, was die Frauen täten, wenn sie 
keine Männer als Reißverschlußhelfer hätten. Wahrscheinlich 
würden sie dann nicht auf Silvesterparties gehen. 

Meine Frau hatte einen Mann als Reißverschlußhelfer und 
ging trotzdem nicht. Sie setzte sich vor den Spiegel, schmückte 
sich mit einem schicken Nylon-Frisierumhang und begann an 
ihrem Make-up zu arbeiten. Erst kommt die flüssige Teintgrund- 
lage, dann Puder. Die Augen sind noch unberührt von Wimpern- 
tusche. Die Augen schweifen umher und hoffen auf Schuhe zu 
stoßen, die zur Handtasche passen würden. Das eine Paar in 
Beige ist leider beim Schuster, die schwarzen mit den hohen Ab- 
sätzen sind wunderschön, aber nicht zum Gehen geeignet, die 
mit den niedrigen Absätzen sind zum Gehen geeignet, aber sie 
haben niedrige Absätze. 

»Es ist elf!« sagte ich und stand auf. »Wenn du noch nicht 
fertig bist, gehe ich allein.« 

»Schon gut, schon gut! Warum die plötzliche Eile?« 
Ich bleibe stehen und sehe, wie meine Frau den Nylonumhang 

ablegt, weil sie sich nun doch für das schwarze Cocktailkleid ent- 
schieden hat. Aber wo sind die dazugehörigen Strümpfe? 

Um halb zwölf greife ich zu einer List. Ich gehe mit weithin 
hörbaren Schritten zur Wohnungstüre, lasse einen wütenden 
Abschiedsgruß erschallen, öffne die Türe und schlage sie kra- 
chend zu, ohne jedoch die Wohnung zu verlassen. Dann drücke 
ich mich mit angehaltenem Atem an die Wand und warte. 

Nichts geschieht. Es herrscht Stille. 
Eben. Jetzt hat sie den Ernst der Lage erkannt und beeilt sich. 

Ich habe sie zur Raison gebracht. Ein Mann muß gelegentlich 
auch seine Souveränität hervorkehren können. 

Fünf Minuten sind vergangen. Eigentlich ist es nicht der Sinn 
der Silvesternacht, daß man sich in einem dunklen Vorzimmer 
reglos an die Wand preßt. 

»Ephraim! Komm und zieh mir den Reißverschluß zu!« 
Nun, wenigstens hat sie sich jetzt endgültig für die Seiden- 

bluse entschieden (am schwarzen Kleid war eine Naht geplatzt). 
Sie ist auch schon im Begriff, die Strümpfe zu wechseln. Perl- 
mutter oder Silber. 
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»So hilf mir doch ein bißchen, Ephraim! Was würdest du mir 
raten?« 

»Daß wir zu Hause bleiben und schlafen gehen«, sagte ich, 
entledigte mich meines Smokings und legte mich ins Bett. 

»Mach dich nicht lächerlich. In spätestens zehn Minuten bin 
ich fertig...« 

»Es ist zwölf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Mit Orgelton 
und Glockenklang. Gute Nacht.« Ich drehe die Bettlampe ab 
und schlafe ein. Das letzte, was ich im alten Jahr noch gesehen 
habe, war meine Frau, die sich vor dem Spiegel die Wimpern 
tuschte, den Nylonumhang umgehängt. Ich haßte diesen Um- 
hang, wie noch kein Umhang je gehaßt wurde. Der Gedanke an 
ihn verfolgte mich bis in den Schlaf. Mir träumte, ich sei der 
selige Charles Laughton, und zwar in der Rolle König Hein- 
richs VIII. – Sie erinnern sich, sechs Frauen hat er köpfen lassen. 
Eine nach der anderen wurde unter dem Jubel der Menge zum 
Schafott geführt, eine nach der anderen bat um die letzte Gunst, 
sich noch einmal im Nylonumhang zurechtmachen zu dür- 
fen... 

Nach einem tiefen, wohltätigen Schlummer erwachte ich im 
nächsten Jahr. Die beste Ehefrau von allen saß in einem blauen, 
hochgeschlossenen Kleid vor dem Spiegel und pinselte sich die 
Augenlider schwarz. Eine große innere Schwäche kam über mich. 

»Ist dir klar, mein Junge«, hörte ich mein Unterbewußtsein 
wispern, »daß du eine Irre zur Frau hast?« 

Ich sah nach der Uhr. Es ging auf halb zwei. Mein Unter- 
bewußtsein hatte recht: ich war mit einer Wahnsinnigen ver- 
heiratet. Schon zweifelte ich an meiner eigenen Zurechnungs- 
fähigkeit. Mir war zumut wie den Verdammten in Sartres »Bei 
geschlossenen Türen«. Ich war zur Hölle verdammt, ich war in 
einen kleinen Raum gesperrt, zusammen mit einer Frau, die sich 
ankleidete und auskleidete und ankleidete und auskleidete für 
immer und ewig... 

Ich fürchte mich vor ihr. Jawohl, ich fürchte mich. Eben jetzt 
hat sie begonnen, eine Unzahl von Gegenständen aus der großen 
schwarzen Handtasche in die kleine schwarze Handtasche zu tun 
und wieder in die große zurück. Sie ist beinahe angekleidet, auch 
ihre Frisur steht beinahe fest, es fragt sich nur noch, ob die Stirne 
frei bleiben soll oder nicht. Die Entscheidung fällt zugunsten 
einiger Haarsträhnen, die über die Stirne verteilt werden. So 
schwinden nach längerer Betrachtung die letzten Zweifel, daß 
eine freie Stirne doch besser wirkt. 
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»Ich bin fertig, Ephraim! Wir können gehen.« 
»Hat das denn jetzt überhaupt noch einen Sinn, Liebling? 

Um zwei Uhr früh?« 
»Mach dir keine Sorgen. Es werden noch genug von diesen 

ungenießbaren kleinen Zahnstocherwürstchen übrig sein...« 
Sie ist mir offenbar ein wenig böse, die beste Ehefrau von allen, 

sie nimmt mir meine hemmungslose Ungeduld und mein bruta- 
les Drängen übel. Aber das hindert sie nicht an der nunmehr 
definitiven Vollendung ihres Make-up. Sie hat sogar den kleinen, 
schicken Nylonumhang schon abgestreift. Er liegt hinter ihr auf 
dem Fußboden. Leise, mit unendlicher Behutsamkeit, manöv- 
riere ich mich an ihn heran... 

Ich habe den Nylonumhang eigenhändig verbrannt. In der 
Küche. Ich hielt ihn ins Abwaschbecken und zündete ihn an und 
beobachtete die Flammen, die ihn langsam auffraßen. So ähnlich 
muß Nero sich gefühlt haben, als er Rom brennen sah. 

Als ich ins Zimmer meiner Frau zurückkam, war sie tatsächlich 
so gut wie fertig. Ich half ihr mit dem Reißverschluß ihres schwar- 
zen Cocktailkleides, wünschte ihr viel Erfolg bei der Strumpf- 
suche, ging in mein Arbeitszimmer und setzte mich an den 
Schreibtisch. 

»Warum gehst du weg?« rief schon nach wenigen Minuten 
meine Frau. »Gerade jetzt, wo ich beinahe fertig bin? Was 
treibst du denn?« 

»Ich schreibe ein Theaterstück.« 
»Mach schnell! Wir gehen gleich!« 
»Ich weiß.« 
Die Arbeit ging zügig vonstatten. In breiten Strichen umriß 

ich die Hauptfigur – es müßte ein bedeutender Künstler sein, 
vielleicht ein Maler oder ein Klaviervirtuose – oder ein satiri- 
scher Schriftsteller – er hat voll Tatendrang und Lebenslust 
seine Laufbahn begonnen – die aber nach einiger Zeit hoff- 
nungslos versickert und versandet, er weiß nicht warum. End- 
lich kommt er drauf: seine Frau bremst und lähmt ihn, hemmt 
seine Bewegungsfreiheit, hält ihn immer wieder zurück, wenn 
er etwas vorhat. Er kann’s nicht länger ertragen. Er wird sich 
aus ihren Fesseln befreien. In einer langen, schlaflosen Nacht 
beschließt er, sie zu verlassen. Schon ist er auf dem Weg zur 
Türe – 

Da sieht er sie im Badezimmer vor dem Spiegel stehen, wo 
sie gerade ihr Gesicht säubert. Die Farbe ihres Lidschattens 
hat ihr mißfallen, und sie will einen neuen auflegen. Dazu muß 
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man das ganze Make-up ändern, mit allem was dazugehört, 
abschmieren, Öl wechseln, Batterie nachschauen, alles. 

Nein, ein solches Leben hat keinen Sinn. Hoffentlich ist der 
Strick, den ich neulich in der Gerätekammer liegen sah, noch 
dort. Und hoffentlich hält er... 

Irgendwie muß meine Frau gespürt haben, daß ich bereits auf 
dem Stuhl unterm Fensterkreuz stand. 

»Ephraim!« rief sie. »Laß den Unsinn und mach mir den Reiß- 
verschluß zu! Was ist denn jetzt schon wieder los?« 

Ach nichts. Gar nichts ist los. Es ist halb drei am Morgen, und 
meine Frau steht im Badezimmer vor dem Spiegel und sprüht 
mit dem Zerstäuber Parfüm auf ihr Haar, während ihre andere 
Hand nach den Handschuhen tastet, die seltsamerweise im 
Badezimmer liegen. Und seltsamerweise beendet sie beide Ope- 
rationen erfolgreich, die Parfumzerstäubung und die Handschuh- 
suche. Es ist so weit. Kaum zu fassen, aber es ist so weit. 

Ein leiser, schwacher Hoffnungsstrahl schimmert durch das 
Dunkel. So war’s also doch der Mühe wert, geduldig auszu- 
harren. In einer kleinen Weile werden wir wirklich weggehen, 
zu Tibi, zur Silvesterparty, es ist zwar schon drei Uhr früh, aber 
ein paar Leute werden bestimmt noch dort sein und noch in 
guter Stimmung, genau wie meine kleine Frau, sie funkelt von 
Energie und Unternehmungslust, sie tut die Gegenstände aus 
der großen schwarzen Handtasche in die kleine weiße, sie wirft 
einen letzten Blick in den Spiegel, und ich stehe hinter ihr, und 
sie wendet sich scharf zu mir um und sagt: 

»Warum hast du dich nicht rasiert?!« 
»Ich habe mich rasiert, Liebling. Vor langer, langer Zeit. Als 

du begannst, Toilette zu machen. Da habe ich mich rasiert. Aber 
wenn du meinst...« 

Ich ging ins Badezimmer. Aus dem Spiegel starrte mir das 
zerfurchte Gesicht eines jäh gealterten, von Schicksalsschlägen 
heimgesuchten Melancholikers entgegen, das Gesicht eines ver- 
heirateten Mannes, dessen Gattin im Nebenzimmer steht und 
von einem Fuß auf den andern steigt, bis sie sich nicht mehr be- 
herrschen kann und ihre mahnende Stimme an sein Ohr dringt: 

»So komm doch endlich! Immer muß man auf dich warten!« 
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Praktische Winke für den Alltag 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der regsame Geist der Juden, den man weniger 
wohlwollend auch als »überdreht« oder »rabuli- 
stisch« bezeichnet, hat der Menschheit schon viele 
brillante Erfindungen geschenkt. Hier folgen 
einige weitere. Und vielleicht ist »überdreht« doch 
das richtige Wort? Oder vielleicht sind wir nur 
übernächtig und sollten schlafen gehen? 

 
Jossele und ich saßen im Café California und starrten trübe in 
unsere Mokkatassen. Es war spät in der Nacht oder früh am 
Morgen, ganz wie man’s nimmt. Jossele schob mißmutig die 
Tasse von sich. 

»Warum«, fragte er, »warum erfindet man nicht endlich Kaffee- 
tassen für Linkshänder? Mit dem Griff an der linken Seite der 
Tasse? Das wäre doch ganz einfach.« 

»Du weißt, wie die Menschen sind«, erinnerte ich ihn. »Gerade 
das Einfache interessiert sie nicht.« 

»Seit fünftausend Jahren machen sie die gleichen langweiligen 
Trinkgefäße. Ob es ihnen jemals eingefallen wäre, den Griff 
innen anzubringen, damit das glatt gerundete Äußere nicht ver- 
unstaltet wird?« 

»Niemals wäre ihnen das eingefallen. Niemals.« 
»Immer nur die sture Routine.« Jossele hob die konventionell 

geformte Tasse widerwillig an die Lippen und nahm einen 
Schluck. »Keine Beziehung zu den Details, kein Gefühl für 
Nuancen. Denk nur an die Nähnadeln! Pro Stunde stechen sich 
auf der Welt mindestens hunderttausend Menschen in den Fin- 
ger. Wenn die Fabrikanten sich entschließen könnten. Nadeln 
mit Ösen an beiden Enden zu erzeugen, würde viel weniger Blut 
fließen.« 

»Richtig. Sie haben eben keine Phantasie. Darin stehen sie den 
Kammfabrikanten um nichts nach. Die erzeugen ja auch keine 
zahnlosen Kämme für Glatzköpfige.« 

»Laß den Unsinn. Manchmal bist du wirklich kindisch!« 
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Ich verstummte. Wenn man mich kränkt, dann verstumme ich. 
Jossele fuhr fort, mich zurechtzuweisen: 
»Du hast nichts als dummes Zeug im Kopf, während ich über 

ernste, praktische Dinge spreche. Zum Beispiel, weil wir schon 
bei Kämmen sind: Haarschuppen aus Plastik. In handlichen 
Cellophansäckchen. Selbst der Ungeschickteste kann sie sich 
über den Kopf streuen.« 

»Sie werden nie wie die echten aussehen«, sagte ich bockig. 
»Ich garantiere dir, daß man nicht einmal durchs Vergröße- 

rungsglas einen Unterschied merkt. Wir leben in einer Zeit, in 
der neues Material neuen Zwecken dienstbar gemacht wird. 
Hüte aus Glas, zum Beispiel.« 

»Wozu soll ein Hut aus Glas gut sein?« 
»Wenn man ihn fallen läßt, braucht man sich nicht nach ihm 

zu bücken.« 
Das klang logisch. Ich mußte zugeben, daß die Menschheit 

Fortschritte macht. 
»Und was«, fragte ich, »hieltest du von einem Geschirrschrank, 

der auch oben vier Füße hat?« 
Jossele sah mich überrascht an. Das hatte er mir nicht zu- 

getraut. 
»Ich verstehe«, nickte er anerkennend. »Wenn der Schrank 

oben staubig wird, dreht man ihn einfach um. Überhaupt gibt es 
im Haushalt noch viel zu verbessern. Was mir zum Beispiel 
schon seit Jahren fehlt, sind runde Taschentücher !« 

»Die man nicht falten muß?« 
»Eben. Nur zusammenknüllen.« 
»Auch ich denke über Neuerungen an Kleidungsstücken nach. 

Und vor kurzem ist mir etwas eingefallen, wofür ich sofort das 
Patent angemeldet habe.« 

»Nun?« 
»Es ist eine Art elektronisches Miniatur-Instrument für den 

eleganten Herrn. Ein Verkehrslicht mit besonderer Berücksich- 
tigung der Hose. Wenn ein Toilettefehler entsteht, blinkt ein 
rotes Licht auf, das zur Sicherheit von einem leisen Summton 
begleitet wird.« 

»Zu kompliziert.« Jossele schüttelte den Kopf. »Des- 
halb konnte ich ja auch der Kuckucksfalle nichts abgewin- 
nen. Du erinnerst dich: man wollte sie an den Kuckucks- 
uhren anbringen, oberhalb der Klappe, aus der alle Stunden 
der Kuckuck herauskommt. Und im gleichen Augenblick, 
in dem er seinen idiotischen Kuckucksruf ausstoßen will, 

87 



fällt ihm von oben ein Hammer auf den Kopf. Zu kompli- 
ziert.« 

»Dir würde wohl die Erfindung des berühmten Agronomen 
Mitschurin besser zusagen?« 

»Die wäre?« 
»Eine Kreuzung von Wassermelonen mit Fliegen.« 
»Damit sich die Kerne von selbst entfernen, ich weiß. Ein alter 

Witz. Wenn schon kreuzen, dann Maiskolben mit Schreibma- 
schinen. Sobald man eine Kornreihe zu Ende genagt hat, ertönt 
ein Klingelsignal, der Kolben rutscht automatisch zurück, und 
man kann die nächste Reihe anknabbern.« 

»Nicht schlecht.« 
»Jedenfalls zweckmäßig und bequem. Das ist das Wichtigste. 

In Amerika wurde eine landwirtschaftliche Maschine erfunden, 
die allerdings noch verbessert werden muß, weil sie zuviel Raum 
einnimmt. Sie pflanzt Kartoffeln, bewässert sie, erntet sie ab, 
wäscht sie, kocht sie und ißt sie auf.« 

»Ja, ja. Der Mensch wird allmählich überflüssig. Angeblich 
gibt es in Japan bereits einen Computer, mit dem man Schach 
spielen kann.« 

»Dann würde ich mir gleich zwei kaufen«, sagte Jossele. 
»Die können miteinander spielen, und ich gehe ins Kino.« 
»Gut«, sagte ich. »Gehen wir.« 
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Baby-Sitting und was man dafür tun muß 
 
 
 
 
 
Die Herrschaft des Kindes in der israelischen 
Familie ist, anderslautenden Gerüchten zum Trotz, 
keine absolute. Absolut herrscht der Baby-Sitter, 
dessen Maßnahmen und Entscheidungen inappel- 
label sind. Dem Parlament liegt seit einiger Zeit 
ein Gesetzentwurf vor, der die sozialen Rechte der 
Eltern sichern soll. Bis zur Annahme dieses Ge- 
setzes kann der Baby-Sitter die Eltern fristlos und 
ohne Abfertigung entlassen, wenn sie sich des ge- 
ringsten disziplinarischen Vergehens schuldig 
machen. 

 
Frau Regine Popper muß nicht erst vorgestellt werden. Sie gilt 
allgemein als bester Baby-Sitter der Nation und hat wiederholt 
mit weitem Vorsprung die Staatsligameisterschaft gewonnen. Sie 
ist pünktlich, tüchtig, zuverlässig, loyal und leise – kurzum, eine 
Zauberkünstlerin im Reich der Windeln. Noch nie hat unser 
Baby Amir sich über sie beklagt. Frau Popper ist eine Perle. 

Ihr einziger Nachteil besteht darin, daß sie in Tel Giborim 
wohnt, von wo es keine direkte Verbindung zu unserem Haus 
gibt. Infolgedessen muß sie sich der Institution des Pendelver- 
kehrs bedienen, wie er hierzulande von den Autotaxis betrieben 
wird und jeweils vier bis fünf Personen befördert. Diese In- 
stitution heißt hebräisch »Scherut«. Mit diesem Scherut gelangt 
Frau Popper bis zur Autobus-Zentrale, und dort muß sie auf 
einen andern Scherut warten, und manchmal gibt es keinen 
Scherut, und dann muß sie ihre nicht unbeträchtliche Leibesfülle 
in einen zum Platzen vollgestopften Bus zwängen, und bei sol- 
chen Gelegenheiten kommt sie in völlig desolatem und zerrüt- 
tetem Zustand bei uns an, und ihre Blicke sind ein einziger stum- 
mer Vorwurf und sagen: 

»Schon wieder kein Scherut.« 
Allabendlich gegen acht beginnen wir, um einen Scherut für 

Frau Popper zu beten. Manchmal hilft es, manchmal nicht. Das 
macht uns immer wieder große Sorgen für die Zukunft, denn 
Frau Popper ist unersetzlich. Schade nur, daß sie in Tel Giborim 
wohnt. Ohne Telephon. 

Was soll diese lange Einleitung? Sie soll zu jenem Abend über- 
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leiten, an dem wir das Haus um halb neun verlassen wollten, um 
ins Kino zu gehen. Bis dahin hatte ich noch ein paar wichtige 
Briefe zu schreiben. Leider floß mein Stil – möglicherweise in- 
folge der lähmenden Hitze – an jenem Abend nicht so glatt wie 
sonst, und ich war, als Punkt halb neun die perfekte Perle Popper 
erschien, noch nicht ganz fertig. Ihre Blicke offenbarten sofort, 
daß es wieder einmal keinen Scherut gegeben hatte. 

»Ich bin gelaufen«, keuchte sie. »Was heißt gelaufen? Gerannt 
bin ich. Zu Fuß. Wie eine Verrückte.« 

In solchen Fällen gibt es nur eines: man muß sofort aus dem 
Haus, um Frau Poppers Marathonlauf zu rechtfertigen. Andern- 
falls hätte sie sich ja ganz umsonst angestrengt. 

Aber ich wollte unbedingt noch mit meinen wichtigen Briefen 
fertig werden, bevor wir ins Kino gingen. 

Schon nach wenigen Minuten öffnete sich die Türe meines 
Arbeitszimmers: 

»Sie sind noch hier?« 
»Nicht mehr lange...« 
»Unglaublich. Ich renne mir die Seele aus dem Leib – und Sie 

sitzen gemütlich hier und haben Zeit!« 
»Er wird gleich fertig sein.« Die beste Ehefrau von allen stellte 

sich schützend vor mich. 
»Warum lassen Sie mich überhaupt kommen, wenn Sie so- 

wieso zu Hause bleiben?« 
»Wir bleiben nicht zu Hause. Aber wir würden Sie selbstver- 

ständlich auch bezahlen, wenn –« 
»Das ist eine vollkommen überflüssige Bemerkung!« Frau 

Regine Popper richtete sich zu majestätischer Größe auf. »Für 
nicht geleistete Arbeit nehme ich kein Geld. Nächstens über- 
legen Sie sich bitte, ob Sie mich brauchen oder nicht.« 

Um weiteren Auseinandersetzungen vorzubeugen, ergriff ich 
die Schreibmaschine und verließ eilends das Haus, ebenso eilends 
gefolgt von meiner Frau. In der kleinen Konditorei gegenüber 
schrieb ich die Briefe fertig. Das Klappern der Schreibmaschine 
erregte anfangs einiges Aufsehen, aber dann gewöhnten sich die 
Leute daran. Ins Kino kamen wir an diesem Abend nicht mehr. 
Meine Frau – nicht nur die beste Ehefrau von allen, sondern auch 
von bemerkenswertem realpolitischem Flair – schlug vor, das 
noch verbleibende Zeitminimum von drei Stunden mit einem 
Spaziergang auszufüllen. Bei Nacht ist Tel Aviv eine sehr schöne 
Stadt. Besonders der Strand, die nördlichen Villenviertel, das alte 
Jaffa und die Ebene von Abu Kabir bieten lohnende Panoramen. 
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Kurz vor Mitternacht waren wir wieder zu Hause, müde, zer- 
schlagen, mit Wasserblasen an den Füßen. 

»Wann«, fragte Frau Regine Popper, während wir ihr den fäl- 
ligen Betrag von 5.75 Pfund einhändigten, »wann brauchen Sie 
mich wieder?« 

Eine rasche, klare Entscheidung, wie sie dem Manne ansteht, 
war dringend geboten. Andererseits durfte nichts Unbedachtes 
vereinbart werden, denn da Frau Popper kein Telephon besitzt, 
läßt sich eine einmal getroffene Vereinbarung nicht mehr rück- 
gängig machen. 

»Übermorgen?« fragte Frau Popper. »Um acht?« 
»Übermorgen ist Mittwoch«, murmelte ich. »Ja, das paßt uns 

sehr gut. Vielleicht gehen wir ins Kino...« 
Der Mensch denkt, und Gott ist dagegen. Mittwoch um 7 Uhr 

abend begann mein Rücken zu schmerzen. Ein plötzlicher 
Schweißausbruch warf mich aufs Lager. Kein Zweifel: ich 
fieberte. Die beste Ehefrau von allen beugte sich besorgt über 
mich: 

»Steh auf«, sagte sie und schnippte ungeduldig mit den Fin- 
gern. »Die Popper kann jeden Moment hier sein. Wir müssen 
gehen.« 

»Ich kann nicht. Ich bin krank.« 
»Sei nicht so wehleidig, ich bitte dich. Oder willst du riskieren, 

daß sie uns noch zu Hause trifft und fragt, warum wir sie für 
nichts und wieder nichts den weiten Weg aus Tel Giborim ma- 
chen lassen? Komm. Steh auf.« 

»Mir ist schlecht.« 
»Mir auch. Nimm ein Aspirin und komm!« 
Die Schweizer Präzisionsmaschine, die sich unter dem Namen 

Popper in Israel niedergelassen hat, erschien pünktlich um acht, 
schwer atmend. 

»Schalom«, zischte sie. »Schon wieder kein...« 
In panischer Hast kleidete ich mich an. Wäre sie mit einem 

Scherut gekommen, dann hätte man sie vielleicht umstimmen 
können. So aber, nach einer langen Fahrt im qualvoll heißen 
Autobus und einem vermutlich noch längeren Fußmarsch, er- 
stickte ihre bloße Erscheinung jeden Widerstand im Keim. Wir 
verließen das Haus, so schnell mich meine vom Fieber ge- 
schwächten Beine trugen. 

Draußen mußte ich mich sofort an eine Mauer lehnen. Kaum 
hatte ich den Schwindelanfall überwunden, packte mich ein 
Schüttelfrost. An den geplanten Kinobesuch war nicht zu den- 
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ken. Mit Mühe schleppte ich mich am Arm meiner Frau zu 
unserem Wagen und kroch hinein, um mich ein wenig auszu- 
strecken. Ich bin von eher hohem Wuchs, und unser Wagen ist 
eher klein. 

»O Herr!« stöhnte ich. »Warum, o Herr, muß ich mich hier 
zusammenkrümmen, statt zu Hause im Bett zu liegen?« 

Aber der Herr gab keine Antwort. 
Mein Zustand verschlimmerte sich von Viertelstunde zu Vier- 

telstunde. Ich glaubte, in dem engen, vom langen Parken in der 
Sonne noch glühend heißen Wagen ersticken zu müssen. Auch 
die einbrechende Dunkelheit brachte mir keine Linderung. 

»Laß mich heimgehen, Weib«, flüsterte ich. 
»Jetzt?« Unheilkündend klang die Stimme der besten Ehefrau 

von allen durch das Dunkel. »Nach knappen eineinhalb Stun- 
den? Glaubst du, eine Regine Popper kommt wegen eineinhalb 
Stunden eigens aus Tel Giborim herunter?« 

»Ich glaube gar nichts. Ich will nicht sterben für Regine 
Popper. Ich bin noch jung, und das Leben ist schön. Ich will 
leben. Ich gehe nach Hause.« 

»Warte noch zwanzig Minuten. Oder wenigstens dreißig.« 
»Nein. Nicht einmal eine halbe Stunde. Ich bin am Ende. Ich 

gehe.« 
»Weißt du was?« Knapp vor dem Haustor fing sie mich ab. 

»Wir schlüpfen heimlich ins Haus, so daß sie uns nicht hört, 
setzen uns still ins Schlafzimmer und warten...« 

Das klang halbwegs vernünftig. Ich stimmte zu. Behutsam 
öffneten wir die Haustüre und schlichen uns ein. Aus meinem 
Arbeitszimmer drang ein Lichtstrahl. Dort also hatte Frau Pop- 
per sich eingenistet. Interessant. Wir setzten unseren Weg auf 
Zehenspitzen fort, wobei uns die Kenntnis des Terrains sehr zu- 
statten kam. Aber kurz vor dem Ziel verriet uns ein Knarren der 
Holzdiele. 

»Wer ist da?« röhrte es aus dem Arbeitszimmer. 
»Wir sind’s!« Rasch knipste meine Frau das Licht an und 

schob mich durch die Türe. »Ephraim hat das Geschenk ver- 
gessen.« 

Welches Geschenk? Wie kam sie darauf? Was meinte sie da- 
mit? Aber da war, mit einem giftigen Seitenblick nach mir, die 
beste Ehefrau von allen schon an das nächste Bücherregal heran- 
getreten und entnahm ihm die ›Geschichte des englischen 
Theaters seit Shakespeares‹, ein schwerer Band im Lexikonfor- 
mat, den sie mir sofort in die zittrigen Arme legte. Dann, nach- 
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dem wir uns bei Frau Popper für die Störung entschuldigt hatten, 
gingen wir wieder. 

Draußen brach ich endgültig zusammen. Von meiner Stirne 
rann in unregelmäßigen Bächen der Schweiß, und vor meinen 
Augen sah ich zum erstenmal im Leben kleine, rote Punkte flim- 
mern. Bisher hatte ich das immer für ein billiges Klischee gehal- 
ten, aber es gibt sie wirklich, die kleinen roten Punkte. Und sie 
flimmern wirklich vor den Augen. Besonders wenn man unter 
einem Haustor sitzt und weint. 

Die beste Ehefrau von allen legte mir ihre kühlenden Hände 
auf die Schläfen: 

»Es gab keine andere Möglichkeit. Wie fühlst du dich?« 
»Wenn Gott mich diese Nacht überleben läßt«, sagte ich, »dann 

übersiedeln wir nach Tel Giborim. Am besten gleich in das Haus, 
wo Frau Regine Popper wohnt.« 

Eine halbe Stunde später war ich so weit zu Kräften gekom- 
men, daß wir einen zweiten Versuch wagen konnten. Diesmal 
ging alles gut. Wir hatten ja schon Übung. Lautlos fiel die Haus- 
türe ins Schloß, ohne Knarren passierten wir den Lichtschein, 
der aus dem Arbeitszimmer drang, und unentdeckt gelangten 
wir ins Schlafzimmer, wo wir uns angekleidet hinstreckten; es 
standen uns noch drei Stunden bevor. 

Über die anschließende Lücke in meiner Erinnerung kann ich 
naturgemäß nichts aussagen. 

»Ephraim!« Wie aus weiter Ferne klang mir die Stimme meiner 
Frau ans Ohr. »Es ist halb sechs! Ephraim! Halb sechs!« Jetzt 
erst merkte ich, daß sie unablässig an meinen Schultern rüttelte. 

Ich blinzelte ins Licht des jungen Tages. Schon lange, schon 
sehr lange hatte kein Schlaf mich so erquickt. Rein strategisch 
betrachtet, waren wir allerdings übel dran. Wie sollten wir Frau 
Popper aus ihrer befestigten Stellung herauslocken? 

»Warte«, sagte die beste Ehefrau von allen und verschwand. 
Aus Amirs Zimmer wurde plötzlich die gellende Stimme eines 

mit Hochfrequenz heulenden Kleinkindes hörbar. Kurz darauf 
kehrte meine Frau zurück. 

»Hast du ihn gezwickt?« fragte ich. 
Sie bejahte von der halboffenen Türe her, durch die wir jetzt 

Frau Poppers füllige Gestalt in Richtung Amir vorübersprinten 
sahen. 

Das gab uns Zeit, das Haus zu verlassen und es mit einem lau- 
ten, fröhlichen »Guten Morgen!« sogleich wieder zu betreten. 

»Eine feine Stunde, nach Hause zu kommen!« bemerkte 
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tadelnd Frau Regine Popper und wiegte auf fleischigen Armen 
den langsam ruhiger werdenden Amir in den Schlaf. »Wo waren 
Sie so lange?« 

»Bei einer Orgie.« 
»Ach Gott, die heutige Jugend...« 
Frau Regine Popper schüttelte den Kopf, brachte den nun 

wieder friedlich schlummernden Amir in sein Bettchen zurück, 
bezog ihre Gage und trat in den kühlen Morgen hinaus, um 
nach einem Scherut Ausschau zu halten, der sie nach Tel Gibo- 
rim brächte oder wenigstens bis zur Autobus-Zentrale. 

 



Schreckensrotkäppchen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Für das Motto dieser Geschichte hat bereits die 
vorangegangene gesorgt. Frau Regine Popper 
liebt es, Kindermärchen als Hinschläferungsmittel 
zu verwenden. Und wir unternehmen nichts da- 
gegen. Die Kleinen sollen nur rechtzeitig merken, 
daß das Leben kein Honiglecken ist. 

 
Zeit: 9 Uhr abend. Die Eltern sind im Kino. Rafi, fünf Jahre alt, 
ist in der Obhut der unvergleichlichen Regine Popper zurück- 
geblieben. Sein kleiner Bruder Amir schläft im Nebenzimmer, 
Rafi selbst liegt mit offenen Augen im Bettchen und kann nicht 
einschlafen. Die Straßenbeleuchtung wirft unheimliche Licht- 
und Schattengebilde in die Ecken des Zimmers. Draußen stürmt 
es. Der Wüstenwind trägt ab und zu das Geheul von Schakalen 
heran. Manchmal wird auch der klagende Ruf eines Uhus hörbar. 
FRAU POPPER:  Schlaf, Rafilein! Schlaf doch endlich! 
RAFI: Will nicht. 
FRAU POPPER:  Alle braven Kinder schlafen jetzt. 
RAFI: Du bist häßlich. 
FRAU POPPER:  Möchtest du etwas zum Trinken haben? 
RAFI: Eiscreme. 
FRAU POPPER:  Wenn du brav einschläfst, bekommst du Eis- 

creme. Soll ich dir wieder so eine schöne Geschichte erzäh- 
len wie gestern? 

RAFI: Nein! Nein! 
FRAU POPPER:  Es ist aber eine sehr schöne Geschichte. Die Ge- 

schichte von Rotkäppchen und dem bösen Wolf. 
RAFI: wehrt sich verzweifelt Will kein Rotkäppchen! Will keinen 

bösen Wolf! 
FRAU POPPER:  vereitelt seinen Fluchtversuch So. Und jetzt sind wir 

hübsch ruhig und hören brav zu. Es war einmal ein kleines 
Mädchen, das hieß Rotkäppchen. 

RAFI: Warum? 
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FRAU POPPER:  Weil sie auf ihrem kleinen Köpfchen immer ein 
kleines rotes Käppchen trug. 

RAFI: Eiscreme! 
FRAU POPPER:  Morgen. Und was tat das kleine Rotkäppchen? 

Es ging seine Großmutter besuchen, die mitten im Wald in 
einer kleinen Hütte lebte. Der Wald war fürchterlich groß, 
und wenn man einmal drin war, fand man nie wieder heraus. 
Die Bäume reichten bis in den Himmel. Es war ganz finster 
in diesem Wald, entsetzlich finster. 

RAFI: Will nicht zuhören! 
FRAU POPPER:  Jeder kleine Junge kennt die Geschichte vom 

Rotkäppchen. Was werden Rafis Freunde sagen, wenn sie 
erfahren, daß Rafi die Geschichte nicht kennt? 

RAFI: Weiß nicht. 
FRAU POPPER:  Siehst du? Rotkäppchen ging durch den Wald, 

durch den schrecklich großen, finstern Wald. Sie war ganz 
allein und hatte solche Angst, daß sie an allen Gliedern zit- 
terte und bebte... 

RAFI: Gut, ich schlaf jetzt ein. 
FRAU POPPER:  Du darfst Tante Regine nicht unterbrechen. Das 

kleine Rotkäppchen ging immer weiter, ganz allein, immer 
weiter, ganz allein. Ihr kleines Herzchen klopfte zum Zer- 
springen, und sie bemerkte gar nicht, daß hinter einem Baum 
ein großer Schatten lauerte. Es war der Wolf. 

RAFI: Welcher Wolf? Warum der Wolf? Will keinen Wolf! 
FRAU POPPER:  Es ist ja nur ein Märchen, du kleiner Dummkopf. 

Und der Wolf hatte so große Augen und so gelbe Zähne sie 
demonstriert es – hrr, hrr! 

RAFI: Wann kommt Mammi zurück? 
FRAU POPPER:  Und der große, böse Wolf lief zu der Hütte, wo 

die Großmutter schlief – öffnete leise die Türe – schlich bis 
zum Bett – und – hamm, hamm – fraß die Großmutter auf. 

RAFI: stößt einen Schrei aus, springt aus dem Bett und versucht zu fliehen 
FRAU POPPER:  in wilder Jagd rund um den Tisch Rafi! Rafael! Geh 

sofort ins Bett zurück, sonst erzähl ich dir die Geschichte 
nicht weiter! Komm, Liebling, komm... Weißt du, was 
das kleine Rotkäppchen tat, als es den Wolf in Großmutters 
Bett liegen sah? Es fragte: »Großmutter, warum hast du so 
große Augen? Und warum hast du so große Ohren? Und 
warum hast du so schreckliche Krallen an den Händen?‹ 
Und – 

RAFI: springt aufs Fensterbrett, stößt das Fenster auf  Hilfe! Hilfe! 
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FRAU POPPER:  reißt ihn zuriick, gibt ihm einen Klaps auf den Popo, 
schließt das Fenster Und plötzlich sprang der Wolf aus dem 
Bett und – hamm, hamm – 

RAFI: Mammi, Mammi! 
FRAU POPPER:  Fraß das kleine Rotkäppchen auf, mit Haut und 

Haar und Käppchen – hamm, hamm, hrr, krr! 
RAFI: kriecht heulend unters Bett, drückt sich gegen die Wand  
FRAU POPPER:  legt sich vor das Bett Hrr, krr, hamm, hamm... Aber 

auf einmal kam der Onkel Jäger mit seinem großen Schieß- 
gewehr und – puff, bumm – schoß den bösen Wolf tot. Groß- 
mutter und Rotkäppchen aber sprangen fröhlich aus dem 
bösen Bauch des bösen Wolfs. 

RAFI: steckt den Kopf hervor Ist es schon aus? 
FRAU POPPER:  Noch nicht. Sie füllten den Bauch des bösen Wolfs 

mit großen Steinen, mit vielen, entsetzlich großen Steinen, 
und – plopp, plumps – warfen ihn in den Bach. 

RAFI: oben auf dem Schrank Aus? 
FRAU POPPER:  Aus, mein kleiner Liebling. Eine schöne Ge- 

schichte, nicht wahr? 
MAMMI: soeben nach Hause gekommen, tritt ein  Rafi, komm sofort 

herunter! Was ist denn los, Frau Popper? 
FRAU POPPER:  Das Kind ist heute ein wenig unruhig. Ich habe 

ihm zur Beruhigung eine Geschichte erzählt. 
MAMMI: indem sie Rafis schweißverklebtes Haar streichelt Danke, 

Frau Popper. Was täten wir ohne Sie? 
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Du sprechen rumänisch? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das nachfolgende Gespräch wurde im Interesse 
der israelischen Behörden aufgezeichnet und will 
als Bitte um verschärfte Einwanderungskontrolle 
verstanden sein. 

 
Gestern, an einem besonders staubigen Nachmittag, rief ich bei 
Weinreb an – in einer ganz bestimmten Angelegenheit, die hier 
keine Rolle spielt. Jedenfalls hatte ich die Absicht, ihm gründlich 
meine Meinung zu sagen. 

Der Hörer wurde abgehoben. 
»Hallo«, sagte eine zaghafte Frauenstimme. »Hallo.« 
»Hallo«, antwortete ich. »Wer spricht?« 
»Weiß nicht. Niemanden kennen.« 
»Ich habe gefragt: wer spricht.« 
»Hier?« 
»Ja, dort.« 
»Dort?« 
»Auch dort. Mit wem spreche ich?« 
»Weiß nicht. Niemanden kennen.« 
»Sie müssen doch wissen, wer spricht!« 
»Ja.« 
»Also wer?« 
»Ich.« 
»Wer sind Sie?« 
»Ja. Neues Mädchen.« 
»Sie sind das neue Mädchen?« 
»Ich.« 
»Gut. Dann rufen Sie bitte Herrn Weinreb.« 
»Herrn Weinreb. Wohin?« 
»Zum Telephon. Ich warte.« 
»Ja.« 
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»Haben Sie verstanden? Ich warte darauf, daß Sie Herrn Wein- 
reb zum Telephon rufen!« 

»Ja. Ich – rufen. Du – warten.« 
Daraufhin geschah zunächst gar nichts. Dann räusperte sich 

etwas in der Muschel. 
»Weinreb?« fragte ich hoffnungsfroh. 
»Nein. Neues Mädchen.« 
»Aber ich habe Sie doch gebeten, Herrn Weinreb zu 

rufen.« 
»Du sprechen rumänisch?« 
»Nein! Rufen Sie Herrn Weinreb!!« 
»Kann nicht rufen.« 
»Dann holen Sie ihn!« 
»Kann nicht. Weiß nicht. Kann nicht holen.« 
»Warum nicht? Was ist denn los? Ist er nicht zu Hause?« 
»Weiß nicht. Hallo.« 
»Wann kommt er zurück?« 
»Wer?« 
»Weinreb! Wann er wieder nach Hause kommt! Wo ist 

er?« 
»Weiß nicht«, schluchzte das neue Mädchen. »Ich kommen aus 

Rumänien. Jetzt. Niemanden kennen.« 
»Hören Sie, mein Kind. Ich möchte mit Herrn Weinreb 

sprechen. Er ist nicht zu Hause. Gut. Sie wissen nicht, wann er 
zurückkommt. Auch gut. Dann sagen Sie ihm wenigstens, daß 
ich angerufen habe, ja?« 

»Angerufen habe ja.« Abermals ertönte das Schluchzen des 
neuen Mädchens. »Hallo.« 

»Was gibt es jetzt schon wieder?« 
»Kann Weinreb nicht sagen.« 
»Warum nicht?« 
»Was ist das: Weinreb?« 
»Was heißt das: was ist das? Kennen Sie ihn nicht?« 
»Du sprechen rumänisch? Bißchen rumänisch?« 
»Sagen Sie mir, mit wem ich verbunden bin. Mit welcher 

Wohnung.« 
»Kostelanetz. Emanuel. Hallo.« 
»Welche Nummer?« 
»Dreiundsiebzig. Zweiter Stock.« 
»Ich meine: welche Telephonnummer?« 
»Weiß nicht.« 
»Ist sie denn nicht auf dem Telephon aufgeschrieben?« 
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»Was?« 
»Die Nummer!« 
»Wo?« 
»Auf dem Telephon!!« 
»Hier ist kein Telephon...« 

 



Der Kuß des Veteranen 
 
 
 
 
In einem Land, das erst seit relativ kurzer Zeit un- 
abhängig ist, kann man auf der Erfolgsleiter noch 
mehrere Sprossen auf einmal nehmen. Das bedeu- 
tet aber nicht, daß der Mann auf der obersten 
Sprosse ausgewechselt werden müßte. Im Gegen- 
teil, er bleibt oben, und er bleibt, obwohl er oben 
bleibt, der gute alte jüdische Kumpan, der er schon 
vorher war und der sich immer freuen wird, mit 
einem andern guten alten jüdischen Kumpan zu- 
sammenzutreffen. Die Frage ist nur: für wann hat 
die Personalkanzlei das Zusammentreffen fest- 
gesetzt? 

 
Die Festlichkeiten anläßlich des 16jährigen Bestands Jubiläums 
der Siedlung Sichin wurden seinerzeit vom ganzen Land mit 
größtem Interesse verfolgt. Sogar der damalige Ministerpräsi- 
dent David Ben Gurion kündigte seinen Besuch in der ehrwürdi- 
gen Veteranensiedlung an. Nachdem diese Ankündigung offi- 
ziell bestätigt worden war, begannen in Sichin die Vorbereitun- 
gen für das historische Ereignis. Alles ging gut – bis Munik 
Rokotowsky sich einschaltete. Munik Rokotowsky, eines der 
ältesten Mitglieder der alten Siedlung, kündigte seinerseits an, 
daß er die Gelegenheit ausnützen würde, seinen Lebenstraum 
zu verwirklichen und den Ministerpräsidenten zu küssen. 

»David«, so erklärte er leuchtenden Auges, »wird einen Kuß 
von mir bekommen, daß er vor Freude einen Luftsprung macht.« 

Wie schon angedeutet, war Rokotowsky ein Siedlungsveteran. 
Als solcher hatte er bei den Feiern zweifellos Anspruch auf einen 
Platz in der vordersten Reihe der Feiernden. Die jetzt von ihm ge- 
äußerte Absicht verbreitete jedoch ein gewisses Unbehagen, und 
das Organisationskomitee lud ihn zu einer Besprechung ein: 

»Genosse Rokotowsky – es kursieren Gerüchte, daß du den 
Ministerpräsidenten und Verteidigungsminister bei seinem Be- 
such in Sichin küssen willst. Willst du das wirklich?« 

»Und wie!« bestätigte Rokotowsky. »Kaum daß ich David 
sehe, schmatze ich ihm einen Kuß auf die Wange!« 

»Hast du schon darüber nachgedacht. Genosse Rokotowsky, 
ob das dem Ministerpräsidenten und Verteidigungsminister 
auch recht sein wird?« 
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»Was ist das für eine Frage?« Rokotowskys Stimme verriet 
hochgradiges Befremden. »Warum soll es ihm nicht recht sein? 
Schließlich haben wir beide vor fünfzig Jahren gemeinsam auf 
einer Zitrusplantage gearbeitet. Meine Baracke war die dritte 
links um die Ecke von der seinen. Ich sage euch, er wird außer 
sich sein vor Freude, wenn er mich sieht!« 

Auf der nächsten Sitzung des Gemeinderats wurde die delikate 
Angelegenheit zur Sprache gebracht und führte zu heftigen De- 
batten. Ein anderer Siedlungsveteran namens Jubal warf den Mit- 
gliedern des Rates vor, daß sie die Feierlichkeiten zur Stärkung 
ihrer persönlichen Machtposition mißbrauchen wollten und daß 
sie Nepotismus betrieben. 

»Wenn Rokotowsky ihn küßt«, drohte Jubal, »dann küß ich 
ihn auch!« 

»Genossen! Genossen!« Der Vorsitzende schlug mit beiden 
Fäusten so lange auf den Tisch, bis Ruhe eintrat. »Das hat keinen 
Zweck! Wir müssen abstimmen!« 

Munik Rokotowsky wurde mit einer Majorität von vier 
Stimmen zum offiziellen Ministerpräsidenten-Küsser bestellt. 
Um jedes Risiko auszuschließen, sandte der Gemeinderat den 
folgenden Brief eingeschrieben an die Kanzlei des Ministerprä- 
sidenten : 

»Werte Genossen! Wir haben die Ehre, Euch mitzuteilen, daß 
Munik Rokotowsky, ein Mitglied unserer Siedlung, sich mit der 
Absicht trägt, den Ministerpräsidenten und Verteidigungsmini- 
ster anläßlich seines Besuchs bei den Feiern zum 16jährigen Be- 
standsjubiläum der Siedlung Sichin zu küssen. Der Gemeinderat 
hat diese Absicht nach kurzer Debatte gutgeheißen, machte je- 
doch den Genossen Rokotowsky darauf aufmerksam, daß auch 
die Kanzlei des Ministerpräsidenten ihre Zustimmung erteilen 
müßte. Wir bitten Euch deshalb, werte Genossen, um Bekannt- 
gabe Eures Standpunktes und gegebenenfalls um die nötigen 
Instruktionen. 

In der Hoffnung, daß die oberwähnte Absicht eines alten 
Siedlungs- und Parteimitglieds auf keine Hindernisse stoßen 
wird, verbleiben wir, 

für den Gemeinderat der Siedlung Sichin« 
(Unterschriften)                   

Zwei Wochen später kam die briefliche Zustimmung der Prä- 
sidialkanzlei zu dem von Rokotowsky geplanten Kuß. »Der 
Ministerpräsident«, so hieß es in dem Schreiben, »kann sich zwar 
an einen Genossen des Namens Rokotowsky nicht oder nur sehr 
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dunkel erinnern, möchte aber angesichts der besonderen Um- 
stände den emotionalen Aspekten der Angelegenheit in jedem 
Falle Rechnung tragen.« Im weiteren Verlauf des Schreibens 
wurde hervorgehoben, daß der Kuß in einmaliger, kultivierter 
und würdiger Form zu verabfolgen sei, am besten, wenn der 
Ministerpräsident seinen Wagen verlassen würde, um sich in das 
Verwaltungsgebäude der Siedlung zu begeben. Bei dieser Ge- 
legenheit sollte Genosse Rokotowsky aus dem Spalier der ju- 
belnden Dorrbewohner ausbrechen und den geplanten Kuß auf 
die Wange des Ministerpräsidenten und Verteidigungsministers 
drücken, wobei er ihn auch kameradschaftlich umarmen könne; 
doch sollte diese Umarmung keinesfalls länger als 30 Sekunden 
dauern. Aus Sicherheitsgründen erbitte man ferner die Übersen- 
dung von vier Aufnahmen Rokotowskys in Paßformat, sowie 
Ausstellungsdatum und Nummer seiner Identitätskarte. 

Der Brief wurde von der Einwohnerschaft der Siedlung Sichin 
mit großer Befriedigung zur Kenntnis genommen, da er den be- 
vorstehenden Feierlichkeiten einen nicht alltäglichen persön- 
lichen Beigeschmack sicherte. Der einzig Unzufriedene war der 
Vater des Gedankens, Munik Rokotowsky: 

»Was heißt das: dreißig Sekunden? Warum nur dreißig Se- 
kunden? Wofür halten die mich? Und was, wenn David mich 
nicht losläßt und mich vor lauter Freude immer aufs neue um- 
armt?« 

»Es sind offizielle Maßnahmen«, erklärte man ihm. »Das 
Arrangement beruht auf langjähriger Erfahrung und ist in jedem 
Detail gründlich überlegt. Die Zeiten haben sich geändert. Ge- 
nosse Rokotowsky. Wir leben in einem modernen Staat, nicht 
mehr unter türkischer Herrschaft wie damals.« 

»Gut«, antwortete Rokotowsky. »Dann eben nicht.« 
»Was: eben nicht?« 
»Dann werde ich David eben nicht küssen. Wir haben auf der- 

selben Zitrusplantage gearbeitet, meine Baracke lag um die Ecke 
von der seinen, die dritte von links, vielleicht sogar die zweite. 
Wenn ich einen alten Freund nicht umarmen kann, wie ich will, 
dann eben nicht.« 

»Nicht? Was heißt nicht? Wieso nicht?« drang es von allen 
Seiten auf den starrköpfigen Alten ein. »Wozu haben wir uns um 
die offizielle Bewilligung für dich bemüht? Wie wird das jetzt 
ausschauen? Der Ministerpräsident steigt aus, will geküßt wer- 
den, und niemand ist da, der ihn küßt?!« 

Die Erregung der Verantwortlichen war begreiflich. Hatten 
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sie doch der Presse gegenüber schon Andeutungen durchsickern 
lassen, daß es beim bevorstehenden Besuch des Ministerpräsiden- 
ten in Sichin, der »ganz bestimmte sentimentale Hintergründe« 
hätte, zu einer »ungewöhnlichen Wiedersehensfeier« kommen 
könnte... Die Blamage wäre nicht auszudenken. 

»Küß ihn, Munik, küß ihn!« beschworen sie den Rebellen. 
»Wenn du ihn nicht küßt, dann lassen wir ihn von einem andern 
küssen, du wirst schon sehen.« 

»Gut«, sagte Munik Rokotowsky. »Dann küßt ihn eben ein 
anderer.« 

Es war nichts zu machen mit Rokotowsky. Er schloß sich in 
seine Wohnung ein, er kam auch nicht zu der ad hoc einberufe- 
nen Sondersitzung, auf der sein Fall stürmisch diskutiert wurde. 

Genosse Jubal beanspruchte den freigewordenen Jubiläums- 
kuß für sich und machte geltend, daß er alters- und siedlungs- 
mäßig unmittelbar auf Rokotowsky folgte. Der Vorsitzende 
wollte die Streitfrage durch den demokratischen Vorgang des 
Losens geschlichtet sehen. Andere Ratsmitglieder schlugen vor, 
einen erfahrenen Küsser von auswärts kommen zu lassen. Nach 
langen Debatten einigte man sich auf einen neuerlichen Brief an 
die Präsidialkanzlei: 

»Werte Genossen! Aus technischen Gründen, die sich unserer 
Einflußnahme leider entziehen, müssen wir auf die für den Be- 
such des Ministerpräsidenten vorgesehenen Kußdienste des Ge- 
nossen Rokotowsky verzichten. Da jedoch unsere fieberhaften 
Vorbereitungen für dieses Ereignis, dem die gesamte Bewohner- 
schaft unserer Siedlung freudig und erwartungsvoll entgegen- 
sieht, schon sehr weit gediehen sind, bitten wir Euch, uns bei der 
Wahl eines neuen Kuß-Kandidaten behilflich zu sein. Selbstver- 
ständlich würde sich der neugewählte Kandidat streng an die von 
Euch schon früher erteilten Instruktionen halten...« 

Wenige Tage später erschien ein offizieller Delegierter der 
Präsidialkanzlei, der sofort seine Sichtungs- und Siebungstätig- 
keit aufnahm und zunächst alle Hochgewachsenen und alle 
Schnurrbartträger aus der Liste der Kandidaten strich. Schließ- 
lich entschied er sich für einen freundlichen, gedrungenen, glatt- 
rasierten Mann mittleren Alters, der zufällig mit dem Sekretär 
der örtlichen Parteileitung identisch war. Auf einer Generalkarte 
der Siedlung Sichin wurde sodann der Weg, den das Auto des 
Ministerpräsidenten und anschließend er selbst nehmen würde, 
genau eingezeichnet; eine gestrichelte Linie markierte die Weg- 
spanne, die der begeistert aus dem Spalier Ausbrechende bis zur 
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Wange des Ministerpräsidenten zurückzulegen hätte. Sowohl 
der Ausbruchspunkt als auch der Punkt der tatsächlichen Kuß- 
Szene wurden rot eingekreist. 

Am Vortag der Festlichkeiten fanden mehrere Stellproben 
statt, um einen glatten Verlauf der Aktion zu gewährleisten. Be- 
sonders sorgfältig probte man die Intensität der Umarmung, da 
ja die Statur und das Alter des Ministerpräsidenten und Vertei- 
digungsministers zu berücksichtigen waren. Das Problem der 
Zeitdauer wurde dadurch gelöst, daß der Küsser leise bis 29 
zählen und bei 30 den Ministerpräsidenten unverzüglich los- 
lassen sollte. Bei allen diesen Arrangements erwies sich die Hilfe 
des Delegierten als überaus wertvoll. Er sorgte auch für die Ver- 
teilung der Geheimpolizisten und für die richtige Placierung der 
Pressephotographen, damit sie zum fraglichen Zeitpunkt die 
Sonne im Rücken hätten. 

Dank dieser sorgfältigen Planung ging die Zeremonie glatt 
vonstatten. Der Ministerpräsident traf mit seinem Gefolge kurz 
nach 11 in Sichin ein, entstieg an der zuvor fixierten Stelle seinem 
Wagen und wurde auf dem Weg zum Verwaltungsgebäude pro- 
grammgemäß von einem ihm Unbekannten geküßt und um- 
armt, wobei ihm auffiel, daß der Unbekannte die Umarmung 
mit den Worten: »Achtundzwanzig – neunundzwanzig – aus!« 
beendete. Der Ministerpräsident lächelte herzlich, wenn auch 
ein wenig verlegen, und setzte seinen Weg fort, bis er auf das 
kleine Mädchen mit den Blumen stieß und neuer Jubel im 
Spalier der Bewohner von Sichin aufbrauste... 

Nur ein einziger hatte an der allgemeinen Freude kein Teil. 
Munik Rokotowsky stand ganz allein im Hintergrund und konnte 
die Tränen nicht zurückhalten, als er den Ministerpräsidenten 
im Tor des Verwaltungsgebäudes verschwinden sah. Vor fünf- 
zig Jahren hatten sie zusammen in der selben Zitrusplantage ge- 
arbeitet. Das war sein Kuß. Der Kuß, den er niemals küssen wird. 
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Les Parents Terribles 
 
 
 
 
 
 
Komplexbeladene Psychiater behaupten, daß jedes 
jüdische Kind von seinen Eltern maßlos verwöhnt 
wird, weil es »alles haben soll, was wir nicht hat- 
ten«. Daran ist etwas Wahres. Ich, zum Beispiel, 
habe in meiner ganzen unglücklichen Kindheit 
kein einziges Mal das betörende Aroma von ge- 
streiftem Kaugummi genossen. Infolgedessen 
würde ich heute, um Kaugummi für mein Kind 
herbeizuschaffen, bis ans Ende der Welt fahren. 
Ohne Kind, natürlich. 

 
Als wir uns erst einmal zu dieser Erholungsreise entschlossen 
hatten, meine Frau und ich, machten wir uns an die Ausarbeitung 
eines detaillierten Reiseplans. Alles klappte, nur ein einziges 
Problem blieb offen: was werden die Kinder sagen? Nun, Rafi 
ist schon ein großer Junge, mit dem man vernünftig reden kann. 
Er begreift, daß Mammi und Pappi vom König der Schweiz 
eingeladen wurden und daß man einem König nicht Nein sagen 
darf, sonst wird er wütend. Das wäre also in Ordnung. Aber was 
machen wir mit Amir? Amir zählt knapp zweieinhalb Jahre, und 
in diesem Alter ist das Kleinkind bekanntlich am heftigsten an 
seine Eltern attachiert. Wir wissen von Fällen, in denen verant- 
wortungslose Eltern ihr Kind für zwei Wochen allein ließen – 
und das arme Wurm trug eine Unzahl von Komplexen davon, 
die schließlich zu seinem völligen Versagen im Geographie- 
unterricht führten. Ein kleines Mädchen in Natanja soll auf diese 
Art sogar zur Linkshänderin geworden sein. 

Ich besprach das Problem beim Mittagessen mit meiner Frau, 
der besten Ehefrau von allen. Aber als wir die ersten französi- 
schen Vokabeln wechselten, legte sich über das Antlitz unseres 
jüngsten Sohnes ein Ausdruck unbeschreiblicher, herzzerreißen- 
der Trauer. Aus großen Augen sah er uns an und fragte mit 
schwacher Stimme: »Walum? Walum?« 

Das Kind hatte etwas gemerkt, kein Zweifel. Das Kind war 
aus dem inneren Gleichgewicht geraten. Er hängt sehr an uns, 
der kleine Amir, ja, das tut er. 

Ein kurzer Austausch stummer Blicke genügte meiner Frau 
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und mir, um uns den Plan einer Auslandsreise sofort aufgeben 
zu lassen. Es gibt eine Menge Ausland, aber es gibt nur einen 
Amir. Wir fahren nicht, und damit gut. Wozu auch? Wie könnte 
uns Paris gefallen, wenn wir ununterbrochen daran denken 
müßten, daß Amir inzwischen zu Hause sitzt und mit der linken 
Hand zu schreiben beginnt? Man hält sich Kinder nicht zum 
Vergnügen, wie Blumen oder Zebras. Kinder zu haben, ist eine 
Berufung, eine heilige Pflicht, ein Lebensinhalt. Wenn man sei- 
nen Kindern keine Opfer bringen kann, dann läßt man besser 
alles bleiben und geht auf eine Erholungsreise. 

Das war genau unser Fall. Wir hatten uns sehr auf diese 
Erholungsreise gefreut, wir brauchten sie, physisch und geistig, 
und es wäre uns sehr schwer gefallen, auf sie zu verzichten. Wir 
wollten ins Ausland fahren. 

Aber was tun wir mit Amir, dem traurigen, dem großäugigen 
Amir? 

Wir berieten uns mit Frau Golda Arje, unserer Nachbarin. Ihr 
Mann ist Verkehrspilot, und sie bekommt zweimal im Jahr Frei- 
flugtickets. Wenn wir sie richtig verstanden haben, bringt sie 
ihren Kindern die Nachricht jeweils stufenweise bei, beschreibt 
ihnen die Schönheiten der Länder, die sie überfliegen wird, und 
kommt mit vielen Photos nach Hause. So nimmt das Kind an 
der Freude der Eltern teil, ja es hat beinahe das Gefühl, die Reise 
miterlebt zu haben. Ein klein wenig Behutsamkeit und Ver- 
ständnis, mehr braucht’s nicht. Noch vor hundert Jahren wären 
Frau Golda Arjes Kinder, wenn man ihnen gesagt hätte, daß ihre 
Mutti nach Amerika geflogen ist, in hysterische Krämpfe ver- 
fallen oder wären Taschendiebe geworden. Heute, dank der 
Psychoanalyse und dem internationalen Flugverkehr, finden sie 
sich mühelos mit dem Unvermeidlichen ab. 

Wir setzten uns mit Amir zusammen. Wir wollten offen mit 
ihm reden, von Mann zu Mann. 

»Weißt du, Amirlein«, begann meine Frau, »es gibt so hohe 
Berge in –« 

»Nicht wegfahren!« Amir stieß einen schrillen Schrei aus. 
»Mammi Pappi nicht wegfahren! Amir nicht allein lassen! Keine 
Berge! Nicht fahren!« 

Tränen strömten über seine zarten Wangen, angstbebend 
preßte sich sein kleiner Kinderkörper gegen meine Knie. 

»Wir fahren nicht weg!« Beinahe gleichzeitig sprachen wir 
beide es aus, gefaßt, tröstend, endgültig. Die Schönheiten der 
Schweiz und Italiens zusammengenommen rechtfertigen keine 
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kleinste Träne in unseres Lieblings blauen Augen. Sein Lächeln 
gilt uns mehr als jedes Alpenglühen. Wir bleiben zu Hause. 
Wenn das Kind etwas älter ist, sechzehn oder zwanzig, wird man 
weitersehen. Damit schien das Problem gelöst. 

Leider trat eine unvorhergesehene Komplikation auf: am 
nächsten Morgen beschlossen wir, trotzdem zu fahren. Wir lie- 
ben unseren Sohn Amir, wir lieben ihn über alles, aber wir lieben 
auch Auslandsreisen sehr. Wir werden uns von dem kleinen 
Unhold nicht um jedes Vergnügen bringen lassen. 

In unserem Bekanntenkreis gibt es eine geschulte Kinder- 
psychologin. An sie wandten wir uns und legten ihr die delikate 
Situation genau auseinander. 

»Ihr habt einen schweren Fehler gemacht«, bekamen wir zu 
hören. »Man darf ein Kind nicht anlügen, sonst trägt es seeli- 
schen Schaden davon. Ihr müßt ihm die Wahrheit sagen. Und 
unter gar keinen Umständen dürft ihr heimlich die Koffer packen. 
Im Gegenteil, der Kleine muß euch dabei zuschauen. Er darf 
nicht das Gefühl haben, daß ihr ihm davonlaufen wollt...« 

Zu Hause angekommen, holten wir die beiden großen Koffer 
vom Dachboden, klappten sie auf und riefen Amir ins Zimmer. 

»Amir«, sagte ich geradeheraus und mit klarer, kräftiger 
Stimme, »Mammi und Pappi –« 

»Nicht wegfahren!« brüllte Amir. »Amir liebt Mammi und Pap- 
pi! Amir nicht ohne Mammi und Pappi lassen! Nicht wegfahren!« 

Das Kind war ein einziges, großes Zittern. Seine Augen 
schwammen in Tränen, seine Nase tropfte, seine Arme flatterten 
in hilflosem Schrecken durch die Luft. Er stand unmittelbar vor 
einem nie wieder gutzumachenden Schock, der kleine Amir. 
Nein, das durfte nicht geschehen. Wir nahmen ihn in die Arme, 
wir herzten und kosten ihn: 

»Mammi und Pappi fahren nicht weg... warum glaubt Amir, 
daß Mammi und Pappi wegfahren... Mammi und Pappi haben 
Koffer heruntergenommen und nachgeschaut, ob vielleicht 
Spielzeug für Amir drinnen... Mammi und Pappi bleiben zu 
Hause... immer... ganzes Leben... nie wegfahren... immer 
nur Amir... nichts als Amir... Europa pfui...« 

Aber diesmal war Amirs seelische Erschütterung schon zu groß. 
Immer wieder klammerte er sich an mich, in jedem neuen Auf- 
schluchzen lag der Weltschmerz von Generationen. Wir selbst 
waren nahe daran, in Tränen auszubrechen. Was hatten wir da an- 
gerichtet, um Himmels willen? Was ist in uns gefahren, daß wir 
diese kleine, zarte Kinderseele so brutal verwunden konnten? 
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»Steh nicht herum wie ein Idiot!« ermahnte mich meine Frau. 
»Bring ihm einen Kaugummi!« 

Amirs Schluchzen brach so übergangslos ab, daß man bei- 
nahe die Bremsen knirschen hörte: 

»Kaugummi? Pappi blingt Amir Kaugummi aus Eulopa?« 
»Ja, mein Liebling, ja, natürlich. Kaugummi. Viel, viel Kau- 

gummi. Mit Streifen.« 
Das Kind weint nicht mehr. Das Kind strahlt übers ganze Ge- 

sicht: 
»Kaugummi mit Stleifen, Kaugummi mit Stleifen! Pappi 

Amir Kaugummi aus Eulopa holen! Pappi wegfahren! Pappi 
schnell wegfahren! Viel Kaugummi für Amir!« 

Das Kind hüpft durchs Zimmer, das Kind klatscht in die 
Hände, das Kind ist ein Sinnbild der Lebensfreude und des 
Glücks: 

»Pappi wegfahren! Mammi wegfahren! Beide wegfahren! 
Schnell, schnell! Walum Pappi noch hier! Walum, walum...« 

Und jetzt stürzten ihm wieder die Tränen aus den Augen, sein 
kleiner Körper bebte, seine Hände krampften sich am Koffer- 
griff fest, mit seinen schwachen Kräften wollte er den Koffer zu 
mir heranziehen. 

»Wir fahren ja, Amir, kleiner Liebling«, beruhigte ich ihn. 
»Wir fahren sehr bald.« 

»Nicht bald! Jetzt gleich! Mammi und Pappi jetzt gleich weg- 
fahren!« 

Das war der Grund, warum wir unsere Abreise ein wenig vor- 
verlegen mußten. Die letzten Tage waren recht mühsam. Der 
Kleine gab uns allerlei zu schaffen. In der Nacht weckte er uns 
durchschnittlich dreimal aus dem Schlaf, um uns zu fragen, 
warum wir noch hier sind und wann wir endlich fahren. Er 
hängt sehr an uns, Klein-Amir, sehr. Wir werden ihm viele ge- 
streifte Päckchen Kaugummi mitbringen. Auch die Kinder- 
psychologin bekommt ein paar Päckchen. 
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Vorbereitungen für ein Sportfest 
 
 
 
 
 
 
 
 
Israel ist ein kleines, armes Land, das für seinen 
Sportbetrieb nur ein minimales Budget erübrigen 
kann. Unsere Sportler bekommen das besonders 
bei internationalen Veranstaltungen zu merken, 
an denen wir uns bestenfalls mit einem Drittel der 
auf Grund ihrer Leistungen hierfür qualifizierten 
Funktionäre beteiligen. 

 
Die sogenannte »Asiatische Olympiade« ist für die Teilnehmer 
genauso wichtig wie die wirklichen Olympischen Spiele, und 
für unser kleines Land gilt das erst recht. Infolgedessen wird die 
Frage der Beschickung schon Monate vorher in der ganzen 
Öffentlichkeit lebhaft diskutiert. 

Von Anfang an war es klar, daß wir die Asiatischen Spiele in 
Bangkok unmöglich mit allen Funktionären beschicken könn- 
ten, die dafür trainierten. Eine solche Belastung hätte der Staats- 
haushalt nicht vertragen. Man darf nicht vergessen, daß die 
Funktionäre unvermeidlicherweise von einer Anzahl aktiver 
Sportler begleitet sein müssen. Schließlich einigte man sich auf 
eine Quote von zwei Funktionären je Teilnehmer, legte jedoch 
in Anbetracht des bedrohlichen Mangels an Aktiven einen 
Schlüssel fest, der die öffentlich kontrollierbare Leistungsfähig- 
keit der Funktionäre auf den internationalen Standard abstimmte. 
Dieses »Bangkok-Minimum« verlangte von den Funktionären 
folgende Leistungsnachweise: 
1. Mitgliedschaft in einer erstklassigen Koalitionspartei. 
2. Beschaffung von mindestens 8 Empfehlungsbriefen innerhalb 

48 Stunden. 
3. Anwendung eines Drucks von mindestens 50 Kubikmetern 

auf die Mitglieder des Auswahlkomitees. 
4. Bereitschaft zu rücksichtsloser Intrige. 

Die Ausscheidungskämpfe waren so schwierig, daß sie tat- 
sächlich nur von den Besten bestanden werden konnten. Schon 
in den ersten Vorläufen kam es zu erschütternden menschlichen 
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Tragödien. Der israelische Rekordhalter L. J. Slutzkovski, ein 
kampfgestählter Veteran und Vorstandsmitglied in nicht weni- 
ger als 21 Sportorganisationen, zeigte sich zwar dem Parteien- 
test mühelos gewachsen und wies auch die nötigen Nervengeher- 
Qualitäten nach, brachte es aber im ersten Anlauf nur zu 6 
Empfehlungsbriefen. Man gewährte ihm einen zweiten, doch 
kam er auch hier nur auf sieben Briefe und eine mündliche Emp- 
fehlung, womit er endgültig unter dem vorgeschriebenen Limit 
blieb und ausscheiden mußte. Sein Trainer protestierte gegen 
diese Entscheidung und machte geltend, daß der für Slutzkovski 
unentbehrliche Handelsminister von den EWG-Verhandlungen 
in Brüssel nicht rechtzeitig zurückgekehrt sei. Der Protest ist 
derzeit noch in Schwebe. 

»Wir glauben an Slutzi«, äußerte ein prominentes Mitglied 
des Auswahlkomitees. »Aber wir wollen uns keine wie immer 
geartete Protektion vorwerfen lassen und müssen uns daher an 
die reine Leistung halten. Wer die Ausscheidungskämpfe be- 
steht, fährt nach Bangkok. Wer sie nicht besteht, fährt nicht.« 

Demgegenüber gelang es beispielsweise dem in bester Kon- 
dition antretenden Meisterfunktionär Benzion Schultheiss, sich 
die Fahrkarte nach Bangkok bereits in den Vorkämpfen zu sichern. 
Er legte – allerdings mit leichtem Rückenwind – die Strecke vom 
Sitzungssaal des Auswahlkomitees zum Unterrichtsministerium 
in der hervorragenden Zeit von 23:52.2 zurück und erzielte 
nicht weniger als 11 (!) Empfehlungsbriefe in einer einzigen 
Nacht. Zweifellos ein Ergebnis, das sich überall in der Welt 
sehen lassen kann und das Schultheiss die größten Chancen gibt, 
sich in die Spitzenklasse der Begleitfunktionäre vorzukämpfen. 
Nach zuverlässigen Berichten aus den verschiedenen Trainings- 
lagern werden seine Leistungen nur von den japanischen Funk- 
tionären übertroffen, deren langjähriger Meister Taku Muchiko 
im zweiten Vorlauf auf 138 Telephongespräche pro Stunde kam. 

»Auch die indonesischen Funktionäre dürfen nicht unter- 
schätzt werden«, informierte uns ein guter Kenner der dortigen 
Verhältnisse. »Sie leisten vor allem als Intriganten ganz Erstaun- 
liches...« 

Der Ausscheidungskampf zwischen den beiden israelischen 
Altmeistern Birnbaum und Dr. Bar-Honig verlief besonders 
dramatisch. Bar-Honig zeigte sich in hervorragender Verfas- 
sung, bestand den Druckausübungs-Test mühelos mit 52 Kubik- 
metern im Sitzen und bewies auch auf dem Gebiet der persön- 
lichen Verbindungen eine überdurchschnittliche Leistungs- 
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fähigkeit. Im Finish verzeichnete jedoch sein Rivale Birnbaum 
eine Interventionsserie durch acht amtierende Kabinettsmit- 
glieder und arbeitete einen Vorsprung von drei Empfehlungs- 
briefen heraus. Durch den überraschenden Nachweis, daß er 
heimlich Massage studiert hatte, vermochte Bar-Honig im letzten 
Augenblick gleichzuziehen, und da auch der zusätzlich ange- 
setzte Ellenbogen-Test keine Entscheidung brachte, beschloß das 
Auswahlkomitee, beide Anwärter nach Bangkok zu entsenden. 

Unser Funktionärs-Team wird den Staat Israel ohne Zweifel 
würdig vertreten. Die Mitglieder in ihren schmucken blauen 
Uniformen werden nach ihrem Eintritt in das Stadion in Vierer- 
reihen über die Laufbahn defilieren, an der Spitze der Elf-Briefe- 
Rekordmann Schultheiss als Flaggenträger. Den Abschluß bildet 
unser aktiver Teilnehmer. 

 



Keine Gnade für Gläubiger 
 
 
 
 
 
 
»Liebe deinen Nächsten wie dich selbst«, lautet ein 
altes hebräisches Gebot, das, wie man weiß, allge- 
mein respektiert und befolgt wird. Seine etwas 
vulgärere Fassung ist das Sprichwort: »Was du 
nicht willst, daß man dir tu, das füg auch keinem 
andern zu.« Jedenfalls empfiehlt es sich, seinem 
Nächsten kein Geld zu borgen. Denn wer möchte 
selbst in die Lage geraten, seinem Nächsten Geld 
schuldig zu sein? 

 
7. September. Traf heute zufällig Manfred Toscanini (keine Ver- 
wandtschaft) auf der Straße. Er war sehr aufgeregt. Wie aus 
seinem von Flüchen unterbrochenen Bericht hervorging, hatte 
er sich von Jascha Obernik 100 Pfund ausborgen wollen, und 
dieser Lump, dieser Strauchdieb, dieses elende Stinktier hatte 
sich nicht entblödet, ihm zu antworten: »Ich habe sie, aber ich 
borge sie dir nicht!« Der kann lange warten, bis Manfred wieder 
mit ihm spricht! 

Ob wir denn wirklich schon so tief gesunken wären, fragte 
mich Manfred. Ob es denn auf dieser Welt keinen Funken An- 
ständigkeit mehr gäbe, keine Freundschaft, keine Hilfsbereit- 
schaft? 

»Aber Manfred!« beruhigte ich ihn. »Wozu die Aufregung?« 
Und ich händigte ihm lässig eine Hundertpfundnote ein. 

»Endlich ein Mensch«, stammelte Manfred und kämpfte tapfer 
seine Tränen nieder. »In spätestens zwei Wochen hast du das 
Geld zurück, verlaß dich darauf!« 

Wenn ich meine Frau richtig verstanden habe, bin ich ein 
Idiot. Aber ich wollte Manfred Toscanini den Glauben an die 
Menschheit wiedergeben. Und ich will ihn nicht zum Feind 
haben. 

 
18. September. Als ich das Café Rio verließ, stieß ich in Manfred 
Toscanini hinein. Wir setzten unseren Weg gemeinsam fort. Ich 
vermied es sorgfältig, das Darlehen zu erwähnen, doch schien 
gerade diese Sorgfalt Manfreds Zorn zu erregen. »Nur keine 
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Angst«, zischte er. »Ich habe dir versprochen, daß du dein Geld 
in vierzehn Tagen zurückbekommst, und diese vierzehn Tage 
sind noch nicht um. Was willst du eigentlich?« Ich verteidigte 
mich mit dem Hinweis darauf, daß ich kein Wort von Geld 
gesprochen hätte. Manfred meinte, ich sei nicht besser als alle 
anderen, und ließ mich stehen. 

 
3. Oktober. Peinlicher Zwischenfall auf der Kaffeehausterrasse. 
Manfred Toscanini saß mit Jascha Obernik an einem Tisch und 
fixierte mich. Er war sichtlich verärgert. Ich sah möglichst un- 
verfänglich vor mich hin, aber das machte es nur noch schlimmer. 
Er stand auf, trat drohend an mich heran und sagte so laut, daß 
man es noch drin im Kaffeehaus hören konnte: »Also gut, ich 
bin mit ein paar Tagen in Verzug. Na wenn schon. Deshalb wird 
die Welt nicht einstürzen. Und deshalb brauchst du mich nicht 
so vorwurfsvoll anzuschauen!« Ich hätte nichts dergleichen 
getan, replizierte ich. Daraufhin nannte mich Manfred einen 
Lügner und noch einiges mehr, was sich der Wiedergabe ent- 
zieht. Ich fürchte, daß es Komplikationen geben wird. 

Meine Frau sagte, was Frauen in solchen Fällen immer sagen: 
»Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?« sagte sie. 

 
11. Oktober. Wie ich höre, erzählt Manfred Toscanini überall 
herum, daß ich ein hoffnungsloser Morphinist sei und daß 
außerdem zwei bekannte weibliche Rechtsanwälte Vaterschafts- 
klagen gegen mich eingebracht hätten. Natürlich ist an alledem 
kein wahres Wort. Morphium! Ich rauche nicht einmal. 

Meine Frau ist trotzdem der Meinung, daß ich um meiner 
inneren Ruhe willen auf die 100 Pfund verzichten soll. 

 
14. Oktober. Sah Toscanini heute vor einem Kino Schlange 
stehen. Bei meinem Anblick wurden seine Augen starr, seine 
Stirnadern schwollen an, und seine Nackenmuskeln ver- 
krampften sich. Ich sprach ihn an: »Manfred«, sagte ich gut- 
mütig, »ich möchte dir einen Vorschlag machen. Vergessen 
wir die Geschichte mit dem Geld. Das Ganze war ohnehin 
nur eine Lappalie. Du bist mir nichts mehr schuldig. In 
Ordnung?« Toscanini zitterte vor Wut. »Gar nichts ist in 
Ordnung!« fauchte er. »Ich pfeife auf deine Großzügigkeit. 
Hältst du mich vielleicht für einen Schnorrer?« Er war außer 
Rand und Band. So habe ich ihn noch nie gesehen. Ober- 
nik, mit dem er das Kino besuchte, mußte ihn zurückhalten, 
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sonst hätte er sich auf mich geworfen. Ich machte rasch kehrt 
und lief nach Hause. 

Meine Frau sagte: »Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?« 
 

29. Oktober. Immer wieder werde ich gefragt, ob es wahr ist, 
daß ich mich freiwillig zum Viet-Kong gemeldet habe und 
wegen allgemeiner Körperschwäche zurückgewiesen wurde. 
Ich weiß natürlich, wer hinter diesen Gerüchten steckt. Es 
dürfte derselbe sein, der mir in der Nacht mit faustgroßen Stei- 
nen die Fenster einwirft. Als ich gestern das Café Rio betrat, 
sprang er auf und brüllte: »Darf denn heute schon jeder Vaga- 
bund hier hereinkommen? Ist das ein Kaffeehaus oder ein Asyl 
für Obdachlose?« Um Komplikationen zu vermeiden, drängte 
mich der Cafétier zur Türe hinaus. 

Meine Frau hatte es gleich gesagt. 
 

8. November. Heute kam mein Lieblingsvetter Aladar zu mir 
und bat mich, ihm 10 Pfund zu leihen. »Ich habe sie, aber ich 
borge sie dir nicht«, antwortete ich. Aladar ist mein Lieblings- 
vetter, und ich möchte unsere Freundschaft nicht zerstören. Ich 
habe ohnehin schon genug Schwierigkeiten. Das Innenministe- 
rium hat meinen Paß eingezogen. »Wir erwarten Nachricht aus 
Nordvietnam«, lautete die kryptische Antwort auf meine Frage, 
wann ich den Paß wiederbekäme. Soviel zu meinem Plan, ins 
Ausland zu fliehen. 

Meine Frau – deren Warnungen ich in den Wind geschlagen 
hatte, als es noch Zeit war – läßt mich nicht mehr allein ausgehen. 
In ihrer Begleitung suchte ich einen Psychiater auf. »Toscanini 
haßt Sie, weil Sie ihm Schuldgefühle verursachen«, erklärte er 
mir. »Er leidet Ihnen gegenüber an einem verschobenen Vater- 
komplex. Sie könnten ihm zum Abreagieren verhelfen, wenn Sie 
sich für einen Vatermord zur Verfügung stellen. Aber das ist 
wohl zu viel verlangt?« Ich bejahte. »Dann gäbe es, vielleicht, 
noch eine andere Möglichkeit. Toscaninis mörderischer Haß 
wird Sie so lange verfolgen, als er Ihnen das Geld nicht zurück- 
zahlen kann. Vielleicht sollten Sie ihn durch eine anonyme Zu- 
wendung dazu in die Lage setzen.« Ich dankte dem Seelenfor- 
scher überschwenglich, sauste zur Bank, hob 500 Pfund ab und 
warf sie durch den Briefschlitz in Toscaninis Wohnung. 

 
11. November. Auf der Dizengoff-Straße kam mir heute Tosca- 
nini entgegen, spuckte aus und ging weiter. Ich erstattete dem 
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Psychiater Bericht. »Probieren geht über studieren«, sagte er. 
Jetzt wissen wir wenigstens, daß es auf diese Weise nicht geht.« 

Eine verläßliche Quelle informiert mich, daß Manfred eine 
große Stoffpuppe gekauft hat, die mir ähnlich sieht. Jeden Abend 
vor dem Schlafengehn, manchmal auch während des Tages, 
sticht er ihr feine Nadeln in die Herzgegend. Die Polizei weigert 
sich, einzuschreiten. 

 
20. November. Unangenehmes Gefühl im Rücken, wie von kleinen 
Nadelstichen. In der Nacht wachte ich schweißgebadet auf und 
begann zu beten. »Ich habe gefehlt, o Herr!« rief ich aus. »Ich 
habe einem Nächsten in Israel Geld geliehen! Werde ich die Fol- 
gen meines Aberwitzes bis ans Lebensende tragen müssen? Gibt 
es keinen Ausweg?« 

Von oben hörte ich eine tiefe, väterliche Stimme: »Nein!« 
 

1. Dezember. Nadelstiche in den Hüften und zwischen den Rip- 
pen, Vaterkomplexe überall. Auf einen Stock und auf meine Frau 
gestützt, suchte ich einen praktischen Arzt auf. Unterwegs sahen 
wir auf der gegenüberliegenden Straßenseite Obernik. »Ephraim«, 
flüsterte meine Frau, »schau ihn dir einmal ganz genau an! Das 
rundliche Gesicht... die leuchtende Glatze... eine ideale Vater- 
figur!« 

Sollte es noch Hoffnung für mich geben? 
 

3. Dezember. Begegnete Toscanini vor dem Kaffeehaus und hielt 
ihn an. »Danke für das Geld«, sagte ich rasch, bevor er mich nie- 
derschlagen konnte. »Obernik hat deine Schuld auf Heller und 
Pfennig an mich zurückgezahlt. Er hat mich zwar gebeten, dir 
nichts davon zu sagen, aber du sollst wissen, was für einen guten 
Freund du an ihm hast. Von jetzt an schuldest du also die hundert 
Pfund nicht mir, sondern Obernik.« Manfreds Gesicht entspannte 
sich. »Endlich ein Mensch«, stammelte er und kämpfte tapfer seine 
Tränen nieder. »In spätestens zwei Wochen hat er das Geld zurück.« 

 
22. Januar. Als wir heute Arm in Arm durch die Dizengoff-Straße 
gingen, sagte mir Manfred: »Obernik, diese erbärmliche Kreatur, 
sieht mich in der letzten Zeit so unverschämt an, daß ich ihm dem- 
nächst ein paar Ohrfeigen herunterhauen werde. Gut, ich schulde 
ihm Geld. Aber das gibt ihm noch nicht das Recht, mich wie einen 
Schnorrer zu behandeln. Er wird sich wundern, verlaß dich darauf!« 

Ich verlasse mich darauf. 

116 



Das siebente Jahr 
 
 
 
 
 
Ich glaube schon erwähnt zu haben, daß wir ein 
sehr traditionsbewußtes Volk sind. Genauer ge- 
sagt: unsere Traditionen halten uns unbarmherzig 
umklammert. Man braucht nur an jenes Gebot aus 
dem Buch der Bücher zu denken, welches uns auf- 
erlegt, in jedem siebenten Jahr unser Land nicht 
zu bebauen. Was macht man da? Wenn wir das 
Land brachliegen lassen, müssen wir verhungern. 
Wenn wir es bebauen, rufen wir den Zorn des All- 
mächtigen auf uns herab. Ein Kompromiß tut not. 
Um Gottes willen, ein Kompromiß! 

 
Die himmlischen Regionen lagen in strahlendem Licht. Allüber- 
all herrschte majestätische Ruhe. Gott der Herr saß auf Seinem 
Wolkenthron und lächelte zufrieden vor Sich hin, wie immer, 
wenn alles nach Seinen Wünschen ging. 

Einer der Himmelsbeamten, ein nervöser kleiner Kerl mit 
schütterem Spitzbart, bat um Gehör. 

»Allmächtiger Weltenherr«, hub er an. »Verzeih die Stö- 
rung...« 

»Was gibt’s?« 
»Es handelt sich schon wieder um Israel.« 
»Ich weiß.« Gott machte eine resignierte Handbewegung. 

»Die unreinen Fleischkonserven aus Argentinien.« 
»Wenn es nur das wäre! Aber sie bearbeiten das Land. Auch 

auf den Kibbuzim der religiösen Parteien.« 
»Sollen nur arbeiten. Es wird ihnen nicht schaden.« 
»Herr der Welt«, sagte der Beamte und hob beschwörend die 

Hände. »Heuer ist ein Schmitta-Jahr. Ein siebentes Jahr, Herr, 
ein Jahr, in dem alle Landarbeit zu ruhen hat, auf daß Dein Wille 
geschehe.« 

Der Herr der Welt schloß nachdenklich die Augen. Dann 
widerhallte Seine Stimme durch den Weltenraum: 

»Ich verstehe. Sie bearbeiten das Land, das Ich ihnen gegeben 
habe, auch im Jahr der Sabbatruhe. Sie mißachten Meine Ge- 
bote. Das sieht ihnen ähnlich. Wo ist Bunzl?« 

Geschäftiges Durcheinander entstand. Himmlische Boten flo- 
gen in alle Richtungen, um Ausschau zu halten nach dem Ver- 
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treter der Orthodoxen Partei Israels im Himmel, Isidor Bunzl 
(früher Pressburg). Blitze durchzuckten das All. 

Bunzl kam angerannt. Sein Gebetmantel flatterte hinter ihm 
her. 

»Warum bebaut ihr euer Land in einem Schmitta-Jahr?« don- 
nerte der Herr. »Antworte!« 

Isidor Bunzl senkte demütig den Kopf: 
»Adonai Zebaoth, wir bebauen unser Land nicht. Wir besitzen 

gar kein Land in Israel.« 
»Sprich keinen Unsinn! Was ist los mit eurem Land?« 
»Es wurde vom Rabbinat an einen Araber verkauft. Alles 

Land. In ganz Israel befindet sich derzeit kein Land in jüdischen 
Händen. Deshalb können wir unser Land auch nicht bebauen.« 
Das Antlitz des Herrn verfinsterte sich: 

»An einen Araber verkauft? Ganz Israel? Unerhört! Wo ist 
Mein Rechtsberater?« 

Im nächsten Augenblick schwebte Dr. Siegbert Krotoschiner 
herbei: 

»Herr der Heerscharen«, begann er seine Erklärung, »wir 
stehen einer rechtlich vollkommen klaren Situation gegenüber. 
Das Ministerium für religiöse Angelegenheiten hat auf Grund 
einer Vollmacht, die ihm vom Landwirtschaftsministerium er- 
teilt wurde, das gesamte israelische Ackerland für die Dauer 
eines Jahres an einen Araber verkauft. Die Vertragsunterzeich- 
nung erfolgte in Jerusalem, im Beisein von Vertretern der Re- 
gierung und des Rabbinats.« 

»Und warum verkauft man das Land ausgerechnet in einem 
Schmitta-Jahr?« Die Stirne des Herrn legte sich in tiefe Furchen. 
»Und ausgerechnet für die Dauer eines Jahres? Alles Land? An 
einen Araber? Sehr merkwürdig.« 

»Die Beteiligten haben den Vertrag ordnungsgemäß gezeich- 
net und gesiegelt und in einem Banksafe deponiert«, erläuterte 
Dr. Krotoschiner. »Er ist juristisch unanfechtbar.« 

»Wurde das Schofar geblasen?« fragte Gott der Herr. 
»Selbstverständlich«, beruhigte Ihn Isidor Bunzl. »Selbstver- 

ständlich.« 
Gott der Herr war noch nicht überzeugt. Sturmwolken zogen 

auf, einige Engel begannen zu zittern. 
»Mir gefällt das alles nicht«, sprach der Herr. »Nach Meinem 

Gebot soll das Land in jedem siebenten Jahre ruhen, und es 
ruhe auch der, welcher es bebaut. Nie habe Ich gesagt, daß dieses 
Gebot auf verkauftes Land nicht anzuwenden ist.« 
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»Verzeih, Allmächtiger!« Isidor Bunzl warf sich dem Herrn 
zu Füßen. »Schlage mich, wenn Du willst, mit starker Hand – 
aber in dieser Sache kenne ich mich besser aus als Du. Es steht 
ausdrücklich geschrieben –« 

»Was steht ausdrücklich geschrieben?« unterbrach ihn zür- 
nend der Herr. »Ich möchte das Protokoll sehen!« 

»Moses, Moses!« schallte es durch den Raum. 
Der Gerufene erschien unter Sphärenklängen, die fünf Proto- 

kollbücher unterm Arm. Freundlich nickte der Herr ihm zu. 
»Lies Mir die diesbezügliche Stelle vor. Mein Kind!« 
Schon nach kurzem Blättern hatte Moses die Stelle gefunden: 
»In meinem dritten Buch, Kapitel 25, Absatz 2, 3 und 4, heißt 

es wie folgt. Rede mit den Kindern Israels, und sprich zu ihnen: 
Wenn ihr in das Land kommt, das ich euch geben werde, so soll 
das Land dem Herrn die Feier halten.« 

»Da habt ihr’s!« Gott blickte triumphierend in die Runde. »Ich 
wußte es ja.« 

»Sechs Jahre sollt ihr eure Felder besäen«, fuhr Moses fort, 
»und eure Weinberge beschneiden und die Früchte einsammeln. 
Im siebenten Jahre aber soll das Land seine große Feier dem 
Herrn feiern, und sollt eure Felder nicht besäen noch eure Wein- 
berge beschneiden.« 

Moses klappte das Protokollbuch zu. Eine Pause entstand. 
Dann nahm Bunzl das Wort: 

»Du siehst, König der Könige – es heißt ausdrücklich: eure 
Felder. Somit bezieht sich Dein Gebot nicht auf fremden Land- 
besitz.« 

»Von Landbesitz ist nirgends die Rede«, widersprach Gott, 
aber es klang ein wenig unsicher. 

»Herr der Welt, das Rabbinats-Gremium der Orthodoxen 
Partei hat diese Interpretation des Textes auf einer eigens ein- 
berufenen Tagung feierlich gebilligt.« 

»Wurde das Schofar geblasen?« 
»Selbstverständlich.« 
»Hm...« 
Der Heilige, gepriesen sei Sein Name, schien sich allmäh- 

lich mit dem Arrangement abzufinden. Ein erleichtertes Auf- 
atmen ging durch Sein Gefolge. Aber da verfinsterte sich 
Gottes Antlitz von neuem, und Seine Stimme erhob sich 
grollend: 

»Ihr könnt sagen, was ihr wollt – da stimmt etwas nicht. Ir- 
gendwo steckt ein Betrug. Wenn Ich nur wüßte, wo...« 
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»Herr«, flüsterte Isidor Bunzl mit leisem Vorwurf. »Herr, Du 
willst doch nicht sagen –« 

»Ruhe! Ich bitte mir Ruhe aus! Also wie war das? Das Mini- 
sterium für religiöse Angelegenheiten hat eine Vollmacht vom 
Landwirtschaftsministerium bekommen?« 

»Ja, o Herr. Eine schriftliche Vollmacht.« 
»Wie darf ein Ministerium sich die Macht anmaßen. Mein 

Land zu verkaufen? An einen Araber? Für wieviel haben sie es 
verkauft?« 

»Für fünfzig Pfund«, antwortete Dr. Krotoschiner. »Und 
selbst diese Summe hat man dem arabischen Käufer rücker- 
stattet.« 

»Die Geschichte wird immer undurchsichtiger«, zürnte der 
Ewige. »Was soll das alles? Ich habe dieses Land, in welchem 
Milch und Honig fließt, den Nachkommen Abrahams zu eigen 
gegeben für alle Zeiten – und dann kommt irgendein Landwirt- 
schaftsminister und verschleudert es für fünfzig Pfund!« 

»Wir haben das Schofar geblasen«, versuchte Isidor Bunzl zu 
beschwichtigen. 

Auf Gott den Herrn machte das keinen Eindruck mehr. Gott 
der Herr erhob sich. Gewaltig dröhnte Seine Stimme durch das 
All, gewaltige Donnerschläge begleiteten sie. 

»Ich lege Berufung ein!« sprach der Herr. »Und wenn nötig, 
bringe ich den Fall vor das Jüngste Gericht!« 

Damit wandte Er sich ab. Aber einige Engel wollen gesehen 
haben, daß Er in Seinen Bart schmunzelte. 
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Seid nett zu Touristen! 
 
 
 
Zu den einträglichsten Geschäftszweigen der Welt 
gehört der Tourismus. Das gilt besonders für ein 
Land, in dem Moses, Jesus und Mohammed nur 
durch eine verhältnismäßig geringfügige Zeit- 
differenz daran gehindert wurden, sich zu einem 
Symposion über das Thema »Der Monotheismus 
und sein Einfluß auf den Fremdenverkehr« zusam- 
menzusetzen. Dementsprechend unterhält Israel 
ein eigenes Ministerium zur Förderung des Frem- 
denverkehrs, das der einheimischen Bevölkerung 
immer wieder erklärt, wie wichtig die zuvorkom- 
mende Behandlung ausländischer Besucher für die 
Wirtschaft des Landes ist und warum man dafür 
auch eine kleine Unbequemlichkeit in Kauf neh- 
men muß. Um die Wahrheit zu sagen: mit der Höf- 
lichkeit ist es in unserem Lande noch nicht weit 
her. Aber mit der Unbequemlichkeit klappt es 
hervorragend. 

 
Die Feuchtigkeit. Der Feuchtigkeitsgehalt der Luft. Die Hitze 
könnte man ja noch ertragen – aber die Feuchtigkeit! Sie ist es, 
die den Menschen in die nördlichen Gegenden des Landes treibt. 
Unter der Woche kriecht er schwitzend und keuchend durch die 
engen, dampfenden, brodelnden Straßen Tel Avivs, und der 
einzige Gedanke, der ihn am Leben hält, ist die Hoffnung auf ein 
kühlendes Wochenende am Ufer des Tiberias-Sees. 

Wir hatten ein Doppelzimmer im größten Hotel von Tiberias 
reserviert und konnten das Wochenende kaum erwarten. Hoff- 
nungsfroh kamen wir an, und schon der Anblick des Hotels, 
seine Exklusivität, seine moderne Ausstattung mit allem Kom- 
fort einschließlich Klimaanlage, verursachte uns ein Hoch- und 
Wohlgefühl sondergleichen. 

Die Kühle, für die der Ort berühmt ist, schlug uns bereits aus 
dem Verhalten des Empfangschefs entgegen. 

»Ich bedaure aufrichtig«, bedauerte er im Namen der Direk- 
tion. »Einige Teilnehmer der soeben beendeten internationalen 
Weinhändler-Tagung haben sich bei uns angesagt, weshalb wir 
Ihnen, sehr geehrter Herr und sehr geehrte gnädige Frau, leider 
kein Zimmer zur Verfügung stellen können, oder höchstens im 
alten Flügel des Hauses. Und selbst dieses erbärmliche Loch 
müßten Sie morgen mittag freiwillig räumen, weil Sie sonst mit 
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Brachialgewalt entfernt werden. Ich zweifle nicht, Monsieur, 
daß Sie Verständnis für unsere Schwierigkeiten haben.« 

»Ich habe dieses Verständnis nicht«, erwiderte ich. »Sondern 
ich protestiere. Mein Geld ist so viel wert wie das Geld eines 
andern.« 

»Wer spricht von Geld! Es ist unsere patriotische Pflicht, aus- 
ländischen Touristen den Aufenthalt so angenehm wie möglich 
zu machen. Außerdem geben sie höhere Trinkgelder. Ver- 
schwinden Sie, mein Herr und meine Dame. Möglichst rasch, 
wenn ich bitten darf.« 

Wir suchten in größter Hast den alten Flügel des Hauses auf, 
um den Empfangschef nicht länger zu reizen. Ein Empfangschef 
ist schließlich kein hergelaufener Niemand, sondern ein Emp- 
fangschef. 

Unser kleines Zimmer war ein wenig dunkel und stickig, aber 
gut genug für Einheimische. Wir packten aus, schlüpften in 
unsere Badeanzüge und hüpften fröhlichen Fußes zum See 
hinunter. 

Ein Manager vertrat uns den Weg: 
»Was fällt Ihnen ein, in einem solchen Aufzug hier herumzu- 

laufen? Jeden Augenblick können die Touristen kommen. 
Marsch zurück ins Loch!« 

Als wir vor unserem Zimmer ankamen, stand ein Posten da- 
vor. Außer den Weinhändlern hatten sich auch die Teilnehmer 
eines Tontaubenschießens aus Malta angesagt. Unser Gepäck 
war bereits in einen Kellerraum geschafft worden, der sich in 
nächster Nähe der Heizungskessel befand. Er grenzte geradezu 
an sie. 

»Sie können bis elf Uhr bleiben«, sagte der Posten, der im 
Grunde seines Herzens ein guter Kerl war. »Aber nehmen Sie 
kein warmes Wasser. Die Touristen brauchen es.« 

Um diese Zeit wagten wir uns nur noch schleichend fortzube- 
wegen, meistens entlang der Wände und auf Zehenspitzen. 
Ein tiefes Minderwertigkeitsgefühl hatte von uns Besitz er- 
griffen. 

»Glaubst du, daß wir öffentlich ausgepeitscht werden, wenn 
wir hierbleiben?« flüsterte meine Frau, die tapfere Gefährtin 
meines Schicksals. 

Ich beruhigte sie. Solange wir uns den Anordnungen der hö- 
heren Organe nicht widersetzen, drohte uns keine unmittelbare 
physische Gefahr. 

Einmal sahen wir einen Direktionsgehilfen durch das israe- 
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lische Elendsviertel des Hotels patrouillieren, eine neun- 
schwänzige Katze in der Hand. Wir wichen ihm aus. 

Nach dem Mittagessen hätten wir gerne geschlafen, wurden 
aber durch das Getöse einer motorisierten Kolonne aufge- 
schreckt. Durch einen Mauerspalt spähten wir hinaus: etwa ein 
Dutzend geräumiger Luxusautobusse war angekommen, und 
jedem entstieg eine komplette Tagung. 

Ich rief zur Sicherheit in der Reception an: 
»Gibt es unterhalb des Kesselraums noch Platz?« 
»Ausnahmsweise.« 
Unser neues Verlies war gar nicht so übel, nur die Fledermäuse 

störten. Das Essen wurde uns durch eine Luke hereingeschoben. 
Um für alle Eventualitäten gerüstet zu sein, blieben wir in den 
Kleidern. 

Tatsächlich kamen kurz vor Mitternacht noch einige Touri- 
sten-Autobusse. Abermals wies man uns einen neuen Aufent- 
halt zu, diesmal ein kleines Floß auf dem See draußen: Wir hatten 
Glück, denn es war beinahe neu. Weniger glückliche unter den 
Eingeborenen mußten sich mit ein paar losen Planken zufrieden- 
geben. Drei ertranken im Lauf der Nacht. Gott sei Dank, daß die 
Touristen nichts bemerkt haben. 
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Sequenz und Konsequenz 
 
 
 
 
 
 
 
Die israelische Filmindustrie entwickelt sich mit 
wahren Zwergenschritten. Es ist allerdings sehr 
schwer, in einem so kleinen Land Filme zu produ- 
zieren. Neuesten Berechnungen zufolge muß jeder 
Bewohner des Landes jeden Film mindestens drei- 
mal sehen, damit die Kosten hereinkommen. Und 
manche Bewohner des Landes müssen sogar mit- 
wirken, wenn sie als Zuschauer bei Außenaufnah- 
men gefangengenommen werden. 

 
Der Morgen dämmerte, als ich durch ein sonderbares Geräusch 
geweckt wurde. Ich sprang aus dem Bett. Auf dem Balkon stand 
im Pyjama mein Wohnungsnachbar aus dem oberen Stockwerk, 
Morris Kalaniot, und hämmerte verzweifelt gegen die Glastüre. 

»Hilfe«, stöhnte er. »Verstecken sie mich!« 
»Was ist los, Herr Kalaniot?« fragte ich, während ich ihn 

einließ. 
»Ich bin in einer Sequenz...« 
Der Mann zitterte am ganzen Körper, zog sein linkes Bein 

nach und bot überhaupt einen jammervollen Anblick. Wenn 
seine Augen sich nicht gerade in konvulsivischen Zuckungen 
schlossen, waren sie angstvoll geweitet und starrten zur Decke. 
Dort oben lag seine Wohnung, die er fluchtartig verlassen hatte, 
um zu mir herunterzuklettern. 

Ich drehte den Wasserhahn auf, ließ das Wasser einige Minu- 
ten laufen und gab meinem verstörten Besucher ein Glas zu 
trinken. Unter der Einwirkung der lauwarmen Flüssigkeit be- 
ruhigte er sich allmählich. Dann begann er seine vermeintlich 
aufregende Geschichte zu erzählen. In Wahrheit ist es die Ge- 
schichte einer ganz normalen Filmkarriere. 

An jenem schicksalsschweren Abend (so begann er) war ich 
etwas länger im Büro geblieben, weil ich auf Wunsch meines 
sehr strengen Chefs ein paar Rechnungen neu ausschreiben 
mußte. Gegen neun Uhr machte ich mich zu Fuß auf den Heim- 
weg. Vor einem nahegelegenen Eckhaus sah ich eine große Men- 
schenansammlung, Scheinwerfer strahlten auf, Krane mit Mikro- 
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phonen schwenkten hin und her, aufgeregte Rufe wurden von 
völliger Stille abgelöst – mit einem Wort: es wurde ein israelischer 
Film gedreht. Die Kamera war auf den Hauseingang gerichtet, 
aber weiter konnte man nichts sehen. Zwei massige, halbnackte 
Gestalten, die wie japanische Ringkämpfer aussahen, stießen je- 
den Herankommenden erbarmungslos zurück. Der junge Mann 
mit dem schreiend bunten Hemd, der neben der Kamera stand, 
mußte der Regisseur sein, denn er schrie am lautesten von allen. 
Dann erkannte ich den berühmten Schauspieler Schlomo 
Emmanueli. Er saß in einem Klappsessel mit Armlehne und 
schien sich um nichts zu kümmern. 

Plötzlich ließ der Regisseur seine unter der Schirmkappe 
flackernden Blicke in die Runde schweifen und brüllte: 

»Verdammt, ich brauche noch irgendein Idiotengesicht für 
den Hintergrund!« 

Wenn ein Regisseur brüllt, beginnen seine sämtlichen Helfer 
sofort durcheinander zu rennen. Sonst tun sie nicht viel, aber im 
Durcheinanderrennen sind sie groß. Einer von ihnen rannte jetzt 
auf die Zuschauermenge los: 

»Wer von euch will in dieser Sequenz mitwirken, Leute?« 
Die Menge drängte mit wildem Aufschrei vorwärts. Ich wurde 

gegen meinen Willen mitgerissen. Und da war das Auge des 
Assistenten auch schon auf mich gefallen: 

»Heda, Sie! Sie sind der Richtige! Es dauert nur ein paar 
Minuten. Kommen Sie!« 

Ich habe noch nie in einem Film mitgewirkt und dachte immer, 
das sei so ähnlich wie im Theater: der Film wird auf einen Sitz 
heruntergedreht, in zwei oder drei Stunden, und Schluß. Wie 
kompliziert es in Wirklichkeit dabei zugeht, ahnte ich nicht. Aber, 
so sagte ich mir, es kann nicht schaden, in einem Film mitzu- 
wirken. Meiner Frau erzähle ich nichts davon – und eines Tags 
sieht sie mich plötzlich auf der Leinwand. Schlecht? Zur Sicher- 
heit fragte ich den Assistenten, ob ich mein Äußeres irgendwie 
verändern müsse, vielleicht eine neue Frisur, einen Schnurrbart 
oder so. Aber da schrie der Regisseur schon auf mich ein, ich 
sollte gefälligst den Mund halten und stehenbleiben, wo man 
mich hinstellt. Im übrigen war meine Rolle ganz einfach: ich 
hatte wie zufällig im Haustor zu stehen, während Schlomo Em- 
manueli herausgestürzt kam und »Taxi! Taxi!« rief. 

Natürlich beneideten mich alle, daß ich die Rolle bekommen 
hatte, aber ich konnte ihnen nicht helfen. Jeder Mensch muß 
seine Chance selbst wahrnehmen, nicht wahr. Die beiden Ring- 
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kämpfer, die aus der Nähe nicht wie Japaner aussahen, sondern 
mehr wie Gorillas, hoben mich auf und setzten mich in einen 
Kreidekreis unter dem Haustor ab. Genau innerhalb dieses Krei- 
ses mußte ich stehenbleiben, so verlangte es das Drehbuch, denn 
Schlomo Emmanueli mußte mir zugleich mit seinem »Taxi, 
Taxi!« – Ruf auf die Füße steigen. Es tat ein bißchen weh, aber 
wer würde der Kunst nicht ein kleines Opfer bringen. Nach fünf 
schmerzhaften Proben war es so weit. Der Regisseur rief »Fertig«, 
seine Assistenten riefen durcheinander »Ruhe«, »Achtung«, 
»Schießen« oder »Klappe«, dicht vor meiner Nase wurde ein 
Holzbrett auf eine schwarze Tafel geklappt und die Aufnahme 
begann. Mittendrin brüllte der Regisseur plötzlich »Schnitt« und 
winkte einem seiner Assistenten: 

»Sagen Sie diesem Idioten« – damit meinte er mich – »er soll 
nicht immer in die Kamera glotzen!« 

»Es hat mich, bitteschön, niemand darauf aufmerksam ge- 
macht, daß das verboten ist«, bemerkte ich zaghaft. 

Der Assistent deutete mit dem Daumen nach mir: 
»Soll ich ihn hinauswerfen, Boss?« 
»Ist ja egal«, fauchte der Regisseur. »Der Nächste wäre genau 

so ein Idiot. Es gibt ja nur Idioten.« 
Dann wurde die Aufnahme nochmals von Anfang an gedreht, 

und dann wollte ich nach Hause gehen, weil mir heiß war. Das 
ganze Leben sehnt man sich danach, einmal im Licht der Jupiter- 
lampen zu stehen, und wenn man’s dann endlich erreicht hat, 
schwitzt man den Kragen durch. Leider war es mit dem Weg- 
gehen Essig. Jede Aufnahme wird, was ich nicht wußte, minde- 
stens zwanzigmal gedreht, bevor der Regisseur zufrieden ist und 
sie »in den Kasten« schickt, wie wir Filmleute sagen. Nun, das 
wäre noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber da gab es einen 
jungen Mann mit Brille und Schreibblock, das sogenannte 
»Scriptgirl«, dessen Aufgabe darin besteht, auf alle Äußerlich- 
keiten scharf aufzupassen, damit sie sich während der Aufnahme 
nicht verändern. Infolgedessen durfte ich nicht einmal von 
einem Fuß auf den anderen steigen. Schlomo Emmanueli trat 
mir neunmal aufs linke Hühnerauge, und jedesmal rief ich :»Oj!«. 
Ja, beim Film herrscht eiserne Disziplin. Zum Beispiel versuchte 
ein Mann während der Aufnahme verzweifelt, in das Haus zu ge- 
langen – fragen Sie nicht, was er da vom Regisseur zu hören be- 
kam! »Zur Hölle mit Ihnen, Sie hinkender Krüppel! Sie sehen 
doch, daß wir hier drehen!« Der Mann behauptete, er wohne 
hier und möchte zu Bett gehen. »Nehmen Sie sich ein Hotel- 
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zimmer!« brüllte der Regisseur. »Und stören Sie uns nicht!« 
Gegen halb drei Uhr früh wurde ich entlassen. Offenbar war ich 
nicht schlecht, denn einer der Assistenten notierte meine Adresse 
und ließ mich überdies von einem Stück Käse abbeißen, das er 
auf der Treppe gefunden hatte. Meine Frau, die mich ein wenig 
nervös empfing, meinte allerdings, ich hätte mich neppen lassen, 
und für eine Filmrolle bekäme man mindestens tausend Dollar. 
Ich gab ihr zu bedenken, daß ich ja schließlich noch kein Star 
wäre, und wer weiß, wann eine solche Gelegenheit wieder- 
käme... 

Sie kam gleich am Morgen. Schon um sechs filmte ich wieder. 
Um fünf hatte es an meiner Wohnungstür geläutet, eines dieser 
langen Klingelsignale, denen man anmerkt, daß der Finger am 
Druckknopf bleibt. Als meine Frau endlich öffnete, drangen die 
beiden Ringkämpfer wortlos ins Schläfzimmer ein, der eine 
packte mich, der andere raffte meine Kleidungsstücke zusam- 
men, und gleich darauf saßen wir in einem wartenden Taxi. »Der 
Regisseur braucht Sie noch einmal«, sagten sie mir. Ich zog mich 
während der Fahrt an, was nicht ganz leicht war, denn wir fuhren 
in einem Höllentempo. Sie wissen ja, daß beim Film jede Minute 
Geld kostet. Eine einstündige Drehzeit verschlingt mindestens 
20000 Pfund, das macht pro Minute 333.33 Pfund und pro 
Sekunde 5.55. Wenn der Regisseur während der Aufnahme zwei- 
mal niest, so ist das ein Verlust, der ungefähr meinem halben 
Monatseinkommen entspricht. 

Beim Aussteigen sagte ich dem Regisseur sofort, daß ich in 
Eile sei und nicht zu spät ins Büro kommen dürfe. 

»Was heißt das: Sie sind in Eile?« brüllte er mich an. »Sie sind 
in einer Sequenz, und sonst interessiert mich nichts.« 

Damals habe ich das Wort zum erstenmal gehört. Sequenz! Es 
bedeutet, daß man von dem Augenblick an, da man in einer Auf- 
nahme drin ist, immer in dieser Aufnahme drin bleiben muß, 
sonst ist die Sequenz unterbrochen, und der Film kann nicht ge- 
schnitten werden. Sie verstehen? Meine Szene, zum Beispiel. Ich 
stehe im Hintergrund, wenn Schlomo Emmanueli nach einem 
Taxi ruft und mir dabei auf die Hühneraugen steigt. Und ich 
muß immer wieder im Hintergrund stehen, sonst würden die 
Zuschauer stutzig werden und sagen: »He, was ist los? Wo ist 
Morris Kalaniot? Vor einem Augenblick war er noch da, und 
jetzt ist er weg!« Deshalb wurde ich wieder zu den Aufnahmen 
geholt. Der Regisseur wollte Schlomo Emmanueli in einer neuen 
Einstellung zeigen, von ganz nah, mit mir im Hintergrund, wie 
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immer. Die Szene wurde achtmal gedreht. Mein linker Fuß war 
schon ziemlich geschwollen. 

Plötzlich rief der junge Mann mit der Brille und dem Notiz- 
block, also das Scriptgirl: »Halt! Stop! Schnitt! Aus! Der Kerl 
hat ja ein anderes Hemd an!!« 

Vor lauter Zorn hätte sich der Regisseur beinahe zu Hand- 
greiflichkeiten hinreißen lassen. »Sie Volltrottel«, brüllte er. 
»Jetzt haben Sie uns zwei Stunden Dreharbeit verpatzt!« Ver- 
gebens beteuerte ich, daß eigentlich die beiden Gorillas schuld 
wären, weil sie mir nichts davon gesagt hatten, daß ich im selben 
Hemd kommen müßte wie gestern, und meine Frau versteht ja 
nichts von Sequenzen, die legt mir am Morgen ein frisches Hemd 
heraus, und damit hat sich’s. Um diese Zeit war der Regisseur 
bereits knallrot im Gesicht. »Hemd!« brüllte er und seine Stimme 
überschlug sich. »Sofort Hemd! Selbes Hemd! Sofort!!« Man 
stieß mich in ein Taxi und brachte mich eilig nach Hause. Der 
Schmutzwäschekorb wurde umgestülpt, aber das Hemd war 
schon in der Wäscherei. Glücklicherweise konnten wir es aus der 
schon angelaufenen Waschmaschine herausziehen. Die beiden 
Gorillas zwängten mich in das klatschnasse Hemd und stellten 
mich zum Trocknen vor eine 25000-Volt-Jupiterlampe. »Was- 
ser«, flehte ich, »Wasser.« Aber sie hatten nur ein hämisches 
Grinsen für mich. 

Vierzehn weitere Aufnahmen folgten. Vierzehnmal rief 
Schlomo Emmanuel! »Taxi! Taxi!«, und vierzehnmal trat er mir 
auf die Hühneraugen. Dann wurde meine linke Gesichtshälfte 
rasiert, die im Bild zu sehen war. Auch das ist eine Angelegenheit 
der Sequenz. Da ich am Vortag rasiert war, mußte ich auch dies- 
mal rasiert sein. Das begreift jedes Kind. 

Um drei Uhr nachmittags war ich endlich im Büro. Meinem 
Chef erzählte ich, ein Lastwagen hätte mich erfaßt und zur Seite 
geschleudert, worauf er sagte, daß man mir das ansähe. Etwas 
später schlief ich über meinen Akten ein. Gerade als ich mit dem 
Schreckensruf »Achtung, Aufnahme!« emporfuhr, kam der 
Chef durch’s Zimmer. Es mißfiel ihm. 

Am nächsten Morgen gelangte ich ungestört ins Büro und 
begann, die versäumte Arbeit nachzuholen. Plötzlich hörte ich 
von draußen einen vertrauten, einen entsetzlich vertrauten Lärm. 
»He, wo steckt er?« brüllten die Gorillas. »Wir brauchen ihn! 
Heraus mit dir, Bursche!« 

Vor den Augen meines Chefs schleppten sie mich ab. An der 
Türe konnte ich mich noch umdrehen und zurückrufen: »Der 
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Regisseur braucht mich...«, dann saß ich im Taxi und bekam 
wieder das alte Hemd über den Kopf gezogen, das sie offenbar 
aus der Wäscherei gestohlen hatten. 

»Die Szene wird noch einmal gedreht«, erklärte mir einer der 
Assistenten. »Wir wollen Ihr schmerzverzerrtes Gesicht in 
Großaufnahme zeigen und dabei Ihren gequälten Aufschrei 
hören.« 

Die Dreharbeiten begannen. Ich verzerrte mein Gesicht und 
schrie auf. Wutschnaubend unterbrach der Regisseur: 

»Das nennen Sie Schmerzensschrei? Einen Hammer her! 
Einen schweren Hammer!« 

Die Assistenten rannten durcheinander und brachten das Ge- 
wünschte. Da die Kamera bei einer Großaufnahme bekanntlich 
nur das Gesicht zeigt, blieben meine unteren Körperpartien 
außerhalb des Bildes, so daß der Assistent genau zielen konnte. 
Neunmal sauste der Hammer auf die Überreste meiner linken 
kleinen Zehe, und neunmal erklang mein »Oj!«, ehe das Ergeb- 
nis den Regisseur künstlerisch befriedigte. Dann wandte er sich 
mit verhältnismäßig ruhiger Stimme an mich: »Hinaus«, sagte 
er. »Hau ab! Marsch!« 

Als ich kurz nach der Mittagspause ins Büro zurückkam, er- 
klärte mir mein Chef, dies sei das letzte Mal gewesen, daß er sich 
ein solches Benehmen gefallen ließe. Vergebens suchte ich ihm 
auseinanderzusetzen, was eine Sequenz ist und daß man da nicht 
so einfach ausscheiden kann. Mein Chef ist ein sturer Geschäfts- 
mann ohne jede Beziehung zur Kunst. 

Kurz vor vier hörte ich draußen wieder die unheilkündenden 
schweren Tritte. Ich floh auf die Toilette und verriegelte sie. Die 
beiden Gorillas brachen die Türe ein und zerrten mich ins Taxi. 
Auf der Stiege hörte ich noch die Stimme meines Chefs, der mich 
jeder weiteren Verpflichtung seiner Firma gegenüber enthob. 

Wie sich zeigte, mußte mein Schmerzensschrei noch einmal 
aufgenommen werden. Gestern waren zu viele Straßengeräusche 
dazwischengekommen. So etwas heißt in unserer Fachsprache 
»Playback«. 

Man hielt mir ein Mikrophon vor den Mund, und jedesmal, 
wenn der Hammer zuschlug, rief ich »Oj!« Ich selbst fand den 
Ausruf vollkommen natürlich, aber der Regisseur war unzu- 
frieden. Er machte kein Hehl daraus, daß er mich haßte. Ich 
hütete mich, ihn zu verstimmen, sonst würde er mich vielleicht 
nie wieder engagieren. Mitten in der elften Aufnahme bekam ich 
einen Hustenanfall und verhustete ungefähr 200 Pfund in bar. 
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»Diese Mißgeburt bringt mich noch ins Grab!« stöhnte der 
Regisseur. »Noch einmal!« 

Kurz vor Mitternacht durfte ich gehen. Der Regisseur selbst 
jagte mich mit einem langen Stecken davon. Meinen Posten und 
meine linke kleine Zehe hatte ich eingebüßt, aber alles in allem 
war es doch ein recht hübsches Erlebnis. 

 
Morris Kalaniot hatte geendet. Abermals richtete er den Blick 
angstvoll zu seiner Wohnung empor: 

»Gestern nacht«, flüsterte er, »habe ich wieder von ihnen ge- 
träumt. Daß sie mich holen kämen. Und sie sind wirklich gekom- 
men. ›Er braucht dich noch einmal!‹ brüllten sie schon an der 
Türe. Eine der Einstellungen – ich weiß nicht, ob von gestern 
oder vorgestern, mein Zeitgefühl funktioniert nicht mehr rich- 
tig –, jedenfalls: eine der Aufnahmen mußte wiederholt werden. 
Wir Filmleute nennen das Pech. Aber ich wollte nicht mehr. Ich 
konnte nicht mehr. Ich versteckte mich unterm Bett und schickte 
meine Frau hinaus. Sie sagte den beiden Gorillas, ich hätte die 
Anstrengungen nicht ausgehalten und wäre heute nacht ge- 
storben. ›Macht nichts‹, lautete die Antwort. ›Wir drehen sowie- 
so ohne Ton. Man muß ihn nur im Hintergrund sehen. Dort bin- 
den wir ihn schon irgendwie an. Wo ist die Leiche?‹ Als ich das 
hörte, schwang ich mich aus dem Fenster und ließ mich an der 
Dachrinne auf ihren Balkon herunter. Retten Sie mich! Um 
Himmels willen, retten Sie mich! Die beiden Gorillas durch- 
suchen das Haus nach mir!« 

Er hielt inne und lauschte in schreckensbleicher Anspannung. 
Aus dem Stiegenhaus hörte man schwere Schritte, die sich lang- 
sam näherten... 

Morris Kalaniot hat sich übrigens niemals im Film gesehen. 
Seine Szene wurde herausgeschnitten. 
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Wiener Titelwalzer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die nachfolgende Geschichte widme ich einem 
Bewohner der titelreichen Stadt Wien, Herrn 
Kammerschriftsteller Hofrat Prof. Dr. Friedrich 
Torberg, meinem Freund und Übersetzer. 

 
Kaum war unser Flugzeug auf dem Wiener Flughafen zum Still- 
stand gekommen, als über den Lautsprecher die folgenden Worte 
hörbar wurden: 

»Professor Kishon wird höflich gebeten, sich beim Informa- 
tionsschalter melden zu wollen. Vielen Dank im voraus.« 

Während der Zollformalitäten erklang die einladende Stimme 
zum zweiten Mal: 

»Herr Doktor Kishon wird beim Ausgang erwartet. Wir bitten 
Herrn Professor Doktor Kishon zum Ausgang. Danke schön.« 

Ich habe für öffentliche Scherze solcher Art keine Verwendung 
und gab das den Herren am Empfangskomitee, die mich am Aus- 
gang erwarteten, sofort zu verstehen: 

»Fein, daß ihr da seid, Jungens!« sagte ich ungezwungen. 
»Übrigens bin ich weder Professor noch Doktor.« 

»Gewiß, gewiß.« Der Führer der Delegation, ein vornehmer 
Gentleman-Typ mit grauen Schläfen, nickte verständnisvoll. 
»Darf ich Sie jetzt mit meinen Assistenten bekannt machen, lieber 
Professor...« Damit begann er, meine tapfere kleine Frau und 
mich die Empfangsreihe entlang zu führen, die sich mittlerweile 
mit lässiger Eleganz formiert hatte: 

»Doktor Kishon, das ist Hofrat Professor Manfred Wasser- 
lauf... Gestatten Sie, Professor Kishon, daß ich Ihnen Herrn 
Kommerzialrat Professor Doktor Steinach-Irdning vorstelle... 
und hier, Professor Kishon, ist unser Stadtverkehrsexperte, Park- 
rat Doktor Willy...« 

Dr. Willy war, wie sich alsbald herausstellte, der Fahrer unseres 
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Wagens, präsentierte sich aber wie alle anderen in dunklem An- 
zug mit silbergrauer Krawatte. Er grüßte uns mit einer untade- 
ligen Verbeugung, ehe er sich über die Hand meiner errötenden 
Ehefrau neigte und seinem wohltönenden »Küß die Hand, 
Gnädigste« die dazugehörige Aktion folgen ließ. 

»Die sind meschugge«, raunte ich meiner Gefährtin zu. »Das 
kann doch unmöglich ernst gemeint sein.« 

»Sie irren«, äußerte Kommerzialrat Prof. Dr. Steinach-Irdning 
in fließendem Hebräisch. »So macht man das hier in Wien. Daran 
werden Sie sich gewöhnen müssen.« 

Während der Fahrt ins Hotel brachte er noch ein wenig ge- 
dämpftes Licht in die Sachlage. 

»Eigentlich heiße ich Stein«, sagte er. »Mosche Stein. Ich bin 
vor drei Jahren in einer geschäftlichen Angelegenheit aus Israel 
hergekommen. Auch ich habe anfänglich immer widersprochen, 
wenn man mich Professor nannte. Aber nach einiger Zeit gab ich 
nach. Es war sinnlos. Später fügte ich meinem Namen der Ein- 
fachheit halber ein ›ach-Irdning‹ an, und zum Geburtstag bekam 
ich von meinem Schwager, der im Rathaus arbeitet, den Doktor- 
titel.« 

»Aber Sie sind doch auch Kommerzialrat, nicht?« 
»Natürlich. Ich habe im Stadtzentrum ein kleines Textilge- 

schäft aufgemacht.« 
Wie der einstige Mosche Stein uns weiter belehrte, bestand 

seit dem Tag, an dem Österreichs barocke Feudalmonarchie sich 
in eine gemäßigt demokratische Republik verwandelt hatte, 
unter den Einwohnern des Landes eine unstillbare Sehnsucht 
nach den klingenden Titeln der verklungenen Zeit. 

»Hierzulande gibt es zum Beispiel keine Briefträger, sondern 
Postoberoffiziale«, erklärte uns der Kommerzialrat Professor 
Doktor. »Keine Kellner, sondern Ober. Keine Beamten, son- 
dern Kanzleiräte. Und jeder führt außer seinem Amtstitel noch 
mindestens einen Doktor oder einen Professor.« 

»Und wo sind diese Titel erhältlich?« 
»Es gibt mehrere Quellen. Ganz am Anfang wurde der Pro- 

fessortitel vom Staatspräsidenten verliehen, auf Grund der Emp- 
fehlung einer öffentlichen Körperschaft oder einer der beiden 
Koalitionsparteien. Später begannen die Bürgermeister der grö- 
ßeren Städte auf eigene Rechnung Doktorate zu verteilen. Und 
heute gibt es auf der Kärtnerstraße bereits eine Buchhandlung, 
wo man ohne große Mühe den Titel eines Privatkonsulenten für 
Literatur erwerben kann.« 
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»Aber diese Titel werden doch vollkommen wertlos, wenn 
jeder sie trägt! Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen, lieber Herr?« 

»Damit mögen Sie nicht ganz unrecht haben. Trotzdem darf 
ich Sie bitten, mich mit Professor anzureden.« 

Im Hotel angelangt, füllte ich den Meldezettel aus. Der Amtie- 
rende Verwaltungsrat für Hotelangelegenheiten, in manchen 
rückständigen Ländern »Portier« genannt, nahm mir das Formu- 
lar aus der Hand, streifte mich mit einem tadelnden Blick und 
schrieb »Professor« vor meinen Namen. Nachdem er die ebenso 
vorsorglich wie nonchalant hingehaltene Hand meiner Gemah- 
lin geküßt hatte, wies er uns zum Lift. 

»Pardon, Exzellenz – in welches Stockwerk?« fragte der 
Liftboy. 

»Dritter Stock, Professor.« 
Wir glaubten bereits annähernd im Bilde zu sein, aber gleich 

darauf unterlief mir ein schwerer Schnitzer. Als wir wieder in die 
Halle zurückkamen, traten wir auf eines der wartenden Mitglieder 
des Empfangskomitees zu: 

»Gestatten Sie, Professor«, sagte ich, auf meine Gattin deu- 
tend, »daß ich Sie mit meinem persönlichen Sekretariatsvorstand 
bekannt mache.« 

Zu meiner Überraschung ließ es der Angesprochene bei einem 
sehr flüchtigen Handkuß bewenden und wandte sich sichtlich 
verärgert ab. 

Empfangsrat Stein, der die kleine Szene bemerkt hatte, eilte 
herbei: 

»Haben Sie den Herrn vielleicht mit Professor angesprochen?« 
fragte er aufgeregt. 

»Ja.« 
»Um Himmels willen! Damit haben Sie ihn tödlich beleidigt.« 
»Aber wieso?« 
»Weil er wirklich ein Professor ist...« 
Offenbar hatten wir uns zu rasch an den österreichischen 

Lebensstil gewöhnt und gar nicht mehr bedacht, daß es irgend- 
wo noch Menschen geben könnte, die an Universitäten lehrten 
und wirkliche Professoren waren. 

»Wie hätte ich ihn denn anreden sollen?« erkundigte ich mich 
zaghaft. 

»Mindestens mit Hofrat Universitätsprofessor Privatdozent 
Doktordoktor. Das ist das absolute Minimum.« 

Ich begab mich sofort zu dem von mir so schwer Getroffenen 
zurück und verbeugte mich: 
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»Hochverehrter Herr Hofrat Universitätsprofessor Privat- 
dozent Doktordoktor – wie geht es Ihnen?« 

»In Ordnung«, nickte der Angesprochene, und seine Stimme 
lockerte sich wohlwollend. »Danke, Professor. Sie sind offenbar 
erst vor kurzem hier angekommen, wie?« 

»Allerdings, Herr Hofrat Universitätsprofessor Privatdozent 
Doktordoktor...« 

Jetzt hatte ich den richtigen Ton heraus. Es war ein wenig er- 
müdend, aber nicht ohne Reiz, und ich begann zu verstehen, 
warum die Österreicher heute um so viel glücklicher sind als vor 
dem Krieg. Nach zwei Tagen ertappte ich mich bei deutlichen 
Gefühlen der Abneigung gegen Leute, die mir meinen Doktor- 
oder Professortitel verweigerten. Jedem das Seine, wenn ich 
bitten darf. Auch meine Ehefrau, die beste von allen, machte 
sich’s zur Gewohnheit, wann immer das Gespräch auf mich kam, 
ein unauffälliges »mein Mann, der Oberliteraturrat« einzuflech- 
ten. Ich nannte sie dafür »Doktorin der Musikologie« (sie spielt 
ein wenig Klavier). 

Titel haben etwas für sich, es läßt sich nicht leugnen. Man sitzt 
beispielsweise in der Hotelhalle, sieht einen sehr jungen Pro- 
fessor in Liftboykleidung mit einer Namenstafel herankommen 
und hört ihn rufen: »Professor Doktor Ephraim Kishon zum 
Telephon, bitte!« Dagegen ist nichts einzuwenden. Man läßt ihn 
mehrmals die ganze Hotelhalle durcheilen und freut sich des Rufs. 
Wenn man gerade Lust hat, kann man sich auch selbst anrufen, 
damit man ausgerufen wird. 

Kein Wunder, daß uns beinahe das Herz brach, als wir die 
gastliche Hauptstadt der Republik Österreich verlassen mußten. 

»Professor«, sagte meine Frau, während wir in die El-Al- 
Maschine kletterten, »hier war es wirklich schön.« 

»Wunderschön, Frau Doktor«, sagte ich und küßte ihr die 
Hand. 

»Küß die Hand.« 
Über dem Mittelmeer verfiel ich in einen tiefen, levantinischen 

Schlummer. Im Traum erschien mir die erlauchte Gestalt des 
Kaisers Franz Joseph I. in strahlender, ordensgeschmückter 
Uniform. 

»Majestät«, stotterte ich erschauernd. »Kaiserlich-Königlich 
Apostolische Majestät... Allergnädigster Herr...« 

»Laß den Unsinn«, unterbrach mich der Gesalbte. »Sag Franzl 
zu mir.« 
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Eine historische Begegnung 
 
 
 
 
 
Das Bedürfnis, die Menschheit zu retten, notfalls 
auch gegen ihren Willen, ist eine typisch jüdische 
Eigenschaft. Besonders deutlich trat sie bei einem 
Rabbinerssohn aus Trier hervor, der unter dem 
Namen Karl Marx bekannt wurde. Er träumte von 
der Gleichheit aller Menschen, von klassenloser 
Gesellschaft, von Produktion ohne Ausbeutung 
und von anderen schönen Dingen, die sich als 
praktisch undurchführbar erwiesen haben – abge- 
sehen von einigen Ausnahmen in Galiläa und im 
Negev. 

 
Unlängst hatte ich in Haifa zu tun und machte auf der Rückfahrt 
in einem Einkehrgasthaus halt, um einen kleinen Imbiß zu neh- 
men. Am Nebentisch sah ich einen älteren Juden in kurzen 
Khakihosen sitzen. Ein nicht alltäglicher, aber noch kein be- 
sonders aufregender Anblick. Erst der buschige graue Vollbart 
machte mich stutzig. Überhaupt kam mir die ganze Erscheinung 
sonderbar bekannt vor. Immer sonderbarer, und immer be- 
kannter. Wäre es möglich...? 

»Entschuldigen Sie.« Ich trat an seinen Tisch. »Sind wir ein- 
ander nicht irgendwo begegnet?« 

»Kann sein«, antwortete der ältere Jude in den kurzen Khaki- 
hosen. »Wahrscheinlich bei irgendeinem ideologischen Seminar. 
Da stößt man manchmal auf mich. Mein Name ist Marx. Karl 
Marx.« 

»Doch nicht... also doch! Der Vater des Marxismus?« 
Das Gesicht des Alten leuchtete auf: 
»Sie kennen mich?« fragte er errötend. »Ich dachte schon, daß 

mich alle vergessen hätten.« 
»Vergessen? Aber keine Spur! Proletarier aller Länder, ver- 

einigt euch!« 
»Wie bitte?« 
»Ich meine – wissen Sie nicht – Proletarier aller Länder –« 
»Ach ja, richtig. Irgend so etwas habe ich einmal... ja, ich er- 

innere mich. Kam damals bei den Massen ganz gut an. Aber das 
ist schon lange her. Nehmen Sie Platz.« 

Ich setzte mich zu Karl Marx. Vor Jahren, drüben in der alten 
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Heimat, hatte ich ihn studiert. Besonders gut wußte ich über den 
»Zyklen-Charakter ökonomischer Krisen« und über das »Ende 
des Monopolkapitalismus« Bescheid. Es war ein unverhofftes 
Erlebnis, dem Schöpfer dieser großartigen Theorien jetzt persön- 
lich zu begegnen. Er sah zerknittert und verfallen aus, viel älter, 
als es seinen 130 Jahren entsprochen hätte. Ich wollte etwas zur 
Hebung seiner Laune tun. 

»Vorige Woche war in der Wochenschau Ihr Bild zu sehen«, 
sagte ich. 

»Ja, man hat mir davon erzählt. In China, nicht wahr?« 
»Beim Maiaufmarsch in Peking. Mindestens eine halbe Million 

Menschen. Sie trugen große Bilder von Ihnen und Mao Tse-tung.« 
»Mao ist ein netter Junge«, nickte mein Gegenüber. »Vor ein 

paar Wochen hat er mir sein Photo geschickt.« 
Behutsam holte der Patriarch ein Photo im Postkartenformat 

hervor. Es zeigte Maos Kopf und eine handschriftliche Wid- 
mung: »Lekowed mein groissen Rebbe, Chawer Karl Marx, mit 
groisser Achting – Mao.« 

»Schade, daß ich nicht chinesisch verstehe«, sagte Marx, wäh- 
rend er das Bild wieder in die Tasche steckte. »Mit den Chinesen 
ist alles in Ordnung. Aber die anderen...« 

»Sie meinen die Russen?« 
»Bitte den Namen dieser Leute in meiner Gegenwart nicht zu 

erwähnen! Sie sind meine bitterste Enttäuschung, ›Pioniere der 
Weltrevolution‹ – daß ich nicht lache! Über kurz oder lang wird 
man sie von den Amerikanern nicht mehr unterscheiden können.« 

»Meister«, wagte ich zu widersprechen. »Sie haben doch selbst 
in Ihrem kommunistischen Manifest das Verschwinden aller 
nationalen Gegensätze als eines der Endziele der gesellschaft- 
lichen Entwicklung bezeichnet.« 

»Ich? Das hätte ich gesagt?« 
»Jawohl, Sie. Ganz deutlich. Das Endziel der gesellschaft- 

lichen Entwicklung ist –« 
»Eben. Das Endziel. Aber die Entwicklung steht ja erst am 

Anfang. Zuerst muß man die Kapitalisten mit allen Mitteln be- 
kämpfen und vernichten.« 

»Und was ist mit der friedlichen Koexistenz?« 
»Gibt’s nicht. Von friedlicher Koexistenz habe ich niemals ge- 

sprochen, das weiß ich zufällig ganz genau. Muß eine Erfindung 
der Kreml-Banditen sein. Die wollen den Kapitalismus dadurch 
überwinden, daß sie mehr Fernsehapparate erzeugen. Mao hat 
ganz recht. In Moskau weiß man nicht mehr, was Marxismus ist.« 

136 



»Und das Moskauer Marx-Lenin-Institut?« 
»Ein Schwindel. Dort lesen sie Gedichte über die Schönheit 

von Mütterchen Rußland. Als ein Student einmal fragte, wie der 
Sturz des kapitalistischen Systems schließlich zustande kommen 
würde, antwortete ihm der Instruktor: durch die Einkommen- 
steuer!« 

»Vielleicht ist das gar nicht so falsch.« 
»Und der Klassenkampf? Und die Diktatur des Proletariats? 

Warum ist man von alledem abgekommen? Es ist eine Schande.« 
»Trotzdem wurden einige Ihrer Ideen verwirklicht«, versuchte 

ich den alten Herrn zu trösten. »Die Menschheit macht Fort- 
schritte.« 

»Darauf kommt es nicht an! Das ist purer Revisionismus! Nur 
die Chinesen wissen, um was es geht. Die werden der Welt den 
Kommunismus schon beibringen. Die werden Proletarier aus 
euch machen, daß euch eure eigenen Mütter nicht mehr erken- 
nen.« 

»Das wird noch einige Zeit dauern.« 
»Die haben Zeit genug. Zeit und 700 Millionen Menschen. 

700 Millionen Marxisten. 700 Millionen Beweise für meine im 
›Dialektischen Materialismus‹ aufgestellte These, daß der Um- 
schlag der Quantität in Qualität... einerseits durch den ideolo- 
gischen Überbau... andererseits durch den ökonomischen 
Unterbau... regulative Funktion... offen gestanden: mir ist 
niemals klar geworden, was ich da sagen wollte. Aber die Chine- 
sen haben die Atombombe. Das ist die Hauptsache.« 

Er erhob sich ein wenig mühsam und wandte sich zum Gehen: 
»Ich muß zu meinem Kibbuz zurück. Man hat mir dort eine 

leichte Arbeit in der Hühnerfarm zugewiesen. Die Mapam* 
benimmt sich überhaupt ganz anständig. Ja, ja. Das ist alles, was 
von mir übriggeblieben ist: die Chinesen und die Mapam. Gut 
Schabbes!« 
 

* Eine linke Absplittcrung der »Mapai«. 
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Warum Israels Kork bei Nacht hergestellt wird 
 
 
 
 
Eine Industrie, die blühen und gedeihen will, 
braucht ein großes Reservoir organisierter, tüch- 
tiger, geschickter, fachkundiger, leistungsfähiger 
Arbeitskräfte. Die wichtigste von allen diesen 
Qualitäten ist die zuerst genannte. Das zeigt sich 
auch bei uns in Israel, dem Land der mächtigen 
Gewerkschaften. Jeder israelische Industrielle 
weiß, daß es zu seinen vornehmsten Pflichten ge- 
hört, mindestens einmal vierteljährlich seinen Ar- 
beitern einen halbwegs brauchbaren Vorwand für 
einen Streik zu liefern. Verstößt er gegen diese 
Pflicht, dann gibt es nur noch eins: streiken. 

 
Die »Israelische Kork G.m.b.H.«, erst vor wenigen Jahren ge- 
gründet, zählt heute zu den erfolgreichsten Unternehmungen 
unseres prosperierenden Wirtschaftslebens. Sie deckt nicht nur 
den heimischen Korkbedarf, sondern hat beispielsweise auch in 
Zypern Fuß gefaßt und den dortigen Markt erobert. Gewiß, die 
Firma erfreut sich besonderen Entgegenkommens seitens der 
israelischen Behörden und erhält für jeden Export-Dollar eine 
Subvention von 165%. Aber man muß bedenken, daß die von 
ihr verwendeten Rohmaterialien aus der Schweiz kommen und 
die von ihr beschäftigten Arbeiter aus der Gewerkschaft. Jeden- 
falls gilt die »Israeli Kork« als ein hervorragend geführtes und 
höchst rentables Unternehmen, dessen Gewinne sich noch ganz 
gewaltig steigern werden, wenn wir erst einmal den lang ersehn- 
ten Anschluß an die Europäische Wirtschafts-Gemeinschaft ge- 
funden haben. 

 
Der Beginn der Krise steht auf den Tag genau fest. Es war der 
27. September. 

An diesem Tag ließ Herr Steiner, der Gründer der Ge- 
sellschaft und Vorsitzender des Verwaltungsrats, den von 
der Gewerkschaft eingesetzten Betriebsobmann rufen, einen 
gewissen Joseph Ginzberg, und sprach zu ihm wie folgt: 

»Die Fabriksanlage ist in der Nacht vollkommen un- 
beaufsichtigt, Ginzberg. Eigentlich ein Wunder, daß sie 
noch nicht ausgeraubt wurde. Es fällt zwar nicht in 
Ihre Kompetenz, aber der Ordnung halber teile ich Ihnen 
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mit, daß wir beschlossen haben, einen Nachtwächter anzu- 
stellen.« 

»Wieso fällt das nicht in meine Kompetenz?« fragte Joseph 
Ginzberg. »Natürlich fällt das in meine Kompetenz, Steiner. 
Der Betriebsrat muß ja eine solche Maßnahme erst bewilli- 
gen.« 

»Ich brauche keine Bewilligung von Ihnen, Ginzberg«, sagte 
Steiner. »Aber wenn Sie Wert darauf legen – bitte sehr.« 

Die Kontroverse erwies sich als überflüssig. Der Betriebs- 
rat bewilligte ohne Gegenstimme die Einstellung eines älteren 
Fabriksarbeiters namens Trebitsch als Nachtwächter, voraus- 
gesetzt, daß er eine angemessene Nacht-Zulage bekäme und 
ein Drittel seines Gehalts steuerfrei, da sollen die Zeitungen 
schreiben, was sie wollen. Der Verwaltungsrat ging auf diese 
Bedingungen ein, und der alte Trebitsch begann seine Nacht- 
wache. 

Am nächsten Tag erschien er beim Betriebsobmann: 
»Ginzberg«, sagte er, »ich habe Angst. Wenn ich die ganze 

Nacht so allein bin, habe ich Angst.« 
Der Betriebsobmann verständigte unverzüglich den Firmen- 

inhaber, der prompt einen neuen Beweis seiner arbeiterfeind- 
lichen Haltung lieferte: er verlangte, daß Trebitsch, wenn er 
für den Posten eines Nachtwächters zu alt, zu feig oder aus 
anderen Gründen ungeeignet sei, wieder auf seinen früheren 
Posten zurückkehre. 

Daraufhin bekam er aber von Joseph Ginzberg einiges zu 
hören: 

»Was glauben Sie eigentlich, Steiner? Mit einem Menschen 
können Sie nicht herumwerfen wie mit einem Stück Kork! 
Außerdem haben wir für Trebitsch bereits einen neuen Mann 
eingestellt – und den werden wir nicht wieder wegschicken, nur 
weil Sie unsozial sind. Im Interesse Ihrer guten Beziehungen zu 
den Arbeitnehmern lege ich Ihnen dringend nahe, den alten 
Mann in der Nacht nicht allein zu lassen und noch einen zweiten 
Nachtwächter anzustellen.« 

Steiners Produktionskosten waren verhältnismäßig niedrig, 
etwa 30 Piaster pro Kork, und er hatte kein Interesse an einer 
Verschlechterung des Arbeitsklimas. In der folgenden Nacht 
saßen in dem kleinen Vorraum, der bei Tag zur Ablage versand- 
bereiter Detaillieferungen diente, zwei Nachtwächter. 

Ginzberg erkundigte sich bei Trebitsch, ob jetzt alles in 
Ordnung wäre. 
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»So weit, so gut«, antwortete Trebitsch. »Aber wenn wir die 
ganze Nacht dasitzen, bekommen wir natürlich Hunger. Wir 
brauchen ein Buffet.« 

 
Diesmal erreichte der Zusammenstoß zwischen Steiner und sei- 
nem Betriebsobmann größere Ausmaße. Zur Anstellung einer 
Köchin und zur Versorgung der beiden Nachtwächter mit Kaf- 
fee und heißer Suppe wäre der Verwaltungsrat noch bereit 
gewesen. Aber daß Ginzberg obendrein die Anstellung eines 
Elektrikers verlangte, der das Licht am Abend andrehen und 
bei Morgengrauen abdrehen sollte – das war zuviel. 

»Was denn noch alles?!« ereiferte sich Steiner. »Können die 
beiden Nachtwächter nicht mit einem Lichtschalter umgehen?!« 

»Erstens, Steiner, schreien Sie nicht mit mir, weil mich das 
kalt läßt«, erwiderte Ginzberg mit der für ihn typischen Gelas- 
senheit. »Und zweitens können die beiden Nachtwächter natür- 
lich sehr gut mit einem Lichtschalter umgehen, denn sie sind 
keine kleinen Kinder. Jedoch! Die In- und Außerbetriebsetzung 
elektrischer Schaltvorrichtungen stellt eine zusätzliche Arbeits- 
leistung dar und erscheint geeignet, einer hierfür geschulten 
Arbeitskraft die Arbeitsstelle vorzuenthalten, Steiner. Wenn die 
Direktion zwei Nachtwächter beschäftigen will, hat der Be- 
triebsrat nichts dagegen einzuwenden. Aber ein Nachtwächter 
ist nicht verpflichtet, auch noch als Elektriker zu arbeiten.« 

»Ginzberg«, sagte Steiner, »darüber zu entscheiden, ist aus- 
schließlich Sache der Direktion.« 

»Steiner«, sagte Ginzberg, »dann müssen wir den Fall vor die 
Schlichtungskommission bringen.« 

Das geschah. Wie zu erwarten, beriefen sich beide Teile auf 
§27, Abs. 1 des Kollektivvertrags, der da lautet: »... dem Ar- 
beitgeber steht das Recht zu, innerhalb des Betriebs alle techni- 
schen Maßnahmen zu treffen, soweit dadurch keine Veränderung 
in den Arbeitsbedingungen eintritt.« 

»Da haben Sie’s«, sagte Ginzberg. »Es tritt eine Veränderung 
ein, Steiner.« 

»Es tritt keine Veränderung ein, Ginzberg.« 
»Es tritt!« 
»Es tritt nicht!« 
Nachdem die abwechslungsreiche Auseinandersetzung 36 

Stunden gedauert hatte, schlug der Sekretär der zuständigen 
Gewerkschaft ein Kompromiß vor, das dem Standpunkt der 
Arbeiterschaft Rechnung trug und zugleich der »Israeli Kork« 
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die Möglichkeit gab, ihr Gesicht zu wahren. Mit anderen Wor- 
ten: es wurden sowohl eine Köchin für das Nachtbuffet als auch 
ein hochqualifizierter Elektriker für die Beleuchtung angestellt, 
aber in Wahrheit würde nicht der Elektriker das Licht an- und 
abdrehen, sondern die Köchin, wobei dem Elektriker lediglich 
die technische Oberaufsicht vorbehalten bliebe. 

»Es ist«, erklärte der Sekretär nach der feierlichen Unterzeich- 
nung der Vertragsdokumente, »meine aufrichtige Hoffnung und 
Überzeugung, daß es fortan auf diesem wichtigen Sektor unserer 
heimischen Industrie zu keinen Mißverständnissen mehr kom- 
men wird, so daß alle aufbauwilligen Kräfte sich künftighin den 
großen Zielen unserer neuen Wirtschaftspolitik widmen können, 
der Wachstumsrate unserer Produktion, dem Einfrieren der 
Gehälter –« 

An dieser Stelle wurde er von Ginzberg unterbrochen. Und 
die Zeremonie war beendet. 

 
Die nächsten zwei Tage verliefen ohne Störung. 

Am dritten Tag wurde der Obmann des Betriebsrats neuerlich 
zum Vorsitzenden des Verwaltungsrats gerufen, der ihm ein 
großes Blatt Papier entgegenschwenkte: 

»Was ist das schon wieder?!« zischte er. »Was bedeutet das?!« 
»Ein Ultimatum«, antwortete Ginzberg. »Warum?« 
Das Papier in Steiners Hand enthielt die Forderungen der vier 

Nachtarbeiter, die den rangältesten Nachtwächter Trebitsch zu 
ihrem Vertreter gewählt hatten. Die wichtigsten Punkte waren: 
a) Einstellung eines qualifizierten Portiers, der für die Nacht- 

belegschaft das Tor zu öffnen und zu schließen hätte; 
b) 15%ige Erhöhung jenes Teils der Gehälter, der nicht zur 

Kenntnis der Steuerbehörde gelangt, wobei die Bilanzver- 
schleierung der Direktion überlassen bliebe; 

c) Ankauf eines jungen, kräftigen Wachthundes; 
d) Pensionen und Versicherungen; 
e) Anschaffung einer ausreichenden Menge von Decken und 

Matratzen. 
Diese Forderungen wurden von ihren Urhebern als »abso- 

lutes Minimum« bezeichnet. Für den Fall einer unbefriedigenden 
Antwort wurden scharfe Gegenmaßnahmen in Aussicht gestellt. 

»Ginzberg«, röchelte Steiner, »auf diese Unverschämtheiten 
gehe ich nicht ein. Lieber schließe ich die Fabrik, mein Ehrenwort.« 

»Das wäre eine Aussperrung der kollektivvertraglich ge- 
schützten Arbeiter. Das würde die Gewerkschaft nie zulas- 
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sen. Und wer sind Sie überhaupt, Steiner, daß Sie uns immer 
drohen?« 

»Wer ich bin?! Der Inhaber dieser Firma bin ich! Ihr Grün- 
der! Ihr Leiter!« 

»Über so kindische Bemerkungen kann ich nicht einmal 
lachen, Steiner. Die Fabrik gehört denen, die hier arbeiten.« 

»Wer arbeitet denn hier? Das nennen Sie arbeiten? Wo uns die 
Herstellung eines einzigen Flaschenkorks schon 55 Piaster 
kostet?« 

Joseph Ginzberg ging eine Weile im Zimmer auf und ab, ehe 
er vor Steiner stehen blieb: 

»Steiner«, sagte er traurig, »Sie sind entlassen. Holen Sie sich 
Ihr letztes Monatsgehalt ab und verschwinden Sie...« 

 
Indessen wartete auf Ginzberg ein harter Rückschlag: die Fach- 
gruppe Korkarbeiter der Gewerkschaft erklärte sich mit Steiners 
Entlassung nicht einverstanden. 

»Genosse Ginzberg«, sagten die Vertrauensmänner gleich zu 
Beginn der improvisierten Sitzung, »einen Mann, der über eine 
fünfzehnjährige Erfahrung als Chef verfügt, kann man nicht 
hinauswerfen, ohne ihm eine größere Abfertigung zu zahlen. 
Deshalb würden wir dir nahelegen, auf den einen oder anderen 
Punkt des Ultimatums zu verzichten. Wozu, beispielsweise, 
brauchst du einen jungen Wachthund?« 

»Genossen«, antwortete Ginzberg trocken, »ihr seid Knechte 
des Monopolkapitalismus, Lakaien der herrschenden Klasse und 
Verräter an den Interessen der Arbeiterschaft. Bei den nächsten 
Wahlen werdet ihr die Quittung bekommen. Genossen!« 

Und er warf dröhnend die Türe hinter sich zu. 
 

Die Gruppe Trebitsch befand sich nun schon seit drei Tagen in 
passiver Resistenz. Die beiden Nachtwächter machten ihre 
Runde mit langsamen, schleppenden Schritten, die Köchin 
kochte die Suppe auf kleiner Flamme und servierte sie mit Tee- 
löffeln. Als es zu Sympathiekundgebungen verwandter Fach- 
gruppen kam und die Brauerei- und Nachtklubarbeiter einen 
zwei Minuten langen Warnstreik veranstalteten, griff das Zentral- 
komitee der Gewerkschaft ein. Der Großkapitalist, der diese 
ganze Entwicklung verursacht hatte, wurde zu einer Besprechung 
ins Gewerkschaftshaus geladen, wo man ihm gütlich zusprach: 

»Im Grunde geht es ja nur um eine Lappalie, Genosse Steiner. 
Haben Sie doch ein Herz für den alten Genossen Trebitsch! 
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Erhöhen Sie einen Teil seines Gehalts, ohne daß es die Genossen 
von der Einkommensteuer erfahren. Matratzen und Decken 
können Sie aus unserem Ferien-Fonds haben, für den Portier 
und den Hund lassen sich vielleicht Gelder aus dem Entwick- 
lungsbudget flüssig machen. Und was die Pensionen betrifft – 
bevor die Mitglieder der Gruppe Trebitsch pensionsreif werden, 
haben Sie sowieso schon alle Eigentumsrechte an Ihrer Fabrik 
verloren, und das Ganze geht Sie nichts mehr an. Seien Sie ver- 
nünftig.« 

Steiner blieb hart: 
»Nichts zu machen, meine Herren. Schaffen Sie mir die 

Trebitsch-Bande vom Hals, dann reden wir weiter.« 
»Ein letzter Vorschlag zur Güte, Genosse Steiner. Wir erlassen 

Ihnen den Ankauf eines Wachthundes, wenn Sie einwandfrei 
nachweisen, daß er überflüssig ist. Aber dazu müßten Sie Ihre 
gesamte Produktion auf Nachtschicht umstellen.« 

 
So kam es, daß die »Israelische Kork G.m.b.H.« zur Nacht- 
arbeit überging. Die Belegschaft bestand aus einer einzigen 
Schicht und umfaßte alle sechs Arbeiter, die Sekretärin und 
Herrn Steiner selbst. Anfangs ergaben sich Überschneidungen 
mit bestimmten Abendkursen der Volkshochschule oder mit 
kulturellen Ereignissen, aber die Schwierigkeiten wurden mit 
Hilfe technischer Verbesserungen und eines langfristigen Re- 
gierungsdarlehens überwunden. Es gelang dem Unternehmen 
sogar, den Preis exportfähiger Korke auf 1 Pfund pro Stück zu 
fixieren. Die Gemüter beruhigten sich, die Produktion normali- 
sierte sich. 

Eines Nachts ließ der Vorsitzende des Verwaltungsrats den 
Obmann des Betriebsrats kommen und sprach zu ihm wie folgt: 

»Die Fabriksanlage ist den ganzen Tag unbeaufsichtigt, Ginz- 
berg. Es fällt zwar nicht in Ihre Kompetenz, aber der Ordnung 
halber teile ich Ihnen mit, daß wir beschlossen haben, einen 
Wächter anzustellen...« 
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Gut für die Juden 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jude sein ist kein Zustand, sondern ein Beruf wie 
- beispielsweise – der des Meteorologen. Man muß 
immer möglichst genau vorhersagen können, 
wann das nächste Gewitter losgehen und wo der 
nächste Blitz einschlagen wird, und ob es nicht 
vielleicht doch eine Möglichkeit gibt, ihn abzu- 
lenken. 

 
»Na also. Die Gerechtigkeit hat gesiegt.« 

»Gott sei Dank.« 
»Lyndon Johnson wurde mit ungeheurer Majorität zum 

Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt, und Barry Gold- 
water hat eine schmähliche Niederlage erlitten. Er bekam insge- 
samt 39% der Stimmen, also nur um weniges mehr als unsere 
eigene Regierungspartei bei den letzten Wahlen.« 

»Was für eine Blamage!« 
»In der Tat. Aber das kann uns nur recht sein. Johnson ist ein 

loyaler Freund unseres Landes, Goldwater hingegen hat sich 
immer von Israel distanziert. Wahrscheinlich wegen seiner jüdi- 
schen Abstammung.« 

»Psychologisch vollkommen einleuchtend. Wirklich, wir kön- 
nen von Glück sagen, daß Johnson gewonnen hat.« 

»Ja, wenn das so sicher wäre... Eben weil Johnsons Sympa- 
thien für Israel allgemein bekannt sind, wird er jetzt uns gegen- 
über Zurückhaltung üben müssen. Schon um zu beweisen, daß 
die jüdischen Wählerstimmen keinen Einfluß auf seine Politik 
haben.« 

»Das ist aber schlimm!« 
»Unter diesem Gesichtspunkt wäre es sogar besser für uns 

gewesen, wenn Goldwater gewonnen hätte. Goldwater gilt 
als israelfeindlich und hätte sich infolgedessen bemüht, die- 
sen Ruf zu entkräften. Vielleicht hätte er sogar versucht, Frie- 
densverhandlungen zwischen uns und den Arabern in die Wege 
zu leiten.« 
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»Hm. Eigentlich schade, daß Johnson Präsident geworden 
ist. Wenn man es genauer betrachtet, wäre Goldwater besser für 
die Juden gewesen, weil er gegen sie ist.« 

»Stimmt, Andrerseits – wenn Goldwater für uns eingetreten 
wäre, hätte man ihm sofort seinen jüdischen Großvater vorge- 
worfen. Und dann hätte er erst recht seine israelfeindliche Ein- 
stellung beweisen müssen. Aber Johnson kann sich nicht gegen 
Israel stellen, weil man ihn sonst verdächtigen würde, daß er 
seine proisraelische Haltung nur vorgetäuscht hat, um sich die 
jüdischen Wählerstimmen zu sichern.« 

»Dann ist es also doch gut für die Juden, daß Johnson gewählt 
wurde.« 

»Ich weiß nicht. Goldwater steht uns infolge seiner jüdischen 
Abstammung näher.« 

»Wie schön wäre es, wenn Johnson einen jüdischen Groß- 
vater hätte!« 

»Gott behüte. Damit auch er gegen die Juden ist?!« 
»Das alles verwirrt mich ein wenig. Könnten Sie mir nicht in 

klaren, einfachen Worten sagen: was ist gut für die Juden?« 
»Israel.« 
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Frisch geplant ist halb zerronnen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Man mag an unseren arabischen Nachbarn man- 
ches auszusetzen haben – in der Organisation ihres 
staatlichen Eigenlebens machen sie enorme Fort- 
schritte. Wo vor wenigen Jahren noch heillose 
Anarchie herrschte, ist heute alles bis zum letzten 
Attentat sorgfältig geplant. 

 
Ein fiktives Interview mit einem fiktiven arabischen Staatsoberhaupt 

 
»Herr Präsident Abdul Abdel Abdallah, gestatten Sie mir, Sie 
im Namen der von mir vertretenen Zeitung zu Ihrem Amts- 
antritt zu beglückwünschen. Unsere Leser wären glücklich, 
etwas über Ihre künftigen Pläne zu erfahren.« 

»Ich habe meine Pläne noch nicht im Detail ausgearbeitet, 
werde aber während der kommenden Monate hauptsächlich mit 
der Stärkung unserer nationalen Einheit beschäftigt sein. Schon 
in den nächsten Tagen erlasse ich eine Amnestie für Kommuni- 
sten und Mitglieder der Bath-Partei. Damit hoffe ich alle Hinder- 
nisse aus dem Weg zu räumen, die der Verwirklichung unserer 
sozialistischen Ziele noch entgegenstehen.« 

»Und auf volkswirtschaftlichem Gebiet, Herr Präsident?« 
»Eine bessere Auswertung unserer nationalen Einnahmequel- 

len ist ebenso dringend erforderlich wie eine Revision unserer 
Verträge mit den ausländischen Ölgesellschaften. Die sofortige 
Beendigung der Feindseligkeiten mit den Kurden sollte das ge- 
eignete Klima für die nötigen Reformen unseres Erziehungs- 
wesens schaffen. Alle diese Pläne hoffe ich bis Mitte Juni ver- 
wirklicht zu haben.« 

»Warum gerade bis Mitte Juni, wenn ich fragen darf?« 
»Weil ich Mitte Juni das erste Komplott gegen mein Regime 

aufdecken werde.« 
»Offiziere des Generalstabs?« 
»Ausnahmsweise nicht. An der Spitze der Verschwörung steht 
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der Garnisonskommandant des Militärdistriktes Nord, einer 
meiner zuverlässigsten Kampfgefährten, den ich nächste Woche 
sogar zum Brigadegeneral ernennen werde.« 

»Wird die Verschwörung Erfolg haben?« 
»Nein. Der Bruder des Garnisonskommandanten läßt der 

Geheimpolizei rechtzeitig eine Geheiminformation zugehen. 
Anschließend kommt es zu einer rücksichtslosen Säuberung des 
Offizierskorps und zu Massenverhaftungen unter Kommunisten 
und Mitgliedern der Bath-Partei. Der Führer der Rebellen wird 
von mir eigenhändig aufgehängt. Aber das ist vertraulich. Bitte 
erwähnen Sie in Ihrem Bericht nichts davon.« 

»Ganz wie Sie wünschen, Herr Präsident. Wann werden die 
Säuberungen abgeschlossen sein?« 

»Ungefähr Mitte August. Am 20. August fliege ich nach 
Kairo, um mit Präsident Nasser die Vereinigung unserer beiden 
Schwesterrepubliken und die Befreiung Palästinas zu bespre- 
chen. Ich bin sicher, daß wir dabei auf die denkbar günstigsten 
Umstände rechnen können. Unglücklicherweise wird gerade auf 
dem Höhepunkt der Verhandlungen die Nachricht von einer 
neuen Offensive der jemenitischen Royalisten eintreffen. Das 
soll mich aber nicht hindern, aus Kairo mit genauen Plänen für 
eine sofortige Vereinigung unserer beiden Staaten zurückzu- 
kehren.« 

»Dann werden wir also Ende August mit Ägypten vereinigt 
sein?« 

»Leider nicht. Während meiner Ansprache an die Absolventen 
der Kadettenschule wird ein Attentat auf mich verübt, und die 
Maschinengewehrsalve –« 

»Um Allahs willen!« 
»Beruhigen Sie sich. Nur der Verteidigungsminister und 

der Befehlshaber der 6. Infanteriedivision fallen dem Atten- 
tat zum Opfer. Ich selbst begnüge mich mit einem Streif- 
schuß an der linken Schulter und richte noch vom Spitalsbett 
aus eine Rundfunkrede an die Nation. Diese Rede, an der 
ich bereits arbeite, wird von mir in wenigen Tagen auf Band 
gesprochen, so daß sie unter allen Umständen rechtzeitig ver- 
fügbar ist.« 

»Darf ich etwas über den Inhalt der Rede erfahren, Herr 
Präsident?« 

»Zunächst danke ich Allah für die Rettung meines Lebens 
und unseres Landes. Sodann kündige ich eine umfassende Säu- 
berung unter den proägyptischen Mitgliedern des Offizierskorps 
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an, die meine Besprechungen in Kairo dazu ausgenützt haben, 
um das Attentat zu organisieren.« 

»Wissen Sie schon, wer Sie bei dieser Säuberungsaktion unter- 
stützen wird?« 

»Der Kommandant der Panzertruppen. Ich ernenne ihn dafür 
Mitte September zu meinem Stellvertreter, was ich Ende Novem- 
ber tief bedauern werde. Aber dann ist es schon zu spät.« 

»Und bis dahin, Herr Präsident?« 
»Bis dahin erfolgt die Nationalisierung der Banken und ein 

unvorhergesehenes Massaker unter den Anhängern der Linken. 
Der anschließende Prozeß wird durch den Rundfunk übertragen, 
die anschließenden Hinrichtungen durch das Fernsehen. Es 
werden insgesamt neun Kommunistenführer gehängt.« 

»Wieder von Ihrer eigenen Hand?« 
»Diesmal nicht. Ich halte mich zur betreffenden Zeit in Moskau 

auf, um mit den Sowjets über eine neue Waffenlieferung zu ver- 
handeln. Der stellvertretende Generalstabschef wird mich be- 
gleiten.« 

»Nicht der Generalstabschef selbst, Herr Präsident?« 
»Er ist unabkömmlich. Er muß ein Attentat auf mich vorbe- 

reiten, das in der ersten Oktoberwoche stattfinden wird.« 
»Maschinengewehr?« 
»Bomben. Der Kommandant unserer Luftwaffe macht sich 

die erneut ausgebrochenen Kampfhandlungen gegen die Kurden 
zunutze und bombardiert am Morgen des 6. Oktober meine 
Privatresidenz.« 

»Wird Ihre Leiche unter den Trümmern gefunden, Herr 
Präsident?« 

»Nein. Meinen Plänen zufolge werde ich wie durch ein Wun- 
der gerettet, denn ich befinde mich zufällig im Keller, während 
die Bomben in mein Arbeitszimmer fallen. Von dem Sessel, auf 
dem Sie sitzen, und vom Büchergestell zu Ihrer Rechten bleiben 
nur Holzsplitter übrig.« 

»Das wäre also am 6. Oktober, wenn ich recht verstehe?« 
»Mit einer Verzögerung von ein bis zwei Tagen muß man 

natürlich immer rechnen. Aber an meinem Terminkalender wird 
sich nichts Wesentliches ändern. Hier, in diesem kleinen Notiz- 
buch, ist alles genau aufgezeichnet... lassen Sie mich nachse- 
hen... ja. Für Mitte Oktober steht eine umfangreiche Säuberung 
auf dem Programm, dann folgen umfangreichere Säuberungen, 
und Ende Oktober wird der Justizminister hingerichtet.« 

»Eine Verschwörung?« 
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»Ein Irrtum. Anschließend Blutbad, allgemeines Ausgehver- 
bot, noch ein Blutbad und Belagerungszustand. Der Gouver- 
neur des Regierungsbezirks Südwest wird verhaftet. Am 1. No- 
vember trifft eine Goodwill-Mission der Vereinigten Staaten ein 
und überbringt eine größere Anzahlung auf die soeben bewil- 
ligte Entwicklungshilfe sowie einen neuen Waffenlieferungs- 
vertrag, dessen Kosten gegen die nächste Rate der Entwick- 
lungshilfe gestundet werden. Eine Verschwörung des neuen 
Verteidigungsministers scheitert.« 

»Und für wann, Herr Präsident, ist Ihr eigentlicher Sturz vor- 
gesehen?« 

»Er sollte plangemäß zwischen dem 8. und 11. November er- 
folgen.« 

»Der stellvertretende Generalstabschef?« 
»Ist in die Sache verwickelt. Aber die führende Rolle spielt der 

Kommandant der Panzertruppen, den ich im September so vor- 
eilig zu meinem Stellvertreter gemacht hatte.« 

»Ich verstehe. Darf ich fragen, wie das Ganze vor sich gehen 
wird?« 

»Motorisierte Truppen besetzen unter der Vorspiegelung von 
Routine-Manövern das Rundfunkgebäude. Mein Vetter, den 
ich im Oktober zum Innenminister ernannt haben werde, richtet 
einen Aufruf an die Nation und nennt mich... warten Sie, auch 
das muß ich irgendwo haben... richtig. Er nennt mich einen 
Bluthund mit triefenden Pranken und einen stinkenden Schakal 
im Dienste ausländischer Hyänen. Zum Schluß appelliert er an 
die nationale Einheit.« 

»Sehr vernünftig, Herr Präsident. Nur noch eine kleine Frage: 
warum lassen Sie – da Ihnen ja das genaue Datum des Aufstands 
bekannt ist – das Rundfunkgebäude nicht in die Luft sprengen, 
bevor es die Aufständischen besetzen?« 

»Ich erteile tatsächlich einen solchen Befehl. Aber mein zuver- 
lässigster Vertrauensmann, der für den Sender verantwortliche 
Garnisonskommandant, schlägt sich leider auf die Seite der 
Rebellen.« 

»Schade. Werden Sie kämpfen, Herr Präsident?« 
»Nein. Ich fliehe in einem blaugestreiften Pyjama. Nach mei- 

nen Berechnungen sollte man mich zwei Tage später gefangen- 
nehmen, gerade als ich in Frauenkleidern ein Versteck außerhalb 
der Hauptstadt zu erreichen versuche. Bald darauf werde ich 
geköpft.« 

»Wird man Ihren Leichnam durch die Straßen schleifen?« 

149 



»Selbstverständlich. Zumindest durch die Hauptstraßen.« 
»Und Ihre Pläne für die weitere Zukunft, Herr Präsident?« 
»Sie enden ungefähr hier. Meine Sendung als Führer dieses 

Landes ist ja um diese Zeit bereits erfüllt.« 
»Und wer, wenn Sie gestatten, wird Ihr Nachfolger?« 
»In meinem Testament empfehle ich den von mir eingesetzten 

Garnisonskommandanten, der mich später verraten hat.« 
»Was sind seine Pläne?« 
»Ich vermute: Stärkung der nationalen Einheit, allgemeine 

Amnestie für Kommunisten und Mitglieder der Bath-Partei, 
Befreiung Palästinas – aber vielleicht fragen Sie besser ihn selbst, 
so um den 15. November herum. Ich bin nur für meine eigene 
Planung verantwortlich. Und jetzt entschuldigen Sie mich. Ich 
muß eine Siegesparade abnehmen.« 

 



Kunst und Wirtschaft 
 
 
 
 
 
 
 
 
Zu den vielen Gefahren, die unseren Staat be- 
drohen, ist neuerdings die Gefahr einer intensiven 
industriellen Entwicklung hinzugekommen. Wenn 
einmal eine Woche ohne Eröffnung einer neuen 
Fabrik vorübergeht, wird die Magengrube unseres 
Finanzministers von einem quälenden Gefühl der 
Leere befallen, das nach sofortigen Gegenmaßnah- 
men verlangt. 

 
DER FINANZMINISTER: Sonst noch etwas? 

DIE RATGEBER: Das Unterrichtsministerium wiederholt sei- 
nen seit zwei Jahren unerledigten Antrag, dem unter Leitung 
von Josua Bertini stehenden Kammerorchester eine einmalige 
Subvention von 75000 Pfund zu gewähren. In der Antrags- 
begründung heißt es, wie schon seit zwei Jahren, daß die Tätig- 
keit dieser Musikvereinigung einen wertvollen Beitrag für das 
kulturelle Leben unseres Landes leistet und – 

DER FINANZMINISTER: Sonst noch etwas? 
Wenn ich nicht irre, ist hier das Finanzministerium und kein 

Kulturausschuß. 
DIE RATGEBER: Das Kammerorchester hat dem Finanzmini- 

sterium bisher insgesamt sieben Subventionsansuchen unter- 
breitet. 

DER FINANZMINISTER: Meinetwegen können sie noch ein 
Dutzend unterbreiten. Die scheinen uns für einen Goldesel zu 
halten, der sich von jeder hergelaufenen Artistentruppe... also 
melken kann man nicht gut sagen, aber jedenfalls läßt. Was bil- 
den die sich eigentlich ein? 

DIE RATGEBER: Kammermusikalische Darbietungen können 
erfahrungsgemäß nur mit einem begrenzten Publikum rechnen 
und sind auf Subventionen angewiesen. 

DER FINANZMINISTER: Meine Herren, lassen wir Zahlen spre- 
chen. Wie oft treten die mit ihrer Kammermusik auf? Ich meine: 
wieviel Vorstellungen geben sie? 

DIE RATGEBER: Ungefähr 40 im Jahr. 
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DER FINANZMINISTER: Und wieviele Sitze hat so ein Konzert- 
saal? 

DIE RATGEBER: Eine Schnittberechnung der in Betracht 
kommenden Säle ergibt 483 Sitze. Aber es ist nicht immer aus- 
verkauft. 

DER FINANZMINISTER: Danke. So habe ich’s mir vorgestellt. 
40 × 483 macht 19320, und davon muß man noch die leeren 
Sitze abziehen. Für diese kläglichen Ziffern sollen wir eine 
Subvention flüssig machen? Außerdem müssen wir schon für 
unsere Oper sorgen. Ist dieser Herr Bretoni, oder wie er heißt, 
einmal auf den Gedanken gekommen, sich mit dem Institut zur 
Förderung von Produktionsziffern zu beraten? 

DIE RATGEBER: Wahrscheinlich nicht. 
DER FINANZMINISTER: Das dachte ich mir! Es ist ja auch viel 

leichter und bequemer, zur Regierung zu rennen und eine 
Subvention zu verlangen, nicht wahr. Nein, meine Herren, so 
baut man keinen Staat auf. Dieses bankrotte Unternehmen soll 
gefälligst ein vernünftigeres Produktionssystem einführen. Sen- 
kung der Kosten bei gleichzeitiger Steigerung des Ausstoßes. 
Abzüge von den Gehältern, Zuschläge zu den Eintrittskarten. 
Gestaffelte Provisionen. Und überhaupt. Dann werden sie kon- 
kurrenzfähig sein. 

DIE RATGEBER: Wir möchten darauf hinweisen, daß unser 
Kammerorchester von Kritikern und Sachverständigen als eines 
der besten seiner Art bezeichnet wird und internationales An- 
sehen genießt. 

DER FINANZMINISTER: Internationales Ansehen! Wieviel 
macht das in Pfund? Und was sind das für Fachleute, die nicht 
wissen, daß ein mit Verlust arbeitendes Unternehmen nicht 
lebensfähig ist? 

DIE RATGEBER: Aber vom künstlerischen Standpunkt – 
DER FINANZMINISTER: Ich bin kein Künstler, meine Herren, 

ich bin Volkswirtschaftler. Bitte den nächsten Punkt! Was gibt 
es sonst noch? 

DIE RATGEBER: Das Offert eines italienischen Textilfabrikan- 
ten, in Israel eine Kunststoff-Fabrik zu errichten. 

DER FINANZMINISTER: Großartig! Die erste israelische Kunst- 
stoff-Fabrik! 

DIE RATGEBER: Nicht ganz die erste. Wir haben schon drei. 
DER FINANZMINISTER: Dann sollte auch noch Platz für eine 

vierte sein. 
DIE RATGEBER: Im vergangenen Monat haben zwei von den 
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drei Fabriken mit einem Gesamtverlust von 4,6 Millionen den 
Betrieb eingestellt. 

DER FINANZMINISTER: Ich bitte Sie, meine Herren! Manche 
Dinge stehen über der trockenen Statistik. 

DIE RATGEBER: Wir müssen trotzdem noch einige Ziffern 
nennen. Der italienische Textilmann verlangt einen Kredit von 
9 Millionen, wofür er sich bereit erklärt, 5 Millionen in die 
Fabrik zu investieren. 

DER FINANZMINISTER: Bringt er neue Maschinen? 
DIE RATGEBER: Es ist anzunehmen. 
DER FINANZMINISTER: Große, schöne Maschinen, ja? 
DIE RATGEBER: Soviel wir wissen, sind sie eher klein und flach. 
DER FINANZMINISTER: Aber sie haben schöne, große Hebel. 

Sie werden unsere Industrie ankurbeln. Hebräischer Kunststoff 
wird den Weltmarkt erobern. Mit eingewebtem Staatswappen. 
Made in Israel. Was ist Kunststoff? 

DIE RATGEBER: Ein Stoff aus künstlichem Material. 
DER FINANZMINISTER: Macht nichts. Sollen wir uns über De- 

tails den Kopfzerbrechen, wenn vor unserem geistigen Auge ein 
Markstein auf unserem Weg zur wirtschaftlichen Unabhängig- 
keit neue Blüten treibt? 

DIE RATGEBER: Wozu brauchen wir – 
DER FINANZMINISTER: Meine Herren, ich höre vor meinen 

geistigen Ohren das Summen der Maschinen, wie sie sich in den 
Produktionsprozeß einschalten, ich sehe Hunderte geschulter 
Facharbeiter, wie sie – 

DIE RATGEBER: – zwei Fabriken zusperren – 
DER FINANZMINISTER: Und aus den Maschinen strömt in nicht 

endenwollendem Strom das unvergleichlich zarte Webprodukt, 
glitzernd und blinkend im Sonnenschein wie ein goldenes Vlies, 
dessen heller Klang unserer Nation auf dem Weg zu neuen 
Höhen voranweht... Kunststoff! Kunststoff! 

DIE RATGEBER: Aber gleich 9 Millionen Pfund... 
DER FINANZMINISTER: Hören Sie mir mit den ewigen Ziffern 

auf! Haben Sie denn kein Verständnis für die erhabene Musik, die 
in dem allen liegt? Neue, zukunftweisende Musik, schöpferische 
Kunst... 

DIE RATGEBER: Vom wirtschaftlichen Standpunkt – 
DER FINANZMINISTER: Ich bin kein Volkswirtschaftler, meine 

Herren, ich bin Künstler. 
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Mit den nachfolgenden Beiträgen hat Ephraim Kishon während des 
israelisch-arabischen Kriegs und unmittelbar danach zu den Ereignissen 
Stellung genommen. Der erste dieser Beiträge, die aus einer größeren 
Anzahl ausgewählt wurden, erschien am dritten Kriegstag (dem 7. Juni), 
der letzte am 22. Juni 1967 in der hebräischen Tageszeitung ›Ma’ariw‹. 

(Anmerkung des Übersetzers) 

 



 

 



Offene Briefe  

 
 
 
 
 
An König Hussein An König Hussein 

 
Lieber König! 
Entschuldigen Sie die vertrauliche Anrede, aber Sie wissen ja, 
daß Sie uns nicht nur geographisch nahestehen. Wir hatten seit 
jeher eine Schwäche für Sie. Wir gaben immer wieder zu erken- 
nen, daß wir Sie für etwas besseres halten als die übrigen arabi- 
schen Landesväter. Wir haben den Thron, den Ihr Großpapa als 
erster bestieg und an dem Sie so tapfer hängen, mehr als einmal 
durch allerlei Winkelzüge vor dem gierigen Zugriff Nassers 
bewahrt. Wir haben Sie gehegt und gepflegt und gehätschelt. 
Gerade daß wir Ihnen keine Waffen geliefert haben. Und jetzt, 
plötzlich – was ist in Sie gefahren, alter Freund Hussein? Warum 
mußten Sie mit diesem Nasser, von dem Sie sich zwölf Jahre 
lang nicht kleinkriegen ließen, zwei Tage vor seinem Debakel 
gemeinsame Sache machen? Jetzt haben Sie die Bescherung. 

Sie waren allerdings nicht der einzige, der uns auf den Leim 
gegangen ist. Große, erfahrene Staatsmänner tappten gleich 
Ihnen in die Falle, an der wir insgeheim schon seit langem ge- 
bastelt hatten, um unsere Feinde und sogar unsere Freunde zu 
täuschen. Oder haben Sie wirklich geglaubt, dies alles wäre nicht 
ganz genau berechnet gewesen? Hussi, Hussi... Also damit 
Sie’s wissen: 

Vor sechs oder sieben Jahren faßten wir den Entschluß, 
die Altstadt von Jerusalem ihrer ursprünglichen Bestimmung 
zuzuführen und ihre erzwungene Abtrennung – die wir als wider- 
natürliches Ergebnis eines gegen uns gerichteten Angriffskriegs 
empfanden – rückgängig zu machen. Aber, so sagten wir uns, 
um das tun zu können, müßten wir aufs neue angegriffen werden. 
Und wie, so fragten wir uns, sollten wir die Araber dazu verlei- 
ten, uns anzugreifen? Die denken doch gar nicht daran. Die 
haben ganz andere Sorgen. Und keinesfalls werden sie sich auf 
etwas einlassen, solange Ben Gurion an unserer Spitze steht. 

Es war klar: der Alte mußte weg. Zu diesem Zweck erfanden 
wir die Lavon-Affaire, einen mißglückten Spionagefall, über den 
wir manches veröffentlichten und manches nicht. Sie erinnern 
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sich noch. Tatsächlich hatten wir die Genugtuung, daß diese un- 
durchsichtige Angelegenheit allenthalben als Ursache für den 
Rücktritt des Alten akzeptiert wurde. Der Anfang war gemacht. 
Dann begannen wir Levi Eschkol als weichlichen Kompromiß- 
ler aufzubauen. Auch das klappte. Und Abba Eban wußte sich 
einen ähnlichen Ruf zu verschaffen. 

So brachten wir Nasser allmählich auf den Gedanken, daß die 
Zeit für unsere heilige Vernichtung reif sei und daß er leichtes 
Spiel mit uns haben würde. Nur eines stand unseren Plänen noch 
im Weg: die Blauhelme der Vereinten Nationen im Gazastreifen. 
Nun, da vertrauten wir auf U Thant – und wahrlich, er hat uns 
nicht enttäuscht. Die UNO-Truppen wurden abgezogen. Nasser 
bezog seine Angriffsstellungen auf der Halbinsel Sinai und schloß 
die Meerenge von Tiran, ganz so, wie wir’s geplant hatten. 

Aber das alles war uns nicht so wichtig wie die Altstadt von 
Jerusalem. Um die ging es uns ja in erster Linie. Und dazu war es 
unerläßlich, daß Sie, lieber König, sich mit unserem lieben Nasser 
verbündeten. Von Stund an beschäftigte uns nur noch die Frage, 
wann dieser Pakt zustande käme. 

Tag um Tag verstrich, ohne daß etwas geschah. Die Spannung 
wuchs ins Unerträgliche. Wir wandten die tückischsten Mittel 
an, um den Abschluß des Paktes herbeizuführen, wir baten die 
großen Seemächte um Rechtsschutz, damit sie in aller Offenheit 
vertragsbrüchig werden konnten, wir überredeten de Gaulle, 
uns fallen zu lassen. Was taten wir nicht alles, um Sie und Nasser 
zusammenzubringen! 

Endlich ging unsere Rechnung auf. Sie flogen nach Kairo, 
küßten Nasser waffenbrüderlich auf beide Backen, kehrten in 
Begleitung Ihres alten Freundes Shukeiri nach Hause zurück 
und ließen Ihre Truppen gegen uns aufmarschieren. Es war so 
weit. Wir unsererseits nahmen Mosche Dajan in die Regierung, 
und der Rest ist Geschichte. 

Daß sie auf Ihre Kosten gehen mußte, lieber König, tut uns 
aufrichtig leid, aber wir können uns nicht helfen. Gegen unsere 
brennende Sehnsucht nach Jerusalem sind sogar wir selbst 
machtlos. Seit rund 2000 Jahren ist diese Sehnsucht in unseren 
Gebeten verankert und seit rund 20 Jahren in unseren hautnahen 
Vorstellungen und Lebensbedürfnissen. Man könnte beinahe 
von einer Zwangsneurose sprechen. Jedesmal, wenn wir Jeru- 
salem als »heilige Stadt« bezeichnet hören, zucken wir zusammen 
und fragen uns, wer es denn eigentlich zur heiligen Stadt gemacht 
hat. Und dann vergessen wir alles andere. Wir vergessen, daß 
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Jerusalem schon immer zweigeteilt war, daß das Mandelbaum- 
tor schon immer die einzige und für uns unpassierbare Verbin- 
dung zwischen den beiden Stadtteilen darstellte, daß man aus 
dem arabischen Teil schon immer in den jüdischen herüberschie- 
ßen konnte – wir vergessen, kurzum, daß Jerusalem durch uralte 
Tradition mit dem ehrwürdigen Königreich Jordanien verbun- 
den ist. Wir sind unzurechnungsfähig. Als gestern an der Klage- 
mauer das Schofar geblasen wurde, haben mehr als zwei Millionen 
erwachsene Menschen geweint wie die Kinder. Sie müssen Nach- 
sicht mit uns haben, lieber König. 

Die häßlichen Armeebefehle, mit denen Sie Ihre Soldaten zur 
Ausrottung unseres Volkes aufforderten, wollen wir Ihnen nicht 
weiter nachtragen. Auch Sie haben unter Zwang gehandelt. Jetzt 
sind wir beide den Zwang losgeworden. Vielleicht sollten wir 
das zum Anlaß eines neuen Beginnens nehmen? Es würde auch 
Ihnen nur gut tun. Lassen Sie sich von Ihren ägyptischen Freun- 
den, die bis zum letzten Jordanier gekämpft haben, nicht mehr 
für dumm verkaufen und machen Sie von den heimlichen 
Sympathien Gebrauch, die wir Ihnen nach wie vor entgegen- 
bringen. Wir erwarten Ihre Nachricht. Jerusalem, altpost- 
lagernd. 

 
 
 
 
 
An Gamal Abdel Nasser An Gamal Abdel Nasser  

 
Lieber Gamal! 
Ich muß mich auf diesem Weg an Dich wenden, da der Postver- 
kehr zwischen unseren beiden Ländern noch nicht wiederherge- 
stellt ist. Hoffentlich brauchen wir jetzt nicht mehr lange darauf 
zu warten. 

Du hast Dir alles ganz anders vorgestellt, ich weiß. Nachdem 
Du der ganzen Welt erklärt hattest, was Du mit uns zu tun planst, 
und die ganze Welt mit verschränkten Armen Deinen Vorberei- 
tungen zusah, mußtest Du ja überzeugt sein, daß auch alles 
weitere wunschgemäß vonstatten gehen würde. Wir würden uns 
abschlachten lassen, hast Du geglaubt, und würden höchstens in 
den Vorzimmern der UNO um Hilfe betteln: »Bitte, das steht 
doch im Widerspruch zum Absatz soundsoviel der Charter... 
bitte, wir haben doch Verträge und Garantien... man hat uns 
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doch damals, 1956, feierlich zugesichert...« undsoweiter. Nun, 
diesmal ist nicht damals, das haben wir zum Glück noch recht- 
zeitig bemerkt. Und zwar warst es Du selbst, der uns darauf auf- 
merksam gemacht hat. In einer Deiner blutrünstigen Drohreden 
hieß es ganz ausdrücklich: Wir schreiben jetzt 1967, nicht 1956, 
das sollten sich die Israelis gesagt sein lassen! Und genau das 
haben wir getan. 

Dabei hat es uns sehr geholfen, daß die großen Seemächte, die 
Schirmherren unserer Durchfahrtsgarantien, uns wissen ließen, 
daß sie gegen provokative Durchfahrten sind, und uns empfah- 
len, auf friedlichem Wege ein Übereinkommen über die Proze- 
dur unserer Vernichtung zu treffen. Daraufhin ließen wir alle 
Künste unserer Diplomatie spielen und hatten tatsächlich einen 
sensationellen Erfolg zu verzeichnen: unser Vertrags- und Ga- 
rantiepartner Amerika ist diesmal nicht gegen uns, sondern 
bleibt neutral. Phantastisch, wie? 

Für Dich muß das eine unvergeßliche Zeit gewesen sein, lieber 
Gamal. Sogar Deine Enkelkinder werden Dich eines Tages fra- 
gen: »Erzähl uns doch, Großpapa, wie war das damals bis zum 
5. Juni 1967, acht Uhr morgens?« Und Du wirst ihnen erzählen, 
daß bis dahin jeder Tag ein Tag des Sieges war, ein Tag des bei- 
fallumrauschten Triumphs Deiner unumstrittenen Führerschaft 
in der arabischen Welt. Was nach diesem Datum geschah, ist 
nicht der Mühe wert, rekonstruiert zu werden. Man kann sich 
schließlich nicht alles merken. 

Soeben hören wir im Radio, daß die Sowjets von beiden Par- 
teien den Rückzug auf die Ausgangspositionen und die eigenen 
Grenzen verlangen. Damit sind offenbar auch wir gemeint. Und 
da sich innerhalb unserer Grenzen niemand außer uns aufhält, 
schließen wir, daß israelische Truppen die ägyptischen Grenzen 
überschritten haben, oder mit anderen Worten, daß Du den 
Krieg verloren hast. Lieber Gamal, wenn ich Dir raten darf, 
dann hörst Du von jetzt an ausschließlich Radio Kairo, da gibt es 
nur Siegesnachrichten. 

Aber ich muß zugeben, daß wir Dir gegenüber einen unfairen 
Vorteil hatten. Du, lieber Gamal, mußtest Deine Pläne und Maß- 
nahmen mit einem halben Dutzend Alliierter koordinieren. Wir 
hingegen haben nicht einen einzigen Verbündeten. Wir kämpfen 
ganz allein. 

Da ist es natürlich keine Kunst, einen Krieg zu gewinnen. 

160 



An General de Gaulle An General de Gaulle 

 
Mon Général! 
Sicherlich wußten Sie, daß wir Ihnen heute schreiben würden. 
Sie wissen ja alles im voraus. 

Wir schreiben Ihnen mit großer Trauer im Herzen, obwohl wir 
an Enttäuschungen gewöhnt sind und uns über die internationale 
Politik keine Illusionen machen. Die Volksmeinung ist immer 
für uns, und die Außenministerien sind immer gegen uns. Das ist 
das Gesetz der großen Zahlen, und damit haben wir uns abge- 
funden. Aber daß auch Sie, mon Général, uns verraten haben, 
tut weh. Nicht nur deshalb, weil ein Wortbruch zu einem General 
besonders schlecht paßt, noch viel schlechter als zu den anderen, 
die jetzt wortbrüchig geworden sind. Und nicht nur deshalb, 
weil wir Sie bisher für unseren einzigen echten Freund und Ver- 
bündeten gehalten haben. Sondern weil Ihr Wortbruch auch 
noch ein politischer Fehler war, wie wir ihn gerade von Ihnen 
nicht erwartet hätten. Sie haben sich mit ein paar jämmerlichen, 
bankrotten Diktatoren angebiedert und für ihr anerkennendes 
Schulterklopfen die Sympathien der ganzen freien Welt hinge- 
geben, vielleicht sogar die Sympathien Ihres eigenen Volkes. Das 
soll gute Politik sein? So handelt der große Europäer de Gaulle, 
dieser Leuchtturm staatsmännischer Weisheit, dessen Licht über 
ganz Europa strahlte? 

Aber auch als General können wir Sie nicht mehr so hoch ein- 
schätzen wie früher. Sie verurteilen uns als Aggressoren, weil 
wir angeblich den ersten Schuß abgefeuert haben. Mit dieser 
albernen Phrase nehmen Sie es ganz genau, viel genauer als mit 
dem uns gegebenen Wort. Aber selbst wenn Sie im Recht wären, 
mon Général: dürfen wir fragen, wie Sie in der gleichen Lage 
gehandelt hätten? Hätten Sie einem zahlenmäßig weit über- 
legenen Gegner, der sich aus längst vorbereiteten Stellungen von 
allen Seiten her zu Ihrer Vernichtung anschickt, auch noch ge- 
stattet, gemächlich den für ihn günstigsten Augenblick zu be- 
stimmen, in dem geschossen werden soll? Mit dieser Auffassung 
von Strategie sind Sie General geworden? 

Wie traurig, wenn sich ein Feldherr plötzlich in einen Rekru- 
ten verwandelt und ein Leuchtturm in eine Taschenlampe... 

Es ist Ihr gutes Recht, alles zu tun, wovon Sie glauben, daß es 
den Interessen Frankreichs nützt. Uns bleibt nur das Recht, eine 
der schmerzlichsten Enttäuschungen zu schlucken, die uns je- 
mals zugefügt wurden. Im übrigen wird sich an der Politik und 
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an der Haltung Israels nichts ändern. Wir werden, wenn Sie sich 
entschließen, wieder Geld von uns zu nehmen, auch weiterhin 
französische Flugzeuge kaufen, wir werden das französische 
Volk, die französische Sprache und Kultur weiterhin lieben. 
Aber wir werden heuer im Sommer nicht nach Paris fahren und 
überhaupt bis auf weiteres nicht. Aus Rücksicht auf Sie, mon 
Général. Es könnte ja sein, daß Sie einem von uns begegnen – und 
vielleicht wären Sie dann nicht imstande, ihm in die Augen zu 
schauen. Vielleicht schämen Sie sich ein wenig, mon Général. 

 
 
 
 
 
An Kossygin An Kossygin 

 
Werter Genosse Kossygin! 
Ob Sie es glauben oder nicht – wir haben erst gestern von Ihnen 
gesprochen, meine Frau und ich. »Weißt du, was ich täte, wenn 
ich Kossygin wäre?« fragte ich sie. – »Was?« fragte sie zurück. – 
»Ich würde mich säubern«, sagte ich. – »Warum?« fragte sie. Und 
daraufhin begann ich es ihr zu erklären. 

Sie müsse sich vorstellen, sagte ich, wie dem werten Genossen 
zumut sei, wenn er die Ereignisse der letzten Zeit überdenkt. Da 
waren also 60 Millionen Araber, deren Ziel darin bestand, den 
Staat Israel auszulöschen und seine 2½, Millionen Juden ins Meer 
zu treiben. Nun hat der werte Genosse, wie so viele fortschritt- 
liche Menschen, die Juden nicht besonders gern, denn sie stören 
den Fortschritt. Sie stören ihn dadurch, daß sie ihn ernst nehmen 
oder daß sie an Gott glauben oder an Menschlichkeit und Ge- 
rechtigkeit. Außerdem sind sie immer wieder in Pogrome und 
ähnliche schmutzige Angelegenheiten verwickelt. Kurz und gut: 
sie stören. Schon aus diesem Grund hat also der werte Genosse 
gegen die Pläne der Araber nichts einzuwenden. Sein großes 
sozialistisches Herz weitet sich, und seine friedliebenden Waffen- 
lager öffnen sich. »Nehmt, Brüder, nehmt«, sagt er. Und die 
Araber bestellen. »Bitte 100 Migs zu verpacken... und 15 neue 
U-Boote... auch von diesen hübschen grünen Panzerwagen 
möchten wir ein paar Dutzend haben...« und was man eben 
braucht. 

Natürlich braucht man dazu auch eine gewisse Schulung. Also 
übt man im Jemen das Zusammenschießen von Beduinen, übt 
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Bombenangriffe auf wehrlose Dörfer und – weil man doch auch 
selbst eine Kleinigkeit beisteuern will – die Verwendung von 
Giftgas. Das Ergebnis ist so eindrucksvoll, daß die Vereinten 
Nationen und ihr hoch über dem Getriebe stehender General- 
sekretär vor Respekt verstummen. Nachdem die gelehrigen 
Schüler noch bei diversen Siegesparaden ihren außerordent- 
lichen Kampfgeist bewiesen haben, besteht kein Zweifel mehr, 
daß sie bereit und fähig sind, ihre lang proklamierten Vernich- 
tungspläne gegen Israel zu verwirklichen. Der werte Genosse 
gibt seinen Segen, der werte Generalsekretär wird in Kairo von 
einer begeisterten Menschenmenge mit dem tobenden Ruf »Wir 
wollen Krieg, wir wollen Krieg!« empfangen, und da es nicht 
seine Aufgabe ist, dem Volkswillen entgegenzuhandeln, erläßt 
er sofort die entsprechenden Anordnungen: er schickt die Feuer- 
wehr nach Hause, damit sie den Brand nicht gefährdet. 

Jetzt ist alles wunschgemäß vorbereitet, nur die USA, diese 
ewigen Kriegshetzer, stehen noch im Wege, wenn auch nicht 
sehr. Der werte Genosse greift zum Privattelephon und bringt 
die Sache durch ein intimes Gespräch mit Präsident Johnson in 
Ordnung. »Auf meiner Seite stehen zehn Kämpfer und auch auf 
deiner Seite steht einer«, sagt er. »Wenn niemand von uns beiden 
sich einmischt, siegt die Gerechtigkeit.« Wohl oder übel muß 
sich Johnson dieser Logik beugen. Und schon geht’s los. Kairo 
meldet schwere Straßenkämpfe in Tel-Aviv, die arabische Legion 
vollendet die Eroberung Jerusalems, die Syrer machen die israe- 
lischen Siedlungen, die immer auf ihre Bergstellungen hinauf- 
geschossen haben, dem Erdboden gleich. Und der werte Genosse 
geht mit dem wunderbaren Gefühl schlafen, daß wieder ein gro- 
ßer Schritt zur Verwirklichung des Sozialismus getan ist. Am 
nächsten Morgen wacht er auf und ruft den Chef seines Nach- 
richtendienstes. »Nun«, fragt er, »wo stehen Nassers Truppen?« – 
»Auf dem Papier«, antwortet jener. »In Wirklichkeit laufen sie«. – 
»Und die unbezwinglichen Legionäre des jordanischen Sozialis- 
mus?« – »Bekamen von ihrem fortschrittlichen König soeben 
den Befehl, die feindlichen Panzer mit Zähnen und Fingernägeln 
zu vernichten. Etwas anderes haben sie nicht mehr.« 

In diesem Augenblick läutet das Telephon, und Johnson er- 
kundigt sich aus Washington, wie das Wetter in Moskau ist. Und 
das, so erklärte ich meiner Frau, war der Augenblick, in dem ich 
mich, wenn ich Kossygin wäre, gesäubert hätte. 

Werter Genosse Kossygin, man kann sich wirklich auf nichts 
und niemanden verlassen, nicht auf Johnson und nicht auf die 
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Araber und nicht einmal auf Eschkol. Auch er ist umgefallen. 
Denn daß er sich im letzten Augenblick entschlossen hat, Mosche 
Dajan in die Regierung zu nehmen, war einfach niederträchtig. 
Ihr UNO-Vertreter Fedorenko hatte ganz recht, uns mit den 
Nazis zu vergleichen. Überhaupt muß seine Rede auf jeden an- 
ständigen Menschen den tiefsten Eindruck gemacht haben. Im- 
mer, wenn er auf seinen Zettel sah, um sich eine neue Inspiration 
zu holen, diente er der Sache des Friedens und des Fortschritts: 

»Aggressoren... Gangster... Lügner... Mörder... Kriegs- 
verbrecher... Faschisten... Nazis...« – der Wucht dieser Ar- 
gumente konnte sich niemand verschließen. Was half es da unse- 
rem Vertreter Rafael, in der gehässigsten Weise die Erinnerung 
an das Jahr 1940 heraufzubeschwören, als Sie gewisse Schwierig- 
keiten hatten, die Aggression des finnischen Kolonialismus zu- 
rückzuschlagen. Was half es unserem Außenminister, die zahl- 
losen Verletzungen der UNO-Charter aufzuzählen, deren Ihr 
Land im Laufe der Jahre schuldig geworden ist. Die wahren 
Provokateure sind wir. Einfach dadurch, daß wir vorhanden 
sind. 

Und wissen Sie was, werter Genosse Kossygin? Wir gedenken 
es zu bleiben. 
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Das waren Zeiten 
 

 
 
 
 
Jetzt, da der leichtere Teil des Kriegs beendet ist und die besten 
Kräfte unseres Landes sich zum entscheidenden Kampf mit der 
»Rafi«-Partei* rüsten, erinnern wir uns voll Wehmut jener mes- 
sianischen Tage, die wir vor Ausbruch des Kriegs und während 
seiner kurzen Dauer erleben durften. Die abrupte Veränderung 
unseres Volkscharakters begann mit dem Abzug der UNO-Trup- 
pen aus dem Gazastreifen. Damals geschah es, daß auf den Straßen 
unserer Städte, im glühenden Schatten der Verkehrsampeln, die 
Besitzer hebräischer Fahrzeuge einander nicht mehr mit ab- 
grundtiefem Widerwillen ansahen; manchmal blinkten in ihren 
Augen sogar ganz kleine Funken einer freundschaftlichen, ja 
familiären Annäherung auf. 

»Ihr dort«, sagten die Blicke, »wir gehören zusammen, nicht 
wahr.« 

Mit jeder neuen Voreiligkeit Nassers wurden neue, erhabene 
Maßstäbe für unseren Alltag gesetzt. Höflichkeit, Entgegen- 
kommen und gute Manieren griffen wie ein verzehrendes Feuer 
um sich. Nachbarn grüßten einander, Kinder hatten Respekt vor 
Erwachsenen, in den Geschäften herrschte ein angenehm kulti- 
vierter Ton: 

»Nach Ihnen, gnädige Frau. Sie haben Eile.« – »Aber ich bitte 
Sie, mein Herr. Sind wir denn nicht alle Juden?« 

Unser Dasein nahm biblische Formen an. Wir liebten unseren 
Nächsten wie uns selbst. Als der unheimlich instinktsichere 
Hussein nach Kairo flog, um sich in Nassers Arme zu werfen, 
gingen bei uns wildfremde Menschen Arm in Arm durch die 
Straßen und beteten zu Chaim Herzog und Jizchak Rabin. Wir 
verehrten die Armee, die Feuerwehr und den Steuerbeamten, 
wir bewunderten den Verkehrspolizisten, der sein verantwor- 
tungsvolles Amt bekanntlich unter schweren Bedingungen aus- 
übt. Wir waren vorbildliche Bürger, wir blieben gelassen, wir 
sprachen leise, selbst über die uns bevorstehenden Prüfungen 
diskutierten wir in aller Ruhe, wie es sich für das Volk des Buches 
 

* Die von Ben-Gurion geführte »Rafi«, der auch Mosche Dajan angehört, ist eine Abspaltung der 
regierenden »Mapai« des Ministerpräsidenten Eschkol. Bald nach Beendigung des Kriegs wurden Ver- 
handlungen aufgenommen, um die beiden Parteien wieder zusammenzuführen. 
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geziemt. Wenn jemand in der Öffentlichkeit nieste, trafen ihn 
tadelnde Blicke: »Jetzt? Wo die irakischen Truppen gerade in 
Jordanien einmarschieren?!« 

Es war eine große Zeit. Man erzählt, daß im Norden Tel 
Avivs von mysteriöser Seite Schulden gezahlt wurden, die nicht 
älter waren als sechs oder sieben Jahre. Unbekannte junge 
Männer gingen graben, ganz egal was. Ihre Schwestern wurden 
Luftschutzhelferinnen, ihre Mütter Schwestern. An dem Tag, 
als de Gaulle bekanntgab, daß er uns nicht nur keine Flug- 
zeuge mehr liefern würde, sondern auch keine Ersatzteile 
für die schon gelieferten – an diesem herrlichen Tag war es 
in Jaffa unmöglich, Kinokarten zu kaufen, weil jeder, der an 
die Kasse kam, sofort erklärte, der Nächste sei vor ihm an der 
Reihe. 

Und erst das edle Brauchtum des Autostops! Die mensch- 
liche Sprache reicht nicht aus, um zu schildern, was sich da 
an Aufopferung und Uneigennützigkeit abspielte. Kaum hatte 
uns Genosse Fedorenko in den Vereinten Nationen mit den 
Nazis verglichen, sah man städtische Autobuslenker ganz deut- 
lich nach einsamen Soldaten Ausschau halten, um ihnen eine 
Gratisfahrt anzubieten. Die Besitzer von Privatautos luden 
grundsätzlich nur ältere Damen mit Brille zum Mitfahren 
ein, damit nur ja kein Zweifel an ihren Absichten entstünde. 

Nach einiger Zeit machten sich allerdings gewisse Zerset- 
zungserscheinungen bemerkbar. Als wir den Suezkanal erreicht 
hatten, wurden zwar immer noch bebrillte Damen mitgenom- 
men, aber die Dickeren unter ihnen mußten warten. Nach der 
Eroberung von Ramallah wurden Männer, die mit allzu vielen 
Paketen beladen waren, unauffällig übersehen. Und als nach 
Hussein und Nasser auch die Syrer klein beigaben, drohte der 
altgewohnte Mittelmeerstil sich wieder breitzumachen. Gestern 
wurde ich bereits von einem Lastwagenfahrer angebrüllt, weil 
ich sein Vorfahrtsrecht nicht beachtet hatte: 

»He!« brüllte er. »Siehst du nicht, daß ich von rechts komme, 
du Idiot?« 

»He«, brüllte ich zurück. »Weißt du nicht, daß die Russen 
neue Panzer an Ägypten liefern?« 

»Fahren Sie, mein Herr«, lautete die Antwort. »Ich kann 
warten.« 

Nein, die Zeit der Normalisierung ist noch nicht gekom- 
men. Noch wirken sich die Maßnahmen der friedliebenden 
sozialistischen Staaten vorteilhaft auf unsere Lebensführung 
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aus, und unser neues Minderheiten-Amt hat alle Hände voll 
zu tun, um sich der jüdischen Bevölkerung anzunehmen. Aber 
wer weiß, wie lange der Höflichkeits-Ausnahmezustand dauern 
wird... 

 

 



Unfair zu Goliath 
 

 
 
 
 
Ein beschämender Abschnitt in der Geschichte Israels liegt 
hinter uns. Es wird Zeit, ihn einer nüchternen Analyse zu unter- 
ziehen. 

Der Ablauf der Ereignisse darf als bekannt vorausgesetzt wer- 
den: Nach längerem Manövrieren auf beiden Seiten hatten die 
Philister in Sichtweite der israelischen Armee, bei Sochon, Stel- 
lung bezogen und bemühten sich, die von den Israelis künstlich 
gesteigerte Spannung in erträglichen Grenzen zu halten. Auf 
dem Höhepunkt der Krise begab sich der philistinische Ober- 
stabswachtmeister Goliath in das Niemandsland zwischen den 
beiden Lagern, wo er – wir zitieren einen absolut zuverlässigen 
Bericht – »seine Stimme erhob«, um größeren Kampfhandlungen 
und unnötigem Blutvergießen vorzubeugen. Ein Angehöriger 
der israelischen Streitkräfte namens David, ein bekannter Groß- 
wildjäger, reagierte darauf mit einem Überraschungsangriff 
gegen Goliath, den er brutal zu Fall brachte und abschlachtete. 
Soweit die Tatsachen. 

Rein militärisch betrachtet, kann der israelischen Aktion eine 
gewisse Qualität nicht abgesprochen werden. Vom moralischen 
Standpunkt jedoch fühlen wir uns verpflichtet, das Vorgehen 
Davids und seiner Auftraggeber gründlich zu durchleuchten 
und eine an Geschichtsfälschung grenzende Legende im Keim 
zu ersticken. Dabei leiten uns keinerlei Haßgefühle gegen das 
Volk Israels. Im Gegenteil möchten wir dem ohnehin zweifel- 
haften Ruf dieses ewig rastlosen Stammes eine neue, schwere Be- 
lastung ersparen. 

Wir sind durchaus nicht der Meinung, daß der Begriff des sol- 
datischen Kampfes ein völliges Gleichgewicht in der beiderseiti- 
gen Bewaffnung und der beiderseitigen Schlagkraft voraussetzt. 
Aber die elementaren Grundsätze der Fairness verlangen eine 
zumindest annähernde Gleichartigkeit der am Kampf Beteilig- 
ten. Wir bedauern, feststellen zu müssen, daß in der Auseinander- 
setzung zwischen David und Goliath eine solche Balance nicht 
gegeben war. Vielmehr lagen von Anfang an alle Vorteile auf 
Seiten Davids. 

Das zeigte sich bereits an der Ausrüstung. Oberstabswacht- 
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meister Goliath – wir stützen uns abermals auf den oben er- 
wähnten Gewährsmann – »hatte einen ehernen Helm auf seinem 
Haupte, und einen schuppichten Panzer an, und das Gewicht 
seines Panzers war fünftausend Sekel Erzes; und hatte eherne 
Beinharnische an seinen Schenkeln, und einen ehernen Schild 
auf seinen Schultern.« Das heißt, daß er etwa 60-70 kg zu schlep- 
pen hatte. Demgegenüber war David, wie man weiß, lediglich 
mit einer Hirtentasche und einer Schleuder bewaffnet, was ihm 
den unschätzbaren Vorteil der leichteren Beweglichkeit sicherte. 
Hinzu kam, daß der philistinische OSTWAM »sechs Ellen und 
eine Handbreit hoch« war – eine geradezu riesenhafte Körper- 
größe (fast 4 m!), die ihn dem kleinen, untersetzten Israeli gegen- 
über noch weiter benachteiligte. Bedenkt man schließlich den 
taktischen Effekt des Überraschungsangriffs, der sich gleichfalls 
zuungunsten Goliaths auswirken mußte, so darf man ruhig be- 
haupten, daß der ungleiche Kampf im voraus entschieden war. 

Die Frage, wer ihn begonnen hat, wird die Experten noch 
lange beschäftigen. Genaue Nachforschungen haben ergeben, 
daß während der 40 Tage, die dem Ausbruch der Feindseligkei- 
ten vorangingen, keinerlei Truppenbewegungen stattfanden und 
daß sich zum Schluß sogar Anzeichen einer Entspannung be- 
merkbar machten, die eine Lösung auf diplomatischem Weg 
möglich erscheinen ließ. Warum diese Möglichkeit scheiterte, 
läßt sich ohne besondere Mühe der schon mehrfach zitierten 
Quelle entnehmen: Goliath »trat hervor und ging einher«, wäh- 
rend David, der gleichen Quelle zufolge, »eilete und lief vom 
Zeuge gegen den Philister«. Damit dürften die letzten Zweifel 
beseitigt sein, wer im vorliegenden Fall als Aggressor zu be- 
zeichnen ist. 

Indessen soll auch die menschliche Seite des Vorfalls nicht zu 
kurz kommen. Das Wort hat der junge Schildträger Goliaths, 
der sich im Militärspital nur langsam von den Folgen des er- 
littenen Schocks erholt: 

»Oberstabswachtmeister Goliath griff niemals als erster an«, 
sagte uns der junge Kriegsversehrte, wobei er mühsam Haltung 
annahm. »Er war ein grundgütiger Mensch, voll Lebensfreude 
und Humor. Manche Leute hielten ihn auf Grund seiner äußeren 
Erscheinung für einen bärbeißigen Krieger, aber die rauhe 
Schale verbarg einen weichen Kern. Er liebte Musik, versuchte 
sich an der Harfe und stimmte am Lagerfeuer gern ein kleines 
Liedchen an, wie etwa: ›Ich hab nicht Vater noch Mutter, ihr 
Juden, habt Mitleid mit mir...‹ Der Oberstabswachtmeister 
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war nämlich als Waise aufgewachsen und hatte schon damals 
unter seinen ungewöhnlichen Körpermaßen zu leiden. Nichts 
lag ihm ferner als Raufhändel, nichts haßte er so sehr wie den 
Krieg. Sicherlich wollte er diesem Hebräerjüngel eine Kompro- 
mißlösung vorschlagen, die für beide Teile annehmbar gewesen 
wäre. Und seine abfälligen Bemerkungen über den Gott der 
Hebräer waren wirklich nicht böse gemeint. Das sagt man so, 
ohne sich viel dabei zu denken. Mein guter OSTWAM dachte 
nur an sein Heim und seine Familie. Er wollte in Ruhe seinen 
Acker bestellen, nichts weiter. Ich werde es nie verwinden, daß 
er seinen Lieben auf so hinterhältige Weise entrissen wurde.« 

Zu diesem Bild des biederen, friedfertigen Landbewohners, 
wie es hier aus der Schilderung eines unmittelbar Beteiligten er- 
steht, läßt sich wohl kaum ein peinlicherer Gegensatz denken als 
die wendige Figur seines gefinkelten, mit allen städtischen Salben 
geschmierten Gegners, dessen berechnende Wesensart schon 
daraus hervorgeht, daß er lang vor dem Kampf Erkundigungen 
einzog, welcher Lohn denjenigen erwarte, »der diesen Philister 
erschlägt und wendet die Schande von Israel«. Erst nachdem er 
sich zahlreicher materieller Vergünstigungen aus der kgl. Saul- 
schen Privatschatulle versichert hatte, war er bereit, in den Kampf 
zu ziehen – bei dem er sich (was nicht einmal von israelischer 
Seite geleugnet wird) einer unkonventionellen, außerhalb aller 
internationalen Abkommen stehenden Waffengattung bediente. 
Daß er diese Waffen, eine Art steinerner Dum-Dum-Geschosse, 
planmäßig und zielbewußt aus den israelischen Wasserläufen ge- 
wonnen hatte, also schon seit geraumer Zeit heimliche Kriegs- 
vorbereitungen betrieb, bedarf keines weiteren Nachweises und 
erhärtet die von neutralen Beobachtern aufgestellte Aggres- 
sionsthese. Wenn man seine provokatorischen Auslassungen vor 
Beginn des Kampfes genauer auf ihren Inhalt prüft, erwartete er 
im Bedarfsfall sogar Hilfe von oben. Man weiß, was das be- 
deutet. 

Der Kampf als solcher hat, wie wir schon sagten, der Ge- 
schichte Israels kein Ruhmesblatt hinzugefügt. Nach überein- 
stimmenden Augenzeugenberichten muß die Kampfweise Da- 
vids geradezu barbarisch genannt werden. Keiner, der dabei war, 
wird je vergessen, wie dieser entfesselte Hysteriker auf seinen 
unbeweglichen Gegner losstürzte und unbarmherzig auf den 
schon Gestrauchelten einschlug, während seine vorsichtig im 
Hintergrund verbliebenen Kohnnationalen ein ohrenbetäuben- 
des Triumphgeheul anstimmten. Es war einfach widerlich. 
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OSTWAM Goliath gehört für alle Zeiten zu den tragischen 
Heldengestalten der Kriegsgeschichte. In seiner rührenden 
Naivität hatte er geglaubt, daß die Stunde der Befreiung für das 
besetzte Palästina gekommen wäre. Er fiel für die Freiheit der 
Philister, er fiel im Kampf gegen einen übermächtigen Gegner, 
dem er sich arglos gestellt hatte. Seiner hart geprüften Witwe 
wendet sich die allgemeine Anteilnahme zu. Zum Abschluß 
geben wir ein Gespräch wieder, das wir mit Frau Franziska 
Goliath im Kreise ihrer vierzehn Kinder führen durften: 

»Ich habe keinen Mann und meine Kinder haben keinen Vater 
mehr«, sagte sie schlicht. »Das Leben wird schwer für uns sein. 
Was wir besaßen, ist uns von der plündernden Soldateska Israels 
geraubt worden. Nein, ich will nicht weinen. Aber wenn diese 
armen Waisenkinder mich immer wieder fragen: ›Wo ist Pappi 
Goliath? Kommt er bald zurück? Hat er schon alle Juden er- 
schlagen?‹ – dann bricht mir das Herz. Und die Welt schaut zu, 
ohne etwas zu tun...« 
Wir senkten ergriffen den Kopf vor dieser Frau und Mutter, 
die einem unverschuldeten Schicksal tapfer die Stirn bietet. Das 
Rad der Geschichte ist über das kleine Volk der Philister hin- 
weggerollt. David hat gesiegt. Es war ein Sieg der rohen Kraft 
über den Geist des Friedens. Goliath – das wird kein wahrheits- 
liebender Mensch noch länger bezweifeln – wurde das Opfer 
einer schamlosen Aggression. 

 



Ephraim Kishon, der israelische Satiriker 
von internationalem Rang, trifft mit seinen 
neuen Geschichten wieder mitten 
ins Schwarze der ungefähr mittelgroßen 
Alltagsprobleme. Ironisch, selbstkritisch, aber 
immer mit Chuzpe, geht er 
den Dingen auf den Grund. Einem 
Rohrbruch zum Beispiel, der orientalischen 
Gastfreundschaft, dem Nepotismus oder dem 
Rätsel der dritten Schraube... 
 
Ein echter Kishon! 
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