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Das Buch

Wenn man bei strahlendem Sonnenschein nicht nur einen, son-
dern gleich drei Regenschirme iiber dem Arm trigt, wird man
sich triftige Griinde iiberlegen miissen, um nicht als Irrer ver-
haftet zu werden. Ephraim Kishon hat sie. Mit vielen komischen
Geschichten erldutert er akute Probleme eines Landes, in dem
die Moglichkeiten und die Realititen immer wieder in Gegen-
satz geraten. Neben die Leiden des Alltags (Strafmandat, Polizei-
stunde, Steuern) treten auch groBere Katastrophen wie zum
Beispiel ein Wasserrohrbruch, ein Symphonickonzert oder eine
Einladung. Dabei verliert Kishon die groBeren Zusammenhidnge
nic aus dem Auge, seine liebenswiirdigen Norgeleien sind im
Grunde eine einzige Huldigung an Israel. Besonderes Interesse
verdienen daher die zahlreichen politischen Glossen, in denen
die komplizierten nahostlichen Verhéltnisse vor den satirischen
Hohlspiegel gehalten werden. Friedrich Torberg hat unter ande-
rem Artikel Kishons aus der Tageszeitung >Ma’ariv< ausge-
wiahlt, in denen Kishon zu den Ereignissen des Sechstagekrieges
Stellung nimmt.

Der Autor

Ephraim Kishon iber sich selbst: ».. 23. 8. 24 in Ungarn
geboren, neugeboren 1949 in Israel. Zu viele Schulen. Zu
viele Arbeitslager: ungarische, deutsche, russische. Verheiratet.
Drei Kinder. Sechs Theaterstiicke, die auBler in Israel auch in
mehreren anderen Léndern aufgefilhrt werden, zum Beispiel
in Deutschland, und sogar in Japan. Biicher in insgesamt 16
Sprachen, darunter hebrdisch, englisch, deutsch, ungarisch,
italienisch, tiirkisch, dénisch, holldndisch, etc. Schreibt regel-
maBig satirische Glossen unter dem Titel >Chad Gadjac fiir
Israels meistverbreitete Tageszeitung >Ma’ariv<. Schreibt Thea-
terstiicke aus Liebe. Macht Filme als Hobby. Lebt in Tel
Aviv als freier Schriftsteller, nachdem er sich zuvor als freier
Schlosser im Kibbuz, freier Garagenbesitzer und in einer
Reihe anderer freier Berufe betitigt, hat.«
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Gipfeltreffen mit Hindernissen

Es ist eine altbekannte Tatsache, dal in einem Volk
von Pionieren manche Berufszweige nur mangel-
haft besetzt sind. Die ersten Siedler auf dem nord-
amerikanischen Kontinent waren, wie aus den
einschldgigen Geschichtsbiichern hervorgeht, Far-
mer, Spekulanten, Goldgriaber oder Abenteurer;
von Installateuren liest man kein Wort. Ahnlich
verhdlt es sich bei uns: wir sind glatt imstande,
einen Krieg gegen die vereinigten Armeen sieben
arabischer Staaten zu gewinnen — aber wie repa-
riert man einen Wasserrohrbruch?

Kaum hatte die Winterkidlte eingesetzt, als in der Wand meines
Arbeitszimmers ein Wasserleitungsrohr platzte und ein dunkel-
brauner Fleck auf der Tapete erschien. Ich lieB dem Rohr zwei
Tage Zeit, sich von selbst in Ordnung zu bringen. Das geschah
jedoch nicht. So blieb mir nichts iibrig, als mich an unseren In-
stallateur zu wenden.

Der legenddre Platschek lebt in Holon und ist nur sehr schwer
zu erreichen. Ein gliicklicher Zufall lieB mich im FuBballstadion
seiner ansichtig werden, und da seine Mannschaft gewonnen
hatte, erklédrte er sich bereit, am néchsten Tag zu kommen, vor-
ausgesetzt, da ich ihn mit meinem Wagen abholen wiirde, und
zwar um halb sechs Uhr frith, bevor er zur Arbeit ginge. Auf
meine Frage, warum es denn so frith am Morgen sein miisse und
ob denn das, was er bei mir zu tun hitte, keine Arbeit sei, ant-
wortete Platschek: nein.

Piinktlich zur vereinbarten Stunde holte ich ihn ab. Er betrat
mein Zimmer, warf einen fliichtigen Blick auf die feuchte Mauer
und sagte:

»Wie soll ich an das Rohr herankommen? Holen Sie zuerst
einen Maurer und lassen Sie die Wand aufstemmen!«

Damit verlie3 er mich, nicht ohne indigniert darauf hinzuwei-
sen, daB er meinetwegen einen ganzen Arbeitstag verloren hitte.
Ich blieb zuriick, allein mit einem braunen Fleck auf der Wand
und der brennenden Sehnsucht nach einem Maurer. Ich kenne
keinen Maurer. Ich weifl auch nicht, wo man einen Maurer findet.
Wie sich zeigte, wulite das auch keiner meiner Freunde, Nach-



barn. Bekannten und Kollegen. SchlieBlich empfahl mir jemand,
dessen Bruder in einem Maklerbureau titig war, einen Allround-
Handwerker namens Gideon, der irgendwo in der Nihe von
Bat Jam wohnte.

Auf Grund dieser prizisen Angaben hatte ich Gideon noch
vor Einbruch der Dammerung aufgespiirt und erfuhr, dafl er erst
nach der Arbeit, frithestens um neun Uhr abend, zu mir kommen
konnte. Ich holte Gideon um neun Uhr abend ab. Gideon begut-
achtete die Mauer und sagte:

»Soll ich vielleicht die Mauer aufstemmen, damit mir sofort
das ganze Wasser ins Gesicht schwappt? Holen Sie zuerst einen
Installateur, der den Haupthahn sperrt!«

Ich erbleichte. So etwas hatte ich die ganze Zeit gefiirchtet und
hatte es nicht wahrhaben wollen: da ich auf die gleichzeitige
Anwesenheit beider Experten angewiesen war, dafl Platschek
ohne Gideon nicht an das Rohr herankommt und Gideon ohne
Platschek nafl wird. Die Zwillinge muften bei mir zusammen-
treffen.

Wie leicht sich das hinschreibt: »Sie mufiten zusammentreffen«.
Papier ist geduldig. In Wirklichkeit iiberstieg schon die blofe
Planung des Treffens alle mir zur Verfiigung stehende Vorstel-
lungskraft. Das Weltraum-Rendezvous von Gemini 6 und 7 war
ein Kinderspiel dagegen. Gemini 6 und 7 operierten nach einem
genau berechneten, bis auf den Bruchteil einer Sekunde koordi-
nierten Plan. Platschek jedoch hatte nur am Morgen Zeit und
Gideon nur am Abend.

Zweimal durchwanderte ich die fruchtbare Ebene von Holon
und dreimal die Diinen von Bat Jam, um Platschek und Gideon
aufeinander abzustimmen. Vergebens. Das von mir vorgeschla-
gene Kompromill zwischen den extremen Zeitpunkten »5.30«
und »21.00« strebte ein Treffen um 13.15 an, wurde aber von
beiden Seiten entriistet zuriickgewiesen.

Zdgernd stellte ich den Ausweg einer kleineren Sabbath-Ent-
weihung zur Debatte. Platschek war einverstanden, aber Gideon
geht am Samstag mit seinen Kindern spazieren, er hat viel zu tun
und sieht sie die ganze Woche nicht. Schluf}, aus.

Der braune Fleck auf meiner Wand wurde groBer und groBer.
Ich mufite die Verhandlungen mit der Achse Holon-Bat Jam
wieder aufnehmen. Als ich eines Abends mit blaugefrorener
Nase und trdnenden Augen bei Gideon eintrat, iibermannte ihn
das Mitleid. Er zog sein Vormerkbiichlein heraus, blitterte lange
hin und her und wiegte den Kopf:
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»Hier wire eine Moglichkeit«, sagte er. »Am 26. April ist der
Unabhéngigkeitstag. Der féllt heuer auf einen Montag. Ich
werde von Samstag bis Montag ein verldngertes Wochenende
einschalten und am Sonntag nicht zur Arbeit gehen. Wenn Thnen
also der 25. April recht ist...«

Ich bejahte jauchzend und sauste nach Holon hiniiber. Dort
war es mit dem Jauchzen vorbei. Platschek erkliarte dezidiert,
dall er am 25. April wie liblich zur Arbeit gehen wiirde. Warum
sollte er am 25. April nicht wie iiblich zur Arbeit gehen?

»Weil, brachte ich miithsam hervor, »weil ich dann nicht mehr
weil}, was ich machen soll, Platschek.«

»Es wird sich schon etwas finden«, sagte Platschek mit uner-
schiitterlichem Optimismus.

Und wirklich, es fand sich schon etwas. Die Vorsehung meinte
es gut mit mir. Wie von ungefdhr duflerte der legendire Platschek,
dal er am Dienstag kommender Woche bei seinem Schwager in
der Levontin-StraBe zum Abendessen eingeladen sei, und das
lieBe sich vielleicht mit einem Blitzbesuch bei mir verbinden,
vielleicht um halb acht. Ich umarmte ihn, legte in Rekordzeit den
Weg nach Bat Jam zuriick, drang bei Gideon ein und rief ihm
von der Tiir entgegen:

»Platschek kommt Dienstag abend.«

»Dienstag abend«, erwiderte Gideon gelassen, »gehe ich zu
»My Fair Lady«.«

Ich knickte zusammen.

»Vielleicht«, stotterte ich, »vielleicht wire es moglich, da3 Sie
an einem andern Tag zu >My Fair Lady« gehen? Ich meine nur.
Wenn es vielleicht moglich wire.«

»Soll sein. Aber ich denke nicht daran, mir wegen der Karten
die Fiile abzurennen. Das miissen Sie machen.«

Nun, soviel verstand sich doch wohl von selbst: dal es meine
Sache war, die Karten umzutauschen. Es war ja auch meine
Mauer, wo der braune Fleck schon bis zur Decke reichte. Dal} es
fir > My Fair Lady< nur sehr schwer Karten gab, besonders Um-
tauschkarten, entmutigte mich nicht. Nach dreitdgigen pausen-
losen Bemiihungen gelang es mir denn auch, Gideons Karten auf
den 21. Dezember umzulegen. Ich eilte sofort mit der Freuden-
botschaft zu ihm.

Sie wurde von Gideons Frau mit Kopfschiitteln aufgenom-
men. Am 21. Dezember endete das Chanukkah-Fest, und da
wiirde Groffmama die Kinder zuriickbringen, denn die Kinder
verbrachten das Chanukkah-Fest bei GroBmama.



»Konnten vielleicht«, wagte ich vorzuschlagen, »konnten die
Kinder vielleicht einen Tag frither zuriickkommen?«

»Warum nicht?« meinte Frau Gideon gutherzig. »Wenn’s die
GroBmama erlaubt...«

GroBmama lebt unweit von Tel Aviv. Sie ist eine freundliche,
weiBhaarige Dame, liebenswiirdig und hilfsbereit, aber am Sab-
bath beniitzt sie keine Fahrzeuge. Und der 21. Dezember fiel auf
einen Sabbath.

»lch selbst wiirde es ja nicht so genau nehmen«, sagte Grof3-
mama. »Aber mein seliger Mann war sehr religids.«

Und weil ihr seliger Mann sehr religidos war, sollte jetzt mein
Haus zerbrockeln und versumpfen? Ich versuchte sie zu iiber-
zeugen, dafl ihre Siinde nicht gar so grol wédre, und wenn ihr
seliger Mann noch lebte, wire er ganz gewill damit einverstan-
den, die lirmende Brut am Sabbath loszuwerden, zumal da ein
Auto eigens herauskdme, um sie abzuholen. Gratis.

»Nein, nein, neing, beharrte die starrkopfige alte Hexe. »Am
Sabbath fahre ich nicht. Das miiflte mir unser Rabbi ausdriicklich
bewilligen.«

Unser Rabbi weilte in einem Erholungsheim im siidlichen
Galilda. Ich fand ihn im Garten, lustwandelnd.

»Ehrwiirdiger Rabbi«, begann ich. »Wenn GroBmutter die
Kinderchen am Sabbath nach Hause bringt, kann Gideon am
21. Dezember ins Theater gehen. Damit wird er frei fiir das
Zwillings-Gipfeltreffen mit dem legendéren Platschek, am nédch-
sten Dienstag um halb acht Uhr abend. Und das ist mindestens
so wichtig wie die Rettung eines Menschenlebens, fiir die auch
der Strenggldubige die Sabbathruhe brechen darf, nein, muf ...«

Der Rabbi gehdrte zum aufgekldrten Fliigel des israelischen
Klerus. Nachdem ich eine grofere Summe zur Errichtung einer
neuen Talmud-Thora-Schule gestiftet hatte, wurde die Sabbath-
Dispens fiir GroBmutter ordnungsgemill ausgestellt, und GroB3-
mutter gab nach.

Siegestrunken fuhr ich zu Platschek, siegestrunken rief ich
ihm entgegen:

»Der Maurer kommt am Dienstag.«

»Zu dumm, sagte Platschek. »Mein Schwager hat die Ein-
ladung auf Mittwoch verschoben.«

Am Dienstag ndmlich mufite der Schwager, wie sich plétzlich er-
wiesen hatte, einer Versammlung des Elternrats in der von seinen Kin-
dern frequentierten Schule beiwohnen. Und inzwischen hatten sich die
braunen Wasserflecken schon iiber die ganze Decke ausgebreitet.
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»Meinetwegen, Herr Kishon«, brummte der Schwager. »Wenn
Sie es einrichten konnen, daB die Sitzung verschoben wird —
warum nicht?«

Nein, wirklich, ich kann mich nicht beklagen. Jedermann war
bereit, mir zu helfen, jedermann tat sein Bestes. Hoffnungsvoll
eilte ich zum Schuldirektor. Er bedauerte lebhaft: die Einladun-
gen fiir Dienstag waren schon ausgeschickt.

Ich ging von Haus zu Haus. Achtzehn Eltern erklirten sich
sofort mit Donnerstag einverstanden, nur vier machten Schwie-
rigkeiten. Am hartndckigsten zeigte sich Frau Olga Winternitz,
die fiir Donnerstag mehrere Familien zu Gast geladen hatte. Drei
der Geladenen waren ohne weiteres bereit, am Freitag zu kom-
men, einer erklirte sich dazu mangels Beforderungsmittels
aullerstande, zwei Miitter hatten keine Baby-Sitter und ein
Junggeselle hatte eine wichtige Verhandlung in Sachen seines
Konkurses. Alle diese Schwierigkeiten wurden von mir Schritt
fir Schritt aus der Welt geschafft. Das Beforderungsproblem
I6ste ich, indem ich einen Autobus mietete. Meine Schwester
ging als Baby-Sitter zu der einen Dame, die andere Dame ermor-
dete ich und vergrub den Leichnam im Garten. Die Konkurs-
verhandlung wurde abgesagt, da ich die Schulden des Geschifts-
mannes ibernahm. Auf diese Weise konnte der Elternrat am
Donnerstag zusammentreten, und dem Gipfeltreffen der Zwil-
linge am Dienstag abend stand nichts mehr im Wege.

Piinktlich um halb acht begann ich zu warten. Ich wartete
zwei Stunden. Niemand kam. Kurz vor Mitternacht erschien
Platschek, der unsere Verabredung irgendwie miflverstanden
und bei seinem Schwager das Abendessen eingenommen hatte,
ehe er zu mir kam, statt umgekehrt. Gideon kam ohne ndhere
Angaben von Griinden iiberhaupt nicht. Wahrscheinlich hatte
er vergessen.

Zum Glick war der Wasserfleck nicht mehr von der Wand zu
unterscheiden, denn die Wand war mittlerweile verschwunden
und hatte nur den Fleck zuriickgelassen.

Ich verkaufte die Wohnung, erwarb eine neue und wunderte
mich, daB mir diese einfache Ldsung nicht frither eingefallen
war.
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Sperrstunde

Die Gastfreundschaft gehdrt im  Vorderen Orient
zu den heiligsten Geboten. Ein Beduinenscheich,
bei dem du eingekehrt bist, wird dich — auch wenn
du monatelang bleibst — nie zum Aufbruch mah-
nen. Leider ist die Zahl der Beduinenscheichs unter
den Oberkellnern von Tel-Aviv sehr gering.

Das Theater hatte um acht Uhr abend begonnen. Kurz vor elf
war es zu Ende. Wir hatten noch keine Lust, schlafen zu gehen.
Unschliissig  schlenderten wir die hell erleuchtete Dizengoff-
Strafle hinunter.

»Lall uns noch eine Tasse Tee trinken«, sagte die beste Ehe-
frau von allen. »Irgendwo.«

Wir betraten das nédchste Café-Restaurant, ein kleines, intimes
Lokal mit diskreter Neonbeleuchtung, einer blitzblanken Es-
presso-Maschine und zwei Kellnern, die sich gerade umkleide-
ten. Aufler uns war nur noch ein glatzkdpfiger Mann vorhanden,
der mit einem schmutzigen Fetzen die Theke abwischte. Bei un-
serem Eintritt sah er auf seine Uhr und brummelte etwas Unver-
standliches zu einem der beiden Kellner hiniiber, der daraufhin
seinen Rock wieder auszog und in ein Jackett von unbestimmter
Farbe schliipfte; irgendwann einmal muf} es weifl gewesen sein.

Die Luft war mit Sozialproblemen geladen. Aber wir taten,
als wire es eine ganz normale Luft und lieBen uns an einem der
Tische nieder.

»Tee«, bestellte ich unbefangen. »Zwei Tassen Tee.«

Der Kellner zdgerte einige Sekunden, dann &ffnete er die Tiire
zur Kiiche und fragte mit demonstrativ angewiderter Stimme:

»Ist das Wasser noch heif3?«

Unterdessen schob drauflen auf der Terrasse der andere Kellner
die Tische zusammen, mit harten, pridzisen Rucken, deren Stac-
cato den unerbittlichen Ablauf der Zeit zu skandieren schien.
Der Tee schwappte ein wenig iiber, als der erste Kellner die
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beiden Tassen vor uns hinknallte. Aber was verschlug’s. Wir
versuchten, die farblose Fliissigkeit durch emsiges Umriihren
ein wenig zu wirmen.

» Tschuldigen!«

Es war der Glatzkopf. Er hob das Tablett mit unseren beiden
Tassen und nahm das fleckige Tischtuch an sich. Nun, auch der
Tisch als solcher war nicht ohne.

Der erste Kellner hatte den unterbrochenen Kostiimwechsel
wieder aufgenommen und stand jetzt in einem blauen Regen-
mantel zwischen der Tiire. Er machte den Eindruck, als wartete
er auf etwas. Der zweite Kellner war mit dem Zusammenfalten
der Flecktiicher fertig geworden und drehte die Neonlichter ab.

»Vielleicht«, fliisterte ich meiner Ehefrau zu, »vielleicht moch-
ten sie, dafl wir gehen? Wére das moglich?«

»Es wire moglich«, fliisterte sie zuriick. »Aber wir miissen es
ja nicht bemerken.«

Wir fuhren fort, an unserem im Halbdunkel liegenden Tisch
miteinander zu fliistern und nichts zu bemerken. Auch das
Tablett mit der Rechnung, das mir der Regenmantelkellner kurz
darauf unter die Nase hielt, nahm ich nur insoweit zur Kenntnis,
als ich es beiseite schob.

Der Glatzkopf nahm das schicke Hiitchen meiner Ehefrau
vom Haken und legte es mitten auf den Tisch. Sie lohnte ihm
mit einem freundlichen Lécheln:

»Vielen Dank. Haben Sie Kuchen?«

Der Glatzkopf erstarrte mit offenem Mund und wandte sich
zum zweiten Kellner um, der vor dem groBen Wandspiegel
seine Haare kdmmte. Es herrschte Stille. Dann verlor sich der
erste Kellner, der mit dem blauen Regenmantel, im dunklen
Hintergrund, tauchte wieder auf und warf uns einen kisigen
Klumpen vor, der beim Aufprall sofort zerbrockelte. Eine
Gabel folgte klirrend. Meine Gattin konnte das Zittern ihrer
Hinde nicht unter Kontrolle bekommen und lieB die Gabel
fallen. Da sie nicht mehr den Mut hatte, eine neue zu verlangen,
tat ich es an ihrer Stelle. Wenn Blicke toten konnten, wire jede
drztliche Hilfe zu spit gekommen.

Die Neonlichter wurden einigemale in rascher Folge an- und
abgeschaltet. Das gab einen hiibschen Flackereffekt, der uns aber
nicht weiter beeindruckte. Auch die Tatsache, dal der Glatzkopf
sich gerade jetzt vergewissern muflte, ob der Rollbalken vor der
Eingangstiire richtig funktionierte, lief uns kalt.

Aus der Kiiche kam eine alte, bucklige Hexe mit Kiibel und
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Besen hervorgeschlurft und begann den Boden zu waschen.
Warum sie damit bei unserem Tisch begann, weil ich nicht.
Jedenfalls hoben wir, um ihr keine Schwierigkeiten zu machen,
die FiBe und hielten sie so lange in der Luft, bis die Hexe
weiterschlurfte.

Der gekdmmte Kellner hatte um diese Zeit fast alle Stiihle
auf die dazugehorigen Tische gestellt. Eigentlich fehlten nur
noch die unseren.

»Warum sagen sie uns nicht, daB wir gehen sollen?« fragte ich
meine Frau, die in solchen Fillen meistens die richtige Antwort
weil.

»Weil sie uns nicht in Verlegenheit bringen wollen. Es sind
héofliche Leute.«

Im Orient wird das Gastrecht heilig gehalten, auch heute noch.
Mit uralten Traditionen bricht man nicht so leicht.

Der erste Kellner stand bereits drauflen auf der Strafle, von
wo er uns aufmunternde Blicke zuwarf. Der zweite half dem
Glatzkopf soeben in den Mantel. Der Glatzkopf offnete einen
kleinen schwarzen Kasten an der Wand und tauchte mit zwei
knappen Handgriffen das Lokal in volliges Dunkel. Im néchsten
Augenblick spiirte ich die Sitzfliche eines Stuhls auf meinem
Riicken.

»Konnte ich ein paar Zeitschriften haben?« horte ich meine
Frau sagen. Ich tastete durch die Dunkelheit nach ihrer Hand und
driickte sie anerkennend.

Ein Zindholz flammte auf. In seinem schwachen Schein kam
der Glatzkopf auf uns zu:

»Sperrstunde. Wir schlieBen um Mitternacht.«

»Ja aber — warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« fragte
ich. »Woher sollen wir das wissen?«

Wir lieen die Stiihle von unseren Riicken gleiten, standen auf
und rutschten iiber den nassen Fufboden hinaus. Nachdem wir
ein wenig ins helle StraBenlicht geblinzelt hatten, sahen wir nach
der Uhr. Es war genau 20 Minuten vor 12.
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Wettervorhersage: Neigung zu Regenschirmverlusten

Das Klima in unserem Land ist streng geregelt und
beinahe ein Fall von Modellplanung: neun Monate
totaler Sommer mit ungetriibter Sonne und wol-
kenlosem Himmel, zwei Ubergangsmonate, und
nur ein einziger Monat mit Regen, der aber nicht
ganz ernst zu nehmen ist. Infolgedessen ist die
Institution des Regenschirms noch nicht in das
BewuBtsein unserer Nation gedrungen. Selbst eche-
malige Europder, die dann und wann mit einem
Regenschirm ausgehen, kommen immer ohne Re-
genschirm zuriick.

Das ist heuer wirklich ein unmoglicher Winter. Man weif3 nicht:
hat er endlich begonnen, oder ist er schon voriiber? Manchmal
ballen sich dunkle Wolken am Himmel zusammen, ein sibirischer
Wind heult durch die Gegend — zehn Minuten spéter scheint die
Sonne, als wére nichts geschehen — und wird nach weiteren fiinf
Minuten durch einen kleinen Platzregen oder durch ein Lokal-
gewitter abgeldst. In solchen Zeiten empfiehlt es sich nicht, das
Haus ohne Regenschirm zu verlassen. Zumindest war das der
Standpunkt meiner Gattin, als ich mich anschickte, unseren
Wagen aus »Mike’s Garage« abzuholen, wo er sich in Reparatur
befand.

»Nimm meinen Regenschirm, Liebling«, sagte sie. »Aber
bitte, verlier ihn nicht!«

Jedesmal, wenn ich mit einem Regenschirm das Haus verlasse,
wiederholt sie diese vollig tberfliissige Mahnung. Wie ein Papa-
gei. Wofiir hélt sie mich? Fiir ein unmiindiges Kind?

»Teuerste«, sagte ich mit einem uniiberhorbar sarkastischen
Unterton, »wann habe ich jemals meinen Regenschirm ver-
loren?«

»Vorgestern«, lautete die prompte Antwort. »Eben deshalb
mochte ich nicht, da3 du jetzt auch noch meinen verlierst.«

Dieser Triumph in ihrer Stimme! Mit welchem Genuf§ sie mir
unter die Nase reibt, daB ich meinen Regenschirm zufillig
irgendwo stehen lieB und daf ich jetzt den ihren nehmen muf!
Obendrein beleidigt sie damit meine minnliche Wiirde, weil ihr
Regenschirm geradezu aufreizend feminin wirkt: klein, gebrech-
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lich, blaBblau und statt eines anstdndigen Griffs ein Hundekopf
aus Marmor oder Elfenbein oder was weill ich. Angewidert
nahm ich das Wechselbalgerzeugnis an mich und begab mich in
den stromenden Regen.

Es muB nicht erst gesagt werden, daB3 das Wetter, als ich dem
Autobus entstieg, sich wieder in ein vollig sommerliches ver-
wandelt hatte. Der Himmel war klar, die B&ume bliihten, die
Voglein zwitscherten, die Sonne schien, und ich ging mit einem
Damenregenschirm unterm Arm durch die Strafen.

Der Wagen war noch nicht fertig. Mike hatte noch etwas im
Getriebe entdeckt. Aber es wiirde nicht mehr lange dauern.

Den Heimweg beniitzte ich, um auf der Bank etwas Geld zu
beheben.

AnschlieBend nahm ich kurzen Aufenthalt im Café California,
plauderte mit Freunden iber die Krise der zeitgendssischen
Theaterkritik und traf piinktlich um 13.45 Uhr zu Hause ein.

Die Frage, mit der meine Frau mich empfing, lautete:

»Wo ist der Regenschirm?«

Tatsdchlich: wo war er? Ich hatte ihn vollstindig vergessen.
Aber wo? Ruhige Uberlegung tat not. Und schon kam die Er-
leuchtung:

»Er ist im >California<! Ich erinnere mich ganz deutlich, dal ich
ihn zwischen meinen Knien versteckt hielt, damit ihn niemand
sicht. Natiirlich. Ich hole ihn sofort, Liebling. In zwei Minuten
bin ich zuriick.«

Durch den Regen, der inzwischen aufs neue eingesetzt hatte,
sauste ich zum Bus. Wiahrend der Fahrt hatte ich Zeit, iiber die
Engldnder nachzudenken, die ohne Regenschirm keinen Schritt
machen und ihn auch dann nicht verlieren, wenn der Regen auf-
hort. Auf diese Weise haben sie ein Empire aufgebaut, und auf
diese Weise haben sie es wieder verloren. Man miifite der Wech-
selbeziechung zwischen Regenschirm und Weltgeschichte einmal
genauer nachgehen ... Unter derlei globalen Gedanken kam ich
an meinem Bestimmungsort an. Ich erwachte erst im letzten
Augenblick, sprang auf, ergriff den Regenschirm und drédngte
zum Ausgang.

»He! Das ist mein Schirm!«

Der Ausruf kam von einer sehr dicken Dame, die wahrend der
ganzen Zeit neben mir gesessen war. In meiner Zerstreutheit
hatte ich ihren Regenschirm genommen. Na und? So etwas
kann vorkommen. Aber die sehr dicke Dame machte einen
fiirchterlichen Wirbel, bezeichnete mich als Taschendieb und
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drohte mir sogar mit der Polizei. Vergebens suchte ich ihr zu
erkldren, dafl ich auf ihren schébigen Schirm nicht anstiinde und
mehrere eigene besdfe, die strategisch iiber die ganze Stadt ver-
teilt wiren. Die sehr dicke Dame schimpfte ungeriihrt weiter,
bis ich mich ihren Attacken durch die Flucht entzog.

Im »California« fand ich sofort den Regenschirm meiner Frau,
oder genauer: dessen Uberbleibsel. Man hatte ihn achtlos in eine
Ecke geworfen und war barbarisch iiber ihn hinweggetrampelt,
so daB er vor lauter Schmutz kaum wiederzuerkennen war. Was
wiirde meine Frau sagen? Wirklich, das Leben in unserem Land
wird in letzter Zeit immer schwieriger...

»Siehst du«, rief ich mit forcierter Frohlichkeit, als ich meiner
Frau gegeniiberstand. »Ich habe ihn gefunden.«

»Was hast du gefunden?«

»Deinen Regenschirm!«

»Das soll mein Regenschirm sein?«

Wie sich herausstellte, war der blaue Regenschirm inzwischen
von der Bank zuriickgeschickt worden. Jetzt fiel mir auch ein,
daB ich ihn dort vergessen hatte. Natiirlich, auf der Bank. Aber
wem gehorte dann dieses schwarze, schmierige Zeug?

Das Telephon ldutete.

»Hier ist der Oberkellner vom »>California<«, sagte der Ober-
kellner vom »California«. »Sie haben meinen Regenschirm mit-
genommen. Das ist nicht schon von Thnen. Ich mache um drei
Uhr nachmittag SchluB, und drauBen regnet es.«

»Entschuldigen Sie. Ich bringe ihn sofort zuriick.«

Die beste Ehefrau von allen legte abermals Symptome von
Nervositit an den Tag.

»Nimm meinen Regenschirm«, sagte sie. »Aber bitte, verlier
ihn nicht wieder.«

»Wozu brauche ich deinen Regenschirm? Ich hab ja den vom
Kellner!«

»Und fiir den Riickweg, du Dummkopf?«

Haben Sie, verchrter Leser, jemals in einer heilen, sonnen-
ibergldnzten Mittelmeerlandschaft zwei Regenschirme unterm
Arm getragen, von denen der eine wie ein schadhafter schwarzer
Fallschirm aussah und der andere in einen marmornen Hunde-
kopf auslief? Die Wartenden an der Bushaltestelle konnten sich
an mir nicht sattsehen. Es war so peinlich, daf ich einen Schwin-
delanfall erlitt. Ich suchte eine nahegelegene Apotheke auf, wo
ich zwei Beruhigungstabletten einnahm und so lange warten
wollte, bis es wieder zu regnen begénne. Mein Vorsatz scheiterte
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an dem morderischen Hunger, der mich plétzlich tiberkam und
mich in ein Biiffet an der ndchsten Ecke trieb. Dort konnte ich
in aller Eile ein paar Brotchen ergattern, die ich dann im Bus
verschlang.

Vor dem Café California wartete der Kellner und sah mich
fragend an:

»Wo ist mein Regenschirm ?«

Tatséchlich. Er fragt mich, wo sein Regenschirm ist. Wie soll
ich das wissen? Was kiimmert mich sein Regenschirm? Ich
mochte wissen, wo der Regenschirm meiner Frau ist. Ich mochte
wissen, warum alle Regenschirme der Welt sich in meiner Hand
Rendezvous geben und dann spurlos verschwinden.

»Nur ein wenig Geduld«, beruhigte ich den Kellner. »Sie
werden Thren Regenschirm sofort haben.«

Ungeachtet des niederprasselnden Wolkenbruchs rannte ich
zur Haltestelle zuriick. Schon, den Regenschirm meiner Frau
habe ich also verloren, das bleibt in der Familie. Aber wie kommt
der arme Kellner dazu?

Atemlos rif} ich die Tiire zur Apotheke auf:

»lch ... hier ... vor ein paar Minuten ...«

»Weil} schong, unterbrach mich der Apotheker. »Ist er das?«

Ich nahm den Schirm an mich und rannte weiter. Natiirlich
hédtte ich nicht schworen konnen, dal es der Schirm meiner Frau
war. Er sah ihm é&hnlich, gewi, aber er floBte mir trotzdem
Zweifel ein. Schon deshalb, weil er griin war und als Griff keinen
Elfenbeinmops hatte, sondern einen flachen Schnabel mit den
eingravierten Worten: »Meiner Schwester Dr. Lea Pickler«.
Es schien doch nicht ganz der Schirm meiner Frau zu sein.
Aber irgend etwas muBte ich dem Kellner schlieBlich zuriick-
bringen. Der Kampf ums Dasein ist hart. Nur die Tiichtigsten
iberleben. Heute du, morgen ich, es hilft nichts. Wenn du
dich nicht wehrst, stehst du plotzlich ohne Regenschirm da.
Angeblich werden im Depot der Stidtischen Autobuslinien
taglich frische Regenschirme verteilt. Jetzt geh hin und sag
ihnen: »Ich habe meinen Regenschirm in einem Bus der Linie
94 stehen lassen!« 94 ist eine sehr stark befahrene Linie. »lst
das Thr Schirm?« fragt ein Beamter der Fundabteilung. »Dieser
Fetzen?« fragst du zuriick. »Zeigen Sie mir etwas Besseres!«
Und wenn du Gliick hast —

»Hallo, Sie!«

Der Buffetinhaber winkte mich in seinen Laden. Und da,
in eine Ecke gelehnt, wie Bruder und Schwester, standen die
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beiden streunenden Schirme, der des Verbrechers vom Café
California und der meiner Witwe.

Den Blick fest zu Boden gerichtet, reihte ich mich an der
Bushaltestelle in die Schlange der Wartenden ein. Von meinem
Arm baumelten drei Regenschirme, ein schwarzer, ein blauer
und ein griiner. Wenn es wenigstens geregnet hétte! Aber woher
denn, es herrschte schon wieder strahlendes Sommerwetter mit
leicht auffrischendem Siidwestwind. Ich rollte die drei Schirme
in ein Biindel zusammen, als wire ich ein Schirmvertreter, der
mit seinen neuesten Mustern unterwegs ist. Aber das Volk der
Juden hat in seiner langen Geschichte gelernt, sich nicht so
leicht tduschen zu lassen. MiBtrauische Blicke trafen mich, und
ein paar Halbwiichsige deuteten mit Fingern nach mir, wobei sie
unverschdmt kicherten. Eine feine Jugend, die uns da heran-
wéchst!

Im Bus verdriickte ich mich ganz nach hinten, in der Hoff-
nung, daB man von meinen Schirmdrillingen keine Notiz neh-
men wiirde. Die Umsitzenden enthielten sich auch wirklich aller
Kommentare. Offenbar hatten sie sich bereits an mich gewohnt.

Nach einigen Stationen wagte ich aufzublicken. Und da — da —
mir gegeniiber — direkt mir gegeniiber ... um Himmels willen!

Die sehr dicke Dame. Die selbe sehr dicke Dame, mit der ich
schon einmal zusammengestoen war. Sie fixierte mich. Sie
fixierte meine drei Regenschirme. Und sie sagte:

»Guten Tag gehabt heute, eh?!«

Dann wandte sie sich an die Umsitzenden und erkldrte ihnen
den Sachverhalt: »Der Kerl schnappt Regenschirme, wo er sie
sicht, und macht sich aus dem Staub. Ein gesunder junger
Mensch, gut gekleidet, und stichlt Regenschirme, statt einen
anstdndigen Beruf auszuiiben. Eine Schande. Vor zwanzig
Jahren hat es in unserem Land keine solchen Typen gegeben.«

Es folgte allgemeine Zustimmung mit anschlieBendem Taten-
drang. »Polizei, sagte jemand. »Man mufl ihn der Polizei iiber-
geben.«

Die Haltung der Menge wurde immer drohender. Mir blieb
keine Rettung, als zum Ausgang zu fliichten und in hochster Eile
den Bus zu verlassen. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung
machte ich mir den Weg frei und warf mich hinaus in den Regen.
Schiitzend hob ich die Hande iiber meinen Kopf...

Die Hiande? Beide Hénde?

In einem Wagen der Autobuslinie 5 sind drei Regenschirme
auf dem Weg in die Ewigkeit.
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Ich stehe mit geschlossenen Augen im Regen, ein spéter
Nachfahre Konig Lears am Ende seines Lebens. Ich stehe und
rihre mich nicht. Das Wasser rinnt in meinen Kragen, durch
meine Unterwidsche, in meine Schuhe. Ich stehe und werde hier
stehenbleiben, bis die Sintflut kommt oder der Friihling.



Strafmandat bleibt Strafmandat

Oft werde ich gefragt: was ist es fiir ein Gefiihl,
unter lauter Briidern zu leben? In einem Land, wo
der Verteidigungsminister Jude ist, der Oberste
Richter Jude ist und der Verkehrspolizist Jude ist?
Nun, was diesen letztgenannten betrifft, so freut
man sich natirlich, daB man sein Strafmandat
nicht von einem volksfremden Widersacher be-
kommt, sondern vom eigenen Fleisch und Blut,
vom Bruder Verkehrspolizisten. Manchmal ereig-
nen sich allerdings leichte Fille von Brudermord.

Der Wiistenwind wehte feinen Sandstaub iiber die Boulevards
und auf die Kaffeehaus-Terrasse, wo ich mit meinem Freund
Jossele safl. Die Luft war stickig, der Kaffee war ungenief3bar.
Mifmutig beobachteten wir das Leben und Treiben ringsum.
Mit besonderem MiBmut erfiillte uns der Verkehrspolizist an
der Kreuzung, unter dessen Schikanen die hartgepriiften Auto-
fahrer hilflos leiden muf3ten.

»Genug«, sagte Jossele und stand auf. »Jetzt will ich’s wissen.
Die Polizei, dein Freund und Helfer. La3 uns sehen, wie weit es
damit her ist.«

Er zog mich auf die Strale und schlug den Weg zur nichsten
Polizeistube ein. )

»Wo kann ich eine Ubertretung der Verkehrsvorschriften
melden?« fragte er den diensthabenden Polizeibeamten.

»Hier«, antwortete der Beamte. »Was ist geschehen?«

»lch fuhr mit meinem Wagen die Schlomo-Hamelech-Strafle
hinunter«, begann Jossele, »und parkte ihn an der Ecke der
King-George-Strafie.«

»Qut«, sagte der Beamte. »Und was ist geschehen?«

»Dann fuhr ich weiter.«

»Sie fuhren weiter?«

»Ja. Ich fuhr weiter und hitte die ganze Sache beinahe ver-
gessen. «

»Welche Sache?«

»Eben. Als ich spiter wieder am Tatort vorbeikam, fiel es mir
plotzlich ein. Um Himmels willen, dachte ich. Die Haltestelle!«

»Welche Haltestelle?«

21



»Die Autobushaltestelle. Wissen Sie nicht, dal sich an der
Ecke Schlomo-Hamelech-Strale und King-George-Stralie eine
Autobushaltestelle befindet? Herr Inspektor! Ich bin ganz sicher,
daB ich nicht in der vorgeschriebenen Entfernung von der Halte-
stelle geparkt habe. Es waren ganz sicher keine zwolf Meter.«

Der Beamte glotzte:

»Und deshalb sind Sie hergekommen, Herr?«

Jossele nickte traurig und lieB deutliche Anzeichen eines
beginnenden Zusammenbruchs erkennen:

»lJa, deshalb. Urspriinglich wollte ich nicht. Du hast ja schlieB3-
lich nur eine halbe Stunde geparkt, sagte ich mir, und niemand
hat dich gesehen. Also wozu? Aber dann begann sich mein
Gewissen zu regen. Ich ging zur Schlomo-Hamelech-Stralie
zuriick, um die Parkdistanz in Schritten nachzumessen. Es waren
hochstens neun Meter. Volle drei Meter zu wenig. Nie, so sagte
ich mir, nie wiirde ich meine innere Ruhe wiederfinden, wenn
ich jetzt nicht zur Polizei gehe und die Selbstanzeige erstatte.
Hier bin ich. Und das« — Jossele deutete auf mich — »ist mein
Anwalt.«

»Guten Tag«, brummte der Beamte und schob seinen Stuhl
instinktiv ein wenig zuriick, ehe er sich wieder an Jossele wandte:
»Da die Polizei Sie nicht gesehen hat, kdnnen wir die Sache auf
sich beruhen lassen. Sie brauchen kein Strafmandat zu bezahlen. «

Aber da kam er bei Jossele schon an:

»Was heif3t das: die Polizei hat mich nicht gesehen? Wenn mich
morgen jemand umbringt, und die Polizei sicht es nicht, so darf
mein Morder frei herumlaufen? Eine merkwiirdige Auffassung
fiir einen Hiiter des Gesetzes, das muf3 ich schon sagen.«

Die Blicke des Polizeibeamten irrten ein paar Sekunden
lang zwischen Jossele und mir hin und her. Dann holte er tief
Atem:

»Wollen Sie, bitte, das Amtslokal verlassen und mich nicht
langer aufhalten, meine Herren!«

»Davon kann keine Rede sein!« Jossele schlug mit der Faust
auf das Pult. »Wir zahlen Steuer, damit die Polizei fiir 6ffentliche
Ordnung und Sicherheit sorgt!« Und mit beiflender Ironie fiigte
er hinzu: »Oder sollte mein Vergehen nach einem halben Tag
bereits verjahrt sein?«

Das Gesicht des Beamten lief rot an:

»Ganz wie Sie wiinschen, Herr!« Damit 6ffnete er sein Ein-
tragungsbuch. »Geben Sie mir eine genaue Schilderung des
Vorfalls!«
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»Bitte sehr. Wenn es unbedingt sein muf3. Also, wie ich schon
sagte, ich fuhr die Schlomo-Hamelech-Strale hinunter, zumin-
dest glaube ich, daB es die Schlomo-Hamelech-Strale war, ich
weil} es nicht mehr genau. Jedenfalls —«

»Sie parkten in der Néhe einer Bus-Haltestelle?«

»Kann sein. Es ist gut moglich, dal ich dort geparkt habe.
Aber wenn, dann wirklich nur fiir ein paar Sekunden.«

»Sie sagten doch, daf} Sie ausgestiegen sind!«

»lch bin ausgestiegen? Warum sollte ich ausgestiegen sein?
Und warum sollte ich sagen, daf} ich ausgestiegen bin, wenn ich —
halt, jetzt fallt es mir ein: ich bin ausgestiegen, weil der Winker
geklemmt hat. Deshalb habe ich den Wagen angehalten und bin
ausgestiegen: um den Winker wieder in Ordnung zu bringen.
Wollen Sie mir daraus vielleicht einen Strick drehen? Soll ich das
Leben meiner Mitmenschen gefdhrden, weil mein Winker
klemmt? Das konnen Sie unmoglich von mir verlangen. Das
kdnnen Sie nicht, Herr Inspektor. Das konnen Sie nicht!«

Jossele war in seiner Verzweiflung immer ndher an den
Beamten herangeriickt, der immer weiter zuriickwich:

»Herr!« stohnte er dabei. »Herr!« Und das war alles.

»Horen Sie, Herr Inspektor.« Gerade daf3 Jossele nicht schluch-
zend auf die Knie fiel. »Konnten Sie mich nicht dieses eine Mal
laufen lassen? Ich verspreche lhnen, daB3 so etwas nicht wieder
vorkommen wird. Ich werde in Zukunft genau achtgeben. Nur
dieses eine Mal noch, ich bitte Sie...«

»Hinaus!« rochelte der Beamte. »Marsch hinaus!«

»lch danke lhnen! Sie sind die Giite selbst! Ich danke Ihnen
von ganzem Herzen.«

Jossele zog mich eilig hinter sich her. Ich konnte noch sehen,
wie der Beamte hinter seinem Pult zusammensank.

Ab und zu mufl man eben auch etwas fiir die Polizei tun.
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Harte Wihrung

Nichts auf der Welt ist so schwer zu ertragen wie
eine moralische Schuld, auBler einer finanziellen
Schuld. Eine Kombination dieser beiden ist absolut
morderisch.

In der Regel habe ich immer einen Vorrat von 10-Piaster-Miin-
zen bei mir. An jenem Morgen hatte ich keine. Ratlos stand ich
vor dem grausamsten Instrument unseres technischen Zeitalters:
dem Parkometer. Sollte ein stddtisches Amtsorgan des Weges
kommen, dann konnte mich der Mangel eines 10-Piaster-Stiicks
5 Pfund kosten. Ich versuchte ein 25-Piaster-Stiick in den Schlitz
zu zwéngen, aber das Parkometer weigerte sich.

»Zehn Piaster?« fragte eine Stimme in meinem Riicken. »Wer-
den wir gleich haben.«

Ich fuhr herum und erkannte Ing. Glick, der eifrig in seinen
Hosentaschen stoberte.

»Hier!« Und damit warf er selbst die erlésende Miinze in den
gefraBigen Schlitz.

Ich wuBte nicht, wie ich ihm danken sollte. Die von mir sofort
angebotene 25er-Miinze wies er von sich:

»Lassen Sie. Es ist nicht der Rede wert.«

»Wenn Sie einen Augenblick warten, gehe ich wechseln«, be-
harrte ich.

»Machen Sie sich nicht ldcherlich. Sie werden schon einen
Weg finden, sich zu revanchieren.«

Damit wandte er sich zum Gehen und liel mich in schweren,
bedriickenden Gedanken zuriick. Schulden sind mir zuwider.
Ich mag das nicht. »Sie werden schon einen Weg finden< — was
heiflt das? Was fiir einen Weg? Wieso?

Um sicher zu gehen, suchte ich auf dem Heimweg
einen Blumenladen auf und schickte Frau Glick zehn rote
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Nelken. So benimmt sich ein Kavalier, wenn ich richtig infor-
miert bin.

Warum es leugnen: ich hitte zumindest einen Telephonanruf
vom Hause Glick erwartet. Nicht als ob mein Blumenarrange-
ment besondere Dankesbezeugungen erfordert hétte, aber trotz-
dem...

Als bis zum Einbruch der Didmmerung noch nichts geschehen
war, erkundigte ich mich telephonisch im Blumenladen nach
dem Schicksal meiner Nelken. Ja, alles in Ordnung, die Nelken
wurden um 16.30 Uhr durch Boten befordert.

Ich wartete noch eine Stunde. Als meine Nerven zu zerreiflen
drohten, rief ich bei Glicks an.

Glick selbst war am Telephon. Wir unterhielten uns iiber die
neuen Hafenanlagen in Ashdod und iiber die neue Einkommen-
steuer und noch tber allerlei Neues. Eine Viertelstunde lang.
Schlieflich konnte ich nicht linger an mich halten.

»Da féllt mir ein«, sagte ich. »Hat Thre Gattin die Blumen be-
kommen?«

»Ja. Meiner Meinung nach sollte Eschkol dem Druck der
Religiosen nicht nachgeben. Er hat geniigend Riickhalt, um...«

Undsoweiter undsoweiter. Was war da los? Kein Zweifel, mit
meinen Blumen stimmte etwas nicht.

Nachdem die ldppische Konversation zu Ende war, berichtete
ich den Vorfall meiner Ehefrau. Sie wunderte sich iiberhaupt
nicht.

»Natiirlich«, sagte sie. »Auch ich hdtte mich beleidigt gefiihlt.
Wer schickt heute noch Nelken? Die billigsten Blumen, die es
iiberhaupt gibt.«

»Aber ich habe zehn Stiick geschickt!«

»Na wenn schon. Es muBl einen fiirchterlichen Eindruck auf
die Glicks gemacht haben. Jetzt werden sie uns fiir Geizhilse
halten.«

Ich preite die Lippen zusammen. Alles darf man mich nennen,
nur keinen Geizhals. Am folgenden Morgen ging ich in die
nichste Buchhandlung, erstand Winston Churchills vierbandige
»Geschichte des Zweiten Weltkriegs« und lie sie an Ing. Glick
schicken.

Der Abend kam. Ein Anruf kam nicht. Zweimal wéhlte ich
Glicks Nummer, zweimal legte ich im letzten Augenblick den
Horer wieder auf.

Vielleicht hatte Glick iibersehen, dafl es sich um ein Geschenk
von mir handelte?
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»Unmoglich«, versicherte mir der Buchhédndler. »Ich habe auf
einer Begleitkarte ganz deutlich Thren Namen angegeben.«

Zwei Tage verstrichen, zwei fiirchterliche, zermiirbende Tage.
Am dritten Tag wurden mir die vier Bénde Churchill zuriick-
gestellt, in einem mangelhaft verschniirten Paket, dem folgender
Brief beilag:

»Mein lieber Freund, begreifen Sie doch, daB ich fiir die Hilfe,
die ich Thnen am 15. November um 9 Uhr geleistet habe, weder
Dank noch Belohnung verlange. Was ich tat, tat ich aus gutem
Willen und aus dem Bediirfnis, einem Mitmenschen, der in eine
schwierige Situation geraten war, meine briiderliche Hand hin-
zustrecken. Das ist alles. Ich bin sicher, Sie an meiner Stelle hatten
ebenso gehandelt. Mein schonster Lohn liegt in dem BewufBtsein,
dal ich unter schwierigsten Bedingungen, in einem Dschungel
von Eigensucht und Grausamkeit, ein menschliches Wesen
bleibe. Herzlichst Ihr Glick. PS: Den Churchill habe ich schon.«

Abermals wunderte sich meine Gattin nicht im geringsten, als
ich ihr den Brief vorlas:

»Ganz klar. Es gibt eben Dinge, die sich mit schnddem Mam-
mon nicht abgelten lassen. Manchmal ist eine kleine Aufmerk-
samkeit mehr wert als das teuerste Geschenk. Aber ich fiirchte,
das wirst du nie verstehen, du Biiffel.«

Was werde ich nie verstehen, was? Noch am selben Tag bekam
Ing. Glick ein Geschenkabonnement fiir die Vorzugs-Serie der
Philharmoniker-Konzerte.

Am Abend des ersten Konzerts lag ich an der Ecke der Huber-
manstrafle im Hinterhalt. Wiirde er kommen?

Er kam. Beide kamen. Ing. Glick und Gattin wohnten dem
von mir gestifteten Vorzugskonzert bei.

Aufatmend ging ich nach Hause. Zum erstenmal seit vielen
Tagen fiihlte ich mich von schwerem Druck befreit, zum ersten-
mal war ich wieder ich selbst. Piinktlich um 10 Uhr abend lautete
das Telephon.

»Wir sind in der Pause weggegangen«, sagte Glick, und seine
Stimme klang sauer. »Ein miserables Konzert. Ein miserables
Programm. Ein miserabler Dirigent.«

»lch ... ich bin verzweifelt«, stotterte ich. »Kdnnen Sie mir je
verzeihen? Ich hab’s gut gemeint, wirklich. Ich wollte mich ja
nur fiir hre Hilfe von damals erkenntlich zeigen...«

»Hoho, alter Junge«, unterbrach mich Glick. »Das ist es ja.
Geben ist eine Kunst. Mancher lernt’s nie. Man darf nicht nach-
denken und nicht nachrechnen, man gibt aus vollem Herzen oder
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gar nicht. Wenn ich mich selbst als Beispiel anfiihren darf — Sie
erinnern sich. Als ich Sie damals in hoffnungsloser Verzweiflung
vor dem Parkometer stehen sah, hitte ich mir ebensogut sagen
kénnen: >Was kiimmert’s dich, du bist kein Autobesitzer und
brauchst dich mit einem Autobesitzer nicht solidarisch zu fiih-
len. Tu, als héttest du ihn nicht gesehen. Er wird es nie erfahren.c
Aber so zu handeln, wire eben nicht meine Art. >Hier ist ein
Mensch in Not, sagte ich mir. >Er braucht dich.< Und schon — Sie
erinnern sich — schon war das 10-Piaster-Stiick im Schlitz Thres
Parkometers. Eine kleine Geste, weiter nichts. Und doch...«

Ich glaubte buchstiblich in die Erde zu versinken vor so viel
Humanismus. Eine kleine Geste. Warum, licber Gott, ermangle
ich so vollig der Fahigkeit zu kleinen Gesten. Nicht nachdenken,
nicht nachrechnen, nur geben, aus vollem Herzen geben...

»Glick hat vollkommen recht«, konstatierte die beste Ehe-
frau von allen. »Und jetzt ist der Karren natiirlich vollig ver-
fahren. Jetzt kann uns nur noch eine spektakulire Aktion
retten.«

Die ganze Nacht liberlegten wir, was wir tun sollten. Den
Glicks eine Eigentumswohnung kaufen? Miindelsichere Wert-
papiere? Sie zu unseren Universalerben einsetzen? Wir zermar-
terten uns die Kopfe...

SchlieBlich brachte uns eine beildufige Bemerkung des In-
genieurs auf den rettenden Einfall. Wie hatte er doch in seinem
ausfiihrlichen Monolog gesagt? Ich habe keinen Wagen, hatte er
gesagt.

»Das ist die Losung, stellte die beste Ehefrau von allen be-
friedigt fest. »Du weilit, was du zu tun hast.«

»Aber ich kann auf meinen Wagen schon aus Berufsgriinden
nicht verzichten«, wimmerte ich. »Ich brauche ihn.«

»Das ist wieder einmal typisch fiir dich. Du bist und bleibst
eine levantinische Kramerseele.«

Der Wagen wurde mit einer ganz kurzen Begleitnote zu den
Glicks befordert: »Gute Fahrt«, schrieb ich, und: »Nochmals
Dank.«

Diesmal reagierte Glick positiv. Gleich am ndchsten Morgen
rief er mich an:

»Entschuldigen Sie, dal ich Sie schon zu so frilher Stunde auf-
wecke. Aber ich kann den Wagenheber nirgends finden.«

Das Blut schofl mir zu Kopf. Vor mehr als einem Jahr war der
Wagenheber gestohlen worden, und ich hatte noch immer kei-
nen neuen gekauft. Jetzt wird Glick womdglich auf einer ein-
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samen Landstrae einen Pneudefekt haben und mich bis an sein
Lebensende verfluchen.

»lch komme!« rief ich ins Telephon, kleidete mich in sausen-
der Eile an, nahm ein Taxi und kaufte einen Wagenheber den ich
sofort bei Glick abliefern wollte.

Am Rothschild-Boulevard, auf den vom Magistrat zugelasse-
nen Parkpldtzen, deren Zulassung durch Parkometer kenntlich
ist, sah ich einen Wagen stehen, der mir bekannt vorkam.

Er war es. Mein Wagen stand vor einem Parkometer, vor dem
Parkometer stand Ing. Glick und kramte verzweifelt in seinen
Taschen.

Ich lieB das Taxi anhalten und stiirzte mit einem heiseren Auf-
schrei auf Glick zu:

»Zehn Piaster? Werden wir gleich haben!«

Glick wandte sich um und erbleichte:

»Danke! Ich brauche keine. Ich habe sie selbst! Ich habe sie
selbst!«

Er setzte die fieberhafte Suche fort. Ich nahm die meine auf.
Wir keuchten beide vor Anstrengung. Denn uns beiden war
klar, was auf dem Spiel stand. Glick stiilpte eine Tasche nach der
anderen um, ohne ein 10-Piaster-Stiick zu finden.

Nie werde ich das schreckensbleiche Gesicht vergessen, mit
dem er zusah, wie ich mein 10-Piaster-Stiick langsam und ge-
nieferisch in den Schlitz des Parkometers versenkte:

»Hier, bitte!«

Vor meinen Augen begann Glick um mehrere Jahre zu altern.
Er schrumpfte sichtbar zusammen, wihrend er in die Hosen-
tasche griff und mir die Schliissel zu meinem Wagen einhindigte.
Aus seiner Brusttasche zog er das Abonnement fiir die Philhar-
monie und {iibergab es mir unter leisem Schluchzen. Gegen
Abend kamen Blumen fiir meine Frau. Man mufl es ihm lassen:
er ist ein guter Verlierer.
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Philharmonisches Hustenkonzert

Zu den begehrtesten Status-Symbolen in Israel ge-
hort ein Abonnement fiir die Konzerte des Phil-
harmonischen Orchesters. Sein Besitz gilt als
Ehrensache fiir jeden, der in der Lage ist, seiner
Frau ein Kleid zu kaufen, oder der selbst Kleider
verkauft, oder sich in der Export-Import-Branche
betdtigt oder irgendeine andere Legitimation vor-
weisen kann, zum Beispiel eine Erkéltung.

Es war fiir uns ein Kinderspiel, dieses Abonnement zu bekom-
men. Herr Sch., der urspriingliche Besitzer, wurde bekanntlich
wegen Veruntreuung eines ihm anvertrauten Fonds fiir mehrere
Jahre seiner Bewegungsfreiheit beraubt, und die schweren Zei-
ten, die daraufhin fiir Frau Sch. anbrachen, ndtigten sie, das ver-
waiste Abonnement oOffentlich zu versteigern. Es ging an den
Exporteur L., einen der dltesten Kunstmidzene unseres Landes,
der jeden Ruf {iiberbot, weil er den Auktionator nicht verstand.
Herr L. ist stocktaub und lie sich nach Ablauf der ersten Saison
von seiner Frau scheiden. Die Kinder wurden dem Vater zuge-
sprochen, das Abonnement der Mutter. Kurz darauf nahmen die
Dinge eine Wendung ins Kriminelle: die geschiedene Frau L.
starb unter schweren Vergiftungserscheinungen, und am néch-
sten Tag wurde ihr Untermieter im grofiten Konzertsaal
Tel Avivs, dem Mann-Auditorium, auf dem Abonnementsitz der
Verblichenen aufgegriffen. Der Oberste Gerichtshof verfiigte
die Beschlagnahme des Abonnements und brachte es unter sei-
nen Mitgliedern zur Verlosung.

Dieses Abonnement bekamen wir also nicht. Aber unsere
Nachbarn, die Seligs, gingen auf eine Weltreise und traten uns ihr
Abonnement ab.

Der dritte Abend des Konzertzyklus begann wie iiblich. Die
Mitglieder des Orchesters stimmten ihre Instrumente (ich frage
mich immer wieder, warum sie das nicht zu Hause machen), und
der Dirigent wurde mit warmem Beifall empfangen. Er konnte
thn brauchen, denn drauBlen war es kalt. Unvermittelt hatte der
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Winterfrost eingesetzt und einen jdhen Temperatursturz bewirkt.
Tschaikowskis »>Pathétique< klang denn auch am Beginn ein
wenig starr. Erst als die Streicher gegen Ende des ersten Satzes
das Hauptmotiv wiederholten, kam Schwung in die Sache: ein in
der Mitte der dritten Reihe sitzender Textilindustrieller hustete.
Es war ein scharfer Sforzato-Husten, gemildert durch ein ge-
fihlvolles Tremolo, mit dem der Vortragende nicht nur seine
perfekte Kehlkopftechnik bewies, sondern auch seine flexible
Musikalitét.

Von jetzt an steuerte der Abend immer neuen Hohepunkten
zu. Die katarrhalischen Parkettreihen in der Mitte und ein
Schnupfensextett auf dem Balkon, spiirbar von der aufwiihlen-
den Hustenkadenz inspiriert, fielen mit einer jubelnden Presto-
Passage ein, deren Fiille — eine Ensemblewirkung von natiir-
lichem, wenn auch etwas nasalem Timbre — nichts zu wiinschen
ibrig lieB. In dieser Episode machte besonders die auf einem
Eckplatz sitzende Inhaberin eines fiihrenden Frisiersalons auf
sich aufmerksam, die ihr trompetendhnliches Instrument virtuos
zu behandeln wuflte und mit Hilfe ihres Taschentuchs reizvolle
»Con sordino«-Wirkungen erzielte. Obwohl sie manchmal etwas
blechern intonierte, verdiente die Prizision, mit der sie das
Thema aufnahm, hochste Bewunderung. Thr Gatte steuerte
durch diskretes Réuspern ein kontrapunktisches Element bei,
das sich dem Klangbild aufs gliicklichste einfiigte.

Ein gemischtes Duo, das neben uns saf}, beeindruckte uns
durch werkkundiges Mitgehen. Beide hielten sich mit beispiel-
haft konsequentem Husten an die auf ihren Knien liegende Parti-
tur: »tam-tam« — moderato sostenuto; »tim-tim« — allegro ma
non troppo.

Meine Frau und ich waren von den Darbietungen hingerissen
und lieBen uns auch durch das Orchester nicht storen, dessen
disparate Bemiithungen in unvorteilhaftem Kontrast zur Har-
monie des Tutti-Niesens standen.

Das nidchste Programmstiick, ein bladBlicher Sibelius, wurde
durch den polyphonen Einsatz der Zuhdorerschaft nachhaltig
iibertont. Ich meinerseits wartete, bis das Tongedicht an einer
Fermate zum Stillstand kam und die Bldser fiir die kommenden
Strapazen tief Atem holten, erhob mich ein wenig von meinem
Sitz und lieB ein sonores, ausdrucksvolles Husten horen, das
meine musikalische Individualitit voll zur Geltung brachte.

Die Folgen waren elektrisierend. Der Dirigent, respektvolles
Erstaunen im Blick, wandte sich um und gab dem Orchester ein

30



Zeichen, meine Darbietung nicht zu unterbrechen. Er zog auch
noch einen in der ersten Reihe sitzenden Solisten heran, einen
erfolgreichen Grundstiickmakler, der das von mir angeschla-
gene Motiv in hdmmerndem Staccato weiterfiihrte. Befeuert von
den immer schnelleren Tempi, die der Maestro ihm andeutete,
steigerte er sich zu einem trillernden Arpeggio, dessen lyrischer
Wohlklang gelegentlich von einer kleinen Unreinheit gestort
wurde, im ganzen aber eine hdchst ménnliche, ja martialische
Farbung aufwies.

Es ist lange her, seit das Mann-Auditorium von einer dhnlich
iberwiltigenden Hustensymphonie erfiillt war. Auch das Orche-
ster konnte nicht umhin, vor der unwiderstehlichen Wucht dieser
Leistung zuriickzuweichen und das Feld denen zu iiberlassen,
die in der schwierigen Kunst des konzertanten Hustens solche
Meisterschaft an den Tag legten. Das sorgfiltig ausgewogene
Programm gipfelte in einem Crescendo von unvergleichlicher
Authentizitdt und einem machtvollen Unisono, das — frei von
falschem Romantizismus und billigen Phrasierungen — alle in-
strumentalen Feinheiten herausarbeitete und mit hochster Bra-
vour samtliche Taschentiicher, Zellophansickchen, vor den
Mund gehaltenen Shawls und Inhalationsapparate einsetzte.

Ein unvergeBlicher Abend, der so recht den Unterschied zwi-
schen einem gewohnlichen Konzert und einem kiinstlerischen
Ereignis erkennen lief3.
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Es zuckt

Eine der ausgeprigtesten jiidischen Eigenschaften
ist das sogenannte »Familiengefiihl«. ~Wenn ein
jldischer Vater die »Bar-Mizwah« seines Sohnes
feiert — den Tag, an dem der hoffnungsvolle Sprof3
das 13. Lebensjahr erreicht und zum Manne wird —,
oder wenn er, der Vater, gar seine Lieblingstoch-
ter verheiratet, dann kennt der familidre Aufwand
keine Grenzen. Dutzende, Hunderte, Tausende
von Gisten, die den Gastgeber oft erst bei dieser
Gelegenheit  kennenlernen, werden eingeladen und
iiberreichlich bewirtet. Hernach ist der Gastgeber
ruiniert, und die Géste haben einen Abend ver-
bracht, den sie nie vergessen werden, auch wenn
sie noch so gerne mochten.

Die Sache begann buchstiblich unter dem Hochzeitsbaldachin
des jungen Pomerantz. Sein Vater, Dr. Pomerantz, hatte mich
schon seit Wochen brieflich, miindlich und telephonisch be-
schworen, der Hochzeitsfeier durch meine Gegenwart Glanz zu
verleihen; wenn man ihm glauben wollte, machte sein Sohn die
Hochzeit tiberhaupt davon abhéngig, daB ich ihr beiwohnte, und
dementsprechend lieB es auch die Braut an Bitten und Beschwo-
rungen nicht fehlen. Das Ganze war mir auBlerordentlich léstig,
um so mehr, als ich Dr. Pomerantz nur von einer einzigen fliich-
tigen Begegnung her kannte. Bei irgendeinem Gesandtschafts-
Empfang war er auf mich zugetreten, hatte mich mit »verehrter
Meister« angesprochen und mir einige Artigkeiten iiber mein
letztes Violinkonzert gesagt. Das war alles. Und deshalb sollte
ich jetzt seinen Sohn in den Hafen der Ehe geleiten?

»Hochzeitseinladungen sind etwas Fiirchterliches«, klagte ich
meiner Frau. »Weill der Teufel, warum ich zugesagt habe. Ich
kenne die Leute kaum. Was soll ich jetzt machen?«

Die beste Ehefrau von allen dachte eine Weile nach. Dann kam
sie, wie nicht anders zu erwarten, mit der einzig richtigen Losung:

»Wenn du eingeladen bist, muflt du hingehen, sagte sie.

Ich ging hin. Und es war noch schlimmer, als ich’s mir vor-
gestellt hatte. Dr. Pomerantz hatte sichtlich keine Ahnung, wer
ich war, sein Sohn driickte mir geistesabwesend die Hand, die
Braut tat nicht einmal das. Ich fiihlte mich richtig erlost, als das
Biiffet zum Sturm freigegeben wurde.

In diesem Augenblick trat der Mann mit dem nervosen Tick
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in mein Leben. Er stand neben mir, und sein Gesicht zuckte. Es
zuckte unaufhorlich und mit schoner RegelmaBigkeit. Im iibri-
gen sprachen wir kein Wort, abgesehen von seiner Bitte, ihm den
Senf zu reichen; wenn ich nicht irre, bin ich dieser Bitte nachge-
kommen.

Der trostlos langweilige Abend erfuhr eine gewisse Belebung,
als der Brautigam das strahlend weile Kleid der Braut versehent-
lich mit Rotwein anschiittete. Den entstandenen Tumult niitzte
ich aus, um mich zu entfernen.

Bald darauf vergaBl ich die Familie Pomerantz, die Hochzeit
und alles, was damit zusammenhing.

Ein halbes Jahr mochte vergangen sein. Ich machte Einkdufe in
einer Papierwarenhandlung. Neben mir stand ein Herr, den ich
nicht kannte. Er sah mich an:

»Na?« fragte er. »Wie geht es den jungen Leuten?«

»Welche jungen Leute meinen Sie?«

Ich wuBte es wirklich nicht — aber ein pldtzliches Zucken in
seinem Gesicht frischte mein Gedichtnis auf. Er meinte das junge
Ehepaar Pomerantz.

»lch habe nie wieder von ihnen gehdrt«, gab ich wahrheits-
gemdl an.

»lch auch nicht. Aber ich erinnere mich, dal der junge Po-
merantz ein Glas Rotwein iiber seine Braut geschiittet hat...«

»Ganz richtig, ganz richtig. Wollen hoffen, dal es ihnen gut
geht.«

Und ich wandte mich hastig ab, denn ich rede sehr ungern mit
Leuten, mit denen ich nichts zu reden habe. Wir waren auf einer
Hochzeit zufdllig nebeneinander am Biiffet gestanden, er hatte
gezuckt, ich hatte ithm den Senf gereicht, hier bitte, dankeschdn,
aus, vorbei. Wozu soll man eine so ldppische Erinnerung mit
sich herumtragen? Ich 19schte sie aufs neue aus meinem Ge-
déchtnis, und es gliickte mir aufs neue.

Bis ich eines Tages ein »Scherut«-Taxi bestieg und mich einem
Mitfahrer gegeniiber fand, der mir sogleich bekannt vorkam. Als
mir klar wurde, dal es der Mann mit dem nervosen Tick war,
erfaite mich wilder Schrecken. Ich sandte ein StoBgebet zum
Himmel, des Inhalts, dal einer von uns beiden ans Ziel gelangen
und aussteigen moge, bevor wir ins Gesprich kdmen... ver-
gebens. In einer Kurve wurde mein Gegeniiber gegen meine
Kniescheibe geschleudert, sah mich entschuldigend an, zuckte —
und veranlate mich dadurch zu einem verhidngsnisvollen Fehler:
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»Hallo«, sagte ich. »Wie geht’s den beiden jungen Leuten?«

In der nichsten Sekunde verfluchte ich meine Voreiligkeit:
der Gesichtsausdruck des Tickbesitzers lie keinen Zweifel dar-
an, da er mich gar nicht erkannt hatte. Erst mein Leichtsinn
brachte ihn auf die richtige Fahrte.

»Ach ja«, murmelte er. »Natiirlich. Pomerantz, oder wie die
geheiflen haben. Ich habe sie seit damals nicht mehr gesehen.«

»lch auch nicht«, sagte ich rasch und in der verwegenen Hoff-
nung, da} es damit sein Bewenden hitte.

Mein Gegeniiber nahm sein Zucken in vollem Umfang wieder
auf: »Und jetzt erinnere ich mich. Ein Glas Wein —«

»— wurde ausgeschiittet«, ergidnzte ich.

»Uber das Kleid der Braut.«

»Rotwein, glaube ich.«

»Stimmt. Rotwein. Es geht ihnen also gut, sagen Sie?«

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehort.«

»Nun, hoffen wir’s.«

Damit war die anregende Diskussion zu Ende. Ein anderes
Thema hatten wir nicht. Den Rest der Strecke legten wir schwei-
gend zuriick.

Fast sah es danach aus, als sollte dieser garstige Zwischenfall
der letzte seiner Art bleiben. Zwei oder drei Jahre waren sto-
rungsfrei ins Land gegangen, als ich den Zug nach Jerusalem
bestieg. Und hier geschah es, da3 das Schicksal zuschlug.

Ich fand ein leeres Abteil und lehnte mich behaglich auf mei-
nem Fensterplatz zuriick. Vielleicht war ich ein wenig einge-
nickt — jedenfalls blickte ich erst wieder auf, als der Zug sich in
Bewegung setzte. Und da sah ich, mir gegeniiber, in dem bis
dahin leeren Abteil, auf dem Weg nach Jerusalem, allein mit
mir...

»Hehehel« In seinem Gesicht zuckte es frohlich. »Was wohl
die beiden jungen Leute treiben?«

Offenkundig konnte er sich nicht einmal an ihren Namen er-
innern, so wenig wie ich.

»lch weil nicht«, sagte ich. »Ich habe sie lingst aus den Augen
verloren.«

»Ich auch. Langst. Keine Ahnung, wie es ihnen geht.«

Stille. Beklemmende Stille. Sie verdickte sich allmédhlich zu
undurchdringlichen Schwaden und lieB den Rhythmus der Réder
nur wie aus weiter Ferne an mein Ohr dringen. Auf geheimnis-
volle Weise schien er den Rhythmus der Gesichtszuckungen
mir gegeniiber zu kontrapunktieren. Kalter Schwei3 trat mir auf
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die Stirn. Ich merkte, dafl auch ich zu zucken begann. Und plotz-
lich kam die Stimme meines Gegeniibers unabwendbar auf
mich zu:

»Der Wein ... erinnern Sie sich an den Wein...?«

»la ... die Braut...«

»Rot...«

»Ausgeschiittet...«

»Ubers Kleid...«

»Der Hund!« sagte ich in einer plotzlichen Eingebung und
sprang auf. »Entschuldigen Sie, ich muf3 nachsehen!«

Damit stiirzte ich auf den Gang hinaus und zwéngte mich zum
niachsten Waggon durch und durch den iiberndchsten und bis in
den letzten hinein, bis zur hintersten Plattform des letzten Wag-
gons, wo es nicht mehr weiterging. Dort bot ich meine fieber-
heie Stirn dem Winde dar. »Warum, warum?« stéhnte ich.
»Warum verfolgt mich dieses zuckende Gesicht? Soll ein un-
gliickseliger Zwischenfall bei einer ungliickseligen Hochzeit
mich bis ans Lebensende quélen?«

Von da an wurde ich vorsichtig und mied alle offentlichen
Verkehrsmittel. Ich kaufte ein Auto. Ich saB im Kaffeehaus nur
noch hinter Sdulen. Ich fuhr nicht mehr nach Jerusalem. Als ich
das zuckende Gesicht einmal von weitem auf der Strafle sah,
fliichtete ich in ein Haustor, sauste alle sechs Stockwerke hinauf
und versteckte mich auf dem Dachboden. Denn ich wufite:
wenn dieser Kerl mich noch ein Mal nach den »beiden jungen
Leuten« fragt, springe ich ihm an die Kehle, wahrscheinlich mit
letalem Ausgang.

Gestern fithrte ich meinen Sohn Raphael zur Nachmittags-
vorstellung der Eisrevue. Es war rithrend, wie der Kleine sich
freute, und ich freute mich mit ihm. Selig saf ich da, meinen klei-
nen Rafi auf den Knien. Er wuBlte sich kaum zu halten, er wollte
die ganze Welt an seinem Gliick teilhaben lassen, auch den klei-
nen Jungen, der in der Nebenloge auf secines Vaters Knien sal.
Recht so! Man kann nicht frilh genug anfangen, menschliche
Kontakte zu suchen! Ich nickte dem Knaben in der Nachbarloge
freundlich zu. Er nickte freundlich zuriick. Und in seinem Ge-
sicht... Gott helfe mir... in seinem Gesicht zuckte es, rhyth-
misch und unaufhorlich...

Von der Eisrevue sah ich nichts mehr. Ich hatte mich mit dem
Riicken zur Nachbarloge gekehrt. Aber dann kam die Pause, und
in der Pause kam aus der Nachbarloge der Vater des zuckenden
Knaben auf mich zu und zuckte seinerseits und sagte:
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»Haben Sie«, sagte er, »haben Sie zufillig... Sie wissen ja...
die beiden jungen Leute... wie geht es ihnen?«

»Meine Schliissel! Um Himmels willen, wo sind meine
Schliissel!«

Mit einem Panthersatz verschwand ich in der brodelnden
Menge. Raphael war ganz verweint, als er mich endlich wieder-
fand. Gliicklicherweise beruhigte er sich bald.

»Pappi«, plauderte er drauflos, »mein neuer Freund sagt, daf}
sein Pappi dich kennt... Thr wart zusammen auf einer Hoch-
zeit... Ist es wahr, dal der Briutigam die Braut mit Rotwein
angeschiittet hat?«

Es ist alles vergebens. Ich werde das zuckende Gesicht, zu
dem die Ehe Pomerantz mich verflucht hat, niemals loswerden.
Es wird wider mich zucken bis ans Ende meiner Tage, bis ins
dritte und vierte Geschlecht, es wird sich vererben vom Vater
auf den Sohn und vom Sohn auf den Enkel, es wird zucken in
alle Ewigkeit.



Das Riitsel der dritten Schraube

Jedes Land hat bestimmte Produktionsmethoden,
die bestimmte Charakteristika aufweisen. Zweck-
miBige Verpackung kennzeichnet die amerikani-
schen Produkte, Prazisionsarbeit ist typisch fir die
Schweiz, am niedrigen Preis erkennt man die japa-
nische Herkunft einer Ware. Und wie steht es um
Israel?

In Israel gibt es eine Produktionshemmung, die sich — rein tech-
nologisch — wie folgt formulieren lieBe:

»Der israeclische Handwerker ist physisch und geistig auBer-
stande, auf dem lokalen Produktionssektor, etwa im Bauge-
werbe, jene Anzahl von Schrauben anzubringen, die mit der An-
zahl der Locher ibereinstimmt, welche zur Anbringung von
Schrauben vorgesehen sind.«

Mit anderen, weniger anspruchsvollen Worten:

Seit Bestehen des Staates Israel hat noch kein israelischer
Handwerker jemals die jeweils vorgeschriebene Anzahl von
Schrauben eingeschraubt. Sondern statt dreier Schrauben nimmt
er zwei oder vielleicht nur eine. Warum?

Internationale Fachleute erblicken die Ursache dieses Verhal-
tens in einem ibersteigerten SelbstbewuBtsein des organisierten
israclischen Arbeiters, der davon durchdrungen ist, daBl zwei
jidische Schrauben so gut sind wie drei nichtjiidische. Die Tief-
seelenforscher, besonders die Anhdnger Jungs wund seiner
Archetypen-Theorie, filhren das Zwei-Schrauben-Mysterium
auf den »Ewigen Juden« zuriick, das heifit auf die tiefe Skepsis
unserer stets verfolgten, immer wieder zur Wanderschaft ge-
zwungenen Vorviter, die nicht an die Dauerhaftigkeit materieller
Giter glauben konnten.

Sei dem wie immer — die fehlende Schraube ist meistens die
mittlere. Das Muster sieht ungeféhr so aus:

[ JNON
Es tritt am héufigsten bei hebrdischen Tiirangeln auf, und zwar
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sowohl bei Zimmer- wie bei Schranktiiren. Man kann ihm eine
gewisse Symmetrie und dekorative Balance nicht absprechen.
Demgegeniiber zeugt seine rechte Abweichung entschieden von
seelischer Unausgeglichenheit:
® e O

Dieses Arrangement erfreut sich unter Radioapparaten, Platten-
spielern und an der Wand zu befestigenden Kiichengerétschaften
grofiter Verbreitung.

Eine dritte Form wird geradezu kultisch von der jungen israeli-
schen Kraftwagenindustrie gepflegt, und zwar an den mit freiem
Auge nicht sichtbaren Bestandteilen des Motors, wo ihre An-
wendung nur dem geiibten Ohr durch das rhythmische Klappern
freigewordener Metallplatten erkennbar wird, meistens auf ein-
samen Landstraen. Man bezeichnet diese Form als »Mono-
Schraubismus«:

OJON

Griindliche, mit staatlicher Unterstiitzung durchgefiihrte Nach-
forschungen haben keinen einzigen Fall von drei Schrauben-
I6chern ergeben, die mit allen drei dazugehdrigen Schrauben aus-
gestattet gewesen wiren. Vor kurzem wurde in einer Waffen-
fabrik im oberen Galilda ein feindlicher Spion entdeckt, der sich
dadurch verraten hatte, dal er alle Schraubenlécher mit Schrau-
ben versah.

Ich fiir meine Person habe in einer Tischlerei in Jaffa ein auf-
schluireiches Experiment durchgefiihrt. Ich beobachtete den
Besitzer, einen gewissen Kadmon, bei der Herstellung eines von
mir bestellten Hénge-Regals und bei der Anbringung zweier
Schrauben an Stelle der vorgesehenen drei.

»Warum nehmen Sie keine dritte Schraube?« fragte ich.

»Weil das iberfliissig ist«, antwortete Kadmon. »Zwei tun’s
auch.«

»Wozu sind dann drei Schraubenldcher da?«

»Wollen Sie ein Regal haben oder wollen Sie mit mir plaudern?«
fragte Kadmon zuriick.

Unter der Einwirkung meiner Uberredungskiinste erklirte er
sich schlieBlich doch bereit, eine dritte Schraube zu nehmen, und
machte sich fluchend an die Arbeit. Irgendwie muBlte sich die
Kunde davon verbreitet haben, denn aus der Nachbarschaft
stromten alsbald viele Leute (darunter auch einige Tischler) her-
bei, um dem einmaligen Schauspiel beizuwohnen.

Sie alle gaben der Meinung Ausdruck, da bei mir eine
Schraube locker sei.
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Der kluge Mann baut vor

Ein skandinavischer Kronprinz hat einmal die
schicksalsschwere Frage »Sein oder Nichtsein?«
gestellt. Ebenso schicksalsschwer ist die Frage:
»Abendessen oder Nichtabendessen?« Besonders
wenn man bei der Familie Spiegel eingeladen ist.

»Bist du ganz sicher, Ephraim? Ist es eine Einladung zum
Essen?«

»Ja, soviel ich weil...«

Hundertmal hatte ich es meiner Frau schon erkliart — und sie
horte nicht auf zu fragen. Ich selbst war am Telephon gewesen,
als Frau Spiegel anrief, um uns fiir Mittwoch halb neun Uhr
abends einzuladen. Ich hatte die Einladung mit Dank angenom-
men und den Horer wieder aufgelegt. Das war alles. Nicht der
Rede wert, sollte man meinen. Weit gefehlt! Wir haben seither
kaum tber etwas anderes gesprochen. Immer wieder begannen
wir jenes kurze Telephongesprich zu analysieren. Frau Spiegel
hatte nicht gesagt, dal es eine Einladung zum Abendessen war.
Sie hatte aber auch nicht gesagt, daBl es keine Einladung zum
Abendessen war.

»Man lddt nicht fiir Punkt halb neun Géiste ein, wenn man
ihnen nichts zu essen geben will, lautete die Interpretation, die
meine Frau sich schlieflich zu eigen machte. »Es ist eine Dinner-
Einladung.«

Auch ich war dieser Meinung. Wenn man nicht die Absicht
hat, seinen Gésten ein Abendessen zu servieren, dann sagt man
beispielsweise: »Kommen Sie aber nicht vor acht«, oder: »Irgend-
wann zwischen acht und neun«, aber man sagt auf keinen Fall:
»Pinktlich um halb neun!« Ich erinnere mich nicht genau, ob
Frau Spiegel »piinktlich« gesagt hat, aber »um« hat sie gesagt. Sie
hat es sogar deutlich betont, und in ihrer Stimme lag etwas un-
verkennbar Nahrhaftes.
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»Ich bin ziemlich sicher, daB} es eine Einladung zum Essen ist,
war in den meisten Féllen das Ende meiner Uberlegungen. Um
alle Zweifel zu beseitigen, wollte ich sogar bei Frau Spiegel an-
rufen und ihr von irgendwelchen Diétvorschriften erzdhlen, die
ich derzeit zu beobachten hitte, und sie mdchte mir nicht bose
sein, wenn ich sie bdte, bei der Zusammenstellung des Meniis
darauf Riicksicht zu nehmen. Dann hitte sie Farbe bekennen
miissen. Dann hitte sich sehr rasch gezeigt, ob sie liberhaupt be-
absichtigte, ein Menil zusammenzustellen. Aber so raffiniert die-
ser Plan ausgedacht war — meine Frau widersetzte sich seiner
Durchfiihrung. Es macht, behauptete sie, keinen guten Eindruck,
eine Hausfrau vor das fait accompli zu stellen, da man von ihr
verkdstigt werden will. AuBerdem sei das ganz liberfliissig.

»lch kenne die Spiegels«, sagte sie. »Bei denen biegt sich der
Tisch, wenn sie Géste haben...«

Am Mittwoch ergab es sich obendrein, daB wir um die Mit-
tagsstunde sehr beschéftigt waren und uns mit einem raschen,
nur aus ein paar Brotchen bestehenden Imbifl begniigen muften.
Als wir uns am Abend auf den Weg zu Spiegels machten, waren
wir richtig ausgehungert. Und vor unserem geistigen Auge er-
schien ein Biiffet mit vielem kalten Gefliigel, mit Huhn und Trut-
hahn, Gans und Ente, mit Saucen und Gemiisen und Salaten...
Hoffentlich machen sie wihrenddessen keine Konversation, die
Spiegels. Hoffentlich warten sie damit bis nach dem Essen...

Gleich beim Eintritt in die Spiegelsche Wohnung begannen
sich unsere alten Zweifel aufs neue zu regen: wir waren die ersten
Giste, und die Spiegels waren noch mit dem Ankleiden beschif-
tigt. Unsere besorgten Blicke schweiften iiber den Salon, ent-
deckten aber keinerlei solide Anhaltspunkte. Es bot sich ihnen
der in solchen Féllen iibliche Anblick: eine Klubgarnitur,
Fauteuils und Stithle um einen niedrigen Glastisch, auf dem sich
eine grofe flache Schiissel mit Mandeln, Erdniissen und ge-
trockneten Rosinen befand, in einer bedeutend kleineren Schiis-
sel einige Oliven, auf einer etwas grofleren gewiirfelte Kése-
stiickchen mit Zahnstocher aus Plastik, und schlieflich ein edel
geschwungenes Glasgefal voll diinner Salzstébchen.

Plotzlich durchzuckte mich der Gedanke, daBl Frau Spiegel
am Telephon vielleicht doch 8.45 gesagt hatte und nicht 8.30, ja
vielleicht war {berhaupt kein genauer Zeitpunkt genannt wor-
den und wir hatten nur iiber Fellinis »8Y5¢ gesprochen.

»Was darf’s zum Trinken sein?«

Der Hausherr, noch mit dem Knoten seines Schlipses be-
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schéftigt, mixte uns einen John Collins, ein auBerordentlich
erfrischendes Getrdnk, bestehend aus einem Drittel Brandy,
einem Drittel Soda und einem Drittel Collins. Wir trinken es
sonst sehr gerne. Diesmal jedoch waren unsere Magennerven
mehr auf Truthahn eingestellt und jedenfalls auf etwas Kompak-
tes. Nur mithsam konnten wir ihnen Ruhe gebieten, wihrend
wir unsere Gléser hoben.

Der Hausherr stiel mit uns an und wollte wissen, was wir von
Sartre hielten. Ich nahm eine Handvoll Erdniisse und versuchte
eine Analyse des Existentialismus, soweit er uns betraf, mufte
aber bald entdecken, dal mir das Material ausging. Was bedeutet
denn auch eine Schiissel mit Erdniissen und Mandeln fiir einen
erwachsenen Menschen? Ganz &hnlich stand es um meine Frau.
Sie hatte den schwarzen Oliven auf einen Sitz den Garaus ge-
macht und schwere Verwiistungen unter den Késewiirfeln ange-
richtet. Als wir auf Vietnam zu sprechen kamen, befanden sich
auf dem Glastisch nur noch ein paar verlassene Gurkenscheiben.

»Augenblick«, sagte Frau Spiegel, wobei sie es fertig brachte,
gleichzeitig zu ldcheln und die Augenbrauen hochzuziehen. »Ich
hole noch etwas.« Und sie verliel das Zimmer, die leeren Schiis-
seln im Arm. Durch die offen geblichene Tiir spdhten wir in die
Kiiche, ob sich dort irgendwelche Anzeichen von Opulenz ent-
decken lieBen. Das Ergebnis war niederschmetternd. Die Kiiche
glich eher einem Spitalzimmer, so sterilisiert und weifl und ruhig
lag sie da...

Inzwischen — es ging auf neun — waren noch einige Giéste er-
schienen. Mein Magen begriiite jeden einzelnen mit lautem
Knurren.

Die Konversation wandte sich der erfolgreichen Amerikareise
Ben Gurions zu:

»Man kann sagen, was man will«, sagte jemand, der etwas
sagen wollte. »Der Alte 146t sich nicht unterkriegen!«

Nicht? Ich hétte ihn gerne gesehen, wenn er in Amerika zum
Dinner nichts als Erdniisse bekommen hitte. Ich, zum Beispiel,
hatte schon nach der zweiten Schiissel Magenbeschwerden. Nicht
daB ich gegen Erdniisse etwas einzuwenden habe. Die Erdnuf} ist
ein schmackhaftes, vitaminreiches Nahrungsmittel. Aber sie ist
kein Ersatz fiir Truthahn oder Fischsalat mit Mayonnaise.

Ich sah um mich. Meine Frau sal mit kalkweiem Gesicht mir
gegeniiber und griff sich in diesem Augenblick gerade an die
Kehle, offenbar um den John Collins zuriickzudringen, der in
ihrem Innern gegen die Gurken und die Rosinen aufbegehrte. Ich
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nickte ihr zu, warf mich auf eine eben eintreffende Ladung frischer
Kéasewiirfel und verschluckte in der Eile einen Plastikzahn-
stocher. Frau Spiegel tauschte befremdete Blicke mit ihrem Gat-
ten, fliisterte ihm eine zweifellos auf uns gemiinzte Bemerkung
ins Ohr und erhob sich, um neue Vorrite herbeizuschaffen.

Jemand &duferte gesprachsweise, daB3 die Zahl der Arbeitslosen
im Steigen begriffen sei.

»Kein Wunder«, bemerkte ich. »Das ganze Volk hungert.«

Das Sprechen fiel mir nicht leicht, denn ich hatte den Mund vol-
ler Salzstibchen. Aber es erbitterte mich iiber die Mallen, dum-
mes Geschwitz iiber eine angeblich steigende Arbeitslosigkeit zu
horen, wéhrend inmitten eines gut eingerichteten Zimmers Leute
saflen, die keinen sehnlicheren Wunsch hatten als ein Stiick Brot.

Meine Frau war mit dem dritten Schub Rosinen fertig gewor-
den, und auf den Gesichtern unserer Gastgeber machten sich
deutliche Anzeichen von Panik bemerkbar. Herr Spiegel fiillte
die auf den Schiisseln entstandenen Liicken mit Karamellen aus,
aber die Liicken waren bald wiederhergestellt. Man muf3 beden-
ken, dal wir seit dem frithen Morgen praktisch keine Nahrung
zu uns genommen hatten.

Die Salzstibchen knirschten und krachten in meinem Mund,
so daB ich kaum noch etwas vom Gespréach horte. Wahrend sie sich
zu einer breiigen Masse verdickten, sicherte ich mir einen neuen
Vorrat von Mandeln. Mit den Erdniissen war es vorbei, Oliven
gab es noch. Ich afl und aff. Die letzten Reste meiner sonst so
vorbildlichen ~ Selbstbeherrschung schwanden dahin. Achzend
und stohnend stopfte ich mir in den Mund, was immer in meiner
Reichweite lag. Meine Frau troff von Karamellen und sah mich
aus verklebten Augen waidwund an. Samtliche Schiisseln auf
dem niedrigen Glastischchen waren kahlgefegt. Auch ich war am
Ende. Ich konnte nicht mehr weiter. Als Herr Spiegel aus der
Nachbarwohnung zuriickkehrte und einen Teller mit Salzman-
deln vor mich hinstellte, mufite ich mich abwenden. Ich glaubte
zu platzen. Der bloBe Gedanke an Nahrungsaufnahme verur-
sachte mir Ubelkeit. Nur kein Essen mehr sehen. Nur um Him-
mels willen kein Essen mehr...

»Hereinspaziert, meine Herrschaften!«

Frau Spiegel hatte die Tir zum anschlieBenden Zimmer ge-
offnet. Ein weilligedeckter Tisch wurde sichtbar und ein Biiffet
mit vielem kalten Gefliigel, mit Huhn und Truthahn, Gans und
Ente, mit Saucen und Gemiisen und Salaten.
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Tagebuch eines Jugendbildners

Unsere Kinder, unsere Jugend, unsere Augipfel,
unsere Zukunft, unser ganzer Stolz! Sie messen
1.85 m im Schatten und nehmen ihren Eltern ge-
geniiber eine liebevolle, viterliche Haltung ein. In
unseren Schulen wurde schon léngst die korper-
liche Zichtigung eingefiihrt. Wie sollte man sonst
den Lehrern beikommen?

13. September. Heute begann ich meine padagogische Karriere an
einer Elementarschule, wo ich einen fliichtig gewordenen Lehrer
ersetze. Es ist ein wunderbares Gefiihl fiir einen Jugenderzieher,
wenn eine Schar von jungen, siilen Sabres* an seinen Lippen
héngt.

Die erste Stunde begann schon und verheiBungsvoll. Etwas
spiter jedoch — es mochten zwei oder drei Minuten vergangen
sein — drehte ein in der ersten Reihe sitzender Schiiler namens
Taussig seinen Transistor an. Nachdem ich ihn mehrmals verge-
bens darauf aufmerksam gemacht hatte, daB8 ich in meiner Klasse
keine Schlagermelodien dulden konnte, ging mein Temperament
mit mir durch, und ich verwies ihn des Raumes. »Marsch hinaus«,
sagte ich. Taussig schaltete auf Kurzwelle um, die bekanntlich
von Beat-Musik beherrscht wird, und sagte: »Marsch selber
hinaus!«

Ich nahm seine Anregung auf, ging zum Anstaltsleiter und
berichtete ihm den Vorfall. Der Anstaltsleiter gab mir zu ver-
stehen, dafl ich unter gar keinen Umstinden das Klassenzimmer
hitte verlassen diirfen. »Wenn jemand hinauszugehen hatte,
dann ganz entschieden Taussig«, erklarte er wortlich. »Sie diir-
fen niemals Anzeichen von Schwiche zeigen!« Ich kehrte zur
Klasse zuriick und begann demonstrativ einen Vortrag {iiber
das Siegeslied Deborahs. Aber ich glaube nicht, dal Taussig mir
verziehen hat.

* »Sabre«, zu deutsch »Distel«, ist die in Israel gebrduchliche Bezeichnung fiir die im Land Geborenen.
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27. September. Ein unangenehmer Zwischenfall. Es steht noch
nicht ganz fest, wer daran schuld ist. Soviel ich weif}, begann die
Auseinandersetzung damit, daf ich in Taussigs Schularbeit einen
orthographischen Fehler entdeckte. In dem Satz: »Am liebsten
von allen Biichern lesen wir die Bibel« hatte er »wir« mit ie ge-
schrieben, »wier«. Ich stand hinter ihm, waihrend er schrieb, und
zeigte ihm den kleinen Irrtum an. Taussig ergriff sein Lineal und
schlug es mir auf die Finger. Es tat weh. Da ich kein Anhdnger
blinder Disziplin bin, lehne ich die korperliche Ziichtigung als
padagogisches Mittel ab. Ich ersuchte den irregeleiteten Knaben,
seine Eltern zu mir zu schicken, und beschwerte mich beim An-
staltsleiter.

»Nach ottomanischem Gesetz — das auf manchen Gebieten
unseres Offentlichen Lebens noch in Geltung ist, wie Sie wissen —
darf der Schiiler seinen Lehrer schlagen, aber der Lehrer darf
nicht zuriickschlagen«, erklarte mir der gewiegte Fachmann.
»Kommen Sie den Kindern nicht zu nahe.«

29. September. Heute hatte ich den Besuch von Taussigs Eltern:
eine Mutter, zwei Viter und mehrere Onkel. »Also mein Junge
ist ein Idiot?« briillte der eine Vater, und: »Mein Sohn kann nicht
schreiben, he?« briillte der andere. Nach einem kurzen, heftigen
Schlagwechsel versuchte man, mich gegen die Wand zu driicken,
aber ich war von diesem primitiven Vorgehen nicht weiter beein-
druckt, schliipfte durch eine Liicke, die im Kreis der mich Um-
zingelnden entstanden war, und fliichtete ins Zimmer des An-
staltsleiters, das ich rasch versperrte. Die vielen Eltern hdmmer-
ten gegen die Tiir. »Sie werden sie noch einschlagen«, fliisterte
der verschreckte Schulmeister. »Ergeben Sie sichl« Ich ver-
suchte, ihm begreiflich zu machen, daf3 dies meiner Vater-Imago
in den Augen der Schiiler abtrdglich wire. Die Schiiler hatten
unterdessen allerlei Biicher und Aktenstole vor den Fenstern
aufgeschichtet, um bessere Sicht zu haben, und feuerten die
Taussigs mit erstaunlich rhythmischen Zurufen an.

Einem Beamten des Unterrichtsministeriums, der zufillig
auf der Szene erschien, gelang es schlieBlich, einen Waffenstill-
stand herbeizufiihren. Die durch seine Vermittlung zustande-
gekommene Abmachung sah vor, daBl Taussigs Eltern das
Gebidude evakuieren sollten; wier hingegen wiirden in Hinkunft
gegen die individuellen Schreibarten der Schiiler keine klein-
lichen Einwénde mehr erheben.
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9. Oktober. Die heutigen Demonstrationen nahmen ungewdhn-
liche AusmaBe an. Etwa ein Dutzend Angehdrige des VII. Jahr-
gangs rotteten sich vor dem Drahtverhau zusammen, der unser
Schulgebdude umgibt, und verbrannten mich in effigie. Es liel
sich nicht leugnen, daf die Ereignisse meiner Kontrolle ent-
glitten. Ich beriet mich mit dem Anstaltsleiter.

»Tja«, meinte der abgekldrte Veteran des Erziehungswesens.
»Das ist eben unsere vitale, kampflustige Pionierjugend. Wetter-
harte Wiistensdhne, in einem freien Land geboren. Keine Spur
von Minderwertigkeitsgefithlen. Da helfen keine konventionel-
len Methoden wie Vorwiirfe oder gar Strafen. Denen imponiert
hochstens ein Bulle wie Blumenfeld...«

Blumenfeld gehort zu unseren jiingeren Lehrkrdften. Er ist
ein netter, umgingiger Mann von massivem AuBeren und be-
achtlichem Gewicht. Seltsamerweise herrscht in seinen Unter-
richtsstunden immer Ruhe und Ordnung. Auch von elterlicher
Seite sind noch keine Beschwerden gegen ihn eingelaufen. Ich
fragte den Anstaltsleiter nach Blumenfelds Geheimnis.

»Ganz einfach: er ist ein Pddagoge«, lautete die Antwort.
»Er hebt nie eine Hand gegen seine Schiiler. Er tritt sie mit
Fiien.«

Ich habe mich in einen Judo-Kurs einschreiben lassen. Alle
zwoOlf Teilnehmer sind Lehrer. AuBerdem habe ich mir vor-
genommen, von jetzt an zurlickzuschlagen, ottomanisches
Gesetz hin oder her. Der Anstaltsleiter weil noch nichts da-
von.

21. Oktober. Von unserer Gewerkschaft kam die Nachricht,
daBl das Finanzministerium nicht bereit ist, dem Gesetzent-
wurf betreffend eine »Korperliche Gefahrenzulage fiir Lehrer«
zuzustimmen, da an der Erziehungsfront noch keine offenen
Kampthandlungen stattgefunden hétten. Schade. Ich bin allen
moglichen Leuten Geld schuldig: dem Lebensmittelhéndler,
dem Versicherungsagenten und dem Notar, der mein Testa-
ment aufgesetzt hat. Ich habe mich ndmlich entschlossen,
Taussig bei den morgen beginnenden Abschlulpriifungen in
Grammatik durchfallen zu lassen. Mein halbes Vermdogen,
25 Pfund in bar, habe ich dem Erholungsheim fiir schwer-
beschiadigte Lehrer vermacht, die andere Hilfte den Witwen
jener, die in Erfillung ihrer Pflicht einen vorzeitigen Tod
fanden.

Gestern informierte ich den Anstaltsleiter, dal vom Dach
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des Schulgebdudes mehrere Schiisse auf mich abgegeben wur-
den. Er legte mir nahe, das Gebdude durch einen andern Aus-
gang zu verlassen.

22. Oktober. Taussig ist durchgefallen. Aber ich hatte vergessen,
dal sein Bruder Sergeant in einem Artillerieregiment ist. Das
Bombardement begann am Morgen, wihrend wir das Thema
»Herzls Vision vom Judenstaat« behandelten. Zum Gliick hatten
wir schon vor einigen Jahren einen Bunker angelegt, als der
Sohn eines Luftwaffenmajors beim Abitur durchgefallen war.
In diesen Bunker fliichteten wir. Die Granaten schlugen in
bedrohlicher Néhe ein.

Gegen Mittag verlieB der Anstaltsleiter mit einer weillen
Flagge das Schulgebdude. Nach einer bangen Wartezeit brachte
er die Bedingungen der Rebellen: »Befriedigend« fiir Taussig
und eine Entschuldigung an die ganze Klasse. Ich erkldrte mich
einverstanden, aber die Rebellen wiesen meine Entschuldigung
als »nicht aufrichtig gemeint« zuriick und nahmen den Anstalts-
leiter als Geisel gefangen.

Erst einige Stunden spéter — denn mittlerweile war der rechte
Fliigel des Schulgebdudes, wo sich die Telephonzentrale be-
fand, durch Granateinschlige beschddigt worden — konnte ich
die Verbindung mit dem Unterrichtsminister herstellen und
protestierte gegen die Erniedrigungen, die der Lehrkorper
zu erdulden hatte. Wie sollen wir den Schiilern als Muster
dienen, wenn wir die Anstalt immer nur paarweise verlassen
kénnen, um gegen Anschlige aus dem Hinterhalt gesichert zu
sein? Es ist — so gab ich dem Minister zu bedenken — eine Frage
der beruflichen Wiirde. Ein Lehrer, der von seinen Schiilern
jeden Tag geohrfeigt wird, verliert allméhlich das Gesicht.

Der Minister versprach, meine Beschwerde zu priifen, warnte
mich aber vor weiteren Erpressungsversuchen. Damit war die
Angelegenheit bis auf weiteres erledigt.

15. November. Was ich die ganze Zeit befiirchtet hatte, ist ein-
getreten. Taussig hat sich erkiltet. Eine Polizeistreife erschien
in der Schule und verhaftete mich, da Taussig mich als den
Schuldigen bezeichnet hatte. Die Anklage lautete auf »stréfliche
Vernachldssigung der pflichtgemdBen Obsorge«. Meine Be-
teuerungen, daB nicht ich es gewesen sei, der das Fenster
offengelassen hatte, waren vergebens. Alle Eltern Taussigs
sagten TUbereinstimmend gegen mich aus. Ein Vertreter des
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Roten Kreuzes fragte mich, ob ich vor Beginn der Verhandlung
noch einen Wunsch hitte.

18. November. Ein Wunder! Die Probleme des israelischen Er-
ziehungswesens sind gelost! Wie den heutigen Zeitungen — als
Untersuchungshéftling habe ich Anspruch auf Zeitungslektiire —
zu entnehmen ist, wird in Isracl das Fernsehen eingefithrt. Und
als einer der ersten Punkte steht der sogenannte »Dritte Bil-
dungsweg« auf dem Programm, der Fernunterricht vom Bild-
schirm.
Ich bin gerettet.



Ehrlich, aber nicht offen

Unser junger Staat darf sich bereits eines Welt-
rekords rilhmen: wir zahlen die hochsten Steuern
der Welt. Wir sind von einigen nicht ganz fried-
fertigen Araberstaaten umgeben und missen das
notige Geld fiir die Landesverteidigung aufbrin-
gen, und deshalb sind wunsere Steuern so hoch,
und deshalb zahlen wir sie. Natiirlich gibt es auch
bei uns, wie in allen anderen Léndern, Steuer-
schwindler oder solche, die es werden wollen. Das
ist, wir sagten es schon, nur natiirlich. Unnatiirlich
verhdlt es sich hingegen mit jenen Patrioten, die
eine korrekte Steuererklarung abgeben und trotz-
dem von der Steuerbehdorde als Schwindler behan-
delt werden.

Jossele sal3, wie iiblich, im Kaffeehaus. Thm gegeniiber kauerte
unser alter Freund Stockler, Besitzer eines gutgehenden Parfiime-
rieladens und eines weithin sichtbaren Nervenzusammenbruchs.

»Jedes Jahr dasselbe«, stohnte er. »Im Juli werde ich zum
Wrack.«

Jossele nickte verstdndnisvoll:

»lch wei}. Die Einkommensteuererkldrung. Schwindeln Sie,
Herr Stockler?«

»Leider nicht. Ich mufl gestehen, daBl ich ein erbarmlicher
Feigling bin. Und was mich am meisten deprimiert: es hilft mir
nichts. Meine Biicher sind korrekt gefiihrt, jeder einzelne Posten
ist nachpriifbar richtig — und jedes Jahr werden meine Aufstel-
lungen zuriickgewiesen, weil sie angeblich falsch, unvollstindig
und frisiert sind. Was soll ich machen?«

Jossele schiittelte unglédubig den Kopf, und seine Stimme
klang vorwurfsvoll:

»Sagen Sie, Herr Stockler: sind Sie ein kleines Kind? Oder
sind Sie vom Mond heruntergefallen? Sie nehmen Thre Biicher,
legen sie dem Steuerpriifer vor — und erwarten allen Ernstes, daf3
er Thnen glaubt? Sie tun mir wirklich leid.«

Stockler schluchzte leise vor sich hin. Seine Trénen riihrten
nach einer Weile Josseles Herz:

»Haben Sie Bettiicher zu Hause, Herr Stockler? Gut. Und
jetzt horen Sie zu...«
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Nicht lange danach, an einem regnerischen Vormittag, begab
sich Stockler auf sein zustindiges Finanzamt, betrat das Zimmer
seines zustdndigen Steuerreferenten, nahm auf dessen Aufforde-
rung ihm gegeniiber Platz und senkte den Kopf.

»Herr Referent«, sagte er, »ich mull Thnen ein Gestdndnis ma-
chen. Ich habe im abgelaufenen Steuerjahr keine Biicher gefiihrt.«

»Stehlen Sie mir nicht meine Zeit mit dummen Witzen«, erwi-
derte der Beamte sduerlich. »Was wiinschen Sie?«

»Es sind keine Witze. Es ist die Wahrheit. Ich habe keine
Biicher gefiihrt.«

»Einen Augenblick. Sie wollen doch nicht sagen, dafl Sie keine
Biicher gefiihrt haben?«

»Doch. Genau das will ich sagen. Das heifit: ich habe sie ge-
fiihrt, aber ich habe sie nicht.«

Jetzt war es mit der Selbstbeherrschung des Beamten zu Ende.
Sein bisher ruhiger BaB iiberschlug sich zu jéhem Falsett:

»Was heiflt das: ich habe sie — ich habe sie nicht?! Wieso haben
Sie sie nicht?!«

»lch habe sie verloren.«

»Verloren?! Wieso? Wie? Wann? Wo?«

»lJa, wenn ich das wiiite. Eines Tages konnte ich sie nicht mehr
finden. Sie waren weg. Vielleicht verbrannt, ohne daBl ich es be-
merkt hitte. Oder gestohlen. Jedenfalls sind sie verschwunden.
Es tut mir leid, aber so ist es. Vielleicht konnte ich mein Einkom-
men ausnahmsweise aus dem Gedichtnis angeben, das wire am
einfachsten. Es war ohnehin ein sehr schwaches Jahr. Ich habe
praktisch so gut wie nichts verdient... Warten Sie...«

Der Steuerbeamte klappte ein paarmal den Mund auf und zu.
Ein unartikuliertes Krichzen entrang sich seiner Kehle und ging
erst nach mehreren Versuchen in verstindliche Worte iiber:

»Entfernen Sie sich, Herr Stockler. Sie horen noch von uns...«

Die Leute von der Steuerfahndung erschienen am frithen Mor-
gen, wiesen einen Hausdurchsuchungsbefehl vor, verteilten sich
auf die einzelnen Zimmer und begannen ihr Werk. Nach ungeféhr
einer Stunde drang aus dem Schlafzimmer ein heiserer Jubelschrei:

»Da sind siel«

Einer der Fahnder, ein Diinner mit randloser Brille, stand vor
dem Waischeschrank und hielt triumphierend drei umfangreiche
Faszikel hoch...

Die Verhandlung néherte sich dem Ende. Mit ungewohnlich
scharfen Worten resiimierte der Anwalt der Steuerbehorde:
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»Hier, hohes Gericht, liegen die versteckten Bilanzen des
Parfiimeurs Stockler. Herr Stockler hatte sich Hoffnungen ge-
macht, daB wir eine >aus dem Gedichtnis< abgegebene Steuer-
erklarung akzeptieren und keine Nachschau nach seinen Biichern
halten wiirden. Er war im Irrtum. Hohes Gericht, die Steuerbe-
horde verlangt, daB das Einkommen des Beklagten auf Grund
der von uns aufgefundenen Biicher bewertet wird. Aus ihnen,
und nur aus ihnen, geht sein wahres Einkommen hervor...«

Auf der Anklagebank saB ein bleicher, gliicklicher Stockler
und murmelte ein iibers andere Mal vor sich hin: »Sie glauben
mir... endlich glauben sie mir...«

Dankbar umarmte er Jossele auf der Kaffeehausterrasse:

»Und néchstes Jahr fatiere ich nur noch mein halbes Einkom-
men. Ich habe auch schon ein herrliches Versteck. Unter der
Matratze...«



Lamento fiir einen jungen Schauspieler

Lander, die keine Aristokratic besitzen, versuchen,
eine zu schaffen. Alles ist relativ. Fir einen Ein-
wanderer des Jahres 1967 sind diejenigen, die
schon 1963 gekommen sind, Aristokraten. Und
die Kluft, die durch eine Einwanderungsdifferenz
von 38 Jahren entsteht, ist vollends uniiber-
briickbar.

Pobmanitzki: Sie, junger Mann! Kommen Sie fiir einen Augen-
blick her!

BeN TiroscH: Wer, ich?

PobmaniTzkr: Ja, Sie.

BEN TiroscH: Mit  Vergniigen, Herr Podmanitzki. Ich wollte
Ihnen schon lange sagen, Herr Podmanitzki, da3 es mir eine
grole Ehre ist, gemeinsam mit Herrn Podmanitzki auf der
Probe zu stehen.

Popmanttzki: Gerade iiber dieses Thema wollte ich sprechen,
mein Junge. Wie heifit du?

BeN TiroscH: Ben Tirosch. Joseph.

Popmanitzki: Und wie lange bist du schon beim Theater?

Ben TiroscH: Zwei Monate. Néachste Woche werden es genau
zwei Monate.

Popmanttzki: Behandelt man dich ansténdig?

BEN Tirosch: Ich bin der gliicklichste Mensch auf Erden, Herr
Podmanitzki. Es war immer mein Traum, neben einem
Schauspieler Thres Kalibers auftreten zu diirfen.

Pobmanitzki: Nimm Platz, mein Junge. Mach’s dir bequem.

BEN TiroscH: Danke vielmals. Schon als Kind war ich ein
Podmanitzki-Verehrer. Sie konnen meine Mutter fragen,
wenn Sie wollen. Und jetzt spielen wir wirklich und
wahrhaftig im selben Stiick. Auf jeder Probe habe ich
Lampenfieber.

Popmanitzkr: Das ist begreiflich, mein Junge.

Ben TiroscH: Ich heile Ben Tirosch. Joseph Ben Tirosch.
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PopMANITZKI:

Wir verstehen einander. Und jetzt sprechen wir

ein wenig iber die Hinrichtungs-Szene. Du spielst meinen
Henker, wenn ich nicht irre.

BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:

Ja. Es ist mir eine Ehre.
Sei so gut und unterbrich mich nicht. Mir gefallt

diese Szene. Auch wie du dich bei den Proben anstellst, ge-

fallt mir.

Das heifit: in schauspielerischer Hinsicht. Bis zu

dem Augenblick, wo du den Mund aufmachst. Was hast du
mir da zu sagen? Ich meine: wenn ich das Geriist ersteige.
Was sagst du mir da?

BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:

Lump?!«
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:

zwanzig.
PopMANITZKI:

Wer, ich?

Ja. LaB horen.

Meinen Text?

Natiirlich deinen Text. Was sagst du?

»Mach schneller«, sage ich. »Nicht so langsam!«

Und weiter?

»Oder soll ich dir Beine machen, du dreckiger

Das sagst du mir?

Ja. Es ist mein Text.
»Dreckiger Lump«?

Es ist mein Text.

Wie alt bist du, mein Junge?
Zweiundzwanzig. Im Juli

werde ich zweiund-

Zweiundzwanzig! Und du schidmst dich nicht,

mit einem der é&ltesten Schauspieler dieses Landes so zu
sprechen? Mit einem in Ehren ergrauten Veteranen, der seit
achtunddreilig Jahren zu den fithrenden Kréften der hebri-
ischen Biihne gehort?

BEN TirROSCH:

manitzki.

Es steht

Aber wenn das doch mein Text ist, Herr Pod-

wortlich so in meinem Rollenbuch, sehen Sie...

Und hier steht auch, daB3 ich Herrn Podmanitzki... kraf-
tig... also treten muB... also in den Hintern...

PopMANITZKI:
BEN TirROSCH:
PopMANITZKI:

Dazu kommen wir spéter.
Die Rolle schreibt es so vor.
Du hast nicht nur eine Rolle, du hast eine Pflicht!

Deine Pflicht ist es, zu lernen. Und Respekt zu haben vor
den Pionieren des israelischen Theaters. Wie war doch gleich
dein Name?

BEN TirROSCH:
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Pobmanitzki: Ausgezeichnet. Und merk dir: wenn du es zu
etwas bringen willst, muffit du immer daran denken, daf
Yarden Podmanitzki fiir das Publikum ein Begriff ist.

BeEN TiroscH: Auch fiir mich, Herr Podmanitzki! Glauben Sie
mir, auch fiir mich!

Popmanttzki: Warum macht es dich dann so gliicklich, mich
vor aller Augen zu beschimpfen und zu mihandeln?

BEN TiroscH: Das macht mich gliicklich? Wieso macht mich
das gliicklich? AuBer Sie meinen die Erkldrung, die mir
unser Regisseur gegeben hat.. aus Frankreich... Herr
Monsieur Boulanger. Der hat mir also gesagt, dal es mir
eine innere Genugtuung bereitet. Sie zu hassen. Natiirlich
nur im Stiick. Weil Sie der Anfithrer der Rebellen sind, die
wir gefangen haben.

Popmantrzki: Fiir einen franzdsischen Goj bin ich vielleicht
der Anfiihrer der Rebellen. Fiir dich, mein Junge, bin ich
Yarden Podmanitzki. Wie darfst du es wagen, mich in den
Hintern zu treten?

BEN TiroscH: Ich dachte... die Rolle...

Popmantrzki: Rolle, Schmolle. Wenn Mischa Honigmann den
Henker gespielt hitte... er ist ein miserabler Schauspieler,
gewil, und trotzdem steht er seit dreiBig Jahren auf der
Biihne. Aber du, du kleine Wanze aus dem Seminar, was
sage ich, aus dem Kindergarten — du hast die Stirn, einem
Mann, der dein Vater sein konnte, du hast die Frechheit,
deinen Vater auf offener Szene zu verhéhnen und in den
Dreck zu zerren?! Weilit du, was ich in meinem Leben
schon alles gespielt habe? Helden! Propheten! Ko&nige?
Schon, diesmal bin ich nur ein Rebellenfiihrer. Einverstan-
den. Aber berechtigt dich das, mir 6ffentlich ins Gesicht zu
spucken?

Ben TiroscH: Bou... Bou... Boulanger...

Pobmanitzki: Sprich mir nicht von diesem Kretin! Er hat keine
Ahnung vom Theater. AuBerdem geht er nachher wieder
nach Paris zuriick, und ich bleibe hier. Also.

BEN TiroscH: Natiirlich.  Sie  haben ganz recht, Herr Pod-
manitzki. Bitte bedenken Sie, daB ich erst seit kurzer Zeit
beim Theater bin.

Popmanttzki: Deshalb mache ich mir ja die Mihe, so ausfiihr-
lich mit dir zu sprechen, mein lieber — mein lieber —

BeN TiroscH: Ben Joseph. Tirosch.

Popmanttzki: Eben. Und jetzt hor mir gut zu, mein Junge. Von
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morgen an wird Yarden Podmanitzki auf der Biihne nicht
mehr vor dir niederknien. Hast du verstanden?

BEN TiroscH: Wie sollte ich nicht, Herr Podmanitzki! Es wire
ja wirklich zum Lachen, wenn Sie, ein Podmanitzki, vor
mir, einem Anfénger —

Popmanttzki: Du hast es erfafit. Ich werde also hoch aufgerich-
tet auf den Stufen stehen, die zum Galgen hinauffiihren,
und du wendest dich an mich und sagst — nun, was sagst du?

BEN Tirosch: Ich sage: »Mach schnell!«

Pobmanitzki: Verriickt geworden? So kannst du vielleicht mit
deinesgleichen reden, mit den Statisten, aber nicht mit mir!

BEN TiroscH: Entschuldigen Sie. Vielleicht sollte ich sagen:
»Komm heraufl«

Popmanitzkr: Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf.

BeN TiroscH: Jawohl. Kommen Sie herauf.

Popmanitzkr: Wenn ich bitten darf!

Ben TiroscH: Das auch?

Popmantrzkr: Selbstverstiandlich. Ist es dir zuviel?

BEN TiroscH: Nein, keine Spur. Ich dachte nur...

Pobmanitzki: Denk nicht und sprich deinen Text. Den ganzen.

BEN TiroscH: Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf.

Pobmanitzki: Ich habe auch einen Namen, oder?

BeN TiroscH: Kommen Sie herauf, wenn ich bitten darf, Herr
Podmanitzki.

PobMmaniTzki: Meinen Namen im Stiick, du Idiot!

BEN TiroscH: Ach ja, Verzeihung. Kommen Sie herauf, wenn
ich bitten darf, Herr Gonzales!

Popmanttzki: Was heiBit da Gonzales? Federico Manuel Pedro
Gonzales y Zamorra!

BEN TiroscH: Augenblick, ich schreib’s mir auf.

Popmantrzki: Schreib nur, mein Junge, schreib.

Ben TiroscH: Vielleicht... wie wére das... vielleicht konnte
ich vor Herrn Podmanitzki auf die Knie fallen?

Popmanttzki: Eine hochinteressante Idee. Du hast Theater-
instinkt, mein Junge. Recht begabt, was du da vorschlégst.
Und es dndert nicht das geringste an deiner Rolle. Das Un-
vermeidliche nimmt seinen Lauf, nicht wahr, du bist der
Henker, du bist sozusagen verpflichtet, den Rebellenfiihrer
zu hassen — aber wenn du mir dann Aug in Aug gegeniiber-
stehst, ist es vorbei. Du gerétst in den magischen Bannstrahl
meiner Biithnenpersonlichkeit, du beginnst zu schrumpfen,
du wirst klein und immer Kkleiner, du stehst als ldcher-
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licher Zwerg vor einem Giganten des zeitgendssischen
Theaters.

BEN TiroscH: Ja, Herr Podmanitzki! Ja! Ja!

Popmanttzki: Und dann trete ich dich in den Hintern und sage:
»Tu deine Pflicht, du rdudiger Hund!«

BeN TiroscH: Herrlich! Schade, dal ich nicht von selbst — aber
da fallt mir ein: was wird Monsieur Boulanger dazu sagen?

Popmantrzki: Er versteht kein Hebriisch.

Ben TiroscH: Richtig, das hatte ich ganz vergessen. Und
dann... nachher... darf ich Herrn Podmanitzki dann auf-
héngen?

Popmantrzki: Kiimmer dich nicht. Ich hing mich selber auf.

Ben TiroscH: GroBartig. Also von der morgigen Probe ange-
fangen!

Popmanttzki: Ja. Aber du brauchst niemanden davon zu er-
zdhlen. Es ist ein Geheimnis zwischen uns beiden. Zwischen
mir, Yarden Podmanitzki, und dir — na — wie —

Ben TiroscH: Tirosch Joseph. Ben.

Pobmanitzkr: Auch zu Boulanger kein Wort.

BEeN TiroscH: Natiirlich nicht.

Popmanttzki: Kann ich mich auf dich verlassen?

BEeN TiroscH: Ich schwore!

PobmaniTzki: Gut. Du hast eine grofe Zukunft vor dir, mein
Junge.

Ben TiroscH: Es wird immer mein hochstes Ziel sein. Thr Ver-
trauen zu rechtfertigen, Herr Podmanitzki!

Popmanttzki: Na schon. Also bis morgen, auf der Probe.

BeN TiroscH: Ja, Herr Podmanitzki. Ich danke Ihnen, Herr
Podmanitzki. Ich danke Thnen fiir alles!

(Er geht ab, taumelnd vor Gliick und Seligkeit. Am nichsten

Tag wird er auf Anordnung Boulangers von der Probe gewiesen

und aus dem Vertrag entlassen, weil er seine Rolle eigenméchtig

gedndert hat.)

55



Die Macht der Feder

Als Gott der Herr den Himmel und die Erde schuf,
achtete er darauf, daB ein jegliches Geschopf wider
die Unbill der grausamen Natur geschiitzt sei. Dem
Lowen gab er Stirke, dem Reh die schnellen
Beine, der Schildkrote den Panzer. Nur ein einziges
seiner Geschopfe hat er vergessen: mich.

Meine obige Klage bezieht sich unverkennbar auf die Regierung
und die von ihr Beamteten. Das Gefiithl der unrettbaren Hilf-
losigkeit, das mich vor amtlichen Pulten, Schaltern, Schiebefen-
stern und dergleichen iiberkommt, ist nicht zu schildern, nicht
einmal von mir. Wann immer ich einem Verkorperer staatlicher
Autoritit gegeniibersteche, werde ich von wilden Zweifeln an
meiner Existenz gepackt und reduziere mich auf den Status eines
geistig zuriickgebliebenen Kindes, das nicht nur kurzsichtig ist,
sondern auch stottert.

Eines Tages jedoch...

Eines Tages betrat ich das Postamt, um ein Paket abzuholen.
Der Beamte sal hinter den Gitterstiben seines Schalters und
spitzte Bleistifte. Es gibt, wie man weil}, viele Arten, Bleistifte zu
spitzen: mit einem der eigens dafiir hergestellten Bleistift-
spitzer, oder mit einer dieser durch Handkurbel betriebenen
Spitzmaschinen, die man an der Wand befestigen kann, oder mit
einer Rasierklinge. Der Beamte, vor dem ich stand, verwendete
ein Renaissance-Taschenmesser, dessen eigentliche Bestimmung
irgendwann einmal das edle Schnitzhandwerk gewesen sein muf.
Er leistete harte Arbeit. Jedesmal, wenn er einen festen Ansatz-
punkt fiir die Klinge gefunden hatte, rutschte sie ab. Wenn sie
ausnahmsweise einmal nicht abrutschte, rif3 sie grofle Keile Holz
aus dem Bleistift. Manchmal nahm sie auch etwas Mine mit.

Lange Zeit sah ich ihm still und aufmerksam zu. Ich liel meine
stirmische Jugend vor meinem geistigen Auge Revue passieren,
erwog und entschied einige brennende politische Probleme,
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dachte auch iiber Fragen des Haushalts nach und erinnerte mich
bei dieser Gelegenheit, dal der undichte Wasserhahn in unserem
Badezimmer noch immer nicht repariert war. Da ich ein pedan-
tischer Mensch bin, zog ich Notizbuch und Bleistift hervor und
notierte das Stichwort »Installateur«, mit einem Rufzeichen da-
hinter.

Und dann geschah es.

Der bleistiftspitzende Beamte horte mit dem Bleistiftspitzen
auf und fragte:

»Darf ich fragen, was Sie da aufgeschrieben haben?« Er fragte
das keineswegs hamisch, sondern hoflich.

»lch habe mir eine Notiz gemacht«, antwortete ich tapfer.
»Darf man das nicht?«

Der gesamte Bleistiftvorrat des Beamten verschwand mit
einem Hui in seiner Lade. Er selbst, der Beamte, setzte ein
Léacheln auf, das mir nicht ganz frei von einer leisen Nervositit
schien:

»Entschuldigen Sie bitte, daB ich nicht sofort zu Threr Verfii-
gung war. Was kann ich fiir Sie tun?«

Er wurde immer hoflicher, erledigte mein Anliegen auf die
liebenswiirdigste Weise, entschuldigte sich nochmals, dafl er
mich hatte warten lassen, und bat mich, meiner Gemahlin seine
besten Empfehlungen zu iiberbringen.

Und das alles, weil ich — offenbar im richtigen Augenblick und
mit dem richtigen Gesichtsausdruck — etwas in mein Notizbuch
geschrieben hatte.

Kein Zweifel: ich war einer der umwélzendsten Entdeckun-
gen des Jahrhunderts auf die Spur gekommen. Ein zweckméBig
verwendetes Notizbuch wirkt Wunder. Die Menschen im all-
gemeinen, und die vom Staat beamteten erst recht, stehen allem
Geschriebenen, dessen Inhalt sie nicht kennen, mit Miflbehagen
und Angstgefithlen gegeniiber. »Verba volant, scripta manent,
das wuBlten schon die alten Romer. Gesprochenes verfliegt. Ge-
schriebenes bleibt.

Seit damals mache ich Notizen, wann immer ich die Gelegen-
heit fiir gekommen erachte. Vor einigen Tagen ging ich in ein
Schuhgeschédft und wurde bis Einbruch der Ddmmerung nicht
bedient. Ich ziickte das Notizbuch, ziickte meinen Bleistift,
zdhlte bis zehn und trug eine Sentenz in das Biichlein ein, die sich
mir aus Toussaint-Langenscheidts Ubungsbuch der franzosi-
schen Sprache unvergeflich eingeprdgt hat: »Das Loch in der
Tasche meines Bruders ist groBBer als der Garten meines Oheims.«
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Es wirkte. Der Ladeninhaber hatte mich gesehen und néherte
sich ebenso bleich wie devot, um mich eigenhéndig zu bedienen.

Nicht einmal Polizisten vermdgen den geheimen Kriften mei-
nes Zauberbuchs zu widerstehen. Alltdglich, wenn die Stunde
der Strafzettelverteilung an parkende Autos kommt, lauere ich
im Hintergrund, trete im geeigneten Augenblick hervor und
trage mit meiner Fiillfeder (niemals einen Kugelschreiber be-
niitzen!) aufs Geratewohl ein paar Worte in mein Biichlein ein.
Schon schmilzt das Auge des Gesetzes, schon entkrampft sich
seine offizielle Haltung, er schimpft nicht, er schreit nicht, er
flotet: »Also gut, noch dieses eine Mal...«

Denn auch er fiirchtet die Macht der Feder. Auch er beugt sich
vor dem, was da geschrieben steht.

SchlieBlich sind wir das Volk des Buches, nicht wahr.



Die Nacht, in der mein Haar ergraute

Eine alte jiidische Tradition macht es dem Wohl-
habenden zur Pflicht, den Bettler von der Stralle
an seinen Tisch zu laden. Diese Tradition hat sich

bis heute in unserem Staat erhalten — nur ist es
heute sehr oft der Bettler, der die Rechnung zahlen
muf.

Die Premiere war voriiber. Nachdem wir in den Kiinstler-
garderoben pflichtgemédl unsere Gliickwiinsche abgeliefert hat-
ten, versammelten wir uns beim Biihnenausgang, um ernsthaft
iiber die Dinge zu reden. Wir befanden uns in bester Stimmung,
denn das Stiick hatte einen einwandfreien Durchfall erlitten. Jetzt
galt es, die Ursachen zu analysieren.

Plotzlich fragte Kunstetter (ich erinnere mich ganz genau, daf3
die Frage von Kunstetter kam):

»Wie wir’s und wir gingen eine Kleinigkeit essen?«

Sein Vorschlag fand allgemeinen Beifall. Jemand empfahl das
neu eroffnete »Balalaika«-Restaurant, das — wie schon der Name
vermuten lie} — feinste franzosische Kiiche offerierte. Die Preise
in einem solchen Lokal liegen zwar etwas iiber dem Durchschnitt,
aber nach einem schlechten Stiick will man wenigstens gut essen.

Schon rein duBerlich machte die »Balalaika« einen erstklassi-
gen Eindruck. Die holzgetifelten Winde waren mit Gobelins
geschmiickt, das Licht kam aus hohen Kerzenhaltern und die
Kellner aus Siidfrankreich. Sechs Tische wurden zusammenge-
schoben, und bei dieser Gelegenheit zeigte sich, daBl unsere Ge-
sellschaft aus mehr als zwanzig Personen bestand, darunter eine
Anzahl vollig Unbekannter. Das ist schon so beim Theater. Ge-
wisse Randfiguren des Betriebs hingen sich immer an die Be-
rihmtheiten an.

Obwohl die Preise unsere schlimmsten Befiirchtungen iiber-
trafen, bestellten wir allerlei kalte und warme Hors d’ceuvres und
als Hauptgericht die Spezialititen des Hauses. Alles schmeckte
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vorziiglich, der Wein war spritzig, die Konversation desgleichen,
das Leben war schon, und zur Hoélle mit kleinlichen Pfennig-
fuchsereien.

Ich hatte gerade den letzten Bissen meines Steak au poivre mit
einem kréftigen Schluck Pommard heruntergespiilt, als meine
Ehefrau, die beste von allen, mich am Armel zupfte.

»Ephraimg, fliisterte sie. »Schaul«

Tatséchlich: einige Plitze am Tisch waren leer. lThre Inhaber
muBten sich nach Beendigung der Mahlzeit verfliichtigt haben.
Insgesamt tafelten noch zwolf Personen. »Die als erste gehen,
werden fallen«, lautet ein altes Wahrwort. Aber es ist nirgends
die Rede davon, daB} sie vorher zu zahlen haben...

Meine Blicke suchten den Oberkellner und fanden ihn. Er
hatte sich in eine strategisch wichtige Ecke placiert und stand in
seinem einwandfreien Frack beinahe reglos da. Nur von Zeit zu
Zeit hob er die buschigen Augenbrauen und machte Notizen.

Ich merkte, dal auch die Blicke der anderen auf dhnliche Art
beschiftigt waren wie die meinen. lhr sonderbares Flackern
schien eine geheime Furcht auszudriicken, die sich nicht in Worte
fassen 14Bt, oder hochstens in die Worte: »Wer wird das bezahlen?«

Die nichste Bestandsaufnahme ergab zehn Verbliebene. Im
Schutz der intimen Kerzenbeleuchtung hatte ein weiteres Paar
den Raum verlassen.

Immer schleppender wurde die Konversation, immer dump-
fer die Spannung, die iiber der Tafel lag. Niemand wagte seinen
Nachbarn anzusehen. Fast glaubte man das Klicken der inneren
Registrierkassen zu horen, die den Preis der einzelnen Bestellun-
gen zusammenrechneten.

Nach und nach richteten sich alle Augen auf Kunstetter. Rein
moralisch betrachtet, miiite eigentlich er fiir die Rechnung auf-
kommen. Die Einladung war ja von ihm ausgegangen. Ein ande-
rer wére gar nicht auf die Idee gekommen, nach einem so mise-
rablen Theaterabend auch noch ein kostspieliges Restaurant auf-
zusuchen. Wie hatte Kunstetter gesagt? »Kommt, meine
Freunde«, hatte er gesagt, »kommt und speist mit mirl« Mog-
licherweise hatte er sogar hinzugefiigt: »Ihr seid meine Giéste«
oder etwas Ahnliches. Jedenfalls stand fest, dal er der Veran-
stalter des Unternehmens war. Und er war ein rechtschaffener
Mann. Er wiirde zahlen. Ganz gewil3 wiirde er zahlen. Oder?

Neun Augenpaare hefteten sich auf ihn.

Kunstetter beendete mit nervenzermiirbender Gelassenheit
seine Mahlzeit und bestellte Kaffee. Wir hielten den Atem an.
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Hitte Kunstetter sich jetzt mit der Frage, ob jemand Kaffee
wiinsche, in die Runde gewandt, so hitte er sich damit eindeutig
als Gastgeber deklariert und die Verantwortung fiir die finan-
zielle Seite der Angelegenheit auf sich genommen.

Kunstetter tat nichts dergleichen. Gleichmiitigen Gesichts
schliirfte er seinen Kaffee und plauderte Belangloses mit Madame
Kunstetter.

Unterdessen hatten noch ein paar Ratten das sinkende Schiff
verlassen. Die Passagierliste war auf sieben verlorene Seelen ge-
schrumpft.

Wer zahlt?

Langst waren alle Gespriache versickert. Dann und wann fiel
eine kurze Bemerkung iiber Vietnam oder iiber das jiingste Ehe-
scheidungsgeriicht, aber das wahre Interesse der Anwesenden
galt nur noch eben dieser Anwesenheit: jede weitere Verminde-
rung wiirde flir die Zuriickbleibenden ein Anwachsen der Zah-
lungsgefahr bedeuten, dessen waren sich alle bewuft.

Eine der Geiseln, Ben-Zion Ziegler, erhob sich mit demon-
strativer Gleichgiiltigkeit:

»Entschuldigen Sie mich, bitte«, sagte er. »lch muB einen
dringenden Anruf machen.«

Ohne Hast, als wire es das Selbstverstdndlichste von der Welt,
schlug er die Richtung zu der nahe beim Ausgang gelegenen
Telephonzelle ein.

Kalter Schweil3 trat auf unsere Stirnen. Erst jetzt fiel uns auf,
dal Ziegler ohne seine Frau gekommen war, was ihm erhohte
Bewegungsfreiheit gewihrte.

Er kam nie zuriick. Wochen spéter berichtete ein angeblicher
Augenzeuge, dall Ziegler tatsdchlich die Telephonzelle betreten
und hernach zu unserem Tisch zuriickgewinkt hétte, bevor er
das Lokal verlieB. Niemand hatte ihn winken gesehen. Hat er
iberhaupt gewinkt? Und wenn er iiberhaupt gewinkt hat: was
soll’s? Wer zahlt?

Die Runde brockelte weiter ab, die dumpfe Spannung nahm
weiter zu. Ich verfluchte die Unachtsamkeit, die meine Frau und
mich verfiihrt hatte, unsere Pldtze so zu wihlen, dafl die Kellner
in unserem Riicken standen und da3 wir nicht sehen konnten, was
sie dort planten. Wir waren in grofter Gefahr, ihrer Verschwo-
rung zum Opfer zu fallen. Jeden Augenblick konnte sich der
Oberkellner von schrdg seitwérts iiber mich beugen und mir die
vornehm unter einer Serviette verborgene Rechnung zuschie-
ben. Ich hatte keine Ausweichmoglichkeit. Ich war wehrlos.
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Und dann geschah etwas Entsetzliches.

Mit dem Ausruf »Um Himmels willen!« sprang Kunstetter
auf, wobei er einen besorgten Blick auf seine Uhr warf. »Unser
Babysitter!« Und eh wir uns dessen versahen, hatte er mit seiner
Frau den Tisch verlassen.

Ing. Glick offnete den Mund, als ob er ihm etwas nachrufen
wollte, brachte aber nur ein unartikuliertes Gurgeln hervor und
sank aschfahl in seinen Sessel zuriick. Kunstetter war unsere
letzte Hoffnung. Jetzt, nach seiner feigen Flucht, bestand die
Zahl der Eingeschlossenen aus drei Ehepaaren: den Glicks, den
Bar-Honigs und uns. Ich sah mich um. Der Oberkellner stand
noch immer in seiner Ecke und fixierte uns unter buschigen
Augenbrauen. Nie im Leben habe ich so buschige Augenbrauen
geschen.

Wie hoch die Rechnung wohl sein wiirde? Kalte und warme
Vorspeisen, Steaks vom Infra-Grill, gepflegte Weine...

Plotzlich begann Frau Bar-Honig, mit ihrem Gatten polnisch
zu reden. Man brauchte keinen Dolmetscher, um zu verstehen,
worum es ging.

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben. Wie zur Bekrifti-
gung fiihlte ich die Hand der besten Ehefrau von allen in der mei-
nen. Es tut gut, in den wirklich kritischen Situationen, die uns das
Schicksal auferlegt, nicht allein zu sein. Ich erwiderte ihren
Héandedruck. Wir wuBlten, daB jetzt der Kampf auf Tod oder
Leben begonnen hatte. Ein achtloser Schritt — und du bist ver-
loren. Aufgepaft, alter Junge! Wer jetzt eine Andeutung innerer
Schwiche erkennen 146t oder vielleicht gar eine kleine Gebérde
macht, die der Ober als Zeichen von Zahlungswilligkeit mil3-
deuten konnte, hat es sich selber zuzuschreiben. Vor meinem
geistigen Auge tauchten die vielen tragischen Fille auf, in denen
ein Unschuldiger die Rechnung fiir eine ganze Gesellschaft zah-
len mufite, nur weil er unbedachter Weise die Hand gehoben hat,
um eine Fliege zu verscheuchen: schon war mit einem Satz der
Kellner da und driickte ihm den unheilvollen Wisch in die Hand.
Also keine Handbewegung. Uberhaupt keine Bewegung. Eiserne
Ruhe.

Es ging auf drei Uhr frith. Obwohl unser Tisch schon seit
zwei Stunden der einzige noch besetzte war, fiihlten wir uns
untereinander vollig isoliert. Niemand wollte es riskieren, den
Aufbruch vorzuschlagen. Wer solches tite, wiirde unweigerlich
die Aufmerksamkeit des Oberkellners auf sich ziehen und miifite
die Rechnung zahlen.
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Da — was war das? Bar-Honig und Ing. Glick sprachen plotz-
lich mit auffallender Lebhaftigkeit aufeinander ein, ihre Gattin-
nen unterbrachen sie, fielen ihnen und sich selbst ins Wort, stei-
gerten das Gesprdch zu immer groBerer Intensitdt... es war
klar, was hinter dem Mandver steckte: der Kellner mufite sich
auf den Weg zu unserem Tisch gemacht haben, und da die ande-
ren so tief in ihr Gesprach verwickelt waren, wiirde er sich an
mich als an den einzig Zugénglichen wenden.

Mir blieben nur noch wenige Sekunden. Mein Hirn arbeitete
fieberhaft. Und dann hatte ich einen meiner bekannt genialen
Einfille. Ich wiirde die anderen glauben machen, da3 ich tatséch-
lich bereit wire, die Rechnung zu iibernehmen, wiirde mittels
einiger geziickter Geldscheine ihr Vertrauen gewinnen, und
einer oder der andere wiirde sich schlieSlich dazu verleiten lassen,
aus purer Formalitdt eine Floskel zu murmeln wie: »Nein... las-
sen Sie doch..« oder dergleichen. Zu seiner namenlosen Be-
stirzung wiirde ich daraufhin mit einem eilfertigen »Bitte sehr,
ganz wie Sie wiinschen!« die Rechnung an ihn weiterschieben
und wiirde zusammen mit meiner Frau sofort verschwinden.
Diese Endspielvariante ist allgemein als »Haifa-Rochade« be-
kannt, weil sie von einem dortigen Industriellen anldBlich einer
Silvestereinladung zum ersten Mal praktiziert wurde.

Ich wandte mich also halb um und rief laut und deutlich:

»Herr Ober! Die Rechnung, bitte!«

Die Ehepaare Bar-Honig und Glick verstummten augenblick-
lich und lehnten sich erleichtert zuriick, wahrend ich mit un-
nachahmlicher Eleganz meine Brieftasche hervorzog und schein-
bar unbeteiligt auf den Effekt der Haifa-Rochade wartete.

Diesmal versagte sie kldglich. Weder Glick noch Bar-Honig
rangen sich auch nur zu einem Ansatz jener guten Manieren
durch, die man von halbwegs zivilisierten Menschen fiiglich er-
warten darf. Sie saBen stumm und mit gesenkten Augen, nur
ihre Nasenfliigel vibrierten ein wenig, das war alles. Um die
Mundwinkel Ing. Glicks glaubte ich sogar ein schébiges Lécheln
spielen zu sehen, aber da handelte es sich wohl schon um eine
Fiebervision, wie sie auf einen zum Untergang Verurteilten ein-
dringt.

Mit zwei Fingern liiftete ich die Serviette, gerade weit genug,
um die Endsumme der Rechnung ins Blickfeld zu bekommen.

Sie belief sich auf 160 Pfund.

»Bitte nur zu unterschreiben, Monsieur«, sagte der Kellner.
»Herr Kunstetter hat alles auf sein Konto setzen lassen.«
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Ich krallte meine freie Hand ins Tischtuch. Nie werde ich
Kunstetter diese Nacht verzeihen. Nie. Warum hat er das ge-
tan? Warum hat er uns stundenlang in qualvollen Angsten
schmoren lassen? Was fiir ein sadistischer Schuft muf3 er sein,
um auf eine solche Tiicke zu verfallen!

Gleichmiitig signierte ich die Rechnung, steckte meine Brief-
tasche wieder ein und verlieB den Tisch, ohne mich nach den
schdbigen Schnorrern umzusehen, die in starrer Bewunderung
dasaflen. Jetzt hatten sie endlich einmal gesehen, wie ein wirk-
licher Gentleman sich als Herr der Lage zeigt.

Mein Ruf ist seither allenthalben gestiegen. Auch Sie werden
schon davon gehort haben. »Man kann« — so heiflt es immer
wieder — »man kann iiber Kishon sagen, was man will: aber
grofziigig ist er. Wirklich grofziigig.«



Paraphrase iiber ein volkstiimliches Thema

Die hebrdische Sprache hat ein Wort, fiir das es in
keiner andern Sprache ein Gegenstiick gibt: Pro-
tektion. Es bedeutet Forderung (meistens unver-
diente Forderung) durch Briefe, personliche Inter-
ventionen, Telephonanrufe, Querverbindungen
und dergleichen typisch jldische Dinge mehr. Der
Ubelstand ist heute schon so weit gediehen, daB
man in manchen Restaurants die Géste unterein-
ander fragen hort: »Meine Herren, wer hat Be-
zichungen zum Kellner?« Als ob man ohne Bezie-
hungen kein Steak serviert bekdme! Das ist natiir-
lich {ibertricben. Man bekommt es. Vielleicht mit
einiger Verspdtung, vielleicht zdh wie eine Schuh-
sohle, aber man bekommt es.

Die wahre Geschichte, die ich im folgenden erzdhle, beweist
nachhaltig, daB3 Ehrlichkeit und Fairness in unserer verlotterten
Welt noch eine Chance haben. Der Held der Geschichte ist ein
Neueinwanderer aus dem europdischen Osten mit Namen
Wotitzky. Sein Ehrgeiz war, von Kindesbeinen an, eine irgend-
wie amtliche Tétigkeit, und gleich nach seiner Ankunft bewarb
er sich um den Posten eines Portiers im Rathaus von Tel Aviv.

Wotitzky ist ein geborener Schlehmil mit zwei linken Fiillen
und grofen, runden Augen, die verschreckt in eine unbegreif-
liche Welt blicken. Er spricht kein Wort Hebréisch. Aber soviel
wullte er, dafl liber die Vergebung des Postens, fir den noch
Hunderte von Bewerbungen aufler der seinen vorlagen, in
letzter Instanz ein gewisser Schulthei3 zu entscheiden hatte.

Wotitzky ging zu seinem Onkel, einem alteingesessenen
Israeli, und bat ihn um Hilfe. Sein Onkel hatte einmal erwédhnt,
daf3 er gelegentlich mit Schultheifl im Kaffeehaus Schach spielte.

Der Onkel kriimmte sich vor Verlegenheit, denn seine Be-
kanntschaft mit SchultheiB war eine oberflichliche, gab aber
schlieBlich dem Dréngen seines hilfsbediirftigen Neffen nach und
versprach ihm, bei néchster Gelegenheit mit Schultheil zu
sprechen.

Die nidchste Gelegenheit kam erst Monate spdter, nach einem
der vielen personlichen Besuche, die der Neffe seinem Onkel
zum Zwecke des Dringens abstattete.

»la, ich habe mit ihm gesprochen«, sagte der Onkel. »Und ich
habe ihn dazu bewegen konnen, deinen Namen in sein Geheim-
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notizbuch einzutragen. Aber zur Sicherheit solltest du dich noch
um andere Interventionen umsehen.«

Dankbar kiifite Wotitzky die Hand seines Wohltiters, eilte zu
der fiir ihn zustindigen Einwanderer-Hilfsorganisation und
warf sich dem geschiftsfiihrenden Sekretir zu Fiilen. Der
Sekretdr lieB sich erweichen und ging personlich ins nahegele-
gene Rathaus, um bei Schultheil zu intervenieren. Wotitzky
wartete.

»Es war nicht leicht«, berichtete hernach der Sekretir. »Ich
muBte zuerst eine halbe Stunde antichambrieren und dann eine
Stunde lang in ihn hineinreden. Aber ich hatte Erfolg. Er zog
sein Geheimnotizbuch hervor und unterstrich den Namen
Wotitzky mit roter Tinte.«

Wotitzky wuBlte vor Seligkeit und Dankbarkeit nicht aus noch
ein. Fortan verrichtete er im Haus des Sekretérs niedrige Dienste,
schrubbte die Stiegen und fiihrte den Hund spazieren. Zwischen-
durch bemiihte er sich bei anderen wichtigen Personlichkeiten
um die Unterstiitzung seines Anliegens. Ein Mitglied des Stadt-
rats, zu dem er sich Zutritt verschafft hatte, diktierte in seiner
Gegenwart einen Empfehlungsbrief, den er sofort am nichsten
Tag abzuschicken versprach. Wotitzky schwamm auf Wogen
von Gliick. Wenige Tage spiter begegnete er einem Landsmann
aus der alten Heimat, der es zu einer einflufireichen Stellung im
kulturellen Leben der Stadt gebracht hatte und sich bei Schult-
hei3 personlich fiir seinen alten Freund verwenden wollte; auch
er wuflte alsbald Ermutigendes von Schultheil” Reaktion zu er-
zdhlen. Und es kamen noch andere hinzu, die alle bei Schultheil3
vorsprachen und alle mit froher Botschaft fiir Wotitzky zuriick-
kehrten.

Und siche, nach einem halben Jahr bestellte ihn Schultheil3
selbst zu sich ins Rathaus:

»lch gratuliere Thnen«, sagte er. »Sie haben den Posten be-
kommen. Und wissen Sie, warum gerade Sie? Unter Hunderten
von Bewerbern? Weil Sie der einzige waren, fir den niemand
interveniert hat!«
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Der Prozef} (nicht von Kafka) (oder doch?)

Auf Grund praktischer Erfahrungen wund zahlrei-
cher Statistiken steht fest, daBl der durchschnittliche
israclische Biirger eine heftige Vorliecbe fir Ge-
richtsverhandlungen hat, gleichgiiltig, ob er an
ihnen als Kldger, als Beklagter oder als Verteidiger
teilnimmt. Die einzige Funktion, in der er an einer
Gerichtsverhandlung nicht wund niemals teilzu-
nehmen wiinscht, ist die des Zeugen. Als Ange-
klagter kann man freigesprochen werden. Als
Zeuge auf keinen Fall.

In der letzten Zeit mufite mein Freundeskreis wiederholt fest-
stellen, dafl ich fehlte. Ich fehlte nicht ohne Grund. Ich war in
eine gerichtliche Angelegenheit verwickelt, die einen Verkehrs-
unfall mit tddlichem Ausgang zum Gegenstand hatte und die
mich zweifeln 1dBt, ob ich in Hinkunft jemals wieder erhobenen
Hauptes und offenen Blicks vor das Angesicht meiner ehrlichen,
gesetzestreuen Mitbiirger treten darf.

Der Verkehrsunfall, dessen Zeuge ich geworden war, hatte
sich auf der Autostrae nach Tel Giborim zugetragen, und zwar
um die Mittagszeit, und zwar stie eine Regierungslimousine
mit einem Radfahrer zusammen, der den Unfall nicht iiberlebte.
Die Limousine hatte ein rotes Halt-Signal iiberfahren, beniitzte
eine EinbahnstraBe in falscher Richtung und wurde von einem
unzweifelhaft Volltrunkenen gesteuert. Als einziger am Tatort
vorhandener Zeuge lieB ich mir von der Polizei das Versprechen
abnehmen, bei der Gerichtsverhandlung zu erscheinen und aus-
zusagen, die Wabhrheit, die volle Wahrheit, und nichts als die
Wahrheit.

Der Gerichtssaal war dicht gefiillt. Es hatte sich herumge-
sprochen, dal der Fahrer der Limousine eine bekannte Person-
lichkeit war, die im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit stand,
wenn auch in keinem vorteilhaften. Da die Personlichkeit iiber
betrachtliche Barmittel verfiigte, stand ihr als Verteidiger einer
der filhrenden Anwilte des Landes zur Seite, der sich sorgfaltig
auf die Verhandlung vorbereitet hatte. Wie sorgfiltig, sollte ich
bald zu merken bekommen.
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Entsprechend meinem Rang als einziger Augenzeuge wurde
ich gleich zu Beginn der Verhandlung einvernommen und
nach Beantwortung der iiblichen Fragen dem Verteidiger der
beklagten Partei ausgeliefert. Dieser erhob sich und informierte
den Gerichtshof in kurzen, prizisen Worten von seiner Ab-
sicht, mich als einen unverantwortlichen Liigner und kriminel-
len Charakter zu entlarven, dessen Aussagen keinerlei Anspruch
auf Glaubwiirdigkeit besdlen. Dann wandte er sich zu mir und
begann mit dem Kreuzverhdr, das ungefédhr folgenden Verlauf
nahm:

Verteidiger: »Herr Kishon, ist es wahr, daB3 Sie im Jahre 1951
wegen eines bewaffneten Raubiiberfalls von der Interpol gesucht
wurden?«

Ich: »Das ist nicht wahr.«

Verteidiger: »Wollen Sie damit sagen, dafl es kein bewaffneter
Raubiiberfall war, weswegen Sie von der Interpol gesucht
wurden?«

Ich: »Ich will damit sagen, dal ich {iberhaupt nicht gesucht
wurde. Warum hitte ich plétzlich von der Interpol gesucht wer-
den sollen?«

Verteidiger: »Wenn es also nicht die Interpol war — von wel-
cher Polizei wurden Sie dann gesucht?«

Ich: »Ich wurde tiberhaupt nicht gesucht.«

Verteidiger: »Warum nicht?«

Ich: »Wie soll ich das wissen?«

Das war ein Fehler, ich merkte es sofort. Meine Antwort hitte
lauten miissen: »Ich wurde von keiner wie immer gearteten Poli-
zei der Welt jemals gesucht, weil ich mich nie im Leben gegen ein
Gesetz vergangen habe.« Offenbar hatten mir die Nerven ver-
sagt. Nicht nur die groBe, angespannt lauschende Zuschauer-
menge machte mich nervos, sondern mehr noch die zahlreichen
Pressephotographen und Reporter, die schon wihrend meiner
Aussage zu den Telephonen stiirzten, um ihre Zeitungen iiber
jedes von mir gesprochene Wort zu unterrichten.

Der Verteidiger wechselte ein paar leise Worte mit seinem
Mandanten und setzte das Kreuzverhor fort.

Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, dal Sie wegen Ver-
fihrung einer Minderjéhrigen zu einer Geféngnisstrafe von zwei
Jahren und acht Monaten verurteilt wurden?

Ich: »Nein, das trifft nicht zu.«

Verteidiger: »Nicht? Zu welcher Strafe wurden Sie wegen
Verfiihrung einer Minderjéhrigen verurteilt?«
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Ich: »Ich wurde wegen Verfilhrung einer Minderjdhrigen
weder verurteilt noch angeklagt.«

Verteidiger: »Sondern? Was fiir eine Anklage war es, die zu
Ihrer Verurteilung gefiihrt hat?«

Ich: »Es gab keine Anklage.«

Verteidiger: »Wollen Sie behaupten, Herr Kishon, da man
in unserem Land zu Geféngnisstrafen verurteilt werden kann,
ohne daf} es eine Anklage gibt?«

Ich: »Ich war nie im Gefangnis.«

Verteidiger: »Ich habe nicht gesagt, da Sie im Geféngnis
waren. Ich habe nur gesagt, dal Sie zu einer Gefangnisstrafe ver-
urteilt wurden. Verdrehen Sie mir nicht das Wort im Mund,
Herr Kishon. Antworten Sie mit Ja oder Nein.«

Ich: »Ich wurde nie zu einer Gefangnisstrafe verurteilt und
bin nie im Gefdngnis gesessen.«

Verteidiger: »Dann sagen Sie mir doch bitte, welches Urteil
gegen Sie wegen Verfilhrung einer Minderjdhrigen gefillt
wurde!«

Ich: »Es wurde tiberhaupt kein Urteil gefallt.«

Verteidiger: »Warum nicht?«

Ich: »Was heilt das: warum nicht? Weil es keinen solchen
Prozef} gegen mich gegeben hat!«

Verteidiger: »Was fiir einen ProzeB hat es denn sonst ge-
geben?«

Ich: »Wie soll ich das wissen?«

Abermals hatte er mich erwischt. Kein Wunder. Ich war ge-
kommen, um {iiber einen Verkehrsunfall auszusagen, und statt
dessen iiberrumpelte man mich mit unmdglichen autobiogra-
phischen Fragen. Zudem irritierte mich die feindselige Haltung
der Zuschauer immer mehr. Ununterbrochen fliisterten sie mit-
einander, stieBen sich gegenseitig an, deuteten auf Bekannte und
verzogen ihre Gesichter zu sarkastischem Grinsen. Am Beginn
der fiinften Stunde meines Kreuzverhors schlich sich auch noch
ein Zeitungsverkdufer in den Saal ein und erzielte reiflenden
Absatz mit einer Spdtausgabe der >Abendzeitung<. Die Schlag-
zeile lautete: KISHON VERFUHRT MINDERJAHRIGE.
Darunter, in bedeutend kleinerer Type: BESTREITET ALLES — VER-
HOR DAUERT AN.

Mir zitterten die Knie, als ich das las, und der Gedanke an
meine arme Frau verursachte mir grofe Bangigkeit. Meine Frau
verfiigt iiber eine Reihe vortrefflicher Eigenschaften, aber ihr
geistiger Zuschnitt ist eher simpel, und da sie den Unterschied
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zwischen »Gerichtshof« und »Rechtsanwalt« vielleicht nicht
ganz genau ermessen kann, wird sie am Ende glauben, daf3 all
diese absurden Anschuldigungen vom Gericht erhoben worden
wiren und nicht vom Anwalt des Angeklagten... Aber was
half’s.

Verteidiger: »Stimmt es, Herr Kishon, dafl Thre erste Frau sich
von Ihnen scheiden lie3, nachdem Sie aus einer Irrenanstalt ent-
sprungen waren, und dal} sie die Hilfe der Polizei in Anspruch
nehmen mufite, um wieder in den Besitz der von lhnen verpfin-
deten Schmuckstiicke zu gelangen?«

Der Vorsitzende machte mich aufmerksam, daf ich Fragen
iber meinen Ehestand nicht beantworten miisse. Nach einigem
Nachdenken beschlof3 ich, von dieser Mdglichkeit Gebrauch zu
machen, um so mehr, als meine Frau sich von mir niemals schei-
den lieB und mir in treuer ehelicher Liebe zugetan ist. Leider
wurde die Animositit des Publikums durch mein Schweigen
noch weiter gesteigert, und eine Dame mit Brille, die in der ersten
Reihe sal3, spuckte mir sogar ins Gesicht. Ich aber trotzte allen
Fahrnissen und verweigerte auch die Antwort auf die ndchsten
Fragen des gegnerischen Anwalts: ob es zutreffe, daB ich im
Jahre 1948 vom Militér desertiert sei? Und ob ich meinen kleinen
Sohn mit Stricken oder mit einer Kette ans Bett zu fesseln pflege?

An dieser Stelle kam es zu einem bedauerlichen Zwischenfall.
Der Vorwurf der KindesmiBlhandlung erregte einen Auto-
mechaniker im Zuschauerraum so sehr, dal er unter wilden
Fliichen aufsprang und nur mit Miilhe daran gehindert werden
konnte, sich auf mich zu stiirzen. Der Vorsitzende liel3 ihn aus
dem Saal weisen, womit die Wiirde des Gerichts wieder herge-
stellt war. Auf meine eigene Position indessen wirkte sich das
alles hochst nachteilig aus, und als ich in der Hand des Verteidi-
gers die lange Liste der Fragen sah, die er noch an mich zu richten
plante, erlitt ich den ldngst filligen Nervenzusammenbruch. Mit
schluchzender Stimme rief ich aus, dall ich ein Gestidndnis abzu-
legen wiinsche: ich, nur ich und niemand als ich hitte den Rad-
fahrer auf der Strafle nach Tel Giborim iiberfahren.

Der Vorsitzende belehrte mich, daf3 ich bis auf weiteres nur als
Zeuge hier stlinde, und das Kreuzverhdr nahm seinen Fortgang.

Verteidiger: »Trifft es zu, Herr Kishon, dal Sie zum Lohn fiir
eine dhnliche... hm... Zeugenaussage in Sachen eines Ver-
kehrsunfalls, der sich im Dezember vorigen Jahres zutrug, von
einem der reichsten Importeure des Landes mit drei kostbaren
Perserteppichen beschenkt wurden?«
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Ich: »Nein.«

Verteidiger: »Heifit das, daB Sie keine Teppiche in Ihrer
Wohnung haben?«

Ich: »Doch, ich habe Teppiche in meiner Wohnung.«

Verteidiger: »Heimische oder auslidndische?«

Ich: »Auslédndische.«

Verteidiger: »Und wieviele?«

Ich: »In jedem Zimmer einen. «

Verteidiger: »Wieviele Zimmer hat Ihre Wohnung, Herr
Kishon?«

Ich: »Drei.«

Verteidiger: »Danke. Ich habe keine weiteren Fragen.«

Mit selbstgefdlliger Grandezza begab sich der Verteidiger auf
seinen Platz. Im Publikum brach ein Beifallssturm los. Der Vor-
sitzende drohte mit der R&umung des Saales, meinte das jedoch
nicht ganz ernst. Im gleichen Augenblick erschien der Zeitungs-
verkdufer mit einer neuen Spitausgabe. Auf der Titelseite sah ich
ein offenbar wihrend des Verhors aufgenommenes Photo von
mir, und dazu in balkendicken Lettern die Uberschrift: TEP-
PICHSKANDAL IM GERICHT AUFGEROLLT / KISHON:
»BESITZE AUSLANDISCHE TEPPICHE, ABER NICHT
VOM IMPORTEUR !« / GEGENANWALT: »LUGNER !«

Ich bat, mich entfernen zu diirfen, aber der Staatsanwalt hatte
noch einige Fragen an mich. Sie betrafen, zu meiner nicht ge-
ringen Uberraschung, den Verkehrsunfall von Tel Giborim.
Der Staatsanwalt fragte mich, ob der Beklagte meiner Meinung
nach riicksichtslos gefahren sei. Ich bejahte und wurde entlassen.
Ein Gerichtsdiener schmuggelte mich durch einen Seitenein-
gang hinaus, um mich vor der wiitenden Menge zu schiitzen, die
sich nach Erscheinen der dritten Spatausgabe zusammengerottet
hatte und mich lynchen wollte.

Seither lebe ich, wie schon eingangs angedeutet, &ullerst
zuriickgezogen und gehe nur selten aus. Ich warte, bis geniigend
Zeit verstrichen ist und die Fragen des Anwalts allmédhlich dem
Gedichtnis der Offentlichkeit entschwinden.
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Tragisches Ende eines Feuilletonisten

Der Begriff der »Rache« erfreut sich im Orient an-
haltender Beliebtheit und zahlreicher Variationen.
Auch unser junger Staat — immer bemiiht, sich in
den groferen Rahmen einzufiigen — hat auf diesem
Gebiet ein paar ungewohnliche Begabungen her-
vorgebracht, die es mit der schirfsten Konkurrenz
aufnehmen konnen.

Haben Sie in der letzten Zeit den bekannten Feuilletonisten
Kunstetter gesehen? Sie hitten ihn nicht wiedererkannt. Denn
dieser Stolz der israelischen Publizistik, dieser iiberragende Mei-
ster der Feder ist zu einem Schatten seines einst so stolzen Selbst
herabgesunken. Seine Hénde zittern, seine Augen flackern, sein
ganzes Wesen atmet Zusammenbruch.

Was ist geschehen? Wer hat diesen Giganten von seinem
Piedestal gestiirzt?

»lch«, sagte mein Freund Jossele und nahm einen Schluck aus
seiner Tasse tiirkischen Kaffees, gelassen, gleichmiitig, ein Sinn-
bild menschlicher Teilnahmslosigkeit. »Ich konnte diesen Kerl
nie ausstehen. Schon die aufdringliche Bescheidenheit seines
Stils war mir zuwider. «

»Und wie ist es dir gelungen, ihn fertigzumachen?«

»Durch Lob...«

Und dann enthiillte mir Jossele eine der abgefeimtesten
Teufeleien des Jahrhunderts:

»Nachdem ich mich zur Vernichtung Kunstetters entschlos-
sen hatte, schrieb ich ihm einen anonymen Verehrerbrief. >Ich
lese jeden Threr wunderbaren Artikel, schrieb ich. »Wenn ich
die Zeitung zur Hand nehme, suche ich zuerst nach Ihrem Bei-
trag. Gierig verschlinge ich diese unvergleichlichen kleinen
Meisterwerke, die so voll von Weisheit, Delikatesse und Ver-
antwortungsgefiihl sind. Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aus
ganzem Herzen, ich danke Thnen...<

Ungefahr eine Woche spiter schickte ich den zweiten Brief ab:
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»Meine Bewunderung filir Sie wéchst von Tag zu Tag. In Threm
letzten Essay haben Sie einen stilistischen Hoéhepunkt erklom-
men, der in der Geschichte der Weltliteratur nicht seinesgleichen
hat.« Du weiB}t ja, wie diese eitlen Schreiberlinge sind, nicht wahr.
So verstiegen kann ein Kompliment gar nicht sein, daB sie es
nicht ernst nehmen wiirden, diese selbstgefdlligen Idioten. Hab
ich nicht recht?«

»Moglich«, antwortete ich kiihl. »Aber Komplimente haben
noch keinen Schriftsteller umgebracht.«

»Wart’s ab. Insgesamt schickte ich Kunstetter etwa zwanzig
Lobeshymnen. Ich philosophierte in seine banale Zeilenschin-
derei alle moglichen Tiefsinnigkeiten hinein, ich pries seine
albernen Kalauer als stilistische Finessen, ich zitierte wortlich
seine Formulierungen, mit Vorliebe die diimmsten. Als ich ganz
sicher war, da meine tiglichen Begeisterungsausbriiche zu
einem festen, unentbehrlichen Bestandteil seines Lebens ge-
worden waren, bekam er den ersten, leise enttduschten Brief:
»Sie wissen, wie sehr ich die Meisterwerke Ihrer Feder bewun-
dere«, schrieb ich. »Aber gerade das AusmaB meiner Bewunde-
rung berechtigt — nein, verpflichtet mich. Thnen zu sagen, daf}
Ihre letzten Artikel nicht ganz auf der gewohnten Hohe waren.
Ich bitte Sie instdndig: nehmen Sie sich zusammen !«

Eine Woche spiter kam der néchste, schon etwas deutlichere
Aufschrei: »Um Himmels willen, was ist geschehen? Sind Sie ein
andrer geworden? Sind Sie krank und lassen Sie einen Ersatz-
mann unter Threm Namen schreiben? Was ist los mit Thnen!«

Kunstetters Feuilletons wurden um diese Zeit immer ldnger,
immer blumiger, immer ausgefeilter. Er machte {ibermenschliche
Anstrengungen, um sich wieder in meine Gunst zu schreiben.
Vergebens. Gestern bekam er den Abschiedsbrief: »>Kunstetter!
Es tut mir leid, aber nach Threm heutigen Artikel ist es aus zwi-
schen uns. Auch der gute Wille des verehrungsvollsten Lesers
hat seine Grenzen. Mit gleicher Post bestelle ich mein Abonne-
ment ab. Leben Sie wohl...< Und das war das Ende.«

Jossele ziindete sich eine Zigarette an, wobei ein diabolisches
Grinsen ganz kurz iiber sein Gesicht huschte. Mich schauderte.
Kleine, kalte SchweiBperlen traten mir auf die Stirn. Ich muf
gestehen, dafl ich mich vor Jossele zu filirchten begann. Und ich
frage mich, warum ich ihn eigentlich erfunden habe.
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Erholung in Israel

Zur Erinnerung an den Besuch des beriihmten
amerikanischen  Schriftstellers John Steinbeck.
Und zur Mahnung.

»Kellner! Herr Ober!«

»Jawohl, Herr Sternberg.«

»Friihstiick fir zwei, bitte.«

»Jawohl. Zweimal Friihstiick. Sofort. Ich wollte Sie nur noch
rasch etwas fragen, Herr Sternberg. Sind Sie der Schriftsteller,
iiber den man jetzt so viel in den Zeitungen liest?«

»Mein Name ist John Steinbeck.«

»Aha. Erst gestern habe ich ein Bild von Thnen in der Zeitung
gesehen. Aber da hatten Sie einen groferen Bart, kommt mir
vor. Es war auch ein Artikel dabei, daB Sie einen Monat hier
bleiben wollen und daB Sie inkognito sind, damit man Sie nicht
belastigt. Ist das Ihre Frau?«

»Ja, das ist Frau Steinbeck.«

»Schaut aber viel jlinger aus als Sie.«

»Ich habe das Friihstiick bestellt.«

»Sofort, Herr Steinberg. Sie miissen wissen, da3 alle moglichen
Schriftsteller in dieses Hotel kommen. Erst vorige Woche hatten
wir einen hier, der »Exodus«< geschrieben hat. Haben Sie »Exodus¢
gelesen?«

»Nein.«

»lch auch nicht. So ein dickes Buch. Aber >Alexis Sorbas¢
habe ich gesehen. Wann haben Sie >Alexis Sorbas< geschrie-
ben?«

»Ich habe >Alexis Sorbas« nicht geschrieben.«

»Hat mir groBartig geféllen, der Film. An einer Stelle wire ich
vor Lachen beinahe zersprungen. Wissen Sie, dort wo —«
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»lch hdtte zum Friihstiick gerne Kaffee. Und Tee fiir meine
Frau.«

»Sie haben »Sorbas« nicht geschrieben?«

»Nein. Das sagte ich Thnen ja schon.«

»Fir was hat man Thnen dann den Nobelpreis gegeben?«

»Fir die »Friichte des Zorns«<.«

»Also Kaffee und Tee, richtig?«

»Richtig.«

»Sagen Sie, Herr Steinberg: wieviel bekommt man fiir so einen
Preis? Stimmt es, daB er eine Million Dollar einbringt?«

»Konnten wir dieses Gesprdch nicht nach dem Friihstiick
fortsetzen?«

»Da habe ich leider keine Zeit mehr. Warum sind Sie eigentlich
hergekommen, Herr Sternberg?«

»Mein Name ist Steinbeck.«

»Sie sind aber kein Jude, nicht wahr?«

»Nein.«

»Hab ich mir gleich gedacht. Amerikanische Juden geben kein
Trinkgeld. Schade, da8 Sie ausgerechnet jetzt gekommen sind, wo
es fortwdhrend regnet. Jetzt gibt es hier nichts zu sehen. Oder viel-
leicht sind Sie in Israel an etwas ganz Speziellem interessiert?«

»lch mochte ein weich gekochtes Ei.«

»Drei Minuten?«

»la.«

»Sofort. Ich weil, Herr Steinberg, in Amerika ist man es nicht
gewohnt, sich mit Kellnern so ungezwungen zu unterhalten. In
Israel ist das anders. Wir haben Atmosphire. Ubrigens war ich
nicht immer ein Kellner. Ich habe Orthopéddie studiert, zwei Jahre
lang. Leider braucht man hierzulande Protektion, sonst kommt
man nicht weiter.«

»Bitte bringen Sie uns das Friihstiick, mit einem weichen Ei.«

»Drei Minuten, Herr Steinberg, ich weil. Aber dieser >Sorbas«
- das war vielleicht ein Film! Auch wenn Sie gegen Schluf3 ein
wenig zu dick aufgetragen haben. Unser Koch hat mir gesagt,
da es von Ihnen auch noch andere Theaterstiicke und Filme
gibt. Ist das wahr?«

»la.«

»Was, zum Beispiel?«

»Zum Beispiel »Jenseits von Eden<.«

»Hab ich gesehn! Mein Ehrenwort, das hab ich gesehn! Zum
Briillen komisch! Besonders diese Szene, wo sie versuchen, die
Bédume aus dem Wald zu transportieren —«
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»Das kommt in »Alexis Sorbas< vor.«

»la, richtig. Da haben Sie recht. Also was schreiben Sie sonst?«

»Von Méausen und Menschen.«

»Mickeymaus?«

»Wenn ich nicht bald das Friihstiick bekomme, muf3 ich ver-
hungern, mein Freund.«

»Sofort. Nur noch eine Sekunde. Méuse, haben Sie gesagt.
Das ist doch die Geschichte, wo die Batja Lancet mit diesem
Idioten ins Bett gehen will.«

»Wie bitte?«

»Und das ist so ein dicker Kerl, der Idiot, das heilit, in Wirk-
lichkeit ist er gar nicht so dick, aber sie stopfen ihm lauter Kissen
unter die Kleider, damit er dick aussieht, und sein Freund neben
ihm ist ganz mager, und der dicke Kerl will immer Méuse fangen
und — wieso wissen Sie das eigentlich nicht?«

»lch kenne den Inhalt meiner Stiicke.«

»Natiirlich. Wenn Sie glauben. Jedenfalls mufl man auf diesen
dicken Idioten immer aufpassen, damit er die Leute nicht ver-
priigelt, aber wie der Sohn vom Boss dann mit der Batja Lancet
frech wird, steht er ganz ruhig auf und geht zu ihm hiniiber und —«

»Kann ich mit dem Geschéftsfiihrer sprechen 7«

»Nicht notig, Herr Steinberg. Es wird alles sofort da sein.
Aber diese Méduse haben mir wirklich gefallen. Nur der Schluf3
der Geschichte, entschuldigen Sie — also der hat mich enttiuscht.
Da hitte ich von Thnen wirklich etwas Besseres erwartet. Warum
miissen Sie diesen dicken Kerl sterben lassen? Nur weil er ein
biBchen schwach im Kopf ist? Deshalb bringt man einen Men-
schen nicht um, das muB ich Thnen schon sagen.«

»Gut, ich werde das Stiick umschreiben. Nur bringen Sie uns
jetzt endlich —«

»Wenn Sie wollen, lese ich’s mir noch einmal durch und sage
Thnen dann alles, was falsch ist. Das kostet Sie nichts, Herr
Steinberg, haben Sie keine Angst. Vielleicht komme ich einmal
nach Amerika und besuche Sie. Ich hitte viel mit Thnen zu reden.
Privat, meine ich. Aber das geht jetzt nicht. Ich habe zu viel zu
tun. Wenn Sie wiiliten, was ich alles erlebt habe. Daneben ist
»Alexis Sorbas< —«

»Bekomme ich mein weiches Ei oder nicht?«

»Bedaure, am Sabbath servieren wir keine Eier. Aber wenn ich
Ihnen einmal meine Lebensgeschichte erzdhle, Herr Steinberg,
dann koénnen Sie damit ein Vermdgen verdienen. Ich konnte sie
natiirlich auch selbst aufschreiben, jeder sagt mir, ich bin ver-
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riickt, daB ich nicht einen Roman schreibe oder eine Oper oder
sowas Ahnliches. Die denken alle nicht daran, wie miide ich am
Abend bin. Hab ich ihnen allen gesagt, sie sollen mich in Ruh
lassen und ich geb’s dem Steinberg. Was sagen Sie dazu?«

»Das Friihstiick, oder —«

»Zum Beispiel vor zwei Jahren. Im Sommer. Schon mehr
gegen Ende des Sommers, wie ich mit meiner Frau nach Sodom
gefahren bin. Pl6tzlich bleibt das Auto stehen, der Chauffeur
steigt aus, hebt die Kiihlerhaube, steckt den Kopf hinein — und
wissen Sie, was er gesagt hat?«

»Lassen Sie gefidlligst meinen Bart los! Loslassen!!«

»Er hat gesagt: »Der Vergaser ist hin<. Stellen Sie sich das vor!
Mitten am Weg nach Sodom ist der Vergaser hin. Sie werden
vielleicht glauben, ich hab das erfunden? Es ist die reine Wahr-
heit. Der Vergaser war hin. Die ganze Nacht mufBten wir im
Wagen sitzen. Und es war eine kalte Nacht, eine sehr kalte Nacht.
Sie werden das schon richtig schreiben, Herr Steinberg. Sie
werden schon einen Bestseller draus machen. Ich sage Ihnen: es
war eine Nacht, in der nicht einmal Alexis Sorbas... he, wohin
gehen Sie? Ich bin noch nicht fertig, Herr Steinberg! Ich habe
noch eine ganze Menge Geschichten fiir Sie! Wie lange bleiben
Sie noch?«

»lch fliege mit dem néchsten Flugzeug ab!«

»Herr Steinberg! So warten Sie doch, Herr Steinberg... Und
zuerst hat er gesagt, dafl er einen ganzen Monat bleiben will. So
sichst du aus...«
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Wie man sich’s abgewohnt

»Ein  widerborstiges Volk« nannte uns der All-
machtige, womit er schonend ausdriicken wollte,
dal wir storrisch sind wie die Maulesel. Zum Bei-
spiel leben wir seit 5000 Jahren in der stindigen

Versuchung, unseren Glauben aufzugeben — aber
wir glauben noch immer. Seit 2000 Jahren bemiiht
man sich, uns anderswo anzusiedeln — aber wir

siedeln wieder in Jerusalem. Und jetzt verlangt
man von uns, das Rauchen aufzugeben.

»Entschuldigen Sie bitte — haben Sie vielleicht eine Zigarette?«

»Leider. Ich rauche nicht mehr. Seit ich diese alarmierenden
Berichte in der Zeitung gelesen habe...«

»Auch ich habe sie gelesen. Aber ich hab’s tiberwunden.«

»Wie ist Thnen das gegliickt?«

»Willenskraft, nichts weiter. Am Anfang glaubte ich es nicht
ertragen zu konnen. Es ist ja keine Kleinigkeit, wenn man Tag
fir Tag lesen muB, daB man einem Lungenkrebs entgegen-
steuert oder Magengeschwiiren und Héamoglobin und der-
gleichen. An dem Tag, an dem in der »>Jerusalem Postc das
Gutachten des amerikanischen Gesundheitsamtes iiber die
schddlichen Auswirkungen des Rauchens erschien, verfiel ich
in Panik. An diesem Tag stand mein EntschluB fest. Ich horte
auf, Zeitungen zu lesen.«

»Ein genialer Einfall!«

»Warten Sie. So einfach ist das alles nicht. Eine Woche lang
stand ich es durch. Ich las nicht einmal die Uberschriften, ich
las keine Leitartikel und keine Sportberichte, nichts. Aber um
die Mitte der zweiten Woche hat’s mich erwischt. Wenn ich
jetzt nicht sofort eine Zeitung lese, dann, das fiihlte ich, brechen
meine Nerven zusammen. Man kann sich ja nicht vollkommen
von der Umwelt isolieren, nicht wahr. Ich wurde schwach. Ich
ging zu meinen Nachbarn und borgte mir die gestrige Zeitung
aus. Ich habe sie von der ersten bis zur letzten Seite gelesen. Was
sage ich: gelesen. Verschlungen! Die erste Zeitung nach mehr
als einer Woche!«
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»Kann ich mir gut vorstellen.«

»Gar nichts konnen Sie sich vorstellen. Auf der dritten Seite
stand ein Artikel, der sich mit den jlingsten Forschungsergeb-
nissen eines englischen Nikotin-Experten beschéftigte. Ein
Keulenschlag! Dreiflig Zigaretten im Tag, so hieB es dort,
ziehen unweigerlich den Verlust der Minnlichkeit nach sich.
Und ich rauche im Tag zwei Packchen.«

»Hm. Dann allerdings...«

»Es war mir klar, daB ich jetzt zu drastischen MaBnahmen
greifen miifite, um diesem Alpdruck nicht vollig zum Opfer zu
fallen. Die Zeitungslektiire einfach aufzugeben, geniigt nicht.
Man muf} sich, sagte ich mir, beherrschen konnen. Man muf
imstande sein, zu lesen, was man lesen will, und nicht zu lesen,
was man nicht lesen will. Ein furchtbarer innerer Kampf begann.
Am ersten Tag meines freiwilligen Entwdhnungsprozesses
wullte ich mir keinen anderen Rat, als die Zeitung zu verbrennen.
Sonst wiére ich der Versuchung erlegen, den Artikel einer aner-
kannten medizinischen Kapazitit iiber das sogenannte >Raucher-
bein< zu lesen. Es war nicht leicht, glauben Sie mir. Aber nach
ein paar Tagen begann sich mein Zustand zu bessern. Ich las die
politischen Meldungen und den Leitartikel, tiberschlug rasch
die nidchsten Seiten, und nahm erst wieder die Theater- und
Sportberichte zur Kenntnis. Auf diese Weise ging es eine Zeit-
lang ganz gut. Bis eines Nachts der Teufel mich aufs neue
versuchte: mein Blick fiel auf eine vom Weizmann-Institut aus-
gearbeitete Statistik der Kreislaufstorungen mit tddlichem Aus-
gang bei Rauchern und Nichtrauchern. Die Lockung war fiirch-
terlich. Was hitte ich nicht alles drum gegeben, die Tabellen
wenigstens zu iberfliegen! Aber ich blieb stark. Ich bil meine
Lippen blutig, stopfte mir ein Taschentuch in den Mund und
blétterte weiter. Ich habe kein einziges Wort des Artikels an mich
herangelassen, kein Wort und keine Ziffer.«

»lch bewundere Sie aufrichtig.«

»Es war die Entscheidung. Jetzt kann mir nichts mehr ge-
schehen. Wenn ich jetzt einen Artikel dieser Art in der Zeitung
seche, gleitet mein Auge achtlos dariiber hinweg. Es interessiert
mich nicht mehr. Und glauben Sie mir: seither fiihle ich mich
wie neugeboren.«
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Im neuen Jahr wird alles anders

Folterungen, unter denen selbst der stirkste Mann
zusammenbricht, galten frilher einmal als Speziali-
tdit der Geheimpolizei in Diktaturstaaten. Heute
sind sie iberall ohne Miihe erhiltlich. Alles, was
man dazu braucht, ist ein versperrtes Zimmer, ein
Bett, Nylonstrimpfe, einige Kleidungsstiicke,
einige Handtaschen und eine Ehefrau.

»Ephraim!« rief meine Frau, bekanntlich die beste Ehefrau von
allen, aus dem Nebenzimmer. »Ich bin beinahe fertig!«

Es war halb neun Uhr am Abend des 31. Dezember. Meine
Frau saf} seit Einbruch der Ddmmerung vor dem groBlen Spiegel
ihres Schlafzimmers, um fiir die Silvesterparty, die unser Freund
Tibi zu Ehren des Gregorianischen Kalenders veranstaltete,
Toilette zu machen. Die Dammerung bricht am 31. Dezember
kurz nach drei Uhr nachmittags ein. Aber jetzt war sie beinahe
fertig, meine Frau.

Es sei auch schon Zeit, sagte ich, denn wir haben Tibi ver-
sprochen, spitestens um zehn Uhr bei ihm zu sein.

Mit einer Viertelstunde Verspiatung rechne ein Gastgeber
sowieso, replizierte die beste Ehefrau von allen, und eine weitere
Viertelstunde wiirde nicht schaden. Parties, besonders Silvester-
parties, seien am Anfang immer langweilig. Die Atmosphére
entwickle sich erst nach und nach. Und iiberdies, so schlof3 sie
ab, wisse sie noch immer nicht, welches Kleid sie nehmen solle.
Lauter alte Fetzen. »Ich habe nichts anzuziehen«, sagte die beste
Ehefrau von allen.

Sie sagt das bei jeder Gelegenheit, gleichgiiltig wann und zu
welchem Zweck wir das Haus verlassen. Dabei kann sie die Tiire
ihres Kleiderschranks kaum noch ins SchloB pressen, denn er
birst vor lauter Garderobe. Dall Bemerkungen wie die oben
zitierte dennoch zum Wortschatz ihres Alltags gehoren, hat einen
anderen Grund: sie will mir zu verstehen geben, dafl ich meinen
Unterhaltspflichten nicht geniige, daB8 ich zu wenig Geld ver-
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diene, dafl ich minderwertig sei. Ich meinerseits, das gebe ich
gerne zu, verstehe nichts von Frauenkleidern. Ich finde sie ent-
setzlich, alle ohne Ausnahme. Dessen ungeachtet schiebt meine
Frau die Entscheidung, was sie heute anziehen soll, jedesmal auf
mich ab.

»lch konnte das glatte Schwarze nehmen«, erwog sie jetzt.
»Oder das hochgeschlossene Blaue.«

»lag, sagte ich.

»Was: ja? Also welches?«

»Das Hochgeschlossene. «

»PaBit zu keiner Silvesterparty. Und das Schwarze ist zu feier-
lich. Wie wir’s mit der weiflen Seidenbluse?«

»Klingt nicht schlecht.«

»Aber wirkt eine Bluse nicht zu sportlich?«

»Eine Bluse sportlich? Keine Spur!«

Eilig sprang ich herzu, um ihr beim Zuziechen des Reif3ver-
schlusses behilflich zu sein und einer neuerlichen Meinungs-
dnderung vorzubeugen. Wihrend sie nach passenden Striimpfen
Ausschau hielt, zog ich mich ins Badezimmer zuriick und rasierte
mich.

Es scheint ein eclementares Gesetz zu sein, daB passende
Striimpfe niemals paarweise auftreten, sondern immer in Unika-
ten. So auch hier. Von den Striimpfen, die zur Bluse gepalit hét-
ten, war nur ein einziger vorhanden, und zu den Striimpfen, von
denen ein Paar vorhanden war, pafite die Bluse nicht. Folglich
muflte auf die Bluse verzichtet werden. Die Suche unter den
alten Fetzen begann von vorne.

»Es ist zehn Uhr vorbei«, wagte ich zu bemerken. »Wir kom-
men zu spat.«

»Wenn schon. Dann versdumst du eben ein paar von den
abgestandenen Witzen, die dein Freund Stockler immer er-
zdhlt.«

Ich stand fix und fertig da, aber meine Frau hatte die Frage
»Perlmutter oder Silber« noch nicht entschieden. Von beiden
Strumpfgattungen gab es je ein komplettes Paar, und das er-
schwerte die Entscheidung. Vermutlich wiirde sie bis elf Uhr
nicht gefallen sein.

Ich lieB mich in ein Fauteuil nieder und begann die Tages-
zeitungen zu lesen. Meine Frau suchte unterdessen nach
einem zu den Silberstrimpfen passenden Giirtel. Den fand
sie zwar, fand aber keine Handtasche, die mit dem Giirtel
harmonierte.
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Ich tbersiedelte an den Schreibtisch, um ein paar Briefe und
eine Kurzgeschichte zu schreiben. Auch fiir einen léngeren
Essay schwebte mir bereits ein Thema vor.

»Fertigl« ertdnte von nebenan die Stimme meiner Frau.
»Bitte hilf mir mit dem ReiBverschluf!«

Manchmal frage ich mich, was die Frauen tdten, wenn sie
keine Mainner als ReiflverschluBhelfer hédtten. Wahrscheinlich
wiirden sie dann nicht auf Silvesterparties gehen.

Meine Frau hatte einen Mann als Reiflverschluhelfer und
ging trotzdem nicht. Sie setzte sich vor den Spiegel, schmiickte
sich mit einem schicken Nylon-Frisierumhang und begann an
ihrem Make-up zu arbeiten. Erst kommt die fliissige Teintgrund-
lage, dann Puder. Die Augen sind noch unberiihrt von Wimpern-
tusche. Die Augen schweifen umher und hoffen auf Schuhe zu
stoen, die zur Handtasche passen wiirden. Das eine Paar in
Beige ist leider beim Schuster, die schwarzen mit den hohen Ab-
sdtzen sind wunderschon, aber nicht zum Gehen geeignet, die
mit den niedrigen Absétzen sind zum Gehen geeignet, aber sie
haben niedrige Absétze.

»Es ist elfl« sagte ich und stand auf. »Wenn du noch nicht
fertig bist, gehe ich allein.«

»Schon gut, schon gut! Warum die plétzliche Eile?«

Ich bleibe stehen und sehe, wie meine Frau den Nylonumhang
ablegt, weil sie sich nun doch fiir das schwarze Cocktailkleid ent-
schieden hat. Aber wo sind die dazugehdrigen Striimpfe?

Um halb zwolf greife ich zu einer List. Ich gehe mit weithin
horbaren Schritten zur Wohnungstiire, lasse einen wiitenden
Abschiedsgru3 erschallen, 6ffne die Tiire und schlage sie kra-
chend zu, ohne jedoch die Wohnung zu verlassen. Dann driicke
ich mich mit angehaltenem Atem an die Wand und warte.

Nichts geschieht. Es herrscht Stille.

Eben. Jetzt hat sie den Ernst der Lage erkannt und beeilt sich.
Ich habe sie zur Raison gebracht. Ein Mann muf3 gelegentlich
auch seine Souverénitdt hervorkehren kdnnen.

Fiinf Minuten sind vergangen. Eigentlich ist es nicht der Sinn
der Silvesternacht, da man sich in einem dunklen Vorzimmer
reglos an die Wand preft.

»Ephraim! Komm und zieh mir den Reif3verschlufl zu!«

Nun, wenigstens hat sie sich jetzt endgiiltig fiir die Seiden-
bluse entschieden (am schwarzen Kleid war eine Naht geplatzt).
Sie ist auch schon im Begriff, die Striimpfe zu wechseln. Perl-
mutter oder Silber.
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»So hilf mir doch ein bifichen, Ephraim! Was wiirdest du mir
raten?«

»Dall wir zu Hause bleiben und schlafen gehen«, sagte ich,
entledigte mich meines Smokings und legte mich ins Bett.

»Mach dich nicht lacherlich. In spétestens zehn Minuten bin
ich fertig...«

»Es ist zwolf Uhr. Das neue Jahr hat begonnen. Mit Orgelton
und Glockenklang. Gute Nacht.« Ich drehe die Bettlampe ab
und schlafe ein. Das letzte, was ich im alten Jahr noch gesehen
habe, war meine Frau, die sich vor dem Spiegel die Wimpern
tuschte, den Nylonumhang umgehéngt. Ich haflte diesen Um-
hang, wie noch kein Umhang je gehalit wurde. Der Gedanke an
ihn verfolgte mich bis in den Schlaf. Mir trdumte, ich sei der
selige Charles Laughton, und zwar in der Rolle Konig Hein-
richs VIII. — Sie erinnern sich, sechs Frauen hat er kdpfen lassen.
Eine nach der anderen wurde unter dem Jubel der Menge zum
Schafott gefiihrt, eine nach der anderen bat um die letzte Gunst,
sich noch einmal im Nylonumhang zurechtmachen zu diir-
fen...

Nach einem tiefen, wohltitigen Schlummer erwachte ich im
nichsten Jahr. Die beste Ehefrau von allen sa3 in einem blauen,
hochgeschlossenen Kleid vor dem Spiegel und pinselte sich die
Augenlider schwarz. Eine groBe innere Schwiéche kam iiber mich.

»lst dir klar, mein Junge«, horte ich mein UnterbewuBtsein
wispern, »dall du eine Irre zur Frau hast?«

Ich sah nach der Uhr. Es ging auf halb zwei. Mein Unter-
bewulitsein hatte recht: ich war mit einer Wahnsinnigen ver-
heiratet. Schon zweifelte ich an meiner eigenen Zurechnungs-
fahigkeit. Mir war zumut wie den Verdammten in Sartres »Bei
geschlossenen Tiiren«. Ich war zur Holle verdammt, ich war in
einen kleinen Raum gesperrt, zusammen mit einer Frau, die sich
ankleidete und auskleidete und ankleidete und auskleidete fiir
immer und ewig...

Ich fiirchte mich vor ihr. Jawohl, ich flirchte mich. Eben jetzt
hat sie begonnen, eine Unzahl von Gegenstinden aus der groBen
schwarzen Handtasche in die kleine schwarze Handtasche zu tun
und wieder in die grofe zuriick. Sie ist beinahe angekleidet, auch
ihre Frisur steht beinahe fest, es fragt sich nur noch, ob die Stirne
frei bleiben soll oder nicht. Die Entscheidung fillt zugunsten
einiger Haarstrahnen, die iliber die Stirne verteilt werden. So
schwinden nach lédngerer Betrachtung die letzten Zweifel, daB3
eine freie Stirne doch besser wirkt.
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»Ich bin fertig, Ephraim! Wir kdnnen gehen.«

»Hat das denn jetzt iiberhaupt noch einen Sinn, Liebling?
Um zwei Uhr frith?«

»Mach dir keine Sorgen. Es werden noch genug von diesen
ungeniefbaren kleinen Zahnstocherwiirstchen iibrig sein...«

Sie ist mir offenbar ein wenig bose, die beste Ehefrau von allen,
sie nimmt mir meine hemmungslose Ungeduld und mein bruta-
les Dréingen {iibel. Aber das hindert sie nicht an der nunmehr
definitiven Vollendung ihres Make-up. Sie hat sogar den kleinen,
schicken Nylonumhang schon abgestreift. Er liegt hinter ihr auf
dem FuBboden. Leise, mit unendlicher Behutsamkeit, mandv-
riere ich mich an ihn heran...

Ich habe den Nylonumhang eigenhdndig verbrannt. In der
Kiiche. Ich hielt ihn ins Abwaschbecken und ziindete ihn an und
beobachtete die Flammen, die ihn langsam auffraen. So &hnlich
muB Nero sich gefiihlt haben, als er Rom brennen sah.

Als ich ins Zimmer meiner Frau zuriickkam, war sie tatsdchlich
so gut wie fertig. Ich half ihr mit dem Reiflverschlufl ihres schwar-
zen Cocktailkleides, wiinschte ihr viel Erfolg bei der Strumpf-
suche, ging in mein Arbeitszimmer und setzte mich an den
Schreibtisch.

»Warum gehst du weg?« rief schon nach wenigen Minuten
meine Frau. »Gerade jetzt, wo ich beinahe fertig bin? Was
treibst du denn?«

»lch schreibe ein Theaterstiick.«

»Mach schnell! Wir gehen gleich!«

»lch weill.«

Die Arbeit ging ziigig vonstatten. In breiten Strichen umrifl
ich die Hauptfigur — es miiflite ein bedeutender Kiinstler sein,
vielleicht ein Maler oder ein Klaviervirtuose — oder ein satiri-
scher Schriftsteller — er hat voll Tatendrang und Lebenslust
seine Laufbahn begonnen — die aber nach einiger Zeit hoff-
nungslos versickert und versandet, er weill nicht warum. End-
lich kommt er drauf: seine Frau bremst und ldhmt ihn, hemmt
seine Bewegungsfreiheit, hilt ihn immer wieder zuriick, wenn
er etwas vorhat. Er kann’s nicht ldnger ertragen. Er wird sich
aus ihren Fesseln befreien. In einer langen, schlaflosen Nacht
beschlieit er, sie zu verlassen. Schon ist er auf dem Weg zur
Tiire —

Da sieht er sie im Badezimmer vor dem Spiegel stehen, wo
siec gerade ihr Gesicht sdubert. Die Farbe ihres Lidschattens
hat ihr mil}fallen, und sie will einen neuen auflegen. Dazu muf
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man das ganze Make-up é&dndern, mit allem was dazugehort,
abschmieren, Ol wechseln, Batterie nachschauen, alles.

Nein, ein solches Leben hat keinen Sinn. Hoffentlich ist der
Strick, den ich neulich in der Gerdtekammer liegen sah, noch
dort. Und hoffentlich hélt er...

Irgendwie mufl meine Frau gespiirt haben, daB ich bereits auf
dem Stuhl unterm Fensterkreuz stand.

»Ephraim!« rief sie. »LaB8 den Unsinn und mach mir den Reil3-
verschluf zu! Was ist denn jetzt schon wieder los?«

Ach nichts. Gar nichts ist los. Es ist halb drei am Morgen, und
meine Frau steht im Badezimmer vor dem Spiegel und spriiht
mit dem Zerstduber Parfim auf ihr Haar, wihrend ihre andere
Hand nach den Handschuhen tastet, die seltsamerweise im
Badezimmer liegen. Und seltsamerweise beendet sie beide Ope-
rationen erfolgreich, die Parfumzerstdubung und die Handschuh-
suche. Es ist so weit. Kaum zu fassen, aber es ist so weit.

Ein leiser, schwacher Hoffnungsstrahl schimmert durch das
Dunkel. So war’s also doch der Miihe wert, geduldig auszu-
harren. In einer kleinen Weile werden wir wirklich weggehen,
zu Tibi, zur Silvesterparty, es ist zwar schon drei Uhr friih, aber
ein paar Leute werden bestimmt noch dort sein und noch in
guter Stimmung, genau wie meine kleine Frau, sie funkelt von
Energie und Unternehmungslust, sie tut die Gegenstinde aus
der grofen schwarzen Handtasche in die kleine weille, sie wirft
einen letzten Blick in den Spiegel, und ich stehe hinter ihr, und
sie wendet sich scharf zu mir um und sagt:

»Warum hast du dich nicht rasiert?!«

»lch habe mich rasiert, Liebling. Vor langer, langer Zeit. Als
du begannst, Toilette zu machen. Da habe ich mich rasiert. Aber
wenn du meinst...«

Ich ging ins Badezimmer. Aus dem Spiegel starrte mir das
zerfurchte Gesicht eines jdh gealterten, von Schicksalsschligen
heimgesuchten Melancholikers entgegen, das Gesicht eines ver-
heirateten Mannes, dessen Gattin im Nebenzimmer steht und
von einem Fuf3 auf den andern steigt, bis sie sich nicht mehr be-
herrschen kann und ihre mahnende Stimme an sein Ohr dringt:

»So komm doch endlich! Immer mufl man auf dich warten!«
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Praktische Winke fiir den Alltag

Der regsame Geist der Juden, den man weniger
wohlwollend auch als »iiberdreht« oder »rabuli-
stisch« bezeichnet, hat der Menschheit schon viele
brillante Erfindungen geschenkt. Hier folgen
einige weitere. Und vielleicht ist »iiberdreht« doch
das richtige Wort? Oder vielleicht sind wir nur
iibernichtig und sollten schlafen gehen?

Jossele und ich saBen im Café California und starrten triibe in
unsere Mokkatassen. Es war spédt in der Nacht oder friith am
Morgen, ganz wie man’s nimmt. Jossele schob mifmutig die
Tasse von sich.

»Warumg, fragte er, »warum erfindet man nicht endlich Kaffee-
tassen fiir Linkshidnder? Mit dem Griff an der linken Seite der
Tasse? Das wire doch ganz einfach.«

»Du weillt, wie die Menschen sind«, erinnerte ich ihn. »Gerade
das Einfache interessiert sie nicht.«

»Seit flinftausend Jahren machen sie die gleichen langweiligen
Trinkgefde. Ob es ihnen jemals eingefallen wire, den Griff
innen anzubringen, damit das glatt gerundete AuBere nicht ver-
unstaltet wird?«

»Niemals wére ihnen das eingefallen. Niemals.«

»Immer nur die sture Routine.« Jossele hob die konventionell
geformte Tasse widerwillig an die Lippen und nahm einen
Schluck. »Keine Beziehung zu den Details, kein Gefiihl fiir
Nuancen. Denk nur an die Nihnadeln! Pro Stunde stechen sich
auf der Welt mindestens hunderttausend Menschen in den Fin-
ger. Wenn die Fabrikanten sich entschlieBen konnten. Nadeln
mit Osen an beiden Enden zu erzeugen, wiirde viel weniger Blut
flieBen.«

»Richtig. Sie haben eben keine Phantasie. Darin stehen sie den
Kammfabrikanten um nichts nach. Die erzeugen ja auch keine
zahnlosen Kdmme fiir Glatzkopfige.«

»LalB den Unsinn. Manchmal bist du wirklich kindisch!«
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Ich verstummte. Wenn man mich kriankt, dann verstumme ich.

Jossele fuhr fort, mich zurechtzuweisen:

»Du hast nichts als dummes Zeug im Kopf, wihrend ich iiber
ernste, praktische Dinge spreche. Zum Beispiel, weil wir schon
bei Kdmmen sind: Haarschuppen aus Plastik. In handlichen
Cellophansidckchen. Selbst der Ungeschickteste kann sie sich
iiber den Kopf streuen.«

»Sie werden nie wie die echten aussehen, sagte ich bockig.

»lch garantiere dir, da man nicht einmal durchs Vergrof3e-
rungsglas einen Unterschied merkt. Wir leben in einer Zeit, in
der neues Material neuen Zwecken dienstbar gemacht wird.
Hiite aus Glas, zum Beispiel.«

»Wozu soll ein Hut aus Glas gut sein?«

»Wenn man ihn fallen 14B8t, braucht man sich nicht nach ihm
zu biicken. «

Das klang logisch. Ich muBite zugeben, da die Menschheit
Fortschritte macht.

»Und was, fragte ich, »hieltest du von einem Geschirrschrank,
der auch oben vier Fiifle hat?«

Jossele sah mich iiberrascht an. Das hatte er mir nicht zu-
getraut.

»lch verstehe«, nickte er anerkennend. »Wenn der Schrank
oben staubig wird, dreht man ihn einfach um. Uberhaupt gibt es
im Haushalt noch viel zu verbessern. Was mir zum Beispiel
schon seit Jahren fehlt, sind runde Taschentiicher !«

»Die man nicht falten muf3?«

»Eben. Nur zusammenkniillen.«

»Auch ich denke iiber Neuerungen an Kleidungsstiicken nach.
Und vor kurzem ist mir etwas eingefallen, wofiir ich sofort das
Patent angemeldet habe.«

»Nun?«

»Es ist eine Art elektronisches Miniatur-Instrument fiir den
eleganten Herrn. Ein Verkehrslicht mit besonderer Beriicksich-
tigung der Hose. Wenn ein Toilettefehler entsteht, blinkt ein
rotes Licht auf, das zur Sicherheit von einem leisen Summton
begleitet wird.«

»Zu kompliziert.« Jossele schiittelte den Kopf. »Des-
halb konnte ich ja auch der Kuckucksfalle nichts abgewin-
nen. Du erinnerst dich: man wollte sie an den Kuckucks-
uhren anbringen, oberhalb der Klappe, aus der alle Stunden
der Kuckuck herauskommt. Und im gleichen Augenblick,
in dem er seinen idiotischen Kuckucksruf ausstoBlen will,
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fallt ihm von oben ein Hammer auf den Kopf. Zu kompli-
ziert.«

»Dir wiirde wohl die Erfindung des berithmten Agronomen
Mitschurin besser zusagen?«

»Die wire?«

»Eine Kreuzung von Wassermelonen mit Fliegen.«

»Damit sich die Kerne von selbst entfernen, ich weifl. Ein alter
Witz. Wenn schon kreuzen, dann Maiskolben mit Schreibma-
schinen. Sobald man eine Kornreihe zu Ende genagt hat, ertdnt
ein Klingelsignal, der Kolben rutscht automatisch zuriick, und
man kann die ndchste Reihe anknabbern.«

»Nicht schlecht.«

»ledenfalls zweckméBig und bequem. Das ist das Wichtigste.
In Amerika wurde eine landwirtschaftliche Maschine erfunden,
die allerdings noch verbessert werden muf}, weil sie zuviel Raum
einnimmt. Sie pflanzt Kartoffeln, bewdssert sie, erntet sie ab,
wischt sie, kocht sie und i3t sie auf.«

»la, ja. Der Mensch wird allmdhlich {berfliissig. Angeblich
gibt es in Japan bereits einen Computer, mit dem man Schach
spielen kann.«

»Dann wiirde ich mir gleich zwei kaufen, sagte Jossele.

»Die konnen miteinander spielen, und ich gehe ins Kino.«

»Gut, sagte ich. »Gehen wir.«
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Baby-Sitting und was man dafiir tun mufi

Die Herrschaft des Kindes in der israelischen
Familie ist, anderslautenden Geriichten zum Trotz,
keine absolute. Absolut herrscht der Baby-Sitter,
dessen MaBnahmen und Entscheidungen inappel-
label sind. Dem Parlament liegt seit einiger Zeit
ein Gesetzentwurf vor, der die sozialen Rechte der
Eltern sichern soll. Bis zur Annahme dieses Ge-
setzes kann der Baby-Sitter die Eltern fristlos und
ohne Abfertigung entlassen, wenn sie sich des ge-
ringsten disziplinarischen Vergehens schuldig
machen.

Frau Regine Popper muf3 nicht erst vorgestellt werden. Sie gilt
allgemein als bester Baby-Sitter der Nation und hat wiederholt
mit weitem Vorsprung die Staatsligameisterschaft gewonnen. Sie
ist piinktlich, tlichtig, zuverléssig, loyal und leise — kurzum, eine
Zauberkiinstlerin im Reich der Windeln. Noch nie hat unser
Baby Amir sich iiber sie beklagt. Frau Popper ist eine Perle.

Ihr einziger Nachteil besteht darin, daB8 sie in Tel Giborim
wohnt, von wo es keine direkte Verbindung zu unserem Haus
gibt. Infolgedessen muf} sie sich der Institution des Pendelver-
kehrs bedienen, wie er hierzulande von den Autotaxis betrieben
wird und jeweils vier bis flinf Personen befordert. Diese In-
stitution heilit hebrdisch »Scherut«. Mit diesem Scherut gelangt
Frau Popper bis zur Autobus-Zentrale, und dort muf} sie auf
einen andern Scherut warten, und manchmal gibt es keinen
Scherut, und dann muf} sie ihre nicht unbetrdchtliche Leibesfiille
in einen zum Platzen vollgestopften Bus zwingen, und bei sol-
chen Gelegenheiten kommt sie in vollig desolatem und zerriit-
tetem Zustand bei uns an, und ihre Blicke sind ein einziger stum-
mer Vorwurf und sagen:

»Schon wieder kein Scherut.«

Allabendlich gegen acht beginnen wir, um einen Scherut fiir
Frau Popper zu beten. Manchmal hilft es, manchmal nicht. Das
macht uns immer wieder groBe Sorgen fiir die Zukunft, denn
Frau Popper ist unersetzlich. Schade nur, daf sie in Tel Giborim
wohnt. Ohne Telephon.

Was soll diese lange Einleitung? Sie soll zu jenem Abend iiber-
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leiten, an dem wir das Haus um halb neun verlassen wollten, um
ins Kino zu gehen. Bis dahin hatte ich noch ein paar wichtige
Briefe zu schreiben. Leider floB mein Stil — moglicherweise in-
folge der ldhmenden Hitze — an jenem Abend nicht so glatt wie
sonst, und ich war, als Punkt halb neun die perfekte Perle Popper
erschien, noch nicht ganz fertig. Thre Blicke offenbarten sofort,
daB es wieder einmal keinen Scherut gegeben hatte.

»lch bin gelaufen«, keuchte sie. »Was heifit gelaufen? Gerannt
bin ich. Zu FuB3. Wie eine Verriickte.«

In solchen Féllen gibt es nur eines: man muf} sofort aus dem
Haus, um Frau Poppers Marathonlauf zu rechtfertigen. Andern-
falls hétte sie sich ja ganz umsonst angestrengt.

Aber ich wollte unbedingt noch mit meinen wichtigen Briefen
fertig werden, bevor wir ins Kino gingen.

Schon nach wenigen Minuten Offnete sich die Tiire meines
Arbeitszimmers:

»Sie sind noch hier?«

»Nicht mehr lange...«

»Unglaublich. Ich renne mir die Seele aus dem Leib — und Sie
sitzen gemiitlich hier und haben Zeit!«

»Er wird gleich fertig sein.« Die beste Ehefrau von allen stellte
sich schiitzend vor mich.

»Warum lassen Sie mich iberhaupt kommen, wenn Sie so-
wieso zu Hause bleiben?«

»Wir bleiben nicht zu Hause. Aber wir wiirden Sie selbstver-
standlich auch bezahlen, wenn —«

»Das ist eine vollkommen iberfliissige Bemerkung!« Frau
Regine Popper richtete sich zu majestétischer Grofe auf. »Fiir
nicht geleistete Arbeit nehme ich kein Geld. Néchstens iiber-
legen Sie sich bitte, ob Sie mich brauchen oder nicht.«

Um weiteren Auseinandersetzungen vorzubeugen, ergriff ich
die Schreibmaschine und verlieB eilends das Haus, ebenso eilends
gefolgt von meiner Frau. In der kleinen Konditorei gegeniiber
schrieb ich die Briefe fertig. Das Klappern der Schreibmaschine
erregte anfangs einiges Aufsehen, aber dann gewdhnten sich die
Leute daran. Ins Kino kamen wir an diesem Abend nicht mehr.
Meine Frau — nicht nur die beste Ehefrau von allen, sondern auch
von bemerkenswertem realpolitischem Flair — schlug vor, das
noch verbleibende Zeitminimum von drei Stunden mit einem
Spaziergang auszufiillen. Bei Nacht ist Tel Aviv eine sehr schone
Stadt. Besonders der Strand, die nordlichen Villenviertel, das alte
Jaffa und die Ebene von Abu Kabir bieten lohnende Panoramen.
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Kurz vor Mitternacht waren wir wieder zu Hause, miide, zer-
schlagen, mit Wasserblasen an den Fii3en.

»Wanng, fragte Frau Regine Popper, wihrend wir ihr den fal-
ligen Betrag von 5.75 Pfund einhéndigten, »wann brauchen Sie
mich wieder?«

Eine rasche, klare Entscheidung, wie sic dem Manne ansteht,
war dringend geboten. Andererseits durfte nichts Unbedachtes
vereinbart werden, denn da Frau Popper kein Telephon besitzt,
1aBt sich eine einmal getroffene Vereinbarung nicht mehr riick-
gingig machen.

»Ubermorgen?« fragte Frau Popper. »Um acht?«

»Ubermorgen ist Mittwoch«, murmelte ich. »Ja, das palit uns
sehr gut. Vielleicht gehen wir ins Kino...«

Der Mensch denkt, und Gott ist dagegen. Mittwoch um 7 Uhr
abend begann mein Riicken zu schmerzen. Ein pldtzlicher
SchweiBausbruch warf mich aufs Lager. Kein Zweifel: ich
fieberte. Die beste Ehefrau von allen beugte sich besorgt iiber
mich:

»Steh auf«, sagte sie und schnippte ungeduldig mit den Fin-
gern. »Die Popper kann jeden Moment hier sein. Wir miissen
gehen.«

»Ich kann nicht. Ich bin krank.«

»Sei nicht so wehleidig, ich bitte dich. Oder willst du riskieren,
dal sie uns noch zu Hause trifft und fragt, warum wir sie fiir
nichts und wieder nichts den weiten Weg aus Tel Giborim ma-
chen lassen? Komm. Steh auf.«

»Mir ist schlecht.«

»Mir auch. Nimm ein Aspirin und komm!«

Die Schweizer Prézisionsmaschine, die sich unter dem Namen
Popper in Israel niedergelassen hat, erschien piinktlich um acht,
schwer atmend.

»Schalom, zischte sie. »Schon wieder kein...«

In panischer Hast kleidete ich mich an. Wire sie mit einem
Scherut gekommen, dann hitte man sie vielleicht umstimmen
kénnen. So aber, nach einer langen Fahrt im qualvoll heiflen
Autobus und einem vermutlich noch ldngeren FufBmarsch, er-
stickte ihre bloBe Erscheinung jeden Widerstand im Keim. Wir
verlieBen das Haus, so schnell mich meine vom Fieber ge-
schwichten Beine trugen.

Drauflen mufte ich mich sofort an eine Mauer lehnen. Kaum
hatte ich den Schwindelanfall iiberwunden, packte mich ein
Schiittelfrost. An den geplanten Kinobesuch war nicht zu den-
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ken. Mit Mihe schleppte ich mich am Arm meiner Frau zu
unserem Wagen und kroch hinein, um mich ein wenig auszu-
strecken. Ich bin von eher hohem Wuchs, und unser Wagen ist
eher klein.

»O Herrl« stohnte ich. »Warum, o Herr, muf3 ich mich hier
zusammenkriimmen, statt zu Hause im Bett zu liegen?«

Aber der Herr gab keine Antwort.

Mein Zustand verschlimmerte sich von Viertelstunde zu Vier-
telstunde. Ich glaubte, in dem engen, vom langen Parken in der
Sonne noch glithend heien Wagen ersticken zu miissen. Auch
die einbrechende Dunkelheit brachte mir keine Linderung.

»Lall mich heimgehen, Weib, fliisterte ich.

»letzt?« Unheilkiindend klang die Stimme der besten Ehefrau
von allen durch das Dunkel. »Nach knappen eineinhalb Stun-
den? Glaubst du, eine Regine Popper kommt wegen eineinhalb
Stunden eigens aus Tel Giborim herunter?«

»lch glaube gar nichts. Ich will nicht sterben fiir Regine
Popper. Ich bin noch jung, und das Leben ist schon. Ich will
leben. Ich gehe nach Hause.«

»Warte noch zwanzig Minuten. Oder wenigstens dreiBlig.«

»Nein. Nicht einmal eine halbe Stunde. Ich bin am Ende. Ich
gehe.«

»Weilt du was?« Knapp vor dem Haustor fing sie mich ab.
»Wir schliipfen heimlich ins Haus, so daB sic uns nicht hort,
setzen uns still ins Schlafzimmer und warten...«

Das klang halbwegs verniinftig. Ich stimmte zu. Behutsam
offneten wir die Haustiire und schlichen uns ein. Aus meinem
Arbeitszimmer drang ein Lichtstrahl. Dort also hatte Frau Pop-
per sich eingenistet. Interessant. Wir setzten unseren Weg auf
Zehenspitzen fort, wobei uns die Kenntnis des Terrains sehr zu-
statten kam. Aber kurz vor dem Ziel verriet uns ein Knarren der
Holzdiele.

»Wer ist da?« rohrte es aus dem Arbeitszimmer.

»Wir sind’s!« Rasch knipste meine Frau das Licht an und
schob mich durch die Tiire. »Ephraim hat das Geschenk ver-
gessen.«

Welches Geschenk? Wie kam sie darauf? Was meinte sie da-
mit? Aber da war, mit einem giftigen Seitenblick nach mir, die
beste Ehefrau von allen schon an das ndchste Biicherregal heran-
getreten und entnahm ihm die >Geschichte des englischen
Theaters seit Shakespeares¢, ein schwerer Band im Lexikonfor-
mat, den sie mir sofort in die zittrigen Arme legte. Dann, nach-
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dem wir uns bei Frau Popper fiir die Stérung entschuldigt hatten,
gingen wir wieder.

Drauflen brach ich endgiiltig zusammen. Von meiner Stirne
rann in unregelméifigen Bédchen der Schweil, und vor meinen
Augen sah ich zum erstenmal im Leben kleine, rote Punkte flim-
mern. Bisher hatte ich das immer fiir ein billiges Klischee gehal-
ten, aber es gibt sie wirklich, die kleinen roten Punkte. Und sie
flimmern wirklich vor den Augen. Besonders wenn man unter
einem Haustor sitzt und weint.

Die beste Ehefrau von allen legte mir ihre kiihlenden Héande
auf die Schléifen:

»Es gab keine andere Moglichkeit. Wie fiihlst du dich?«

»Wenn Gott mich diese Nacht iiberleben 14Bt«, sagte ich, »dann
iibersiedeln wir nach Tel Giborim. Am besten gleich in das Haus,
wo Frau Regine Popper wohnt.«

Eine halbe Stunde spéter war ich so weit zu Kriften gekom-
men, daB wir einen zweiten Versuch wagen konnten. Diesmal
ging alles gut. Wir hatten ja schon Ubung. Lautlos fiel die Haus-
tire ins SchloB, ohne Knarren passierten wir den Lichtschein,
der aus dem Arbeitszimmer drang, und unentdeckt gelangten
wir ins Schlafzimmer, wo wir uns angekleidet hinstreckten; es
standen uns noch drei Stunden bevor.

Uber die anschlieBende Liicke in meiner Erinnerung kann ich
naturgemal nichts aussagen.

»Ephraim!« Wie aus weiter Ferne klang mir die Stimme meiner
Frau ans Ohr. »Es ist halb sechs! Ephraim! Halb sechs!« Jetzt
erst merkte ich, daf3 sie unabldssig an meinen Schultern riittelte.

Ich blinzelte ins Licht des jungen Tages. Schon lange, schon
sehr lange hatte kein Schlaf mich so erquickt. Rein strategisch
betrachtet, waren wir allerdings iibel dran. Wie sollten wir Frau
Popper aus ihrer befestigten Stellung herauslocken?

»Warte, sagte die beste Ehefrau von allen und verschwand.

Aus Amirs Zimmer wurde plétzlich die gellende Stimme eines
mit Hochfrequenz heulenden Kleinkindes horbar. Kurz darauf
kehrte meine Frau zuriick.

»Hast du ihn gezwickt?« fragte ich.

Sie bejahte von der halboffenen Tiire her, durch die wir jetzt
Frau Poppers fiillige Gestalt in Richtung Amir voriibersprinten
sahen.

Das gab uns Zeit, das Haus zu verlassen und es mit einem lau-
ten, frohlichen »Guten Morgen!« sogleich wieder zu betreten.

»Eine feine Stunde, nach Hause zu kommen!« bemerkte
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tadelnd Frau Regine Popper und wiegte auf fleischigen Armen
den langsam ruhiger werdenden Amir in den Schlaf. »Wo waren
Sie so lange?«

»Bei einer Orgie.«

»Ach Gott, die heutige Jugend...«

Frau Regine Popper schiittelte den Kopf, brachte den nun
wieder friedlich schlummernden Amir in sein Bettchen zuriick,
bezog ihre Gage und trat in den kithlen Morgen hinaus, um
nach einem Scherut Ausschau zu halten, der sie nach Tel Gibo-
rim brachte oder wenigstens bis zur Autobus-Zentrale.



Schreckensrotkippchen

Fir das Motto dieser Geschichte hat bereits die
vorangegangene gesorgt. Frau Regine Popper
liebt es, Kindermédrchen als Hinschldferungsmittel
zu verwenden. Und wir unternechmen nichts da-
gegen. Die Kleinen sollen nur rechtzeitig merken,
daf3 das Leben kein Honiglecken ist.

Zeit: 9 Uhr abend. Die Eltern sind im Kino. Rafi, fiinf Jahre alt,

ist in der Obhut der unvergleichlichen Regine Popper zuriick-

geblieben. Sein kleiner Bruder Amir schlift im Nebenzimmer,

Rafi selbst liegt mit offenen Augen im Bettchen und kann nicht

einschlafen. Die Straflenbeleuchtung wirft unheimliche Licht-

und Schattengebilde in die Ecken des Zimmers. Drauflen stiirmt
es. Der Wiistenwind tridgt ab und zu das Geheul von Schakalen
heran. Manchmal wird auch der klagende Ruf eines Uhus horbar.

Frau Porper: Schlaf, Rafilein! Schlaf doch endlich!

Rarr: Will nicht.

Frau Popper: Alle braven Kinder schlafen jetzt.

RaFr: Du bist haBlich.

Frau Popper: Mochtest du etwas zum Trinken haben?

RaFr: Eiscreme.

Frau PorrER: Wenn du brav einschldfst, bekommst du Eis-
creme. Soll ich dir wieder so eine schéne Geschichte erzéh-
len wie gestern?

RaFr: Nein! Nein!

Frau Popper: Es ist aber eine sehr schone Geschichte. Die Ge-
schichte von Rotkdppchen und dem bosen Wolf.

Rar: wehrt sich verzweifelt Will kein Rotkdppchen! Will keinen
bosen Wolf!

Frau Popper: vereitelt seinen Fluchtversuch So. Und jetzt sind wir
hiibsch ruhig und héren brav zu. Es war einmal ein kleines
Médchen, das hiell Rotkdppchen.

RaAFr: Warum?
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Frau Porper: Weil sie auf ihrem kleinen Kd&pfchen immer ein
kleines rotes Képpchen trug.

Rarr: Eiscreme!

Frau PoppEr: Morgen. Und was tat das kleine Rotkdppchen?
Es ging seine GroBmutter besuchen, die mitten im Wald in
einer kleinen Hiitte lebte. Der Wald war fiirchterlich groB,
und wenn man einmal drin war, fand man nie wieder heraus.
Die Baume reichten bis in den Himmel. Es war ganz finster
in diesem Wald, entsetzlich finster.

Rarr: Will nicht zuhoren!

Frau Popper: Jeder kleine Junge kennt die Geschichte vom
Rotkdppchen. Was werden Rafis Freunde sagen, wenn sie
erfahren, da3 Rafi die Geschichte nicht kennt?

Rarr: Weil3 nicht.

Frau Popper: Siehst du? Rotkdppchen ging durch den Wald,
durch den schrecklich grofen, finstern Wald. Sie war ganz
allein und hatte solche Angst, daf} sie an allen Gliedern zit-
terte und bebte...

Rarr: Gut, ich schlaf jetzt ein.

Frau Porper: Du darfst Tante Regine nicht unterbrechen. Das
kleine Rotkdppchen ging immer weiter, ganz allein, immer
weiter, ganz allein. Thr kleines Herzchen klopfte zum Zer-
springen, und sie bemerkte gar nicht, daB hinter einem Baum
ein groBer Schatten lauerte. Es war der Wolf.

Rar: Welcher Wolf? Warum der Wolf? Will keinen Wolf!

Frau Popper: Es ist ja nur ein Mérchen, du kleiner Dummkopf.
Und der Wolf hatte so grole Augen und so gelbe Zéhne sie
demonstriert es — hrr, hrr!

Rar: Wann kommt Mammi zurtick?

Frau Popper: Und der groBe, bose Wolf lief zu der Hiitte, wo
die GroBmutter schlief — 6ffnete leise die Tiire — schlich bis
zum Bett — und — hamm, hamm — fraf} die Gromutter auf.

RAFI: stof3t einen Schrei aus, springt aus dem Bett und versucht zu fliehen

Frau Popper: in wilder Jagd rund um den Tisch Rafi! Rafael! Geh
sofort ins Bett zuriick, sonst erzdhl ich dir die Geschichte
nicht weiter! Komm, Liebling, komm... Weilit du, was
das kleine Rotkédppchen tat, als es den Wolf in Grofmutters
Bett liegen sah? Es fragte: »Grofmutter, warum hast du so
grole Augen? Und warum hast du so grofe Ohren? Und
warum hast du so schreckliche Krallen an den Hénden?<
Und -

RaF: springt aufs Fensterbrett, stofjt das Fenster auf Hilfe! Hilfe!
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Frau PoppER: reifit ihn zuriick, gibt ihm einen Klaps auf den Popo,
schliefst das Fenster Und plotzlich sprang der Wolf aus dem
Bett und — hamm, hamm —

Rar: Mammi, Mammi!

Frau Popper: FraBB das kleine Rotkdppchen auf, mit Haut und
Haar und Képpchen — hamm, hamm, hrr, krr!

RAFL: kriecht heulend unters Bett, driickt sich gegen die Wand

Frau Popper: legt sich vor das Bett Hrr, krr, hamm, hamm... Aber
auf einmal kam der Onkel Jiger mit seinem grofen SchieB-
gewehr und — puff, bumm — schoB3 den bésen Wolf tot. GroB3-
mutter und Rotkdppchen aber sprangen frohlich aus dem
bdsen Bauch des bosen Wolfs.

RAFL: steckt den Kopf hervor Ist es schon aus?

Frau Popper: Noch nicht. Sie fiillten den Bauch des bosen Wolfs
mit groflen Steinen, mit vielen, entsetzlich grofen Steinen,
und — plopp, plumps — warfen ihn in den Bach.

RAFL: oben auf dem Schrank Aus?

Frau PoppErR: Aus, mein kleiner Liebling. Eine schone Ge-
schichte, nicht wahr?

Mammr: soeben nach Hause gekommen, tritt ein Rafi, komm sofort
herunter! Was ist denn los, Frau Popper?

Frau Popper: Das Kind ist heute ein wenig unruhig. Ich habe
ihm zur Beruhigung eine Geschichte erzihlt.

Mammr: indem sie Rafis schweifiverklebtes Haar streichelt Danke,
Frau Popper. Was tdten wir ohne Sie?
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Du sprechen ruménisch?

Das nachfolgende Gesprich wurde im Interesse
der israelischen Behorden aufgezeichnet und will
als Bitte um verschirfte Einwanderungskontrolle
verstanden sein.

Gestern, an einem besonders staubigen Nachmittag, rief ich bei
Weinreb an — in einer ganz bestimmten Angelegenheit, die hier
keine Rolle spielt. Jedenfalls hatte ich die Absicht, ihm griindlich
meine Meinung zu sagen.

Der Horer wurde abgehoben.

»Hallo«, sagte eine zaghafte Frauenstimme. »Hallo.«

»Hallo«, antwortete ich. »Wer spricht?«

»Weil} nicht. Niemanden kennen.«

»Ich habe gefragt: wer spricht.«

»Hier?«

»la, dort.«

»Dort?«

»Auch dort. Mit wem spreche ich?«

»Weil} nicht. Niemanden kennen.«

»Sie miissen doch wissen, wer spricht!«

»Ja.«

»Also wer?«

»lch.«

»Wer sind Sie?«

»Ja. Neues Madchen.«

»Sie sind das neue Médchen?«

»lch.«

»QGut. Dann rufen Sie bitte Herrn Weinreb.«

»Herrn Weinreb. Wohin?«

»Zum Telephon. Ich warte.«

»Ja.«
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»Haben Sie verstanden? Ich warte darauf, da3 Sie Herrn Wein-
reb zum Telephon rufen!«

»Ja. Ich — rufen. Du — warten.«

Daraufhin geschah zundchst gar nichts. Dann rdusperte sich
etwas in der Muschel.

»Weinreb?« fragte ich hoffnungsfroh.

»Nein. Neues Miadchen.«

»Aber ich habe Sie doch gebeten, Herrn Weinreb zu
rufen.«

»Du sprechen ruménisch?«

»Nein! Rufen Sie Herrn Weinreb! !«

»Kann nicht rufen.«

»Dann holen Sie ihn!«

»Kann nicht. Weil} nicht. Kann nicht holen.«

»Warum nicht? Was ist denn los? Ist er nicht zu Hause?«

»Weil} nicht. Hallo.«

»Wann kommt er zuriick?«

»Wer?«

»Weinreb! Wann er wieder nach Hause kommt! Wo ist
er?«

»Weil} nicht«, schluchzte das neue Midchen. »Ich kommen aus
Ruminien. Jetzt. Niemanden kennen.«

»Horen Sie, mein Kind. Ich modchte mit Herrn Weinreb
sprechen. Er ist nicht zu Hause. Gut. Sie wissen nicht, wann er
zuriickkommt. Auch gut. Dann sagen Sie ihm wenigstens, daf}
ich angerufen habe, ja?«

»Angerufen habe ja.« Abermals ertdonte das Schluchzen des
neuen Médchens. »Hallo.«

»Was gibt es jetzt schon wieder?«

»Kann Weinreb nicht sagen.«

»Warum nicht?«

»Was ist das: Weinreb?«

»Was heift das: was ist das? Kennen Sie ihn nicht?«

»Du sprechen ruménisch? Bifichen ruménisch?«

»Sagen Sie mir, mit wem ich verbunden bin. Mit welcher
Wohnung.«

»Kostelanetz. Emanuel. Hallo.«

»Welche Nummer?«

»Dreiundsiebzig. Zweiter Stock.«

»Ich meine: welche Telephonnummer?«

»Weil} nicht.«

»lst sie denn nicht auf dem Telephon aufgeschrieben?«
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»Was?«

»Die Nummer!«
»Wo?«

»Auf dem Telephon!!«

»Hier ist kein Telephon...



Der Kuf} des Veteranen

In einem Land, das erst seit relativ kurzer Zeit un-
abhdngig ist, kann man auf der Erfolgsleiter noch
mehrere Sprossen auf einmal nehmen. Das bedeu-
tet aber nicht, daB der Mann auf der obersten
Sprosse ausgewechselt werden miiite. Im Gegen-
teil, er bleibt oben, und er bleibt, obwohl er oben
bleibt, der gute alte jlidische Kumpan, der er schon
vorher war und der sich immer freuen wird, mit
einem andern guten alten jidischen Kumpan zu-
sammenzutreffen. Die Frage ist nur: fir wann hat
die Personalkanzlei das Zusammentreffen fest-
gesetzt?

Die Festlichkeiten anldfBlich des 16jdhrigen Bestands Jubildums
der Siedlung Sichin wurden seinerzeit vom ganzen Land mit
groftem Interesse verfolgt. Sogar der damalige Ministerprési-
dent David Ben Gurion kiindigte seinen Besuch in der ehrwiirdi-
gen Veteranensiedlung an. Nachdem diese Ankiindigung offi-
ziell bestdtigt worden war, begannen in Sichin die Vorbereitun-
gen fiir das historische Ereignis. Alles ging gut — bis Munik
Rokotowsky sich einschaltete. Munik Rokotowsky, eines der
dltesten Mitglieder der alten Siedlung, kiindigte seinerseits an,
daB er die Gelegenheit ausniitzen wiirde, seinen Lebenstraum
zu verwirklichen und den Ministerpréisidenten zu kiissen.

»David«, so erklarte er leuchtenden Auges, »wird einen Kuf
von mir bekommen, daf} er vor Freude einen Luftsprung macht.«

Wie schon angedeutet, war Rokotowsky ein Siedlungsveteran.
Als solcher hatte er bei den Feiern zweifellos Anspruch auf einen
Platz in der vordersten Reihe der Feiernden. Die jetzt von ihm ge-
dullerte Absicht verbreitete jedoch ein gewisses Unbehagen, und
das Organisationskomitee lud ihn zu einer Besprechung ein:

»Genosse Rokotowsky — es kursieren Geriichte, dal du den
Ministerprasidenten und Verteidigungsminister bei seinem Be-
such in Sichin kiissen willst. Willst du das wirklich?«

»Und wiel« bestétigte Rokotowsky. »Kaum dafl ich David
sehe, schmatze ich ihm einen Kuf} auf die Wange!«

»Hast du schon dariiber nachgedacht. Genosse Rokotowsky,
ob das dem Ministerprasidenten und Verteidigungsminister
auch recht sein wird?«
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»Was ist das flir eine Frage?« Rokotowskys Stimme verriet
hochgradiges Befremden. »Warum soll es ihm nicht recht sein?
Schlieflich haben wir beide vor fiinfzig Jahren gemeinsam auf
einer Zitrusplantage gearbeitet. Meine Baracke war die dritte
links um die Ecke von der seinen. Ich sage euch, er wird auler
sich sein vor Freude, wenn er mich sieht!«

Auf der nédchsten Sitzung des Gemeinderats wurde die delikate
Angelegenheit zur Sprache gebracht und fiihrte zu heftigen De-
batten. Ein anderer Siedlungsveteran namens Jubal warf den Mit-
gliedern des Rates vor, dafl sie die Feierlichkeiten zur Stirkung
ihrer personlichen Machtposition mif3brauchen wollten und daf3
sie Nepotismus betrieben.

»Wenn Rokotowsky ihn kiift«, drohte Jubal, »dann kil ich
ihn auch!«

»Genossen! Genossenl« Der Vorsitzende schlug mit beiden
Fausten so lange auf den Tisch, bis Ruhe eintrat. »Das hat keinen
Zweck! Wir miissen abstimmen!«

Munik Rokotowsky wurde mit einer Majoritit von vier
Stimmen zum offiziellen Ministerprasidenten-Kiisser bestellt.
Um jedes Risiko auszuschlieBen, sandte der Gemeinderat den
folgenden Brief eingeschrieben an die Kanzlei des Ministerpri-
sidenten :

»Werte Genossen! Wir haben die Ehre, Euch mitzuteilen, daf}
Munik Rokotowsky, ein Mitglied unserer Siedlung, sich mit der
Absicht trdgt, den Ministerprasidenten und Verteidigungsmini-
ster anldBlich seines Besuchs bei den Feiern zum 16jdhrigen Be-
standsjubildum der Siedlung Sichin zu kiissen. Der Gemeinderat
hat diese Absicht nach kurzer Debatte gutgeheilen, machte je-
doch den Genossen Rokotowsky darauf aufmerksam, dafl auch
die Kanzlei des Ministerpriasidenten ihre Zustimmung erteilen
miiite. Wir bitten Euch deshalb, werte Genossen, um Bekannt-
gabe Eures Standpunktes und gegebenenfalls um die notigen
Instruktionen.

In der Hoffnung, dal die oberwdhnte Absicht eines alten
Siedlungs- und Parteimitglieds auf keine Hindernisse stofen
wird, verbleiben wir,

fiir den Gemeinderat der Siedlung Sichin«
(Unterschriften)

Zwei Wochen spiter kam die briefliche Zustimmung der Pra-
sidialkanzlei zu dem von Rokotowsky geplanten KuB. »Der
Ministerprasident«, so hieB es in dem Schreiben, »kann sich zwar
an einen Genossen des Namens Rokotowsky nicht oder nur sehr
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dunkel erinnern, mochte aber angesichts der besonderen Um-
stinde den emotionalen Aspekten der Angelegenheit in jedem
Falle Rechnung tragen.« Im weiteren Verlauf des Schreibens
wurde hervorgehoben, dafl der KuB in einmaliger, kultivierter
und wiirdiger Form zu verabfolgen sei, am besten, wenn der
Ministerprasident seinen Wagen verlassen wiirde, um sich in das
Verwaltungsgebdude der Siedlung zu begeben. Bei dieser Ge-
legenheit sollte Genosse Rokotowsky aus dem Spalier der ju-
belnden Dorrbewohner ausbrechen und den geplanten Kuf3 auf
die Wange des Ministerprdsidenten und Verteidigungsministers
driicken, wobei er ihn auch kameradschaftlich umarmen konne;
doch sollte diese Umarmung keinesfalls linger als 30 Sekunden
dauern. Aus Sicherheitsgriinden erbitte man ferner die Ubersen-
dung von vier Aufnahmen Rokotowskys in PaBformat, sowie
Ausstellungsdatum und Nummer seiner Identitdtskarte.

Der Brief wurde von der Einwohnerschaft der Siedlung Sichin
mit groBer Befriedigung zur Kenntnis genommen, da er den be-
vorstehenden Feierlichkeiten einen nicht alltdglichen person-
lichen Beigeschmack sicherte. Der einzig Unzufriedene war der
Vater des Gedankens, Munik Rokotowsky:

»Was heilt das: dreiflig Sekunden? Warum nur dreifig Se-
kunden? Wofiir halten die mich? Und was, wenn David mich
nicht losldBt und mich vor lauter Freude immer aufs neue um-
armt?«

»Es sind offizielle MaBnahmen«, erklarte man ihm. »Das
Arrangement beruht auf langjéhriger Erfahrung und ist in jedem
Detail griindlich iiberlegt. Die Zeiten haben sich geédndert. Ge-
nosse Rokotowsky. Wir leben in einem modernen Staat, nicht
mehr unter tiirkischer Herrschaft wie damals.«

»Gut«, antwortete Rokotowsky. »Dann eben nicht.«

»Was: eben nicht?«

»Dann werde ich David eben nicht kiissen. Wir haben auf der-
selben Zitrusplantage gearbeitet, meine Baracke lag um die Ecke
von der seinen, die dritte von links, vielleicht sogar die zweite.
Wenn ich einen alten Freund nicht umarmen kann, wie ich will,
dann eben nicht.«

»Nicht? Was heiflt nicht? Wieso nicht?« drang es von allen
Seiten auf den starrkdpfigen Alten ein. »Wozu haben wir uns um
die offizielle Bewilligung fiir dich bemiiht? Wie wird das jetzt
ausschauen? Der Ministerprasident steigt aus, will gekiiit wer-
den, und niemand ist da, der ihn kiif3t?!«

Die Erregung der Verantwortlichen war begreiflich. Hatten
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sie doch der Presse gegeniiber schon Andeutungen durchsickern
lassen, dafl es beim bevorstechenden Besuch des Ministerpréisiden-
ten in Sichin, der »ganz bestimmte sentimentale Hintergriinde«
hitte, zu einer »ungewdhnlichen Wiedersehensfeier« kommen
konnte... Die Blamage wire nicht auszudenken.

»Kiil ihn, Munik, ki ihn!« beschworen sie den Rebellen.
»Wenn du ihn nicht kiifit, dann lassen wir ihn von einem andern
kiissen, du wirst schon sehen.«

»Gut«, sagte Munik Rokotowsky. »Dann kiiit ihn eben ein
anderer.«

Es war nichts zu machen mit Rokotowsky. Er schlof sich in
seine Wohnung ein, er kam auch nicht zu der ad hoc einberufe-
nen Sondersitzung, auf der sein Fall stiirmisch diskutiert wurde.

Genosse Jubal beanspruchte den freigewordenen Jubildums-
kuBl fiir sich und machte geltend, daB er alters- und siedlungs-
maBig unmittelbar auf Rokotowsky folgte. Der Vorsitzende
wollte die Streitfrage durch den demokratischen Vorgang des
Losens geschlichtet sehen. Andere Ratsmitglieder schlugen vor,
einen erfahrenen Kiisser von auswérts kommen zu lassen. Nach
langen Debatten einigte man sich auf einen neuerlichen Brief an
die Prasidialkanzlei:

»Werte Genossen! Aus technischen Griinden, die sich unserer
EinfluBnahme leider entziehen, miissen wir auf die fiir den Be-
such des Ministerprasidenten vorgesehenen KuBdienste des Ge-
nossen Rokotowsky verzichten. Da jedoch unsere fieberhaften
Vorbereitungen fiir dieses Ereignis, dem die gesamte Bewohner-
schaft unserer Siedlung freudig und erwartungsvoll entgegen-
sicht, schon sehr weit gedichen sind, bitten wir Euch, uns bei der
Wahl eines neuen KuB-Kandidaten behilflich zu sein. Selbstver-
standlich wiirde sich der neugewéhlte Kandidat streng an die von
Euch schon frither erteilten Instruktionen halten...«

Wenige Tage spidter erschien ein offizieller Delegierter der
Prisidialkanzlei, der sofort seine Sichtungs- und Siebungstitig-
keit aufnahm und zundchst alle Hochgewachsenen und alle
Schnurrbarttrager aus der Liste der Kandidaten strich. Schlie$3-
lich entschied er sich fiir einen freundlichen, gedrungenen, glatt-
rasierten Mann mittleren Alters, der zufillig mit dem Sekretér
der ortlichen Parteileitung identisch war. Auf einer Generalkarte
der Siedlung Sichin wurde sodann der Weg, den das Auto des
Ministerprasidenten und anschliefend er selbst nehmen wiirde,
genau eingezeichnet; eine gestrichelte Linie markierte die Weg-
spanne, die der begeistert aus dem Spalier Ausbrechende bis zur
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Wange des Ministerprisidenten zuriickzulegen hitte. Sowohl
der Ausbruchspunkt als auch der Punkt der tatsdchlichen KuB-
Szene wurden rot eingekreist.

Am Vortag der Festlichkeiten fanden mehrere Stellproben
statt, um einen glatten Verlauf der Aktion zu gewihrleisten. Be-
sonders sorgféltig probte man die Intensitdt der Umarmung, da
ja die Statur und das Alter des Ministerpriasidenten und Vertei-
digungsministers zu beriicksichtigen waren. Das Problem der
Zeitdauer wurde dadurch geldst, daBl der Kiisser leise bis 29
zihlen und bei 30 den Ministerprasidenten unverziiglich los-
lassen sollte. Bei allen diesen Arrangements erwies sich die Hilfe
des Delegierten als iiberaus wertvoll. Er sorgte auch fiir die Ver-
teilung der Geheimpolizisten und fiir die richtige Placierung der
Pressephotographen, damit sie zum fraglichen Zeitpunkt die
Sonne im Riicken hitten.

Dank dieser sorgfiltigen Planung ging die Zeremonie glatt
vonstatten. Der Ministerprasident traf mit seinem Gefolge kurz
nach 11 in Sichin ein, entstieg an der zuvor fixierten Stelle seinem
Wagen und wurde auf dem Weg zum Verwaltungsgebdude pro-
grammgemdl von einem ihm Unbekannten gekiilt und um-
armt, wobei ihm auffiel, daB der Unbekannte die Umarmung
mit den Worten: »Achtundzwanzig — neunundzwanzig — aus!«
beendete. Der Ministerprasident ldchelte herzlich, wenn auch
ein wenig verlegen, und setzte seinen Weg fort, bis er auf das
kleine Miadchen mit den Blumen stieB und neuer Jubel im
Spalier der Bewohner von Sichin aufbrauste...

Nur ein einziger hatte an der allgemeinen Freude kein Teil.
Munik Rokotowsky stand ganz allein im Hintergrund und konnte
die Trénen nicht zuriickhalten, als er den Ministerprasidenten
im Tor des Verwaltungsgebdudes verschwinden sah. Vor fiinf-
zig Jahren hatten sie zusammen in der selben Zitrusplantage ge-
arbeitet. Das war sein Kuf3. Der Kuf3, den er niemals kiissen wird.
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Les Parents Terribles

Komplexbeladene Psychiater behaupten, da jedes
judische Kind von seinen Eltern maBlos verwohnt
wird, weil es w»alles haben soll, was wir nicht hat-
ten«. Daran ist etwas Wahres. Ich, zum Beispiel,
habe in meiner ganzen ungliicklichen Kindheit
kein einziges Mal das betorende Aroma von ge-
streiftem Kaugummi genossen. Infolgedessen
wirde ich heute, um Kaugummi fir mein Kind
herbeizuschaffen, bis ans Ende der Welt fahren.
Ohne Kind, natiirlich.

Als wir uns erst einmal zu dieser Erholungsreise entschlossen
hatten, meine Frau und ich, machten wir uns an die Ausarbeitung
eines detaillierten Reiseplans. Alles klappte, nur ein einziges
Problem blieb offen: was werden die Kinder sagen? Nun, Rafi
ist schon ein grofer Junge, mit dem man verniinftig reden kann.
Er begreift, daB Mammi und Pappi vom Konig der Schweiz
eingeladen wurden und daBl man einem Konig nicht Nein sagen
darf, sonst wird er wiitend. Das wire also in Ordnung. Aber was
machen wir mit Amir? Amir z&hlt knapp zweieinhalb Jahre, und
in diesem Alter ist das Kleinkind bekanntlich am heftigsten an
seine Eltern attachiert. Wir wissen von Fillen, in denen verant-
wortungslose Eltern ihr Kind fiir zwei Wochen allein lieBen —
und das arme Wurm trug eine Unzahl von Komplexen davon,
die schlieflich zu seinem vdlligen Versagen im Geographie-
unterricht fithrten. Ein kleines Méadchen in Natanja soll auf diese
Art sogar zur Linkshidnderin geworden sein.

Ich besprach das Problem beim Mittagessen mit meiner Frau,
der besten Ehefrau von allen. Aber als wir die ersten franzosi-
schen Vokabeln wechselten, legte sich iiber das Antlitz unseres
jingsten Sohnes ein Ausdruck unbeschreiblicher, herzzerreiflen-
der Trauer. Aus grofen Augen sah er uns an und fragte mit
schwacher Stimme: »Walum? Walum?«

Das Kind hatte etwas gemerkt, kein Zweifel. Das Kind war
aus dem inneren Gleichgewicht geraten. Er hdngt sehr an uns,
der kleine Amir, ja, das tut er.

Ein kurzer Austausch stummer Blicke geniigte meiner Frau
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und mir, um uns den Plan einer Auslandsreise sofort aufgeben
zu lassen. Es gibt eine Menge Ausland, aber es gibt nur einen
Amir. Wir fahren nicht, und damit gut. Wozu auch? Wie konnte
uns Paris gefallen, wenn wir ununterbrochen daran denken
miiiten, daB Amir inzwischen zu Hause sitzt und mit der linken
Hand zu schreiben beginnt? Man hélt sich Kinder nicht zum
Vergniigen, wie Blumen oder Zebras. Kinder zu haben, ist eine
Berufung, eine heilige Pflicht, ein Lebensinhalt. Wenn man sei-
nen Kindern keine Opfer bringen kann, dann 148t man besser
alles bleiben und geht auf eine Erholungsreise.

Das war genau unser Fall. Wir hatten uns sehr auf diese
Erholungsreise gefreut, wir brauchten sie, physisch und geistig,
und es wire uns sehr schwer gefallen, auf sie zu verzichten. Wir
wollten ins Ausland fahren.

Aber was tun wir mit Amir, dem traurigen, dem groBiugigen
Amir?

Wir berieten uns mit Frau Golda Arje, unserer Nachbarin. Thr
Mann ist Verkehrspilot, und sie bekommt zweimal im Jahr Frei-
flugtickets. Wenn wir sie richtig verstanden haben, bringt sie
ihren Kindern die Nachricht jeweils stufenweise bei, beschreibt
ihnen die Schonheiten der Lénder, die sie iiberfliegen wird, und
kommt mit vielen Photos nach Hause. So nimmt das Kind an
der Freude der Eltern teil, ja es hat beinahe das Gefiihl, die Reise
miterlebt zu haben. Ein klein wenig Behutsamkeit und Ver-
standnis, mehr braucht’s nicht. Noch vor hundert Jahren wiren
Frau Golda Arjes Kinder, wenn man ihnen gesagt hitte, daf3 ihre
Mutti nach Amerika geflogen ist, in hysterische Krdmpfe ver-
fallen oder wiren Taschendiebe geworden. Heute, dank der
Psychoanalyse und dem internationalen Flugverkehr, finden sie
sich miihelos mit dem Unvermeidlichen ab.

Wir setzten uns mit Amir zusammen. Wir wollten offen mit
ihm reden, von Mann zu Mann.

»Weilt du, Amirlein«, begann meine Frau, »es gibt so hohe
Berge in —«

»Nicht wegfahren!« Amir stieB einen schrillen Schrei aus.
»Mammi Pappi nicht wegfahren! Amir nicht allein lassen! Keine
Berge! Nicht fahren!«

Trénen stromten iiber seine zarten Wangen, angstbebend
prefBte sich sein kleiner Kinderkorper gegen meine Knie.

»Wir fahren nicht wegl!« Beinahe gleichzeitig sprachen wir
beide es aus, gefaBt, trostend, endgiiltig. Die Schonheiten der
Schweiz und Italiens zusammengenommen rechtfertigen keine
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kleinste Tréne in unseres Lieblings blauen Augen. Sein Licheln
gilt uns mehr als jedes Alpengliihen. Wir bleiben zu Hause.
Wenn das Kind etwas ilter ist, sechzehn oder zwanzig, wird man
weitersehen. Damit schien das Problem geldst.

Leider trat eine unvorhergesehene Komplikation auf: am
nichsten Morgen beschlossen wir, trotzdem zu fahren. Wir lie-
ben unseren Sohn Amir, wir lieben ihn iiber alles, aber wir lieben
auch Auslandsreisen sehr. Wir werden uns von dem kleinen
Unhold nicht um jedes Vergniigen bringen lassen.

In unserem Bekanntenkreis gibt es eine geschulte Kinder-
psychologin. An sie wandten wir uns und legten ihr die delikate
Situation genau auseinander.

»lhr habt einen schweren Fehler gemacht«, bekamen wir zu
hoéren. »Man darf ein Kind nicht anliigen, sonst trigt es seeli-
schen Schaden davon. Thr miiit ihm die Wahrheit sagen. Und
unter gar keinen Umsténden diirft ihr heimlich die Koffer packen.
Im Gegenteil, der Kleine muB3 euch dabei zuschauen. Er darf
nicht das Gefiihl haben, daf3 ihr ihm davonlaufen wollt...«

Zu Hause angekommen, holten wir die beiden groBen Koffer
vom Dachboden, klappten sie auf und riefen Amir ins Zimmer.

»Amir«, sagte ich geradeheraus und mit klarer, kréftiger
Stimme, »Mammi und Pappi —«

»Nicht wegfahren!« briillte Amir. »Amir liebt Mammi und Pap-
pi! Amir nicht ohne Mammi und Pappi lassen! Nicht wegfahren!«

Das Kind war ein einziges, grofles Zittern. Seine Augen
schwammen in Trinen, seine Nase tropfte, seine Arme flatterten
in hilflosem Schrecken durch die Luft. Er stand unmittelbar vor
einem nie wieder gutzumachenden Schock, der kleine Amir.
Nein, das durfte nicht geschehen. Wir nahmen ihn in die Arme,
wir herzten und kosten ihn:

»Mammi und Pappi fahren nicht weg... warum glaubt Amir,
dal Mammi und Pappi wegfahren... Mammi und Pappi haben
Koffer heruntergenommen und nachgeschaut, ob vielleicht
Spielzeug fiir Amir drinnen.. Mammi und Pappi bleiben zu
Hause... immer... ganzes Leben.. nie wegfahren... immer
nur Amir... nichts als Amir... Europa pfui...«

Aber diesmal war Amirs seelische Erschiitterung schon zu groB.
Immer wieder klammerte er sich an mich, in jedem neuen Auf-
schluchzen lag der Weltschmerz von Generationen. Wir selbst
waren nahe daran, in Trdnen auszubrechen. Was hatten wir da an-
gerichtet, um Himmels willen? Was ist in uns gefahren, dafl wir
diese kleine, zarte Kinderseele so brutal verwunden konnten?
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»Steh nicht herum wie ein Idiot!« ermahnte mich meine Frau.
»Bring ihm einen Kaugummi!«

Amirs Schluchzen brach so iibergangslos ab, daB man bei-
nahe die Bremsen knirschen horte:

»Kaugummi? Pappi blingt Amir Kaugummi aus Eulopa?«

»Ja, mein Liebling, ja, natiirlich. Kaugummi. Viel, viel Kau-
gummi. Mit Streifen.«

Das Kind weint nicht mehr. Das Kind strahlt iibers ganze Ge-
sicht:

»Kaugummi mit Stleifen, Kaugummi mit Stleifen! Pappi
Amir Kaugummi aus Eulopa holen! Pappi wegfahren! Pappi
schnell wegfahren! Viel Kaugummi fiir Amir!«

Das Kind hiipft durchs Zimmer, das Kind klatscht in die
Hénde, das Kind ist ein Sinnbild der Lebensfreude und des
Gliicks:

»Pappi wegfahren! Mammi wegfahren! Beide wegfahren!
Schnell, schnell! Walum Pappi noch hier! Walum, walum...«

Und jetzt stiirzten ihm wieder die Trinen aus den Augen, sein
kleiner Korper bebte, seine Hidnde krampften sich am Koffer-
griff fest, mit seinen schwachen Kriften wollte er den Koffer zu
mir heranziehen.

»Wir fahren ja, Amir, kleiner Liebling«, beruhigte ich ihn.
»Wir fahren sehr bald.«

»Nicht bald! Jetzt gleich! Mammi und Pappi jetzt gleich weg-
fahren!«

Das war der Grund, warum wir unsere Abreise ein wenig vor-
verlegen mufBiten. Die letzten Tage waren recht miithsam. Der
Kleine gab uns allerlei zu schaffen. In der Nacht weckte er uns
durchschnittlich dreimal aus dem Schlaf, um uns zu fragen,
warum wir noch hier sind und wann wir endlich fahren. Er
hingt sehr an uns, Klein-Amir, sehr. Wir werden ihm viele ge-
streifte Pdckchen Kaugummi mitbringen. Auch die Kinder-
psychologin bekommt ein paar Packchen.
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Vorbereitungen fiir ein Sportfest

Isracl ist ein kleines, armes Land, das fiir seinen
Sportbetrieb nur ein minimales Budget eriibrigen
kann. Unsere Sportler bekommen das besonders
bei internationalen Veranstaltungen zu merken,
an denen wir uns bestenfalls mit einem Drittel der
auf Grund ihrer Leistungen hierfir qualifizierten
Funktionére beteiligen.

Die sogenannte »Asiatische Olympiade« ist fiir die Teilnehmer
genauso wichtig wie die wirklichen Olympischen Spiele, und
fiir unser kleines Land gilt das erst recht. Infolgedessen wird die
Frage der Beschickung schon Monate vorher in der ganzen
Offentlichkeit lebhaft diskutiert.

Von Anfang an war es klar, daB wir die Asiatischen Spiele in
Bangkok unmoglich mit allen Funktiondren beschicken kdnn-
ten, die dafiir trainierten. Eine solche Belastung hitte der Staats-
haushalt nicht vertragen. Man darf nicht vergessen, daB die
Funktiondre unvermeidlicherweise von einer Anzahl aktiver
Sportler begleitet sein miissen. SchlieBlich einigte man sich auf
eine Quote von zwei Funktiondren je Teilnehmer, legte jedoch
in Anbetracht des bedrohlichen Mangels an Aktiven einen
Schliissel fest, der die offentlich kontrollierbare Leistungsfahig-
keit der Funktiondre auf den internationalen Standard abstimmte.
Dieses »Bangkok-Minimum« verlangte von den Funktiondren
folgende Leistungsnachweise:

1. Mitgliedschaft in einer erstklassigen Koalitionspartei.
2. Beschaffung von mindestens 8 Empfehlungsbriefen innerhalb

48 Stunden.

3. Anwendung eines Drucks von mindestens 50 Kubikmetern
auf die Mitglieder des Auswahlkomitees.
4. Bereitschaft zu riicksichtsloser Intrige.

Die Ausscheidungskdmpfe waren so schwierig, daB sie tat-
sdchlich nur von den Besten bestanden werden konnten. Schon
in den ersten Vorldufen kam es zu erschiitternden menschlichen
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Tragddien. Der israelische Rekordhalter L. J. Slutzkovski, ein
kampfgestdhlter Veteran und Vorstandsmitglied in nicht weni-
ger als 21 Sportorganisationen, zeigte sich zwar dem Parteien-
test mithelos gewachsen und wies auch die nétigen Nervengeher-
Qualitdten nach, brachte es aber im ersten Anlauf nur zu 6
Empfehlungsbriefen. Man gewéhrte ihm einen zweiten, doch
kam er auch hier nur auf sieben Briefe und eine miindliche Emp-
fehlung, womit er endgiiltig unter dem vorgeschriebenen Limit
blieb und ausscheiden mufite. Sein Trainer protestierte gegen
diese Entscheidung und machte geltend, da der fiir Slutzkovski
unentbehrliche Handelsminister von den EWG-Verhandlungen
in Briissel nicht rechtzeitig zurilickgekehrt sei. Der Protest ist
derzeit noch in Schwebe.

»Wir glauben an Slutzi«, duBerte ein prominentes Mitglied
des Auswahlkomitees. »Aber wir wollen uns keine wie immer
geartete Protektion vorwerfen lassen und miissen uns daher an
die reine Leistung halten. Wer die Ausscheidungskdmpfe be-
steht, fahrt nach Bangkok. Wer sie nicht besteht, fahrt nicht.«

Demgegeniiber gelang es beispielsweise dem in bester Kon-
dition antretenden Meisterfunktiondr Benzion Schultheiss, sich
die Fahrkarte nach Bangkok bereits in den Vorkdmpfen zu sichern.
Er legte — allerdings mit leichtem Riickenwind — die Strecke vom
Sitzungssaal des Auswahlkomitees zum Unterrichtsministerium
in der hervorragenden Zeit von 23:52.2 zuriick und erzielte
nicht weniger als 11 (!) Empfehlungsbriefe in einer einzigen
Nacht. Zweifellos ein Ergebnis, das sich iiberall in der Welt
sehen lassen kann und das Schultheiss die groften Chancen gibt,
sich in die Spitzenklasse der Begleitfunktiondre vorzukdmpfen.
Nach zuverldssigen Berichten aus den verschiedenen Trainings-
lagern werden seine Leistungen nur von den japanischen Funk-
tiondren Ubertroffen, deren langjdhriger Meister Taku Muchiko
im zweiten Vorlauf auf 138 Telephongespriache pro Stunde kam.

»Auch die indonesischen Funktiondre diirfen nicht unter-
schitzt werden«, informierte uns ein guter Kenner der dortigen
Verhiltnisse. »Sie leisten vor allem als Intriganten ganz Erstaun-
liches...«

Der Ausscheidungskampf zwischen den beiden israelischen
Altmeistern Birnbaum und Dr. Bar-Honig verlief besonders
dramatisch. Bar-Honig zeigte sich in hervorragender Verfas-
sung, bestand den Druckausiibungs-Test miihelos mit 52 Kubik-
metern im Sitzen und bewies auch auf dem Gebiet der person-
lichen Verbindungen eine iiberdurchschnittliche Leistungs-
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fahigkeit. Im Finish verzeichnete jedoch sein Rivale Birnbaum
eine Interventionsserie durch acht amtierende Kabinettsmit-
glieder und arbeitete einen Vorsprung von drei Empfehlungs-
briefen heraus. Durch den iiberraschenden Nachweis, dall er
heimlich Massage studiert hatte, vermochte Bar-Honig im letzten
Augenblick gleichzuziehen, und da auch der zusétzlich ange-
setzte Ellenbogen-Test keine Entscheidung brachte, beschlof3 das
Auswahlkomitee, beide Anwérter nach Bangkok zu entsenden.

Unser Funktiondrs-Team wird den Staat Israel ohne Zweifel
wiirdig vertreten. Die Mitglieder in ihren schmucken blauen
Uniformen werden nach ihrem Eintritt in das Stadion in Vierer-
reihen iiber die Laufbahn defilieren, an der Spitze der Elf-Briefe-
Rekordmann Schultheiss als Flaggentrdger. Den Abschluf3 bildet
unser aktiver Teilnehmer.



Keine Gnade fiir Glaubiger

»Liebe deinen Nichsten wie dich selbst«, lautet ein
altes hebridisches Gebot, das, wie man weil}, allge-
mein respektiert und befolgt wird. Seine etwas
vulgérere Fassung ist das Sprichwort: »Was du
nicht willst, da man dir tu, das fiig auch keinem
andern zu.« Jedenfalls empfiehlt es sich, seinem
Nichsten kein Geld zu borgen. Denn wer mdchte
selbst in die Lage geraten, seinem Nachsten Geld
schuldig zu sein?

7. September. Traf heute zufdllig Manfred Toscanini (keine Ver-
wandtschaft) auf der Strale. Er war sehr aufgeregt. Wie aus
seinem von Flichen unterbrochenen Bericht hervorging, hatte
er sich von Jascha Obernik 100 Pfund ausborgen wollen, und
dieser Lump, dieser Strauchdieb, dieses elende Stinktier hatte
sich nicht entblodet, ihm zu antworten: »Ich habe sie, aber ich
borge sie dir nicht!« Der kann lange warten, bis Manfred wieder
mit ihm spricht!

Ob wir denn wirklich schon so tief gesunken wiren, fragte
mich Manfred. Ob es denn auf dieser Welt keinen Funken An-
standigkeit mehr gébe, keine Freundschaft, keine Hilfsbereit-
schaft?

»Aber Manfred!« beruhigte ich ihn. »Wozu die Aufregung?«
Und ich héandigte ihm lédssig eine Hundertpfundnote ein.

»Endlich ein Mensch«, stammelte Manfred und kédmpfte tapfer
seine Tranen nieder. »In spitestens zwei Wochen hast du das
Geld zuriick, verla3 dich daraufl«

Wenn ich meine Frau richtig verstanden habe, bin ich ein
Idiot. Aber ich wollte Manfred Toscanini den Glauben an die
Menschheit wiedergeben. Und ich will ihn nicht zum Feind
haben.

18. September. Als ich das Café Rio verlieB, stief ich in Manfred
Toscanini hinein. Wir setzten unseren Weg gemeinsam fort. Ich
vermied es sorgfiltig, das Darlehen zu erwdhnen, doch schien
gerade diese Sorgfalt Manfreds Zorn zu erregen. »Nur keine
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Angst«, zischte er. »Ich habe dir versprochen, da du dein Geld
in vierzehn Tagen zuriickbekommst, und diese vierzehn Tage
sind noch nicht um. Was willst du eigentlich?« Ich verteidigte
mich mit dem Hinweis darauf, daf ich kein Wort von Geld
gesprochen hétte. Manfred meinte, ich sei nicht besser als alle
anderen, und liefl mich stehen.

3. Oktober. Peinlicher Zwischenfall auf der Kaffechausterrasse.
Manfred Toscanini sal mit Jascha Obernik an einem Tisch und
fixierte mich. Er war sichtlich verdrgert. Ich sah mdglichst un-
verfanglich vor mich hin, aber das machte es nur noch schlimmer.
Er stand auf, trat drohend an mich heran und sagte so laut, daf
man es noch drin im Kaffeechaus horen konnte: »Also gut, ich
bin mit ein paar Tagen in Verzug. Na wenn schon. Deshalb wird
die Welt nicht einstiirzen. Und deshalb brauchst du mich nicht
so vorwurfsvoll anzuschauen!« Ich hitte nichts dergleichen
getan, replizierte ich. Daraufhin nannte mich Manfred einen
Liigner und noch einiges mehr, was sich der Wiedergabe ent-
zieht. Ich fiirchte, daB8 es Komplikationen geben wird.

Meine Frau sagte, was Frauen in solchen Féllen immer sagen:
»Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?« sagte sie.

11. Oktober. Wie ich hore, erzihlt Manfred Toscanini tberall
herum, daB ich ein hoffnungsloser Morphinist sei und daf
aulerdem zwei bekannte weibliche Rechtsanwilte Vaterschafts-
klagen gegen mich eingebracht hidtten. Natiirlich ist an alledem
kein wahres Wort. Morphium! Ich rauche nicht einmal.

Meine Frau ist trotzdem der Meinung, da ich um meiner
inneren Ruhe willen auf die 100 Pfund verzichten soll.

14. Oktober. Sah Toscanini heute vor einem Kino Schlange
stehen. Bei meinem Anblick wurden seine Augen starr, seine
Stirnadern  schwollen an, und seine Nackenmuskeln ver-
krampften sich. Ich sprach ihn an: »Manfred«, sagte ich gut-
miitig, »ich mochte dir einen Vorschlag machen. Vergessen
wir die Geschichte mit dem Geld. Das Ganze war ohnehin
nur eine Lappalie. Du bist mir nichts mehr schuldig. In
Ordnung?« Toscanini zitterte vor Wut. »Gar nichts ist in
Ordnung!« fauchte er. »Ich pfeife auf deine GroBziigigkeit.
Haltst du mich vielleicht fiir einen Schnorrer?« Er war auller
Rand und Band. So habe ich ihn noch nie gesehen. Ober-
nik, mit dem er das Kino besuchte, mufite ihn zuriickhalten,
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sonst hdtte er sich auf mich geworfen. Ich machte rasch kehrt
und lief nach Hause.
Meine Frau sagte: »Hab ich’s dir nicht gleich gesagt?«

29. Oktober. Immer wieder werde ich gefragt, ob es wahr ist,
da ich mich freiwillig zum Viet-Kong gemeldet habe und
wegen allgemeiner Korperschwiche zuriickgewiesen wurde.
Ich weill natiirlich, wer hinter diesen Geriichten steckt. Es
diirfte derselbe sein, der mir in der Nacht mit faustgroen Stei-
nen die Fenster einwirft. Als ich gestern das Café Rio betrat,
sprang er auf und briillte: »Darf denn heute schon jeder Vaga-
bund hier hereinkommen? Ist das ein Kaffeehaus oder ein Asyl
fir Obdachlose?« Um Komplikationen zu vermeiden, dridngte
mich der Cafétier zur Tiire hinaus.
Meine Frau hatte es gleich gesagt.

8. November. Heute kam mein Lieblingsvetter Aladar zu mir
und bat mich, ihm 10 Pfund zu leihen. »Ich habe sie, aber ich
borge sie dir nicht, antwortete ich. Aladar ist mein Lieblings-
vetter, und ich mochte unsere Freundschaft nicht zerstoren. Ich
habe ohnehin schon genug Schwierigkeiten. Das Innenministe-
rium hat meinen Paf} eingezogen. »Wir erwarten Nachricht aus
Nordvietnamg, lautete die kryptische Antwort auf meine Frage,
wann ich den Pall wiederbekdme. Soviel zu meinem Plan, ins
Ausland zu fliehen.

Meine Frau — deren Warnungen ich in den Wind geschlagen
hatte, als es noch Zeit war — 146t mich nicht mehr allein ausgehen.
In ihrer Begleitung suchte ich einen Psychiater auf. »Toscanini
hafit Sie, weil Sie ihm Schuldgefiithle verursachen«, erklérte er
mir. »Er leidet Thnen gegeniiber an einem verschobenen Vater-
komplex. Sie konnten ihm zum Abreagieren verhelfen, wenn Sie
sich fiir einen Vatermord zur Verfligung stellen. Aber das ist
wohl zu viel verlangt?« Ich bejahte. »Dann gébe es, vielleicht,
noch eine andere Moglichkeit. Toscaninis morderischer Hal
wird Sie so lange verfolgen, als er IThnen das Geld nicht zuriick-
zahlen kann. Vielleicht sollten Sie ihn durch eine anonyme Zu-
wendung dazu in die Lage setzen.« Ich dankte dem Seelenfor-
scher iiberschwenglich, sauste zur Bank, hob 500 Pfund ab und
warf sie durch den Briefschlitz in Toscaninis Wohnung.

11. November. Auf der Dizengoff-Strae kam mir heute Tosca-
nini entgegen, spuckte aus und ging weiter. Ich erstattete dem
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Psychiater Bericht. »Probieren geht iiber studieren«, sagte er.
Jetzt wissen wir wenigstens, dal} es auf diese Weise nicht geht.«

Eine verlaBliche Quelle informiert mich, dal Manfred eine
grofe Stoffpuppe gekauft hat, die mir dhnlich sieht. Jeden Abend
vor dem Schlafengehn, manchmal auch wihrend des Tages,
sticht er ihr feine Nadeln in die Herzgegend. Die Polizei weigert
sich, einzuschreiten.

20. November. Unangenchmes Gefiihl im Riicken, wie von kleinen
Nadelstichen. In der Nacht wachte ich schweilgebadet auf und
begann zu beten. »Ich habe gefehlt, o Herrl« rief ich aus. »Ich
habe einem Nichsten in Israel Geld gelichen! Werde ich die Fol-
gen meines Aberwitzes bis ans Lebensende tragen miissen? Gibt
es keinen Ausweg?«

Von oben horte ich eine tiefe, viterliche Stimme: »Nein!«

1. Dezember. Nadelstiche in den Hiiften und zwischen den Rip-
pen, Vaterkomplexe iiberall. Auf einen Stock und auf meine Frau
gestiitzt, suchte ich einen praktischen Arzt auf. Unterwegs sahen
wir auf der gegeniiberliegenden StraBlenseite Obernik. »Ephraim,
fliisterte meine Frau, »schau ihn dir einmal ganz genau an! Das
rundliche Gesicht... die leuchtende Glatze... eine ideale Vater-
figurl«
Sollte es noch Hoffnung fiir mich geben?

3. Dezember. Begegnete Toscanini vor dem Kaffeehaus und hielt
ihn an. »Danke fiir das Geld«, sagte ich rasch, bevor er mich nie-
derschlagen konnte. »Obernik hat deine Schuld auf Heller und
Pfennig an mich zuriickgezahlt. Er hat mich zwar gebeten, dir
nichts davon zu sagen, aber du sollst wissen, was filir einen guten
Freund du an ihm hast. Von jetzt an schuldest du also die hundert
Pfund nicht mir, sondern Obernik.« Manfreds Gesicht entspannte
sich. »Endlich ein Mensch«, stammelte er und kidmpfte tapfer seine
Trénen nieder. »In spétestens zwei Wochen hat er das Geld zuriick. «

22. Januar. Als wir heute Arm in Arm durch die Dizengoff-Strafle

gingen, sagte mir Manfred: »Obernik, diese erbarmliche Kreatur,

sieht mich in der letzten Zeit so unverschidmt an, daf} ich ihm dem-

nichst ein paar Ohrfeigen herunterhauen werde. Gut, ich schulde

ihm Geld. Aber das gibt ihm noch nicht das Recht, mich wie einen

Schnorrer zu behandeln. Er wird sich wundern, verlal3 dich daraufl«
Ich verlasse mich darauf.
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Das siebente Jahr

Ich glaube schon erwdhnt zu haben, daB wir ein
sehr traditionsbewuftes Volk sind. Genauer ge-
sagt: unsere Traditionen halten uns unbarmherzig
umklammert. Man braucht nur an jenes Gebot aus
dem Buch der Biicher zu denken, welches uns auf-
erlegt, in jedem siebenten Jahr unser Land nicht
zu bebauen. Was macht man da? Wenn wir das
Land brachliegen lassen, missen wir verhungern.
Wenn wir es bebauen, rufen wir den Zorn des All-
machtigen auf uns herab. Ein Kompromifl tut not.
Um Gottes willen, ein Kompromif3!

Die himmlischen Regionen lagen in strahlendem Licht. Alliiber-
all herrschte majestitische Ruhe. Gott der Herr sal auf Seinem
Wolkenthron und ldchelte zufrieden vor Sich hin, wie immer,
wenn alles nach Seinen Wiinschen ging.

Einer der Himmelsbeamten, ein nervoser kleiner Kerl mit
schiitterem Spitzbart, bat um Gehér.

»Allméchtiger Weltenherr«, hub er an. »Verzeih die Sto-
rung...«

»Was gibt’s?«

»Es handelt sich schon wieder um Israel.«

»lch weiB.« Gott machte eine resignierte Handbewegung.
»Die unreinen Fleischkonserven aus Argentinien.«

»Wenn es nur das wire! Aber sie bearbeiten das Land. Auch
auf den Kibbuzim der religidsen Parteien.«

»Sollen nur arbeiten. Es wird ihnen nicht schaden.«

»Herr der Welt«, sagte der Beamte und hob beschworend die
Hénde. »Heuer ist ein Schmitta-Jahr. Ein siebentes Jahr, Herr,
ein Jahr, in dem alle Landarbeit zu ruhen hat, auf da3 Dein Wille
geschehe.«

Der Herr der Welt schloB nachdenklich die Augen. Dann
widerhallte Seine Stimme durch den Weltenraum:

»lch verstehe. Sie bearbeiten das Land, das Ich ihnen gegeben
habe, auch im Jahr der Sabbatruhe. Sie miBachten Meine Ge-
bote. Das sieht ihnen dhnlich. Wo ist Bunzl?«

Geschiftiges Durcheinander entstand. Himmlische Boten flo-
gen in alle Richtungen, um Ausschau zu halten nach dem Ver-
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treter der Orthodoxen Partei Isracls im Himmel, Isidor Bunzl
(frither Pressburg). Blitze durchzuckten das All.

Bunzl kam angerannt. Sein Gebetmantel flatterte hinter ihm
her.

»Warum bebaut ihr euer Land in einem Schmitta-Jahr?« don-
nerte der Herr. »Antworte!«

Isidor Bunzl senkte demiitig den Kopf:

»Adonai Zebaoth, wir bebauen unser Land nicht. Wir besitzen
gar kein Land in Israel.«

»Sprich keinen Unsinn! Was ist los mit eurem Land?«

»Es wurde vom Rabbinat an einen Araber verkauft. Alles
Land. In ganz Israel befindet sich derzeit kein Land in jiidischen
Hinden. Deshalb konnen wir unser Land auch nicht bebauen.«
Das Antlitz des Herrn verfinsterte sich:

»An einen Araber verkauft? Ganz Israel? Unerhort! Wo ist
Mein Rechtsberater?«

Im nidchsten Augenblick schwebte Dr. Siegbert Krotoschiner
herbei:

»Herr der Heerscharen«, begann er seine Erkldrung, »wir
stehen einer rechtlich vollkommen klaren Situation gegeniiber.
Das Ministerium fiir religiose Angelegenheiten hat auf Grund
einer Vollmacht, die ihm vom Landwirtschaftsministerium er-
teilt wurde, das gesamte israclische Ackerland fiir die Dauer
eines Jahres an einen Araber verkauft. Die Vertragsunterzeich-
nung erfolgte in Jerusalem, im Beisein von Vertretern der Re-
gierung und des Rabbinats.«

»Und warum verkauft man das Land ausgerechnet in einem
Schmitta-Jahr?« Die Stirne des Herrn legte sich in tiefe Furchen.
»Und ausgerechnet fiir die Dauer eines Jahres? Alles Land? An
einen Araber? Sehr merkwiirdig.«

»Die Beteiligten haben den Vertrag ordnungsgemill gezeich-
net und gesiegelt und in einem Banksafe deponiert«, erlduterte
Dr. Krotoschiner. »Er ist juristisch unanfechtbar.«

»Wurde das Schofar geblasen?« fragte Gott der Herr.

»Selbstverstdndlich«, beruhigte Thn Isidor Bunzl. »Selbstver-
standlich.«

Gott der Herr war noch nicht iiberzeugt. Sturmwolken zogen
auf, einige Engel begannen zu zittern.

»Mir gefallt das alles nicht«, sprach der Herr. »Nach Meinem
Gebot soll das Land in jedem siebenten Jahre ruhen, und es
ruhe auch der, welcher es bebaut. Nie habe Ich gesagt, dal dieses
Gebot auf verkauftes Land nicht anzuwenden ist.«
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»Verzeih, Allméchtiger!« Isidor Bunzl warf sich dem Herrn
zu Filen. »Schlage mich, wenn Du willst, mit starker Hand —
aber in dieser Sache kenne ich mich besser aus als Du. Es steht
ausdriicklich geschrieben —«

»Was steht ausdriicklich geschrieben?« unterbrach ihn ziir-
nend der Herr. »Ich mochte das Protokoll sehen!«

»Moses, Moses!« schallte es durch den Raum.

Der Gerufene erschien unter Sphirenkldngen, die fiinf Proto-
kollbiicher unterm Arm. Freundlich nickte der Herr ihm zu.

»Lies Mir die diesbeziigliche Stelle vor. Mein Kind!«

Schon nach kurzem Blattern hatte Moses die Stelle gefunden:

»In meinem dritten Buch, Kapitel 25, Absatz 2, 3 und 4, heifit
es wie folgt. Rede mit den Kindern Israels, und sprich zu ihnen:
Wenn ihr in das Land kommt, das ich euch geben werde, so soll
das Land dem Herrn die Feier halten.«

»Da habt ihr’sl« Gott blickte triumphierend in die Runde. »Ich
wuflte es ja.«

»Sechs Jahre sollt ihr eure Felder besden«, fuhr Moses fort,
»und eure Weinberge beschneiden und die Friichte einsammeln.
Im siebenten Jahre aber soll das Land seine grofle Feier dem
Herrn feiern, und sollt eure Felder nicht besden noch eure Wein-
berge beschneiden.«

Moses klappte das Protokollbuch zu. Eine Pause entstand.
Dann nahm Bunzl das Wort:

»Du siehst, Konig der Konige — es heiflt ausdriicklich: eure
Felder. Somit bezieht sich Dein Gebot nicht auf fremden Land-
besitz.«

»Von Landbesitz ist nirgends die Rede«, widersprach Gott,
aber es klang ein wenig unsicher.

»Herr der Welt, das Rabbinats-Gremium der Orthodoxen
Partei hat diese Interpretation des Textes auf einer eigens ein-
berufenen Tagung feierlich gebilligt.«

»Wurde das Schofar geblasen?«

»Selbstverstandlich.«

»Hm...«

Der Heilige, gepriesen sei Sein Name, schien sich allméh-
lich mit dem Arrangement abzufinden. Ein erleichtertes Auf-
atmen ging durch Sein Gefolge. Aber da verfinsterte sich
Gottes Antlitz von neuem, und Seine Stimme erhob sich
grollend:

»lhr konnt sagen, was ihr wollt — da stimmt etwas nicht. Ir-
gendwo steckt ein Betrug. Wenn Ich nur wiiite, wo...«
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»Herr«, flisterte Isidor Bunzl mit leisem Vorwurf. »Herr, Du
willst doch nicht sagen —«

»Ruhe! Ich bitte mir Ruhe aus! Also wie war das? Das Mini-
sterium flir religidose Angelegenheiten hat eine Vollmacht vom
Landwirtschaftsministerium bekommen?«

»Ja, o Herr. Eine schriftliche Vollmacht.«

»Wie darf ein Ministerium sich die Macht anmallen. Mein
Land zu verkaufen? An ecinen Araber? Fiir wieviel haben sie es
verkauft?«

»Fur fiinfzig Pfund«, antwortete Dr. Krotoschiner. »Und
selbst diese Summe hat man dem arabischen Kaufer riicker-
stattet.«

»Die Geschichte wird immer undurchsichtiger«, ziirnte der
Ewige. »Was soll das alles? Ich habe dieses Land, in welchem
Milch und Honig flieft, den Nachkommen Abrahams zu eigen
gegeben fiir alle Zeiten — und dann kommt irgendein Landwirt-
schaftsminister und verschleudert es fiir fiinfzig Pfund!«

»Wir haben das Schofar geblasen«, versuchte Isidor Bunzl zu
beschwichtigen.

Auf Gott den Herrn machte das keinen Eindruck mehr. Gott
der Herr erhob sich. Gewaltig drohnte Seine Stimme durch das
All, gewaltige Donnerschlége begleiteten sie.

»lch lege Berufung einl« sprach der Herr. »Und wenn nétig,
bringe ich den Fall vor das Jiingste Gericht!«

Damit wandte Er sich ab. Aber einige Engel wollen geschen
haben, daB3 Er in Seinen Bart schmunzelte.
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Seid nett zu Touristen!

Zu den eintriglichsten Geschéftszweigen der Welt
gehort der Tourismus. Das gilt besonders fiir ein
Land, in dem Moses, Jesus und Mohammed nur
durch eine verhdltnismaBig geringfiigige Zeit-
differenz daran gehindert wurden, sich zu einem
Symposion iiber das Thema »Der Monotheismus
und sein EinfluB auf den Fremdenverkehr« zusam-
menzusetzen. Dementsprechend unterhélt Israel
ein eigenes Ministerium zur Forderung des Frem-
denverkehrs, das der einheimischen Bevolkerung
immer wieder erkldrt, wie wichtig die zuvorkom-
mende Behandlung ausldndischer Besucher fiir die
Wirtschaft des Landes ist und warum man dafiir
auch eine kleine Unbequemlichkeit in Kauf neh-
men muBl. Um die Wahrheit zu sagen: mit der Hof-
lichkeit ist es in unserem Lande noch nicht weit
her. Aber mit der Unbequemlichkeit klappt es
hervorragend.

Die Feuchtigkeit. Der Feuchtigkeitsgehalt der Luft. Die Hitze
kénnte man ja noch ertragen — aber die Feuchtigkeit! Sie ist es,
die den Menschen in die nordlichen Gegenden des Landes treibt.
Unter der Woche kriecht er schwitzend und keuchend durch die
engen, dampfenden, brodelnden StraBen Tel Avivs, und der
einzige Gedanke, der ihn am Leben hilt, ist die Hoffnung auf ein
kithlendes Wochenende am Ufer des Tiberias-Sees.

Wir hatten ein Doppelzimmer im grofiten Hotel von Tiberias
reserviert und konnten das Wochenende kaum erwarten. Hoff-
nungsfroh kamen wir an, und schon der Anblick des Hotels,
seine Exklusivitit, seine moderne Ausstattung mit allem Kom-
fort einschlieBlich Klimaanlage, verursachte uns ein Hoch- und
Wohlgefiihl sondergleichen.

Die Kiihle, fiir die der Ort berithmt ist, schlug uns bereits aus
dem Verhalten des Empfangschefs entgegen.

»lch bedaure aufrichtig«, bedauerte er im Namen der Direk-
tion. »Einige Teilnehmer der soeben beendeten internationalen
Weinhéndler-Tagung haben sich bei uns angesagt, weshalb wir
Ihnen, sehr geehrter Herr und sehr geehrte gnéddige Frau, leider
kein Zimmer zur Verfiigung stellen konnen, oder hdchstens im
alten Fligel des Hauses. Und selbst dieses erbdarmliche Loch
miilten Sie morgen mittag freiwillig rdumen, weil Sie sonst mit
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Brachialgewalt entfernt werden. Ich zweifle nicht, Monsieur,
dal3 Sie Verstdndnis fiir unsere Schwierigkeiten haben.«

»lch habe dieses Verstdndnis nicht«, erwiderte ich. »Sondern
ich protestiere. Mein Geld ist so viel wert wie das Geld eines
andern.«

»Wer spricht von Geld! Es ist unsere patriotische Pflicht, aus-
landischen Touristen den Aufenthalt so angenechm wie mdglich
zu machen. Auflerdem geben sie hdhere Trinkgelder. Ver-
schwinden Sie, mein Herr und meine Dame. Modglichst rasch,
wenn ich bitten darf.«

Wir suchten in grofiter Hast den alten Fliigel des Hauses auf,
um den Empfangschef nicht ldnger zu reizen. Ein Empfangschef
ist schlieBlich kein hergelaufener Niemand, sondern ein Emp-
fangschef.

Unser kleines Zimmer war ein wenig dunkel und stickig, aber
gut genug fiir Einheimische. Wir packten aus, schliipften in
unsere Badeanziige und hiipften frohlichen FuBes zum See
hinunter.

Ein Manager vertrat uns den Weg:

»Was féllt Thnen ein, in einem solchen Aufzug hier herumzu-
laufen? Jeden Augenblick konnen die Touristen kommen.
Marsch zuriick ins Loch!«

Als wir vor unserem Zimmer ankamen, stand ein Posten da-
vor. Auller den Weinhéndlern hatten sich auch die Teilnehmer
eines Tontaubenschieens aus Malta angesagt. Unser Gepiack
war bereits in einen Kellerraum geschafft worden, der sich in
nichster Nidhe der Heizungskessel befand. Er grenzte geradezu
an sie.

»Sie konnen bis elf Uhr bleiben«, sagte der Posten, der im
Grunde seines Herzens ein guter Kerl war. »Aber nehmen Sie
kein warmes Wasser. Die Touristen brauchen es.«

Um diese Zeit wagten wir uns nur noch schleichend fortzube-
wegen, meistens entlang der Winde und auf Zehenspitzen.
Ein tiefes Minderwertigkeitsgefithl hatte von uns Besitz er-
griffen.

»Glaubst du, daBl wir offentlich ausgepeitscht werden, wenn
wir hierbleiben?« fliisterte meine Frau, die tapfere Gefahrtin
meines Schicksals.

Ich beruhigte sie. Solange wir uns den Anordnungen der ho-
heren Organe nicht widersetzen, drohte uns keine unmittelbare
physische Gefahr.

Einmal sahen wir einen Direktionsgehilfen durch das israe-
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lische Elendsviertel des Hotels patrouillieren, eine neun-
schwinzige Katze in der Hand. Wir wichen ihm aus.

Nach dem Mittagessen hétten wir gerne geschlafen, wurden
aber durch das Getdse einer motorisierten Kolonne aufge-
schreckt. Durch einen Mauerspalt spdhten wir hinaus: etwa ein
Dutzend gerdumiger Luxusautobusse war angekommen, und
jedem entstieg eine komplette Tagung.

Ich rief zur Sicherheit in der Reception an:

»Gibt es unterhalb des Kesselraums noch Platz?«

»Ausnahmsweise.«

Unser neues Verlies war gar nicht so iibel, nur die Fledermause
storten. Das Essen wurde uns durch eine Luke hereingeschoben.
Um fiir alle Eventualititen geriistet zu sein, blieben wir in den
Kleidern.

Tatsdchlich kamen kurz vor Mitternacht noch einige Touri-
sten-Autobusse. Abermals wies man uns einen neuen Aufent-
halt zu, diesmal ein kleines FloB auf dem See drauflien: Wir hatten
Gliick, denn es war beinahe neu. Weniger gliickliche unter den
Eingeborenen mufiten sich mit ein paar losen Planken zufrieden-
geben. Drei ertranken im Lauf der Nacht. Gott sei Dank, dal die
Touristen nichts bemerkt haben.
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Sequenz und Konsequenz

Die israclische Filmindustrie entwickelt sich mit
wahren Zwergenschritten. Es ist allerdings sehr
schwer, in einem so kleinen Land Filme zu produ-
zieren. Neuesten Berechnungen zufolge muBl jeder
Bewohner des Landes jeden Film mindestens drei-
mal sehen, damit die Kosten hereinkommen. Und
manche Bewohner des Landes miissen sogar mit-
wirken, wenn sie als Zuschauer bei AufBenaufnah-
men gefangengenommen werden.

Der Morgen ddmmerte, als ich durch ein sonderbares Gerdusch
geweckt wurde. Ich sprang aus dem Bett. Auf dem Balkon stand
im Pyjama mein Wohnungsnachbar aus dem oberen Stockwerk,
Morris Kalaniot, und himmerte verzweifelt gegen die Glastiire.

»Hilfe«, stohnte er. »Verstecken sie mich!«

»Was ist los, Herr Kalaniot?« fragte ich, wiahrend ich ihn
einlieB.

»Ich bin in einer Sequenz...«

Der Mann zitterte am ganzen Korper, zog sein linkes Bein
nach und bot iiberhaupt einen jammervollen Anblick. Wenn
seine Augen sich nicht gerade in konvulsivischen Zuckungen
schlossen, waren sie angstvoll geweitet und starrten zur Decke.
Dort oben lag seine Wohnung, die er fluchtartig verlassen hatte,
um zu mir herunterzuklettern.

Ich drehte den Wasserhahn auf, lieB das Wasser einige Minu-
ten laufen und gab meinem verstorten Besucher ein Glas zu
trinken. Unter der Einwirkung der lauwarmen Fliissigkeit be-
ruhigte er sich allmdhlich. Dann begann er seine vermeintlich
aufregende Geschichte zu erzdhlen. In Wabhrheit ist es die Ge-
schichte einer ganz normalen Filmkarriere.

An jenem schicksalsschweren Abend (so begann er) war ich
etwas langer im Biiro geblieben, weil ich auf Wunsch meines
sehr strengen Chefs ein paar Rechnungen neu ausschreiben
mufite. Gegen neun Uhr machte ich mich zu FuB3 auf den Heim-
weg. Vor einem nahegelegenen Eckhaus sah ich eine grofle Men-
schenansammlung, Scheinwerfer strahlten auf, Krane mit Mikro-
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phonen schwenkten hin und her, aufgeregte Rufe wurden von
volliger Stille abgeldst — mit einem Wort: es wurde ein israclischer
Film gedreht. Die Kamera war auf den Hauseingang gerichtet,
aber weiter konnte man nichts sehen. Zwei massige, halbnackte
Gestalten, die wie japanische Ringkdmpfer aussahen, stieBen je-
den Herankommenden erbarmungslos zuriick. Der junge Mann
mit dem schreiend bunten Hemd, der neben der Kamera stand,
muBte der Regisseur sein, denn er schrie am lautesten von allen.
Dann erkannte ich den beriihmten Schauspieler Schlomo
Emmanueli. Er saB in einem Klappsessel mit Armlehne und
schien sich um nichts zu kiimmern.

Plotzlich lieB der Regisseur seine unter der Schirmkappe
flackernden Blicke in die Runde schweifen und briillte:

»Verdammt, ich brauche noch irgendein Idiotengesicht fiir
den Hintergrund!«

Wenn ein Regisseur briillt, beginnen seine sdmtlichen Helfer
sofort durcheinander zu rennen. Sonst tun sie nicht viel, aber im
Durcheinanderrennen sind sie grof. Einer von ihnen rannte jetzt
auf die Zuschauermenge los:

»Wer von euch will in dieser Sequenz mitwirken, Leute?«

Die Menge dringte mit wildem Aufschrei vorwirts. Ich wurde
gegen meinen Willen mitgerissen. Und da war das Auge des
Assistenten auch schon auf mich gefallen:

»Heda, Sie! Sie sind der Richtige! Es dauert nur ein paar
Minuten. Kommen Sie!«

Ich habe noch nie in einem Film mitgewirkt und dachte immer,
das sei so dhnlich wie im Theater: der Film wird auf einen Sitz
heruntergedreht, in zwei oder drei Stunden, und SchluBl. Wie
kompliziert es in Wirklichkeit dabei zugeht, ahnte ich nicht. Aber,
so sagte ich mir, es kann nicht schaden, in einem Film mitzu-
wirken. Meiner Frau erzdhle ich nichts davon — und eines Tags
sicht sie mich plotzlich auf der Leinwand. Schlecht? Zur Sicher-
heit fragte ich den Assistenten, ob ich mein AuBeres irgendwie
verdndern miisse, vielleicht eine neue Frisur, einen Schnurrbart
oder so. Aber da schrie der Regisseur schon auf mich ein, ich
sollte gefélligst den Mund halten und stehenbleiben, wo man
mich hinstellt. Im {brigen war meine Rolle ganz einfach: ich
hatte wie zufillig im Haustor zu stehen, wéhrend Schlomo Em-
manueli herausgestiirzt kam und »Taxi! Taxi!« rief.

Natiirlich beneideten mich alle, dal ich die Rolle bekommen
hatte, aber ich konnte ihnen nicht helfen. Jeder Mensch muf
seine Chance selbst wahrnehmen, nicht wahr. Die beiden Ring-
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kadmpfer, die aus der Ndhe nicht wie Japaner aussahen, sondern
mehr wie Gorillas, hoben mich auf und setzten mich in einen
Kreidekreis unter dem Haustor ab. Genau innerhalb dieses Krei-
ses muflte ich stehenbleiben, so verlangte es das Drehbuch, denn
Schlomo Emmanueli mufite mir zugleich mit seinem »Taxi,
Taxil« — Ruf auf die Fiie steigen. Es tat ein biichen weh, aber
wer wiirde der Kunst nicht ein kleines Opfer bringen. Nach fiinf
schmerzhaften Proben war es so weit. Der Regisseur rief »Fertig«,
seine Assistenten riefen durcheinander »Ruhe«, »Achtunge,
»SchieBen« oder »Klappe«, dicht vor meiner Nase wurde ein
Holzbrett auf eine schwarze Tafel geklappt und die Aufnahme
begann. Mittendrin briillte der Regisseur pldtzlich »Schnitt« und
winkte einem seiner Assistenten:

»Sagen Sie diesem Idioten« — damit meinte er mich — »er soll
nicht immer in die Kamera glotzen!«

»Es hat mich, bitteschdn, niemand darauf aufmerksam ge-
macht, daf3 das verboten ist«, bemerkte ich zaghaft.

Der Assistent deutete mit dem Daumen nach mir:

»Soll ich ihn hinauswerfen, Boss?«

»Ist ja egal«, fauchte der Regisseur. »Der Néchste wére genau
so ein Idiot. Es gibt ja nur Idioten.«

Dann wurde die Aufnahme nochmals von Anfang an gedreht,
und dann wollte ich nach Hause gehen, weil mir heil war. Das
ganze Leben sehnt man sich danach, einmal im Licht der Jupiter-
lampen zu stehen, und wenn man’s dann endlich erreicht hat,
schwitzt man den Kragen durch. Leider war es mit dem Weg-
gehen Essig. Jede Aufnahme wird, was ich nicht wuflte, minde-
stens zwanzigmal gedreht, bevor der Regisseur zufrieden ist und
sie »in den Kasten« schickt, wie wir Filmleute sagen. Nun, das
wire noch nicht das Schlimmste gewesen. Aber da gab es einen
jungen Mann mit Brille und Schreibblock, das sogenannte
»Scriptgirl, dessen Aufgabe darin besteht, auf alle AufBerlich-
keiten scharf aufzupassen, damit sie sich wihrend der Aufnahme
nicht verdndern. Infolgedessen durfte ich nicht einmal von
einem FuBl auf den anderen steigen. Schlomo Emmanueli trat
mir neunmal aufs linke Hiihnerauge, und jedesmal rief ich :»Ojl«.
Ja, beim Film herrscht eiserne Disziplin. Zum Beispiel versuchte
ein Mann wihrend der Aufnahme verzweifelt, in das Haus zu ge-
langen — fragen Sie nicht, was er da vom Regisseur zu héren be-
kam! »Zur Holle mit Thnen, Sie hinkender Kriippel! Sie schen
doch, da wir hier drehen!« Der Mann behauptete, er wohne
hier und mdochte zu Bett gehen. »Nehmen Sie sich ein Hotel-
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zimmer!« briillte der Regisseur. »Und storen Sie uns nicht!«
Gegen halb drei Uhr frith wurde ich entlassen. Offenbar war ich
nicht schlecht, denn einer der Assistenten notierte meine Adresse
und lie mich iiberdies von einem Stiick Kédse abbeilen, das er
auf der Treppe gefunden hatte. Meine Frau, die mich ein wenig
nervos empfing, meinte allerdings, ich hédtte mich neppen lassen,
und fiir eine Filmrolle bekdme man mindestens tausend Dollar.
Ich gab ihr zu bedenken, dafl ich ja schlieBlich noch kein Star
wire, und wer weill, wann eine solche Gelegenheit wieder-
kéme...

Sie kam gleich am Morgen. Schon um sechs filmte ich wieder.
Um fiinf hatte es an meiner Wohnungstiir geldutet, eines dieser
langen Klingelsignale, denen man anmerkt, da der Finger am
Druckknopf bleibt. Als meine Frau endlich offnete, drangen die
beiden Ringkdmpfer wortlos ins Schldfzimmer ein, der eine
packte mich, der andere raffte meine Kleidungsstiicke zusam-
men, und gleich darauf salen wir in einem wartenden Taxi. »Der
Regisseur braucht Sie noch einmal«, sagten sie mir. Ich zog mich
wihrend der Fahrt an, was nicht ganz leicht war, denn wir fuhren
in einem Hollentempo. Sie wissen ja, dal beim Film jede Minute
Geld kostet. Eine einstiindige Drehzeit verschlingt mindestens
20000 Pfund, das macht pro Minute 333.33 Pfund und pro
Sekunde 5.55. Wenn der Regisseur wihrend der Aufnahme zwei-
mal niest, so ist das ein Verlust, der ungefihr meinem halben
Monatseinkommen entspricht.

Beim Aussteigen sagte ich dem Regisseur sofort, daBl ich in
Eile sei und nicht zu spit ins Biiro kommen diirfe.

»Was heiBit das: Sie sind in Eile?« briillte er mich an. »Sie sind
in einer Sequenz, und sonst interessiert mich nichts.«

Damals habe ich das Wort zum erstenmal gehort. Sequenz! Es
bedeutet, dal man von dem Augenblick an, da man in einer Auf-
nahme drin ist, immer in dieser Aufnahme drin bleiben muf,
sonst ist die Sequenz unterbrochen, und der Film kann nicht ge-
schnitten werden. Sie verstehen? Meine Szene, zum Beispiel. Ich
steche im Hintergrund, wenn Schlomo Emmanueli nach einem
Taxi ruft und mir dabei auf die Hiihneraugen steigt. Und ich
muBl immer wieder im Hintergrund stehen, sonst wiirden die
Zuschauer stutzig werden und sagen: »He, was ist los? Wo ist
Morris Kalaniot? Vor einem Augenblick war er noch da, und
jetzt ist er wegl« Deshalb wurde ich wieder zu den Aufnahmen
geholt. Der Regisseur wollte Schlomo Emmanueli in einer neuen
Einstellung zeigen, von ganz nah, mit mir im Hintergrund, wie
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immer. Die Szene wurde achtmal gedreht. Mein linker Fu3 war
schon ziemlich geschwollen.

Plotzlich rief der junge Mann mit der Brille und dem Notiz-
block, also das Scriptgirl: »Halt! Stop! Schnitt! Aus! Der Kerl
hat ja ein anderes Hemd an!!«

Vor lauter Zorn hitte sich der Regisseur beinahe zu Hand-
greiflichkeiten hinreien lassen. »Sie Volltrottel«, briillte er.
»letzt haben Sie uns zwei Stunden Dreharbeit verpatzt!« Ver-
gebens beteuerte ich, da eigentlich die beiden Gorillas schuld
wiren, weil sie mir nichts davon gesagt hatten, daf ich im selben
Hemd kommen miifite wie gestern, und meine Frau versteht ja
nichts von Sequenzen, die legt mir am Morgen ein frisches Hemd
heraus, und damit hat sich’s. Um diese Zeit war der Regisseur
bereits knallrot im Gesicht. »Hemd!« briillte er und seine Stimme
iberschlug sich. »Sofort Hemd! Selbes Hemd! Sofort!!« Man
stieB mich in ein Taxi und brachte mich eilig nach Hause. Der
Schmutzwischekorb wurde umgestiilpt, aber das Hemd war
schon in der Wéscherei. Gliicklicherweise konnten wir es aus der
schon angelaufenen Waschmaschine herausziehen. Die beiden
Gorillas zwingten mich in das klatschnasse Hemd und stellten
mich zum Trocknen vor eine 25000-Volt-Jupiterlampe. »Was-
ser«, flehte ich, »Wasser.« Aber sie hatten nur ein hdmisches
Grinsen fiir mich.

Vierzehn weitere Aufnahmen folgten. Vierzehnmal rief
Schlomo Emmanuel! »Taxi! Taxil«, und vierzehnmal trat er mir
auf die Hithneraugen. Dann wurde meine linke Gesichtshélfte
rasiert, die im Bild zu sehen war. Auch das ist eine Angelegenheit
der Sequenz. Da ich am Vortag rasiert war, mufite ich auch dies-
mal rasiert sein. Das begreift jedes Kind.

Um drei Uhr nachmittags war ich endlich im Biiro. Meinem
Chef erzéhlte ich, ein Lastwagen hétte mich erfalit und zur Seite
geschleudert, worauf er sagte, dal man mir das ansdhe. Etwas
spéter schlief ich iiber meinen Akten ein. Gerade als ich mit dem
Schreckensruf »Achtung, Aufnahme!« emporfuhr, kam der
Chef durch’s Zimmer. Es miffiel ihm.

Am nichsten Morgen gelangte ich ungestdrt ins Biiro und
begann, die versdumte Arbeit nachzuholen. Plétzlich horte ich
von drauflen einen vertrauten, einen entsetzlich vertrauten Larm.
»He, wo steckt er?« briillten die Gorillas. »Wir brauchen ihn!
Heraus mit dir, Bursche!«

Vor den Augen meines Chefs schleppten siec mich ab. An der
Tiire konnte ich mich noch umdrehen und zuriickrufen: »Der
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Regisseur braucht mich...«, dann safl ich im Taxi und bekam
wieder das alte Hemd iiber den Kopf gezogen, das sie offenbar
aus der Wischerei gestohlen hatten.

»Die Szene wird noch einmal gedreht«, erkldrte mir einer der
Assistenten. »Wir wollen Thr schmerzverzerrtes Gesicht in
GroBaufnahme zeigen und dabei Ihren gequélten Aufschrei
hoéren.«

Die Dreharbeiten begannen. Ich verzerrte mein Gesicht und
schrie auf. Wutschnaubend unterbrach der Regisseur:

»Das nennen Sie Schmerzensschrei? Einen Hammer her!
Einen schweren Hammer!«

Die Assistenten rannten durcheinander und brachten das Ge-
wiinschte. Da die Kamera bei einer GroBaufnahme bekanntlich
nur das Gesicht zeigt, blieben meine unteren Korperpartien
aullerhalb des Bildes, so dafl der Assistent genau zielen konnte.
Neunmal sauste der Hammer auf die Uberreste meiner linken
kleinen Zehe, und neunmal erklang mein »Oj!«, ehe das Ergeb-
nis den Regisseur kiinstlerisch befriedigte. Dann wandte er sich
mit verhdltnismédBig ruhiger Stimme an mich: »Hinaus«, sagte
er. »Hau ab! Marsch!«

Als ich kurz nach der Mittagspause ins Biiro zuriickkam, er-
klarte mir mein Chef, dies sei das letzte Mal gewesen, dal} er sich
ein solches Benehmen gefallen lieBe. Vergebens suchte ich ihm
auseinanderzusetzen, was eine Sequenz ist und dal man da nicht
so einfach ausscheiden kann. Mein Chef ist ein sturer Geschéfts-
mann ohne jede Beziehung zur Kunst.

Kurz vor vier horte ich drauBen wieder die unheilkiindenden
schweren Tritte. Ich floh auf die Toilette und verriegelte sie. Die
beiden Gorillas brachen die Tiire ein und zerrten mich ins Taxi.
Auf der Stiege horte ich noch die Stimme meines Chefs, der mich
jeder weiteren Verpflichtung seiner Firma gegentiiber enthob.

Wie sich zeigte, mufite mein Schmerzensschrei noch einmal
aufgenommen werden. Gestern waren zu viele StraBengerdusche
dazwischengekommen. So etwas heifit in unserer Fachsprache
»Playback«.

Man hielt mir ein Mikrophon vor den Mund, und jedesmal,
wenn der Hammer zuschlug, rief ich »Ojl« Ich selbst fand den
Ausruf vollkommen natiirlich, aber der Regisseur war unzu-
frieden. Er machte kein Hehl daraus, dal er mich haflte. Ich
hiitete mich, ihn zu verstimmen, sonst wiirde er mich vielleicht
nie wieder engagieren. Mitten in der elften Aufnahme bekam ich
einen Hustenanfall und verhustete ungefdhr 200 Pfund in bar.
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»Diese Mifgeburt bringt mich noch ins Grab!« stohnte der
Regisseur. »Noch einmal!«

Kurz vor Mitternacht durfte ich gehen. Der Regisseur selbst
jagte mich mit einem langen Stecken davon. Meinen Posten und
meine linke kleine Zehe hatte ich eingebiifit, aber alles in allem
war es doch ein recht hiibsches Erlebnis.

Morris Kalaniot hatte geendet. Abermals richtete er den Blick
angstvoll zu seiner Wohnung empor:

»Gestern nacht«, fliisterte er, »habe ich wieder von ihnen ge-
traumt. Dal} sie mich holen kdmen. Und sie sind wirklich gekom-
men. >Er braucht dich noch einmall< briillten sie schon an der
Tiire. Eine der Einstellungen — ich weifl nicht, ob von gestern
oder vorgestern, mein Zeitgefithl funktioniert nicht mehr rich-
tig —, jedenfalls: eine der Aufnahmen mufte wiederholt werden.
Wir Filmleute nennen das Pech. Aber ich wollte nicht mehr. Ich
konnte nicht mehr. Ich versteckte mich unterm Bett und schickte
meine Frau hinaus. Sie sagte den beiden Gorillas, ich hitte die
Anstrengungen nicht ausgehalten und wire heute nacht ge-
storben. »Macht nichts¢, lautete die Antwort. »Wir drehen sowie-
so ohne Ton. Man muf} ihn nur im Hintergrund sehen. Dort bin-
den wir ihn schon irgendwie an. Wo ist die Leiche?< Als ich das
horte, schwang ich mich aus dem Fenster und lieB mich an der
Dachrinne auf ihren Balkon herunter. Retten Sie mich! Um
Himmels willen, retten Sie mich! Die beiden Gorillas durch-
suchen das Haus nach mir!«

Er hielt inne und lauschte in schreckensbleicher Anspannung.
Aus dem Stiegenhaus horte man schwere Schritte, die sich lang-
sam néherten...

Morris Kalaniot hat sich iibrigens niemals im Film gesehen.
Seine Szene wurde herausgeschnitten.
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Wiener Titelwalzer

Die nachfolgende Geschichte widme ich einem
Bewohner der titelreichen Stadt Wien, Herrn
Kammerschriftsteller Hofrat Prof. Dr. Friedrich
Torberg, meinem Freund und Ubersetzer.

Kaum war unser Flugzeug auf dem Wiener Flughafen zum Still-
stand gekommen, als iiber den Lautsprecher die folgenden Worte
horbar wurden:

»Professor Kishon wird hoflich gebeten, sich beim Informa-
tionsschalter melden zu wollen. Vielen Dank im voraus.«

Wihrend der Zollformalititen erklang die einladende Stimme
zum zweiten Mal:

»Herr Doktor Kishon wird beim Ausgang erwartet. Wir bitten
Herrn Professor Doktor Kishon zum Ausgang. Danke schon.«

Ich habe fiir offentliche Scherze solcher Art keine Verwendung
und gab das den Herren am Empfangskomitee, die mich am Aus-
gang erwarteten, sofort zu verstehen:

»Fein, da} ihr da seid, Jungens!« sagte ich ungezwungen.
»Ubrigens bin ich weder Professor noch Doktor.«

»Gewill, gewil.« Der Fiithrer der Delegation, ein vornehmer
Gentleman-Typ mit grauen Schlifen, nickte verstdndnisvoll.
»Darf ich Sie jetzt mit meinen Assistenten bekannt machen, lieber
Professor...« Damit begann er, meine tapfere kleine Frau und
mich die Empfangsreihe entlang zu fiihren, die sich mittlerweile
mit lassiger Eleganz formiert hatte:

»Doktor Kishon, das ist Hofrat Professor Manfred Wasser-
lauf... Gestatten Sie, Professor Kishon, dal ich Ihnen Herrn
Kommerzialrat Professor Doktor Steinach-Irdning vorstelle...
und hier, Professor Kishon, ist unser Stadtverkehrsexperte, Park-
rat Doktor Willy...«

Dr. Willy war, wie sich alsbald herausstellte, der Fahrer unseres

131



Wagens, prisentierte sich aber wie alle anderen in dunklem An-
zug mit silbergrauer Krawatte. Er griifte uns mit einer untade-
ligen Verbeugung, ehe er sich iiber die Hand meiner errdtenden
Ehefrau neigte und seinem wohlténenden »Kiil die Hand,
Gnédigste« die dazugehdrige Aktion folgen lieB3.

»Die sind meschugge«, raunte ich meiner Gefédhrtin zu. »Das
kann doch unmdglich ernst gemeint sein.«

»Sie irren«, duBerte Kommerzialrat Prof. Dr. Steinach-Irdning
in flieBendem Hebréisch. »So macht man das hier in Wien. Daran
werden Sie sich gewohnen miissen. «

Wiéhrend der Fahrt ins Hotel brachte er noch ein wenig ge-
déampftes Licht in die Sachlage.

»Eigentlich heile ich Stein«, sagte er. »Mosche Stein. Ich bin
vor drei Jahren in einer geschiftlichen Angelegenheit aus Israel
hergekommen. Auch ich habe anfénglich immer widersprochen,
wenn man mich Professor nannte. Aber nach einiger Zeit gab ich
nach. Es war sinnlos. Spéter fligte ich meinem Namen der Ein-
fachheit halber ein >ach-Irdning« an, und zum Geburtstag bekam
ich von meinem Schwager, der im Rathaus arbeitet, den Doktor-
titel.«

»Aber Sie sind doch auch Kommerzialrat, nicht?«

»Natiirlich. Ich habe im Stadtzentrum ein kleines Textilge-
schift aufgemacht.«

Wie der einstige Mosche Stein uns weiter belehrte, bestand
seit dem Tag, an dem Osterreichs barocke Feudalmonarchie sich
in eine geméiBigt demokratische Republik verwandelt hatte,
unter den Einwohnern des Landes eine unstillbare Sehnsucht
nach den klingenden Titeln der verklungenen Zeit.

»Hierzulande gibt es zum Beispiel keine Brieftrdger, sondern
Postoberoffiziale«, erklarte uns der Kommerzialrat Professor
Doktor. »Keine Kellner, sondern Ober. Keine Beamten, son-
dern Kanzleirdte. Und jeder fiihrt aufler seinem Amtstitel noch
mindestens einen Doktor oder einen Professor.«

»Und wo sind diese Titel erhéltlich?«

»Es gibt mehrere Quellen. Ganz am Anfang wurde der Pro-
fessortitel vom Staatsprisidenten verlichen, auf Grund der Emp-
fehlung einer oOffentlichen Korperschaft oder einer der beiden
Koalitionsparteien. Spdter begannen die Biirgermeister der gro-
Beren Stiddte auf eigene Rechnung Doktorate zu verteilen. Und
heute gibt es auf der Kaértnerstrae bereits eine Buchhandlung,
wo man ohne groBle Miihe den Titel eines Privatkonsulenten fiir
Literatur erwerben kann.«
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»Aber diese Titel werden doch vollkommen wertlos, wenn
jeder sie tragt! Ist [hnen das noch nicht aufgefallen, lieber Herr?«

»Damit mdgen Sie nicht ganz unrecht haben. Trotzdem darf
ich Sie bitten, mich mit Professor anzureden.«

Im Hotel angelangt, fiillte ich den Meldezettel aus. Der Amtie-
rende Verwaltungsrat fiir Hotelangelegenheiten, in manchen
riickstdndigen Léndern »Portier« genannt, nahm mir das Formu-
lar aus der Hand, streifte mich mit einem tadelnden Blick und
schrieb »Professor« vor meinen Namen. Nachdem er die ebenso
vorsorglich wie nonchalant hingehaltene Hand meiner Gemah-
lin gekiiBit hatte, wies er uns zum Lift.

»Pardon, Exzellenz — in welches Stockwerk?« fragte der
Liftboy.

»Dritter Stock, Professor.«

Wir glaubten bereits anndhernd im Bilde zu sein, aber gleich
darauf unterlief mir ein schwerer Schnitzer. Als wir wieder in die
Halle zuriickkamen, traten wir auf eines der wartenden Mitglieder
des Empfangskomitees zu:

»Gestatten Sie, Professor«, sagte ich, auf meine Gattin deu-
tend, »daB3 ich Sie mit meinem personlichen Sekretariatsvorstand
bekannt mache.«

Zu meiner Uberraschung liel es der Angesprochene bei einem
sehr fliichtigen HandkuB3 bewenden und wandte sich sichtlich
verérgert ab.

Empfangsrat Stein, der die kleine Szene bemerkt hatte, eilte
herbei:

»Haben Sie den Herrn vielleicht mit Professor angesprochen?«
fragte er aufgeregt.

»la.«

»Um Himmels willen! Damit haben Sie ihn tédlich beleidigt.«

»Aber wieso?«

»Weil er wirklich ein Professor ist...«

Offenbar hatten wir uns zu rasch an den o&sterreichischen
Lebensstil gewohnt und gar nicht mehr bedacht, dal es irgend-
wo noch Menschen geben konnte, die an Universititen lehrten
und wirkliche Professoren waren.

»Wie hitte ich ihn denn anreden sollen?« erkundigte ich mich
zaghaft.

»Mindestens mit Hofrat Universititsprofessor Privatdozent
Doktordoktor. Das ist das absolute Minimum.«

Ich begab mich sofort zu dem von mir so schwer Getroffenen
zuriick und verbeugte mich:
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»Hochverehrter Herr Hofrat Universititsprofessor  Privat-
dozent Doktordoktor — wie geht es Thnen?«

»In Ordnung«, nickte der Angesprochene, und seine Stimme
lockerte sich wohlwollend. »Danke, Professor. Sie sind offenbar
erst vor kurzem hier angekommen, wie?«

»Allerdings, Herr Hofrat Universitéitsprofessor Privatdozent
Doktordoktor...«

Jetzt hatte ich den richtigen Ton heraus. Es war ein wenig er-
miidend, aber nicht ohne Reiz, und ich begann zu verstehen,
warum die Osterreicher heute um so viel gliicklicher sind als vor
dem Krieg. Nach zwei Tagen ertappte ich mich bei deutlichen
Gefiihlen der Abneigung gegen Leute, die mir meinen Doktor-
oder Professortitel verweigerten. Jedem das Seine, wenn ich
bitten darf. Auch meine Ehefrau, die beste von allen, machte
sich’s zur Gewohnheit, wann immer das Gesprich auf mich kam,
ein unauffilliges »mein Mann, der Oberliteraturrat« einzuflech-
ten. Ich nannte sie dafiir »Doktorin der Musikologie« (sie spielt
ein wenig Klavier).

Titel haben etwas fiir sich, es 146t sich nicht leugnen. Man sitzt
beispielsweise in der Hotelhalle, sieht einen sehr jungen Pro-
fessor in Liftboykleidung mit einer Namenstafel herankommen
und hort ihn rufen: »Professor Doktor Ephraim Kishon zum
Telephon, bitte!« Dagegen ist nichts einzuwenden. Man 146t ihn
mehrmals die ganze Hotelhalle durcheilen und freut sich des Rufs.
Wenn man gerade Lust hat, kann man sich auch selbst anrufen,
damit man ausgerufen wird.

Kein Wunder, daB3 uns beinahe das Herz brach, als wir die
gastliche Hauptstadt der Republik Osterreich verlassen muBten.

»Professor«, sagte meine Frau, wihrend wir in die EI-Al-
Maschine kletterten, »hier war es wirklich schon.«

»Wunderschon, Frau Doktor«, sagte ich und kiiite ihr die
Hand.

»Kiif die Hand. «

Uber dem Mittelmeer verfiel ich in einen tiefen, levantinischen
Schlummer. Im Traum erschien mir die erlauchte Gestalt des
Kaisers Franz Joseph I. in strahlender, ordensgeschmiickter
Uniform.

»Majestit«, stotterte ich erschauernd. »Kaiserlich-Koniglich
Apostolische Majestit... Allergnddigster Herr...«

»Lall den Unsinn«, unterbrach mich der Gesalbte. »Sag Franzl
ZU Mmir.«
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Eine historische Begegnung

Das Bediirfnis, die Menschheit zu retten, notfalls
auch gegen ihren Willen, ist eine typisch jiidische
Eigenschaft. Besonders deutlich trat sie bei einem
Rabbinerssohn aus Trier hervor, der unter dem
Namen Karl Marx bekannt wurde. Er trdumte von
der Gleichheit aller Menschen, von Kklassenloser
Gesellschaft, von Produktion ohne Ausbeutung
und von anderen schonen Dingen, die sich als

praktisch undurchfithrbar erwiesen haben - abge-
sehen von einigen Ausnahmen in Galilda und im
Negev.

Unlédngst hatte ich in Haifa zu tun und machte auf der Riickfahrt
in einem Einkehrgasthaus halt, um einen kleinen Imbil zu neh-
men. Am Nebentisch sah ich einen &lteren Juden in kurzen
Khakihosen sitzen. Ein nicht alltdglicher, aber noch kein be-
sonders aufregender Anblick. Erst der buschige graue Vollbart
machte mich stutzig. Uberhaupt kam mir die ganze Erscheinung
sonderbar bekannt vor. Immer sonderbarer, und immer be-
kannter. Wire es moglich...?

»Entschuldigen Sie.« Ich trat an seinen Tisch. »Sind wir ein-
ander nicht irgendwo begegnet?«

»Kann sein«, antwortete der dltere Jude in den kurzen Khaki-
hosen. »Wahrscheinlich bei irgendeinem ideologischen Seminar.
Da stoBt man manchmal auf mich. Mein Name ist Marx. Karl
Marx.«

»Doch nicht... also doch! Der Vater des Marxismus?«

Das Gesicht des Alten leuchtete auf:

»Sie kennen mich?« fragte er errdtend. »Ich dachte schon, daf3
mich alle vergessen hétten.«

»Vergessen? Aber keine Spur! Proletarier aller Lénder, ver-
einigt euch!«

»Wie bitte?«

»lch meine — wissen Sie nicht — Proletarier aller Lander —«

»Ach ja, richtig. Irgend so etwas habe ich einmal... ja, ich er-
innere mich. Kam damals bei den Massen ganz gut an. Aber das
ist schon lange her. Nehmen Sie Platz.«

Ich setzte mich zu Karl Marx. Vor Jahren, driiben in der alten
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Heimat, hatte ich ihn studiert. Besonders gut wuflte ich iiber den
»Zyklen-Charakter Okonomischer Krisen« und iiber das »Ende
des Monopolkapitalismus« Bescheid. Es war ein unverhofftes
Erlebnis, dem Schopfer dieser groBartigen Theorien jetzt person-
lich zu begegnen. Er sah zerknittert und verfallen aus, viel élter,
als es seinen 130 Jahren entsprochen hitte. Ich wollte etwas zur
Hebung seiner Laune tun.

»Vorige Woche war in der Wochenschau Thr Bild zu sehen,
sagte ich.

»Ja, man hat mir davon erzéhlt. In China, nicht wahr?«

»Beim Maiaufmarsch in Peking. Mindestens eine halbe Million
Menschen. Sie trugen grof3e Bilder von Ihnen und Mao Tse-tung.«

»Mao ist ein netter Junge«, nickte mein Gegeniiber. »Vor ein
paar Wochen hat er mir sein Photo geschickt.«

Behutsam holte der Patriarch ein Photo im Postkartenformat
hervor. Es zeigte Maos Kopf und eine handschriftliche Wid-
mung: »Lekowed mein groissen Rebbe, Chawer Karl Marx, mit
groisser Achting — Mao.«

»Schade, daB ich nicht chinesisch verstehe«, sagte Marx, wéh-
rend er das Bild wieder in die Tasche steckte. »Mit den Chinesen
ist alles in Ordnung. Aber die anderen...«

»Sie meinen die Russen?«

»Bitte den Namen dieser Leute in meiner Gegenwart nicht zu
erwihnen! Sie sind meine bitterste Enttduschung, >Pioniere der
Weltrevolution< — daB ich nicht lache! Uber kurz oder lang wird
man sie von den Amerikanern nicht mehr unterscheiden kdnnen.«

»Meister«, wagte ich zu widersprechen. »Sie haben doch selbst
in Threm kommunistischen Manifest das Verschwinden aller
nationalen Gegensétze als eines der Endziele der gesellschaft-
lichen Entwicklung bezeichnet.«

»Ich? Das hitte ich gesagt?«

»Jawohl, Sie. Ganz deutlich. Das Endziel der gesellschaft-
lichen Entwicklung ist —«

»Eben. Das Endziel. Aber die Entwicklung steht ja erst am
Anfang. Zuerst mufl man die Kapitalisten mit allen Mitteln be-
kadmpfen und vernichten.«

»Und was ist mit der friedlichen Koexistenz?«

»Gibt’s nicht. Von friedlicher Koexistenz habe ich niemals ge-
sprochen, das weil} ich zufillig ganz genau. Muf} eine Erfindung
der Kreml-Banditen sein. Die wollen den Kapitalismus dadurch
iberwinden, da sie mehr Fernsehapparate erzeugen. Mao hat
ganz recht. In Moskau weifl man nicht mehr, was Marxismus ist.«
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»Und das Moskauer Marx-Lenin-Institut?«

»Ein Schwindel. Dort lesen sie Gedichte iiber die Schonheit
von Miitterchen RuBland. Als ein Student einmal fragte, wie der
Sturz des kapitalistischen Systems schlieBlich zustande kommen
wiirde, antwortete ihm der Instruktor: durch die Einkommen-
steuer!«

»Vielleicht ist das gar nicht so falsch.«

»Und der Klassenkampf? Und die Diktatur des Proletariats?
Warum ist man von alledem abgekommen? Es ist eine Schande.«

»Trotzdem wurden einige Threr Ideen verwirklicht«, versuchte
ich den alten Herrn zu trosten. »Die Menschheit macht Fort-
schritte.«

»Darauf kommt es nicht an! Das ist purer Revisionismus! Nur
die Chinesen wissen, um was es geht. Die werden der Welt den
Kommunismus schon beibringen. Die werden Proletarier aus
euch machen, dafl euch eure eigenen Miitter nicht mehr erken-
nen.«

»Das wird noch einige Zeit dauern.«

»Die haben Zeit genug. Zeit und 700 Millionen Menschen.
700 Millionen Marxisten. 700 Millionen Beweise fiir meine im
»Dialektischen Materialismus< aufgestellte These, dal der Um-
schlag der Quantitit in Qualitit... einerseits durch den ideolo-
gischen Uberbau... andererseits durch den Okonomischen
Unterbau... regulative Funktion... offen gestanden: mir ist
niemals klar geworden, was ich da sagen wollte. Aber die Chine-
sen haben die Atombombe. Das ist die Hauptsache.«

Er erhob sich ein wenig mithsam und wandte sich zum Gehen:

»lch muB zu meinem Kibbuz zuriick. Man hat mir dort eine
leichte Arbeit in der Hithnerfarm zugewiesen. Die Mapam*
benimmt sich iiberhaupt ganz anstdndig. Ja, ja. Das ist alles, was
von mir iibriggeblieben ist: die Chinesen und die Mapam. Gut
Schabbes!«

* Eine linke Absplittcrung der »Mapai«.
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Warum Israels Kork bei Nacht hergestellt wird

Eine Industrie, die blihen und gedeihen will,
braucht ein groles Reservoir organisierter, tiich-
tiger, geschickter, fachkundiger, leistungsfihiger
Arbeitskrifte. Die wichtigste von allen diesen
Qualitdten ist die zuerst genannte. Das zeigt sich
auch bei uns in Israel, dem Land der méchtigen
Gewerkschaften. Jeder israelische Industrielle
weill, daB es zu seinen vornechmsten Pflichten ge-
hort, mindestens einmal vierteljdhrlich seinen Ar-
beitern einen halbwegs brauchbaren Vorwand fiir
einen Streik zu liefern. Verstoft er gegen diese
Pflicht, dann gibt es nur noch eins: streiken.

Die »lsraclische Kork G.m.b.H.«, erst vor wenigen Jahren ge-
griindet, zdhlt heute zu den erfolgreichsten Unternechmungen
unseres prosperierenden Wirtschaftslebens. Sie deckt nicht nur
den heimischen Korkbedarf, sondern hat beispielsweise auch in
Zypern FuB3 gefafit und den dortigen Markt erobert. Gewil}, die
Firma erfreut sich besonderen Entgegenkommens seitens der
israclischen Behdrden und erhélt fiir jeden Export-Dollar eine
Subvention von 165%. Aber man mufl bedenken, da} die von
ihr verwendeten Rohmaterialien aus der Schweiz kommen und
die von ihr beschéftigten Arbeiter aus der Gewerkschaft. Jeden-
falls gilt die »lsraeli Kork« als ein hervorragend gefiihrtes und
hochst rentables Unternehmen, dessen Gewinne sich noch ganz
gewaltig steigern werden, wenn wir erst einmal den lang ersehn-
ten AnschluB an die Europdische Wirtschafts-Gemeinschaft ge-
funden haben.

Der Beginn der Krise steht auf den Tag genau fest. Es war der
27. September.

An diesem Tag lieB Herr Steiner, der Griinder der Ge-
sellschaft und Vorsitzender des Verwaltungsrats, den von
der Gewerkschaft eingesetzten Betriebsobmann rufen, einen
gewissen Joseph Ginzberg, und sprach zu ihm wie folgt:

»Die Fabriksanlage ist in der Nacht vollkommen un-
beaufsichtigt, Ginzberg. Eigentlich ein Wunder, daBl sie
noch nicht ausgeraubt wurde. Es fallt zwar nicht in
Thre Kompetenz, aber der Ordnung halber teile ich Thnen
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mit, dal wir beschlossen haben, einen Nachtwichter anzu-
stellen.«

»Wieso féllt das nicht in meine Kompetenz?« fragte Joseph
Ginzberg. »Natiirlich féllt das in meine Kompetenz, Steiner.
Der Betriebsrat muB3 ja eine solche Malnahme erst bewilli-
gen.«

»lch brauche keine Bewilligung von Ihnen, Ginzberg«, sagte
Steiner. »Aber wenn Sie Wert darauf legen — bitte sehr.«

Die Kontroverse erwies sich als tberfliissig. Der Betriebs-
rat bewilligte ohne Gegenstimme die Einstellung eines dlteren
Fabriksarbeiters namens Trebitsch als Nachtwichter, voraus-
gesetzt, daB er eine angemessene Nacht-Zulage bekdme und
ein Drittel seines Gehalts steuerfrei, da sollen die Zeitungen
schreiben, was sie wollen. Der Verwaltungsrat ging auf diese
Bedingungen ein, und der alte Trebitsch begann seine Nacht-
wache.

Am nichsten Tag erschien er beim Betriebsobmann:

»Ginzberg«, sagte er, »ich habe Angst. Wenn ich die ganze
Nacht so allein bin, habe ich Angst.«

Der Betriebsobmann verstindigte unverziiglich den Firmen-
inhaber, der prompt einen neuen Beweis seiner arbeiterfeind-
lichen Haltung lieferte: er verlangte, dafl Trebitsch, wenn er
fir den Posten ecines Nachtwichters zu alt, zu feig oder aus
anderen Griinden ungeeignet sei, wieder auf seinen fritheren
Posten zuriickkehre.

Darauthin bekam er aber von Joseph Ginzberg einiges zu
héren:

»Was glauben Sie eigentlich, Steiner? Mit einem Menschen
kénnen Sie nicht herumwerfen wie mit einem Stick Kork!
Auflerdem haben wir fiir Trebitsch bereits einen neuen Mann
eingestellt — und den werden wir nicht wieder wegschicken, nur
weil Sie unsozial sind. Im Interesse lhrer guten Beziehungen zu
den Arbeitnehmern lege ich Thnen dringend nahe, den alten
Mann in der Nacht nicht allein zu lassen und noch einen zweiten
Nachtwichter anzustellen.«

Steiners Produktionskosten waren verhdltnisméfBig niedrig,
etwa 30 Piaster pro Kork, und er hatte kein Interesse an einer
Verschlechterung des Arbeitsklimas. In der folgenden Nacht
saflen in dem kleinen Vorraum, der bei Tag zur Ablage versand-
bereiter Detaillieferungen diente, zwei Nachtwéchter.

Ginzberg erkundigte sich bei Trebitsch, ob jetzt alles in
Ordnung wire.
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»So weit, so gut«, antwortete Trebitsch. »Aber wenn wir die
ganze Nacht dasitzen, bekommen wir natiirlich Hunger. Wir
brauchen ein Buffet.«

Diesmal erreichte der Zusammensto3 zwischen Steiner und sei-
nem Betriebsobmann grofere Ausmafle. Zur Anstellung einer
Koéchin und zur Versorgung der beiden Nachtwichter mit Kaf-
fee und heiler Suppe wire der Verwaltungsrat noch bereit
gewesen. Aber daB Ginzberg obendrein die Anstellung eines
Elektrikers verlangte, der das Licht am Abend andrehen und
bei Morgengrauen abdrehen sollte — das war zuviel.

»Was denn noch alles?!« ereiferte sich Steiner. »Kdnnen die
beiden Nachtwichter nicht mit einem Lichtschalter umgehen?!«

»Erstens, Steiner, schreien Sie nicht mit mir, weil mich das
kalt 14Bt«, erwiderte Ginzberg mit der fiir ihn typischen Gelas-
senheit. »Und zweitens konnen die beiden Nachtwéchter natiir-
lich sehr gut mit einem Lichtschalter umgehen, denn sie sind
keine kleinen Kinder. Jedoch! Die In- und AuBerbetricbsetzung
elektrischer Schaltvorrichtungen stellt eine zusdtzliche Arbeits-
leistung dar und erscheint geeignet, einer hierfiir geschulten
Arbeitskraft die Arbeitsstelle vorzuenthalten, Steiner. Wenn die
Direktion zwei Nachtwéchter beschéftigen will, hat der Be-
triebsrat nichts dagegen einzuwenden. Aber ein Nachtwichter
ist nicht verpflichtet, auch noch als Elektriker zu arbeiten.«

»Ginzberg«, sagte Steiner, »dariiber zu entscheiden, ist aus-
schlieBlich Sache der Direktion.«

»Steiner«, sagte Ginzberg, »dann miissen wir den Fall vor die
Schlichtungskommission bringen.«

Das geschah. Wie zu erwarten, beriefen sich beide Teile auf
§27, Abs. 1 des Kollektivvertrags, der da lautet: »... dem Ar-
beitgeber steht das Recht zu, innerhalb des Betriebs alle techni-
schen Maflnahmen zu treffen, soweit dadurch keine Verdnderung
in den Arbeitsbedingungen eintritt.«

»Da haben Sie’s«, sagte Ginzberg. »Es tritt eine Verdnderung
ein, Steiner.«

»Es tritt keine Verdanderung ein, Ginzberg.«

»Es tritt!«

»Es tritt nicht!«

Nachdem die abwechslungsreiche Auseinandersetzung 36
Stunden gedauert hatte, schlug der Sekretdr der zustindigen
Gewerkschaft ein Kompromifl vor, das dem Standpunkt der
Arbeiterschaft Rechnung trug und zugleich der »Israeli Kork«
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die Moglichkeit gab, ihr Gesicht zu wahren. Mit anderen Wor-
ten: es wurden sowohl eine Kochin fiir das Nachtbuffet als auch
ein hochqualifizierter Elektriker fiir die Beleuchtung angestellt,
aber in Wahrheit wiirde nicht der Elektriker das Licht an- und
abdrehen, sondern die Kochin, wobei dem Elektriker lediglich
die technische Oberaufsicht vorbehalten bliebe.

»Es ist«, erkldrte der Sekretdr nach der feierlichen Unterzeich-
nung der Vertragsdokumente, »meine aufrichtige Hoffnung und
Uberzeugung, daBl es fortan auf diesem wichtigen Sektor unserer
heimischen Industrie zu keinen MiBverstindnissen mehr kom-
men wird, so daf alle aufbauwilligen Kréfte sich kiinftighin den
grolen Zielen unserer neuen Wirtschaftspolitik widmen konnen,
der Wachstumsrate unserer Produktion, dem Einfrieren der
Gehilter —«

An dieser Stelle wurde er von Ginzberg unterbrochen. Und
die Zeremonie war beendet.

Die néchsten zwei Tage verliefen ohne Storung.

Am dritten Tag wurde der Obmann des Betriebsrats neuerlich
zum Vorsitzenden des Verwaltungsrats gerufen, der ihm ein
grof3es Blatt Papier entgegenschwenkte:

»Was ist das schon wieder?!« zischte er. »Was bedeutet das?!«

»Ein Ultimatum, antwortete Ginzberg. »Warum?«

Das Papier in Steiners Hand enthielt die Forderungen der vier
Nachtarbeiter, die den rangéltesten Nachtwidchter Trebitsch zu
ihrem Vertreter gewéhlt hatten. Die wichtigsten Punkte waren:

a) Einstellung eines qualifizierten Portiers, der fiir die Nacht-
belegschaft das Tor zu 6ffnen und zu schliefen hétte;

b) 15%ige Erhohung jenes Teils der Gehilter, der nicht zur
Kenntnis der Steuerbehérde gelangt, wobei die Bilanzver-
schleierung der Direktion iiberlassen bliebe;

c¢) Ankauf eines jungen, kraftigen Wachthundes;

d) Pensionen und Versicherungen;

e) Anschaffung einer ausreichenden Menge von Decken und
Matratzen.

Diese Forderungen wurden von ihren Urhebern als »abso-
lutes Minimum« bezeichnet. Fiir den Fall einer unbefriedigenden
Antwort wurden scharfe Gegenmafinahmen in Aussicht gestellt.

»Ginzberg«, rochelte Steiner, »auf diese Unverschdmtheiten
gehe ich nicht ein. Lieber schlieBe ich die Fabrik, mein Ehrenwort.«

»Das wire eine Aussperrung der kollektivvertraglich ge-
schiitzten Arbeiter. Das wiirde die Gewerkschaft nie zulas-
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sen. Und wer sind Sie iberhaupt, Steiner, daBl Sie uns immer
drohen?«

»Wer ich bin?! Der Inhaber dieser Firma bin ich! Thr Griin-
der! Ihr Leiter!«

»Uber so kindische Bemerkungen kann ich nicht einmal
lachen, Steiner. Die Fabrik gehort denen, die hier arbeiten.«

»Wer arbeitet denn hier? Das nennen Sie arbeiten? Wo uns die
Herstellung eines einzigen Flaschenkorks schon 55 Piaster
kostet?«

Joseph Ginzberg ging eine Weile im Zimmer auf und ab, che
er vor Steiner stehen blieb:

»Steiner«, sagte er traurig, »Sie sind entlassen. Holen Sie sich
Ihr letztes Monatsgehalt ab und verschwinden Sie...«

Indessen wartete auf Ginzberg ein harter Riickschlag: die Fach-
gruppe Korkarbeiter der Gewerkschaft erkldrte sich mit Steiners
Entlassung nicht einverstanden.

»Genosse Ginzberg«, sagten die Vertrauensménner gleich zu
Beginn der improvisierten Sitzung, »einen Mann, der {iber eine
fiinfzehnjdhrige Erfahrung als Chef verfiigt, kann man nicht
hinauswerfen, ohne ihm eine groBere Abfertigung zu zahlen.
Deshalb wiirden wir dir nahelegen, auf den einen oder anderen
Punkt des Ultimatums zu verzichten. Wozu, beispielsweise,
brauchst du einen jungen Wachthund?«

»Genossen, antwortete Ginzberg trocken, »ihr seid Knechte
des Monopolkapitalismus, Lakaien der herrschenden Klasse und
Verrdter an den Interessen der Arbeiterschaft. Bei den néchsten
Wahlen werdet ihr die Quittung bekommen. Genossen!«

Und er warf drohnend die Tiire hinter sich zu.

Die Gruppe Trebitsch befand sich nun schon seit drei Tagen in
passiver Resistenz. Die beiden Nachtwédchter machten ihre
Runde mit langsamen, schleppenden Schritten, die Kochin
kochte die Suppe auf kleiner Flamme und servierte sie mit Tee-
Io6ffeln. Als es zu Sympathiekundgebungen verwandter Fach-
gruppen kam und die Brauerei- und Nachtklubarbeiter einen
zwei Minuten langen Warnstreik veranstalteten, griff das Zentral-
komitee der Gewerkschaft ein. Der GroBkapitalist, der diese
ganze Entwicklung verursacht hatte, wurde zu einer Besprechung
ins Gewerkschaftshaus geladen, wo man ihm giitlich zusprach:

»Im Grunde geht es ja nur um eine Lappalie, Genosse Steiner.
Haben Sie doch ein Herz fiir den alten Genossen Trebitsch!
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Erhohen Sie einen Teil seines Gehalts, ohne dall es die Genossen
von der Einkommensteuer erfahren. Matratzen und Decken
konnen Sie aus unserem Ferien-Fonds haben, fiir den Portier
und den Hund lassen sich vielleicht Gelder aus dem Entwick-
lungsbudget fliissig machen. Und was die Pensionen betrifft —
bevor die Mitglieder der Gruppe Trebitsch pensionsreif werden,
haben Sie sowieso schon alle Eigentumsrechte an Threr Fabrik
verloren, und das Ganze geht Sie nichts mehr an. Seien Sie ver-
niinftig.«

Steiner blieb hart:

»Nichts zu machen, meine Herren. Schaffen Sie mir die
Trebitsch-Bande vom Hals, dann reden wir weiter.«

»Ein letzter Vorschlag zur Giite, Genosse Steiner. Wir erlassen
Thnen den Ankauf eines Wachthundes, wenn Sie einwandfrei
nachweisen, dafl er iberfliissig ist. Aber dazu miifiten Sie Ihre
gesamte Produktion auf Nachtschicht umstellen.«

So kam es, daB die »lsraclische Kork G.m.b.H.« zur Nacht-
arbeit iiberging. Die Belegschaft bestand aus einer einzigen
Schicht und umfafite alle sechs Arbeiter, die Sekretdrin und
Herrn Steiner selbst. Anfangs ergaben sich Uberschneidungen
mit bestimmten Abendkursen der Volkshochschule oder mit
kulturellen Ereignissen, aber die Schwierigkeiten wurden mit
Hilfe technischer Verbesserungen und ecines langfristigen Re-
gierungsdarlehens {berwunden. Es gelang dem Unternehmen
sogar, den Preis exportfahiger Korke auf 1 Pfund pro Stiick zu
fixieren. Die Gemiiter beruhigten sich, die Produktion normali-
sierte sich.

Eines Nachts lieB der Vorsitzende des Verwaltungsrats den
Obmann des Betriebsrats kommen und sprach zu ihm wie folgt:

»Die Fabriksanlage ist den ganzen Tag unbeaufsichtigt, Ginz-
berg. Es fillt zwar nicht in Thre Kompetenz, aber der Ordnung
halber teile ich Thnen mit, dal wir beschlossen haben, einen
Waichter anzustellen...«
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Gut fiir die Juden

Jude sein ist kein Zustand, sondern ein Beruf wie
- beispielsweise — der des Meteorologen. Man muf
immer mdoglichst genau vorhersagen konnen,
wann das ndchste Gewitter losgehen und wo der
néchste Blitz einschlagen wird, und ob es nicht
vielleicht doch eine Mboglichkeit gibt, ihn abzu-
lenken.

»Na also. Die Gerechtigkeit hat gesiegt.«

»Gott sei Dank.«

»Lyndon Johnson wurde mit ungeheurer Majoritdit zum
Prasidenten der Vereinigten Staaten gewihlt, und Barry Gold-
water hat eine schméhliche Niederlage erlitten. Er bekam insge-
samt 39% der Stimmen, also nur um weniges mehr als unsere
eigene Regierungspartei bei den letzten Wahlen.«

»Was fiir eine Blamage!«

»In der Tat. Aber das kann uns nur recht sein. Johnson ist ein
loyaler Freund unseres Landes, Goldwater hingegen hat sich
immer von Israel distanziert. Wahrscheinlich wegen seiner jiidi-
schen Abstammung.«

»Psychologisch vollkommen einleuchtend. Wirklich, wir kon-
nen von Gliick sagen, daB Johnson gewonnen hat.«

»Ja, wenn das so sicher wire... Eben weil Johnsons Sympa-
thien fir Israel allgemein bekannt sind, wird er jetzt uns gegen-
iber Zuriickhaltung iiben miissen. Schon um zu beweisen, daf
die jlidischen Waihlerstimmen keinen EinfluB auf seine Politik
haben.«

»Das ist aber schlimm!«

»Unter diesem Gesichtspunkt widre es sogar besser fiir uns
gewesen, wenn Goldwater gewonnen hitte. Goldwater gilt
als israelfeindlich und hitte sich infolgedessen bemiiht, die-
sen Ruf zu entkréften. Vielleicht hétte er sogar versucht, Frie-
densverhandlungen zwischen uns und den Arabern in die Wege
zu leiten.«
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»Hm. Eigentlich schade, da Johnson Prisident geworden
ist. Wenn man es genauer betrachtet, wiare Goldwater besser fiir
die Juden gewesen, weil er gegen sie ist.«

»Stimmt, Andrerseits — wenn Goldwater fiir uns eingetreten
wiére, hdtte man ihm sofort seinen jidischen GroBvater vorge-
worfen. Und dann hitte er erst recht seine israelfeindliche Ein-
stellung beweisen miissen. Aber Johnson kann sich nicht gegen
Israel stellen, weil man ihn sonst verdichtigen wiirde, daB er
seine proisraelische Haltung nur vorgetduscht hat, um sich die
jidischen Wihlerstimmen zu sichern.«

»Dann ist es also doch gut fiir die Juden, dafl Johnson gewahlt
wurde.«

»lch weill nicht. Goldwater steht uns infolge seiner jlidischen
Abstammung ndher.«

»Wie schon wire es, wenn Johnson einen jiidischen Grof3-
vater hétte!«

»Gott behiite. Damit auch er gegen die Juden ist?!«

»Das alles verwirrt mich ein wenig. Konnten Sie mir nicht in
klaren, einfachen Worten sagen: was ist gut fiir die Juden?«
»lsrael.«
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Frisch geplant ist halb zerronnen

Man mag an unseren arabischen Nachbarn man-
ches auszusetzen haben — in der Organisation ihres
staatlichen Eigenlebens machen sie enorme Fort-
schritte.  Wo vor wenigen Jahren noch heillose
Anarchie herrschte, ist heute alles bis zum letzten
Attentat sorgfiltig geplant.

Ein fiktives Interview mit einem fiktiven arabischen Staatsoberhaupt

»Herr Président Abdul Abdel Abdallah, gestatten Sie mir, Sie
im Namen der von mir vertretenen Zeitung zu lhrem Amits-
antritt zu beglickwiinschen. Unsere Leser wiéren gliicklich,
etwas tiber Ihre kiinftigen Pline zu erfahren.«

»lch habe meine Pline noch nicht im Detail ausgearbeitet,
werde aber wihrend der kommenden Monate hauptsichlich mit
der Stirkung unserer nationalen FEinheit beschéftigt sein. Schon
in den néchsten Tagen erlasse ich eine Amnestie fiir Kommuni-
sten und Mitglieder der Bath-Partei. Damit hoffe ich alle Hinder-
nisse aus dem Weg zu rdumen, die der Verwirklichung unserer
sozialistischen Ziele noch entgegenstehen.«

»Und auf volkswirtschaftlichem Gebiet, Herr Prasident?«

»Eine bessere Auswertung unserer nationalen Einnahmequel-
len ist ebenso dringend erforderlich wie eine Revision unserer
Vertrdge mit den ausldndischen Olgesellschaften. Die sofortige
Beendigung der Feindseligkeiten mit den Kurden sollte das ge-
eignete Klima fiir die nétigen Reformen unseres Erziehungs-
wesens schaffen. Alle diese Pldne hoffe ich bis Mitte Juni ver-
wirklicht zu haben.«

»Warum gerade bis Mitte Juni, wenn ich fragen darf?«

»Weil ich Mitte Juni das erste Komplott gegen mein Regime
aufdecken werde.«

»Offiziere des Generalstabs?«

»Ausnahmsweise nicht. An der Spitze der Verschworung steht
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der Garnisonskommandant des Militdrdistriktes Nord, einer
meiner zuverldssigsten Kampfgefahrten, den ich nichste Woche
sogar zum Brigadegeneral ernennen werde.«

»Wird die Verschworung Erfolg haben?«

»Nein. Der Bruder des Garnisonskommandanten a8t der
Geheimpolizei rechtzeitig eine Geheiminformation zugehen.
AnschlieBend kommt es zu einer riicksichtslosen Sduberung des
Offizierskorps und zu Massenverhaftungen unter Kommunisten
und Mitgliedern der Bath-Partei. Der Fiihrer der Rebellen wird
von mir eigenhidndig aufgehdngt. Aber das ist vertraulich. Bitte
erwédhnen Sie in Threm Bericht nichts davon.«

»Ganz wie Sie wiinschen, Herr Prdsident. Wann werden die
Sauberungen abgeschlossen sein?«

»Ungefdhr Mitte August. Am 20. August fliege ich nach
Kairo, um mit Priasident Nasser die Vereinigung unserer beiden
Schwesterrepubliken und die Befreiung Paldstinas zu bespre-
chen. Ich bin sicher, daB wir dabei auf die denkbar giinstigsten
Umstdnde rechnen kdnnen. Ungliicklicherweise wird gerade auf
dem Hohepunkt der Verhandlungen die Nachricht von einer
neuen Offensive der jemenitischen Royalisten eintreffen. Das
soll mich aber nicht hindern, aus Kairo mit genauen Plédnen fiir
eine sofortige Vereinigung unserer beiden Staaten zuriickzu-
kehren.«

»Dann werden wir also Ende August mit Agypten vereinigt
sein?«

»Leider nicht. Wahrend meiner Ansprache an die Absolventen
der Kadettenschule wird ein Attentat auf mich veriibt, und die
Maschinengewehrsalve —«

»Um Allahs willen!«

»Beruhigen Sie sich. Nur der Verteidigungsminister und
der Befehlshaber der 6. Infanteriedivision fallen dem Atten-
tat zum Opfer. Ich selbst begniige mich mit einem Streif-
schul an der linken Schulter und richte noch vom Spitalsbett
aus eine Rundfunkrede an die Nation. Diese Rede, an der
ich bereits arbeite, wird von mir in wenigen Tagen auf Band
gesprochen, so daB sie unter allen Umstidnden rechtzeitig ver-
fiigbar ist.«

»Darf ich etwas iiber den Inhalt der Rede erfahren, Herr
Président?«

»Zunichst danke ich Allah fiir die Rettung meines Lebens
und unseres Landes. Sodann kiindige ich eine umfassende Sau-
berung unter den prodgyptischen Mitgliedern des Offizierskorps
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an, die meine Besprechungen in Kairo dazu ausgeniitzt haben,
um das Attentat zu organisieren.«

»Wissen Sie schon, wer Sie bei dieser Sduberungsaktion unter-
stiitzen wird?«

»Der Kommandant der Panzertruppen. Ich ernenne ihn dafiir
Mitte September zu meinem Stellvertreter, was ich Ende Novem-
ber tief bedauern werde. Aber dann ist es schon zu spét.«

»Und bis dahin, Herr Prasident?«

»Bis dahin erfolgt die Nationalisierung der Banken und ein
unvorhergesehenes Massaker unter den Anhdngern der Linken.
Der anschlieBende ProzeB wird durch den Rundfunk iibertragen,
die anschlieBenden Hinrichtungen durch das Fernsehen. Es
werden insgesamt neun Kommunistenfiihrer gehéngt.«

»Wieder von Threr eigenen Hand?«

»Diesmal nicht. Ich halte mich zur betreffenden Zeit in Moskau
auf, um mit den Sowjets iiber eine neue Waffenlieferung zu ver-
handeln. Der stellvertretende Generalstabschef wird mich be-
gleiten.«

»Nicht der Generalstabschef selbst, Herr Prasident?«

»Er ist unabkémmlich. Er muf3 ein Attentat auf mich vorbe-
reiten, das in der ersten Oktoberwoche stattfinden wird.«

»Maschinengewehr?«

»Bomben. Der Kommandant unserer Luftwaffe macht sich
die erneut ausgebrochenen Kampthandlungen gegen die Kurden
zunutze und bombardiert am Morgen des 6. Oktober meine
Privatresidenz.«

»Wird Thre Leiche unter den Triimmern gefunden, Herr
Président?«

»Nein. Meinen Pldnen zufolge werde ich wie durch ein Wun-
der gerettet, denn ich befinde mich zufdllig im Keller, wihrend
die Bomben in mein Arbeitszimmer fallen. Von dem Sessel, auf
dem Sie sitzen, und vom Biichergestell zu Threr Rechten bleiben
nur Holzsplitter {ibrig.«

»Das wire also am 6. Oktober, wenn ich recht verstehe?«

»Mit einer Verzdgerung von ein bis zwei Tagen mufl man
natiirlich immer rechnen. Aber an meinem Terminkalender wird
sich nichts Wesentliches dndern. Hier, in diesem kleinen Notiz-
buch, ist alles genau aufgezeichnet... lassen Sie mich nachse-
hen... ja. Fiir Mitte Oktober steht eine umfangreiche S&uberung
auf dem Programm, dann folgen umfangreichere Sduberungen,
und Ende Oktober wird der Justizminister hingerichtet.«

»Eine Verschworung?«
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»Ein Irrtum. AnschlieBend Blutbad, allgemeines Ausgehver-
bot, noch ein Blutbad und Belagerungszustand. Der Gouver-
neur des Regierungsbezirks Siidwest wird verhaftet. Am 1. No-
vember trifft eine Goodwill-Mission der Vereinigten Staaten ein
und iiberbringt eine grofere Anzahlung auf die soeben bewil-
ligte Entwicklungshilfe sowie einen neuen Waffenlieferungs-
vertrag, dessen Kosten gegen die ndchste Rate der Entwick-
lungshilfe gestundet werden. Eine Verschwdrung des neuen
Verteidigungsministers scheitert.«

»Und fiir wann, Herr Président, ist Thr eigentlicher Sturz vor-
gesehen?«

»Er sollte plangemdB zwischen dem 8. und 11. November er-
folgen.«

»Der stellvertretende Generalstabschef?«

»Ist in die Sache verwickelt. Aber die filhrende Rolle spielt der
Kommandant der Panzertruppen, den ich im September so vor-
eilig zu meinem Stellvertreter gemacht hatte.«

»lch verstehe. Darf ich fragen, wie das Ganze vor sich gehen
wird?«

»Motorisierte Truppen besetzen unter der Vorspiegelung von
Routine-Manévern das Rundfunkgebdude. Mein Vetter, den
ich im Oktober zum Innenminister ernannt haben werde, richtet
einen Aufruf an die Nation und nennt mich... warten Sie, auch
das muB ich irgendwo haben... richtig. Er nennt mich einen
Bluthund mit triefenden Pranken und einen stinkenden Schakal
im Dienste ausldndischer Hydnen. Zum SchluB8 appelliert er an
die nationale Einheit.«

»Sehr verniinftig, Herr Prédsident. Nur noch eine kleine Frage:
warum lassen Sie — da Ihnen ja das genaue Datum des Aufstands
bekannt ist — das Rundfunkgebdude nicht in die Luft sprengen,
bevor es die Aufstdndischen besetzen?«

»lch erteile tatsdchlich einen solchen Befehl. Aber mein zuver-
lassigster Vertrauensmann, der flir den Sender verantwortliche
Garnisonskommandant, schldgt sich leider auf die Seite der
Rebellen.«

»Schade. Werden Sie kdmpfen, Herr Prasident?«

»Nein. Ich fliche in einem blaugestreiften Pyjama. Nach mei-
nen Berechnungen sollte man mich zwei Tage spiter gefangen-
nehmen, gerade als ich in Frauenkleidern ein Versteck auflerhalb
der Hauptstadt zu erreichen versuche. Bald darauf werde ich
gekopft.«

»Wird man Thren Leichnam durch die Straflen schleifen?«
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»Selbstverstindlich. Zumindest durch die Hauptstralien.«

»Und Thre Pléne fiir die weitere Zukunft, Herr Prasident?«

»Sie enden ungefdhr hier. Meine Sendung als Fiihrer dieses
Landes ist ja um diese Zeit bereits erfiillt.«

»Und wer, wenn Sie gestatten, wird [hr Nachfolger?«

»In meinem Testament empfehle ich den von mir eingesetzten
Garnisonskommandanten, der mich spéter verraten hat.«

»Was sind seine Plane?«

»lch vermute: Stdrkung der nationalen Einheit, allgemeine
Amnestie fliir Kommunisten und Mitglieder der Bath-Partei,
Befreiung Paléstinas — aber vielleicht fragen Sie besser ihn selbst,
so um den 15. November herum. Ich bin nur fiir meine eigene
Planung verantwortlich. Und jetzt entschuldigen Sie mich. Ich
muB eine Siegesparade abnehmen.«



Kunst und Wirtschaft

Zu den vielen Gefahren, die unseren Staat be-
drohen, ist neuerdings die Gefahr einer intensiven
industriellen Entwicklung hinzugekommen. Wenn
einmal eine Woche ohne Eroffnung einer neuen
Fabrik voriibergeht, wird die Magengrube unseres
Finanzministers von einem qudlenden Gefithl der
Leere befallen, das nach sofortigen Gegenmafnah-
men verlangt.

DER FINaANZMINISTER: Sonst noch etwas?

DiE RaTGEBER: Das Unterrichtsministerium wiederholt sei-
nen seit zwei Jahren unerledigten Antrag, dem unter Leitung
von Josua Bertini stehenden Kammerorchester eine einmalige
Subvention von 75000 Pfund zu gewdhren. In der Antrags-
begriindung heifit es, wie schon seit zwei Jahren, daf} die Tétig-
keit dieser Musikvereinigung einen wertvollen Beitrag fiir das
kulturelle Leben unseres Landes leistet und —

DErR FINANZMINISTER: Sonst noch etwas?

Wenn ich nicht irre, ist hier das Finanzministerium und kein
Kulturausschuf.

Die RartGeBer: Das Kammerorchester hat dem Finanzmini-
sterium bisher insgesamt sieben Subventionsansuchen unter-
breitet.

Der FiNanzMmINISTER:  Meinetwegen konnen sie noch ein
Dutzend unterbreiten. Die scheinen uns fiir einen Goldesel zu
halten, der sich von jeder hergelaufenen Artistentruppe... also
melken kann man nicht gut sagen, aber jedenfalls 146t. Was bil-
den die sich eigentlich ein?

Die  RatGeBer: Kammermusikalische Darbietungen konnen
erfahrungsgemid3 nur mit einem begrenzten Publikum rechnen
und sind auf Subventionen angewiesen.

Der FiNanzMmINISTER: Meine Herren, lassen wir Zahlen spre-
chen. Wie oft treten die mit ihrer Kammermusik auf? Ich meine:
wieviel Vorstellungen geben sie?

Die RatGeBer: Ungefahr 40 im Jahr.
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Der FmnanzmmnisTER: Und wieviele Sitze hat so ein Konzert-
saal?

DiE  RartceBer: Eine Schnittberechnung der in Betracht
kommenden Séle ergibt 483 Sitze. Aber es ist nicht immer aus-
verkauft.

Der FinanzmmnisTER: Danke. So habe ich’s mir vorgestellt.
40 “~ 483 macht 19320, und davon mufl man noch die leeren
Sitze abziehen. Fiir diese kldglichen Ziffern sollen wir eine
Subvention fliissig machen? AuBerdem miissen wir schon fiir
unsere Oper sorgen. Ist dieser Herr Bretoni, oder wie er heil3t,
einmal auf den Gedanken gekommen, sich mit dem Institut zur
Forderung von Produktionsziffern zu beraten?

Die RatGeBer: Wahrscheinlich nicht.

Der FinanzmmNisTER: Das dachte ich mir! Es ist ja auch viel
leichter und bequemer, zur Regierung zu rennen und eine
Subvention zu verlangen, nicht wahr. Nein, meine Herren, so
baut man keinen Staat auf. Dieses bankrotte Unternchmen soll
gefilligst ein verniinftigeres Produktionssystem einfithren. Sen-
kung der Kosten bei gleichzeitiger Steigerung des Ausstof3es.
Abziige von den Gehéltern, Zuschldge zu den Eintrittskarten.
Gestaffelte Provisionen. Und {iiberhaupt. Dann werden sie kon-
kurrenzfahig sein.

Die RatGeBer: Wir mochten darauf hinweisen, dal3 unser
Kammerorchester von Kritikern und Sachverstdndigen als eines
der besten seiner Art bezeichnet wird und internationales An-
sehen genieft.

DEr  FinanzmiNisTER:  Internationales Ansehen! Wieviel
macht das in Pfund? Und was sind das fiir Fachleute, die nicht
wissen, dal ein mit Verlust arbeitendes Unternechmen nicht
lebensfahig ist?

Die RaTGEBER: Aber vom kiinstlerischen Standpunkt —

Der FiNnanzmiNisTER: Ich bin kein Kiinstler, meine Herren,
ich bin Volkswirtschaftler. Bitte den néchsten Punkt! Was gibt
es sonst noch?

Die RatceBer: Das Offert eines italienischen Textilfabrikan-
ten, in Israel eine Kunststoff-Fabrik zu errichten.

Der FinanzmiNisTER: GrofBartig! Die erste israelische Kunst-
stoff-Fabrik!

Die RaTGEBER: Nicht ganz die erste. Wir haben schon drei.

Der FINaANzZMINISTER: Dann sollte auch noch Platz fiir eine
vierte sein.

Die RATGEBER: Im vergangenen Monat haben zwei von den
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drei Fabriken mit einem Gesamtverlust von 4,6 Millionen den
Betrieb cingestellt.

Der FiNnanzMmINISTER: Ich Dbitte Sie, meine Herren! Manche
Dinge stehen iiber der trockenen Statistik.

Die RaTGeBer: Wir miissen trotzdem noch einige Ziffern
nennen. Der italienische Textilmann verlangt einen Kredit von
9 Millionen, wofiir er sich bereit erklart, 5 Millionen in die
Fabrik zu investieren.

DER FINANZMINISTER: Bringt er neue Maschinen?

Die RatGeEBER: Es ist anzunehmen.

DEer FinanzmiNisTER: Grof3e, schone Maschinen, ja?

Die RATGEBER: Soviel wir wissen, sind sie eher klein und flach.

Der FmNanzmiNiSTER: Aber sie haben schone, groe Hebel.
Sie werden unsere Industrie ankurbeln. Hebrédischer Kunststoff
wird den Weltmarkt erobern. Mit eingewebtem Staatswappen.
Made in Israel. Was ist Kunststoff?

Die RatGeBer: Ein Stoff aus kiinstlichem Material.

DEr FINANZMINISTER: Macht nichts. Sollen wir uns iiber De-
tails den Kopfzerbrechen, wenn vor unserem geistigen Auge ein
Markstein auf unserem Weg zur wirtschaftlichen Unabhdngig-
keit neue Bliiten treibt?

Die RaTGEBER: Wozu brauchen wir —

Der FiNanzmINISTER: Meine Herren, ich hore vor meinen
geistigen Ohren das Summen der Maschinen, wie sie sich in den
Produktionsprozel einschalten, ich sehe Hunderte geschulter
Facharbeiter, wie sie —

DiE RATGEBER: — zwei Fabriken zusperren —

Der FmnanzvmisTER: Und aus den Maschinen stromt in nicht
endenwollendem Strom das unvergleichlich zarte Webprodukt,
glitzernd und blinkend im Sonnenschein wie ein goldenes Vlies,
dessen heller Klang unserer Nation auf dem Weg zu neuen
Hohen voranweht... Kunststoff! Kunststoff!

Die RaTGEBER: Aber gleich 9 Millionen Pfund...

Der FiNnanzMiNISTER: Horen Sie mir mit den ewigen Ziffern
auf! Haben Sie denn kein Verstindnis fiir die erhabene Musik, die
in dem allen liegt? Neue, zukunftweisende Musik, schopferische
Kunst...

Die RATGEBER: Vom wirtschaftlichen Standpunkt —

Der FinanzmiNisTER: Ich bin kein Volkswirtschaftler, meine
Herren, ich bin Kiinstler.
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Mit den nachfolgenden Beitrdgen hat Ephraim Kishon wdhrend des
israelisch-arabischen Kriegs und unmittelbar danach zu den Ereignissen
Stellung genommen. Der erste dieser Beitrdge, die aus einer grdfieren
Anzahl ausgewdhlt wurden, erschien am dritten Kriegstag (dem 7. Juni),
der letzte am 22. Juni 1967 in der hebrdischen Tageszeitung)Ma ariwx.
(Anmerkung des Ubersetzers)






Offene Briefe

An Ko6nig Hussein

Lieber Konig!

Entschuldigen Sie die vertrauliche Anrede, aber Sie wissen ja,
daB Sie uns nicht nur geographisch nahestehen. Wir hatten seit
jeher eine Schwiche fiir Sie. Wir gaben immer wieder zu erken-
nen, daf} wir Sie fiir etwas besseres halten als die iibrigen arabi-
schen Landesviter. Wir haben den Thron, den Thr GrofBpapa als
erster bestieg und an dem Sie so tapfer hidngen, mehr als einmal
durch allerlei Winkelzlige vor dem gierigen Zugriff Nassers
bewahrt. Wir haben Sie gehegt und gepflegt und gehétschelt.
Gerade daBl wir Thnen keine Waffen geliefert haben. Und jetzt,
plotzlich — was ist in Sie gefahren, alter Freund Hussein? Warum
mufBiten Sie mit diesem Nasser, von dem Sie sich zwolf Jahre
lang nicht kleinkriegen lieen, zwei Tage vor seinem Debakel
gemeinsame Sache machen? Jetzt haben Sie die Bescherung.

Sie waren allerdings nicht der einzige, der uns auf den Leim
gegangen ist. Grofle, erfahrene Staatsménner tappten gleich
Ihnen in die Falle, an der wir insgeheim schon seit langem ge-
bastelt hatten, um unsere Feinde und sogar unsere Freunde zu
tauschen. Oder haben Sie wirklich geglaubt, dies alles wire nicht
ganz genau berechnet gewesen? Hussi, Hussi... Also damit
Sie’s wissen:

Vor sechs oder sieben Jahren fafiten wir den Entschluf3,
die Altstadt von Jerusalem ihrer urspriinglichen Bestimmung
zuzufithren und ihre erzwungene Abtrennung — die wir als wider-
natiirliches Ergebnis eines gegen uns gerichteten Angriffskriegs
empfanden — riickgéngig zu machen. Aber, so sagten wir uns,
um das tun zu konnen, miilten wir aufs neue angegriffen werden.
Und wie, so fragten wir uns, sollten wir die Araber dazu verlei-
ten, uns anzugreifen? Die denken doch gar nicht daran. Die
haben ganz andere Sorgen. Und keinesfalls werden sie sich auf
etwas einlassen, solange Ben Gurion an unserer Spitze steht.

Es war klar: der Alte mufite weg. Zu diesem Zweck erfanden
wir die Lavon-Affaire, einen migliickten Spionagefall, {iber den
wir manches verdffentlichten und manches nicht. Sie erinnern
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sich noch. Tatsdchlich hatten wir die Genugtuung, dafl diese un-
durchsichtige Angelegenheit allenthalben als Ursache fiir den
Riicktritt des Alten akzeptiert wurde. Der Anfang war gemacht.
Dann begannen wir Levi Eschkol als weichlichen Kompromif3-
ler aufzubauen. Auch das klappte. Und Abba Eban wufite sich
einen dhnlichen Ruf zu verschaffen.

So brachten wir Nasser allmdhlich auf den Gedanken, dafl die
Zeit fiir unsere heilige Vernichtung reif sei und daB er leichtes
Spiel mit uns haben wiirde. Nur eines stand unseren Plinen noch
im Weg: die Blauhelme der Vereinten Nationen im Gazastreifen.
Nun, da vertrauten wir auf U Thant — und wabhrlich, er hat uns
nicht enttduscht. Die UNO-Truppen wurden abgezogen. Nasser
bezog seine Angriffsstellungen auf der Halbinsel Sinai und schlof
die Meerenge von Tiran, ganz so, wie wir’s geplant hatten.

Aber das alles war uns nicht so wichtig wie die Altstadt von
Jerusalem. Um die ging es uns ja in erster Linie. Und dazu war es
unerlaBlich, da Sie, lieber Konig, sich mit unserem lieben Nasser
verbiindeten. Von Stund an beschiftigte uns nur noch die Frage,
wann dieser Pakt zustande kdme.

Tag um Tag verstrich, ohne dall etwas geschah. Die Spannung
wuchs ins Unertrdgliche. Wir wandten die tiickischsten Mittel
an, um den AbschluBl des Paktes herbeizufithren, wir baten die
groBBen Seemichte um Rechtsschutz, damit sie in aller Offenheit
vertragsbriichig werden konnten, wir {berredeten de Gaulle,
uns fallen zu lassen. Was taten wir nicht alles, um Sie und Nasser
zusammenzubringen!

Endlich ging unsere Rechnung auf. Sie flogen nach Kairo,
kiiBten Nasser waffenbriiderlich auf beide Backen, kehrten in
Begleitung Thres alten Freundes Shukeiri nach Hause zuriick
und lieBen Thre Truppen gegen uns aufmarschieren. Es war so
weit. Wir unsererseits nahmen Mosche Dajan in die Regierung,
und der Rest ist Geschichte.

DaB3 sie auf Thre Kosten gehen mufite, liecber Konig, tut uns
aufrichtig leid, aber wir konnen uns nicht helfen. Gegen unsere
brennende Sehnsucht nach Jerusalem sind sogar wir selbst
machtlos. Seit rund 2000 Jahren ist diese Sehnsucht in unseren
Gebeten verankert und seit rund 20 Jahren in unseren hautnahen
Vorstellungen und Lebensbediirfnissen. Man konnte beinahe
von einer Zwangsneurose sprechen. Jedesmal, wenn wir Jeru-
salem als »heilige Stadt« bezeichnet horen, zucken wir zusammen
und fragen uns, wer es denn eigentlich zur heiligen Stadt gemacht
hat. Und dann vergessen wir alles andere. Wir vergessen, daf3
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Jerusalem schon immer zweigeteilt war, daB das Mandelbaum-
tor schon immer die einzige und fiir uns unpassierbare Verbin-
dung zwischen den beiden Stadtteilen darstellte, dal man aus
dem arabischen Teil schon immer in den jiidischen heriiberschie-
Ben konnte — wir vergessen, kurzum, da Jerusalem durch uralte
Tradition mit dem ehrwiirdigen Konigreich Jordanien verbun-
den ist. Wir sind unzurechnungsfihig. Als gestern an der Klage-
mauer das Schofar geblasen wurde, haben mehr als zwei Millionen
erwachsene Menschen geweint wie die Kinder. Sie miissen Nach-
sicht mit uns haben, lieber Konig.

Die haBlichen Armeebefehle, mit denen Sie Ihre Soldaten zur
Ausrottung unseres Volkes aufforderten, wollen wir Thnen nicht
weiter nachtragen. Auch Sie haben unter Zwang gehandelt. Jetzt
sind wir beide den Zwang losgeworden. Vielleicht sollten wir
das zum Anla3 eines neuen Beginnens nehmen? Es wiirde auch
Thnen nur gut tun. Lassen Sie sich von lhren dgyptischen Freun-
den, die bis zum letzten Jordanier gekdmpft haben, nicht mehr
fir dumm verkaufen und machen Sie von den heimlichen
Sympathien Gebrauch, die wir Thnen nach wie vor entgegen-
bringen. Wir erwarten Thre Nachricht. Jerusalem, altpost-
lagernd.

An Gamal Abdel Nasser

Lieber Gamal!

Ich muB} mich auf diesem Weg an Dich wenden, da der Postver-
kehr zwischen unseren beiden Lindern noch nicht wiederherge-
stellt ist. Hoffentlich brauchen wir jetzt nicht mehr lange darauf
zu warten.

Du hast Dir alles ganz anders vorgestellt, ich weifl. Nachdem
Du der ganzen Welt erklédrt hattest, was Du mit uns zu tun planst,
und die ganze Welt mit verschrinkten Armen Deinen Vorberei-
tungen zusah, mufitest Du ja iiberzeugt sein, dal auch alles
weitere wunschgeméll vonstatten gehen wiirde. Wir wiirden uns
abschlachten lassen, hast Du geglaubt, und wiirden hdchstens in
den Vorzimmern der UNO um Hilfe betteln: »Bitte, das steht
doch im Widerspruch zum Absatz soundsoviel der Charter...
bitte, wir haben doch Vertrdige und Garantien... man hat uns
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doch damals, 1956, feierlich zugesichert...« undsoweiter. Nun,
diesmal ist nicht damals, das haben wir zum Glick noch recht-
zeitig bemerkt. Und zwar warst es Du selbst, der uns darauf auf-
merksam gemacht hat. In einer Deiner blutriinstigen Drohreden
hieB3 es ganz ausdriicklich: Wir schreiben jetzt 1967, nicht 1956,
das sollten sich die Israclis gesagt sein lassen! Und genau das
haben wir getan.

Dabei hat es uns sehr geholfen, dal die grofen Seeméchte, die
Schirmherren unserer Durchfahrtsgarantien, uns wissen lieen,
daBl sie gegen provokative Durchfahrten sind, und uns empfah-
len, auf friedlichem Wege ein Ubereinkommen iiber die Proze-
dur unserer Vernichtung zu treffen. Daraufhin lieBen wir alle
Kiinste unserer Diplomatie spielen und hatten tatséchlich einen
sensationellen Erfolg zu verzeichnen: unser Vertrags- und Ga-
rantiepartner Amerika ist diesmal nicht gegen uns, sondern
bleibt neutral. Phantastisch, wie?

Fir Dich muB das eine unvergeBliche Zeit gewesen sein, lieber
Gamal. Sogar Deine Enkelkinder werden Dich eines Tages fra-
gen: »Erzdhl uns doch, Grofpapa, wie war das damals bis zum
5. Juni 1967, acht Uhr morgens?« Und Du wirst ihnen erzéhlen,
daB} bis dahin jeder Tag ein Tag des Sieges war, ecin Tag des bei-
fallumrauschten Triumphs Deiner unumstrittenen Fiihrerschaft
in der arabischen Welt. Was nach diesem Datum geschah, ist
nicht der Miihe wert, rekonstruiert zu werden. Man kann sich
schlieBlich nicht alles merken.

Soeben héren wir im Radio, daB die Sowjets von beiden Par-
teien den Riickzug auf die Ausgangspositionen und die eigenen
Grenzen verlangen. Damit sind offenbar auch wir gemeint. Und
da sich innerhalb unserer Grenzen niemand auBler uns aufhilt,
schlieBen wir, dal israelische Truppen die &dgyptischen Grenzen
iiberschritten haben, oder mit anderen Worten, dal Du den
Krieg verloren hast. Lieber Gamal, wenn ich Dir raten darf,
dann horst Du von jetzt an ausschlieflich Radio Kairo, da gibt es
nur Siegesnachrichten.

Aber ich mufl zugeben, da3 wir Dir gegeniiber einen unfairen
Vorteil hatten. Du, lieber Gamal, mufitest Deine Pline und MaB-
nahmen mit einem halben Dutzend Alliierter koordinieren. Wir
hingegen haben nicht einen einzigen Verbiindeten. Wir kdmpfen
ganz allein.

Da ist es natiirlich keine Kunst, einen Krieg zu gewinnen.
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An General de Gaulle

Mon Général!
Sicherlich wuften Sie, da wir IThnen heute schreiben wiirden.
Sie wissen ja alles im voraus.

Wir schreiben Thnen mit groBer Trauer im Herzen, obwohl wir
an Enttduschungen gewdhnt sind und uns iiber die internationale
Politik keine Illusionen machen. Die Volksmeinung ist immer
fiir uns, und die AuBenministerien sind immer gegen uns. Das ist
das Gesetz der groBen Zahlen, und damit haben wir uns abge-
funden. Aber dal auch Sie, mon Général, uns verraten haben,
tut weh. Nicht nur deshalb, weil ein Wortbruch zu einem General
besonders schlecht palit, noch viel schlechter als zu den anderen,
die jetzt wortbriichig geworden sind. Und nicht nur deshalb,
weil wir Sie bisher fiir unseren einzigen echten Freund und Ver-
biindeten gehalten haben. Sondern weil Thr Wortbruch auch
noch ein politischer Fehler war, wie wir ihn gerade von lhnen
nicht erwartet hédtten. Sie haben sich mit ein paar jammerlichen,
bankrotten Diktatoren angebiedert und fiir ihr anerkennendes
Schulterklopfen die Sympathien der ganzen freien Welt hinge-
geben, vielleicht sogar die Sympathien lhres eigenen Volkes. Das
soll gute Politik sein? So handelt der groBe Europder de Gaulle,
dieser Leuchtturm staatsmadnnischer Weisheit, dessen Licht tiber
ganz Europa strahlte?

Aber auch als General kénnen wir Sie nicht mehr so hoch ein-
schitzen wie frither. Sie verurteilen uns als Aggressoren, weil
wir angeblich den ersten Schufl abgefeuert haben. Mit dieser
albernen Phrase nehmen Sie es ganz genau, viel genauer als mit
dem uns gegebenen Wort. Aber selbst wenn Sie im Recht wéren,
mon Général: diirfen wir fragen, wie Sie in der gleichen Lage
gehandelt hatten? Hétten Sie einem zahlenmiBig weit iiber-
legenen Gegner, der sich aus langst vorbereiteten Stellungen von
allen Seiten her zu lhrer Vernichtung anschickt, auch noch ge-
stattet, gemdchlich den fiir ihn giinstigsten Augenblick zu be-
stimmen, in dem geschossen werden soll? Mit dieser Auffassung
von Strategie sind Sie General geworden?

Wie traurig, wenn sich ein Feldherr plotzlich in einen Rekru-
ten verwandelt und ein Leuchtturm in eine Taschenlampe...

Es ist Thr gutes Recht, alles zu tun, wovon Sie glauben, daf es
den Interessen Frankreichs niitzt. Uns bleibt nur das Recht, eine
der schmerzlichsten Enttduschungen zu schlucken, die uns je-
mals zugefligt wurden. Im {ibrigen wird sich an der Politik und
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an der Haltung Israels nichts dndern. Wir werden, wenn Sie sich
entschlieen, wieder Geld von uns zu nehmen, auch weiterhin
franzosische Flugzeuge kaufen, wir werden das franzdsische
Volk, die franzosische Sprache und Kultur weiterhin lieben.
Aber wir werden heuer im Sommer nicht nach Paris fahren und
iberhaupt bis auf weiteres nicht. Aus Riicksicht auf Sie, mon
Général. Es konnte ja sein, daB Sie einem von uns begegnen — und
vielleicht wéren Sie dann nicht imstande, ihm in die Augen zu
schauen. Vielleicht schiamen Sie sich ein wenig, mon Général.

An Kossygin

Werter Genosse Kossygin!

Ob Sie es glauben oder nicht — wir haben erst gestern von Thnen
gesprochen, meine Frau und ich. »Weillit du, was ich tite, wenn
ich Kossygin wire?« fragte ich sie. — »Was?« fragte sie zuriick. —
»lch wiirde mich sdubern«, sagte ich. — »Warum?« fragte sie. Und
daraufhin begann ich es ihr zu erkléren.

Sie miisse sich vorstellen, sagte ich, wie dem werten Genossen
zumut sei, wenn er die Ereignisse der letzten Zeit iiberdenkt. Da
waren also 60 Millionen Araber, deren Ziel darin bestand, den
Staat Israel auszuldschen und seine 2%, Millionen Juden ins Meer
zu treiben. Nun hat der werte Genosse, wie so viele fortschritt-
liche Menschen, die Juden nicht besonders gern, denn sie stdren
den Fortschritt. Sie stéren ihn dadurch, dal sie ihn ernst nehmen
oder daB sie an Gott glauben oder an Menschlichkeit und Ge-
rechtigkeit. AuBerdem sind sie immer wieder in Pogrome und
dhnliche schmutzige Angelegenheiten verwickelt. Kurz und gut:
sie storen. Schon aus diesem Grund hat also der werte Genosse
gegen die Pline der Araber nichts einzuwenden. Sein grof3es
sozialistisches Herz weitet sich, und seine friedliebenden Waffen-
lager oOffnen sich. »Nehmt, Briider, nehmt«, sagt er. Und die
Araber bestellen. »Bitte 100 Migs zu verpacken... und 15 neue
U-Boote... auch von diesen hiibschen griinen Panzerwagen
mochten wir ein paar Dutzend haben..« und was man eben
braucht.

Natiirlich braucht man dazu auch eine gewisse Schulung. Also
iibt man im Jemen das ZusammenschieBen von Beduinen, {ibt
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Bombenangriffe auf wehrlose Dorfer und — weil man doch auch
selbst eine Kleinigkeit beisteuern will — die Verwendung von
Giftgas. Das Ergebnis ist so eindrucksvoll, daB die Vereinten
Nationen und ihr hoch iiber dem Getriebe stehender General-
sekretdr vor Respekt verstummen. Nachdem die gelehrigen
Schiiler noch bei diversen Siegesparaden ihren aufBerordent-
lichen Kampfgeist bewiesen haben, besteht kein Zweifel mehr,
dal sie bereit und féhig sind, ihre lang proklamierten Vernich-
tungspldne gegen Israel zu verwirklichen. Der werte Genosse
gibt seinen Segen, der werte Generalsekretir wird in Kairo von
einer begeisterten Menschenmenge mit dem tobenden Ruf »Wir
wollen Krieg, wir wollen Kriegl« empfangen, und da es nicht
seine Aufgabe ist, dem Volkswillen entgegenzuhandeln, erldft
er sofort die entsprechenden Anordnungen: er schickt die Feuer-
wehr nach Hause, damit sie den Brand nicht gefahrdet.

Jetzt ist alles wunschgemil3 vorbereitet, nur die USA, diese
ewigen Kriegshetzer, stechen noch im Wege, wenn auch nicht
sehr. Der werte Genosse greift zum Privattelephon und bringt
die Sache durch ein intimes Gesprich mit Prdsident Johnson in
Ordnung. »Auf meiner Seite stehen zehn Kémpfer und auch auf
deiner Seite steht einer«, sagt er. »Wenn niemand von uns beiden
sich einmischt, siegt die Gerechtigkeit.« Wohl oder iibel muf
sich Johnson dieser Logik beugen. Und schon geht’s los. Kairo
meldet schwere Stralenkdmpfe in Tel-Aviv, die arabische Legion
vollendet die Eroberung Jerusalems, die Syrer machen die israe-
lischen Siedlungen, die immer auf ihre Bergstellungen hinauf-
geschossen haben, dem Erdboden gleich. Und der werte Genosse
geht mit dem wunderbaren Gefiihl schlafen, dal wieder ein gro-
Ber Schritt zur Verwirklichung des Sozialismus getan ist. Am
nichsten Morgen wacht er auf und ruft den Chef seines Nach-
richtendienstes. »Nun«, fragt er, »wo stehen Nassers Truppen?« —
»Auf dem Papier«, antwortet jener. »In Wirklichkeit laufen sie«. —
»Und die unbezwinglichen Legiondre des jordanischen Sozialis-
mus?« — »Bekamen von ihrem fortschrittlichen Konig soeben
den Befehl, die feindlichen Panzer mit Zéhnen und Fingernigeln
zu vernichten. Etwas anderes haben sie nicht mehr.«

In diesem Augenblick ldutet das Telephon, und Johnson er-
kundigt sich aus Washington, wie das Wetter in Moskau ist. Und
das, so erklédrte ich meiner Frau, war der Augenblick, in dem ich
mich, wenn ich Kossygin wire, gesdubert hitte.

Werter Genosse Kossygin, man kann sich wirklich auf nichts
und niemanden verlassen, nicht auf Johnson und nicht auf die
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Araber und nicht einmal auf Eschkol. Auch er ist umgefallen.
Denn daB er sich im letzten Augenblick entschlossen hat, Mosche
Dajan in die Regierung zu nehmen, war einfach niedertrdchtig.
Ihr UNO-Vertreter Fedorenko hatte ganz recht, uns mit den
Nazis zu vergleichen. Uberhaupt muf3 seine Rede auf jeden an-
staindigen Menschen den tiefsten Eindruck gemacht haben. Im-
mer, wenn er auf seinen Zettel sah, um sich eine neue Inspiration
zu holen, diente er der Sache des Friedens und des Fortschritts:

»Aggressoren... Gangster... Liigner... Morder... Kriegs-
verbrecher... Faschisten... Nazis..« — der Wucht dieser Ar-
gumente konnte sich niemand verschlieBen. Was half es da unse-
rem Vertreter Rafael, in der gehissigsten Weise die Erinnerung
an das Jahr 1940 heraufzubeschworen, als Sie gewisse Schwierig-
keiten hatten, die Aggression des finnischen Kolonialismus zu-
riickzuschlagen. Was half es unserem Auflenminister, die zahl-
losen Verletzungen der UNO-Charter aufzuzdhlen, deren Ihr
Land im Laufe der Jahre schuldig geworden ist. Die wahren
Provokateure sind wir. Einfach dadurch, dal wir vorhanden
sind.

Und wissen Sie was, werter Genosse Kossygin? Wir gedenken
es zu bleiben.
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Das waren Zeiten

Jetzt, da der leichtere Teil des Kriegs beendet ist und die besten
Krifte unseres Landes sich zum entscheidenden Kampf mit der
»Rafi«-Partei* riisten, erinnern wir uns voll Wehmut jener mes-
sianischen Tage, die wir vor Ausbruch des Kriegs und wiahrend
seiner kurzen Dauer erleben durften. Die abrupte Verdnderung
unseres Volkscharakters begann mit dem Abzug der UNO-Trup-
pen aus dem Gazastreifen. Damals geschah es, dal auf den Straflen
unserer Stddte, im glilhenden Schatten der Verkehrsampeln, die
Besitzer hebrdischer Fahrzeuge einander nicht mehr mit ab-
grundtiefem Widerwillen ansahen; manchmal blinkten in ihren
Augen sogar ganz kleine Funken einer freundschaftlichen, ja
familidren Annéherung auf.

»lhr dort«, sagten die Blicke, »wir gehdren zusammen, nicht
wahr.«

Mit jeder neuen Voreiligkeit Nassers wurden neue, erhabene
MaBstibe fiir unseren Alltag gesetzt. Hoflichkeit, Entgegen-
kommen und gute Manieren griffen wie ein verzehrendes Feuer
um sich. Nachbarn griiiten einander, Kinder hatten Respekt vor
Erwachsenen, in den Geschiften herrschte ein angenehm kulti-
vierter Ton:

»Nach Thnen, gniddige Frau. Sie haben Eile.« — »Aber ich bitte
Sie, mein Herr. Sind wir denn nicht alle Juden?«

Unser Dasein nahm biblische Formen an. Wir liebten unseren
Néchsten wie uns selbst. Als der unheimlich instinktsichere
Hussein nach Kairo flog, um sich in Nassers Arme zu werfen,
gingen bei uns wildfremde Menschen Arm in Arm durch die
Stralen und beteten zu Chaim Herzog und Jizchak Rabin. Wir
verehrten die Armee, die Feuerwehr und den Steuerbeamten,
wir bewunderten den Verkehrspolizisten, der sein verantwor-
tungsvolles Amt bekanntlich unter schweren Bedingungen aus-
ibt. Wir waren vorbildliche Biirger, wir blieben gelassen, wir
sprachen leise, selbst iiber die uns bevorstehenden Priifungen
diskutierten wir in aller Ruhe, wie es sich fir das Volk des Buches

* Die von Ben-Gurion gefiihrte »Rafi«, der auch Mosche Dajan angehort, ist eine Abspaltung der
regierenden »Mapai« des Ministerprasidenten Eschkol. Bald nach Beendigung des Kriegs wurden Ver-
handlungen aufgenommen, um die beiden Parteien wieder zusammenzufiihren.
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geziemt. Wenn jemand in der Offentlichkeit nieste, trafen ihn
tadelnde Blicke: »Jetzt? Wo die irakischen Truppen gerade in
Jordanien einmarschieren?!«

Es war eine groBe Zeit. Man erzédhlt, da im Norden Tel
Avivs von mysteridser Seite Schulden gezahlt wurden, die nicht
dlter waren als sechs oder sieben Jahre. Unbekannte junge
Miénner gingen graben, ganz egal was. lhre Schwestern wurden
Luftschutzhelferinnen, ihre Miitter Schwestern. An dem Tag,
als de Gaulle bekanntgab, daB er uns nicht nur keine Flug-
zeuge mehr liefern wiirde, sondern auch keine Ersatzteile
fir die schon gelieferten — an diesem herrlichen Tag war es
in Jaffa unmoéglich, Kinokarten zu kaufen, weil jeder, der an
die Kasse kam, sofort erklarte, der Néchste sei vor ihm an der
Reihe.

Und erst das edle Brauchtum des Autostops! Die mensch-
liche Sprache reicht nicht aus, um zu schildern, was sich da
an Aufopferung und Uneigenniitzigkeit abspielte. Kaum hatte
uns Genosse Fedorenko in den Vereinten Nationen mit den
Nazis verglichen, sah man stiddtische Autobuslenker ganz deut-
lich nach einsamen Soldaten Ausschau halten, um ihnen eine
Gratisfahrt anzubieten. Die Besitzer von Privatautos luden
grundsitzlich nur é&ltere Damen mit Brille zum Mitfahren
ein, damit nur ja kein Zweifel an ihren Absichten entstiinde.

Nach einiger Zeit machten sich allerdings gewisse Zerset-
zungserscheinungen bemerkbar. Als wir den Suezkanal erreicht
hatten, wurden zwar immer noch bebrillte Damen mitgenom-
men, aber die Dickeren unter ihnen mufBiten warten. Nach der
Eroberung von Ramallah wurden Ménner, die mit allzu vielen
Paketen beladen waren, unauffillig iibersehen. Und als nach
Hussein und Nasser auch die Syrer klein beigaben, drohte der
altgewohnte Mittelmeerstil sich wieder breitzumachen. Gestern
wurde ich bereits von einem Lastwagenfahrer angebriillt, weil
ich sein Vorfahrtsrecht nicht beachtet hatte:

»Hel« briillte er. »Siehst du nicht, dal ich von rechts komme,
du Idiot?«

»He«, briillte ich zuriick. »Weilit du nicht, daB3 die Russen
neue Panzer an Agypten liefern?«

»Fahren Sie, mein Herr«, lautete die Antwort. »Ich kann
warten. «

Nein, die Zeit der Normalisierung ist noch nicht gekom-
men. Noch wirken sich die MaBnahmen der friedliebenden
sozialistischen Staaten vorteilhaft auf unsere Lebensfiihrung
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aus, und unser neues Minderheiten-Amt hat alle Héinde voll
zu tun, um sich der jlidischen Bevolkerung anzunehmen. Aber
wer weill, wie lange der Hoflichkeits-Ausnahmezustand dauern
wird...



Unfair zu Goliath

Ein beschimender Abschnitt in der Geschichte Israels liegt
hinter uns. Es wird Zeit, ihn einer niichternen Analyse zu unter-
zichen.

Der Ablauf der Ereignisse darf als bekannt vorausgesetzt wer-
den: Nach langerem Mandvrieren auf beiden Seiten hatten die
Philister in Sichtweite der israelischen Armee, bei Sochon, Stel-
lung bezogen und bemiihten sich, die von den Israelis kiinstlich
gesteigerte Spannung in ertridglichen Grenzen zu halten. Auf
dem Hohepunkt der Krise begab sich der philistinische Ober-
stabswachtmeister Goliath in das Niemandsland zwischen den
beiden Lagern, wo er — wir zitieren einen absolut zuverldssigen
Bericht — »seine Stimme erhob«, um gréBeren Kampthandlungen
und unndtigem Blutvergiefen vorzubeugen. FEin Angehdriger
der israclischen Streitkrifte namens David, ein bekannter Grof-
wildjéger, reagierte darauf mit einem Uberraschungsangriff
gegen Goliath, den er brutal zu Fall brachte und abschlachtete.
Soweit die Tatsachen.

Rein militdrisch betrachtet, kann der israelischen Aktion eine
gewisse Qualitdt nicht abgesprochen werden. Vom moralischen
Standpunkt jedoch fithlen wir uns verpflichtet, das Vorgehen
Davids und seiner Auftraggeber griindlich zu durchleuchten
und eine an Geschichtsfialschung grenzende Legende im Keim
zu ersticken. Dabei leiten uns keinerlei HaBgefithle gegen das
Volk Israels. Im Gegenteil mochten wir dem ohnehin zweifel-
haften Ruf dieses ewig rastlosen Stammes eine neue, schwere Be-
lastung ersparen.

Wir sind durchaus nicht der Meinung, daB3 der Begriff des sol-
datischen Kampfes ein volliges Gleichgewicht in der beiderseiti-
gen Bewaffnung und der beiderseitigen Schlagkraft voraussetzt.
Aber die elementaren Grundsdtze der Fairness verlangen eine
zumindest anndhernde Gleichartigkeit der am Kampf Beteilig-
ten. Wir bedauern, feststellen zu miissen, dafl in der Auseinander-
setzung zwischen David und Goliath eine solche Balance nicht
gegeben war. Vielmehr lagen von Anfang an alle Vorteile auf
Seiten Davids.

Das zeigte sich bereits an der Ausriistung. Oberstabswacht-
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meister Goliath — wir stiitzen uns abermals auf den oben er-
wihnten Gewidhrsmann — »hatte einen ehernen Helm auf seinem
Haupte, und einen schuppichten Panzer an, und das Gewicht
seines Panzers war fiinftausend Sekel Erzes; und hatte eherne
Beinharnische an seinen Schenkeln, und einen ehernen Schild
auf seinen Schultern.« Das heifit, daB8 er etwa 60-70 kg zu schlep-
pen hatte. Demgegeniiber war David, wie man weif}, lediglich
mit einer Hirtentasche und einer Schleuder bewaffnet, was ihm
den unschétzbaren Vorteil der leichteren Beweglichkeit sicherte.
Hinzu kam, daf der philistinische OSTWAM »sechs Ellen und
eine Handbreit hoch« war — eine geradezu riesenhafte Korper-
groBe (fast 4 m!), die ihn dem kleinen, untersetzten Israeli gegen-
iber noch weiter benachteiligte. Bedenkt man schlieBflich den
taktischen Effekt des Uberraschungsangriffs, der sich gleichfalls
zuungunsten Goliaths auswirken mufite, so darf man ruhig be-
haupten, daf der ungleiche Kampf im voraus entschieden war.

Die Frage, wer ihn begonnen hat, wird die Experten noch
lange beschéftigen. Genaue Nachforschungen haben ergeben,
dall wdhrend der 40 Tage, die dem Ausbruch der Feindseligkei-
ten vorangingen, keinerlei Truppenbewegungen stattfanden und
daB sich zum SchluB sogar Anzeichen einer Entspannung be-
merkbar machten, die eine Losung auf diplomatischem Weg
moglich erscheinen lieB. Warum diese Mdoglichkeit scheiterte,
1aBt sich ohne besondere Miihe der schon mehrfach zitierten
Quelle entnehmen: Goliath »trat hervor und ging einher«, wéh-
rend David, der gleichen Quelle zufolge, »eilete und lief vom
Zeuge gegen den Philister«. Damit diirften die letzten Zweifel
beseitigt sein, wer im vorliegenden Fall als Aggressor zu be-
zeichnen ist.

Indessen soll auch die menschliche Seite des Vorfalls nicht zu
kurz kommen. Das Wort hat der junge Schildtrdger Goliaths,
der sich im Militdrspital nur langsam von den Folgen des er-
littenen Schocks erholt:

»Oberstabswachtmeister Goliath griff niemals als erster an,
sagte uns der junge Kriegsversehrte, wobei er mithsam Haltung
annahm. »Er war ein grundgiitiger Mensch, voll Lebensfreude
und Humor. Manche Leute hielten ihn auf Grund seiner &uferen
Erscheinung fiir einen bédrbeifigen Krieger, aber die rauhe
Schale verbarg einen weichen Kern. Er liebte Musik, versuchte
sich an der Harfe und stimmte am Lagerfeuer gern ein kleines
Liedchen an, wie etwa: >Ich hab nicht Vater noch Mutter, ihr
Juden, habt Mitleid mit mir..c Der Oberstabswachtmeister
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war ndamlich als Waise aufgewachsen und hatte schon damals
unter seinen ungewdhnlichen KorpermaBlen zu leiden. Nichts
lag ithm ferner als Raufhdndel, nichts haflite er so sehr wie den
Krieg. Sicherlich wollte er diesem Hebrderjiingel eine Kompro-
mifBlosung vorschlagen, die fiir beide Teile annehmbar gewesen
wire. Und seine abfilligen Bemerkungen iiber den Gott der
Hebrder waren wirklich nicht bdse gemeint. Das sagt man so,
ohne sich viel dabei zu denken. Mein guter OSTWAM dachte
nur an sein Heim und seine Familie. Er wollte in Ruhe seinen
Acker bestellen, nichts weiter. Ich werde es nie verwinden, daf3
er seinen Lieben auf so hinterhdltige Weise entrissen wurde.«

Zu diesem Bild des biederen, friedfertigen Landbewohners,
wie es hier aus der Schilderung eines unmittelbar Beteiligten er-
steht, 146t sich wohl kaum ein peinlicherer Gegensatz denken als
die wendige Figur seines gefinkelten, mit allen stddtischen Salben
geschmierten Gegners, dessen berechnende Wesensart schon
daraus hervorgeht, dafl er lang vor dem Kampf Erkundigungen
einzog, welcher Lohn denjenigen erwarte, »der diesen Philister
erschlagt und wendet die Schande von Isracl«. Erst nachdem er
sich zahlreicher materieller Vergiinstigungen aus der kgl. Saul-
schen Privatschatulle versichert hatte, war er bereit, in den Kampf
zu zichen — bei dem er sich (was nicht einmal von israelischer
Seite geleugnet wird) einer unkonventionellen, aufBerhalb aller
internationalen Abkommen stehenden Waffengattung bediente.
Dal3 er diese Waffen, eine Art steinerner Dum-Dum-Geschosse,
planméBig und zielbewuflt aus den israelischen Wasserldufen ge-
wonnen hatte, also schon seit geraumer Zeit heimliche Kriegs-
vorbereitungen betrieb, bedarf keines weiteren Nachweises und
erhiartet die von neutralen Beobachtern aufgestellte Aggres-
sionsthese. Wenn man seine provokatorischen Auslassungen vor
Beginn des Kampfes genauer auf ihren Inhalt priift, erwartete er
im Bedarfsfall sogar Hilfe von oben. Man weif}, was das be-
deutet.

Der Kampf als solcher hat, wie wir schon sagten, der Ge-
schichte Israels kein Ruhmesblatt hinzugefiigt. Nach iiberein-
stimmenden Augenzeugenberichten mufl die Kampfweise Da-
vids geradezu barbarisch genannt werden. Keiner, der dabei war,
wird je vergessen, wie dieser entfesselte Hysteriker auf seinen
unbeweglichen Gegner losstiirzte und unbarmherzig auf den
schon Gestrauchelten einschlug, wéhrend seine vorsichtig im
Hintergrund verbliebenen Kohnnationalen ein ohrenbetduben-
des Triumphgeheul anstimmten. Es war einfach widerlich.
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OSTWAM Goliath gehort fiir alle Zeiten zu den tragischen
Heldengestalten der Kriegsgeschichte. In seiner riihrenden
Naivitdt hatte er geglaubt, dal die Stunde der Befreiung fiir das
besetzte Paldstina gekommen wire. Er fiel fiir die Freiheit der
Philister, er fiel im Kampf gegen einen ilibermichtigen Gegner,
dem er sich arglos gestellt hatte. Seiner hart gepriiften Witwe
wendet sich die allgemeine Anteilnahme zu. Zum Abschlufl
geben wir ein Gesprich wieder, das wir mit Frau Franziska
Goliath im Kreise ihrer vierzehn Kinder fiithren durften:

»lch habe keinen Mann und meine Kinder haben keinen Vater

mehr«, sagte sie schlicht. »Das Leben wird schwer fiir uns sein.
Was wir besallen, ist uns von der plindernden Soldateska Israels
geraubt worden. Nein, ich will nicht weinen. Aber wenn diese
armen Waisenkinder mich immer wieder fragen: »Wo ist Pappi
Goliath? Kommt er bald zuriick? Hat er schon alle Juden er-
schlagen?< — dann bricht mir das Herz. Und die Welt schaut zu,
ohne etwas zu tun...«
Wir senkten ergriffen den Kopf vor dieser Frau und Mutter,
die einem unverschuldeten Schicksal tapfer die Stirn bietet. Das
Rad der Geschichte ist iiber das kleine Volk der Philister hin-
weggerollt. David hat gesiegt. Es war ein Sieg der rohen Kraft
iber den Geist des Friedens. Goliath — das wird kein wahrheits-
liebender Mensch noch ldnger bezweifeln — wurde das Opfer
einer schamlosen Aggression.
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