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Buch

In Italien seinen Weg finden? In einem franzésischen Restaurant
bedient werden? Wéhrend der Rushhour in der Londoner U-
Bahn? In den USA einen intakten Gebrauchtwagen kaufen? In
der Schweiz einen Milleimer finden? — Davon kann Ephraim
Kishon ein Lied singen: Es sind dies die altéglichen Probleme
eines wohlmeinenden Weltreisenden.

Ephraim Kishon erzahlt von seinen Abenteuern as Tourist in

den klimatisierten Hotels der perfekten und sauberen Schweiz,
in den Untergrundbahnen des hoflichen und humorigen Grof3-
britannien, in den Restaurants des distinguierten und stolzen
Frankreich, in den Spielsalons der geschéftstiichtigen und
handfesten USA und im Stral3engewirr des |lebensfrohen und
quirligen Italien.
Als satirischer Streifzug durch die Eigenarten des Menschen im
allgemeinen und der Menschen und ihrer Léander im besonderen
versammelt dieser Band eine Auswahl aus Kishons besten
Geschichten.

Der vorliegende Band prasentiert eine Auswahl von
Rei segeschichten aus: Kishons beste Geschichten.
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Perfekt bisins letzte Detalil

Der Reisende, der in Mailand einen Zug in nordlicher Richtung
besteigt, wird nach einigen Stunden Fahrt eine seltsame
Verwandlung beobachten kénnen: die Waggons haben plétzlich
zu quietschen aufgehort, die Fahrgéste bringen fieberhaft ihr
AuReres in Ordnung und klauben ale Papierschnitzel vom
Boden weg, das Gerausch der Rader 143t einen klaren Rhythmus
erkennen, und sogar die Fenster werden wie durch Zauberschlag
durchsichtig.

Dann durchféhrt der Zug einen dieser unvermeidlichen,
endlos langen Tunnels — und wenn er wieder ins Freie kommt,
ist man in der Schweiz.

Jetzt tritt auch im Benehmen der Passagiere eine deutliche
Veranderung ein. Sie scheinen alle zu den oberen Zehntausend
Zu gehdren. So distinguiert ist die Schweiz. Mutter war eine
deutsche Baronin, Vater ein franzosischer Grof¥fabrikant, und
alle Verwandten sind Millionére; bis auf das schwarze Schaf der
Familie, cen italienischen Onkel, Gber den man im Gesprach
hoflich hinweggeht.

Die Schweiz ist der Traum des Kleinbirgers. Und des
Grofburgers. Und der Sozialisten. Und der Revolutiondre und
Konservativen und Nihilisten. Die Schweiz, kurzum, ist der
Inbegriff aler menschlichen Sehnsiichte. »Schweiz« bedeutet
soviel wie »Frieden«. Man konnte die Schweiz auch mit Israel
vergleichen, nur ohne Araber an den Grenzen. Wohin man
blickt, herrschen Ruhe, Ordnung, Disziplin, Hygiene, Fleil3 und
Mordl.



Ist das nicht furchtbar?

Auch die Hotels halten den hdchsten Standard. Es gibt kein
Feilschen, keine unangenehmen Uberraschungen, kein Straucheln
Uber die Trinkgeldfrage. In jedem Hotel hangt eine deutlich
sichtbare Tafel mit Hausregeln und Preislisten, und weder von
den einen noch von den anderen wird auch nur im mindesten
abgewichen. Unser Hotdl in Zirich machte uns beispielsweise
mit der folgenden Tarifbesonderheit vertraut: »Klimaanlage im
Zimmer: 10% des Tagespreises.«

Mit Recht. Klimaanlagen bedeuten das Nonplusultra an
Komfort. Durch einen kleinen, in unerreichbarer Hohe ange-
brachten Apparat wird die ozonreiche Schweizer Luft, sorgféltig
temperiert und gefiltert, in das geschmackvoll eingerichtete
Zimmer geleitet. Jeder Atemzug tragt zum Wohlbefinden des
Gastes bel. Mag draul3en ein noch so heif3er Schirokko das
Leben unertrdglich machen — das Zimmer bleibt erfrischend
kihl. Leider kann es manchmal geschehen, dal3 es keinen
Schirokko gibt, und daf3, im Gegenteil, die Luft drauf3en
erfrischend kuhl ist. Dann alerdings verwandelt sich das
geschmackvoll eingerichtete Zimmer in eine Eisgrube.

Infolgedessen ging ich zum Hotelmanager und sprach zu ihm
wie folgt:

»Exzellenz! In unsrem Zimmer ist es kalt. Morderisch kalt.
Bitte stellen Sie die Klimaanlage ab! «

Exzellenz zogen die Hausregeln zu Rate und antworteten
freundlich:

»Men Herr, Sie haben ein Zimmer mit Klimaanlage
genommen.«



»Gewild. Aber jetzt ist es kalt drauf3en, und ich mochte, dafi3
Sie dieses verdammte Ding abstellen.«

»Das geht leider nicht. Unsere Klimaanlage ist zentrd
betrieben.«

»lch werde mir eine Erk&ltung zuziehen.«

»Dann mussen Sie wérmere Kleider nehmen«, sagte der
Manager und war mir sichtlich bdse, dal3 ich ihn zu einem Bruch
der Hausregeln verleiten wollte.

Ich machte einen letzten Versuch:

»Stellen Sie die Klimaanlage ab — und ich zahle lhnen
trotzdem die zehn Prozent Aufschlag. Einverstanden«

Nun war es mit der Selbstbeherrschung des Managers zu
Ende. Fur derlei levantinische Sitten hatte er nichts Ubrig. Sein
Gesicht lief rot an.

»Mein Herr«, sagte er eisig, »fur nicht geleistete Dienste
kdnnen wir unseren Géasten nichts berechnen. Wenn Sie fir
etwas zahlen, dann bekommen Sie es auch. Das ischt ales.«

Und mit einer unwidersprechlichen Handbewegung scheuchte
er mich von seinem Antlitz hinweg.

Ich kehrte in unsre Tiefkhlanlage zurtick und beriet mich mit
meiner Gattin, wie wir dem Tod durch Erfrieren vielleicht doch
noch entgehen konnten. Schliefflich kauerten wir uns eng
umschlungen hinter einen Mauervorsprung, der uns einigen
Schutz gegen die unabléssig eindringenden Kaltluftstromungen
verhiefd. Einige Minuten spéter klopfte es diskret an der Tire.
Nein, die Schweizer sind keine Unmenschen. Ein Zimmer-
médchen brachte uns einen elektrischen Heizstrahler und zwei
Decken.



Nach und nach gestalteten sich meine Beziehungen zum
Manager etwas freundlicher. Er entpuppte sich — wie ale
Schweizer, wenn man sie néher kennenlernt — als ein sehr netter
Kerl, nur in Fragen der Haus- und sonstigen Ordnung verstand
er keinen Spald. Und wie sich zeigte, war das nicht einma der
einzige Spal3, den er nicht verstand.

Eines Abends unterhielten wir uns Uber die Weltlage.
Nachdem er mir die schweizerische Neutralitét und ich ihm die
bedrohte Lage lIsraels erklart hatte, sah ich den Zeitpunkt
gekommen, einen jldischen Witz zu erzéhlen.

»Kennen Ske diesen?< begann ich. »Zwei Juden fahren in der
Eisenbahn — «

»Entschuldigen Sie«, unterbrach mich der Manager und
rickte seine Brille zurecht. »Was fur Juden? Ich meine: woher
kamen die beiden Herren«

»Von irgendwoher. Esist gleichgliltig.«

»Von Palastina«

»Spielt keine Rolle. Schon, von Palastina. Oder sagen wir
besser Isragl. Und — «

»lch verstehe. Sie wollen andeuten, dal? die Geschichte bald
nach der Grindung lhres Staates spielt.«

»Richtig. Aber es hat eigentlich nichts mit der Geschichte zu
tun. Zwei Juden fahren in der Eisenbahn— «

»Wohin?«

»Egal. Nach Haifa. Es ist wirklich ganz unwichtig. Der Zug
fahrt pl6otzlich in einen langen Tunnel ein, und da— «

»Einen Augenblick. Gibt es denn auf der Strecke nach Haifa
einen Tunnel 2«



»Dann fahren sie eben nach Jerusalem. Gut? Also der Zug —«

»Entschuldigen Sie, mein Herr. Ich furchte, dal3 es auch auf
der Strecke nach Jerusalem keine Tunnels gibt. Mein Bruder
war mit einer RotenKreuz-Mission in Paéasting, als es noch
unter britischem Mandat stand, und er hat mir nie etwas von
Tunnels erzahlt.«

»Es spielt auch gar keine Rolle. Das sagte ich Ihnen doch
schon. Es ist fir meine Geschichte ganz gleichgultig, wo die
beiden im Zug fahren. Nehmen wir an, sie fahren in der
Schweiz. Und — «

»Ah, in der Schweizl Und um welchen Tunndl, wenn ich
fragen darf, handelt es sich? Um den Simplon? Um den St
Gotthard? Oder vielleicht — «

Jetzt war es an mir, zu unterbrechen:

»Es ist vollkommen unwichtig, was fur ein Tunnel es warl«
rief ich. »Meinetwegen kann es auch der Schlesinger gewesen
sainl«

»Der Schlesinger-Tunnel 21«

Der Manager brach in drohnendes Gelachter aus. »Hervor-
ragend! Ein hervorragender Witz! Entschuldigen Sie — das muf3
ich sofort unsrem Chefportier erzéhlen! Der Schlesinger-
Tunnd! Hahaha...«

Bald darauf schttelte sich das ganze Hotel vor Lachen. Ich
schlich auf die Toilette, lie3 es mir angelegen sein, jedes
Aufsehen zu vermeiden, und erhédngte mich till an einer
garantiert unzerreif3aren Schweizer Krawatte.



Ein Hort der Sauberkeit

Unsre erste Begegnung mit der Ubernattrlichen Schweizer
Sauberkeit erfolgte auf der weltberiihmten Bahnhofstral3e. Wir
hatten eines der umliegenden Warenhaduser durchwandert und
waren auf der tadellos funktionierenden Rolltreppe in die vierte
Etage gelangt, wo wir zwe tadellos verpackte Schokolade-
schnitten erwarben, in Cellophan, mit Tellerchen aus Pappe und
ebensolchen Loffelchen. Auf dem Weg ins Hotel konnten wir
uns nicht langer zurickhalten, 6ffneten die Verpackung und
taten uns an den Schnitten gitlich. Sie schmeckten wunderbar.
Noch nie im Leben hatten wir so wunderbare
Schokoladeschnitten gegessen, aul%er vidlleicht zwel Tage zuvor
in Itaien.

Kaum war der letzte Bissen verschluckt, als in unsrem
Ricken aufgeregte Zurufe erschollen. Jemand kam uns
nachgerannt.

»Entschuldigen Sie«, keuchte ein wohlsituiert aussehender
Herr. »Sie haben lhre Tellerchen verloren!«

Damit hielt er uns die beiden schokoladeverschmierten
Pappendeckel hm, die wir auf dem Hohepunkt unsrer Vollerei
achtlos weggeworfen hatten.

»Entschuldigen Sie«, sagte auch ch. »Wir haben das Zeug
nicht >verloren<. Entschuldigen Sie.«

»Jawas denn sonst«
»Was meinen Sie? Wieso ja was denn sonst?«
»Wie hétte ich es sonst auf dem Stral3enpflaster gefunden«



In diesem Augenblick rif3 die beste Ehefrau von allen den
klebrigen Abfall, den der ehrliche Finder noch immer in der
Hand hielt, mit einem raschen »Danke schon!« an sich und
zerrte mich welter.

»Bist du verriickt geworden? « zischte sie mir zu. »Hast du
vergessen?! «

Ich erbleichte. Ja, ich hatte vergessen, dald3 wir uns in der
reinlichen Schweiz befanden, in der blitzblanksten Strale ihrer
saubersten Stadt. Auch nicht das kleinste weggeworfene
Papierchen war zu sehen. Hochstens da oder dort auf dem
Stral3enpflaster der eine oder andre ausgebleichte Fleck, der
beim Scheuern nicht restlos verschwunden war. In der Ferne
liquidierte en gutgekleideter Stral3enkehrer mit enem
antiseptischen Besen einige Brotkrumen. Sonst nichts als
Sauberkeit, Sauberkeit, Sauberkeit. Und dieses makellose
Panorama hatte ich durch den frevlen Wegwurf zweier
schmutziger Pappendeckel zu verunstalten gewagt!

Von Scham und Reue zerfressen, faltete ich die beiden Reste
behutsam zusammen, mit den Klebesaiten nach innen.

»Das wére soweit in Ordnung, sagte ich zu meiner befriedigt
nickenden Gattin. »Aber was jetzt? Ich kann das Zeug nicht die
ganze Zeit mit mir herumschleppen. Schliefdich bleiben wir
noch zwei Wochen in der Schweiz...«

»Sel unbesorgt. Wir werden schon etwas finden, wo wir's auf
gesetzliche Weise loswerden. Eine offizielle Abfallstelle oder so
etwas.«

Es war elf Uhr vormittags, as sie das sagte. Um zwei Uhr
nachmittags hielt ich die beiden Pappendeckelreste noch immer
in meinen von Schweil3 und flissiger Schokolade verschmierten
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Handen. Wenn wir wenigstens ein Papier zum Einwickeln
gefunden hétten! Aber dem sehnslichtig suchenden Blick zeigte
sich nichts dergleichen.

Wir bestiegen einen Triebwagen der sprichwortlich sauberen
Zurcher Stral3enbahn und setzten uns an ein offenes Fenster. In
ein lebhaftes, gestenreiches Gespréch vertieft, warteten wir auf
die erste brauchbare Kurve. Dort warf ich den Pappendeckel brei
mit einer raschen Bewegung zum Fenster hinaus.

Die Bremsen kreischten. Nach wenigen Metern kam der
Wagen zum Stillstand. Ich stieg folgsam aus, um den verlorenen
Wertgegenstand zu  holen, und bedankte mich beim
Wagenfihrer: »Sehr aufmerksam von Thnen. Glicklicherweise
ist den Dingern nichts passiert. Danke vielmals.«

Jetzt gerieten wir almahlich in Panik. Mit dem Mute der
Verzweiflung wandte ich mich an einen dteren Herrn, der in
unsrer Nahe sal3, und fragte ihn, was er téte, wenn er sich zum
Beispiel eines schmutzigen Stiicks Papier entledigen wollte. Der
dtere Herr dachte nach und meinte dann, der von mir
angenommene Fall sei so unwahrscheinlich, dal3 er sich ihn
kaum vorstellen konne, aber rein theoretisch gesprochen wirde
er das Papier zu sich nach Hause nehmen und es am Sonntag
verbrennen. Ich weihte ihn in mein Geheimnis ein und flgte
hinzu, dal3 das fragliche Papiermaterial in die Kategorie
»Abfall« gehorte. Daraufhin gab er mir seine Adresse und lud
uns fir den nachsten Nachmittag ein; wir konnten dann gleich
ein paar Monate zu Gast bleiben, seine Frau wirde sich freuen.

Ich war drauf und dran, seine Einladung anzunehmen, besann
mich aber rechtzeitig, dald wir uns ja gar nicht so lange in der
Schweiz aufhalten wollten, dankte ihm mit Uberstrémender
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Herzlichkeit und gab ihm zu verstehen, dal3 ich von seinem
Angebot nur in einem unvorhergesehenen Dringlichkeitsfall
Gebrauch machen wirde; mittlerwelle s mir namlich ein
andrer, naherliegender Ausweg eingefalen: ich wirde das Zeug
als »Muster ohne Wert« mit der Post nach Israel schicken.

»Aber was werden sie in Israel damit machen?« erkundigte
sich besorgt mein theoretischer Gastgeber.

»Sie werden es in den Jordan werfen.«

Damit war e beruhigt, und wir nahmen trénenreichen
Abschied voneinander.

In einem alleenreichen Villenort stiegen wir aus. Mein Plan,
die Dunkelheit abzuwarten und das Papierbiindel unter einen
Baum zu vergraben, erwies sich leider als undurchfihrbar, weil
alle Baume mit schmiedeeisernen Schutzgittern umgeben waren.
Hangenden Kopfes trotteten wir in die Stadt zurtick.

Und da — pl6tzlich — mitten in der Stadtmitte an einem
Laternenpfosten — sah ich einen Abfallbehélter hangen, einen
wirklichen, wahrhaftigen, zauberhaft gelb gestrichnen Kasten
mit der Inschrift: HALTET ZURICH REIN! ABFALLE HIER!

Ich torkelte hin, umklammerte den Kasten wie ein Fliehender
die rettende Freistatt, warf den Pappendeckel hinein und schiof3
meine Frau, deren Antlitz von einem unirdischen Lacheln der
Glickseligkeit Uberstrahlt war, aufschluchzend in die Arme.
Dann machten wir uns Hand in Hand auf den Weg in unser
Hotel.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Polizist, der uns nach wenigen
Schritten aufhielt. »Sie missen |hr Packchen wieder
herausnehmen. Das ist ein ganz neuer Abfalkorb. Wir wollen
ihn reinhalten.«
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»Ja... aber...«, ldlte ich und deutete mit einer lahmen
Gebéarde auf die Inschrift. »Es heifdt doch ganz ausdriicklich:
Abfale— hierl«

»Das gilt nur fur Kehricht. Nicht far Mdll oder sonstige
kompakte Gegenstande. Haltet Zirich rein.«

Ich senkte meinen Arm tief in den Abfallkorb und fischte den
Pappendeckel heraus. Mir war zumute wie einem verendenden
Reh. Meine Stimme klang mir selber fremd, als ich mich an die
beste Ehefrau von allen wandte:

»Es bleibt nichts andres Ubrig. Ich mui3 es aufessen! «

»Um Himmels willen! Untersteh dich nicht, dieses dreckige
Zeug in den Mund zu nehmen! «

»Gut, flisterte ich. »Dann lasse ich's kochen! «

Damit dirzte ich in das Restaurant, an dem wir gerade
vorbeikamen. Der Oberkellner sah mich und eilte herbei.

»Abfallpapier?« fragte er dienstfertig. »Wuinschen Sie es
gediinstet oder gebraten?«

»Gebraten, bitte. Halb englisch.«

»Wie Ublich«, nickte der Ober, legte das Zeug auf einen
Silberteller und trug esin die Kiiche.

Nach zehn Minuten brachte er es zurtick, dampfend und mit
Gemusen garniert. Ich nahm den ersten Bissen und spuckte ihn
aus:

»Das ist ja angebrannt! « rief ich.
»V ollkommen ungeniefdbar! «

Wir sprangen auf und enteilten. Vor unsrem geistigen Auge
erschien der gute, ate Rothschild-Boulevard in Tel Aviv mit
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Hunderten kleinen Abfallhdufchen, die in der strahlenden Sonne
des Mittelmeeres lustig glitzerten.
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Garcgon, un entrecote!

Tief im Bois de Boulogne, an der Kreuzung zweier schwer
zuganglicher Seitenwege, liegt ein kleines, unauffélliges
Restaurant, das nur von Einheimischen frequentiert wird. An
jenem Sonntag barst es schier von Gasten, und am Eingang
wartete eine Schlange efdlustiger Franzosen auf das Freiwerden
von Plézen. Zwischen den dichtbesetzten Tischen ellten zwei
schwitzende, unter der Last ihrer Arbeit tief geblckte Kellner
hin und her und bestétigten aufs neue die alte Regel, dal3 es in
einem franzosischen Restaurant entweder zu viele oder zu
wenige Kellner gibt, aber nie die richtige Anzahl. So
unverkennbar echt war die Atmosphare, mit so authentischem
Zauber nahm sie mich gefangen, dald3 ich in stréflichem
Leichtsinn ale Warnungen der Eule Lipschitz vergald und mich
an einen Tisch setzte, der wunderbarerweise vollkommen leer
inmitten des Lokals stand. Lassig lief3 ich mich auf den freien
Stuhl nieder (es war nur ein einziger vorhanden), rakelte meine
drahtigen Glieder und stellte nicht ohne Befriedigung fest, dal3
ich mich in verhd@ltnismadig kurzer Zeit bereits vdllig an den
Lebensstil der Franzosen angeglichen hatte. Dann griff ich nach
der Karte, Uberflog sie gelibten Blicks und entschied mich fur
ein Entrecéte.

»Garcon! « rief ich in bestem Franzdsisch. »Un entrecote! «

Der Kéllner, einen Ausdruck aristokratischer Unnahbarkeit im
Gesicht und sieben hochgettirmte Teller in den Handen, wischte
an mir vorbei, ohne mich auch nur anzusehen. Ich wartete, bis er
aus der Gegenrichtung wieder den Tisch passierte:
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»Garcon! Un entrecotel «

Diesmal wirdigte mich der Aristokrat wenigstens eines
flichtigen Blicks, aber das war auch alles. Ich strich ihn aus der
Liste meiner Bekannten. Ohnehin sah sein Kollege, der einen
buschigen Schnurbart trug, aussichtsreicher aus:

»Garcon! Un entrecOtel «

Der Angeredete — er trug aul3er dem Schnurrbart eine noch
groRere Anzahl von Tellern as sein Vorganger — verschwand
wortlos in der Menge. Jetzt wurde ich doch ein wenig unruhig
und fragte mich, ob ich nicht vidleicht in die Stol3zeit geraten
wére. Rings um mich |0ste der grofRere Tell der Pariser
Bevolkerung mit horbarem Vergnigen das sonntégliche
Erndhrungsproblem. Und mir a's einzigem sollte diese Ldsung
versagt bleiben? Als ich den Aristokraten wieder herannahen
sah, sprang ich auf und verstellte ihm den Weg:

»Garcon! Un entrecotel «

Er rannte mich nieder. Er ging Uber mich hinweg, als ob er
mich nicht geselen hétte. Ich war unsicher geworden.
»Lipschitzl« zuckte es durch mein Hirn, wahrend ich mich
muhsam vom Boden erhob. Hatte mir Lipschitz nicht noch in
Israel gesagt, dal® man as Tourist kein Mensch sei? Offenbar
war das ganz wortlich zu verstehen. Vidleicht war ich schon tot
und wufl¥e es nicht...

Ein hungriges Knurren aus meiner Magengegend brachte
mich in die Wirklichkeit zurtick. Als der Schnurrbart wieder an

meinem Tisch vorbeikkam, ewischte ich ihn an den
FrackscholRen:

»Garcon! Un entrecote! «
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»Sofort«, antwortete er und suchte sich verzweifelt aus
meinem Doppelnelson herauszuwinden. Aber ich liel3 nicht
locker. Ich stellte ihm die Frage, die mich schon seit einiger Zeit
beschéftigte:

»Warum geben Sie mir nichts zu essen«
»Das ist nicht mein Tisch! «

Er begleitete diese Auskunft mit einigen heftigen Tritten
gegen mein Schienbein.

Ich liefd ihn los. Wenn das nicht sein Tisch war, dann hatte ich
kein Recht, ihn zurtickzuhalten.

Mit erneuter Inbrunst wandte ich mich dem Aristokraten zu,
suchte durch lautes Klatschen seine Aufmerksamkeit zu erregen
und durch korperliches Dazwischentreten seinen Weg zu
blockieren. Er ging abermals durch mich hindurch.

Jetzt begann mein Erfindungsgeist zu arbeiten. Ich
konstruierte eine — wenn auch primitive — Falle. Als er das
nachste Mal, bepackt mit einer enormen Ladung Desserts, den
an meinem Tisch vorlberfihrenden Engpald durchbrechen
wollte, sprang ich auf, schob meinen Stuhl hinter ihn und schnitt
ihm mit einem blitzschnellen Umgehungsmanéver von vorne
den Weg ab. Wie ein Obelisk ragte ich vor ihm auf. Jetzt gab es
kein Entrinnen far ihn:

»Garcon! Un entrecote! «

Er versuchte einen strategischen Rickzug, fand aber die
Ausfallstral3e durch meine Barrikade unpassierbar gemacht.

»Monsieur«, sagte er und mald mich mit einem mérderischen
Blick. »Das ist nicht mein Tisch.«
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Ich verstand. Endlich verstand ich. Das also war der Grund,
warum dieser Tisch so wunderbarerweise leerstand. Es war ein
Niemandstisch im Grenzbereich zwischen zwei Grofméchten,
ein verlassener Vorposten am Rand der Wiste, wo nachts die
Schakade heulen und hochstens dann und wann en
Atomphysiker auftaucht. Instinktiv sah ich unter den Tisch, ob
dort nicht vielleicht ein paar Skelette lagen. Die Eule Lipschitz
fil mir wieder ein. Ich war en Tourist. Ich war en
Ausgestoldener. Was sollte aus mir werden? Mit elementarer
Gewalt ergriff mich das dem Psychologen so wohlbekannte,
urmenschliche Bedurfnis, zu irgend jemandem zu gehéren.

»Dein bin ich, dein mit Leib und Seele«, wisperte ich ins Ohr
des Aristokraten, der zufdlig in meiner Ndhe eine kleine
Schnaufpause machte. »Ich gehdre dir, ich schare mich um dein
Banner, ich [J «

»Lassen Sie mich in Ruh oder ich hole die Polizei«, zischte
der Aristokrat und brach in westlicher Richtung aus.

Ich begann zu weinen. Nichts ist schlimmer as Einsamkeit.
>Ephraimk, sagte ich zu mir selbst, >du mufd etwas tun. Du muf3t
bei einem Kellner deine Defacto-Anerkennung durchsetzen,
sonst hast du zu existieren aufgehort!<

Mit letzter Kraft sprang ich auf und winkte dem Schnurrbart,
der mit ener Lieferung angenehm duftenden Gefligels
unterwegs war:

»Gargon! L'addition!«

Der Schnurrbart warf mir einen Blick zu, aus dem klar
hervorging, da® e auf diesen schabigen Trick nicht
hereinzufallen gedéchte, und setzte seinen Weg fort.
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>Wenn ich jetzi<, dachte der Faschist in mir, wahrend ich dem
Schnurrbart  haRerfullt nachsah, »>wenn ich jetzt ene
Plastikbombe in der Tasche hétte, dann wére es um ihn
geschehen! <

In diesem Augenblick trat eine unvorhergesehene Wendung
der Dinge en, und zwar in Gestalt eines vierschrotigen,
glatzkopfigen Mannes, der sich vor der Kichentir aufpflanzte
und einen selbstbewuldten Feldherrnblick Uber das Terrain
schweifen lief3. Der Chef!

Ich stirzte auf ihn zu und schilderte ihm mit bitteren Worten,
wie seine Kellner mich behandelten.

»Schon mdglich«, meinte e gleichglltig. »Es sind
eingeschriebene Mitglieder der kommunistischen Partei, einer
wie der andre.«

»Und was soll ich jetzt machen«
Der Chef zuckte die Achsdn:

»lch habe mit einem dritten Kellner Fihlung genommen.
Angeblich kommt er Ende der Woche... vielleicht, dal3 er...«

»Aber was mache ich bis dahin?«

»HmM. Haben Sie unter den Gé&sten nicht vielleicht einen
Bekannten, der fur Sie bestellen konnte?«

Einen Bekannten? Ich? Hier, mitten im Urwald? Ich schittelte
den Kopf.

Der Chef tat ein gleiches und zog sich in die Kiche zurlck,
wahrend ich— mit jener weichlichen Unentschlossenheit, die ein
typisches Merkmal der untergehenden Bourgeoisie ist meinen

hoffnungslosen Platz im Niemandsland wieder einnahm. Der
Hunger trieb mich zur Verzweiflung. Ich mufdte Uber die Grenze
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gelangen, koste es was es wolle. Unauffdlig, mit kleinen,
sorgféltig berechneten Rucken, begann ich den Tisch im Sitzen
aus dem Niemanddand hinauszuschieben. Zoll um Zoll,
langsam, aber unaufhaltsam, kampfte ich mich zum Territorium
des Schnurrbarts durch, von jeder Deckung Gebrauch machend,
die sich unterwegs bot. >Bald¢, so ermunterte ich mich, >bald bin
ich unter Menschen... die Rettung ist nahe.. .«

Nichts da. Die Grenzpolizei schnappte mich. Und an dem
Schicksal, das einem aud andischen Infiltranten bevorstand, war
nicht zu zweifen:

»Schieben Sie den Tisch sofort zurlick!« herrschte der
Schnurrbart mich an.

Weas jetzt Uber mich kam, 183 sich rationell nicht erklaren. Es
wurzelt tief in archaischen Trieben. Mit einem heiseren
Aufschrel warf ich mich Uber den Kelner, ril3 vom obersten
Teller eine halbe Ente an mich und schob sie in den Mund. Sie
schmeckte betérend. Schon streckte ich die Hand nach den
Petersilienkartoffeln aus — aber da hatte der Kellner sich aus
seiner Starre gelost und begann zurtickzuweichen:

»Monsieur...«, stammelte er. »Monsieur, was tun Sie da... 2«

»lch esse«, antwortete ich bereitwillig. »Das wundert Sie,
was?«

Aller Augen waren auf mich gerichtet. Das ganze Restaurant
verfolgte atemlos den tatsachlich ein wenig ungewohnlichen
Vorgang. Leider kam der Aristokrat dem Schnurrbart zu Hilfe,
und auch der Chef schdmte sich nicht, mit den Kommunisten
gemeinsame Sache zu machen. lhren vereinten Anstrengungen
gelang es, den Rest der Ente aus meinen Handen zu winden.
Dann, unter den Hochrufen der Zuschauer, hoben sie mich auf
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und trugen mich zur Tare. Unterwegs entschlof? ich mich, kein
Trinkgeld zu geben.

»Hunger!« brillte ich. »Hunger! Ich will essen!«
»Warten Sie, bis Sie bedient werden«, sagte der Schnurrbart.
»Sie sind hier nicht im Ritz«, fligte der Aristokrat hinzu.

Von diesen beiden war nichts zu erwarten. Ich wandte mich
an den Chef:

»HOren Sie«, beschwor ich ihn. »Engagieren Sie mich as
Kellnerl«

Es war zu spét. In weitem Bogen flog ich durch die Tlre, kam
nach einer glatten Bauchlandung auf die Fif3e und wandte mich
um.

Der Chef stand da und sah mich mit einem benahe
teilnahmsvollen Gesichtsausdruck an:

»Monsgieur — gehen Sie in irgendein Restaurant auf den Champs
Elysées. Das ist das richtige fur Touristen...«
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Tour d'obdisque

Wir waren am spdten Morgen in Paris angekommen. Alles ging
planm&fdig vonstatten, es herrschte freundliches Wetter, die
Reise war angenehm, und im Hotel St. Paul, 15 rue St. Honoré,
war fur uns ein Zimmer reserviert. Obendrein hatten wir im Zug
einen aten Freund getroffen, der zeitweilig in Paris lebte und
uns mit ein paar guten Ratschlégen versah:

»lhr muf% unbedingt darauf achten, ein kleines Taxi zu
nehmen, riet er uns. »Beim Einsteigen nennt ihr Namen und
Adresse eures Hotels, und bis zum Aussteigen sprecht ihr kein
weiteres Wort. Pariser Taxichauffeure wittern Fremde auf
hundert Meter gegen den Wind. Und ihr wif3, welche Folgen
das fur eure Brieftasche hétte.«

»Wir wissen es von Lipschitz«, bestétigten wir und machten
sofort ein paar kurze Sprechproben. Da die beste Ehefrau von
allen as echtbiirtige Sabre das gutturale R perfekt beherrscht,
wurde sie mit der Nennung der Adresse betraut und Ubte fleif3ig
den entscheidenden Satz:

»Quinze rue St. Honoré, Hotel St. Paul... quinze rue St.
Honoré...«

Ferner riet uns unser Freund, bei der Adressenangabe und
anderen wichtigen Verhandlungen eine Zigarette l&ssig im
Mundwinkel baumeln zu lassen, was nicht nur typisch
franzbsisch aussdhe, sondern auch gewisse Unebenheiten
unserer Aussprache camouflieren wirde. Und wéhrend der Zug
schon in die Halle rollte, schlof3 er ab:
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»Euer Hotel liegt in der Néhe der Place de la Concorde,
wenige Minuten vom Bahnhof. Die Fahrt sollte euch nicht mehr
as drei neue Francs kosten.«

Alsbald hatten wir ein kleines Taxi gefunden, und wahrend
wir unser Gepéck unter den wachsamen Blicken des Chauffeurs
in den Kofferraum zwangten, veranstaltete unser Freund eine
franzbsische  Schnellfeuer-Konversation, die  wir  nur
gelegentlich durch einen kleinen Bestandteil unsres reichen
V okabel schatzes unterbrachen, etwa durch ein »oui«, ein »non«
oder ein stummes Achsel zucken.

Dann war es soweit. Nachdem wir unsrem Freund noch
einmal zugewinkt hatten, steckte meine Frau eine Zigarette in
ihren Mundwinkel, schaltete ihr bestes eingeborenes Guttural-R
ein und sagte:

»Quinze rue St. Honoré, Hotel St. Paul .«

Es 18[% sich nicht leugnen, dal3 wir maldlos aufgeregt waren.
Aber der Fahrer merkte nichts. Mit geschaftsmaldiger
Gleichmitigkeit startete er und fuhr los. Alles war in bester
Ordnung. Wir lieffen uns in den Sitz zuricksinken, eng
aneinandergeschmiegt wie ein Liebespaar, so dald unser
Schweigen dem Fahrer nicht weiter auffiel.

Nach wenigen Minuten passierten wir den Obelisk auf der
Place de la Concorde. Meine Frau griff nach der franzésischen
Zeitung, die ich demonstrativ in der Hand hielt, und kritzelte mit
ihrem Augenbrauenstift an den Rand:

»Wir werden gleich im Hotel sein. Der Idiot von einem Fahrer
halt uns fur Franzosen.«

Unerforschlich  jedoch ist Gottes Ratschlul3, wahrhaft
unerforschlich. — Ein paar Sekunden spéter 6ffnete meine Frau
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ihre Handtasche, warf einen angstvoll suchenden Blick hinein
und erbleichte:

»Ojl« rief sie in lautem, unverfé schtem Hebrdisch. »Wo, um
Gottes willen, sind unsere Passe?«

Ich hielt ihr rasch den Mund zu (die Passe befanden sich, wie
immer, in mener rechten Brusttasche) und versuchte im
Rickspiegel das Gesicht des Fahrers zu erspdhen. Umsonst.
Nun, wenigstens hatte er sich nicht nach uns umgewandt. Es
schien mir nur, als ob er ein paarma mit den Ohren gezuckt
hétte. Sonst geschah nichts. Aul3er, dald er pl6tzlich das Lenkrad
scharf nach links drehte und Gas gab.

Unruhe erfale uns. Es war keine Frage mehr: der
Schreckensruf meiner Gattin hatte uns als Audlénder entlarvt.
Jetzt hiel3 es handeln, sonst waren wir verloren. In die
angespannte Stille und so, dal3 der Fahrer es horen konnte — lief3
ich mein bestes Franzdsisch |os:

»Comment allez vous? La plume de ma tante est plus belle
que le jardin de mon oncle. Garcon, je voudrais manger.
L'addition, Sil vous plait.«

Noch wéhrend die Durchsage lief, sah ich im Rickspiegel das
eine Auge des Fahrers auf mich gerichtet, direkt auf mich, ein
grof3es, graues, stéhlernes, unbarmherziges Auge. Ich begann zu
zittern und fuhlte, wie mir der Schweil3 ausbrach. In diesem
Augenblick fiel die beste Ehefrau von dlen aus einer
instinktiven Eingebung Uber mich her und begann mich zu
kiissen, a la Parisienne, wie eben nur Franzésinnen in der
Offentlichkeit zu kiissen verstehen...

Als der Kul3 zu Ende war, zeigte das Taxameter 5,60 Francs.
Der Fahrer hatte uns durchschaut. Er wufde, dal3 wir keine
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Franzosen waren. Er, JeanPierre, wuldte es. Auch die Art, wie er
jetzt fuhr, war ein Beweis daftr. Immer neue Linkskurven
warfen uns immer wieder in die rechte Ecke des Fonds. Kaum
hatten wir die Seine Uberquert, kam wieder eine scharfe
Wendung nach links und dann wieder die Seine. Wir
Uberguerten sie mehrere Male. Dann passierten wir einen langen
Tunnel und dann einen neuen Obelisk. Ich konnte mich einer
tadelnden Bemerkung nicht enthalten:

»Diese Franzosen mit ihren ewigen Saulen«, flUsterte ich
meiner Geattin zu.

»ESsist der Obelisk von vorhin«, entgegnete sie tonlos.

Das Taxameter stand auf 9 Francs. Das war genau das
Dreifache der von unserem Freund veranschlagten Summe.

Vidleicht interessiert es den geneigten Leser, warum wir
nichts unternahmen, um den Wagen, der wie en scheu
gewordener Satellit im Weltraum umhersauste, zu stoppen?
Dafir gibt es verschiedene Erklarungen. Erstens sind wir beide
von Natur aus eher schichtern. Zweitens sprechen wir beide —
der geneigte Leser erinnert sich vidleicht — sehr schlecht
Franzodsisch. Und drittens: was sollten wir tun? Ein andres Taxi
nehmen? Schliefdlich hatte uns JeanPierre jetzt schon durch
einen ansehnlichen Tell Frankreichs gefthrt, wir kannten seine
Fahrweise, seine Eigenheiten und Schwéachen — warum sollten
wir uns auf Experimente mit einem neuen Chauffeur einlassen?
Trotzdem gaben wir noch nicht vollig auf. Meine Frau versuchte
es abermals mit einer Aktion a la Parisienne, aber ich war
aul3erstande, ihr den richtigen Partner abzugeben. Wir mufdten
unsere Kréafte sparen, mufdten unsere Verluste moglichst niedrig
halten und weiterkdmpfen. JeanPierre, daran bestand kein
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Zweifel, fuhr mit uns im Kreise. In regelmaiigen Intervallen
von sechs Minuten kamen wir an @&m Obelisk vorbel, aso
genau zehnmal in der Stunde. Selbst wenn wir fir die
Verkehrsstauungen wahrend der Stof3zeit eine geringere Quote
einsetzten, ergaben sich noch immer rund 240 Obelisk-
Umkreisungen pro Tag, und das bedeutete pro Woche...

Als das Taxameter auf 17 Francs sprang, offnete der Fahrer
das Handschuhfach und entnahm ihm eine erste Mahlzeit,
bestehend aus belegten Broten, kleinen Essiggurken und Obst.
In einer hebréaisch gefiihrten Lagebesprechung stellten wir fest,
dal? unsere eigenen Vorréte sich auf zwei Apfel, eine Orange,
eine vertrocknete Semmel und etwas Kaugummi beschrankten.
Wenn wir sehr sparsam damit umgingen, kénnten wir vielleicht
bis morgen abend durchhalten. Langer nicht.

Plotzlich zuckte ein Aufleuchten Uber das verharmte Antlitz
meiner Frau:

»Benzin!« brach es jauchzend aus ihr hervor. »Der Kerl wird
ja Benzin brauchen! Irgendwann muf3 er tanken — und wir sind
gerettet! «

Ich beugte mich vor, um einen Blick auf den Kontrollanzeiger
zu werfen. Der Tank war noch nicht einmal zur Hélfte geleert.
Und das Taxameter stand auf 21,50.

Wir beschlossen vorsorglich, mit Einbruch der Dunkelheit

immer abwechselnd eine Stunde zu schlafen, sonst wirde Jeanr
Pierre vielleicht heimlich tanken und weiterfahren.

Finf- oder sechsma versuchten wir sein Wohlwollen zu
erregen, indem wir beim Anblick des Obelisks ein bewundern
des »Ohl« ausstief3en. Jean-Pierre reagierte nicht. Sein breiter,
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méchtiger Rucken blieb reglos, auch bei der schérfsten
Linkskurve.

Das Taxameter zeigte 30 Francs. Ich nahm meine Nagelfelle
und ritzte in den Plastikbelag der Querleiste folgende Inschrift:

»In diesem Taxi verhungerten im August 1963 Ephraim
Kishon und Frau.«

Und dann, gerade as wir ale Hoffnung aufgeben wollten,
hielt der Wagen an, ich weil3 nicht wieso und warum. Vielleicht
war JeanPierre von Mudigkeit tberkommen worden, vielleicht
von irgendwelchen menschlichen Regungen, von Gedanken an
Weib und Kind — jedenfalls drehte er nach dem Obelisk auf der
Place de la Condorde pl6tzlich nicht mehr links ab, sondern fuhr
noch etwa hundert Meter geradeaus und hielt vor dem Hotel St.
Paul.

»Quarantquatres, sagte er.

Er meinte Francs, 44 Francs, mit Trinkgeld 48. Immerhin
weniger as 50.
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Nach Ihnen, bitte

Geographisch ist England ein Teil von Europa. In Wirklichkeit
Ist es ein Tell von sich selbst und von gar nichts sonst. Wir
merkten das schon im Augenblick unsrer Landung.

Vidleicht entsinnt sich der geneigte Leser noch der Presse
berichte Uber den Gewittersturm, der vor einiger Zeit den
Armelkanal heimgesucht hat und Ausmalle annahm, an die sich
auch die &ltesten Seebdaren nicht erinnern konnten. Das
Schicksal fugte es, dal3 meine Gattin und ich gerade an diesem
Rekordtag den Kanal Uberquerten. Unser Schiff wurde von den
wild schdumenden Wogen hin- und hergeschleudert wie die
berihmte Nuflschale, die in solchen Fdlen immer zu
Vergleichszwecken herangezogen wird, obwohl es auf wild
schaumenden Wogen noch nie eine Nul3schale gegeben hat,
ausgenommen unser Schiff. Da die epische Schilderung von
Naturkatastrophen in der heutigen Literatur als minderwertig
gilt, beschréanke ich mich auf die Mitteilung des heiligen Eides,
den ich ene habe Stunde nach Ausbruch des Sturms
geschworen habe: ich wirde, so schwor ich, mich fir den Rest
meines Lebens in einen Kibbuz zuriickziehen und mich dem
vollstandigen Wiederaufbau der Klagemauer in Jerusalem
widmen, wenn ich mein nacktes Leben retten konnte. — Da
dieser Schwur nichts fruchtete, ersetzte ich ihn nach einer
weiteren halben Stunde durch den folgenden:

»O Herr, ich verzichte auf mein nacktes Leben, nur lal3 mich
bitte nicht sterben...«
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Diese Formulierung hatte Erfolg. Wenige Stunden spéter
sichteten wir die weil3en Klippen von Dover, die schon so viele
Dichter vor mir begeistert hatten, vermutlich nach dhnlichen
KanalUberquerungen. Wir taumelten auf den Pier, warfen uns
nieder, kiuften die allgitige Mutter Erde und machten gleich
darauf unsere erste Bekanntschaft mit dem englischen
Nationalcharakter. Hinter uns kroch ein britischer Gentleman
auf dlen vieren Uber den Laufsteg. Er hatte sich wahrend der
Uberfahrt in einem so erbarmlichen Zustand befunden, daR wir
um sein Leben gebangt hétten, wenn uns Uberhaupt Zeit
geblieben wére, um etwas andres zu bangen as um unser
eigenes Leben.

Seine britische Gattin erwartete ihn.

»Hallo, Darling«, sagte sie zur BegriiBung. »Nette Uberfahrt
gehabt ™«

»Reizende Uberfahrt«, antwortete er. »Obwohl der
Wetterbericht gar nicht so gut war.«

Ich mul3 bemerken, dal3 es um diese Zeit noch hagelte. Dicke,
erbsengrofl3e Korner.

In der Regel gibt es vier Jahreszeiten im Jahr: Frihling,
Sommer, Herbst und Winter. Das gilt auch fir England.
Allerdings haben sie dort ale vier Jahreszeiten am selben Tag.
Morgens Sommer, mittags Winter, abends Herbst und Frihling.
Manchmal auch umgekehrt. Es gibt keine festen Regeln. Man
schaut zum Fenster hinaus: der Himmel ist strahlend blau, die
Sonne scheint. Freudig verld3t man das Haus, tritt auf die Stral2e
hinaus — und springt zuriick, well wenige Schritte entfernt
soeben ein Blitz eingeschlagen hat. Wassersturzfluten, wohin
man blickt. Man €llt die Stiegen hinauf, rafft Regenmantel und
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Schirm an sich, tritt abermals auf die Stralle — und wird von
freundlichem Vogelgezwitscher empfangen. Am wolkenlosen
Himme lacht die Sonne. Mit Recht.

Nach zwei Tagen hatten wir noch immer nicht das Geheimnis
gelést, warum die Englénder nicht auswandern. Auch die
Eingeborensten unter ihnen geben zu, dal3 sie das Wetter
verrickt macht. Sie nehmen sich sogar die Mihe, das zu
beweisen.

Es ist eine ate Erfahrung, dald Regenschirm Volker am
liebsten Uber das Wetter sprechen. Trotzdem erstaunte es mich
ein wenig, as ich einmal an einer Bushaltestelle von einem
Regenschirmtréger mit den Worten angesprochen wurde:
»Schones Wetter heute, nicht wahr«

Ich glotzte ihn an.

»Das nennen Sie schon? Dieses grauenhafte, schwille, feuchte
Wetter nennen Sie schon?«

Der Fremde erbleichte, prefite die Lippen zusammen und
wandte sich ab. Erst vied spater wurde mir klar, dal3 ich ihn
maldos gekrénkt hatte. In England muf3 man zu fremden
Menschen hdflich sein, das ist ein unibertretbares Gebot. Wenn
jemand sagt: »Schdnes Wetter heute, nicht wahr?«, dann hat
man zu antworten: »Ja, sehr schon, nicht wahr?«, auch wenn
man im nachsten Augenblick von dem gerade losbrechenden
Wirbelsturm gegen die Hauserwand geschleudert wird. Sobald
man wieder auf den Beinen steht, sagt der Fremde: »Wirklich
sehr schon, nicht wahr?, worauf man antwortet: »Ja, wirklich,
nicht wahr?«

Das kann stundenlang dauern, denn die strengen Spielregeln
verlangen, dal3 man jeden Satz mit »nicht wahr?« abschlief3,
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aso mit einer Frage; und unter wohlerzogenen Leuten ist es
ublich, eine Frage nicht unbeantwortet zu lassen.

In Frankreich ist das Leben aufregend, in Isragl ist es
anstrengend, in England ist es angenehm. Jeder Mensch in
England erzéhlt jedem &ndern Menschen, wie angenehm das
Leben in England ist. Denn die Englénder sind disziplinierte und
manierliche Leute. Gewil3, die Konformisten unter ihnen — und
soviel ich feststellen konnte, gibt es nur konformistische
Englénder empfinden keine besondere Zuneigung zu irgend
jemand oder irgerd etwas, mit Ausnahme ihres Kamins, in
dessen freundlicher Warme sie gar manchen heif3en Sommertag
verbringen, und ihres Hundes, mit dem sie stundenlang die
aktuellen Tagesprobleme diskutieren. Aber das alles andert
nichts daran, dal3 sie das Volk der besten Manieren sind. Es gibt
keinen Anlal3, aus dem der Englander nicht »Danke« sagen
wirde. Manchmal sagt er es auch ohne jeden Anla3, zum
Beispiel wenn man sich erkundigt, wie spéat es ist: »lch well3
nicht. Danke.«

Um dem geneigten Leser einen konkreten Fall von britischer
Wohlerzogenheit vorzufiihren, schildere ich nachstehend meinen
Besuch — oder besser gesagt: meinen Abschied nach erfolgtem
Besuch — im Ministerium fir den Aufbau und Ausbau
kultureller Beziehungen oder sonstwas. Der Leiter des
einschlagigen Buros, ein Mr. MacFarland, hatte mich freundlich
empfangen und bewirtet (mit Tee, wenn ich nicht irre) und
geleitete mich am Ende zur TUr des hochgewdlbten, mit
dunklem Eichenholz get&felten Raums, dessen Entstehung
nachweisbar auf das Jahr 1693 zurtickgeht.
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Als wir die Ture erreicht hatten, hielten wir beide auf gleicher
Hohe an.

»Bitte sehr«, sagte Mr. MacFarland. »Nach Ihnen, Sir.«

Und er vollfihrte die dazugehorige Handbewegung.

Um diese Zeit hatte ich bereits zwei Tage auf britischem
Boden verbracht und war mit den Lebensformen zivilisierter
V dlkerschaften halbwegs vertraut geworden.

»Oh, bitte, Mr. MacFarland.«

Ich blieb stehen. »Nach lhnen.«

»Sie sind mein Gast, Sir. Ich bin hier zu Hause.«

»Alter z8hlt mehr als Schonheit«, scherzte ich.

»Nach Thnen.«

Der abwechslungsreiche Dialog dauerte einige Minuten. Ich
war in grof3er Eile, aber ich wollte Mr. MacFarlands Gefihle

nicht verletzen. Er war erstens ein Englander und zweitens
wirklich bedeutend dlter asich.

»lch bitte Sie, Mr. MacFarland«, sagte ich und gab ihm einen
sanften Stof3, um ihn zum Vortritt zu animieren.

»Um keinen Preisk, antwortete MacFarland, ergriff meinen
Arm und drehte ihn mit gelibtem Judo-Griff in Richtung Tur.
»Bringen Sie mich bitte nicht in Verlegenheit.«

»Sie sind der A lterex, beharrte ich, setzte mit meiner freien
Hand eine einfache Nackenschraube an und zerrte ihn zur Tire.
»Nach lhnen, Mr. MacFarland.«

»Nein... nan... hier ist... mein BUro.«

Mr. MacFarland keuchte ein wenig, weill mein Klammergriff
Ihm gewisse Atembeschwerden zu verursachen begann. Schon
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sah ich mich als Sieger. Pl6tzlich stellte er mir ein Bein, so dal
ich ins Taumeln geriet. Aber ein rascher Griff nach einem an der
nahen Wand hangenden Gobelin brachte mich wieder ins
Gleichgewicht und bewahrte mich vor einem entscheidenden
Positionsverlust:

»lch bestehe darauf, Mr. MacFarland. Nach Ihnen.«

Mein linker Armel war wahrend dieses Austausches von
Hoflichkeiten in Fetzen gegangen, und MacFarlands Hosen
waren an mehreren Stellen geplatzt. Eine Welle standen wir
einander schwer atmend gegentiber und rihrten uns nicht. Dann
setzte MacFarland unvermittelt zu einem Hechtsprung gegen
meine Magengrube an. Ich sprang rasch zur Seite, und er landete
krachend im Aktenschrank.

»Nach Ihnen, Sirl«

Mit Schaum vor dem Mund erhob er sich, packte einen
Birosessel und schwang ihn durch die Luft.

»Nach Ihnen, Mr. MacFarland!«

Ich buickte mich, ohne ihn aus den Augen zu lassen, und griff
nach dem Schirhaken.

Der Birosessel segelte Uber meinen Kopf hinweg. Ein riesiges
Portrdt Winston Churchills, das in Glas und Rahmen an der
Wand hing, zersplitterte. Auch ich zeigte mich nicht sehr
zielsicher: Die Flugbahn meines Schirhakens hatte zur Folge,
dal3 das Licht ausging.

»Nach lhnen, Sir«, horte ich Mr. MacFarland durch die
Dunkelheit krachzen. »lch bin hier zu Hause.«

»Aber Sie sind der Altere«, antwortete ich und schleuderte
einen Tisch in die Richtung, aus der seine Stimme gekommen
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war. Diesma traf ich ihn. Mit einem gurgelnden Aufschrel sank
MacFarland zu Boden. Ich bahnte mir durch die herumliegenden
Trimmer den Weg zu ihm, hob seinen leblosen Kérper auf und
rollte ihn in den Korridor.

Netdrlich rollte ich ihn vor mir Uber die Turschwelle. Ich
weil3, was sich gehort.
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Unterirdische Abenteuer

Es gibt Zeiten, in denen selbst der gewohnliche Audéander in
nahen personlichen Kontakt mit den Englandern kommen kann,
meistens zwischen vier und sechs Uhr nachmittags, wahrend der
Stol3stunden.

In London Ieben ungeféhr acht Millionen Menschen. Sieben
einhab Millionen benitzen zwischen vier und sechs Uhr
nachmittags die 6ffentlichen Verkehrsmittel, um nach Hause zu
fahren. Das ist der Grund, warum der Schreiber dieser Zeilen
zwischen vier und sechs Uhr nachmittags nie ein offentliches
Verkehrsmittel benitzt hat, auf3er an jenem unvergefdichen
Donnerstag.

Allerdings wurden meine Frau und ich dadurch irregefiihrt,
dald wir am Ansatz der Treppe, die zu der betreffenden Unter-
grundbahnstation hinabfthrte, keine Schlange sahen.

Dann wird's schon nicht so schlimm sein, dachten wir und
begannen den Abstieg. Unten angelangt, herrschte plétzlich ein
solches Gedrange, dal3 wir sofort umkehren wollten. Es ging
nicht mehr, und von da an verloren wir jeden Einflul3 auf die
Entwicklung der Dinge. Als wir an den Kassenschalter
herangezwangt wurden, konnte ich noch mit knapper Not meine
Geldborse hervorziehen, aber sie wieder einzustecken war mir
nicht mehr moglich. Ich mufdte sie wahrend der ganzen Fahrt in
der Hand halten. Die geliebte Gestalt meiner Frau sah ich zuletzt
hoffnungslos eingekeilt auf der Plattform. Sie wandte mir ihr
sufdes Antlitz zu, und ich horte sie etwas rufen, wowon ich nur
Bruchstiicke verstand:
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»Leb wohl, Geliebter... auf ewig dein... und vergif3 nicht...
die Schlissdl. ..«

Dann entschwand sie endgultig meinen Blicken.

Waéhrend der Fahrt verspirte ich dann und wann von seitwarts
den Griff eines Regenschirms zwischen den Rippen und glaubte
ihn an der Form als den ihren zu erkennen. Um mich zu
vergewissern, hétte ich den Kopf drehen missen— aber wie? Ein
Herr in schwarzem Mantel stand so dicht gegen meine Brust
geprefdt, dald sogar unsere Nasen sich verschwisterten. Ich starrte
ihm aus einer Entfernung von hdchstens vier Zentimetern in die
Augen; sie waren von himmelblauer Farbe, und ihre Pupillen
flackerten unruhig. Wie sein Gesicht aussah, konnte ich nicht
feststellen. Zu meiner Linken erspahte ich ab und zu die
Umrisse einer Sportkappe, die sich an meinem Oberschenkel
wetzte. Und von der anderen Seite her bohrte sich der schon
erwahnte Regenschirmgriff in meinen Brustkorb.

»Weibl« rief ich aufs Geratewohl. »Bist du's

Nach dreimaliger Wiederholung drang aus meilenweiter
Ferne ein schwaches Stimmchen an mein Ohr:

»Liebster... ja... ich glaube, dal3ich es bin...«

Sie lebte aso! Meine freigebliebene Hand mit der andern hielt
ich noch immer meine Geldbtrse umklammert — tastete in die
Richtung, aus der die Stimme gekommen war, verfing sich aber
in einem fremden Bustenhalter, so dal3 ich ale weiteren
Nachforschungen einstellen mufdte. Auf einem meiner File —
ich wufde nicht, auf welchem, denn ich hatte langst die
Kontrolle Uber sie verloren — stand ein fremder Mensch, was
meine Bewegungsfreiheit noch mehr beeintrachtigte. Dafir
gelang es in ener scharfen Kurve meinem blaudugigen
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Gegenuber, seine Nase mit jdhem Ruck von der meinen
abzuziehen. Unsere Wangen klatschten leise aneinander und
blieben fortan in Schmiegeposition, as waren wir ein
argentinisches Tango-Tanzpaar. Zum Glick hatte ich einen gut
rasierten Partner. Die Verbindungswege zu meiner Frau waren
vollig zusammengebrochen.

Dies dles verblaldte jedoch vor einer neuen Katastrophe, die
mir drohte: Ich mufdte niesen. Schon seit einer ganzen Weile
spurte ich das kommen. Jetzt stand es unmittelbar bevor. Und
wenn ich jetzt nicht sehr schnell zu meinem Taschentuch kame,
wurde Furchterliches geschehen.

Ubermenschliche Krifte durchfluteten meinen linken Arm.
Indem ich jedes kleinste Ritteln des Zuges ausnitzte, gelang es
mir, meinen Tangopartner so weit wegzudricken, dal3 ich mit
der Hand bis in die Hosentasche kam. Damit war aber erst der
leichtere Tell des Unternehmens bewdltigt. Um die Hand mit
dem Taschentuch auch an meine Nase fuhren zu kdnnen,
bedurfte ich noch einer gewaltigen Portion Gliick.

Es gelang. An der ndchsten Haltestelle verlie? einer der
Fahrgaste den bisher von ihm gehaltenen Posten auf meinem
Fuld und stellte dadurch einen Teil meiner Mandvrierfahigkeit
wieder her. Zwar schlofld mich gleich darauf die nachdréngende
Menge aufs neue ein, aber in jenem kurzen Augenblick relativer
Freiheit hatte ich das Taschentuch tatséchlich in NasenhtGhe
gebracht.

Blof3 die Lust zum Niesen war mir unterdessen vergangen. So
Ist das Leben.

Meine Hand mit dem Taschentuch verharrte in der erreichten
Position, halblinks vom Mantelkragen des Blaudugigen und
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schrdg unterhalb meines Kinns. Dort begann sie langsam zu
erstarren.

Eine Minute spéter entglitt das Taschentuch meinen fihllos
gewordenen Fingern und senkte sich in den Schol3 des
Sportkappentragers.

Ich hatte keine Moglichkeit, mit dem Mann in Fuhlung zu
kommen. Ich konnte ihn nur stumm aus meinem rechten
Augenwinkel beobachten.

In der né&chsten Kurve blickte er zuféllig an sich hinab,
entdeckte das Taschentuch, hielt es fir einen hemdeigenen
Toilettefehler und stopfte es so rasch er konnte in seine Hose.
Das verursachte ihm einige MiUhe und, wie es schien, auch
Verlegenheit. Kurz darauf stand er auf und verdriickte sich in
der Menge. MGglicherweise ist er sogar ausgestiegen.

Als ich nach Hause kam, wurde ich bereits von meiner Frau
erwartet. Wir sellten fest, dal3 wir das lebensgeféhrliche
Abenteuer mit geringflgigen Bekleidungsschdden und Haut-
abschirfungen Uberstanden hatten, die wir in hauslicher Pflege
belassen konnten.

Irgendwo in London, in einem Paar wildfremder Hosen, ruhte
mein Taschentuch.
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Englischer Humor

Die Londoner Stralen bieten manch sehenswerten Anblick.
Waéhrend der ersten Tage unsres Aufenthaltes hatten meine Frau
und ich immer wieder die grofite Mihe, nicht laut heraus
zulachen, wenn wir die Scharen junger, schnurrbéartiger
Englander sahen, die ganz in Schwarz gekleidet waren, mit
schwarzen Melonen auf dem Kopf, einem schwarzen
Regenschirm in der Rechten, und in der Linken unweigerlich die
»Times. Es war zu komisch.

Nach ein paar Tagen hatten wir uns an diesen Anblick
gewdhnt und schamten uns unsres unreifen Betragens.

Und dann, eines Abends, gingen wir ins Theater. Man gab
eine englische Komodie. Auf der Bihne erschien ein Schau
spieler in der oben beschriebenen Gewandung, welche auch die
Gewandung der meisten Zuschauer war — worauf die Zuschauer
in ein so schallendes, immer wieder losplatzendes Gelachter
ausbrachen, dald die Billeteure Beruhigungstabletten verteilen
muRten. Ubrigens sind in englischen Theatern wahrend der
Vorstellung alle mdglichen Dinge zu haben: Cakes, Steaks,
Kissen, Bucher, Bilder, Bilderbtcher, notfalls auch Haarwasser.
Aber warum es die Englander so sehr erheitert, auf der Bihne
ihre eigenen Kleidungsstiicke zu sehen, die sie doch an sich
selbst in keiner Weise komisch finden— das gehdrt zu den vielen
Geheimnissen des englischen Humors.

Ich gestehe, dal3 ich die Englénder um ihren Humor nicht
weniger beneide as um die unvergleichliche Ausdruckskraft
ihrer Sprache. Am meisten jedoch beneide ich die englischen
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Humoristen. Und zwar beneide ich sie um ihr Publikum, dessen
Lachbereitschaft ans Wunderbare grenzt. Es ist nicht blof3 ein
dankbares Publikum, es ist eine Nummer fir sich. Wer jemals
einen der orkanartigen Lachstirme miterlebt hat, die von jedem
durchschnittlichen Variete-Programm oder von den populéren
Rundfunksendungen der BBC entfesselt werden, wird mich
verstehen. Wir in Israel geniel3en den Vorzug, diese Sendungen
Tag fur Tag horen zu konnen, wenn wir den britischen
Militdrsender der nahegelegenen Insel Cypern einstellen.

Den Beginn des Lach-Bacchanals auf Kurzwelle erkennt man
an einem donnernd einsetzenden Applaus. Er ist das Zeichen,
dal3 die beiden Protagonisten des Heiterkeitsfestes die Szene
betreten haben. Wenn er verklungen ist, fragt der eine von ihnen
den andern in breitem, nicht wiederzugebendem Cockney-
Akzent:

»Was 'n los mit dir, Charlie?
Die drohnende Lachsalve, die darauf folgt, schrumpft alsbald

zum verlegenen Husteln gegen die orkanartige Reaktion auf die
Antwort des Befragten:

»'ch hab heut morgen 'n flrchterliches Sausen im Kopf
gehabt, hab ich gehabt.«

»Und was, Charlie, fragt der erste, »was saust 'n in deim
Kopfe, was saust da?«

An diesem Punkt nimmt der algemeine Lachkrampf die
Ausmalde einer hemmungslosen Massenhysterie an. Es dréhnt
derartig, dal3 der Apparat in Splitter zu gehen droht. Quer
hindurch schrillen die letzten spitzen Aufschreie der in
Ohnmacht fallenden Frauen. Im Hintergrund hért man die
Sirenen der anfahrenden Ambulanzwagen.
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Aber das ist noch immer nicht der Gipfel. Der wird erst nach
der ndchsten Antwort erreicht. Sie lautet:

»Was da saust? Weil ich nichtl«

Kein Rand und kein Band mehr, aus dem das Publikum jetzt
nicht geriete. Brillendes, tosendes Geldchter von noch nie
berechneter Megaphonstérke geht in rhythmisches Héande-
klatschen Uber, das von gellenden Pfiffen der Begeisterung
kontrapunktiert wird. Minutenlang muf3 der erste Fragesteller
warten, um die folgende Vermutung halbwegs hérbar zu
machen:

»Viedleicht hast du in der Nacht nicht gut geschlafen,
Charlie?

»Wie soll ich denn schlafen, wenn's mir so im Kopf saust,
eh

Das gibt dem Publikum den Rest. Das bringt die letzten
Saulen der sprichwortlichen britischen Zurtickhaltung krachend
zum Einsturz. Was sich jetzt abspidlt, ist mit »Erdbeben« nur
unzulanglich angedeutet. Es bedarf des prompten Einsatzes aller
verfligbaren Platzanweiser, Sicherheitsorgane und Hilfstruppen,
um volliges Chaos zu verhindern. Ein Sprecher meldet mit
gedampfter Stimme zwei Todesféle. Dann ist die letzte noch
intakte Rohre des Empfangsapparates durchgebrannt.

Der audandische Horer aber sitzt vor den rauchenden
Trimmern seines Gerdts und fragt sich ebenso verwundert wie
vergebens, was da vorgegangen ist und was die eigentliche
Ursache dieser orgiastischen Heiterkeitsstirme war.

Jetzt wissen wir's. Und wenn wir von unsrem Besuch in
England nichts andres mitgebracht hétten als diese Erkenntnis,
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so hétte sich's gelohnt. Jetzt wissen wir'ss Die beiden
Protagonisten missen schwarze Melonen getragen haben...
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Dieroten Lichter von Amsterdam

Bevor wir den Flug Uber den Ozean antraten, leisteten wir uns
noch rasch einen Zwischenaufenthalt in Amsterdam. Wie so
viele unserer Landsleute hegten wir aufrichtige Zuneigung zu
den Holléndern, die sich ihre Anstandigkeit und Menschlichkeit
auch zu einer Zeit bewahrt hatten, da diese beiden Eigenschaften
in Europa nicht eben hoch im Kurs standen. Aul3erdem hatten
wir auf unserer Reise immer wieder die Kunstschédtze Hollands
rihmen horen und die baulichen Schonheiten der hollandischen
Stadte. Amsterdam, so sagte man uns, stiinde um nichts hinter
Venedig zurtick: imposante Kandle... Géarten und Statuen...
préchtige Theater und Konzertsdle... zauberhafte Giebelhduser...
ganz zu schweigen von... aso von diesem gewissen Viertel, wo
man an den Fenstern... angeblich gibt es so ein Viertel in
Amsterdam... mit Madchen an den Fenstern... ein berihmtes
Viertel... und dort sitzen sie also an den Fenstern, die Méadchen.

Selbstversténdlich hatten wir diesem albernen Touristen
gewasch weder Ohr noch Glauben geschenkt. Auch ich selbst
hatte kaum hingehort. Solche Dinge interessieren mich nicht.
Ich bin ein ernster, reifer, vom Leben hart geprifter Mann, der
seine Erfahrungen bereits hinter sich hat.

Ich mache in einer Stadt, die fur ihre Museen berihmt ist,
nicht etwa deshalb Station, um dann vielleicht... ich denke nicht
daran.

»Also du denkst nicht daran«, nickte meine Gattin, als wir
dem Flugzeug entstiegen. »Ganz wie du willst. Was mich
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betrifft, so mochte ich keinesfalls darauf verzichten, die
Maéadchen in den Fenstern sitzen zu sehen.«

Ich fragte, wo ihre frauliche Wrde bliebe, bekam aber eine
auswei chende Antwort:

»Es gibt sogar einen Film mit Marina Vlady, der in diesem
Amsterdamer Viertel spielt. Das mul3 man sich anschauen.«

Ich bin lange genug verheiratet, um zu wissen, wann jeder
Widerspruch sinnlos wird. Und da auch ich im Grund meines
Herzens eine gewisse Neugierde nicht ganz unterdriicken
konnte, gab ich nach. Als wir das Taxi bestiegen, war die Sache
entschieden. Wir wirden hingehen.

Hin? Wohin? Und wie? Das bewuf3te Viertel war in keinem
Stadtplan eingezeichnet und der Weg in keinem Touristenfthrer
beschrieben.

»Dann mufd du jemanden fragen«, sagte die beste Ehefrau
von alen.

»Frag doch dul«

»lch, wenn mich nicht alles tduscht, bin die Dame von uns
beiden.«

Eine ungemein anregende Diskussion war die Folge. Ich
erklarte meiner Gattin, dald gerade deshab, weil sie eine Dame
und als solche Uber jeden Verdacht erhaben wére, das Einholen
derartiger Auskiinfte ihr zufiele, nicht mir. Oder sollte ich mich
vielleicht auf die Stral3e stellen, den erstbesten Passanten
aufhaten und — ich arbeitete das Léacherliche der Situation kraf3
heraus — und ihn ganz einfach fragen, wo man in Amsterdam
die... aso die Fenstersitzerinnen fande. Das kann man mir doch
nicht zumuten.
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Ich sai ein Feigling und sollte mich schamen, resimierte
meine Gattin und beugte sich zum Fahrer vor:

»Sagen Sie einmal... was ist denn hier in Amsterdam
besonders sehenswert? Ich meine: besonders?«

»m Koniglichen Museum wurde gestern eine moderne
Kunstausstellung erdffnet«, antwortete der gut unterrichtete
Chauffeur. »Und das internationale Musikfestival soll ganz
hervorragend besetzt sein.«

»Ja, gewild. Aber das meine ich eigentlich nicht. Mein Mann
und ich wirden gerne etwas wirklich Aufregendes sehen.«

»lch verstehe. Dann gehen Sie doch um Mitternacht in den
Hafen, wenn die Gemisekahne ausgeladen werden. So etwas
sieht man nicht oft...«

»Danke fir die Auskunft. Viden Dank.«

Ich sal3 im Fond, das Gesicht von Schamréte Ubergdssen.
Anderseits begann sich mein méannlicher Stolz zu melden. Ich
bin ja kein kleines Kind mehr, das sittsam an der Hand seiner
Gouvernante dahinzutrippeln hat. Wenn ich wissen will, wo
man die... wo man diese Fenster findet, dann gehe ich eben zum
Hotelportier, beuge mich lassig zu ihm vor und frage ohne alle
Umschwelfe:

»HOren Sie, lieber Freund, wo sind hier... Sie wissen schon...
das mit den Fenstern...«

Ein freundliches, verstandnisvolles L&cheln erhellte das
Gesicht des Portiers:

»Die Konigin weilt um diese Zeit in ihrer Sommerresidenz.
Aber den koniglichen Palast konnen Sie jederzeit besuchen. Sie
finden ihn mihelos. Jeder Mensch zeigt Thnen den Weg.«
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»Danke sehr.«

Es war wirklich zu dumm. Der Gedanke, dal vielleicht ein
paar Stral¥enziige weiter, ja vielleicht schon hinter der nachsten
Ecke die Gegend anfing, wo Scharen lassig hingelehnter Frauen
aus alen Fenstern hervorlugten, ohne dal3 wir sie zu finden
wulten — dieser Gedanke konnte einen empfindsamen
Menschen sehr wohl an den Rand des Wahnsinns treiben. Ein
Glick, dal3 unser Abend bereits durch eine Einladung des
hollandischen PEN-Clubs belegt war.

»Wir fliegen morgen um acht Uhr ab«, zischte die beste
Ehefrau von alen. »Wir brauchen die Adresse noch heute
nacht! «

Heute nacht. Dann blieb nur der PEN-Club als Auskunfts
stelle Ubrig. Aber wie sollte ich das Gesprach in die geeigneten
Bahnen lenken?

Als das Einleitungsgeplauder zu verebben begann, stiirzte ich
ein Glas des scharfsten indonesischen Reisschnaps hinunter und
wandte mich an enen Vertreter des enheimischen
Gelsteslebens:

»Spinoza, zu dem Sie ja sicherlich eine besondere, lokal-
bedingte Beziehung haben — Spinoza hat die These aufgestelit,
da3 die Philosophie eigentlich nur as Katharsis eines
hypokritischen Humanismus aufzufassen sei. Das helfd: der
Philosoph entlarvt die konventionellen Liigen der Gesellschaft,
in deren Schatten und unter deren Schutz die menschliche
Hypokrisie ihre Pal&ste baut, die in Wahrheit nichts weiter sind
as — verzeihen Sie den Ausdruck — Bordelle! «
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»Ja, jax, bestdtigte mein Gespréchspartner, einer der
fuhrenden  Erkenntnistheoretiker des Landes. »Spinozas
scharfer, analytischer Verstand ist bis heute untibertroffen.«

Der Mann war ein Kretin. Hétte er nur ein wenig Intelligenz
und Instinkt besessen, so mifdte seine Antwort ungefahr
folgendermal3en gelautet haben: >Apropos Bordelle — gleich
hier, mitten in Amsterdam, gibt es ein Viertel, wo Frauen in
jeder Preislage in den Fenstern sitzen. Wollen Sie sich das nicht
ansehen?« Das ware die passende Antwort gewesen. Statt dessen
erzahlt mir dieser Kretin etwas von den philosophischen
Analysen eines getauften Juden.. Ich kippte einen noch
schéarferen Brandy, schlol3 die Augen und versuchte es aufs
neue:

»Spinoza hin, Spinoza her — was mich an lhrem Land
fasziniert, ist seine gesunde, freimitige, von keinen
Hemmungen beeintréchtigte Lebensart. Wenn ich richtig
informiert bin, gibt es sogar hier, mitten in Amsterdam, ein
ganzes Viertel, von dem jedermann weil3, dal} es der
offentlichen Prostitution vorbehalten st

Meine Gattin hatte sich herangepirscht und nickte mir
aufmunternd zu.

»Achg, lachelte der Erkenntnistheoretiker. »Sie meinen
offenbar... hehehe... Sie meinen das Viertel, wo die Damen in
den Fenstern sitzen! «

»Wie bitte? In den Fenstern?«

»Ganz richtig. Ein solches Viertel gibt esbel uns.«
»Tatsachlich? Und wo? «
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»Hier, in Amsterdam. Die Touristen stromen scharenweise
hin.«

In den Augen meiner Gattin flammten zornige Plnktchen, die
soviel bedeuteten wie: >Siehst du! Alles stromt, nur wir sitzen
noch hier...<

»Um die Wahrheit zu sagen«, ihr der Auskunftgeber fort,
»tolerieren wir dieses Viertel Uberhaupt nur der Touristen
wegen. An sich ist es eine Kulturschande. Tag und Nacht stehen
die Fremden mit ihren Photoapparaten vor den Fenstern und
knipsen drauflos, als ob se im Zoo wéren. Einfach
abscheulich! «

»Abscheulich«, wiederholte ich. »Ich kann mir das sehr gut
vorstellen. Die gierigen Gesichter und das Klicken der
Kameras... die ganze Stral%e ist voll davon... die ganze... wie
hief3 die Stral3e doch gleich?«

»Stralde? Das spielt sich nicht auf der Stral3e ab. Wenn die
Herren Touristen genug geknipst haben, verschwinden sie in den
Hausern und feilschen mit den armen M&dchen stundenlang um
die Taxe. Esist wirklich degoutant! «

»Degoutant ist gar kein Ausdruck.«

Ich bi3 die Zé&hne zusammen, um mene Erbitterung nicht
merken zu lassen. Die weithin sichtbare Depression, in der ich
mich jetzt befand, rechtfertigte unsern baldigen Aufbruch.

Unsre Strategie stand fest. Wir wirden die Stadt durch
kdmmen, wirden aus dem ostlichen Zipfel nach Norden
vorstolen, dann die Querstral3en in westlicher Richtung
durchstreifen und uns schliefdlich so lange stidwarts halten, bis
wir irgendwo auf ein rotes Licht stieRen. Friher oder spéter
mufdten wir eines finden.
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Wir mufXen nicht, und wir fanden keines.

Gegen zwei Uhr nachts hielten wir erschdpft Rast, ohne eine
einzige lebende Prostituierte gesehen zu haben. Da und dort
hatte zwar ein rotes Licht aufgeblinkt, aber das war dann immer
eine Verkehrsampel. Ein Nachtapotheker, den ich aus tiefem
Schlaf geweckt hatte, um ihn in ein Gesprach Uber den »éltesten
Beruf der Welt« zu verwickeln, gab mir hoflich zu verstehen,
dal’ das Ackerbauministerium nachts geschlossen sei. Nieder-
geschlagen und hoffnungslos setzten wir unsern Weg fort. Um
3.30 Uhr hatten wir erst ein Funftel der Stadtflache bewdltigt.
Die Stral3en standen leer. Amsterdam schlief.

Es war nach vier, ads ich vor dem Konzertgebouw einen
Polizisten stehen sah. Jetzt war mir alles egal. Mit letzter Kraft
stolperte ich auf ihn zu, hielt mich an seinem Uniformkragen
fest und kewchte:

»Wo sind die Huren?«

»Die zweite Briicke hinter dem Dom, antwortete der Hiter
des Gesetzes bereitwillig. »Kanal straat.«

Dieses, geneigter Leser, ist also die Adresse. Manchmal lohnt es
sich, auch ein tberlanges Buchkapitel zu Ende zu lesen.
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Parkplatz gesucht

Eines Morgens erwachte ich in New York mit Zahnschmerzen.
Mit ganz gewohnlichen, ungemein schmerzhaften Zahn
schmerzen. Irgend etwas in meinem linken Unterkiefer war
nicht in Ordnung, schwoll an und schmerzte.

Ich fragte Tante Trude, ob es hier in der Gegend einen guten
Zahnarzt gabe. Tante Trude kannte ihrer drei, ale in néchster
Nahe, was in New York ungeféhr soviel bedeutet wie 25
Kilometer Luftlinie.

Ich wollte wissen, welcher von den drei Zahnérzten der beste
sei. Tante Trude sann lange vor sich hin:

»Das hangt davon ab. Der erste hat seine Ordination in der
Wall Street. Dort wimmelt es von Zeitungsreportern, und wenn
jemand einen Parkplatz findet, wird er sofort von ihnen
interviewt. Ich well3 nicht, ob du das mit deinen Zahnschmerzen
riskieren willst. Der zweite hat eine direkte Autobusverbindung
von seinem Haus zum néchsten bewachten Parkplatz, aber er ist
kein sehr angenehmer Arzt. Ich wirde dir zu Dr. Blumenfeld
raten. Er wohnt in einem dhnlichen Cottage-Viertel wie wir und
hebt in seinen Annoncen immer hervor, dal3 man dort manchmal
in ener nicht alzu welt entfernten Seitenstral3e Platz zum
Parken findet.«

Das war entscheidend. Und mein Unterkiefer war um diese
Zeit schon so angeschwollen, dal3 es keine Zeit mehr zu
verlieren gab.

Ich nahm Onkel Harrys Wagen und sauste los.
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Es dauerte nicht lange, bis ich Dr. Blumenfelds Haus
gefunden hatte. Auch die im Inserat angekiindigten Seiten
stral3en waren da, nicht aber der im Inserat angekindigte Platz
zum Parken. An beiden Strallenseiten standen die geparkten
Wagen so dicht hintereinander, dal3 nicht einmal die beriihmte
Stecknadel hétte zu Boden falen konnen; sie ware auf den
fugenlos anelnandergereihten Stof3stangen liegengeblieben.

Eine Zeitlang kreuzte ich durch die Gegend wie ein von seiner
Flugbahn abgekommener Satellit.

Dann geschah ein Wunder. Ich sah es mit meinen eigenen
Augen. Das heifdt: ich sah eéin Wunder im Anfangsstadium. Ich
sah einen amerikanischen Birger, der sich an der Ture seines
geparkten Wagens zu schaffen machte.

Schon hielt ich an seiner Seite:

»Fahren Sie weg?«

»0Ob ich— was? Ob ich wegfahre?«

Er wollte seinen Ohren nicht trauen. »Herr, ich habe auf
diesen Parkplatz zwei Jahre lang gewartet und habe ihn erst im
vorigen Herbst erobert. Damals nach dem Hurrikan, der alle hier
geparkten Wagen weggefegt hat...«

Jetzt fiel mir auf, dai3 das Dach seines Wagens, genau wie das
der anderen, mit einer dicken Staubschicht bedeckt war. Da gab
es aso nichts zu hoffen.

Wo ich denn moglicherweise einen Parkplatz finden konnte,
fragte ich.

Die Antwort, nach léangerem Nachdenken und Hinterkopf-
kratzen erteilt, verhield wenig Gutes:
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»Einen Parkplatz finden... Sie meinen einen freien Parkplatz?
In Texas soll es angeblich noch einige geben. Vergessen Sie
nicht, da3 sich die Zahl der Autos in Amerika jedes &hr um
ungefahr funfzehn Millionen vermehrt. Und die Lange der Autos
jedes Jahr um ungeféhr zehn Inches. Der letzte Gallup-Poll hat
ergeben, dal dreiundachtzig Prozent der Bevolkerung das
Parkproblem fur die geféhrlichste Bedrohung ihres Lebens
halten. Nur ef Prozent dagegen haben Angst vor dem
Atomkrieg.«

Mit diesen Worten zog er einen Roller aus dem Fond seines
Wagens, stieg mit einem Ful® darauf und liel? den Wagen
unverschlossen stehen.

»He! Sie haben nicht abgesperrt!« rief ich ihm nach.

»Wozu?« rief er zurlick. »Niemand stiehlt mehr ein Auto. Wo
sollte er es denn parken?«

Men Zahn trieb mich weiter. Aber es war ganz offenbar
sinnlos. Wohin man blickte, stand geparktes Auto an geparktem
Auto, und wo kein Auto stand, stand ein Pfosten mit einer Tafel,
und auf der Tafel stand die Inschrift: »Von Anfang Juli bis Ende
Juni Parken verboten«, oder »Parkverbot von O bis 24 Uhr,
Sonn und Felertag von 24 bis 0 Uhr.«

War aber irgendwo kein Wagen und keine Tafel zu sehen, so
stand dort todsicher ein Feuerhydrant, dem man in Amerika
unter Androhung schwerster Geld- und Freiheitsstrafen nicht in
die N&he kommen darf, nicht einmal wenn es brennt.

In einer schon etwas weiter entfernten Stral3e fand ich eine
Affiche, aus der hervorging, dal’ hier am 7. August zwischen 3
und 4 Uhr nachmittags geparkt werden durfte. Ich erwog
ernsthaft, so lange zu warten, aber mein Zahn war dagegen.

-52-



Endlich schien mir das Glick zu lacheln. Vor einem grof3en
Gebdude sah ich enen leeren, deutlich fir Parkzwecke
reservierten Raum mit der deutlichen Aufschrift: »Kostenloses
Parken fir unsere Kunden.«

Rasch wie der Blitz hatte ich meinen Wagen abgestellt, stieg
aus, fand mich im néchsten Augenblick von hinten an beiden
Schultern gepackt und im Uberndchsten auf einen Stuhl
gedriickt, der im Biro einer Versicherungsgesellschaft stand.

»Guten Morgen, mein Herr«, begriRte mich der Mann
hinterm Schreibtisch. »Wie lange?«

»Ungeféhr eineinhalb Stunden.«
Der Versicherungsagent blétterte in seiner Tarifliste:

»Das Minimum fldr neunzig Minuten ist eine Feuer- und
Hagelversicherung auf 10000 Dollar.«

Ich erklarte ihm, dal3 der Wagen bereits versichert war.

»Das sagen dle. Darauf konnen wir keine Rucksicht
nehmen.«

»Und ich kann keine Versicherung auf 10000 Dollar
nehmen.«

»Dann mussen Sie eben wegfahren.«

»Dann werde ich eben wegfahren.«

Gegentber dem Versicherungsgebaude befand sich ein Kino.
Hinter dem Kino befand sich ein grof3er Parkplatz. Auf dem
groRen Parkplatz befanden sich viele grof3e Wagen. Vor den
Wagen befanden sich Parkuhren, die sechzig Minuten
Maximalzeit vorschrieben. Aus dem Kino kamen fast pausenlos
Leute herausgeeilt, warfen Minzen in die Parkuhren und eilten
zuriick.
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Bel Einbruch der Dunkelheit ging mir das Benzin aus. Ich
fuhr zu einer Tankstation, und wahrend der Tank gefullt wurde,
fragte ich nach der Toilette. Dort erkletterte ich das Fenster,
durchkroch eine Art Schacht, gelangte ins Magazin, stahl mich
durch die Hintertire hinaus und befand mich in einem engen,
dunklen, nach Leder riechenden Raum. Es war mein Wagen,
den die erfahrenen Tankstellenwarter dort abgestellt hatten.

Ihr hdmisches Grinsen reizte meinen tief verwundeten
orientalischen Stolz.

»Was konnen Sie sonst noch mit dem Wagen machen?« frage
ich. »Lassen Sie horen!«

Das Offert kam prompt und sachlich:

»Olwechsel — zehn Minuten. Uberholen — eine halbe Stunde.
Lackieren— eine Stunde.«

»Lackieren Sieihn grasgriin und wechseln Sie das Ol .«

Ungesdumt startete ich in Richtung Blumenfeld. Ich schlug
ein scharfes Tempo an, denn der Zettel, den man mir an der
Tankstelle in die Hand gedriickt hatte, trug folgenden eindeutig
préziserten Text: »Wenn Sie nicht punktlich nach der
vereinbarten Zeit von 1.10 Uhr (das war handschriftlich
eingetragen) lhren Wagen holen, wird er in unserem eigens
hierfur konstruierten Parkofen verbrannt.«

Daich schon lange nicht trainiert hatte, geriet ich leider sehr
bald auRRer Atem. Ich bestieg einen Bus und nahm an der
Endstation ein Taxi zu Dr. Blumenfeld. Als ich dort anlangte,
waren 42 Minuten vergangen, so dal3 ich sofort umkehren
muldte. Ich kam gerade zurecht, wie die Tankstellenwarter sich
anschickten, die erste Kanne Kerosin Uber meinen grasgriinen
Wagen zu schitten.
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Jetzt gab es nur noch eine Mdoglichkeit, und ich war
entschlossen, sie auszunitzen: Ich fuhr mit meinem eigenen
Wagen vor Dr. Blumenfelds Haus und liefd ihn krachend auf
einen Laternenpfahl aufprallen. Erlést entstieg ich dem
Blechschaden und begab mich in die Ordination.

Gerade als Dr. Blumenfeld mit der Behandlung fertig war,
ertdnte von unten zorniges Hupen. Durchs Fenster sah ich, dai
es von einem Wagen kam, der dicht hinter dem meinen stand.

Ich sauste hinunter. Ein andrer von Dr. Blumenfelds Patienten
empfing mich zornschnaubend:

»Was bilden Sie sich eigentlich ein, Sie? Glauben Sie, diese
L aterne gehdrt nur 1Thnen«

Ich mufde ihm recht geben. Selbst in Amerika kénnen sich nur

die Reichsten der Reichen den Luxus einer eigenen Parklaterne
leisten.
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Supermarkt an der Tankstelle

»Brauchen Sie Ameisen?«

Es war, wie man zugeben wird, eine verwirrende Frage. So
sehr wir diese kleinen emsigen Tierchen respektieren— wenn sie
nicht gerade in unsere Ktiche eindringen, haben wir weiter keine
Beziehung zu ihnen. Was sollten wir jetzt und hier, auf einer
Autostral3e 64 Meilen nordlich von New York, mit Ameisen
anfangen?

Infolgedessen beugte ich mich zu dem ruhig wartenden
BenzinverschleiRer vor und sagte:

»Entschuldigen Sie — ich verstehe nicht?«

»lch hab' noch ein paar Schachteln Ubrig«, préazisierte er und
spillte zum Zeichen seines guten Willens unsre Windschutz
scheibe ab. »Ist jetzt grof3 in Mode. Jeder will eine Ameisenfarm
haben. Riesenspal? fir die ganze Familie. Besonders die Kinder
sind verrickt danach. Schauen stundenlang durch den
Glasdeckel, wie die Ameisen Stralen bauen. Oder Briicken.
Oder Untergrundbahnen. Alles zusammen zwei

Dollar. Ameisen gratis. In der Stadt zahlen Sie mindestens
drei.«

»Dankex, antwortete ich, noch immer ein wenig verwirrt. »Im
Augenblick brauche ich keine Ameisen. Ich bin nicht von hier,
wissen Sie. Ich bin Auslander. Nur zu Besuch.«

»Aud dnder? Sofort! «
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Er schnalzte mit den Fingern, verschwand im Stationsladen
und kam mit einem Dutzend Uberdimensionaler Faltkarten
zurtick, die er auf der Khlerhaube vor uns ausbreitete.

»Dem Wagen fehlt Pflege«, bemerkte er nebenbei und begann
mit einer Nylonburste die Sitze zu sdubern. »Bei mir bekommen
Sie die schonsten Nylonbursten. In alen Farben.«

»Vielen Dank. Mein Onkd ist in der Birstenbranche.«

»Wir haben einen Onkel im Land? Den miissen wir mit einem
netten kleinen Geschenk Uberraschen! Eine Blumenvase? Einen
Lampenschirm? Eine Ziehharmonika? Rasierseife? Papagei 7«

»S0 vid ist mir mein Onkel nicht wert. Ich mag ihn eigentlich
nicht.«

»Ganz recht!«

Um seine Zustimmung zu unterstreichen, begann er mir mit
einem Miniatur-Staubsauger Uber den Anzug zu fahren. »Man
soll nie von seinen Verwandten abhéngen. Hoffentlich wohnen
Sie nicht bei ihm. Mein Wohnungsvermittlungsbiiro — «

»lch bin fast immer unterwegs.«

»Welche Zeitung wollen Sie abonnieren?«
»Kene.«

»Nehmen Sie Tanzunterricht! «

»|ch kann tanzen.«

»Olaktien?«

»Davon verstehe ich nichts.«

»Also gut. Einsfinfzig.«

»Was?«

»Die Ameisenfarm.«
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»lch sagte Ihnen doch schon, da3 ich derzeit keine
Verwendung fur Ameisen habe.«

»Ja aber —was wollen Sie kaufen?«

Er seufzte, zog einen Kamm hervor und frisierte mich
kunstgerecht. Mir fiel ein, dal ich doch nur zum Tanken
hierhergekommen war und dal3 ich dieses unwiderstehliche
Verkaufsgenie nun endlich loswerden mufite.

»Eigentlich«, sagte ich unentschlossen vor mich hin, »trage
ich mich mit dem Gedanken, einen Konzertfligel zu kaufen...«

Ein Leuchten ging Uber des Tankwarts Gesieht. Er
verschwand und war in Sekundenschnelle mit einem Biindel von
Prospekten zur Stelle:

»Fur 1200 Dallar liefere ich Thnen einen erstklassigen Fllgel.
Deutsches Fabrikat. Ich schaffe ihn direkt in Ihre Wohnung.«

»Und was, wenn Sie ihn auf der Stiege fallen lassen?«

»Kann mir nicht passieren. Mir nicht. Aber um Sie zu
berunigen: Gegen ene Aufzahlung von nur zwolf Dollar
bekommen Sie von mir ene komplette Sachschaden
Versicherung. Ich bin der solideste Versicherungsagent im
Umkreis. Spielen Sie selbst Klavier? Oder die Gattin«

»Weder — noch. Wir haben nur immer davon getraumt, daf3
unser Sohn —«

»Wunderbar! Ich verschaffe Ihnen einen staatlich gepriiften
Klavierlehrer! Acht Stunden im Monat fir 18,501«

»Wer weilR — vielleicht will der Kleine gar nicht lernen?«

»75 Dollar in drei Raten — und Sie haben den besten

Kinderpsychologen von ganz Amerikal Der wird den Balg
schon hinkriegen! «
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»Hm. Bleibt immer noch ein Haken: Wir sind kinderlos.«
»Kopf hoch! Eine einmalige, garantiert erfolgreiche Beratung
durch einen anerkannten Fachmann kostet Sie nicht mehr als — «

»Halt!« fuhr ich dazwischen, denn mir war plétzlich der
erlésende Gedanke gekommen. »Ubernehmen Sie auch das
Verfassen von Reiseblichern?«

»Selbstverstandlich. 1500 Dollar fur 220 Manuskriptseiten,
zweizeilig, 65 Anschlage pro Zeile.«
»Aber es muld lustig seinl«

»Kein Problem. Macht 15 Dollar Zuschlag fur jeden
Druckbogen...«
Und so geschah es, dal3 dieses Buch — wie der geneigte Leser
wohl schon langst geargwohnt hat — von einem Tankstellen
waérter im Staate New Haven geschrieben wurde.
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Roulettein Las Vegas

»Wer in Hollywood ist und nicht nach Las Vegas fahrt«, sagt
ein ates mohammedanisches Sprichwort, »der ist entweder
nicht normal, oder er war schon dort.«

Las Vegas im Staate Nevada gilt mit Recht als das Monte
Carlo der USA. In ganz Nordamerika sind Gllcksspiele
verboten, ausgenommen die Bérse und ausgenommen Nevada,
das sich um die Gesetze der Ubrigen amerikanischen Staaten
nicht kiimmert. Ubrigens ist Nevada von allen amerikanischen
Staaten der armste. Besser gesagt: es war der amste, bevor
meine Frau und ich hinkamen.

Naturlich wuldten wir ganz genau, was uns dort erwartet. Wir
wirden, so sprachen wir darum zu uns selbst, wir wirden 10
Dollar beim Roulette riskieren, keinen Cert mehr, 10 Dollar und
Schiuf3.

Als wir mitten in der nevadensischen Wuste dem Flugzeug
entstiegen, hatte ich Uberdies schon die Tickets in meiner
Tasche, die uns vier Stunden spéter nach New Orleans bringen
wurden. Jedes Risiko war ausgeschlossen.

Las Vegas besteht aus einer grandiosen Hauptstral?e und
keinen wie immer gearteten NebenstraRen. Die Hauptstraile
besteht aus Hunderten von Casinos und Tausenden von
Glucksrittern. Eines dieser Casinos betraten wir. ESs hief3
»Sand's«, und das verursachte uns ein anheimelndes Gefuhl. Wir
fuhlten uns an den Negev erinnert.

Eine untbersehbare Menge Irrsinniger staute sich in der
grof3en Halle, drangte sich um die Slotmaschinen, spielte Karten
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und natiirlich Roulette. Die Slotmaschinen faszinierten uns ganz
besonders. Man wirft mit der linken Hand eine Miinze ein und
betdtigt mit der rechten einen Hebel, worauf hinter einer
gldsernen Querleiste drei  mit  verschiedenen  Friichten
geschmiickte Zylinder wild zu rotieren beginnen. Nach einiger
Zeit bleiben sie stehen, und wenn dann alle drei die gleichen
Frichte zeigen, ergiefdt sich aus Fortunas Flllhorn ein Regen
kleiner und grof3er Mlnzen in die Taschen des Gewinners. Man
mufi3 nur wissen, wie man den Hebel am besten niederdrtickt und
wann man ihn am besten lod&a3. Oft dauert es stunden oder
tagelang, ehe man dahinterkommt. Aber wenn man das welil3,
versteht man auch, warum es in Nevada so viele traurige
Menschen mit Uberentwickelten rechten Armmuskeln gibt.

Zugegeben: das Spiel ist nicht sehr intelligent. Es nahm uns
auch nicht langer as drei Minuten in Anspruch. Wir sind ja
keine kleinen Kinder.

Mit den verbliebenen finf Dollar begaben wir uns an einen
Roulettetisch und erstanden 10 Chips im Werte von je 50 Cents.

»Spielen wir nach der todsicheren Methodex, schlug ich vor.
»Schultheil3 hat damit vor ein paar Jahren flnfzehnhundert
Dollar gewonnen. Man muf3 immer dieselbe Farbe setzen.
Gewinnt man, ist es gut. Wenn nicht, verdoppelt man den
Einsatz. Verliert man wieder, verdoppelt man ihn noch einmal.
Man verdoppelt ihn so lange, bis man gewinnt. Und einmal muf3
man doch gewinnen.«

Niemand wird bestreiten, dald das ganz einfach und
Uberzeugend klingt, beinahe wissenschaftlich.

Wir setzten 50 Cents auf Schwarz. Ich wollte auf Rot setzen,
aber die beste Ehefrau von allen blieb standhaft.
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Rot kam. Das schadete nichts. Wir verdoppelten den Einsatz,
wie es die todsichere Methode vorschrieb. Rot kam. Jetzt betrug
unser Einsatz auf Schwarz bereits 2 Dollar. Es kam Rot.

»lch hab' dir doch gesagt, dald wir auf Rot setzen sollen,
zischte ich meiner Gattin zu. »Wie kann man von allen Farben
ausgerechnet auf Schwarz verfallen?«

Wir kauften vom Croupier 10 Ein-Dollar-Chips und zweigten
sofort 4 Dollar fur den néchsten Einsatz ab, diesma auf Rot.
Schwarz kam.

Jetzt erst zischte meine Gattin zuriick.

»ldiot!« zischte sie. »Seit wann wechselt man mitten im Spiel
die Farbe?«

Die néachsten 10 Ein-Dollar-Chips, die wir gekauft hatten,
setzten wir brav und folgsam auf Schwarz. Rot kam. Schultheil3
kann was erleben, wenn ich ihn nachstens treffe.

16 Dollar auf Schwarz. Und was kam? Allerdings.

Kalter Schweil3 stand mir auf der Stirn. Was meine Frau
betraf, so war ihr Gesichtsausdruck eine pikante Mischung aus
Blésse, Schrecken und milhsam zurtickgedammtem Hal3.

Eine Verbrecherhohle. Wir waren unter Verbrecher geraten.
Besorders dieser Croupier mit dem unbeweglichen Gesicht. Er
mufld bis vor wenigen Tagen der Bol3 einer Gangsterbande
gewesen sein. Wahrscheinlich ist er es noch. Verbrecher, wohin
das Auge blickt. Das ist Amerika. Nichts als Dekadenz und
Opium fur die Massen. Pfui Teufd.

Ich kaufte Chips fur 32 Dollar und setzte den ganzen Haufen
auf Schwarz. Der Croupier drehte das Rad und lief3 die Kugel
rollen. Und pl6tzlich wuldte ich, mit einer Uber jeden Zweifel
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erhabenen Sicherheit wuldte ich, daid jetzt Rot kommen wiirde.
Dieses unfehlbare Gefuihl 183 sich nicht erkldren. Du hast es,
oder du hast es nicht. Esist, as wéren die Schuppen von deinem
inneren Auge gefalen und as hétte eine innere Stimme das
Wortchen »Rot« in dein inneres Ohr geflUstert. Ich schob die
Chips auf Rot.

»Neinl« kreischte die beste Ehefrau von alen und ergriff die
Chips. Schon lagen sie wieder auf Schwarz.

Ein stummer, verzweifelter Kampf begann. Ich bin der Mann.
Ich blieb Sieger. In der letzten Sekunde erreichten unsere Chips
dasrote Feld.

»Zu spét!« schnarrte der Croupier und schob das ganze Geld
auf Schwarz zurick.

Das hétte er nicht tun sollen. Schwarz kam und brachte uns 64
Dollar. Roulette ist ein grof3artiges Spiel. Es ist nicht nur
anregend und entspannend, sondern wirft auch reichen Lohn fur
den instinktsicheren Spieler ab, der das Glick zu meistern
versteht.

Ich nickte dem Croupier, einem ungewohnlich sympathischen
jungen Menschen, freundlich zu und berechnete, wieviel wir
bisher gewonnen hatten.

Wir hatten einen Dollar gewonnen.

Aber wir besal3en immerhin 64 Ein-Dollar-Chips.

»Dieses bldde EinsatzVerdoppeln geht mir zu langsam,
aul3erte die beste Ehefrau von allen. »Ich spiele Nummern.«

Es gibt 36 Nummern auf dem Rad, und wenn die gesetzte
Nummer kommt, bringt sie 36faches Geld. Einer an der Wand
hadngenden Ehrentafel konnte man entnehmen, dald3 im Jahre
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1956 ein Cowboy die Bank dieses Casinos gesprengt und Las
Vegas mit 680000 Dollar in der Tasche verlassen hatte. Was ein
Cowboy kann, muften auch wir kénnen.

Meine Frau setzte einen Dollar auf 25. Blinde Wut Uberkam
mich. Warum gerade 25?

»Du bist verriickt! Setz auf 19! Ich garantiere fir 19!«

Jetzt gab sie sich keine Mhe mehr, ihren Hal3 zu verbergen:

»Du verdirbst mir alles. Ich hétte dich nicht mitnehmen
sollen. Ich hétte dich nicht heiraten sollen. Alles verdirbst du
mir.«

Da sie die Chips verwaltete, unternahm ich nichts weiter und
Uberlief? sie ihrem Schicksal. Wollen sehen, was sie aufsteckt.

Ich meinersaits kaufte Chips fir 5 Dollar und setzte sie auf die
klar zutage liegende Nummer 19. Die Spannung war
unertraglich. Mit angehaltenem Atem folgten wir dem Lauf der
Kugel. Endlich fiel sie.

Siefid auf 25. Ich verstehe bis heute nicht, wie das geschehen
konnte. Meine Frau strich 36 Dollar ein. Seit frihester Kindheit
habe ich mich nicht mehr so erniedrigt gefuhlt. Eine Saule von
runden Chips tirmte sich vor ihr auf, und vor mir war alles leer.
Sie aber warf auch noch einen Dollar »pour les employés« hin.
Ich haldte sie.

»Hast du keine bessere Verwendung fur dein Geld« fragte
ich mit vornehmer Zurtickhaltung.

»Rutsch mir den Bucke herunter«, lautete ihre weit weniger
vornehme Antwort. »Mit meinem Geld kann ich machen, was
ich will. Und verschwind schon endlich! Es ist eine alte Regdl,
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dal? man keinen Schlemihl in seiner Nahe haben soll, wenn die
Glucksstrahne einsetzt.«

Ich entfernte mich tief betroffen und in der unerschitterlichen
Uberzeugung, dal 19 die richtige Nummer und 25 nur durch
einen Zufall gekommen war.

Beim Bakkarat-Tisch blieb ich stehen, entnahm meiner
Brieftasche eine 20-Dollar-Note und legte sie irgendwohin. Ich
wuldte weder wohin noch warum. Ich kannte das Spidl nicht. Der
Bankier gab mir zwei Karten und sich selbst ebenfalls zwel.
Dann deckte er die seinen auf. Dann deckte ich die meinen auf.
Dann hatte ich verloren, und er raffte mein Geld an sich.

Ich ging zum Roulette zurick und fand meine Frau ener
Ohnmacht nahe, so aufgeregt war sie: Berge von Chips lagen
vor ihr auf dem Tisch, richtige kleine Berge. Vor freudiger
Uberraschung blieb mir der Mund offen. Jetzt wirden wir
mindestens drei Wochen in New Orleans bleiben kdnnen. Was
fur eine préchtige Gefahrtin habe ich doch! Ihre rosigen Wangen
gltihten und ihre mandelformigen Augen blitzten, wahrend ihre
wundervoll graziésen Hande Uber die Beute strichen. MOge sie
leben und gesund sein bis 120...

»Putzili«, girrte ich. »Sag, wie hast du das gemacht?«
»Frag nicht so bldd«, antwortete sie mit heiserer Stimme.
»lch hab' mir fir hundert Dollar Chips gekauft.«

Ein Blick auf ihr verzerrtes Gesicht bestétigte mir die
farchterliche Wahrheit ihrer Worte. Ich hatte ja gewuld, dal3
dieses Monstrum alles verlieren wirde, Gott helfe mir. Wie sie
nur dasal’! Die Augen stier an die Kugel geheftet, die Finger
gierig um die Geldborse gekralt — wahrhaftig, sie sah kaum
noch menschlich aus. Und in der Geldbdrse war unser ganzes

-65



Geld. Sie warf es in frivolem Leichtsinn hinaus, sie opferte die
mihsam erworbenen, im Schwell3 unsres Angesichts zum
offiziellen Kurs eingewechselten Dollar dem Spielteufel. Kein
Zweifel: sie war verrickt geworden. Wann hat man je gehort,
dal? ein vernuinftiger Mensch auf 5 setzt? Oder gar auf 3, wie sie
esjetzt tat?

Das Haufchen Chips vor ihr wurde kleiner und kleiner. Eine
flichtige, eher nach unten abgerundete Berechnung ergab eine
Verlustquote von 2 Dollar pro Minute.

Ich sah nach der Uhr. In anderthab Stunden ging unser
Flugzeug nach New Orleans. Wie die Dinge lagen, konnten wir
dort hochstens noch drei Tage verbringen.

Und jetzt hat sie wieder auf 25 gesetzt. Werden Frauen denn
nie aus ihren Fehlern lernen?

Etwas mufte geschehen. Ich kann unmdglich tatenlos mit
ansehen wie unsre Zukunft mit einer Minutengeschwindigkeit
von 2 Dollar ruiniert wird.

»Liebste, fllsterte ich, »lal uns einkaufen gehen.«

»Geh dleinl«

»Eine Handtasche. Wir kaufen eine schone Handtasche fir
dich.«

Der Laden, so spekulierte ich, ist 5 Minuten entfernt, das sind
10 Minuten hin und zuriick, das ergibt netto 20 Dollar, und das
Ist selbst nach Abzug des Handtaschenpreises noch immer ein
ganz hilbscher Reingewinn. So leicht bin ich schon lange nicht
zu Geld gekommen. Genauer: ware ich zu Geld gekommen —
wenn meine Frau darauf eingegangen wére. Statt dessen hat sie
beim Croupier schon wieder einen Berg von Chips gekauft.
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Und keine innere Stimme, die mir zuraunt, welche Nummer
jetzt kommen wird. Sie raunt nur immer wieder: »Leb wohl,
New Orleans, leb wohl ...«

Ich bringe meiner Gattin ein Glas Tee. Eine Minute
gewonnen. Macht 2 Dollar abziiglich Getrankesteuer.

Néachster Versuch: »Gehen wir zu den Slotmaschinen.«
Dort ndmlich kostet die Minute héchstens einen Dollar.

Sie will nicht. Sie will Roulette spielen. Sie setzt — und zwar
gleichzeitig — 8,9,10, die Transversale 46, Zero, Rot, erstes
Dutzend. Es kommt 22, Schwarz, zweites Dutzend. Wenn
wenigstens die Nummer 19 gekommen ware, auf die ich von
Zeit zu Zeit 10 Dollar setze...

Aber die Kugel ist rund, und endlich scheint's, als wollte das
Gluck uns lacheln. Ein sichtlich nervoser Spieler schreit meine
Frau an, weil sie immer dieselben Nummern setzt wie er und ihn
dadurch um alle Chancen bringt. Meine Frau schreit zuriick: im
Gegentell, er bringe sie um alle Chancen, weil er immer knapp
vor ihr seine Chips auf die Nummern setzt, die sie spielen will.
Ein lautstarkes Wortgefecht bricht aus, das Rad steht volle acht
Minuten still (16 Dollar). Da meine eigene Frau in den Streit
verwickelt ist, mul3 ich Partel ergreifen. Ich trete auf einen der
bewaffneten Saalwéchter zu und ersuche ihn, die schreiende
Welbsperson dort am Tisch aus dem Casino zu weisen. Der
Gangster zuckt die Achseln.  Schreien sei kein
Ausweisungsgrund. Schade. Das hétte zwel Tage in New
Orleans bedeuten kénnen.

Der geistige Verfall meiner Gattin macht rasende Fortschritte.
Sie setzt gleichzeitig 18, Ungerade, Schwarz, 25,2, die
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Transversde 4-6, das dritte Dutzend, das zweite Dutzend, 6
Zero, 7, 9 und 13. Und Rot. Und das erste Dutzend. Und 8.

In wilder Panik stiirze ich zu einer der Telephonzellen und
rufe aus dem Casino das Casino an:

»Bitte lassen Sie sofort Mrs. Kitschen ans Telephon holen. Sie
sitzt am zweiten Tisch von links. Esist dringend.«

»Um was handelt sich's«

»Um einen Schlaganfall in der Familie.«

Zum Glick ist der Tisch ziemlich weit von der Zelle entfernt,
und obwohl Mrs. Kitschen in scharfem Tempo angerannt
kommt, vergehen4 Dollar.

»Hallo?«

»Mrs. Kitschen«, sage ich in flieRendem Englisch, »die
Direktion mdochte lhnen zur Kenntnis bringen, dal3 nach den
Gesetzen des Staates Nevada kein Casinogast langer als zwel
Stunden ununterbrochen Roulette spielen darf. Da Sie leider
schon— «

»Hat den Mund, Idiot! Glaubst du wirklich, dald ich dich
nicht erkannt habe?«

Und schon saust sie an den Tisch zurick. Immerhin: 9
kostbare Minuten sind gewonnen, fast ein ganzer Tag in New
Orleans. Und in einer halben Stunde, der Himmel sai bedankt,
mussen wir am Flughafen sein.

Ich schleppe unser Gepéck zur Tar und locke durch heftige
Winksignale meine Gattin herbei.

»Um Himmels willen! «
lhre Stimme bebt vor jéhem Entsetzen. »Wo ist meine
schwarze Handtasche?! «
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Ich habe keine Ahnung. In der schwarzen Handtasche
befinden sich unter anderm die kosmetischen Utensilien meiner
Frau. Eine Suche im Wert von mindestens 20 Dollar beginnt.
Endlich wird die Handtasche gefunden. Irgend jemand hat sie
hinter der TUr versteckt. Ich reil3e die Tasche an mich und 6ffne
sie, um das verbliebene Geld zu zéhlen.

Es ist kein Geld verblieben. Es gibt nichts zu zéhlen. Meine
Frau hat 230 Dollar verloren. 230 Dollar sind ihr durch die
Finger geglitten, fur nichts und wieder nichts. Wenn se
wenigstens auf 19 gesetzt hétte, so wie ich meine 350 Dollar.
Aber vidleicht konnen wir trotz allem noch zwei Tage in New
Orleans verbringen.

Auf dem Flugplatz teilt man uns mit, dal3 sich der Abflug um
eine halbe Stunde verzdgern wird. Warum? Bald haben wir die
Ursache entdeckt. Im Warteraum stehen 20 Slotmaschinen. Man
braucht nur eine Minze einzuwerfen... und den Hebel zu
betétigen... esist ganz einfach.

Wie singt der Dichter? »Meine rechte Hand verdorre, konnt'
ich jemals dein vergessen, o Las Vegas in Nevada.«

Ubrigens: kennen Sie New Orleans? Ich nicht.
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Zu Auskiinften stets bereit

Es ist nur natirlich, da3 die Touristen das charmante,
lebensfrohe, wohlgelaunte Volk Italiens lieben. Aber dal3 die
Italiener ihrerseits die Touristen lieben, grenzt ans Perverse.
Beinahe konnte man glauben, da die Italiener es darauf
angelegt hétten, die bekannte LipschitzDefinition des Touristen
LUgen zu strafen: sie betrachten den auslandischen Reisenden
as menschliches Wesen und behandeln ihn mit liebevoller
Obsorge. Manchmal geht diese Obsorge so weit, dal3 man sich
Uberhaupt nicht mehr auskennt.

Ein gutes Beispiel dafur lieferte mir der hilfreiche Luigi. Ich
traf ihn in Genua, am Tag meiner Ankunft. Auf einer ziellosen
Wanderung durch die untibersichtlichen Stral3en der Stadt hatte
ich mich verirrt und hielt an einer Autobusstation inne, wo
mehrere Leute warteten. Ein rundlicher, dterer Herr mit einem
kleinen Paket in der Hand erweckte mein Vertrauen. Ich fragte
ihn nach dem Hotel Excelsior. Wieder einmal bestétigte sich
mein genialer Instinkt: der Mann sprach leidlich deutsch.

»Hotel Excelsior? Kommen Siel«
Wir bestiegen den Bus und stzten uns nebeneinander. Mein

freiwilliger Fuhrer deutete auf das kleine Paket und sagte: »lch
habe mir wollene Unterhosen gekauft.«

»Ach?« antwortete ich. »Wirklich?«

»Im Winter mul3 man etwas Warmes um den Bauch haben,
fuhr mein Nachbar fort. »Sonst erkaltet man sich. Meine Frau
sagt mir immer: >Keine falsche Scham, Luigi¢, sagt sie immer.
>Du kannst dir ruhig ein Frottierhandtuch um den Leib binden.<
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Sie well3, dald ich in diesen Dingen ein wenig schamhaft bin.
Wir haben oft Streit deswegen. Sie, zum Beispiel, hangt ihren
Blstenhalter ungeniert auf dem Balkon zum Trocknen auf. Ich
habe ihr schon Dutzende Male — was sage ich, Hunderte Male
habe ich ihr gesagt: >Willst du denn unbedingt<, sage ich ihr
immer wieder, >dal3 die Leute Uber dich rederf?< Und was sagt
sie darauf? Sie sagt: >Pal3 lieber auf dich selbst auf und komm
nicht jede Nacht besoffen nach Haus, sagt sie. Was sagen Sie
dazu? Dabe ist se so dick, da} die Stuhle unter ihr
zusammenbrechen, wenn sie sich draufsetzt... «

»Naja«, warf ich ein. »So ist das Leben. «

»lch habe sie geheratet, obwohl sie nicht einen lausigen
Centesmo im VermOgen hatte, erweiterte Luigi seine
Informationen. »Rein gar nichts hat sie in die Ehe mitgebracht,
rein gar nichts. Darlber schweigt sie sich natirlich aus. Alles,
was se kann, ist keppeln und keifen und schimpfen. Und
eifersiichtig ist sie! Bel der Madonna von Padua, so etwas von
Eifersucht gibt es kein zweitesmal. Schon seit Jahren verdéachtigt
sie mich, dal? etwas zwischen mir und der Signora Cattini los ist,
die den Zitungskiosk neben der Kathedrale hat, gleich rechts,
unter den Arkaden. Und dabel schwore ich Thnen, lieber Herr,
dald sie, also meine Frau, viel hibscher ist as diese Cattini.
Auch wenn sie immer fetter wird. Das macht nichts. Das hab'
ich sogar ganz gern. Aber versuchen Sie einmal, mit einer
Wahnsinnigen zu reden. Ich bekomme kaum noch etwas andres
zu horen als Cattini hin und Cattini her. Jede Nacht geht's von
neuem los. >Du hast deine Zeitung schon wieder bel der Cattini
gekauft. Ich hab's mit meinen @genen Augen gesehen. Bei der
Cattini.<« Na wenn schon. Warum soll ich meine Zeitung nicht
bei der Cattini kaufen? Ist das vielleicht ein Verbrechen?«
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»Nein«, murmelte ich verlegen. »Ich glaube nicht, dai3 das ein
Verbrechen ist.«

Unser Bus fuhr jetzt entlang der Meereskiste. Ein
hinreiRendes Panorama bot sich mir dar. Vom Hotel Excelsior
war alerdings keine Spur.

Luigi nahm die Schilderung seines Elends wieder auf.

»Der einzige Mensch, der noch besser keppelt und keift als
meine Frau, ist ihre Mutter. Manchmal keppeln und keifen sie
beide zusammen. Dann falte ich die Hande und sage: >Bei der
heiligen Mutter von Padua¢, sage ich, >wie kann man so viel
keppeln und keifen Und was antwortet diese alte Hexe von
Schwiegermutter? Sie antwortet: >Du halt den Mund, du mit
deinem Vorstrafenregister!« Vorstrafenregister! Einfach lacher-
lich. Nur weil man mich einmal, vor zwei oder drei Jahren, fir
eine kleine Welle eingesperrt hat. Marcello und ich hatten
damals ein wenig Uber den Durst getrunken, wir waren in guter
Laune und warfen ein paar Topfpflanzen durch ein paar
Fensterscheiben. Das war alles. Sogar der Richter sagte: >Luigic,
sagte er, »ich betrachte deine makellose Vergangenheit und dein
bitteres Schicksal as Milderungsgrund.«

Das war alles. Und jetzt frage ich Sie, lieber Herr: ist das ein
Vorstrafenregister? Se kommt aus einer Familie mit Vorstrafen,
sie. Das kann ich Ihnen ruhig sagen, es ist kein Geheimnis. Die
ganze Welt well3, dal3 ihr Vater ein Rauschgiftschmuggler war.
Er hat bei dieser Gelegenheit drei Finger verloren, weil sie ihm
weggeschossen wurden. So einer war er. Einmal kommt mein
Tochterchen aus der Schule nach Hause und fragt: >Pappi¢, fragt
sie, »ist es wahr, dal3 man unsern Opa gehangt hat?< Was soll
man da sagen. Ich kann das arme Kind doch nicht anllgen.
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Schlimm genug, dal3 sie in der Schule solche Sachen hort. Wo
sie doch ohnehin jedes Jahr durchfdllt. Zum Glick fuhren wir
damals gerade im Bus, und ich konnte sie ablenken. >Es ist Zeit
zum Aussteigerx, sagte ich. >Es ist Zeit zum Aussteigen. <«

Erst as er sich erhob und dem Ausgang zustreben wollte,
wurde mir klar, dald seine letzten Worte sich bereits auf die
Gegenwart bezogen. Ich hielt ihn zurlick:

»Entschuldigen Sie — wie welt ist es jetzt noch zum Hotel
Excelsior?«

»Hotel Excelsor? Nie gehotrt. Aber Sie werden es schon
finden.«

Er winkte mir zum Abschied frohlich zu. »Nette kleine
Unterhaltung, die wir miteinander hatten, wie? Auf
Wiedersehen! Und viel Glick!«
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Die Geschichte vom Zauber pulver

Zu den vielen Talenten der italienischen Nationgehort auch ein
hervorragend entwickelter Geschéftssinn. Ich kann mich nicht
entsinnen, dal3 meine Gattin oder ich oder wir beide aus einem
italienischen Laden jemals nur mit den Dingen heraus-
gekommen waéren, zu deren Einkauf wir uns hineinbegeben
hatten. Noch der kleinste italienische Geschéftsinhaber verfigt
Uber eine schlechthin unwiderstehliche Verkaufstechnik, die er
durch einen pausenlosen Redeschwall und ein im wahrsten
Sinne gewinnendes Lacheln unterstitzt. So flllten sich unsere
Koffer beklemmend rasch mit allen mdglichen Schals und
Halstlichern und Krawatten in alen mdglichen Farben, mit
scharf zugespitzten Schuhen, mit den feinsten Saattlen, mit
Strohhiten und Fullfedern und Feuerzeugen. Es war einfach
unmoglich, einem italienischen Verkaufer Nein zu sagen. Und
von jedem Kkleinen Verkaufsstand, den wir auf der Stralle
erspahten, fuhlten wir uns mit magnetischer Gewalt angezogen.

Es folgt nunmehr die Geschichte vom Zauberpulver.

Eines Tages sah ich unweit des Doms eine wogende Menge,
die sich um enen jungen Mann von rustikaem AuReren
drangte. Der junge Mann hielt einen weil3grauen Stoffetzen mit
zahlreichen abscheulichen Flecken in der Hand und schwenkte
ihn aufgeregt durch die Luft, wahrend er den folgenden,
vollkommen pausenl osen Begleittext von sich gab:

»... die Gattin schreit entsetzt auf und springt in die Hohe
reifdt sich bischelweise die Haare aus und schreit Pappa schreit
sie du hast schon wieder dein Jackett dein Hemd deine Krawatte
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dreckig gemacht oder dein Pyjama deine Unterhosen deine
Socken oder weil3 Gott was schreit sie ununterbrochen aber kein
Anlald zur Aufregung junge Frau nur die Ruhe nur die Ruhe Sie
nehmen ganz einfach dieses Zauberpulver und streuen ein klein
wenig darauf nur ein klein wenig streuen Sie auf den Fleck und
tauchen das Ganze kurz ins Wasser und wenn Si€'s herausziehen
bleibt IThnen der Mund vor Staunen offen der Fleck ist
verschwunden er ist weg er it fort er ist nicht mehr da er hat
sich in Nichts aufgel0st er ist unsichtbar es hat nie einen Fleck
gegeben und Pappa bekommt einen Kul3 und ales ist in
Ordnung...«

Den zweiten Teil seiner Rede begleitete der junge Mann mit
Uberzeugenden Demonstrationen, indem e den Fetzen
abwechselnd in Benzin, in Terpentin, in Zitronensaft, in
Schwefelsaure und noch in enige andere Ldsungen tauchte,
ohne dal3 sich an den Flecken etwas énderte. Dann bestreute er
einen Fleck mit etwas Zauberpulver, lie3 ihn en kurzes
Wasserbad nehmen — und siehe da: der Fleck war weg und
verschwunden und unsichtbar und nicht mehr vorhanden.

»... weit und breit alles wie neu und wenn die Hausfrau
entsetzt aufschreit und in die Hohe springt und sich die Haare
bluschelweise ausreif3t gibt Pappa ein wenig Zauberpulver drauf
und bekommt einen Kuf3 die Packung zu hundert Lire nicht
mehr as eine Schachtel Zindholzchen zwel Jahre Garantie der
Fleck ist weg...«

Kein Zweifel: ein gitiges Schicksal hatte mich mit diesem
jungen Okonomen zusammengefiihrt. Ich erstand  finf
Packungen mit Gebrauchsanweisung, sauste ins Hotel und
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verzierte das kostbare Seidentuch, das wir erst tags zuvor
gekauft hatten, mit einem kunstvollen

Tintenfleck. Und die Gattin schrie entsetzt auf sprang in die
Hohe rif3 sich blschelweise die Haare aus aber kein Anlal3 zur
Aufregung junge Frau nur die Ruhe nur die Ruhe wir nehmen
ganz einfach dieses Zauberpulver und streuen ein wenig drauf
und tauchen das Ganze kurz ins Wasser und ziehen es heraus
und der Fleck ist noch da und sichtbar und vorhanden und geht
nicht weg und wird immer grof3er.

Pappa bekam keinen Kul3.

Dann fiel mir ein, dal3 das Zauberpulver vielleicht nur eine
bestimmte Art von Flecken entfernt, die in ltalien patentiert
waren. Ich sauste zum Dom zurlick. Aber der junge Mann mufite
sich mittlerweile selbst mit einer grof3eren Dosis Zauberpulver
bestreut haben. Er war verschwunden weg fort unsichtbar nicht
mehr da.

Sollte ihm dieses Buch zuféllig einmal in die Hand fallen, dann
moge er mir auf raschestem Weg funf Packungen italienische
Flecken zukommen lassen. Ich zahle.
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Spaghetti alla monumentale

Man well3, dal? jedes Volk seine Nationalspeise hat (die Israelis
zum Beispiel den arabischen Shistkebab). Fiur die Italiener
bedeuten jedoch Spaghetti keine blof3e Nationalspeise, sondern
eine psychopathologische, traumatisch vererbte Zwangshand-
lung. Die Italiener essen fast pausenlos, und fast pausenlos
Spaghetti. Es gibt schlechthin nichts, wozu sie keine Spaghetti
allen. Wenn man ein Beefsteak bestellt, greift der Kellner zuerst
einmal in einen Bottich mit Spaghetti. Ohne Spaghetti kein
Fleisch, kein Fisch, keine Vorspeise, keine Nachspeise, keine
Spaghetti. Einmal, als ihr wieder die nichtbestellten Spaghetti
serviert wurden, wagte meine todesmutige Gattin Einspruch zu
erheben:

»Bitte, wir haben keine Spaghetti bestellt.«

»Signora«, wies der Kellner sie zurecht, »das sind keine
Spaghetti. Das sind Allegretti con brio alla pomodore di
Ottorino Respighi...«

Denn die Italiener haben immer wechselnde Namen fiur die
immer gleichen Spaghetti. Man weil3 eigentlich nie, was man
i%t, wenn man Spaghetti i — aul3er dal’} es Spaghetti sind.
Proteste fruchten nichts, da kann man reden soviel man will.
Aulerdem gehtrte es zu des weillen Mannes schwersten
Birden, die Kunst des Aufgabelns zu erlernen. Nach Italien
eingewanderte Familien brauchen oft drei Generationen lang,
ehe sie es fertigbringen, diese acht Meter langen Gummi-
schlduche richtig zu rollen.
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Eines Tages wurde es mir zu dumm. Ich zog mein
Taschenmesser und zerschnitt die wildgewordene Spaghetti-
schlange in kleine Stiicke. Meine Gattin wollte vor Scham in die
Erde versinken. Mich aber rettete meine Tollkihnheit vor dem
Hungertod.

Neben den Spaghetti haben die Italiener noch eine andre
Schwéche: Reiterstandbilder.

An jeder zweiten Stralsenecke sieht man sich plétzlich einem
Kriegshelden gegeniiber, der hoch zu Rof3 mit ausgestrecktem
Arm und ebensolcher Adlernase auf seinem Postamert thront.
Eine lange lateinische Inschrift auf dem Postament preist den
Mut und die Todesverachtung des bekannt martialischen
Italienervolkes. Keine italienische Familie, die etwas auf sich
halt, wirde darauf verzichten, mindestens ein bis zwei
Reiterstandbilder zu dtiften. Sofort nach Beendigung der
Trauerperiode besinnt sich die italienische Witwe und spricht:

»Unser Peppino ist doch immer so schrecklich gerne zum
Pferderennen gegangen. Wir sollten ihm vor dem Laden ein
Denkmal setzen...«

Und bald darauf thront der selige Peppino, das kampflustig
gezogene Schwert in der Rechten, auf bronzenem Zelter
inmitten des Marktplatzes, wo sich seine Gemischtwaren
handlung befindet, und rings um das Piedestal grifien seine
Kundschaften, in weil3en Marmor gehauen, mit erhobenem Arm
zu ihrem Helden empor...
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