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»Mein Programm ist darauf ausgerichtet, die Stutzung
und Kraftigung des nationalen Ruickgrats her-
beizufUhren.« Mit diesen Worten eroffnete das Kamel
seine erste Pressekonferenz nach seiner Ernennung
zum Verkehrsminister und reckte den HoOcker stolz
empor. »Wer mich kennt, meine Damen und Herren,
weild, dal} ich ein Kamel der Taten bin und nicht der
Worte. Daher bin ich fest entschlossen, innerhalb von
zwei Monaten samtliche Wusten der Region in grinende
Felder und blihende Rosengarten zu verwandeln. Um
dies zu erreichen, werden alle Sandschichten
abgetragen und mit Schubkarren weggeschafft. Die
erforderlichen SuRwassermengen werden mittels einer
Luftoricke eingeflogen, Oasen werden in der er-
forderlichen Zeit errichtet, mit Regierungsdekret wird
gutes Wetter verfugt, gleichzeitig die Inflation gestoppt
und der Export um das Sechsfache gesteigert. Ich bin
mir der Tatsache bewuldt, dal} die Verwirklichung
meines Programms kein leichtes Unterfangen sein wird,
aber ich mochte meiner Uberzeugung Ausdruck
verleinen, dal} wir alle dies mit Beharrlichkeit, Hingabe,
Sorgfalt, Fleil3, Planung, Umsicht, Glaube, Liebe und
Hoffnung durchaus bewaltigen konnen. Irgendwelche
Fragen?«

»Ja, Exzellenz«, meldete sich ein junger Reporter,
»werden Sie es auch zustande bringen, durch ein Na-
deldhr zu schlupfen?«

»Daran zweifle ich keinen Augenblick.«

»Und wenn |hr Hocker im Nadelohr steckenbleiben
sollte?«

»Was fur ein Hocker?«



Analytische Fachsimpelei

Natlrlich ist nicht das Kamel die Zentralfigur dieses
Buches, selbst wenn ich immer wieder von Hockern aller
Art, vor allem unsichtbaren, schreibe.

Ebensowenig wird sich dieses Buch um Nadeln drehen,
auch wenn von Experten behauptet wird, Satire kdnne
stechen. Und was den Titel des Buches betrifft, so
wurde ich mit ihm in meinen Jugendjahren vertraut, da
ich mich als neues Kibbuz-Mitglied am Rande der Stadt
Nazareth hin  und wieder gendtigt sah, ein
»Whustenschiff« durch das unwegsame Gelande zu
navigieren. Damals konnte ich nicht ahnen, dal} ich auf
dem Hocker eines Symbols thronte, noch dazu auf
einem biblischen Symbol fur das Absurde. »Das Kamel
im Nadelohr« hat im vorliegenden Fall kaum etwas mit
biblischer Weisheit zu tun, auch nicht mit Zoologie. Es
bezieht sich ausschliel3lich auf den Menschen, auf seine
Schwache, seine Habgier und vor allem auf seine
Dummbheit. Diese menschliche Dreieinigkeit befindet sich
schon seit urdenklichen Zeiten im Visier der Humoristen,
und zwar seit Adam vom Baum der Erkenntnis naschte
und den Magen der Menschheit fur alle Zeiten verdarb.

Die Minuspunkte der menschlichen Natur, meine ei-
genen nicht ausgeschlossen, waren immer schon der
Born, aus dem ich eimerweise Satire schopfen konnte.
Aber irgendwie scheint mir die Grundstimmung meiner
bisherigen Bucher etwas erfreulicher gewesen zu sein.

Heutzutage fragt man mich: »Stimmt es, dal} Sie neu-
erdings kritischer geworden sind?«
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»Nicht ich. Die Zeiten sind kritischer geworden.«

»Haha, immer zu Spalden aufgelegt.«

Es lalt sich nicht leugnen, dall man mit zunehmendem
Alter unduldsamer und unnachsichtiger wird. Dieser
geistige Wandel macht leider auch vor einem satirischen
Schriftsteller nicht halt. Was mich betrifft, so habe ich
bald das biblische Alter von funfzig Blchern erreicht,
deren Halfte auch dem deutschen Leser verstandlich
gemacht worden ist.

Vielleicht ist es der neuen Erdolherrschaft zuzu-
schreiben, dald die Tinte meiner Feder etwas saurer
geworden ist. In den vergangenen Jahren wurden viele
freundliche Gesichtsmasken vom Petrol hinweggespuilt,
und ebenso viele haldliche Fratzen wurden weithin
sichtbar. Es scheint mir, dal} sich die Energiekrise der
Welt vor allem als eine moralische Krise entpuppt. Mit
dem himmelstirmenden Hochflug der Olpreise wurde
die traurige Wahrheit hinter den Phrasen ihrer letzten
BloRen beraubt. Kaum war der Petrodollar erfunden,
gingen die humanistischen ldeale schlagartig in Pension.
Sofern irgend etwas ihren Platz einnahm, so war es die
Kosten-Nutzen-Rechnung der doppelten Buchhalterei.

Dal} sich neuerdings fur den Betrachter klare Fronten
und Konturen abzuzeichnen begannen, mag vielleicht
nicht fur jedermann erfreulich gewesen sein, doch fur die
Arbeit des Satirikers stellt dies eine Erleichterung dar.
Denn seine Aufgabe ist es, die Dinge so zu sehen, wie
sie sind, und nicht so, wie andere sie betrachtet wissen
wollen. Hinzugefugt sei, da® der Satiriker das Privileg,
besser gesagt das Monopol, vielleicht sogar den Luxus
far sich in Anspruch nimmt, wann immer es ihm beliebt,
die Wahrheit zu sagen.
10
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Es bleibt ihm auch gar nichts anderes ubrig. Der
Satiriker mag sein Gesicht mit Reismehl weil3 pudern,
oder er kann im Samba-Rhythmus auf den Handen
tanzen. Kurz, er kann tun, was er will, nur eines darf er
nicht: sich in der Manege des grol3en Weltzirkus ziellos
herumtreiben lassen. Was immer er tut, er muld vorwarts
schreiten, auch wenn sein Kopf unten und die Beine
oben sind. Seine Zielrichtung mufld in schnurgerader
Linie zur Wahrheit hinfUhren. Mit anderen Worten, der
Humorist wird zum Akrobaten wider Willen, sein Weg ist
eine stete Gratwanderung Uber ein schwankendes Seil.
Auf der einen Seite gahnt der Abgrund der Luge, auf der
anderen lauert seine gefahrlichste Versuchung, namlich
der Verlust des Malhaltens. Das einzige
Sicherheitsnetz, das sich weit unter ihm befindet, ist die
Wahrheit.

Ein praktisches Beispiel?

Da gab es jenen Generalissimus Franco, der, wir er-
innern uns, einige Monate lang mit dem Tod zu ringen
hatte. Alle seine vertrauten Hofschranzen versammelten
sich tagtaglich im Regierungspalast, um bebend den
arztlichen Bulletins entgegenzuharren. Eines Tages
geschah das Unvermeidliche, der Erste Hofarzt kam
gemessenen Schrittes aus dem Krankenzimmer und
verkundete mit gebrochener Stimme:

»Meine Herren, seine Herrlichkeit, der Caudillo, ist nicht
mehr.«

Angeblich soll einer der trauernden Adjutanten gefragt
haben:

»Ja... aber... wer wird es wagen... ihm diese Nachricht
zu Uberbringen?«

Auf die spanischen Verhaltnisse zur Zeit des Franco-
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Regimes bezogen, mag diese Anekdote vielleicht ein
Lacheln hervorrufen.

Wenn wir aber dieselbe Geschichte Uber Roosevelt oder
Churchill erzahlen, dann ware sie vollig unkomisch.
Denn auch bei einer erfundenen Geschichte mul} die
Grund-Pramisse stimmen, die Stolrichtung des
Erzahlten mufld zur Wahrheit hin verlaufen. Auch die
absurdeste Groteske ist nur dann komisch, wenn hinter
der Absurditat die ungroteske Realitat zu spuren ist.

Ein weiteres Beispiel gefallig?

Der neue Installateur unserer Siedlung wurde von uns
zwei Monate hindurch standig eingeladen, unsere
Warmwasserleitung zu reparieren. Endlich liel3 er sich
dazu herab. Ich sagte ihm: »Hoffentlich werden Sie in
Hinkunft mit uns nicht mehr Versteck spielen, Herr...
Herr...«

»Bialazurkiewicz.«

»Entschuldigen Sie«, sagte ich leicht verstort und
uberreichte ihm einen Notizblock. »Wie schreiben Sie
sich?«

Der Meister des gewundenen Rohres holte hinter einem
seiner Ohren einen Bleistiftstummel hervor, feuchtete
bedachtig dessen Spitze mit seiner Zunge an und
schrieb dann sehr sorgfaltig Buchstabe flir Buchstabe.
»S-1-C-H.«

Das mag, auf einen Installateur bezogen, lustig sein.
Ginge es in dieser Geschichte um einen Versiche-
rungsagenten oder einen Hausarzt, so ware sie Uber-
haupt nicht komisch.
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Noch ein Beispiel. Vor einiger Zeit gelang es mir, meine
damals elfjahrige Tochter Renana zu belauschen,

als sie in ihrem Zimmer mit der gleichaltrigen
Nachbarstochter Nava wichtige Dinge zu besprechen
hatte:

»Sag mir«, flusterte Nava hochst aufgeregt, »sind wir
eigentlich Jungfrauen?«

Renana versank in tiefes Nachdenken und antwortete
schliel3lich: »Noch nicht.«

Wenn das ein elfjahriges Madchen sagt, ist es nett,
komisch, vielleicht sogar rihrend. Dieselbe AuRerung
einer Funfzehnjahrigen ware geschmacklos. Nein,
schlimmer, es ware der Humor eines Dilettanten.

In keinem anderen Berufszweig der Welt, mit der
moglichen Ausnahme des klassischen Balletts, schreit
der Dilettantismus derart zum Himmel. Eine
humoristische Geschichte ist entweder amusant, oder
sie ist unausstehlich. Ein Mittelding ist unvorstellbar.
Etwa so wie eine Telephonnummer, die ungefahr
stimmt, oder eine Frau, die ein bikchen schwanger ist.

Am meisten leidet unter diesem Dilettantismus der
Berufshumorist, wenn ihm seine guten Freunde bei jeder
sich bietenden Gelegenheit Witze und nochmals Witze
erzahlen, dabei aber niemals begreifen werden, dal} ein
Satiriker keine Witze produziert. Er entdeckt sie nur.

Apropos Witze, da gibt es zum Beispiel die beruhmte
Geschichte vom traurigen Clown.
14



»lch hatte ein Heilmittel fur Sie«, sagt der Psychiater zu
seinem Patienten, der unter schweren Depressionen
leidet. »Gehen Sie doch einmal in den Zirkus um die
Ecke. Dort tritt ein grol3artiger Clown auf, bei dem Sie
Tranen lachen werden...«

»Herr Doktor«, antwortet der Patient traurig, »der Clown
bin ich.«

Ganz einfach. Sehr eindrucksvoll, sehr ruhrend, sehr
bekannt.

Die Geschichte hat nur einen Haken: so stimmt sie nicht.
Laut meinen Erfahrungen muRte die Geschichte
folgendermal’en enden:

»Herr Doktor«, antwortet der Patient in meiner Fassung,
»den Zirkus um die Ecke habe ich schon besucht, und
dieser Clown hat mir nicht das kleinste Lacheln entlockt.
Das war der dilettantischste Clown, den ich je gesehen
habe.«

»Schade«, sagt der Arzt traurig. »Der Clown bin ich.«

So ist es viel uberzeugender. Humor wird nie ein Ne-
benberuf sein und schon gar nicht ein Hobby. Und um
der Wahrheit die Ehre zu geben: ein depressiver
Mensch mufy nicht unbedingt ein Clown sein, er kann
theoretisch auch Totengraber werden.

Vielleicht klingt es fur diesen oder jenen enttauschend,
aber der Humorist unterscheidet sich von anderen
Sterblichen grundsatzlich durch nichts. Von einer
wesentlichen Eigenschaft abgesehen: er vertritt eine
eigene Meinung. Er ist im gunstigsten Fall nichts
anderes als ein zweibeiniger Wahrheitsdetektor. Ein
vollautomatisiertes Rontgengerat fur die Durchleuchtung
der Heuchelei. Vielleicht konnte man ihn auch als
Lugenthermometer bezeichnen.
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Mag sein, dal® ich da aus der Schule geplaudert habe.
Aber jetzt ist es zu spat, einen Ruckzieher zu machen.

Die Satire kann als Gradmesser fur den Wahrheitsgehalt
grol3er und kleiner Worte dienen. Ob sich die Satire mit
einem  Kindergarten befal3t oder mit einem
Zwillingsinstitut namens UNO: wenn sie ein Lachen
hervorruft oder ein bescheidenes Lacheln, und sei es
auch nur ein verschamtes Verziehen der Mundwinkel -
so hat der Humorist die Wahrheit gestreift.

Denn die Luge bringt niemanden zum Lachen, verur-
sacht nicht den kleinsten Kitzel. Nicht einmal ihre kurzen
Beine sind komisch...

Dieses Gesetz gilt ganz besonders im grof3ten Nie-
mandsland der Menschheit, im Reich der Politik.

Ich stelle mir z. B. eine kinftige Weltregierung vor und
meinen gescheiterten Versuch, mit dieser einigermalden
vernunftig zu koexistieren. Die Schlul3folgerung lautet:

»Der Kommunismus ist theoretisch wunderschon, er ist
nur mit einem einzigen Mangel behaftet - er lalt sich
praktisch verwirklichen.«

Nun versuchen Sie bitte, diesen Ausspruch mit dem
Humorthermometer zu messen, in dem Sie den Begriff
»Kommunismus« durch »Demokratie« ersetzen. Also:
»Die Demokratie ist theoretisch wunderschon, sie hat
nur einen einzigen Mangel - sie laldt sich verwirklichen.«

Nun, haben Sie gelacht? Naturlich nicht. Warum sollten
Sie auch.
Ich habe einmal geschrieben, dal} der UN-Sicherheitsrat
die Verurteilung Israels wegen der Besetzung Af-
ghanistans durch die Russen erwagt. Das klingt, lei-
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der, ziemlich komisch. Nun stelle ich es dem verehrten
Leser anheim, den Namen Israel gegen den irgendeines
anderen Landes auszutauschen. Etwa Belgien oder Irak
oder Honduras...

Haben wir uns verstanden?

Im Bereich des Humors gibt es keinen Platz fur die
Tauschung, den Bluff, die Demagogie. Aus diesem
einfachen Grund wird es auch niemals ein abstraktes
Leben geben oder einen »progressiven« Satiriker oder
gar einen Pop-Humoristen. Das Lacheln bedarf einer
irdischen Realitat, einer einfachen, unwiderlegbaren
Wahrheit.

Somit scheint es, dal® der Humor ein unheilbar kon-
servatives Vehikel ist. Und wer diese These ablehnt,
moge sich doch in den gesammelten Werken des Ge-
nossen Lenin von der Richtigkeit Uberzeugen. Der Leser
wird gebeten, den Inhalt dieses Buches mit Hilfe des
beschriebenen »Humorthermometers« standig zu
prufen.

Doch mufd ich um Eile bitten.

Wir laufen namlich allesamt Gefahr, dal3 auch noch das
letzte Kamel gegen einen vergoldeten Rolls Royce
ausgetauscht wird oder dal} die unubertrefflichen Ja-
paner demnachst eine dehnbare Nadel aus Kunststoff
erfinden.
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Um menschliche Schwéchen registrieren zu kénnen, bedarf es
eines ruhigen Kopfes und einer ausgewogenen Haltung. Daher
flihre ich meine erste Klinge gegen jene Lokalmatadore, deren
Handlungen und Denkvorgdnge durchwegs das Glitesiegel
»Made in Israel« tragen. Eigentlich kbénnte man auf dieses
Etikett getrost verzichten, da sémtliche in diesem Abschnitt
zusammengetragenen Ereignisse ohnehin nur in meinem
Heimatland geschehen kénnen. Wir sind - wie soll ich sagen -
eigenartig.

Soweit mir bekannt ist, existiert beispielsweise nirgends auf der
Welt ein Staatsvolk, das aus neunzig verschiedenen, aus allen
Ecken der Erde zusammengekratzten Volkerstammen besteht,
mit der Ausnahme der Vereinigten Staaten von Amerika, die
ohnehin nur als mi3lungene Kopie Israels anzusehen sind.

Der jiidische Staat erwies sich als Schmelztiegel im wahrsten
und edelsten Sinne des Wortes. In diesem Gefal8 wurden nach
und nach alle aus der Diaspora Heimgekehrten zu einem
einzigen Volk von Bridern geschmiedet. Oberflachliche
Beobachter mbégen zwar den Verdacht aullern, dall es im
Innern des gliihenden Tiegels zu ewigen Reibereien zwischen
den neunzig Ingredienzen kommen kénnte, doch flr diese
haben wir jederzeit ein sachliches und treffendes Argument zur
Hand:

Mund halten!

Natliirlich gibt es Reibereien! Wo in aller Welt gibt es keine?
Was unsere neunzig Stdmme vereint, ist vor allem die Ver-
achtung fir alle anderen Landsmannschaften. Obwohl ich
persénlich noch nie unter der Ablehnung seitens der restlichen
neunundachtzig Stdmme zu leiden gehabt habe, eher schon
unter der Zuneigung jenes seltsamen Tartarenstammes, unter
dessen Fittichen meine Vorfahren seinerzeit leichtfertig ihre
Zelte aufschlugen.
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Der Schmelztiegel

Es muRl einmal in der Offentlichkeit verkiindet werden,
dal ich eine kritische Phase meines Lebens, zwei Tage
lang, als stolzer Besitzer eines Motorrades verbrachte.

Naturlich ist es unter etablierten Schriftstellern Gblich, so
einem Vehikel mit einer gewissen Geringschatzung zu
begegnen. Man betrachtet es eher als standesgemal,
so lange an Autobushaltestellen Schlange zu stehen, bis
die Tantiemen zur Anschaffung eines imagefordernden
StralRenkreuzers reichen.

Bei naherem Hinsehen stellt sich aber oft heraus, dal}
besagte Schriftsteller im allgemeinen ihre zwei Beine als
Fortbewegungsmittel in Anspruch nehmen.

Ich hingegen bin ein willensschwacher Mensch, der eher
zu Kompromissen neigt. So begab es sich eines Tages,
als mein Luxusgefahrt noch nicht einmal als Silberstreif
am Horizont zu sehen war, dal® ich die Nerven verlor
und ein Motorrad erwarb.

Ich taufte es »Dr. Kaltenbrunner«, denn es kam aus
Deutschland und erinnerte mich irgendwie mit seinem
schwarzgldnzenden Auferen an Leute, die vor kurzem
noch Dr. Kaltenbrunner zu heilen pflegten. Soweit die
Einfuhrung in die  Geschichte meines Mo-
torradbesitzerdaseins.

Sie beginnt damit, dal} ich am zweiten Tag meines
motorisierten Daseins, auf meinem Doktor reitend,
elegant bei einer Tel Aviver Tankstelle einkehrte und
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dem an der Benzinpumpe stehenden Fachmann mit
ostentativer Lassigkeit zurief:

»FUnf Liter Sprit und 200 Gramm Ol.«

Der Mann an der Pumpe begann zu strahlen, dann fiel
er mir um den Hals:

»3Sie kommen auch aus Ungarn? Sagen Sie nichts, ich
habe das gleich an ihrem furchtbaren Akzent erkannt.
Mitburger! Freund! Landsmann, wie geht es Ihnen?«

Es ware muldig zu leugnen, dald auch ich nicht gleich-
gultig blieb. Es ist nun einmal nichts Alltagliches, wenn
zwei bis dato einander vollig unbekannte Juden weit weg
von ihrem heimatlichen Budapest zusammentreffen, um
sich hemmungslos in ihrer stets auf der falschen Silbe
betonten Muttersprache unterhalten zu koénnen. Was
Wunder also, dal® wir beide einige Tranen der Ruhrung
zerdruckten. Ja, das ist Israel, der Schmelztiegel.

Dann erzahlte mir mein neuer Blutsbruder, dal} sein
Betrieb seit vierzig Jahren fest in ungarischer Hand sei.
Der Bol® sei zwar ein abscheulicher Litauer, das fiele
aber nicht weiter auf, da er sich Dbereits die
Grundkenntnisse der ungarischen Sprache angeeignet
habe, und er sei sogar schon in der Lage, ein kurzes
Kindergedicht von Vorosmarty Mihaly mit nahezu
verstandlicher Aussprache vorzutragen.

Nach einigen Minuten des Schwelgens in magyarischer
Lyrik ging mein Landsmann auf ein aktuelleres Thema
uber:

»Horen Sie, lieber Freund, ich will Sie nicht beleidigen
oder gar, Gott behite, kranken, aber |hr Motorrad ist
ziemlich verschmutzt. Man sollte ihm eine grundliche
Sauberung angedeihen lassen. Zwar gibt
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es bei uns Freitag nachmittags prinzipiell keine Mo-
torradwasche, aber bei einem ungarischen Kunden wird
sich naturlich eine Ausnahme machen lassen.«

»Danke, aber ich habe es leider sehr eilig.«

»Es handelt sich nur um funf Minuten, keine Sekunde
mehr. Ich frage, wer soll schon wem unter die Arme
greifen, wenn nicht ein judischer Ungar einem unga-
rischen Juden?«

Ohne weitere Verwarnung klatschte mein Landsmann in
die Hande und bewirkte damit, dal} ein transsylvanischer
Bar aus einer Hohle hervorkam, um mein am ganzen
Leibe zitterndes Motorrad unverzuglich in die Werkstatt
zu entfUhren. Dort angelangt, setzte sich der Bar eine
Rontgenbrille auf, ergriff eine Spritzpistole und schaltete
sie ein. Der Strahl, der hervorschol3, war stark genug,
um Locher in den Asphalt zu bohren. Der Bruderbar
lachelte mir ermutigend zu und lenkte den Strahl auf
Doktor Kaltenbrunner. Dieser fiel sofort um und blieb wie
ein k.o.-geschlagener Boxer verkrampft auf der Seite lie-
gen.

»Keine Sorge, mein Freund«, trostete mich der Bar in
einem eher rustikalen Ungarisch, »so kann der Strahl
besser durchspulen, um den ganzen Schmutz zu ver-
nichten. Wissen Sie, wenn Sie zum Beispiel ein Pole
waren oder Gott behute gar ein Rumane, nie im Leben
hatte ich am Freitagnachmittag diese Schwerarbeit
begonnen. Weil Sie aber Ungarisch sprechen,
uberwinde ich mich. Wir mussen zusammenhalten, um
uns gegen den starken balkanischen Druck wehren zu
konnen, verstehen Sie?«

Doktor Kaltenbrunners Schaumgummisitz begann sich
mittlerweile unter dem starken Druck des ungari-
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schen Reinigungsstrahls zu wellen, und die Drahte des
Scheinwerfers rissen wie strapazierte Nerven. »Horen
Sie auf«, schrie ich, »hier scheint etwas nicht zu
stimmen...«

»Nicht nervos werden«, erklang eine ungarische Stimme
hinter mir. Wem sie gehorte, konnte ich nicht feststellen,
da sich inzwischen das gesamte magyarische Personal
des Betriebes in die Hande klatschend um mich
geschart hatte.

»Wir Ungarn«, setzte einer fort, »wir sind berihmt fur
unsere einwandfreie Arbeit, besonders wenn wir fur
einen Landsmann arbeiten. Sehen Sie diesen ekelhaften
Polen dort, wie er uns aus halerflullten Augen anstarrt?«
Er zeigte mit seinem Olverschmierten Zeigefinger auf
einen einsamen Arbeiter, der sich still in einer Ecke
verkroch.

»Wer ist diese Fratze?« fragte ich.

»Er ist mein Schwager.« Dann wandte er sich an den
transsylvanischen Baren: »Jancsikam, etwas mehr
Druck!«

Jancsikam legte einige Dutzend Atu zu. Die Reini-
gungsmasse drang durch das Loch des Zundschlosses
in die Dynamospulen und vernichtete dort alles, was zu
vernichten war. Vermutlich auch den Schmutz. Aus
einem der Ventile erklang ein zarter Pfeifton, kurz
danach Ioste sich das Hinterrad von der Felge.
»Vorsicht!« schrie ich aus Leibeskraften, »was habt ihr
vor?« Krachbumm!

Das Nummernschild des Motorrades wurde fortgeblasen
und blieb in der Wand stecken. Der Putz fiel von der
Decke. Der Fahrersitz war vollig verschwunden, so als
hatte er niemals existiert. Aus dem Motor
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kamen klebrige Rauchschwaden hervor. Ich versuchte,
dem Baren die Spritzpistole zu entreilden, aber der
Strahl trennte mich von meinem dahinsiechenden
Motorrad.
»Horen Sie, Mensch«, brullte ich dem Baren mit einer
Stimme zu, die fast noch lauter war als der aus der
Spritzpistole dringende Larm, »meine Mutter ist Polin,
die dazu noch Rumanisch versteht! Ehrenwort! Horen
Sie auf, es ist Freitag nachmittag...«
Das Untier grinste mir freundlich zu und liel3 dem all-
mahlich zum Schrotthaufen werdenden Motorrad aus
einem riesigen Feuerloschgerat einen Strahl kochenden
Wassers angedeihen. Die Lenkstange krummte sich, der
Ruckspiegel nahm Monokelform an, der Scheinwerfer
glich einem Aquarium, das ganze Gefahrt schrumpfte
vor meinen Augen ein.
»3S0, das ware erledigt«, verkiindete mein Bruderbar und
warf mir mein ehemaliges Motorrad zu. »Aber sagen Sie
keinem Menschen, dal® wir am Freitag nachmittag noch
gearbeitet haben. Das war ein Spezialservice fur Sie,
weil Sie eben...«
Mein armer Kaltenbrunner sah aus, als ware er irr-
tumlicherweise von einem Pogrom heimgesucht worden.
Seine Bestandteile waren Uber die ganze Werkstatt
verstreut, und der Rahmen war mit einer oligen Patina
uberzogen. Der Kilometerzahler hatte mit dem Stopplicht
Platz getauscht, der Benzintank war voller Gribchen
und die Batterie unauffindbar.
Ich pumpte das von meiner Landsmannschaft so vor-
sorglich behandelte Hinterrad wieder auf und versuchte,
mein zwei Tage altes Fahrzeug in Gang zu setzen. Es
gab einen klaglichen Seufzer von sich, der nach einem
furchterlichen Fluch klang.
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Ich stand allein und verlassen da. Das magyarische
Tankstellenpersonal wandte sich wieder seiner ver-
antwortungsvollen Arbeit zu. Ich trat einigemal auf den
Kickstarter des Doktors seligen Angedenkens, in der
waghalsigen Hoffnung, ihn vielleicht doch noch in Gang
setzen zu konnen...

Meine Landsleute betrachteten mein Treiben mit un-
verhohlener Verachtung. Sie rugten mich nicht direkt,
schliel3lich war ich ja ihr Landsmann, aber ihren Blicken
war unschwer zu entnehmen, dal} sie sich vor den Polen
oder gar Rumanen, wo immer diese auch sein mochten,
meinetwegen genieren muften.

»Fahren Sie doch endlich los, mein Herr«, tadelte mich
der bruderliche Vorarbeiter, »hier wird ja schliel3lich
gearbeitet. Oder?«

Ich wagte es anzudeuten, dald mein Gefahrt aus uner-
sichtlichen Grunden den Dienst verweigerte.

»Dann bringen Sie es doch zu einem Pannendienst,
riet mir mein magyarischer Freund, »in Jaffa finden Sie
einen erstklassigen Mechaniker aus Ungarn. Wenn Sie
ihm sagen, dal} Sie ein Landsmann sind, wird er es
Ihnen vielleicht schon nachste Woche reparieren.
Wichtig ist nur, da® Sie zu keinem Polen oder gar zu
einem Rumanen gehen. Diese Leute machen alles
kaputt...«

Wahrend ich Kaltenbrunner nach Hause schleppte,
musterten einige Strallenpassanten mich und mein
verunglucktes Motorrad mit hamischem Lachen. Es
durfte sich offensichtlich um Polen oder vielleicht Ru-
manen gehandelt haben.
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Daheim angekommen, blieb Doktor Kaltenbrunner als
provisorisches Ersatzteillager liegen. Ich sammelte die
verblichenen Uberreste, begrub sie und schrieb auf den

Grabstein:
»Hier ruht ein Motorrad mit zweieinhalb Pferdestarken.

Es wurde nur zwei Tage alt. Es fiel in der ungarischen
Abteilung des Schmelztiegels Israel auseinander.«
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Wenn man Statistikern glauben darf, so besteht die eine Hélfte
unserer Biirger aus Verkehrspolizisten, die andere meistert ihr
Dasein als Babysitter. Alle (ibrigen sind Autofahrer oder Babys.
Warum es bei uns so viele Verkehrspolizisten gibt, liegt klar auf
der Hand: jedes Baby weil3, dall unser Staatshaushalt zur
Génze von Strafmandaten finanziert wird, wenn Uberhaupt.
Unser Reichtum an Babysittern hingegen steht nicht unbedingt
in ursachlichem Zusammenhang mit plarrenden Kleinstkindern,
sondern vielmehr in der Bereitschaft der Eltern, mdglichst oft
auszugehen. Bei ruhigem Uberlegen allerdings scheint ein
gewisser Zusammenhang zwischen diesen beiden Faktoren
nicht ganz ausgeschlossen.

Wie dem auch sei, Israel ist das einzige Land im Nahen,
Mittleren und Fernen Osten, das keine Bevélkerungs-, sondern
eine Babysitterexplosion aufzuweisen hat.

Renanas Weg zur
finanziellen Unabhangigkeit

Unsere Tochter Renana faldte kurzlich einen folgen-
schweren Entschluf®3: Sie wollte nicht langer auf ihre
verstandnislosen Eltern angewiesen sein. Der kurzeste
Weg hierzu war folgende Ankundigung, die eines Tages
in einem Buchgeschaft unserer Nachbarschaft zu finden
war:

»Verlallliches Madchen aus guter Familie interessiert
sich fur Teilzeitbeschaftigung als Babysitter. Bitte
melden.«

Wie nicht anders zu erwarten, meldete sich sehr bald ein
potentieller Kunde namens Winternitz am Tele-
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phon. Er wollte zunachst einmal wissen, wie alt dieses
verlallliche Madchen aus guter Familie ware und was
unter der semantischen Implikation »Teilzeit« wohl zu
verstehen sei.

Eine unerklarliche Loyalitat zu meiner Tochter brachte
mich dazu, ihr Alter auf dreizehneinhalb zu erhohen,
doch was seine zweite Frage betraf, so war ich
bestenfalls auf Vermutungen angewiesen. Ich murmelte
daher irgend etwas Beilaufiges von gelegentlichen
Stunden, denn keinesfalls sei unter Teilzeit ein Rund-
um-die-Uhr-Service zu verstehen.

*

Anschlielend bat ich die beste Ehefrau von allen zu
einer Notstandssitzung. Wir kamen einstimmig zu dem
Entschluly, die Initiative unserer Tochter im Keim zu
ersticken, wenn auch - das sei aber nur am Rande
vermerkt - ihr Hang zu finanzieller Unabhangigkeit
insgeheim zu begrulien sei.
»Einerseits bin ich ja froh, dald Renana ehrliche Arbeit
sucht und nicht so wie alle anderen Kinder unserer
Nachbarschaft mit Borsenpapieren spekuliert«, sagte ich
zu meiner Frau. »Andererseits bin ich entschieden
gegen diesen Job, weil sie noch viel zu jung ist, um so
eine Verantwortung zu tragen.«
Nicht, dal® sie etwa kranklich ware oder ahnliches.
Unsere Renana ist springlebendig wie ein Floh. Leider
nicht viel kraftiger. Mit anderen Worten, sie ist ein eher
zartes Kind und benoétigt daher mindestens zehn bis
zwoOlf Stunden Schlaf pro Nacht.
Nachdem alle Fur und Wider erwogen waren, kamen
wir, bei aller Anerkennung ihrer Initiative, zu dem
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Schluly, dal® sie nicht fur professionelle Kinderbeauf-
sichtigung geschaffen ware.

»Keine Sorge«, beruhigte mich die beste Ehefrau von
allen, »ich rede ihr das Projekt in Minutenschnelle aus.«

Gesagt, getan. Oder zumindest versucht. Nach einem
verhaltnismalig kurzen Tete-a-tete, wahrend dessen ein
Tete vor Zorn anschwoll, berichtete mir die beste
Ehefrau von allen folgendes:

»Wir haben uns auf einen Kompromif} geeinigt. Renana
wird den Job als Babysitter annehmen, aber nicht allein,
sondern gemeinsam mit ihrer besten Freundin Nava.«
»Wo ist da ein Kompromif3?«

»lch weil} nicht«, sagte die beste Ehefrau von allen.
»Vorhin hat's noch wie ein Kompromif3 geklungen.« In
Gottes Namen, sagte ich mir, sollen sie eben die
Teilzeitbeschaftigung unter sich aufteilen. Geteilte
Wache ist noch immer besser als Uberhaupt kein Schlaf.

Es waren nur noch einige kleine technische Details zu
klaren. Zum Beispiel war es nicht ganz einfach, Navas
Eltern davon zu Uberzeugen, dal} die in Frage stehende
Teilzeitbeschaftigung zum Wohle ihrer Tochter sein
wurde. Dann rief ich Herrn Winternitz an und teilte ihm
vertraulich mit, dal} ich bereit ware, die vollen Kosten fur
Renanas Geschaftsteilhaberin zu ubernehmen. Bei
dieser Gelegenheit erfuhr ich, dal® Herr Winternitz
Nachtarbeiter ist und dal® Frau Winternitz, die Mutter des
zu bewachenden Babys, vor etwa acht Wochen starke
Zahnschmerzen verspurte und kurzerhand zu ihrem seit
zwei Monaten geschiedenen Zahnarzt gezogen war.
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Die erste Arbeitsnacht kam und ging ohne grofere
Schwierigkeiten.

Renana zog ihren Trainingsanzug an und packte unsere
Katze ein, um sie mitzunehmen. Die beiden konnen
namlich ohne einander nicht schlafen. Ich hingegen
holte Nava ab und chauffierte die beiden Teilzeit-
beschaftigten an ihren Arbeitsplatz, der etwa dreil3ig
Hauserblocks entfernt war. Naturlich mufdte ich den
beiden ausdrucklich versprechen, sie um funf Uhr
morgens wieder abzuholen, denn inzwischen hatten wir
erfahren, dal} just zu diesem Zeitpunkt Herr Winternitz
die Gepflogenheit hatte heimzukehren.

»Mach dir keine Sorgeng, teilte mir meine unabhangige
Tochter mit, wahrend sie vor Nervositat zitterte, »ich bin
dieser Verantwortung durchaus gewachsen.«

*

Weder die beste Ehefrau von allen noch ich konnten in
dieser Nacht auch nur eine Sekunde schlafen. Um vier
Uhr morgens sprang ich aus dem zerwuhlten Bett und
raste mit Vollgas zum Haus des Herrn Winternitz. Ob ich
dort oder daheim nicht schlafen konnte, blieb sich
schlieBlich gleich.

Zuerst lautete ich an der Tur, dann klopfte ich. Dann
lautete ich wieder, und schlieldlich trat ich gegen die Tur-
aber niemand kam, um sie zu offnen. Also brach ich ein
Kuchenfenster auf. Zu meiner Erleichterung stellte ich
zunachst einmal fest, dal} beide Teile des
teilzeitbeschaftigten Babysitterteams anwesend waren,
wenn auch im Tiefschlaf. Ein zartes Schnarchen
entstromte dem Lehnstuhl, auf dem Nava die Nacht
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durchwachte, wahrend das zu bewachende Objekt
mitten im Zimmer auf dem Teppich lag und sich heiser
brullte. Renana hingegen lag friedlich in der Gehschule
des brullenden Babys mit der Katze in den Armen und
dem Daumen im Mund. Ihrem Daumen, nicht dem der
Katze.

Ich schaltete blitzartig. Das Bewacherteam wurde auf
den Rucksitz meines Wagens verfrachtet und das Baby
im Gitterbett verstaut. Nicht eine Sekunde zu frih, denn
in diesem Augenblick kam Herr Winternitz daheim an. Er
schien mit der Leistung der beiden Nachtwachterinnen
hochst zufrieden zu sein und zahlte auf der Stelle die
vereinbarte Gebuhr. Die beiden schlaftrunkenen
Nachtarbeiterinnen wuldten zwar nicht recht, was ihnen
geschah, aber das Geld war fraglos Geld.

»Siehst du, Papi«, verkundete Renana mit muder
Stimme, aber hochst zufrieden mit ihrer Leistung, »ich
hab's dir gesagt, dall ich dieser Verantwortung
gewachsen bin.«

Das Geld in ihrer Tasche begann schon fur Renana zu
arbeiten. Sie selbst fiel, daheim angelangt, ins Bett und
schlief bis kurz vor Schulbeginn.

*

Nach einer detaillierten Rekonstruktion der Ereignisse
dieser Nacht stellte sich heraus, dal} zunachst alles glatt
verlaufen sein dirfte. Die beiden Babysitter scheinen
erst nach etwa zehn Minuten eingeschlafen zu sein.
Irgendwann in der Nacht durfte die Katze sie aufgeweckt
haben. Zu diesem Zeitpunkt war das Baby im Begriff, die
Brustung des Balkons zu erklim-
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men, um das Nachtleben der Stadt kennenzulernen. Der
Ausreilder wurde unter lautem Protest zurlckgeschleppt,
und was weiter geschah, konnte nie ganz festgestellt
werden, auller dal} alle Beteiligten das Scharmutzel
einigermalfen heil Uberstanden haben durften.
Angesichts des eben Geschilderten fanden wir, es ware
an der Zeit, Regina hinzuzurufen.

Unsere gute alte Babysitterin Regina wohnt, wie viel-
leicht einige meiner Leser noch wissen, ziemlich weit
draul3en in dem Vorort Holon. Es bedurfte einiger
Uberredungskunst meinerseits, um sie ihrem wohl-
verdienten Ruhestand zu entrei3en. Schlieldlich willigte
sie ein, getarnt als Tante des alten Winternitz das
Babysitterteam zu bewachen. Allerdings unter zwei
Bedingungen:

»lch verlange ein Taxi von und nach Holon«, diktierte
Regina, »und naturlich doppelte Bezahlung.« »Warum
doppelte Bezahlung?«

»Weil ich schliel3lich drei Babys zu bewachen habe.«

Dagegen war wenig vorzubringen. Ich setzte mich mit
einem Taxiunternehmen in Verbindung, um Reginas
allnachtlichen Transport in die Wege zu leiten, und
erfuhr bei dieser Gelegenheit, daly nach zwei Uhr frih
ein erhohter Sondertarif in Kraft tritt.

Naturlich hatte ich keine Zeit, mich mit derlei Neben-
sachlichkeiten herumzuschlagen. Ich mul3te mit meinem
Bewachungsunternehmen verhandeln, um eine Eskorte
zu engagieren, welche die beiden Madchen auf ihrem
finstern Weg zum und vom Arbeitsplatz im Auge
behalten sollte. Uberflissig zu vermerken, daR die
Herrschaften fur die Nachtstunden auch erhohte Tarife
berechneten. Ich frage mich, ob es nicht logi-
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scher ware, wenn Nachtwéchter bei Tag Uberstunden
berechneten, konnte mir aber keine Antwort geben.

Die beste Ehefrau von allen argumentierte, da® wir
vermutlich Unkosten sparen wurden, wenn wir das
Winternitz-Baby fur die Nachtstunden zu uns bringen
lielRen, aber ich wies darauf hin, dal® durchaus ein
psychologischer Schaden fur Renana erwachsen
konnte, der nicht zu verantworten sei. Und schliel3lich
wollen wir doch den Babysitter nicht mit dem Bad
ausschutten, oder?

So grol® die Versuchung auch gewesen sein mag, wir
schutteten nicht. Obwohl in der Nacht darauf ein neues
Problem auftauchte: die beiden Arbeitnehmerinnen
verspurten gegen  Mitternacht  plotzlich  einen
Riesenhunger. Mehr als das, sie beschlossen, dal} die-
ser Hunger nur durch Spaghetti zu stillen ware. Aber
Regina weigerte sich, die Kliche zu betreten:

»lch bin professioneller Babysitter«, verklindete sie uns
tags darauf vorwurfsvoll, »und keine Kochin.«

Also engagierte ich die dicke Wirtschafterin der Seligs,
um allnachtlich in Winternitzens Kuche Vorsorge zu
treffen, dald sowohl das Bewacherteam gefuttert wurde
als auch die dazugehorige Katze. Die daraus
resultierende Forderung der dicken Haushalterin war
natlrlich unverschamt, aber was tun?

Somit war nur noch ein minderes Problem aus dem Weg
zu raumen. Nava und Renana pflegten wie
Schlafwandlerinnen mit geschlossenen Augen durch
Winternitzens Wohnung zu torkeln, eine Spur von
umgesturzten Mobeln, zerbrochenen Vasen und ver-
streuten Essensresten hinterlassend. Diesbezuglich
muldte also etwas unternommen werden. Wir ver-
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suchten gar nicht, mit Regina Uber diesen Punkt zu
verhandeln, wohl wissend, dal® sie professioneller
Babysitter war und keine Aufwartefrau. Also veran-
lalten wir unsere eigene Raumpflegerin, taglich um vier
Uhr frih bei Winternitz aufzukreuzen...

*

»Genugl« schrie die beste Ehefrau von allen mit leicht
hysterischem Unterton. »Wir mussen der Sache ein
Ende setzen, bevor wir vollig den Uberblick verlieren!«
Das Gesprach unter vier Augen mit Renana fand statt,
und der diesmal nun erzielte Kompromif} lautete schlicht:
Ein Aufhoren kommt Uberhaupt nicht in Frage.

Es scheint, dald das berauschende Gefuhl eines festen
Einkommens unserer Renana zu Kopf gestiegen ist.
Soviel ich weil}, plant sie mit ihren Ersparnissen Aktien
zu erwerben, diese mit gewaltigem Gewinn zu verkaufen
und dafur Berge von Kaugummi anzuschaffen.

Die beste Ehefrau von allen suchte neulich den ge-
schiedenen Zahnarzt auf und bat Frau Winternitz mit
aufgehobenen Handen, zu ihrem Mann zurtickzukehren.
Oder falls der Zahnarzt seine Zustimmung verweigern
sollte, uns wenigstens das Baby adoptieren zu lassen.

Ich habe inzwischen flur Renana einen Privatlehrer
engagiert, weil sie neuerdings die Gepflogenheit hat,
samtliche Schulstunden durchzuschlafen. Aulerdem
sprach ich mit meinem Steuerberater. Dieser gab mir
den Rat, die riesigen Unkosten, die mir aus der Er-
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werbstatigkeit meiner Tochter erwachsen, als Steu-
erabzugskosten zu deklarieren. Zu diesem Behufe ware
es allerdings notwendig, etwas daruber zu schreiben
und eine Einnahmequelle daraus zu machen. Was
hiermit geschehen ist.
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»Ein Feiertag kommt selten allein«, sagten schon unsere
Altvorderen seligen Angedenkens vor etwa dreitausend Jahren
Anfang Oktober. Sie begriiBten mit diesen Worten die alljéhrlich
im Herbst anfallende Konzentration der jidischen Feiertage.
Vielleicht wollten auch sie, wie jeder normale Biirger, Ruhe und
Freizeit geniellen und etablierten somit jene hektische und
mihsame Feiertagsserie, von der im folgenden die Rede sein

soll.

Feliertagsgedanken

In der Tat, wer immer es wagt, Uber diese alle Rekorde
brechende Serie nicht in helle Verzickung zu geraten,
kann nur ein gottloser Ketzer sein. Zumindest aber ein
ausbeuterischer Arbeitgeber oder ein Brieftrager, der
jedes Jahr vor den Feiertagen tonnenweise
Gluckwunschkarten durch die Stadt zu schleppen hat.

Ich fur meine Person bin weder Brief- noch sonst ir-
gendein Trager, auch kein wie immer gearteter Aus-
beuter, der nagelbeilend volle Gehalter zahlen mul,
wahrend deren Empfanger der Freizeit fronen. Nein, ich
bin einfach ein freischaffender Mann bzw. Ehemann.
Und es muld hier festgehalten werden, dal} es auch fur
mich der Feiertage wegen alljahrlich grolere
Schwierigkeiten gibt.

So vollzieht sich zum Beispiel schon etliche Tage vor
dem hehren Fest bei der besten Ehefrau von allen eine
merkwurdige Wandlung. Sie wird in zunehmendem
Malde fahrig und nervos, ihr Zustand kulminiert in einer
krankhaften Besessenheit von »Feiertagseinkau-
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fen«. Aus unerfindlichen Grunden pflegt sie Kleider,
Hute, Blumentopfe, Fullabstreifer, Bilderrahmen, eine
neue Leiter und eine Kleiderburste fur mich einzukaufen.

All dies mag sehr notwendig, vielleicht sogar nutzlich
sein, nur hat mir bis zum heutigen Tag niemand erklaren
konnen, warum diese Handelsguter ausgerechnet vor
den Feiertagen erstanden werden mussen.

Ich setzte mich hin, Uberprifte jedes einzelne der 615
einschlagigen Gesetze unserer Thora und fand nicht den
mindesten Anhaltspunkt fur ein Gebot, das einer
Ehefrau, sei es nun die beste oder die zweitbeste von
allen, vorschreibt, vor irgendeinem Fest etwa einen blau-
gelb gemusterten Wandteppich zu kaufen. Doch gabe es
zu diesem Thema noch weitere Beobachtungen
festzuhalten. Wie jedermann weil3, kann es vorkommen,
dal® man zwei bis drei Wochen vor den Feiertagen
Jascha Honigmann treffen mochte, um jene funfzig
Shekel von ihm zuruckzufordern, die man ihm vor drei
Monaten fur eine Woche geborgt hat. Ich wette ein kaum
gebrauchtes Gebetbuch gegen eine ebensolche
Milchziege, dal¥ Honigmann prompt zur Antwort gibt:

»Selbstverstandlich, aber erst nach den Feiertagen.«

Ich frage, warum. Warum nach, warum nicht vor den
Feiertagen?

Warum in aller Welt mul} alles, was einem wichtig er-
scheint, auf die Zeit nach den Feiertagen verschoben
werden?

Ich ringe mir ein gewisses Verstandnis dafur ab, dal} ein
religioser Festtag unter glaubigen Menschen eine
aulRergewohnliche Stimmung hervorrufen mag. Aber
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keiner der sieben Weisen oder zweiunddreilBig Ge-
rechten hat meines Wissens irgendwo schriftlich fest-
gelegt, dal} es wider die Gebote sei, vor einem Festtag
Schulden zu bezahlen.

Im Gegenteil. Die vor einem Feiertag unerlaldliche
Selbstlauterung sollte es einem orthodoxen Glaubigen
zur Selbstverstandlichkeit werden lassen, mir endlich
meine lausigen funfzig Shekel zurlckzuzahlen, und
womaoglich ohne dal} ich meinem Geld nachlaufen muf3.
Aber es ist nicht nur Jascha Honigmann, der von dieser
Seuche befallen ist. Aus unerfindlichen Grunden halt es
die Reinigungsanstalt fur selbstverstandlich, dal die
Kaffeeflecken aus meiner Hose erst nach den
Feiertagen entfernt werden konnen. Mein Zahnarzt wird
erst nach den Feiertagen die langst fallige Wur-
zelbehandlung in die Wege leiten. Naturlich liel3 mich
auch der Installateur Stucks wissen, dal} er sich nicht in
der Lage sahe, vor den Feiertagen meinen defekten
Wasserhahn...

Die Zeit scheint stillzustehen, und wenn schon nicht die
Zeit, dann zumindest aber alle die frommelnden
Menschen.

Vielleicht erinnern sich meine Leser daran, dal} sei-
nerzeit eine israelische Kabinettskrise in den letzten
Tagen des Monats Oktober ausbrach. Nun, da alles
vorbei ist, darf endlich enthullt werden, daf® schon
Anfang Oktober samtliche Schritte fur den Zusam-
menbruch der Regierung eingeleitet waren. Doch bei der
letzten entscheidenden Sitzung soll der Fuhrer der
Opposition gesagt haben:

»Diesmal schlagen wir ernsthaft los. Aber erst nach den
Feiertagen.«
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Sollte der verehrte Leser eine Erklarung fur dieses
Phanomen haben, ware ich hochst begierig, diese zu
erfahren. Ich bin taglich am spaten Vormittag tele-
phonisch erreichbar. Aber bitte nach Moglichkeit erst
nach den Feiertagen.
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Haben Sie sich schon einmal Gedanken dariiber gemacht,
wodurch sich ein israelischer diensthabender Polizist von einem
diensthabenden Polizisten im fernen Ausland unterscheidet? Es
gibt ein wesentliches Unterscheidungsmerkmal: Wenn ein
israelischer Polizist ein Ermittlungsprotokoll aufnimmt, dann
schreibt er es verkehrt, ndmlich von rechts nach links, auch
wenn er Linkshdnder ist. Sollte es noch einen weiteren
Unterschied geben, so habe ich ihn bis dato noch nicht
feststellen kbnnen.

Beschwerdefuhrer leben gefahrlich

Auch die merkwirdigsten Geschichten muissen ir-
gendwie beginnen. Diese zum Beispiel beginnt mit dem
Besuch zweier honoriger Herren. Sie lauteten eines
Tages artig an meiner Wohnungstur und erkundigten
sich, ob ich der ware, den sie suchten. Dann stellten sie
sich vor, sie seien Vertreter der Stadtverwaltung von
Jaffa und waren beauftragt, mich zu einem Vortrag uber
die Pariser Architektur einzuladen.

»Wer wird diesen Vortrag halten?« erkundigte ich mich
eher desinteressiert.

»Sie, mein Herr.«

Selbstverstandlich lehnte ich ab.

Daraufhin wurde mir bedeutet, dal} ich personlich fur
samtliche baulichen Mangel in der Stadt Jaffa verant-
wortlich gemacht wurde, wenn ich mich weigerte, diesen
Vortrag zu halten.

Also nahm ich selbstverstandlich das ehrende Aner-
bieten an.
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Das Rathaus von Jaffa liegt nicht allzuweit von meinem
Wohnsitz entfernt. Demnach beschlo3 ich, statt der
offentlichen  Verkehrsmittel die Dienste meines
altbewahrten Fahrrades in Anspruch zu nehmen.
Sicherheitshalber unterzog ich es vorerst einer techni-
schen Uberpriifung und muRte leider feststellen, daR die
Antriebskette ziemlich viel Rost angesetzt hatte. Kurz
entschlossen brachte ich das Fahrrad zu unserem Haus-
und Hofmechaniker Awri mit der Bitte, die Kette zu
erneuern, oder sonst etwas damit zu tun. Awri
betrachtete millmutig die Kette, klopfte leicht gegen die
Lenkstange und verkundete sein Urteil:
»Morgen fruh.«
Am nachsten Morgen sprang ich munter aus dem Bett
und erschien kurz danach mit Proviant und Gummi-
flickzeug, fur alle Falle, vor Awris Werkstatt. Sie war mit
drei riesigen Vorhangeschlossern hermetisch ab-
geriegelt.
Ich ging eine Weile unruhig auf und ab und uberlegte,
was zu tun sei. Abwechselnd blickte ich auf die drei
Schlosser und auf meine Uhr, bis aus dem benachbar-
ten Lebensmittelgeschaft der dicke Ladenbesitzer
hervorquoll, um mich miltrauisch zu fragen:
»Was haben Sie hier zu suchen, mein Herr?«
»Den Mechaniker Awri«, teilte ich ihm mit.
»Er ist krank«, sagte der Dicke. »Was wollen Sie von
ihm?«
»Mein Fahrrad. Er wollte es bis heute frih in Ordnung
bringen.«
Der Dicke fuhrte mich in den Hof und zeigte mir Awris
Gerateschuppen. Genaugenommen war es nicht einmal
ein Schuppen. Es handelte sich lediglich um eine Art
Baldachin aus Teerpappe, der von vier Holz-
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pfosten windschief abgestutzt wurde. Darunter war ein
knappes Dutzend Fahrrader zu sehen, die alle
sehnsuchtig ihrer Reparatur entgegenharrten.
Meines war das flnfte von rechts.
»Wunderbar«, sagte ich, »ich werde mein Fahrrad gleich
mitnehmen.«
»Hier werden Sie nichts mithehmen«, verkundete der
Kramer mit Stentorstimme. »Sie werden gefalligst
warten, bis Awri wieder gesund ist.«
Einerseits freute ich mich Uber die staatsburgerliche
Wachsamkeit des Dicken, andererseits brauchte ich das
Fahrrad. Also holte ich den amtlichen Zulassungsschein
fur meinen fahrbaren Untersatz hervor, um zu beweisen,
da® es sich tatsachlich um mein Eigentum handelte.
Aber der Mann war nicht umzustimmen, er blieb fest wie
der Fels von Gibraltar. Mir blieb nichts anderes ubrig, als
mich von dem sturen Kerl freundlich zu verabschieden.
Dann spazierte ich einmal um den Hauserblock und
kehrte unter Einhaltung samtlicher Vorsichtsmalinahmen
auf Zehenspitzen zuruck. Im Hof angelangt, ging ich
schnurstracks zum Schuppen und begann, mein Fahrrad
aus seiner Belagerung zu befreien. Es war nur noch ein
einziges Rad zwischen mir und dem meinen...
Da horte ich plotzlich ein rabiates Brullen hinter mir:
»Wenn Sie nicht sofort verschwinden, hole ich die Po-
lizeil«
»wLieber Freund«, versuchte ich den dicken Kramer zu
beschwichtigen, »es geht um die stadtebauliche Zukunft
der Stadt Jaffa.«
Noch bevor ich ausgesprochen hatte, standen etliche
aufgeregte Nachbarn um uns herum. Der wutschnau-
bende Zerberus erklarte jedem, der es horen wollte,
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er habe mich von allem Anfang an durchschaut, weil ich
den verstorten Blick eines ausgekochten Sittenstrolches
hatte. Seine Suada kulminierte in der wehmutigen
Feststellung, solche Leute waren vor 30 Jahren gar nicht
ins Land hineingelassen worden...

Da plotzlich kam mir eine geniale Idee: Warum warten,
bis mich der Mob an die Polizei ausliefert? Ich selbst
wilrde zur Polizei gehen und auf meinem Recht
bestehen. Wenn ein Polizist mein Fahrrad aus dem
Schuppen holt, kann doch niemand ernsthafte Einwande
vorbringen, oder? Gedacht, getan. Ich eilte zur nachsten
Polizeiwache, um dem diensthabenden Beamten zu
erklaren, dal} mein Fahrrad komischerweise ...
»Moment, mein Herr«, unterbrach mich der Ord-
nungshuter mit ausgesuchter Hoflichkeit, »zunachst
einmal bin ich angehalten, Ihre werten Personalien zu
Papier zu bringen. Erst dann sehe ich mich in der Lage,
Ihrer Beschwerde nachzugehen. Name? Geboren? Wo?
Warum? Familienstand? Vorstrafen...«

Schon nach einer Viertelstunde - das Formular war
inzwischen mit vielen kleinen Buchstaben ubersat -gab
mir der Beamte zu verstehen, dal}d er nun bereit sei,
meine Beschwerde entgegenzunehmen.

»Wer hat etwas von einer Beschwerde gesagt?« fragte
ich.

»Es geht um mein Fahrrad. Es befindet sich beim Me-
chaniker Awri in einem offenen Schuppen...«

»Offener Schuppen«, wiederholte der Mann mit der
Amtskappe und schrieb »offener Schuppen« ins Pro-
tokoll. Er begann wohl, die Sache zu durchschauen.
Dann wandte er sich wieder an mich: »lst Innen bekannt,
wer den Schuppen aufgebrochen hat?«
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»Nein, nein, der Schuppen war ja schon immer offen ...«
»ldentitat des Taters nicht feststellbar«, notierte der
gewissenhafte Beamte. Dann erkundigte er sich weiter:
»Haben Sie irgendeinen begrindeten Verdacht?«
»Warum soll ich irgendeinen Verdacht haben? Ich will
nur mein Fahrrad zuruck.«

Um die Prozedur zu beschleunigen, legte ich dem Mann
meine amtliche Zulassung fur »Inbetriebnahme und
Benutzung eines zweiradrigen  Gefahrts ohne
Motorantrieb« vor. Der Gesetzeshuter studierte das
Dokument mit aller Aufmerksamkeit.

»Die Papiere sind in Ordnung.«

»Gott sei Dank! Konnen wir jetzt endlich hingehen?«
»Eine diesbezugliche Entscheidung kann erst nach
Unterzeichnung des Protokolls gefallt werden.«

Er reichte mir ein dichtbeschriebenes Papier mit der
Aufforderung, meinen Namen darunterzusetzen. Ich las:
»Heute morgen um acht Uhr siebenundvierzig erschien
hieramts der erregte Beschwerdefuhrer, um dem
diensthabenden Journalbeamten zu hinterbringen, dal}
sich sein Fahrrad (die diesbezuglichen Be-
gleitdokumente entsprechen den amtlichen Vor-
schriften laut gultigem Strallenverkehrsgesetz) in einem
Schuppen befande, der von einem oder mehreren
unbekannten Tater(n) aufgebrochen wurde. Der
Beschwerdeflhrer besteht auf eingehender Untersu-
chung sowie auf angemessener Entschadigung.«

»Was soll das sein?« fragte ich.

»Ein ordnungsgemales Protokoll, welches der Behorde
erst die notigen Voraussetzungen schafft, entsprechend
einzugreifen.«
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»Aber ich wollte doch nur den Rost von der Kette ent-
fernen lassen...«

»Davon steht nichts im Protokoll, also ist es gegen-
standslos. Unterzeichnen Sie bitte.«

»Wenn ich unterzeichne, gehen wir dann mein Fahrrad
holen?«

»Herr Beschwerdeflhrer, ich fordere Sie hiermit zum
letztenmal auf, die Amtshandlung nicht hintanzuhalten.«

Wahrend ich meine Unterschrift auf das Protokoll setzte,
ging mir kurz die gescheiterte Stadtplanung von Jaffa
durch den Kopf. Aber ich zwang mich zur Ruhe und lief3
den Beamten wissen, dal} ich in Zeitdruck ware.

»Dann nehmen Sie Platz und warten Sie.«

»Worauf?«

»3Soll ich etwa das Wachzimmer unbemannt lassen?
Sobald die Funkstreife zurickkommt, werden Sie mit ihr
an den Tatort fahren, um an Ort und Stelle den Hergang
der Tat zu rekonstruieren.«

Ich versuche, die Schilderung des nun Folgenden
sachlich und kuhl zu gestalten. Nach etwa eineinhalb
Stunden war noch immer keine Spur von der Funkstreife
zu sehen.

Wahrend dieser Zeit lautete nur ein einziges Mal das
Telephon, und der diensthabende Beamte meldete
seinem Vorgesetzten, dal} keine besonderen Vorfalle zu
berichten waren. Lediglich ein Fall von Diebstahl eines
zweiradrigen Zivilfahrzeuges sei angezeigt worden, und
zwar in Tateinheit mit dem Aufbrechen eines
Schuppens.

Wahrend der gewissenhafte Ordnungshuter mit seinem
Vorgesetzten sprach, pirschte ich mich an ihn
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heran und bat im FlUsterton, einige Worte mit dem Chef
sprechen zu durfen. Doch es wurde mir, ebenfalls im
Flusterton, der Bescheid zuteil: »Dafur sind keine
gesetzlichen Vorkehrungen getroffen worden, Herr
Beschwerdefuhrer.«

Zu diesem Zeitpunkt war ich nicht nur einigermalien
nervos, sondern auch hungrig. Ich versuchte also, trotz
der mangelnden gesetzlichen Vorkehrungen mit dem
Mann am anderen Ende der Leitung Kontakt
aufzunehmen, indem ich wie wild in die Richtung Te-
lephon losbrullte: »Herr Polizeichef, oder wer immer Sie
sind, dieser verblodete Polizist hat mich Uberhaupt nicht
verstanden! Hier gibt es keinen Diebstahl und keinen
Einbruch! Es ist nichts weiter passiert, als dal} Awri
krank ist und der dicke Kramer mich nicht mein Fahrrad
holen laldt. H-i-I-f-el«

Naturlich war dieser Ausbruch sinnlos, denn der Mann
hinterm Schreibtisch hatte abrupt die Telephonleitung
unterbrochen. Er warf mir einen vernichtenden Blick zu
und drohte mir mit Einzelhaft fur den Fall, daf’ ich nicht
sofort mein Toben einstellte. »Wenn Sie imstande
waren, eine derart gravierende Anklage zu erheben,
Beschwerdefuhrer, dann werden Sie wohl auch in der
Lage sein, geduldig zu warten, bis die Funkstreife
kommt, um einen Lokalaugenschein vorzunehmen.«
Nach einer weiteren Dreiviertelstunde des bangen
Wartens teilte ich meinem Folterknecht mit, daf® ich mal
musse. Er verwies mich mildmutig an den diesbe-
zuglichen Ort. Ich ging gemaRigten Schrittes bis ans
Ende des Ganges, doch noch ehe ich an meinem Ziel
angelangt war, machte ich eine resolute Kehrtwendung
und schol} auf die Hintertur zu...
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»Wenn ich alles so sicher gewul3t hatte.« Der an der
Hintertlr auftauchende Polizist grinste mich an. »Sie
haben namlich den verstorten Blick eines Sittenstrol-
ches, Beschwerdefuhrer.«

»Herr Polizeidirektor«, murmelte ich auf dem Ruckweg
zu meiner Bank, »ich bitte Sie in aller Demut, meine
Beschwerde rickgangig machen zu durfen und den Akt
des aufgebrochenen Schuppens zu schlief3en.«

»Das ware ja noch schoner! Wie stellen Sie sich das vor,
Beschwerdefuhrer? Erwarten Sie von mir, daf® ich ein
bereits unterzeichnetes amtliches Protokoll ignoriere?«
»lch werde unter Eid aussagen, dal} ich das Protokoll
nur unter psychischem und physischem Druck unter-
zeichnet habe.«

wDaruber werden die Gerichte befinden, Beschwer-
defuhrer. Von Ihnen wird hieramts erwartet, daf® Sie sich
gefalligst auf diese Bank setzen und ruhig warten, bis Ihr
Fall einer Klarung zugefuhrt werden kann.«

Ich will auch weiterhin sachlich bleiben. Es dauerte nur
noch eine halbe Stunde, wahrend der ich gedan-
kenverloren an der Tube mit dem Gummiklebezeug
kaute, bis die Funkstreife mit lautem Karacho eintraf.
Mein Bewacher wechselte einige geflusterte Worte mit
dem ranghochsten Streifenmann, worauf dieser meinen
Akt zur Hand nahm, um ihn sorgfaltig zu studieren.

»Der Fall liegt klar«, fal3te er schlielich zusammen,
»wann haben Sie, Herr Beschwerdefuhrer, festgestellt,
dal der Schuppen offen ist?«

»Der Schuppen ist offen, seit es ihn gibt.«
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»Und das melden Sie jetzt erst?«

»Was gibt es da zu melden? Ein offener Schuppen ist
ein offener Schuppen.«

»Sie sind ein Zyniker«, zischte mir der Streifenfuhrer
verachtungsvoll zu. Dann begab er sich mit seinen
Kollegen in die andere Ecke, um mit ihnen langere Zeit
zu flistern. Als Ergebnis dieses Konziliums fragte einer
der Polizisten den Streifenfuhrer:

»Sollen wir ihm nicht Handschellen anlegen?«
»Naturlich«, antwortete der Vorgesetzte. Gleich danach
klickten die Handschellen zu, und ich wurde in den
Streifenwagen gestopft.

»Wohin bringen Sie mich?« wagte ich schichtern zu
fragen.

»Das geht Sie nichts an.«

Nach wenigen Minuten hielt der Streifenwagen vor dem
Schuppen. Als erster verliel3 der Chef den Wagen, ihm
folgten zwei Uniformierte mit Sturmgewehren. Dann
erschienen meine Handschellen mit mir, eskortiert von
zwei weiteren Polizisten, die sich an ihren
Schlagstocken festhielten.

Als ob er auf uns gewartet hatte, stand vor dem
Schuppen der dicke Kramer und hielt seinen vor Erre-
gung zitternden Zeigefinger unter meine Nase:

»Das ist erl Seine Sittenstrolchvisage ist nicht zu ver-
kennen! Endlich hat man ihn erwischt!«

Durch den Larm angelockt, stromten aus allen Rich-
tungen wutentbrannte Nachbarn herbei. Vermutlich habe
ich es nur dem grolden Polizeiaufgebot zu danken, dal}
ich mit knapper Not der Lynchjustiz entging.

Der dicke Kramer wurde nun aufgefordert, den Hergang
der Tat zu schildern.
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»Also, das war so: Heute in aller Herrgottsfruh hore ich
ein verdachtiges Rascheln, schau zum Fenster hinaus,
und was seh' ich?« Er warf mir einen halderfullten Blick
zu. »lch sehe diesen Strolch! Ha! - denke ich mir, einer
wie der kann nichts Gutes im Schild fuhren. Schon die
Art, wie er seinen verstorten Blick hinter diesen
aulRergewohnlich dicken Brillenglasern verbirgt...«
»Danke, das genugt«, verkundete der StreifenfUhrer und
wandte sich an mich: »lch an lhrer Stelle wduirde
schleunigst ein umfassendes Gestandnis ablegen.
Hatten Sie irgendwelche Helfershelfer?«

»Jag, gestand ich und zeigte auf den dicken Kramer. »Er
war es, der mir den vertraulichen Hinweis gab, dal}
dieser Schuppen offensteht.«

»Aha«, der Leiter des Lokalaugenscheins zeigte sich
hochst befriedigt. »Wenn ich alles so sicher gewul}t
hatte. Der Dicke hat mir von Anfang an nicht gefallen.«
Er wandte sich an den neuen Haftling: »Und jetzt heraus
mit der Sprache! Machen Sie den Mund auf und
beginnen Sie zu singen.«

»lch denke nicht daran zu singen«, schluchzte der
Dicke, »ich will mit meinem Anwalt sprechen.«

Soweit der Sachverhalt. Wir wurden in getrennten Zellen
untergebracht, um uns nicht gegenseitig die Schadel
einschlagen zu konnen.

Der Anwalt meint, dal} meine Aussichten angesichts der
mildernden Umstande zu gewissen Hoffnungen
berechtigten. Schliel3lich hatte ich mich ja selbst der
Polizeibehorde gestellt, wohingegen der dicke Kramer
als der planende Kopf der Tat erst durch meine Aussage
uberfuhrt werden mufldte. Gegen mich sprache lediglich
der mi3gltckte Fluchtversuch durchs
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Klo, andernfalls ware es ihm vielleicht sogar gelungen,
mich gegen Kaution freizubekommen. Ich sagte, dal} es
darauf auch nicht mehr ankdme, da ich, als
Beschwerdefuhrer, meinen Termin in Jaffa ohnehin
versaumt hatte. Aber, fugte ich hinzu, ich hatte nicht die
Absicht, mich je wieder zu beschweren.
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Es ist eine weithin bekannte Tatsache, dall die Grol3e eines
Landes in reziprokem Verhéltnis zum Einflul3 der GroBmaéchte,
also Amerika, steht. Mit anderen Worten, je kleiner, desto
ausgelieferter. Dies um so mehr, wenn die Einwohner eines so
kleinen Landes mindestens dreiBig Sprachen sprechen, und
das noch dazu gleichzeitig. Kein Wunder also, dal3 Israels
Landschaftsbild von vielsprachigen Schildern verunstaltet wird
und in unseren Hotels Aufschriften in nahezu allen Sprachen
der Welt, aul3er natlirlich Hebréaisch, zu finden sind.

Ein wahrer Turm zu Babel. Mit dem wesentlichen Unterschied,
dal3 seinerzeit im babylonischen Original kein Fahrstuhl
eingebaut wurde.

»A« wie Aufzug

Dieser Tage geriet ich in eine nachdenkliche Stimmung.
So sehr, dal} ich in Ermangelung einer besseren ldee
uber die Freuden des Alterns zu meditieren begann.
Was immer junge Leute auch sagen mogen, das Alter
hat gewisse Vorzuge. SchlieBlich und endlich gelingt es
manchen Leuten erst im hohen Alter, den Grat ihres
Lebenslaufs zu erklimmen, dann pflegen sie groRartige
Memoiren zu schreiben oder zweite Teile zu »Faust«.
Sollte ihnen das zu muhsam sein, konnen sie immer
noch irgendeine unbenutzte Nordwand in der
Himalayagegend erstbesteigen.

Was mich betrifft, so habe ich das Steigen in jeder be-
liebigen Form schon langst aufgegeben. Die einfache
Begrundung daflr ist in der Tatsache zu finden, dal} ich
schon nach der ersten Stufe mude werde.
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Das Ergebnis meines langen Meditierens und der in-
tensiven Betrachtung meines Federhalters liegt auf der
Hand: Es gibt keinen verlalllicheren Gradmesser fur das
Altern als die Stufen einer Treppe. In meiner Jugendzeit,
ich erinnere mich nur ungern daran, ersturmte ich eine
Treppe, indem ich drei Stufen auf einmal nahm, und
pflegte ohne Atemnot das achte Stockwerk zu erreichen.
Zur Zeit meiner mannlichen Reife konnte ich immer noch
alles bewaltigen, was unterhalb des vierten Stockwerks
stattfand. Heutzutage, in meinen sogenannten besten
Jahren, ermudet mich schon die erste Stufe.

So preise ich nunmehr die Amerikaner, die der
Menschheit den Lift gegeben haben. Auch wenn sie
selbst diesen Lift Elevator nennen, um die Englander zu
argern.

Zum Zeitpunkt, als die Fahrstuhle erfunden wurden - das
war 1853, soweit ich mich erinnere -, wurden die
Apparate von importierten Sklaven in die HOhe gezogen.
Der Fortschritt brachte es mit sich, dal¥ man seit Jahren
schon auf Sklaven verzichtet und sich des elektrischen
Stroms bedient.

Die Folge ist, dal® Fahrstuhle von Zeit zu Zeit beschlie-
Ren, aulder Betrieb zu sein. Bei solchen Gelegenheiten
laRt sich wieder einmal die Uberlegenheit der Skla-
venarbeit gegentber der modernen Technik feststellen.
Bei Stromausfall pflegen namlich diese Dinger
steckenzubleiben. Dann ist man gendtigt, irgendeinen
Handwerker herbeizurufen, der gerade unerreichbar ist.
Also begnugt man sich mit Feuerwehrleuten, die
natlrlich keine Ahnung vom Mechanismus der
Fahrstuhle haben, und warum sollen sie auch?
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Natlrlich geht die Welt nicht unter, wenn man ein bis
zwei Tage zwischen dem achten und dem neunten
Stockwerk eingeklemmt ist. Wenn es darum geht,
Menschen einander naherzubringen, dann ist eine
steckengebliebene Fahrstuhlkabine geradezu der ideale
Platz dafir. So manche dauernde Freundschaft mag da
begonnen haben, Geschafte wurden abgeschlossen,
Baukontrakte unterzeichnet, Kinder gezeugt, wer zahlt
die Volker, kennt die Namen...

Ich wage sogar die Behauptung, dal} wir uns etliche
blutige Kriege erspart hatten, wenn die Verhandlungen
uber die Autonomie der Palastinenser in einen
steckengebliebenen Lift verlegt worden waren.

Kurz, so ein Lift, ob er fahrt oder steckt, hat unuber-
sehbare Vorzuge. Vor allem in Wolkenkratzern und
besonders fur leidenschaftliche Nichtkletterer, wie ich
einer bin. Die heutigen Fahrstuhle sind Uberdies schnell
wie der Blitz. Ein Knopfdruck, und - huiii! -bist du am
Dach des hochsten Hotels. Ein weiterer Knopfdruck, und
- hiuuu! - bist du irgendwo im Inneren der Erde, in einem
tiefen  Kellergescho® oder einer unterirdischen
Parkgarage oder sonstwo.

Und da ist auch schon der Haken.

Denn der Weg nach oben geht normalerweise rei-
bungslos vor sich. Wenn du aber wieder hinunter willst,
kommt der Moment, wo die Schwierigkeiten beginnen.
Denn keiner hat mir bisher erklaren konnen, welcher der
vielen Knopfe mich in jenes Geschol} befordert, in dem
sich der Hotelausgang befindet.

Zugegeben, da ist zwar ein Knopf mit der Bezeichnung
»E«, und es steht dir frei anzunehmen, dal} damit das
Erdgeschold gemeint ist, doch darunter befin-
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det sich ein weiterer Knopf mit einem »S«, und du be-
ginnst zu schwanken. Ist damit vielleicht »Stralle« ge-
meint? Oder ist es vielleicht das »P«, womit Parterre
gemeint sein konnte? Oder bringt das »M«, wie Mez-
zanin, den Weg in die ersehnte Freiheit?

Ich habe schon Hochhauser erlebt, in denen zu den
bisher erwahnten Buchstaben noch ein Knopf mit einem
»H« zu finden war. Ich wagte ihn nicht zu betatigen aus
Angst, dal mit dem »H« Hades gemeint sein konnte.
Jene Fahrstuhle, in denen es Knopfe mit der
Negativbezeichnung »-1«, »-2« und »-3« gibt, will ich
hier taktvoll Gbergehen.

Ublicherweise passiert folgendes: Man erledigt, was
immer man im zehnten Stockwerk des neuen Luxus-
hotels zu erledigen hat, stlrzt anschliefend in den
Fahrstuhl und drickt hurtig einen Knopf mit einem der
vielen Buchstaben des Alphabets. Naturlich hat man
nicht Zeit, lange nachzudenken, weil man ohnehin schon
zu spat fur das Rendezvous mit Lefkowitz dran ist. Wer
Lefkowitz kennt, weil, dal} dieser imstande ist, mir
nichts, dir nichts davonzugehen. Und wahrend man noch
diesem schwarzen Gedanken nachhangt, bleibt der
Fahrstuhl irgendwo stehen. Man eilt heraus und kracht in
einen Kellner, der ein volles Tablett auf den Boden fallen
lalkt. Inmitten der zerbrochenen Suppenterrine und den
auf dem FuBRboden dampfenden Nudeln erscheint der
Chefkoch und brullt:

»Was suchen Sie in der Kuche, Sie Trottel?«

Der Trottel befindet sich unerklarlicherweise in der
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Etage mit der Aufschrift »-1«, wo die Luxushotels nor-
malerweise ihre Kuchen zu verbergen pflegen. In pa-
nischem Schrecken suche ich mich in den Fahrstuhl zu
retten und stelle mit Entsetzen fest, dal® er sich schon
langst in einem anderen Stockwerk befindet. Ich trete
einige Male gegen die dicht verschlossene Fahrstuhltir,
doch der einzig sichtbare Erfolg sind einige
Suppennudeln, die nunmehr an der Tur kleben. Und
Lefkowitz ist vermutlich schon im Ausland.

Es erhebt sich die nicht unberechtigte Frage, wieso ein
Knopfdriacker von einigermalden durchschnittlicher
Intelligenz nicht in die Lage versetzt werden kann, zu
gegebener Zeit den richtigen Knopf zu dricken.

Meiner Ansicht nach liegt es daran, da® man zu leicht
geneigt ist, sich auf die Automatisierung zu verlassen.
So ein moderner Aufzug fahrt automatisch hinauf und
hinunter, spielt automatisch dezente Musik, seine Turen
offnen und schlieBen sich automatisch. Ebenso
automatisch druckt mein Finger auf den falschen Knopf.

Im Laufe der Zeit ist es mir gelungen, aus meinem
Fahrstuhl in die verschiedensten Parkgaragen zu treten,
in Lager, die nach unerwarteten Chemikalien dufteten, in
Maschinenraume, die entweder die Luftzufuhr oder die
Zentralheizung kontrollierten, in GroRwaschereien und
sonst noch allerhand. Vor einiger Zeit, als ein
rumanischer Zirkus im Hilton-Hotel logierte, platzte ich in
eine Gruppe von dressierten Seelowen, die gerade
gefuttert wurden. Wenn ich nicht irre, war der Knopf, den
ich damals druckte, mit einem »F« behaftet. Vermutlich
war damit »Fisch« gemeint.
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Bei einer anderen Gelegenheit, als ich einige Stock-
werke unter der Erde in einer Tischlerwerkstatt landete
und in panischem Schrecken in den vierzehnten Stock
zuruckfuhr, traf ich den neuen Hotelmanager, der mir in
meinem Fahrstuhl Gesellschaft leistete.

»Warumg, fragte ich ihn unwirsch, »warum in drei
Teufels Namen konnt ihr nicht irgendwas Vernunftiges
neben so einen bloden Knopf schreiben, wie zum
Beispiel >Ausgang<?«

Der Blick des Managers streifte mich mit Verachtung:
»Verehrter Herr«, sagte er in berufsbedingt gedampftem
Tonfall. »Es ist das erste Mal, dal} mir eine so dumme
Beschwerde unterbreitet wird. Jedermann weil}, daf}
sich unterhalb des ersten Stockwerks die Hotelhalle
befindet, und selbstverstandlich ist dort auch der
Ausgang zu finden. Hier sind wir schon, mein Herr...«

Er warf mir ein hohnisches Lacheln zu, stieg aus dem
Fahrstuhl ins Freie und wurde von einem grunen
Sportwagen uberfahren.

Gibt es eine Losung meines Problems?

Eine Methode ist zum Beispiel die, wie weiland Hansel
und Gretel Brotkrumen zu verstreuen, um ganz si-
cherzugehen, dald man aus dem dunklen Wald den
Heimweg findet. Eine weitere Moglichkeit besteht darin,
einen sorgfaltigen Knopfdrucktest zu veranstalten, bevor
man in die Hohe fahrt. Dabei ist im Erdgeschol} jener
Knopf zu finden, bei dem der Aufzug weder hinauf- noch
hinunterfahrt. Er ist dann mit ro-
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ter Farbe zu bezeichnen. Ich personlich habe mich fur
das Feldenkrantz-Schritt-fur-Schritt-Patent entschieden,
das mir mein gleichnamiger Freund auf dem Totenbett
verkauft hat. Der Modus ist denkbar einfach. Egal, in
welch schwindelnder Hohe man einen Fahrstuhl betritt,
man fahrt zunachst vorsichtig nach unten und probiert
Stockwerk fur Stockwerk, Knopf fur Knopf, jede
Moglichkeit sorgfaltig aus. Selbstverstandlich mufld man,
wo immer der Lift halt, mit einem Fuly in der Tur
erkunden, wo man sich befindet. Und so kommt man
langsam, aber sicher abwarts, bis man im Erdgeschol}
landet. Oder im Schwimmbad. Oder im
Leichenschauhaus.

Mit der Zeit gewohnt man sich an alles. Wenn ich nicht
im  Erdgescholy landen sollte, gehe ich eben
schwimmen. Wenn ich im Leichenschauhaus ankomme,
lege ich mich hin und schlafe. Wenn die Fahrt beim
Ausgang endet, gehe ich aus. Aber das kommt selten
VOr.
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Sigmund Freud war bekanntlich Jude, doch er hatte das' Pech,
in der Diaspora zu sterben, ohne in das naturgegebene
Schlaraffenland seiner praktizierten Heilslehre zu gelangen. In
das Land, wo jeder zehnte Blirger Psychoneurotiker und jeder
flinfte Psychiater ist. Wenn diese Rechnung stimmt, dann
kommt in Israel auf jeden praktizierenden Freudjinger ein
halber Patient. Was mich betrifft, so geht es mir besser: ich
besitze daheim eine ganze Kundin.

Freud und Praxis

Der Morgen begann mit dem falschen Kuld. Kaum dal} er
graute - der Morgen, meine ich -, kroch die beste
Ehefrau von allen aus dem Bett wie ein Tausendfuller,
dem alle FURe eingeschlafen waren. Sie ertastete ihren
Weg mit schlafverklebten Augen muhsam bis zur
Kaffeekanne. |hr Rucken war gebeugt, ihre Augen
verschwollen, ich hielt es also fur notwendig, mich
hoflich nach ihrem Wohlbefinden zu erkundigen. Aus
Pflichtgefuhl und aus meinem Bett.

»Ephraim«, murmelte sie, »lald mich in Ruhe, bitte. Bitte,
lal® mich in Ruhe!«

Bei naherem Hinhodren fiel mir auf, dal} sie gar nicht
murmelte. Genaugenommen brdullte sie sogar.

»Warum, fragte ich, »was ist passiert?«

Die beste Ehefrau von allen flllte sich eine Tasse mit
unglaublich schwarzem Kaffee und kam in ebensolcher
Stimmung zurlck ins Bett. »lch bitte dich, zur Kenntnis
zu nehmen«, teilte sie mir zwischen Schlucken und
Schluchzen mit, »dal} ich dir niemals verzeihen werde,
was du mir heute nacht angetan hast.«
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Ich war zerknirscht. Soweit ich mich an die Ereignisse
der letzten 12 Stunden erinnern konnte, tat ich nichts
Ungehariges. Im Gegenteill, ich fuhrte gestern abend die
beste Ehefrau von allen in ein standesgemafles Re-
staurant, wo wir nach ungarischem Rezept gefulltes
Kraut zu uns nahmen. AnschlieRend gingen wir im
Vollmond heimwarts, suchten unser Ehebett auf und
schliefen ein. Und nun am Morgen diese Bescherung!
»Was habe ich dir angetan?« fragte ich. »Sag's mir
doch.«
»Du hast dich benommen wie ein Berserker, Ephraim.
Wie eine Bestie -, wie ein Schwein!«
»Aber wo?«
»In meinem Traum.«
Zogernd erzahlte sie mir, was geschehen war. Die beste
Ehefrau von allen hatte getraumt, sie ware die Konigin
von Saba. Vermutlich war die Ursache eine Uberdosis
TV...
»lch wurde hingerichtet«, sie erschauerte unter der
Erinnerung, »gekopft mit einer Guillotine. «
»Einen Moment«, unterbrach ich sie, »am Hof der Ko-
nigin von Saba gibt es noch keine Guillotinen.«
»Erzahl mir nichts! Mein Kopf wurde von einer Guillotine
abgehackt. Und weil3t du, wer diese Guillotine betatigt
hat?«
»Du willst doch nicht etwa sagen...«
»Du! Du warst es, Ephraim, du! Und zwar mit einem
widerwartigen Grinsen uber das ganze Gesicht.«
Von ihren Anschuldigungen zum Schweigen gebracht,
uberlegte ich mir den Fall. Ich muldte zugeben, dal} es
unschicklich war, die Mutter der eigenen Kinder zu
kopfen. Noch dazu grinsend. Langsam konnte ich ihre
schlechte Laune verstehen.
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»Vielleicht war ich das gar nicht.« Ich versuchte, Zeit zu
gewinnen. »Diese Scharfrichter pflegten doch eine
Maske vorm Gesicht zu tragen, soviel ich weil}, oder?«

»Ephraim! Die Maske ist noch nicht gefunden worden,
die deinen Akzent verbergen kann!«

Naturlich, mein Akzent. Ich hatte schon vor Jahren
etwas in der Sache unternehmen sollen. Jetzt war es zu
spat, die Konigin von Saba hatte meine seltsamen
Betonungen immer und uberall identifiziert. Mit oder
ohne Maske.

»Als sie mich zum Schafott schleppten«, sie nahm den
Faden wieder auf, »hast du mich noch gezwickt, du
weildt schon, wohin, und dann sagtest du... dann sagtest
du...«

Ihre Stimme versagte.

»Sprich weiter«, stiel ich hervor, das Argste beflirch-
tend, »was sagte ich?«

»Nein, Ephraim, diese Worte kann ich nicht wiederholen.
Niemals, Ephraim, niemals...«

Jetzt war ich ernsthaft beunruhigt. Zweimal »Ephraim« in
einem Satz! Ich zermarterte mir den Kopf, was in aller
Welt ich gesagt haben konnte, aber es fiel mir nichts
Nennenswertes ein. Schliel3lich war es ihr Traum und
nicht der meine.

Nur eine winzige Ewigkeit muf3te ich warten, bis ich die
schreckliche Wahrheit erfuhr. Schon nach dem zweiten
Kaffee kam mein schandliches Verhalten zutage.
»Adieu, du Froschmaul«, soll ich gesagt haben, »bald
spielen wir FulRball mit deinem Kopf.«

Das war's, was ich gesagt hatte, ich Schuft.

Was tun?
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»Nun gut«, ich versuchte, die Schuld von mir abzu-
walzen, »aber was war mit deinem Gemahl? Ich meine
Konig Salomon, kam er dir nicht zu Hilfe?«
»Der?« Die Beste verbarg sich hinter einer Zornesfalte.
»Nicht einen Finger hat er geruhrt, das Schwein! Weil3t
du, was er wahrend meiner Hinrichtung getan hat?
Tennis gespielt hat er mit Gromyko!«
Damit eskalierte das Drama in die weltpolitische Sphare.
Nichtsdestotrotz blieb ich in ihren Augen der
Oberbosewicht.
»Also nein«, resumierte die beste Ehefrau von allen,
»das hatte ich niemals von dir erwartet. Dreiundzwanzig
Jahre lang spielst du den Mustergatten, und dann, bei
der ersten Gelegenheit, sagst du Froschmaul zu mir! Zu
mir sagst du Froschmaul!«
»Unverzeihlich«, pflichtete ich ihr bei, wahrend ich
sicherheitshalber an das aulRerste Bettende rollte, »aber
wenn wir objektiv und leidenschaftslos Bilanz ziehen
wollen, so war es ja doch nur ein Traum...«
»Nur ein Traum?« zischte meine Beste. »Weil}t du, was
du da sagst, Ephraim? Denk doch an Freud und an die
Elementarstufe der Psychoanalyse! Die Traume ent-
hullen den wahren Menschen, Traume zeigen dir, wie du
wirklich bist, mit all deinen unterbewul3ten dunklen
Trieben. Mir ist es wie Schuppen von den Augen
gefallen. Tief in deinem finsteren Innern, Ephraim,
schlummert langst schon der Drang, mit meinem Kopf
FulBball zu spielen...«
FuBRballspielen mit deinem Kopf? Ohne Zweifel, der
Gedanke hat etwas. Ich meine, Freud ist Freud, das
kann niemand leugnen. Obwohl ich personlich kein
Anhanger der Guillotine bin. Ich bin mehr ein Mann des
elektrischen Stuhls. Auch eine langsame Steini-
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gung hat gewisse Meriten. Andererseits, seit wann spielt
Gromyko Tennis? Und uberhaupt, was will sie von mir,
dieses Froschmaul?

»Und weil3t du, was die Kronung des Ganzen war?« Sie
entfachte die Glut von neuem. »Nachdem du meinen
Kopf abgehackt hast und die ganzen Sagespane aus mir
herausgequollen sind, was, glaubst du, sehe ich?«
»Keine Ahnung.«

»Stell dich nicht unwissend! Ich muldte mit eigenen
Augen ansehen, wie mein Gemahl unter die Rocke von
Erna Selig griff...«

»Du meinst Konig Salomon?«

»lch meine dich, Ephraim! Die Rede ist von dir und von
Erna Selig! Ihr seid aneinandergeklebt wie zwei laufige
Magneten...«

Unglaublich, was ich alles in ihrem Unterbewultsein
vollbringe. Bei Gelegenheit sollte ich mich mit dem alten
Freud daruber unterhalten.

Was tun?

»Nun, geschehen ist geschehen«, sagte ich, »schlafen
wir noch eine Stunde, ja? Du weildt, dal} ich in Wahrheit
nicht so bin. Erstens spiele ich nicht Ful3ball, und das mit
dem Froschmaul ist mir nur so herausgerutscht. ..«

»Lal mich in Ruhe, Ephraim!«

Funf Minuten spater, ich bitte, mir das zu glauben,
schlief die beste Ehefrau trotz schwarzem Kaffee wie ein
Sack voller Sagespane, wohingegen ich hellwach blieb.
Ich wollte nicht mehr in Schwierigkeiten geraten. Wer
weild, wozu ich imstande bin, wenn mir Gromyko im
Traum wieder uber den Weg lauft...

Irgendwann muf ich aber doch eingedost sein, denn

65



kurz bevor der Wecker lautete, stand an meinem Bett
ein bartiger Professor, der mir irgendwie bekannt vor-
kam.

»detzt hor mir gut zu, mein Junge«, sagte Sigmund
Freud. »Vergild nie wieder das Alpha und Omega der
Psychoanalyse: vor dem Schlafengehen i3t man kein
gefllltes Kraut.« Jetzt sagt er mir das!
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Ein jahrtausendealtes Vorurteil besagt, dall Juden mit den
Hénden zu reden pflegen. Vielleicht ist daran sogar etwas
Wahres. Jeder israelische Kriminalbeamte wird bestatigen
kénnen, dal8 ein Unterweltler, kaum dal83 er gefallst und mit
Handschellen versehen ist, zu reden aufhért und stumm wird
wie ein Fisch. Unsere Oberwelt hingegen leidet an einer
furchtbaren Krankheit namens Geschwaétzdiarrhoe. Diese
Krankheit ist unheilbar, ansteckend und kann schon durch
bloBes Zuhdren lbertragen werden.

Funf Minuten Redezeit

Es ist noch gar nicht so lange her, da wurde mir be-
hordlicherseits eine auRergewohnliche Ehrung zuteil. Ein
hochst bedeutender Mann lud mich ein, an einem
Symposium teilzunehmen, das der Vermittlung judischer
Traditionen an Neueinwanderer gewidmet war, oder so
ahnlich. Als Veranstalter zeichnete, wie nicht anders zu
erwarten, das Traditionsministerium unseres Landes.
Zum Zeitpunkt, da ich am Veranstaltungsort eintraf, war
der Saal bereits zum Bersten voll. Noch voller war, wenn
moglich, das Podium, wo an einem langen Tisch etwa
80 feierlich gekleidete Wurdentrager Platz genommen
hatten. Der bedeutende Mann nahm meine Anwesenheit
mit sichtbarer Erleichterung zur Kenntnis:

»lch hatte schon Angst, dal} Sie nicht kommen wurdeng,
schittelte er meine Hand, »eben ist mir ein Stein vom
Herzen gefallen. Der Abend ist gerettet. Jetzt haben wir
nur noch den |hnen gebuhrenden Platz auf der
Rednerliste zu finden.«
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Der Mann holte eine Papierrolle hervor, die einigemal
um seine Huften gewickelt war:

»Lassen Sie mich nachsehen. Zunachst begrufldt der
Leiter des Symposiums, Professor Chelm-Ashkalon, den
Minister, dann eroffnet der Minister das Symposium und
begrufdt den Professor Chelm-Ashkalon. Danach spricht
Felix Schildlaus von der Sektion >Brauchtumspflege<
des zentralen Gewerkschaftsverbandes, gefolgt von
seinen beiden Stellvertretern. Gleich anschliel3end
begrullen funf Seminarteilnehmer die 210 geladenen
Ehrengaste, und dann uberbringt ein bereits
ausgebildeter Neueinwanderer die GruRe der
streikenden Studenten von der Universitat Jerusalem.

Nach dem Schriftsteller Gabriel Max Moichel und der
Dichterin B0 Winternitz treten die Teilnehmer des
Symposiums mit Kantaten, Einaktern, biblischen Le-
genden, Volkstanzen und Versteckspielen auf. Dann
betritt Rabbi Zwicker das Podium, um die Veranstaltung
zu segnen. Nach ihm spricht Laib Haftig namens des
Dachverbandes der Reformtraditionalisten, dann Zwi
Spaltig vom Institut gegen Nachrichtenvertuschung,
dicht gefolgt von Sarah Bernardi als Vertreterin des
Verbandes berufstatiger Mitter.«
»lch wuirde vorschlagen«, wagte ich schuchtern ein-
zuwerfen, »dalfd ich hier...«
»Das geht nicht«, sagte der Bedeutende, nachdem er
tief Luft geholt hatte, »denn vorher kommen noch die
Vertreter des oOffentlichen Lebens, der Sprecher der
Aufsichtsbehorde, der stellvertretende Gouverneur der
Provinz Negev, der Abgesandte der Handelsmarine
sowie einige Delegationen der wichtigsten Na-
turschutzbewegungen .
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Wenn das geschafft ist, treten nur noch die Vertreter des
Generalstabs-Chefs und des Unterrichtsministers sowie
der Unterrichtsminister personlich auf. Da kommen Sie
noch nicht dran, denn an dieser Stelle ist ein
musikalisches Intermezzo vorgesehen: Einige
Kammblaser spielen Rokoko-Kammermusik, dazu
werden antike Dichtungen von antiken Schauspielern
vorgetragen. Nach einem Feuerwerk erteile ich das Wort
dem Abgeordneten Ejsik Kalt, der es nach einer kurzen
Ansprache Uber Energieprobleme an den Blrgermeister
von Akko weitergibt...«

»Entschuldigen Sie bitte, ich kann mich nicht mehr
konzentrieren.«

»Nicht notig«, sagte der Bedeutende, »ich bin sicher,
dal} das Publikum zu diesem Zeitpunkt noch unter
Hochspannung stehen wird, daher werde ich Sie an
dieser Stelle einsetzen. Nach Ihnen kommen noch
weitere achtunddreillig Redner, und zum Abschluf}
findet eine allgemeine Massenbesichtigung der naheren
Umgebung statt. Ich habe nur eine Bitte: Sie mussen
sich, so wie alle anderen Redner, fest verpflichten, nicht
langer als funf Minuten zu sprechen.«

Nach dieser Suada sank der bedeutende Mann er-
schopft auf seinen Stuhl nieder. Es war bereits acht Uhr.
Ich setzte mich an das Ende des Honoratiorentisches,
jemand lautete eine Glocke, der Saal wurde verdunkelt,
und mir wurde schwarz vor Augen.

*

Sturmischer Applaus half Herrn Professor Chelm-
Ashkalon, sich muhsam aus seinem Stuhl emporzu-
qualen.
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»Herr Minister, verehrte Vertreter des oOffentlichen
Lebens, meine lieben Damen und Herren«, begann er,
»ich habe die aullergewohnliche Ehre sowie das
besondere Vergnugen, Sie alle im Namen des Sympo-
siums fur Vermittlung von judischen Traditionen an
Neueinwanderer begruf3en zu durfen. Insbesondere
freue ich mich, den Herrn Minister personlich will-
kommen zu heilRen sowie die verehrten Vertreter des
offentlichen Lebens und alle lieben Damen und Herren,
die sich heute eingefunden haben, um an dem
Symposium fur Vermittlung von judischen Traditionen an
Neueinwanderer teilzunehmen...«
Es dauerte etwa eine gute Viertelstunde, ehe es dem
Professor gelang, sich von diesem Satz zu befreien,
wobei es ihm zwischendurch widerfuhr, dafl} er verse-
hentlich in die aramaische Sprache abschweifte.
Das Publikum unterbrach ihn immer wieder mit lautem
Beifall, da es von der Rede sowieso nichts verstand und
seine Begeisterung nach der Lautstarke regelte.
Besonders stieg der Applaus an den aramaischen
Stellen, was den Vortragenden dazu bewog, einige
Dacapos zu geben.
Er sprach zwei Stunden und funf Minuten.
Im Anschluld daran erhob sich der Minister personlich
und hielt seine Eréffnungsansprache.
»... es mag zwar zutreffen, dal} die Teilnehmer dieses
Symposiums keine Werke fur die Ewigkeit geschaffen
haben. Sie haben keinen Schacht in die Tiefen des
Erdballs getrieben, um einen Zugang zu den Schatzen
unserer Natur zu gewinnen, keine Manufaktur flr die
Herstellung von Aluminiumrohren fur die Landwirtschaft
errichtet, ja nicht einmal leichtfURige VollblUter
gezuchtet...«
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Und so beschrieb der Minister alles, was die Teilnehmer
des Symposiums nicht getan hatten. Das, was sie
hingegen getan hatten, werde ich leider nie erfahren.
Meine Augenlider wurden schon nach den ersten dreil3ig
Minuten der Ministerrede so schwer, dal} ich sie nur mit
meinen Zeigefingern offenhalten konnte. »Im Namen
des allgemeinen Gewerkschaftsverbandes begrif3e ich
das Symposium zur Vermittlung judischer Tradition an
Neueinwanderer«, horte ich gedampft Felix Schildlaus,
als er seine Ansprache eroffnete. »lch mochte lhre
kostbare Zeit nicht Uber Gebuhr in Anspruch nehmen
und werde mich daher im Telegrammstil...«

Als das Telegramm des Gewerkschaftsvertreters die
erste halbe Million Worte und den Preis von 160000
Dollar erreicht hatte und die Uhr Mitternacht schlug,
stand ich leise auf und schlich verstohlen zum Ausgang.
Ich wollte mir vor meinem Auftritt etwas Sauerstoff
zufUhren, um nicht wahrend meiner eigenen
Ausfuhrungen einzuschlafen.

Nicht auszudenken, sagte ich mir, wie lange diese
Veranstaltung dauern wirde, wenn sich die Redner nicht
samt und sonders verpflichtet hatten, keinesfalls langer
als funf Minuten zu sprechen.

Nach einer Serie von Alptraumen erwachte ich gegen
drei Uhr morgens in einem Schirmstander am Ende des
Korridors. Schreckensbleich eilte ich in den Saal zurlck
und stellte zu meiner Beruhigung fest, dal® ich nichts
versaumt hatte. Frau Sarah Bernardi war eben dabei,
einige Schnurren aus dem Jahrbuch des Verbandes
berufstatiger Mutter vorzulesen.

Kaum sal} ich wieder erwartungsvoll auf meinem Platz,
bedeutete mir der bedeutende Mann, dal} die
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Veranstaltung vielleicht etwas langer dauern wurde als
geplant. Der Saal war bereits zur Halfte geleert. Hin und
wieder konnte man im Dunkeln einige Gestalten
wahrnehmen, die hofften, unbemerkt zum Ausgang zu
gelangen. Aus den letzten Reihen war ein heimeliges,
atonales Schnarchen zu vernehmen. »lch begrufRe die
Teilnehmer des Symposiums fur Vermittlung judischer
Traditionen an Neueinwanderer«, sagte eben der
Abgeordnete Ejsik Kalt, der sich zu diesem Zeitpunkt vor
Mudigkeit kaum noch auf den Beinen halten konnte. »Ich
verspreche lhnen, ich verspreche lhnen, lhnen, meine
Damen und Herren, dal} mein Vortrag, mein heutiger
Vortrag, nur eine Prise, quasi eine Messerspitze...«

Der Abgeordnete beschrankte sich auf eine so minuzios
genaue Beschreibung jenes Riesenmessers, dessen
Spitze in den Himmel ragte, von der er eine Prise unter
das Volk zu streuen gedachte, dal} ich unter den
Honoratiorentisch kroch, um moglichst unbemerkt den
Ausgang erneut zu erreichen.

Keine Sekunde zu frih. Wie mir spater berichtet wurde,
befahl der Vorsitzende sofort nach meinem Abgang, die
Turen hermetisch zu verriegeln und sie nur gegen
Vorlage einer von ihm eigenhandig unterzeichneten
Ausreisegenehmigung zu 6ffnen.

*

Daheim angelangt, schlief ich einige Stunden. Als der
Brieftrager kam, stand ich auf, rasierte mich, erledigte
meine Post, las die Zeitungen und erwarb eine Wohnung
in einem Mehrfamilienhaus. Gegen 12 Uhr 30 kehrte ich
zum Symposium zuruck.
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Vor dem Gebaude standen einige Krankenwagen, die
eben mit etlichen ehemaligen Symposiumsteilnehmern
beladen wurden.

Im Saal waren noch etwa ein Dutzend menschliche
Wracks ubriggeblieben, wahrend auf dem Podium rund
vierzig  energiegeladene  Redner ihrem  Auftritt
entgegenfieberten.

Nachher habe ich erfahren, dald zahlreiche Gaste in
Ermangelung einer legalen Ausreisegenehmigung die
Ordner mit astronomischen Summen bestochen hatten,
um von diesen Uber einen Geheimgang durch den Keller
ins Freie geschmuggelt zu werden.

Als auch der fur die Lautsprecheranlage zustandige
Elektriker um das Wort bat und es ausnahmsweise auch
erhielt, wurden weitere vier Gaste bewulitlos aus dem
Saal getragen. Die Ubrigen bekamen zur Starkung eine
heile Gulaschsuppe verabreicht.

Dennoch erlitt eine altere Dame wahrend der Ansprache
des Elektrikers einen Nervenzusammenbruch und rif
sich samtliche Kleider vom Leibe.

Wahrend ich gerade daruber meditierte, warum das
niemals einer jungeren Person passieren kann, ergriff
der Burgermeister von Akko das Wort. Im Saal sald nur
noch ein einziger kostbarer Zuhorer, ein hagerer Mann,
der uns regungslos mit glasigen Augen fixierte.

»Es ist mir eine ganz besondere Freude, den Teilneh-
mer dieses Symposiums fur Vermittlung von judischen
Traditionen an Neueinwanderer personlich begruf3en zu
durfen«, begann der Redner mit feuriger Stimme, worauf
der glasige Zuhorer zusammenzuckte und nach vorn zu
Boden fiel. Wie sich herausstellte, war er schon langst
tot. Uber die Todesursache
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gibt es geteilte Meinungen. Manche behaupten, dal} er
schon wahrend des Begrullungssatzes von Professor
Chelm-Ashkalon einem Gehirnschlag erlegen sei,
andere vermuten, dal® er an der Messerspitze von Ejsik
Kalt umgekommen sein konnte.

Naturlich ignorierten wir den unliebsamen Zwischenfall.
Die gelungene Veranstaltung endete nach weiteren zwei
Tagen mit dem Absingen der Staatshymne, die der
letzte, allein im Saal verbliebene Funfminuten-Redner
temperamentvoll intonierte.

75



Das Volk Israel unterscheidet sich von allen anderen Vélkern
auf mannigfache Weise, besonders aber durch seine
Tanzbegeisterung. Soweit ich informiert bin, ist die jidische
Religion die einzige, die das Tanzen am Werktag empfiehlt und
das Weintrinken am Sabbat gebietet. Unsere Orthodoxen
ergehen sich in wirdevollen chassidischen Té&nzen, unsere
Kibbuz-Mitglieder bilden Kreise und tanzen Hora, und die
moderne Jugend der Gro3stadt Tel Aviv tanzt bei mir daheim.

Wie die Wurmer nach dem Regen

An einem dieser langen Abende sallen wir im trauten
Familienkreis beisammen, blatterten in Zeitungen, taten
nichts Besonderes, und plotzlich passierte es. Ich hatte
das Verlangen nach einer musikalischen Ge-
rauschkulisse und warf unseren alten Plattenspieler an.

Kurz nachdem ich wieder in meinem Lehnstuhl Platz
genommen hatte, klingelte es plotzlich an der Tar, und
eine mir vollig unbekannte Gesellschaft von jungen
Leuten beiderlei Geschlechts stromte herein.

Noch ehe ich mich erkundigen konnte, um wen oder was
es sich da handelte, begannen die Eindringlinge in der
Mitte unseres Wohnzimmers wild draufloszutanzen. Ich
uberlegte gerade, wie lange unser Teppich das
aushalten wurde, da wandte sich einer der Tanzer, ein
etwas korpulenter Teenager, an mich: »Onkel, deine
Musik ist hochstens fur Begrabnisse zu gebrauchen.
Habt ihr nichts von den >Stranglers<?«
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»Tut mir leid«, erwiderte ich, »Stranglers kenne ich
keine.«

»Dann bring uns wenigstens eine Runde Wodka-
Martini.«

»lch habe weder das eine noch das anderex, teilte ich
dem jungen Schwergewichtler mit. »Und uberhaupt, was
suchen Sie hier?«

Die jungen Leute schauten mich verdutzt an, dann
stellten sie nach und nach ihre Bewegungstherapie ein.

»Entschuldigen Sie«, fragte ein verhaltnismaldig un-
schuldig wirkendes Madchen, »ist das hier keine Dis-
CO?«
»Nein. Das ist eine Privatwohnung, in der sich zufallig
ein Plattenspieler befindet. Die Disco ist, soviel ich weil},
einen Stock tiefer, bei Frau Zwicker.«
Solche und ahnliche Vorkommnisse wurden zur Regel.
Seit Frau Zwicker ihre »Travolta-Disco« eroffnet hat,
wagen wir es nicht mehr, unseren Plattenspieler zu
bedienen. Kurz nach den ersten Tonen erscheinen die
ersten Tanzwutigen und beginnen seltsame Be-
wegungen zu vollfihren. Wenn es sein mul}, sogar zu
klassischer Musik.
Die Discos haben eben Hochkonjunktur.
Sogar der Radiotechniker an der Ecke beklagte sich
neulich bei mir, da® er nur noch dann Rundfunkgerate
reparieren konne, wenn im Radio Vortrage gehalten
wilrden. Sobald irgendeine Musik gespielt wird,
erscheint eine Meute tanzwautiger junger Leute, die unter
entsetzlichen Verrenkungen »Whisky on the rocks«
verlangt.
»lch bin schlielBlich zu beschaftigt, um solche Dienste zu
leisten«, erklarte der Radiotechniker indigniert.
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Vorgestern, nachdem wieder einmal eine besonders
laute Nacht Uber uns hinweggegangen war, verlor ich
die Geduld und befestigte an meiner Wohnungstir ein
Schild mit dem Hinweis:

HIER IST KEINE DISCOQO!

Der Erfolg war nicht der Rede wert. Ein Gast der
»Queens Disco«, die sich einen Stock Uber uns im Ba-
dezimmer von Aaron Leibowitz befindet, durfte sich
diese Tafel als Souvenir mitgenommen haben.

Der monotone Larm wird von Nacht zu Nacht starker.
Dazu kommt noch die Neonlichtreklame einer »Disco
chez Weinreb« des gleichnamigen Soziologiestudenten,
die gegenuber von unserem Schlafzimmerfenster die
ganze Nacht rhythmisch aufleuchtet. Angeblich soll
dieser junge Weinreb drauf und dran sein, im Leben
raschen Erfolg zu haben, da er der einzige ist, der
seinen Gasten »Gooso-Booso«-Platten vorspielen kann.
Platten, die so neu sind, dal} noch kein Mensch diesen
Tanz beherrscht. Sie drehen sich namlich rickwarts.

Disco ist das Geschaft dieser Tage. Allein in der vorigen
Woche wurden auf unserer Straf’enseite sechs neue
Discos eroffnet. Wieviel es auf der gegenuberliegenden
sind, weild ich nicht, denn ich wage nicht, bei Nacht
hinuberzugehen.

»Wenn ich's recht bedenke«, sagte ich dem korpulenten
Teenager, »konnt ihr ruhig hierbleiben.« Ich beauftragte
die beste Ehefrau von allen, alkoholische Getranke zu
servieren. Die Kinder leisten Schichtarbeit am
Plattenspieler. Wir heil3en »Ephraim-a-gogoc.

Der Betrieb wird taglich um 21 Uhr geoffnet. Ge-
schlossen wird in zwei Monaten.
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Wir haben uns darauf geeinigt, dal3 Israel ein Schmelztiegel ist.
Der Leser gestatte mir eine wesentliche Korrektur: gemeint war
natdrlich Druckkessel.

Der Mann am Drucker

Josef K., ein israelischer Durchschnittsburger, kam unter
grof3ten Anstrengungen an seinem Geburtstag zur Welt.
Vor diesem Zeitpunkt weilte er an einem engen und
dunklen Ort.
Schon bei seinen ersten Bewegungen Ubte er mit allen
ihm zur Verfugung stehenden Kraften einen starken
Druck auf seine direkte Umgebung aus und erblickte
zum vorgesehenen Zeitpunkt mit einem schrillen Schrei
das levantinische Tageslicht.
Uber die naheren Umstande seiner Geburt hatte sich der
kleine Jossi niemals Gedanken gemacht. Er lernte die
Bedeutung des Wortes »Druck« erst im zarten Alter von
drei Jahren kennen. Und zwar an jenem denkwurdigen
Tag, als er, kaum der Sprache machtig, seinen Eltern
unwirsch mitteilte, dal} er dringend eine Trommel
brauchte.
Aus verstandlichen Grinden waren Jossis Eltern nicht
bereit, diesem Wunsch Rechnung zu tragen. Also brach
der kleine Jossi, von einem sicheren Instinkt geleitet, in
Tranen aus und begann, einige Stunden lang aus
Leibeskraften draufloszubrillen. Jossis Vater blieb
unnachgiebig: »Von mir aus kannst du plarren, solange
du willst, du Dickschadel«, sagte der pensionierte
Schlittschuhschleifer, »wir werden ja sehen, wer von uns
beiden als erster genug hat.«
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Nach knapp 48 Stunden bekam der Kleine seine
Trommel. Schlieldlich wollten seine Eltern endlich Ruhe
im Hause haben. In diesem Augenblick wurde Josef K.
schlagartig bewult, welche Funktion der Druck im
taglichen Leben spielen kann.
In der siebenten Schulklasse sollte er ein »Ungenu-
gend« in Betragen bekommen. Jossi ging zu seinem
Klassenvorstand und teilte ihm mit, dall von einem
ungenugenden Betragen seinerseits keine Rede sein
konne, denn er sei, ganz im Gegenteil, schon immer
hochst folgsam und brav gewesen. Der Klassenvorstand
war anderer Ansicht. Daher sah sich Jossi gezwungen,
heftige Hustenanfalle einzusetzen und zusatzlich eine
Zeugin fur sein vorbildliches Betragen ins Treffen zu
fUhren. Seine Mutter ging zum Klassenvorstand und
teilte diesem mit, dal3 ihr Junge schon immer hochst
folgsam und brav gewesen sei. Sie schlug dem
Klassenvorstand einen grolden Regenschirm uber den
Schadel. Es war Herbst mit kapriziossem Wetter. Der
Getroffene beharrte weiterhin auf seiner Meinung, also
bekam er es mit einem zusatzlichen Zeugen zu tun,
namlich Jossis Vater. Dieser warnte den sturen
Padagogen, dal® sein Sproldling wie irr zu toben
beginnen wirde, wenn das Schulzeugnis nicht auf sein
stets auffallend braves Benehmen Bedacht nahme. Bei
dieser Gelegenheit zeigte er dem Klassenvorstand auch
ein arztliches Zeugnis, dal® er, d. h. der Vater, nicht
zurechnungsfahig sei. Der Klassenvorstand begann zu
schwanken und versprach, den Fall noch einmal zu
uberdenken.
Als Jossi ihm freundlich andeutete, dal® er noch eine
ganze Reihe von ebensogut praparierten Verwandten
als Zeugen aufbringen konnte, taute der Klassenvor-
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stand endlich auf und korrigierte die Note auf »Genu-
gend«, womit sich Jossi widerwillig zufriedengab.

*

Als Jossi in das Alter kam, da er seinen Wehrdienst
absolvieren sollte, weigerten sich die Militararzte, ihn fur
tauglich zu erklaren, weil ihnen sein Gesundheitszustand
bedenklich erschien. Jossis Stolz war zutiefst verletzt. Er
holte sich bei einem befreundeten Arzt ein Attest, aus
welchem hervorging, dal} gerade er besonders tauglich
ware, und legte es dem Militararzt vor. Dieser blieb
unbeeindruckt. Also holte Jossi ein Attest von einem
befreundeten Oberarzt und legte es dem Militararzt vor.
Vergebens. So sprang Jossi zum Fenster hinaus und
brach sich ein Bein.
Da erkannte der Militararzt den Ernst der Lage, korri-
gierte sein Urteil und erklarte Jossi fur volltauglich, so
dall er ordnungsgemal seinen Wehrdienst antreten
konnte.
Kurz nach seiner Genesung mufdte der gemeine Soldat
Josef K. doch erkennen, dald das Soldatenleben nicht
annahernd so bequem war, wie er es sich immer
vorgestellt hatte. Vor allem die Kampf Ubungen fand er
so ermudend, dal} er sich wieder zum Militararzt begab,
um aus gesundheitlichen Grinden seine Versetzung in
eine Verwaltungseinheit zu beantragen. Der Militararzt
stellte nach grundlicher Untersuchung fest, dal} hierfur
kein Grund vorlage, da der Antragsteller vollig gesund
ware.
Um Zeit und uberflissige Worte zu sparen, sprang Jossi
sofort zum Fenster hinaus, fiel jedoch auf einen
Komposthaufen und blieb unverletzt. Der Militararzt

81



aber wollte Komplikationen vermeiden und setzte Jossis
Tauglichkeitsgrad wegen unuberwindlicher Sprungsucht
um zwei Stufen herab. Worauf der gemeine Soldat Jossi
K. in den Stallungen der Burohengste verschwand.

*

Nach seiner Entlassung aus der Armee faldte Jossi den
Entschlul3, sich im burgerlichen Leben zu etablieren. Er
begab sich also zur Stadtverwaltung und bat den fur ihn
zustandigen Unterabteilungsleiter um Zuweisung einer
Wohnung. Dieser teilte ihm bedauernd mit, dal
Wohnungen ausschlieBlich an gediente Soldaten
vergeben wuirden. Daraufhin ging Jossi stehenden
Fulles zur Schwester des Unterabteilungsleiters, die er
zufallig kannte, und erzahlte ihr von seinen Noten.
Worauf die Schwester ihren Bruder anrief, um ihm
mitzuteilen, dal} Josef K. ein gedienter Soldat sei.

Der Unterabteilungsleiter blieb hart. In forschem Ton
teilte er seiner Schwester mit, da® es bei ihm keine
Protektion gabe. Dies um so mehr, als die Fenster sei-
nes Buros mit Gittern versehen waren.

Josef K. war so leicht nicht zu beugen. Er ersuchte die
Schwester, auch weiterhin mindestens einmal pro Tag
anzurufen, damit die Sache auch aktuell bliebe, wahrend
er selbst sich vor dem Rathaus zu einem Sitzstreik
niederlie3. Neben sich pflanzte er ein groRes Plakat auf
mit der Aufschrift: »Warum bekommen nur gediente
Soldaten Wohnungen?« Zur Sicherheit warf er jede
Nacht ein paar verblichene Katzen durch das
Schlafzimmerfenster des Unterabteilungsleiters,
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um diesen davon zu Uberzeugen, dal} er, Josef K., ein
gedienter Soldat sei.

Er verliel¥ sich mehr und mehr auf personlichen Druck.
Die besagte Schwester wurde gebeten, drei- bis viermal
taglich anzurufen. Josef setzte sich hingegen vor die
Burotur des Unterabteilungsleiters und schlug wahrend
der gesamten Burozeit auf seine Trommel ein. Nachts
warf er zusatzlich zu den verblichenen Katzen auch
noch einige alte Schuhe durch das Schlafzimmerfenster
des unkooperativen Beamten. Donnerstag war endlich
der Zeitpunkt gekommen, wo ihm keine andere
Moglichkeit zu bleiben schien, als die Burotdr
aufzustemmen, um mit einem Drei-Zoll-Leitungsrohr die
Zertrummerung der Buroeinrichtung zu beginnen.

Der verangstigte Unterabteilungsleiter rief sofort nach
der Polizei, doch die Beamten waren mit der
FuBballmeisterschaft Uberbeschaftigt. Also blieb ihm
nichts anderes ubrig, als endlich zur Kenntnis zu neh-
men, dal} Josef K. ein gedienter Soldat war.

So kam unser Held zu einer netten, zentral gelegenen
Zwei-Zimmer-Wohnung mit Kuche und Nebenraumen.
Er richtete die Wohnung aul3erst geschmackvoll ein, was
sogar der Unterabteilungsleiter zugeben mulfite, als er
ihn  zur Einweihungsparty, gemeinsam mit seiner
Schwester, besuchte.

In jenen Tagen lernte Josef K. ein fur allemal, dal} Druck
nicht nur ein Mittel ist, das vom Zweck geheiligt wird,
sondern auch eine Art von Lebensform, die ihre eigenen
orientalischen Spielregeln und Statuten hat.

83



Wie nicht anders zu erwarten, hatte sich Josef K. in-
zwischen in die Schwester des Unterabteilungsleiters
verliebt und wollte sie sogar ehelichen. Doch die
hochgewachsene junge Frau lehnte seinen Antrag mit
der Begrundung ab, dal® er kein Einkommen hatte.
Daraufhin ging Josef zum Unterabteilungsleiter und
ersuchte ihn, seine Schwester 2zweimal taglich
anzurufen, um ihr zu erklaren, dal} er, Josef, sehr wohl
ein Einkommen habe. Doch die Angebetete blieb kalt.
Daraufhin verfaldte Josef ein vierundzwanzig Strophen
langes Liebesgedicht in Hexametern und sandte es an
seine sprode Auserwahlte. Vergebens, denn sie blieb
auch weiterhin bei der Meinung, dal} er kein Einkommen
habe. »Ein Liebesgedicht, egal welcher Lange, sei keine
Garantie fur die Fahigkeit, eine Familie zu ernahrenc,
sagte die hochgewachsene junge Frau.

So wurde Josefs nachstes Gedicht achtundvierzig
Strophen lang. Er sandte es gemeinsam mit einem
uberdimensionalen Blumenstraul3 an seine Angebetete,
mit demselben Milerfolg. Auch eine sechsundneunzig
Strophen lange Ode in Verbindung mit einem riesigen
eingetopften Kaktus erreichte keinen Meinungsum-
schwung, besonders da Josefs kunftige Braut sich
mittlerweile weigerte, mit inrem Bruder telephonisch zu
sprechen.

Was konnte Josef K. anderes tun, als mit einem Band
selbstverfal’ter Sonette in der Hand personlich bei sei-
ner Geliebten aufzutauchen?

In der anderen Hand hielt er ein geladenes Luftdruck-
gewehr.

»Geben Sie nun endlich zu, dal} ich ein Einkommen
habe?« fragte er die hochgewachsene junge Frau,
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wahrend er den Mundungslauf an seine Schiafe prelte.
»Naturlich«, flusterte Shoshanna hold errotend, und die
beiden schritten spontan zum Rabbiner des
nachstgelegenen Standesamtes.

Josef K. wurde somit zum Ehemann, der sein Weib
streng, wenn auch nicht ganz lieblos behandelte.

*

Sofort nach der EheschlieBung ging Josef K. auf die
Suche nach einem Einkommen. Nach einigen Uberle-
gungen suchte er um die Konzession fur die Eroffnung
eines Eiskremkiosks im Zentrum von Tel Aviv an.
Selbstverstandlich wurde ihm diese Konzession nicht so
ohne weiteres erteilt, denn solche Vergunstigungen
waren ausschliellich jungen, verheirateten Mannern
vorbehalten, die nachweisbar ihren Militardienst
absolviert hatten. Josef K. wuldte schon, was zu tun war.
Er holte sich sofort ein Empfehlungsschreiben von
seinem Onkel und ging damit zum zustandigen
Beamten. Dieser sah den Zettel lange an und be-
hauptete, den Onkel nicht zu kennen. Ohne Zeitverlust
wandte sich unser Held an ein Mitglied der Ge-
werkschaftsexekutive mit der Bitte um ein personliches
Schreiben, in dem ausdrucklich vermerkt sein sollte, daf}
der zustandige Beamte besagten Onkel sehr wohl
kenne. Doch der Beamte erwiderte, dal} er auch von
jenem Herrn der Gewerkschaftsexekutive noch niemals
gehort habe. Daraufhin machte Josef den Beamten mit
dem Gewerkschaftsfuhrer bekannt, letzterer
hinwiederum stellte dem Beamten Josefs Onkel vor, und
alles schien sich auf eine positive Ent-
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wicklung hinzubewegen. Aber just zu diesem Zeitpunkt
wurde der Beamte in den Suden versetzt, um dortselbst
die  Leistungsfahigkeit des  Staatsapparats zu
vermindern. Sein Nachfolger war zufallig ein alter
Freund von Josefs Onkel und liel3 daher sein Empfeh-
lungsschreiben unbeachtet liegen, woraufhin Josef K.
sofort den Schreibtisch des neuen Beamten in Brand
steckte.
Die damit erzielte Regelung war leider nur provisorischer
Natur. Der neue Beamte gab zwar Josef K. eine
Empfehlung an sich selbst, aber in unleserlicher
Handschrift. Der enttauschte Jossi entschied sich fur das
juristische Vorgehen und erhob beim Bezirksgericht
Anklage gegen die ganze Bande. Gleichzeitig be-
antragte er beim Obersten Gerichtshof eine Einstweilige
Verfugung, derzufolge das Bezirksgericht begrinden
sollte, warum es nicht bereit sei, die Klage des Josef K.
zuzulassen. Daruber hinaus beantragte er beim
Obersten Rabbinat einen Bannfluch gegen das Oberste
Gericht, falls dieses nicht bereit sei, die Einstweilige
Verfugung gegen das Bezirksgericht zu erlassen. Um
aber ganz sicher zu sein, ging er nochmals zum
zustandigen Beamten. Bei dieser Gelegenheit brachte er
einen verrosteten Kanister mit und begol® den
Staatsdiener mit einer Mischung aus Wundbenzin und
giftgriner Acrylfarbe.
Zum Erstaunen aller Beteiligten wurde er daraufhin
verhaftet und verbrachte fast eine ganze Woche im
Gefangnis. Als er endlich gegen stark ermafigte Kaution
entlassen wurde, rannte er unverziglich mit dem
verrosteten Kanister zum Beamten zuruck und erhielt
sofort die Konzession fur die Errichtung eines Eis-
kremkiosks im Zentrum von Tel Aviv. Zwar handelte
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es sich nur um ein bescheidenes Unternehmen, doch
sicherte es Herrn K. und seiner kleinen Familie ein an-
gemessenes Einkommen.

Mittlerweile war die hochschwangere Gattin des Josef K.
bereits ins Krankenhaus eingeliefert worden. Der
werdende Vater stlrzte sich sogleich auf den Oberarzt
mit dem Ersuchen, dafur Sorge zu tragen, dal} seine
Frau unbedingt einen Sohn in die Welt setzte.
»Warum einen Sohn?« fragte der Mediziner.
»Weil nur ein Mann in der Lage ist, den notigen Druck im
Leben auszuuben«, antwortete Jossi K.
Der Oberarzt behauptete, darauf keinen Einfluld zu
haben. Also ging Jossi mit dem verrosteten Kanister
wieder zu seinem Freund, dem Beamten von der
Konzessionserteilung, um diesen durch die bewahrte
Mischtechnik um einige telephonische Empfehlungen zu
bitten. Der Oberarzt blieb ungerthrt und weigerte sich
unsinnigerweise, auf die warmen Empfehlungen
einzugehen. Und zwar so lange, bis Josef K. einen
gutvorbereiteten Nervenzusammenbruch erlitt, in die
Oberschwester bi3 und laute Klagelieder anstimmte.
Damit erreichte er endlich sein Ziel, der Arzt gab seinen
Widerstand auf, und Josef K. wurde Vater eines
strammen Sohnes.
In diesem gemachlichen Stil ging das Leben des medi-
terranen Durchschnittblrgers Josef K. jahrelang weiter.
Viele seiner Bekannten glaubten, dal® Josef K. ein
Gluckspilz ware, dem Fortuna Erfolg beschert, doch er
selbst wullste genau, dal® jedes Gelingen eine neue
Kraftprobe gefordert hatte.
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Der andauernde Druck unterwanderte schliel3lich seine
Gesundheit, und eines Tages brach er zusammen. Ehe
Josefs mudes Herz zu schlagen aufhorte, lachelte er vor
sich hin und dachte: »Endlich erreiche ich hierzulande
etwas, ohne Druck auszuuben.«

Und damit schlof} er seine Augen flr immer.

Der Arzt notierte als Todesursache: hoher Blutdruck.
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Sollte ich jemals gefragt werden, welche technische Neuerung
dieses Jahrhundert am entscheidendsten geprégt hat, wirde
ich sicherlich nicht antworten, weil ich prinzipiell nicht bereit bin,
mit Schwachsinnigen zu diskutieren. Schon die Formulierung
dieser Frage ist ebenso hirnrissig wie Uberfliissig. Kann es
wirklich irgendwo auf dem Erdball noch einen Menschen geben,
der nicht weil3, dall wir im Zeitalter des Fernsehens leben?
Israel hat sich zwar mit dem Mut eines Léwen gegen dieses
faszinierende Massenmonstrum gewehrt. Das Rlickzugsgefecht
dauerte sogar bis in die spéaten Sechziger jdhre, doch dann
erlahmte der Widerstand, und die weiBe Fahne mullte gehilit
werden.

Inzwischen ist eine neue Generation herangewachsen, die
schon in der Gefangenschaft geboren wurde, eine Generation,
die Biicher nur noch aus der Schulzeit kennt. Die Gesprédche
wurden einsilbiger, die Bildschirme farbiger, und unsere
Kapitulation wurde Mal. Es gibt nur noch wenige Trotzképfe, die
es immer noch wagen, ihren hartndckigen Widerstand gegen
die Mattscheibe zu dokumentieren. Sie betonen immer wieder,
wie schwerwiegend doch der geistige Schaden sein kann, den
das Fernsehen bei der Jugend verursacht ...

Diese letzten versprengten Widerstandskémpfer sind natiirlich
durchwegs Kinobesitzer. Mit einer Ausnahme, und die bin ich.
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Bildstorung

Auch die fanatischsten Anhanger der amerikanischen
Cowboyfilme konnen nicht behaupten, dal® unser junges
Fernsehen so fehlerfrei ist, dal} aus rein technischer
Sicht nicht noch manches vervollstandigungsfahig ware.
Hier und dort geschieht es bei Nachrichtensendungen
beispielsweise, dal} die Lippen bereits in Aktion sind,
wahrend die Stimme erst mittendrin auf allen vieren
angekrochen kommt. Oder dal der Sprecher sagt: »Und
nun sehen Sie Aufnahmen aus dem lahmgelegten Ost-
Jerusalem«, und blickt nach Osten, und es erscheint
kein Bild. Er ordnet die vor ihm liegenden Papiere, blickt
wieder, und es erscheint auch jetzt kein Bild. Leicht
lahmgelegt beginnt er mit der folgenden Nachricht, just
als ein atemloser Eiffelturm aus Paris eintrifft. Und dann
noch jene ubernaturliche Erscheinung: Jedesmal, wenn
die Kamera einen Menschen aus der Masse einfangt
und zoomartig heranholt, hat dieser den Finger in der
Nase. Es stellt sich nun die Frage: Wird diese Person
gefilmt, weil sie den Finger in der Nase stecken hat, oder
merkt sie, dall sie im Brennpunkt des Interesses steht,
und wird daher sofort aktiv?

Es sei auch bemerkt, dal® die Qualitat der Aufnahmen
gelegentlich recht unterschiedlich ausfallt. So waren zum
Beispiel die Aufnahmen vom Mond um einiges scharfer
als die aus dem Parlament.

Ebenso macht es nicht das geringste aus, dal} unsere
Tanzer auf der Mattscheibe immer wie Zwerge a la
Toulouse-Lautrec aussehen, dald das Festival von San
Remo versehentlich zum viertenmal ausgestrahlt
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wird. Nicht einmal, dall das Testbild des Senders
Stunden vor und nach den Sendungen auf dem Bild-
schirm flimmert, um den Empfang aller arabischen
Sender der Region zu stdren, was menschlich zwar
verstandlich, von der Sache her jedoch argerlich ist. Wie
gesagt schmalern all diese Vorkommnisse keineswegs
die Freude, die unser junges Fernsehen uns und
unserer Nachkommenschaft bereitet. Die einzige
ernsthaftere Beschwerde richtet sich gegen den nomi-
nellen Bereich, der sich auf unseren Bildschirmen immer
breiter macht. Es handelt sich hier um den an und fur
sich legitimen Wunsch des kleinen Mitarbeiters im
zeitgenossischen Fernsehen, seinen Namen in mog-
lichst hoher Frequenz ertonen zu horen, ein chronisch
gewordenes Symptom, das die Sendungen zu einem
taglichen Namensverzeichnis werden lalit.
Wird beispielsweise in den Nachrichten der Filmbericht
uber einen Zug gezeigt, der aus irgendwelchen Grinden
sein Gleis verlassen hat, sagt der Sprecher: »Unser
Reporter Dov Mendelevitch war am Ort.« Mit kleiner
Verspatung erscheint Dov Mendelevitch mit dem
Mikrophon in der Hand, verdeckt den Zug und sagt:
»Hier Dov Mendelevitch.« Gleichzeitig erscheinen auf
dem Bildschirm Schlag auf Schlag die Buchstaben »Dov
Mendelevitch berichtet«, um etwaige MilRverstandnisse
auszuschlielfen. Dov Mendelevitch gibt dann zurlck in
das Studio, wo der Nachrichtensprecher sagt: »Sie
sahen die Filmreportage von Dov Mendelevitch«, und
wenn im Hintergrund auch noch das Pfeifen der
Eisenbahn zu horen war:
» Tontechnik: Michael Gutmann-Hirsch. Reiseplanung:
Frederike Weil}.«
Die Rundfunk- und Fernsehmitarbeiter mogen mir
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verzeihen, aber ich habe nie verstanden, weshalb ihre
Namen eine solche Bedeutung haben. Wo doch im
alltaglichen Leben viele talentierte Menschen ihre Pflicht
erfullen, ohne dafl® ihre Namen auf Schritt und Tritt
erwahnt wirden. Sollte demnachst beispielsweise der
erste israelische Sputnik ins All befordert werden, so
werden wir die Namen Hunderter Wissenschaftler, die
dies geplant und ausgefuhrt haben, nie erfahren, nicht
einmal den Namen des Verfassers der Nachricht oder
des Redakteurs. Der erste, vermutlich auch der einzige
Name, den wir erfahren werden, ist der jener Person,
der man die Nachricht zum Vorlesen in die Hand
gedruckt hat.

Naturlich konnte man behaupten, dal} der Verfasser
dieser Zeilen Neid verspurt, und es ist auch unwahr-
scheinlich, dal} er frei ist von menschlichen Schwachen.
Im Gegenteil, mein innigster Wunsch ist die
Einbeziehung in jenen nominellen Bereich. Ich verlange
von der Fernsehleitung mit allem Nachdruck die
Aufnahme in den Appell als Zuschauer. Die halbe
Sendezeit eines jeden Programms ist ohnehin dem
Siegeszug der Gestalternamen gewidmet, wahrend
hinter den auf- und abflimmernden Buchstaben die
Teilnehmer der Sendung die Zeit mit freier Unterhaltung,
Kartenspielen oder Gruppengymnastik totschlagen ...
Hier ist ein handelsubliches Personenverzeichnis nach
einer viertelstundigen Sendung Uber die Muckenplage:

ldee: Sammy Donner
Gestaltung: Immanuel M. Kasten
Bearbeitung: Henry Weinreb
Redaktion: Danni Strahl
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Regie: Arje Lichtmann

Regieassistenz: Mirjam Schwartz-Bonaparte

Ton: Wolf Schweigsam

Mucken: Mussa Dingdas

Schnitt: Baruch Lob

Produktion: Itamar Goldfinger

Abwesend: Pinchas Zitrin

Uberwachung: Rabbiner Moshe Gassman

Zuschauer: Ephraim Kishon

Erinnern Sie sich noch an vergangenen Dienstag? Da
verschwand plotzlich das Bild, und es waren nur noch
tanzende Linien in Zickzack und Maander zu sehen.
Seltsamerweise zeichnete dafir kein Mensch ver-
antwortlich. Warum kann man nicht eine Schrift ein-
blenden: »Fur Bildstorungen zustandig: Menasche
Treuherz jr.«?
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