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»Mein Programm ist darauf ausgerichtet, die Stützung 
und Kräftigung des nationalen Rückgrats her-
beizuführen.« Mit diesen Worten eröffnete das Kamel 
seine erste Pressekonferenz nach seiner Ernennung 
zum Verkehrsminister und reckte den Höcker stolz 
empor. »Wer mich kennt, meine Damen und Herren, 
weiß, daß ich ein Kamel der Taten bin und nicht der 
Worte. Daher bin ich fest entschlossen, innerhalb von 
zwei Monaten sämtliche Wüsten der Region in grünende 
Felder und blühende Rosengärten zu verwandeln. Um 
dies zu erreichen, werden alle Sandschichten 
abgetragen und mit Schubkarren weggeschafft. Die 
erforderlichen Süßwassermengen werden mittels einer 
Luftbrücke eingeflogen, Oasen werden in der er-
forderlichen Zeit errichtet, mit Regierungsdekret wird 
gutes Wetter verfügt, gleichzeitig die Inflation gestoppt 
und der Export um das Sechsfache gesteigert. Ich bin 
mir der Tatsache bewußt, daß die Verwirklichung 
meines Programms kein leichtes Unterfangen sein wird, 
aber ich möchte meiner Überzeugung Ausdruck 
verleihen, daß wir alle dies mit Beharrlichkeit, Hingabe, 
Sorgfalt, Fleiß, Planung, Umsicht, Glaube, Liebe und 
Hoffnung durchaus bewältigen können. Irgendwelche 
Fragen?« 
»Ja, Exzellenz«, meldete sich ein junger Reporter, 
»werden Sie es auch zustande bringen, durch ein Na-
delöhr zu schlüpfen?« 
»Daran zweifle ich keinen Augenblick.«  
»Und wenn Ihr Höcker im Nadelöhr steckenbleiben 
sollte?«  
»Was für ein Höcker?« 
 
 
 
 



Analytische Fachsimpelei 
Natürlich ist nicht das Kamel die Zentralfigur dieses 
Buches, selbst wenn ich immer wieder von Höckern aller 
Art, vor allem unsichtbaren, schreibe.  
Ebensowenig wird sich dieses Buch um Nadeln drehen, 
auch wenn von Experten behauptet wird, Satire könne 
stechen. Und was den Titel des Buches betrifft, so 
wurde ich mit ihm in meinen Jugendjahren vertraut, da 
ich mich als neues Kibbuz-Mitglied am Rande der Stadt 
Nazareth hin und wieder genötigt sah, ein 
»Wüstenschiff« durch das unwegsame Gelände zu 
navigieren. Damals konnte ich nicht ahnen, daß ich auf 
dem Höcker eines Symbols thronte, noch dazu auf 
einem biblischen Symbol für das Absurde. »Das Kamel 
im Nadelöhr« hat im vorliegenden Fall kaum etwas mit 
biblischer Weisheit zu tun, auch nicht mit Zoologie. Es 
bezieht sich ausschließlich auf den Menschen, auf seine 
Schwäche, seine Habgier und vor allem auf seine 
Dummheit. Diese menschliche Dreieinigkeit befindet sich 
schon seit urdenklichen Zeiten im Visier der Humoristen, 
und zwar seit Adam vom Baum der Erkenntnis naschte 
und den Magen der Menschheit für alle Zeiten verdarb. 
 
Die Minuspunkte der menschlichen Natur, meine ei-
genen nicht ausgeschlossen, waren immer schon der 
Born, aus dem ich eimerweise Satire schöpfen konnte. 
Aber irgendwie scheint mir die Grundstimmung meiner 
bisherigen Bücher etwas erfreulicher gewesen zu sein. 
 
Heutzutage fragt man mich: »Stimmt es, daß Sie neu-
erdings kritischer geworden sind?« 
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»Nicht ich. Die Zeiten sind kritischer geworden.«  
»Haha, immer zu Späßen aufgelegt.«  
Es läßt sich nicht leugnen, daß man mit zunehmendem 
Alter unduldsamer und unnachsichtiger wird. Dieser 
geistige Wandel macht leider auch vor einem satirischen 
Schriftsteller nicht halt. Was mich betrifft, so habe ich 
bald das biblische Alter von fünfzig Büchern erreicht, 
deren Hälfte auch dem deutschen Leser verständlich 
gemacht worden ist.  
Vielleicht ist es der neuen Erdölherrschaft zuzu-
schreiben, daß die Tinte meiner Feder etwas saurer 
geworden ist. In den vergangenen Jahren wurden viele 
freundliche Gesichtsmasken vom Petrol hinweggespült, 
und ebenso viele häßliche Fratzen wurden weithin 
sichtbar. Es scheint mir, daß sich die Energiekrise der 
Welt vor allem als eine moralische Krise entpuppt. Mit 
dem himmelstürmenden Hochflug der Ölpreise wurde 
die traurige Wahrheit hinter den Phrasen ihrer letzten 
Blößen beraubt. Kaum war der Petrodollar erfunden, 
gingen die humanistischen Ideale schlagartig in Pension. 
Sofern irgend etwas ihren Platz einnahm, so war es die 
Kosten-Nutzen-Rechnung der doppelten Buchhalterei.  
 
Daß sich neuerdings für den Betrachter klare Fronten 
und Konturen abzuzeichnen begannen, mag vielleicht 
nicht für jedermann erfreulich gewesen sein, doch für die 
Arbeit des Satirikers stellt dies eine Erleichterung dar. 
Denn seine Aufgabe ist es, die Dinge so zu sehen, wie 
sie sind, und nicht so, wie andere sie betrachtet wissen 
wollen. Hinzugefügt sei, daß der Satiriker das Privileg, 
besser gesagt das Monopol, vielleicht sogar den Luxus 
für sich in Anspruch nimmt, wann immer es ihm beliebt, 
die Wahrheit zu sagen. 
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Es bleibt ihm auch gar nichts anderes übrig. Der 
Satiriker mag sein Gesicht mit Reismehl weiß pudern, 
oder er kann im Samba-Rhythmus auf den Händen 
tanzen. Kurz, er kann tun, was er will, nur eines darf er 
nicht: sich in der Manege des großen Weltzirkus ziellos 
herumtreiben lassen. Was immer er tut, er muß vorwärts 
schreiten, auch wenn sein Kopf unten und die Beine 
oben sind. Seine Zielrichtung muß in schnurgerader 
Linie zur Wahrheit hinführen. Mit anderen Worten, der 
Humorist wird zum Akrobaten wider Willen, sein Weg ist 
eine stete Gratwanderung über ein schwankendes Seil. 
Auf der einen Seite gähnt der Abgrund der Lüge, auf der 
anderen lauert seine gefährlichste Versuchung, nämlich 
der Verlust des Maßhaltens. Das einzige 
Sicherheitsnetz, das sich weit unter ihm befindet, ist die 
Wahrheit.  
Ein praktisches Beispiel? 
Da gab es jenen Generalissimus Franco, der, wir er-
innern uns, einige Monate lang mit dem Tod zu ringen 
hatte. Alle seine vertrauten Hofschranzen versammelten 
sich tagtäglich im Regierungspalast, um bebend den 
ärztlichen Bulletins entgegenzuharren. Eines Tages 
geschah das Unvermeidliche, der Erste Hofarzt kam 
gemessenen Schrittes aus dem Krankenzimmer und 
verkündete mit gebrochener Stimme: 
»Meine Herren, seine Herrlichkeit, der Caudillo, ist nicht 
mehr.« 
Angeblich soll einer der trauernden Adjutanten gefragt 
haben: 
»Ja... aber... wer wird es wagen... ihm diese Nachricht 
zu überbringen?«  
Auf die spanischen Verhältnisse zur Zeit des Franco- 
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Regimes bezogen, mag diese Anekdote vielleicht ein 
Lächeln hervorrufen. 
Wenn wir aber dieselbe Geschichte über Roosevelt oder 
Churchill erzählen, dann wäre sie völlig unkomisch. 
Denn auch bei einer erfundenen Geschichte muß die 
Grund-Prämisse stimmen, die Stoßrichtung des 
Erzählten muß zur Wahrheit hin verlaufen. Auch die 
absurdeste Groteske ist nur dann komisch, wenn hinter 
der Absurdität die ungroteske Realität zu spüren ist. 
 

* 

 
Ein weiteres Beispiel gefällig? 
Der neue Installateur unserer Siedlung wurde von uns 
zwei Monate hindurch ständig eingeladen, unsere 
Warmwasserleitung zu reparieren. Endlich ließ er sich 
dazu herab. Ich sagte ihm: »Hoffentlich werden Sie in 
Hinkunft mit uns nicht mehr Versteck spielen, Herr... 
Herr...«  
»Bialazurkiewicz.« 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich leicht verstört und 
überreichte ihm einen Notizblock. »Wie schreiben Sie 
sich?« 
Der Meister des gewundenen Rohres holte hinter einem 
seiner Ohren einen Bleistiftstummel hervor, feuchtete 
bedächtig dessen Spitze mit seiner Zunge an und 
schrieb dann sehr sorgfältig Buchstabe für Buchstabe. 
»S-I-C-H.« 
Das mag, auf einen Installateur bezogen, lustig sein. 
Ginge es in dieser Geschichte um einen Versiche-
rungsagenten oder einen Hausarzt, so wäre sie über-
haupt nicht komisch. 
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Noch ein Beispiel. Vor einiger Zeit gelang es mir, meine 
damals elfjährige Tochter Renana zu belauschen, 
als sie in ihrem Zimmer mit der gleichaltrigen 
Nachbarstochter Nava wichtige Dinge zu besprechen 
hatte: 
»Sag mir«, flüsterte Nava höchst aufgeregt, »sind wir 
eigentlich Jungfrauen?« 
Renana versank in tiefes Nachdenken und antwortete 
schließlich: »Noch nicht.« 
Wenn das ein elfjähriges Mädchen sagt, ist es nett, 
komisch, vielleicht sogar rührend. Dieselbe Äußerung 
einer Fünfzehnjährigen wäre geschmacklos. Nein, 
schlimmer, es wäre der Humor eines Dilettanten. 
 
 

* 
 
In keinem anderen Berufszweig der Welt, mit der 
möglichen Ausnahme des klassischen Balletts, schreit 
der Dilettantismus derart zum Himmel. Eine 
humoristische Geschichte ist entweder amüsant, oder 
sie ist unausstehlich. Ein Mittelding ist unvorstellbar. 
Etwa so wie eine Telephonnummer, die ungefähr 
stimmt, oder eine Frau, die ein bißchen schwanger ist. 
 
Am meisten leidet unter diesem Dilettantismus der 
Berufshumorist, wenn ihm seine guten Freunde bei jeder 
sich bietenden Gelegenheit Witze und nochmals Witze 
erzählen, dabei aber niemals begreifen werden, daß ein 
Satiriker keine Witze produziert. Er entdeckt sie nur. 
 
Apropos Witze, da gibt es zum Beispiel die berühmte 
Geschichte vom traurigen Clown. 

14 



»Ich hätte ein Heilmittel für Sie«, sagt der Psychiater zu 
seinem Patienten, der unter schweren Depressionen 
leidet. »Gehen Sie doch einmal in den Zirkus um die 
Ecke. Dort tritt ein großartiger Clown auf, bei dem Sie 
Tränen lachen werden...«  
»Herr Doktor«, antwortet der Patient traurig, »der Clown 
bin ich.« 
Ganz einfach. Sehr eindrucksvoll, sehr rührend, sehr 
bekannt. 
Die Geschichte hat nur einen Haken: so stimmt sie nicht. 
Laut meinen Erfahrungen müßte die Geschichte 
folgendermaßen enden:  
»Herr Doktor«, antwortet der Patient in meiner Fassung, 
»den Zirkus um die Ecke habe ich schon besucht, und 
dieser Clown hat mir nicht das kleinste Lächeln entlockt. 
Das war der dilettantischste Clown, den ich je gesehen 
habe.« 
»Schade«, sagt der Arzt traurig. »Der Clown bin ich.« 
 
So ist es viel überzeugender. Humor wird nie ein Ne-
benberuf sein und schon gar nicht ein Hobby. Und um 
der Wahrheit die Ehre zu geben: ein depressiver 
Mensch muß nicht unbedingt ein Clown sein, er kann 
theoretisch auch Totengräber werden.  
Vielleicht klingt es für diesen oder jenen enttäuschend, 
aber der Humorist unterscheidet sich von anderen 
Sterblichen grundsätzlich durch nichts. Von einer 
wesentlichen Eigenschaft abgesehen: er vertritt eine 
eigene Meinung. Er ist im günstigsten Fall nichts 
anderes als ein zweibeiniger Wahrheitsdetektor. Ein 
vollautomatisiertes Röntgengerät für die Durchleuchtung 
der Heuchelei. Vielleicht könnte man ihn auch als 
Lügenthermometer bezeichnen. 
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Mag sein, daß ich da aus der Schule geplaudert habe. 
Aber jetzt ist es zu spät, einen Rückzieher zu machen. 
 
Die Satire kann als Gradmesser für den Wahrheitsgehalt 
großer und kleiner Worte dienen. Ob sich die Satire mit 
einem Kindergarten befaßt oder mit einem 
Zwillingsinstitut namens UNO: wenn sie ein Lachen 
hervorruft oder ein bescheidenes Lächeln, und sei es 
auch nur ein verschämtes Verziehen der Mundwinkel - 
so hat der Humorist die Wahrheit gestreift.  
Denn die Lüge bringt niemanden zum Lachen, verur-
sacht nicht den kleinsten Kitzel. Nicht einmal ihre kurzen 
Beine sind komisch...  
Dieses Gesetz gilt ganz besonders im größten Nie-
mandsland der Menschheit, im Reich der Politik.  
Ich stelle mir z. B. eine künftige Weltregierung vor und 
meinen gescheiterten Versuch, mit dieser einigermaßen 
vernünftig zu koexistieren. Die Schlußfolgerung lautet: 
 
»Der Kommunismus ist theoretisch wunderschön, er ist 
nur mit einem einzigen Mangel behaftet - er läßt sich 
praktisch verwirklichen.«  
Nun versuchen Sie bitte, diesen Ausspruch mit dem 
Humorthermometer zu messen, in dem Sie den Begriff 
»Kommunismus« durch »Demokratie« ersetzen. Also: 
»Die Demokratie ist theoretisch wunderschön, sie hat 
nur einen einzigen Mangel - sie läßt sich verwirklichen.« 
 
Nun, haben Sie gelacht? Natürlich nicht. Warum sollten 
Sie auch. 
Ich habe einmal geschrieben, daß der UN-Sicherheitsrat 
die Verurteilung Israels wegen der Besetzung Af-
ghanistans durch die Russen erwägt. Das klingt, lei- 
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der, ziemlich komisch. Nun stelle ich es dem verehrten 
Leser anheim, den Namen Israel gegen den irgendeines 
anderen Landes auszutauschen. Etwa Belgien oder Irak 
oder Honduras... 
Haben wir uns verstanden? 
Im Bereich des Humors gibt es keinen Platz für die 
Täuschung, den Bluff, die Demagogie. Aus diesem 
einfachen Grund wird es auch niemals ein abstraktes 
Leben geben oder einen »progressiven« Satiriker oder 
gar einen Pop-Humoristen. Das Lächeln bedarf einer 
irdischen Realität, einer einfachen, unwiderlegbaren 
Wahrheit. 
Somit scheint es, daß der Humor ein unheilbar kon-
servatives Vehikel ist. Und wer diese These ablehnt, 
möge sich doch in den gesammelten Werken des Ge-
nossen Lenin von der Richtigkeit überzeugen. Der Leser 
wird gebeten, den Inhalt dieses Buches mit Hilfe   des   
beschriebenen   »Humorthermometers« ständig zu 
prüfen.  
Doch muß ich um Eile bitten. 
Wir laufen nämlich allesamt Gefahr, daß auch noch das 
letzte Kamel gegen einen vergoldeten Rolls Royce 
ausgetauscht wird oder daß die unübertrefflichen Ja-
paner demnächst eine dehnbare Nadel aus Kunststoff 
erfinden. 
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Um menschliche Schwächen registrieren zu können, bedarf es 
eines ruhigen Kopfes und einer ausgewogenen Haltung. Daher 
führe ich meine erste Klinge gegen jene Lokalmatadore, deren 
Handlungen und Denkvorgänge durchwegs das Gütesiegel 
»Made in Israel« tragen. Eigentlich könnte man auf dieses 
Etikett getrost verzichten, da sämtliche in diesem Abschnitt 
zusammengetragenen Ereignisse ohnehin nur in meinem 
Heimatland geschehen können. Wir sind - wie soll ich sagen - 
eigenartig. 
Soweit mir bekannt ist, existiert beispielsweise nirgends auf der 
Welt ein Staatsvolk, das aus neunzig verschiedenen, aus allen 
Ecken der Erde zusammengekratzten Völkerstämmen besteht, 
mit der Ausnahme der Vereinigten Staaten von Amerika, die 
ohnehin nur als mißlungene Kopie Israels anzusehen sind. 
 
Der jüdische Staat erwies sich als Schmelztiegel im wahrsten 
und edelsten Sinne des Wortes. In diesem Gefäß wurden nach 
und nach alle aus der Diaspora Heimgekehrten zu einem 
einzigen Volk von Brüdern geschmiedet. Oberflächliche 
Beobachter mögen zwar den Verdacht äußern, daß es im 
Innern des glühenden Tiegels zu ewigen Reibereien zwischen 
den neunzig Ingredienzen kommen könnte, doch für diese 
haben wir jederzeit ein sachliches und treffendes Argument zur 
Hand:  
Mund halten! 
Natürlich gibt es Reibereien! Wo in aller Welt gibt es keine? 
Was unsere neunzig Stämme vereint, ist vor allem die Ver-
achtung für alle anderen Landsmannschaften. Obwohl ich 
persönlich noch nie unter der Ablehnung seitens der restlichen 
neunundachtzig Stämme zu leiden gehabt habe, eher schon 
unter der Zuneigung jenes seltsamen Tartarenstammes, unter 
dessen Fittichen meine Vorfahren seinerzeit leichtfertig ihre 
Zelte aufschlugen. 
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Der Schmelztiegel 
 
 
Es muß einmal in der Öffentlichkeit verkündet werden, 
daß ich eine kritische Phase meines Lebens, zwei Tage 
lang, als stolzer Besitzer eines Motorrades verbrachte. 
 
Natürlich ist es unter etablierten Schriftstellern üblich, so 
einem Vehikel mit einer gewissen Geringschätzung zu 
begegnen. Man betrachtet es eher als standesgemäß, 
so lange an Autobushaltestellen Schlange zu stehen, bis 
die Tantiemen zur Anschaffung eines imagefördernden 
Straßenkreuzers reichen.  
Bei näherem Hinsehen stellt sich aber oft heraus, daß 
besagte Schriftsteller im allgemeinen ihre zwei Beine als 
Fortbewegungsmittel in Anspruch nehmen.  
Ich hingegen bin ein willensschwacher Mensch, der eher 
zu Kompromissen neigt. So begab es sich eines Tages, 
als mein Luxusgefährt noch nicht einmal als Silberstreif 
am Horizont zu sehen war, daß ich die Nerven verlor 
und ein Motorrad erwarb.  
Ich taufte es »Dr. Kaltenbrunner«, denn es kam aus 
Deutschland und erinnerte mich irgendwie mit seinem 
schwarzglänzenden Äußeren an Leute, die vor kurzem 
noch Dr. Kaltenbrunner zu heißen pflegten. Soweit die 
Einführung in die Geschichte meines Mo-
torradbesitzerdaseins. 
 

* 
 
Sie beginnt damit, daß ich am zweiten Tag meines 
motorisierten Daseins, auf meinem Doktor reitend, 
elegant bei einer Tel Aviver Tankstelle einkehrte und 
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dem an der Benzinpumpe stehenden Fachmann mit 
ostentativer Lässigkeit zurief:  
»Fünf Liter Sprit und 200 Gramm Öl.«  
Der Mann an der Pumpe begann zu strahlen, dann fiel 
er mir um den Hals: 
»Sie kommen auch aus Ungarn? Sagen Sie nichts, ich 
habe das gleich an ihrem furchtbaren Akzent erkannt. 
Mitbürger! Freund! Landsmann, wie geht es Ihnen?« 
Es wäre müßig zu leugnen, daß auch ich nicht gleich-
gültig blieb. Es ist nun einmal nichts Alltägliches, wenn 
zwei bis dato einander völlig unbekannte Juden weit weg 
von ihrem heimatlichen Budapest zusammentreffen, um 
sich hemmungslos in ihrer stets auf der falschen Silbe 
betonten Muttersprache unterhalten zu können. Was 
Wunder also, daß wir beide einige Tränen der Rührung 
zerdrückten. Ja, das ist Israel, der Schmelztiegel. 
 
Dann erzählte mir mein neuer Blutsbruder, daß sein 
Betrieb seit vierzig Jahren fest in ungarischer Hand sei. 
Der Boß sei zwar ein abscheulicher Litauer, das fiele 
aber nicht weiter auf, da er sich bereits die 
Grundkenntnisse der ungarischen Sprache angeeignet 
habe, und er sei sogar schon in der Lage, ein kurzes 
Kindergedicht von Vörösmarty Mihály mit nahezu 
verständlicher Aussprache vorzutragen.  
Nach einigen Minuten des Schwelgens in magyarischer 
Lyrik ging mein Landsmann auf ein aktuelleres Thema 
über: 
»Hören Sie, lieber Freund, ich will Sie nicht beleidigen 
oder gar, Gott behüte, kränken, aber Ihr Motorrad ist 
ziemlich verschmutzt. Man sollte ihm eine gründliche 
Säuberung angedeihen lassen. Zwar gibt 
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es bei uns Freitag nachmittags prinzipiell keine Mo-
torradwäsche, aber bei einem ungarischen Kunden wird 
sich natürlich eine Ausnahme machen lassen.«  
»Danke, aber ich habe es leider sehr eilig.«  
»Es handelt sich nur um fünf Minuten, keine Sekunde 
mehr. Ich frage, wer soll schon wem unter die Arme 
greifen, wenn nicht ein jüdischer Ungar einem unga-
rischen Juden?« 
Ohne weitere Verwarnung klatschte mein Landsmann in 
die Hände und bewirkte damit, daß ein transsylvanischer 
Bär aus einer Höhle hervorkam, um mein am ganzen 
Leibe zitterndes Motorrad unverzüglich in die Werkstatt 
zu entführen. Dort angelangt, setzte sich der Bär eine 
Röntgenbrille auf, ergriff eine Spritzpistole und schaltete 
sie ein. Der Strahl, der hervorschoß, war stark genug, 
um Löcher in den Asphalt zu bohren. Der Bruderbär 
lächelte mir ermutigend zu und lenkte den Strahl auf 
Doktor Kaltenbrunner. Dieser fiel sofort um und blieb wie 
ein k.o.-geschlagener Boxer verkrampft auf der Seite lie-
gen. 
»Keine Sorge, mein Freund«, tröstete mich der Bär in 
einem eher rustikalen Ungarisch, »so kann der Strahl 
besser durchspülen, um den ganzen Schmutz zu ver-
nichten. Wissen Sie, wenn Sie zum Beispiel ein Pole 
wären oder Gott behüte gar ein Rumäne, nie im Leben 
hätte ich am Freitagnachmittag diese Schwerarbeit 
begonnen. Weil Sie aber Ungarisch sprechen, 
überwinde ich mich. Wir müssen zusammenhalten, um 
uns gegen den starken balkanischen Druck wehren zu 
können, verstehen Sie?«  
Doktor Kaltenbrunners Schaumgummisitz begann sich 
mittlerweile unter dem starken Druck des ungari- 
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schen Reinigungsstrahls zu wellen, und die Drähte des 
Scheinwerfers rissen wie strapazierte Nerven. »Hören 
Sie auf«, schrie ich, »hier scheint etwas nicht zu 
stimmen...« 
»Nicht nervös werden«, erklang eine ungarische Stimme 
hinter mir. Wem sie gehörte, konnte ich nicht feststellen, 
da sich inzwischen das gesamte magyarische Personal 
des Betriebes in die Hände klatschend um mich 
geschart hatte. 
»Wir Ungarn«, setzte einer fort, »wir sind berühmt für 
unsere einwandfreie Arbeit, besonders wenn wir für 
einen Landsmann arbeiten. Sehen Sie diesen ekelhaften 
Polen dort, wie er uns aus haßerfüllten Augen anstarrt?« 
Er zeigte mit seinem ölverschmierten Zeigefinger auf 
einen einsamen Arbeiter, der sich still in einer Ecke 
verkroch.  
»Wer ist diese Fratze?« fragte ich.  
»Er ist mein Schwager.« Dann wandte er sich an den 
transsylvanischen Bären: »Jancsikám, etwas mehr 
Druck!« 
Jancsikám legte einige Dutzend Atü zu. Die Reini-
gungsmasse drang durch das Loch des Zündschlosses 
in die Dynamospulen und vernichtete dort alles, was zu 
vernichten war. Vermutlich auch den Schmutz. Aus 
einem der Ventile erklang ein zarter Pfeifton, kurz 
danach löste sich das Hinterrad von der Felge. 
»Vorsicht!« schrie ich aus Leibeskräften, »was habt ihr 
vor?« Krachbumm! 
Das Nummernschild des Motorrades wurde fortgeblasen 
und blieb in der Wand stecken. Der Putz fiel von der 
Decke. Der Fahrersitz war völlig verschwunden, so als 
hätte er niemals existiert. Aus dem Motor 
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kamen klebrige Rauchschwaden hervor. Ich versuchte, 
dem Bären die Spritzpistole zu entreißen, aber der 
Strahl trennte mich von meinem dahinsiechenden 
Motorrad. 
»Hören Sie, Mensch«, brüllte ich dem Bären mit einer 
Stimme zu, die fast noch lauter war als der aus der 
Spritzpistole dringende Lärm, »meine Mutter ist Polin, 
die dazu noch Rumänisch versteht! Ehrenwort! Hören 
Sie auf, es ist Freitag nachmittag...«  
Das Untier grinste mir freundlich zu und ließ dem all-
mählich zum Schrotthaufen werdenden Motorrad aus 
einem riesigen Feuerlöschgerät einen Strahl kochenden 
Wassers angedeihen. Die Lenkstange krümmte sich, der 
Rückspiegel nahm Monokelform an, der Scheinwerfer 
glich einem Aquarium, das ganze Gefährt schrumpfte 
vor meinen Augen ein.  
»So, das wäre erledigt«, verkündete mein Bruderbär und 
warf mir mein ehemaliges Motorrad zu. »Aber sagen Sie 
keinem Menschen, daß wir am Freitag nachmittag noch 
gearbeitet haben. Das war ein Spezialservice für Sie, 
weil Sie eben...«  
Mein armer Kaltenbrunner sah aus, als wäre er irr-
tümlicherweise von einem Pogrom heimgesucht worden. 
Seine Bestandteile waren über die ganze Werkstatt 
verstreut, und der Rahmen war mit einer öligen Patina 
überzogen. Der Kilometerzähler hatte mit dem Stopplicht 
Platz getauscht, der Benzintank war voller Grübchen 
und die Batterie unauffindbar.  
Ich pumpte das von meiner Landsmannschaft so vor-
sorglich behandelte Hinterrad wieder auf und versuchte, 
mein zwei Tage altes Fahrzeug in Gang zu setzen. Es 
gab einen kläglichen Seufzer von sich, der nach einem 
fürchterlichen Fluch klang. 
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Ich stand allein und verlassen da. Das magyarische 
Tankstellenpersonal wandte sich wieder seiner ver-
antwortungsvollen Arbeit zu. Ich trat einigemal auf den 
Kickstarter des Doktors seligen Angedenkens, in der 
waghalsigen Hoffnung, ihn vielleicht doch noch in Gang 
setzen zu können... 
Meine Landsleute betrachteten mein Treiben mit un-
verhohlener Verachtung. Sie rügten mich nicht direkt, 
schließlich war ich ja ihr Landsmann, aber ihren Blicken 
war unschwer zu entnehmen, daß sie sich vor den Polen 
oder gar Rumänen, wo immer diese auch sein mochten, 
meinetwegen genieren müßten.  
»Fahren Sie doch endlich los, mein Herr«, tadelte mich 
der brüderliche Vorarbeiter, »hier wird ja schließlich 
gearbeitet. Oder?« 
Ich wagte es anzudeuten, daß mein Gefährt aus uner-
sichtlichen Gründen den Dienst verweigerte.  
»Dann bringen Sie es doch zu einem Pannendienst«, 
riet mir mein magyarischer Freund, »in Jaffa finden Sie 
einen erstklassigen Mechaniker aus Ungarn. Wenn Sie 
ihm sagen, daß Sie ein Landsmann sind, wird er es 
Ihnen vielleicht schon nächste Woche reparieren. 
Wichtig ist nur, daß Sie zu keinem Polen oder gar zu 
einem Rumänen gehen. Diese Leute machen alles 
kaputt...« 
 

* 
 
Während ich Kaltenbrunner nach Hause schleppte, 
musterten einige Straßenpassanten mich und mein 
verunglücktes Motorrad mit hämischem Lachen. Es 
dürfte sich offensichtlich um Polen oder vielleicht Ru-
mänen gehandelt haben. 
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Daheim angekommen, blieb Doktor Kaltenbrunner als 
provisorisches Ersatzteillager liegen. Ich sammelte die 
verblichenen Überreste, begrub sie und schrieb auf den 
Grabstein: 
»Hier ruht ein Motorrad mit zweieinhalb Pferdestärken. 
Es wurde nur zwei Tage alt. Es fiel in der ungarischen 
Abteilung des Schmelztiegels Israel auseinander.« 
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Wenn man Statistikern glauben darf, so besteht die eine Hälfte 
unserer Bürger aus Verkehrspolizisten, die andere meistert ihr 
Dasein als Babysitter. Alle übrigen sind Autofahrer oder Babys. 
Warum es bei uns so viele Verkehrspolizisten gibt, liegt klar auf 
der Hand: jedes Baby weiß, daß unser Staatshaushalt zur 
Gänze von Strafmandaten finanziert wird, wenn überhaupt. 
Unser Reichtum an Babysittern hingegen steht nicht unbedingt 
in ursächlichem Zusammenhang mit plärrenden Kleinstkindern, 
sondern vielmehr in der Bereitschaft der Eltern, möglichst oft 
auszugehen. Bei ruhigem Überlegen allerdings scheint ein 
gewisser Zusammenhang zwischen diesen beiden Faktoren 
nicht ganz ausgeschlossen. 
Wie dem auch sei, Israel ist das einzige Land im Nahen, 
Mittleren und Fernen Osten, das keine Bevölkerungs-, sondern 
eine Babysitterexplosion aufzuweisen hat. 
 
 
 
Renanas Weg zur  
finanziellen Unabhängigkeit 
 
 
Unsere Tochter Renana faßte kürzlich einen folgen-
schweren Entschluß: Sie wollte nicht länger auf ihre 
verständnislosen Eltern angewiesen sein. Der kürzeste 
Weg hierzu war folgende Ankündigung, die eines Tages 
in einem Buchgeschäft unserer Nachbarschaft zu finden 
war: 
»Verläßliches Mädchen aus guter Familie interessiert 
sich für Teilzeitbeschäftigung als Babysitter. Bitte 
melden.« 
Wie nicht anders zu erwarten, meldete sich sehr bald ein 
potentieller Kunde namens Winternitz am Tele- 
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phon. Er wollte zunächst einmal wissen, wie alt dieses 
verläßliche Mädchen aus guter Familie wäre und was 
unter der semantischen Implikation »Teilzeit« wohl zu 
verstehen sei. 
Eine unerklärliche Loyalität zu meiner Tochter brachte 
mich dazu, ihr Alter auf dreizehneinhalb zu erhöhen, 
doch was seine zweite Frage betraf, so war ich 
bestenfalls auf Vermutungen angewiesen. Ich murmelte 
daher irgend etwas Beiläufiges von gelegentlichen 
Stunden, denn keinesfalls sei unter Teilzeit ein Rund-
um-die-Uhr-Service zu verstehen. 
 

* 
 
Anschließend bat ich die beste Ehefrau von allen zu 
einer Notstandssitzung. Wir kamen einstimmig zu dem 
Entschluß, die Initiative unserer Tochter im Keim zu 
ersticken, wenn auch - das sei aber nur am Rande 
vermerkt - ihr Hang zu finanzieller Unabhängigkeit 
insgeheim zu begrüßen sei.  
»Einerseits bin ich ja froh, daß Renana ehrliche Arbeit 
sucht und nicht so wie alle anderen Kinder unserer 
Nachbarschaft mit Börsenpapieren spekuliert«, sagte ich 
zu meiner Frau. »Andererseits bin ich entschieden 
gegen diesen Job, weil sie noch viel zu jung ist, um so 
eine Verantwortung zu tragen.«  
Nicht, daß sie etwa kränklich wäre oder ähnliches. 
Unsere Renana ist springlebendig wie ein Floh. Leider 
nicht viel kräftiger. Mit anderen Worten, sie ist ein eher 
zartes Kind und benötigt daher mindestens zehn bis 
zwölf Stunden Schlaf pro Nacht.  
Nachdem alle Für und Wider erwogen waren, kamen 
wir, bei aller Anerkennung ihrer Initiative, zu dem 
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Schluß, daß sie nicht für professionelle Kinderbeauf-
sichtigung geschaffen wäre. 
»Keine Sorge«, beruhigte mich die beste Ehefrau von 
allen, »ich rede ihr das Projekt in Minutenschnelle aus.« 
 
Gesagt, getan. Oder zumindest versucht. Nach einem 
verhältnismäßig kurzen Tete-à-tete, während dessen ein 
Tete vor Zorn anschwoll, berichtete mir die beste 
Ehefrau von allen folgendes:  
»Wir haben uns auf einen Kompromiß geeinigt. Renana 
wird den Job als Babysitter annehmen, aber nicht allein, 
sondern gemeinsam mit ihrer besten Freundin Nava.« 
»Wo ist da ein Kompromiß?« 
»Ich weiß nicht«, sagte die beste Ehefrau von allen. 
»Vorhin hat's noch wie ein Kompromiß geklungen.« In 
Gottes Namen, sagte ich mir, sollen sie eben die 
Teilzeitbeschäftigung unter sich aufteilen. Geteilte 
Wache ist noch immer besser als überhaupt kein Schlaf. 
 
Es waren nur noch einige kleine technische Details zu 
klären. Zum Beispiel war es nicht ganz einfach, Navas 
Eltern davon zu überzeugen, daß die in Frage stehende 
Teilzeitbeschäftigung zum Wohle ihrer Tochter sein 
würde. Dann rief ich Herrn Winternitz an und teilte ihm 
vertraulich mit, daß ich bereit wäre, die vollen Kosten für 
Renanas Geschäftsteilhaberin zu übernehmen. Bei 
dieser Gelegenheit erfuhr ich, daß Herr Winternitz 
Nachtarbeiter ist und daß Frau Winternitz, die Mutter des 
zu bewachenden Babys, vor etwa acht Wochen starke 
Zahnschmerzen verspürte und kurzerhand zu ihrem seit 
zwei Monaten geschiedenen Zahnarzt gezogen war. 
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Die erste Arbeitsnacht kam und ging ohne größere 
Schwierigkeiten. 
Renana zog ihren Trainingsanzug an und packte unsere 
Katze ein, um sie mitzunehmen. Die beiden können 
nämlich ohne einander nicht schlafen. Ich hingegen 
holte Nava ab und chauffierte die beiden Teilzeit-
beschäftigten an ihren Arbeitsplatz, der etwa dreißig 
Häuserblocks entfernt war. Natürlich mußte ich den 
beiden ausdrücklich versprechen, sie um fünf Uhr 
morgens wieder abzuholen, denn inzwischen hatten wir 
erfahren, daß just zu diesem Zeitpunkt Herr Winternitz 
die Gepflogenheit hatte heimzukehren.  
»Mach dir keine Sorgen«, teilte mir meine unabhängige 
Tochter mit, während sie vor Nervosität zitterte, »ich bin 
dieser Verantwortung durchaus gewachsen.« 
 

* 
 
Weder die beste Ehefrau von allen noch ich konnten in 
dieser Nacht auch nur eine Sekunde schlafen. Um vier 
Uhr morgens sprang ich aus dem zerwühlten Bett und 
raste mit Vollgas zum Haus des Herrn Winternitz. Ob ich 
dort oder daheim nicht schlafen konnte, blieb sich 
schließlich gleich. 
Zuerst läutete ich an der Tür, dann klopfte ich. Dann 
läutete ich wieder, und schließlich trat ich gegen die Tür- 
aber niemand kam, um sie zu öffnen. Also brach ich ein 
Küchenfenster auf. Zu meiner Erleichterung stellte ich 
zunächst einmal fest, daß beide Teile des 
teilzeitbeschäftigten Babysitterteams anwesend waren, 
wenn auch im Tiefschlaf. Ein zartes Schnarchen 
entströmte dem Lehnstuhl, auf dem Nava die Nacht 
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durchwachte, während das zu bewachende Objekt 
mitten im Zimmer auf dem Teppich lag und sich heiser 
brüllte. Renana hingegen lag friedlich in der Gehschule 
des brüllenden Babys mit der Katze in den Armen und 
dem Daumen im Mund. Ihrem Daumen, nicht dem der 
Katze. 
Ich schaltete blitzartig. Das Bewacherteam wurde auf 
den Rücksitz meines Wagens verfrachtet und das Baby 
im Gitterbett verstaut. Nicht eine Sekunde zu früh, denn 
in diesem Augenblick kam Herr Winternitz daheim an. Er 
schien mit der Leistung der beiden Nachtwächterinnen 
höchst zufrieden zu sein und zahlte auf der Stelle die 
vereinbarte Gebühr. Die beiden schlaftrunkenen 
Nachtarbeiterinnen wußten zwar nicht recht, was ihnen 
geschah, aber das Geld war fraglos Geld. 
»Siehst du, Papi«, verkündete Renana mit müder 
Stimme, aber höchst zufrieden mit ihrer Leistung, »ich 
hab's dir gesagt, daß ich dieser Verantwortung 
gewachsen bin.« 
Das Geld in ihrer Tasche begann schon für Renana zu 
arbeiten. Sie selbst fiel, daheim angelangt, ins Bett und 
schlief bis kurz vor Schulbeginn. 
 

* 
 
Nach einer detaillierten Rekonstruktion der Ereignisse 
dieser Nacht stellte sich heraus, daß zunächst alles glatt 
verlaufen sein dürfte. Die beiden Babysitter scheinen 
erst nach etwa zehn Minuten eingeschlafen zu sein. 
Irgendwann in der Nacht dürfte die Katze sie aufgeweckt 
haben. Zu diesem Zeitpunkt war das Baby im Begriff, die 
Brüstung des Balkons zu erklim- 
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men, um das Nachtleben der Stadt kennenzulernen. Der 
Ausreißer wurde unter lautem Protest zurückgeschleppt, 
und was weiter geschah, konnte nie ganz festgestellt 
werden, außer daß alle Beteiligten das Scharmützel 
einigermaßen heil überstanden haben dürften. 
Angesichts des eben Geschilderten fanden wir, es wäre 
an der Zeit, Regina hinzuzurufen.  
Unsere gute alte Babysitterin Regina wohnt, wie viel-
leicht einige meiner Leser noch wissen, ziemlich weit 
draußen in dem Vorort Holon. Es bedurfte einiger 
Überredungskunst meinerseits, um sie ihrem wohl-
verdienten Ruhestand zu entreißen. Schließlich willigte 
sie ein, getarnt als Tante des alten Winternitz das 
Babysitterteam zu bewachen. Allerdings unter zwei 
Bedingungen: 
»Ich verlange ein Taxi von und nach Holon«, diktierte 
Regina, »und natürlich doppelte Bezahlung.« »Warum 
doppelte Bezahlung?«  
»Weil ich schließlich drei Babys zu bewachen habe.«  
 
Dagegen war wenig vorzubringen. Ich setzte mich mit 
einem Taxiunternehmen in Verbindung, um Reginas 
allnächtlichen Transport in die Wege zu leiten, und 
erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß nach zwei Uhr früh 
ein erhöhter Sondertarif in Kraft tritt.  
Natürlich hatte ich keine Zeit, mich mit derlei Neben-
sächlichkeiten herumzuschlagen. Ich mußte mit meinem 
Bewachungsunternehmen verhandeln, um eine Eskorte 
zu engagieren, welche die beiden Mädchen auf ihrem 
finstern Weg zum und vom Arbeitsplatz im Auge 
behalten sollte. Überflüssig zu vermerken, daß die 
Herrschaften für die Nachtstunden auch erhöhte Tarife 
berechneten. Ich frage mich, ob es nicht logi- 
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scher wäre, wenn Nachtwächter bei Tag Überstunden 
berechneten, konnte mir aber keine Antwort geben. 
Die beste Ehefrau von allen argumentierte, daß wir 
vermutlich Unkosten sparen würden, wenn wir das 
Winternitz-Baby für die Nachtstunden zu uns bringen 
ließen, aber ich wies darauf hin, daß durchaus ein 
psychologischer Schaden für Renana erwachsen 
könnte, der nicht zu verantworten sei. Und schließlich 
wollen wir doch den Babysitter nicht mit dem Bad 
ausschütten, oder? 
So groß die Versuchung auch gewesen sein mag, wir 
schütteten nicht. Obwohl in der Nacht darauf ein neues 
Problem auftauchte: die beiden Arbeitnehmerinnen 
verspürten gegen Mitternacht plötzlich einen 
Riesenhunger. Mehr als das, sie beschlossen, daß die-
ser Hunger nur durch Spaghetti zu stillen wäre. Aber 
Regina weigerte sich, die Küche zu betreten:  
»Ich bin professioneller Babysitter«, verkündete sie uns 
tags darauf vorwurfsvoll, »und keine Köchin.«  
Also engagierte ich die dicke Wirtschafterin der Seligs, 
um allnächtlich in Winternitzens Küche Vorsorge zu 
treffen, daß sowohl das Bewacherteam gefüttert wurde 
als auch die dazugehörige Katze. Die daraus 
resultierende Forderung der dicken Haushälterin war 
natürlich unverschämt, aber was tun?  
Somit war nur noch ein minderes Problem aus dem Weg 
zu räumen. Nava und Renana pflegten wie 
Schlafwandlerinnen mit geschlossenen Augen durch 
Winternitzens Wohnung zu torkeln, eine Spur von 
umgestürzten Möbeln, zerbrochenen Vasen und ver-
streuten Essensresten hinterlassend. Diesbezüglich 
mußte also etwas unternommen werden. Wir ver- 
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suchten gar nicht, mit Regina über diesen Punkt zu 
verhandeln, wohl wissend, daß sie professioneller 
Babysitter war und keine Aufwartefrau. Also veran-
laßten wir unsere eigene Raumpflegerin, täglich um vier 
Uhr früh bei Winternitz aufzukreuzen... 
 

* 
 
»Genug!« schrie die beste Ehefrau von allen mit leicht 
hysterischem Unterton. »Wir müssen der Sache ein 
Ende setzen, bevor wir völlig den Überblick verlieren!« 
Das Gespräch unter vier Augen mit Renana fand statt, 
und der diesmal nun erzielte Kompromiß lautete schlicht: 
Ein Aufhören kommt überhaupt nicht in Frage. 
 
Es scheint, daß das berauschende Gefühl eines festen 
Einkommens unserer Renana zu Kopf gestiegen ist. 
Soviel ich weiß, plant sie mit ihren Ersparnissen Aktien 
zu erwerben, diese mit gewaltigem Gewinn zu verkaufen 
und dafür Berge von Kaugummi anzuschaffen. 
 
Die beste Ehefrau von allen suchte neulich den ge-
schiedenen Zahnarzt auf und bat Frau Winternitz mit 
aufgehobenen Händen, zu ihrem Mann zurückzukehren. 
Oder falls der Zahnarzt seine Zustimmung verweigern 
sollte, uns wenigstens das Baby adoptieren zu lassen. 
 
Ich habe inzwischen für Renana einen Privatlehrer 
engagiert, weil sie neuerdings die Gepflogenheit hat, 
sämtliche Schulstunden durchzuschlafen. Außerdem 
sprach ich mit meinem Steuerberater. Dieser gab mir 
den Rat, die riesigen Unkosten, die mir aus der Er- 
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werbstätigkeit meiner Tochter erwachsen, als Steu-
erabzugskosten zu deklarieren. Zu diesem Behufe wäre 
es allerdings notwendig, etwas darüber zu schreiben 
und eine Einnahmequelle daraus zu machen. Was 
hiermit geschehen ist. 
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»Ein Feiertag kommt selten allein«, sagten schon unsere 
Altvorderen seligen Angedenkens vor etwa dreitausend Jahren 
Anfang Oktober. Sie begrüßten mit diesen Worten die alljährlich 
im Herbst anfallende Konzentration der jüdischen Feiertage. 
Vielleicht wollten auch sie, wie jeder normale Bürger, Ruhe und 
Freizeit genießen und etablierten somit jene hektische und 
mühsame Feiertagsserie, von der im folgenden die Rede sein 
soll. 
 
 
 
Feiertagsgedanken 
 
In der Tat, wer immer es wagt, über diese alle Rekorde 
brechende Serie nicht in helle Verzückung zu geraten, 
kann nur ein gottloser Ketzer sein. Zumindest aber ein 
ausbeuterischer Arbeitgeber oder ein Briefträger, der 
jedes Jahr vor den Feiertagen tonnenweise 
Glückwunschkarten durch die Stadt zu schleppen hat. 
 
Ich für meine Person bin weder Brief- noch sonst ir-
gendein Träger, auch kein wie immer gearteter Aus-
beuter, der nägelbeißend volle Gehälter zahlen muß, 
während deren Empfänger der Freizeit frönen. Nein, ich 
bin einfach ein freischaffender Mann bzw. Ehemann. 
Und es muß hier festgehalten werden, daß es auch für 
mich der Feiertage wegen alljährlich größere 
Schwierigkeiten gibt. 
So vollzieht sich zum Beispiel schon etliche Tage vor 
dem hehren Fest bei der besten Ehefrau von allen eine 
merkwürdige Wandlung. Sie wird in zunehmendem 
Maße fahrig und nervös, ihr Zustand kulminiert in einer 
krankhaften Besessenheit von »Feiertagseinkäu- 
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fen«. Aus unerfindlichen Gründen pflegt sie Kleider, 
Hüte, Blumentöpfe, Fußabstreifer, Bilderrahmen, eine 
neue Leiter und eine Kleiderbürste für mich einzukaufen. 
 
All dies mag sehr notwendig, vielleicht sogar nützlich 
sein, nur hat mir bis zum heutigen Tag niemand erklären 
können, warum diese Handelsgüter ausgerechnet vor 
den Feiertagen erstanden werden müssen. 
Ich setzte mich hin, überprüfte jedes einzelne der 615 
einschlägigen Gesetze unserer Thora und fand nicht den 
mindesten Anhaltspunkt für ein Gebot, das einer 
Ehefrau, sei es nun die beste oder die zweitbeste von 
allen, vorschreibt, vor irgendeinem Fest etwa einen blau-
gelb gemusterten Wandteppich zu kaufen. Doch gäbe es 
zu diesem Thema noch weitere Beobachtungen 
festzuhalten. Wie jedermann weiß, kann es vorkommen, 
daß man zwei bis drei Wochen vor den Feiertagen 
Jascha Honigmann treffen möchte, um jene fünfzig 
Shekel von ihm zurückzufordern, die man ihm vor drei 
Monaten für eine Woche geborgt hat. Ich wette ein kaum 
gebrauchtes Gebetbuch gegen eine ebensolche 
Milchziege, daß Honigmann prompt zur Antwort gibt: 
 
»Selbstverständlich, aber erst nach den Feiertagen.«  
Ich frage, warum. Warum nach, warum nicht vor den 
Feiertagen? 
Warum in aller Welt muß alles, was einem wichtig er-
scheint, auf die Zeit nach den Feiertagen verschoben 
werden? 
Ich ringe mir ein gewisses Verständnis dafür ab, daß ein 
religiöser Festtag unter gläubigen Menschen eine 
außergewöhnliche Stimmung hervorrufen mag. Aber 
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keiner der sieben Weisen oder zweiunddreißig Ge-
rechten hat meines Wissens irgendwo schriftlich fest-
gelegt, daß es wider die Gebote sei, vor einem Festtag 
Schulden zu bezahlen. 
Im Gegenteil. Die vor einem Feiertag unerläßliche 
Selbstläuterung sollte es einem orthodoxen Gläubigen 
zur Selbstverständlichkeit werden lassen, mir endlich 
meine lausigen fünfzig Shekel zurückzuzahlen, und 
womöglich ohne daß ich meinem Geld nachlaufen muß. 
Aber es ist nicht nur Jascha Honigmann, der von dieser 
Seuche befallen ist. Aus unerfindlichen Gründen hält es 
die Reinigungsanstalt für selbstverständlich, daß die 
Kaffeeflecken aus meiner Hose erst nach den 
Feiertagen entfernt werden können. Mein Zahnarzt wird 
erst nach den Feiertagen die längst fällige Wur-
zelbehandlung in die Wege leiten. Natürlich ließ mich 
auch der Installateur Stucks wissen, daß er sich nicht in 
der Lage sähe, vor den Feiertagen meinen defekten 
Wasserhahn... 
Die Zeit scheint stillzustehen, und wenn schon nicht die 
Zeit, dann zumindest aber alle die frömmelnden 
Menschen. 
Vielleicht erinnern sich meine Leser daran, daß sei-
nerzeit eine israelische Kabinettskrise in den letzten 
Tagen des Monats Oktober ausbrach. Nun, da alles 
vorbei ist, darf endlich enthüllt werden, daß schon 
Anfang Oktober sämtliche Schritte für den Zusam-
menbruch der Regierung eingeleitet waren. Doch bei der 
letzten entscheidenden Sitzung soll der Führer der 
Opposition gesagt haben:  
»Diesmal schlagen wir ernsthaft los. Aber erst nach den 
Feiertagen.« 
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Sollte der verehrte Leser eine Erklärung für dieses 
Phänomen haben, wäre ich höchst begierig, diese zu 
erfahren. Ich bin täglich am späten Vormittag tele-
phonisch erreichbar. Aber bitte nach Möglichkeit erst 
nach den Feiertagen. 
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Haben Sie sich schon einmal Gedanken darüber gemacht, 
wodurch sich ein israelischer diensthabender Polizist von einem 
diensthabenden Polizisten im fernen Ausland unterscheidet? Es 
gibt ein wesentliches Unterscheidungsmerkmal: Wenn ein 
israelischer Polizist ein Ermittlungsprotokoll aufnimmt, dann 
schreibt er es verkehrt, nämlich von rechts nach links, auch 
wenn er Linkshänder ist. Sollte es noch einen weiteren 
Unterschied geben, so habe ich ihn bis dato noch nicht 
feststellen können. 
 
 
 
Beschwerdeführer leben gefährlich 
 
Auch die merkwürdigsten Geschichten müssen ir-
gendwie beginnen. Diese zum Beispiel beginnt mit dem 
Besuch zweier honoriger Herren. Sie läuteten eines 
Tages artig an meiner Wohnungstür und erkundigten 
sich, ob ich der wäre, den sie suchten. Dann stellten sie 
sich vor, sie seien Vertreter der Stadtverwaltung von 
Jaffa und wären beauftragt, mich zu einem Vortrag über 
die Pariser Architektur einzuladen. 
»Wer wird diesen Vortrag halten?« erkundigte ich mich 
eher desinteressiert.  
»Sie, mein Herr.«  
Selbstverständlich lehnte ich ab.  
Daraufhin wurde mir bedeutet, daß ich persönlich für 
sämtliche baulichen Mängel in der Stadt Jaffa verant-
wortlich gemacht würde, wenn ich mich weigerte, diesen 
Vortrag zu halten. 
Also nahm ich selbstverständlich das ehrende Aner-
bieten an. 
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Das Rathaus von Jaffa liegt nicht allzuweit von meinem 
Wohnsitz entfernt. Demnach beschloß ich, statt der 
öffentlichen Verkehrsmittel die Dienste meines 
altbewährten Fahrrades in Anspruch zu nehmen. 
Sicherheitshalber unterzog ich es vorerst einer techni-
schen Überprüfung und mußte leider feststellen, daß die 
Antriebskette ziemlich viel Rost angesetzt hatte. Kurz 
entschlossen brachte ich das Fahrrad zu unserem Haus- 
und Hofmechaniker Awri mit der Bitte, die Kette zu 
erneuern, oder sonst etwas damit zu tun. Awri 
betrachtete mißmutig die Kette, klopfte leicht gegen die 
Lenkstange und verkündete sein Urteil:  
»Morgen früh.« 
Am nächsten Morgen sprang ich munter aus dem Bett 
und erschien kurz danach mit Proviant und Gummi-
flickzeug, für alle Fälle, vor Awris Werkstatt. Sie war mit 
drei riesigen Vorhängeschlössern hermetisch ab-
geriegelt. 
Ich ging eine Weile unruhig auf und ab und überlegte, 
was zu tun sei. Abwechselnd blickte ich auf die drei 
Schlösser und auf meine Uhr, bis aus dem benachbar-
ten Lebensmittelgeschäft der dicke Ladenbesitzer 
hervorquoll, um mich mißtrauisch zu fragen:  
»Was haben Sie hier zu suchen, mein Herr?«  
»Den Mechaniker Awri«, teilte ich ihm mit.  
»Er ist krank«, sagte der Dicke. »Was wollen Sie von 
ihm?« 
»Mein Fahrrad. Er wollte es bis heute früh in Ordnung 
bringen.« 
Der Dicke führte mich in den Hof und zeigte mir Awris 
Geräteschuppen. Genaugenommen war es nicht einmal 
ein Schuppen. Es handelte sich lediglich um eine Art 
Baldachin aus Teerpappe, der von vier Holz-  
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pfosten windschief abgestützt wurde. Darunter war ein 
knappes Dutzend Fahrräder zu sehen, die alle 
sehnsüchtig ihrer Reparatur entgegenharrten.  
Meines war das fünfte von rechts.  
»Wunderbar«, sagte ich, »ich werde mein Fahrrad gleich 
mitnehmen.« 
»Hier werden Sie nichts mitnehmen«, verkündete der 
Krämer mit Stentorstimme. »Sie werden gefälligst 
warten, bis Awri wieder gesund ist.«  
Einerseits freute ich mich über die staatsbürgerliche 
Wachsamkeit des Dicken, andererseits brauchte ich das 
Fahrrad. Also holte ich den amtlichen Zulassungsschein 
für meinen fahrbaren Untersatz hervor, um zu beweisen, 
daß es sich tatsächlich um mein Eigentum handelte. 
Aber der Mann war nicht umzustimmen, er blieb fest wie 
der Fels von Gibraltar. Mir blieb nichts anderes übrig, als 
mich von dem sturen Kerl freundlich zu verabschieden. 
Dann spazierte ich einmal um den Häuserblock und 
kehrte unter Einhaltung sämtlicher Vorsichtsmaßnahmen 
auf Zehenspitzen zurück. Im Hof angelangt, ging ich 
schnurstracks zum Schuppen und begann, mein Fahrrad 
aus seiner Belagerung zu befreien. Es war nur noch ein 
einziges Rad zwischen mir und dem meinen...  
Da hörte ich plötzlich ein rabiates Brüllen hinter mir: 
»Wenn Sie nicht sofort verschwinden, hole ich die Po-
lizei!« 
»Lieber Freund«, versuchte ich den dicken Krämer zu 
beschwichtigen, »es geht um die städtebauliche Zukunft 
der Stadt Jaffa.« 
Noch bevor ich ausgesprochen hatte, standen etliche 
aufgeregte Nachbarn um uns herum. Der wutschnau-
bende Zerberus erklärte jedem, der es hören wollte, 
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er habe mich von allem Anfang an durchschaut, weil ich 
den verstörten Blick eines ausgekochten Sittenstrolches 
hätte. Seine Suada kulminierte in der wehmütigen 
Feststellung, solche Leute wären vor 30 Jahren gar nicht 
ins Land hineingelassen worden...  
Da plötzlich kam mir eine geniale Idee: Warum warten, 
bis mich der Mob an die Polizei ausliefert? Ich selbst 
würde zur Polizei gehen und auf meinem Recht 
bestehen. Wenn ein Polizist mein Fahrrad aus dem 
Schuppen holt, kann doch niemand ernsthafte Einwände 
vorbringen, oder? Gedacht, getan. Ich eilte zur nächsten 
Polizeiwache, um dem diensthabenden Beamten zu 
erklären, daß mein Fahrrad komischerweise ... 
»Moment, mein Herr«, unterbrach mich der Ord-
nungshüter mit ausgesuchter Höflichkeit, »zunächst 
einmal bin ich angehalten, Ihre werten Personalien zu 
Papier zu bringen. Erst dann sehe ich mich in der Lage, 
Ihrer Beschwerde nachzugehen. Name? Geboren? Wo? 
Warum? Familienstand? Vorstrafen...«  
Schon nach einer Viertelstunde - das Formular war 
inzwischen mit vielen kleinen Buchstaben übersät -gab 
mir der Beamte zu verstehen, daß er nun bereit sei, 
meine Beschwerde entgegenzunehmen.  
»Wer hat etwas von einer Beschwerde gesagt?« fragte 
ich. 
»Es geht um mein Fahrrad. Es befindet sich beim Me-
chaniker Awri in einem offenen Schuppen...«  
»Offener Schuppen«, wiederholte der Mann mit der 
Amtskappe und schrieb »offener Schuppen« ins Pro-
tokoll. Er begann wohl, die Sache zu durchschauen. 
Dann wandte er sich wieder an mich: »Ist Ihnen bekannt, 
wer den Schuppen aufgebrochen hat?« 
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»Nein, nein, der Schuppen war ja schon immer offen ...« 
»Identität des Täters nicht feststellbar«, notierte der 
gewissenhafte Beamte. Dann erkundigte er sich weiter: 
»Haben Sie irgendeinen begründeten Verdacht?« 
»Warum soll ich irgendeinen Verdacht haben? Ich will 
nur mein Fahrrad zurück.«  
Um die Prozedur zu beschleunigen, legte ich dem Mann  
meine  amtliche  Zulassung  für  »Inbetriebnahme und 
Benutzung eines zweirädrigen Gefährts ohne 
Motorantrieb« vor. Der Gesetzeshüter studierte das 
Dokument mit aller Aufmerksamkeit.  
»Die Papiere sind in Ordnung.«  
»Gott sei Dank! Können wir jetzt endlich hingehen?« 
»Eine diesbezügliche Entscheidung kann erst nach 
Unterzeichnung des Protokolls gefällt werden.«  
Er reichte mir ein dichtbeschriebenes Papier mit der 
Aufforderung, meinen Namen darunterzusetzen. Ich las: 
»Heute morgen um acht Uhr siebenundvierzig erschien 
hieramts der erregte Beschwerdeführer, um dem 
diensthabenden Journalbeamten zu hinterbringen, daß 
sich sein Fahrrad (die diesbezüglichen Be-
gleitdokumente  entsprechen  den  amtlichen  Vor-
schriften laut gültigem Straßenverkehrsgesetz) in einem 
Schuppen befände, der von einem oder mehreren 
unbekannten Täter(n)  aufgebrochen wurde. Der 
Beschwerdeführer besteht auf eingehender Untersu-
chung sowie auf angemessener Entschädigung.«  
»Was soll das sein?« fragte ich.  
»Ein ordnungsgemäßes Protokoll, welches der Behörde 
erst die nötigen Voraussetzungen schafft, entsprechend 
einzugreifen.« 
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»Aber ich wollte doch nur den Rost von der Kette ent-
fernen lassen...« 
»Davon steht nichts im Protokoll, also ist es gegen-
standslos. Unterzeichnen Sie bitte.«  
»Wenn ich unterzeichne, gehen wir dann mein Fahrrad 
holen?« 
»Herr Beschwerdeführer, ich fordere Sie hiermit zum 
letztenmal auf, die Amtshandlung nicht hintanzuhalten.« 
Während ich meine Unterschrift auf das Protokoll setzte, 
ging mir kurz die gescheiterte Stadtplanung von Jaffa 
durch den Kopf. Aber ich zwang mich zur Ruhe und ließ 
den Beamten wissen, daß ich in Zeitdruck wäre. 
»Dann nehmen Sie Platz und warten Sie.«  
»Worauf?« 
»Soll ich etwa das Wachzimmer unbemannt lassen? 
Sobald die Funkstreife zurückkommt, werden Sie mit ihr 
an den Tatort fahren, um an Ort und Stelle den Hergang 
der Tat zu rekonstruieren.«  
Ich versuche, die Schilderung des nun Folgenden 
sachlich und kühl zu gestalten. Nach etwa eineinhalb 
Stunden war noch immer keine Spur von der Funkstreife 
zu sehen. 
Während dieser Zeit läutete nur ein einziges Mal das 
Telephon, und der diensthabende Beamte meldete 
seinem Vorgesetzten, daß keine besonderen Vorfälle zu 
berichten wären. Lediglich ein Fall von Diebstahl eines 
zweirädrigen Zivilfahrzeuges sei angezeigt worden, und 
zwar in Tateinheit mit dem Aufbrechen eines 
Schuppens. 
Während der gewissenhafte Ordnungshüter mit seinem 
Vorgesetzten sprach, pirschte ich mich an ihn 
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heran und bat im Flüsterton, einige Worte mit dem Chef 
sprechen zu dürfen. Doch es wurde mir, ebenfalls im 
Flüsterton, der Bescheid zuteil: »Dafür sind keine 
gesetzlichen Vorkehrungen getroffen worden, Herr 
Beschwerdeführer.« 
Zu diesem Zeitpunkt war ich nicht nur einigermaßen 
nervös, sondern auch hungrig. Ich versuchte also, trotz 
der mangelnden gesetzlichen Vorkehrungen mit dem 
Mann am anderen Ende der Leitung Kontakt 
aufzunehmen, indem ich wie wild in die Richtung Te-
lephon losbrüllte: »Herr Polizeichef, oder wer immer Sie 
sind, dieser verblödete Polizist hat mich überhaupt nicht 
verstanden! Hier gibt es keinen Diebstahl und keinen 
Einbruch! Es ist nichts weiter passiert, als daß Awri 
krank ist und der dicke Krämer mich nicht mein Fahrrad 
holen läßt. H-i-l-f-e!«  
Natürlich war dieser Ausbruch sinnlos, denn der Mann 
hinterm Schreibtisch hatte abrupt die Telephonleitung 
unterbrochen. Er warf mir einen vernichtenden Blick zu 
und drohte mir mit Einzelhaft für den Fall, daß ich nicht 
sofort mein Toben einstellte. »Wenn Sie imstande 
waren, eine derart gravierende Anklage zu erheben, 
Beschwerdeführer, dann werden Sie wohl auch in der 
Lage sein, geduldig zu warten, bis die Funkstreife 
kommt, um einen Lokalaugenschein vorzunehmen.« 
Nach einer weiteren Dreiviertelstunde des bangen 
Wartens teilte ich meinem Folterknecht mit, daß ich mal 
müsse. Er verwies mich mißmutig an den diesbe-
züglichen Ort. Ich ging gemäßigten Schrittes bis ans 
Ende des Ganges, doch noch ehe ich an meinem Ziel 
angelangt war, machte ich eine resolute Kehrtwendung 
und schoß auf die Hintertür zu... 
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»Wenn ich alles so sicher gewußt hätte.« Der an der 
Hintertür auftauchende Polizist grinste mich an. »Sie 
haben nämlich den verstörten Blick eines Sittenstrol-
ches, Beschwerdeführer.« 
»Herr Polizeidirektor«, murmelte ich auf dem Rückweg 
zu meiner Bank, »ich bitte Sie in aller Demut, meine 
Beschwerde rückgängig machen zu dürfen und den Akt 
des aufgebrochenen Schuppens zu schließen.« 
»Das wäre ja noch schöner! Wie stellen Sie sich das vor, 
Beschwerdeführer? Erwarten Sie von mir, daß ich ein 
bereits unterzeichnetes amtliches Protokoll ignoriere?« 
»Ich werde unter Eid aussagen, daß ich das Protokoll 
nur unter psychischem und physischem Druck unter-
zeichnet habe.« 
»Darüber werden die Gerichte befinden, Beschwer-
deführer. Von Ihnen wird hieramts erwartet, daß Sie sich 
gefälligst auf diese Bank setzen und ruhig warten, bis Ihr 
Fall einer Klärung zugeführt werden kann.« 
Ich will auch weiterhin sachlich bleiben. Es dauerte nur 
noch eine halbe Stunde, während der ich gedan-
kenverloren an der Tube mit dem Gummiklebezeug 
kaute, bis die Funkstreife mit lautem Karacho eintraf. 
Mein Bewacher wechselte einige geflüsterte Worte mit 
dem ranghöchsten Streifenmann, worauf dieser meinen 
Akt zur Hand nahm, um ihn sorgfältig zu studieren. 
 
»Der Fall liegt klar«, faßte er schließlich zusammen, 
»wann haben Sie, Herr Beschwerdeführer, festgestellt, 
daß der Schuppen offen ist?«  
»Der Schuppen ist offen, seit es ihn gibt.« 
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»Und das melden Sie jetzt erst?«  
»Was gibt es da zu melden? Ein offener Schuppen ist 
ein offener Schuppen.« 
»Sie sind ein Zyniker«, zischte mir der Streifenführer 
verachtungsvoll zu. Dann begab er sich mit seinen 
Kollegen in die andere Ecke, um mit ihnen längere Zeit 
zu flüstern.  Als Ergebnis dieses Konziliums fragte einer 
der Polizisten den Streifenführer:  
»Sollen wir ihm nicht Handschellen anlegen?« 
»Natürlich«, antwortete der Vorgesetzte. Gleich danach 
klickten die Handschellen zu, und ich wurde in den 
Streifenwagen gestopft. 
»Wohin bringen Sie mich?« wagte ich schüchtern zu 
fragen. 
»Das geht Sie nichts an.« 
Nach wenigen Minuten hielt der Streifenwagen vor dem 
Schuppen. Als erster verließ der Chef den Wagen, ihm 
folgten zwei Uniformierte mit Sturmgewehren. Dann 
erschienen meine Handschellen mit mir, eskortiert von 
zwei weiteren Polizisten, die sich an ihren 
Schlagstöcken festhielten. 
Als ob er auf uns gewartet hätte, stand vor dem 
Schuppen der dicke Krämer und hielt seinen vor Erre-
gung zitternden Zeigefinger unter meine Nase:  
»Das ist er! Seine Sittenstrolchvisage ist nicht zu ver-
kennen! Endlich hat man ihn erwischt!«  
Durch den Lärm angelockt, strömten aus allen Rich-
tungen wutentbrannte Nachbarn herbei. Vermutlich habe 
ich es nur dem großen Polizeiaufgebot zu danken, daß 
ich mit knapper Not der Lynchjustiz entging. 
Der dicke Krämer wurde nun aufgefordert, den Hergang 
der Tat zu schildern. 
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»Also, das war so: Heute in aller Herrgottsfrüh höre ich 
ein verdächtiges Rascheln, schau zum Fenster hinaus, 
und was seh' ich?« Er warf mir einen haßerfüllten Blick 
zu. »Ich sehe diesen Strolch! Ha! - denke ich mir, einer 
wie der kann nichts Gutes im Schild führen. Schon die 
Art, wie er seinen verstörten Blick hinter diesen 
außergewöhnlich dicken Brillengläsern verbirgt...« 
»Danke, das genügt«, verkündete der Streifenführer und 
wandte sich an mich: »Ich an Ihrer Stelle würde 
schleunigst ein umfassendes Geständnis ablegen. 
Hatten Sie irgendwelche Helfershelfer?«  
»Ja«, gestand ich und zeigte auf den dicken Krämer. »Er 
war es, der mir den vertraulichen Hinweis gab, daß 
dieser Schuppen offensteht.«  
»Aha«, der Leiter des Lokalaugenscheins zeigte sich 
höchst befriedigt. »Wenn ich alles so sicher gewußt 
hätte. Der Dicke hat mir von Anfang an nicht gefallen.« 
Er wandte sich an den neuen Häftling: »Und jetzt heraus 
mit der Sprache! Machen Sie den Mund auf und 
beginnen Sie zu singen.«  
»Ich denke nicht daran zu singen«, schluchzte der 
Dicke, »ich will mit meinem Anwalt sprechen.«  
Soweit der Sachverhalt. Wir wurden in getrennten Zellen 
untergebracht, um uns nicht gegenseitig die Schädel 
einschlagen zu können.  
Der Anwalt meint, daß meine Aussichten angesichts der 
mildernden Umstände zu gewissen Hoffnungen 
berechtigten. Schließlich hätte ich mich ja selbst der 
Polizeibehörde gestellt, wohingegen der dicke Krämer 
als der planende Kopf der Tat erst durch meine Aussage 
überführt werden mußte. Gegen mich spräche lediglich 
der mißglückte Fluchtversuch durchs 
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Klo, andernfalls wäre es ihm vielleicht sogar gelungen, 
mich gegen Kaution freizubekommen. Ich sagte, daß es 
darauf auch nicht mehr ankäme, da ich, als 
Beschwerdeführer, meinen Termin in Jaffa ohnehin 
versäumt hatte. Aber, fügte ich hinzu, ich hätte nicht die 
Absicht, mich je wieder zu beschweren. 
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Es ist eine weithin bekannte Tatsache, daß die Größe eines 
Landes in reziprokem Verhältnis zum Einfluß der Großmächte, 
also Amerika, steht. Mit anderen Worten, je kleiner, desto 
ausgelieferter. Dies um so mehr, wenn die Einwohner eines so 
kleinen Landes mindestens dreißig Sprachen sprechen, und 
das noch dazu gleichzeitig. Kein Wunder also, daß Israels 
Landschaftsbild von vielsprachigen Schildern verunstaltet wird 
und in unseren Hotels Aufschriften in nahezu allen Sprachen 
der Welt, außer natürlich Hebräisch, zu finden sind. 
Ein wahrer Turm zu Babel. Mit dem wesentlichen Unterschied, 
daß seinerzeit im babylonischen Original kein Fahrstuhl 
eingebaut wurde. 
 
 
 
»A« wie Aufzug 
 
Dieser Tage geriet ich in eine nachdenkliche Stimmung. 
So sehr, daß ich in Ermangelung einer besseren Idee 
über die Freuden des Alterns zu meditieren begann. 
Was immer junge Leute auch sagen mögen, das Alter 
hat gewisse Vorzüge. Schließlich und endlich gelingt es 
manchen Leuten erst im hohen Alter, den Grat ihres 
Lebenslaufs zu erklimmen, dann pflegen sie großartige 
Memoiren zu schreiben oder zweite Teile zu »Faust«. 
Sollte ihnen das zu mühsam sein, können sie immer 
noch irgendeine unbenutzte Nordwand in der 
Himalayagegend erstbesteigen.  
Was mich betrifft, so habe ich das Steigen in jeder be-
liebigen Form schon längst aufgegeben. Die einfache 
Begründung dafür ist in der Tatsache zu finden, daß ich 
schon nach der ersten Stufe müde werde. 
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Das Ergebnis meines langen Meditierens und der in-
tensiven Betrachtung meines Federhalters liegt auf der 
Hand: Es gibt keinen verläßlicheren Gradmesser für das 
Altern als die Stufen einer Treppe. In meiner Jugendzeit, 
ich erinnere mich nur ungern daran, erstürmte ich eine 
Treppe, indem ich drei Stufen auf einmal nahm, und 
pflegte ohne Atemnot das achte Stockwerk zu erreichen. 
Zur Zeit meiner männlichen Reife konnte ich immer noch 
alles bewältigen, was unterhalb des vierten Stockwerks 
stattfand. Heutzutage, in meinen sogenannten besten 
Jahren, ermüdet mich schon die erste Stufe. 
So preise ich nunmehr die Amerikaner, die der 
Menschheit den Lift gegeben haben. Auch wenn sie 
selbst diesen Lift Elevator nennen, um die Engländer zu 
ärgern. 
Zum Zeitpunkt, als die Fahrstühle erfunden wurden - das 
war 1853, soweit ich mich erinnere -, wurden die 
Apparate von importierten Sklaven in die Höhe gezogen. 
Der Fortschritt brachte es mit sich, daß man seit Jahren 
schon auf Sklaven verzichtet und sich des elektrischen 
Stroms bedient. 
Die Folge ist, daß Fahrstühle von Zeit zu Zeit beschlie-
ßen, außer Betrieb zu sein. Bei solchen Gelegenheiten 
läßt sich wieder einmal die Überlegenheit der Skla-
venarbeit gegenüber der modernen Technik feststellen. 
Bei Stromausfall pflegen nämlich diese Dinger 
steckenzubleiben. Dann ist man genötigt, irgendeinen 
Handwerker herbeizurufen, der gerade unerreichbar ist. 
Also begnügt man sich mit Feuerwehrleuten, die 
natürlich keine Ahnung vom Mechanismus der 
Fahrstühle haben, und warum sollen sie auch? 
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Natürlich geht die Welt nicht unter, wenn man ein bis 
zwei Tage zwischen dem achten und dem neunten 
Stockwerk eingeklemmt ist. Wenn es darum geht, 
Menschen einander näherzubringen, dann ist eine 
steckengebliebene Fahrstuhlkabine geradezu der ideale 
Platz dafür. So manche dauernde Freundschaft mag da 
begonnen haben, Geschäfte wurden abgeschlossen, 
Baukontrakte unterzeichnet, Kinder gezeugt, wer zählt 
die Völker, kennt die Namen...  
Ich wage sogar die Behauptung, daß wir uns etliche 
blutige Kriege erspart hätten, wenn die Verhandlungen 
über die Autonomie der Palästinenser in einen 
steckengebliebenen Lift verlegt worden wären.  
Kurz, so ein Lift, ob er fährt oder steckt, hat unüber-
sehbare Vorzüge. Vor allem in Wolkenkratzern und 
besonders für leidenschaftliche Nichtkletterer, wie ich 
einer bin. Die heutigen Fahrstühle sind überdies schnell 
wie der Blitz. Ein Knopfdruck, und - huiii! -bist du am 
Dach des höchsten Hotels. Ein weiterer Knopfdruck, und 
- hiuuu! - bist du irgendwo im Inneren der Erde, in einem 
tiefen Kellergeschoß oder einer unterirdischen 
Parkgarage oder sonstwo.  
Und da ist auch schon der Haken.  
Denn der Weg nach oben geht normalerweise rei-
bungslos vor sich. Wenn du aber wieder hinunter willst, 
kommt der Moment, wo die Schwierigkeiten beginnen. 
Denn keiner hat mir bisher erklären können, welcher der 
vielen Knöpfe mich in jenes Geschoß befördert, in dem 
sich der Hotelausgang befindet. 
Zugegeben, da ist zwar ein Knopf mit der Bezeichnung 
»E«, und es steht dir frei anzunehmen, daß damit das 
Erdgeschoß gemeint ist, doch darunter befin- 
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det sich ein weiterer Knopf mit einem »S«, und du be-
ginnst zu schwanken. Ist damit vielleicht »Straße« ge-
meint? Oder ist es vielleicht das »P«, womit Parterre 
gemeint sein könnte? Oder bringt das »M«, wie Mez-
zanin, den Weg in die ersehnte Freiheit?  
Ich habe schon Hochhäuser erlebt, in denen zu den 
bisher erwähnten Buchstaben noch ein Knopf mit einem 
»H« zu finden war. Ich wagte ihn nicht zu betätigen aus 
Angst, daß mit dem »H« Hades gemeint sein könnte. 
Jene Fahrstühle, in denen es Knöpfe mit der 
Negativbezeichnung »-1«, »-2« und »-3« gibt, will ich 
hier taktvoll übergehen. 
 

* 
 
Üblicherweise passiert folgendes: Man erledigt, was 
immer man im zehnten Stockwerk des neuen Luxus-
hotels zu erledigen hat, stürzt anschließend in den 
Fahrstuhl und drückt hurtig einen Knopf mit einem der 
vielen Buchstaben des Alphabets. Natürlich hat man 
nicht Zeit, lange nachzudenken, weil man ohnehin schon 
zu spät für das Rendezvous mit Lefkowitz dran ist. Wer 
Lefkowitz kennt, weiß, daß dieser imstande ist, mir 
nichts, dir nichts davonzugehen. Und während man noch 
diesem schwarzen Gedanken nachhängt, bleibt der 
Fahrstuhl irgendwo stehen. Man eilt heraus und kracht in 
einen Kellner, der ein volles Tablett auf den Boden fallen 
läßt. Inmitten der zerbrochenen Suppenterrine und den 
auf dem Fußboden dampfenden Nudeln erscheint der 
Chefkoch und brüllt: 
»Was suchen Sie in der Küche, Sie Trottel?«  
Der Trottel befindet sich unerklärlicherweise in der 
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Etage mit der Aufschrift »-1«, wo die Luxushotels nor-
malerweise ihre Küchen zu verbergen pflegen. In pa-
nischem Schrecken suche ich mich in den Fahrstuhl zu 
retten und stelle mit Entsetzen fest, daß er sich schon 
längst in einem anderen Stockwerk befindet. Ich trete 
einige Male gegen die dicht verschlossene Fahrstuhltür, 
doch der einzig sichtbare Erfolg sind einige 
Suppennudeln, die nunmehr an der Tür kleben. Und 
Lefkowitz ist vermutlich schon im Ausland.  
Es erhebt sich die nicht unberechtigte Frage, wieso ein 
Knopfdrücker von einigermaßen durchschnittlicher 
Intelligenz nicht in die Lage versetzt werden kann, zu 
gegebener Zeit den richtigen Knopf zu drücken. 
Meiner Ansicht nach liegt es daran, daß man zu leicht 
geneigt ist, sich auf die Automatisierung zu verlassen. 
So ein moderner Aufzug fährt automatisch hinauf und 
hinunter, spielt automatisch dezente Musik, seine Türen 
öffnen und schließen sich automatisch. Ebenso 
automatisch drückt mein Finger auf den falschen Knopf. 
 
Im Laufe der Zeit ist es mir gelungen, aus meinem 
Fahrstuhl in die verschiedensten Parkgaragen zu treten, 
in Lager, die nach unerwarteten Chemikalien dufteten, in 
Maschinenräume, die entweder die Luftzufuhr oder die 
Zentralheizung kontrollierten, in Großwäschereien und 
sonst noch allerhand. Vor einiger Zeit, als ein 
rumänischer Zirkus im Hilton-Hotel logierte, platzte ich in 
eine Gruppe von dressierten Seelöwen, die gerade 
gefüttert wurden. Wenn ich nicht irre, war der Knopf, den 
ich damals drückte, mit einem »F« behaftet. Vermutlich 
war damit »Fisch« gemeint. 
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Bei einer anderen Gelegenheit, als ich einige Stock-
werke unter der Erde in einer Tischlerwerkstatt landete 
und in panischem Schrecken in den vierzehnten Stock 
zurückfuhr, traf ich den neuen Hotelmanager, der mir in 
meinem Fahrstuhl Gesellschaft leistete.  
»Warum«, fragte ich ihn unwirsch, »warum in drei 
Teufels Namen könnt ihr nicht irgendwas Vernünftiges 
neben so einen blöden Knopf schreiben, wie zum 
Beispiel >Ausgang<?« 
Der Blick des Managers streifte mich mit Verachtung: 
»Verehrter Herr«, sagte er in berufsbedingt gedämpftem 
Tonfall. »Es ist das erste Mal, daß mir eine so dumme 
Beschwerde unterbreitet wird. Jedermann weiß, daß 
sich unterhalb des ersten Stockwerks die Hotelhalle 
befindet, und selbstverständlich ist dort auch der 
Ausgang zu finden. Hier sind wir schon, mein Herr...« 
Er warf mir ein höhnisches Lächeln zu, stieg aus dem 
Fahrstuhl ins Freie und wurde von einem grünen 
Sportwagen überfahren. 
 

* 
 
Gibt es eine Lösung meines Problems?  
Eine Methode ist zum Beispiel die, wie weiland Hansel 
und Gretel Brotkrumen zu verstreuen, um ganz si-
cherzugehen, daß man aus dem dunklen Wald den 
Heimweg findet. Eine weitere Möglichkeit besteht darin, 
einen sorgfältigen Knopfdrucktest zu veranstalten, bevor 
man in die Höhe fährt. Dabei ist im Erdgeschoß jener 
Knopf zu finden, bei dem der Aufzug weder hinauf- noch 
hinunterfährt. Er ist dann mit ro- 
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ter Farbe zu bezeichnen. Ich persönlich habe mich für 
das Feldenkrantz-Schritt-für-Schritt-Patent entschieden, 
das mir mein gleichnamiger Freund auf dem Totenbett 
verkauft hat. Der Modus ist denkbar einfach. Egal, in 
welch schwindelnder Höhe man einen Fahrstuhl betritt, 
man fährt zunächst vorsichtig nach unten und probiert 
Stockwerk für Stockwerk, Knopf für Knopf, jede 
Möglichkeit sorgfältig aus. Selbstverständlich muß man, 
wo immer der Lift hält, mit einem Fuß in der Tür 
erkunden, wo man sich befindet. Und so kommt man 
langsam, aber sicher abwärts, bis man im Erdgeschoß 
landet. Oder im Schwimmbad. Oder im 
Leichenschauhaus. 
Mit der Zeit gewöhnt man sich an alles. Wenn ich nicht 
im Erdgeschoß landen sollte, gehe ich eben 
schwimmen. Wenn ich im Leichenschauhaus ankomme, 
lege ich mich hin und schlafe. Wenn die Fahrt beim 
Ausgang endet, gehe ich aus. Aber das kommt selten 
vor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

59 



Sigmund Freud war bekanntlich Jude, doch er hatte das' Pech, 
in der Diaspora zu sterben, ohne in das naturgegebene 
Schlaraffenland seiner praktizierten Heilslehre zu gelangen. In 
das Land, wo jeder zehnte Bürger Psychoneurotiker und jeder 
fünfte Psychiater ist. Wenn diese Rechnung stimmt, dann 
kommt in Israel auf jeden praktizierenden Freudjünger ein 
halber Patient. Was mich betrifft, so geht es mir besser: ich 
besitze daheim eine ganze Kundin. 
 
 
 
Freud und Praxis 
 
Der Morgen begann mit dem falschen Kuß. Kaum daß er 
graute - der Morgen, meine ich -, kroch die beste 
Ehefrau von allen aus dem Bett wie ein Tausendfüßler, 
dem alle Füße eingeschlafen waren. Sie ertastete ihren 
Weg mit schlafverklebten Augen mühsam bis zur 
Kaffeekanne. Ihr Rücken war gebeugt, ihre Augen 
verschwollen, ich hielt es also für notwendig, mich 
höflich nach ihrem Wohlbefinden zu erkundigen. Aus 
Pflichtgefühl und aus meinem Bett.  
»Ephraim«, murmelte sie, »laß mich in Ruhe, bitte. Bitte, 
laß mich in Ruhe!« 
Bei näherem Hinhören fiel mir auf, daß sie gar nicht 
murmelte. Genaugenommen brüllte sie sogar.  
»Warum«, fragte ich, »was ist passiert?«  
Die beste Ehefrau von allen füllte sich eine Tasse mit 
unglaublich schwarzem Kaffee und kam in ebensolcher 
Stimmung zurück ins Bett. »Ich bitte dich, zur Kenntnis 
zu nehmen«, teilte sie mir zwischen Schlucken und 
Schluchzen mit, »daß ich dir niemals verzeihen werde, 
was du mir heute nacht angetan hast.« 
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Ich war zerknirscht. Soweit ich mich an die Ereignisse 
der letzten 12 Stunden erinnern konnte, tat ich nichts 
Ungehöriges. Im Gegenteil, ich führte gestern abend die 
beste Ehefrau von allen in ein standesgemäßes Re-
staurant, wo wir nach ungarischem Rezept gefülltes 
Kraut zu uns nahmen. Anschließend gingen wir im 
Vollmond heimwärts, suchten unser Ehebett auf und 
schliefen ein. Und nun am Morgen diese Bescherung! 
»Was habe ich dir angetan?« fragte ich. »Sag's mir 
doch.« 
»Du hast dich benommen wie ein Berserker, Ephraim. 
Wie eine Bestie -, wie ein Schwein!«  
»Aber wo?«  
»In meinem Traum.« 
Zögernd erzählte sie mir, was geschehen war. Die beste 
Ehefrau von allen hatte geträumt, sie wäre die Königin 
von Saba. Vermutlich war die Ursache eine Überdosis 
TV... 
»Ich wurde hingerichtet«, sie erschauerte unter der 
Erinnerung, »geköpft mit einer Guillotine.«  
»Einen Moment«, unterbrach ich sie, »am Hof der Kö-
nigin von Saba gibt es noch keine Guillotinen.«  
»Erzähl mir nichts! Mein Kopf wurde von einer Guillotine 
abgehackt. Und weißt du, wer diese Guillotine betätigt 
hat?« 
»Du willst doch nicht etwa sagen...«  
»Du! Du warst es, Ephraim, du! Und zwar mit einem 
widerwärtigen Grinsen über das ganze Gesicht.«  
Von ihren Anschuldigungen zum Schweigen gebracht, 
überlegte ich mir den Fall. Ich mußte zugeben, daß es 
unschicklich war, die Mutter der eigenen Kinder zu 
köpfen. Noch dazu grinsend. Langsam konnte ich ihre 
schlechte Laune verstehen. 

61 



»Vielleicht war ich das gar nicht.« Ich versuchte, Zeit zu 
gewinnen. »Diese Scharfrichter pflegten doch eine 
Maske vorm Gesicht zu tragen, soviel ich weiß, oder?« 
 
»Ephraim! Die Maske ist noch nicht gefunden worden, 
die deinen Akzent verbergen kann!«  
Natürlich, mein Akzent. Ich hätte schon vor Jahren 
etwas in der Sache unternehmen sollen. Jetzt war es zu 
spät, die Königin von Saba hätte meine seltsamen 
Betonungen immer und überall identifiziert. Mit oder 
ohne Maske. 
»Als sie mich zum Schafott schleppten«, sie nahm den 
Faden wieder auf, »hast du mich noch gezwickt, du 
weißt schon, wohin, und dann sagtest du... dann sagtest 
du...«  
Ihre Stimme versagte. 
»Sprich weiter«, stieß ich hervor, das Ärgste befürch-
tend, »was sagte ich?« 
»Nein, Ephraim, diese Worte kann ich nicht wiederholen. 
Niemals, Ephraim, niemals...«  
Jetzt war ich ernsthaft beunruhigt. Zweimal »Ephraim« in 
einem Satz! Ich zermarterte mir den Kopf, was in aller 
Welt ich gesagt haben könnte, aber es fiel mir nichts 
Nennenswertes ein. Schließlich war es ihr Traum und 
nicht der meine. 
Nur eine winzige Ewigkeit mußte ich warten, bis ich die 
schreckliche Wahrheit erfuhr. Schon nach dem zweiten 
Kaffee kam mein schändliches Verhalten zutage. 
»Adieu, du Froschmaul«, soll ich gesagt haben, »bald 
spielen wir Fußball mit deinem Kopf.« 
Das war's, was ich gesagt hatte, ich Schuft.  
Was tun? 
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»Nun gut«, ich versuchte, die Schuld von mir abzu-
wälzen, »aber was war mit deinem Gemahl? Ich meine 
König Salomon, kam er dir nicht zu Hilfe?«  
»Der?« Die Beste verbarg sich hinter einer Zornesfalte. 
»Nicht einen Finger hat er gerührt, das Schwein! Weißt 
du, was er während meiner Hinrichtung getan hat? 
Tennis gespielt hat er mit Gromyko!«  
Damit eskalierte das Drama in die weltpolitische Sphäre. 
Nichtsdestotrotz blieb ich in ihren Augen der 
Oberbösewicht. 
»Also nein«, resümierte die beste Ehefrau von allen, 
»das hätte ich niemals von dir erwartet. Dreiundzwanzig 
Jahre lang spielst du den Mustergatten, und dann, bei 
der ersten Gelegenheit, sagst du Froschmaul zu mir! Zu 
mir sagst du Froschmaul!«  
»Unverzeihlich«, pflichtete ich ihr bei, während ich 
sicherheitshalber an das äußerste Bettende rollte, »aber 
wenn wir objektiv und leidenschaftslos Bilanz ziehen 
wollen, so war es ja doch nur ein Traum...«  
»Nur ein Traum?« zischte meine Beste. »Weißt du, was 
du da sagst, Ephraim? Denk doch an Freud und an die 
Elementarstufe der Psychoanalyse! Die Träume ent-
hüllen den wahren Menschen, Träume zeigen dir, wie du 
wirklich bist, mit all deinen unterbewußten dunklen 
Trieben. Mir ist es wie Schuppen von den Augen 
gefallen. Tief in deinem finsteren Innern, Ephraim, 
schlummert längst schon der Drang, mit meinem Kopf 
Fußball zu spielen...«  
Fußballspielen mit deinem Kopf? Ohne Zweifel, der 
Gedanke hat etwas. Ich meine, Freud ist Freud, das 
kann niemand leugnen. Obwohl ich persönlich kein 
Anhänger der Guillotine bin. Ich bin mehr ein Mann des 
elektrischen Stuhls. Auch eine langsame Steini- 
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gung hat gewisse Meriten. Andererseits, seit wann spielt 
Gromyko Tennis? Und überhaupt, was will sie von mir, 
dieses Froschmaul? 
»Und weißt du, was die Krönung des Ganzen war?« Sie 
entfachte die Glut von neuem. »Nachdem du meinen 
Kopf abgehackt hast und die ganzen Sägespäne aus mir 
herausgequollen sind, was, glaubst du, sehe ich?« 
»Keine Ahnung.« 
»Stell dich nicht unwissend! Ich mußte mit eigenen 
Augen ansehen, wie mein Gemahl unter die Röcke von 
Erna Selig griff...«  
»Du meinst König Salomon?« 
»Ich meine dich, Ephraim! Die Rede ist von dir und von 
Erna Selig! Ihr seid aneinandergeklebt wie zwei läufige 
Magneten...« 
Unglaublich, was ich alles in ihrem Unterbewußtsein 
vollbringe. Bei Gelegenheit sollte ich mich mit dem alten 
Freud darüber unterhalten.  
Was tun? 
»Nun, geschehen ist geschehen«, sagte ich, »schlafen 
wir noch eine Stunde, ja? Du weißt, daß ich in Wahrheit 
nicht so bin. Erstens spiele ich nicht Fußball, und das mit 
dem Froschmaul ist mir nur so herausgerutscht. ..« 
»Laß mich in Ruhe, Ephraim!«  
Fünf Minuten später, ich bitte, mir das zu glauben, 
schlief die beste Ehefrau trotz schwarzem Kaffee wie ein 
Sack voller Sägespäne, wohingegen ich hellwach blieb. 
Ich wollte nicht mehr in Schwierigkeiten geraten. Wer 
weiß, wozu ich imstande bin, wenn mir Gromyko im 
Traum wieder über den Weg läuft...  
Irgendwann muß ich aber doch eingedöst sein, denn 
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kurz bevor der Wecker läutete, stand an meinem Bett 
ein bärtiger Professor, der mir irgendwie bekannt vor-
kam. 
»Jetzt hör mir gut zu, mein Junge«, sagte Sigmund 
Freud. »Vergiß nie wieder das Alpha und Omega der 
Psychoanalyse: vor dem Schlafengehen ißt man kein 
gefülltes Kraut.« Jetzt sagt er mir das! 
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Ein jahrtausendealtes Vorurteil besagt, daß Juden mit den 
Händen zu reden pflegen. Vielleicht ist daran sogar etwas 
Wahres. Jeder israelische Kriminalbeamte wird bestätigen 
können, daß ein Unterweltler, kaum daß er gefaßt und mit 
Handschellen versehen ist, zu reden aufhört und stumm wird 
wie ein Fisch. Unsere Oberwelt hingegen leidet an einer 
furchtbaren Krankheit namens Geschwätzdiarrhoe. Diese 
Krankheit ist unheilbar, ansteckend und kann schon durch 
bloßes Zuhören übertragen werden. 
 
 
 
Fünf Minuten Redezeit 
 
Es ist noch gar nicht so lange her, da wurde mir be-
hördlicherseits eine außergewöhnliche Ehrung zuteil. Ein 
höchst bedeutender Mann lud mich ein, an einem 
Symposium teilzunehmen, das der Vermittlung jüdischer 
Traditionen an Neueinwanderer gewidmet war, oder so 
ähnlich. Als Veranstalter zeichnete, wie nicht anders zu 
erwarten, das Traditionsministerium unseres Landes. 
Zum Zeitpunkt, da ich am Veranstaltungsort eintraf, war 
der Saal bereits zum Bersten voll. Noch voller war, wenn 
möglich, das Podium, wo an einem langen Tisch etwa 
80 feierlich gekleidete Würdenträger Platz genommen 
hatten. Der bedeutende Mann nahm meine Anwesenheit 
mit sichtbarer Erleichterung zur Kenntnis:  
»Ich hatte schon Angst, daß Sie nicht kommen würden«, 
schüttelte er meine Hand, »eben ist mir ein Stein vom 
Herzen gefallen. Der Abend ist gerettet. Jetzt haben wir 
nur noch den Ihnen gebührenden Platz auf der 
Rednerliste zu finden.« 
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Der Mann holte eine Papierrolle hervor, die einigemal 
um seine Hüften gewickelt war:  
»Lassen Sie mich nachsehen. Zunächst begrüßt der 
Leiter des Symposiums, Professor Chelm-Ashkalon, den 
Minister, dann eröffnet der Minister das Symposium und 
begrüßt den Professor Chelm-Ashkalon. Danach spricht 
Felix Schildlaus von der Sektion >Brauchtumspflege< 
des zentralen Gewerkschaftsverbandes, gefolgt von 
seinen beiden Stellvertretern. Gleich anschließend 
begrüßen fünf Seminarteilnehmer die 210 geladenen 
Ehrengäste, und dann überbringt ein bereits 
ausgebildeter Neueinwanderer die Grüße der 
streikenden Studenten von der Universität Jerusalem. 
 
Nach dem Schriftsteller Gabriel Max Moichel und der 
Dichterin Bö Winternitz treten die Teilnehmer des 
Symposiums mit Kantaten, Einaktern, biblischen Le-
genden, Volkstänzen und Versteckspielen auf. Dann 
betritt Rabbi Zwicker das Podium, um die Veranstaltung 
zu segnen. Nach ihm spricht Laib Haftig namens des 
Dachverbandes der Reformtraditionalisten, dann Zwi 
Spältig vom Institut gegen Nachrichtenvertuschung, 
dicht gefolgt von Sarah Bernardi als Vertreterin des 
Verbandes berufstätiger Mütter.«  
»Ich würde vorschlagen«, wagte ich schüchtern ein-
zuwerfen, »daß ich hier...« 
»Das geht nicht«, sagte der Bedeutende, nachdem er 
tief Luft geholt hatte, »denn vorher kommen noch die 
Vertreter des öffentlichen Lebens, der Sprecher der 
Aufsichtsbehörde, der stellvertretende Gouverneur der 
Provinz Negev, der Abgesandte der Handelsmarine 
sowie einige Delegationen der wichtigsten Na-
turschutzbewegungen . 
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Wenn das geschafft ist, treten nur noch die Vertreter des 
Generalstabs-Chefs und des Unterrichtsministers sowie 
der Unterrichtsminister persönlich auf. Da kommen Sie 
noch nicht dran, denn an dieser Stelle ist ein 
musikalisches Intermezzo vorgesehen: Einige 
Kammbläser spielen Rokoko-Kammermusik, dazu 
werden antike Dichtungen von antiken Schauspielern 
vorgetragen. Nach einem Feuerwerk erteile ich das Wort 
dem Abgeordneten Ejsik Kalt, der es nach einer kurzen 
Ansprache über Energieprobleme an den Bürgermeister 
von Akko weitergibt...«  
»Entschuldigen Sie bitte, ich kann mich nicht mehr 
konzentrieren.« 
»Nicht nötig«, sagte der Bedeutende, »ich bin sicher, 
daß das Publikum zu diesem Zeitpunkt noch unter 
Hochspannung stehen wird, daher werde ich Sie an 
dieser Stelle einsetzen. Nach Ihnen kommen noch 
weitere achtunddreißig Redner, und zum Abschluß 
findet eine allgemeine Massenbesichtigung der näheren 
Umgebung statt. Ich habe nur eine Bitte: Sie müssen 
sich, so wie alle anderen Redner, fest verpflichten, nicht 
länger als fünf Minuten zu sprechen.«  
Nach dieser Suada sank der bedeutende Mann er-
schöpft auf seinen Stuhl nieder. Es war bereits acht Uhr. 
Ich setzte mich an das Ende des Honoratiorentisches, 
jemand läutete eine Glocke, der Saal wurde verdunkelt, 
und mir wurde schwarz vor Augen. 
 

* 
 
Stürmischer Applaus half Herrn Professor Chelm-
Ashkalon, sich mühsam aus seinem Stuhl emporzu-
quälen. 
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»Herr Minister, verehrte Vertreter des öffentlichen 
Lebens, meine lieben Damen und Herren«, begann er, 
»ich habe die außergewöhnliche Ehre sowie das 
besondere Vergnügen, Sie alle im Namen des Sympo-
siums für Vermittlung von jüdischen Traditionen an 
Neueinwanderer begrüßen zu dürfen. Insbesondere 
freue ich mich, den Herrn Minister persönlich will-
kommen zu heißen sowie die verehrten Vertreter des 
öffentlichen Lebens und alle lieben Damen und Herren, 
die sich heute eingefunden haben, um an dem 
Symposium für Vermittlung von jüdischen Traditionen an 
Neueinwanderer teilzunehmen...«  
Es dauerte etwa eine gute Viertelstunde, ehe es dem 
Professor gelang, sich von diesem Satz zu befreien, 
wobei es ihm zwischendurch widerfuhr, daß er verse-
hentlich in die aramäische Sprache abschweifte.  
Das Publikum unterbrach ihn immer wieder mit lautem 
Beifall, da es von der Rede sowieso nichts verstand und 
seine Begeisterung nach der Lautstärke regelte. 
Besonders stieg der Applaus an den aramäischen 
Stellen, was den Vortragenden dazu bewog, einige 
Dacapos zu geben.  
Er sprach zwei Stunden und fünf Minuten.  
Im Anschluß daran erhob sich der Minister persönlich 
und hielt seine Eröffnungsansprache.  
»... es mag zwar zutreffen, daß die Teilnehmer dieses 
Symposiums keine Werke für die Ewigkeit geschaffen 
haben. Sie haben keinen Schacht in die Tiefen des 
Erdballs getrieben, um einen Zugang zu den Schätzen 
unserer Natur zu gewinnen, keine Manufaktur für die 
Herstellung von Aluminiumrohren für die Landwirtschaft 
errichtet, ja nicht einmal leichtfüßige Vollblüter 
gezüchtet...« 
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Und so beschrieb der Minister alles, was die Teilnehmer 
des Symposiums nicht getan hatten. Das, was sie 
hingegen getan hatten, werde ich leider nie erfahren. 
Meine Augenlider wurden schon nach den ersten dreißig 
Minuten der Ministerrede so schwer, daß ich sie nur mit 
meinen Zeigefingern offenhalten konnte. »Im Namen 
des allgemeinen Gewerkschaftsverbandes begrüße ich 
das Symposium zur Vermittlung jüdischer Tradition an 
Neueinwanderer«, hörte ich gedämpft Felix Schildlaus, 
als er seine Ansprache eröffnete. »Ich möchte Ihre 
kostbare Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen 
und werde mich daher im Telegrammstil...« 
Als das Telegramm des Gewerkschaftsvertreters die 
erste halbe Million Worte und den Preis von 160000 
Dollar erreicht hatte und die Uhr Mitternacht schlug, 
stand ich leise auf und schlich verstohlen zum Ausgang. 
Ich wollte mir vor meinem Auftritt etwas Sauerstoff 
zuführen, um nicht während meiner eigenen 
Ausführungen einzuschlafen. 
Nicht auszudenken, sagte ich mir, wie lange diese 
Veranstaltung dauern würde, wenn sich die Redner nicht 
samt und sonders verpflichtet hätten, keinesfalls länger 
als fünf Minuten zu sprechen.  
Nach einer Serie von Alpträumen erwachte ich gegen 
drei Uhr morgens in einem Schirmständer am Ende des 
Korridors. Schreckensbleich eilte ich in den Saal zurück 
und stellte zu meiner Beruhigung fest, daß ich nichts 
versäumt hatte. Frau Sarah Bernardi war eben dabei, 
einige Schnurren aus dem Jahrbuch des Verbandes 
berufstätiger Mütter vorzulesen.  
Kaum saß ich wieder erwartungsvoll auf meinem Platz, 
bedeutete mir der bedeutende Mann, daß die 
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Veranstaltung vielleicht etwas länger dauern würde als 
geplant. Der Saal war bereits zur Hälfte geleert. Hin und 
wieder konnte man im Dunkeln einige Gestalten 
wahrnehmen, die hofften, unbemerkt zum Ausgang zu 
gelangen. Aus den letzten Reihen war ein heimeliges, 
atonales Schnarchen zu vernehmen. »Ich begrüße die 
Teilnehmer des Symposiums für Vermittlung jüdischer 
Traditionen an Neueinwanderer«, sagte eben der 
Abgeordnete Ejsik Kalt, der sich zu diesem Zeitpunkt vor 
Müdigkeit kaum noch auf den Beinen halten konnte. »Ich 
verspreche Ihnen, ich verspreche Ihnen, Ihnen, meine 
Damen und Herren, daß mein Vortrag, mein heutiger 
Vortrag, nur eine Prise, quasi eine Messerspitze...«  
Der Abgeordnete beschränkte sich auf eine so minuziös 
genaue Beschreibung jenes Riesenmessers, dessen 
Spitze in den Himmel ragte, von der er eine Prise unter 
das Volk zu streuen gedachte, daß ich unter den 
Honoratiorentisch kroch, um möglichst unbemerkt den 
Ausgang erneut zu erreichen.  
Keine Sekunde zu früh. Wie mir später berichtet wurde, 
befahl der Vorsitzende sofort nach meinem Abgang, die 
Türen hermetisch zu verriegeln und sie nur gegen 
Vorlage einer von ihm eigenhändig unterzeichneten 
Ausreisegenehmigung zu öffnen. 
 

* 
 
Daheim angelangt, schlief ich einige Stunden. Als der 
Briefträger kam, stand ich auf, rasierte mich, erledigte 
meine Post, las die Zeitungen und erwarb eine Wohnung 
in einem Mehrfamilienhaus. Gegen 12 Uhr 30 kehrte ich 
zum Symposium zurück. 
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Vor dem Gebäude standen einige Krankenwagen, die 
eben mit etlichen ehemaligen Symposiumsteilnehmern 
beladen wurden. 
Im Saal waren noch etwa ein Dutzend menschliche 
Wracks übriggeblieben, während auf dem Podium rund 
vierzig energiegeladene Redner ihrem Auftritt 
entgegenfieberten. 
Nachher habe ich erfahren, daß zahlreiche Gäste in 
Ermangelung einer legalen Ausreisegenehmigung die 
Ordner mit astronomischen Summen bestochen hatten, 
um von diesen über einen Geheimgang durch den Keller 
ins Freie geschmuggelt zu werden.  
Als auch der für die Lautsprecheranlage zuständige 
Elektriker um das Wort bat und es ausnahmsweise auch 
erhielt, wurden weitere vier Gäste bewußtlos aus dem 
Saal getragen. Die übrigen bekamen zur Stärkung eine 
heiße Gulaschsuppe verabreicht.  
Dennoch erlitt eine ältere Dame während der Ansprache 
des Elektrikers einen Nervenzusammenbruch und riß 
sich sämtliche Kleider vom Leibe.  
Während ich gerade darüber meditierte, warum das 
niemals einer jüngeren Person passieren kann, ergriff 
der Bürgermeister von Akko das Wort. Im Saal saß nur 
noch ein einziger kostbarer Zuhörer, ein hagerer Mann, 
der uns regungslos mit glasigen Augen fixierte. 
»Es ist mir eine ganz besondere Freude, den Teilneh-
mer dieses Symposiums für Vermittlung von jüdischen 
Traditionen an Neueinwanderer persönlich begrüßen zu 
dürfen«, begann der Redner mit feuriger Stimme, worauf 
der glasige Zuhörer zusammenzuckte und nach vorn zu 
Boden fiel. Wie sich herausstellte, war er schon längst 
tot. Über die Todesursache 
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gibt es geteilte Meinungen. Manche behaupten, daß er 
schon während des Begrüßungssatzes von Professor 
Chelm-Ashkalon einem Gehirnschlag erlegen sei, 
andere vermuten, daß er an der Messerspitze von Ejsik 
Kalt umgekommen sein könnte.  
Natürlich ignorierten wir den unliebsamen Zwischenfall. 
Die gelungene Veranstaltung endete nach weiteren zwei 
Tagen mit dem Absingen der Staatshymne, die der 
letzte, allein im Saal verbliebene Fünfminuten-Redner 
temperamentvoll intonierte. 
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Das Volk Israel unterscheidet sich von allen anderen Völkern 
auf mannigfache Weise, besonders aber durch seine 
Tanzbegeisterung. Soweit ich informiert bin, ist die jüdische 
Religion die einzige, die das Tanzen am Werktag empfiehlt und 
das Weintrinken am Sabbat gebietet. Unsere Orthodoxen 
ergehen sich in würdevollen chassidischen Tänzen, unsere 
Kibbuz-Mitglieder bilden Kreise und tanzen Hora, und die 
moderne Jugend der Großstadt Tel Aviv tanzt bei mir daheim. 
 
 
 
Wie die Würmer nach dem Regen 
 
An einem dieser langen Abende saßen wir im trauten 
Familienkreis beisammen, blätterten in Zeitungen, taten 
nichts Besonderes, und plötzlich passierte es. Ich hatte 
das Verlangen nach einer musikalischen Ge-
räuschkulisse und warf unseren alten Plattenspieler an. 
 
Kurz nachdem ich wieder in meinem Lehnstuhl Platz 
genommen hatte, klingelte es plötzlich an der Tür, und 
eine mir völlig unbekannte Gesellschaft von jungen 
Leuten beiderlei Geschlechts strömte herein.  
Noch ehe ich mich erkundigen konnte, um wen oder was 
es sich da handelte, begannen die Eindringlinge in der 
Mitte unseres Wohnzimmers wild draufloszutanzen. Ich 
überlegte gerade, wie lange unser Teppich das 
aushalten würde, da wandte sich einer der Tänzer, ein 
etwas korpulenter Teenager, an mich: »Onkel, deine 
Musik ist höchstens für Begräbnisse zu gebrauchen. 
Habt ihr nichts von den >Stranglers<?« 
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»Tut mir leid«, erwiderte ich, »Stranglers kenne ich 
keine.« 
»Dann bring uns wenigstens eine Runde Wodka-
Martini.« 
»Ich habe weder das eine noch das andere«, teilte ich 
dem jungen Schwergewichtler mit. »Und überhaupt, was 
suchen Sie hier?« 
Die jungen Leute schauten mich verdutzt an, dann 
stellten sie nach und nach ihre Bewegungstherapie ein. 
 
»Entschuldigen Sie«, fragte ein verhältnismäßig un-
schuldig wirkendes Mädchen, »ist das hier keine Dis-
co?« 
»Nein. Das ist eine Privatwohnung, in der sich zufällig 
ein Plattenspieler befindet. Die Disco ist, soviel ich weiß, 
einen Stock tiefer, bei Frau Zwicker.«  
Solche und ähnliche Vorkommnisse wurden zur Regel. 
Seit Frau Zwicker ihre »Travolta-Disco« eröffnet hat, 
wagen wir es nicht mehr, unseren Plattenspieler zu 
bedienen. Kurz nach den ersten Tönen erscheinen die 
ersten Tanzwütigen und beginnen seltsame Be-
wegungen zu vollführen. Wenn es sein muß, sogar zu 
klassischer Musik. 
Die Discos haben eben Hochkonjunktur.  
Sogar der Radiotechniker an der Ecke beklagte sich 
neulich bei mir, daß er nur noch dann Rundfunkgeräte 
reparieren könne, wenn im Radio Vorträge gehalten 
würden. Sobald irgendeine Musik gespielt wird, 
erscheint eine Meute tanzwütiger junger Leute, die unter 
entsetzlichen Verrenkungen »Whisky on the rocks« 
verlangt. 
»Ich bin schließlich zu beschäftigt, um solche Dienste zu 
leisten«, erklärte der Radiotechniker indigniert. 
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Vorgestern, nachdem wieder einmal eine besonders 
laute Nacht über uns hinweggegangen war, verlor ich 
die Geduld und befestigte an meiner Wohnungstür ein 
Schild mit dem Hinweis:  
HIER IST KEINE DISCO! 
Der Erfolg war nicht der Rede wert. Ein Gast der 
»Queens Disco«, die sich einen Stock über uns im Ba-
dezimmer von Aaron Leibowitz befindet, dürfte sich 
diese Tafel als Souvenir mitgenommen haben.  
Der monotone Lärm wird von Nacht zu Nacht stärker. 
Dazu kommt noch die Neonlichtreklame einer »Disco 
chez Weinreb« des gleichnamigen Soziologiestudenten, 
die gegenüber von unserem Schlafzimmerfenster die 
ganze Nacht rhythmisch aufleuchtet. Angeblich soll 
dieser junge Weinreb drauf und dran sein, im Leben 
raschen Erfolg zu haben, da er der einzige ist, der 
seinen Gästen »Gooso-Booso«-Platten vorspielen kann. 
Platten, die so neu sind, daß noch kein Mensch diesen 
Tanz beherrscht. Sie drehen sich nämlich rückwärts. 
 
Disco ist das Geschäft dieser Tage. Allein in der vorigen 
Woche wurden auf unserer Straßenseite sechs neue 
Discos eröffnet. Wieviel es auf der gegenüberliegenden 
sind, weiß ich nicht, denn ich wage nicht, bei Nacht 
hinüberzugehen. 
»Wenn ich's recht bedenke«, sagte ich dem korpulenten 
Teenager, »könnt ihr ruhig hierbleiben.« Ich beauftragte 
die beste Ehefrau von allen, alkoholische Getränke zu 
servieren. Die Kinder leisten Schichtarbeit am 
Plattenspieler. Wir heißen »Ephraim-à-gogo«. 
Der Betrieb wird täglich um 21 Uhr geöffnet. Ge-
schlossen wird in zwei Monaten. 
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Wir haben uns darauf geeinigt, daß Israel ein Schmelztiegel ist. 
Der Leser gestatte mir eine wesentliche Korrektur: gemeint war 
natürlich Druckkessel. 
 
 
 
Der Mann am Drücker 
 
Josef K., ein israelischer Durchschnittsbürger, kam unter 
größten Anstrengungen an seinem Geburtstag zur Welt. 
Vor diesem Zeitpunkt weilte er an einem engen und 
dunklen Ort. 
Schon bei seinen ersten Bewegungen übte er mit allen 
ihm zur Verfügung stehenden Kräften einen starken 
Druck auf seine direkte Umgebung aus und erblickte 
zum vorgesehenen Zeitpunkt mit einem schrillen Schrei 
das levantinische Tageslicht.  
Über die näheren Umstände seiner Geburt hatte sich der 
kleine Jossi niemals Gedanken gemacht. Er lernte die 
Bedeutung des Wortes »Druck« erst im zarten Alter von 
drei Jahren kennen. Und zwar an jenem denkwürdigen 
Tag, als er, kaum der Sprache mächtig, seinen Eltern 
unwirsch mitteilte, daß er dringend eine Trommel 
bräuchte. 
Aus verständlichen Gründen waren Jossis Eltern nicht 
bereit, diesem Wunsch Rechnung zu tragen. Also brach 
der kleine Jossi, von einem sicheren Instinkt geleitet, in 
Tränen aus und begann, einige Stunden lang aus 
Leibeskräften draufloszubrüllen. Jossis Vater blieb 
unnachgiebig: »Von mir aus kannst du plärren, solange 
du willst, du Dickschädel«, sagte der pensionierte 
Schlittschuhschleifer, »wir werden ja sehen, wer von uns 
beiden als erster genug hat.« 
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Nach knapp 48 Stunden bekam der Kleine seine 
Trommel. Schließlich wollten seine Eltern endlich Ruhe 
im Hause haben. In diesem Augenblick wurde Josef K. 
schlagartig bewußt, welche Funktion der Druck im 
täglichen Leben spielen kann.  
In der siebenten Schulklasse sollte er ein »Ungenü-
gend« in Betragen bekommen. Jossi ging zu seinem 
Klassenvorstand und teilte ihm mit, daß von einem 
ungenügenden Betragen seinerseits keine Rede sein 
könne, denn er sei, ganz im Gegenteil, schon immer 
höchst folgsam und brav gewesen. Der Klassenvorstand 
war anderer Ansicht. Daher sah sich Jossi gezwungen, 
heftige Hustenanfälle einzusetzen und zusätzlich eine 
Zeugin für sein vorbildliches Betragen ins Treffen zu 
führen. Seine Mutter ging zum Klassenvorstand und 
teilte diesem mit, daß ihr Junge schon immer höchst 
folgsam und brav gewesen sei. Sie schlug dem 
Klassenvorstand einen großen Regenschirm über den 
Schädel. Es war Herbst mit kapriziösem Wetter. Der 
Getroffene beharrte weiterhin auf seiner Meinung, also 
bekam er es mit einem zusätzlichen Zeugen zu tun, 
nämlich Jossis Vater. Dieser warnte den sturen 
Pädagogen, daß sein Sprößling wie irr zu toben 
beginnen würde, wenn das Schulzeugnis nicht auf sein 
stets auffallend braves Benehmen Bedacht nähme. Bei 
dieser Gelegenheit zeigte er dem Klassenvorstand auch 
ein ärztliches Zeugnis, daß er, d. h. der Vater, nicht 
zurechnungsfähig sei. Der Klassenvorstand begann zu 
schwanken und versprach, den Fall noch einmal zu 
überdenken. 
 Als Jossi ihm freundlich andeutete, daß er noch eine 
ganze Reihe von ebensogut präparierten Verwandten 
als Zeugen aufbringen könnte, taute der Klassenvor- 
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stand endlich auf und korrigierte die Note auf »Genü-
gend«, womit sich Jossi widerwillig zufriedengab. 
 

* 
 
Als Jossi in das Alter kam, da er seinen Wehrdienst 
absolvieren sollte, weigerten sich die Militärärzte, ihn für 
tauglich zu erklären, weil ihnen sein Gesundheitszustand 
bedenklich erschien. Jossis Stolz war zutiefst verletzt. Er 
holte sich bei einem befreundeten Arzt ein Attest, aus 
welchem hervorging, daß gerade er besonders tauglich 
wäre, und legte es dem Militärarzt vor. Dieser blieb 
unbeeindruckt. Also holte Jossi ein Attest von einem 
befreundeten Oberarzt und legte es dem Militärarzt vor. 
Vergebens. So sprang Jossi zum Fenster hinaus und 
brach sich ein Bein.  
Da erkannte der Militärarzt den Ernst der Lage, korri-
gierte sein Urteil und erklärte Jossi für volltauglich, so 
daß er ordnungsgemäß seinen Wehrdienst antreten 
konnte. 
Kurz nach seiner Genesung mußte der gemeine Soldat 
Josef K. doch erkennen, daß das Soldatenleben nicht 
annähernd so bequem war, wie er es sich immer 
vorgestellt hatte. Vor allem die Kampf Übungen fand er 
so ermüdend, daß er sich wieder zum Militärarzt begab, 
um aus gesundheitlichen Gründen seine Versetzung in 
eine Verwaltungseinheit zu beantragen. Der Militärarzt 
stellte nach gründlicher Untersuchung fest, daß hierfür 
kein Grund vorläge, da der Antragsteller völlig gesund 
wäre. 
 Um Zeit und überflüssige Worte zu sparen, sprang Jossi 
sofort zum Fenster hinaus, fiel jedoch auf einen 
Komposthaufen und blieb unverletzt. Der Militärarzt 
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aber wollte Komplikationen vermeiden und setzte Jossis 
Tauglichkeitsgrad wegen unüberwindlicher Sprungsucht 
um zwei Stufen herab. Worauf der gemeine Soldat Jossi 
K. in den Stallungen der Bürohengste verschwand. 
 

* 
 
Nach seiner Entlassung aus der Armee faßte Jossi den 
Entschluß, sich im bürgerlichen Leben zu etablieren. Er 
begab sich also zur Stadtverwaltung und bat den für ihn 
zuständigen Unterabteilungsleiter um Zuweisung einer 
Wohnung. Dieser teilte ihm bedauernd mit, daß 
Wohnungen ausschließlich an gediente Soldaten 
vergeben würden. Daraufhin ging Jossi stehenden 
Fußes zur Schwester des Unterabteilungsleiters, die er 
zufällig kannte, und erzählte ihr von seinen Nöten. 
Worauf die Schwester ihren Bruder anrief, um ihm 
mitzuteilen, daß Josef K. ein gedienter Soldat sei. 
 
Der Unterabteilungsleiter blieb hart. In forschem Ton 
teilte er seiner Schwester mit, daß es bei ihm keine 
Protektion gäbe. Dies um so mehr, als die Fenster sei-
nes Büros mit Gittern versehen wären.  
Josef K. war so leicht nicht zu beugen. Er ersuchte die 
Schwester, auch weiterhin mindestens einmal pro Tag 
anzurufen, damit die Sache auch aktuell bliebe, während 
er selbst sich vor dem Rathaus zu einem Sitzstreik 
niederließ. Neben sich pflanzte er ein großes Plakat auf 
mit der Aufschrift: »Warum bekommen nur gediente 
Soldaten Wohnungen?« Zur Sicherheit warf er jede 
Nacht ein paar verblichene Katzen durch das 
Schlafzimmerfenster des Unterabteilungsleiters, 
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um diesen davon zu überzeugen, daß er, Josef K., ein 
gedienter Soldat sei. 
Er verließ sich mehr und mehr auf persönlichen Druck. 
Die besagte Schwester wurde gebeten, drei- bis viermal 
täglich anzurufen. Josef setzte sich hingegen vor die 
Bürotür des Unterabteilungsleiters und schlug während 
der gesamten Bürozeit auf seine Trommel ein. Nachts 
warf er zusätzlich zu den verblichenen Katzen auch 
noch einige alte Schuhe durch das Schlafzimmerfenster 
des unkooperativen Beamten. Donnerstag war endlich 
der Zeitpunkt gekommen, wo ihm keine andere 
Möglichkeit zu bleiben schien, als die Bürotür 
aufzustemmen, um mit einem Drei-Zoll-Leitungsrohr die 
Zertrümmerung der Büroeinrichtung zu beginnen. 
Der verängstigte Unterabteilungsleiter rief sofort nach 
der Polizei, doch die Beamten waren mit der 
Fußballmeisterschaft überbeschäftigt. Also blieb ihm 
nichts anderes übrig, als endlich zur Kenntnis zu neh-
men, daß Josef K. ein gedienter Soldat war.  
So kam unser Held zu einer netten, zentral gelegenen 
Zwei-Zimmer-Wohnung mit Küche und Nebenräumen. 
Er richtete die Wohnung äußerst geschmackvoll ein, was 
sogar der Unterabteilungsleiter zugeben mußte, als er 
ihn zur Einweihungsparty, gemeinsam mit seiner 
Schwester, besuchte.  
In jenen Tagen lernte Josef K. ein für allemal, daß Druck 
nicht nur ein Mittel ist, das vom Zweck geheiligt wird, 
sondern auch eine Art von Lebensform, die ihre eigenen 
orientalischen Spielregeln und Statuten hat. 
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Wie nicht anders zu erwarten, hatte sich Josef K. in-
zwischen in die Schwester des Unterabteilungsleiters 
verliebt und wollte sie sogar ehelichen. Doch die 
hochgewachsene junge Frau lehnte seinen Antrag mit 
der Begründung ab, daß er kein Einkommen hätte. 
Daraufhin ging Josef zum Unterabteilungsleiter und 
ersuchte ihn, seine Schwester zweimal täglich 
anzurufen, um ihr zu erklären, daß er, Josef, sehr wohl 
ein Einkommen habe. Doch die Angebetete blieb kalt. 
Daraufhin verfaßte Josef ein vierundzwanzig Strophen 
langes Liebesgedicht in Hexametern und sandte es an 
seine spröde Auserwählte. Vergebens, denn sie blieb 
auch weiterhin bei der Meinung, daß er kein Einkommen 
habe. »Ein Liebesgedicht, egal welcher Länge, sei keine 
Garantie für die Fähigkeit, eine Familie zu ernähren«, 
sagte die hochgewachsene junge Frau. 
So wurde Josefs nächstes Gedicht achtundvierzig 
Strophen lang. Er sandte es gemeinsam mit einem 
überdimensionalen Blumenstrauß an seine Angebetete, 
mit demselben Mißerfolg. Auch eine sechsundneunzig 
Strophen lange Ode in Verbindung mit einem riesigen 
eingetopften Kaktus erreichte keinen Meinungsum-
schwung, besonders da Josefs künftige Braut sich 
mittlerweile weigerte, mit ihrem Bruder telephonisch zu 
sprechen. 
Was konnte Josef K. anderes tun, als mit einem Band 
selbstverfaßter Sonette in der Hand persönlich bei sei-
ner Geliebten aufzutauchen? 
In der anderen Hand hielt er ein geladenes Luftdruck-
gewehr. 
»Geben Sie nun endlich zu, daß ich ein Einkommen 
habe?« fragte er die hochgewachsene junge Frau, 
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während er den Mündungslauf an seine Schläfe preßte. 
»Natürlich«, flüsterte Shoshanna hold errötend, und die 
beiden  schritten  spontan zum Rabbiner  des 
nächstgelegenen Standesamtes.  
Josef K. wurde somit zum Ehemann, der sein Weib 
streng, wenn auch nicht ganz lieblos behandelte. 
 

* 
 
Sofort nach der Eheschließung ging Josef K. auf die 
Suche nach einem Einkommen. Nach einigen Überle-
gungen suchte er um die Konzession für die Eröffnung 
eines Eiskremkiosks im Zentrum von Tel Aviv an. 
Selbstverständlich wurde ihm diese Konzession nicht so 
ohne weiteres erteilt, denn solche Vergünstigungen 
waren ausschließlich jungen, verheirateten Männern 
vorbehalten, die nachweisbar ihren Militärdienst 
absolviert hatten. Josef K. wußte schon, was zu tun war. 
Er holte sich sofort ein Empfehlungsschreiben von 
seinem Onkel und ging damit zum zuständigen 
Beamten. Dieser sah den Zettel lange an und be-
hauptete, den Onkel nicht zu kennen. Ohne Zeitverlust 
wandte sich unser Held an ein Mitglied der Ge-
werkschaftsexekutive mit der Bitte um ein persönliches 
Schreiben, in dem ausdrücklich vermerkt sein sollte, daß 
der zuständige Beamte besagten Onkel sehr wohl 
kenne. Doch der Beamte erwiderte, daß er auch von 
jenem Herrn der Gewerkschaftsexekutive noch niemals 
gehört habe. Daraufhin machte Josef den Beamten mit 
dem Gewerkschaftsführer bekannt, letzterer 
hinwiederum stellte dem Beamten Josefs Onkel vor, und 
alles schien sich auf eine positive Ent- 
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wicklung hinzubewegen. Aber just zu diesem Zeitpunkt 
wurde der Beamte in den Süden versetzt, um dortselbst 
die Leistungsfähigkeit des Staatsapparats zu 
vermindern. Sein Nachfolger war zufällig ein alter 
Freund von Josefs Onkel und ließ daher sein Empfeh-
lungsschreiben unbeachtet liegen, woraufhin Josef K. 
sofort den Schreibtisch des neuen Beamten in Brand 
steckte. 
Die damit erzielte Regelung war leider nur provisorischer 
Natur. Der neue Beamte gab zwar Josef K. eine 
Empfehlung an sich selbst, aber in unleserlicher 
Handschrift. Der enttäuschte Jossi entschied sich für das 
juristische Vorgehen und erhob beim Bezirksgericht 
Anklage gegen die ganze Bande. Gleichzeitig be-
antragte er beim Obersten Gerichtshof eine Einstweilige 
Verfügung, derzufolge das Bezirksgericht begründen 
sollte, warum es nicht bereit sei, die Klage des Josef K. 
zuzulassen. Darüber hinaus beantragte er beim 
Obersten Rabbinat einen Bannfluch gegen das Oberste 
Gericht, falls dieses nicht bereit sei, die Einstweilige 
Verfügung gegen das Bezirksgericht zu erlassen. Um 
aber ganz sicher zu sein, ging er nochmals zum 
zuständigen Beamten. Bei dieser Gelegenheit brachte er 
einen verrosteten Kanister mit und begoß den 
Staatsdiener mit einer Mischung aus Wundbenzin und 
giftgrüner Acrylfarbe.  
Zum Erstaunen aller Beteiligten wurde er daraufhin 
verhaftet und verbrachte fast eine ganze Woche im 
Gefängnis. Als er endlich gegen stark ermäßigte Kaution 
entlassen wurde, rannte er unverzüglich mit dem 
verrosteten Kanister zum Beamten zurück und erhielt 
sofort die Konzession für die Errichtung eines Eis-
kremkiosks im Zentrum von Tel Aviv. Zwar handelte 
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es sich nur um ein bescheidenes Unternehmen, doch 
sicherte es Herrn K. und seiner kleinen Familie ein an-
gemessenes Einkommen. 
 

* 
 
Mittlerweile war die hochschwangere Gattin des Josef K. 
bereits ins Krankenhaus eingeliefert worden. Der 
werdende Vater stürzte sich sogleich auf den Oberarzt 
mit dem Ersuchen, dafür Sorge zu tragen, daß seine 
Frau unbedingt einen Sohn in die Welt setzte.  
»Warum einen Sohn?« fragte der Mediziner.  
»Weil nur ein Mann in der Lage ist, den nötigen Druck im 
Leben auszuüben«, antwortete Jossi K.  
Der Oberarzt behauptete, darauf keinen Einfluß zu 
haben. Also ging Jossi mit dem verrosteten Kanister 
wieder zu seinem Freund, dem Beamten von der 
Konzessionserteilung, um diesen durch die bewährte 
Mischtechnik um einige telephonische Empfehlungen zu 
bitten. Der Oberarzt blieb ungerührt und weigerte sich 
unsinnigerweise, auf die warmen Empfehlungen 
einzugehen. Und zwar so lange, bis Josef K. einen 
gutvorbereiteten Nervenzusammenbruch erlitt, in die 
Oberschwester biß und laute Klagelieder anstimmte. 
Damit erreichte er endlich sein Ziel, der Arzt gab seinen 
Widerstand auf, und Josef K. wurde Vater eines 
strammen Sohnes.  
In diesem gemächlichen Stil ging das Leben des medi-
terranen Durchschnittbürgers Josef K. jahrelang weiter. 
Viele seiner Bekannten glaubten, daß Josef K. ein 
Glückspilz wäre, dem Fortuna Erfolg beschert, doch er 
selbst wußte genau, daß jedes Gelingen eine neue 
Kraftprobe gefordert hatte. 
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Der andauernde Druck unterwanderte schließlich seine 
Gesundheit, und eines Tages brach er zusammen. Ehe 
Josefs müdes Herz zu schlagen aufhörte, lächelte er vor 
sich hin und dachte: »Endlich erreiche ich hierzulande 
etwas, ohne Druck auszuüben.«  
Und damit schloß er seine Augen für immer.  
Der Arzt notierte als Todesursache: hoher Blutdruck. 
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Sollte ich jemals gefragt werden, welche technische Neuerung 
dieses Jahrhundert am entscheidendsten geprägt hat, würde 
ich sicherlich nicht antworten, weil ich prinzipiell nicht bereit bin, 
mit Schwachsinnigen zu diskutieren. Schon die Formulierung 
dieser Frage ist ebenso hirnrissig wie überflüssig. Kann es 
wirklich irgendwo auf dem Erdball noch einen Menschen geben, 
der nicht weiß, daß wir im Zeitalter des Fernsehens leben? 
Israel hat sich zwar mit dem Mut eines Löwen gegen dieses 
faszinierende Massenmonstrum gewehrt. Das Rückzugsgefecht 
dauerte sogar bis in die späten Sechziger jähre, doch dann 
erlahmte der Widerstand, und die weiße Fahne mußte gehißt 
werden. 
Inzwischen ist eine neue Generation herangewachsen, die 
schon in der Gefangenschaft geboren wurde, eine Generation, 
die Bücher nur noch aus der Schulzeit kennt. Die Gespräche 
wurden einsilbiger, die Bildschirme farbiger, und unsere 
Kapitulation wurde Mal. Es gibt nur noch wenige Trotzköpfe, die 
es immer noch wagen, ihren hartnäckigen Widerstand gegen 
die Mattscheibe zu dokumentieren. Sie betonen immer wieder, 
wie schwerwiegend doch der geistige Schaden sein kann, den 
das Fernsehen bei der Jugend verursacht ... 
Diese letzten versprengten Widerstandskämpfer sind natürlich 
durchwegs Kinobesitzer. Mit einer Ausnahme, und die bin ich. 
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Bildstörung 
 
Auch die fanatischsten Anhänger der amerikanischen 
Cowboyfilme können nicht behaupten, daß unser junges 
Fernsehen so fehlerfrei ist, daß aus rein technischer 
Sicht nicht noch manches vervollständigungsfähig wäre. 
Hier und dort geschieht es bei Nachrichtensendungen 
beispielsweise, daß die Lippen bereits in Aktion sind, 
während die Stimme erst mittendrin auf allen vieren 
angekrochen kommt. Oder daß der Sprecher sagt: »Und 
nun sehen Sie Aufnahmen aus dem lahmgelegten Ost-
Jerusalem«, und blickt nach Osten, und es erscheint 
kein Bild. Er ordnet die vor ihm liegenden Papiere, blickt 
wieder, und es erscheint auch jetzt kein Bild. Leicht 
lahmgelegt beginnt er mit der folgenden Nachricht, just 
als ein atemloser Eiffelturm aus Paris eintrifft. Und dann 
noch jene übernatürliche Erscheinung: Jedesmal, wenn 
die Kamera einen Menschen aus der Masse einfängt 
und zoomartig heranholt, hat dieser den Finger in der 
Nase. Es stellt sich nun die Frage: Wird diese Person 
gefilmt, weil sie den Finger in der Nase stecken hat, oder 
merkt sie, daß sie im Brennpunkt des Interesses steht, 
und wird daher sofort aktiv?  
Es sei auch bemerkt, daß die Qualität der Aufnahmen 
gelegentlich recht unterschiedlich ausfällt. So waren zum 
Beispiel die Aufnahmen vom Mond um einiges schärfer 
als die aus dem Parlament. 
 Ebenso macht es nicht das geringste aus, daß unsere 
Tänzer auf der Mattscheibe immer wie Zwerge à la 
Toulouse-Lautrec aussehen, daß das Festival von San 
Remo versehentlich zum viertenmal ausgestrahlt 
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wird. Nicht einmal, daß das Testbild des Senders 
Stunden vor und nach den Sendungen auf dem Bild-
schirm flimmert, um den Empfang aller arabischen 
Sender der Region zu stören, was menschlich zwar 
verständlich, von der Sache her jedoch ärgerlich ist. Wie 
gesagt schmälern all diese Vorkommnisse keineswegs 
die Freude, die unser junges Fernsehen uns und 
unserer Nachkommenschaft bereitet. Die einzige 
ernsthaftere Beschwerde richtet sich gegen den nomi-
nellen Bereich, der sich auf unseren Bildschirmen immer 
breiter macht. Es handelt sich hier um den an und für 
sich legitimen Wunsch des kleinen Mitarbeiters im 
zeitgenössischen Fernsehen, seinen Namen in mög-
lichst hoher Frequenz ertönen zu hören, ein chronisch 
gewordenes Symptom, das die Sendungen zu einem 
täglichen Namensverzeichnis werden läßt.  
Wird beispielsweise in den Nachrichten der Filmbericht 
über einen Zug gezeigt, der aus irgendwelchen Gründen 
sein Gleis verlassen hat, sagt der Sprecher: »Unser 
Reporter Dov Mendelevitch war am Ort.« Mit kleiner 
Verspätung erscheint Dov Mendelevitch mit dem 
Mikrophon in der Hand, verdeckt den Zug und sagt: 
»Hier Dov Mendelevitch.« Gleichzeitig erscheinen auf 
dem Bildschirm Schlag auf Schlag die Buchstaben »Dov 
Mendelevitch berichtet«, um etwaige Mißverständnisse 
auszuschließen. Dov Mendelevitch gibt dann zurück in 
das Studio, wo der Nachrichtensprecher sagt: »Sie 
sahen die Filmreportage von Dov Mendelevitch«, und 
wenn im Hintergrund auch noch das Pfeifen der 
Eisenbahn zu hören war:  
»Tontechnik: Michael Gutmann-Hirsch. Reiseplanung: 
Frederike Weiß.«  
Die Rundfunk- und Fernsehmitarbeiter mögen mir 
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verzeihen, aber ich habe nie verstanden, weshalb ihre 
Namen eine solche Bedeutung haben. Wo doch im 
alltäglichen Leben viele talentierte Menschen ihre Pflicht 
erfüllen, ohne daß ihre Namen auf Schritt und Tritt 
erwähnt würden. Sollte demnächst beispielsweise der 
erste israelische Sputnik ins All befördert werden, so 
werden wir die Namen Hunderter Wissenschaftler, die 
dies geplant und ausgeführt haben, nie erfahren, nicht 
einmal den Namen des Verfassers der Nachricht oder 
des Redakteurs. Der erste, vermutlich auch der einzige 
Name, den wir erfahren werden, ist der jener Person, 
der man die Nachricht zum Vorlesen in die Hand 
gedrückt hat.  
Natürlich könnte man behaupten, daß der Verfasser 
dieser Zeilen Neid verspürt, und es ist auch unwahr-
scheinlich, daß er frei ist von menschlichen Schwächen. 
Im Gegenteil, mein innigster Wunsch ist die 
Einbeziehung in jenen nominellen Bereich. Ich verlange 
von der Fernsehleitung mit allem Nachdruck die 
Aufnahme in den Appell als Zuschauer. Die halbe 
Sendezeit eines jeden Programms ist ohnehin dem 
Siegeszug der Gestalternamen gewidmet, während 
hinter den auf- und abflimmernden Buchstaben die 
Teilnehmer der Sendung die Zeit mit freier Unterhaltung, 
Kartenspielen oder Gruppengymnastik totschlagen ... 
Hier ist ein handelsübliches Personenverzeichnis nach 
einer viertelstündigen Sendung über die Mückenplage: 
 
Idee: Sammy Donner  
Gestaltung: Immanuel M. Kasten  
Bearbeitung: Henry Weinreb  
Redaktion: Danni Strahl 
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Regie: Arje Lichtmann  
Regieassistenz: Mirjam Schwartz-Bonaparte  
Ton: Wolf Schweigsam  
Mücken: Mussa Dingdas  
Schnitt: Baruch Lob  
Produktion: Itamar Goldfinger  
Abwesend: Pinchas Zitrin  
Überwachung: Rabbiner Moshe Gassman  
Zuschauer: Ephraim Kishon 
Erinnern Sie sich noch an vergangenen Dienstag? Da 
verschwand plötzlich das Bild, und es waren nur noch 
tanzende Linien in Zickzack und Mäander zu sehen. 
Seltsamerweise zeichnete dafür kein Mensch ver-
antwortlich. Warum kann man nicht eine Schrift ein-
blenden: »Für Bildstörungen zuständig: Menasche 
Treuherz jr.«? 
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