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    Über den Autor


    Adi Alsaid wuchs in Mexico City auf, zog fürs Studium aber in die USA. Nach seinem Abschluss entschloss er sich, sein Glück als Schriftsteller zu versuchen. Als Weltenbummler lebt er heute in Mexico City, Tel Aviv, Las Vegas und Monterey, Kalifornien. Let’s get lost ist sein erster Roman. Ganz seinem Lebensmotto folgend steht auch hier eine Reise im Mittelpunkt.
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    Hudson hörte den Motor schon, als der Wagen noch mehrere Blocks entfernt war. Er trat aus der Werkstatt und lauschte mit geschlossenen Augen, dröselte im Kopf die Geräusche auseinander, sodass er nachher bereits vor dem Öffnen der Motorhaube genau wissen würde, was zu reparieren war.


    Wenn er so vor der Werkstatt stand, die Musik eines noch weit entfernten Autos im Ohr, konnte Hudson alles andere um sich herum vergessen. Schule, Mädchen, seine Zukunft, die Frage, ob seine Kumpels wirklich Vollpfosten waren oder sich nur so aufführten– alles weg. Wenn er die Augen zumachte, reduzierte sich Hudsons Welt auf einen einzigen Motor und sonst nichts; es war eine Welt, in der er nicht nur jedes noch so kleine Bauteil beim Namen nennen konnte, sondern auch genau wusste, wozu es diente, wie es funktionierte und wie es zu reparieren war.


    Als die Bremsen des Wagens zwitscherten, weil der Fahrer die Geschwindigkeit drosselte, um auf die Zufahrt zur Werkstatt einzubiegen, öffnete Hudson die Augen. Es war ein alter Plymouth Acclaim, die Sorte Auto, die einige nur zu gern zum Schrott abschoben und andere so von Herzen liebten, dass sie sich weigerten, es je sterben zu lassen. Der Wagen hatte schon bessere Tage gesehen, der rote Lack platzte überall ab und der Auspuffdämpfer war längst nicht mehr in der Lage, irgendetwas zu dämpfen. Hudson winkte den Fahrer– es war eine Fahrerin, wie er jetzt erkannte– zu sich heran. Er war immer noch damit beschäftigt, die Probleme des Autos im Ohr zu analysieren, als das Mädchen den Motor ausmachte und ausstieg.


    Hudson erlaubte sich nur einen flüchtigen Blick auf sie und wusste trotzdem sofort, dass sie eines von diesen Mädchen war, die einen glauben machen, das Leben sei nur dann vollkommen, wenn sie ein Teil davon sind. Sie war das reinste Sammelsurium aus Widersprüchen: klein gewachsen, aber langbeinig; wild funkelnde grüne Augen, aber ein sanfter Gesichtsausdruck; Babyface, aber von einer geradezu weisen Aura umgeben. Sie trug ein eng anliegendes, schlicht rotes T-Shirt, das zum Wagen passte. Die schwarzen Locken hingen ihr offen bis knapp unters Kinn.


    »Tag«, sagte sie mit einem höflichen Lächeln.


    Hudson erwiderte den Gruß, wobei er den neutralen Ton anzuschlagen versuchte, den er für die meisten Kunden benutzte. Er bat sie, die Motorhaube zu öffnen, und ging um den Wagen herum, um den Riegel zu lösen. Eigentlich hatte er sich sofort in die Arbeit stürzen wollen, aber entgegen seinem Instinkt riskierte er einen zweiten Blick auf das Mädchen. Wie lange würde die Erinnerung an ihr Gesicht ihn verfolgen? Tagelang? Wochenlang?


    »Irgendwelche besonderen Probleme?«


    »Ich weiß nicht genau…« Sie steckte die Hände in die hinteren Taschen ihrer Shorts, sodass sich ihre Haltung komplett veränderte, was Hudson beim besten Willen nicht ignorieren konnte. Auch die stille Welt außerhalb der Werkstatt bemerkte die Veränderung in ihrer Haltung, die schwüle Mississippi-Luft tat es, selbst die unzähligen Ölflecken auf dem Werkstattboden taten es. »Ich bin nur gerade zu einer ziemlich langen Fahrt gestartet, und der Wagen kommt mir irgendwie laut vor, deswegen wollte ich sicherheitshalber mal nachschauen lassen, ob alles okay ist.«


    Hudson griff sich ein sauberes Tuch vom Regal neben ihm und machte sich daran, den Ölstand und die Getriebeflüssigkeit zu checken. Er arbeitete am liebsten schweigend vor sich hin, nichts als das leise Flüstern des abkühlenden Motors im Ohr, Hände und Werkzeug im ständigen Kontakt mit der Maschine. Aber dieses Mädchen hatte irgendetwas an sich, das ihn gesprächig machte. »Wo willst du denn hin?«


    »Nach Norden«, sagte sie. »Ganz hoch nach Norden.«


    »Kommst du hier aus der Gegend?« Auf einmal war ihm sein gedehnter Dialekt peinlich, die Hebung auf den Vokalen, überhaupt die ganze Glanzlosigkeit seiner Erscheinung.


    »Nö. Du?«


    Er lachte leise, während er mit beiden Händen über den Motor fuhr und nach eventuellen Rissen im Keilriemen suchte. »Jep. Hier geboren, hier aufgewachsen.« Er nickte abwesend, während er im Kopf eine Liste erstellte, was er alles würde reparieren müssen. »Darf ich fragen, wo du dann herkommst?«


    »Darfst du.« Hudson meinte, ein Lächeln mitgehört zu haben, aber als er hochschaute, schlenderte sie durch die Werkstatt, nahm neugierig die Regale und den ganzen darauf versammelten Kram in Augenschein. »Ich bin in Texas geboren. In einer Kleinstadt so ähnlich wie diese hier.«


    »Wenn du aus Texas stammst und nach Norden unterwegs bist, was führt dich dann nach Vicksburg? Liegt ja nicht gerade auf dem Weg.«


    »Ich wollte, dass mein Auto fit gemacht wird, und ich hab gehört, du wärst der Beste dafür in der Gegend.« Als er ein zweites Mal hochsah, grinste sie.


    Wochen, dachte Hudson, ich werde noch wochenlang an dieses Gesicht zurückdenken. Sie ging um das Auto herum und stellte sich neben ihn vor die offene Motorhaube. »Und, was meinst du? Packt meine Süße die lange Fahrt?«


    »Wenn ich mit ihr fertig bin, ja. Ich wechsel alle Flüssigkeiten einmal aus, mach neue Zündkerzen rein… Kann sein, dass der Keilriemen ausgetauscht werden muss, aber ich glaube, wir haben das passende Ersatzteil da. Die Bremsen checke ich auch durch, die haben sich nicht so gut angehört, als du hier reingefahren bist. Aber das ist alles nichts Besorgniserregendes.«


    Einen Augenblick lang vergaß Hudson das Mädchen und freute sich darauf, sich die Hände schmutzig zu machen, freute sich auf die Ölflecken, die er sich in die Arbeitshose schmieren würde– neue Kampfnarben, die er mit Stolz zur Schau tragen würde.


    »Du machst das richtig gern, was?«


    Als Hudson aufsah, stand sie so nahe bei ihm, dass er ihren Duft riechen konnte, der sich durch die Öldämpfe in der Werkstatt zu ihm durchschlängelte. »Ich mache was gern?«


    »Mich ansehen«, sagte sie, dann klatschte sie ihm spielerisch auf den Arm. »Das hier, du Dummie. Autos reparieren. Das sieht man.«


    Er zuckte mit den Schultern, so wie man es tut, wenn man gar nicht anders kann, als etwas richtig gern zu machen. »Wenn du willst, kannst du mit reinkommen und da warten, bis ich den Kostenvoranschlag fertig hab.«


    »Brauchst du nicht«, sagte sie. »Mach einfach, was gemacht werden muss. Ich vertrau dir.«


    »Hm, das könnte aber ein paar Stunden dauern«, sagte Hudson. »Da drin gibt’s Kaffee und einen Fernseher. Und Zeitschriften auch. Ein Stück die Straße runter ist auch ein guter Burger-Laden…« Seine Stimme verebbte, als ihm klar wurde, dass er sie gar nicht wirklich gehen lassen wollte. Normalerweise war es egal, welche Ablenkungen um ihn herum lockten– er konnte alles ausblenden und sich in seine Arbeit vertiefen. In der Bibliothek war es genauso: Ob nun Freunde ankamen und ihn aufziehen wollten, ob sich irgendwelche süßen Mädchen aus seiner Klasse neben ihn setzten und ihn in eine Unterhaltung zu verstricken versuchten– Hudson ließ sich nie von dem abbringen, was er sich vorgenommen hatte.


    Aber dieses Mädchen… Aus irgendeinem Grund war es ihm wichtig, was sie hiervon oder davon hielt, er wollte alles über ihren Tag erfahren und ihr alles über seinen erzählen.


    »Du kannst aber auch hierbleiben und mir Gesellschaft leisten«, sagte Hudson.


    Sie wich ein paar Schritte zurück, doch anstatt die Werkstatt zu verlassen, griff sie sich einen Klappstuhl, der an der Wand lehnte, machte ihn auf und setzte sich. »Wenn’s dir nichts ausmacht…«


    Hudson atmete erleichtert auf. Wie schnell sich sein Glück gewendet hatte! Nach der Schule hatte er sich auf einen langen, leeren Nachmittag gefasst gemacht, voller Sorgen darüber, wie sein morgiges Gespräch mit dem Studiendekan verlaufen würde, und mehr als ein gelegentlicher Ölwechsel war als Ablenkung nicht zu erwarten gewesen. Jetzt aber lag eine Wagenladung Arbeit vor ihm, und zwar in Gesellschaft eines wunderschönen Mädchens. Er wischte sich die Hände an dem Tuch ab, das er zuvor schon benutzt hatte, und machte sich an die Arbeit, während er verzweifelt überlegte, was er sagen sollte.


    Er konnte das Mädchen aus den Augenwinkeln sehen. Stumm und wortlos saß sie da und bewegte den Kopf gerade so viel, dass sie sich in der Werkstatt umsehen konnte. Manchmal landete ihr Blick auf Hudson, und jedes Mal begann dann sein Herz zu irrlichtern.


    »Wusstest du, dass es an manchen Berufsschulen für Automechaniker eine Art OP-Saal gibt, mit Zuschauerraum, so ähnlich wie bei Medizinstudenten? Ist ja auch gar nicht so anders, als würde man Chirurg werden wollen, man kann einfach nicht alles im Klassenzimmer lernen. Der einzige Unterschied ist, dass du dir als Mechaniker nicht die Hände sterilisieren musst.« Hudson linste um die Ecke der Motorhaube, um die Reaktion des Mädchens aufzufangen.


    Sie wandte sich ihm zu, eine Augenbraue nach oben gezogen, und biss sich auf die Unterlippe, um das Lächeln abzuknipsen.


    »Es heißt, der eine oder andere Lehrling kippt sogar um, wenn er das erste Mal eine Operation am offenen Motor miterlebt. Manche können einfach kein Öl sehen«, witzelte Hudson.


    »Na ja, man kann’s ihnen schlecht verdenken, ist ja wirklich eine Sauerei…« Das Mädchen schüttelte lächelnd den Kopf. »Blödmann.«


    Er grinste zurück, dann bockte er ihr Auto auf der Hebebühne auf, um das Öl von Motor und Getriebe auszuwechseln. Er hatte keine Ahnung, was ihn dazu gebracht hatte, so alberne Sachen zu sagen, und er hätte auch nicht erklären können, warum es sich gut anfühlte, dass sie ihn Blödmann genannt hatte.


    »Warst du schon mal in Mississippi?«, fragte er, sobald der Wagen oben war.


    »Leider nicht.«


    »Und wie lange willst du hierbleiben?«


    »Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Ich hab keine feste Route geplant, vielleicht fahr ich auch einfach nur schnell durch.«


    Hudson positionierte den Trichter unter den Verschluss der Ölwanne und lauschte dem vertrauten Gluckern der schweren Flüssigkeit, die sich in den Altölbehälter neben der Hebebühne ergoss. Von einem seltsamen Drang beseelt, sich ihr anzuvertrauen, kramte er im Kopf nach weiteren Worten. »Also wenn du meine Meinung hören willst… Ich würde an deiner Stelle erst weiterfahren, wenn ich mir den Staat richtig angeschaut habe. Gibt hier echt viele Schätze zu entdecken.«


    »Schätze? Du meinst, von der vergrabenen Sorte?«


    »Klar«, sagte Hudson. »Na ja, zumindest im übertragenen Sinn.« Er schielte zu ihr hin, in der Erwartung, sie würde die Augen verdrehen oder sonst irgendwie abfällig auf seinen Kommentar reagieren. Über das Thema hatte er noch nie offen mit jemandem geredet, vor allem aus Angst, die Leute würden ihn für verrückt erklären, weil er Vicksburg für etwas Besonderes hielt. Aber das Mädchen sah ihn nur neugierig an, als wollte sie ihn stumm ermuntern, weiterzusprechen.


    »Vergraben ist vielleicht das falsche Wort. Es sind eher so Schätze, die sich hinter dem Alltagsleben verstecken. Hinter den ganzen Fastfood-Läden und der Langeweile. Die Leute, die Vicksburg mögen, mögen es meist nur wegen dem, was es nicht ist, nicht wegen der vielen Sachen, die es ist.« Hudson verschloss die Ölwanne wieder und begann, die Getriebeflüssigkeit abzulassen. Bestimmt hörte sich sein Gerede für das Mädchen total gaga an.


    »Was meinst du damit?«


    »Ich meine, Vicksburg ist keine Großstadt. Es ist nicht abgasverseucht, nicht gefährlich, nicht fremd.« Lieber Himmel, er spürte regelrecht, wie er vor lauter Verlegenheit seine Worte beschleunigte. »Alles schön und gut, okay. Aber das ist nicht das, was Vicksburg ausmacht, verstehst du? Das wäre genauso, als würde man zu jemandem sagen: ›Ich find dich gut, weil du kein Mörder bist.‹ Ist ja wunderbar, wenn man kein Mörder ist, aber das sagt doch noch lange nichts über einen aus.«


    Na klasse, dachte Hudson. Quassel ruhig weiter dummes Zeug über Mörder und so, damit machst du bestimmt einen super Eindruck auf sie. Während das Getriebeöl herausfloss, schaute er sich das Profil der Reifen an– die schienen allerdings ganz okay zu sein– und wrang sich das Hirn aus, wie er von diesem bescheuerten Verbrecherthema wegkommen könnte.


    »Tut mir leid, normalerweise quatsch ich nicht so einen Schwachsinn. Aber irgendwie hast du so was an dir, dass man ganz leicht ins Reden kommt.«


    Es kam Hudson vor wie ein Wunder, dass das Mädchen ihn nun anlächelte. »Du musst dich nicht entschuldigen. Deine Ansage war doch ganz nachvollziehbar.«


    Hudson holte ein Tuch aus der Tasche und wischte sich die Hände damit ab. »Danke. Die meisten Leute interessiert so was nicht.«


    »Tja, dann hast du wohl Glück gehabt, ich mag klare Ansagen.«


    Sie schenkte ihm noch ein Lächeln, dann wandte sie den Kopf und schaute aus der Werkstatt hinaus, die Augen wegen der Sonne zu Schlitzen verengt. Hudson konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor einen Menschen, der einfach nur ins Leere starrte, so faszinierend gefunden zu haben. Nicht einmal Kate, Suzanne oder Ella, die Mädchen, hinter denen er halbherzig her gewesen war, hatten ihn je so in ihren Bann gezogen, dass er einfach nicht wegschauen konnte.


    »Also, was gibt’s hier so für verborgene Schätze?«, fragte das Mädchen.


    Er ging um das Auto herum und tat so, als würde er es von allen Seiten inspizieren. Es beeindruckte ihn, dass sie die Unterhaltung so zielsicher weiterverfolgte. »Hm, kann ich jetzt gar nicht so konkret sagen. Aber du weißt, was ich meine, oder? Kennst du dieses Gefühl, dass man der einzige Mensch ist, der etwas ganz Bestimmtes sehen kann?«


    Das Mädchen ließ ein volles, warmes Lachen hervorperlen. »Eins kann ich dir jedenfalls sagen: Es ist echt ruhig hier.« Sie wischte sich den Schweißfilm weg, der sich auf ihrer Stirn gebildet hatte, und benutzte die Feuchtigkeit gleich dazu, sich ein paar lose Haarsträhnen nach hinten zu glätten.


    Hudson hörte seinen Vater im hinteren Teil der Werkstatt, wie er den Motor eines Sattelschleppers checkte, der ein paar Stunden zuvor hereingekommen war. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Wagen zu und schob jeden Gedanken an das morgige Gespräch in den hintersten Winkel seines Kopfes.


    »Das erinnert mich an den Ort, an dem ich aufgewachsen bin«, sagte das Mädchen. Hudson hörte ihren Stuhl über den Boden schrappen, als sie aufstand und auf ihn zukam. Er rechnete damit, dass sie sich neben ihn stellen würde, aber sie blieb irgendwo hinter ihm stehen, außer Sichtweite. »In meiner Grundschule gab es so ein Fußballfeld. Im Vorbeifahren sah es einfach nur aus wie ein zerzauster Grasfleck.« Es fiel Hudson schwer, sich nicht umzudrehen, um zuzuschauen, wie sich ihre Lippen beim Sprechen bewegten. »Aber jedes Kind in Fredericksburg kannte die Ameisenhügel. Zwei Stück gab es, an jedem Ende des Feldes einen. In dem einen hausten schwarze Ameisen, in dem anderen rote. Und jeden Sommer wurde das Fußballfeld zum Kriegsschauplatz: Ameise gegen Ameise. Keine Ahnung, ob die sich um das Territorium gestritten haben oder sich einfach nur gegenseitig auffressen wollten oder was, jedenfalls war das immer ein unglaublicher Anblick. Diese Millionen von kleinen schwarzen und roten Viechern, die aufeinander losstürzten… Es war, als würde man von ganz weit weg zugucken, wie Tausende von Schachfiguren gleichzeitig gespielt werden. Das war der kleine Schatz von Fredericksburg, für uns zumindest, für uns ganz allein.«


    Hudson ertappte sich dabei, wie er in den Motorraum hineingrinste, statt die Zündkerzen auszutauschen. »Wahnsinn«, sagte er und spürte gleichzeitig, dass das Wort viel zu lahm war. Das Mädchen hatte nicht einfach nur seine Rede über sich ergehen lassen, sie hatte auch genau verstanden, was er meinte. Noch nie hatte ihn jemand so vollkommen verstanden, nicht mal sein Vater.


    Es entstand eine Pause, die Hudson nicht auszufüllen wusste. Er überlegte, ob er das Mädchen fragen sollte, warum das Auto auf eine Adresse in Louisiana statt auf eine texanische angemeldet war, aber irgendwie schien es ihm nicht der richtige Zeitpunkt zu sein. Dankbar registrierte er, wie der Motor des Sattelschleppers, an dem sein Dad gearbeitet hatte, zum Leben erwachte und der riesige Truck in einer ohrenbetäubenden Wolke aus Rückwärtsgang-Gepiepe und Gangwechsel-Geächze aus der Werkstatt rollte.


    Als der Sattelschlepper die Straße hinunter verschwunden war, wandte Hudson sich dem Mädchen zu, doch ihr Blick machte ihn verlegen, daher tat er so, als würde er auf dem Regal neben ihr irgendetwas suchen. »Wenn dein Auto fertig ist, hättest du vielleicht Lust auf eine Schatzsuche?«


    Hudson hätte nicht sagen können, wo die Frage entsprungen war, aber er war froh, dass er sich erst gar keinen Kopf darum gemacht, sich keine Zeit gelassen hatte, vor ihrer eventuellen Antwort zurückzuschrecken.


    Die Frage schien das Mädchen unvorbereitet zu treffen. »Du meinst, so eine kleine Führung oder so?« Sie starrte auf ihre Füße runter, nackt bis auf den roten Umriss ihrer Flip-Flops.


    »Sofern du nichts anderes vorhast, natürlich.«


    Sie wirkte leicht argwöhnisch, was für ein Mädchen in ihrer Lage eigentlich ganz vernünftig war. Hudson konnte es selbst kaum fassen, dass er eine völlig Fremde dazu eingeladen hatte, mit ihm auf Schatzsuche zu gehen.


    »Okay, warum nicht«, sagte sie, gerade noch rechtzeitig, bevor Hudson hörte, wie sein Vater die Werkstatt betrat und nach ihm rief.


    »Sorry, nur eine Sekunde«, sagte Hudson mit einer entschuldigenden Geste zu dem Mädchen und schlüpfte seitlich an ihr vorbei. Er war ihr so nah, doch er widerstand der Versuchung, sie zu berühren– nur ganz leicht, unten am Rücken, oder an der Schulter–, und ging zu seinem Vater, der an der Werkstatttür wartete.


    »Hey, Pop«, sagte Hudson, stemmte die Hände in die Hüften und spiegelte die Haltung seines Vaters wider.


    »Wie war’s in der Schule? Gut?«


    »Ja, nichts Besonderes. In der Mittagspause hab ich wieder so ein Probegespräch mit dem Studienberater gehabt. Lief ganz gut, glaube ich. Mehr war nicht.«


    Sein Dad nickte ein paarmal, dann deutete er mit dem Kopf auf den Wagen des Mädchens. »Woran arbeitest du da?«


    »Rundum-Check«, sagte Hudson. »Filter, Ölwechsel, Zündkerzen, neuer Keilriemen.«


    »Wenn du willst, mach ich das für dich zu Ende. Du musst dich ausruhen, wegen morgen.«


    »Nicht nötig, ich bin fast fertig.« Schon spürte Hudson das Unbehagen, das ihn immer ergriff, wenn er seinen Vater um etwas bitten musste, was der nicht billigte. »Es ist nur…« Er linste zu dem Mädchen hinüber, ob es auch nicht in Hörweite war. »Also, dieses Mädchen, sie hat mich gefragt, ob ich ihr mal die Gegend zeigen könnte, die Stadt und so.« Er lauerte, ob sein Vater sich durch das ergrauende Haar fahren würde– sein typisches Signal, dass er mit etwas nicht einverstanden war. »Bin auch pünktlich zum Abendessen zurück, versprochen.«


    Sein Vater schielte auf seine alte Timex-Armbanduhr. »Eine Stunde«, sagte er und erinnerte Hudson noch einmal daran, dass er am nächsten Morgen früh aufstehen musste, um die fünfzig Meilen nach Jackson, zur University of Mississippi, rechtzeitig zu schaffen. »Wir wollen doch nicht, dass du da übermüdet ankommst.«


    »Werd ich nicht, versprochen«, sagte Hudson, und eine Flut winziger Fantasien über die bevorstehende Stunde mit dem Mädchen umspülte seinen Kopf. Wie ihre Handrücken sich beim Spazierengehen– nicht ganz zufällig– streifen würden; wie ihr Bein das seine berühren würde, wenn sie sich irgendwo hinsetzten und einander näher kennenlernten. Schon kreisten seine Gedanken um die besten Orte, an die er sie führen könnte.


    Hudson bedankte sich mit einer flüchtigen Umarmung bei seinem Vater und ging wieder zum Wagen zurück. Das Mädchen hatte eine Hand auf die Motorhaube gelegt und schaute abwesend auf das Innenleben ihres Autos.


    »Nur noch ein paar Kleinigkeiten, dann können wir los«, sagte Hudson.


    »Schön.« Sie schenkte ihm ihr warmes, echtes Lächeln und streckte ihm dann die Hand hin. »Übrigens, ich heiße Leila.«


    Er wischte sich die Rechte an der Arbeitshose ab, griff nach ihrer Hand und nannte seinen Namen. Monate, dachte er, während seine Fingerspitzen von ihrer Berührung vibrierten, ich werde noch monatelang an sie zurückdenken.

  


  
    2.


    Nachdem er mit Leilas Wagen fertig war, ging Hudson nach hinten, um sich aus der Arbeitsmontur zu schälen, während Leila bei seinem Dad die Rechnung bezahlte. Als Hudson wieder rauskam, saß Leila schon auf dem Beifahrersitz ihres im Leerlauf schnurrenden Autos.


    »Ich soll fahren?« Er machte die Fahrertür auf.


    »Du bist der Reiseleiter.« Leila machte eine ausladende Handbewegung, als wollte sie auf die weite, unerforschte Welt jenseits der Windschutzscheibe hinweisen. »Also, zeig mir alles.«


    Sie lächelte ihn an, und Hudson dachte, dass sie das besonders gut draufhatte, lächeln. Er legte den Gang ein, rollte auf die Straße hinaus und überlegte dabei, welches Ziel er wohl als Erstes ansteuern sollte, damit sie noch mehr lächelte. Der große Flussbogen war der offensichtlichste Schatz der Stadt, doch der lag viel zu weit entfernt. Alles andere, was mehr in der Nähe war, beherbergte in erster Linie lieb gewonnene Erinnerungen: das Coca-Cola-Museum, in dem er bis zu seinem zwölften Lebensjahr jeden Geburtstag gefeiert hatte; der Eisladen, der seine Kunden aufforderte, neue, ausgefallene Eissorten vorzuschlagen, und der einmal Hudsons Idee– Schinken-Schoko-Eis– umgesetzt hatte… Aber um seine Erinnerungen mit den Orten zu verknüpfen, sodass sie auch für Leila zu Schätzen wurden, würde er viel reden müssen. Normalerweise war es für ihn kein Problem, mit Mädchen zu sprechen, auch nicht mit sehr hübschen, aber obwohl er sich in Leilas Gegenwart besonders gesprächsfreudig fühlte, hatte er nun keine Ahnung, wie er anfangen sollte. »Ziemlich… rot hier drin«, bemerkte er.


    »Ich weiß. Das war der Hauptgrund, warum ich meine Süße gekauft habe. War Liebe auf den ersten Blick.«


    »Dann liegt die Vermutung nahe, dass Rot deine Lieblingsfarbe ist.«


    »Ja, ich mag Rot, aber versteh mich nicht falsch… Ich bewundere grundsätzlich jeden, der den Mut hat, einfach nur er selbst zu sein. Wenn du rot sein willst, dann bitte schön, sei rot, tiefrot und mit allen Konsequenzen. Vom Lenkrad bis zu den Radkappen.«


    Hudson konnte nur stumm vor sich hin nicken. Noch nie hatte er jemanden kennengelernt, der so entwaffnend offen sagte, was er dachte. Die Bremsen tschilpten laut, als er vor einem Stoppschild langsamer wurde, und er versicherte Leila, dass alles in Ordnung war, die Bremsen sangen wohl nur ganz gern. Dann bog er links auf die Maryland ab, damit die Sonne ihn nicht blendete, während er sich überlegte, was er Leila zeigen sollte. »Und was ist mit dir?«, fragte er, nachdem er die weite Kurve hinter sich gelassen hatte. »Was bist du?«


    »Ich?«, erwiderte sie in gespielter Unschuld. Dann schüttelte sie ihre Flip-Flops ab und stemmte die Füße gegen das Handschuhfach. Hudson stellte sich vor, wie es wäre, ihr Freund zu sein, und es war das erste Mal, dass er sich diese Frage bei einem Mädchen stellte und den Gedanken nicht sofort wieder verwarf. Wie das wohl wäre– wenn sie auf langen Autofahrten neben ihm säße und leise zur Musik singen würde, wenn sie nebeneinander irgendwo im Gras liegen und sich Geheimnisse anvertrauen würden, wenn sie Mittel und Wege finden würden, sich im Kino um die Getränkehalter an den Sitzen herumzuwinden und sich aneinanderzukuscheln… »Ich bin Schatz-Touristin. Und mein Reiseleiter ist mir immer noch den allerersten Schatz schuldig. Wohin fahren wir?«


    Hudson steuerte den Wagen Richtung Innenstadt. Sie fuhren auf dem Highway an ein paar Motel-Ketten vorbei, an hingesprenkelten Restaurants und Fastfood-Läden, allesamt flach und in jenem schalen Beige-Ton gehalten, der noch langweiliger aussieht als Grau. Nichts davon fühlte sich an wie ein Schatz, der es wert gewesen wäre, Leila gezeigt zu werden.


    Bestimmt langweilte sie sich schon… Als die Bowlingbahn in Sicht kam, steuerte Hudson den Wagen kurz entschlossen auf den Parkplatz davor. Durch die breite Fensterfront konnte man sehen, dass es da drin richtig voll war– auf allen achtzehn Bahnen kullerten die fluoreszierenden Kugeln unterschiedlich schnell dahin und lösten stumme Explosionen weißer Kegel aus.


    »Als Kind war ich mal auf einer Pyjamaparty hier«, sagte Hudson mit Blick auf das gedrungene, himmelblau gestrichene Gebäude. Warme Erinnerungen an jene Nacht fluteten seinen Kopf, und er wünschte sich, er könnte eine Möglichkeit finden, sie mit Leila zu teilen, ihr zu zeigen, wie besonders dieser Ort für ihn gewesen war. »Wir haben bis zwei Uhr morgens gespielt, dann haben wir unsere Schlafsäcke auf den Bahnen ausgelegt. Jedes Mal, wenn ich hier vorbeifahre, frage ich mich, wie viele andere Kinder wohl je die Chance gehabt haben, auf einer Bowlingbahn zu schlafen.«


    Hudson starrte durch die Windschutzscheibe, bewunderte das perfekte Zusammenspiel von Fassadenfarbe und Himmel, das schmuddelige, ausgeblichene Window-Colour-Bild, das schon seit seiner Kindheit dort klebte. Erst als er sah, wie Leila sich umschaute, wurde ihm klar, dass er wohl seit einer Weile nichts mehr gesagt hatte. »Komm, ich zeig dir alles.«


    Der Lärm in dem Laden setzte sich aus den üblichen Geräuschkomponenten zusammen: Kugeln, die die Bahnen entlangrollten, auseinanderkrachende Kegel. Ein kleiner Junge schrie seine Kugel an, nicht in die Rinne abzudriften, eine Gruppe bejubelte einen Strike. Die Innenwände waren genauso himmelblau gestrichen wie die Hausfassade. Neben dem Schuhtresen prangte eine »Wall of Fame«, die winzige Snackbar troff regelrecht vor Pizzafett.


    »Jeden Dienstagabend verwandelt sich das Haus in einen Salsaklub«, erklärte Hudson. »Die Bahnen geben die perfekte Tanzfläche ab.«


    Leila stupste ihn lächelnd an, um ihm zu zeigen, dass sie darauf nicht reinfallen würde. Aber sie sah sich trotzdem im Raum um, als würde sie nach Beweisen suchen, dass er doch die Wahrheit gesagt hatte. Als sie den Kopf drehte, blitzte das Ende einer Narbe unter dem Haaransatz hinter ihrem Ohr auf, nur ein winziger Streifen versehrter Haut. Dann wandte sie sich wieder Hudson zu, kämmte sich mit den Fingern das Haar übers Ohr und ließ die Narbe damit verschwinden. »Ich glaub dir kein Wort.«


    »Hey, keine Widerrede, der Reiseleiter hat immer recht«, sagte Hudson und begleitete sie zum Schuhtresen. Im Gegensatz zu anderen Bowlingbahnen, wo die Schuhe in einem kleinen Kabuff auf Regalen aufgereiht wurden, setzte die Riverside-Lanes-Bahn auf ein ganz anderes System zur Schuhaufbewahrung.


    »Das ist doch lächerlich.« Leila starrte den riesigen Haufen Schuhe an, von denen nicht wenige einfach vom Tresen gepurzelt waren. Mehrere Mädchen aus der Junior-High-School kamen herein, plauderten aufgeregt über ihre Pläne für das bevorstehende Wochenende und warfen der Reihe nach ihre Schuhe kreuz und quer auf den Haufen. Als der sich leicht bewegte, bemerkte Hudson, wie Leila sich innerlich schon auf die zu erwartende Schuh-Lawine vorbereitete.


    »Nein, keine Angst, das ist echt cool«, sagte Hudson. »Immer wenn der Haufen zusammenkracht, brüllt ein Angestellter: ›Lawine kooooommt!‹, und dann dürfen alle, die gerade im Haus sind, eine Runde kostenlos spielen.«


    »Aber gehen dann nicht Leute hin und schmeißen den Haufen mit Absicht um?«


    Hudson schüttelte entschieden den Kopf, als wäre noch nie jemand auf die Idee gekommen. »Dann würde es doch keinen Spaß mehr machen.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und bewunderte die unzähligen versammelten Schuhe, die Schnürsenkel, die sich nach allen Seiten ausbreiteten, wie dünne Arme, die sich Hilfe suchend aus einem Geröllhaufen reckten.


    Dann warf er einen Seitenblick auf Leila, um herauszufinden, wie sie das alles fand. Ein Pärchen Mitte zwanzig begann in dem Haufen nach seinen Schuhen zu suchen. »Unsere Tour geht hier entlang weiter«, verkündete Hudson, tippte Leila flüchtig auf die Schulter und führte sie quer durch die Bowlinganlage, wobei er wie ein echter Reiseleiter rückwärtsging. »Zu Ihrer Linken sehen Sie die Snackbar, an der immer noch das Werbeschild für frische Brezeln hängt, obwohl diese seit zwölf Jahren ausverkauft sind. Zu Ihrer Rechten, auf Bahn sechs, spielt gerade Der Biber, die absolute Bowling-Legende unserer Stadt, der einmal drei fehlerfreie Spiele hintereinander abgeliefert hat– und noch nie jemanden angelächelt hat, nur die umgefallenen Kegel natürlich. Bitte nur ohne Blitz fotografieren!« Hudson deutete grinsend auf einen klobigen Mann um die sechzig, dessen Bauch über seinen Gürtel quoll.


    »Unser nächster Halt: die Herrentoilette«, fuhr Hudson fort, in Erinnerung an die Kreidetafel über den Pissoirs, geziert von einer Mischung aus hirnlosen Vulgär-Sprüchen, Kritzeleien und hier und da eingestreuten Herzschmerz-Nachrichten, die in so schluderiger Handschrift hingeschmiert waren, dass man daraus entweder auf den Alkoholpegel des Schreibers schließen konnte oder darauf, dass er mit der schwächeren Hand schreiben musste, weil die andere mit einer anderen Aufgabe beschäftigt war. »Da kriegst du dann was ganz besonders Hübsches zu sehen.«


    Eine unangenehm stille Sekunde später wurde Hudson bewusst, was er da gerade gesagt hatte. Leila starrte ihn an, eine Augenbraue nach oben gezogen. »Äh… da hab ich mich wohl ziemlich blöd ausgedrückt. Ich hab nur gemeint, dass manche Leute auf dieser Toilette Seiten von sich zeigen, die ansonsten verborgen sind.« Er ballte die Hände zu Fäusten und hielt inne. »Okay, das hat die Sache auch nicht gerade besser gemacht. Was ich meinte, war…« Aber da brach Leila in lautes Gelächter aus.


    Hudson lächelte nervös. »Wir haben da eine Kreidetafel an der Wand«, setzte er zu einer Erklärung an, aber das Perlen ihres Lachens umnebelte ihn dermaßen, dass er nicht weiterreden konnte. Es spülte jeden Gedanken aus seinem Kopf.


    »Keine Sorge, ich bin sicher, das da drin ist nicht so, wie es sich nach deiner Beschreibung angehört hat«, sagte Leila schließlich atemlos.


    Kopfschüttelnd über seine eigene Dummheit drehte Hudson sich zur Toilettentür um und drückte sie auf. »Reisegruppe im Anmarsch!«, verkündete er.


    Als keine Antwort kam, hielt er Leila die Tür auf und machte eine einladende Handbewegung. »Nach Ihnen, Madam.«


    »Das ist die seltsamste Tour, die ich je erlebt habe«, sagte Leila und schob sich durch die Tür, wobei sie Hudson einen neugierigen Blick zuwarf und ein Lächeln andeutete.


    »Arme und Beine während der Fahrt nicht herausstrecken!«, sagte er, als sie an ihm vorbeiging.


    Zwei Pissoirs, eine Kabine und ein Waschbecken– mehr gab es in dieser Männertoilette nicht. Ein automatischer Händetrocknerhing leise surrend an einer Wand. Leila hob den Blick zur Kreidetafel über den Pissoirs. Hudson sah ebenfalls hin, um mitzuverfolgen, welches Geschreibsel sie gerade zu entziffern versuchte.


    Da hatte jemand zum Beispiel einen mächtigen Drachen hingekritzelt. JOAN HAT MIT DEM BIBER GEPENNT, stand in Großbuchstaben ganz oben an der Tafel. Und darunter, in winzigen Lettern, als hätte der Schreiber flüstern wollen: Du gehst mir nicht mehr aus dem Kopf. Ein paar Textzeilen aus einem Johnny-Cash-Song, ein Bibelvers, eine hingeschmierte Penis-Karikatur… Einträchtig waren sie an der Wand vereint. Hudson musste lächeln angesichts der seltsamen Sammlung entschlüpfter Gedanken, die da in Kreide festgehalten worden waren. Er sah Leila an– auch sie lächelte, die Hände auf dem Rücken verschränkt, als wandelte sie durch eine Kunstausstellung.


    »Kannst du den Schatz sehen?«, fragte er.


    Sie nickte, und ihr Lächeln wurde breiter, während ihre Augen über das weiße und blaue Kreidegeschmier flatterten. »Das ist mein Lieblingszitat von Kurt Vonnegut«, sagte sie und zeigte auf den Satz Ich fordere euch dringend auf, es zu merken, wenn ihr glücklich seid.


    Hudson spürte, wie er rot anlief, und er überlegte, ob er ihr gestehen sollte, dass er selbst das Zitat vor gerade mal einer Woche dahingekritzelt hatte.


    »Ist ja irre.« Leila griff nach einem der Kreidestummel, die auf einer Metallleiste unterhalb der Tafel lagen, ließ sich einen Moment Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln, und stellte sich dann auf die Zehenspitzen, weil sie ein freies Eckchen der Tafel erreichen wollte. Als sie fertig war, hob sich ihre geradlinige Handschrift deutlich von den restlichen Nachrichten ab. Einwohner von Vicksburg, ihr lebt an einem ganz besonderen Ort.


    Es kam Hudson bescheuert vor, wie sehr er diesen einen Kommentar von ihr als Belohnung empfand, wie sehr er seinen Drang entfachte, immer weiter zu reden, sie zu jedem einzelnen Ort aus seinem Leben zu führen, an dem er auch nur eine Sekunde Spaß gehabt hatte.


    Er brannte darauf, ihr alles zu zeigen. Nachdem er Leila zum Wagen zurückbegleitet hatte, fuhren sie zu der Kirche, die niedergebrannt und von der Stadt wieder aufgebaut worden war, zum Spielplatz im Park ganz in der Nähe seines Zuhauses und zu dem geschlossenen Süßigkeitenladen, in dem einmal eine Leiche gefunden worden war, was die allerletzte Tüte Bonbons mit Rootbeer-Geschmack, die Hudson in seinem Zimmer hütete, zu einem kostbaren Schatz machte…


    »Weißt du was? Ich könnte es dir zeigen«, sagte Hudson.


    »Dein Zimmer, meinst du?«


    »Ja«, erwiderte er und war gleichermaßen überrascht wie erfreut, als er sich seines Wagemuts bewusst wurde. »Wegen der Rootbeer-Bonbons und so.«


    Leila betrachtete ihn stumm. Hudson hielt eine Hand hoch. »Hey, ich agiere hier nur in meiner Funktion als Schatzführer. Für jeden anderen mag das Haus vollkommen uninteressant sein, aber für mich ist es der Ort, den ich in- und auswendig kenne. Ich weiß, wo sich die verborgenen Schätze befinden. Willst du dir etwa das Zimmer entgehen lassen, in dem Hudson, der weltberühmte Automechaniker, die letzten siebzehn Jahre seines Lebens genächtigt hat?«


    Leila legte den Kopf in den Nacken und kniff die Augen zu, als würde sie Hudson mit Blicken durchleuchten. Er fürchtete schon, er könnte alles kaputt gemacht haben, bis ihm plötzlich der zuckende Mundwinkel auffiel und ihm klar wurde, dass sie ihn mit dem durchdringenden Blick nur auf den Arm nehmen wollte. »Hast du auch so ein Bett in Form eines Rennwagens?«, fragte sie.


    »Natürlich nicht«, antwortete er und tat beleidigt. Dann stemmte er den Fuß aufs Gaspedal. »Aus dem bin ich schon letztes Jahr rausgewachsen.«


    Leila prustete vor Lachen. Aus Angst, er könnte vor Stolz in albernes Gekicher ausbrechen, sobald er den Mund aufmachte, blieb Hudson auf der kurzen Fahrt nach Hause vollkommen stumm.


    Er stellte Leilas Wagen vor dem Haus ab und gab ihr die Schlüssel, während sie durch den Vorgarten auf die schmale Veranda zugingen. Das Auto seines Vaters stand noch nicht in der Einfahrt– wahrscheinlich kaufte er noch irgendwo fürs Abendessen ein.


    »Das ist die Veranda.« Hudson zeigte fahrig darauf, während er mit der anderen Hand den Haustürschlüssel aus der Tasche fingerte. »Wir nutzen sie nicht besonders oft.«


    »Wie kommt das?«, hakte Leila nach.


    »Unsere Nachbarin… Die quatscht einem immer die Ohren voll.« Hudson sah um die Ecke zu den Autos und Pick-ups, die in offenen Carports standen, zu den Amerika-Flaggen, die in der unbewegten Luft wie offene Gardinen herunterhingen, zu den Fahrrädern, die auf der Zufahrt in ihrem täglichen Nach-der-Schule-achtlos-hingeworfen-Zustand verharrten. »Dad und ich haben sogar mal einen Kinofilm verpasst, weil sie uns nicht weglassen wollte, bevor sie uns nicht den neuesten Nachbarschaftsklatsch vor die Füße gekippt hatte. Die Cousine von irgendjemandem hatte ein Baby aus Asien adoptiert, und das ging natürlich nicht ohne einen halbstündigen, leicht rassistisch angehauchten Kommentar ab.« Endlich hatte Hudson den Schlüssel aus der Tasche gefischt und wandte sich nun zur Tür. »Der wahre Schatz von Vicksburg sind die Menschen, die hier wohnen.«


    Er lächelte Leila über die Schulter zu und führte sie dann ins Haus. Zügig hakten sie einen Raum nach dem anderen ab, Wohnzimmer, Badezimmer, Küche. Hudson zeigte Leila den Garten hinter dem Haus, die bescheidenen Terrassenmöbel aus Kunststoff, die um den Grill herum gruppiert waren. Der Rasen, der sich seitlich bis zu den Nachbarszäunen und nach hinten bis zu einer Baumreihe erstreckte, war hoch gewachsen und üppig grün. Nach ein paar Augenblicken draußen, als die Sonne gerade hinter den Baumkronen abgetaucht war, führte Hudson seine Besucherin wieder hinein, um ihr den Rest des Hauses zu zeigen.


    Die Treppe war gerade breit genug, dass sie nebeneinander hochgehen konnten. »Was hast du eigentlich vor, da oben im Norden?«, fragte Hudson, obwohl er gar nicht so scharf auf die Antwort war, weil sie ja nur bestätigen würde, dass Leila bald weg wäre, und zwar vermutlich schon sehr bald.


    »Hatte ich das noch nicht erwähnt? Ich will die Polarlichter sehen.«


    »Oh, schön«, sagte Hudson und spürte, wie ein Gewicht in ihm nach unten sackte. »Wie weit nach Norden muss man denn, um die sehen zu können?«


    »Das ist unterschiedlich. Ich will einfach so weit nach Norden kommen wie möglich, um meine Chancen zu erhöhen.«


    »Wow. Ich beneide dich.«


    »Ja, ich bin auch ziemlich aufgeregt«, sagte Leila, doch ihre Stimme spiegelte ihre Worte nicht wider. »Ich hoffe bloß, dass…« Sie brach ab.


    »Dass was?«


    »Ach, nichts.« Sie hatten gerade den oberen Treppenabsatz erreicht, und Leila streckte einen Arm vor Hudsons Brustkorb aus. »Warte mal.« Sie sah der Reihe nach zu den vier Türen hin, die vom oberen Flur abgingen. »Lass mich raten«, sagte sie und zeigte auf die nächstliegende Tür. »Elternschlafzimmer. Dann Badezimmer, dein Zimmer…« Sie ging jede Tür mit dem Finger durch. »Und zuletzt… Ich glaube nicht, dass das noch ein Kinderzimmer ist, du hast nämlich so was Einzelkindmäßiges an dir, also wird das wohl die Tür zu einer Wäschekammer oder so was sein.«


    »Unglaublich.«


    »Ja, ich hab da eine besondere Gabe.«


    »Eine ganz besondere, allerdings.« Hudson fragte sich immer noch, was sie ihm wohl hatte sagen wollen und dann doch verschwiegen hatte. »Wie kommst du darauf, dass ich Einzelkind bin?«


    »Man erkennt sich«, sagte Leila mit einem Augenzwinkern.


    In Hudsons Zimmer ging sie sofort auf sein Bücherregal zu, wo seine Autozeitschriften lagen– und daneben, fein säuberlich gestapelt, die Romane, die er für die Schule hatte lesen müssen und die ihm so gut gefallen hatten, dass er sich ein eigenes Exemplar gekauft hatte. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, ihr Umriss zeichnete sich gegen den Hintergrund des schwindenden Tageslichts ab, sodass sie ihm plötzlich etwas weniger real vorkam, etwas weniger wie ein schönes Mädchen, das ihn so gut verstand und irgendwie in seinem Zimmer gelandet war, und mehr wie eine Erscheinung, die jederzeit wieder verschwinden konnte. Hudson knipste das Deckenlicht an, sagte aber nichts, sondern bot Leila die Möglichkeit, alles selbst zu erforschen. Er wollte nicht, dass sie zur Erscheinung wurde, wollte sie als echten Menschen aus Fleisch und Blut dabehalten, solange es nur ging.


    »Was ist das?«, fragte sie und griff nach einer Muschel, die auf dem Fenstersims lag.


    Hudson stellte sich neben sie. »Eine Erinnerung an meinen ersten Ausflug ans Meer. Ich hab Bodysurfing gemacht, weißt du, hab mich in die Wellen geworfen und es toll gefunden, mich von ihnen hin und her schleudern zu lassen. Aber dann hat eine mich richtig gepackt und durchgerüttelt und mich ans Ufer gespuckt. Ich bin mit der Stirn gegen etwas geschrappt, das härter war als der Sand. Also hab ich danach gegriffen, und das war eben diese Muschel. Ich glaube, die Narbe kann man immer noch sehen.« Er strich seinen Haaransatz hoch und beugte den Kopf, damit sie einen Blick darauf werfen konnte.


    Leila hob eine Hand und fuhr mit dem Finger über die Narbe an seiner Stirn. Er konnte ihren Atem hören, roch den süßen Duft, der von ihm ausging.


    »Wieso hast du sie behalten?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Hudson. »Irgendwie fand ich es schön, ein Erinnerungsstück an einen so denkwürdigen Tag zu haben. Ich wollte nicht, dass die Narbe das Einzige ist, was mir davon bleibt.«


    Leila lächelte und ließ den Finger tiefer gleiten, zu seiner Wange, fuhr die Kante seines Kiefers entlang. Ihre Lippen waren gerade so weit geöffnet, dass er eine schmale weiße Zahnreihe gegen das Rosa ihrer Zunge aufblitzen sah.


    Dann klapperte die Garagentür unter ihren Füßen, und Hudson hörte den Camaro seines Vaters auf die Auffahrt rumpeln. Leila zog ihre Hand zurück, und Hudson machte instinktiv einen Schritt nach hinten, was ihm augenblicklich leidtat. Am liebsten hätte er Leilas Hand genommen und sie wieder an seine Wange gelegt. Doch er stand nur da und lauschte, wie sein Vater aus der Garage in die Küche hinüberging, und spürte, wie der Augenblick zerrann.

  


  
    3.


    Hudsons Vater kniete unten in der Küche vor dem offenen Kühlschrank und schob Sachen von einer Seite zur anderen, um Platz zu schaffen für einen Pack Mineralwasser.


    »Hey, Dad«, sagte Hudson.


    »Hallo, mein Sohn.« Er stand auf und drehte sich um. Sein Blick fiel auf Leila. »Tut mir leid, ich wusste nicht, dass du Besuch hast.« Mit einem Lächeln ging er um die beiden herum zur Küchentür. »Könntest du vielleicht den Grill anschmeißen? Ich spring nur schnell unter die Dusche.« Er ging Richtung Treppe, dann blieb er noch mal stehen und warf Leila einen Blick zu. »Du kannst gern zum Abendessen bleiben, wenn du willst.«


    »Sehr gern«, sagte Leila.


    »Wären Burger okay?«


    »Aber immer doch«, antwortete sie. »Danke, Mr…?«


    »Kannst mich ruhig Walter nennen.« Hudsons Dad streckte ihr lächelnd die Hand hin. Dann wandte er sich seinem Sohn zu. »Nach dem Essen gönnst du dir aber noch ein bisschen Ruhe, ja?«


    »Natürlich. Ich dachte, ich könnte vielleicht bis nach Jackson schlafwandeln, dann komme ich bestens ausgeruht zum Vorstellungsgespräch.«


    »Du hältst dich wohl für besonders schlau, was? Nur weil du mal Arzt wirst…«


    »DU hältst mich doch auch für besonders schlau, Dad. Seit ich dir gezeigt hab, wie du über WLAN ins Internet gehst, bin ich in deinen Augen ein Genie.«


    »Eins sag ich dir: Mach dem Kerl nie Komplimente«, sagte Walter zu Leila, eine Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt. »Der verwendet jedes Wort gegen dich.« Er war groß gewachsen, noch größer als Hudson, aber schmaler und drahtiger. Ansonsten hatten sie einiges gemeinsam– die markanten Kieferknochen, die großen braunen Augen. Aus Hudsons Sicht war sein Vater jung, oder zumindest noch lange nicht alt, und so war es jedes Mal ein Schock, wenn ihm klar wurde, wie grau dessen Haare inzwischengeworden waren. »Okay, wir sehen uns dann nachher draußen.«


    Als Walter halb die Treppe hoch war, rief Leila ihm nach: »Wirklich schön haben Sie es hier!«


    »Danke«, rief er über die Schulter zurück, und seine Stimme verebbte, als er oben ankam und die Tür zu seinem Schlafzimmer hinter sich schloss.


    »Er ist echt süß«, sagte Leila.


    »Ja«, sagte Hudson und knibbelte an einem abstehenden Holzsplitter im Küchenschrank.


    »Was ist das für ein Vorstellungsgespräch, für das du morgen fit sein musst?«


    »Mit dem Dekan der University of Mississippi. Die überlegen, ob sie mir ein volles Stipendium für die Ole Miss geben.«


    »Wow. Ich bin beeindruckt.«


    Hudson zuckte mit den Schultern. »Na ja. Mein Vater kennt den Dekan und hat sein Bestes getan, damit das Vorstellungsgespräch zustande kommt, deswegen ist er jetzt so paranoid deswegen.« Aber Hudson hatte keine Lust, an morgen zu denken, wenn Leila vielleicht nicht mehr da sein würde. Er ging auf die hintere Tür zu. »Wollen wir den Grill anschmeißen?«


    Leila nickte und half ihm, ein paar Sachen aus der Küche in den Garten rauszutragen, wo sie die Kohle anzünden wollten. Mit der anbrechenden Dämmerung hatte es draußen merklich abgekühlt, und nur noch wenige, schwach orangefarbene Lichtstreifen brachen zwischen den Bäumen durch, in denen die Zikaden zirpten. Es war ein großer Garten mit üppig grünem, saftigem Rasen. Ein Werkzeugschuppen stand dort, nicht weit von der Feuerstelle entfernt, die Walter selbst ausgehoben und mit Ziegelsteinen umsäumt hatte. Ein paar Baumstümpfe und Campingstühle standen im Kreis um die Feuerstelle herum, eine zerbeulte Bierdose lag als einziger Zeuge des letzten Besuchs von Walters Freunden achtlos am Boden. Hudson wünschte sich, er könnte irgendwie die Zeit anhalten, die Erde daran hindern, sich zu drehen, sodass er weiter neben Leila stehen konnte, einfach nur so, nur noch ein bisschen.


    »Du willst also Arzt werden?«


    »Ach, das ist keine große Sache«, sagte Hudson. »Ist ja nicht so, als hätte ich den Durch-geschlossene-Türen-gucken-können-Trick drauf.«


    »Das ist kein Trick, sondern eine Superkraft«, verbesserte ihn Leila, während sie ein Streichholz aufflackern ließ und es auf die aufgehäuften Kohlen warf. »Und ich bin sicher, du verfügst über ganz eigene Superkräfte.«


    »Eigentlich nicht.« Im Augenblick war die einzige Kraft, die er spürte, der Wunsch, möglichst viel Zeit mit diesem sonderbaren Menschen namens Leila zu verbringen, auch über das Abendessen hinaus.


    »Unsinn.« Sie rammte ihn spielerisch an der Hüfte. »Du kannst zum Beispiel supergut wirres Zeug daherreden. Deinen Ausführungen über verborgene Schätze könnte ich den ganzen Tag lang lauschen.«


    Hudson versuchte das Ausmaß seines Grinsens in Grenzen zu halten, aber mit geringem Erfolg– der sich noch weiter verringerte, als er sah, wie Leila ihn anlächelte. »Ich bin auch supergut im Tischdecken«, sagte er, um sie von seinen geröteten Wangen abzulenken. »Ich schaff das sogar mit einer Hand. Und ich muss nicht erst im Internet nachschauen, auf welche Seite des Tellers das Messer hinkommt.«


    »Na dann lass mich mal nicht dumm sterben.«


    »Ich zeig’s dir.« Hudson machte sich daran, den Tisch zu decken,

    und zwar so übertrieben bedächtig, dass es sie hoffentlich wieder zum Lachen bringen würde. Leila setzte sich, sah ihm zu und tat ihm den Gefallen, breit zu lächeln. Als er fertig war, setzte er sich zu ihr, damit sie gemeinsam darauf warten konnten, dass die Kohlen anfingen zu glühen.


    Dies war Hudsons Lieblingszeit im Jahr, seine Lieblingszeit am Tag, sein Lieblingsfleck im Haus. Es war das erste Mal seit Langem, dass er ohne ein Buch vor der Nase einfach so dasaß. Halb hatte er schon vergessen, wie schön es sein konnte, einfach nur so im Garten zu sitzen und sich umzugucken, ohne lernen zu müssen. Leila lehnte sich in ihrem Flechtsessel zurück und legte die Füße hoch, sodass ihre Fersen in Hudsons Schoß lagen. Sie tat es so beiläufig, dass er nicht hätte sagen können, was sie damit bezweckte: ob sie überhaupt etwas damit bezweckte oder einfach nur eine Ablagefläche für ihre müden Füße brauchte und dabei nicht zwischen seinem Schoß und einem anderen Untergrund unterschied. Oder vielleicht, nur vielleicht, freute sie sich ja auch, mit ihm zusammen sein zu können, genauso, wie es ihm umgekehrt mit ihr erging.


    Hudson wagte sich nicht zu bewegen. Er konzentrierte sich so auf das Gewicht von Leilas Füßen auf seinem Schoß, dass ihm längst die Beine eingeschlafen waren, als sein Vater nach draußen kam. »Wir warten noch drauf, dass die Kohle heiß wird«, sagte Hudson.


    »Ja, sieht aus, als wäre sie langsam so weit«, sagte Walter, obwohl er ebenso wie sein Sohn wusste, dass die Kohlen schon lange glühten. Walter griff nach dem Tablett mit den Frikadellen, legte drei auf den Rost und lächelte zufrieden vor sich hin, als das Fleisch zu brutzeln begann.


    »Soll ich dir helfen, Dad?«


    »Danke, ich schaff das schon.«


    Andere Väter hätten sich vielleicht zu ihrem Sohn umgedreht und gelächelt oder ihm zugezwinkert. Doch Hudson liebte seinen Vater dafür, dass er seine Zuneigung auf so zurückhaltende Art zeigte und die Pflichten als Grillmeister stillschweigend allein übernahm.


    »Und, Leila…«, begann Walter, als er mit den fertigen Frikadellen zum Tisch kam, »Hudson sagte, du wärst nicht aus Vicksburg? Was führt dich denn hierher?«


    »Ich fahre kreuz und quer durchs ganze Land. Ich will nach Norden, das Polarlicht sehen«, erklärte sie.


    Walter knibbelte am Etikett seiner Bierflasche, bis er eine Ecke zu fassen bekam, die sich langsam vom Glas abkringelte. »Oh, ein ganz schöner Höllentrip. Bist du allein unterwegs?«


    »Jep.« Leila nickte.


    »Na ja, jeder Mensch sollte mindestens einmal im Leben eine richtig lange Reise unternehmen«, sagte Walter. »Ich war in etwa so alt wie du, als ich zu meiner Fahrt aufgebrochen bin.«


    »Wo sind Sie hingefahren?«


    »Von Kalifornien nach New York. Von einem glitzernden Ozean zum anderen.« Gedankenverloren pulte er das Flaschenetikett ab. Hudson kannte diesen Gesichtsausdruck an seinem Vater– er bekam ihn immer dann, wenn er von seinem Roadtrip erzählte. Hudson hatte ihn unzählige Male danach gefragt, doch egal wie oft Walter davon erzählte, es gelang ihm einfach nicht, ein Gefühl dafür zu kriegen, wie das Leben seines Vaters damals wohl gewesen war. Seltsamer Gedanke, dass er zu einem Teil von dessen Leben nie Zugang haben würde– zwei Jahrzehnte voller Erinnerungen, die nichts mit Hudson zu tun hatten.


    »Dieser junge Mann hier war noch nie groß unterwegs«, sagte Walter, schüttelte seine Gedanken ab und deutete mit dem Kopf auf seinen Sohn.


    »Unsinn! Wir beide sind doch schon ganz oft zusammen weggefahren.«


    »Das zählt nicht.« Walter nippte an seinem Bier. »Ich meinte so eine Fahrt von der Ganz-allein-Sorte. Aber auf dem College kannst du dir ja einen Nebenjob suchen, irgendwas, was dich nicht zu sehr vom Lernen abhält, und dann kannst du dir vielleicht genug zusammensparen, um in den Sommerferien herumzureisen. Und wenn du mich so richtig mit guten Noten beeindruckst…«, er hielt theatralisch inne, »dann spendier ich dir vielleicht den Ölwechsel für den allerersten Trip.«


    »Jetzt weiß ich, woher Hudson seinen Humor hat«, sagte Leila und trat Hudson unter dem Tisch spielerisch gegen das Schienbein.


    Er kickte leicht zurück und wünschte sich, er wäre barfuß, wofür er sich aber gleich wieder schämte. »Warum eigentlich ausgerechnet die Polarlichter?«


    Leila zuckte mit den Schultern. »Irgendwie hab ich das Gefühl, ich muss das einfach machen.«


    »Als würde es auf deiner To-do-Liste stehen?«


    »So ungefähr.«


    »Bist du zum ersten Mal allein auf Reisen?«, fragte Walter.


    Leila biss wieder von ihrem Burger ab. Himmel, sie war ja selbst beim Essen zum Anbeißen! Hudson bekam sofort Lust, für sie zu kochen. Sie nickte unmerklich.


    Als sie zu Ende gekaut hatte, nahm sie einen Schluck Wasser und tupfte sich mit einer Papierserviette die Mundwinkel ab. »Ich hab eine kleine Schulpause eingelegt und dachte, das wäre eine gute Gelegenheit, mal ein bisschen rumzukommen.«


    Hudson nickte, doch dann wurde ihm bewusst, dass er eigentlich keine Ahnung hatte, was genau sie damit meinte. »Und was ist mit… dem College? Bist du mit der Highschool schon durch?« Echt schwer zu sagen, wie alt sie war. Irgendwas zwischen sechzehn und… zwanzig vielleicht? Oder so?


    »Nein.« Sie schob sich den letzten Bissen ihres Burgers in den Mund, und einen Augenblick lang schien es so, als esse sie nur, um nichts sagen zu müssen. Dann schluckte sie und antwortete: »Ich stecke seit Jahren im Kindergarten fest. Diese Reise durchs ganze Land soll mir helfen, endlich das Alphabet zu lernen.«


    Als Walter kicherte, grinste Leila Hudson zu, und er spürte, wie ihr Gesicht sich in sein Gedächtnis stanzte.


    »Das sollte ein Witz sein, Hudson. Keine Sorge, du hast nicht den ganzen Tag mit einem Kindergartenkind verbracht.«


    »Nicht? Hätte ich aber schwören können. Nur Kindergartenkinder lachen über meine Witze.«


    »Schon klar«, sagte Leila. »Und danke, dass du die Gelegenheit, dich über meine Körpergröße lustig zu machen, ungenutzt hast verstreichen lassen. Dabei hab ich dir die perfekte Steilvorlage geliefert.«


    Hudson zuckte mit den Schultern. »Ich finde es schön, dass du so klein bist.« Sofort schnappte er sich einen Kartoffelchip aus der Tüte, die offen auf dem Tisch lag, und mümmelte darauf herum, als wolle er sich selbst daran hindern, sich für seinen Kommentar zu entschuldigen.


    Der Himmel hatte sich zur Nacht verfinstert, nur die Nadelstichsterne und die Küchenlampe des Nachbarn erhellten die Dunkelheit. Aber Hudson sah dennoch, wie Leila sich lächelnd auf die Unterlippe biss. Dann lehnte sie sich auf dem Stuhl zurück und legte die Füße wieder auf seinen Schoß.


    »Und was willst du dir unterwegs alles anschauen?«, fragte Walter, griff sich einen zweiten Burger und verzierte ihn wie üblich mit einem halben Dutzend Spritzer scharfer Soße.


    »So genau hab ich das noch nicht geplant«, sagte Leila. »Ich fahre einfach der Nase nach und gucke, wohin der Weg mich führt.«


    »Vicksburg hast du ja schon gesehen«, sagte Hudson. »Von jetzt an kann’s also nur noch bergab gehen.«


    Leila kicherte auf eine Art, die er noch nicht erlebt hatte, so weich und kehlig, dass er davon eine Gänsehaut bekam. »Ja, ich bin sicher, der Rest des Landes wird es schwer haben, das noch zu toppen.«


    Wenige Minuten später stand Walter auf, um abzudecken, und als er im Haus verschwunden war, nahm Leila die Füße wieder von Hudsons Schoß herunter.


    »Dann will ich dich jetzt mal in Ruhe lassen, damit du genug Schlaf bekommst«, sagte sie. »Wegen des Gesprächs morgen.« Sie schob ihre Füße in die Flip-Flops und stand auf.


    Die Freude, die ihn seit ihrem Erscheinen innerlich wärmte, kühlte sich merklich ab, aber Hudson hatte keine Ahnung, was er sagen konnte, damit Leila noch nicht ging. Er folgte ihr zu der Schiebetür, die ins Haus führte. Aber sie machte die Tür nicht auf, sondern stand nur da und starrte auf ihre Füße hinunter, als denke sie über etwas nach.


    In der Küche ging das Licht an, als Hudsons Dad sich ans Aufräumen machte. Jetzt konnte Hudson Leila wieder klar erkennen, mit den Händen in den Gesäßtaschen und dem zentimeterschmalen Hautstreifen zwischen T-Shirt und Hosenbund. Dann trat sie einen Schritt vor, zog Hudson an sich und schlang die Arme um ihn. Es war eine überraschend kräftige Umarmung– nicht nur angesichts ihrer geringen Körpergröße, sondern auch angesichts dessen, dass sie sich erst seit ein paar Stunden kannten. Es fühlte sich auf eine fast schmerzhafte Art gut an, ihren Körper an seinem zu spüren.


    »War wirklich schön, dich kennenzulernen«, sagte sie. »Viel Glück. Bei allem.«


    Dann drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange, löste sich von ihm und ging ins Haus. Hudson blieb stehen, wie gelähmt von ihrem Kuss, dem Abdruck ihrer Lippen auf seiner Haut, dem immer größer werdenden Abstand zwischen ihnen. Er konnte sich so lange nicht rühren, dass Leila, als er endlich ins Haus ging, sich schon von seinem Vater verabschiedet hatte und an der Haustür stand. Nein, sie war sogar schon halb draußen. Als sie Hudson bemerkte, hielt sie inne; dann winkte sie zum Abschied und machte die Tür hinter sich zu.


    Hudson verharrte im Flur zwischen Küche und Wohnzimmer und fragte sich, wie er den Schock ihres abrupten Abgangs überwinden sollte. Als schließlich das Geräusch fließenden Wassers an seine Ohren drang, wurde ihm bewusst, dass sein Vater am Küchenwaschbecken stand und das Geschirr spülte. »Soll ich dir helfen, Dad?«


    Walter drehte sich herum, auf seinem Hemd prangten dunkle Wasserflecken. »Nein danke.«


    »Okay, dann geh ich jetzt rauf. Gute Nacht.« Aber noch immer konnte Hudson sich nicht bewegen, sondern nur weiter auf die geschlossene Eingangstür starren.


    »Gute Nacht«, rief sein Vater zurück. »Ich komm dann morgen früh um sechs zu dir hoch, um sicherzugehen, dass du nicht verschläfst. Ist ein großer Tag morgen.«


    »Ja.« Als Hudson endlich aus seiner Starre erwachte, schleppte er sich mit Mühe die Treppe hinauf und in sein Zimmer, ließ sich auf sein Bett plumpsen und holte den Papierstapel heraus, den er aus dem Internet heruntergeladen und ausgedruckt hatte– haufenweise Fragen, die einem im Bewerbungsgespräch gestellt werden konnten. Er blätterte ein paar Seiten durch, doch das Geräusch, das seine Fingerspitzen auf dem Papier machten, drang stärker zu ihm durch als die gedruckten Wörter. Er beäugte die Kleider, die sein Dad und er ausgesucht hatten: blauer Nadelstreifenanzug, weißes Hemd, jadegrüne Krawatte. Alles hing fein säuberlich auf einem Bügel am Türknauf, eingewickelt in die Schutzhülle aus der Reinigung, die den Anzug vor dem Zerknittern bewahren sollte.


    Ein paar Minuten später hörte er seinen Vater die Treppe hochkommen, und im Flur ging das Licht aus. Hudson wurde bewusst, dass er kein einziges Wort gelesen hatte. Er stand vom Bett auf und ging zum Fenster. Er seufzte tief, als hätten die Gedanken an Leila in seinen Lungen Rast gemacht und er müsste sie nur ausatmen. Als sein Atem die Lamellen der Jalousie zum Knistern brachte, bemerkte Hudson, dass Leilas Auto immer noch draußen stand. Er trat näher an die Glasscheibe heran und spähte durch die Jalousie. Leila saß im Wagen, einen Ellbogen gegen das Seitenfenster gedrückt, die andere Hand am Lenkrad. Dann nahm sie den Ellbogen herunter und sah zu Hudson hoch, die Augen strahlend selbst auf die Entfernung. Hudson dachte an den Flussarm und daran, wie gern er jeden Quadratmeter davon mit Leila durchstreifen würde, an das Hintergrundrauschen, mit dem der Mississippi ihre Gespräche unterlegen würde.


    Nicht heute Abend, dachte er, während er den Kopf aus der Zimmertür streckte, um sich zu vergewissern, dass bei seinem Vater das Licht aus war. Ich werde heute nicht zu Hause bleiben, nicht wenn ich die Chance habe, den Abend mit ihr zu verbringen. Er ging wieder ins Zimmer, zog die Jalousie hoch und schob das Fenster auf. Dann kletterte er vorsichtig auf das Dach der Veranda hinaus und sprang ins weiche Gras vor dem Haus hinunter. Ein letzter Blick zurück– im Schlafzimmer seines Vaters war das Licht immer noch aus.


    Dann sprintete er zum Wagen. Leila hatte das Fenster heruntergekurbelt und schaute Hudson entgegen, ohne ein Wort zu sagen. Er beugte sich zu ihr hinunter. »Rutsch rüber«, flüsterte er heiser. »Ich fahre.«


    »Und was ist mit deinem Schlaf?« Leila zog eine Augenbraue hoch.


    Hudson zuckte mit den Schultern. »Ich hatte doch versprochen, dir einen Schatz zu zeigen.«

  


  
    4.


    Nachtschwarz war es auf der Fahrt über die menschenleere Landstraße, doch vereinzelt streiften die Scheinwerfer Leitpfosten am Wegrand. Grellgelb blitzten die Reflektoren auf und verglühten dann wieder in der Finsternis.


    Immer wieder warf Hudson einen verstohlenen Blick auf Leilas Profil, versuchte herauszufinden, worin ihre Anziehungskraft lag, doch der einzige verständliche Gedanke, der aus den heimlichen Blicken erwuchs, lautete: Ihr Gesicht gefällt mir. Ihr Gesicht gefällt mir sehr.


    »Und, wie hast du den Schatz entdeckt?«


    »Der ist eine Art Tradition hier. Immer wieder beansprucht die eine oder andere Clique das Recht darauf. Dann wachsen sie raus– durch Schule, Kinderkriegen, Altwerden, was auch immer– und eine neue Gruppe übernimmt ihre Rolle. Der ältere Bruder von einem meiner Freunde hat eine Zeit lang da abgehangen, und als er und seine Kumpels in Jackson und Biloxi Jobs gefunden haben, waren meine Freunde und ich dran.«


    Erst als er das ausgesprochen hatte, wurde Hudson klar, dass Leila und er den Flussarm vielleicht nicht für sich allein haben würden. Freitagabend in Vicksburg– da gab es nicht so viel anderes, was man tun konnte. Er konnte nur hoffen, dass seine Freunde diesmal lieber zum Bowling gegangen waren.


    »Und was macht man da so? Dämlichen Jungskram?«


    »Ja, meistens.« Hudson blinkte und bog auf einen kaum sichtbaren Feldweg ein. »Einen Fußball durch die Gegend kicken, Lagerfeuer machen… Ein bisschen was trinken. Ich hab’s nicht so mit Alkohol, also bin ich meistens derjenige, der hinterher alle fahren muss.«


    »Hm, schade, dass wir nichts dabeihaben. Wär bestimmt lustig, sich mit dir einen anzutrinken.«


    Hudson ließ den Kommentar in der Luft hängen und tat so, als würde er sich darauf konzentrieren, den Wagen auf einen noch schmaleren, unbefestigten Feldweg zu lenken. Das Auto holperte über die unebene Fahrbahn und wirbelte Kieselsteine auf, die wie ein Glockenspiel von unten gegen das Fahrgestell klimperten.


    »Wie weit draußen ist es denn?«


    »Wir sind gleich da«, sagte Hudson und deutete vage auf einen Flecken Dunkelheit jenseits der Reichweite ihrer Scheinwerfer.


    Nachdem er den Wagen abgestellt hatte, beeilte sich Leila, die Tür aufzustoßen, und ließ damit ein gleichmäßiges, vibrierendes Surren eindringen. Das Geräusch kam nicht vom Fluss selbst, der sich träge und stetig voranschob, sondern von seiner Umgebung: der nächtlichen Tierwelt, den Insekten, dem im Windhauch rauschenden Grün, das sich beinahe wie eine lebende Lunge ausdehnte und zusammenzog. Unmöglich, das zu beweisen, aber Hudson hatte das Gefühl, als trage der Fluss in seiner ganzen Länge zum Geräuschkonzert bei, die Casino-Boote ein paar Meilen weiter flussabwärts, der Strom, der bei New Orleans mit dem Sound eines Jazz-Beckens in den Golf von Mexiko klatschte. Alles vermischte sich, um diesen Geräuschwall zu erschaffen, der beinahe greifbar schien.


    »Hier entlang«, sagte Hudson und wandte sich Richtung Bäume, Richtung Schlucht.


    Leila trat neben ihn, und bevor er bewusst wahrnehmen konnte, was seine Finger taten, hatte er nach ihrer Hand gegriffen. »Okay«, sagte Leila und erwiderte den Druck seiner Finger ohne großes Aufhebens. »Dann bring mich mal hin.«


    Dankbar für die Dunkelheit, die sein unkontrollierbares Lächeln verbarg, führte Hudson sie um die Bäume herum. Leilas Berührung lenkte ihn so ab, dass er kaum auf den Untergrund achtete und ein paarmal beinahe aus dem Tritt gekommen wäre. Dann erreichten sie das Ufer und machten sich auf den Weg flussabwärts. Hoffentlich ist das Boot da, dachte Hudson. Wenn das Ruderboot da war, dann hieß das, seine Freunde waren anderweitig beschäftigt und Leila und er hätten alles ganz für sich allein.


    »Ich mag diesen verwinkelten Pfad«, sagte Leila. »Fühlt sich wirklich an wie eine Schatzsuche.«


    »Der Platz wird dir gefallen«, sagte Hudson mit Blick auf die tief hängenden Äste, unter denen sie das kleine Ruderboot versteckt hielten. Ja, das Boot war da. Er ließ Leilas Hand los, kniete sich hin und zerrte es aus seinem Versteck. Es war kaum mehr als ein verschlissenes Kanu, das Holz knotig und von Rissen überzogen, der weiße Farbanstrich vom Fluss zu Grün verdunkelt.


    »Oh, ich kann’s schon sehen«, sagte Leila und schaute auf den Fluss hinaus. Wieder hatte sie die Hände zu ihrer typischen weltverändernden Haltung in die Hosentaschen gestemmt. »Wie weit ist es bis dahin?«


    »Nicht so weit. Hundert Meter höchstens.« Hudson stellte einen Fuß ins Boot und wandte sich mit ausgestreckter Hand Leila zu, um ihr hineinzuhelfen.


    Sie sah erst Hudson an, dann wanderte ihr Blick zu der Insel. Ein schelmisches Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie machte einen Schritt auf Hudson zu, doch statt seine Hand zu nehmen und ins Boot zu steigen, kauerte sie sich hin und tauchte eine Hand ins Wasser.


    »Kalt«, sagte sie. »Aber die Strömung ist nicht so stark.« Dann richtete sie sich wieder zu voller– wenn auch in ihrem Fall nicht überragender– Größe auf. »Lass uns rüberschwimmen.«


    Sie kickte einen ihrer Flip-Flops beiseite und stieg mit einem Fuß ins Wasser.


    Hudson sah sie fragend an.


    »Hast du das etwa noch nie gemacht?«


    »Nein.«


    »Tja, dann wird das jetzt wohl dein erstes Mal.«


    »Und die Klamotten?«


    »Die werden nass werden– und irgendwann werden sie auch wieder trocknen.«


    »Und unsere Handys? Die Autoschlüssel?«


    »Lass sie im Wagen.« Leila kam auf ihn zu und zog ihn an der Hand aus dem Boot. »Hudson, du wirst jetzt mit mir durch diesen Fluss schwimmen.«


    Die ersten Schritte waren noch widerstrebend, seine Füße stemmten sich abwehrend in den Uferschlamm. Doch dann erinnerte er sich daran, weswegen er aus dem Fenster gestiegen war und sich davongeschlichen hatte– um sich ein Mal, ein einziges Mal, kopflos ins Vergnügen zu stürzen. »Ist echt schwer, dir was abzuschlagen.«


    »Warum solltest du das überhaupt wollen?«


    Lachend drückte Leila seine Hand und führte ihn dann zurück zum Auto. Hudson sah noch einmal auf die Uhr, bevor er sie ins Handschuhfach legte. Wenn er am nächsten Tag müde sein sollte, konnte er seinem Vater immer noch sagen, er hätte vor lauter Aufregung nicht schlafen können. Sie packten Schuhe, Geldbörsen und Schlüssel ins Auto, dann gingen sie zurück zum Fluss, tasteten sich mit bloßen Füßen vorsichtig über den Boden, um sich nicht an einem Stein oder einem spitzen Zweig zu verletzen.


    Still standen sie am Ufer, das Gesicht der Insel zugewandt. Die Wellen leckten an ihren Zehen, als wollten sie sie ins Wasser locken. »Sieh dir nur mal diese Sterne an«, sagte Hudson.


    »Wunderschön.« Leila schaute in den Nachthimmel hoch. Dann wandte sie sich Hudson zu und lächelte. »Kannst du gut schwimmen?«


    »Geht schon«, sagte er. »Und du?«


    »Tja, wir werden sehen.« Damit stürzte sie sich in den Fluss.


    Die Zeit zerriss. Ein Spalt tat sich auf zwischen Leilas Sprung und Hudsons Reaktion darauf, ein endloser Augenblick, in dem Hudson sich fragte, wer zum Teufel dieses Mädchen eigentlich war und was sie in seinem Leben zu suchen hatte. Doch als der Gedanke verklang, war er schon hinter ihr her ins Wasser gehechtet.


    Die Kälte war ein Schock. Leila war schon mehrere Körperlängen vor ihm, mit schnellen, wilden, übermütigen Armschlägen kraulte sie voran, und ihr Lachen hallte jedes Mal, wenn Hudson zum Atemholen an die Oberfläche kam, in seinen Ohren. Als er sich beinahe an einem Mundvoll Mississippi verschluckt hätte, wurde ihm klar, dass auch er zwischen seinen Schwimmzügen lachte, dass sein Herzschlag vom Adrenalin beschleunigt wurde, dass er vollkommen berauscht war vom Fluss, von der Nacht, von Leila. Er schwamm schneller, bis er fast zu ihr aufschloss und ihre Beinschläge nur Zentimeter vor seinem Gesicht endeten. Er schob sich an ihren Beinen vorbei, bis er auf ihrer Höhe war, und seine Muskeln brannten vor Anstrengung. Komisch, wie ein kleiner Funke Schmerz genügte, um ihn daran zu erinnern, dass manche Seiten seines Ichs immer noch lebendig waren.


    Fast gleichzeitig erreichten sie die Insel, kletterten die schlammige Uferböschung hoch und ließen sich rücklings ins Gras fallen. Leilas Arm lag quer über Hudsons Brust. Ohne nachzudenken, hob er seine rechte Hand und legte sie sachte auf Leilas Unterarm. Er hatte erwartet, dass ihre Haut warm wäre, doch sie war eisig vom Wasser. Langsam strich er darüber, versuchte ihr durch Reiben die Wärme zurückzubringen.


    »Wir sind triefnass«, sagte Leila und löste sich mit der freien Hand das Shirt vom Bauch.


    »Ja, das sind wir.« Hudson kicherte.


    Sie zog den Arm weg, um ihr Shirt auszuwringen. »Hm, das bringt auch nicht viel.« Sie stand auf und streifte die Grashalme ab, die sich an ihre Beine geklebt hatten.


    Hudson rappelte sich ebenfalls hoch– und war einen Augenblick lang wie betäubt. Nein, in Wahrheit war es nicht nur ein Augenblick– den ganzen Tag schon ging es ihm so. Seit Leila aus dem Wagen gestiegen war, hatte ihre bloße Anwesenheit ihn in ihren Bann gezogen, ihre Schönheit. Er konnte kaum die Augen von ihr abwenden.


    »Ich nehme es als Kompliment, dass du mich die ganze Zeit anstarrst«, sagte sie lachend.


    »Sorry.« Hudson pinnte den Blick auf den Boden. Doch selbst in dieser peinlichen Situation konnte er nicht ganz wegschauen– aus dem Augenwinkel sah er, wie das Wasser ihr die Beine hinunterlief, und er fragte sich, wie er bloß hierher geraten war.


    Jetzt trat Leila auf ihn zu. Sie schlang ihm die Arme um den Nacken und presste ihren Körper gegen den seinen. »Du zitterst ja«, sagte sie.


    »Ich glaube, das hört bald auf, wenn du weitermachst mit dem, was du gerade tust.«


    Lachend drückte sie sich noch fester an ihn, sodass er die Hitze ihres Körpers spürte. Hudson hob eine Hand, um Leila eine nasse Haarsträhne hinters Ohr zu streichen, doch auf einmal wurde ihm klar, dass er in so etwas nicht gut war, dass er auf einmal beide Hände an Leilas Gesicht hatte– und nicht die leiseste Ahnung, was er nun tun sollte.


    Es entging ihr nicht, und sie lächelte. »Am besten lege ich sie mir hierhin«, sagte sie, platzierte seine Hände auf ihren Schultern und lachte den Moment einfach weg.


    Dann schüttelte sie den Kopf, nahm seine rechte Hand und schob sie zu ihrem Hals hoch. »Hier ist es besser.«


    Hudson schaute zu ihr hinunter, zu diesem unglaublichen Gesicht, das ihn ansah, zu diesen Lippen, die sich erst zu einem Lächeln trennten und dann in Vorbereitung auf das, was nun folgen sollte. Leila schaute ihm in die Augen, dann auf seinen Mund. Hudson konnte es kaum glauben, dass er genau hier war, genau jetzt, mit Leila. Langsam beugten sie sich aufeinander zu. Doch dann durchbrach ein Laut das Summen der Insel inmitten des Mississippi.


    »Ach du Scheiße! Hudson mit einem Mädchen?!«
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    Hudsons Freunde tauchten auf, und mit ihnen ein ordentliches Arsenal an billigem Bier. Lärmend und johlend näherten sie sich mit dem Ruderboot. Hudson und Leila stoben automatisch auseinander. Es war Hudsons Kumpeltrio, bestehend aus John, Richie und Scott, die allesamt ein dümmliches Grinsen im Gesicht trugen, als sie die Insel enterten.


    »Hudsy! Was geht denn hier ab?«, grölte John, kletterte aus dem Boot, kam auf Hudson zu und zerzauste ihm die Haare. »Hat sich etwa hinter der Streberfassade schon immer ein Frauenchecker versteckt?«


    »Hallo, Leute«, sagte Hudson. »Ähm… was macht ihr denn hier?«


    »Was sollen wir denn sonst machen? Die interessantere Frage ist doch: Was machst du hier? Und wieso bist du nass? Und wer ist die Lady neben dir?« John schaute zwischen Hudson und Leila hin und her.


    »Und was zum Teufel macht sie mit dir?«, mischte Richie sich ein und starrte ungeniert Leila an, der die nassen Kleider am Körper klebten. Er fuhr sich mit einer Hand durch den buschig roten Bart, der seit der neunten Klasse, als der erste Oberlippenflaum zu sprießen begann, sein Markenzeichen war.


    »Ich bin Leila«, sagte sie schlicht, winkte flüchtig und versuchte zaghaft, sich zu bedecken.


    Die Jungs wechselten einen Blick. Scott stapfte auf Hudson zu und klopfte ihm kräftig auf den Rücken. »Wo hast du die bloß aufgetan?«


    Hudson zuckte mit den Schultern und versuchte John mit Blicken zu verstehen zu geben, dass sie den schlechtestmöglichen Zeitpunkt für einen Besuch auf der Insel erwischt hatten und am besten gleich wieder ins Boot steigen und abhauen sollten, damit er mit Leila allein war. Doch John schien für die Message blind und taub zu sein. Und wenn er die beiden anderen nicht weglotste– von allein würden sie sicher nicht verschwinden.


    »Wie schön, dich kennenzulernen, Leila. Und, wer hat jetzt Lust auf ein kleines Besäufnis?« John zog eine Dose Bier heraus, machte sie zischend auf und schloss schnell die Lippen um die Öffnung, um den hochquellenden Schaum abzuschöpfen. Richie und Scott folgten seinem Beispiel.


    »Wir können nicht lange bleiben«, sagte Hudson. »Ich hab morgen dieses Vorstellungsgespräch.«


    »Oh Shit, stimmt ja.« John nahm noch einen tiefen Schluck und sah Leila an. »Und was ist mit dir? Hast du morgen auch ein Vorstellungsgespräch?«


    »Nö.«


    »Gut«, sagte John, griff sich ein zweites Bier aus dem offenen Sixpack, das zu seinen Füßen stand, und bot es ihr an. »Dann kann das Spielchen ja losgehen, oder?«


    Scott und Richie johlten zustimmend und knallten, einander zuprostend, ihre Bierdosen zusammen, bevor sie zu einem tiefen Zug ansetzten.


    »Das geht nicht, Mann«, sagte Hudson. »Wir müssen wirklich bald zurück. Ich wollte Leila nur kurz die Insel zeigen.«


    »Richtig gesehen hat sie die Insel erst, wenn sie einmal Trinkball gespielt hat.« John nippte an seinem Bier. »Nur eine Runde, dann kannst du abhauen. Und sie kann bleiben.« Er zwinkerte Leila zu, und Hudson meinte auf einmal zu verstehen, was Leute meinten, wenn sie sagten, ihnen sei das Herz in die Hose gerutscht.


    Leila schaute zu Hudson hoch, der immer noch so nah bei ihr stand, dass er sie hätte an sich reißen und küssen können, wenn er nur den Mut gehabt hätte. Wie er in der Dunkelheit das Grün ihrer Augen erkennen konnte, war ihm selbst schleierhaft. »Eine Runde?«, sagte sie.


    Hudson holte einmal tief Luft, hauptsächlich wohl, um sein Herz wieder an den rechten Platz zu befördern. Jeder Augenblick mit Leila war ein kostbarer Schatz, selbst wenn er sie mit anderen teilen musste. »Okay«, sagte er. »Wenn man herkommt, gehört Trinkball einfach dazu.«


    Leila nahm das Bier von John entgegen, und gemeinsam gingen alle auf die Bäume zu, die dicht beieinanderstanden, aber doch gerade weit genug auseinander, dass man sich ohne Schaden hindurchwinden konnte. Es war, als hätte die Insel ihre spätere Verwendung vorausgeahnt und wollte den Jugendlichen, die sie eines Tages für sich beanspruchen würden, Schutz bieten vor der erwachsenen Außenwelt. Jenseits der Bäume tat sich eine Lichtung auf, doch es war schon zu dunkel, als dass Leila mehr hätte erkennen können.


    Scott löste sich aus der Gruppe und ging auf die Hütte zu. Ein Schalter klickte, der Generator sprang an, Licht erhellte die Umgebung. Da die auf Kniehöhe angebrachten Lampen rund um die Lichtung nach innen gerichtet waren, lag der Platz, etwa so groß wie ein Basketballfeld, plötzlich so hell erleuchtet da wie ein Supermarkt-Parkplatz. Überall lag Zeug herum, sodass die Lichtung aussah wie eine Mischung aus Müllhalde und Flohmarkt: zwei identische Lehnsessel, eine Mixtur Gartenmöbel in den unterschiedlichsten Verfallsstadien, ein großer, in den Boden gerammter Sonnenschirm, ein Schränkchen voller roter Plastiktassen, ein riesiges Plüschtier, in dem man Rafiki aus König der Löwen erkennen konnte. An einem Ende des Geländes stand ein fertig zusammengestecktes Kinderschaukel-Set, dessen Schaukeln durch Reifen ersetzt worden waren. Was einst eine hübsche, verwunschene Wiese gewesen sein musste, hatte sich längst in ein kunstvoll gestaltetes Trinkballspielfeld verwandelt.


    Richie und Scott beäugten Leilas Körper ein paar Sekunden im neuen Licht, dann rannten sie auf die Lehnsessel zu, um sie mit Beschlag zu belegen, wobei Richie unterwegs zwei seiner Bierdosen verlor. Sie balgten sich um den einen Lehnsessel, der sich tatsächlich auch zurücklehnen ließ. Als Scott den Kampf gewann, stapfte Richie wieder zurück, um seine verlorenen Biere einzusammeln, dann holte er einen MP3-Player und ein Paar Lautsprecher aus seinem Rucksack und bückte sich, um sie an der Steckdose eines Verlängerungskabels einzustöpseln, das sich aus der Hütte herausschlängelte.


    »Wow, schick habt ihr’s hier«, sagte Leila, die Hände in die Hüften gestemmt, und ihre Unterlippe bebte kaum merklich. Hudson hätte sie zu gern in den Arm genommen, um sie zu wärmen. »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass ihr hier Licht habt.«


    »Lange Zeit gab es auch keins«, sagte John. »Es war Hudsons Idee, einen Generator herzuschaffen. Er hat alles aufgebaut, sogar die Hütte da drüben.«


    Leila sah Hudson an und zog die Augenbrauen in die Höhe. »Soso.«


    »Ja, ist schon ein schlaues Kerlchen. Nur deswegen geben wir uns überhaupt mit ihm ab. Seit er da ist, macht Trinkballspielen noch mehr Spaß. Früher haben wir meistens nur mit einem Haufen Würfel und Frisbeescheiben gespielt.«


    »Würfel und Frisbeescheiben? Wie zum Teufel geht das Spiel überhaupt?«


    »Ach, komm schon.« John führte die beiden zur Mitte des Feldes. »Hast du etwa nie Calvin und Hobbes gelesen, diese Comics?«


    »Doch, na klar.« Leila ging ein paar Schritte vor Hudson und war jetzt näher an John dran.


    »Also, Trinkball ist so eine Art besoffene Version von Calvinball«, erklärte John, während sie auf die Gartenmöbel neben den Lehnsesseln zugingen. Hudson stellte Leila einen Stuhl hin und setzte sich dann neben sie. »Die wichtigste Spielregel ist, dass es keine Spielregeln gibt«, fuhr John fort. »Oder zumindest keine festgelegten Regeln. Auf die Art spielen wir nie zweimal das gleiche Spiel und es wird nie langweilig.«


    »Und am Ende sind wir alle besoffen«, fügte Scott hinzu und machte sich noch ein Bier auf.


    »Genau.« John lächelte. »Die Idee ist super, aber wir haben festgestellt, dass es nicht so viel Spaß macht, wie wir dachten. Uns fallen einfach nicht genug lustige Regeln ein und mit der Zeit verlieren die Leute das Interesse dran. Also haben wir neue Elemente eingebaut, damit das Ganze mehr Struktur bekommt. Bei jeder Runde muss es zu jedem Spielelement eine neue Regel geben.«


    »Es gibt folgende Elemente«, fügte Hudson hinzu: »Frisbeescheiben, Würfel, Karten und den Hindernisparcours.« Er deutete auf die Schaukeln. »In der Eröffnungsrunde…«


    »Moment, dann gibt’s bei Trinkball gar keine Bälle?«


    »Nicht, wenn wir’s unter uns Kerlen spielen«, sagte Richie und schaffte es kaum, sein Lachen zu unterdrücken. »Da gibt’s dann leider keine Bälle, keine Melonen, keine Kugeln…«


    »Du weißt schon, dass du dir mit ›keine Bälle‹ gerade ein Eigentor geschossen hast, oder?«, sagte Hudson, zupfte vielsagend an seiner Hose und betonte jedes Wort einzeln, als müsste er einem Dreijährigen ein Wortspiel erklären. »Willst du echt behaupten, dass du keine Eier hast?«


    Richie fuhr sich mit der Hand durch den Bart und runzelte angestrengt die Stirn. »Aha, der Herr ist wohl Experte für… runde Sachen… von wegen Melonen und so…« Er machte eine eindeutige Busengrapsch-Geste, dann schlug er lachend mit Scott ein.


    »Diesen Typen Niveau beibringen zu wollen ist echt aussichtslos«, sagte Hudson mit einem Grinsen zu Leila. Sie nippte lachend an ihrem Bier und drückte seine Schulter.


    »Na ja, wir könnten jederzeit auch mit Bällen spielen«, sprang John ein und schielte zu seinen Kumpels hinüber, ob sie nicht wieder in infantiles Gelächter verfielen– was sie natürlich prompt taten. »Wir sind für so ziemlich alles offen. Solange alle Spieler mit der Spaßregel einverstanden sind, kann jeder was Neues vorschlagen. Die alten Elemente sind nur so als Anregung gedacht.«


    »Und wie gewinnt man bei dem Spiel?«


    »Hey, wir sind siebzehn Jahre alt und haben schon eine eigene Insel. Wir sind doch alle längst Gewinner«, sagte John.


    Leila lachte wieder, und Hudson fragte sich, ob seine Freunde dasselbe empfanden wie er, wenn sie sie lachen hörten. Ob John, wenn er sie zum Lachen brachte, genauso stolz war wie er, ob er denselben Drang verspürte, ihr immer und immer wieder noch ein Lachen zu entlocken.


    »Wenn alle besoffen sind, verläuft das Spiel meistens irgendwann im Sand«, erklärte Hudson und sah Leila zu, wie sie einen Schluck aus ihrer Bierdose nahm. Ja, er hatte ihr natürlich gesagt, dass er kaum je Alkohol trank, aber in diesem Augenblick und dieser Situation kam es ihm nicht wirklich schlimm vor, mit allen anderen ein Bierchen zu kippen. Er griff nach einer Dose aus dem Sixpack, das John auf den Tisch gestellt hatte.


    »Hey, stopp, was machst du da?«


    »Ich nehm mir ein Bier.«


    John griff über den Tisch und schnappte Hudson die Dose weg. »Wir haben hier schon so oft gespielt und du hast noch nie was getrunken– und ausgerechnet heute willst du ein Bier? Am Abend vor deinem wichtigen Vorstellungsgespräch? Vergiss es, Mann. Du wirst da nicht mit einem Kater aufschlagen. Überlass die falschen Entscheidungen lieber den beiden Kaspern hier.« Er deutete auf Scott und Richie, die aus unerfindlichen Gründen zu einem Daumen-Wrestling-Duell angesetzt hatten.


    »Das haben wir gehört!«, rief Scott, ohne den Blick von der Hand seines Gegners abzuwenden.


    »Heute machst du noch mal den Schiri. Morgen zeigst du dem Heini von der Uni, wo der Hammer hängt, dann kommen wir am Abend noch mal her und spielen eine neue Runde. Dann können wir meinetwegen alle zusammen hier die Nacht durchzechen. Aber nicht heute.«


    »Schon gut, schon gut«, grummelte Hudson. »Hast ja recht.«


    Sie starteten mit einer Eröffnungsrunde, zum Warmwerden für das richtige Spiel. Ein Spieler schüttete ein Bier hinunter, während die anderen je einen Würfel kullern ließen. Sie addierten die Würfelaugen so lange, bis der Trinker die leere Bierdose mit der Öffnung nach unten auf den Tisch knallte; dann wurde ein anderer Spieler zum Trinker gemacht und das Spiel ging von vorne los. Wer die niedrigste Augenzahl schaffte, bevor er sein Bier leer hatte, durfte dann als Erster ein Element aussuchen.


    Die Eröffnungsrunde legte also nicht nur die Reihenfolge fest und die Zusammenstellung der Spieler mit dem jeweiligen Element, für das er dann eigene Regeln aufzustellen hatte, sondern trug auch dazu bei, den richtigen Adrenalin- und Alkoholpegel zu erreichen. Außerdem lockerte sie die Muskeln und senkte damit das Risiko für Zerrungen, Stauchungen und andere Verletzungen, die während der Runden mit körperlichen Aktivitäten drohten.


    Als Schiedsrichter genoss Hudson das Privileg, jederzeit Regeln hinzufügen zu dürfen, und er machte sich einen Spaß daraus, seine Freunde mit fremdländischen Akzenten reden zu lassen oder ihnen die Fortbewegung ausschließlich durch Radschlagen vorzuschreiben. Er genoss es, Leilas Vergnügen mitzuerleben– wie sie kichernd nach seinem Arm griff oder sich einmal sogar kurz an seine Brust schmiegte und direkt über seinem Herzen lauthals lachte.


    »Neue Spielregel!«, rief Leila, als sie etwa vierzig Minuten gespielt hatten. Sie standen gerade neben den Schaukeln, noch ganz außer Atem von einem körperlichen Einsatz, bei dem sie Würfel jonglierend um den Hindernisparcours herumgelaufen waren. Leilas Haare waren, im Gegensatz zu ihren Kleidern, inzwischen getrocknet, ihre Wangen gerötet vom Laufen und vom Alkohol. »Jedes Mal, wenn einer von euch mich irgendwo unterhalb meines Halses anschaut, muss er auf der Stelle sein Bier austrinken.« Sie machte eine kunstvolle Pause, die Scott dazu nutzte, den Blick auf ihre Brüste zu senken und dann selig an seinem Bier zu nuckeln. »Und danach darf Hudson ihm eine runterhauen.«


    »Shit!«, rief Scott. »Ich hätte mir die neue Regel bis zum Schluss anhören sollen.«


    John sah Hudson an. »Schiri, gilt die Regel?«


    »Moment, wieso darf ausgerechnet Hudson deinen Aufpasser spielen?«, ging Richie dazwischen.


    »Erstens, weil er mich als Einziger nicht so angafft, als wäre ich ein Dreißig-Sekunden-Pornostreifen im Internet.«


    »Willst du behaupten, ich hätte dich so angegafft?« Richie versuchte empört zu klingen, zerstörte seine Glaubwürdigkeit aber mit einem Blick auf Leilas Körper.


    »Ha! Ja, hast du. Habt ihr beide. Also los– Bier auf ex und dann haut Hudson euch eine runter!« Lachend packte sie Hudson beim Arm und zog ihn zu seinen Kumpels hin. »Zweitens«, fügte sie hinzu, während sie sich vor den Jungs aufbaute und ihre Arme mit den Bierdosen hochschob, »mag ich euren Freund Hudson. Falls ihr das nicht bemerkt haben solltet– als ihr hier aufgetaucht seid, war ich gerade dabei, ihm zu zeigen, wie sehr ich ihn mag. Also darf er euch jetzt bestrafen, weil ihr so dreist wart, uns zu unterbrechen.«


    Leicht schwankend wandte sie sich wieder Hudson zu und nippte an ihrem Bier. Dann schob sie ihre Finger in seine. »Also, Schiri, gilt die Regel jetzt?«


    Hudson schielte zu seinen Freunden hin. Scott und Richie kippten gehorsam ihr Bier, John nickte Hudson lächelnd zu. Leilas Finger verwoben sich mit seinen, ihr Daumen strich sanft über seine Hand. »Ja, sie gilt.«


    Gerade als er die Hand heben wollte, um dem ersten seiner Kumpels eine zu klatschen, brach ein Geräusch durch die Bäume. Alle wirbelten schweigend herum– hatte ihnen ihre Fantasie einen Streich gespielt oder war ein kleines Tier im Gestrüpp unterwegs? Dann kam das Geräusch wieder, und diesmal war es eindeutig als Stimme zu erkennen. John raste zur Hütte und schaltete den Generator aus. Sofort verfiel die Insel wieder in Dunkelheit. Alle fünf hielten den Atem an, versuchten ihre Augen an die Finsternis zu gewöhnen. Hudson spürte, wie Leila sich noch näher an ihn heranschob, sich seitlich gegen ihn presste.


    Plötzlich drang der Strahl einer Taschenlampe am anderen Ende der Lichtung durch die Baumstämme. Niemand rührte sich. »Meint ihr, das sind die Bullen?«, flüsterte Richie.


    Keine Antwort. Sie verharrten reglos, bis ein zweiter und schließlich ein dritter Lichtstrahl aufleuchteten.


    »Zum Boot!«, sagte Scott eine Spur zu laut.


    Sie rannten alle gleichzeitig los, und der Kick der Verfolgungsjagd entlockte ihnen ein raues, aufgeputschtes Lachen.


    Hudson und Leila fielen hinter die anderen zurück. Sie rannten Hand in Hand, versuchten einander um die am Boden verstreuten Steinbrocken und die tief hängenden Äste herumzulotsen. Hudson wollte seinen Kumpels zurufen, dass das Boot vielleicht doch keine gute Idee war. Aber sie waren schon so weit voraus, dass er hätte schreien müssen, und das wollte er nicht, also legte er stattdessen einen Zahn zu. Leila dämpfte ihr Lachen und gab sich alle Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Gerade als sie schon befürchteten, sie hätten die Jungs verloren, prallten sie von hinten gegen John.


    »Wir lenken sie ab«, raunte John leise. »Ob wir geschnappt werden, ist mir egal, aber ich lass nicht zu, dass du dein Stipendium verlierst, weil du wegen unerlaubten Betretens oder so eingebuchtet wirst. Versteckt euch hier.« Dann rannte er zurück durch die Bäume, bevor Hudson etwas einwenden konnte.


    »Shit.« Hudson schaute sich nach allen Seiten um. Wohin jetzt? Doch bevor er eine Entscheidung treffen konnte, zerrte Leila ihn am Arm nach unten, sodass sie beide zu Boden gingen. Er machte sich Sorgen, sie könnte sich verletzt haben, und flüsterte ihren Namen. Doch dann spürte er, wie sie sich eng an ihn drückte und ihm einen Finger auf die Lippen legte.


    »Pst. Hier sind wir in Sicherheit.«
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    Hudson lauschte auf Laute jenseits seines eigenen Herzschlags. Sie lagen auf dem Boden, er selbst mit dem Rücken auf die Erde gepresst, Leila eng an ihn gedrückt, ihre Haut warm, ihr Atem gleichmäßig und tief und nach alkoholischer Süße duftend. Ihr Kopf ruhte auf Hudsons Schulter, ihre Hand weiterhin in seiner.


    Sie hatten sich unter mehreren auf einer kleinen Anhöhe umgestürzten Baumstämmen verschanzt, die einen idealen Unterschlupf für zwei Schutzsuchende bildeten. Sie hatten gehört, wie die Jungs ins Boot gestiegen und mit klatschenden Rudern davongeglitten waren. Wenige Augenblicke später war unverständliches Gemurmel an ihre Ohren gedrungen: eindeutig mehr als drei Stimmen.


    Hudson und Leila hatten beschlossen, eine Zeit lang in ihrem Versteck zu verharren, und dieser Beschluss war mittlerweile eine Viertelstunde her. Hudson hatte jetzt lange genug nah bei Leila gelegen, um die Gefahr zu verdrängen und nur noch die Hoffnung zu hegen, sein Leben könnte einfach so weitergehen, wie es im Moment war. Dass morgen genauso ein Tag wäre wie heute, in der Werkstatt und mit Leila. Abendessen im Garten, mit seinem Vater, ohne irgendwelche Neuigkeiten, die dringend der Mitteilung bedurften. Er wünschte, so könnte es jeden Tag sein.


    Der Gedanke an seinen Dad weckte in Hudson plötzlich das schlechte Gewissen darüber, dass er seinen Vater hintergangen und sich aus dem Haus geschlichen hatte. Doch als Leila seine Hand drückte, flogen alle Gewissensbisse davon.


    Gras und feuchtes Laub klebten an seinen Armen. Irgendwo auf der Insel war der Ruf einer Schleiereule zu hören. Leila sah zu ihm hoch.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte nicht vor, dich so lange wach zu halten. Ich glaube, ich bin jetzt wieder so weit, rüberzuschwimmen. Wir müssen dich schleunigst ins Bett kriegen.«


    »Nein«, wehrte Hudson ab. »Ich möchte nirgendwo anders sein als hier.« Er legte ihr eine Hand auf den Rücken, massierte sanft den Ansatz ihres Nackens.


    Lächelnd drängte Leila sich enger an ihn und legte den Kopf wieder an seine Schulter. »Machst du dir gar keine Sorgen wegen des Gesprächs morgen?«


    »Nein, das wird schon alles werden. Im Moment möchte ich nichts anderes, als hier mit dir zu liegen.«


    Leila legte ihren Kopf auf seine Brust und schob ein Bein über seinen Schoß. Als er einen Arm eng um sie schlang und sie sich aneinanderschmiegten, durchströmte ihn ein so inniges, tröstliches Gefühl, dass Hudson auf der Stelle hätte einschlafen mögen. Aber er behielt die Sterne im Auge, bis sie ihm das Polarlicht in Erinnerung brachten und er den Blick zu Leila senkte.


    Noch nie hatte er so etwas erlebt, dieses Nahesein, einfach so. Aber es gehörte zu den Dingen, die man nicht erst lernen, nicht erst einstudieren musste. Oder nein, so ganz stimmte das nicht. Es war eher, als müsste man einen Motor reparieren. Man musste nur die richtigen Teile finden und zusammenführen und dann zusehen, wie sie ineinanderklickten.


    Hudson ließ seine Hand über Leilas Rücken auf und ab gleiten, unter ihr Shirt, über ihre weiche Haut. Es war eher, als würde ihre Haut seine Finger führen, als hätte er gar keine andere Wahl, als die Kanten ihrer Schulterblätter entlangzufahren, der Spitze ihres BHs bis zum Verschluss zu folgen. Hier machte Hudsons Hand eine Sekunde halt, dann beugte sie sich dem Lockruf von Leilas Haut und senkte sich zum entblößten unteren Teil ihres Rückens, zu den weichen Grübchen dort, zu der sanft abfallenden Kurve ihrer Hüfte. Dort ließ Hudson seine Hand ruhen, die Fingerspitzen an Leilas Hosenbund.


    Wie lange all dies dauerte, hätte er nicht sagen können. Er dachte an sein Handy, das in Leilas Wagen lag, stellte sich vor, wie sein Dad ein ums andere Mal anrief. Aber Leila bei sich zu haben besänftigte seine Bedenken. Sie fuhr ihm mit den Fingern durch die Haare an den Schläfen, strich ihm sachte über die Kopfhaut. Als sie ihr Bein bewegte, spürte er, wie ihre warme Haut sich an neuen, frischen Stellen mit seiner vereinte. Solange Leila hier war, hier und nicht unterwegs nach Norden, weg von ihm, war alles gut und Hudson glücklich.


    »Erzähl mir eine Geschichte«, murmelte Leila direkt in seinen Brustkorb, und er spürte, wie sich ihre Lippen nur widerstrebend von seiner Haut lösten.


    »Was für eine Geschichte?«


    »Keine Ahnung, irgendwas. Eine Gutenachtgeschichte.«


    Er kenne gar keine Geschichten, wollte Hudson schon sagen, doch stattdessen begann er zu erzählen, was er empfand. »Ich glaube, das ist die schönste Nacht meines Lebens.« Er hielt inne, ließ die Mississippi-Luft das Hintergrundgeräusch liefern, während er seine Gedanken sammelte. »Der bislang schönste Augenblick meines Lebens war der, als das alte Auto, das Dad und ich repariert haben, tatsächlich angesprungen ist. Oder der Tag im Park, da war ich fünf oder so. Ich weiß nicht mehr allzu viel davon, aber ich kann mich noch erinnern, dass ich hingefallen bin und mir wehgetan hab. Und da kam Dad plötzlich wie aus dem Nichts angeschossen und hat mich hochgehoben, als würde ich gar nichts wiegen. Ich weiß noch genau, wie glücklich und erleichtert ich war.«


    »Aber das hier…« Er unterstrich seine Worte, indem er Leila noch fester an sich drückte, sofern dies überhaupt noch möglich war. Er spürte, wie ihr Körper die Wellentäler seiner Rippen füllte, die Vertiefungen, die seine Hüftknochen formten. »Das hier ist das höchste Gefühl, das ich je erreicht habe.«


    Er ließ Zeit verstreichen, fühlte nichts anderes als das Mädchen in seinem Arm. Dann beugte er sich zu ihr und küsste sie auf den Kopf. Ganz vorsichtig, ohne Hintergedanken, einfach nur, weil er den Kuss nicht länger bei sich behalten konnte. Ohne ein Wort wandte Leila ihm das Gesicht zu, und bevor Hudson etwas denken oder tun konnte, drückte sie ihre Lippen auf die seinen.


    Sie küssten sich wie wahnsinnig, wie Menschen, die viel länger als sie auf den allerersten Kuss gewartet haben. Ihre Körper schienen einander wortlos zu verstehen; ihre Lippen öffneten sich zugleich, ihre Zungen bewegten sich synchron, ihre Hände wussten genau, wann sie sich ineinander verschränken und wann sie anderweitig auf Forschungsreise gehen sollten. Hudson hätte nicht sagen können, was sich besser anfühlte– wenn er Leila berührte, oder wenn sie ihn berührte. Aber es war ihm auch vollkommen egal.


    Nur vage war er sich des Nachthimmels bewusst, der unzähligen Sterne, des Flussrauschens und seines lebendigen Inhalts. Langsam rollten sie über die Erde, und Hudson nahm nur wahr, dass der Boden irgendetwas außerhalb von ihm war, kälter als Leila und er, dass seine Haut manchmal von Kieselsteinchen oder Grasbüscheln gestreift wurde. Doch jenseits dieser wenigen Details bestand seine gesamte Welt nur noch aus Leila.


    Als sie sich schließlich genug geküsst hatten, schmiegte Leila sich wieder so an Hudson wie zuvor, den Kopf auf seiner Brust, ein Bein über seinem Schoß. Hudson war sich sicher, dass in seinem Gesicht ein dümmliches Grinsen prangte, aber es kümmerte ihn nicht mehr.


    »Darf ich dich mal was fragen?« Leilas Stimme war leise, nicht gerade ein Flüstern, aber genau der Tonfall, den Hudson sich bei Menschen vorstellte, die gerade mit jemandem das Bett teilten. So nah, so intim, dass die Worte nicht viel Mühe hatten, den anderen zu erreichen.


    »Klar.«


    Zögerlich legte sie ihm eine Hand an die Wange, ließ ihre Finger vom Kinn bis zu der weichen Stelle hinter seinem Ohr gleiten. »Warum möchtest du Arzt werden?«


    Die Frage überraschte ihn, nicht nur wegen des Augenblicks, in dem sie ihm gestellt wurde, sondern auch, weil sie ihm seiner Erinnerung nach noch nie gestellt worden war. »Hm, ich weiß es nicht«, sagte er. »Ist einfach so.« Eine Stechmücke sirrte an seinem Ohr vorbei, und er schlug halbherzig nach ihr. »Ich glaube, ich arbeite jetzt schon so lange darauf hin, dass ich gar nicht mehr weiß, wann genau ich mich dafür entschieden habe.«


    »Wenn es dir wieder einfällt, sag mir Bescheid.« Leila schob ihre Hand auf seinen Oberkörper, hauchte ihm einen Kuss auf das Brustbein, dann stemmte sie sich auf einen Ellbogen hoch und musterte Hudsons Gesicht. Nach einer Weile fragte sie: »Und du bereust es wirklich nicht, mit mir hierhergekommen zu sein?«


    »Kein Stück«, erwiderte er. »Ich bin so froh, dich kennengelernt zu haben, und es gibt keinen Ort, an dem ich jetzt lieber wäre.«


    Sie schenkte ihm ihr typisches Lächeln, dieses Lächeln, mit dem er für den Rest seines Lebens jedes andere Lächeln vergleichen würde, da war er sich sicher. Dann küsste sie ihn lang und tief, nicht so hungrig wie zuvor, aber ebenso innig. »Gut«, sagte sie und nahm ihre alte Position wieder ein, das Gesicht an seinem Hals vergraben. Immer wieder huschte ein kitzeliger Kuss über seine Haut, und er empfand ihn als Kuss, den sie– wie zuvor er selbst– nicht länger bei sich behalten konnte.


    »Ich bin auch froh, dich kennengelernt zu haben«, sagte Leila. »Irgendwie kann ich kaum glauben, dass es passiert ist, und so früh auf meiner Reise. Ich wusste schon, dass mir irgendwas Großes widerfahren würde, aber… Damit hatte ich nicht gerechnet.«


    »Womit denn?«


    Leila nestelte sich an ihm entlang, drückte ihm einen Kuss auf den Handrücken. »Nicht wichtig. Das hier ist wichtig.«


    Eine Hand hatte Hudson auf Leilas Taille gelegt, mit der anderen hielt er ihre Finger. Er sah zu den Sternen seines Mississippi-Himmels hoch und dachte, dass er niemals von hier wegwollte. Ein Seufzer entrang sich seiner Brust, ein tiefer, dankbarer Seufzer, der ebenso gut der allererste Atemzug seines Lebens hätte sein können. Er spürte Leilas Körper an seinem und war unfähig, sich das Lächeln aus dem Gesicht zu wischen. Dann schloss er die Augen.
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    Es war nicht die Sonne, die ihn weckte, sondern die Hitze des anbrechenden Tages und der Schweiß, der ihm am Rücken unter den Hosenbund rann. Panisch schlug Hudson die Augen auf, von der Abwesenheit der Sterne geblendet, vom Bluterguss des bevorstehenden Sonnenaufgangs, den er unter anderen Umständen wahrscheinlich atemberaubend schön gefunden hätte.


    »Shit. Oh nein, Shit, Shit, Shit!« Er stupste Leila an, bis sie mit einem schläfrigen Lächeln wach wurde. »Wir müssen los. Sofort!«


    Vorsichtig hob er ihre Schultern an, bis sie sich von ihm herunterrollte und ihm dabei zusah, wie er hektisch nach seinem Handy suchte, bis ihm einfiel, dass er es im Auto gelassen hatte.


    »Wie spät ist es?«


    »Viel zu spät. Wir müssen los.«


    Im Kopf überschlug Hudson hektisch, wie schnell er fahren musste, um es doch noch rechtzeitig zum Vorstellungsgespräch zu schaffen. Leila erhob sich schwerfällig vom Boden, während Hudson zum Festland hinüberschielte, als könnte das irgendwie die Entfernung verringern. Leila reckte sich gähnend. Zu schade, dass er keine Zeit hatte, ihre Schönheit im Licht des Morgens zu bewundern.


    »Bitte, Leila, wir müssen uns beeilen.«


    Diesmal war er als Erster im Wasser und schwamm, so schnell er konnte. Als sie am anderen Ufer angekommen waren, schüttelte er sich so gut wie möglich das Wasser aus den Kleidern, dann half er Leila an Land. Hoffentlich würden seine Klamotten rechtzeitig trocknen! Als sie beim Auto ankamen, hielt Hudson Leila die Tür auf– nicht einmal unter diesen Umständen konnte er mit seinen guten Manieren brechen. Dann raste er um den Wagen herum, warf sich auf den Fahrersitz, griff ins Handschuhfach hinüber und holte sein Handy heraus. Es war geradezu überschwemmt mit verpassten Anrufen und Nachrichten seines Vaters. Die Uhr zeigte 7:15. Sein Vorstellungsgespräch war noch fünfundvierzig Minuten und ungefähr sechzig Meilen entfernt. »Shit«, wiederholte Hudson, rammte den Schalthebel in den Rückwärtsgang und steuerte den Wagen wieder auf die Straße hinaus.


    »Keine Sorge, wir schaffen das«, sagte Leila und legte ihm eine Hand auf den Oberschenkel.


    Hudson antwortete nicht, bedeckte ihre Hand aber mit seiner und drückte sie kurz, bevor er sie wieder aufs Lenkrad legte. Dann pinnte er den Blick auf die hochschnellende Tachonadel, auf den herumwirbelnden Meilenzähler. Im Inneren des Wagens senkte sich bleierne Stille herab.


    Schließlich erreichten sie den Campus der Ole Miss in Jackson. Es war nur das Medizinzentrum der Uni und damit nicht der Ort, an dem Hudson gegebenenfalls studieren würde, aber der Dekan hatte den Termin extra hierhin verlegt, um Hudson die Zweihundert-Meilen-Fahrt nach Oxford zu ersparen. Mehrere Gebäude säumten den Campus, und Hudson war unsicher, wo er den Wagen abstellen sollte. Kurz entschlossen fuhr er auf den nächstgelegenen Parkplatz und hoffte, sich richtig entschieden zu haben.


    Unzählige Autos bevölkerten die Stellplätze, zumeist ältere, gebrauchte Modelle und Pick-up-Trucks. Zwei junge Frauen in Schwesterntracht saßen auf einer Bank, tranken Kaffee und tauschten sich über Sachen aus, über die Schwesternschülerinnen sich eben so austauschen. Hudson brachte den Wagen vor ihnen zum Stehen. Er vermied es, auf die Uhr zu schauen, um seine Befürchtungen nicht bestätigt zu sehen.


    »Na los, geh schon«, sagte Leila. »Ich suche einen Parkplatz und warte dann, bis du fertig bist. Viel Glück!«


    Hudson sprang aus dem Auto und hetzte auf das nächstgelegene Gebäude zu. Noch bevor er die Tür erreicht hatte, wusste er, dass das alles vermutlich sinnlos war. Er tat es nur, weil sein Vater in seinem Kopf saß und ihn beobachtete. Hudson trug Klamotten, in denen er nicht nur geschlafen, sondern auch noch einen Fluss durchschwommen hatte. Zwei Mal. Sein Hemd war immer noch feucht, die Jeans triefnass. Selbst wenn er wie durch ein Wunder auf Anhieb das richtige Gebäude erwischt haben sollte und nur noch das Büro des Dekans finden musste, würde er zu seinem Termin zu spät kommen. Ein guter erster Eindruck? Ausgeschlossen. Hudsons einzige Hoffnung war, dass man ihn trotz allem empfangen würde und er sich im Gespräch supergut schlagen würde, sodass der Dekan seine Verspätung und seinen unpassenden Auftritt vergaß. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass dies passierte, war doch sehr gering. Hudson hatte kaum ein paar Stunden geschlafen, und Leilas Berührungen brannten immer noch auf seiner Haut.


    Er wollte schon die Tür aufstoßen, als ihm ein Pfeil ins Auge sprang, der auf die Zulassungsstelle im Nachbargebäude zeigte. Hudson wechselte fluchend die Laufrichtung und schnappte, als er an den Schwesternschülerinnen vorbeirannte, einen Fetzen ihrer Unterhaltung auf: »… einfach schrecklich. Ich hab sogar gesagt, ich will den Geschäftsführer sprechen, und das mach ich sonst nie…«


    Erst jetzt, da er über den Innenhof hetzte, wurde Hudson sich des ungewohnten, wunderbaren Muskelkaters bewusst, den die Nacht mit Leila ihm eingebracht hatte.


    Schließlich bog er um eine Ecke und fand den Haupteingang. Ein Blick auf das Zimmerverzeichnis, und er stürmte die Treppe hoch in den zweiten Stock. Ein Teil seiner Anspannung wich, als er das Büro erblickte, das bis auf eine matronenhafte Frau am Empfangstresen komplett leer war. Sie hatte einen beträchtlichen Körperumfang und einen runden Dutt am Hinterkopf und hob nun den Blick aus ihrem Buch, um Hudson entgegenzusehen. Vielleicht lag es daran, dass sie das personifizierte Klischee einer Lehrerin verkörperte, jedenfalls meinte Hudson eine Sekunde lang, sie von irgendwoher zu kennen.


    »Hallo«, sagte er und rang sich ein höfliches Lächeln ab, um von seinem hektischen Treppensprint abzulenken. »Ich bin Hudson, ich habe eine Verabredung mit Mr Gardner. Ein Vorstellungsgespräch.« Er räusperte sich leise und faltete die Hände vor dem Bauch, als könnte dies seine unpassende Kleidung verdecken.


    Seufzend legte die Frau ihr Buch auf dem Tresen ab und wandte sich ihrem Computerbildschirm zu. Sie spielte ein bisschen mit der Maus herum, dann hämmerte sie auf die Tastatur ein, bis der Bildschirm sich endlich bequemte, zum Leben zu erwachen.


    »Hmm«, sagte sie dann. »Du kommst zu spät.«


    Hudson nickte und setzte ein schuldbewusstes Gesicht auf. »Ich weiß, und es tut mir furchtbar leid. Ich werde mich beim Dekan selbstverständlich gebührend entschuldigen. Obwohl es natürlich keine Entschuldigung für mein Verhalten gibt.«


    »Zu spät«, wiederholte die Frau seufzend. »Sorry, Schätzchen. Der Dekan hat zwanzig Minuten gewartet, dann musste er zu einer Sitzung am anderen Ende des Campus.«


    Hudsons Kopf sackte ihm auf die Brust. Er ließ ihn hängen, versuchte aber gleichzeitig fieberhaft, sich eine Lösung einfallen zu lassen. Schließlich fragte ihn die Empfangsdame, ob mit ihm alles in Ordnung sei.


    »Es muss doch irgendetwas geben, was ich tun kann«, sagte Hudson. »Wann hat er das nächste Zeitfenster offen? Dann kann ich ihm alles erklären, auch wenn er nur ein paar Minuten Zeit hat…«


    Die Frau schüttelte den Kopf, die Augenbrauen bedauernd hochgezogen. Dann wandte sie sich wieder dem Rechner zu und scrollte umständlich den Kalender rauf und runter. »Du warst sein letzter Termin hier. Jetzt ist er drüben, dann beim Mittagessen mit dem Schulleiter, und danach fährt er direkt zurück nach Oxford. Tut mir leid, nichts zu machen.«


    Niedergeschlagen drehte Hudson sich weg. Während er langsam zurück über den Innenhof schlich, überlegte er, wie er das alles nur seinem Dad erklären sollte. Immer noch saßen die Schwesternschülerinnen plaudernd auf der Bank, immer noch stieg der Dampf, dick wie der Rauch eines Zugzusammenstoßes, aus ihren Kaffeebechern auf. Leila hatte am entfernten Ende des Platzes geparkt, die Schnauze ihres Wagens blickte vom Campus weg. Sie kauerte auf der Motorhaube, die Knie hochgezogen, die Knöchel übereinandergeschlagen, und schaute auf die Straße hinaus, die so verlassen dalag, wie es nur an einem Samstagmorgen zu erwarten war. Sie sah müde aus, aber auch glücklich. Ein bläulich verfärbter Fleck leuchtete an der Stelle, wo ihr Schlüsselbein in den Hals überging, ein Knutschfleck, der Hudson in der Hektik des Aufbruchs vorhin gar nicht aufgefallen war.


    Als sie ihn erblickte, glitt sie von der Motorhaube herunter. »Was ist los?«


    »Ich hab’s nicht rechtzeitig geschafft.«


    Sie schlang ihm die Arme um den Nacken und zog ihn zu sich heran. »Shit. Das tut mir leid.« Seltsam– sein Körper fühlte sich getröstet, sein Inneres nicht. »Vielleicht kriegst du ja einen neuen Termin?«


    Hudson erwiderte die Umarmung flüchtig, dann löste er sich von Leila. »Nein, krieg ich nicht. Ich habe gerade den wichtigsten Termin meines Lebens platzen lassen.« Am liebsten hätte er mit der Faust auf den Wagen eingedroschen.


    »Vielleicht könntest du…«


    »Verdammt, Leila! Nein!«


    Die Heftigkeit seiner Worte verblüffte beide. Hudson wandte sich so ab, dass er zur Straße sah, damit der Anblick von Leilas Gesicht samt dem Ausdruck, zu dem es sich verzerrt hatte– Traurigkeit, Schock, Ungläubigkeit–, nicht die Wut verwässern konnte, die er in diesem Moment empfinden wollte.


    Lautes Gekicher flatterte als Echo über den Parkplatz. Hudson wirbelte herum– eine der jungen Frauen hatte den Kopf in den Nacken geworfen und lachte lauthals. Die dickere der beiden redete aufgeregt auf sie ein, die lachende wedelte mit einer Hand, als wollte sie ihre Freundin zum Schweigen bringen.


    Hudson ertappte sich dabei, wie er am Daumennagel kaute, eine schlechte Angewohnheit, die er sich mühsam abtrainiert hatte, da er die kleinen Nagelhautknubbel hasste, die sie hinterließ. Doch diesmal gab er sich dem Laster hin. Nach einer Weile kam Leila auf ihn zu und umklammerte ihn so, dass er nicht anders konnte, als sie anzusehen. Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. Er konnte an nichts anderes denken als an das leere Büro, wo er jetzt eigentlich hätte sitzen sollen, mit Augenkontakt zum Dekan, mit einer Ausstrahlung voller Selbstbewusstsein und ehrlichem Interesse an seinem zukünftigen Studium– und was sonst so alles im Internet für solche Gelegenheiten empfohlen wurde.


    »Lass uns losfahren«, sagte er nach ein paar Sekunden. »Ich muss meinem Vater Bescheid sagen.«


    Leila kniff die Augen zu, bis nur noch ihre grüne Iris und die schwarzen Pupillen zu sehen waren, die so gut zu ihrem Haar passten. Hudson senkte den Blick zu Boden, konzentrierte sich auf die Kante, die den asphaltierten Parkplatz vom Grasstreifen trennte, und Leilas Geschichte von den zwei Ameisenvölkern fiel ihm wieder ein. Dann ging er langsam zur Fahrerseite hinüber, öffnete die Tür und kletterte ins Auto, bevor Leila überhaupt eine Bewegung gemacht hatte.


    Sie saß noch gar nicht auf dem Beifahrersitz, da hatte er schon den Motor gestartet. Als sie sich schließlich setzte, langsam, ganz langsam, fühlte sich die Luft im Inneren des Wagens auf einmal bleischwer an. Beide schwiegen, nur der Motor war zu hören, und die zwitschernden Bremsen vor jeder Kurve, um die Hudson bog. Sie spürten, dass irgendetwas zerbrechen würde, sollte einer von ihnen ein Wort sagen. Hudson verdrehte den Innenspiegel so, dass er nicht in Leilas Richtung schauen musste. Er fuhr ruppig, mit groben Tritten aufs Gaspedal, plötzlichem Abbremsen und brüsken Abbiegemanövern. Unbeherrschte Autofahrer, sagte die Stimme seines Vaters in seinem Kopf, sind die größte Gefahr im Straßenverkehr.


    Als sie schließlich in Hudsons Straße einbogen, stand der schwarze Camaro seines Vaters immer noch in der Auffahrt, im Sonnenlicht blitzend, als wäre er eben erst poliert worden. Hudson stellte Leilas Wagen am Bordstein ab und ließ den Motor noch einen Augenblick im Leerlauf. Mit voller Kraft umklammerte er das Lenkrad, um die Spannung aus seinen Fingern herauszuquetschen. Sein linkes Bein vibrierte nervös gegen die Fahrertür, sodass irgendetwas im Wagen auf entnervende Weise klapperte.


    Wer zum Teufel war dieser wunderschöne Mädchen-Tornado, der in Hudsons Leben hereingestürmt war und alles auf den Kopf gestellt hatte?


    »Ich hätte einfach nur zu Hause bleiben sollen«, sagte Hudson und schaute zu seinem Zuhause hinüber. »Ein bisschen schlafen, rechtzeitig zum Termin gehen… Es wäre so einfach gewesen. Wir hätten hierbleiben können. Wir hätten… Keine Ahnung. Wieso mussten wir ausgerechnet gestern zu der Insel rausschwimmen?«


    Er spürte Leilas Blick auf sich. »Dein Vater ist echt nett. Er wird es verstehen.«


    »Es geht nicht darum, ob er es versteht«, sagte Hudson, und seine Stimme wurde mit jedem Wort lauter. »Ich hab mir vermutlich gerade die ganze Zukunft verbaut. Kapierst du das nicht? Das war meine einzige Chance auf ein volles Stipendium. Eine zweite krieg ich nie im Leben!«


    Leila legte ihre Hand auf seine, doch er löste sie nicht vom Lenkrad, sondern umklammerte es weiterhin mit weiß hervortretenden Knöcheln. »Tut mir leid, dass es so gekommen ist«, sagte Leila. »Aber das war’s doch trotzdem wert, oder nicht? Es war doch trotzdem die schönste Nacht deines Lebens, stimmt’s?«


    Ein paar Minuten noch und sein Dad würde aus dem Haus kommen, weil er zur Arbeit musste. Hudson drehte sich vor lauter schlechtem Gewissen der Magen um. Sein Vater verbrachte jede Minute in der Werkstatt, schuftete sich den Buckel krumm, alles nur für seinen Sohn. Und was machte der? Spuckte ihm regelrecht ins Gesicht, machte die ganze Arbeit und Mühe zunichte, und das alles nur wegen eines Mädchens. Hudson senkte unwillkürlich den Kopf, als könnte die Schande so aus seinem Kopf hinaustropfen.


    »Ich weiß nicht«, sagte er und wandte sich Leila zu. »Im Moment fällt es mir schwer, das so zu sehen.«


    Leilas Augen funkelten im Licht der aufsteigenden Sonne. Mit welchem Recht sah sie so schön aus, in so einer Situation?


    Ein Auto kam aus der Ferne angefahren. Hudson konnte den Motor identifizieren, ein V6 mindestens, in gutem Zustand. Wenn sie doch nur zu Hause geblieben, wenn sie doch nur zusammen auf seiner Daunendecke eingeschlafen und in zerknitterten Sachen, aber immerhin rechtzeitig aufgewacht wären! Dann wäre für den Zweifel, ob dies nun die schönste Nacht seines Lebens gewesen war oder nicht, kein Raum freigeblieben. Aber so war seine Nacht mit Leila vergiftet vom ernüchterten Scheitern des Morgens danach.


    »Ich hab dich nicht gezwungen, auf der Insel zu bleiben«, sagte Leila mit leiser, weicher Stimme. »Das hast du selber entschieden.«


    »Was soll der Mist?«, schoss es aus Hudson heraus. »Du hast dich doch gestern Abend vor dem Haus im Auto postiert! Wie hätte ich da nicht zu dir rauskommen können? Und wir hätten auch nicht über den Fluss schwimmen müssen– das war doch auch deine Idee. Wir hätten mit dem Boot rüberfahren können, die Handys mitnehmen, den Wecker stellen. Wir hätten auch nicht die ganze Nacht dortbleiben müssen. Du wusstest genauso gut wie ich, dass ich heute das Vorstellungsgespräch habe.«


    »Nein, das wusstest du besser als ich, Hudson.« Sie stemmte die Füße gegen das Armaturenbrett und zog die Knie eng an die Brust. »Wenn du jetzt so tun willst, als hätte ich gestern Abend alles allein entschieden, okay. Aber wir wissen beide, was die Wahrheit ist.«


    »Ach ja, und was ist die Wahrheit?«


    »Dass du selbst entschieden hast, mit mir auf der Insel zu bleiben. Wir hätten noch in der Nacht zurückschwimmen können. Ich hab dich doch sogar gefragt, ob du das willst.« Hudson konnte den Anblick ihrer Augen nicht mehr ertragen, er wandte den Kopf ab und fing die Spiegelung seines eigenen Gesichts in der Fensterscheibe auf. »Du hast gesagt, es gäbe keinen Ort, an dem du lieber wärst.«


    »Kann mich nicht erinnern, das gesagt zu haben.« Hudsons Bein bebte immer noch gegen die Fahrertür, das entnervende Klappern füllte die Pausen zwischen den Wörtern, als dürfte die Stille keine Chance bekommen, sich des Wagens zu bemächtigen. »Und selbst wenn– dann hab ich das nur gesagt, weil ich nicht mehr klar denken konnte.« Leila sog scharf die Luft ein, als wäre ihr Atem über etwas gestolpert. Als er hinsah, bebte ihr Kinn beinahe unmerklich.


    Draußen führte Mrs Robertson ihre zwei Chihuahuas spazieren, Bowser und Nacho. Ihre winzigen Pfötchen trippelten über den Asphalt, um mit Frauchen Schritt zu halten. Mrs Robertson, in einen rosa Jogginganzug gehüllt, die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, winkte Hudson fröhlich zu. Er hob die Hand zu einer Antwort und spürte, wie ein Teil der Anspannung aus seinen Fingern herausfloss.


    »Du wusstest sehr gut, was du tust, Hudson«, sagte Leila und folgte mit dem Blick dem Weg der beiden Hündchen die Straße hinunter. »Ich glaube, dass du unbewusst nach einem Grund gesucht hast, diesen Termin platzen zu lassen. Ich glaube, alles geschieht aus einem bestimmten Grund, und wenn du endlich deine Angst ablegen und dir eingestehen würdest, was du wirklich willst, würdest du begreifen, dass es am Ende vielleicht sogar besser ist, wie es gekommen ist.«


    Hudson schnaubte verächtlich. »Wovon redest du da? Ohne das Stipendium kann ich mir das Studium nicht leisten. Und ohne Studium kann ich mir meine Zukunft in den Arsch stecken.« Er schüttelte den Kopf vor Erstaunen darüber, dass das Mädchen, das ihn noch gestern so blind verstanden hatte, jetzt offenbar gar nichts mehr kapierte.


    Leila nahm die Füße vom Armaturenbrett, schlüpfte in ihre Flip-Flops zurück und setzte sich aufrecht hin. »Hör auf, dir selber was vorzulügen. Du willst doch gar nicht studieren und Arzt werden, Hudson.«


    »Du kennst mich überhaupt nicht, Leila. Wie willst du denn beurteilen können, was ich will?«


    Leila stieß die Beifahrertür auf, schwang hastig ihre Füße auf den Asphalt und kehrte Hudson den Rücken zu. Die Geräusche des Morgens drangen ins Innere des Wagens, das Vogelgezwitscher, das Surren der Insekten, das Lachen von Kindern an einem unsichtbaren Ort.


    »Ich hab doch gehört, wie du über diese Stadt gesprochen hast– sie ist das Einzige, was dir neben dem Autoreparieren am Herzen liegt. Man kann bis zum letzten Atemzug vor sich hin leben, ohne sich je darüber klar zu werden, was man vom Leben wirklich will. Und du weißt es schon! Aber die Zukunft, die du und dein Dad für dich vorgesehen habt, wird dir das wegnehmen.« Sie hob eine Hand an ihr Gesicht, doch Hudson konnte nicht sehen, was sie damit machte. »Du hast zugelassen, dass wir auf der Insel einschlafen, weil das genau das war, was du in deinem tiefsten Inneren tun wolltest. Es ging nicht nur darum, dass du mit mir dort sein wolltest. Es ging darum, dass du Angst hast, Vicksburg zu verlassen, deinen Vater zu verlassen.«


    Hudson war plötzlich atemlos, als wäre er gerannt. Er machte die Fahrertür auf und stieg aus dem Auto, sodass Leila und er sich nun gegenseitig den Rücken zuwandten, wie ein altes Ehepaar, das nach zwei verschiedenen Richtungen aus dem Bett steigt. »Du hast doch keine Ahnung, wovon du da redest.«


    Er richtete sich auf und knallte die Wagentür hinter sich zu. Am liebsten wäre er ins Haus gerannt, aber seine Beine fühlten sich schwach an, und er lehnte sich rücklings an Leilas Wagen, den Blick auf seine Haustür geheftet, auf die zusammengerollte Zeitung, die auf der Fußmatte lag, die Ecken zerknittert vom Aufprall gegen die Wand. Die Sekunden verrannen, Hudson holte ein ums andere Mal tief Luft, um sich zu beruhigen, doch seine Beine verweigerten ihm immer noch den Dienst. Dann hörte er das Platschen der Gummisohlen von Leilas Flip-Flops auf sich zukommen.


    Er hätte nicht genau sagen können, was er empfand, als er sah, dass Leila weinte. Ob er sie trösten und ihr die Tränen trocknen wollte, oder ob er sie lieber weiter weinen sehen wollte, jede Träne ein Beweis dafür, dass er nicht allein schuld war an der Katastrophe. Ein kleiner Teil von ihm war sogar stolz darauf, dass sie ihn offenbar so sehr mochte, dass sie seinetwegen weinte. Wie konnten all diese widerstreitenden Gefühle gleichzeitig in ihm hausen, ohne ihn in Stücke zu reißen, ohne ihn so explodieren zu lassen, dass er hinterher nur noch als Häuflein Geröll auf dem Bürgersteig kauerte?


    »Okay, okay, ich hab’s versaut«, sagte Leila und stellte sich vor Hudson. »Wie kann ich es wiedergutmachen?«


    »Du kannst nichts machen.« Hudsons Stimme klang ruhiger, als er selbst erwartet hätte. Sie erinnerte ihn an die Stimme seines Vaters. »Vielleicht solltest du jetzt einfach gehen.«


    Ein schwacher Wind kam auf und trug eine Welle frischer Luft herbei. Hudson wurde bewusst, dass sie wahrscheinlich beide immer noch nach Fluss rochen, nach der Erde, auf der sie geschlafen hatten, nach dem gestrigen Tag. Wie lange würde es dauern, bis ihn der Duft des Flusses und sein Raunen nicht mehr an Leila erinnerten?


    Ihre Augen waren rot, röter, als sie hätten sein sollen angesichts der Tatsache, dass ihnen lediglich ein paar Tränen entflohen und ihr die Wangen hinabgesickert waren. Oder waren sie rot von der Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten? Sie holte tief Luft, mit einem dünnen, scharfen, beinahe pfeifenden Geräusch rauschte die Luft in ihre Lungen hinein. »Okay«, sagte sie dann. »Mach ich.«


    Sie schlang Hudson noch einmal die Arme um den Hals, so hastig, dass er keine Zeit gehabt hätte, sie daran zu hindern. Er spürte ihre Tränen auf seinen Nacken tropfen. Die Brise frischte auf, kühlte die feuchten Stellen auf seiner Haut. Es fühlte sich an, als würden sie gefrieren.


    Ohne ein weiteres Wort küsste Leila ihn auf die Wange, dann schob sie ihn zur Seite und stieg ins Auto. Der Motor hörte sich gut an, als er zum Leben erwachte– gesund, reisebereit. Hudson sah zu, wie sie sich mit dem Gurt abmühte, den Gang einlegte, ihm noch einen Blick zuwarf und sich ein schiefes, gebrochenes Lächeln abrang. Dann blitzte ein Sonnenstrahl in der Scheibe auf und Hudson konnte nicht mehr ins Wageninnere sehen– was aber nichts mehr ausmachte, da Leila ohnehin schon die Straße hinunterfuhr.


    Das Mädchen, das ihm die schönste Nacht seines Lebens beschert hatte, war weg, irgendwo Richtung Norden unterwegs, wer konnte schon genau wissen, wohin. Hudson blieb noch ein paar Minuten da draußen am Bordstein stehen, schaute sich seine Wohngegend an, die altvertrauten Auffahrten, die im Licht der Morgensonne glänzten. Er verharrte dort, als warte er darauf, dass noch etwas geschah. Dann wandte er sich seinem Haus zu, fest entschlossen, Leila aus seinem Kopf zu verbannen.
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    Hudson Nachname-Unbekannt


    27 Polar Shrimp Road


    Vicksburg, MS 39180


    Schatz Nr. 2


    Da war ein Zettel an der Tür von einem Gemischtwarenladen in Arkansas, eine Geburtsanzeige für eine Ziege. „Kommt und lernt Darcy kennen!“, stand da, und dazu dieAdresse und das Geburtsdatum (gestern!). Also bin ich hin. Ich glaube, ich war noch nie auf der Geburtstagsfeier einer Ziege. Außer der Familie war niemand da, aber obwohl sie mich nicht kannten, hab ich ein Glas Eistee gekriegt und wurde Darcy vorgestellt. Hudson, ich habe beschlossen, meine Reise zu den Polarlichtern als Schatzsuche zu sehen. Damit klaue ich dir also deine Idee, die Welt immer so zu betrachten, als wären überall Kostbarkeiten verborgen. Ich hoffe, das ist okay für dich.


    Pass auf dich auf,


    Leila

  


  
    BREE

  


  
    1.


    Das Einzige, womit Bree nicht umgehen konnte, war die stille Zeit zwischen zwei Abenteuern. Damals in Reno war Zeit nicht viel wert gewesen, man konnte sie also ruhig verschwenden. Aber jetzt, in ihrem neuen Leben, war jeder Moment des Stillstands ein erstickender, ein verlorener Augenblick. Und so sehr sie sich auch wünschte, sich bewegen zu können– am Ende steckte sie jetzt doch in Kansas fest, stapfte am Highway entlang und kickte gegen trockene Grasbüschel, die nicht mal Kieselsteine waren. Gelangweilt wartete sie auf das nächste Auto, dem sie ihren Daumen entgegenrecken konnte.


    Der Gurt ihres Matchbeutels schnitt ihr in die Schulter, also hievte sie ihn auf die andere Seite und begutachtete die kleinen Striemen, die er auf ihrer Haut hinterlassen hatte. Sie hätte nicht sagen können, ob die Rötung vom Gurt stammte oder von der Sonne, die schon den ganzen Tag auf sie herunterbrannte. Schwer war die Tasche nicht– Bree packte nie viel ein, weil ihr die Idee gefiel, mit leichtem Gepäck zu reisen–, also musste die Rötung wohl doch von der Sonne kommen. Sie machte den Reißverschluss auf, holte eins der drei Oberteile heraus, die sie besaß– ein ehemals neongrünes Tanktop–, und hängte es sich über den Kopf, damit sie im Gesicht keinen Sonnenbrand bekam.


    Mit einem lauten Seufzer schielte sie zur Sonne hoch, als sei die schuld daran, dass keine Autos vorbeikamen. Leicht wie Löwenzahnflaum trieb Bree an der Straße entlang und wartete auf den Wind, der sie davonwehen würde, aber nichts geschah.


    Irgendwann glimmte doch etwas Silbriges hinter ihr auf. Bree hielt den Daumen hoch und beugte sich sogar ein bisschen vor, für den Fall, dass ihr Ausschnitt etwas zu ihrer Auffälligkeit beitragen sollte. Hoffentlich war es kein Lastwagen. Trucker waren manchmal freundliche Leute, aber allzu oft auch gruselige Gestalten– und der Grund, warum Bree sich angewöhnt hatte, immer ein Steakmesser dabeizuhaben.


    Das Knirschen der Reifen auf dem Asphalt war Musik in ihren Ohren. Mit angehaltenem Atem harrte sie der sich nähernden Limousine, aber der Wagen machte keine Anstalten, abzubremsen, und war innerhalb weniger Sekunden an Bree vorbeigezischt.


    Lautstark verfluchte sie den Windstoß, den das Auto hinter sich aufgewirbelt hatte und der ihr das grüne Tanktop vom Kopf geweht hatte. Grummelnd bückte sie sich, um es aufzuheben, und hätte dabei fast das zweite Auto verpasst. Hastig richtete sie sich wieder auf und reckte den Daumen hoch, und sofort wurde der Wagen langsamer. Die Bremsen quietschten nicht gerade, zwitscherten aber dennoch laut genug, um über die im Inneren des Wagens dröhnende Musik hinweg hörbar zu sein. Es war ein altes, zerschundenes Gefährt, dessen rote Farbe wohl auf Hochglanz abgezielt hatte, aber dem Ton getrockneten Blutes wesentlich näher kam. Selbst die Radkappen leuchteten dunkelrot.


    Bree lief ein paar Schritte auf das Auto zu und beugte sich vor, um durch das heruntergekurbelte Beifahrerfenster zu spähen. Es überraschte sie, dass der Fahrer ein Mädchen ungefähr in ihrem Alter war. Jugendliche waren kaum jemals auf dem Highway anzutreffen, schon gar nicht allein reisende Mädchen.


    »Wo willst du hin?«, rief die Fahrerin über die Musik hinweg, ohne sich die Mühe zu machen, die Lautstärke herunterzudrehen.


    »Egal, irgendwohin«, rief Bree, so wie sie es schon unzählige Male getan hatte– die perfekte Antwort eines Menschen auf Wanderschaft. Sie schielte ins Innere des Wagens, sah den Eiskaffee im Getränkehalter, die herumliegenden Kassenzettel, die Mülltüte, die am Schalthebel angehängt war und aus der jede Menge leere Plastikflaschen und Junkfood-Verpackungen quollen. Auch die Innenverkleidung des Autos war rot, aber hier glänzte die Farbe noch in voller Leuchtkraft und wirkte beinahe neu. Die Polster waren rot, das Lenkrad war rot, selbst der letzte Schluck Flüssigkeit in der Gatorade-Flasche im Fußraum war rot.


    »Perfekt«, sagte das Mädchen und bedeutete Bree mit einem Kopfnicken, einzusteigen.


    Bree machte die Tür auf, kletterte hinein und hievte ihren Matchbeutel auf den leeren Rücksitz. Die vertraute Mixtur aus Adrenalin und Bewegung ließ ihr Herz sofort schneller pochen. Es war, als pumpe es nicht nur Blut durch die Adern, sondern befördere endlich den Stillstand aus ihrem System.


    Die Fahrerin beäugte einen Augenblick den freien Straßenabschnitt, der sich vor ihnen auftat, als wolle sie ihn warnen, ihren Motor ja mit Vorsicht zu behandeln. »Ich bin Leila«, sagte sie dann.


    »Bree.«


    Leila nickte lächelnd. Dann fuhr der Wagen an, der Wind strömte durch das offene Fenster herein und fischte lose Haarsträhnen aus Brees Pferdeschwanz heraus. Sie peitschten gegen ihren sonnenverbrannten Nacken und tanzten wild vor ihren Augen, dicke Strähnen, die sich in ihren neun Monaten der Wanderschaft beinahe zu Dreadlocks verdrillt hatten.


    Nach etwa einer Meile, als der laufende Song zu Ende war, drehte Leila die Musik herunter und kurbelte ihr Fenster zur Hälfte hoch. »Also, was ist deine Geschichte?«


    »Ich hab keine Geschichte«, antwortete Bree und musste immer noch schreien, um den Highway zu übertönen.


    »Jeder hat eine Geschichte.« Leila kämmte sich die schwarzen Locken zurück hinters Ohr, doch der Wind zauste sie sofort wieder in alle Richtungen. Die Art, wie ihrer beider Haare tanzten, gab Bree das Gefühl, irgendwie mit ihr verbunden zu sein.


    »Tja, dann… Meine Geschichte ist…« Sie deutete auf den Highway. »Du weißt schon. Hier. Unterwegs. Die Straße.«


    Leila sah sie von der Seite an und wandte dabei den Blick so lange von der Fahrbahn ab, dass Bree nervös wurde. »Bist du von zu Hause abgehauen?«


    Sie fuhren an einem Schild vorbei, das ihnen anzeigte, dass sie noch fünfzig Meilen von Kansas City entfernt waren, und Bree nickte unmerklich. Dann schloss sie die Augen und konzentrierte sich auf den Wind, der ihr über die Haut strich. Sie nahm es Leila nicht übel, dass sie gefragt hatte, schließlich hatte sie sich dieselbe Frage bei vielen anderen Leuten auch schon gestellt, aber trotzdem– sie konnte es nicht leiden, wenn jemand es aussprach. Egal mit wie vielen Details sie die Geschichte ihres Abschieds ausschmückte, egal wie viel Leben sie seither in sich aufgesogen hatte, die zugrunde liegende Wahrheit war schlicht und einfach: Ja, sie war von zu Hause abgehauen. Und wie so oft in stillen Momenten, drängten sich auch diesmal Gedanken an Brees Schwester Alexis in ihren Kopf. Sie machte die Augen wieder auf. »Und du?«, fragte sie. »Was ist deine Geschichte?«


    »Norden«, sagte Leila, als würde das alles erklären.


    »Ist das alles? Darin seh ich noch keine Geschichte.«


    Leila wandte sich ihr zu, und ihre Augen waren so grün und so voller Leben, dass Bree beinahe neidisch wurde auf das, was sie alles gesehen haben mochten. »Ich muss nach Alaska. Ich habe eine seltene Krankheit. Ich darf mich nicht zu lange von den Magnetpolen der Erde entfernt aufhalten, sonst fängt mein Körper an, in seine Einzelteile zu zerfallen.«


    Bree verspannte sich sofort und rutschte unbehaglich auf ihrem Sitz hin und her. Mit Krankheiten hatte sie noch nie gut umgehen können. Schlimm genug, dass sie sich mit denen ihrer Eltern so lange hatte herumschlagen müssen. Doch dann verzog Leila das Gesicht zu einem Lächeln, und Bree entspannte sich wieder. »Halt die Klappe. Ich wär fast drauf reingefallen.«


    Leila lachte so heftig, dass es sie regelrecht durchschüttelte, und lehnte dabei den Oberkörper ans Lenkrad. »Wow, hätte ich nicht gedacht. Normalerweise bin ich ganz schlecht im Märchenerzählen.« Sie zügelte ihr Lachen und fügte hinzu: »Nein, ich will wegen der Polarlichter nach Alaska. Ich will Fotos davon machen, für meine Schulmappe.«


    Bree nickte und schaute auf den Himmel hinaus. Manchmal hatte sie das Gefühl, als könnte er sie verschlingen. Die schnelle, energiegeladene Musik, die aus den Lautsprechern drang, hallte in Brees Brustkorb wider und stand im krassen Gegensatz zur kargen Landschaft da draußen. »Das ist cool«, sagte sie. »Hast du die Polarlichter schon mal gesehen?«


    »Nur auf Bildern. Du?«


    Bree wandte sich vom Fenster ab. »Ja, als Kind. In Europa.« Die Erinnerung war bereits verblasst, der Anblick der Polarlichter von der Gegenwart ihrer Eltern in den Hintergrund gedrängt. Sie konnte sich nicht mal entsinnen, ob sie das Licht in Dänemark oder der Schweiz gesehen hatte, oder wie ihre Mutter damals geduftet hatte: nach Kaffeeatem oder Seife auf der Haut. Bree wünschte sich oft, sie hätte mehr darauf geachtet, bevor der Geruch der Krankheit angefangen hatte, alles zu überlagern. »Aber ich kann mich nicht mehr besonders gut dran erinnern.«


    »Hmm.« Sofort war Leila in Gedanken versunken. Sie zog eine Hand an den Mund und kaute abwesend auf der Haut zwischen Daumen und Zeigefinger herum.


    »Wie lange bist du schon unterwegs?«, fragte Bree.


    »Noch nicht lange. Je später der Sommer, desto größer die Wahrscheinlichkeit, die Lichter zu sehen, deswegen lasse ich es langsam angehen.« Leila legte beide Hände wieder aufs Lenkrad. »Und du?«


    »Ähm, ein paar Monate, denke ich. Nach einer Weile verliert man das Zeitgefühl irgendwie. Aber ich mag das.«


    »Wieso?«


    »Wenn man keinen Grund hat, Tage in Wochentage und Wochenenden aufzuteilen, wird einem irgendwann klar, dass im Grunde alle Tage gleich sind. Und das macht einen frei, zu tun, was immer man will. Es ist viel einfacher, einen Tag anzupacken, als einen Dienstag, zum Beispiel. Dienstags hat man immer bestimmte Aufgaben. Dienstags isst man immer Pizza. Dienstags läuft deine Lieblingssendung im Fernsehen. So was alles… Verstehst du? Aber ein Tag…« Sie gestikulierte ausladend, um ihre Worte zu unterstreichen. »Ein Tag besteht einfach nur aus Stunden, die du mit Leben füllen kannst. Mit allem, was du willst. Mit Unerwartetem, Wildem, vielleicht sogar einer Prise Gesetzlosigkeit…« Sie sah zu Leila hin, um ihre Reaktion aufzufangen. »Drücke ich mich verständlich aus?«


    Leila lächelte ihr aufmunternd zu. »Ja, ich glaube, ich weiß, was du meinst.« Sie schaute wieder auf die Straße. »Den Dienstag anpacken.« Ein paar Augenblicke vergingen. Ein neuer Song begann, ein neuer Ausbruch von Energie und Lebendigkeit. Bree griff in ihre Tasche, die hinten lag, holte einen Müsliriegel heraus und bot Leila einen zweiten an, den diese dankend annahm.


    Als sie aufgegessen hatte, stopfte Leila das Papier in die Plastiktüte, die am Schalthebel hing. »Findest du nicht auch, dass das leichter gesagt ist als getan? Also diese ganze Carpe-diem-Nummer, dass man jeden Tag so leben soll, als wär’s der letzte… Jeder kennt die Theorie, aber wenn es so einfach wäre, sie in die Praxis umzusetzen, müssten wir uns doch nicht ständig gegenseitig dran erinnern, oder?«


    Bree lachte. »Ja, da könntest du recht haben.« Sie strich sich die verfilzten Haare hinters Ohr, doch vergeblich, die Dreadlocks flatterten ihr sofort wieder ins Gesicht. »Man muss was haben, das einen ständig dran erinnert, es so zu machen. Ich muss mir selber schon lange nicht mehr sagen, dass ich jeden Tag bewusst anpacken muss. Es ist eher… Wenn ich es nicht mache, zerfalle ich innerlich irgendwie. Als würde meine Seele jucken, und wenn ich mein Leben nicht bewusst lebe, hört das Jucken einfach niemals auf.«


    »Aha? Und was erinnert dich ständig dran?«


    »Meine toten Eltern.« Bree hatte nicht beabsichtigt, die Stimmung zu killen, aber bei diesem Thema wollte sie einfach nicht lügen, niemals.


    »Tut mir leid«, sagte Leila leise und schwieg eine Weile. Dann zwang sie sich zu einem Lächeln. »Bei mir ist es diese Magnetpole-Krankheit, die mich ständig dran erinnert, jeden Tag bewusst zu leben.«


    »Ach, halt die Klappe.«


    »Aber woher weißt du, ob du dein Leben wirklich total bewusst lebst? Gibt es ein Rezept oder so was? Dann schreib’s mir bitte auf.«


    Bree lachte wieder und war auf einmal überglücklich, dass sie nicht von der Limousine mitgenommen worden war. »Es gibt kein Rezept und keine Formel dafür. Entweder man macht es oder eben nicht. Ich weiß nur, dass meine Seele manchmal juckt und manchmal nicht. Das hier, zum Beispiel. Dieses Gespräch. Wir sitzen hier und fahren Richtung Kansas City oder wohin zum Teufel auch immer, und unterhalten uns über all das. Wenn ich jetzt sterben müsste, wäre ich nicht mehr ganz so sauer drüber.«


    Leila lächelte und nickte einfach nur. Das leise Surren der Reifen trug sie den Highway entlang, und für einen Moment übertönte der Wind, der den Wagen in Wellen voranstieß, die Musik im Inneren. Draußen war die Welt in nur drei Farben getaucht: das Gelb des hohen, vom regenlosen Sommer ausgedörrten Grases, das Blau des Himmels und das Schwarz der Straße, die schnurstracks in ebendiesen Himmel hochzugleiten schien.


    Ohne ein weiteres Wort drehte Leila den Lautstärkeregler bis zum Anschlag hoch, beschleunigte den Wagen und raste den Highway entlang. Mit einem wilden Lächeln trommelte sie auf das Armaturenbrett ein. Als der Refrain anbrach, fiel sie lautstark ein und kreischte den Liedtext in die Welt hinaus, als sei diese dazu verurteilt, ihre Stimme zu hören. Bree folgte ihrem Beispiel, musste allerdings ein wenig improvisieren, bis sie den Text richtig verstanden und sich eingeprägt hatte.

  


  
    2.


    Bree wurde schlagartig wach, als Leila den Wagen auf eine Tankstelle zusteuerte.


    »The Trapeze Swinger von Iron & Wine«, sagte Leila und löste ihren Sicherheitsgurt. »Wenn man nur das kleinste bisschen müde ist, ist es unmöglich, den ganzen Song über wach zu bleiben.«


    Bree streckte sich und versuchte eine Möglichkeit zu finden, alle Muskeln gleichzeitig in den Wachzustand zu rütteln. »Wie lange hab ich denn geschlafen?«


    »Nicht lange, eine halbe Stunde vielleicht.« Leila brachte den Wagen neben einer Zapfsäule zum Stehen. »Sorry, dass ich dich geweckt hab, aber wir brauchen dringend Sprit.«


    »Kein Problem.« Bree blinzelte sich den Schlaf aus den Augen. »Ich schlafe sowieso sehr ungern. Ich hab dann immer das Gefühl, ich könnte was verpassen.«


    Leila stieg aus dem Auto und lehnte sich dagegen, während das Benzin in den Tank gepumpt wurde. Bree öffnete die Tür, stellte sich zu Leila und kniff die Augen gegen die Mittagssonne zusammen. Ein Blick über die Tankstelle sagte ihr, dass die genauso aussah wie eine Tankstelle in Reno, bis hin zu den Bäumen drumherum und dem Schmutzstreifen auf der Glastür. Sie und Alexis waren früher oft dahingefahren, um Snacks zu kaufen, die sie dann mit ins Kino schmuggelten. Damals, als Alexis gerade ihren Führerschein gemacht und ihr Vater seine Diagnose bekommen hatte. Damals, bevor Alexis ihren späteren Verlobten Matt kennengelernt hatte. Eine Packung Skittles und eine Tüte Chips. Immer.


    »Ich weiß, was du meinst.« Leila kaute wieder auf der Haut zwischen Daumen und Zeigefinger herum. »Möchtest du irgendwas von dort?«


    »Ich komme mit«, sagte Bree. Sie ließ Leila vorgehen, dann nahm sie ihren Matchbeutel vom Rücksitz und schwang ihn sich über die Schulter. Sie kamen an einem Typen vorbei, der Anfang zwanzig sein mochte und sich an dem Kreditkartenautomaten neben seiner Zapfsäule zu schaffen machte. Er sah ihnen nach, und Bree konnte die dummen, erniedrigenden Sprüche, die in seinem Kopf herumgeisterten, regelrecht hören. Sie unterdrückte den Drang, ihm etwas an den Kopf zu schmeißen, und betrat den Tankstellenshop.


    Der Tankwart war ein groß gewachsener Kerl mit Schnurrbart, dessen Statur einst athletisch gewesen sein musste, der inzwischen aber seine besten Tage längst hinter sich hatte. Er warf einen gelangweilten Blick auf die Mädchen, dann wandte er sich wieder dem kleinen Fernseher neben der Kasse zu.


    Leila schlenderte in den hinteren Teil des Ladens, der komplett von Kühlregalen voller Getränke gesäumt wurde. Bree folgte ihr mit verschränkten Armen. Sie schaute zurück, ob der Tankwart immer noch abgelenkt war. Dann machte sie ihren Matchbeutel auf, schob ihn sich auf die rechte Schulter, wo Leila stand, öffnete ein Kühlregal und steckte schnell, aber wie nebenbei zwei Flaschen Wasser und eine Maxidose Eistee in ihre Tasche. Leise schloss sie das Kühlregal, trat einen Schritt zurück und verschränkte die Arme wieder vor der Brust.


    Leila hielt sich ganz in ihrer Nähe, den Blick auf die Getränke vor sich gerichtet. Bree bemerkte, dass sie etwas größer war als Leila, sieben, acht Zentimeter vielleicht. Die Monate auf der Straße hatten sie außerdem dünner gemacht. Ihre Haut war dunkler, von der Sonne gegerbt, und vermutlich nicht gerade im saubersten Zustand. Leila beugte sich mit einem leichten Grinsen zu Bree vor. »Was war das denn?«


    »Meine Seele juckt«, erklärte Bree. »Hast du noch nie was geklaut?«


    »Ehrlich gesagt nicht.«


    »Hört sich bescheuert an, aber irgendwie ist das voll der Kick.«


    Leila schielte unsicher zum Tankwart rüber.


    »Jeden Tag bewusst zu leben muss nicht immer eine tiefere Bedeutung haben«, erklärte Bree und ließ noch eine Dose Eistee in ihren Matchbeutel gleiten. »Manchmal fühlt man sich schon lebendig, wenn man nur irgendwelche bekloppten Verrücktheiten macht.«


    Leila zuckte auf Ach-was-soll’s-Art die Schultern und schob sich neben Bree vor das Kühlregal. Sie drehte dem Tankwart den Rücken zu, öffnete die Tür, griff blind hinein und schnappte sich das Erstbeste, was sie erwischen konnte. Das ließ sie dann in Brees Tasche fallen, die Augen vor Aufregung geweitet.


    »Spürst du es?«, fragte Bree.


    Leila grinste und raunte dann einen Tick zu laut: »Lass uns noch mehr nehmen.«


    Sie nahmen sich zwei Limos und einen Energydrink, dann griff Bree nach einer kleinen Flasche Mineralwasser, die sie pro forma in der Hand behielt. Aber der Tankwart war anscheinend mit seinen Gedanken ganz woanders und achtete nicht auf sie. Die Gesichter so unbewegt wie möglich, schoben sich die Mädchen zu den Regalen mit den Süßigkeiten weiter. Es war beinahe zu einfach. Die Schokoriegel schmiegten sich perfekt in ihre hohlen Handflächen, die Verpackung so stramm, dass sie nicht einmal knisterte. Sie schaufelten ein paar Handvoll in eines der Shirts, die Bree in ihrem Matchbeutel hatte.


    Als sie sich umdrehten, wäre Bree fast gegen das Chips-Regal geprallt. Na, das war schon eher eine Herausforderung. Der Gang lag direkt vor dem Tankwart, also in voller Blickrichtung– falls er überhaupt aufblicken sollte. Außerdem knisterten die Chips schon beim Anfassen so laut, dass eine Alarmanlage überflüssig war. Und hinter all dem lauerte die Erinnerung an sie und Alexis, wie sie damals im Kino saßen und die Chips lautlos aus der Tüte zu fingern versuchten– ihre eigene Version lautloser Geheimagenten.


    Brees Tasche war so schwer wie schon lange nicht mehr mit den ganzen gestohlenen Sachen darin, der Gurt schnitt ihr in die Schulter und ließ den Schmerz des Sonnenbrands wieder aufflackern. Leila kniete sich hin, tat so, als müsste sie sich die Schuhe zubinden, und schob dabei eine Ladung Trockenfleisch und Sonnenblumenkerne in den Matchbeutel. Bree nahm eine Tüte Gummibärchen in die Hand und gab vor, die Inhaltsstoffe auf der Rückseite abzulesen. Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Der Tankwart hatte sein Handy herausgeholt und scrollte seine Nachrichten oder die Adressliste rauf und runter, als flehe er darum, dass ihn irgendjemand aus seiner Monotonie erlösen möge. Er warf einen Blick auf die beiden Mädchen, seine Augen blieben einen Moment an Leila hängen, die mit dem Rücken zu ihm immer noch am Boden kauerte. Bree rückte ihren Gurt zurecht, sorgsam darauf bedacht, den Matchbeutel nicht zu sehr zu bewegen.


    »Ich geh mal raus, eine rauchen«, rief der Mann, seine Stimme heiser und kieksiger, als Bree erwartet hatte. »Wenn die Ladys nichts dagegen haben… Ruft mich einfach, wenn ich euch abkassieren soll.«


    »Klar doch.«


    Der Tankwart trat um den Tresen herum und verließ den Laden. Sie konnten durch die Scheibe sehen, wie er eine neue Zigarettenpackung aufriss und sich träge eine Kippe in die Handfläche rausklopfte.


    »Er macht es uns echt unfassbar leicht«, sagte Leila in argwöhnischem Ton. Sie schielte zu den Überwachungskameras hinter der Kasse rüber.


    »Seit Menschengedenken vertrauen die Leute blöderweise denen, die sie attraktiv finden«, erklärte Bree, ging zum Kaffeestand hinüber und warf zwei gezuckerte Donuts in eine Papiertüte.


    Lachend schob Leila die Tüte in Brees Tasche. »Wow, wir haben ganz schön viel mitgehen lassen.« Dann setzte sie ein verschlagenes Grinsen auf, das genau auf Brees Seele abzielte. »Mal schauen, wie viel wir noch reinbekommen.«


    Sie bekamen noch rein: drei gefrorene Burritos, mehrere Packungen chinesische Nudeln, eine Flasche scharfe Soße und sogar ein erstaunlich winziges Nähset, das neben Motoröl und Frostschutzmittel im Regal stand und für zwei Dollar im Angebot war. Sie stopften so viel rein, wie Brees Matchbeutel fassen konnte, und dann… nahmen sie noch ein bisschen mehr, einfach zum Spaß, eine Tüte M&Ms, die es unmöglich machte, den Reißverschluss ganz zuzuziehen, sodass eine Ecke der Verpackung wie die feuchte Nase eines neugierigen Haustiers herauslugte. Der rauchende Tankwart stand wie verloren draußen und starrte zum Highway-Zubringer hin. Seine Zigarette war bis zum Filter heruntergebrannt, aber er machte immer noch keine Anstalten, wieder in den Laden zu gehen.


    Eine Idee schoss Bree durch den Kopf. Sie schlenderte zu dem Papp-Aufsteller von irgendeinem Promi rüber, der neben einem Stapel Mineralwasser-Sixpacks stand. Vorsichtig, um nichts umzuwerfen, hob sie die Pappfigur an.


    »Was wird das denn?«, fragte Leila.


    Bree reichte ihr den Aufsteller und griff sich eine grellgelbe Packung Kaugummi vom Tresen. »Es macht noch viel mehr Spaß, wenn die Leute die Sachen sehen können, die man ihnen klaut. Jetzt spazieren wir einfach zusammen raus. Und nicht vergessen: immer schön lächeln.«


    Leila zögerte, dann hielt sie Bree die Tür auf. »Also, ich hab ja vieles vermutet, was ich sein könnte, aber ein Adrenalin-Junkie… Das hätte ich nie von mir gedacht. Du hast einen schlechten Einfluss auf mich.«


    »Ach, Adrenalin-Junkie… Das ist doch nur ein Name, den sich irgendwelche Langweiler ausgedacht haben. Wir sind einfach offen für den Thrill des Lebens.« Bree wusste, dass sie den Mund ziemlich voll nahm, aber sie genoss den Klang der Worte trotzdem und glaubte an ihren Wahrheitsgehalt. Als sie draußen war, sprach sie sofort den Tankwart an. »Ich hab zehn Dollar auf den Tresen gelegt.« Sie hielt die Wasserflasche und die Kaugummis hoch, um ihm zu zeigen, was sie gekauft hatten. »Sie können den Rest behalten, wenn wir dafür das Pappding hier mitnehmen dürfen.«


    Sein leerer Blick wanderte von Bree zu Leila hinüber, die den Papp-Aufsteller in der Hand hielt. Es war ein Blick, den sie schon oft gesehen hatte, der Blick von Menschen, die sich schon zu tief in ihr eigenes Leben zurückgezogen hatten. Dann zuckte er kichernd mit den Schultern. »Alles klar, gute Fahrt noch.«


    Langsam, aber triumphierend schoben sie sich auf das Auto zu, und als sie drinsaßen, brachen sie in lautes, manisches Gelächter aus, die Sorte Gelächter, die einfach nicht nachlassen will, die sich an alles drumherum klammert und schreit: Guck mal, das ist

    wirklich zum Brüllen komisch! Leila warf den Papp-Aufsteller auf den Rücksitz und legte, immer noch lachend, die Stirn auf Brees Schulter. Als sie sich wieder halbwegs im Griff hatten, startete Leila den Motor, und Bree wurde bewusst, dass es verdammt lange her war, seit sie zuletzt so mit jemandem gelacht hatte. Klar, sie hatte schon mit anderen Leuten gelacht. Aber das war dann eher irgendwelchen Drogen oder einer lustigen Fernsehsendung geschuldet. Vereinzelte, einsame Lacher waren das gewesen. Aber das hier… das war ein Lachen unter Schwestern.
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    »Ich glaube, hier war ich schon mal«, sagte Bree, als sie in der Stadt angekommen waren. Sie drehte am Lüftungsregler herum, kurbelte die Fenster rauf und runter in der Hoffnung, die ideale Luftzufuhr zu finden.


    »In Kansas City?«


    »Ja.« Sie sah sich um. »Ich war früher viel mit meiner Familie unterwegs. Bei Innenstädten ist das aber echt schwer zu sagen. Klar, jede hat was Besonderes, das sie von anderen unterscheidet, aber wenn man ein paar Stunden die Augen verbunden kriegt und dann irgendwo ausgesetzt wird, würde es bestimmt eine Weile dauern, bis man rausfindet, wo man ist.«


    »Wäre ein interessantes Experiment. Leuten die Augen verbinden und sie dann in einer Stadt aussetzen, die sie nicht sofort wiedererkennen.«


    »Ich glaube, die meisten würden sich auf dem Boden zusammenrollen und heulen.«


    »Na ja, so viel anders mach ich das auf dieser Reise ja auch nicht.«


    Bree zog eine Augenbraue hoch. »Du rollst dich auf dem Boden zusammen und heulst?«


    Leila lachte. »Nein. Ich verbinde mir sozusagen selber die Augen und setze mich in unbekannten Städten aus. Okay, ich weiß vorher schon, wohin ich fahre, aber ich glaube, so viel anders wäre das gar nicht, wenn mich jemand Fremdes dahin bringen würde. Ich würde rumlaufen und versuchen, was zu essen aufzutreiben, die Leute beobachten, über sie und die Welt nachdenken, am meisten über mich selbst, wenn ich ehrlich bin.«


    Sie blieben vor einer roten Ampel stehen, und Leila biss einem Gummibärchen Arme und Beine ab.


    Bree griff nach ihrem Getränk. »Hier ist die Hitze ja noch schlimmer als in Reno«, keuchte sie. »Normalerweise hätte ich schon längst mindestens zwei Mal pinkeln müssen, aber anscheinend schwitze ich alles, was ich trinke, durch die Poren gleich wieder raus.«


    »Ja, sorry wegen der Klimaanlage. Ich glaube, der Mechaniker, zu dem ich das Auto gebracht hab, hat das Ding absichtlich nicht repariert, damit ich wieder zurückkommen muss.«


    »Echt? Das ist ja krass.«


    »Na ja, ist halt auch nur ein altes Auto.« Seufzend stopfte sich Leila den gliederlosen Körper des Gummibärchens in den Mund. »Du stammst also aus Reno?«


    »Jep. Das größte kleine Scheißkaff der Welt.«


    »Und wann willst du wieder nach Hause?«


    Bree schüttelte den Kopf und schluckte ein Stück Trockenfleisch herunter. »Gar nicht mehr.«


    »Warum nicht?«


    »Meine Schwester hat mir das Leben zur Hölle gemacht«, sagte Bree und war über ihre Freimütigkeit selbst überrascht. Sie hatte bisher erst einmal über das Thema gesprochen, mit so einem Jungen aus San Francisco, und das auch nur, weil der so still war, dass er einen super Zuhörer abgab, und weil das Gefühl, wie ihrer beider Haut aneinanderrieb, ihr die Geheimnisse aus dem tiefsten Inneren hervorzulocken schien. »Unsere Eltern sind kurz hintereinander gestorben, innerhalb eines Jahres, und sie wurde als mein Vormund eingesetzt. Aber sie hat die Sache etwas zu ernst genommen. Also bin ich abgehauen.« Bree entschied, nicht gleich die ganze Geschichte auszuplaudern.


    »Hast du noch Kontakt zu ihr?«


    »Nein«, sagte Bree und biss wieder vom Trockenfleisch ab. Ein Minivan fuhr auf den Parkplatz gegenüber, und ein junges, attraktives Pärchen stieg aus. »Wir sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen. Wir waren schon vorher nicht ein Herz und eine Seele, aber nachdem unsere Eltern tot waren, gab’s nur noch Zoff. Sie war jedes Mal stinksauer, wenn ich mal ausgehen oder feiern wollte– was ich eigentlich ständig gemacht hab, aber hey, wie zum Teufel soll man sonst damit klarkommen, dass man mit fünfzehn plötzlich Vollwaise ist? Und ich war stinksauer, weil sie mich wie ein Kleinkind behandelte. Außerdem hat sie die ganze Zeit nur mit ihrem Freund Matt rumgehangen.«


    Der Minivan piepte, als die Türen verriegelt wurden. Bree schaute dem Pärchen hinterher. Die Frau schob einen Kinderwagen, der Mann hatte sich ein kleines Mädchen auf die Schultern gesetzt.


    »Fehlt dir dein altes Leben manchmal?«, fragte Leila.


    Bree hielt sich eine kalte Dose Limo an die Stirn. Die Ampel sprang auf Grün um. »Wenn ich irgendwo zwischen zwei Orten bin, dann vielleicht. Ich bin supergern unterwegs, aber es ist logistisch total unmöglich, immer in Bewegung zu bleiben. Manchmal hab ich schon den Drang, wieder nach Hause zu gehen. Aber allein der Gedanke, meiner Schwester zu begegnen… nein danke.«


    »Warum denn?«


    »Sie hat bei den Beerdigungen keine Träne geweint«, sagte Bree ruhig, als würde ihr nicht schon die Erinnerung daran das Herz brechen. Das war nicht gelogen, aber die ganze Wahrheit war es auch nicht. »Sie kann von mir halten, was sie will, aber zumindest habe ich den Anstand, etwas zu empfinden.«


    Leila würdigte ihre Erklärung mit einem leisen »Hmm«, das Bree um Längen lieber war als die leeren Floskeln, die sie sonst von den Leuten zu hören bekam.


    Auch nachdem sie eine halbe Stunde ziellos herumgeirrt waren, war die Luft kein bisschen abgekühlt. Die Sitzbezüge aus falschem Wildleder klebten unangenehm an der Haut, daher beschlossen die Mädchen, den Wagen irgendwo abzustellen und sich ein bisschen die Beine zu vertreten. Im Schatten eines Baumes mit ausladenden, tief hängenden Ästen, die sich wie fürsorgliche Arme über die Straße ausbreiteten, suchten sie Schutz vor der sengenden Hitze.


    Auf der anderen Straßenseite, von einer drei Meter hohen Mauer umgeben, die sich bis außer Sichtweite erstreckte, befand sich der Kansas City Country Club. Drumherum war alles makellos, der Rasen tiefgrün und zu einem aalglatten Teppich gemäht, die Büsche zu perfekten Kugeln getrimmt. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Wagen zu dem einsam wachenden Valet-Parkmann hin. Die Leute, die den Autos entstiegen, waren aufwendig gekleidet: Die Herren trugen teure Anzüge mit Manschettenknöpfen und Einstecktuch, die Damen waren mit Schmuck und Marken-Handtaschen behangen. Ein großer, goldfarbener Mercedes kam die Auffahrt hoch. In all der Zeit, seit Bree nun trampte, hatte noch nie so ein Wagen für sie angehalten.


    »Ich wette, die Kiste hat keine Probleme mit der Klimaanlage«, sagte Bree.


    »Davon gehe ich auch aus.« Leila wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Sieht so aus, als wäre da drüben irgendein wichtiges Event am Laufen.«


    Die Sonne stand hoch am Himmel, der Sonnenuntergang würde noch mehrere Stunden auf sich warten lassen. Bree klebte das Shirt am Rücken fest. »Ja…« Ihre Stimme verebbte. »Meinst du, die hätten was dagegen, wenn wir uns ihren Wagen mal kurz ausleihen?«


    Leila wandte sich ihr zu, eine Augenbraue nach oben gezogen. »Wäre schon nett, eine Weile mit Klimaanlage herumzukurven. Wieso? Juckt deine Seele wieder?«


    Sie schauten zu, wie der Parkmann ins Auto stieg, ein Stück weiter die Auffahrt hochsurrte und dann auf den Parkplatz abbog, der vor den Blicken der Öffentlichkeit verborgen war. Kurz darauf kam er wieder, trabte zum Eingangstor zurück und wartete auf das nächste Auto. Den Schlüsselbund des Mercedes hängte er an einen Haken neben etwa zwei Dutzend Schlüssel weiterer Luxuskarossen.


    »Wir leihen ihn nur für eine Stunde aus«, sagte Bree. »Die werden gar nicht merken, dass er weg ist.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Reiche Leute haben einen sechsten Sinn, wenn es um ihr Eigentum geht.«


    »Wir drehen doch nur schnell ein paar Runden über den Highway.«


    »Schnell deswegen, weil sie uns verfolgen werden?«


    »Ach was, niemand wird uns verfolgen.«


    »Ich weiß«, sagte Leila. »Ich will nur Zeit schinden, weil ich Schiss hab.«


    »Ist dein gutes Recht, Schiss zu haben. Aber sobald du deine Nerven wieder im Griff hast, wirst du garantiert wissen, was wir zu tun haben.«


    »Und was sagen wir, wenn wir doch erwischt werden?«


    »Dass wir einen Hitzschlag hatten und es ein medizinischer Notfall war.«


    Leila überlegte. »Wir drehen nur ein paar Runden und stellen den Wagen wieder genau da ab, wo er vorher stand?«


    »Auf genau demselben Parkplatz.«


    Ein neues Auto kam die Straße entlanggefahren und hielt ganz offensichtlich auch auf den Klub zu. Die Mädchen wechselten einen Blick und grinsten wie zwei Verrückte. Bree spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Sie machte die Autotür auf. »Na los, wir schnappen uns den Schlüssel, während der Typ den neuen Wagen wegfährt.«


    Leila holte ein paarmal tief Luft, als wollte sie sich fürs Langstreckentauchen bereit machen. »Packen wir den Dienstag beim Schopf«, sagte sie dann.


    Nebeneinander sprinteten sie über die Straße und kauerten sich in den Schutz der Mauer. Als sie hörten, wie der Valet-Parkmann das Auto startete, tauchten sie wieder auf und eilten die Auffahrt hoch. Die Schlüssel hingen schutzlos an ihren Haken, verlockend wie Torten, die auf dem Fenstersims auskühlen. Bree war als Erste dort. Sie schnappte sich den Schlüsselbund, dessen unverwechselbarer Mercedes-Stern im Sonnenlicht silbern funkelte. Es war auf eine fast enttäuschende Weise einfach.


    »Tu so, als würden wir dazugehören«, sagte Bree, während sie auf den Parkplatz marschierten. »Lächeln und winken– das ist der beste Ausweis der Welt.«


    Der schwere Schlüssel fühlte sich in ihrer Hand so befriedigend an, noch viel befriedigender als zuvor der Matchbeutel mit den ganzen geklauten Sachen. Bree konnte es kaum erwarten, ins Auto zu steigen, herumzukurven und so zu tun, als wäre die Klimaanlage der einzige Grund für die Aktion.


    »Kann ich euch irgendwie helfen?«


    Der Parkmann tauchte wie aus dem Nichts nur zwei Parkreihen vor ihnen auf. Der Typ sieht gar nicht übel aus, dachte Bree. Etwas affig vielleicht, mit seiner Uniformweste und dem weißen Hemd mit verdeckter Knopfleiste, das er sich eher gewaltsam unter den Hosenbund gerammt als vorsichtig hineingesteckt hatte. Seine Gesichtsbehaarung konnte man noch nicht anders nennen als Flaum.


    »Wir müssen nur schnell was aus dem Auto holen«, sagte Bree, ohne ihren Schritt zu verlangsamen.


    Der Parkgehilfe musterte den Schlüssel in ihrer Hand aus zusammengekniffenen Augen. Bree schloss die Faust um die Schlüssel, als könnte er versuchen, sie ihr gewaltsam zu entreißen. Ob er wohl schneller laufen konnte als die Mädchen?


    »Oh«, sagte er und kam langsam auf sie zu. »Seid ihr… ähm… seid ihr Mitglieder im Klub?«


    »Meine Eltern haben nur was vergessen«, sagte Bree und deutete vage in Richtung des goldenen Mercedes.


    Leila folgte Bree auf dem Fuß, aber der Parkmann kam weiterhin langsam auf sie zu, als wollte er ihnen den Weg abschneiden. Er hatte sein Handy aus der Tasche gezogen. »Okay«, sagte er, aber es war klar, dass er ihnen nicht von der Seite zu weichen gedachte.


    Shit, dachte Bree. Das wird jetzt schwierig. Aber dann erinnerte sie sich daran, wie einfach es gewesen war, mit der ganzen Beute aus dem Laden abzuhauen und den Nullpeiler von Tankwart stehen zu lassen. Der Mercedes war jetzt nur noch drei Autos von ihnen entfernt, also nah genug, um ihn problemlos mit der Fernbedienung aufzuschließen. Bree schaute dem Parkwächter direkt ins Gesicht, suchte in seinen hübschen Augen nach etwas hinter dem Argwohn.


    »Darf ich dich mal was fragen?«, sagte sie und stellte sich vor ihn.


    »Hm.« Sie standen jetzt neben dem Mercedes. Der Blick des jungen Mannes wanderte zwischen dem Auto, Leila und Bree hin und her. Bree war keine Armlänge mehr von ihm weg. »Klar.«


    »Wann hast du dich das letzte Mal richtig lebendig gefühlt?«


    »Was?«


    Ohne ein weiteres Wort schlang Bree ihm einen Arm um die Taille und presste sich an ihn. Dann küsste sie ihn, als gäbe es kein Morgen. Trotz allem, was ihr widerfahren war, glaubte Bree immer noch an draufgängerische Küsse. Als sie sich von ihm löste, musste sie angesichts seines verwirrten Ausdrucks unwillkürlich lachen.


    »Wow«, sagte er.


    »Hör zu, ich will ehrlich zu dir sein«, sagte Bree, ohne den Arm von seiner Hüfte zu nehmen. »Das ist nicht unser Auto. Aber wir wollen es auch nicht klauen.«


    »Nicht?« Er schaute zwischen den Mädchen hin und her, und Bree überlegte, ob seine Sorgen sich vielleicht schon in Fantasien verwandelt hatten.


    »Nein. Wir wollten es uns nur ausleihen.«


    »Oh. Ich weiß nicht, ob ich…«


    »Nur für eine Stunde«, sagte Bree. »Wir bringen es zurück, bevor irgendjemand was merkt.«


    »Ich halte das für keine gute Idee.«


    Bree küsste ihn noch mal. Sein Flaum kitzelte sie, aber nicht auf eine unangenehme Art, mehr wie ein Finger, der zärtlich die Umrisse ihrer Lippen entlangfuhr. Diesmal strich sie dem Mann mit der Zunge über die seine, bevor sie sich von ihm löste. Ein Lächeln zupfte an einem seiner Mundwinkel.


    »Du tust einfach so, als hättest du uns nie gesehen«, sagte Bree und trat einen Schritt zurück, das Herz wummernd vor Adrenalin. »Wir sind in einer Stunde samt Wagen wieder da. Und wenn deine Schicht zu Ende ist, machen wir uns noch einen schönen Abend zusammen.«


    Der Typ kratzte sich am Kinn, sah zu Leila hin, die am Mercedes lehnte, und dann wieder zu Bree, sein Blick wischte über den Ausschnitt ihres Oberteils. Jemand hupte hinter ihnen. »Verdammt«, sagte der Parkgehilfe und wandte sich zur Klubeinfahrt um. »Okay, okay. Ihr wartet hier, bis ich den Wagen geparkt hab, dann könnt ihr los.« Halbherzig joggte er zu seinem Wächterstand zurück und sah noch einmal über die Schulter. »Bis gleich.«


    Als er außer Sicht verschwunden war, drehte Bree sich zu Leila um und klickte die Mercedes-Türen auf. »Höchste Zeit für die deutsche Klimaanlage.«


    »Du bist meine Heldin«, sagte Leila und kletterte auf den Beifahrersitz.


    Bree lächelte in sich hinein und klemmte sich hinters Lenkrad. Sie hatte erwartet, dass es im Auto nach Leder riechen würde oder nach diesem typischen Neuwagengeruch, der in Wirklichkeit Formaldehyd sein sollte, wie sie mal gelesen hatte. Aber stattdessen stank es nach abgestandenem Zigarettenrauch und Schweiß, zu viel Aftershave und Parfum. Sie fragte sich, ob die Fenster hier jemals runtergelassen wurden.


    Sobald sie das Auto gestartet hatte, ging sofort auch die Klimaanlage los. Volle Dröhnung, herrlich laut und mächtig, als hätten die deutschen Erbauer nicht nur kühle Luft, sondern richtigen Wind erzeugen wollen. Als der Parkwächter mit dem neuen Auto ankam, einem silbernen BMW, winkte Bree ihm zu und fuhr vom Parkplatz auf die Ausfahrt zu. Wieder pochte ihr Herz ohrenbetäubend in die Stille hinein.


    Als sie die Straße erreicht hatten, ließ Bree den Motor lauter als nötig aufheulen, sodass die Bäume am Straßenrand wie blaue Nebelschemen an ihnen vorbeizischten, als wären sie in einem Zeichentrickfilm.


    »Hast du gehört, wie er ›Wow‹ gesagt hat, als du ihn geküsst hast?«


    Lachend drückte Bree das Gaspedal noch ein Stück herunter. Es bot kaum Widerstand. Sie schossen über eine gelbe Ampel, und eine Frau, die gerade ihren Hund Gassi führte, schüttelte missbilligend den Kopf.


    Sie drehten die inzwischen eiskalte Klimaanlage voll auf, ließen die Scheiben herunter und stießen einen wilden Schrei hervor, der selbst Maurice Sendaks Wilde Kerle vor Vergnügen hätte erzittern lassen. Der Wagen röhrte zu ihrer Begleitung, der Fahrtwind rauschte herein und brachte ihre Haare vor ihren Augen zum Tanzen. Es war vielleicht nur Einbildung, aber Bree meinte zu spüren, wie ihr das Adrenalin durch den Körper schoss, wie mikroskopisch kleine Partikel durch ihre Adern pumpten, wie winzige Wilde Kerle. Sie stieß noch einen Schrei aus, ein lungenauspressendes Geheul, das der Wind mit seiner Faust packte und mit Leilas Lachen verwirbelte.


    Mit einem Ruck lenkte Bree den Mercedes auf die Zufahrt zum Highway. Dann trat sie wieder aufs Gaspedal, diesmal so heftig, dass sie schier das Brennen des Benzins zu spüren meinte. Leila trommelte auf das Armaturenbrett, als würde sie ihre Flucht mit einem vor Energie explodierenden Song unterlegen. Bree hatte meilenweit freien Blick. Jetzt gab es nur noch sie, Leila, Kansas City, das sich unter dem endlosen Himmel des Mittleren Westens ausbreitete, und den Highway, der Zentimeter um Zentimeter vom Horizont verschluckt wurde und sie unaufhaltsam nach vorne zog.
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    Bree musste das Lenkrad nur sanft anstupsen, schon mäanderte der Mercedes rechts und links zwischen den Fahrbahnen hin und her. Es war nicht das erste Mal, dass Bree Auto fuhr. Alexis hatte ihr immer wieder Fahrstunden gegeben, auf den ruhigen Straßen in ihrer Wohngegend oder auf den riesigen Parkplätzen der Shoppingmalls von Reno. Aber es war das erste Mal, dass Bree die tiefe Freude spürte, die Autofahren erzeugen konnte, die Macht, die ein Wagen seinem Fahrer verleiht, wie ein wildes Tier, das sich von der Kette gerissen hat.


    Als der Verkehrsfluss langsamer wurde, nahm sie die nächste Abfahrt vom Highway herunter. In der Stadt fuhr sie vorsichtiger, unsicherer. Sie bog in eine schmale Straße ein, die zurück in die Innenstadt führte, und sah sich nach einem geeigneten Publikum um, dem sie ihre gestohlene Luxuskarosse vorführen konnte.


    »Halt mal hier an«, sagte Leila und zeigte auf einen kleinen Parkplatz. »Dann gönnen wir uns irgendwo ein Eis, so zur Feier des Tages.«


    »Eis zur Feier des Tages?«


    »Gibt nichts Besseres«, sagte Leila. »Nicht mal Alkohol. Es ist das Geheimnis, das alle Eltern instinktiv kennen: Mit Eiscreme wird alles besser. Ich verstehe nicht, warum nicht alle Krankenhäuser einen Vorrat an Ben & Jerry’s in allen Geschmacksrichtungen dahaben.«


    Bree dachte an die vielen Male, die ihre Eltern im Krankenhaus gelegen hatten, daran, wie Alexis und sie immer wieder Eis geholt hatten, entweder um Zeit totzuschlagen oder weil ihre Mutter längst fast nichts anderes mehr zu sich nehmen konnte. »Das ist doch mal ein vernünftiger Vorschlag.« Bree stellte den Wagen ab. »Woher weißt du das eigentlich?«, fragte sie, als sie ausstiegen. »Dass es im Krankenhaus nie gutes Eis gibt. Wen hast du da besuchen müssen?«


    Leila wirbelte herum, als wäre sie bei etwas Unartigem erwischt worden. Dann senkte sie den Blick und zuckte mit den Schultern. »Meine kleine Schwester hatte mal eine dicke Mandelentzündung.«


    Sie entdeckten einen Eisladen ganz in der Nähe, der wie ein alter Wasserbrunnen hergerichtet war. Mehrere Hocker säumten den Tresen, draußen beschattete eine bonbonfarben gestreifte Markise ein paar Tische aus Edelstahl. »Das erinnert mich total an einen Laden in San Fran«, sagte Bree, zog sich einen Stuhl heraus und drehte ihn so, dass sie mit dem Gesicht zur Straße sitzen konnte. »Da gab’s lauter so verrückte Geschmacksrichtungen, gebackene Ananas, Chili-Schokolade, Basilikum und so.«


    Leila leckte an ihrer Kugel Erdbeereis in der Waffel und legte die Füße auf den Stuhl vor ihr hoch. »Klingt cool.«


    »Ja. Ich konnte es mir nur selten leisten, da hinzugehen, aber das machte die seltenen Besuche dann umso kostbarer.«


    »Wie lange hast du da gewohnt?«


    »Nur ein paar Wochen, gleich nachdem ich von zu Hause weg war«, sagte Bree und beobachtete den fließenden Verkehr.


    »Ich war noch nie in San Francisco. Wie ist es da so?«


    »Ein bisschen wie ’ne Shit Show, ehrlich gesagt. Total durchgeknallt und chaotisch.« Bree kicherte.


    Irgendwie war es lustig zuzusehen, wie die Leute in den vorbeifahrenden Autos vor Hitze schmachteten. Bree entging keine Einzelheit, weder die Krawatten, die mit ein, zwei erschöpften Zügen gelockert und nie wieder zugezogen wurden, noch die Unterhaltungen, die in fast unsichtbare Headsets gebrüllt wurden, oder die Hochsteckfrisuren, die sich in der Luftfeuchtigkeit auflösten wie zerfasernde Stofffetzen.


    »Na los«, sagte Leila, nachdem sie das letzte Stück ihrer Waffel aufgegessen hatte. »Mein letzter Adrenalinschub ist jetzt schon wieder eine Weile her. Auf zu neuen Abenteuern!«


    Bree und Leila fuhren an einem Park vorbei, in dem gerade ein Fußballturnier für Kinder ausgetragen wurde. Zwischen den Zuschauerpulks wuselten auf mehreren Fußballfeldern die Kids in ihren grellbunten Trikots herum. Mückenwolken umschwärmten die Straßenlaternen. Bree parkte den Wagen, ließ den Motor laufen wegen der Klimaanlage, aber angesichts des Geruchs nach abgestandenem Zigarettenrauch fuhr sie lieber die Fenster ein Stück weit herunter. Ein warmer Lufthauch kroch durch den Spalt ins Innere des Autos.


    In Gedanken spannte Bree den Bogen ihres Tages anhand der erlebten Temperaturen– angefangen mit dem Sonnenbrand entlang der Straße über die brütende Hitze in Leilas Wagen und den anfangs arktischen Wind im Mercedes bis hin zum jetzigen Dunkel, das die Luft draußen auf wundersame Weise in etwas Angenehmes verwandelt hatte. »Wir Menschen wissen die Erdumdrehung einfach nicht genug zu schätzen«, sagte sie und schob einen Finger durch den offenen Fensterspalt.


    Leila lachte. »Das klingt total nach ’nem Kiffer-Spruch.«


    Bree zuckte mit den Schultern und genoss das Gefühl, wie die warme Luft ihre Fingerspitze streichelte. »Nee, gekifft hab ich schon lange nicht mehr, seit ich aus San Francisco weg bin. Meine durchgeknallten Sprüche sind nur Teil meiner Carpe-diem-Einstellung. Irgendwann hat man begriffen, wie wertvoll das alles ist, und dann sprudelt das einfach so aus einem raus.«


    Leila ließ ihr Fenster herunter und streckte eine Hand nach draußen. »Wie kann es sein, dass du und deine Schwester nicht miteinander klargekommen seid? Du bist einer der coolsten Menschen, die ich je kennengelernt hab.«


    Bree lächelte sie an. »Wir waren wohl viel zu unterschiedlich. Sie war immer so verklemmt, und ich… na ja, ich bin eben so, wie ich bin. Und was du jetzt erlebst, ist eine ruhigere Version von mir. Vor ein paar Monaten war ich wohl wesentlich… aggressiver drauf bedacht, jeden Augenblick meines Lebens genießen zu können.«


    »Und sie hat die Ersatzmutter raushängen lassen?«


    »Ja. Manchmal hatte ich das Gefühl, wir tun beide nur so, als ob. Sie ist wütend geworden und hat mich beschimpft, ich hab ihr alle übertriebenen Teenager-Klischees um die Ohren gehauen… Du weißt schon, so was wie ›Du versaust mir mein ganzes Leben!‹«, sagte Bree mit Zickenstimme und ließ ihr Fenster ganz herunter. »Ich hab immer drauf gehofft, dass Alexis endlich mal eine echte Reaktion an den Tag legt, ein Lächeln, einen Schrei, irgendwas. Aber sie wollte mich einfach nur disziplinieren, und das hat mich nur noch pissiger gemacht. Am Anfang dachte ich noch, das, was wir durchgemacht haben, würde uns mehr zusammenschweißen, du weißt schon, den Abgrund zwischen unseren beiden Persönlichkeiten überbrücken oder so. Aber stattdessen hat sie sich mit so einem Jurastudenten zusammengetan, und ich hatte das Gefühl, sie hasst mich von Tag zu Tag mehr.«


    Leila schwieg eine Weile. Gemeinsam schauten sie auf die Fußballspiele vor ihnen. »Wie sind deine Eltern gestorben?«


    Bree zupfte an dem Lederbezug des Lenkrads. »Mom wurde als Erste krank. Lungenkrebs. Da war ich vierzehn und Alexis achtzehn.« Sie schielte zu Leila rüber, dann ließ sie einen Finger an der Innenseite der Wagentür entlanggleiten, als könnte sie ihre Hände einfach nicht still halten. »Dad ist dann ein knappes Jahr später gestorben. Manchmal weiß ich nicht, ob ich dankbar oder eher entsetzt sein sollte, weil ich mit sechzehn schon so viele Leben hinter mir habe.«


    Seufzend wedelte sie mit einer Hand durch die warme Luft. »Ich bin froh, dass ich abgehauen bin«, sagte sie und lächelte Leila wieder an. »Seitdem packe ich viel mehr Tage beim Schopf.«


    »Heute war ein guter Tag«, sagte Leila.


    »Ein sehr guter«, gab Bree ihr recht, froh darüber, dass Leila das Thema nicht weiter vertiefte. »Und, was machen wir jetzt als Nächstes?«


    »Keine Ahnung. Ich dachte, ich könnte heute noch ein paar Meilen runterreißen. Wir könnten den Mercedes zurückbringen, wieder mein Auto nehmen und noch ein paar Stunden Richtung Norden weiterfahren.«


    »Wo übernachtest du normalerweise?«


    »Ab und zu leiste ich mir ein Motelzimmer, aber in den Dingern ist es so verdammt einsam, dass ich meistens lieber im Auto schlafe.« Leila drehte die Klimaanlage auf eine niedrigere Stufe, kurbelte ihr Fenster herunter und reckte den Kopf aus dem Auto, um die Abendluft zu schnuppern. »Du bist herzlich eingeladen, mir Gesellschaft zu leisten, wenn du nichts anderes geplant hast.«


    »Super«, sagte Bree. »Nein, ich hab nichts geplant. Hab’s ja nicht so mit dem Planen.«


    »Dann wollen wir mal weiter auf Abenteuertour gehen«, sagte Leila, als hätte sie Brees Gedanken gelesen.


    Von einem der Fußballfelder drang lautes Triumphgeschrei zu ihnen herüber. Die Mannschaft, die gerade ein Tor geschossen hatte, lag sich jubelnd in den Armen, die Eltern klatschten wie wild, übersprudelnde Freude überall. Die Kids vom anderen Team schauten dem Glückstaumel zu, als wünschten sie sich, sie wären auch zur Feier eingeladen worden.


    »Also«, sagte Bree, während sie sich wieder anschnallte und den Wagen anließ, »warum die Polarlichter?«


    »Ich bin schon lange davon besessen. Meine Schulmappe wäre ohne sie einfach nicht komplett«, erwiderte Leila, gerade als ein Polizeiauto mit lautem Sirenengeheul hinter ihnen auftauchte. Der Krach erstarb genauso schnell, wie er gekommen war, als hätte der Wagen sich nur höflich geräuspert, um ihre Unterhaltung zu unterbrechen. Rot-blau schimmerte das Lichtecho des Polizeiautos im Inneren des Mercedes. Ein weiterer Streifenwagen bog auf den Parkplatz ein und stellte sich direkt hinter den Mercedes, das Fernlicht voll aufgedreht. Bree wandte sich vom blendenden Schein ab, der ihr aus dem Rückspiegel entgegenleuchtete.


    »Was meinst du, besteht irgendeine Chance, dass die nicht unseretwegen hier sind?«, fragte Leila.


    Je zwei Polizisten stiegen aus den Streifenwagen, die Hand auf dem Pistolenknauf. Einer zielte mit einer Taschenlampe auf den Mercedes, der sich unter dem vielfachen Lichtangriff irgendwie zu ducken schien. Mit langsamen, gewichtigen Schritten kamen die Polizisten näher. Bree beschattete sich die Augen mit einer Hand und wünschte, sie hätten alles schon hinter sich.


    Das Fußballspiel war zum Erliegen gekommen. Alle Kinder äugten zu den Polizeiwagen und dem Mercedes herüber, ein paar Erwachsene versuchten halbherzig, sie zum Weiterspielen zu bewegen, obwohl sie selbst auch mehr als abgelenkt waren.


    Bree fühlte sich schuldig, als der Fußball vom Feld rollte und vorübergehend in Vergessenheit geriet. Sie stellte sich vor, der Fußball liebe nichts mehr, als über den Platz gebolzt zu werden, zu spüren, wie sich die Grashalme unter seinem Rollgewicht teilten, um ihm Platz zu machen. Hätte sie nicht befürchten müssen, auf der Stelle erschossen zu werden, wäre Bree am liebsten aus dem Auto gesprungen und zu dem Ball gehechtet, um ihn mit voller Kraft übers Feld zu kicken. Über das Tor hinweg würde er fliegen, aus dem Park heraus und über die Straße, dann über die Häuserreihen hinweg, immer höher und höher in den Himmel, wie eine fehlgeleitete Pistolenkugel oder ein Raketengeschoss mit dem Drang zu zerstören.

  


  
    5.


    Die Zelle, in der sie saßen, war vielleicht drei mal drei Meter groß und überraschend sauber. Bree lag auf der schmalen Pritsche, die in die Wand eingelassen war, und hing dabei halb über der Kante, obwohl sie sich mit dem Rücken an die Betonwand presste, deren unerbittliche Kälte ihren Rücken steif werden ließ. Nicht ohne einen Hauch Genugtuung rieb sie sich die wunden Stellen an den Handgelenken, wo die Handschellen ihr die Haut aufgeschürft hatten– fast schon schade, dass keine Narben zurückbleiben würden.


    »Kann es sein, dass diese Zelle bequemer ist, als man erwartet hätte?«, fragte Leila, die neben Brees ausgestreckten Beinen saß und auf den Boden starrte. Sie ließ die Arme so herabbaumeln, dass ihre Finger über den Boden streiften.


    Bree fuhr mit einem Finger an der Unterseite der Pritsche entlang und untersuchte dann die Kuppe nach dem Staub ihrer Vorgänger. »Und sehr viel sauberer.«


    Leila schnellte ruckartig hoch und riss die Augen auf. »Hey, Shit! Das ist mein erster Aufenthalt in einer Knastzelle!«


    Bree stemmte sich auf den Ellbogen und sah Leila verständnislos an. »Ja und? Meiner auch.«


    »Das muss gefeiert werden. So eine Geschichte können wir später mal unseren Enkelkindern erzählen.«


    »Gute Idee. Aber wie sollen wir das feiern?«


    »Meinst du, die bringen uns ein bisschen Eis, wenn wir sie lieb drum bitten?«


    »Wenn nicht, dann bist du dran mit Knutschen, damit wir kriegen, was wir wollen.«


    »Deal«, sagte Leila, stand von der Pritsche auf und ging zu den Gitterstäben, die nicht aus schmutzig-rostigem Eisen waren, sondern in einem angenehmen Beige-Ton gestrichen. »Entschuldigung, die Herren«, rief sie den leeren Flur entlang, »wir haben unser Einzugsgeschenk in Form von Eiscreme noch nicht bekommen.« Sie machte eine Pause. »Ich kenne doch meine Rechte!«


    Dann wandte sie sich zu Bree um und verzog theatralisch das Gesicht. »Ich glaube, das wird nichts mit dem Eis.«


    »Mistkerle. Dann müssen wir uns was anderes überlegen, um diesen besonderen Tag zu feiern.«


    »Irgendwelche Ideen?« Leila stapfte zur Pritsche zurück und hockte sich drauf, die Beine untergeschlagen.


    »Wir könnten die Nacktflitzer-Nummer bringen. Einfach weil ich das noch nie gemacht hab und es bestimmt lustig ist, noch ein erstes Mal von der Liste zu streichen, während wir gleichzeitig das hier feiern. Aber ich fürchte, wir haben hier nicht viel Platz zum Rumflitzen. Außerdem wäre es vielleicht nicht ganz so schlau, unserem Strafregister auch noch den Punkt ›Erregung öffentlichen Ärgernisses‹ hinzuzufügen.«


    »Hey, noch sind wir nur mutmaßliche Täter«, verbesserte Leila sie. »Machst du dir Sorgen deswegen?«


    »Nee.« Bree legte sich rücklings hin, als wollte sie ihre Gleichgültigkeit unterstreichen. »Es geht bestimmt alles gut aus. Außerdem hab ich dadurch jetzt meinen College-Aufsatz fast schon fertig im Kopf. Ich werde vom Elend meiner rebellischen Teenager-Jahre erzählen. Damit werde ich garantiert auf jedem College angenommen.« Doch nachdem sie die Worte ausgesprochen hatte, stellte Bree fest, dass sich in ihrem Bauch doch eine winzige Sorge eingenistet hatte. Dabei ging es allerdings nicht um sie selbst– sie war noch minderjährig, im schlimmsten Fall würde man sie zu ein paar Monaten Jugendgefängnis verdonnern. Sie machte sich Sorgen, welche Folgen das Ganze für Leila haben würde.


    Die Sekunden verstrichen, und Bree wurde bewusst, wie gespenstisch still es war. Nur eine mattweiße Glühbirne brummte irgendwo am anderen Ende des Flurs leise vor sich hin. Es gab keinerlei Anzeichen dafür, was in der Welt da draußen gerade so geschah.


    Leila stand wieder auf und ging zum Gitter. »Hallo? Wo bleibt das Eis?« Ihre Stimme zerschnitt die Stille und hallte den Flur entlang, ohne eine Antwort zu ernten. »Idioten!« Sie ließ sich auf den Boden fallen, den Rücken gegen die Stäbe gestemmt, die Beine nach vorne ausgestreckt. Dann zog sie ihre Flip-Flops aus und begann sie zu untersuchen. »Ein Fehler, dass sie Gefängnisinsassen ihre eigenen Schuhe tragen lassen, findest du nicht? Man könnte sie schließlich als Waffe missbrauchen. Ich meine, mit meinen leichten Dingern kann man nicht viel Schaden anrichten, aber immerhin, jemanden kräftig ohrfeigen könnte ich damit schon.«


    Bree hob die Beine an und schaute auf ihre Schuhe. Skater-Turnschuhe, einst dicksohlig und schwarz, inzwischen ausgeblichen und verbeult, die Sohlen von Brees monatelanger Wanderung glatt geschliffen. Auf dem rechten prangten verkrustete Flecken aus irgendeiner undefinierbaren Substanz, die Bree noch nie aufgefallen waren. »Meine sind schwer genug, um ein bisschen was auszurichten. Ich hänge an ihnen, aber wenn wir mit ihrer Hilfe zu den ersten Insassen werden, denen es gelingt, allein durch den Einsatz ihrer Fußbekleidung auszubrechen, opfere ich sie gerne.«


    »Na ja, einfach so planlos rausrennen geht nicht. Wir müssen uns jeden Schritt genau überlegen.«


    »Natürlich.« Bree stand auf und setzte sich zu Leila auf den Boden. »Wir sollten jemanden als Geisel nehmen. Wenn einer kommt, um uns zu holen, fesseln wir ihn mit meinen Schnürsenkeln. Ich halte ihm dann einen Schuh an die Schläfe, während du uns den Weg frei ohrfeigst.«


    »Und was machen wir, wenn wir draußen sind?«


    »Da schmeiße ich mit meinen Schuhen um mich. Im Durcheinander des Schusswechsels rennen wir zu einem Streifenwagen, schließen ihn kurz, bringen ihn an einen sicheren Ort und pinseln ihn rot an.«


    »Dann müssen wir den Rest unseres Lebens auf der Flucht verbringen«, sagte Leila mit aufgeregter Stimme. »Wir fahren durchs ganze Land und machen uns über die Polizei lustig. Dann überqueren wir die Grenze nach Kanada und fahren so weit nach Norden, wie es nur geht. Wir gucken uns die Polarlichter an, dann kommen wir wieder in die Staaten zurück und brausen bis nach Patagonien runter, um zu schauen, wie der Himmel am anderen Ende der Welt so aussieht.«


    Bree wollte ihr gerade zustimmen, als das Geräusch sich öffnender und wieder schließender Türen an ihr Ohr drang. Dann kam ein Polizist mit schweren Schritten über den Flur auf ihre Zelle zu. »Laut Gesetz darf jede von euch einen Telefonanruf tätigen, um einen Anwalt oder jemanden aus der Familie zu sprechen«, sagte er und holte seinen Schlüsselbund heraus.


    Bree blieb stumm auf dem Boden neben der Tür sitzen. Sie sah, wie Leila und der Beamte einander abwartend musterten. Leila bat den Mann, ihnen eine Sekunde Zeit zu lassen, dann kauerte sie sich neben Bree und wartete darauf, dass sich ihre Blicke trafen. »Ich hab niemanden, den ich anrufen könnte«, sagte sie leise. »Du?«


    Bree seufzte einen Hauch zu schwer, um zu zeigen, dass die Frage sie wie ein Schlag in die Magengrube getroffen hatte. Dann schüttelte sie den Kopf.


    »Ich hatte gehofft, du hättest wenigstens eine Tante oder einen Onkel«, sagte Leila.


    »Nein. Jedenfalls nicht in erreichbarer Nähe.«


    Leila knabberte an ihrem Daumennagel. »Es ist zwar überraschend angenehm hier drin, aber wenn wir nicht jemanden anrufen, sitzen wir wohl ganz schön tief in der Scheiße. In einer tiefen Scheißepfütze, die uns das ganze Leben ruinieren könnte. Wenn wir irgendeine andere Möglichkeit hätten, irgendjemanden, den wir sonst anrufen könnten, dann würde ich dich nicht drum bitten, das zu tun. Aber wenn dir niemand anderes einfällt, wirst du wohl deine Schwester anrufen müssen.«


    »Vielleicht ist das ja gar nicht nötig«, sagte Bree ausweichend. »Warten wir doch ab, bis jemand mit uns redet und wir zu hören kriegen, was genau uns bevorsteht.« Das klang nicht mal für sie selbst überzeugend, aber der Gedanke, Alexis anrufen zu müssen, war Bree zuwider.


    Seit über neun Monaten hatten sie schon keinen Kontakt mehr. Immer wieder hatte Bree diesen einen Albtraum gehabt: dass sie an irgendeinem Highway den Daumen raushielt, und in jedem Auto, das anhielt, saß Alexis, und daneben Matt auf dem Beifahrersitz.


    »Bree, du weißt genauso gut wie ich, dass das keine gute Idee ist. Wir hatten einen echt irren Tag heute.« Sie zeigte lächelnd auf die Zelle, die Stimme immer noch leise und sanft. »Aber ich denke, das reicht jetzt erst mal. Da kommen Konsequenzen auf uns zu. Und wenn uns nicht jemand aus der Patsche hilft, werden sie schlimmer ausfallen, als sie ausfallen müssten.«


    »Leila…«, setzte Bree an, wusste aber nicht, wie sie fortfahren sollte.


    »Ich weiß, dass du unter keinen guten Umständen von zu Hause weg bist«, sagte Leila. »Aber was haben wir denn für eine Wahl?«


    »Du verstehst das nicht.« Bree war selbst überrascht, wie nahe sie den Tränen war. »›Keine guten Umstände‹ ist eine Scheißuntertreibung. Ich kann sie doch unmöglich nach all den Monaten plötzlich anrufen und sagen, dass sie mich aus dem Knast rausholen muss.«


    Wieder senkte sich Stille über die Zelle, nur Brees schweres Atmen war zu hören. Sie zog die Beine fest an den Körper und pulte an der fleckigen Kruste an ihrem Schuh herum, bis die sich mit einem ekligen Knistern abpellte.


    »Bree, hier drin wird das nichts mit ›jeden Tag beim Schopf packen‹ und so. Ich weiß, dass du keine Lust hast, mit ihr zu reden. Aber du musst. Ihr seid Schwestern. Ich bin sicher, sie freut sich, endlich mal wieder deine Stimme zu hören.«


    Bree nahm die Hand von ihrem Schuh und beugte die Stirn zu den Knien herunter. »Ich hab ihren Verlobten geküsst.« Sie holte tief Luft, um ihre Stimme zu festigen, die in Erinnerung an Alexis’ damaligen Gesichtsausdruck ins Beben geriet. »Ich war einfach ein wildes Ding, weißt du? Wenn man immer so bemuttert wird, muss man doch ab und zu mal ausbrechen. Sie hat uns erwischt. Als ich ihr Gesicht gesehen habe, hab ich meine Sachen gepackt und bin abgehauen.«


    Bree hatte gedacht, bei der nächsten Begegnung würden sie beide erwachsener sein. Die Zeit würde die Wunden, die sie einander geschlagen hatten, halbwegs geheilt und zu schmerzarmen Narben abgeschliffen haben. Sie hatte sich sogar immer wieder vorgestellt, dass sie ihrer Schwester irgendwann durch Zufall über den Weg laufen würde– in den Straßen von New York oder so–, und dann würden sie unwillkürlich lächeln und einander fragen: »Wie ist es dir so ergangen?«, und zusammen einen Kaffee trinken gehen. Bis dahin wäre alles Vergangene vergessen oder zumindest zur Bedeutungslosigkeit geschrumpft.


    »Ich kann sie auf keinen Fall anrufen. Nicht nach dem, was ich ihr angetan habe.«


    Eine verdrillte Haarsträhne fiel Bree ins Gesicht, und sie versuchte halbherzig, ein paar der verfilzten Knoten zu lockern.


    »Dann lass mich mit ihr reden«, sagte Leila nach einer Weile.


    Bree holte tief Luft und schloss die Augen. »Sie wird eh nicht herkommen.«


    »Ein Versuch kann nicht schaden.«


    Irgendwo klingelte ein Handy hinter der verschlossenen Tür eines Haftraums. Bree wagte einen letzten Versuch: »Sollen wir nicht lieber den Fluchtplan mit den Schuhen ausprobieren? Ich glaube, so blöd ist der gar nicht.«


    Leila drückte lachend ihren Arm. »Keine Sorge. Ich krieg das schon geregelt.«


    Sie zögerte noch einen Moment. Bree hörte, wie der Polizist vor der Zelle das Körpergewicht von einem Bein aufs andere verlagerte, hörte das leise Zischen seines Atems. Leila drückte Brees Arm noch einmal, dann rief sie dem Beamten zu, sie wäre so weit.


    Bree sah Leila und dem Polizisten hinterher, als sie den Flur hinunter verschwanden und ihn mit dem Echo ihrer auf den Linoleumboden klatschenden Gummisohlen füllten.


    Bree hätte nicht sagen können, wie lange sie und Leila nun schon im Gefängnis saßen. Jedenfalls lange genug, um die Stille endgültig einziehen zu lassen. Und lange genug, dass Bree das Grauenhafte einer Haftzelle zu begreifen lernte. Vorher hatte sie immer gedacht, es wäre grausam, in Gefängnissen Uhren aufzuhängen, sodass die Insassen sahen, wie die Lebenszeit verrann, ohne dass sie daran teilhaben konnten. Jetzt hingegen wurde ihr klar, dass es eine viel schlimmere Strafe war, keine Uhr zu haben. So verging ein unbenannter Tag nach dem anderen und man war bewegungsunfähig darin gefangen.


    Ein Summen unterbrach Brees Gedanken. Die Türen am Ende des Flurs schwangen auf. Es war so lange her, dass Bree ein vertrautes Gesicht gesehen hatte.


    Mehr als alles andere überraschte sie die Tatsache, dass Alexis so aussah wie immer. Sie trug ein Kapuzensweatshirt, eine Schlafanzughose und keinerlei Make-up, sodass sie viel jünger aussah, als sie war, näher an Brees Alter dran. Bree hatte ihre Schwester immer hübscher gefunden als sich selbst, und das traf jetzt immer noch zu. Außerdem sah Alexis erholt aus, als hätte ihr Brees Abwesenheit Erleichterung verschafft.


    Der Polizist, der sie begleitete, ging seine Schlüssel durch, unsicher, welcher der richtige war. Bree sah zu, wie ihre Schwester langsam auf sie zukam, aber sie stand nicht auf.


    Leila dagegen erhob sich vom Boden und trat von der Tür zurück. Sie lächelte Bree aufmunternd zu, aber Bree hätte nicht behaupten können, dass es ihr dadurch besser ging. Ihr drehte sich der Magen, und sie befürchtete schon fast, sie würde vor allen Leuten auf den Fußboden kotzen.


    Alexis’ Gesicht war seltsam aufgeräumt, beinahe ausdruckslos, ganz anders als ein Dreivierteljahr zuvor. Bree erinnerte sich nur zu gut daran, wie die Muskeln an Alexis’ Wangen sich immer verspannt hatten, wenn sie mal wieder im Begriff war, Bree eine Standpauke zu halten.


    Gleich, gleich würde etwas Großes passieren. Alexis würde irgendwas tun, sie anschreien, oder vielleicht im Gegenteil, sie umarmen, warum auch immer. Oder doch nicht? Bree hätte beim besten Willen nicht sagen können, was ihrer Schwester gerade durch den Kopf ging.


    Der Polizist holte Leila und Bree aus der Zelle und begleitete sie nach vorn. Im Dienstzimmer mussten sie Formulare unterschreiben und einen Vortrag von einem der Beamten über sich ergehen lassen, der mit den Worten endete: »Alles verstanden?« Aber Bree hatte nicht zugehört, also nickte sie nur. Es hätte kaum unpassender sein können, aber sie dachte nur daran, ob es von Reno nach Kansas City Direktflüge gab oder ob Alexis irgendwo hatte zwischenlanden müssen. Wie lange hatten sie wirklich in dieser Zelle festgesessen?


    Ein junger Polizist reichte Leila ihre Autoschlüssel über den Tresen und erklärte ihr, wohin ihr Wagen gebracht worden war. Dann gab er Bree ihren Matchsack zurück. Während Alexis weitere Papiere unterschreiben musste, wuchs Brees Anspannung mit jeder Sekunde, bis ihr Brustkorb sich anfühlte, als könnte er gleich ihr Herz zerquetschen. Als sie schließlich nach draußen begleitet wurden, trat Bree einen Schritt von Leila zurück, um sie vor der lautstarken Auseinandersetzung zu schützen, die nun sicherlich folgen würde.


    Jetzt kommt’s gleich, dachte Bree. Gleich gibt’s wieder eine Standpauke, Alexis’ explosiven Beweis ihrer ach-so-großen schwesterlichen Zuneigung. Aber Alexis schritt nur zielstrebig über den Parkplatz. Da standen nicht viele Autos, und alle sahen unter dem milchigen Schein der Straßenlaternen wie weiß getüncht aus. Es herrschte Schlafenszeit in der Vorstadt, stumm lagen die Straßen da.


    »Ist das alles?«, wandte sich Bree an ihre Schwester. »Hast du mir gar nichts zu sagen?«


    Alexis drehte sich zu ihr um. Sie sah aus, als würde sie gleich losschreien, aber stattdessen sagte sie nur leise: »Nein, Bree, ich habe dir nichts zu sagen.« Dann wandte sie sich wieder ab und ging weiter auf ihren Mietwagen zu. Bree brauchte einen Moment, bis ihr klar wurde, dass die Wangen ihrer Schwester feucht gewesen waren, feucht von Tränen, die Bree im Gefängnis komplett übersehen hatte.


    »Ich komm nicht mit dir zurück nach Hause!«, rief Bree, doch ihre Entschlusskraft war geschwächt von der Tatsache, dass sie ihre Schwester noch nie hatte weinen sehen.


    »Super. Danke für die Information.«


    Bree blieb stehen. Ein weißes Auto, das etwa sieben Meter entfernt stand, blinkte mit den Scheinwerfern auf, als Alexis auf den Türöffner in ihrer Hand drückte.


    »Ja, dachte ich mir, dass du froh bist, mich gleich wieder los zu sein.«


    Leila machte einen Schritt auf Bree zu, als wollte sie ihr irgendwie zur Seite stehen, wüsste aber nicht, wie.


    »Schön zu sehen, dass du dich kein bisschen verändert hast. Mach ruhig so weiter. Deine Unreife ist eine deiner besten Eigenschaften.« Alexis stand nun direkt neben der Fahrertür ihres Wagens. Sie öffnete die Tür, stieg aber noch nicht ein, sondern starrte auf den Schlüssel und auf ihre Füße, und ein frischer Tränenwasserfall strömte ihr die Wangen hinab. Die Tränen kamen einfach so herausgeflossen, ohne einen Muskel in ihrem Kielwasser aufzustören. Bree war es, als würde Alexis gar nicht weinen, sondern hätte sich irgendeine Art von Krankheit eingefangen, zu deren Symptomen unkontrollierbarer Tränenfluss gehörte.


    »So wie du auch schon froh warst, sie los zu sein«, sagte Bree.


    Auf einmal verzerrte sich Alexis’ Gesicht zu einer Fratze wilden Kummers. Bree war beinahe erleichtert, endlich einen echten Gefühlsausdruck wiederzuerkennen.


    Ein paar endlose Sekunden vergingen. Alexis schluchzte ungehemmt. Bree hätte sie gern gefragt, wo zum Teufel die ganzen Tränen all die Monate zuvor geblieben waren, aber sie brachte es nicht fertig, die Worte zu bilden. Leila verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Als Alexis sich wieder im Griff hatte, hob sie den Blick und sah Bree in die Augen. »Nachdem ich neun Monate lang kein Lebenszeichen von dir hatte, hetze ich nach Kansas City, um dich gegen Kaution aus dem Gefängnis zu holen, und du hast nicht mal den Anstand, dich für das zu entschuldigen, was du getan hast?«


    Alexis rieb sich mit einem Handballen über die Augen. »Ich rede nicht von Matt, Bree. Ich dachte, du wärst tot! Ich hab jedes Krankenhaus im Umkreis von hundert Meilen angerufen. Ich hab in jeder größeren Stadt Zeitungen abonniert, nur um die Sterbeannoncen zu lesen, oder um zu schauen, ob irgendwo Vermisste tot aufgefunden wurden, und ich hab jedes Mal inständig gehofft, dass die Beschreibung nicht auf dich passt. Nachdem Mom und Dad tot waren, hast du dich wie die übelste Göre benommen. Hast du je dran gedacht, dass auch ich meine Eltern verloren hab? Nein, du hast lieber so getan, als wäre ich an allem schuld. Nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben, verpisst du dich und lässt mich einfach sitzen, dass ich fast vor Sorgen um dich sterbe. Du hast nicht einen Gedanken dran verschwendet, wie es mir mit alldem geht! Und dann, neun Monate später«, fuhr Alexis fort, »die neun schlimmsten Monate meines Lebens später– und ich hatte weiß Gott schon genug schlimme Monate–, krieg ich plötzlich einen Anruf aus einem Gefängnis am anderen Ende des Landes, und es ist noch nicht mal deine Stimme, die ich da höre! Nein, eine Wildfremde ruft mich an. Du hattest nicht mal den Anstand, den Hörer selber in die Hand zu nehmen. Wie kann man nur so egoistisch und rücksichtslos sein?«


    Leila verschränkte die Arme vor der Brust, als wolle sie sich schützen. Ihre Augen waren auf Bree gerichtet, der Blick unerschütterlich bis auf den Hauch Besorgnis, der sich zwischen ihren Brauen eingenistet hatte. Es war still außerhalb der Polizeidienststelle, aber Bree hatte das Gefühl, als könnte sie hören, wie etwas auseinanderbrach.


    »Hast du mir wirklich nichts zu sagen?« Alexis ließ die Schlüssel gegen die Autoscheibe klickern, als sie sich auf der offenen Tür abstützte. »So weit bist du schon weg?«


    Brees Brustkorb schrumpfte noch weiter zusammen. Sie spürte Leilas Blick auf sich, also legte sie den Kopf in den Nacken und hielt nach dem dunkelsten Fleck am nächtlichen Himmel Ausschau. »Wovon zum Teufel redest du eigentlich? Du bist diejenige, die sich entschuldigen sollte. Die ganzen Monate nach Moms und Dads Tod hab ich von dir nichts anderes als Vorwürfe und Anklagen gehört. Nicht ein einziges Mal hast du gesagt, dass du sie vermisst; nicht ein einziges Mal war dir irgendwie anzusehen, dass es dir leidtut, dass sie nicht mehr da sind. Du hast die ganze Zeit nur mit Matt rumgehangen, als hättest du gar keine Familie mehr. Jetzt, hier und heute– das ist das erste Mal, dass ich dich überhaupt mal weinen sehe!«


    Alexis schüttelte den Kopf und stieß zischend die Luft aus. »Ich hab jeden Abend geweint, Bree. Ich hab mich ins Bett ver-krochen und den Fernseher aufgedreht, damit der mein Geheul übertönt, dann hab ich das Gesicht ins Kissen gedrückt und geweint. Eigentlich ein Wunder, dass Matt und ich überhaupt so lange zusammen waren, wenn man bedenkt, dass ich einen Großteil unserer gemeinsamen Zeit mit Heulen verbracht habe.«


    Die Erinnerung schwappte über Bree hinweg– ja, sie hatte den Fernseher nebenan durch die Wand gehört, und sie hatte ihre Schwester dafür verflucht, dass sie scheinbar so leicht mit ihrem Leben weitermachte, als wäre nichts gewesen. »Wenn das stimmt, warum hast du mir denn nie was davon gesagt?«


    »Weil ich vor dir stark sein wollte. Mir ging’s hundeelend. Mir geht’s immer noch hundeelend.« Alexis seufzte, oder schluchzte, oder irgendwas dazwischen. »Erst sterben meine Eltern, und dann fängt meine kleine Schwester an, ständig betrunken nach Hause zu kommen und mit irgendwelchen Junkies abzuhängen, und ist ständig auf Krawall gebürstet. Was meinst du denn, wie es mir damit ging?«


    Sie schniefte, und es hörte sich an, als hole sie etwas aus ihrer Tasche, um sich zu schnäuzen, aber Bree konnte sich nicht überwinden, zu ihrer Schwester hinzuschauen.


    »Um dich aus dem Schlamassel rauszuholen, musste ich Matt anrufen.« Alexis schleuderte Bree den Namen regelrecht vor die Füße. »Den Menschen, den ich– dank dir– als Allerletztes hätte sprechen wollen. Er hat den Typen angerufen, dessen Auto ihr geklaut habt, und ihn überredet, die Anzeige gegen euch fallen zu lassen.« Sie hatte die letzten Worte ganz langsam ausgesprochen, als warte sie darauf, dass Bree sie unterbrach. »Du bist also frei, zu tun und zu lassen, was du willst. Wie immer.«


    Bevor Bree etwas sagen konnte, war Alexis ins Auto gestiegen und hatte die Tür zugemacht. Stotternd erwachte der Motor zum Leben, die Innenbeleuchtung blitzte kurz auf, als Alexis sich im Rückspiegel betrachtete und hastig ihre Tränen wegwischte. Dann setzte sich das Auto in Bewegung.


    Bree wartete, bis Alexis außer Sichtweite verschwunden war, dann drehte sie sich zu Leila um. Sie spürte, wie sie in Erwartung der Tränen zu zittern anfing, als wäre Alexis’ Weinen ansteckend gewesen. »Na, das ist ja super gelaufen.«


    Sie griff nach ihrem Matchsack und hievte ihn sich auf die Schulter. Der Gurt scheuerte auf ihrem sonnenverbrannten Nacken und schickte ihr Schmerzstrahlen den Rücken hinab. Wann immer sie in bislang unbekannte Situationen geriet, hatte Bree sich angewöhnt, bewusst auf ihre Umgebung zu achten, auf jede Kleinigkeit, damit ihr nur ja kein Fetzen Leben unbeachtet entging. Diesmal allerdings schenkte sie der angenehm kühlen Kansas-Luft kaum Beachtung, und auch nicht den Polizisten, die plaudernd auf dem Parkplatz standen, die Hände in die Hüften gestemmt; alles geriet gleich in Vergessenheit, sobald es aus Brees Sichtradius verschwunden war, von Alexis’ Worten ein für alle Mal verdrängt. Bree hatte das Gefühl, als gäbe es plötzlich nichts mehr auf der Welt außer ihr und dem Chaos in ihrem Inneren. Sie hätte sich gern irgendwo hingesetzt, aber sie hatte Angst, dass ihr dann sofort die Tränen kommen würden und sie stundenlang nicht in der Lage wäre, wieder aufzustehen.


    »Weißt du…«, sagte Bree und ging so langsam die Stufen zur Straße hinunter, als würde sie humpeln. »Ich glaube, ich mache mich lieber mal wieder allein auf den Weg.«


    Leila blieb wie angewurzelt hinter ihr stehen. »Warum?« Sie klang gekränkt.


    »Ich muss einfach mal eine Weile mit mir allein sein.« Jedes Wort kostete Bree viel Kraft. Sie keuchte und fühlte sich wie benommen von dem Bild in ihrem Kopf, wie Alexis in ihr Kissen weinte, die Krankenhäuser abtelefonierte und sich zu Tode sorgte, während ihre kleine Schwester durch die Lande trampte, in irgendwelchen Läden Sachen klaute und jeden Gedanken, der ihrer persönlichen Carpe-diem-Anschauung widersprach, radikal aussperrte.


    Leila biss sich stirnrunzelnd auf die Unterlippe. »Ich versteh das nicht.«


    »Danke für den tollen Tag«, murmelte Bree und rang nach Luft. »Tut mir leid, dass du meinetwegen in den Knast musstest.« Sie rückte ihren Matchbeutel noch einmal zurecht, wandte sich dann von Leila ab und machte sich auf den Weg die Straße hinunter, ohne noch einmal zurückzuschauen. Um sie herum verschwamm der Rest der Welt zu bedeutungslosem Nebel. Bree war mit ihren Gedanken allein.

  


  
    6.


    An einem Werktag, und besonders nach Mitternacht, fuhr kaum jemand aus Mission Hills, Kansas, auf den Highway, musste Bree allzu bald feststellen. Nachdem sie die Polizeistation hinter sich gelassen hatte, war sie eine halbe Stunde einfach blind geradeaus gelaufen, um ihre Nerven zu beruhigen. Und obwohl sie immer noch nicht wirklich klar denken konnte, übernahmen die erworbenen Tramper-Gewohnheiten die Kontrolle und Bree begann den Daumen hochzuhalten. Inzwischen stand sie schon seit über einer Stunde an der Ampel vor der Zufahrt zum Highway, und der Fahrer des einzigen Wagens, der vorbeigekommen war, hatte sie nicht einmal wahrgenommen.


    Sie ließ ihren Matchbeutel zu Boden gleiten und zog ihr neongrünes Oberteil an, das sie am Morgen als Sonnenschutz verwendet hatte. Wie Schneeflocken rieselten Krümel herunter, als sie es aus der Tasche zog. Ein Scheinwerferpaar leuchtete in Brees Richtung auf, drehte aber ein paar Blocks vor dem Highway wieder ab. Normalerweise fand Bree die Straßen bei Nacht besonders schön, wenn alles orangerot erleuchtet war und friedlich dalag, wenn Bäume und Straßenlaternen und Asphalt sich gemeinsam zur Ruhe gesetzt hatten, als würden sie schlafen. Aber jetzt kam ihr alles nur einsam und trostlos vor.


    Sie entdeckte ein Häufchen Kieselsteine am Straßenrand und hob eine Handvoll davon auf. Der Drang, auf irgendetwas zu zielen, war groß, und sie suchte sich den Ampelpfosten auf der anderen Straßenseite aus. Immer wieder lauschte sie dem erwarteten metallischen Klöng, immer wieder warf sie daneben. Mit jedem Kieselstein, der lautlos am Pfosten vorbeiflog, wuchs Brees Wut. Sie war wütend auf die Steine, auf den Pfosten, auf sich selbst. Aber am allerwütendsten war sie auf den Monolog, der sich in ihrem Inneren abspulte, auf ihr Gehirn, das nicht aufhören wollte, immer und immer wieder drei bestimmte Worte mit Alexis’ Stimme zu wiederholen: egoistisch und rücksichtslos.


    Endlich erwischte ein Kieselstein den Edelstahlpfosten der Ampel, und das metallische Geräusch sandte ein Echo in die Nacht hinaus. Bree reckte die Arme in die Luft und stieß einen Siegesschrei aus. Ein Wagen brauste unbesehen auf dem Highway über ihr vorbei. Dann legte sich die Stille wieder über die Dunkelheit und Alexis’ Stimme kehrte zurück.


    Bree kauerte sich auf den Bordstein, die Unterarme auf ihre Beine gelegt, den Kopf tief nach unten gebeugt, wie jemand, der zu betrunken ist, um noch zu laufen, oder der sich für einen Flugzeugabsturz wappnet.


    Egoistisch und rücksichtslos. Am liebsten hätte Bree ihrer Schwester die Worte wieder in den Mund zurückgestopft. Wer war denn zuerst egoistisch gewesen? Schon lange vor Brees Flucht hatte Alexis immer mehr Nächte bei Matt verbracht, hatte Pläne fürs gemeinsame Mittagessen über den Haufen geworfen und sich immer schlimmer als Mutterersatz aufgespielt, dabei hätte Bree sich nichts sehnlicher gewünscht als eine Verbündete. Und für wen das alles? Für einen dämlichen, halbwegs attraktiven Jurastudenten? Einen Typen, dessen Ehrgeiz sich darin erschöpfte, für den Rest seines Lebens über Verträgen zu brüten?


    Bree starrte auf die winzigen Kieselsteine auf dem Asphalt und eine glänzende Glasscherbe, ein Überbleibsel eigentlich längst beseitigter Verkehrsunfallspuren. Sie wollte nicht daran denken, wie viele Nächte Alexis während der vergangenen neun Monate wohl allein verbracht hatte, allein in einem leeren Haus, nur in Gesellschaft von zerknüllten Taschentüchern, die sie wie Bruchstücke einer zerfallenen Ruine umgaben. Bree versuchte sich einzureden, dass das nicht ihre Schuld war. Dass Alexis’ Beharren darauf, lieber stark als mitfühlend zu sein, die Wurzel allen Übels war. Aber egal wie sehr sie es versuchte, das Argument zog jetzt nicht mehr, es wurde immer und immer wieder von Alexis’ Worten weggeschwemmt: egoistisch und rücksichtslos.


    Auf einmal wurde ihr bewusst, dass die Glasscherbe im Licht zweier Scheinwerfer schimmerte, die durch die Dunkelheit schnitten. Bree stand auf und reckte den Daumen zur klassischen Tramper-Pose hoch– ein Klischee, für das es keine Alternative gibt. Ihr erster Impuls war, noch mehr Kieselsteine aufzuheben und sie gegen das Auto zu schleudern, um zu hören, wie sie von der Karosserie abprallten. Aber sie schob den Gedanken beiseite.


    Der Wagen war von der Sorte, die viele Einwohner von Mission Hills zu bevorzugen schienen, ein großer, luxuriöser Geländewagen mit Chromleisten an den Seiten. Fast wäre er vorbeigedonnert, doch dann trat der Fahrer doch auf die Bremse und kam schlitternd zum Stehen. Das Fenster glitt herunter, und Bree schielte ins Wageninnere, blieb aber mit einem Fuß auf dem Bürgersteig stehen.


    Der Fahrer hatte Tränensäcke unter den Augen, die Bree zunächst nur für Schatten hielt. Sein Glatzkopf klebte fast unter der Wagendecke und der Sitz schien außerstande, ihn komplett zu umfassen. Die obersten zwei Hemdknöpfe waren offen und gaben den Blick frei auf eine Armee lockiger, schweißschmieriger Haare. Der Mann sagte zunächst kein Wort, sondern starrte Bree nur auf eine Weise an, die sie dazu brachte, in ihren Matchbeutel zu langen und nach ihrem Steakmesser zu tasten.


    »Ich muss zum Busbahnhof«, sagte Bree und versuchte zu erkennen, was da im Flaschenhalter des Geländewagens steckte.


    »Wie geht’s denn so?«, sagte der Mann und legte den rechten Arm auf die Kopfstütze des Beifahrersitzes. Bree war überzeugt, er könnte die Beifahrertür aufmachen, ohne sich auch nur groß herüberlehnen zu müssen.


    Der süßliche Geruch nach Whisky waberte zu ihr herüber. »Ich muss zum nächstgelegenen Busbahnhof«, wiederholte sie und wühlte weiter zwischen ihren Klamotten und halb aufgegessenem Fastfood nach dem Messer. »Können Sie mich hinbringen?«


    »Na klar kann ich.« Ohne sich die Mühe zu machen, seinen Blick von Brees Ausschnitt abzuwenden, beugte der Mann sich zu ihr herüber und kippte dabei die drei viertel leere Flasche um, die im Flaschenhalter gesteckt hatte. Er bemerkte es nicht einmal.


    Bree sah die Straße entlang in der Hoffnung, dass ein anderer Wagen vorbeikommen würde. Aber es war weit und breit keiner zu sehen, nur der Asphalt schimmerte im Schein der Laternen und die Bäume ragten zu beiden Seiten der Fahrbahn in den Himmel. Weit und breit kein Wohnhaus oder sonst ein Gebäude. Bree zog die Hand aus dem Matchbeutel und tastete in den Seitentaschen weiter nach ihrem Messer. »Wie weit ist es denn?«


    »Nicht weit«, sagte der Mann. »Ganz nah. Aber wir sollten erst mal zusammen was trinken gehen.« Bei dem Stichwort schien ihm die Whiskyflasche wieder einzufallen. »Ach, Shit«, fluchte er und beugte sich in den Fußraum, um die Flasche zu suchen.


    In jeder anderen Nacht, an jedem anderen Ort, wäre Bree jetzt einfach weggelaufen. Wäre notfalls zu Fuß weitergegangen, bis sie auf einen Busbahnhof gestoßen wäre. Aber sie wusste, dass Alexis’ Stimme sie bei jedem Schritt begleiten würde. Sie musste wieder in Bewegung kommen, und zwar schnell.


    Seufzend griff sie nach dem Türgriff, machte aber noch nicht auf. »Ich würde lieber direkt zum Busbahnhof fahren.«


    Der Mann richtete sich grummelnd wieder auf, die Flasche in der Hand. Er schraubte den Verschluss auf und genehmigte sich ein paar Schlucke. »Nur einen Drink«, sagte er und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Na los, steig schon ein.«


    Mit ihrem Messer in der Hand würde das Einsteigen in diesen Wagen vielleicht doch nicht das Dümmste sein, was sie je im Leben getan hatte. Okay, sehr schlau wäre es auch nicht, musste Bree sich eingestehen, aber vielleicht würde es sich am Ende als eine dieser harmlosen Ich-war-jung-und-brauchte-das-Geld-Dummheiten herausstellen, die sie ihren Enkelkindern erzählen konnte. Bree machte den Reißverschluss ihrer Tasche ganz auf und schielte hinein: Chips, Mini-Nähset, Kaugummi. Aber kein Messer. Die Polizisten mussten es konfisziert haben.


    Trotzdem zog sie am Türgriff. Und erblickte sich dabei selbst im Seitenspiegel des Geländewagens. Sie wirkte müde und abgekämpft, und das orangerote Licht der Straßenlaterne über ihr umkreiste ihren Kopf wie ein unverdienter Heiligenschein.


    Der Fahrer zog die Augenbrauen hoch und lächelte, als Bree die Beifahrertür öffnete. »Na, geht doch«, sagte er.


    Gerade als sie einsteigen wollte, hörte Bree ein vertrautes Zwitschern hinter sich. Als sie sich umdrehte, sah sie ein Auto hinter dem Geländewagen stehen bleiben. Die Scheinwerfer blendeten Bree, sodass sie kaum etwas erkennen konnte.


    Doch über die zwei im Leerlauf schnurrenden Motoren hinweg konnte sie Musik aus dem hinteren Wagen hören. Die Stimme der Sängerin war für Brees Geschmack etwas zu weinerlich, aber schon staute sich in ihr der Drang auf, die Lautstärke aufzudrehen. Die Musik wurde lauter, als Leila die Fahrertür aufmachte, aus dem Auto stieg und sich neben Bree stellte. Sie spähte in den Geländewagen hinein, und der Fahrer grinste. »Ihr seid zu zweit? Na, umso besser. An mir ist genug dran für euch beide.«


    Leila legte Bree eine Hand auf die Schulter. »Ich kurve seit einer Stunde durch die Gegend und such dich«, sagte sie leise. »Ich dachte, du brauchst erst mal ein bisschen Zeit, um wieder runterzukommen.«


    Einen Augenblick lang verstummte Alexis’ Stimme in Brees Kopf. Sie war noch nie im Leben so glücklich gewesen, jemanden wiederzusehen. »Perfektes Timing«, sagte sie und schlug die Beifahrertür des Geländewagens zu, woraufhin aus dem Auto unverständliches Geschrei herausdrang. »Du hast mich gerade davor bewahrt, die schlechteste Entscheidung meines Lebens zu treffen.«


    Als Bree in Leilas Wagen stieg, sah sie den Papp-Aufsteller auf dem Rücksitz liegen und wollte lachen, aber sie fand kein Lachen in sich und blies daher nur die Luft durch die Nase aus, als hätte ihr Körper die Fähigkeit zu lachen irgendwie verlernt. Sie schnallte sich an, drehte das Radio auf und schloss die Augen, um die Gedanken in ihrem Kopf von der Musik ertränken zu lassen. Leila drückte aufs Gaspedal, und sie schossen auf den Highway hinaus.


    Egoistisch und rücksichtslos, flüsterte Brees Gehirn noch einmal. Sie dachte daran, was alles hätte passieren können, wenn sie in den Geländewagen gestiegen wäre, stellte sich den Unfall in allen Einzelheiten vor. Sie stellte sich vor, wie Alexis schon wieder einen unerwarteten Anruf bekam und wie sie sich dann fühlen würde. Entsetzen, Trauer, und irgendwo darunter vielleicht… Erleichterung?


    Das Schluchzen setzte ohne Vorwarnung ein. Es kletterte in Brees Kehle hoch, bevor sie es aufhalten konnte, und kaum hatten die Tränen ihre Wangen erreicht, keuchte sie schon und rang um Atem. Die Tränen rannen sogar auf den roten Sitzbezug in Leilas Auto, schimmerten für den Bruchteil einer Sekunde im Licht der Straßenlaternen auf, bevor sie als dunkle, blutfarbene Kreise in den Stoff einsickerten.


    Leila sagte eine Weile gar nichts, aber sie drehte die Musik leiser und reichte Bree ein paar Servietten aus der Papiertüte mit den Donuts, die immer noch im Wagen lag. »Ich weiß, dass du das Leben unterwegs liebst, Bree«, sagte sie dann und griff nach Brees Hand. »Aber vielleicht liebst du ja eher die Vorstellung davon als das Leben selbst.«


    Bree wischte sich über die Augen, wobei sie die Feuchtigkeit überall verteilte, auch über den Wimpern. Ein Auto fuhr in der entgegengesetzten Richtung vorbei, und seine Scheinwerfer verwandelten sich durch die winzigen Tröpfchen, die in Brees Wimpern klebten, in grellgelbe Sonnen. Bree schnäuzte sich in eine der Servietten, die Leila ihr gegeben hatte. Dann sprach sie lange kein Wort, spürte einfach nur ihren Tränen nach, die sich weigerten zu versiegen, dem Knoten in ihrem Magen, der sich erst auflösen wollte, wenn Bree zugab, dass die Worte in ihrem Kopf wahr waren. Weitere Autos fuhren vorbei, wurden von Leilas Scheinwerfern für eine Sekunde hell erleuchtet, bevor sie wieder in die Finsternis eintauchten, blind und gleichgültig dem gegenüber, was Bree in sich fühlte.


    »Sie hat recht«, sagte Bree schließlich und umklammerte eine benutzte Serviette so fest, dass sie auch dann noch die Faustform behielt, als Bree sie in die Plastiktüte warf, die vom Schalthebel baumelte. »Ich bin egoistisch und rücksichtslos. Ich dachte, ich würde so leben, wie man das machen soll, ohne irgendwas als selbstverständlich zu betrachten. Aber im Grunde war ich die ganze Zeit nur ein Riesenarschloch, stimmt’s?«


    »So würde ich das nicht sagen.« Leila kicherte.


    »War ich aber. Ich hab ihren Verlobten geküsst und mich dann aus dem Staub gemacht. Ich hab zugelassen, dass meine Schwester dachte, ich wäre tot. Und ich hab mich nie bei ihr entschuldigt. Sie wollte mich doch nur beschützen.« Brees Stimme versagte, als würde die Erkenntnis dessen, was sie getan hatte, ihre Worte ersticken.


    »Menschen tun einander weh«, sagte Leila ohne besondere Betonung. »Das passiert jedem mal. Manchmal mit Absicht, manchmal ohne, der eine bereut es, der andere nicht. Das gehört zu unserem Menschsein dazu. Das Schöne daran ist nur, dass wir in der Lage sind, zu heilen und zu verzeihen.«


    Bree ließ Leilas Worte einfach nachhallen. Auf ihrer bisherigen Reise hatte sie die Tatsache, dass sie Matt geküsst hatte, immer als eindeutiges Beispiel dafür betrachtet, dass sie jeden Tag beim Schopf zu packen vermochte. Wenn man jemanden küssen wollte, dann küsste man ihn eben, man folgte dieser kleinen spontanen Stimme in seinem Kopf und schaute nicht zurück– das war doch ein Sieg, oder nicht?


    Oder eben nicht. Auf einmal fühlte sich das Ganze einfach nur kindisch und egoistisch an. Wieder setzten die Tränen ein. Bree fühlte sie unaufhaltsam über ihre Wangen strömen, diesmal ohne die Begleitung von Schluchzern, sondern genauso lautlos, wie Alexis vor dem Gefängnis geweint hatte.


    Bree setzte sich aufrecht hin und zerrte an dem Gurt, der ihr gegen die Brust drückte. »Ich bin echt total verkorkst«, sagte sie, nahm sich eine neue Serviette und putzte sich die Nase. »Keine Ahnung, was ich zu ihr sagen kann, damit alles wieder gut wird, aber ich muss mich unbedingt bei ihr entschuldigen. Wir müssen Alexis finden.«


    »Okay, machen wir.«


    »Aber wie? Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich kann ihre Handynummer nicht auswendig. Hast du sie vielleicht?«


    Leila schüttelte den Kopf. »Die haben mir eure Festnetznummer rausgesucht.«


    »Dann ist sie weg.« Die Tränen verschleierten Bree die Sicht, aber sie ließ sie ungehindert fließen.


    »Ich glaube, ich weiß, wo wir hinmüssen«, sagte Leila.


    Während der Wagen beschleunigte, hielt Bree sich an Leilas tröstlicher Hand fest und erlaubte sich weiterzuweinen.

  


  
    7.


    Gegen vier Uhr morgens hatte Bree längst den Überblick darüber verloren, wie viele Hotels sie auf der Suche nach Alexis schon abgeklappert hatten. Sie hatten den Flughafen mehrfach umkreist und in jeder Einrichtung nachgefragt, die Übernachtungen anbot. Vielleicht wäre es leichter gewesen, sich zu merken, wo sie schon gewesen waren, wenn die Hotels nicht alle die gleiche Farbpalette benutzt hätten: dieselben hellgelben Wände, derselbe dunkelgrüne Teppichboden, dasselbe zinnoberrote Mobiliar.


    Leila war sich sicher gewesen, dass Alexis in der Nähe des Flughafens übernachten würde, um am nächsten Morgen einen Flug nach Hause zu nehmen. Aber sie hatten Alexis nicht gefunden, nur eine endlose Folge von Rezeptionsdamen, die mit Blick auf ihren Computermonitor den Kopf schüttelten und »Tut mir leid« sagten. Jede Hotellobby gähnte leer vor sich hin, die Parkplätze lagen still und stumm da, als wäre eine weltweite Seuche über sie hinweggefegt und hätte nur die Hotelangestellten am Leben gelassen.


    »Waren wir hier nicht schon?«, fragte Bree, als Leila mal wieder auf den Parkplatz eines Flughafenhotels einbog. »Das hat doch alles keinen Sinn. Wir werden sie nicht finden.«


    »Ach, komm schon.« Leila öffnete ihren Sicherheitsgurt. »Bei dem hier hab ich irgendwie ein gutes Gefühl.« Sie tätschelte aufmunternd Brees Oberschenkel und stieg aus dem Wagen. Bree folgte ihr seufzend, obwohl sie sich im Moment nichts anderes wünschte, als endlich schlafen zu dürfen.


    Die Wände der Eingangshalle waren honiggelb gestrichen, der Boden mit einem jadegrün und kastanienbraun gemusterten Teppich ausgelegt. Zwei Frauen standen hinter dem Empfangstresen. Die ältere der beiden schaute stirnrunzelnd auf ein paar Papiere, die vor ihr lagen. Ihr dünnes Haar war zu einem losen Knoten zusammengebunden und sie hatte Falten um die Augen, die für ihr Alter zu tief erschienen. Ihr Namensschildchen, das an ihrer Bluse befestigt war, schien frisch poliert zu sein, war aber an einer Ecke leicht abgeschlagen, sodass das e am Ende von Marjorie nur noch zur Hälfte zu lesen war.


    Die jüngere Frau wirkte müde, aber fröhlich. Sie hatte ihr rotes Haar genauso hochgebunden wie Marjorie, aber bei ihr steckten alle Strähnen perfekt fest. Auf ihrem Namensschild stand schlicht Auszubildende. Als die beiden Leila und Bree auf sich zukommen sahen, flüsterte Marjorie ihrer jungen Kollegin etwas ins Ohr und trat einen Schritt zurück. Auszubildende weichte ihr Gesicht zu einem höflichen Ausdruck auf, der aber noch weit entfernt von einem Lächeln war.


    »Guten Morgen, die Damen«, sagte sie. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Hallo.« Leila setzte zu derselben Erklärung an, die sie auch allen anderen bisherigen Rezeptionistinnen geboten hatte. »Wir sind auf der Suche nach einem Ihrer Gäste.« Sie nannte ihr Alexis’ Namen.


    »Zimmernummer?«, fragte die Frau, drehte sich zu ihrem Computer und setzte die manikürten Finger auf der Tastatur auf.


    »Die wissen wir leider nicht, wir haben nur den Namen.«


    Auszubildende tippte etwas ein, ließ sich aber nicht anmerken, was der Rechner ihr ausgespuckt hatte. Sie zögerte kurz, dann schaute sie über die Schulter zu Marjorie, die streng den Kopf schüttelte. »Ich fürchte, ich darf Ihnen keine Informationen über unsere Gäste geben.« Die junge Frau faltete die Hände auf dem Tresen. »Tut mir leid.«


    »Dann hat sie also hier eingecheckt?« Bree spürte, wie ihr Puls sich beschleunigte.


    »Nun… ähm…«, stammelte die Auszubildende, dann schritt Marjorie ein. »Wir dürfen keinerlei Informationen rausgeben.« Sie trat vor und schob ihre junge Kollegin dabei ein Stück zur Seite. Bree fielen die dicken Pflaster auf, die um zwei Fingerkuppen ihrer linken Hand gewickelt waren.


    »Das ist ein familiärer Notfall«, sagte Leila. »Sie müssen uns gar keine Informationen geben. Rufen Sie sie bitte einfach auf ihrem Zimmer an, das würde uns schon sehr helfen.«


    »Ich kann einen Gast doch unmöglich um diese Uhrzeit stören«, wehrte Marjorie ab.


    Bree widerstand dem Drang, ihr ins Gesicht zu schlagen. »Bitte, wir brauchen Ihre Hilfe. Ich muss wirklich dringend mit meiner Schwester reden. Können Sie uns bitte wenigstens bestätigen, dass sie hier im Hotel ist?«


    »Tut mir leid, mir sind die Hände gebunden. Ihnen etwas zu sagen würde gegen die Richtlinien unseres Unternehmens verstoßen.« Marjorie straffte die Schultern und verschränkte die Hände hinter dem Rücken, als wäre sie ein Soldat, der auf »Rührt euch!« reagiert. Die Auszubildende sah Bree mitfühlend an und formte ein lautloses »Sorry« mit den Lippen.


    »Was genau würde gegen die Richtlinien verstoßen?«, fragte Bree mit erhobener Stimme. »In einem Notfall zwei Geschwister zusammenzubringen?«


    Leila legte ihr eine Hand auf die Schulter und schob sie vorsichtig beiseite, sodass sie nun selbst direkt vor Marjorie stand. Bree machte ein paar Schritte auf den falschen Kamin zu, um sich zu beruhigen, bevor sie wieder an den Tresen herantrat.


    »Marjorie«, sagte Leila mit einem Lächeln. »Wir verlangen nicht von Ihnen, gegen die Richtlinien Ihres Unternehmens zu verstoßen. Wir müssen nur unbedingt sofort die Schwester meiner Freundin kontaktieren. Also, was meinen Sie, wie könnten Sie uns dabei helfen?«


    Die Frau reckte verächtlich das Kinn vor. Bree kam es vor, als wäre ihr griesgrämiges Gesicht voreingestellt, die Mundwinkel auf alle Zeit nach unten verzogen, als erwarte sie, jederzeit enttäuscht zu werden. »Ich kann keine Informationen rausgeben, und ich kann keinen Gast mitten in der Nacht stören.«


    »Könnten wir vielleicht den Geschäftsführer sprechen?«, fragte Bree so ruhig sie nur konnte.


    Marjorie tippte auf die Visitenkarten, die auf dem Tresen lagen. »Empfangsdame«, stand da unter ihrem Namen.


    »Na super«, sagte Bree. »Eine Komplexfrustrierte mit Größenwahn. Das hat uns gerade noch gefehlt.« Sie schnappte sich eine Visitenkarte und begann sie mit wildem Kopfschütteln in Stücke zu reißen.


    Leila warf Bree einen Blick zu, den diese sofort verstand. Lass mich das machen. Bree senkte einwilligend den Kopf, zerfetzte die Visitenkarte aber weiterhin in immer kleiner werdende Schnipsel, bis Marjories Name und Berufsbezeichnung unlesbar geworden waren.


    »Sie müssen meine Freundin bitte entschuldigen, sie hat eine schlimme Nacht hinter sich«, sagte Leila. Sie beugte sich vor und schaute Marjorie in die hellblauen Augen. »Einer meiner absoluten Lieblingssongtexte ist von einer Band namens Modest Mouse: ›Die ganze Welt stinkt, deswegen duscht sowieso keiner mehr.‹ Hören Sie, vielleicht war Ihre Nacht noch schlimmer als die meiner Freundin. Vielleicht hat Ihr Chef Sie angeschrien, oder ein Kunde war unfreundlich zu Ihnen. Aber ich sehe das so: Es gibtnach so einer Nacht nur zwei Möglichkeiten: Entweder man beteiligtsicham Gestank aller anderen, oder man geht duschen.«


    »Ich versichere Ihnen, unsere Geschichte ist so übel«, fuhr Leila fort, »dass Sie dankbar sein werden, selber nur ein paar kleine Probleme zu haben. Ja, ich weiß, Sie haben bestimmt auch eine Geschichte im Ärmel, die mir das Gefühl gibt, meine Probleme wären klitzeklein. Aber wohin soll das denn führen? Wir überbieten uns bis in alle Ewigkeit mit unseren üblen Geschichten? Wär’s nicht schlauer, stattdessen ein bisschen aufzuräumen und was geradezurücken?«


    Leila hob die Hände. »Sie müssen nichts weiter tun, als uns die Zimmernummer zu nennen. Das ist nur eine winzige Kleinigkeit, die die Welt um ein riesiges Stück besser machen wird.« Sie klatschte die Hände zusammen, eine weniger flehende als vielmehr hoffnungsfrohe Geste.


    Bree schaute von dem Häufchen Visitenkartenschnipsel auf, die sie während Leilas Ansprache zusammengescharrt hatte. Stille folgte Leilas Worten, und das schien ein gutes Zeichen zu sein, auch wenn alle anderen Hotellobbys vorher genauso still gewesen waren. Aber in Marjories Gesichtsausdruck hatte sich irgendetwas verändert. Ein neuer Hauch hatte sich eingeschlichen, Güte vielleicht, oder auch nur Mitleid.


    Marjorie räusperte sich. »Ich kann Ihnen nicht helfen.« Sie wandte sich der Auszubildenden zu. »Halte dich immer an die Richtlinien des Unternehmens.« Dann schob sie Leila eine Visitenkarte über den Tresen zu. »Sobald Sie die entsprechende Zimmernummer kennen, dürfen Sie gerne wieder zu uns kommen.«


    Bree schüttelte ungläubig den Kopf. Am liebsten hätte sie Marjorie die Papierschnipsel ins Gesicht geschleudert oder wäre kreischend durch die Hotelflure gerannt, um alle Gäste zu wecken, aber sie hatte einfach keine Kraft mehr. Sie packte Leila am Arm und führte sie vom Tresen weg. »Lass uns einfach verschwinden«, sagte sie.


    Als sie das Hotel verließen und auf den Parkplatz hinaustraten, erschrak Bree darüber, wie sehr die Luft sich abgekühlt hatte.


    »Was für eine blöde Kuh«, sagte Leila und starrte auf die Visitenkarte, die Marjorie ihr gegeben hatte. »Unfassbar, dass jemand so herzlos sein kann.«


    »Ja.« Bree hatte nicht einmal mehr genug Kraft, um sich aufzuregen. Sie wollte einfach nur noch runterfahren und nichts mehr hören und sehen.


    Ein stummer Augenblick verging. Der Flughafen lag direkt vor ihnen, und Bree sah mehrere Taxis, die eine erste Welle früher Berufsreisender zu den Terminals karrten. Bree fragte sich, ob es sie wohl trösten würde, zu ihrem Leben auf der Straße zurückzukehren und so zu tun, als würde sie das Unterwegssein selbst lieben und nicht nur die romantische Vorstellung davon.


    »Zwei-eins-acht!«, zerschnitt Leilas Schrei die Stille.


    »Was?«


    »Zweihundertachtzehn.« Leila drückte Bree die Visitenkarte in die Hand und stapfte zum Hotel zurück. »Marjorie hat heimlich geduscht.« Bree schaute auf die Karte, drehte sie um– da stand die Zimmernummer, fein säuberlich in verschnörkelten Ziffern auf die Karte gekritzelt.


    Brees Herzschlag beschleunigte sich. Alexis war hier! Bree hatte keine Ahnung, was sie zu ihr sagen sollte, aber zumindest hatte sie jetzt die Chance, alles wiedergutzumachen. Gemeinsam sprinteten Leila und Bree ins Hotel und direkt zum Aufzug. Die Fahrt nach oben war quälend langsam, Brees Gedanken hatten viel zu viel Zeit, Karussell zu fahren.


    Im zweiten Stock glitten die Aufzugtüren auf, und die beiden Mädchen betraten eine kleine Sitznische neben dem Lift, in der zwei Sessel und ein Beistelltisch mit einer Vase voller grellbunter Plastikblumen standen. Ein Schild an der Wand dirigierte die Gäste abhängig von ihrer Zimmernummer nach links und rechts. Bree schielte den Flur entlang, dann drehte sie sich zu Leila um. Leila sah aus, als hätten die Ereignisse des Tages ihr nichts anhaben können, als könnte die Lebendigkeit nie aus ihren Augen verschwinden, egal welche Hindernisse das Schicksal ihr vor die Füße schleuderte.


    »Danke, dass du mich überredet hast, sie anzurufen«, sagte Bree. »Und dass du hinter die Fassade meiner dummen Sprüche geguckt hast, als ich selber das nicht konnte.«


    Leila lächelte warm. »Nicht der Rede wert.« Sie ließ sich auf einen der Sessel plumpsen. »Dann geh du mal. Ich warte hier.«


    Bree zögerte einen Augenblick, dann nickte sie und setzte sich in Bewegung. Vor Zimmer 218 verzichtete sie darauf, theatralisch tief Luft zu holen, und klopfte laut an die Tür. Selbst wenn ihre Schwester ihr nicht verzeihen sollte– Bree wollte es endlich hinter sich bringen.


    Als Alexis die Tür aufmachte, trug sie dieselbe Schlafanzughose und denselben Kapuzenpulli, mit denen sie auch schon im Gefängnis aufgekreuzt war. Im kalten Licht der Flurlampe sah sie wesentlich älter aus als noch vor wenigen Stunden. Ihre Augenbrauen waren leicht hochgezogen, als erwarte sie, gleich etwas Witziges zu erleben. Na mach schon, schienen ihre roten Augen zu sagen.


    »Ich hätte nie abhauen dürfen«, sagte Bree. »Das war egoistisch und rücksichtslos von mir, du hast recht. Ich habe dein und mein Leben damit noch schwerer gemacht, als es eh schon war.«


    Die Stille auf dem Hotelflur tat Bree regelrecht in den Ohren weh. Alexis lehnte am Türpfosten, die Hände in die Vordertasche ihres Kapuzenpullis gestopft. Die Worte ihrer kleinen Schwester schienen sie kein bisschen bewegt zu haben. Aber Bree musste trotzdem weitersprechen, sie konnte nicht anders.


    »Tut mir leid, dass ich nie gefragt hab, wie es dir geht. Ich dachte, ich wüsste, wie es in deinem Kopf aussieht, aber das war falsch. Tut mir leid, dass ich Matt geküsst hab. Das war echt scheiße. Tut mir leid, dass ich dir all das zugemutet habe. Dass ich es uns zugemutet habe. Das Leben war schon schlimm genug, bevor ich dumme Kuh mich so bescheuert aufgeführt hab.« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Falls dich das tröstet– ich hab dich lieb. Ich weiß, dass wir nicht besonders gut miteinander klargekommen sind, aber in diesen neun Monaten, die ich jetzt ohne dich war, hab ich ständig das Gefühl gehabt, dass in meinem Leben ohne dich was Entscheidendes fehlt. Ich will, dass du wieder zu meinem Leben gehörst. Ich könnte es verstehen, wenn du mich nie wieder sehen willst, aber ich musste mich einfach entschuldigen.«


    Alexis’ Gesicht wirkte weiterhin ungerührt. Bree wandte sich zum Gehen. Zumindest versuchte sie es.


    Doch bevor sie einen Schritt machen konnte, spürte sie, wie Alexis sie am Arm packte und an sich zog. Es war eine feste, warme, wohlvertraute Umarmung. Bree roch das Erdbeershampoo, mit dem Alexis sich die Haare gewaschen hatte– das Shampoo, das sie beide seit vielen Jahren benutzten. Sie drückte ihre Wange an die ihrer Schwester, spürte, wie ihre Tränen sich vermischten und ihnen den Hals hinunterliefen. Solche Umarmungen hatte es eine Zeit lang sehr oft gegeben– als ihre Eltern beide krank gewesen waren.


    »Es tut mir leid«, sagte Bree noch einmal, den Kopf an Alexis’ Schulter gelegt.


    »Ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht. Meine kleine Schwester, ganz allein da draußen in der bösen, weiten Welt.« Alexis drückte sie noch fester. »Schon okay. Ich verzeih dir. Aber bitte mach so was nie, nie wieder.« Sie schniefte und rang sich dann ein Lachen ab. »Natürlich will ich dich wiederhaben, du dummes Ding.«


    Bree lachte mit, auch wenn ihr der Rotz und die Tränen unaufhaltsam übers Gesicht strömten. Achtlos wischte sie sich die Nase an Alexis’ Sweatshirt ab. Dann lösten sich die beiden Schwestern voneinander und standen nur da, auf dem Flur vor Alexis’ Hotelzimmer, und genossen den Glücksmoment.


    Es fiel Bree schwer, sich wieder von Alexis zu trennen, auch wenn es bloß für ein paar Minuten war. Sie umarmte sie noch einmal hastig, bevor sie das Zimmer verließ und zu Leila ging, die vor dem Aufzug wartete.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte Leila.


    Bree strahlte sie nur wortlos an.


    »Das ist gut«, sagte Leila und lächelte zurück. Dann stand sie auf und drückte auf den Aufzugknopf. »Bringst du mich noch zum Auto?«


    »Klar«, sagte Bree, immer noch lächelnd.


    Sie durchquerten die Lobby und nickten Marjorie zu, als sie am Empfangstresen vorbeikamen. Bree hob sogar die Hand zu einem scheuen, dankbaren Winken, aber Marjorie schaute nicht auf.


    Bree stieß die Tür auf, die zum Parkplatz führte, und wurde von einem Schwall frischer Morgenluft begrüßt. Die ersten Sonnenfarben sprenkelten den Horizont. Bree wusste zwar, wie man sich ohne einen Blick zurück aus dem Staub machte, aber richtiges Abschiednehmen war etwas völlig anderes und dieser Abschied ganz besonders.


    Leila ging langsam, als wolle sie den Weg zum Auto möglichst lange ausdehnen.


    »Alexis möchte, dass ich mit ihr nach Hause zurückgehe.«


    »Das ist super«, sagte Leila mit einem breiten, offenen Lächeln. Sie drückte Brees Arm. »Das wolltest du doch, oder nicht?«


    »Ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wie sie auf meine Entschuldigung reagieren würde. Sie hat von sich aus gefragt, ob ich mit ihr zurückwill.«


    »Und, willst du?«


    »Ich hab gesagt, ich fahre mit ihr zurück nach Hause, aber unter meinen Bedingungen. Kein Flug, keine festgelegte Route, keine Eile. Ein Roadtrip von hier bis nach Reno. Ein Abenteuer, für uns beide.«


    »Sieh zu, dass ihr ein Auto mit Klimaanlage erwischt.«


    Bree lachte, bis sie vor Leilas Wagen angekommen waren. Das würde sie wohl mehr als alles andere vermissen– die Art, wie leicht man loslachte, wenn man mit Leila zusammen war. Bree fuhr mit einem Finger über das Wagendach, sodass ein feiner Striemen im Staub zurückblieb.


    »Egal was die Leute je über dich sagen, Leila– in deiner Gegenwart ist das Leben keine einzige Sekunde langweilig.«


    »Und in deiner nur selten legal.«


    »Ich tu mein Bestes.« Bree zuckte lächelnd mit den Schultern. »Bist du sicher, dass du nicht reinkommen und ein paar Stunden schlafen willst? Wir könnten morgen früh alle zusammen aufbrechen.«


    Leila ließ die Autoschlüssel einen Moment nachdenklich in ihrer Hand tanzen. »Nein danke«, sagte sie dann. »Ich denke, ich mach mich gleich wieder auf den Weg. Das Polarlicht ruft.«


    Bree nickte und war selbst überrascht, dass ihr auf einmal die Tränen kamen. Sie zog Leila an sich. »Vielleicht laufen wir uns ja irgendwann mal wieder über den Weg.«


    »Ja, vielleicht«, sagte Leila und erwiderte die Umarmung, dann wich sie zurück.


    Sie öffnete die Autotür und reichte Bree ihren Matchbeutel, den diese sich über die Schulter schwang, bevor sie einen letzten Blick ins Wageninnere warf. »Was zum Teufel hast du jetzt mit dem Pappheini da vor?«


    Leila lachte, als hätte sie überhaupt nicht mehr an das Ding gedacht. Dann zuckte sie mit den Schultern. »Ich denke, wir bilden erst mal eine Fahrgemeinschaft, er und ich. Und in langen, kalten Nächten hab ich immer jemanden zum Knuddeln.«


    Bree lachte und umarmte Leila ein letztes Mal. »Pass auf dich auf.«


    »Du auch.« Leila stieg in den Wagen, startete den Motor und ließ das Fenster herunter. »Und solltest du mal jemanden brauchen, der dir dabei hilft, per Schuhtrick aus dem Gefängnis auszubrechen– du weißt, wen du da anrufen musst.«


    Dann fuhr sie rückwärts aus der Parkbucht, schaltete in den Vorwärtsgang und brauste winkend davon. Bree winkte zurück, obwohl sie sich ziemlich sicher war, dass Leila sie gar nicht mehr sehen konnte. Dann schnappte sie sich ihren Matchbeutel und stapfte zurück zum Hotel, wo ihre Schwester auf sie wartete. In ihrem Kopf spukten bereits all die Orte herum, die sie gemeinsam bereisen würden.
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    Cathy Harrison


    412 Rainbow Boulevard


    LaPlace, LA 70068


    Liebe Tante Cathy,


    ich hab in Chicago einen Haufen alter Postkarten entdeckt und an dich gedacht. Es gab da auch ein Regal mit Karten, die schon verschickt worden waren, manche über dreißig Jahre alt. Da stand gar nichts Aufregendes drauf, nur »Schöne Grüße aus Hawaii, alles Liebe, Simon« und so. Aber es hat Spaß gemacht,da zu stöbern und die Gedanken zu lesen, die andere Leute über große Entfernungen hinweg mit ihren Liebsten teilen wollten. Außerdem verleiten Postkarten einen ja dazu, reinzulinsen (hallo, lieber Postbote!), Ich hoffe, euch geht’s gut. Mir geht’s jedenfalls gut. Ja, wirklich. Danke noch mal für alles. Schöne Grüße aus Chicago, ich denk an euch,


    liebe Grüße,


    Leila

  


  
    ELLIOT

  


  
    1.


    »Elliot«, sagte Maribel und berührte ihn sachte am Unterarm. Alle großen Liebesgeschichten begannen immer mit sachten Berührungen am Unterarm. Elliot wusste, dass ihm dieser Augenblick bis in alle Ewigkeit im Gedächtnis bleiben würde und er irgendwann in der Zukunft in der Lage sein würde, sich alle Details in Erinnerung zu rufen: wie wunderschön sie ausgesehen hatte, wie sie ihn mit dem Arm berührt hatte, an dem sie das Anstecksträußchen trug, das er für sie gemacht hatte und das zur Orchidee an seinem Revers passte. Wort für Wort würde er nacherzählen können, wie sie auf seine lang ersehnte Liebeserklärung reagiert hatte.


    Bewusst speicherte er jede Kleinigkeit im Gedächtnis und widerstand– zum hoffentlich allerletzten Mal– dem Drang, sie zu küssen.


    »Ich weiß deine Zuneigung sehr zu schätzen, wirklich. Aber ich möchte unsere Freundschaft nicht aufs Spiel setzen.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. »Also lass uns bitte nicht alles verkomplizieren, ja? Es ist am besten, wenn alles so bleibt, wie es ist.«


    Das ist der falsche Film, dachte Elliot sofort. Das war nicht der Text, den sie sprechen sollte. Das hier war der Abschlussball, und ihr langjähriger bester Freund hatte ihr gerade in einer großen Ansprache seine Liebe gestanden. Ein ganzer Sommer voller Romantik lag vor ihnen. Auf die sachte Berührung am Arm hätte eigentlich der Kuss folgen müssen. »Ich weiß«, hätte sie sagen sollen, und: »Ich dich auch.«


    Es stand nicht im Drehbuch– in keiner der Drehbuchversionen, die Elliot für den heutigen Abend vorgesehen hatte–, dass sie ihm nur dieses Lächeln schenken sollte, in das er sich vom ersten Augenblick an verliebt hatte, und dann einfach wegging und ihn stehen ließ. Aber genau das tat sie jetzt.


    Für Elliot fühlte sich die ganze Welt schwer an: Seine Beine, die ihn die Straße entlangtrugen, die Flasche in seiner Hand, der Whisky auf seiner Zunge. Der Smoking zerrte an ihm, als wäre er nicht einfach nur ein Stück Stoff, sondern der greifbare Beweis dafür, dass dieser Abend ihm eigentlich ein großes Gewicht von der Brust hätte nehmen sollen, nicht ihn im Gegenteil weiter brutal beschweren.


    Nachdem er sich eine Flasche Bourbon besorgt und ein paar Schlucke daraus getrunken hatte, war Elliot aus dem Hotel-Ballsaal in Minneapolis rausgestürmt und hatte sich zu Fuß auf den achtzehn Meilen langen Heimweg nach Burnsville gemacht. Nun lagen etwa anderthalb Meilen hinter ihm, und er hatte schon den wissenden Blicken etlicher Erwachsener ausweichen müssen, die es deutlich gewohnter waren, unter dem Einfluss von Alkohol geradeaus zu laufen. Erschöpft blieb er stehen und lehnte sich an eine Häuserwand, um durchzuschnaufen. Er schloss die Augen, konnte aber immer noch Maribels unbewegtes Gesicht vor sich sehen. Eine Welle von Übelkeit schlug über ihm zusammen, also machte er die Augen wieder auf und atmete tief durch. Wenn das Leben wie im Kino wäre, würde es jetzt regnen. Aber der Abend war perfekt mild, sogar ein paar Sterne blitzten in den Himmelsspalten zwischen den Gebäuden auf. Gelächter schallte durch die Gassen, wo die unzähligen Bars der First Avenue Menschen ausspuckten. Es war, als würde die ganze Stadt Minneapolis Elliot auslachen, oder schlimmer noch, auf sein gebrochenes Herz mit totaler Gleichgültigkeit reagieren. Sie sagen nie Ja, wenn du das willst, schien die Musik ihm zu sagen, die aus den Bars dröhnte. Was meinst du, warum wir alle hier sind und uns betrinken?


    Irgendetwas kitzelte ihn am Kinn, und er griff danach– es war die Orchidee am Revers, die zu Maribels Anstecksträußchen passte. Er riss sich die Blume vom Smoking und schleuderte sie, ohne nachzudenken, den vorbeirauschenden Autos entgegen. Bar jeglicher Anmut flog sie durch die Luft, die äußeren weißen Blütenblätter flatterten wie gebrochene Flügel. Nur knapp entkam sie dem Kühlergrill eines vorbeirasenden Pick-up-Trucks und landete unbeschadet auf dem Asphalt. Elliot ließ sie nicht aus den Augen, diese Blume, deren hellvioletter innerer Blütenkelch grellrot umrandet war, wie eine klaffende Wunde. Es dauerte nicht lange, bis der erste Wagen auf der Straße darüberfuhr. Mit seiner Kopfkamera zoomte Elliot die zerquetschte Blume heran und verharrte eine Sekunde darauf, im Hintergrund zerliefen die Motorengeräusche der vorbeifahrenden Autos ineinander und verwandelten sich in die ersten Töne der passenden Filmmusik. Die Blütenblätter waren zerfetzt, der Kelch auf dem unnachgiebigen Untergrund zermanscht. Elliot meinte genau zu wissen, wie sich das anfühlte.


    Er schob seine Übelkeit beiseite, schraubte die Whiskyflasche auf und nahm noch einen Schluck, wobei ihm ein paar Tropfen auf das Revers seines Smokings spritzten. Dann überdachte er seinen Vorsatz, nach Hause zu laufen, und fasste einen neuen Plan. In einer später herausgeschnittenen Szene aus Teen Lover legte Lloyd Dobler sich mitten auf die Straße und ließ sich vom Regen reinwaschen. Wenn es doch nur regnen würde.


    Elliot machte die Flasche wieder zu, trat von dem Gebäude weg, an dem er gelehnt hatte, und auf die Straße hinaus. Im Vergleich zu dem Liebesbekenntnis vorhin auf dem Abschlussball erschien ihm dieses Auf-die-Straße-Hinausstürzen der wesentlich leichtere Part zu sein, die Konsequenzen vorhersehbarer, das damit verbundene Leiden deutlich geringer.


    An der Bordsteinkante angekommen, zögerte er keine Sekunde. Er taumelte nicht einmal, als er auf die Fahrbahn hinaustrat. Ein extra großer Schritt noch, und er stand mitten auf der Straße.


    Das heranrauschende Scheinwerferlicht verriet ihm nichts über das dazugehörige Auto, nur dass es auf ihn zukam. Er wartete darauf, dass sich in seinem Kopf ein Film in Gang setzte, eine Montage aller wichtigen Stationen seines Lebens, aber da war nichts außer Maribel und wie sie ausgesehen hatte, als sie in den Ballsaal hereinspaziert war. Sie hatte ein violettes Kleid getragen, das perfekt zu den inneren Blütenblättern der Orchidee passte, und hatte sich die Haare so hochgesteckt, dass nur ein paar dünne blonde Strähnen heraussickerten, wie Sonnenstrahlen durch ein Blätterdach.


    Vielleicht lag es an seinem schwarzen Smoking oder daran, dass an Elliot so ziemlich alles dunkel war, seine Haare, seine gebräunte Haut, seine braunen Augen. Oder vielleicht war Elliot auch zu schmal, um wahrgenommen zu werden. Jedenfalls schien der Fahrer des entgegenkommenden Wagens ihn nicht zu sehen und schoss mit unverminderter Geschwindigkeit auf ihn zu. Instinktiv, oder vielleicht auch aus einem alkoholbedingten Scheitern seiner Entschlusskraft heraus, sprang Elliot Richtung Bürgersteig zurück. Seine Bewegung schien dem Fahrer ins Auge gefallen zu sein, denn auf einmal kreischten die Bremsen ohrenbetäubend.


    Mit quietschenden Reifen rauschte der Wagen an ihm vorbei und hupte dabei so laut, dass Elliot das Geräusch des zerberstenden Glases beinahe überhört hätte. Sein Herz wummerte, aber das machte Elliot noch am wenigsten Sorge. Wie vom Donner gerührt schaute er zu, wie das Auto ein Stück weiter schlitternd zum Stehen kam.


    Elliot brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass das Glasgeräusch von der Flasche stammte, die er in der Hand gehalten hatte und die vom Seitenspiegel des Wagens gerammt worden war. Ein Blick auf seine Hand machte ihm klar, dass er doch nicht unverletzt davongekommen war. Er spürte, wie warmes Blut ihm zwischen den Fingern hindurchsickerte, noch bevor der Alkohol sich in die offenen Schnitte einbrannte. Elliot hob die Hand und hielt sie sich vors Gesicht. Schwer zu sagen, woher das Blut kam, aber es war viel Blut, wirklich viel. Seine Hand zitterte und ließ kleine Glassplitter im Licht tanzen, wie winzige aufblitzende Sternchen in einer Kinderzeichnung.


    Elliot wandte den Blick zu dem Auto, das es geschafft hatte, den Rest seines Körpers zu verschonen. Erst waren nur die grellroten Bremslichter zu sehen. Dann ging die Tür auf, die Fahrerin stieg hastig aus und kam auf Elliot zugerannt, eine Hand entsetzt vor den Mund geschlagen, die andere eifrig darauf bedacht, ihr halterloses Sommerkleid am Abrutschen zu hindern. »Shit! Geht’s dir gut?«


    Elliot nickte nur und schaute an sich herunter, als wollte er zeigen, dass der größte Teil von ihm heil geblieben war.


    »Ich hätte dich fast überfahren«, stammelte das Mädchen hinter der Hand hervor. »Es tut mir so leid.«


    Hupend schossen weitere Autos an den zwei Gestalten vorbei, die mitten auf der Fahrbahn wie angewurzelt dastanden.


    »Ich blute ein bisschen«, sagte Elliot.


    »Oh Gott!«, schrie das Mädchen, griff nach Elliots Arm und musterte seine Handfläche. »Ich hab dich nicht mal gesehen.«


    Dann rannte sie zum Auto zurück und kam mit einer Handvoll Servietten zurück, auf denen die Logos verschiedener Fastfood-Läden aufgedruckt waren. Sie drückte ihm den Stapel in die heile Hand und begann die verletzte abzutupfen. Wie aus weiter Entfernung sah Elliot zu, mit wie viel Sorgfalt sie sich dieser Aufgabe widmete, als wäre sie eine Archäologin, die einen kostbaren antiken Fund freizulegen versucht. »Unglaublich, ich hätte dich fast überfahren«, wiederholte das Mädchen mit bebender Stimme. Sie fragte mit keinem Wort, was er da mitten auf der Straße zu suchen gehabt hatte.


    Elliot hätte nicht sagen können, ob er vom Whisky oder vom Blutverlust benommen war. »Ich glaube, mir geht’s gut«, sagte er. Im Scheinwerferlicht eines vorbeifahrenden Autos erhaschte er einen Blick auf das Gesicht des Mädchens, auf ihre entsetzt und besorgt zusammengekniffenen Augenbrauen.


    »Dir geht’s überhaupt nicht gut. Du wärst beinahe von einer Idiotin überfahren worden.« Sie schleuderte eine blutdurchtränkte Serviette beiseite und drückte ihm eine frische auf die Handfläche. »Das ist ganz schön viel Blut.«


    »Es könnte auch ein bisschen Bourbon dabei sein«, sagte Elliot. »Sieht bestimmt schlimmer aus, als es ist.«


    Das Mädchen beäugte ihn voller Sorge, dann machte es sich wieder an die Arbeit. Die Servietten waren billige, kratzige Dinger, und wäre sie nicht so zartfühlend zu Werke gegangen, hätte die Prozedur Elliot vermutlich wesentlich mehr Schmerzen bereitet. »Du musst ins Krankenhaus.«


    Er spürte, wie ihm das Blut in den Ärmel rann und vom Hemd aufgesogen wurde. Die klebrige Wärme breitete sich bis zu seinem Ellbogen aus. Unter dem Blut begann sich die Wunde abzuzeichnen, ein tiefer Schnitt, der diagonal über seinen ganzen Handteller führte, und ein paar kleinere Kratzer auf seinen Fingern. »Alles wird gut«, sagte er. »Ich mach das sauber, wenn ich wieder zu Hause bin, dann geht’s schon.«


    Wieder brausten ein paar Autos hupend an ihnen vorbei. Ein Fahrer kurbelte im Vorbeifahren das Fenster herunter und brüllte ihnen zu, sich von der Straße zu scheren.


    »Das ist ein sehr vernünftiger Ratschlag!«, schrie das Mädchen zurück. »Sehr hilfreich, vielen Dank!«


    Elliot lachte, hielt dann aber inne, als er spürte, dass er aufstoßen musste.


    »Blödmänner«, sagte das Mädchen. »Aber sie haben schon recht. Komm, ich bring dich ins Krankenhaus. Da können die besser entscheiden, was mit deiner Hand gemacht werden muss.«


    Elliot hatte eine flüchtige Vision von Maribel, wie sie ihn im Krankenhaus besuchte, sich mit besorgtem Gesicht zu ihm herunterbeugte und ihn fragte, warum er sich mitten auf die Straße gestellt hatte.


    »Das hört bestimmt gleich auf zu bluten«, sagte er und drückte sich den ganzen Stapel sauberer Servietten auf die Handfläche. »Ich muss nur einen Druckverband machen und…« Er verzog das Gesicht, als eine frische Schmerzwelle durch seinen Arm schoss.


    »Das ist alles meine Schuld«, sagte das Mädchen. »Dann lass mich dich wenigstens nach Hause bringen.«


    »Nein, schon okay«, wehrte Elliot ab. Aber das Mädchen führte ihn bereits zu ihrem Wagen. Er gab sich alle Mühe, in einer geraden Linie zu laufen. Seine Füße schlurften über den Asphalt, kleine Scherben knirschten unter seinen Sohlen. Als sie am Auto angekommen waren, half das Mädchen ihm beim Einsteigen.


    »Drück einfach weiter fest auf die Wunde«, sagte sie.


    »Ich werd versuchen, dir hier nicht alles vollzubluten«, sagte er. Dann schaute er sich um, als wollte er herausfinden, worauf er am meisten achten musste. »Ups, sorry, ich glaube, ich hab schon alles eingesaut.«


    Das Mädchen lachte auf. »Nein, die Sitze waren schon vorher rot.«


    »Oh.« Er schaute zu ihr hoch, sah aber nur, dass ihre Haare kürzer waren als die von Maribel. Es dauerte einen Moment, bis ihm wieder einfiel, warum sie hier war. »Ich bin Elliot.«


    Das Mädchen lächelte. »Schön, dich kennenzulernen, Elliot. Ich bin Leila.« Elliot nickte und lehnte dann den Kopf an die Rückenlehne, die Augen geschlossen. Er spürte, wie die Beifahrertür zugemacht wurde, dann setzte sich Leila hinters Lenkrad. »Du darfst jetzt noch nicht einschlafen«, sagte sie. »Wo soll ich dich hinbringen?«


    »Burnsville«, sagte Elliot. In seinem Kopf drehte sich alles, seine Hand tat höllisch weh. So hatte er sich den Abend eindeutig nicht vorgestellt. Er atmete langsam ein und aus, um seinen aufgewühlten Magen zu beruhigen.


    Wieder dröhnten hinter ihnen mehrere Hupen los. »Ist ja gut«, rief Leila durchs offene Fenster zurück. »Ich fahr ja schon.«


    Als sie den Gang einlegte, spürte Elliot die Bewegung bis in seine Eingeweide. Er drehte den Kopf zum Fenster, zur frischen Luft. Aber seine Scheibe war nur einen Spalt offen, also tastete er mit der heilen Hand an der Tür herum, bis ihm klar wurde, dass es da keinen elektrischen Fensterheberknopf gab, sondern nur eine Kurbel. Es kostete ihn einige Mühe, das Fenster herunterzukurbeln. Blutige Servietten flatterten im Fahrtwind.


    »Elliot? Bleib schön bei mir, ja?«


    »Mmm«, stöhnte er zur Antwort. Er brauchte die Schwere des Schlafs, dringend. Er musste Maribel und den Abschlussball vergessen, sein Körper musste den Bourbon vergessen.


    Irgendetwas in seinem Magen verknotete sich. Er wollte Leila zu verstehen geben, dass sie rechts ranfahren sollte, aber noch bevor er einen Ton herausbrachte, schoss ihm Erbrochenes aus dem Mund, landete als Pfütze vor seinen Füßen, als trümmergleiche Klumpen auf seinem Schoß. Ein Rinnsal zog sich das Armaturenbrett entlang über die Lüftungsschlitze zur Seite, über die Tür und die Kante des heruntergelassenen Fensters, hinterließ seine Spur bis auf den Asphalt hinaus.


    Als er nicht mehr würgen musste, lehnte Elliot sich wieder im Sitz nach hinten. »Es tut mir leid«, sagte er, und er meinte das nicht nur auf Leila bezogen, sondern auch auf Maribel und sogar auf sich selbst. Dann schloss er die Augen und schlief ein.

  


  
    2.


    Das Erste, was Elliot nach dem Aufwachen sah, war das stille Blinken der Notarztwagenlichter. Er drehte den Kopf zum finsteren Provinzdschungel von Burnsville, zu den dicht stehenden Bäumen, die seine Heimatstadt umzingelten. Das rote Blinklicht tänzelte so stumm über die Äste, dass Elliot einen Augenblick dachte, er wäre taub geworden. Doch dann hörte er Schritte, und Leilas Gesicht tauchte vor seinem Fenster auf. Sie hatte das Auto abgestellt und war auf die Beifahrerseite gekommen, um ihm beim Aussteigen zu helfen.


    »Na los«, sagte sie und machte die Tür auf. »Dann wollen wir dich mal wieder zusammenflicken lassen.«


    »Wo sind wir?«


    »Vor dem Krankenhaus. Du bist weggetreten, bevor du mir eine Adresse sagen konntest, und deine Hand blutet immer noch ziemlich übel.«


    »Tut mir leid, dass ich in dein Auto…«


    »Schon okay.« Sie langte über ihn hinweg, um seinen Gurt aufzumachen. »Hast du ja nicht mit Absicht gemacht.« Sie duftete gut, und Elliot war sich seines vermutlich nicht gerade wohlriechenden Atems peinlich bewusst.


    Leila half ihm aus dem Wagen, legte sich seine heile Hand um die Schultern, schlang ihm einen Arm um die Mitte und sagte, er solle seine verletzte Hand nach oben halten. So humpelten sie über den Parkplatz, und Elliot gab sich alle Mühe, nicht allzu betrunken zu wirken.


    Bis auf eine Frau, die ein kreischendes Krabbelkind zu beruhigen versuchte, und eine Schwester am Empfangstresen war die Notaufnahme leer. Leila ließ Elliot auf einen Stuhl gleiten, ging zum Empfang und kam mit einem Stapel Papiere wieder. Während sie Elliot nach seinen Daten fragte, um sie im Formular einzutragen, linste er immer wieder zu dem heulenden Kleinkind hinüber. Er konnte keine sichtbaren Verletzungen entdecken und hoffte daher, dass der Kleine keine schlimmen Probleme hatte, sondern nur quengelig war und seine Mutter vielleicht einfach nur überbesorgt.


    »Der Grund Ihres Aufenthalts?«


    Elliot wandte sich Leila zu. »Soll das ein Witz sein?« Er reckte seine blutende Hand hoch, versuchte aber, sie außer Sichtweite des Kleinkinds zu halten, damit es nicht noch mehr ausflippte.


    »Ich schreib am besten einfach ›betrunken‹.«


    »Super.« Elliot glitt auf dem Stuhl hinunter, bis er den Hinterkopf auf die Rückenlehne legen konnte. Sein Kopf drehte sich nicht mehr ganz so schlimm, dafür tat ihm die Hand immer mehr weh.


    Leila brachte die Formulare zum Empfang und ließ sich von der Schwester bestätigen, dass sich gleich ein Arzt um Elliot kümmern würde. Nach etwa einer Minute verschwanden Kleinkind und Mutter hinter einer doppelten Schiebetür. Das Geheul des Kindes verebbte langsam wie– das Bild passte perfekt– ein davonfahrender Rettungswagen.


    »Also?«, fragte Leila. »Was ist deine Geschichte?«


    Elliot spürte ihren Blick auf sich und war sich seines mit Alkohol, Blut und Kotze besudelten Smokings bewusst, seiner blutüberströmten Hand, seines fehlenden Knopflochsträußchens. »Die Geschichte will keiner hören«, sagte er und wich Leilas Blick aus.


    »Na ja, wenn du verbluten solltest, möchte ich der Nachwelt wenigstens ein bisschen was über dich sagen können.«


    Elliot kicherte, dann stieß er einen Schmerzensschrei aus und drückte fester gegen seine Handfläche.


    »Hey, komm schon, ich hab dich hierhergefahren, obwohl ich Krankenhäuser hasse. Du hast mir ins Auto gekotzt. Jetzt bist du mir wohl eine kleine Geschichte schuldig.«


    »Ich dachte, das wäre nicht so schlimm mit dem Auto.«


    »Ist es auch nicht. Aber einer meiner Grundsätze lautet, niemanden anzufahren, von dem ich nicht zumindest weiß, wer er ist.«


    »Du steckst es ziemlich gut weg, einen besoffenen Fremden ins Krankenhaus fahren zu müssen«, bemerkte Elliot.


    »Immerhin hätte ich dich fast umgefahren. Die Schuld könnte mich erdrücken, wenn ich es nicht schaffen würde, das Ganze ein bisschen leicht zu nehmen.« Leila tätschelte ihm den verletzten Arm, und er zuckte zusammen. »Ach, komm schon. Wir haben doch sonst nichts zu tun, während wir hier warten.«


    Als Elliot nicht antwortete, wurde Leilas Stimme weicher. »Es geht um ein Mädchen, stimmt’s?«


    Elliot wirbelte zu ihr herum. »Woher weißt du das?«


    »Du bist alkoholisiert auf der Straße herumgewankt, hast einen Smoking an, und überall haben die Abschlussbälle Hochsaison. Hm, da muss man aber laaange überlegen…«


    Elliot schrumpfte weiter auf dem harten Plastikstuhl zusammen und schloss die Augen. Irgendetwas, das nichts mit dem Alkohol oder seiner Hand zu tun hatte, schmerzte höllisch in seinem Inneren. »Ich hatte alles so perfekt geplant. Die Sorte ›perfekt‹ wie Lloyd Dobler, wenn er einen Ghettoblaster in die Luft reckt. Jedenfalls hätte alles perfekt sein sollen.«


    »Wer ist Lloyd Dobler?«


    »Hast du noch nie Teen Lover gesehen?«


    »Noch nicht mal davon gehört.«


    »Ferris macht blau? Der Frühstücksclub?«


    Leila zuckte mit den Schultern.


    »Oh Mann, da hast du aber echt was verpasst. Die Filme aus den Achtzigern sind echt die geilsten. Als meine Eltern nach Amerika eingewandert sind, hatten sie Angst, sie wären nicht up to date, was die ganze Popkultur und so angeht. Also haben sie sich so viele Filme wie möglich gekauft und immer wieder angeschaut, um ein Gespür für die Sprache und das Lebensgefühl zu entwickeln. Unser Haus ist immer noch gerammelt voll mit VHS-Kassetten. Ich bin quasi damit aufgewachsen. Solche Filme gibt’s heutzutage gar nicht mehr. Man braucht kein Filmbudget von 200 Millionen Dollar, um zu zeigen, wie ein Kerl eine Frau abschleppt.«


    »Aber dein Mädchen hat dich abblitzen lassen?«


    Elliot schlug die Augen wieder auf. Die Empfangsschwester hatte den Raum verlassen, jetzt waren nur noch Leila und er da. Das Neonlicht im Wartezimmer tauchte alles, was es berührte, in einen unvorteilhaften, kalten Schimmer, von den blassgrünen Wänden über die grauen Plastikstühle bis hin zu den Regalen mit den Prospekten voller medizinischer Zeichnungen und aufgelisteter Krankheitssymptome.


    »Na komm schon«, sagte Leila. »Man kann seinen Kummer nicht in Alkohol ertränken. Man muss ihn rauslassen.« Sie stupste ihn lächelnd an. »Na los, erzähl mir von ihr.«


    Elliot richtete sich auf, sorgsam darauf bedacht, seine Hand nicht mehr zu bewegen als nötig. Die Übelkeit war größtenteils verschwunden, aber er spürte immer noch, wie der Alkohol durch seine Adern rauschte und seine Gedanken umwölkte. »Ich bin normalerweise ziemlich vergesslich«, begann er. »Aber bei ihr erinnere ich mich an jede Kleinigkeit. Ich weiß noch, was für eine Farbe ihr Haarreif hatte, als wir uns am ersten Tag der fünften Klasse kennengelernt haben. Ich weiß, dass sie Orchideen mag, weil sie so zerbrechlich aussehen, es aber nicht sind. Ich weiß, wie mein Name in ihrer Handschrift aussieht– von der einzigen Postkarte, die sie mir je geschrieben hat, als sie vor zwei Jahren mit ihrer Familie im Sommerurlaub war.«


    »Wie heißt sie?«


    »Maribel.« Es war so schön, ihren Namen laut auszusprechen, sich jeden Buchstaben einzeln über die Lippen perlen zu lassen. »Ich liebe sie schon ewig. Wir waren schon immer befreundet. Aber eben nie mehr als das.«


    Er wandte sich Leila zu. Sie hatte die Beine untergeschlagen und zupfte gedankenverloren an ihrem Sommerkleid.


    »Und du hast ihr erst heute Abend gesagt, dass du in sie verliebt bist?«


    Elliot starrte schulterzuckend auf seine blutige Hand. »Ich wusste einfach nie, wie ich es sagen soll.«


    »So was wie ›Hi, du, ich liebe dich, wollen wir miteinander gehen?‹ ist dir nie eingefallen? Funktioniert immer!«


    »Doch, daran hab ich tatsächlich auch schon gedacht. Ich bin so ziemlich jede Variante durchgegangen, wie man jemandem seine Liebe gestehen kann. Aber ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich es rausplappern soll, wenn wir zusammen abhängen, oder ob ich ihr einen Brief schreiben soll oder irgendwas Großes inszenieren oder mir doch lieber einen mehrstufigen Plan ausdenken, wie in so einem Film, wo der Typ seine Angebetete dazu kriegt, sich auch in ihn zu verlieben. Willst du wissen, was es kostet, ein Flugzeug zu mieten und ›Ich liebe dich‹ in den Himmel schreiben zu lassen? Ich weiß es, ich hab’s recherchiert.«


    »Wenn es mehr kostet als ein Hummer, dann ist es das nicht wert. Führ sie aus, bestell ihr einen Hummer und schreib ihren Namen mit Butter auf die Tischdecke. Bei mir würde das sofort ziehen.«


    Elliot sah sie von der Seite an und lachte.


    »Wetten, an die Variante hast du nicht gedacht?«


    »Aber an so was Ähnliches. Bei mir waren es Krabben.«


    »Das wäre ein Fehler gewesen«, sagte Leila. Sie klemmte ihre Unterschenkel noch enger unter sich. »Und warum dann ausgerechnet heute?«


    Elliot holte tief Luft, und als ihn beim Ausatmen ein unangenehmer Geruch streifte, drehte er sich peinlich berührt weg. »Ich wusste nur, ich will es ihr sagen, bevor wir mit der Highschool durch sind. Also hab ich beschlossen, es auf dem Abschlussball zu machen, vor allen Leuten. Es gibt doch nichts Romantischeres als einen Kerl, der sich nicht scheut, sich für die Frau, die er liebt, öffentlich zum Affen zu machen. Ich bin die Szene im Kopf wieder und wieder durchgegangen, und sie fühlte sich jedes Mal total romantisch an, wie im Kino. Ich konnte mir einfach nichts anderes vorstellen als ein Happy End. Ich konnte beinahe schon den Kuss spüren, der darauf folgen muss.«


    Eine Schwester, die seinen Namen aufrief, unterbrach Elliots Erzählung. Leila ging neben ihm her, als er der Schwester den Flur hinunter in ein kleines Untersuchungszimmer folgte, wo ein Arzt gerade dabei war, sich die Hände zu waschen. Er säuberte Elliots Wunde, holte die Scherben heraus und nähte ihn mit mehreren Stichen, ohne ein Wort zu sagen. Er arbeitete mit groben Handgriffen, als würde er ein kaputtes Spielzeug reparieren. Elliot versuchte, nicht allzu laut zu wimmern, aber offenbar gelang es ihm nicht besonders gut, denn einmal bot Leila ihm an, ihre Hand zu drücken, wenn es zu schlimm wurde. Als der Arzt Elliots Wunde versorgt hatte, machte er sich an dessen anderem Arm zu schaffen, fand eine Vene und hängte ihn an einen Tropf. Den sollte Elliot zwanzig Minuten durchlaufen lassen und dann die Schwester rufen. »Das macht dich wieder nüchtern«, sagte er und klang dabei wie ein Richter, der ein Urteil spricht.


    Sobald er den Raum verlassen hatte, hüpfte Leila zu Elliot auf den Untersuchungstisch, dass das Papier unter ihnen zerknitterte. »Und jetzt erzählst du mir, was genau du zu deiner… wie hieß sie noch gleich?«


    »Maribel.« Die Gelegenheit, sich ihren Namen noch mal auf der Zunge zergehen zu lassen, ließ Elliot sich nicht entgehen. »Egal. Ich hab sie nicht erobern können. Es gab kein Happy End und es wird kein ›Und sie lebten fortan glücklich bis ans Ende ihrer Tage‹ geben.«


    »Erzähl mir trotzdem, was du gesagt hast.«


    Elliot begegnete ihrem direkten Blick und bemerkte jetzt, als er langsam nüchtern wurde, zum ersten Mal, wie hübsch sie war. Nicht Maribel, aber hübsch. Dann starrte er auf seine Beine, die vom Untersuchungstisch herunterbaumelten. »Ich glaube, ich bin noch nicht so weit, den Moment erneut durchleben zu können.«


    »Okay, das verstehe ich«, sagte Leila. Sie schwiegen, aber Elliot spürte immer noch ihren Blick auf sich ruhen. »Aber du kommst klar?«, fragte sie dann.


    Elliot hielt seine bandagierte Hand hoch. »Bin doch frisch zusammengestichelt.«


    »Das hab ich nicht gemeint.«


    »Ja, ich weiß.« Er zuckte mit den Schultern.


    »Hör zu, ich weiß, dass wir uns gerade erst kennengelernt haben…«, begann Leila, aber ihre Stimme verebbte, bevor sie ihren Gedanken zu Ende ausführen konnte.


    Laute Stimmen drangen vom Flur zu ihnen herein, und noch bevor Elliot verstehen konnte, was sie sagten, wusste er schon, wem sie gehörten.


    »Oh-oh.«


    »Ich wusste, dass du eines Tages im Krankenhaus landen würdest«, sagte seine Mutter, noch bevor sie das Zimmer betrat. Die Tür schwang auf und ein Paar mittleren Alters erschien auf der Schwelle. Elliots Vater steckte in Schlafanzughose, Hausschuhen und einem fleckigen T-Shirt, wofür er von seiner Frau, sobald sie bemerkte, wie er rumlief, garantiert einen Rüffel bekommen würde. Das war Elliot klar. Er legte sich instinktiv die heile Hand auf die verletzte, um den Verband zu verdecken, aber entweder war er zu langsam oder seine Mutter war von vornherein darauf eingestellt gewesen, schrill loszuschreien und sich auf keinen Fall davon abhalten zu lassen. »Mein Baby!«


    »Oh nein«, stöhnte Elliot.


    »Nix ›Oh nein‹«, sagte seine Mutter und riss seine Hand hoch, um sie zu untersuchen, als wäre sie sicher, dass der Arzt seine Arbeit auf keinen Fall gut gemacht haben konnte. »Was hast du bloß angestellt?«


    »Was hast du denn da auf dem Smoking?« Sein Vater trat einen Schritt näher, um die Flecken in Augenschein zu nehmen.


    »Könntet ihr euch beide vielleicht erst mal ein bisschen beruhigen?« Elliot schaute zu Leila hinüber und verzog peinlich berührt das Gesicht.


    Seine Eltern schienen noch gar nicht bemerkt zu haben, dass Leila mit im Zimmer war. »Uns beruhigen? Mein Sohn verblutet fast, mitten in der Nacht, und ich soll mich beruhigen?«


    »Ich verblute nicht, Ima. Es ist alles okay.«


    »Ich hoffe, du musst das nie erleben, wenn du mal selber Kinder hast– dass dich mitten in der Nacht ein Krankenhaus anruft. Ein Wunder, dass keiner von uns einen Herzinfarkt bekommen hat und dir hier Gesellschaft leisten muss, an irgendwelche Maschinen angeschlossen.« Elliots Mutter rückte ihre Handtasche zurecht. »Also dann, mamzer. Wenn alles okay ist, was hast du dann in einem Krankenhaus zu suchen?«


    »Weiß jemand zufällig noch, was die vom Kostümverleih zum Thema Flecken und Reinigungskosten gesagt haben?« Elliots Vater rieb den Stoff des Smokings zwischen den Fingern, die Brille bis zur Nasenspitze heruntergeschoben.


    »Es ist nichts«, sagte Elliot. »Mir geht’s gut.«


    »Aber sicher doch. Du riechst wie ein Vagabund. Und was ist das hier?« Seine Mutter zeigte auf die Infusion. »Entweder du sagst mir jetzt, was passiert ist, oder ich rufe den Doktor und sag ihm, er soll deine Nähte wieder aufmachen. Und dann kannst du nur hoffen, dass er das auch macht, sonst mach ich es nämlich selber.«


    »Sharon, ich glaube, er hat getrunken«, sagte ihr Mann und schnupperte am Smoking.


    »Red doch keinen shtuyot«, wehrte sie ab. »Elliot trinkt nicht.« Sie funkelte ihren Mann finster an und wandte sich dann wieder an Elliot. »Stimmt doch? Du trinkst nicht.«


    Elliot befreite den Smoking aus den Fingern seines Vaters. »Dad, hör jetzt bitte auf mit dem Geschnüffel. Mom, könntest du dich bitte nur mal kurz beruhigen…« Er sah zu Leila hin, die sichtlich Mühe hatte, das Lachen zu unterdrücken und ernst zu bleiben.


    »Nu? Ich warte.«


    »Also, die Sache ist die…« Elliot hatte allerdings keine Ahnung, was wirklich Sache war oder wie er seinen Eltern das Ganze erklären sollte.


    Zum Glück kam in diesem Augenblick eine Krankenschwester herein. Hätte sie gewusst, was sie in diesem Zimmer erwartete, sie hätte Elliot bestimmt noch ein paar Minuten länger am Tropf hängen lassen. Sofort belagerte seine Mutter sie mit Fragen zu Elliots körperlicher Verfassung und seiner Prognose und dazu, wie sie seine Behandlung zu Hause weiterführen sollten. »Gibt es in diesem Krankenhaus eine Apotheke? Hat sie geöffnet? Welches Verbandsmaterial würden Sie empfehlen? Wie viele Schmerzmittel darf er nehmen, ohne dass man sich Sorgen machen muss? Schauen Sie doch, wie er leidet, kann er da nicht eine höhere Dosis bekommen?«


    Hektisch beschrieb die Schwester Elliots Mutter den Weg zur Apotheke.


    »Komm mit.« Elliots Mom winkte ihren Mann ungeduldig zu sich heran. »Bevor die noch zumachen.« Obwohl die Schwester mit keinem Wort angedeutet hatte, dass die Apotheke in absehbarer Zeit schließen könnte.


    Im Türrahmen blieb Elliots Mutter noch einmal stehen und richtete den Zeigefinger auf ihn. »Und mit dir sind wir noch lange nicht fertig!« Dann stapfte sie über den Flur davon, einen Wortschwall wie Kielwasser hinter sich herziehend.


    Kopfschüttelnd entfernte die Schwester die Infusion aus Elliots Armbeuge und klebte einen Mulltupfer auf das Blutströpfchen, das zurückblieb, nachdem die Nadel draußen war.


    »Wow«, sagte Leila.


    »Ich weiß.« Elliot hielt eine Hand hoch, um zu zeigen, dass er jeden Gedanken nachvollziehen konnte, den sie jetzt im Hinblick auf seine Eltern hegte. »Das wird wohl eine lange Nacht, wenn auch leider aus den verkehrten Gründen«, murmelte er in seine Hand und wischte sich dann flüchtig damit übers Gesicht. Die Infusion hatte ihn ein Stück weit ausgenüchtert, aber die Welt da draußen schien es weiterhin darauf anzulegen, dass er benommen blieb.


    Als er wieder aufschaute, war die Schwester verschwunden, und Leila stand auf der Türschwelle und blickte den Flur entlang. Dann kam sie zu Elliot zurück und half ihm von der Untersuchungsliege herunter. »Lass uns gehen«, sagte sie.


    »Was? Wohin?« Das Papier auf der Liege zerriss, als er herunterrutschte und davonstrauchelte. Er folgte Leila aus dem Zimmer. Nur ein Krankenpfleger, der einen leeren Rollstuhl schob, und ein in sein Handy flüsternder Mann kreuzten ihren Weg.


    Leila sprach erst wieder, als sie durch die Notaufnahme auf den Ausgang zuhielten. »Jetzt schnappen wir uns dein Mädchen.«


    »Mach mal langsam«, sagte Elliot, während Leila die Eingangstür aufdrückte und ihn über den Parkplatz führte. »Was meinst du mit: ›Wir schnappen uns dein Mädchen‹?«


    »In romantischen Komödien gibt es doch immer so eine Szene, wo man denkt, der Typ hat endgültig verloren, aber dann wendet sich das Blatt, und er kriegt seine Angebetete doch noch.« Leila zog Elliot an seiner heilen Hand hinter sich her zu ihrem Wagen. »Und das hier ist jetzt diese Szene. Du denkst, du hast sie endgültig verloren. Aber es ist noch nicht vorbei. Jedenfalls nicht, solange ich noch was zu sagen habe.« Sie hielt ihm die Beifahrertür auf, als wäre er immer noch betrunken und schwer verletzt. »Ich hab so das Gefühl, dass es einen Grund hatte, warum wir beide uns über den Weg gelaufen sind– oder du mir, um genau zu sein. Ich werde dir helfen, Maribel zu erobern.«


    »Danke, ich weiß dein Hilfsangebot zu schätzen, aber ich glaube, ich sollte lieber wieder reingehen und die Sache mit meinen Eltern klären.«


    »Nein. Deine Eltern sind morgen früh auch noch da, dann kannst du das mit ihnen klären. Der Abschlussball ist heute. Du musst dir jetzt dein Mädchen schnappen.«


    »Wieso sagst du das ständig?« Elliot schüttelte den Kopf, doch irgendwo tief in seinem Inneren spürte er einen winzigen Hoffnungsfunken zum Leben erwachen. »Das Leben ist kein Kinofilm. Man versucht so zu leben, wie man es aus Filmen kennt, aber am Ende kriegt man halt nur eine blutende Hand und ein gebrochenes Herz, sonst nichts.«


    »Das klingt wie ein Filmzitat«, sagte Leila und ging um den Wagen herum zur Fahrerseite. Sie öffnete die Tür, dann schaute sie Elliot über das Autodach hinweg an. »Was würde Lloyd Dobler in so einer Situation tun?«


    »Ich bin nicht Lloyd Dobler.« Elliot wollte die Worte herausschreien, aber stattdessen gerieten sie ihm ganz traurig, als hätte er eine Niederlage erlitten. Leila ignorierte seinen Einwand, setzte sich hinters Steuer und zwang Elliot damit, ebenfalls einzusteigen, wenn er das Gespräch mit ihr weiterführen wollte. »Ich bin eher wie Duckie aus Pretty in Pink, und vielleicht wird’s Zeit, dass ich das mal akzeptiere. Ich sollte loslassen.«


    Leila beugte sich über den Ganghebel, griff nach Elliots Gurt und ließ ihn mit einem Klick einrasten. »Du musst aber nicht ewig Duckie bleiben, wer auch immer das ist. Du darfst nicht aufgeben. Würde Lloyd Dobler jemals aufgeben?«


    Vielleicht hätte ihm Leilas Blick eher verrückt als enthusiastisch vorkommen sollen. Vielleicht hätte er sie eher als Wahnsinnige denn als Inspirationsquelle sehen müssen. Aber als Leila den Schlüssel einsteckte und den Motor anließ, hatte Elliot unwillkürlich das Gefühl, das Leben könnte vielleicht doch ein bisschen wie im Kino ablaufen. Mit Leilas Hilfe hatte er vielleicht doch noch eine Chance, zu seinem Im-Hintergrund-schwillt-die-Musik-dramatisch-an-Kuss zu kommen.


    »Okay, schnappen wir uns das Mädchen.«

  


  
    3.


    Top-Charts-Musik erfüllte den dunklen Hotelsaal, wo der Abschlussball immer noch in vollem Gange war. Bonbonfarbene Lichtblitze huschten wie manisch über die Wände. Im hinteren Bereich des Raums war ein Podium für die Band errichtet worden, davor erstreckte sich eine Tanzfläche von beachtlicher Größe. Alle Pärchen tanzten dicht gedrängt, um es den Aufpassern schwer zu machen, zu erkennen, wer sich da genau an wen presste.


    Elliot und Leila befanden sich in der Herrentoilette. Elliot hatte sich kurz entschuldigt, um sich zu säubern, aber Leila war ihm einfach gefolgt und auf den Waschtisch hochgehüpft, nachdem sie sichergestellt hatte, dass nicht zu viel Wasser daraufgespritzt war.


    »Und, wie lautet der Plan?« Sie musste laut sprechen, weil die Musik im Tanzsaal so ohrenbetäubend war, dass sie schier die Wände zum Vibrieren brachte. Die Buntglaslämpchen, die links und rechts neben den Spiegeln angebracht waren, surrten wie Rührtrommeln im Takt.


    Elliot zog seine Smokingjacke aus und machte ein paar Papiertücher nass. »Ähm… so genau weiß ich das gar nicht. Meine Strategie, ihr meine Liebe zu offenbaren, hat ja nicht so gut funktioniert, also sollte ich vielleicht lieber was anderes probieren. Etwas…«


    Er machte weit ausholende Handbewegungen, als wollte er das nächste Wort aus der Luft pflücken. »Keine Ahnung«, sagte er schließlich. »Etwas, das hoffentlich zu mehr Erfolg führt.« Er versuchte, nicht zu würgen, während er das Erbrochene von seinem Smoking rieb.


    »Etwas Größeres«, sagte Leila. Sie griff in die Tasche an ihrem Kleid, holte eine Packung Kaugummi heraus und reichte sie Elliot. »Größer und ein bisschen… minziger. Nicht böse gemeint.«


    Elliot nahm die Kaugummis und schob sich dankbar und beschämt zugleich zwei Streifen in den Mund. »Ja, größer wäre nicht schlecht.« Er quetschte einen Klecks Flüssigseife auf den Stoff, als könnte ihn das auf wundersame Weise wieder makellos erscheinen lassen. »Etwas Filmreifes.«


    Eine Weile sagte keiner ein Wort. Sie lauschten nur der Musik, die durch die Wände drang, und Elliot tat sein Möglichstes, den Smoking wieder halbwegs akzeptabel aussehen zu lassen. Dann hörten sie, wie die Band aufhörte zu spielen und wildes Gejubel durch den Saal hallte. »Wir machen eine kleine Pause, und danach geht’s mit der letzten Musikrunde des Abends weiter.« Wieder brandete begeisterter Applaus auf.


    Wenige Augenblicke später kamen drei Bandmitglieder in die Toilette spaziert und beglückwünschten einander zu dem gelungenen Auftritt. Elliot kannte sie alle von der Schule. Zwei von ihnen waren in seinem Jahrgang, der Schlagzeuger, Kurt, ging sogar in Elliots Englischkurs. Der dritte Typ war ein Zehntklässler, der wegen seiner Gitarrenkünste fast schon berühmt war. Es ging das Gerücht, die Band wäre, vor allem wegen des Gitarristen, den ganzen Sommer lang für Gigs entlang der Ostküste gebucht. Als sie Leila auf dem Waschtisch entdeckten, blieben sie wie angewurzelt stehen.


    »Doch, doch, ihr seid schon richtig«, sagte sie und winkte die drei herein.


    Die Jungs schauten zu Elliot herüber, der nur mit den Schultern zuckte. Sie zögerten erst, dann stapften sie, ebenfalls schulterzuckend, zu den Pissoirs rüber. »Was zum Teufel ist denn mit dir passiert?«, wandte sich Kurt im Vorbeigehen an Elliot und starrte auf dessen bandagierte Hand und den Smoking.


    »Lange Geschichte«, sagte Elliot, der inzwischen dazu übergegangen war, seine Hose zu schrubben, peinlich darauf bedacht, nicht zu viel Wasser zu verwenden, damit es nicht so aussah, als hätte er sich angepinkelt. Wenigstens diese Schmach war ihm bisher erspart geblieben.


    »Ich hab ihn angefahren und dann hat er gekotzt«, erklärte Leila.


    »Okay. So lang ist die Geschichte doch gar nicht.« Kurt kicherte. »Ich dachte, du hättest dich die ganze Zeit hier im Klo verschanzt.«


    »Nein, ich war auch ein Weilchen weg.« Elliot hatte nicht vor, alle Details auszubreiten.


    Leila schien damit weniger Probleme zu haben. »Maribel hat ihn abblitzen lassen.«


    Elliot starrte sie fassungslos an.


    »Was denn? Du bist schließlich nicht James Bond«, sagte Leila. »Wozu ein Geheimnis draus machen? Wenn du das Mädchen liebst, kann das doch die ganze Welt wissen. Wo ist das Problem?«


    Kurt zog seinen Reißverschluss hoch und kam zum Händewaschen ans Becken. »Das weiß doch eigentlich sowieso schon jeder, Mann. Was hat sie gesagt– dass ihr Freunde bleiben sollt, bla, bla?«


    Die anderen beiden Bandmitglieder führten ihre ganz eigene Unterhaltung darüber, was sie beim letzten Auftritt des Abends alles noch spielen sollten. Als sie näher kamen, rückte Elliot zur Seite, um ihnen am Waschtisch Platz zu machen.


    »Nein«, sagte er. »Kann man so nicht sagen. ›Freunde bleiben‹ wird meinem gebrochenen Herzen nicht mal ansatzweise gerecht. Nennen wir das Kind beim Namen: Das Mädchen, das ich liebe, hat mich zurückgewiesen.«


    »Was ziemlich voreilig von ihr war«, warf Leila ein. »Jetzt will er sie im zweiten Anlauf erobern.«


    Kurt hielt seine Hände ein paar Sekunden unter den Trockner, bevor er sie an der Rückseite seiner Hose abwischte. »Ach ja? Und wie willst du das machen?«


    »Wir haben noch keinen Plan«, sagte Leila. »Wir wissen nur, es muss was Großes sein.«


    Elliot gab es auf, den ganzen Schmutz aus der Jacke entfernen zu wollen, legte sie nur auf den Waschtisch und presste Papiertücher auf die schlimmsten Flecken, um das Wasser aufzusaugen.


    Dann schaute er zwischen Kurt, Leila und den anderen beiden Bandmitgliedern hin und her.


    »Okay, dann bleiben nur noch fünf Minuten, die wir füllen müssen«, sagte der Gitarrist gerade, als der Handtrockner ausging. »Wir könnten noch ein paar Gags einfügen, oder– was vielleicht ganz witzig wäre– wir spielen Don’t You Forget About Me. So als kleiner ironischer Seitenhieb.«


    »Den Song haben wir aber nie geübt«, wandte sein Kollege ein, und sein Blick wanderte zu Leila ab.


    »Und wie wär’s mit einem Song von Weird Al?«


    »Verdammt, Mann, wir müssen was spielen, was wir vorher geprobt haben.«


    »Oh, sorry, dass ich versuche, mir was auszudenken. Dann lasst euch doch selbst was einfallen!«, brummte der Gitarrist.


    »Das hat mit einfallen lassen doch gar nichts zu tun. Wir brauchen einen letzten Song, und wir kennen zwei, die wir noch nicht gespielt haben. All That She Wants von Ace of Base oder 99 Problems von Jay-Z. Also, welchen nehmen wir?«


    In Elliots Kopf fügte sich plötzlich eine Szene zusammen: die Kamerablickwinkel, die Aufnahmen vom mitsingenden Publikum, dazwischen Großaufnahmen von Maribels lächelndem Gesicht, alles mit einer Wucht gefilmt, dass dem Zuschauer der Atem wegblieb.


    »Ich hätte da eine Idee«, sagte er.


    Der Rausch des aufschäumenden Selbstbewusstseins verging in dem Moment, als Elliot bewusst wurde, dass er wirklich würde auf die Bühne gehen und singen müssen. Und zwar nicht irgendeinen Song, sondern All That She Wants, ein Lied über eine Frau, die so einsam ist, dass sie Jagd auf Männer macht, um schwanger zu werden. Nicht gerade der optimale Song für die Gelegenheit, aber einer, dessen Text Elliot– dank der Besessenheit seines Vaters für Ace of Base– zufällig in- und auswendig kannte.


    Er konnte nur hoffen, dass die Zauberformel »Das hier ist für dich, Maribel« von der Bühne herunter ihre Wirkung entfalten würde. Wenn er eines aus Filmen gelernt hatte, dann dies: Sich im Namen der Liebe zum Volltrottel zu machen konnte sich am Ende nur auszahlen.


    Zusammen verließen sie die Herrentoilette und klemmten dabei Leila so in ihrer Mitte ein, dass der Türsteher sie nicht bemerkte, als sie den Saal betraten.


    »In etwa fünf Minuten gehen wir wieder auf die Bühne«, sagte Kurt. »Wir spielen erst ein paar richtig gute Stücke, um die Meute in Stimmung zu bringen, dann rufen wir dich nach oben.« Und das war genau der Zeitpunkt, wo Elliot sich in ein Nervenbündel verwandelte.


    Er begann zu schwitzen, und seine verletzte Hand juckte unter dem Verband. Er schaute sich im Saal um, versuchte Maribel zu entdecken. Der Raum war nicht mehr ganz so vollgestopft wie zu dem Zeitpunkt, als er abgehauen war, aber immer noch gut gefüllt. Überall holten Jungs verstohlen kleine Flachmänner unter dem Tisch hervor, drückten sich Pärchen knutschend in dunkle Ecken, während die Singles grüppchenweise herumstanden.


    »Wo ist sie?«, fragte Leila. »Zeig sie mir.«


    »Leila, ich glaub, ich schaff das nicht.« Elliots Magen grummelte, als wollte er ihm recht geben. Vielleicht hätte er sich doch lieber im Krankenhaus den Magen auspumpen lassen sollen, auch wenn er das zumindest halbwegs auf seine eigene Art erledigt hatte. »Ich kann nicht singen. Ich kann nicht tanzen. Ich hab noch nicht mal je beim Karaoke mitgemacht.« Sein Atem ging schneller. »Oh Gott, was hab ich mir nur dabei gedacht?«


    Leila baute sich vor ihm auf und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Hey, schau mich mal an.« Sie musterte ihn, bis er endlich ihrem Blick begegnete. »Alles wird gut. Etwas anzugehen, was man wirklich will, macht einem immer ein bisschen Angst. Aber sie wird erkennen, was du ihr zuliebe auf dich nimmst, und es wird ihr gefallen. Du schaffst das.«


    »Nein, ganz im Ernst, ich kann nicht singen. Keine Ahnung, wie viele Stimmbänder ein normaler Mensch hat, aber ich hab höchstens die Hälfte. Wenn ich in der Dusche anfange zu singen, wird das Wasser schlagartig kalt. Jedes Mal, ich schwör’s. Als würde selbst das Wasser mich nötigen wollen, mit dem Gejaule aufzuhören.«


    »Elliot«, sagte Leila, »wozu sind wir hergekommen?«


    »Um eine Panikattacke zu kriegen?«


    Leila schüttelte ihn. »Sag’s jetzt.«


    Elliot schaute sich im Saal um. Er erkannte am anderen Ende des Raums ein paar seiner Freunde, die leicht angeheitert, aber hauptsächlich gelangweilt wirkten. Ein Mädchen aus seinem Analysis-Kurs saß allein an einem Tisch und tippte wütend eine Nachricht in ihr Handy ein. Zwei Lehrer hatten sich am Notausgang postiert, ohne wirklich alles ernsthaft zu überwachen, aber zumindest taten sie so, als würden sie das machen. Elliot wünschte sich nichts mehr, als endlich einen Blick auf Maribel in ihrem violetten Kleid zu erhaschen, aber gleichzeitig hatte er auch Angst davor, was es mit ihm machen würde, sie wiederzusehen.


    »Sag’s«, drängte Leila. Elliot murmelte etwas vor sich hin, was noch nicht mal er selbst wirklich hören konnte. Das Publikum johlte, als die Band wieder auf die Bühne stieg. »Okay, ich sag dir, was wir jetzt machen.« Leila griff nach seiner Hand und führte ihn zu ein paar Stühlen. Dort setzte sie ihn hin und pflanzte sich auf einen Stuhl ihm gegenüber. »Ich möchte, dass du jetzt die Augen zumachst und dir vorstellst, wie du Maribel küsst. Egal ob vor allen anderen oder irgendwo in einer versteckten Ecke oder sonst wo.«


    Elliot tat, wie ihm geheißen. Es gelang ihm mühelos, schließlich hatte er sich genau das schon seit Ewigkeiten vorgestellt. Ein wohliger Schauer rieselte ihm den Rücken hinunter, als er sich vorstellte, wie ihre Lippen sich berührten. Er küsste sie auf einer Wiese, während eines Picknicks; auf ihrem Bett, zwischen unzähligen weichen Kissen; im Kino, bevor das Licht gedimmt wurde. Es kam ihm so vertraut vor, als würde er das seit Jahren machen.


    »Wenn du nicht singst, wirst du wahrscheinlich nie in den Genuss kommen, Maribel zu küssen«, sagte Leila. »Niemals. Also, es ist doch ganz einfach. Du gehst da hoch und singst. Ob gut oder schlecht, egal, Hauptsache du singst dir das Herz aus dem Leib, verdammt noch mal.« Leila musste die Stimme erheben, um die Band zu übertönen, die angefangen hatte zu spielen.


    Jetzt war Elliot zwar immer noch keinen Deut weniger nervös, aber er nickte unwillkürlich. »Ich muss ja ein Glückspilz sein, ausgerechnet von der einzigen Frau in ganz Minnesota über den Haufen gefahren zu werden, die so eine Ansprache abliefern kann.«


    Bei dem schwachen Licht war es schwer zu sagen, aber es sah aus, als würde Leila erröten. »Was soll ich sagen? Ich bin halt hoffnungslos romantisch. Vielleicht kannst du dich ja eines Tages dafür revanchieren.«


    Nachdem die Band mit ihrer Coverversion eines beliebten Rapsongs durch und der Applaus verebbt war, griff Kurt sich das Mikro, das an seinem Schlagzeug festgemacht war. »Und jetzt, Ladys und Gentlemen, haben wir eine ganz besondere Überraschung für euch. Im Namen der Liebe– bitte begrüßt mit uns die musikalische Darbietung von Elliot Pinnik!«


    Ein paar Leute klatschten, jemand pfiff laut durch die Zähne. Elliot sprang aus seinem Stuhl und stapfte hastig auf die Bühne zu, um bloß keine Zeit zu haben, es sich anders zu überlegen. Ein betrunkenes Mädchen, das er nicht kannte, rief: »Yeah, Elliot!« Er ging an seinen Kumpels vorbei, die verwirrt dreinschauten und sich fragten, woher er so plötzlich wieder aufgetaucht war und was zum Teufel er wohl auf der Bühne wollte.


    Er taumelte die Stufen seitlich zum Podium hoch, ohne ins Publikum zu schauen, und hielt direkt auf den Bandsänger zu. Als er nach dem Mikro griff und sich zu den Zuschauern umdrehte, stellte er zu seiner Überraschung fest, dass der Großteil von ihnen in Dunkelheit getaucht war. Die grellen Scheinwerfer, die auf die Bühne gerichtet waren, machten es fast unmöglich, mehr als Umrisse zu erkennen. Elliots Magen beruhigte sich. Wieder brandete Beifall auf.


    »Maribel«, sagte er und erschrak über seine Stimme, die aus dem Mikro fremdartig klang. »Das hier ist für dich.«


    Kurt schlug die Drumsticks aneinander. »One, two, three, four«, rief er, dann explodierte die Musik um Elliot herum.


    Es war, als würde die Melodie in der Luft geboren, als würde er darin schwimmen. Mit der heilen Hand schlug er im Takt gegen seinen Oberschenkel und nickte. Bevor er sich’s versah, hatte er den Mikrofonständer gepackt und tanzte damit in Erwartung seines Einsatzes über die Bühne.


    Als er die erste Zeile sang, war es, als käme die Stimme nicht aus seiner Kehle.


    »She leads a lonely life«, schleuderte Elliot hervor.


    Die Reaktion des Publikums schwappte durch die Musik hindurch zu ihm auf die Bühne. Es erinnerte ihn an eine Szene aus Ferris macht blau, wo Matthew Broderick auf einer Parade zu Twist and Shout mitsingt. Elliot schaltete seinen inneren Ferris ein, hechtete über die Bühne und bellte ins Mikro: »All that she wants is another baby«, dann sprang er auf die Podiumserhöhung, auf der Kurts Schlagzeug stand, wieder zurück und legte neben dem Gitarristen ein Luftgitarren-Solo hin. Die Leute sagten immer, man müsste so tanzen, als würde niemand zusehen, aber bisher hatte er nie verstanden, was damit gemeint war. Doch jetzt ließ er innerlich komplett los, und es fühlte sich großartig an.


    Viel zu schnell war sein Auftritt vorbei, und als die Instrumente verstummten und der Jubel der Menge verklungen war, hatte Elliot das Gefühl, er sei Ferris. Er war bereit, von der Bühne zu springen und Maribel zu küssen. Er stellte sich vor, wie die Zuschauermenge sich nach beiden Seiten teilen würde, um sie aufeinander zulaufen zu lassen.


    Also tat er es. Er sprang von der Bühne und hielt schon nach Maribel Ausschau, bevor er auf dem Boden landete. Doch statt sich zu teilen, schloss das Publikum sich noch enger um ihn. Hände klopften ihm auf die Schulter und reckten sich ihm entgegen, um ihn abzuklatschen. »Das war irre!«, schrie ihm ein Mitglied des Fußballteams ins Gesicht, mit dem er vorher noch nie ein Wort gewechselt hatte.


    Elliot bahnte sich einen Weg durch die Menge. Er suchte Maribel, er rief sogar ein paarmal ihren Namen, aber niemand achtete so recht darauf, was er sagte, alle waren viel zu sehr damit beschäftigt, ihn zu beglückwünschen.


    Schließlich drang Musik vom Band aus den Lautsprechern und die Meute verlief sich ein bisschen, sodass Elliot etwas mehr Platz hatte. Er entdeckte seine Freunde und hielt atemlos auf sie zu.


    »Scheiße, Mann«, sagte Mario. »Das war unglaublich. Ich kann’s nicht fassen, dass du das gemacht hast.« Mario war seit vielen Jahren Elliots bester Freund und nicht gerade dafür bekannt, dass er je viel Lob verteilte.


    »Danke«, sagte Elliot, während auch die anderen Jungs ihm gratulierten. »Habt ihr eine Ahnung, wo Maribel ist? Ich kann sie nirgendwo finden.«


    »Oh, die ist schon weg«, sagte Mario.


    »Was?«


    »Ja, so vor einer Stunde oder so.«


    »Eher früher«, fügte Damon hinzu.


    »Shit«, sagte Elliot.


    »Yeah, dachte ich mir schon, dass dich das runterziehen wird.« Mario holte einen Flachmann aus seiner Innentasche, nahm einen Schluck und ließ das Ding dann herumgehen. »Sie wollte zu Bobbys After-Show-Party. Wir waren auch gerade auf dem Weg dahin. Echt Pech, Mann, du hast so eine geile Nummer abgeliefert. Hätte nicht gedacht, dass du so was draufhast.«


    Er stieß Elliots Schulter an, was dieser aber kaum bemerkte. Wie schon die ganze Nacht, war sein Fokus auch jetzt wieder auf seinen Magen gerichtet, der so grummelte, als wollte er unablässig »Verdammte Scheiße!« fluchen. Das Adrenalin in Elliots Adern zerfloss. Er stellte sich vor, wie Maribel auf der Party war, mit einem roten Plastikbecher in der Hand, und sich mit ihren Freunden unterhielt, ohne zu ahnen, welchen Auftritt Elliot gerade für sie absolviert hatte.


    Leila trat in den Kreis der Jungs, die Augen vor Aufregung weit aufgerissen. »Hat’s funktioniert? Wo ist sie?«


    »Weg«, sagte Elliot.

  


  
    4.


    Leila gönnte Elliot keine einzige Schmollsekunde. Sofort packte sie ihn beim Arm und zog ihn Richtung Ausgang. »Im Film gibt’s auch immer so eine After-Show-Party«, sagte sie. »Für mich sieht es ganz so aus, als würden wir uns auf ein filmreifes Happy End zubewegen.«


    Elliot schwieg. Als er ins Auto stieg, fiel ihm zum ersten Mal auf, dass auf dem Rücksitz ein seltsamer Papp-Aufsteller lag.


    »Mit dem Kerl fühle ich mich weniger einsam, wenn ich allein unterwegs bin«, erklärte Leila.


    Elliot wandte sich ihr zu. »Was genau meinst du mit ›unterwegs‹?«


    »Ich bin nicht von hier. Ich wollte mir nur ein paar Tage eure Zwillingsstädte Minneapolis und St. Paul anschauen. Um genau zu sein, war ich gerade dabei, wieder weiterzufahren, als mir so ein betrunkener Irrer vors Auto gelaufen ist.«


    »Nein! So ein Blödmann!« Elliot lächelte. »Und wo willst du hin?«


    »Nach Alaska.«


    »Cool«, sagte Elliot. »Gibt’s dafür einen besonderen Grund?«


    »Ich will die Polarlichter sehen. Na ja, eigentlich will er dahin.« Leila deutete auf die Rückbank. »Und ich kann dem Kerl so schlecht was abschlagen.«


    Elliot lachte, aber er konnte spüren, dass hinter Leilas Herumalbern noch etwas Tieferes steckte. »Nur deswegen willst du nach Alaska? Um die Polarlichter zu sehen?«


    »Reicht das nicht als Grund? Millionen Leute fahren nach Buffalo, nur um die Niagarafälle zu sehen.«


    »Aber warum die Polarlichter und eben nicht die Niagarafälle?«


    »Ich finde ein himmlisches Wunder inmitten der umwerfenden Natur von Alaska um einiges interessanter als das bisschen Wasser in Buffalo. Außerdem…« Leila ließ den Motor an. »Außerdem hab ich meiner Großmutter versprochen, mir das Polarlicht mit eigenen Augen anzusehen, weil sie es nie dahin geschafft hat.«


    Elliot musterte Leila, ihre Finger, die– feingliedrig und ohne jeden Schmuck oder Nagellack– locker das Lenkrad umfassten. Mit ruhigem Blick schaute sie auf die Straße vor sich hinaus.


    »Wohin jetzt?«


    Elliot deutete nach rechts, ohne den Blick von Leilas Profil abzuwenden. Ein paar Abzweigungen weiter warf sie ihm einen flüchtigen Blick zu, als würde sie nur kurz in den Spiegel schauen. »Und, wie lautet der Plan? Wir folgen weiterhin der großen, filmreifen Linie?«


    »Ich weiß nicht, ob ich noch mal so eine Performance wie vorhin hinlegen kann.« Elliot nestelte an der Fensterkurbel herum. »Ich denke, ich probier’s mit einer zweiten Liebeserklärung. Beim ersten Mal lief das Ganze nämlich nicht gerade wie geschmiert, muss ich sagen. Ich hab nur rumgestammelt und sie hat mich unterbrochen, bevor ich alles loswerden konnte. Und zwar nicht so auf die Jerry-Maguire-Art, ›Du hattest mich schon nach dem Hallo‹ und so… Sie hat mich einfach zum Schweigen gebracht und ist weggelaufen.«


    »Na ja, sie kann weglaufen, aber sie kann sich nicht verstecken.«


    Elliot lachte, trotz der Scham, die ihn überkam, als er an seinen jämmerlichen ersten Versuch einer Liebeserklärung zurückdachte. Es war, als klebte sie an seiner Haut, wie etwas, das man dringend abschrubben muss. »Gruseliger hätte man das nicht ausdrücken können.«


    »Wieso? Ich fand, das hörte sich ganz passend an. Klang doch ziemlich nach Filmzitat.«


    »Ja, stimmt. Aber normalerweise sagen das die bösen Jungs zu den guten Jungs, oder umgekehrt. Ist mehr so ein Actionfilm-Klischee, nicht unbedingt was aus einer romantischen Komödie.«


    »Oh«, sagte Leila. »Okay, dann vergiss, was ich gesagt hab.« Sie hielt inne. »Verdammt, ich hätte nach meiner Ansprache eben lieber aufhören sollen zu reden. Dann hätte mir auf ewig eine geheimnisvolle, weise Aura nachgehangen.«


    »Leila, du hast mich mitten in der Nacht angefahren, und obwohl wir uns quasi null kennen, bestehst du darauf, mein Liebesleben in Ordnung zu bringen«, sagte Elliot. »Glaub mir, deine Aura ist da.«


    Als sie bei der Party ankamen, wurden die Erwartungen, die Elliot aufgrund seiner Film-Vergangenheit an eine chaotische, ausgelassene Schulabschlussfeier gehegt hatte, gründlich enttäuscht: Statt wild in die Büsche kotzender Typen, in finsteren Ecken herumknutschender Pärchen und irgendeines Verrückten, der in einem grotesken Kostüm die Straßen entlanglief, erwartete sie eine ziemlich ruhige Straße mit reichlich freien Parkplätzen und einem großen Haus, in dem alle Lichter brannten. Schwaches Musikwummern und leises Stimmengewirr drangen an ihre Ohren.


    Elliot und Leila gingen über die Trittsteine, die durch den Vorgarten zum Hauseingang führten. Ein Brunnenengel kippte gut gelaunt Wasser in sein weit ausladendes Becken. An der Tür prangte ein Zettel: KLINGELN SINNLOS– ES IST ECHT LAUT HIER DRIN. KEINE SORGE, DIE NACHBARN WURDEN BESTOCHEN. KEINER WIRD DIE BULLEN RUFEN. KOMM REIN UND TRINK WAS MIT UNS. WIR HABEN HINTEN EIN BIERFASS STEHEN.


    Als Leila die Tür aufdrückte, wurde das Partygetümmel augenblicklich lauter. Elliot war sich nicht sicher, ob es an seinem Keine-Ahnung-Verhältnis zu elektronischer Musik lag oder ob da wirklich zwei verschiedene Songs gleichzeitig gespielt wurden. Oder vielleicht hörte sich einfach nur das Gelärme der Leute so an wie ein zusätzlich unterlegter Bass. Ein Pulk Jugendlicher klebte gleich neben dem Eingang, an die Wände gelehnt, nippte schüchtern an roten Plastikbechern und schielte immer wieder auf ihre Armbanduhren.


    Leila und Elliot schoben sich in den Flur, der zur Küche führte. An den Wänden hingen überall Zettel, die den Weg zur Toilette oder zum Getränkevorrat oder– ganz nach High-School-Movie-Art– zum Sex-Verlies wiesen. »Oh Gott, ich hoffe, sie ist nicht im Sex-Verlies«, stöhnte Elliot.


    »Was hat sie an?« Leila stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der Leute hinwegzuschauen, musste aber erfolglos aufgeben. Die meisten Leute trugen Smoking oder Ballkleid, sodass Leila mit ihrem gelben Sommerkleidchen total herausstach.


    »Ein violettes Kleid mit passendem Orchideensträußchen.« Sie quetschten sich durch den Flur in die Küche. »Ich hatte Angst, dass sie schon einen Begleiter für den Abschlussball hat und der ihr das Anstecksträußchen geben würde.« Elliot musste Leila beinahe ins Ohr schreien, damit sie ihn über die Musik hinweg verstehen konnte. »Aber dann hab ich gehört, wie sie und ein paar ihrer Freundinnen darüber redeten, man müsste nicht unbedingt bei irgendeinem Kerl am Arm hängen, um einen tollen Abend zu haben. Also hab ich ihr einfach das Sträußchen gegeben, das ich für sie gemacht hab.«


    »Du hast das selber gemacht?«


    Elliot spürte, wie er rot wurde. »Na ja, ich musste erst mal im Internet nachschauen, wie das geht.«


    »Wie süß.« Leila lächelte. »Und, hat sie es angesteckt?«


    »Ja.« Er zuckte mit den Schultern. »Die meisten Leute verstehen das nicht, aber wir sind echt gute Freunde.«


    Sie blieben ein paar Minuten neben dem Alkoholvorrat in der Küche stehen und warteten darauf, dass Maribel oder eine ihrer Freundinnen auftauchte, um sich etwas zu trinken zu holen. Ein Typ mit einem Vikings-Trikot, den Elliot aus einem Zeichenkurs in der Neunten kannte, stellte sich neben sie, als würde er auf einen Kellner warten.


    »Hey, Victor!«, sagte Elliot, nachdem ihm endlich der Name des Jungen eingefallen war. »Erinnerst du dich noch an mich?«


    »Nein«, erwiderte Victor entschieden, eindeutig immer noch darauf hoffend, dass jemand vorbeikam und ihm einen Drink einschenkte.


    »Oh.« Elliot runzelte die Stirn, stellte dann aber fest, dass er gar nicht beleidigt war. »Hast du zufällig Maribel gesehen? Maribel Palacios?«


    »Sie steht doch direkt neben dir, Bro«, sagte Victor und zeigte auf Leila.


    »Na klar«, sagte Elliot. »Danke.«


    »Das war ja sehr hilfreich«, sagte Leila und wandte sich einer Gruppe Mädchen auf der anderen Seite der Bar zu, um nach Maribel zu fragen.


    Nun gehörte Maribel nicht gerade zu den beliebtesten Mädchen der Schule, aber sie war immerhin im Schülerrat und hatte in etlichen Theateraufführungen mitgespielt, sodass Elliot hoffte, früher oder später werde ihm jemand weiterhelfen können, wenn er sich lang genug durchfragte. Aber nur wenige von denen, die er ansprach, kannten Maribel überhaupt, und nur ein Einziger hatte sie tatsächlich gesehen. »Sie muss hier irgendwo sein«, sagte er vage und griff nach einer Flasche Wodka.


    Ein paar Minuten später beschlossen Elliot und Leila, ins Wohnzimmer hinüberzuwandern. Hier war das Licht ausgeschaltet, und grellgrüne Laserstrahlen durchzogen dicke Rauchschwaden, von denen Elliot hoffte, dass sie einer Nebelmaschine entsprangen und nicht von einem Brand verursacht wurden. Der Raum war gerammelt voll mit tanzenden Leuten, ein DJ spielte Musik vom Computer. Elliot konnte sich Maribel zwischen all den sich windenden und schwitzenden Leibern schwer vorstellen, also marschierte er nach kurzer Zeit wieder raus.


    Der Garten hinter dem Haus war eine riesige Rasenfläche, die von Bäumen gesäumt wurde und mit schimmernden Statuen und einem funkelnden Swimmingpool ausgestattet war. Ein Pärchen hatte sich in einer entfernten Ecke zwei Gartenliegen unter den Nagel gerissen, die restlichen Loungesessel waren von eindeutig bekifften Leuten belegt, die in den sternenübersäten Himmel hochstierten. Der Rauch, der von den Joints aufstieg, erinnerte an ein Industriegebiet, in dem Fabrikschlote Wasserdampf in die Luft pusten.


    Elliot und Leila positionierten sich neben dem Bierfass und hielten nach Maribel Ausschau.


    Zwei Typen, die Elliot kannte, hatten sich ebenfalls in die Schlange um das Bier eingereiht. Peter Jones, von dem Elliot gehört hatte, er habe ein Stipendium fürs MIT bekommen, die technische Universität in Cambridge, drehte sich zu seinem Kumpel um. »Weißt du, was ich noch nie verstanden habe?«


    »Oh, ist es schon so spät in der Nacht? Zeit der Erleuchtung?«


    »Es gibt auf der Welt mehr Frauen als Männer, stimmt’s?«, fuhr Peter fort, ohne auf den Einwurf seines Freundes zu achten. »Frauen machen zweiundfünfzig Prozent der Weltbevölkerung aus oder so. Überall sind Frauen in der Überzahl, das ist eine mathematische Tatsache.«


    »Ja, und?«


    »Warum war ich dann noch nie auf einer Party, die das widerspiegelt? Echt, schau dich doch mal um. Hier steht das Verhältnis Penis zu Muschi mindestens drei zu eins. Und damit ist diese Party schon eine Ausnahme. Normalerweise steht’s eher fünf zu eins. Warum sind Partys eine Ausnahme von allen mathematischen Wahrscheinlichkeiten? Von welchen unsichtbaren Naturgesetzen werden wir regiert? Ich kapier’s nicht.«


    »Du brauchst eine Freundin, Mann.«


    »Ich brauche so was von dermaßen eine Freundin.«


    Endlich entdeckte Elliot eine Freundin von Maribel– Stephanie, die gerade aus dem Haus kam. Elliot wusste kaum etwas über sie, außer dass sie am Jahrbuch mitgearbeitet hatte. Sie gesellten sich zu ihr, als sie sich gerade eine Zigarette anzünden wollte. Elliots Anwesenheit schien sie verlegen zu machen, und sie wich seinem Blick aus. Anscheinend hatte Maribel ihr erzählt, was passiert war.


    »Hey, Steph. Ist Maribel auch hier?«


    Stephanie stieß eine Rauchwolke aus und beäugte Leila neugierig. »Ja, wieso?«


    »Ich müsste sie mal sprechen.«


    Stephanie schnippte mit ausgestrecktem Arm an ihrer Zigarette, um keine Asche aufs Kleid zu bekommen. »Weißt du eigentlich, dass du noch nie mit mir geredet hast, außer um mich nach Maribel zu fragen? Immer wenn ich dich auf mich zukommen sehe, denke ich: Okay, wo ist Maribel?« Sie sah Leila an, als versuche sie sie einzuordnen, dann wandte sie sich wieder Elliot zu. »Das nächste Mal, wenn du dich in ein Mädchen verliebst, wär’s vielleicht ganz gut, wenn du vorher mit ihren Freundinnen redest.«


    Elliot hatte keine Ahnung, was er dazu sagen sollte. Er stammelte etwas Unzusammenhängendes, dann schaute er hilfesuchend Leila an, als wäre sie seine Dolmetscherin.


    »Was?«, sagte Leila. »Sie hat doch recht.«


    Seufzend zog Stephanie wieder an ihrer Zigarette. »Ich hab sie vorhin im Haus gesehen«, sagte sie. »Sie wollte gerade nach oben.«


    »Danke«, erwiderte Elliot. Er hatte das Gefühl, als müsste er noch etwas hinzufügen, aber Leila bedankte sich nun ebenfalls und zog ihn durch den Garten zurück ins Haus.


    Langsam bahnten sie sich einen Weg durch die Menge. Leila war diejenige, die sich nach allen Seiten umschaute und ständig auf etwas hinwies, als wäre Elliot noch nie auf einer Schulabschlussparty gewesen, als hätte er noch nie gesehen, wie die Leute vor einem Bierfass Schlange standen oder jeden Chip zweimal in die Guacamole tunkten.


    »Allein in diesem Zimmer sind achtzehn Leute mit ihrem Handy beschäftigt«, sagte Leila hinter ihm, während sie sich durch die Küche und an der Tanzfläche vorbei schoben. »Wem schreiben die bloß eine SMS, wenn alle Leute, die sie kennen, doch hier sind?«


    »Meinst du die Frage ernst?« Elliot zog eine Augenbraue hoch.


    »Der Kerl da drüben hätte fast sein Handy in den Zwiebeldip gesteckt!«, kreischte Leila entzückt. »Und das Mädchen da sieht aus, als würde sie gleich… jep. Sie kotzt schon. Und niemand regt sich deswegen auf. Elliot, warum regt sich da keiner drüber auf?«


    »Auf den Partys, auf die du gehst, kotzt da etwa niemand?«


    Leila ignorierte die Frage und ließ ihren Kopf nach allen Seiten kreisen, um bloß keinen der interessanten Eindrücke zu verpassen.


    Elliot drängte sich tiefer ins Partygeschehen hinein, und Leila folgte ihm. Er hatte angenommen, das obere Stockwerk wäre tabu, aber die Treppe war nicht abgesperrt und mehrere Zettel zeigten einladend nach oben, Richtung MEHR TOILETTEN, GARDEROBE UND WEITERE ZIMMER, WO MAN RUMKNUTSCHEN ODER SCHLIMMERES TUN KANN.


    »Immerhin besser als das Sex-Verlies, oder?«, sagte Leila, und Elliot stöhnte unwillkürlich. »War nur ein Scherz«, fügte sie hinzu und klopfte ihm ermutigend auf den Rücken. »Nein, doch nicht. Das hier ist wirklich besser als das Sex-Verlies. Tut mir nur leid, dass ich es erwähnt hab.«


    »Leila?«


    »Ja?«


    »Die geheimnisvolle, weise Aura, von der wir vorhin gesprochen haben… Die hat mir eigentlich ganz gut gefallen.«


    »So nett hab ich noch nie gesagt bekommen, dass ich die Klappe halten soll«, erwiderte Leila und stapfte dann die Treppe hoch.


    Sie schlängelten sich um ein Mädchen herum, das mitten auf den Stufen eingeschlafen war. Ausdruckslos betrachtete Leila die Familienfotos an den Wänden. Oben auf dem Treppenabsatz befand sich ein weiterer Wohnbereich mit Couch und großem Fernseher. Mehrere Leute spielten Videospiele und ließen eine Shisha herumgehen, waren aber schon zu betrunken, um noch Rauchkringel in die Luft blasen zu können. Ein Pärchen knutschte auf dem entfernten Ende einer L-förmigen Couch. Das Mädchen trug ein violettes Kleid, und einen Augenblick fühlte Elliots Magen sich an, als würde er im freien Fall abstürzen. Doch dann drehte sich das Mädchen zu Elliot und Leila herum, und er sah, dass sie rote Haare und einen Nasenring hatte und ihr Kleid einen etwas anderen Farbton besaß.


    Systematisch schoben sie sich voran, klopften an Türen, spähten in Räume hinein. Jedes Mal, wenn Leila eine Tür aufstieß, hielt Elliot den Atem an und hoffte, dass Maribel nicht mit irgendeinem Typen da drin war. In einem der Räume hockten mehrere Leute auf dem Fußboden und lauschten mit geweiteten Pupillen einem Pink-Floyd-Song. Aus dem Badezimmer drang der schwache Geruch nach Erbrochenem. Das Elternschlafzimmer war als Einziges abgesperrt.


    Schließlich erreichten sie in der hintersten Ecke des Obergeschosses die letzte Tür, die sie noch nicht ausprobiert hatten. Sie stand einen Spalt auf, und man konnte sehen, dass es im Zimmer dunkel war. Ein Zettel, der an der Tür klebte, setzte Besucher davon in Kenntnis, dass sie auf eigene Gefahr eintraten. Leila legte eine Hand auf die Klinke.


    »Warte«, sagte Elliot und hielt sie an der Schulter zurück. »Was, wenn sie da mit jemandem drin ist?«


    »Das Licht ist aus.«


    »Was mich in dem Fall nicht wirklich beruhigt.«


    »Vielleicht ist sie ja auch allein oder macht ein Nickerchen oder so? Ich kann jedenfalls nichts hören.«


    Mit einem Ruck schob Leila die Tür auf.


    »Ist da jemand?«


    Sie machte einen Schritt nach vorn, und Elliot folgte ihr, um einen besseren Blickwinkel zu haben. Schwache, undefinierbare Geräusche waren zu hören, und Elliot wurde ganz schlecht, als ihm bewusst wurde, dass da jemand im Zimmer war.


    »Hallo?«, rief er. »Maribel?«


    Die Geräusche blieben unverändert, anscheinend waren die beiden Eintretenden nicht bemerkt worden. Elliot tastete an der Wand nach dem Lichtschalter und sah nur schemenhaft, wie Leila sich mit nach vorn ausgestreckten Armen in den Raum schob. Als sie sich das Schienbein anstieß, schrie sie auf.


    Genau in dem Augenblick, als Elliot das Licht gefunden und eingeschaltet hatte, fiel hinter ihnen krachend die Tür ins Schloss. Elliot wusste nicht, worauf er zuerst reagieren sollte: auf die überraschende Tatsache, dass sie jetzt in diesem Zimmer gefangen waren, auf das heftig knutschende Pärchen auf dem Bett (zum Glück war es wenigstens nicht Maribel) oder auf die unzähligen Regale, die die Wände säumten und eine riesige Sammlung von Cabbage-Patch-Kids-Puppen beherbergten. Hunderte gruseliger Kunststoffgesichter starrten wie Erscheinungen aus einem schlechten Horrorfilm zu ihnen herunter. Ein paar waren schon so alt, dass sie kaum noch Haare hatten, manchen fehlte ein Arm oder ein Bein, bei anderen hatte der Zahn der Zeit die Gesichtszüge zernagt, sodass nichts mehr da war außer einem Nasenhubbel oder einem blauen Fleck, wo einst ein Auge gewesen war.


    Endlich fiel dem Pärchen– das zum Glück noch vollständig bekleidet war– auf, dass das Licht angegangen war, und sie lösten sich voneinander. Das Mädchen setzte sich auf und starrte zu Leila und Elliot hin, dann verpasste sie ihrem Freund eine Ohrfeige. »Tacos zum Abendessen, Bier auf dem Ball, und dann simst du auch noch deine Freunde an, damit sie uns schon wieder stören? Boah, Carl, mit dir bin ich fertig, echt!«


    »Babe, ich kenn die Leute doch gar nicht!«, rief der Junge und presste sich eine Hand auf die sich bereits rötende Wange.


    Während Leila in Gelächter ausbrach, spürte Elliot, wie er langsam anfing zu hyperventilieren. Die Augen der Cabbage-Patch-Puppen glotzten ihn an, das angedeutete Lächeln in ihren Plastikgesichtern schien sich über ihn lustig zu machen. Selbst dieser Carl hatte ein Mädchen abbekommen– auch wenn er wohl gerade akut Gefahr lief, es wieder zu verlieren. Elliot raste zur Tür und zerrte verzweifelt am Knauf. Von außen abgeschlossen. Er rüttelte weiter am Türknauf und schrie ein paarmal um Hilfe, bekam als Antwort aber nur den Partylärm zu hören.


    »Sehr witzig«, rief er. »Ihr habt uns hier drin eingesperrt! Schluss mit lustig, lasst uns raus!«


    Die Stimme eines kleinen Mädchens drang herein. »Könnt ihr nicht lesen? Das ist mein Zimmer, ihr dürft nicht ohne meine Erlaubnis reingehen. Und jetzt dürft ihr nicht ohne meine Erlaubnis wieder rauskommen.«


    »Ist das ein Kind?«, fragte Leila. »Was hat denn ein Kind auf so einer Party zu suchen?«


    »Hey, Kleine, wir waren nur auf der Suche nach jemandem. Lass uns bitte raus!«


    »Nö«, antwortete die Stimme und verebbte.


    Elliot hämmerte gegen die Tür, aber selbst er konnte sein Klopfen über das Wummern der elektronischen Musik hinweg kaum hören. Frustriert lehnte er die Stirn gegen das Türblatt.


    »Du hast mir versprochen, dass das heute ein ganz besonderer Abend wird!«, schrie das Mädchen auf dem Bett zwischen zwei Schluchzern.


    Elliot schlug mit dem Kopf gegen die Tür. Ja, er hatte sich den Abend auch ganz anders vorgestellt. Er spürte Leilas Hand auf seiner Schulter. »Hey, wir kommen hier schon wieder raus. Mach dir keine Sorgen.«


    »Seht nur, was ihr angerichtet habt!«, rief Carl und deutete auf seine Freundin, die heulend zwischen den Kissen lag.


    »Sorry«, sagte Leila. »Wir haben eigentlich nur jemanden gesucht.«


    »Ja, super, der, den ihr gesucht habt, ist jedenfalls nicht da. Könntet ihr jetzt bitte endlich verschwinden, verdammt noch mal?«


    Leila rüttelte theatralisch am Türknauf. »Das mit dem Eingesperrtsein ist dir wohl entgangen?«


    »Ach Scheiße.« Carl widmete sich wieder seiner Freundin, deren Körper vom Schluchzen bebte. Er wollte ihr eine Hand auf den Rücken legen, aber sie schlug sie beiseite. »Komm schon, Babe. Ich liebe dich doch. Mach nicht so ein Drama draus.«


    Elliot sah ungläubig zu, wie das Mädchen sich daraufhin im Bett aufrichtete und lächelte. »Echt? Du liebst mich?« Innerhalb weniger Sekunden begannen sie wieder heftig zu knutschen und machten dabei Schmatzgeräusche, als würden sie mit offenem Mund kauen.


    Elliot lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und rutschte daran hinunter zum Boden, dabei rieb er sich mit der gesunden Hand übers Gesicht. Leila setzte sich neben ihn. »Sag mir bitte die Wahrheit: Ich bin tot, oder?«, seufzte er. »Du hast mich überfahren und jetzt sitze ich in der Hölle.«


    »Dann hab ich uns wohl beide umgebracht«, sagte Leila und verzog das Gesicht angesichts des unansehnlichen Speichelaustausches, der sich auf dem Bett abspielte.


    »Du kannst nicht zufällig Schlösser knacken, oder?«


    Leila schüttelte bedächtig den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Meinst du, du könntest die Tür eintreten?«


    »Ich würde gern Ja sagen, aber schon der erste Versuch würde mich wahrscheinlich wieder ins Krankenhaus katapultieren.« Elliot schaute auf seine bandagierte Hand und fragte sich, ob die Narben je etwas anderes sein würden als eine schmerzliche Erinnerung an diese Nacht. »Ich weiß gar nicht, was schlimmer ist, die beiden da drüben oder diese ganzen Puppen. Ich hab das Gefühl, die erwachen gleich zum Leben und fallen über mich her.« Er schüttelte sich bei dem Gedanken.


    Verzweifelt rammte er seinen Ellbogen gegen das Türblatt in seinem Rücken. Vielleicht hörte ihn ja doch jemand, oder vielleicht würde das kleine Mädchen sie endlich rauslassen.


    »Ich liebe dich so sehr«, sagte Carl und küsste seine Freundin, obwohl die weiterhin vor sich hin schluchzte.


    Sie wich zurück und blinzelte ein paar Tränen weg. »Echt?«


    Leila und Elliot wechselten einen gleichermaßen fassungslosen wie angewiderten Blick, als die beiden zur nächsten Knutscharie ansetzten und sich zwischen zwei feuchten Schmatzern gegenseitig immer wieder Süßholz ins Ohr raspelten.


    »Wir müssen unbedingt raus hier«, stellte Elliot fest.


    »Und zwar sofort«, stimmte Leila zu. Sie stand auf und schaute sich im Zimmer um, als könnte in der Zwischenzeit wie durch Zauberhand eine zweite Tür aufgetaucht sein. Sie stemmte die Hände in die Hüften und dachte nach. »Die Fenster!«, rief sie dann. »In so einem Haus gibt’s doch keine Zimmer ohne Fenster.« Sie trat an die hintere Wand heran und begann, Puppen von den Regalen zu schubsen. Tatsächlich, die Cabbage-Patch-Puppen hatten ein Fenster verdeckt.


    Elliot sprang auf und eilte Leila zu Hilfe. Zum Glück waren die Regale nicht an die Wand geschraubt, sondern lagen nur auf Halterungen auf, die rechts und links vom Fenster in der Wand verankert waren. Gemeinsam zogen sie die Borde herunter und legten sie auf den Boden, neben die Puppen, die jetzt, wo sie mit aufgerissenen Augen auf dem Rücken lagen, auch nicht weniger gruselig aussahen.


    Nachdem Elliot das letzte Regalbrett entfernt hatte, packte Leila den Fenstergriff. »Maribel, wir kommen!«, rief sie und zog daran. Doch das Fenster wollte sich nicht öffnen lassen. Bevor Elliot jedoch verzweifeln konnte, entdeckte Leila einen Riegel, der das Fenster zusätzlich sicherte, und klappte ihn auf. Diesmal ging es problemlos auf, und warme Sommerluft strömte ins Zimmer. Elliot streckte den Kopf nach draußen. Direkt unter ihnen war ein breiter Mauervorsprung, kaum drei Meter über dem weichen Rasen des Gartens. Kein allzu weiter Weg nach unten, auch in einer weniger verzweifelten Lage als der ihren.


    Kurz entschlossen kletterte Leila aus dem Fenster. Elliot folgte ihr vorsichtig, wobei er sich hauptsächlich mit einer Hand festhielt. Zusammen ließen sie sich bis zum Mauervorsprung hinab, die Hände flach gegen die Steine gepresst, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Leila lächelte Elliot zu. »Und wenn’s die ganze Nacht dauert– wir geben nicht auf. Du kriegst deinen filmreifen Auftritt noch.«


    Und dann sprangen sie ab.

  


  
    5.


    Mit einem dumpfen Aufprall landete Elliot auf dem Rasen. Ein stechender Schmerz schoss ihm von der Hand in den Arm hoch, aber er war so froh, endlich dem Gefängnis entkommen zu sein, dass er ihn ignorierte. Als er zum Cabbage-Patch-Zimmer hochschaute, wurde dort gerade das Licht ausgeschaltet.


    »Und wohin jetzt?«, fragte Leila.


    »Keine Ahnung. Sie könnte auf irgendeiner anderen Party sein oder bei einer Freundin oder sonst wo.«


    »Warum rufst du sie nicht einfach an?«


    »Weil sie just vorgestern ihr Handy in der Waschmaschine versenkt und sich noch kein neues gekauft hat.«


    »Sehr ungünstig. Und könntest du nicht eine ihrer Freundinnen anrufen?«


    »Wir haben nicht viele gemeinsame Freunde«, sagte Elliot. »Meine soziale Reichweite hat ehrlich gesagt einen Radius von ungefähr… vier Leuten.« Leila lachte nicht. »Das macht mir aber nichts aus. Drei gute Freunde und eine Frau, in die man hoffnungslos verliebt ist– mehr könnte ich eh nicht verkraften.« Er kicherte vor sich hin, aber Leila schwieg weiter.


    Dann schaute sie die Straße entlang und biss sich auf die Unterlippe. »Wo sonst könnte sie hingegangen sein?«


    »Zum Plattenladen«, sagte Elliot. »Manchmal steigt sie auf das Dach von dem Plattenladen, in dem sie jobbt, um nachzudenken.«


    »Letzter Schultag, und mein bester Freund hat mir gerade seine Liebe gestanden«, sagte Leila gedankenverloren. »Ja, ich glaube, mir an ihrer Stelle wäre ziemlich nach Nachdenken zumute. Na los, gehen wir.«


    Sie gingen zu Leilas Wagen zurück. Leila schaltete das Radio ein und startete den Motor, während Elliot die Augen schloss, an Maribel dachte und sich wünschte, die Zehenabdrücke auf der Windschutzscheibe würden von ihr stammen. Doch schon nach wenigen Minuten fing das Auto an zu stottern, wurde langsamer, und wenige Ruckler später, die Elliot aus seinem Tagtraum weckten, kam es komplett zum Erliegen.


    »Shit«, sagte Leila. Während der Wagen noch die letzten paar Meter ausrollte, machte sie die Warnblinkanlage an.


    »Was ist denn los?«


    »Schätze, wir haben kein Benzin mehr.« Leila schaltete die Zündung aus und versuchte das Auto wieder zu starten, aber vergeblich. »Verdammt. Normalerweise kann man noch gut zwanzig Meilen fahren, wenn die Warnleuchte brennt.«


    »Warum hast du nicht an irgendeiner Tankstelle angehalten?«


    »Weil mich diese ganze Maribel-Geschichte abgelenkt hat.« Leila schlug auf das Lenkrad ein und lehnte sich dann im Sitz zurück.


    Elliots Magen grummelte wieder sein vertrautes Verdammte Scheiße. »Bist du zufällig Mitglied in irgendeinem Automobilklub oder so? Obwohl die um diese Uhrzeit bestimmt ewig brauchen, um herzukommen.« Er hielt nach den Zehenabdrücken auf der Windschutzscheibe Ausschau, aber der Wagen war zwischen zwei Straßenlaternen zum Stehen gekommen, und die Abdrücke wurden von der Dunkelheit verschluckt.


    »Nein.« Leila probierte den Anlasser noch mal. Vergeblich.


    Elliot pulte niedergeschlagen an einem immer noch verkrusteten Fleck auf seinem Smoking herum. »Das nennt man dann wohl ein Zeichen. Das mit Maribel soll heute Nacht wohl einfach nicht sein.« Er schaute sich das Zeug unter seinem Fingernagel an, verzog das Gesicht und schmierte es wieder in den Smokingstoff.


    »Hey, keiner der Typen in diesen Filmen hat es wirklich leicht, oder? Es ist ein langer, mit Hindernissen gepflasterter Weg, bis man das Mädchen endlich kriegt.«


    »Super, den perfekten Untertitel für meine Nacht hätten wir damit schon mal. Und wie bitte schön sollen wir jetzt dieses aktuelle Hindernis überwinden?«


    »Du steigst aus und schiebst den Wagen. Ich schiebe von der Seite und übernehme dabei das Lenkrad.« Leila machte ihre Tür auf.


    »Was?«


    »Wir schieben das Auto bis zur nächsten Tankstelle.«


    »Soll das ein Witz sein? Das sind bestimmt zwei Meilen. Ich kann nicht mal zwei Meilen laufen, wenn ich einen Rucksack aufhab. Da erwartest du von mir, dass ich mit der verletzten Hand den Wagen zwei Meilen weit schiebe?«


    »Solltest du jetzt auf eine neuerliche aufmunternde Ansprache hoffen– vergiss es. Los, steig endlich aus und hilf mir schieben.«


    Elliot schüttelte den Kopf, aber er kletterte aus dem Auto, ging nach hinten und versuchte eine Möglichkeit zu finden, wie er genug Kraft zum Schieben aufbringen konnte, ohne seine Verletzung noch schlimmer zu machen. Nach ein paar ersten unbeholfenen und schmerzhaften Versuchen hatte er endlich eine halbwegs akzeptable Position gefunden und begann zu drücken. Leila war direkt vor ihm, eine Hand auf dem Lenkrad, um das Auto in der Spur zu halten, die andere gegen die A-Säule gestemmt. Elliot pinnte den Blick auf den Boden. »Wir müssen erst ein Stück geradeaus und bei der übernächsten Abzweigung rechts«, sagte er. »Wenn wir bis dahin noch nicht tot umgefallen sind.«


    Die Nacht war still, kein einziges anderes Auto war auf der Straße unterwegs. Ihrer beider leisen Schritte hallten in Elliots Kopf wider, während sie den Wagen voranschoben. Die Reifen wälzten sich knirschend über den Asphalt, mit einem Geräusch wie von Käfern, die zerquetscht werden. In der Ferne erleuchtete die helle Skyline der Zwillingsstädte den Horizont, kleine Lichtschneisen zerschnitten die Dunkelheit, die den goldenen Anblick von Burnsville trennte.


    »Alles klar bei dir da hinten?«, rief Leila.


    Elliot keuchte. Sein Körper hatte kaum noch Kraft nach der langen Nacht samt Alkohol und Blutverlust. »Alles gut. Ich kauf mir nachher einen Energydrink an der Tankstelle. Und vielleicht auch gleich eine neue Lunge, die du mir dann transplantieren musst.« Er hörte für einen Augenblick auf zu schieben, um wieder ein bisschen zu Atem zu kommen. »Ich glaube, so einen hohen Puls hatte ich seit der fünften Klasse nicht mehr.« Noch einmal tief einatmen. Die Luft schmerzte in seiner Kehle, tat seiner Lunge aber gut. »Wir haben in der Pause mal Fangen gespielt.« Er schob das Auto wieder einige zig Meter weiter, hielt pfeifend und keuchend inne, um sich zu sammeln, und erzählte Leila dann in atemlos hervorgestoßenen Sätzen, wie Maribel auf ihn zugerannt gekommen war und er überlegt hatte, ob er lieber schnell laufen sollte, um sie zu beeindrucken, oder lieber stehen bleiben, damit sie gegen ihn krachte.


    »Was für ein Romantiker«, seufzte Leila. »Wenn sie dich so reden hören könnte, läge sie dir bestimmt längst zu Füßen.«


    Elliot spürte, wie er rot anlief. Seine Freunde hatten zwar immer zu ihm gestanden, aber außer in seiner Fantasie hatte er sich noch nie groß Hoffnungen gemacht, dass Maribel wirklich erreichbar sein könnte. Entschlossen schob er den Wagen weiter an.


    »Und, wofür hast du dich entschieden? Schnell laufen oder stehen bleiben?«


    »Ich hab drei Schritte gemacht, bin gestolpert und hingefallen. Maribel hat mir erst auf die Beine geholfen und dann ›Hab dich‹ gerufen. Das war der schönste Tag meines Lebens.«


    Leila brach in schallendes Gelächter aus. Es war ein wunderbares Lachen, das durch die leeren Straßen hallte und in Elliot den Wunsch weckte, Leila wäre schon viel früher in seiner Gegend aufgetaucht.


    Als sie schließlich die Tankstelle erreichten, machten sie kurz Pause, um wieder zu Atem zu kommen. Insgesamt hatte die Schieberei nicht so lange gedauert, wie von Elliot befürchtet. Und was ihm zuvor nicht bewusst gewesen war: Die Tankstelle befand sich in derselben Straße wie der Plattenladen. Sein erster Funken Glück in dieser Nacht.


    »Super«, sagte Elliot und schnüffelte an seinem Smoking. »Jetzt ist der einzige Geruch, der dem Ding noch fehlte, auch endlich da: Schweiß.« Er schielte zum Plattenladen rüber. Auf dem Dach war ein großes Schild, das es unmöglich machte zu erkennen, ob jemand sich dort aufhielt. Dieses Schild, gekoppelt mit der tollen Aussicht auf das Kulturzentrum und die Skyline von Minneapolis, war der Grund, warum Maribel so gern hier hochkam.


    »Na los«, sagte Leila und hielt auf den Tankstellen-Shop zu. »Ich spendiere dir einen Energydrink.«


    Sie holten sich ein paar Getränke und ein Mini-Deospray für Elliot, aber als Leila mit ihrer Kreditkarte zahlen wollte, wurde die vom Computer abgelehnt. »Mist«, fluchte Leila. »Muss an dem vielen Rumreisen liegen. Dass ich jeden Tag in einer anderen Stadt bin, scheint die Bank irgendwie zu verwirren. Ich weiß, ich hab eigentlich gesagt, die Sachen gehen auf mich, aber ich hab kein Bargeld. Kannst du das vielleicht übernehmen?«


    »Sorry, ich hab auch nichts«, sagte Elliot. »Ich hab auf dem Abschlussball mein ganzes Geld so einem Typen in den Rachen gesteckt, damit er mir die Flasche Bourbon besorgt.«


    Gemeinsam sahen sie die Kassiererin Hilfe suchend an, doch die zuckte nur mit den Schultern und nahm wieder die Zeitschrift zur Hand, in der sie vorher gelesen hatte. Leila und Elliot schlurften aus dem Shop hinaus.


    »Weißt du was? Mach dir wegen des Benzins keine Gedanken«, sagte Leila. »Wir sind doch auf einer Mission, stimmt’s? Du gehst jetzt zum Plattenladen rüber und ich warte hier und such mal das Auto ab. Irgendwo müssen da drin noch ein paar Dollar rumfliegen.«


    »Aber was soll ich denn zu ihr sagen? Falls sie überhaupt da ist.«


    »Nicht so wichtig. Rede einfach so mit ihr, wie du über sie redest, dann wird alles gut.«


    Elliot schielte zum Plattenladen hin. Alle Lichter waren aus, bis auf die eine Lampe, die das riesige Schild auf dem Dach anleuchtete. Das Schaufenster, in dem Werbeplakate– zumeist in Maribels hübscher Handschrift– die neu eingetroffene Ware und Sonderangebote anpriesen, war gerade so zu erkennen.


    »Leila?«


    »Ja?«


    »Solltest du je Hilfe brauchen, um dir den Mann deiner Träume zu schnappen, kannst du immer auf mich zählen.«


    »Danke. Vielleicht komme ich eines Tages drauf zurück.«


    Elliot schaute vorsichtig nach links und rechts, ob irgendwelche Autos kamen, dann sprintete er über die Straße. Er ging um den Plattenladen herum und machte das Tor auf die Art auf, die Maribel ihm mal gezeigt hatte. Dann kletterte er auf eine Mülltonne, um an die Leiter heranzukommen, die aufs Dach führte. Elliots Herz pochte so heftig, dass er es in seinem leeren Magen pulsieren fühlte. Ein paar tiefe Atemzüge, dann machte er sich an den Aufstieg. Bei jeder Sprosse schoss ihm ein scharfer Schmerz durch die Hand, aber Elliot stellte sich vor, wie Maribel in ihrem Abschlussballkleid da oben saß, wie der warme Sommerwind über ihren nackten Rücken strich und sie grüblerisch die Augen zusammenkniff. Er kletterte schneller.


    Eine Sprosse noch– dann zog er sich aufs Dach hoch. Bis auf ein paar Rohre war absolut nichts zwischen der Leiter und dem großen Schild, das auf die Straße schaute. Elliot trat auf das Flachdach hinaus, obwohl er längst wusste, dass er allein war. Es waren nicht nur seine Augen, die ihm das sagten– er spürte Maribels Abwesenheit mit jeder Faser seines Körpers. Einen Moment lang war ihm, als würde er sie nie wiedersehen, als wäre die Leere dieses Daches nicht nur ein weiteres Hindernis, sondern der Beweis dafür, dass sie für immer aus seinem Leben verschwunden war. Und er wusste nicht, wie viele enttäuschte Hoffnungen er noch ertragen konnte.


    Er ging zu dem Schild und schielte daran vorbei zur Tankstelle. Leila stand im Shop, lehnte am Verkaufstresen und plauderte mit der Kassiererin. Was war das für ein Mädchen, das ganz allein nach Alaska fuhr, um das Polarlicht zu sehen? Und das unterwegs einfach mal so einem Fremden unter die Arme griff?


    Elliot kletterte die Leiter wieder hinunter und überquerte die Straße. Als Leila ihn kommen sah, kam sie aus dem Shop, um ihn in Empfang zu nehmen. Aus irgendeinem Grund winkte er ihr entgegen, so als hätte er sie schon lange nicht mehr gesehen.


    »Kein Glück?«, fragte sie, dann blieb ihr Blick an seiner Hand hängen. »Oh, du blutest.«


    »Hä?« Er hielt seine bandagierte Hand hoch. Ein kleiner Blutfleck war auf seiner Handfläche aufgetaucht und wurde langsam immer größer. »Shit.«


    »Ich würde dich ja gern wieder ins Krankenhaus fahren, aber… du weißt schon.« Sie verpasste einem ihrer Autoreifen einen Tritt.


    »Ein paar Straßen von hier entfernt gibt’s eine Apotheke, die vierundzwanzig Stunden am Tag aufhat. Ich brauch einfach nur einen frischen Verband.«


    »So gefällst du mir«, sagte Leila.


    In der Apotheke probierten sie es wieder mit Leilas Kreditkarte, aber erneut mit demselben Ergebnis. Dann versuchten sie den Apotheker zu überreden, Elliot das Verbandszeug vorerst so mitzugeben, und versprachen, am nächsten Tag zum Bezahlen noch mal wiederzukommen.


    »Das ist doch ein Notfall«, sagte Leila und deutete auf die blutigen Bandagen.


    »Dann würde ich vorschlagen, Sie gehen in ein Krankenhaus.«


    »Ich bitte Sie. Wenn ich Ihnen morgen nicht das Geld vorbeibringe, können Sie mir gern die Polizei auf den Hals hetzen. Oder schlimmer noch, meine Eltern. Ich hab sie schon die ganze Nacht zum Narren gehalten, und wahrscheinlich würden sie Ihnen schon eine Belohnung auszahlen, wenn Sie ihnen sagen, dass ich noch am Leben bin. Mein Name ist Elliot Pinnik. Ich wohne…«


    »Das Verbandsmaterial kostet sieben Dollar neunundvierzig«, sagte der Apotheker. Dann stemmte er die Hände in die Hüften und runzelte die Stirn, das klassische Erwachsenen-Signal dafür, dass er die Unterhaltung für beendet hielt.


    Elliot und Leila stapften wieder auf die Straße hinaus. »Ich hoffe, ich verblute, dann muss er zusehen, wie er mit den Schuldgefühlen weiterleben kann.« Elliot pickte sich ein paar Schmutzkrümel vom Verband. »Und was jetzt, du unermüdliche Cheerleaderin?«


    Leila biss sich auf die Unterlippe und kickte ein Kieselsteinchen beiseite. Elliot folgte der Flugbahn des Steines quer über den Bürgersteig, bis ein Wagen auf den Parkplatz einbog und ihn mit seinen Scheinwerfern blendete. Bis seine Augen sich wieder erholt hatten, war das Auto schon geparkt, und ein Mann mit Jogginghose und einem fleckigen T-Shirt stapfte auf die Apotheke zu. Er sah aus, als hätte er seit Wochen nicht mehr geschlafen.


    »Entschuldigen Sie«, sagte Leila und trat an ihn heran. »Ich weiß, wie das klingt, aber wir haben ein Problem…«


    »Sorry, hab kein Kleingeld«, sagte der Mann und vergeudete kaum einen Blick auf die beiden, bevor er in den Laden hineinging.


    Leila schaute zu, wie die Gleittüren hinter ihm zugingen, dann drehte sie sich zu Elliot um. »Hmpf. Jetzt weiß ich auch mal, wie sich das anfühlt.«


    »Sollen wir versuchen, das Verbandsmaterial zu klauen?«


    »Nein!«, stieß Leila überraschend heftig hervor. »Kein Ladendiebstahl.« Dann beruhigte sie sich wieder. »Hoffentlich kommt mal jemand vorbei, der ein weiches Herz hat und uns ein bisschen Geld leiht. Wenn wir auch noch genug für Benzin kriegen, können wir zu Maribel nach Hause fahren und da warten, bis sie auftaucht. Setz dich irgendwohin und mach ein leidendes Gesicht. Aber zeig deine blutige Hand nicht so offen, wir wollen ja nicht, dass die Leute gleich schreiend davonrennen.«


    Elliot setzte sich auf den Kantstein vor der Apotheke. Eine Weile passierte gar nichts. Der müde Typ verließ den Laden mit einem Megapack Windeln und brauste davon. Eine Frau mittleren Alters, die in ihrem Auto geraucht hatte, warf den Stummel auf den Boden, ohne sich die Mühe zu machen, ihn auszutreten, und ging an Leila und Elliot vorbei, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen. Ein paar Typen um die zwanzig blieben tatsächlich stehen und hörten Leila zu, aber dann beäugten sie Elliot argwöhnisch und schüttelten schließlich den Kopf. Langsam schliefen Elliot die Füße ein, und er dachte an die siebte Klasse zurück, als Maribel mal einen Videoabend bei sich veranstaltet hatte. Elliot hatte auf der Couch gesessen und Maribel zu seinen Füßen auf dem Boden, und einmal hatte sie sogar den Kopf auf sein Knie gelegt. Aus Angst, den Bann zu brechen, unter dem sie zu stehen schien, hatte er seine Beine den ganzen Film hindurch keinen Millimeter bewegt, selbst alsihmeinFuß so schlimm einschlief, dass es richtig wehtat.


    Ein Van fuhr auf den Parkplatz. Elliot setzte ein niedergeschlagenes, aber möglichst harmloses Gesicht auf und überließ Leila das Reden. Er senkte den Blick zu Boden. Die Tür des Vans glitt auf, dann ertönte eine vertraute Stimme.


    »Na wenn das nicht der Mann des Abends ist!«


    Elliot schaute verdattert auf. Kurt. »Was zum Teufel macht ihr denn hier?«, fragte Kurt. Er nickte Leila zu, die winkte zurück. »Wie ist es mit deiner Angebeteten gelaufen? Nach der Show, die du vorhin abgeliefert hast, hätte ich gedacht, du wärst längst an einem romantischen Ort in der Horizontalen.«


    »Sie war gar nicht mehr auf dem Ball. Sie hat meinen Auftritt nicht gesehen.«


    »Das ist ja ätzend. Und hast du mal auf Bobbys Party nachgeschaut?«


    »Ja, da war sie auch nicht. Wir suchen sie schon die ganze Nacht.«


    »Aber warum sollte sie ausgerechnet hier in der Apotheke sein?«


    »Nein, wir sind nur vorbeigekommen, um mich zu verarzten.« Elliot hielt seine Hand hoch, damit Kurt das Blut sehen konnte.


    »Autsch«, sagte der und verzog das Gesicht.


    »Aber dann haben wir festgestellt, dass wir überhaupt kein Geld mehr haben«, erklärte Leila.


    »Wie viel braucht ihr?«


    »Sieben fünfzig«, sagte Elliot und kam auf die Beine.


    »Plus ein bisschen Benzingeld. Wenn das ginge«, fügte Leila hinzu.


    »Dein Auftritt heute Abend war das mindestens wert«, sagte Kurt. Er bedeutete den beiden, ihm in die Apotheke zu folgen, und kaufte das Verbandsmaterial für Elliot, dann reichte er Leila einen Zwanzig-Dollar-Schein für Benzin. Elliot schoss dem Apotheker einen Blick zu, in den er alle Verachtung legte, derer er fähig war.


    Draußen kratzte Elliot all seine Erinnerungen an seinen Erste-Hilfe-Kurs zusammen, um sich einen neuen Verband anzulegen. Trotz des Blutes sah die Wunde gar nicht so schlimm aus. Ein Knoten der Naht hatte sich gelöst, aber das meiste Blut war bereits geronnen. »Danke, Mann, echt«, sagte Elliot.


    »Nicht der Rede wert.« Kurt holte seine Autoschlüssel aus der Tasche. »Ach übrigens, habt ihr auch mal in Ruby’s Diner nachgesehen? Da sitzen ein paar Leute und versuchen mit Kaffee und Frühaufsteher-Menüs wieder nüchtern zu werden. Ich bin gerade vorbeigefahren, und es sah aus, als hätte sich da die halbe Schule versammelt. Würde mich nicht wundern, wenn du deine Maribel auch dort findest.« Kurt schüttelte Elliot die heile Hand, dann winkte er Leila zum Abschied. »Viel Glück, Mann. Wir drücken dir alle die Daumen.«


    Während sie dem davonfahrenden Van hinterherschauten, überlegte Elliot, ob er sich da gerade verhört hatte. Konnte es wirklich sein, dass sich andere Leute dafür interessierten, was mit ihm und Maribel war?


    »Was meinst du?«, unterbrach Leila seine Gedanken. »Ruby’s Diner?«


    »So wie die Nacht bisher gelaufen ist, sitzen da bestimmt lauter Zombies oder so.«


    Leila klatschte ihm die Hand vor die Brust. »Noch mal: Ruby’s Diner, hab ich gesagt?«


    »Ich liebe dieses Mädchen schon so lange, wie ich denken kann. Klar will ich zu Ruby’s Diner«, sagte Elliot. »Aber so ein Besserwisser-Kommentar von Zeit zu Zeit wird ja wohl erlaubt sein.«


    »Du hast eine merkwürdige Definition des Begriffs ›von Zeit zu Zeit‹.«


    Elliot zuckte mit den Schultern. »Was soll’s. In meinem jetzigen Zustand würde ich es auch mit einer Armee Zombies aufnehmen, um mir Maribel zu schnappen.«
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    Wie so ziemlich alles in Burnsville war auch das Ruby’s nur einen Steinwurf entfernt. Elliot hatte kaum Zeit, seine Gefühle zu sortieren, diese Mischung aus Hoffnung und Hoffnungslosigkeit, aus übernächtigter Erschöpfung und nachhallendem Adrenalin, aus der Trauer über Maribels Unauffindbarkeit und seinem starken Verlangen, endlich wieder bei ihr zu sein und ihr auf neuen Wegen als den zuvor beschrittenen zu sagen, wie sehr er sie liebte.


    Leila stellte den Wagen vor dem Diner ab. Elliot kannte einige der Autos auf dem Parkplatz, und durch die großen Fenster war gut zu erkennen, dass der Laden gerammelt voll war– was um vier Uhr morgens wohl nicht allzu oft vorkam. Ein paar Leute standen draußen und rauchten, die Hemden zerknittert, die Fliegen aufgebunden. Die Frisuren der Mädchen lösten sich langsam auf, die Locken erschlafften, das Haarspray verlor allmählich den Kampf gegen die Erdanziehungskraft. Alle wirkten müde, aber auch stolz auf ihre Müdigkeit, als stünde die Erschöpfung dieser Nacht für die ganzen vier Highschool-Jahre, als wollten sie der Welt zeigen, dass sie überlebt hatten.


    »Soll ich hier draußen warten?«, fragte Leila.


    »Nein. Ohne dich wäre ich gar nicht erst so weit gekommen.« Er versuchte auszumachen, ob Maribel im Diner war, aber dafür war es da drin einfach zu voll. Eine Kellnerin, die ein Tablett mit Pancakes und Würstchen balancierte, kickte jemanden mit der Hüfte aus dem Weg. »Außerdem gibt es im Film immer jemanden, der nach dem großen Auftritt langsam zu klatschen anfängt. Die Rolle hab ich dir zugedacht.«


    Sie stiegen aus dem Auto. Elliot wischte sich mit der heilen Hand über den Smoking und wünschte, er hätte sein Sträußchen nicht weggeschmissen, dann wäre er wenigstens etwas präsentabler.


    »Wie sehe ich aus?«


    Leila stellte sich vor ihn, packte ihn beim Revers und rückte den Smoking zurecht, dann fegte sie ihm unsichtbaren (oder vielleicht auch nicht ganz unsichtbaren) Schmutz von der Schulter. »Du siehst aus, als wärst du durch die Hölle gegangen. Aber genau so soll es auch sein. Du bist durch die Hölle gegangen, um das Mädchen zu kriegen.« Sie lächelte zu ihm hoch, und als ihre Augen aufleuchteten, war da keine Spur mehr von der Distanziertheit, die er anfangs darin gesehen hatte. »Du siehst toll aus.«


    Im Restaurant war es noch voller, als man von draußen hätte ahnen können. So viele Tische waren zusammengeschoben worden, dass der Diner eher wie ein deutsches Bierzelt wirkte. Leute, die sich in die Nischen gezwängt hatten wie Clowns in einen Zirkuswagen, schrien sich über Cliquengrenzen hinweg quer durch den Raum unverständliche Sachen zu. Manche nippten an einer Tasse Kaffee, andere verschlangen ein deftiges Frühstück, wiederum andere waren eingeschlafen, die Stirn auf die Tischplatte gelegt. Ein paar Einzelgänger– soziale Außenseiter oder vom Alkohol aus ihrer Umlaufbahn geworfen– irrten durch die Gänge zwischen den Tischen. Die Kellnerinnen, zumeist Frauen über fünfzig, arbeiteten konzentriert und wirkten wütend, aber auch verdutzt darüber, dass ihre normalerweise so gemächliche Frühaufsteher-Schicht von grölenden Teenagern gekapert worden war. Die einzigen erwachsenen Gäste, zwei Männer mit Tanktops und Truckermützen, hockten am Tresen und waren sichtlich bemüht, ihr Rührei so hastig wie möglich reinzuschaufeln, um ganz schnell bezahlen und verschwinden zu können.


    Bevor Elliot sich richtig in Bewegung setzen konnte, schlang ihm plötzlich jemand von hinten einen Arm um die Schultern.


    »Elliot! Fuck, du bist heute mein Held!«, rief eine unbekannte Stimme. Elliot wirbelte herum und starrte den Typen an, einen Footballspieler, mit dem Elliot während der gesamten High School höchstens zwei Kurse gemeinsam gehabt hatte. Er stank nach Whisky, und Elliot schämte sich bei dem Gedanken, dass er selbst noch vor Kurzem genauso gerochen hatte. »Was du da auf dem Ball gemacht hast…« Der Typ zielte mit dem Zeigefinger auf Elliots Kopf und machte ein Knallgeräusch, komplett mit Spucke-Explosion. »Das war echt cool.« Er tätschelte Elliots Wange. »Fucking cool.« Dann dampfte er ab, wobei er im Vorbeirauschen einen Toast von einem fremden Teller klaute.


    Als der Typ weg war, sah Elliot Anthony auf sich zukommen, einen Kerl aus seinem Mathekurs. Anthony deutete mit einer Hand auf Elliot, die andere hatte er zum High Five erhoben. Elliot schlug ein, wobei er darauf achtete, die heile Hand zu benutzen. Das Aufeinanderklatschen ihrer Handflächen hallte durch den ganzen Diner. Anthony stapfte ohne ein weiteres Wort von dannen, aber das High Five hatte nun auch die anderen auf Elliot aufmerksam gemacht, und schon bald war er von einem Chor wild schnatternder Stimmen umgeben.


    »Legendär!«, rief jemand.


    »Unglaublich, dass du das gemacht hast«, sagte ein Mädchen namens Diana und klopfte ihm auf die Schulter. »Das hat den Abschlussball gleich doppelt unvergesslich gemacht, weißt du?«


    Etliche andere Leute klatschten Elliot ab und nannten seinen Auftritt unter anderem »obercool«, »krass«, »mega« und– in seltsam veraltetem Slang– »sauber«. Elliot hatte keine Ahnung gehabt, dass Menschen ihrer Begeisterung auf so unterschiedliche– wenn auch von ihm gleichermaßen unerwünschte– Art und Weise Ausdruck verleihen konnten. Er musste die bandagierte Hand in die Tasche stecken, damit sie nicht noch mehr verletzt wurde.


    »Vielleicht brauchst du mich ja jetzt gar nicht mehr. So wie’s aussieht, gibt’s da einen Haufen Leute, die das langsame Klatschen übernehmen könnten«, flüsterte Leila ihm ins Ohr.


    Er grinste sie an, und ihm wurde bewusst, dass sie recht hatte. Noch nie hatten ihn so viele Augenpaare bewundernd und ermunternd angeschaut. Immer wieder wurden ihm Hände zum High Five entgegengestreckt, mit jedem Einschlagen wuchs seine innere Freude, und das Geräusch der aufeinanderklatschenden Hände hörte sich immer befriedigender an, wie in Stücke gehackter Applaus.


    Das war er also, der Wendepunkt seiner bisher so glücklosen Nacht. Nun würde sich die Menge jeden Augenblick teilen, einer nach dem anderen würden die Leute beiseitetreten, um den Blick auf Maribel freizugeben. Sie würde ihn ansehen und lächeln und etwas Süßes, Umwerfendes sagen, das sich sofort in ein klassisches Filmzitat verwandelte. So hatte er es von vornherein geplant, und jetzt würde es endlich passieren. Sie war hier im Raum, das spürte er.


    Er trat einen Schritt vor, spähte in die Nischen auf der linken Seite, zu den Tischen auf der rechten. Das weiße Rauschen der unzähligen Stimmen um ihn herum verebbte bis zum fast Unhörbaren, wie der leise Einstieg eines Songs, der erst zu voller Lautstärke anschwellen würde, wenn Elliot und Maribel sich endlich küssten.


    Als er an dem Tisch vorbeikam, wo der versammelte Theaterkurs saß, packte ihn plötzlich jemand am Handgelenk und zog ihn in die Nische. »Hier«, sagte der Typ und drückte Elliot drei Scheiben Speck in die Hand. »Den hast du dir verdient.«


    Elliot nickte verwirrt, aber dankbar, und nahm den Speck an. Dann spürte er, wie ihm jemand auf die Schulter tippte, und sein Herzschlag beschleunigte sich, weil er dachte, es sei Maribel.


    »Ich hab ziemlich Hunger«, sagte Leila, als er sich zu ihr umgedreht hatte. »Wenn’s dir nichts ausmacht…«


    Elliot reichte ihr den Speck, wischte sich die fettige Hand am Hosenbein ab und setzte sich wieder in Bewegung. An einem Tisch schlang ein Trupp Basketballer das Essen wie Raubtiere herunter; an einem anderen reckten Kunstschüler ihre leeren Kaffeetassen als stumme Aufforderung zum Nachfüllen in die Luft. Peter Jones, der MIT-Student in spe, schaute sich ratlos im Diner um und zählte vor sich hin. »Ich versteh’s einfach nicht«, murmelte er.


    Und dann war es, als käme an einem wolkenverhangenen Tag plötzlich die Sonne heraus– ein Flecken Violett blitzte am anderen Ende des Raums auf.


    Das Einzige, was Elliot eindeutig sehen konnte, war Maribels Kleid, im eindeutig richtigen Violettton, dessen Schöße seitlich aus einer Nische heraushingen. Sie saß mit dem Rücken zu Elliot. Als eine Kellnerin vorbeikam und dabei jemanden zur Seite schubste, konnte Elliot Maribels Hand sehen, die auf dem Tisch lag, und das Orchideensträußchen prangte unübersehbar an ihrem Handgelenk.


    »Das ist sie«, raunte Elliot Leila über die Schulter zu, um bloß nicht den Blick von Maribel abwenden zu müssen.


    Ohne Leilas Aufmunterung abzuwarten, marschierte er durch den Diner, schob sich an allen vorbei, die den Gang verstopften, stieg über die ausgestreckten Beine derjenigen hinweg, die betrunken in irgendeiner Nische lagen. Er hatte längst jedes Gefühl dafür verloren, wie schnell sein Herz schlug, zu wie vielen Knoten sein Magen sich verschlungen hatte oder ob ihm immer noch die Hand wehtat. In seinem Kopf war nur noch Platz für Maribel.


    Ihr Name lag ihm schon auf der Zungenspitze, noch bevor er bei ihr war. Er war bereit, ihn laut auszusprechen, ihr haargenau zu erklären, was er für sie empfand. Aber Maribel war nicht allein.


    Ein Kerl saß neben ihr auf der Bank. Ein Kerl, den Elliot noch nie gesehen hatte und der, soweit er es beurteilen konnte, noch nicht mal auf ihre Schule ging. Er trug einen makellosen Smoking. Maribel lachte über etwas, was der Kerl gesagt hatte. Sie bemerkten nicht einmal, dass Elliot hinter ihnen stand.


    Er war unfähig, den Blick abzuwenden, und seine Beine weigerten sich, ihn wegzutragen. Und so konnte Elliot nur hilflos zusehen, wie das Mädchen, das er seit beinahe einem Jahrzehnt liebte, sich zu dem unbekannten Kerl hinüberbeugte und ihn küsste.


    In all den Jahren, die sie nun schon befreundet waren, hatte Maribel Elliot nur ein paarmal ein Küsschen auf die Wange gegeben. Einmal war das Küsschen zu einer Stelle abgerutscht, die knapp unterhalb des Ohrläppchens lag. Aber das hier war kein Küsschen gewesen. Maribels Hand, die Hand, an der das Sträußchen steckte, wanderte zum Gesicht des Typen hoch, um ihn näher an sich heranzuziehen.


    Elliots Herz zerbrach in tausend Stücke, noch bevor der Kuss zu Ende ging. Alles, was er in dieser Nacht durchgemacht hatte, nur um Maribel zu finden… Am liebsten hätte er sich in Luft aufgelöst. Ihm war, als würde er sich tatsächlich in Luft auflösen, als hätte sein Körper endlich genug von diesen beschissenen Strapazen und hätte auf den Selbstzerstörungsknopf gedrückt. Als könnte er in der nächsten Sekunde explodieren.


    Er hatte gedacht, unerwiderte Liebe sei Folter. Er hatte gedacht, er könnte nachfühlen, was die Orchidee fühlte, als sie unter den Autoreifen zermalmt wurde. Aber im Grunde hatte er bisher nur dagelegen, ganz und am Stück, und Maribel war nun der schwere Reifen, der ihn auf dem Asphalt pulverisierte.


    Gnädigerweise spürte der fremde Kerl nun endlich Elliots Anwesenheit und löste sich von Maribel. Als sie sah, dass sein Blick von ihr wegwanderte, wirbelte sie herum. Ihre Augen trafen die von Elliot innerhalb von Sekundenbruchteilen.


    Wie ungerecht, dass die Frau, die einem gerade das Herz gebrochen hat, immer noch unsagbar schön ist, dass ihr Gesicht immer noch das ist, was man mehr liebt als alles andere auf der Welt. In Maribels Augen blitzte etwas auf, das Elliot als Mitleid las. Ob das schon immer da gewesen war und er es nur all die Jahre nie gesehen hatte? In diesem Moment wäre er überall auf der Welt lieber gewesen als hier. Er drehte sich abrupt um und lief denselben Weg zurück, den er gekommen war. Als er an Leila vorbeikam, rannte er bereits und wünschte sich, er könnte bis ans Ende der Welt rennen, bis diese Nacht und die Erinnerung daran komplett ausgelöscht waren.
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    Auf der Fahrt nach Hause sagte Elliot kein Wort. Er wollte nicht über Maribel sprechen, wollte nicht, dass Leila ihn bemitleidete, wollte dem Druck der Tränen hinter seinen Augen nicht nachgeben. Über dem Horizont begann der Himmel sich zu lila Streifen zu erhellen und den Blick auf die Wolken freizugeben, die sich die ganze Nacht hindurch in der Finsternis versteckt hatten.


    Leila stellte den Wagen ab. Elliot wünschte sich jetzt nichts anderes mehr, als den schmutzigen Smoking endlich loszuwerden, ins Bett zu kriechen und um Schlaf zu beten. Doch im Haus waren alle Lichter an, was bedeutete, dass seine Mutter aufgeblieben war, um auf ihn zu warten, wobei ihr ihre überängstliche Fantasie bestimmt mehr schreckliche Bilder als nötig beschert hatte, zumal Elliot ihre Anrufe die ganze Nacht hindurch abgewiesen hatte. Also gingen sie nicht ins Haus, sondern bogen stattdessen um die nächste Ecke und schlenderten zu einem kleinen Spielplatz in einem Park. Dort setzten sie sich auf die Schaukel und sahen zu den Wolken hoch, die sich langsam rosa und orange verfärbten. Die Ketten ächzten unter Elliots Gewicht.


    Er spürte Leilas Blick auf sich ruhen. »Frag mich jetzt bitte nicht, ob es mir gut geht.«


    »Hatte ich nicht vor. Ich weiß, dass es dir nicht gut geht.«


    Elliot lehnte den Kopf gegen die dicke Kette. Eine Träne rollte ihm aus dem Augenwinkel, und er wischte sie hastig weg.


    Zum Teufel mit Molly Ringwald und ihren Happy Ends. Zum Teufel mit Lloyd Dobler, der sich, wenn es ihn wirklich gegeben hätte, bestimmt wirklich mitten auf die Straße gelegt hätte, und ganz sicher hätte er dafür nicht auf einen regnerischen Tag gewartet. Ihretwegen fühlte Elliot sich jetzt so, als wäre sein Brustkorb implodiert. Ihretwegen hatte er sich erlaubt, so lange an seiner Liebe zu Maribel festzuhalten. Ihretwegen hatte er sich der Illusion hingegeben, eine dramatisch-romantische Geste würde genügen, um jemanden, der einen nicht liebt, vom Gegenteil zu überzeugen.


    »Das Leben ist eben nicht so wie im Kino. Wie blöd von mir, anzunehmen, dass es so sein könnte.« Er trat gegen den Boden, und ein Klumpen Erde blieb an seiner Schuhspitze kleben. »Ich hätte mir nicht so viele Filme anschauen sollen, die haben mein Gehirn durcheinandergebracht.«


    Elliot wischte sich wieder über die Augen, versuchte die Tränen mit bloßer Willenskraft zurückzudrängen. Die Ketten der Schaukel knirschten, als er sich bewegte. Wie oft hatte er mit Maribel hier gesessen, genau hier auf dieser Schaukel, an endlosen Nachmittagen die Zeit totgeschlagen. Es hatte sich angefühlt, als lebten sie in einer Welt, die nur für sie beide erschaffen war.


    Die ersten Sonnenstrahlen brachen sich Bahn, klar umrissene Lichtstreifen inmitten der Wolken, wie ein Gemälde. Die Wolken waren goldfarben, der babyblaue Himmel mit hellorangenen Funken gesprenkelt.


    »Verdammter Himmel«, fluchte Elliot. »Nicht gerade der richtige Zeitpunkt, um so glorreich auszusehen. Ich bade gerade in Selbstmitleid und rede mir ein, das ganze Leben ist scheiße.«


    Leila kicherte neben ihm. Sie schwang mit der Schaukel langsam hin und her, ihre Füße stießen sich vom Boden ab, ohne allerdings wirklich abzuheben. Ihr Sommerkleid raschelte leise. Gemeinsam betrachteten sie den unpassend majestätischen Himmel. »Du weißt schon, was im Kino vor einer solchen Kulisse als Nächstes passiert, oder?«


    Elliot seufzte. Bitte lass sie mir nicht wieder falsche Hoffnungen machen, dachte er. Er drehte sich zu Leila um und erschrak beinahe bei der Erkenntnis, dass er sie gerade erst vor ein paar Stunden kennengelernt hatte. Dabei fühlte es sich so viel länger an. Leila stemmte ihre Füße auf den Boden, brachte ihre Schaukel zum Stehen und sah Elliot in die Augen. Er war überrascht, wie stechend ihr Blick war, und es war ihm, als sähe er ihre Augen zum ersten Mal. Dann beugte sie sich zu ihm und küsste ihn.


    Elliot brauchte einen Moment, um zu begreifen, was da gerade passierte. Leilas Mund lag auf seinem, weich und warm und aufregend. Er behielt die Augen offen, und er hätte schwören können, dass die Welt sich in diesem Moment zu verändern begann. Das Licht um sie herum wurde weich und golden, wie durch eine Linse gefiltert. Elliot schloss die Augen, und in seinem Kopf setzte eine Musik ein, die von allen Seiten gleichzeitig zu kommen schien.


    Er hatte sich getäuscht– das Leben konnte durchaus so wie im Kino sein. Mit pochendem Herzen erwiderte er Leilas Kuss.


    Dann löste Leila sich von ihm und legte ihm eine Handfläche auf die Brust. Die Sonne erschien über dem Horizont, orangefarben und grell, und ließ ihre Augen leuchten. »Versteh mich nicht falsch«, sagte Leila. »Das war nur als Beweis dafür gemeint, dass es dir auf jeden Fall noch passieren kann. Dass du dein Happy End noch bekommst, sobald du die richtige Frau gefunden hast.« Sie nahm die Hand von seiner Brust, sah ihm aber weiterhin in die Augen. »Ich weiß, du hast gehofft, dass Maribel diese Frau sein würde. Aber nur weil es mit ihr anders gelaufen ist, heißt das nicht, dass du nie eine filmreife Liebe erleben wirst.«


    Unwillkürlich fuhr Elliot sich über den Mund, auf dem er immer noch Leilas fühlte, den Geschmack ihrer Lippen schmeckte.


    »Du wirst es erleben«, wiederholte Leila und wandte sich wieder dem Sonnenaufgang zu. »Du bist ein toller Typ, und du bist bereit, für deine Liebe zu kämpfen. Irgendwann wird jemand das zu schätzen wissen. Und dich dafür lieben. Eines Tages, Elliot, wirst du dir das Mädchen schnappen.« Sie schaute zu Boden und begann wieder zu schaukeln, dass die Ketten knackten. »Nur eben noch nicht heute.«


    Elliot wusste nicht, was er sagen sollte. Er machte es wie Leila, schaute auf den Horizont und schaukelte leise. Erste Vögel begrüßten zwitschernd den neuen Tag. Ein Kardinalsvogel schielte von einem nahen Ast zu ihnen herunter und tschilpte ein Lied in Morsezeichen, einen langen Ton, dann drei kurze. Schließlich flog er davon, ein roter Striemen, der sich zwischen den Bäumen verlor.


    »Das wird nicht das letzte Mal sein, dass du dich verliebst«, fuhr Leila fort. »Und vermutlich auch nicht das letzte Mal, dass dir das Herz gebrochen wird. Aber du kannst nicht jedes Mal, wenn das passiert, kopflos auf die Straße rennen.«


    Erschrocken starrte Elliot sie an. »Ich war doch nur ein bisschen…«, setzte er an, aber Leila warf ihm einen vielsagenden Blick zu, der jede Ausrede im Keim erstickte.


    »Du bist etwas Besonderes. Viel zu besonders, als dass du so was Dummes tun solltest wie gestern Abend.«


    »Okay.« Elliot nickte und sah auf seine Schuhe runter.


    »Ich möchte, dass du mir versprichst, so was nie wieder zu tun.«


    »Ich versprech’s«, sagte er schnell, blinzelte gegen die Sonne an und hielt Leila dann seine Hand hin, an der nur der kleine Finger ausgestreckt war.


    Leila schaute ihn verwundert an.


    »Sag bloß, du hast noch nie einen Fingerschwur gemacht.«


    Leila schüttelte den Kopf. »Indianerehrenwort kenne ich, aber das nicht.«


    »Du musst den kleinen Finger so ausstrecken wie ich.« Nachdem sie das getan hatte, schlang er seinen kleinen Finger um den ihren. Wenn er das mit Maribel machte, hatte er sich immer eingeredet, das sei so was wie ein Fünftel Händchenhalten. »Fingerschwüre sind noch stärker als normale Versprechen und Indianerehrenwort in einem. Also, ich fingerschwöre dir, dass ich so was nie wieder tun werde.«


    Leila blinzelte gegen die stärker werdende Sonne auf ihrer beider Hände hinunter. »Gut. Ich weiß, wir kennen uns noch nicht lange, aber wenn ich je rauskriege, dass du dein Versprechen gebrochen hast, komme ich wieder und trete dir so was von in den Allerwertesten.«


    »Das glaub ich dir aufs Wort«, sagte Elliot. Sie schüttelten die Arme ein paarmal auf und ab, dann ließ Elliot Leilas kleinen Finger los. »Wo in aller Welt kommst du her, dass du keinen Fingerschwur kennst?«


    Leila zuckte mit den Schultern, dann schleuderte sie die Beine nach vorn, um die Schaukel in Schwung zu bringen. »Aus Wisconsin«, sagte sie.


    Elliot lehnte sich gegen die Kette und schaute Leila an. Der Wind zupfte an ihrem Kleid und ihren Haaren, und ein Lächeln machte sich auf ihren Lippen breit. So langsam wurde Elliots Erschöpfung übermächtig, und er wusste, dass diese Nacht völlig anders geendet hätte, wäre er nicht ausgerechnet Leila vors Auto gelaufen.


    Nach einigen Minuten hielt Leila ihre Schaukel wieder an. »Dann sollte ich dich jetzt mal besser ins Bett gehen lassen, was? Du hast eine lange Nacht hinter dir.«


    »Hmpf. Vorher muss ich mich noch mit meiner Mutter rumschlagen.« Elliot stand auf. »Aber ich bring’s lieber gleich hinter mich, solange ich für meine verletzte Hand noch Mitleidspunkte einheimsen kann.«


    Leila lächelte ihn an. »Sie wird schon drüber hinwegkommen.«


    »Ja, in drei, vier Jahren vielleicht.« Elliot reichte ihr seine heile Hand, um ihr von der Schaukel herunterzuhelfen, und dann gingen sie gemeinsam zu seinem Haus zurück. »Danke, dass du mir letzte Nacht so viel geholfen hast. Oder es zumindest versucht hast.«


    »War mir ein Vergnügen. Und bleib nicht zu lange in deinem dunklen Depri-Loch. Du hast alles getan, was du konntest.«


    »Das hab ich dir zu verdanken.«


    Leila lächelte wieder. Es war ein so warmes Lächeln, dass Elliot auf ihre Freunde neidisch wurde, wer auch immer sie sein mochten. »Nichts zu danken. Vergiss nur deinen Fingerschwur nicht.«


    »Auf keinen Fall.« Elliot gähnte und streckte die Arme über dem Kopf, sodass sein Rücken leise knackte. Sie waren inzwischen vor seinem Haus angekommen, blieben aber hinter einem Baum, für den Fall, dass Elliots Mutter gerade nach draußen schauen sollte. »Und du machst dich jetzt wieder auf den Weg?«


    Leila verschränkte die Arme vor der Brust und hielt sich dann eine Hand vor den Mund, als sie gähnen musste. »Jep. Das Polarlicht ruft.«


    Elliot nickte, als verstünde er, warum sie hinmusste, als verstünde er überhaupt irgendwas über Leila. »Macht’s dir was aus, wenn ich dich in den Arm nehme? Irgendwie wäre der Abschied nicht ganz vollständig, wenn ich das nicht mache.«


    Lachend trat Leila auf ihn zu und schlang ihm ungeniert die Arme um den Hals. Es fühlte sich gut an, wie sie ihn umarmte, so fest und warm und voller Zuneigung. Am Schluss drückte sie ihn noch mal, was er als allerletzte Aufmunterung auffasste. Alles wird gut, schien die Umarmung ihm zu sagen.


    Als sie sich voneinander lösten, lächelte Leila ihn noch einmal an und hob die Hand zum Abschied. »Mach’s gut, Elliot.«


    »Du auch«, erwiderte er. Sie hielt auf ihren Wagen zu, er drehte sich zu seinem Haus um und durchquerte den Garten bis zur Eingangstür. Ein tiefer Seufzer– hoffentlich würde der ihm helfen, mit seiner Mom klarzukommen.


    Doch da sprang ihm ein Zettel ins Auge, der an der Haustür klebte. Ein schlichtes Blatt Papier, aus einem Collegeblock ausgerissen und einmal gefaltet. Darauf stand Elliots Name in der ordentlichen Handschrift, die er sofort erkannte. Elliot pflückte die Nachricht von der Tür und machte sie auf.


    Ich bin bis neun beim Plattenladen. Bitte komm. Ich muss dich noch mal sehen. Alles Liebe, Maribel.


    Elliots Herz begann zu rasen, und ein Lächeln machte sich in seinem Gesicht breit, noch bevor er das PS sah, das sie ganz unten auf den Zettel gekritzelt hatte.


    Ich hätte dich küssen sollen.


    Elliot wirbelte herum– Leila saß schon in ihrem Auto und war abfahrbereit. Den Zettel fest umklammert, sprintete er zu ihr hin und reichte ihr wortlos die Nachricht durchs offene Fenster.


    Leila las den Zettel, gab ihn Elliot zurück und grinste mindestens ebenso breit wie er. »Sieht so aus, als wäre dein Film noch nicht zu Ende.«


    Elliot las die Nachricht noch mal, fuhr mit der Fingerspitze über den Falz und die Tinte, die Maribels Füller aufs Papier gezaubert hatte. Dann ließ er den Zettel in seine Tasche gleiten und sahLeila an. »Könntest du mich vielleicht ein Stück mitnehmen?«


    [image: Postcard]


    Bree Marling


    128 Seven Hills Drive


    Reno, NV 89511


    Liebe Bree,


    manchmal steige ich ins Auto, der Tank ist voll, keiner erwartet mich und vor mir liegen Tausende von Meilen. Die Welt liegt mir zu Füßen, wie man so schön sagt. Aber ich bleibe trotzdem nur sitzen, und hab keine Ahnung, wohin ich soll. Und manchmal denke ich beim Fahren, ich sollte die nächste Abfahrt runter und nachschauen, wohin sie führt, aber irgendwas lässt mich dann doch geradeaus weiterfahren. Hast du so was auch schon mal erlebt? Oder hat das weniger mit dem Unterwegssein und mehr mit mir zu tun? Wie versteht ihr euch, du und Alexis? Oft denke ich, ich könnte euch irgendwo über den Weg laufen, aber vielleicht ist das Universum noch nicht wieder so weit, es mit uns beiden Seite an Seite aufzunehmen.


    Pack den Dienstag an!


    Leila

  


  
    SONIA

  


  
    1.


    Der Lärm im Restaurant war zu einem dumpfen Dröhnen angewachsen. Silberbesteck klapperte gegen Porzellanteller, Gelächter hallte von den Ziegelwänden wider. Alle paar Minuten drückte ein Abräumer, mit einer Plastikwanne voller schmutzigem Geschirr beladen, die Küchentür auf und ließ eine Kakofonie von Lauten heraus, ein schrilles Konzert aus Schöpfkellen, die in Töpfen kratzten, und dem Zischen von etwas, das scharf angebraten wurde.


    Sonia machte die Augen zu, wie Sam es ihr beigebracht hatte, und lauschte den Worten, die vereinzelt aus dem Plauder-Einheitsbrei herausstachen. Manchmal hatten sie gemeinsam eine Liste mit den Worten erstellt, die sie gehört hatten, und sie dann zu Nonsens-Sätzen zusammengeschnürt. Sonia hatte Sam nie erzählt, dass sie diese Sätze insgeheim aufbewahrte und sie dann irgendwann in einen Gedichtvers oder die Dialogzeile einer Kurzgeschichte verwandelte.


    Aber in all den Monaten seit Sams Tod hatte Sonia aus dem Gemurmel nichts anderes mehr herausgehört als seinen Namen.


    Sonia hätte nicht sagen können, warum sie dachte, beim Dinner am Vorabend der Hochzeit von Sams Schwester könnte das anders sein. Als sie die Augen aufmachte, sah sie, wie Martha und Liz ihr von der anderen Seite des Lokals zuwinkten. Sie setzte ein Lächeln auf, ging zu ihnen und umarmte sie zur Begrüßung, als hätten sie sich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.


    »Liebe Güte«, sagte Liz und hielt einem vorbeihuschenden Kellner ihr Weinglas hin, damit er es nachfüllte, »es ist wirklich unfassbar, wie schön du in dem Kleid aussiehst.«


    »Wirklich umwerfend«, gab Martha ihr recht, und Sonia errötete.


    »Wenn Sam noch hier wäre, könnte er garantiert nicht die Finger von dir lassen«, sagte Liz und stupste Sonia an. Martha schoss ihr einen warnenden Blick zu, aber Liz zuckte nur mit den Schultern. »Ist doch wahr.«


    Sonia schaute auf ihr geblümtes Kleid hinunter, als machte es sie verlegen, und strich es mit den Händen glatt. »Diese Thai-Chicken-Dinger hätten ihm sicher geschmeckt.«


    »Wohl wahr!«, rief Liz. »Bei der Verkostung gab es so viele leckere Vorspeisen zur Auswahl, aber um das Zeug bin ich beim besten Willen nicht drumherum gekommen. Sam hätte mich gelyncht, wenn ich etwas Thailändisches links liegen gelassen hätte.«


    Das Dröhnen des Restaurantlärms schwoll wieder an, und die drei Frauen ließen den Blick durch den Raum schweifen, folgten der Route eines Kellners, der zwischen den Tischen herumtänzelte und überall Wein nachschenkte.


    Sonia nippte an ihrem Mineralwasser und versuchte, nicht zu den Trauzeugen des Bräutigams hinzusehen. »Danke noch mal, dass ich deine Brautjungfer sein darf«, sagte sie. »Das bedeutet mir wirklich viel.«


    Liz verdrehte die Augen. »Jetzt hör endlich auf mit den Dankesreden. Es wäre doch total unnatürlich, wenn du nicht meine Brautjungfer wärst.«


    »Ich weiß, aber trotzdem…«


    »Nichts trotzdem. Du bist doch praktisch wie meine Schwester.« Sie trank einen Schluck Wein und winkte jemandem zu. »Die Pflicht ruft«, sagte sie dann mit einem Lächeln und machte sich auf den Weg zu ein paar Freunden, die an einem der Ecktische saßen.


    »Unglaublich, dass sie bald heiratet, oder?«, sagte Martha. »Ich fühle mich so alt.«


    »Bei unserem allerersten Treffen kam sie im Schlafanzug die Treppe runter und hatte eine Plüschente im Arm. Sie sah aus wie zwölf. Ich dachte, Sam hätte mich angelogen, als er sagte, er hätte eine ältere Schwester, die aufs College geht.«


    »Roger sagt, manchmal kuschelt sie nachts immer noch mit der Ente.«


    Sonia lachte. »Na ja, es gibt wohl kein Gesetz, das besagt, man müsste seine Kuscheltiere wegschmeißen, sobald man heiratet.«


    »Stimmt.« Martha wandte den Blick nicht von Liz ab. »Ich kann mich noch gut an die Zeit erinnern. Als sie zwölf war, meine ich. Sie hatte ganze Hefte voller Jungsnamen und wand sich wie ein Aal, wenn ich sie in der Öffentlichkeit umarmen wollte. Ich seh sie auch immer noch vor mir, wie sie zwei Jahre alt war und sich Essen in die Haare schmierte. Ich seh sie alle beide, immer wieder, auf allen möglichen Altersstufen.« Sie verstummte, dann schüttelte sie den Kopf und schaute Sonia an. »Ich bin eine sentimentale alte Heulsuse.«


    »Das macht nichts«, sagte Sonia. Die Geräusche, die jetzt aus der Küche herausdrangen, hörten sich an wie Basketballschuhe, die über das Spielfeld quietschten. Sonia dachte daran, dass Sam immer wie besessen mit der Hand über die Sohlen seiner Sportschuhe gewischt hatte, um den Schmutz loszuwerden. Nach jedem Spiel waren seine Handflächen rabenschwarz und Sonia machte sich Sorgen, er könnte sich irgendwelche Bazillen einfangen.


    »Ich freu mich so, dass du hier bist. Ohne dich wäre es nicht dasselbe«, seufzte Martha und legte Sonia eine Hand auf die bloße Schulter. »An diesem Wochenende sollten wir einfach nur feiern. Hol dir doch ein Glas Wein.«


    »Mach ich«, sagte Sonia, obwohl sie nicht vorhatte, sich mit Alkohol zu trösten. Wenn es wirklich Grund gab zum Feiern, dann wohl höchstens allein mit Jeremiah. Doch sie hatte den Gedanken kaum zu Ende geführt, da spülte eine Welle der Schuldgefühle über sie hinweg, und Sonia entschied, dass ein Glas Wein vielleicht doch nicht so schlecht wäre. »Mach ich sogar jetzt sofort.«


    »Sehr gut.« Martha drückte Sonias Schulter. »Und nimm dir auch was von dem Nachtisch. Ist dein Lieblingskuchen, Limettentorte.«


    Lächelnd machte Sonia sich auf die Suche nach einem Kellner mit einem Tablett voller Weingläser. Doch sobald sie Martha den Rücken zukehrte, zerfiel ihr Lächeln und zerbrach in tausend Splitter. Sie schnappte sich eine Serviette von einem Nachbartisch und tupfte sich die Augen, damit das Make-up nicht komplett den Bach runterging.


    Spät in der Nacht schlüpfte Sonia in T-Shirt und Shorts aus ihrem Hotelzimmer und klopfte an Jeremiahs Tür. Beim Gehen spürte sie die paar Drinks, die sie während der Party in der Hotelbar zu sich genommen hatte, immer noch durch ihre Adern rauschen. Als Jeremiah die Tür aufmachte, war sein Hemd aufgeknöpft und gab den Blick frei auf seine fein definierten Bauchmuskeln, die selbst nach einem Jahr College inklusive Trinken und Faulenzen nicht ganz verschwunden waren.


    »Hey«, sagte er.


    Sonia zögerte einen Moment, unsicher, warum sie eigentlich hergekommen war. Es wäre schlauer und sicherer, wieder in ihr Zimmer zurückzugehen und zu schreiben– besser gesagt, es zu versuchen–, so wie sie es jeden Abend vor dem Einschlafen tat. Aber dann erblühte Jeremiahs Gesicht zu seinem typischen Lächeln, er nahm sie bei der Hand, und sie spürte wieder einmal, wie tröstlich seine Anwesenheit für sie war.


    Jeremiah zog Sonia an sich und küsste sie, während er die Tür hinter ihr schloss.


    »Danach hab ich mich schon den ganzen Tag lang gesehnt«, sagte er. Die Lippen aufeinandergepresst, schoben sie sich gemeinsam durchs Zimmer und ließen sich aufs Bett fallen. Sonia schmeckte den Wein auf ihren eigenen Lippen und das Bier auf den seinen. Sie zog sich das Shirt über den Kopf und beugte sich zu ihm, um ihn zu küssen.


    »Ich mich auch«, sagte sie, während er ihr durchs Haar fuhr.


    Sie spürte seinen Herzschlag, spürte, wie ihr Herz dem seinen antwortete. Sie schob jeden Gedanken an eine womöglich in seinem Inneren lauernde, jederzeit zum Ausbruch bereite Krankheit beiseite. Seit Sams Tod argwöhnte sie in jedem Menschen, der ihr begegnete, irgendwelche Krankheiten. Immer, wenn sie ihren Kopf auf Jeremiahs Brust legte, musste sie sich selbst daran hindern, den Puls zu zählen und auf einen aussetzenden Herzschlag zu lauern, der ihr diesen Mann nun auch noch wegnehmen würde.


    »Du bist die beste Küsserin auf dem Planeten«, murmelte Jeremiah.


    »Bist du sicher?«


    »Jep.« Er hob den Kopf und tupfte ihr wie so oft kleine Küsschen auf die Mundwinkel, auf die Wangen, als wolle er keinen einzigen Quadratzentimeter ihres Gesichts auslassen. »Ich habe gründlich recherchiert. Habe Tausende und Abertausende Frauen geküsst.«


    Sonia schob ihn weg und hielt seinen Kopf zwischen den Händen, sodass er sie nicht weiterküssen konnte. »Dein Bettgeflüster ist echt grottenschlecht. Hör auf, über irgendwelche Statistiken zu reden.«


    Jeremiah hob den Kopf und schaute sich um. »Okay, im Bett sind wir, aber Geflüster war es eigentlich keins, genau betrachtet. Ich habe mit normaler Lautstärke gesprochen.«


    »Ich bin trotzdem ziemlich sicher, dass dein Statistikgequatsche total gaga war«, sagte Sonia.


    »Du bist gaga«, erwiderte er und stürzte sich dann wieder auf ihren Mund.


    Das erste Mal, als er sie geküsst hatte, war Sonia einfach nur geschockt gewesen. Es war ein Wahnsinnskuss, aus dem sie sich kaum hatte lösen können und der so lange auf ihren Lippen gebrannt hatte, dass sie sich den Rest der Nacht gefragt hatte, ob Sam wirklich ein guter Küsser gewesen war oder ob sie einfach nur keinen Vergleich gehabt hatte, bis Jeremiah ihr über den Weg lief.


    Wie so oft hörte Jeremiah plötzlich auf, sie zu küssen, und wirbelte mit ihr so herum, dass sie auf einmal unter ihm lag. Dann sah er sie einfach nur an und strich ihr mit den Fingern durchs Haar, was sie jedes Mal dazu verführte, die Augen zu schließen und sich lächelnd seiner Berührung hinzugeben.


    »Was machst du denn da?«, fragte sie und drückte sich an ihn.


    »Ich schau dich nur an.« Jeremiah lächelte, hielt den Blick eine Sekunde lang und küsste sie dann auf den Hals. Sonia war schon aufgefallen, dass er ihr nicht lange in die Augen sehen konnte, und irgendwie gefiel ihr diese Art von Schüchternheit ausgesprochen gut. »Du bist wunderschön.«


    Sonia schlang ihm die Arme um den Nacken und flocht ihre Beine zwischen seinen ein. »Dein Bettgeflüster hat sich innerhalb der letzten dreißig Sekunden extrem verbessert.«


    »Und wieder war’s nicht wirklich geflüstert«, sagte er und musterte ihr Gesicht, als hätte er noch nie so etwas gesehen.


    Bis auf das leise Surren der Klimaanlage und die zarten Kussgeräusche war es still im Zimmer. Aus dem Augenwinkel erhaschte Sonia einen Blick auf den auf stumm geschalteten Fernseher, in dem eine Sportsendung lief, und sie war dankbar, dass gerade keine Basketballsaison war. Auf dem Hotelflur lief ein Grüppchen laut plappernder– und dem Klang nach ziemlich betrunkener– Leute vorbei, vermutlich auch Hochzeitsgäste. Jeremiah ließ eine Hand von Sonias Haar zu ihrem Schlüsselbein herabwandern und fuhr ihr mit der Fingerspitze einige Male am Hals auf und ab, bevor er mit den Lippen seiner Fingerspur folgte.


    Solche Augenblicke waren die einzigen, in denen Sams Fehlen nicht schmerzte. Doch wenn die Zeit mit Jeremiah endete und Sonia wieder allein in ihrem Zimmer saß, wäre sie bestimmt wieder so niedergeschlagen, dass sie nicht würde einschlafen können. Aber jetzt und hier genoss sie diesen Moment, in dem der Schmerz, mit dem sie seit fast einem Jahr leben musste, beinahe vergessen schien.


    »Ich möchte morgen mit dir tanzen«, sagte Jeremiah. »Auf der Hochzeitsfeier.«


    Sonia seufzte. »Keine gute Idee. Sams komplette Familie ist hier.«


    »Na komm schon«, sagte er. »Ich hab mir einen Haufen Videos über Salsatanzen angeguckt, und ich bin jetzt fast so weit, dass ich mich im Takt bewegen kann.«


    »Ich bin beeindruckt. Aber ich fürchte, du wirst deine Künste mit jemand anderem vorführen müssen.«


    »Ich will aber mit niemand anderem tanzen.«


    »Das ist echt süß von dir.« Sonia legte ihm eine Hand auf die Wange. »Aber es geht nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil sie es uns dann ansehen würden.« Sonia wünschte sich, er würde das Thema endlich fallen lassen.


    Seufzend wickelte sich Jeremiah einen Faden der Daunendecke um den Finger. Als er Sonia ansah, glimmte ein Funken Traurigkeit in seinen schönen grünen Augen. »Na und?«


    Sonia küsste ihn auf die Stelle, wo der Hals auf seinen Kiefer traf. Wenn sie sich küssten, hielt Jeremiah immer mal wieder inne und zeigte auf diese Stelle: »Hier.« Und der Blick, der danach in seinen Augen lag, hatte Sonia bewusst gemacht, dass sie ihn liebte. Auch wenn sie ihm das noch nie gesagt hatte.


    »Lass uns bitte nicht mehr darüber reden.«


    Jeremiah wich zurück. »Doch, ich finde, wir müssen darüber reden.«


    Stöhnend rollte Sonia sich unter ihm weg. Der dumpfe Schmerz nistete sich wieder in ihrem Magen ein, dieser verborgene Schmerz, der mit Sams Tod geboren worden war. Sie ging zu dem Schreibtisch in einer Ecke des Zimmers, zog sich etwas zu schroff den Stuhl hervor und musste dabei die Smokingjacke, die Jeremiah darübergehängt hatte, davon abhalten, zu Boden zu rutschen.


    »Möchtest du denn nicht mit mir zusammen sein?«, fragte Jeremiah. Er hatte sich aufgerichtet, hielt den Blick aber abgewandt.


    »Du weißt, dass das Unsinn ist«, sagte Sonia, faltete die Jacke auf ihrem Schoß und strich den Stoff glatt.


    »Was ist es dann?«


    Sie schwieg.


    »Ich weiß, dass du viel durchgemacht hast, Sonia. Ich weiß, dass ein Teil von dir Sam immer noch liebt und vermutlich immer lieben wird. Ich verstehe das, und ich würde dich niemals darum bitten, ihn zu vergessen.« Er rieb sich mit einer Hand über den anderen Arm, ließ seine Knöchel knacken und starrte zur Decke. Als er weitersprach, klang seine Stimme zittrig, und der Schmerz in seinem Gesicht weckte in Sonia einerseits den Wunsch, ihn auf den Hals zu küssen, aber andererseits wollte sie ihn dafür schütteln, dass er dieses Thema aufgebracht hatte. »Ich bin so verrückt nach dir, ich kann das nicht länger für mich behalten.«


    Sonia fühlte sich auf einmal merkwürdig verletzlich und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie schaute zu Jeremiah hin. Er hielt ihrem Blick stand, ohne sich abzuwenden, und sie spürte, wie in ihren Augen die Tränen hochstiegen. »Ich kann einfach nicht mit dir tanzen«, sagte sie.


    »Du kannst. Es ist doch nur ein Tanz.«


    Sonia fröstelte. Sie faltete den Smoking wieder auseinander und schlüpfte mit den Armen hinein, aber damit ließ sich ihre Gänsehaut auch nicht beruhigen.


    Jeremiah sah sie immer noch an, und in seinen Augen glänzte ein neuer Ausdruck. »Bist du über ihn hinweg? Genug, um mit mir zusammen sein zu können?«


    Sonia versuchte den Schluchzer noch aufzuhalten, aber vergeblich. Laut und schrill echote er durch das stille Hotelzimmer.


    Endlich senkte Jeremiah den Blick. »Ich glaube, ich muss jetzt ein bisschen allein sein«, sagte er.


    Kaum stand sie im Flur, hatte Sonia das Gefühl zu ersticken. Sie rannte in ihr Zimmer, um ihre Handtasche zu holen, und stürmte dann die Hoteltreppe hinunter. Frische Luft, sie brauchte frische Luft. Erst draußen wurde ihr klar, dass sie immer noch Jeremiahs Smokingjacke anhatte.


    An Hope, dieser Stadt in British Columbia, wirkte alles hübsch und goldig. Die Straßenlaternen waren im Stil alter Gaslampen gebaut, die Straßen wurden von zweistöckigen Häusern, Tante-Emma-Läden, Blumenkübeln und so vielen Bänken gesäumt, dass man hätte meinen können, alle Einwohner der Stadt könnten gleichzeitig darauf Platz finden. Die hübschen Gassen eigneten sich perfekt für die Art von Hand-in-Hand-Spaziergängen, wie Sonia und Sam sie unternommen hatten, wenn seine Familie sie in ihr Ferienhäuschen hierher eingeladen hatte. Sonia hatte mehrfach versucht, den Charme der Stadt in Worte zu fassen, war aber jedes Mal wieder gescheitert.


    Sie ging in einen Gemischtwarenladen, um etwas zu kaufen, was sie hoffentlich beruhigen würde. Auf halbem Weg brach sie in Tränen aus und fing so heftig an zu schluchzen, dass sie sich an einem Auto abstützen musste.


    »Alles okay?«


    Sonia schaute hoch. Ein Mädchen ungefähr in ihrem Alter stand vor ihr, einen Becher Kaffee in der einen Hand, den Autoschlüssel in der anderen. Sonia trat vom Wagen zurück, konnte aber nicht aufhören zu weinen. Das Mädchen reichte ihr eine Serviette, mit der Sonia sich die Nase putzte. »Tut mir leid«, sagte sie.


    »Was ist passiert?«


    »Das ist kompliziert«, sagte Sonia. Ob Jeremiah und sie jetzt überhaupt noch zusammen waren? Der Gedanke ließ sie nur noch schlimmer weinen. Sie holte tief Luft, um sich zu beruhigen, und konzentrierte sich auf die Details um sich herum: einen Riss im Bordstein, eine Fliege, die am Schaufenster des Gemischtwarenladens hin und her summte.


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte das Mädchen. »Möchtest du einen Kaffee?«


    Sonia schüttelte den Kopf. »Danke.«


    Doch dann zerknüllte sie die Serviette in ihrer Hand, und auf einmal purzelte es aus ihr heraus: »Könntest du mich vielleicht ein Stück mitnehmen? Egal wohin. Ich muss einfach erst mal weg.«


    Das dunkelhaarige Mädchen nickte, die Stirn voller Besorgnis gerunzelt. »Klar. Hüpf rein.«

  


  
    2.


    Sonia stand im Waschraum und starrte ihr Spiegelbild an. Ihre Wangen waren vom Weinen aufgedunsen, ihre Haare verfilzt, die Augen gerötet. Jeremiahs viel zu weite Jacke hing ihr von den Schultern, ihre Arme verschwanden beinahe in den langen Ärmeln. Sie hatte alle Knöpfe zugemacht, aber das vermochte die Tatsache, dass sie darunter nur einen BH anhatte, nicht annähernd zu verschleiern.


    Sie krempelte die Ärmel hoch, klatschte sich etwas Wasser ins Gesicht und legte halbherzig etwas Lipgloss aus ihrer Handtasche auf. Wieder summte ihr Handy, sodass es auf dem schmuddeligen Raststätten-Waschbecken klapperte. Jeremiahs Name tauchte auf dem Display auf. Aber Sonia wusste, dass sie wieder in Tränen ausbrechen würde, wenn sie dranging. Selbst wenn er vorhaben sollte, sie wieder in sein Hotelzimmer zurückzubitten, würde sie ihm nicht sagen können, ob sie über Sam hinweg war oder nicht.


    Sonia drückte ihn weg und schob das Handy in die Jackentasche. Dann klatschte sie sich noch eine Handvoll Wasser ins Gesicht und verließ schließlich die Toilette. Das Mädchen– nach etwa dreißig Minuten Fahrt hatte Sonia erfahren, dass es Leila hieß– saß auf dem Fahrersitz, die Beine außerhalb des Wagens, und schaute auf den Umriss der baumgekrönten Berge hinaus, die nur dank des Vollmonds zu sehen waren.


    »Tut mir leid, dass du meinetwegen so weit fahren musstest. Du brauchst mich jetzt nicht wieder den ganzen Weg nach Hause zu fahren«, sagte Sonia, obwohl sie längst die Grenze zu den USA überquert hatten und auf halbem Weg nach Tacoma waren. Sie ließ sich auf den Beifahrersitz plumpsen, Leila startete den Wagen und steuerte ihn zurück auf die Schnellstraße.


    Leila zuckte mit den Schultern. »Das macht mir nichts aus. Geht es dir jetzt besser?«


    »Eigentlich nicht.« Wieder klingelte Sonias Handy, und sie drückte auf den Knopf an der Seite, um das Summen zu unterdrücken.


    »Was hast du denn in Kanada gemacht?«, fragte Leila und warf einen Blick in die Außenspiegel, als ein Sattelschlepper an ihnen vorbeidonnerte.


    »Hochzeitsfeier«, antwortete Sonia schlicht. »Und du?«


    »Ich bin nur durchgefahren.«


    Keine Minute verging, bevor das Handy sich wieder meldete. »Tut mir leid«, sagte Sonia. »Ich muss mal rangehen, sonst hört er nie auf anzurufen.«


    Sie nahm den Anruf an, sagte aber erst einmal kein Wort.


    »Sonia?«


    »Ja.« Schon bei der ersten Silbe begann ihre Stimme zu beben. Die Art, wie er ihren Namen ausgesprochen hatte, dieser Schmerz, der aus seiner Stimme floss…


    »Mein Smoking. Ich brauche ihn zurück.«


    Sonia zögerte und sah zu Leila hinüber, die sich aufs Fahren konzentrierte. »Ich bin schon aus der Stadt raus.« Am anderen Ende der Leitung war Stille, nur ein schwaches atmosphärisches Rauschen war zu hören, oder vielleicht war es der Wind, oder auch die Klimaanlage in Jeremiahs Zimmer. Er schwieg so lange, dass Sonia aufs Display schaute, ob die Verbindung unterbrochen worden war.


    »Die Eheringe sind in der Smokingjacke, Sonia.«


    Ein weiterer Sattelschlepper dröhnte an ihnen vorbei, ringsum mit blinkenden roten Lämpchen verziert, wie sie auf den Dächern hoher Gebäude prangen, um die Flugzeuge zu warnen. Der Schwerlaster brachte alles zum Vibrieren, selbst die Luft.


    »Was?« Sobald sie das Wort ausgestoßen hatte, spürte sie, wie schwer der Smoking war, und plötzlich fühlte sie auch, dass ihr etwas gegen die Brust drückte.


    »Wo auch immer du bist– du musst zurückkommen.«


    Sie tastete in der Brusttasche nach der Ringschatulle. Mit der anderen fuhr sie sich durch die verfilzten Haare. Unglaublich, dass sie das Hotel nur in der Jacke verlassen hatte und bisher zu keinem Zeitpunkt gespürt hatte, dass die Ringe sich darin befanden. Ihr war absolut klar, dass sie zurückmusste, aber sie hatte keine Ahnung, ob sie Jeremiahs gebrochenen Blick je wieder ertragen konnte. »Was ist mit uns?«, fragte sie, und es klang wie ein Wimmern.


    »Darüber können wir später reden. Erst mal musst du die Ringe zurückbringen.« So kurz angebunden war Jeremiah noch nie gewesen.


    Sonia nickte, dann schaute sie zu Leila rüber, die der Unterhaltung mit besorgter Miene zugehört hatte. »Okay«, sagte sie und legte auf, um die Härte in seiner Stimme bloß nicht mehr hören zu müssen.


    »Möchtest du darüber reden?«, fragte Leila nach wenigen Sekunden.


    Sonia verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte stumm den Kopf. Sie nahm es Leila nicht übel, dass sie das gefragt hatte, aber Reden konnte ihr im Moment auch nicht weiterhelfen. Reden war genau das gewesen, was die Sache erst so riesig aufgebauscht hatte. Sie konnte sich nicht mal überwinden, Leila zu bitten, den Wagen zu wenden.


    »Hey, wir haben alle schon mal in einer Krise gesteckt«, sagte Leila. »Wenn ich eins gelernt hab, dann das: Wenn man seine Probleme immer in sich reinfrisst, werden sie mit der Zeit nur noch größer.«


    »Ach ja? Rennst du vielleicht rum und quatschst jeden mit deinen Problemen voll?«, keifte Sonia und bereute ihren Tonfall fast augenblicklich.


    Leila senkte den Kopf. »Nein, tu ich nicht. Jedenfalls nicht genug. Genau deswegen weiß ich, dass das nicht der richtige Weg ist.«


    »Sorry, ich hab das grad nicht so gemeint. Du bist echt nett zu mir, ich hab kein Recht, dich so anzupampen.« Sonia starrte in die Dunkelheit des Highways hinaus. Sie hatte diese Straße schon so oft befahren, auf dem Weg zu Sams Ferienhaus und zurück, aber sie hätte nicht genau sagen können, an welcher Raststätte sie vorhin angehalten hatten und wie weit sie von zu Hause entfernt war.


    »Schon okay, du bist in einer Ausnahmesituation«, sagte Leila. »Kennst du das schreckliche Gefühl, das sich jedes Mal zusammenbraut, wenn man an das denkt, was einen immer zum Weinen bringt?«


    Sofort musste Sonia an die Fahrt zum Krankenhaus denken, nachdem Sam zusammengebrochen war. Dann dachte sie daran, wie sie Jeremiah zum ersten Mal geküsst hatte. Natürlich hatte sie seit Monaten kaum ein Wort zu Papier gebracht, die Seiten ihres Notizblocks waren noch fast alle schmerzlich weiß, als hätte sie keinen einzigen brauchbaren Gedanken im Kopf. Sie dachte an Martha, die mit ihr immer noch so über Sam sprach, als könnte er jeden Augenblick durch die Tür kommen. Ja, sie kannte das Gefühl nur zu gut. Seit einem Jahr hatte es sie in den Klauen, und der einzige Mensch, der es zumindest kurzzeitig in die Flucht schlagen konnte, hatte es heute nur noch schlimmer gemacht. »Ja«, krächzte sie heiser.


    »Im Moment fühlt es sich schlimm an, weil dir immer wieder dieselben Gedanken im Kopf rotieren, immer wieder von einer Seite zur anderen gegen deine Schädeldecke knallen. Du bist wie ein Teekessel, der unter Druck steht. Du brauchst jemanden, der dich vom Herd wegzieht und dich in eine Tasse ausgießt.«


    »Willst du damit sagen, ich soll mich in Tee verwandeln?«


    »Okay, der Vergleich hinkt ein bisschen«, sagte Leila. »Aber ich glaube, du verstehst schon, was ich meine. Ich will dir nur helfen.«


    Sonia schaute auf ein entgegenkommendes Auto, versuchte einen Blick auf die Insassen zu erhaschen, aber der Wagen verschwamm zu einem verwaschenen Metallklumpen.


    »Warum? Warum bist du so nett zu einer vollkommen Fremden?«


    »Keine Ahnung. Ich mag Tee.«


    Zu ihrer eigenen Überraschung musste Sonia lächeln. Einen Moment lang war jeder Gedanke an Sam und Jeremiah vergessen, und sie fragte sich, wer dieses Mädchen eigentlich wirklich war.


    Leila rutschte auf dem Fahrersitz hin und her, um eine bequemere Position zu finden.


    Sonia holte ihr Handy heraus, schaute auf die Uhr und überlegte, wie viele Stunden es noch waren, bis die Hochzeit beginnen würde. Auf dem Display erschien sofort ein Bild von ihr und Sam, wie sie auf der Troll-Statue in Seattle hockten. Sie hatte sich schon öfter gefragt, ob es Jeremiah etwas ausmachte, wenn er das Foto sah, und ob sie es deswegen lieber austauschen sollte. Aber selbst das kam ihr vor wie ein Verrat, den sie auf keinen Fall begehen wollte.


    Früher hatte sie ihre Gefühle am besten mit Papier und Stift in den Griff gekriegt, aber anscheinend war ihr diese Fähigkeit inzwischen abhandengekommen. So, wie Leila über Traurigkeit sprach– als wäre sie ihr nur zu gut bekannt–, war sie vielleicht jemand, dem Sonia sich anvertrauen konnte. Oder vielleicht gibt es eine natürliche Grenze dafür, wie viel wir in uns reinfressen können, bevor es automatisch wieder herauskommt.


    »Vor ungefähr elf Monaten«, begann Sonia, »ist mein Freund Sam, mit dem ich seit zwei Jahren zusammen war, mitten in einem Basketballspiel plötzlich zusammengebrochen. Er wurde sofort ins Krankenhaus gebracht, ist aber innerhalb von zwei Stunden gestorben. Ein Herzfehler. Myokard…irgendwas, ich weiß nicht mehr, wie das genau hieß.«


    »Ich weiß, alle Teenager denken, ihre erste Liebe wird ein Leben lang halten, aber das mit Sam und mir, das war wirklich etwas Besonderes«, fuhr sie fort. Dann wischte sie sich über die Augen und bemerkte dabei, dass das Display ihres Handys immer noch an war. Unfähig, von Sam zu erzählen, wenn sie gleichzeitig sein Foto vor Augen hatte, schaltete sie den Bildschirm aus und steckte das Handy wieder in die Tasche. »Als er starb, dachte ich, das war’s. Niemand wird mein Herz je wieder so erreichen wie er. Ich wollte auch nicht, dass mir je wieder jemand nahekommt. Mein Seelenverwandter war weg und ich würde den Rest meines Lebens ohne ihn verbringen müssen.«


    Eine Träne kullerte ihr über die Wange, hastig, als würde sie von einem Abfluss eingesaugt. Sonia schüttelte den Kopf und wischte die nasse Spur weg, die die Träne hinterlassen hatte. »Mann, und das war erst der Anfang. Bist du sicher, dass du die ganze Geschichte hören willst?«


    »Der Tee ist noch nicht fertig. Gieß weiter.«


    »Der Vergleich hinkt wirklich.« Sonia kicherte.


    »Egal! Deine Geschichte ist noch nicht zu Ende.«


    Sonia rieb sich die Augen und fuhr sich durch die Haare, um sich zu sammeln. »Sams Familie war immer so lieb zu mir«, fuhr sie fort. »Das hat sich auch nach seinem Tod kein bisschen geändert. Im Gegenteil, das Verhältnis wurde immer enger. Immer wieder riefen sie mich an, um zu fragen, wie es mir geht, sie luden mich zum Abendessen ein oder ins Kino… Mann, sie behandeln mich besser als meine eigene Familie! Bevor ich Sam kennenlernte, kannte ich so ein Zusammengehörigkeitsgefühl überhaupt nicht.«


    »Jedenfalls…«, erzählte sie weiter, »… war ich öfter bei ihnen, zu Familienessen, zum Grillen, so was. Und irgendwann hab ich da Jeremiah kennengelernt. Sein Bruder wird morgen Sams Schwester heiraten.« Sie zog ihr Handy aus der Tasche und zeigte mit einer Handbewegung, dass Jeremiah es gewesen war, der sie immer wieder angerufen hatte. Sie holte langsam Luft, als balanciere sie in Zeitlupe über ein Drahtseil und jede zu hastige Bewegung könne sie in den Abgrund einer weiteren Weinattacke stürzen lassen. »Am Anfang hab ich gar nicht geschnallt, dass ich mich in ihn verliebt hatte. Eines Tages bot er mir an, mich nach Hause zu fahren, und da haben wir uns geküsst. Danach war mir tagelang kotzübel. Ich meine, der letzte Blumenstrauß, den ich auf Sams Grab gelegt hatte, war noch nicht verwelkt, und ich hüpfte schon einem anderen in die Arme?«


    Leila öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders und schwieg. Sie fuhren auf eine Brücke, und ein kleines braunes Schild verriet ihnen, dass sie gerade den Stillaguamish River überquerten.


    »Wir treffen uns jetzt schon seit ein paar Monaten heimlich, und obwohl er mich sehr glücklich macht, fühle ich mich, wenn er nicht da ist, noch schrecklicher als vorher. Ich werde das Gefühl nicht los, dass ich Sam betrüge. Als würde die Beziehung zu Jeremiah bedeuten, dass ich Sam nie richtig geliebt hab, als wäre er in dem falschen Glauben gestorben, ich sei seine Seelenverwandte, und dabei bin ich das gar nicht.«


    »Und jetzt will Jeremiah, dass wir die Beziehung öffentlich machen«, erzählte sie nach einer Pause weiter. »Oder er will Schluss machen– keine Ahnung. Aber ich kann doch Sams Familie unmöglich sagen, dass ich jetzt einen neuen Freund habe. Ich kann es doch selber kaum ertragen, wie sollte ich also ihnen damit unter die Augen treten? Was, wenn sie dann nichts mehr mit mir zu tun haben wollen? Das Risiko, diese Familie zu verlieren, kann ich nicht eingehen.«


    Sie waren offenbar die ganze Zeit recht langsam gefahren, denn sie wurden regelmäßig von anderen Autos überholt, deren Scheinwerferlicht Leilas Wagen dann für mehrere Sekunden erhellte. Leila schwieg weiter und wartete geduldig darauf, dass Sonia sich durch ihre Geschichte arbeitete. Als könnte sie Sonias Trauer durch bloßes Zuhören schon aufsaugen.


    Sonia schrappte mit dem Knie gegen die Plastiktüte, die am Schalthebel hing. Eine halb volle Wasserflasche steckte in einem der Flaschenhalter, und Leila bot sie Sonia an, sobald sie sah, dass ihr Blick darauf fiel.


    »Als ich dir über den Weg gelaufen bin«, erzählte Sonia weiter, nachdem sie einen Schluck getrunken hatte, »hatten Jeremiah und ich uns gerade gestritten. Ich wollte einfach nur noch weg. Aber ich Idiotin bin mit seiner Smokingjacke rausgelaufen, und da stecken die Trauringe drin.« Sie schaute zu Leila hinüber, deren fröhliches Gesicht von einem Ausdruck der Besorgnis überschattet war: Sie runzelte die Stirn, und auf ihrer Oberlippe glänzten winzige Schweißtröpfchen. »Meinst du, wir könnten wieder zurückfahren? Ich muss ihm unbedingt die Ringe bringen. Wenn nicht, ist die ganze Hochzeit zerstört.«


    Leila setzte sofort den Blinker und fuhr rechts ran, wobei sie über die Randmarkierung ratterte, die Autofahrer warnen sollte, die unbemerkt zu weit von der Fahrbahn abkamen. »Warum hast du das nicht schon früher gesagt?«, fragte sie und schlug die Räder ein, um zu wenden.


    »Du hast ja keine Sekunde gezögert«, sagte Sonia erstaunt.


    »Ich glaube, das Letzte, was du jetzt gebrauchen kannst, ist das Gefühl, dass niemand auf deiner Seite ist. Mich kostet es nur ein bisschen Zeit und Benzin, jemandem beizustehen. Wenn das so ist, mache ich es von Herzen gern.« Leila kurvte auf die Gegenfahrbahn und machte sich auf den Weg zurück.


    »Und, ist das schreckliche Gefühl jetzt weg?«, fragte sie nach einer Weile lächelnd.


    »Nein, nicht ganz.« Sonia nahm noch einen Schluck Wasser und sah sie dankbar an. »Aber ein bisschen besser geht es mir schon, danke.«


    »Ist mir ein Vergnügen.«


    Eine Sekunde lang erschien es Sonia tatsächlich, als wäre das schreckliche Gefühl verschwunden oder zumindest etwas weniger schrecklich. Aber irgendetwas nagte an ihr, ein diffuses Gefühl, dass sie etwas vergessen hatte. Sie tastete nach der Innentasche der Jacke– die Ringschatulle war noch da. Nur für alle Fälle holte sie sie heraus und klappte sie auf– wie zwei kleine silberne Soldaten, die Habacht stehen, ragten die Schmuckstücke in die Höhe. Sonias Handy steckte sicher unter dem Hosenbund ihrer Shorts.


    Um sicherzugehen, dass auch Geldbörse und Pass noch da waren, suchte sie auf dem Boden nach ihrer Handtasche. Doch da war nur die Fußmatte. Hektisch tastete Sonia nach der ledernen Oberfläche ihrer Tasche, beugte sich nach vorn und griff so tief unter ihren Sitz, wie ihre Arme reichten.


    »Was ist denn?«


    »Shit«, fluchte Sonia, das klare Bild ihrer auf dem Waschbecken stehenden Handtasche vor Augen. »Ich glaube, ich hab meine Tasche an der Raststätte liegen lassen.« Sie löste ihren Sicherheitsgurt und kauerte sich in den Fußraum, eine Schulter schmerzhaft gegen den mit unechtem Wildleder bezogenen Sitz gepresst. Aber im Grunde wusste sie, dass sie die Tasche nicht finden würde.


    »Schon okay«, sagte Leila ruhig. »Wir machen auf dem Weg einen Sprung da rein und schauen nach.«


    Es waren nur noch wenige Minuten bis zur Raststätte. Auf dem Parkplatz standen keine anderen Autos, was Sonia als gutes Zeichen sah, dass ihre Handtasche noch da sein könnte. Eilig sprang sie aus dem Wagen und stürmte in die Toilette.


    Aber das Waschbecken war komplett leer, bis auf ein paar Wasserpfützen und eine eingetrocknete Spur Flüssigseife, die aus dem Spender geflossen war. Sonia stürzte auf das Becken zu, als würde die Tasche auf einmal sichtbar werden, wenn sie nur näher hinkam. Aber sie war weg, und mit ihr der gesamte Inhalt. Sonias Lipgloss, ein Selfie von ihr und Sam, ihre Geldbörse, in der auch eine Ersatzkreditkarte, ein paar kanadische Dollars und ihr Führerschein aus Washington State steckten, dazu ihr Hotelzimmerschlüssel, ihr Notizblock mit den letzten Schreibversuchen– wenige Worte, die sie, kaum hingekritzelt, schon wieder durchgestrichen hatte–, und ihr US-Pass, die Tinte des letzten Einreisestempels noch kaum getrocknet.


    Auf einmal schienen die Ringe in ihrer Tasche schwerer zu wiegen, als wäre ihnen bewusst geworden, dass sie sich nun in einer anderen Welt befanden und keine Chance hatten, wieder dahin zu gelangen, wohin sie gehörten.

  


  
    3.


    Sonia und Leila saßen in einem rund um die Uhr geöffneten McDonald’s in einem Duty-free-Einkaufszentrum nahe der Grenze. Sonia klopfte mit dem Kopf rhythmisch gegen die Fensterscheibe, sah auf den Highway hinaus und hoffte auf ein Wunder. Leila hatte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn auf eine Hand gestützt und ließ die Pommes vor sich langsam kalt werden. Die McDonald’s-Angestellten vertrieben sich plaudernd die Zeit, bis der nächste späte Reisende sich hierher verirrte. Ab und zu warfen sie Sonia einen Blick zu, die in Smokingjacke, Shorts und dem herausblitzenden BH einen seltsamen Anblick bot.


    »Dann bringe ich die Ringe eben zurück«, sagte Leila nach einer Weile und machte Anstalten, aufzustehen. »Ich hab meinen Pass ja noch.«


    »Das musst du nicht machen. Uns fällt schon was anderes ein.«


    »Es braucht uns nichts anderes einzufallen, wenn wir schon eine Lösung haben. Du bleibst hier sitzen, und ich rufe dich an, wenn ich wieder auf dem Rückweg bin.« Leila reichte Sonia ihr Handy, damit die ihre Nummer eingeben konnte.


    »Du bist der selbstloseste Mensch der Welt, Leila. Danke.«


    »Ich bin bald wieder da.« Mit einem Lächeln eilte Leila, die Ringe in der Hand, aus dem Lokal.


    Eigentlich hatte Sonia nicht vorgehabt, sich noch mehr Gründe für Schuldgefühle aufzuhalsen, und dennoch hatte sie Jeremiah angelogen, indem sie ihm gesimst hatte, sie sei auf dem Weg zu ihm.


    okay, hatte er zurückgeschrieben, in den für ihn typischen Kleinbuchstaben.


    Sonia tippte immer wieder neue Antworten ein und löschte sie dann, schaltete das Display aus, dann gleich wieder ein, nur um es eine Sekunde später wieder auszuschalten.


    Irgendwann vergrub sie nur noch das Gesicht in den Händen und drückte sich die Handballen so fest an die Augen, dass sie in der Dunkelheit kleine Lichter aufblitzen sah. Als sie sich durchs Haar fuhr, erhaschte sie einen Blick auf ihr Gesicht, das sich im Handydisplay spiegelte. Der kastanienbraune Wischmopp auf ihrem Kopf war kaum als Haar zu bezeichnen. Verzweifelt versuchte sie zumindest die schlimmsten Filzknoten zu entwirren. Dann nahm sie ihr Handy wieder in die Hand. Ich weiß im Moment gar nichts mehr, nur das: Ich liebe dich, tippte sie ein und starrte die Worte fast eine Minute lang an, bevor sie sie wieder löschte.


    Gerade als sie anfing auszurechnen, wie lange Leila für den Hin- und Rückweg brauchen würde– zwei Stunden, mindestens–, ging die Tür des Lokals quietschend auf und Leila schlurfte herein, einen niedergeschlagenen Ausdruck im Gesicht.


    »Was ist passiert?« Für den Bruchteil einer Sekunde streifte Sonia der dumme Gedanke, das Problem habe sich auf magische Weise gelöst, die Ringe seien durch eine Art Teleportation zu Jeremiah zurückgewandert.


    »Die Grenzkontrolle hat mich nicht durchgelassen«, sagte Leila. Sie biss sich auf die Unterlippe und zog die Augenbrauen so eng zusammen, dass es beinahe wie die Karikatur einer Trauermiene aussah. »Es kam ihnen verdächtig vor, dass ich eben erst aus dem Land rausgefahren bin und jetzt gleich wieder reinwollte.«


    »Nach Kanada? Seit wann machen die Kanadier so ein Drama, wenn man in ihr Land reinwill?«


    Leila zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Sie haben mein Auto durchsucht, meine ganzen Sachen. Vielleicht dachten sie, ich will Drogen schmuggeln oder so, ich weiß nicht. Der eine Typ hat gesagt, ich kann froh sein, dass sie mich nicht festnehmen. Grenzbeamte können jederzeit jeden abweisen, ganz nach Belieben.«


    Sonia sackte auf dem harten Plastikstuhl zusammen. Sie stellte sich vor, wie Jeremiah vor Liz und Roger treten und ihnen beichten musste, dass er die Ringe nicht hatte, wie dann die ganze Wahrheit ans Tageslicht kam, selbst wenn Jeremiah sich noch so sehr bemühte, die Einzelheiten zu vertuschen. Wer würde wohl am unglücklichsten sein: Liz, weil ihre Hochzeit im Eimer war; Martha, weil Sonia sie hintergangen hatte; Jeremiah wegen Sonias Unentschlossenheit oder Sonia selbst, weil sie so vielen Leuten das Leben ruinierte?


    »Keine Sorge, wir lassen uns was einfallen«, sagte Leila, klang aber wenig überzeugt. Sie sah sich im leeren McDonald’s um. »Vielleicht kommt jemand vorbei, der auch in die Richtung will, und nimmt die Ringe mit?«


    »Die kann ich doch unmöglich fremden Leuten anvertrauen«, sagte Sonia. Dann wurde ihr bewusst, wie leichtherzig sie darauf vertraut hatte, dass Leila die Ringe ablieferte und dann wieder zurückkam, um sie abzuholen. Ob das an Leilas nettem Wesen lag oder an der Tatsache, dass Sonia ihr das Herz ausgeschüttet hatte? Oder vielleicht einfach nur daran, dass Leila so an ihrem Schicksal Anteil nahm?


    »Was, wenn wir den Schichtwechsel abwarten? Vielleicht ist unter den neuen Grenzbeamten ein netter dabei, der mich durchlässt.«


    Sonia dachte eine Weile nach, war aber skeptisch. »Vielleicht haben sie sich deine Passnummer aufgeschrieben, dann lässt dich keiner durch.« Sie griff nach der Ringschatulle, ließ sie über den Tisch kreiseln und widerstand nur mit Mühe der Versuchung, sie quer durchs Lokal zu schleudern. Im Einkaufszentrum priesen große gelbe Schilder Preisnachlässe bei Schokolade und Hochprozentigem an.


    Leila zog ihr Handy aus der Handtasche, als wäre ihr eben erst eingefallen, dass sie eins hatte.


    »Weißt du…« Sie wischte mit der Fingerspitze über das Display. »Wenn ich mir die Karte so anschaue… Ich meine, ich hab ja immer gewusst, dass Kanada ein großes Land ist und eine lange Grenze hat, aber… dass sie wirklich so lang ist…« Sie reichte Sonia das Handy. »Meinst du, die haben so viel Personal, dass sie die ganze Strecke ständig bewachen können? Jeden Meter? Da ist ja auch kein Zaun und nichts, oder?«


    Auf der Karte waren mehrere wichtige Grenzübergänge an den Highways eingetragen. Kleine Bläschen poppten auf, um Duty-free-Shops anzuzeigen, wie den, in dem sie sich gerade befanden. Zwischen den großen Übergängen nichts als riesige grüne Flächen und eine dünne imaginäre Linie, die dafür stand, dass irgendjemand vor langer Zeit entschieden hatte, die beiden Länder voneinander zu trennen.


    »Kann man da einfach rüberspazieren oder ist das eine Schnapsidee?«, fragte Leila. »Ich meine, wenn so viele Leute es über die mexikanische Grenze schaffen, die weiß Gott besser bewacht wird, warum sollten wir nicht hier irgendwo einen Durchschlupf finden?«


    Sonia kicherte und nahm die Karte näher in Augenschein. »Das wäre ja ein Knaller.«


    »Ich wüsste nicht, warum das nicht klappen sollte.« Leilas Stimme war hell vor Aufregung.


    »Und was ist mit deinem Wagen?«


    »Den lassen wir irgendwo am Highway stehen, ganz in der Nähe der Grenze, vielleicht auf einem Motelparkplatz, wo er nicht so auffällt. Dann marschieren wir durch die Wälder Richtung Norden. Ich hab einen Kompass auf dem Handy und dann noch so eine App, die einem sagt, welche Strecke man schon zurückgelegt hat, selbst wenn man kein GPS-Signal kriegt. In Kanada müssen wir dann nur wieder auf den Highway und bis nach Hope zurücktrampen. Da kommen genug Lastwagen vorbei, das sollte also kein Problem sein. Eine Freundin von mir ist monatelang per Anhalter kreuz und quer durchs Land gereist, und die hat gesagt, man wäre überrascht, wie einfach das ist, wenn man nur an der richtigen Straße den Daumen raushält.«


    »Und du bist sicher, wir finden die richtige Straße?«


    »Keine Ahnung. Aber einen Versuch ist es doch wert, oder?«


    Sonia zoomte die Karte auf Leilas Handy größer. »Ob man auch einzelne Grenzbeamte sehen kann, wenn man das Bild nur groß genug macht?« Sie reichte Leila das Telefon zurück. »Und wie kommen wir dann wieder zu deinem Auto?«


    »Auf die gleiche Art wie auf dem Hinweg. Kinderspiel.«


    »Kinderspiel«, wiederholte Sonia und versuchte das Wort irgendwie damit in Verbindung zu bringen, dass sie vorhatten, illegal über eine internationale Grenze zu gelangen. Sie dachte an die durchgestrichenen Wortfetzen in ihrem Notizbuch und überlegte, ob so eine Nacht wie diese ihre Schreibblockade eventuell durchbrechen würde. »Okay«, sagte sie schließlich, brach eine Pommes entzwei und schaute zu, wie das Innere herausquoll wie bei einem zerquetschten Insekt. »Wir machen’s.«


    Der App auf Leilas Handy zufolge waren sie ungefähr eine halbe Meile westlich in die Wälder hineingelaufen. Die Mädchen konnten kaum die Hand vor Augen sehen, also tasteten sie sich langsam voran und waren dankbar, dass der Vollmond, der durch die Bäume sickerte, und Leilas Handy sie vor der kompletten Finsternis bewahrten.


    Sonia war nervös, aber guter Dinge, so guter Dinge wie schon seit Langem nicht mehr. »Wir spazieren einfach so nach Kanada rein«, flüsterte sie, ohne zu wissen, ob sie wirklich flüstern musste. Bei jedem Schritt rechnete sie beinahe damit, dass jemand aus der Dunkelheit auftauchte. Jedes Knacken des Waldes klang wie das Rauschen von Funkgeräten, jeder Zweig, der sie am Arm streifte, fühlte sich an wie der Griff von jemandem, der ihr Handschellen anlegen wollte.


    »Was, wenn wir einem Sondereinsatzkommando in die Arme laufen?«


    »Ich glaube kaum, dass die hier Sondereinsatzkommandos haben. Höchstens Mounties oder so.«


    »Das wär ja noch schlimmer«, sagte Sonia und legte Leila eine Hand auf die Schulter, um sie im Dunkeln bloß nicht zu verlieren. »Ich hab panische Angst vor Pferden.«


    »Wieso das denn?«


    »Ich mag einfach nichts und niemanden, der mir mit einem Schlag den Kopf wegtreten könnte.«


    »Was war das?«, sagte Leila und blieb so abrupt stehen, dass Sonia von hinten gegen sie prallte.


    »Was war was?«


    »Hast du etwa nichts gehört?«


    Sonia verharrte stumm und wappnete sich gegen das Dröhnen von Suchhubschraubern. Aber bis auf ein leises Rascheln, als der Wind durch die Baumkronen über ihnen wehte, Leilas Atem und ein paar Grillen irgendwo war nichts zu hören.


    »Du hast das Wiehern echt nicht gehört?«, fragte Leila.


    »Du bist so doof!« Sonia boxte ihr in den Arm, dann setzte sie sich wieder in Bewegung, um bloß nicht zugeben zu müssen, wie viel Angst sie gehabt hatte, sie könnten entdeckt worden sein. Ihr Herz raste, aber obwohl sie sich wirklich fürchtete, konnte sie es kaum erwarten, durchzukommen und Jeremiah von ihrem kleinen Abenteuer zu erzählen. Falls er dann immer noch mit ihr reden wollte.


    »Okay, ich glaube, wir sind weit genug in den Wald gelaufen«, sagte Leila. »Wir können jetzt Richtung Norden abbiegen. Die Grenze müsste noch ungefähr eine Meile entfernt sein. Wir machen zwei draus, um auf der sicheren Seite zu sein, dann schlagen wir uns wieder zum Highway durch.« Ihr Gesicht wurde vom Lichtschein des Displays erhellt, und Sonia konnte wieder so etwas wie Melancholie in ihren Augen lesen. »Der Highway führt hinter der Grenze ziemlich weit geradeaus, es dürfte also nicht allzu schwer werden, ihn zu finden.«


    »Na dann los.« Sonia bedeutete Leila, vorzugehen.


    Sie waren kaum ein paar Meter weitergegangen, da summte ihr Handy in der Smokingtasche los. Die Hand über das Display gelegt, um das Licht zu verdunkeln, holte Leila das Telefon heraus.


    wo bist du?


    Unsicher, was sie in dieser Situation antworten sollte, schaltete Sonia das Display aus.


    »War das wieder dieser Typ?«


    »Ja, er hat noch mal nachgefragt.«


    Etwas knackte unter Sonias Füßen, als sie auf einen Ast trat. Die Geräusche, die sie bei ihrem Weg durch den Wald erzeugten, kamen ihnen vor wie die einzigen Geräusche weit und breit, und der Gedanke erschien ihr gleichermaßen beruhigend wie zutiefst erschreckend. »Hast du…« Sonia hielt inne. Vielleicht war das eine dumme Frage. »Hast du einen Freund?«


    Leila stapfte unverdrossen weiter. Ihre Schritte waren kurz und vorsichtig, und sie streckte die Arme weit vor sich aus, um sich in der Dunkelheit voranzutasten. »Nein«, sagte sie. »Da gab es mal jemanden, und ich dachte, mit ihm könnte es vielleicht was werden… Aber das ist inzwischen mehr als unwahrscheinlich.«


    »Warum?«


    »Autsch!«, schrie Leila auf. »Vorsicht, die Büsche da haben echt fiese Dornen.« Sie hielt die Zweige mit dem Ärmel zur Seite, damit Sonia unbeschadet daran vorbeikam. »Wir haben uns ziemlich übel gestritten.«


    »Redet ihr trotzdem noch miteinander?«


    »Ich schicke ihm ab und zu eine Postkarte«, antwortete Leila. »Aber ich habe schon lange nichts mehr von ihm gehört. Seit unserer letzten Begegnung, um genau zu sein.«


    »Und wie lange ist das her?«


    »So lange, wie ich schon unterwegs bin. Fast zwei Monate.« Sie machte noch ein paar vorsichtige Schritte, sorgsam darauf bedacht, nicht auf morsche Äste oder in Bärendung zu treten.


    Doch dann blieb Leila plötzlich wieder wie angewurzelt stehen und hielt Ruhe gebietend eine Hand hoch. Sonia sah sich um, konnte aber durch die Finsternis des Waldes nichts erkennen.


    »Leila, wenn du wieder behauptest, da hätte was gewiehert, dann…«


    »Also gut, Ladys«, dröhnte eine tiefe Stimme und ließ beide Mädchen zusammenfahren. »Ihr hattet euren Spaß. Jetzt wird’s Zeit, wieder umzukehren.«


    Sonia sah den Mann nicht sofort. Bis Leila ihr Handy hervorgeholt hatte und das Display auf ihn richtete, hätte Sonia nicht mal sagen können, woher die Stimme gekommen war. Der Beamte trug eine Baseballmütze und lehnte an einem Baum. Er wirkte ziemlich bullig, und als er seine Taschenlampe einschaltete, wurde Sonia klar, dass das an seiner kugelsicheren Weste lag und an den ganzen Geräten, die daran befestigt waren. Er richtete den Lichtstrahl auf die Gesichter der Mädchen, und er selbst verschwand hinter dem grellen Schein, während Sonias Augen sich verzweifelt an die Helligkeit zu gewöhnen versuchten. Sie rechnete damit, dass weitere Beamte auftauchen und ihnen Handschellen anlegen würden, und in ihrem Magen verknotete sich alles. Bestimmt würde gleich jemand anfangen, ihnen ihre Rechte ins Ohr zu brüllen.


    »Seid ihr Amerikanerinnen?«


    »Ja«, antworteten die Mädchen.


    Der Grenzbeamte hatte sich kaum bewegt. Er lehnte so lässig am Baum, dass es beinahe aussah, als mache er nur eine kleine Rauchpause.


    »Okay. Danke, dass ihr unser Land besuchen wolltet. Kommt gut wieder nach Hause. Und in Zukunft solltet ihr Kanada lieber durch einen gesicherten Grenzübergang betreten, wo qualifiziertes Personal euren Aufenthalt dokumentieren kann.«


    Leila wirbelte zu Sonia herum und sah dabei genauso verwirrt aus, wie Sonia sich fühlte. »Sir, es tut uns leid, wir wollten nur…«


    Der Mann löste sich vom Baum, und zu ihrer Überraschung sah Sonia, dass er ein Lächeln im Gesicht trug. »Ich glaube, meine Frau kann meine Geschichten nicht mehr hören, die immer mit ›Du wirst nicht glauben, was die mir erzählt haben‹ anfangen.« Er stemmte die Hände in die Hüften. »Habt ihr wirklich gedacht, ihr könntet einfach so über die Grenze spazieren?«


    Die Mädchen schwiegen.


    »Blöderweise seid ihr dabei ausgerechnet an meinem Klo vorbeigekommen«, sagte er und deutete kichernd auf einen Baumstamm.


    »Das heißt, Sie lassen uns gehen?«, krächzte Sonia.


    »Hast du schon mal mitten in der Nacht einen Stapel Formulare ausfüllen müssen? Widerliche Arbeit. Was auch immer eure Gründe waren– ich will sie nicht hören. Ihr seht wie zwei nette Mädchen aus.« Er hielt inne, als würde er sich an etwas erinnern. Dann richtete er den Lampenstrahl wieder auf Sonia und zog eine Augenbraue hoch. »Ein bisschen seltsam vielleicht, aber nett. Und jetzt ab zu euren Eltern.«


    Das musste er Sonia nicht zweimal sagen. Sofort griff sie nach Leilas Arm und drehte ab. Eilig stapften sie auf dem gleichen Weg zurück, den sie gekommen waren, dankbar dafür, dass sie nicht festgenommen worden waren.


    »Ich weiß nicht, ob ich eher erleichtert sein soll, dass wir nicht im Knast gelandet sind, oder angepisst, weil wir nicht durchgekommen sind«, sagte Leila.


    »Halten wir uns an ›erleichtert‹«, schlug Sonia vor, obwohl sie sich, mit den Ringen in der Smokingtasche, selbst nicht recht sicher war. Eine Weile rannten sie durch den Wald, wobei sie sich mit den Handys den Weg beleuchteten, doch mit der Zeit wurden ihre Schritte immer langsamer, vielleicht weil beiden gleichzeitig klar wurde, dass sie immer noch dasselbe ungelöste Problem an der Hacke hatten, selbst wenn sie jetzt unbeschadet Leilas Auto erreichten. Bei jedem Schritt schienen die Ringe in Sonias Tasche schwerer zu wiegen.


    Sonia wusste, dass ihr jetzt nur noch ein Ausweg blieb, aber der Gedanke daran widerstrebte ihr dermaßen, dass sie lieber alle möglichen anderen wilden Ideen durchhechelte: Wie lange würde es dauern, sich einen gefälschten Pass machen zu lassen? Konnte man irgendwo nahe der Grenze einen Fallschirmsprung buchen und dann wie zufällig nach Kanada hinübersegeln? Doch am Ende musste sie sich geschlagen geben. Sie würde nach Hause fahren und ihre Familie um Hilfe anflehen müssen.
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    Als sie vor Sonias Haus in Tacoma anhielten, schien die Sonne bereits zwischen grau schimmernden Wolken hindurch. Der Mount Rainier ragte riesig über der Stadt empor, der Gipfel immer noch schneeweiß, wie ein überdimensionaler Wachposten, der auf die Stadt aufpasste. Panik stieg in Sonia hoch, als ihr klar wurde, dass die Hochzeit in wenigen Stunden beginnen würde.


    Die Autos ihrer Eltern standen beide in der Auffahrt. Sie waren seit Wochen nicht mehr gewaschen worden, Staub klammerte sich in Regentropfenform an den Scheiben fest. Selbst wenn beide zu Hause sein sollten, war es sehr wahrscheinlich, dass sie gleich zur Arbeit mussten, und Arbeit war in Sonias Familie schon immer heilig gewesen. Sie hatte nur wenig Hoffnung, dass ihre Eltern ihr helfen konnten, selbst wenn sie wollten. In solchen Momenten sehnte sie sich nach Eltern, wie Sam sie hatte, die, ohne zu zögern, alles stehen und liegen ließen, um ihren Kindern zu helfen.


    Da ihr Hausschlüssel in der verlorenen Handtasche steckte, musste Sonia am Eingang klingeln. Aus dem Haus drangen Streitgeräusche, dann stapfte Sonias Vater zur Tür, wobei er etwas Unverständliches vor sich hin murmelte. Er riss die Tür auf und wirkte wütend, als wollte er sich denjenigen, der es wagte, ihn so früh am Morgen rauszuklingeln, gleich mal zur Brust nehmen. Er trug bereits seine Gepäckabfertiger-Uniform und hielt einen Becher Kaffee in der Hand. Als er Sonia auf der Türschwelle erkannte, sagte er: »Oh, hallo. Alles okay?« Dann drehte er schon ab und ging zurück ins Haus, wobei er die Tür offen stehen ließ.


    »Ja. Müsst ihr jetzt zur Arbeit?«, fragte Sonia und führte Leila hinein.


    »Na klar«, antwortete ihr Vater und ging ins Wohnzimmer.


    Sonia seufzte. Dann war Mitch wohl ihre letzte Chance.


    Überall im Haus waren die Gardinen zugezogen, was nicht weiter verwunderlich war. In Sonias Zuhause war das Licht immer trüb und düster, fast wie Tacoma selbst. Ihre Mutter saß im Wohnzimmer, trank Kaffee und aß Eier-Burritos aus der Mikrowelle. Ihr Vater ließ sich in seinen Sessel fallen und widmete sich wieder seinem Kreuzworträtsel, während seine Frau von der Couch aus ihre Lieblingsfrühstückssendung im Fernsehen verfolgte.


    Sonias Mutter biss wieder von ihrem Burrito ab und machte dabei das schwache Schmatzgeräusch, das Sonia immer in den Wahnsinn trieb. Das ganze Haus roch nach Bohnen und falschem Cheddar-Käse. Endlich bemerkte Sonias Mutter die beiden Mädchen, die neben der Couch aufgetaucht waren. »Guten Morgen. Ich dachte, du musst heute irgendwohin. Arbeit vielleicht?«


    »Ich hab mir das Wochenende freigenommen«, erwiderte Sonia und fragte sich, ob ihre Mutter sich überhaupt noch an die bevorstehende Hochzeit erinnerte.


    »Dann müsstest du mir mal einen Ölwechsel machen. Im Tausch dafür, dass ich dich am Mittwoch gefahren hab.«


    Sonia ignorierte die Bemerkung. Peinlich berührt, dass ihre Eltern Leila noch mit keinem Wort begrüßt hatten, schielte sie zu ihrer Freundin hin. »Ist Mitch da?«


    Ihre Mutter schnaubte. »Wo sollte er sonst sein?«


    Sonia bedeutete Leila, ihr zu folgen. Als sie durchs Wohnzimmer zur Treppe gingen, mussten sie kurz an dem Fernseher vorbei, was ihnen einen leisen Protest der Mutter einbrachte. Ein dünner Staubfilm bedeckte das Treppengeländer, und Sonia wurde rot vor Scham. Sie hatte noch nie wirklich mit jemandem über ihre Familie gesprochen, nicht einmal mit Sam oder Jeremiah, sondern hatte ihre Beziehung zu den Eltern immer schreibend verarbeitet. Sie begriff nicht, wie ihre Eltern in den Teufelskreis aus Arbeit und Reizbarkeit geraten waren, der ihr Leben zu bestimmen schien. Oder warum sie überhaupt Kinder bekommen hatten, wo sie doch Sonia und ihrem Bruder nie irgendeine Art von Zuneigung entgegenbrachten. Schreibend konnte Sonia zumindest so tun, als hätte sie Verständnis für die Herkunft ihrer Eltern, für ihre Beweggründe, ihr Leben so zu leben, als wäre es ein auferlegter Fluch.


    Sonia wich dem Korb mit schmutziger Wäsche aus, der oben auf dem Treppenabsatz stand, und lotste Leila den Flur entlang. Auf einmal summte ihr Handy wieder los.


    ich mach mir langsam sorgen. wo bleibst du?


    Sonia steckte das Handy weg und klopfte an Mitchs Tür. »Ich war schon lange nicht mehr in seinem Zimmer, aber wenn in der Zwischenzeit kein Wunder passiert ist, müsstest du dich jetzt auf einen unangenehmen Geruch gefasst machen«, warnte sie Leila vor. Dann klopfte sie noch einmal und schob die Tür auf.


    Der Gestank war geradezu mit Händen greifbar. Eine Stinkbombe typischer Pubertätsdüfte– dreckige Socken, Jungsschweiß, Ausdünstungen eines Körpers, der gegen den eigenen penetranten Körpergeruch immun ist–, gemischt mit einer ganzen Latte weiterer übler Aromen: verschüttete Getränke, die sich tief in die Teppichfasern eingefräst hatten, auf dem Schreibtisch vergessene und vor sich hin schimmelnde Essensreste, der morgendliche Mundgeruch, der sich innerhalb mehrerer Wochen ohne auch nur den Hauch eines Lüftungsversuchs angesammelt hatte.


    Sonia schaltete sofort auf Mundatmung um, während Leila hinter ihr zu würgen anfing. Mitch schnarchte leise, ein Fuß baumelte über die Bettkante. Im fahlen Licht, das durch die Jalousien drang, konnte Sonia einen weißen Faden erkennen, der an seinem Bart klebte.


    »Mitch«, raunte sie. Ihr Bruder rührte sich nicht. »Mitch«, wiederholte sie etwas lauter. Stöhnend griff er nach einem Kissen und warf es in Sonias Richtung, verfehlte sie aber. »Mitch, du musst mir einen Gefallen tun.«


    Er drehte sich zur Wand. »Hau ab.«


    Sonia trat einen Schritt vor, wobei sie einem Gegenstand am Boden auswich, den sie nicht näher hätte identifizieren können. »Du weißt, dass ich dich nicht drum bitten würde, wenn das kein Notfall wäre. Ich brauche deine Hilfe wirklich dringend.«


    Ächzend wich Mitch im Bett weiter zurück, bis er mit dem Gesicht an der Wand lag. »Schlafen«, drang es aus seinem Mund, dann folgten noch ein paar gelallte Worte, die Sonia nicht verstand.


    Leila hielt sich das T-Shirt vor die Nase. »Mitch!«, rief sie. »Deine Schwester braucht deine Hilfe. Steh auf!«


    Von der unbekannten Stimme überrascht, drehte Mitch sich wieder nach vorn und schlug die Augen auf. Er blinzelte, als wäre das Licht im Zimmer blendend grell. »Wer zum Teufel bist du denn?«


    »Leila. Und jetzt hör zu, was deine Schwester zu sagen hat.«


    Mitch kratzte sich am Bart, was den Faden aufs Kissen abwarf, wo er vermutlich darauf warten würde, von seiner Gesichtsbehaarung irgendwann wieder zurückgefordert zu werden. »Schon gut, ich hör zu.« Unter dem Laken drangen Kratzgeräusche hervor.


    Sonia widerstand dem Drang, ihm zu sagen, wie widerlich sie ihn fand. »Du musst mir einen Gefallen tun. Das klingt vielleicht seltsam, aber du weißt, ich bitte dich nur darum, weil ich echt verzweifelt bin.«


    »Ja, das sagtest du bereits.«


    »Ich möchte, dass du für mich nach Kanada fährst.«


    »Verpiss dich aus meinem Zimmer«, sagte Mitch und drehte sich wieder zur Wand.


    »Mitch, ich mein’s ernst. Das ist eine lange Geschichte, aber ich hab Liz’ Trauringe, und die Hochzeit findet heute statt. Und ich hab keine Chance, selber dahinzukommen.«


    Mitch stöhnte wieder. »Mach meinen Tank voll und gib mir fünfzig Mäuse, dann darfst du meinen Wagen nehmen.«


    »Hast du nicht gehört? Ich kann nicht nach Kanada rein. Ich hab meinen Pass verloren. Du musst für mich dahinfahren und die Ringe abliefern. Das Benzin zahle ich dir natürlich.«


    »Du willst, dass ich nach Kanada fahre?«


    »Das sind doch nur drei Stunden hin und drei zurück.«


    Mitch lachte. »Hast du dich von meinem Grasvorrat bedient? Ich werd den Teufel tun, mich deinetwegen sechs Stunden ins Auto zu hocken.«


    In Sonias Brust riss etwas auseinander. »Mitch, bitte. Du bist der Einzige, den ich fragen kann. Wenn du nicht hinfährst, ist die Hochzeit kaputt.«


    »Ja und? Nicht mein Problem, oder?«


    »Ich hau ihm gleich eine runter«, murmelte Leila durch den Stoff ihres T-Shirts. Aber sie rührte sich nicht vom Fleck, und Sonia war so vor den Kopf geschlagen, dass sie keine Ahnung hatte, was sie jetzt tun sollte. Dass ihre Familie an ihrem Leben nicht viel Anteil nahm, war sie gewohnt, aber bisher hatte sie immer gedacht, sie würden ihren kleinkarierten Egoismus beiseiteschieben, wenn Sonia sie wirklich brauchte. Es tat weh, jetzt das Gegenteil bewiesen zu bekommen.


    Ratlos blieb Sonia stehen und wünschte sich, Leila würde Mitch wirklich schlagen.


    »Geh doch zu Kiffer-Kevin und frag den«, brummte Mitch.


    »Was?«


    »Kiffer-Kevin. Der hängt immer in dem Tim-Hortons-Café in Bellingham rum. Macht irgendwelche Geschäfte mit Kanada. Ist nicht gerade der gesetzestreueste Typ der Welt, da würde es mich nicht wundern, wenn er auch irgendwelche Schmuggeldinger dreht. Vielleicht bringt der dich ja über die Grenze.«


    Okay, das war vielleicht nicht der große Gefallen, um den sie ihn gebeten hatte, aber Sonia hätte ihren Bruder trotzdem beinahe umarmt, weil er ihr zumindest ein kleines bisschen geholfen hatte. Doch der Gestank ließ sie zögern, und eine Sekunde später brüllte Mitch sie und Leila auch schon wieder an, sofort aus seinem Zimmer zu verschwinden.


    Es war nur ein Strohhalm, aber Sonia hätte sich sogar an den winzigsten Hoffnungsfunken geklammert. Jeder Weg, wie unwahrscheinlich auch immer, war eine Chance, die Hochzeit vielleicht doch noch zu retten. Sie rannte schnell in ihr Zimmer, um sich normale Sachen anzuziehen, dann raste sie wieder die Treppe hinunter und durchs Wohnzimmer, was ihr wieder einen Rüffel von ihren Eltern einbrachte, weil sie so früh am Morgen so viel Aufruhr verursachte. Kurz darauf sprangen die beiden Mädchen in Leilas Auto und machten sich auf den Weg nach Bellingham, um Kiffer-Kevin zu finden.
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    Sonia und Leila entdeckten Kiffer-Kevin sofort, als sie das Tim Hortons betraten.


    »Das wird er sein, was?«, sagte Leila und zeigte auf einen Typen Ende zwanzig, der an einem Fenstertisch saß. Er hatte schmutzig blondes Haar, das vorne beinahe seidig aussah, aber sich nach hinten zu Dreadlocks verdrillte. Er trug eine karierte kurze Hose, Ledersandalen voller Risse, Socken mit Rautenmuster und, der Hitze zum Trotz, ein gebatiktes Kapuzenshirt. Auf dem Tisch vor ihm waren etwa ein halbes Dutzend Pappbecher verstreut, und einen davon benutzte er als Aschenbecher. Wie er es schaffte, in diesem kleinen Café zu rauchen, ohne rausgeschmissen zu werden, blieb sein Geheimnis, aber offenbar störte es keinen. Er kritzelte eifrig in ein Notizbuch und grinste immer mal wieder vor sich hin.


    »Großer Gott«, seufzte Sonia und stellte sich in die Schlange vor dem Tresen, die aus zwei weiteren Leuten vor ihr bestand. »Ich glaube, ich brauch erst mal einen Kaffee, wenn ich das Gespräch überleben will.«


    »Gute Idee«, sagte Leila. »Wie liegen wir in der Zeit?«


    Sonia aktivierte das Display ihres Handys. »Die Trauungszeremonie beginnt um drei, das heißt, uns bleiben noch etwa sechs Stunden, um uns von dem Kerl nach Kanada reinschmuggeln zu lassen. Kinderspiel.« Sie schaute zu der Tafel mit dem vertrauten Speiseangebot hoch. Tacoma lag zu weit südlich, als dass es dort einen Tim Hortons gegeben hätte, aber als Kanadier hatten Sams Verwandte bei jedem Ausflug darauf bestanden, dass sie an einer Filiale dieser Café-Kette Rast machten. Sie entschied sich für Sams Lieblingskaffee und -donut, dann drehte sie sich zu Leila um, die immer noch die Karte weit über ihren Köpfen betrachtete.


    »Ich glaube, du hast mir noch gar nicht wirklich erzählt, warum du diese Reise machst«, sagte Sonia, nachdem auch Leila ihre Bestellung durchgegeben hatte. »Warum willst du unbedingt das Polarlicht sehen?«


    »Astronomie hat mich schon immer total fasziniert. Wahrscheinlich werde ich das sogar mal studieren.« Leila nahm ihr Restgeld, und gemeinsam scherten sie aus der Schlange aus, um am Tresen auf ihre Getränke zu warten. Unwillkürlich drehten sie sich beide zu Kiffer-Kevin um, der sich inzwischen eine neue Zigarette angesteckt hatte und gedankenlos auf einem der Pappbecher herumkritzelte. »Aber ich glaube, meine eigentliche Bestimmung war es, Kiffer-Kevin kennenzulernen. Polarlichter, pfff. Das hier ist mein Ziel.«


    Sonia lachte. Jetzt war ihre Neugier erst richtig geweckt, doch in dem Moment wurde ihre Bestellung aufgerufen, und Sonia wurde plötzlich klar, wie hungrig sie war. Sie stürzte sich auf ihren Donut und wechselte damit automatisch das Thema.


    Der Donut mit Ahornsirupglasur schmeckte nach Sam. Also, nicht direkt nach Sam selbst, sondern nach den zwei Jahren, die Sonia mit ihm verbracht hatte. Sie biss noch einmal ab. Die Entscheidung für seinen Lieblingsdonut war gleichermaßen ein Fehler wie ein großer Trost gewesen.


    »Wollen wir?«, fragte Leila und deutete auf den qualmumwölkten Fenstertisch.


    Sonia ließ eine Hand in den Smoking gleiten, den sie sich über den Unterarm gelegt hatte, um sich zu vergewissern, dass die Ringe noch da waren. Dann nickte sie und ging voran. Der mutmaßliche Kiffer-Kevin war gerade damit beschäftigt, die Deckel von allen Pappbechern anzuheben und den Inhalt zu untersuchen. Als sie nahe genug waren, sah Sonia, dass jeder Becher halb voll war und die Flüssigkeiten darin zu unterschiedlich aussahen, um nur aus Kaffee zu bestehen. »Kiffer-Kevin?«


    Der junge Mann schaute von seinem Becherexperiment hoch, kniff auf theatralische Art die Augen zusammen und paffte an seiner Zigarette. Dann sah er zwischen den beiden Mädchen hin und her. Er war alles andere als glatt rasiert, aber seine Gesichtsbehaarung hätte man schwerlich als Bart bezeichnen können. Sein Blick blieb an Sonia haften. »Du hast krasse Augenbrauen, Mann. Sehr Avantgarde.«


    »Hm«, sagte Sonia, unsicher, wie sie die Bemerkung auffassen sollte. »Danke. Hallo. Bist du Kiffer-Kevin?«


    »Ja, zumindest hör ich manchmal auf diesen Namen. Ob ich auch ein Recht habe, ihn zu tragen, mögen die Götter entscheiden. Oder die Natur. Oder… was weiß ich… die Sozialversicherung. Der Typ, der alles steuert.« Er zog die Worte in die Länge und wackelte mit den Fingern, als würde er eine Marionette führen.


    »Lieber Himmel«, kicherte Leila hinter Sonia. »Das wird ja ein interessantes Gespräch.«


    Kiffer-Kevin zog wieder an seiner halb aufgerauchten Zigarette. Dann schleuderte er sie ohne ersichtlichen Grund in einen der Becher und machte sich sofort eine neue an. »Womit kann ich euch dienen?«, fragte er und zeigte auf die beiden Stühle ihm gegenüber.


    Sonia setzte sich vorsichtig, etwas irritiert von der Vorstellung, dass dieser Typ ihr überhaupt auch nur beim kleinsten Problem helfen sollte, geschweige denn sie über die Grenze nach Kanada einschleusen. Leila dagegen nahm eilig Platz und hatte sich in Sekundenschnelle im Griff, auch wenn ihre Augen immer noch vor Aufregung blitzten. »Also…«, begann Sonia und gab sich Mühe, die passende Formulierung zu finden. »Wir haben gehört, du kannst Leute über die Grenze bringen.«


    Kiffer-Kevin starrte aus dem Fenster und nickte mit ernster Miene. Sonia argwöhnte, dass er es nur tat, um sich wichtigzumachen. »Ich kenne den Weg in den Großen Weißen Norden, das stimmt.« Er strich sich übers Kinn, als flösse ihm ein langer weißer Bart davon herab und nicht das drahtige Haarbüschel, das tatsächlich in seinem Gesicht spross.


    »Dann kannst du uns wirklich rüberbringen?«, hakte Sonia misstrauisch nach. »Wie denn?«


    »Whooo…« Kiffer-Kevin hielt beide Hände hoch. »Was sollen denn die ganzen Fragen?«


    Leila musste unwillkürlich kichern, aber Kiffer-Kevin schien es nicht bemerkt zu haben.


    »Es ist mir wirklich wichtig, rüberzukommen, und ich will sicher sein, dass ich hier nicht nur meine Zeit vergeude. Wenn du uns rüberbringen kannst, dann sag uns bitte, was wir tun müssen.«


    »Sei beruhigt, Die-mit-den-interessanten-Augenbrauen. Ich mache die Tour jeden Tag mehrmals. Mein Lebensunterhalt hängt davon ab«, sagte er und zeigte mit großer Ausholbewegung auf den Tisch, als stünden die vielen Kaffeebecher für großen Reichtum. »Aber bevor ich euch erkläre, wie es funktioniert, hätte ich auch ein paar Fragen an euch.«


    »Wir können es kaum erwarten, sie zu beantworten«, sagte Leila und rückte ihren Stuhl näher heran.


    Kevin klopfte die Asche seiner Zigarette ab. »Gut.« Er blinzelte Leila an, entweder aus seinem Sinn für Theatralik heraus oder weil ihm Rauch in die Augen geraten war. »Du hast Mumm, das gefällt mir. Gibt heutzutage nicht mehr viele Leute, die Mumm haben.«


    Sonia biss wieder von Sams Lieblingsdonut ab. Kiffer-Kevin starrte auf die Lücke zwischen den beiden Mädchen.


    »Kiffer-Kevin, deine erste Frage?«


    »Ja, richtig«, sagte er und schüttelte seine Benommenheit ab. Sofern ihm das überhaupt möglich war. »Erste Frage: Wer hat euch hergeschickt?«


    »Mein Bruder Mitch.«


    »Und für welche Behörde arbeitet er?«


    »Was? Er arbeitet doch für keine Behörde. Er arbeitet überhaupt nicht, sondern hängt den ganzen Tag nur rum und dröhnt sich zu. Wenn er ausnahmsweise mal voller Elan ist, nimmt er ein Bad.«


    »Irre«, sagte Kiffer-Kevin und lächelte zustimmend. »Und was führt euch zu unseren Nachbarn im Norden?«


    »Warum willst du das wissen?«, sprang Leila ein und machte sich einen Spaß daraus, seinen dramatisch argwöhnischen Ton nachzuahmen. »Das erscheint mir kaum relevant.«


    »Der Erfolg meiner Geschäfte hängt von den Konsequenzen meines Tuns in Kanada ab. Wenn ich nur harmlose Leute reinbringe und den Ball flach halte, läuft es. Aber wenn ich unerwünschte Leute ins Land schleuse, falle ich auf und mein Geschäft ist gefährdet.« Sonia zog die Augenbrauen hoch, überrascht von Kiffer-Kevins plötzlichem Redefluss. »Und Scheiße, ey«, fügte er hinzu, womit er den guten Eindruck gleich wieder abschwächte, »wenn ihr da drüben jemanden umlegen wollt oder einen Zauberspruch aufsagen, der die ganzen Wälder abfackelt oder was weiß ich, dann fällt das auf mich zurück. Drücke ich mich verständlich aus?«


    Sonia schaute sich um, ob sonst jemand im Lokal die Worte dieses Verrückten mitgekriegt hatte. Aber da war niemand, der in ihre Richtung geguckt hätte.


    »Wir wollen auf eine Hochzeit«, sagte Sonia und zog die Schatulle aus Jeremiahs Smokingjacke heraus. »Die fängt in ein paar Stunden an, und ich hab die Ringe.«


    Kiffer-Kevin klemmte sich die Zigarette in den Mundwinkel, nahm die Schatulle und beäugte sie von allen Seiten, wie jemand, der einen in Sekundenschnelle gelösten Zauberwürfel bewundert. Sonias Handy summte in ihrer Tasche, und sie stellte es auf stumm, ohne es rauszuholen. Der Gedanke, dass ihnen langsam die Zeit davonlief, machte sie total krank. »Bitte, Kevin, kannst du uns jetzt helfen?«


    Nach ein paar Augenblicken machte Kiffer-Kevin die Schatulle lässig auf, warf einen flüchtigen Blick auf die Ringe und legte die Schachtel dann wieder auf den Tisch. »Dann hat eure Mission also etwas mit Liebe und Juwelen zu tun«, sagte er, ohne auf Sonias Flehen einzugehen.


    »Genau damit hat unsere Mission zu tun, ja«, sagte Leila. »Man könnte sogar behaupten, ohne Liebe und Juwelen hätten wir überhaupt keine Mission.«


    »Wie so viele andere.« Kiffer-Kevin nahm einen der Becher in die Hand, linste hinein, um sicher zu sein, dass er nicht den Aschenbecher erwischt hatte, und nahm dann einen Schluck von der Flüssigkeit, was auch immer es sein mochte. Ein paar Tropfen rannen ihm übers Kinn– die Flüssigkeit war rot, genauso rot wie Leilas Wagen. Er wischte sie mit dem Ärmel seines Kapuzenshirts weg, wo der Fleck im Wirbel aller anderen gebatikten Farben unsichtbar wurde. »Du scheinst reinen Herzens zu sein, Die-mit-den-interessanten-Augenbrauen– und daher der Übersiedlung in den Norden würdig.« Er nickte Sonia zu, dann wandte er sich an Leila. »Und du auch, Die-voller-Mumm-ist. Aber eins muss ich noch wissen, bevor ich euch den Weg nach Kanada weise…« Er hielt inne. Sonia ertappte sich dabei, dass sie sich über den Tisch beugte, genau wie Leila, die inzwischen aufgegeben hatte, sich gegen das Lächeln zu wehren, und jetzt grinste, als wäre diese Unterhaltung das Lustigste, was ihr je passiert war. »Erstens: Ist eine von euch verkabelt? Und zweitens: Ist eine von euch ein Herr der Zeit?«


    Leila griente Sonia mit weit aufgerissenen Augen an und biss sich auf die Unterlippe, um nicht loszulachen.


    »Herr der Zeit?«, wiederholte Sonia ungläubig. Was zum Teufel waren Herren der Zeit, und warum argwöhnte Kiffer-Kevin, eine von ihnen könnte etwas Derartiges sein? Aber sie schreckte vor einer Nachfrage zurück, aus Angst, einen weiteren unverständlichen Wortschwall aus seinem Mund vor die Füße gekippt zu bekommen.


    »Nein, ich bin kein Herr der Zeit und ich bin auch nicht verkabelt«, sagte Sonia.


    Leila hob eine Hand. »Ich schwöre, ich bin und war nie und werde niemals ein Herr der Zeit sein.«


    Kiffer-Kevin pflückte sich die Zigarette aus dem Mund und stieß langsam den Rauch aus, ohne den Blick von Leila abzuwenden. »Bist du sicher? Du hast dich nicht in der Zeit verirrt?«


    »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Leila. Sie lächelte immer noch, aber nachdem Kiffer-Kevin sie mehrere Sekunden eindringlich gemustert hatte, verschwand das belustigte Blitzen aus ihren Augen. Auf einmal schien es Sonia, als hätten die beiden etwas miteinander geteilt, zu dem sie keinen Zugang hatte.


    »Du lebst eindeutig in einer anderen Welt«, sagte Kiffer-Kevin und zog wieder an seiner Zigarette. »Kanada mag ihr Ziel sein, deins ist es jedenfalls nicht.« Er hielt Leila immer noch mit Blicken gefangen.


    Dann beugte er sich zu den Mädchen herüber, gefolgt von einer überraschend angenehmen Duftwolke nach Kokossonnencreme und frisch gewaschener Baumwollkleidung. Er schaute verschwörerisch über die Schulter und winkte die beiden näher zu sich heran. »Die Lösung eures Problems liegt in den Donuts. Bayerische Creme, wenn’s geht.«


    Sonia wartete, dass da noch mehr kam, aber Kiffer-Kevin lehnte sich nur auf seinem Stuhl zurück und wirkte extrem zufrieden mit sich selbst.


    »Moment mal, wie war das? Das kann doch unmöglich alles sein, was du uns an Information zu bieten hast.«


    Kiffer-Kevin blies den Rauch aus dem Mundwinkel– und direkt den Leuten am Nachbartisch ins Gesicht, die bestürzenderweise völlig gelassen blieben–, runzelte die Stirn und kratzte sich am Kinn, wo eine Stelle entweder von einem Ausschlag oder einfach vom Kratzen gerötet war. »Ich hab ohnehin schon zu viel gesagt.« Er ließ den Blick durch den Raum wandern, als hielte er nach einem Spion Ausschau. Dann pinnte er die Augen auf den letzten Bissen von Sonias Ahornsirup-Donut. »Isst du den noch auf?«


    In Gedanken längst mit der Suche nach einer anderen Lösung beschäftigt, schob Sonia ihm kopfschüttelnd den Donutrest über den Tisch.


    »Nicht vergessen«, sagte er und nahm das Stück von der Serviette hoch. »Die Lösung liegt in den Donuts.«


    Er machte eine Pause, als wollte er eine zusätzliche Bedeutung in sein Bewusstsein sickern lassen. Aber Sonia hatte nicht die leiseste Ahnung, wie sie Donuts nach Kanada bringen sollten. Sie wandte sich fragend zu Leila um, aber die wirkte genauso ratlos.


    Als er mit Sonias Donut fertig war, winkte Kiffer-Kevin einem Jungen zu, der gerade das Café betreten hatte. Der Junge kam näher, und Kiffer-Kevin bat die Mädchen, ihn zu entschuldigen, er müsse sich nun »anderen Geschäften« widmen.


    Gemeinsam traten Leila und Sonia in die frühmorgendliche Sonne hinaus und blinzelten irritiert, nicht nur wegen des grau geränderten Washingtoner Lichtscheins, sondern mindestens genauso sehr wegen der seltsamen Unterhaltung, die sie gerade geführt hatten.


    »Na, wenn das nicht interessant war«, sagte Leila. Sie lächelte schwach, schien sich aber langsam der Tatsache bewusst zu werden, dass Kiffer-Kevins bizarre Antwort sie im Grunde wieder dahin zurückkatapultiert hatte, wo sie gestartet waren.


    »Die Lösung liegt in den Donuts? Was zum Teufel soll ein Grenzübertritt mit Donuts zu tun haben?«


    Die Frage hing wie Blei in der Luft, auch wenn es nur eine kleine Frage war verglichen mit all den Fragen, die Sonia selbst unbeantwortet gelassen hatte. Würde Liz ihr je verzeihen, dass sie ihr die Hochzeit ruiniert hatte? Was würde Martha davon halten, dass Sonia mitten in der Nacht abgehauen war? Wie enttäuscht war Jeremiah von ihr?


    Gerade als Sonia schon spürte, wie ihr Frust sich in Tränen verwandelte, stupste Leila sie an und zeigte auf einen Tim-Hortons-Lieferwagen, der mit laufendem Motor auf dem Parkplatz stand. Der Fahrer lud gerade Ware aus, um sie ins Café zu bringen. Der Filialleiter stand daneben und hakte auf einem Klemmbrett die einzelnen Sachen ab.


    »Das ist der Rest«, sagte der Fahrer, und seine Worte wurden wie auf Bestellung über den Parkplatz herübergeweht. Der Filialleiter nickte, und gemeinsam stapften sie an Sonia vorbei in den Laden.


    »Schau dir mal das Nummernschild an«, sagte Leila. »British Columbia. Das muss Kiffer-Kevin gemeint haben. Die Lösung liegt in den Donuts!«


    Sonia schielte ins Café hinein, wo der Lieferwagenfahrer zusammen mit dem Filialleiter die Ware auslud. Sonia war inzwischen so verzweifelt, dass sie alles versucht hätte. Ohne ein weiteres Wort sprinteten sie über den Parkplatz und linsten ins Innere des Lieferwagens. Mehrere Stapel Pappkartons waren da, alle hoch genug, um sich dahinter verstecken zu können, zumindest bis der Wagen beim nächsten Tim Hortons anhielt, der sich– wie Sonia von früheren Fahrten wusste– erst hinter der Grenze befand.


    Sonia hievte sich in den Wagen, ohne auch nur eine Sekunde zu verlieren. Dann half sie Leila so lautlos wie möglich– was nicht wirklich lautlos war– auf die Ladefläche hoch. Sonia schlug sich das Knie an der Stoßstange an, Leila wäre beinahe gegen den benachbarten Wagen gekracht. In der Hoffnung, dass keiner ihren unbeholfenen Einstieg bemerkt hatte, eilten sie hinter einen Kartonstapel im hinteren Teil des Wagens. Eng aneinandergedrängt standen sie da, hielten den Atem an und widerstanden der Versuchung, um die Kartons herum zu spitzeln, was da draußen geschah. Der Fahrer kam zurück und schlug die Tür zu, ohne zu überprüfen, ob etwas nicht in Ordnung war. Leila und Sonia saßen in ihrem dunklen Verlies fest und spürten, wie der Fahrer den Vorwärtsgang einlegte und auf den Highway fuhr.

  


  
    6.


    Der Geruch der Donuts, süß bis an die Grenze zu widerlich, hing schwer in der Luft. Die Pappkartons waren so hoch gestapelt, dass sie wie eine Festung wirkten, und schwangen bei jeder Bewegung des Lieferwagens im Takt hin und her.


    »Hey, Sonia«, raunte Leila und schaltete den Handybildschirm ein, um etwas Licht zu haben und einen Platz zum Sitzen zu finden.


    »Ja?«


    »Wollen wir Wahrheit oder Pflicht spielen?«


    »Du machst Witze.«


    »Seh ich so aus wie jemand, der über Wahrheit oder Pflicht Witze reißen würde?«


    »Okay, Pflicht.«


    »Iss ein Dutzend Donuts, bevor wir die Grenze passieren.«


    »Das ist fies. Davon könnte ich Diabetes kriegen.«


    »Okay, dann einen Donut. Bayerische Creme, wenn’s geht.« Leila unterdrückte ein Kichern.


    Sonia stöhnte leise und linste in die nächstgelegenen Kartons hinein. »Ich hab keine Ahnung, was das für eine Sorte ist.« Sie hatte eine Schachtel entdeckt, die sie bequem öffnen konnte, ohne alles andere umzuschmeißen. Sie griff sich den erstbesten Donut, den sie erwischte, und biss hinein. »Igitt, Kokosnuss.«


    »Magst du keine Kokosnuss?«


    »Du etwa?«


    »Okay, hiermit ist unsere Freundschaft offiziell beendet«, sagte Leila.


    Trotz der extrem ungewöhnlichen Umstände wurde Sonia das Gefühl nicht los, als wären Leila und sie auf einer Pyjamaparty, bei der man viel zu lange aufbleibt und sich alle Mühe gibt, nicht zu laut zu lachen, um die Erwachsenen nicht zu wecken.


    »Trotz allem finde ich das echt spaßig hier«, sagte Leila.


    Sonia schüttelte den Kopf. »Genau dasselbe hab ich auch gerade gedacht.« Sie holte ihr Handy heraus und leuchtete damit im Laderaum des Lieferwagens herum. Es war gerade hell genug, dass sie das Gesicht der jeweils anderen erkennen konnten. »Mit etwas Glück schaffen wir es doch noch rechtzeitig zur Hochzeit.« Sonia streckte die Beine nach vorne aus. »Jetzt bist du dran. Wahrheit oder Pflicht?«


    »Wahrheit«, antwortete Leila hastig.


    »Erzähl mir von dem Typen.«


    »Ich glaube«, begann Leila, »ich erinnere mich gar nicht mehr an ihn. Jetzt ist Kiffer-Kevin mein neuer Traummann.«


    Sonia schnaubte, um nicht laut loszulachen. »Eins muss ich ihm lassen– ich hätte nie gedacht, dass er mir wirklich helfen kann, und trotzdem hat er’s getan.«


    »Du, Die-mit-dem-wenigen-Vertrauen! Unterschätze nie die Hilfsbereitschaft eines Fremden. Und wenn er noch so halb wahnsinnig erscheint.«


    »Nur halb?«


    »Na ja, dreiviertel trifft es vielleicht eher.«


    Eine Weile saßen sie schweigend da, ließen sich vom Ruckeln des Lieferwagens, vom Rattern der riesigen Reifen unter ihnen davontragen. Sonia begann sich zu entspannen und lehnte den Kopf an die Pappkartons. Bestimmt fuhr dieser Wagen jeden Tag die gleiche Route. Selbst wenn die amerikanischen Grenzbeamten ihn morgens immer durchsuchen sollten– abends, bei der Rücktour, waren sie sicher etwas laxer. Sonia fielen beinahe die Augenlider zu, da fing ihr Handy plötzlich wieder an zu summen.


    »Hey«, sagte sie leise. »Ich kann jetzt nicht reden.«


    »Hör zu, ich dreh hier langsam durch. Du bist die ganze Nacht weg gewesen. Wo steckst du?«


    Sonia hatte keinen Schimmer, wie sie die vergangene Nacht in ein paar verständliche Telefonsätze verpacken sollte. »Ich bin unterwegs. Ich hoffe, ich bin in etwa einer Stunde da, höchstens anderthalb.«


    Einen Augenblick lang vergaß sie den Streit, den Jeremiah und sie gehabt hatten, und freute sich darauf, ihn wieder zu sehen, wieder zu küssen.


    »Das hast du letzte Nacht auch schon gesagt, und du bist immer noch nicht da«, sagte er.


    »Ich bin unterwegs, versprochen.«


    Eine Pause klaffte in der Leitung, die Sorte Pause, in der Sonia sich gut vorstellen konnte, was Jeremiah gerade tat. Bestimmt stand er halb nackt da, nur in Boxershorts und Socken (oder sogar nur einer Socke), und würde gleich unter die Dusche springen. Selbst wenn sie sich irren sollte, war der Gedanke, dass sie ihn schon gut genug kannte, um das alles vor Augen zu haben, doch trotzdem schön.


    »Alles okay bei dir?«, fragte er schließlich.


    »Mach dir um mich keine Sorgen, Jer«, sagte Sonia. Trotz der Dunkelheit konnte sie sehen, wie Leila den Kopf drehte. Sonia deckte das Handy mit einer Hand ab. »Kann es sein, dass wir langsamer fahren?«


    »Auf jeden Fall«, sagte Leila. »Meinst du, wir sind schon an der Grenze?«


    »Gut möglich.« Sonia verabschiedete sich hastig von Jeremiah, und zum ersten Mal seit vielen Stunden fühlte sie so etwas wie Zuversicht in sich.


    Wenige Augenblicke später ächzte das Getriebe, als der Fahrer den Schalthebel auf die Parkposition legte. Sonia legte sich Ruhe gebietend einen Finger an die Lippen. Durch die Metalltüren war das Rauschen des Highway-Verkehrs zu hören, obwohl nur schwer zu sagen war, aus welcher Richtung die Geräusche kamen. Sonia meinte zu hören, wie eine Tür zugeschlagen wurde, aber sie war sich nicht hundertprozentig sicher.


    Dann folgte ein Geräusch, dessen Herkunft nicht zu verkennen war: ein klirrender Schlüsselbund. Sonia wich das Blut aus dem Gesicht. Nicht schon wieder, dachte sie. Wenn wir wieder erwischt werden, ist alles vorbei. Ich lande im Knast, die Hochzeit ist ruiniert, und niemand wird je wieder was mit mir zu tun haben wollen.


    Tageslicht strömte durch die abrupt aufgerissene Tür herein, und Sonia sprang auf die Füße, obwohl es keinen Ort gab, an den sie hätte fliehen können. Sie drückte sich zwischen die Pappkartonstapel, als könnte sie optisch mit der Umgebung verschmelzen. Als die Tür komplett offen stand, stöhnte jemand leise auf. Durch den Spalt zwischen zwei Kartons sah Sonia die Silhouette des Fahrers, der nun auf die Ladefläche hochkletterte.


    »Kommt raus, sonst rufe ich die Bullen.«


    Sonia sah zu Leila hinüber, die sitzen geblieben war, die Knie eng an die Brust gezogen. Was machen wir jetzt?, formte sie lautlos mit den Lippen. Leila zuckte die Achseln, entweder weil sie Sonia nicht verstanden hatte oder weil ihr nichts Besseres einfiel.


    »Ich hab mein Handy schon in der Hand«, rief der Fahrer.


    »Okay, okay«, sagte Sonia und kam hervor, die Hände instinktiv in die Luft gereckt. Was hatte sie nur getan, dass das Universum sich dermaßen gegen sie verschworen hatte? Sofort drängte sich der Gedanke an Sam als Erklärung auf, und Sonia hatte das Gefühl, dass sie jetzt einfach nur die Strafe bekam, die sie verdiente.


    »Was habt ihr hier drin zu suchen?«, fragte der Fahrer, eine Hand auf der Hüfte, die andere mit gezücktem Zeigefinger auf die Mädchen gerichtet, wie die Karikatur eines scheltenden Erwachsenen. »Wollt ihr klauen?«


    »Wir haben nichts geklaut«, keifte Sonia. »Wir wollten nur über die Grenze.«


    »Und ihr habt echt gedacht, auf die Art klappt das?«


    Sonia zuckte mit den Schultern, den Blick auf den Highway hinter dem Fahrer gerichtet. Leila wollte etwas einwerfen, aber der Mann schnitt ihr das Wort ab. »Ich hab keine Zeit für so ’n Mist. Steigt sofort aus meinem Wagen.«


    Er trat zur Seite und wartete, bis die beiden herausgesprungen waren, dann kletterte er mühsam von der Ladefläche. Als seine Füße den Asphalt berührten, verzog er das Gesicht, wahrscheinlich wegen des Schmerzes, den ihm das jahrelange Hoch-Runter auf und von erhöhten Ladeflächen von Lieferwagen bescherte. »Vielleicht hättet ihr es tatsächlich geschafft, wenn ihr nicht so laut gequatscht hättet.« Er deutete auf das Handy, das Sonia immer noch in der Hand hielt. Ohne die Mädchen eines weiteren Blickes zu würdigen, machte er die Wagentür zu, stieg hinters Lenkrad und brauste davon. Sonia und Leila blieben in einer Wolke schwarzer Abgase zurück.


    Etwa eine halbe Stunde brauchten Leila und Sonia, um zum Tim Hortons zurückzugelangen. Immer wieder sah Sonia auf ihrem Handy nach der Uhrzeit. Leila versuchte sie aufzumuntern, während sie den Highway entlangmarschierten, aber Sonia hatte den Glauben daran verloren, dass sie die Ringe rechtzeitig würde zurückbringen können. Selbst die Verzweiflungstat nach Kiffer-Kevins Rat war fehlgeschlagen, was blieb ihnen jetzt noch?


    Die Sonne schob sich viel zu schnell über den Himmel und zog graue Wolken hinter sich her, die einen nachmittäglichen Regenschauer in Aussicht stellten. Wie um Sonia zu ärgern, rasten immer wieder Autos mit grellem Hupen an ihnen vorbei.


    Als sie wieder in Bellingham waren, stürmte Sonia sofort ins Tim Hortons und warf sich vor Kiffer-Kevin auf einen Stuhl. »Die Lösung lag nicht in den Donuts.«


    Er saß immer noch am selben Tisch, rauchte und kritzelte mit einem Edding auf seinem Handrücken herum, obwohl er auf dem Schoß einen Notizblock liegen hatte. Er schaute Sonia an, als wäre sie nie weg gewesen. »Das ist ja ätzend.«


    Sonia wollte ihn schon anbrüllen, da legte Leila ihr eine Hand auf die Schulter. »Wir brauchen eine neue Chance, rüberzukommen«, sagte Leila leise. »Das mit dem Lieferwagen hat nicht funktioniert.«


    Kiffer-Kevin runzelte die Stirn und steckte sich den Edding in das verfilzte Dreadlock-Nest am Hinterkopf. »Eure Mission hat nach keinem Lieferwagen verlangt.«


    Hätte Leila sie nicht beruhigend gedrückt, Sonia wäre Kiffer-Kevin regelrecht ins Gesicht gesprungen. Sie lehnte sich auf ihrem unbequemen Plastikstuhl zurück und überließ Leila alles Weitere.


    »Unsere Mission hat eindeutig nach einem Lieferwagen verlangt«, sagte Leila. »Sonst wären wir ja nicht eingestiegen. Wir hätten doch nie etwas getan, das unserem vorgezeichneten Schicksal zuwiderläuft, oder?«


    Kiffer-Kevin saugte an seiner Zigarette. »Sprich weiter.«


    »Was, wenn es uns vorbestimmt war, beim ersten Versuch zu scheitern, auf dass wir wieder zu dir kommen und du uns den richtigen Weg weist? Wenn uns nicht genau das vorbestimmt gewesen wäre, warum hätte es dann passieren sollen?« In Leilas Stimme schwang nicht der leiseste ironische Unterton mit.


    Kiffer-Kevin flippte seine Asche in einen Kaffeebecher und ließ sich zu einem Lächeln herab. »Die-voller-Mumm-ist, bist du sicher, dass du kein Herr der Zeit bist?«


    Leila antwortete, ohne mit der Wimper zu zucken: »Wer weiß, vielleicht werde ich ja eines Tages doch einer.«


    Kiffer-Kevin ließ seine Hand auf den Tisch krachen, dass die Becher hochhüpften und die anderen Gäste im Lokal sich zum ersten Mal nach ihm umdrehten. »So sei es denn! Ich werde euch persönlich anführen. Aber dafür brauchen wir ein Dutzend Donuts mit Bayerischer Creme und ein Auto!«


    »So sei es denn!«, rief auch Leila und klatschte ihrerseits auf den Tisch. Dann stand sie auf, um die Donuts zu kaufen. Als sie mit einer Schachtel in der Hand zurückkam, stapften alle drei gemeinsam aus dem Tim Hortons hinaus. Kiffer-Kevin ließ alle Becher auf dem Tisch zurück, und Sonia streifte der Gedanke, dass sie, sollte er irgendwann zurückkehren, bestimmt immer noch da sein würden.


    »Soll ich fahren?«, fragte Leila, als sie auf ihren Wagen zugingen.


    »Nein.« Kiffer-Kevin riss ihr mit übertriebener Geste die Schlüssel aus der Hand. »Ihr beide müsst in den Kofferraum.«


    »Das soll wohl ein Witz sein.« Sonia versuchte von außen abzuschätzen, wie viel Platz in dem Kofferraum war.


    »Sehe ich aus wie ein Witzbold?«


    »Dazu sage ich jetzt mal nichts«, murmelte Sonia mehr zu sich selbst.


    Als Kiffer-Kevin den Kofferraumdeckel aufmachte und den beiden bedeutete, einzusteigen, wirkte er dabei etwas zu begeistert für Sonias Geschmack. Aber sie war inzwischen so weit, selbst den letzten Funken Vernunft zu erschlagen, wenn sie nur endlich dahingelangte, wohin sie wollte.


    Zum Glück hatte Leila sich noch nicht endgültig aufgegeben. Sie ließ Kiffer-Kevin schwören, dass er sie sicher über die Grenze bringen würde. »Eins noch«, sagte sie, während sie den ersten Fuß in den Kofferraum setzte, »ich hab gestern Nacht schon mal versucht, mit dem Wagen über die Grenze zu fahren, sie könnten die Nummer also als verdächtig notiert haben.«


    Kiffer-Kevin legte eine Hand auf den Kofferraumdeckel. »Die-voller-Mumm-ist, höre auf meine Worte: Die Lösung liegt in den Donuts.«


    Die beiden Mädchen kletterten hinein, legten sich hin, jeweils den Kopf zu den Füßen der anderen, die Knie eng angezogen, um sich nicht gegenseitig ins Gesicht zu treten. »Hey, Leila?«, sagte Sonia in die unheimliche Finsternis der Gefangenschaft hinein. »Du hast doch erzählt, du hättest unterwegs schon jede Menge Abenteuer erlebt. War so was auch schon dabei oder toppt das jetzt alles?«


    Leila lachte, die Sorte warmes Lachen, die in Sonia den Wunsch erweckte, sie wären echte Freundinnen, nicht nur Zufallsbekannte, die von merkwürdigen Umständen zusammengeführt worden waren. »Also, im Kofferraum bin ich bisher noch nie gefahren. Ansonsten hab ich schon einiges erlebt– Rumknutschen auf einer Insel, Knastaufenthalt, vollgekotztes Auto…–, aber ich bin noch nie über eine Grenze geschleust worden, schon gar nicht von einem Mann, der sich als Mischung aus The Big Lebowski und Gandalf betrachtet. Also, danke für dieses einmalige Erlebnis.«


    »Nichts zu danken.«


    Sonia schloss die Augen und verstummte, um sich nicht schon wieder durch zu lautes Verhalten zu verraten.


    Seit Sams Tod war Sonia nicht mehr in der Lage, mit völliger Dunkelheit klarzukommen. Dunkelheit fühlte sich für sie geradezu stofflich an, wie eine erstickende Decke, wie Erde, die auf einen Sarg gehäuft wird. Sonia brauchte den schwachen Schein eines Bildschirms oder zumindest leise Musik, die den Raum um sie herum erfüllte. Selbst wenn Jeremiah bei ihr schlief, ließ sie auf dem Computer die ganze Nacht lang Fernsehshows laufen, wie ein leises Hintergrund-Schlaflied, das sie davon abhielt, zu viel daran zu denken, wo Sam sich jetzt befand und welches Nichts ihn auf ewig umgab.


    Sie hätte sich bei ihm so ohrenbetäubend laut entschuldigen können, wie sie nur wollte, sie hätte ihn anschreien können, dass es ihr leidtat, sich in jemand Neuen verliebt zu haben, der nicht Sam war. Sie hätte es durch ein Megafon brüllen oder in ein Buch kritzeln können, auf dass alle Welt es lesen konnte– Sam würde es dennoch nie hören.


    Sonia wischte sich die Tränen weg, die an ihrer Nase entlang hinunterliefen.


    Das Auto bremste ab, leises Stimmengewirr drang von außen herein. Sonia hielt den Atem an und spürte, wie Leila dasselbe tat. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein, wie in der Sekunde, wenn man beim Schaukeln auf dem höchsten Punkt angekommen ist, um gleich wieder Richtung Erde hinabzustürzen. Dann waren Schritte zu hören, und noch bevor es passierte, wusste Sonia schon, was passieren würde. Ein neuer Rückschlag, der sie endgültig daran hindern würde, rechtzeitig zurückzukommen und Liz’ Hochzeit zu retten.


    Das Kofferraumschloss klickte, der Deckel klappte hoch und ließ die Sonne nach drin explodieren. Kiffer-Kevin und ein kanadischer Grenzbeamter schielten mit gleichermaßen leerem Gesichtsausdruck in den Kofferraum hinein. Keiner sagte ein Wort, und Sonia hätte beinahe losgelacht, als sie sich vorstellte, wie das für den Beamten aussehen musste: zwei Mädchen, die sich in einem Kofferraum zusammengerollt hatten in der Hoffnung, über die Grenze zu kommen, und daneben ein Verrückter mit einem Dutzend Donuts in der Hand. Dann klappte der Beamte den Deckel wieder zu und die Geräusche wurden in umgekehrter Reihenfolge wieder abgespult: Klicken, Schritte, gedämpfte Stimme, startender Motor, eingelegter Schalthebel.


    Zwei Minuten später hielt der Wagen an und der Kofferraum wurde wieder geöffnet. Diesmal war Kiffer-Kevins Gesicht das einzige, das ihnen entgegensah. Er streckte eine Hand aus, um den Mädchen aus dem Auto zu helfen.


    »Willkommen in Kanada, Ladys.«


    Er war auf eine Tankstelle gefahren, wo die Benzinpreise pro Liter angegeben waren, nicht pro Gallone. Direkt neben der Tankstelle war ein Tim Hortons, das fast genauso aussah wie das in Bellingham.


    »Wie zum Teufel…? Wie hast du das denn gemacht?«


    Kiffer-Kevin reckte seine leeren Hände vor. »Wie gesagt, die Lösung liegt in den Donuts. Die Wirksamkeit von Bestechung überrascht viele, sollte sie aber nicht. Vor allem nicht, wenn es um Tim-Hortons-Donuts geht.«


    »Das war also der Zauberschlüssel? Wir hätten den Typen nur mit Donuts bestechen müssen und er hätte uns durchgelassen?«


    »Na ja, zugegeben, es hat schon geholfen, dass ich dabei war. Mein Geschäft fußt auf dem Einfluss etlicher Aktionäre. Mag sein, dass Mr McGee einer von ihnen ist.«


    Leila band sich die vom Liegen zerwühlten Haare zu einem Pferdeschwanz zusammen und beäugte Kiffer-Kevin neugierig. »Aber wenn Bestechung ausreicht, hätten wir dann nicht genauso gut mit im Auto sitzen können?«


    Kiffer-Kevin lächelte und zog eine Zigarettenpackung aus der Kängurutasche seines Kapuzenshirts heraus. »Ja, Die-voller-Mumm-ist, ich gebe zu, diesen Teil der Angelegenheit hätten wir weglassen können. Aber ich dachte, das könnte lustig sein.«


    Leila lachte und verpasste Kiffer-Kevin einen Boxhieb gegen die Schulter. Sonia dagegen holte ihr Handy aus der Tasche, dessen Akku langsam schwach wurde. »Shit. Leila, wenn wir sofort losfahren, schaffen wir es vielleicht gerade noch rechtzeitig.« Sie wandte sich an Kevin. »Sollen wir dich irgendwohin mitnehmen?«


    Er zog an seiner Zigarette, der Rauch schlingerte um ihn herum, als wäre er ein Körperteil von ihm. Dann wandte er sich dem Tim Hortons neben der Tankstelle zu und hielt die Pose einige Sekunden, damit auch jeder sah, wie tief er in Gedanken versunken war. »Nein. Ich komme hier bestens zurecht.«


    »Sicher?«, hakte Sonia nach. Leila hatte Kevin schon flüchtig an sich gedrückt und hielt nun auf den Fahrersitz zu.


    »Na los, geht schon«, sagte Kiffer-Kevin, ohne seine Pose zu verändern. »Ihr habt eine Mission zu erfüllen.«
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    Als Leila auf den Hotelparkplatz einbog, überprüfte Sonia ihr Aussehen im Spiegel an der Sonnenblende. Die Zeugen dieser seltsamen Nacht, sie waren alle noch da– die vom Weinen geschwollenen Augen, die Kleidung, die seit der Fahrt im Kofferraum endgültig zerknittert war, dazu ein paar winzige grüne Blätter, die seit dem Marsch durch den Wald in ihren verfilzten Haaren hingen. Während der Rückfahrt war die Erleichterung darüber, dass sie es doch noch rechtzeitig zur Hochzeit schaffen würden, immer mehr der Angst gewichen, wie sie Jeremiah gegenübertreten sollte.


    Sonia klappte die Sonnenblende wieder hoch und sah zum Hotel hinaus. Es erinnerte an ein Schloss und verfügte über ein paar Hütten am See, die über das Gelände verstreut waren und perfekt zur waldreichen Umgebung passten. Es war ein wunderschönes Hotel in einer wunderschönen Stadt, und als Liz verkündet hatte, dass sie es als Veranstaltungsort für ihren Hochzeitsempfang ausgewählt hatte, war Sonia sofort klar gewesen, dass sie sich keinen passenderen Ort hätte aussuchen können. Der See blendete mit seinem metallischen Blau, die schmalen Wege auf dem Gelände waren so ruhig, dass sie wie Ausläufer des Sees wirkten.


    »Haben wir’s rechtzeitig geschafft?«


    »Ich denke schon.« Sonia machte ihre Tür auf. »Ich muss Jeremiah suchen gehen.« Dann zögerte sie. Vielleicht war es an der Zeit, sich von Leila zu verabschieden, aber das wollte Sonia jetzt noch nicht. Vor allem nicht so zwischen Tür und Angel.


    »Ja, mach das. Ich kann ja in deinem Zimmer auf dich warten«, schlug Leila vor.


    Lächelnd nannte Sonia ihr die Zimmernummer und den Namen, auf den es reserviert war, damit sie sich an der Rezeption den Schlüssel geben lassen konnte. Dann stieg Sonia aus dem Wagen und griff sich die Smokingjacke von der Rückbank. Eilig durchschritt sie die Hotellobby und hielt dabei den Kopf gesenkt, damit sie ja keiner danach fragte, wo sie gewesen war. Am Aufzug angekommen, drückte sie viel zu oft auf den Knopf. Ein Pling, dann glitten die goldenen Türen auf– und Martha kam heraus. Sie trug ein türkises Kleid und ein dazu passendes Schultertuch, das Haar war elegant frisiert, das Make-up dezent und dennoch festlich.


    Sonia verschränkte die Arme vor der Brust.


    »Da bist du ja! Ich hab dich schon überall gesucht«, sagte Martha, trat einen Schritt heraus und hielt eine Hand vor den Sensor, damit die Aufzugtüren nicht gleich wieder zugingen. »Du musst dich schleunigst fertig machen! Du weißt, Liz würde es dir ewig übel nehmen, wenn du auch nur eine Minute zu spät kommst. Das Druckmittel würde ich ihr an deiner Stelle nicht in die Hand geben.«


    »Ähm…«, stammelte Sonia.


    Martha lachte. »Konntest du gestern Abend auch nicht einschlafen? Ich war so aufgeregt, dass ich mich die ganze Nacht herumgewälzt hab. Irgendwann habe ich dann aufgegeben und mich mit einem Buch in die Badewanne verzogen.« Sie legte Sonia eine Hand auf die Schulter und schob sie sachte in den Aufzug. »Und jetzt geh und zieh dich um! Wir schminken dich dann im Wagen. Ich warte hier unten auf dich. Beeil dich!« Damit zog sie ihre Hand zurück, winkte kurz und verschwand hinter den sich schließenden Lifttüren.


    Als sie ihr verzerrtes Spiegelbild in den goldglänzenden Türen erblickte, ließ Sonia sich rücklings gegen die Wand fallen und stöhnte. Zumindest hatte Jeremiah offenbar niemandem etwas gesagt. Als ihr klar wurde, dass der Aufzug sich noch gar nicht in Bewegung gesetzt hatte, drückte sie auf den Knopf für die dritte Etage. Die Anspannung, die gerade erst ein Stück weit gewichen war, verschlimmerte sich gleich wieder, als sie aus dem Lift stieg und auf Jeremiahs Hotelzimmer zuging.


    Als er auf ihr leises Klopfen hin aufmachte, trug er seinen Smoking (ohne die Jacke), seine Fliege war noch ungebunden und hing ihm wie leblos um den Hals. Er wirkte gleichermaßen überrascht wie erleichtert, Sonia zu sehen. Aber nicht mal ansatzweise erfreut.


    Sonia biss sich auf die Lippe und wartete darauf, dass Jeremiah etwas sagte. Sie sehnte sich nach seinem schiefen Lächeln, nach einem kleinen Zeichen dafür, dass er gleich einen Witz reißen würde. Ihr war, als hätte sie ihn seit einer Ewigkeit nicht mehr geküsst, als hätte sie die ganzen Strapazen nicht auf sich genommen, um die Ringe und die Smokingjacke zurückzubringen, sondern nur um sich in seine Arme zu werfen und ihn zu küssen.


    »Du hast es geschafft«, sagte Jeremiah trocken, und seine Stimme war immer noch die der vergangenen Nacht.


    »Ja.« Sie reichte ihm die Jacke und die Ringschatulle, und in ihrem Bauch tanzten die Schmetterlinge, als seine Finger kurz die ihren streiften. Schweigend blieb sie in der Tür stehen und verfluchte seine Finger dafür, dass sie das immer taten, als könnten solche Übergaben nicht auch ohne körperlichen Kontakt stattfinden.


    Jeremiah steckte die Ringe in die Tasche, schlüpfte in seine Smokingjacke und ging wieder in sein Zimmer zurück, um sich auf die Bettkante zu setzen. Das Bett war noch nicht gemacht, die Laken waren zerwühlt, ein Kissen lag auf dem Boden. Jeremiah sah zu Sonia hoch, und wie immer verfehlte der Blick nicht seine Wirkung auf sie, ganz besonders dann, wenn er gleich wieder schüchtern zur Seite schaute.


    Er würde also eindeutig nicht als Erster reden. Er würde ihr keine Versöhnung anbieten, aber zumindest hatte er anscheinend auch nicht vor, den Streit fortzuführen.


    »Ich sollte mich jetzt lieber umziehen«, sagte Sonia, den Blick auf Jeremiahs Gesicht gerichtet in der inständigen Hoffnung, es würde endlich wieder seinen üblichen zärtlichen Ausdruck bekommen.


    »Ja.« Jeremiah legte die Unterarme auf die Knie und starrte zu Boden. »Das wird knapp.«


    »Ich weiß.«


    Sie wusste nicht, ob sein Schweigen ein Ultimatum sein sollte– sag es, sonst war’s das– oder ob er einfach nur zutiefst verletzt war. Sie hatte keine Ahnung, was ihre Unfähigkeit, das Thema anzusprechen, wirklich zu bedeuten hatte, ob ihre Weigerung, sich von Sam zu lösen, auch hieß, dass sie sich unbewusst von Jeremiah lösen wollte. »Dann sehen wir uns nachher bei der Trauung?«


    »Ja«, sagte er und schaute eine Sekunde zu ihr hoch. Er ließ die Mundwinkel kurz hochzucken, was bei einem Fremden vielleicht als Lächeln durchgegangen wäre, aber bei einem nahestehenden Menschen wie ihm nur noch deutlicher zeigte, wie wenig ihm zum Lächeln zumute war.


    Sonia seufzte und spürte wieder, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. »Okay«, sagte sie und machte sich wie benommen auf den Rückweg über den Flur.


    Sie klopfte an ihre Zimmertür in der Hoffnung, dass Leila den Schlüssel bekommen hatte.


    »Hast du ihn gefunden?«, fragte Leila, kaum dass sie die Tür aufgemacht hatte. »Wie ist es gelaufen?«


    Sonia trat schulterzuckend ein. »Keine Ahnung. Er hat zumindest niemandem was gesagt. Mehr weiß ich nicht.«


    »Habt ihr euch ausgesprochen?«


    »Nein, keine Zeit, ich muss mich dringend umziehen«, sagte Sonia.


    Sie wühlte in ihrem Koffer und holte ihren Kulturbeutel heraus. Auf einmal fühlte sie sich unglaublich träge, als wäre jede noch so kleine Bewegung unerträglich anstrengend. Sie ließ die Badezimmertür einen Spalt offen, während das Wasser sich aufheizte, eine Angewohnheit, die sie aus der Zeit bei Sams Familie beibehalten hatte, da es dort alle furchtbar fanden, wenn der Spiegel im Bad beschlug.


    Sonia testete die Wassertemperatur, stieg dann in die Duschkabine und blieb bestimmt eine Minute einfach reglos unter dem heißen Strahl stehen, starrte auf den einsamen schwarzen Fleck auf dem sonst makellos weißen Duschvorhang und versuchte die Kraft aufzubringen, sich zu bewegen. Dann schrubbte sie sich den Wald von der Haut, den Geruch der Donuts, die Stunden voller Tränen.


    Halbherzig wusch sie sich die Haare, spulte die zur Reinigung nötigen Handgriffe ab, als wäre es ein Montagmorgen, an dem der Körper sich weigerte, schon wach sein zu müssen. Dann stellte sie das Wasser ab, griff sich zwei Handtücher, schlang sich eins um den Kopf und das andere um den Körper. Die Luft außerhalb der Dusche kam ihr eiskalt vor. Sie setzte sich auf den Toilettendeckel und kaute abwesend auf einem Zipfel des Handtuchs herum, der von ihrem Kopf herunterhing. Aus irgendeinem Grund waren dies die Situationen, in denen Sonia immer die besten Ideen für eine Geschichte kamen. Zumindest war es früher so gewesen– auf einmal hatten sich ein, zwei einleitende Sätze aufgetan, aus denen ganze Welten entsprangen, oder eine einzelne Figur erschien wie durch Zauberei und flehte darum, geboren zu werden.


    »Leila?«, rief Sonia.


    »Ja?«


    Sonia zog mit den Zähnen einen Faden aus dem Handtuch, ohne es zu bemerken. »Nichts. Ich wollte nur mal schauen, ob du wach bist.«


    Sie versuchte die Leere in ihrem Inneren abzuschütteln und begann sich die Haare zu föhnen. Sie stellte sich vor, wie es auf der Hochzeit sein würde, wie sie neben der Braut stand, genau wie Jeremiah auf der anderen Seite neben dem Bräutigam, und sie wusste, sie würde unwillkürlich während der ganzen Trauung zu ihm hinüberschielen und hoffen, dass Martha es nicht bemerkte. Die Schuldgefühle schwappten mit einer solchen Macht über sie hinweg, dass es sich wie ein Krampf anfühlte. Sonia ließ den Föhn fallen und stürmte aus dem Badezimmer.


    Leila stand am Fenster und schaute auf den Parkplatz hinaus, oder vielleicht auch eher auf den Wald dahinter. Sonia kniete sich vor ihren Koffer und hatte Mühe, die Gedanken aufs Umziehen zu fokussieren.


    »Alles klar?«, fragte Leila hinter ihr.


    Sonia sprang auf die Füße. »Jep.« Sie lächelte, dann drehte sie sich weg und ging wieder ins Bad, um sich umzuziehen. Das Duschen hatte Sonia ihr gewohntes Erscheinungsbild halbwegs zurückgegeben, die Augen wirkten nicht mehr geschwollen, das Haar fiel ihr wieder in sanften, gar nicht mehr wirren Wellen auf die Schultern herab. Sie sah zwar immer noch müde aus, aber ein bisschen Make-up und Marthas Annahme, sie habe vor Aufregung nicht schlafen können, würden darüber hinwegtäuschen.


    Gerade als sie in frische Unterwäsche geschlüpft war, klopfte es an der Badezimmertür. Sie machte auf und lächelte Leila an, die lässig an der Wand vor dem Badezimmer lehnte. »Du siehst ein bisschen…« Leila wedelte mit den Händen durch die Luft, dann ließ sie sie wieder sinken. »Ich weiß nicht… Du siehst aus, als stündest du irgendwie neben dir.«


    Sonia machte den Wandschrank auf und befreite das Brautjungfernkleid aus der Kunststoffhülle, in der es am Tag zuvor angeliefert worden war. Sie breitete das apricotfarbene Kleid auf dem Bett aus und zuckte übertrieben mit den Schultern, wie ein weinerliches Kind, wenn es gefragt wird, was los ist.


    »Hübsch«, sagte Leila, knüllte die Folie zusammen und warf sie in den geflochtenen Abfallkorb, der in einer Ecke stand. Dann setzte sie sich am Fußende aufs Bett, wobei sie sorgsam darauf achtete, das Kleid nicht zu zerdrücken. »Was geht dir im Kopf herum? Musst du noch mehr Tee machen?«


    Sonia verzog das Gesicht und zuckte wieder die Achseln. Sam hatte den Gesichtsausdruck früher immer »Mürrisch-Miene« genannt, und er schwor, dass sie das Gesicht immer erst in der Sekunde machte, wenn ihr klar wurde, was sie da so beschäftigte. Widerwillig nahm sie das Kleid in die Hand und machte langsam den Reißverschluss auf, als wäre dies eine extrem kraftraubende Handlung. »Das hört sich bestimmt total dämlich an«, sagte sie leise.


    »Sonia, ich habe die Nacht damit zugebracht, einer Fremden beim illegalen Grenzübertritt nach Kanada zu helfen. Ich habe mich von einem Typen namens Kiffer-Kevin in den Kofferraum meines eigenen Wagens sperren lassen und hab ihm die Autoschlüssel gegeben. Ich habe auf meiner Reise schon drei Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens und vier wegen Falschparkens gekriegt und bin zweimal auf der falschen Straßenseite gefahren, und alles nur, weil ich so geheult hab. Ich habe ganze Tage– ja, Tage– damit verbracht, an einen Jungen zu denken, den ich seit zwei Monaten nicht mehr gesehen hab. Ich bezweifle, dass das, was dir auf der Seele liegt, wirklich dämlich ist. Aber selbst wenn– Dämlichsein gehört zum Menschsein dazu. Vor allem wenn es um Gefühle geht.«


    Sonia hätte sich so gern hingesetzt, aber sie wusste, dass Martha schon ungeduldig auf sie wartete. Sie schaute auf den Wecker neben dem Bett, der mit seinem grünlich schimmernden Display genauso aussah wie Millionen anderer Hotelwecker überall auf der Welt.


    »Okay«, sagte Leila. »Ich glaube, ich weiß sowieso längst, was los ist.« Sie strich sich eine schwarze Haarsträhne hinters Ohr, leckte sich über die Lippen und holte einmal tief Luft.


    »Ich glaube, du dachtest, Sam wäre die Liebe deines Lebens«, sagte Leila, hob die Beine an und faltete sie unter sich. Dann sah sie zu Sonia hoch, die sich das Kleid vor die Brust hielt.


    »Echte Liebe ist selten, ganz klar. Aber manchmal begegnet sie einem auch mehr als einmal im Leben. Egal mit wem du in deinem Leben je zusammen sein wirst, egal wie viele du lieben wirst, nichts wird je was dran ändern, dass du Sam geliebt hast. Aber eins sag ich dir: So viele werden es nicht sein.« Leila hielt kurz inne.


    »Du hast das Glück gehabt, dich schon zweimal verliebt zu haben«, fuhr sie dann fort. »Dein Timing ist vielleicht etwas verwirrend, aber das heißt noch lange nicht, dass eine dieser beiden Lieben weniger wert ist.« Sie stand auf, griff nach den Taschentüchern neben dem Bett und reichte Sonia eins. »Wenn die Entscheidung für Jeremiah bedeutet, dass du Sams Familie verlierst– also ich finde, den Preis solltest du bezahlen. Das ist es wert.«


    Sonia ging zum Fenster und schaute hinaus, ob Martha irgendwo auf sie wartete. Aber da war nichts außer dem großen Parkplatz, auf dem die Autos in der Sonne blitzten, wie Buntstifte in einer gerillten Schachtel. Sie dachte daran, wie es wäre, Sams Familie nicht mehr anlügen zu müssen, Jeremiah jederzeit küssen zu können, seine Hand in ihre nehmen zu dürfen, wann immer ihr danach war. Ein kleiner Freudenschauer rieselte ihr über den Rücken, und sie lächelte.


    »Was, wenn sie mich dann hassen?« Sie stellte sich vor, wie es wäre, wenn sie nicht mehr zu ihnen nach Hause eingeladen würde, wenn sie wieder auf das Familienleben zurückgeworfen würde, das sie geführt hatte, bevor Sam und seine Familie in ihr Leben getreten waren. Dann erhaschte sie einen Blick auf ihr Spiegelbild im Fenster, und es erinnerte sie daran, wie Kiffer-Kevin in seiner Pose verharrt war und versucht hatte, möglichst bedeutungsschwanger vor sich hin zu starren. Das brachte sie unwillkürlich wieder zum Lächeln, als ihr klar wurde, wie kitschig das war, am Fenster zu stehen und irgendwelche tiefschürfenden Sätze von sich zu geben.


    »Dann ist es eben so.«


    Sonia legte die Stirn an die Scheibe. Der Knoten der Besorgnis ballte sich wieder in ihrem Magen zusammen, konnte die Freude aber nicht ganz verscheuchen. Sie wandte sich vom Fenster ab und schlüpfte in ihr Kleid. »Kannst du mir bitte mit dem Reißverschluss helfen?«


    Leila stand auf und half ihr, dann begleitete sie Sonia ins Badezimmer, wo diese sich schnell die Haare hochsteckte.


    »Shit, Martha wartet schon so lange auf mich«, sagte sie, als sie fertig war. Sie schnappte sich das Make-up vom Waschtisch und zog die High Heels an, die sie gemeinsam mit Liz gekauft hatte. Dann griff sie nach der apricotfarbenen Clutch, die perfekt zum Kleid passte, stopfte ihr Handy, den Hotelschlüssel, den Leila an der Rezeption geholt hatte, und einige Papiertücher aus der Schachtel im Badezimmer hinein.


    Schließlich machte sie sich auf den Weg zum Aufzug. Bevor Sonia auf den Knopf drückte, drehte sie sich zu Leila um, ratlos, was sie nun sagen sollte. »Was du für mich gemacht hast… Ich weiß nicht, ob es jemals jemanden geben wird, der das toppen kann.« Sie schüttelte den Kopf und schaute zu Boden, weil ihr zum vielleicht allerersten Mal richtig klar wurde, was Leila für sie in Kauf genommen hatte. »Ich bin dir mehr schuldig als so einen flüchtigen Abschied.«


    »Ach Quatsch«, sagte Leila. »Du bist mir gar nichts schuldig. Unser Abenteuer hat mich schließlich zum Mann meiner Träume geführt. Wenn wir hier fertig sind, fahre ich schnurstracks zum Tim Hortons zurück.«


    Sonia lachte und drückte dann widerstrebend auf den Aufzugknopf. »Im Ernst jetzt, du hast ja meine Nummer. Falls du je etwas brauchst, lass es mich wissen.«


    Der Lift kündigte sich mit einem Pling an. Nachdem sie eingestiegen waren, zog Leila Sonia überraschend an sich. »Danke«, sagte Sonia und erwiderte die Umarmung. »Keine Ahnung, wie du so plötzlich in mein Leben geschneit bist, aber ich bin echt froh darüber. Ohne dich wäre ich aufgeschmissen gewesen.«


    »Ich auch«, sagte Leila.


    Als sie sich voneinander lösten, sah Sonia zu ihrer Verwunderung, wie Leila eine Träne übers Gesicht lief. Dann glitten die Türen auseinander, und Sonia entdeckte Martha, die in einem Ledersessel in der Lobby saß, die Handtasche auf dem Schoß. Sie schaute direkt zum Aufzug herüber, und als ihre Blicke sich trafen, winkte Martha und raffte eilig ihre Sachen zusammen.


    »Tschüss«, sagte Sonia, und das Wort fühlte sich winzig an, als es ihren Mund verließ. Dann lächelte sie Leila zu und hastete zu Martha, ihre Absätze klackerten laut auf dem Marmorboden.
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    Die Fahrt vom Hotel zur Kirche war wunderschön. Die Landschaft schimmerte sattgrün, das Himmelblau hatte auf einmal alle Wolken vertrieben. Die Straße führte am Seeufer entlang, und obwohl es Anfang August war, schien alles in voller Blüte zu stehen. Violette, weiße und rosafarbene Blumen sprenkelten das Grün. Grellgelbe Blüten kämpften sich durch den Asphalt und beugten sich auf die Straße hinaus, als würden sie darum bitten, mitgenommen zu werden.


    Sams Vater Bill fuhr schweigend und konzentrierte sich auf die Straße. Er hasste schnelles Fahren, und bei längeren Strecken flehte er seine Frau immer an, sich hinters Steuer zu setzen. Aber diesmal saß Martha neben Sonia auf der Rückbank und half ihr beim Schminken. Im Rückspiegel konnte Sonia sehen, wie sich auf Bills Stirn kleine Schweißperlen bildeten.


    »Das andere Auge«, sagte Martha und drehte Sonias Kopf zu sich her, um den Eyeliner aufzutragen.


    »Wo hast du eigentlich den ganzen Vormittag gesteckt?«, fragte sie dann. »Warst du gar nicht mit den anderen beim Frühstück?«


    »Nein«, sagte Sonia. »Ich bin im Bett geblieben und hab versucht, etwas Schlaf nachzuholen.« Sie schaute aus dem Fenster, genoss die Fahrt und ging in Gedanken alles genau durch, was sie sagen wollte. »Liz hat einen wunderschönen Tag erwischt.«


    »Echt merkwürdig, ich hätte schwören können, dass es bis vorhin noch ziemlich bewölkt war.« Martha legte den Kopf schief, um über die Wipfel der Bäume zu schauen, an denen sie vorbeibrausten. »Aber es sollte mich nicht wundern, wenn Liz sogar in der Lage wäre, Wolken wegzuzaubern. Das Mädchen weiß wirklich, was sie will und wie sie es bekommt.«


    »Ganz anders als ihre Mutter«, sagte Bill und sah in den Spiegel, um zu erkennen, ob Sonia über seinen Witz lachte. Sie lächelte ihn an, sah aber schnell wieder beiseite. Seine Augen erinnerten sie zu sehr an die von Sam.


    Als sie vor der Kirche ankamen, hatten die Platzanweiser noch nicht damit angefangen, die Gäste zum Eingang zu scheuchen. Mehrere Gäste hatten sich in der Hoffnung auf etwas Schatten vor der Tür versammelt und ließen sich Arm in Arm fotografieren. Das Raunen der Anwesenden war das einzig hörbare Geräusch, und Sonia wusste genau, was sie hören würde, wenn sie die Augen schloss und nach Worten angelte. Und weil sie das Gefühl hatte, es Sam schuldig zu sein, tat sie es. Sie machte die Augen zu, fühlte die Brise auf der Haut und lauschte angestrengt, bis sie aus dem Chor der unzähligen Stimmen Sams Namen herauspicken konnte.


    Sie öffnete die Augen wieder und sah zur Kirche hin, einem großen steinernen Bau mit einer hohen, gewölbten Kuppel und Buntglasfenstern. Dann entdeckte sie Jeremiah. Er stand mit Roger gleich am bogenförmigen Kirchentor und tat sein Bestes, nicht zu Sonia herüberzusehen. Sie wartete, bis er nicht mehr anders konnte, als sie anzuschauen, dann winkte sie ihn näher zu sich heran und hielt auf dem Kirchenvorplatz und in der grasbewachsenen Umgebung nach Liz’ weißem Kleid Ausschau. Einen Augenblick fürchtete sie, Liz würde sich irgendwo verstecken, weit weg von den Augen ihres Bräutigams, damit er ihr Kleid nicht vorzeitig sehen konnte und damit Unglück heraufbeschworen wurde. Aber dann fiel ihr ein, wie sehr Liz diesen abergläubischen Brauch hasste. »Ich bin doch kein Preis, der hinter einem Vorhang auf seine Enthüllung wartet«, hatte sie einmal gesagt. »Das ist doch entwürdigend. Nein, ich werde mich schön unter meine Freunde und Familie mischen, auch schon vor der Trauung. Und wenn Roger über unseren gemeinsamen Auftritt vor dem Altar weniger gerührt ist, nur weil er mich schon eine Viertelstunde vorher gesehen hat, dann wäre das wohl ein ziemlich übler Start in diese Ehe.«


    Roger kam mit Jeremiah zusammen auf Sonia zu, vermutlich um Martha und Bill zu begrüßen. Als sie vor ihr standen, bat Sonia Roger, Liz zu suchen und zu ihr zu bringen, und sie ließ ihre Bitte ganz natürlich klingen, versuchte die Angst zu verdrängen, dass das, was sie vorhatte, die Hochzeit ruinieren könnte– also genau das, was sie die ganze Nacht so verzweifelt zu verhindern versucht hatte.


    Jeremiah begrüßte Sams Eltern, gab Bill die Hand und küsste Martha auf die Wange. Er steuerte mit Leichtigkeit durch den elterlichen Small Talk, als wäre er kein Collegestudent, sondern ein viel reiferer Mann, der seinen Platz im Leben längst gefunden hatte. Das war eins der Dinge, die Sonia an ihm liebte: dass er so souverän und wortgewandt agierte, obwohl er innerlich so weichherzig war.


    Liz kam strahlend angeeilt, und welche Sorgen sie in Bezug auf die Hochzeit auch gehabt haben sollte– beim Anblick ihrer Eltern schien alles vergessen. Nachdem sie alle umarmt hatte, schlich sich ihre Hand wieder in die von Roger, ihre Finger verflochten sich mit seinen, als würden zwei Zahnräder perfekt ineinandergreifen. Sonia widerstand der Versuchung, dasselbe mit Jeremiahs Hand zu tun.


    »Martha, Bill, Liz… Ich habe euch etwas zu sagen.« Alle drehten sich zu Sonia um, und beinahe hätte sie es sich anders überlegt. Aber dann sah sie Jeremiah an, und er schenkte ihr ein wissendes Lächeln und ein ermutigendes Kopfnicken.


    »Ich weiß, das ist eigentlich nicht der richtige Zeitpunkt. Aber ich möchte mich nicht mehr vor euch verstecken. Ihr wart immer so lieb zu mir, als würde ich zur Familie gehören.« Sie hielt inne, als sie spürte, wie ihre Stimme zu beben anfing. »Jeremiah und ich sind ein Paar.«


    Sie versuchte in den Gesichtern der anderen zu lesen, aber kaum hatte sie deren Überraschung gesehen, musste sie sich schon wieder abwenden und starrte stattdessen auf den grasbewachsenen Boden und die fünf Schuhpaare vor ihr, die in einem Halbkreis angeordnet waren und deren Spitzen allesamt auf sie zeigten. Auf ihrer Wange prickelte etwas, und erst nachdem sie die Träne weggewischt hatte, wurde ihr bewusst, dass sie angefangen hatte zu weinen. »Es tut mir leid, dass ich es euch nicht schon früher gesagt habe. Ich wollte nur nicht, dass es so aussieht, als hätte ich Sam vergessen. Das wird nie geschehen.«


    Sonia machte ihre Handtasche auf, holte ein Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. Eine Frau mit einem olivgrünen Kleid rief nach Liz und kam auf die Gruppe zu. Liz winkte ihr zu und hielt dann einen Finger hoch als Bitte, ihr eine Minute Aufschub zu gewähren.


    »Es ist zu früh, ich weiß«, sagte Sonia, presste sich das Tuch unter die Nase und schniefte. Und das waren keine leisen, damenhaften Schniefer, sondern ein tief empfundenes, echtes Schluchzen, das sich alle Mühe gab, den Rotz lange genug zurückzuhalten, damit Sonia die verdammte Entschuldigung an diese wundervolle Familie zu Ende sprechen konnte.


    »Es ist zu früh. Aber es ist nun mal passiert.« Sie wandte sich Jeremiah zu, dessen Gesichtsausdruck undurchdringlich schien. »Ich liebe dich«, sagte sie. »Sam wird immer in meinem Herzen sein, aber jetzt liebe ich dich, und es tut mir leid, dass ich nicht den Mumm hatte, dir das schon früher zu sagen.« Dann drehte sie sich wieder zu Sams Familie um.


    »Es tut mir leid, dass ihr das erst jetzt erfahrt, und ausgerechnet heute. Aber ich musste es euch endlich sagen. Und, Liz, ich könnte es verstehen, wenn du mich jetzt nicht mehr als Brautjungfer haben willst, oder wenn ihr alle…«, sie wandte sich an Martha und Bill, »… nichts mehr mit mir zu tun haben wollt. Sam hat mich zu einem Teil dieser Familie gemacht, und es tut mir leid, dass ich ihn nicht noch mehr lieben konnte, als er noch am Leben war.«


    Sie spürte, dass immer mehr Leute den Blick auf sie richteten. Sie senkte den Kopf erneut zu den Schuhen, die ihr nichts über die Reaktion ihrer Besitzer verraten konnten. Dann fühlte sie, wie jemand ihr eine Hand auf die Schulter legte. Sie nahm an, es sei Jeremiahs Hand, und sie brauchte sie jetzt so dringend, dass sie einfach nach ihr greifen musste. Aber als sie die Hand berührte, stellte sie fest, dass es nicht Jeremiahs war, sondern eine mit mehreren Ringen geschmückte Frauenhand.


    »Schätzchen, schau mich an.« Martha stand kaum eine Armeslänge entfernt vor Sonia und lächelte sie an. »Das Leben geht weiter, und das ist gut so.« Über Marthas Schulter hinweg sah Sonia, wie Liz sich mit der Hand, die immer noch die ihres Bräutigams hielt, eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. Auch sie lächelte. »Du bist wegen Sam ein Teil dieser Familie geworden, ja. Aber du wirst auch immer ein Teil dieser Familie bleiben. Und ich möchte, dass du, genau wie alle anderen Mitglieder dieser Familie, glücklich bist.«


    Um sie herum begannen einige Hochzeitsgäste sich auf den Eingang der Kirche zuzubewegen. Sonia schmeckte das Salz ihrer Tränen auf den Lippen, aber zu ihrer Überraschung lächelte sie auch. Das Schluchzen war verebbt, doch die Tränen flossen weiter.


    »Es ist wirklich ein ungewöhnlicher Zeitpunkt, aber ich bin froh, dass du es uns gesagt hast«, fuhr Martha fort. »Mag sein, dass ich irgendwie versuche, Sam durch dich am Leben zu erhalten. Aber wenn ich das tue, brems mich bitte. Du bist für uns nicht nur Sams Freundin. Oder Sams Exfreundin oder was auch immer. Du bist Sonia. Unsere Sonia. Und das wirst du immer bleiben.«


    »Und wenn du gehofft hast, dass du dich damit jetzt aus der Brautjungfern-Pflicht rauswinden kannst– vergiss es. Nur über meine Leiche«, fügte Liz hinzu. »Sorry für das unpassende Wortspiel.« Sie wischte sich noch einmal über die Augen, dann nahm sie Sonia in die Arme. Rogers Arm wurde automatisch mit in die Umarmung hineingezogen, da Liz ihn immer noch nicht loslassen wollte. »Und du«, sie wandte sich Jeremiah zu und reckte ihm einen drohenden Zeigefinger entgegen, »wenn du ihr das Herz brichst, hacke ich dir den…«


    »Liz!«, schrien Martha und Bill so perfekt gleichzeitig, dass Sonia das Gefühl hatte, dass Liz diese Drohung schon öfter ausgestoßen hatte und ihre Eltern genau wussten, wann sie ihr ins Wort fallen mussten.


    »Ich mein’s ernst: Wenn du ihr wehtust, tue ich dir weh«, sagte Liz, den Finger immer noch nach vorne ausgestreckt.


    »J-ja, schon klar«, stammelte Jeremiah. »Einverstanden. Wenn ich ihr wehtue, würde ich wollen, dass du mir wehtust.«


    »Gut.« Liz tat so, als würde sie ihre Fingerwaffe wieder ins Holster stecken, und schaute dann über die Schulter zu der Menge, die sich langsam in die Kirche schob. »So, und jetzt… Hättet ihr was dagegen, wenn wir jetzt mit meiner Hochzeit fortfahren, bitte?«


    »Du kleines Biest«, sagte Martha. »Jetzt hast du den schönen Moment kaputt gemacht.«


    »Das ist meine Hochzeit, ich kann biestig sein, so viel ich will.« Liz streckte ihrer Mutter die Zunge raus.


    Ein Windhauch– kein wirklich perfekter, sondern ein viel zu warmer, pollengeschwängerter– blies ihnen entgegen, und Sonia musste unwillkürlich an Leila denken. Als sie spürte, wie die Luft die Tränen auf ihren Wangen trocknete, tauchte ein Bild vor ihrem inneren Auge auf– Leila, wie sie auf ihrem roten Fahrersitz saß, das Fenster heruntergekurbelt, die Haare wild flatternd.


    »Na los«, sagte Martha und zog das Tuch um ihre Schulter enger. »Gehen wir, bevor meine Tochter noch mehr Körperteile abzuhacken droht.«


    Langsam begann sich die Tanzfläche zu füllen. Wie berauscht vom Vier-Gänge-Menü, dem Wein und der Erleichterung, griff Sonia nach Jeremiahs Hand und zog ihn von seinem Stuhl hoch.


    »Bist du bereit, dich von meinen Tanzmoves beeindrucken zu lassen?« Er grinste, wirkte aber doch ziemlich nervös.


    »Damit das klar ist: Ich erwarte etwas absolut Umwerfendes.«


    »Okay. Und wenn das wider Erwarten nicht funktionieren sollte, habe ich immer noch Plan B. Der sieht vor, dass ich dich ablenke, indem ich dich zum Lachen bringe und/oder dich in Grund und Boden knutsche.«


    »Ich mag Plan B.«


    Als sie Hand in Hand auf die Tanzfläche schritten, war Sonia nur halb so aufgeregt wie gedacht. Der öffentlichste Ort, an dem sie je Händchen gehalten hatten, war ein Diner wenige Hundert Meter von Jeremiahs Wohnung entfernt gewesen. Auf der Tanzfläche wandte Sonia sich ihm zu, hielt seine eine Hand weiter fest und legte ihm ihre andere auf die Schulter. Seine freie Hand glitt zu ihrer Taille, und dann begannen sie, hin und her zu schwingen, wenn auch nicht ganz perfekt im Takt. Jeremiah hatte keine Ahnung, wie Walzerschritte gingen, aber er hatte nicht vor, sich davon abschrecken zu lassen. Sonia drückte sich fester an ihn, wartete auf den Druck seiner Hand an ihrer Taille.


    »Tut mir leid, dass ich letzte Nacht einfach so abgehauen bin«, sagte sie. Sie hätte sich gewünscht, er würde ihr in die Augen sehen, aber Jeremiah hielt den Blick auf seine Füße gerichtet.


    »Darf ich jetzt die ganze Geschichte erfahren?«


    Sonia überlegte kurz, dann legte sie ihren Kopf an seine Brust. Sein Kinn schmiegte sich perfekt an ihre hochgesteckten Haare. »Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich die Geschichte überhaupt schon richtig glaube. Das hat alles Zeit bis morgen früh.«


    »Okay«, sagte er.


    Sie presste sich an ihn, doch auf einmal geriet er ins Schwanken. Liz und Roger, die um Längen gekonnter tanzten, waren absichtlich gegen ihn gekracht.


    »Hört auf, so süß auszusehen!«, schrie Liz über die Musik hinweg. »Das ist unsere Aufgabe!«


    Sonia lachte los. Und dann küsste sie Jeremiah, mitten auf der Tanzfläche, vor den Augen aller Hochzeitsgäste. Es fühlte sich seltsam an, aber sie war auch zutiefst dankbar dafür. Es war die Sorte Kuss, die zwei Menschen in eine feste Beziehung katapultieren kann, und es war nicht der erste dieser Art, den sie von Jeremiah bekommen hatte. Er behielt die Augen selbst nach dem Ende des Kusses so lange zu, dass es fast schon theatralisch wirkte, als müsse er sich erst davon erholen. Sonia legte den Kopf wieder an seine Brust, spürte den Stoff des Smokings, in dem sie die ganze letzte Nacht verbracht hatte.


    Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf, ein Gedanke an ihren verlorenen Pass in der verschwundenen Handtasche, und sie murmelte in einem Anfall von Übermut und Müdigkeit: »Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wie ich wieder nach Hause kommen soll.«
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    Am Yukon gibt es einen Ort, der komplett von Kindern regiert wird. Alle sind unter achtzehn und auf Skateboards unterwegs. Ich war zwanzig Minuten da und hatte das surreale Gefühl, eine ganz eigenartige Welt betreten zu haben. Das gleiche Gefühl wie auf der Insel, als ich dich immer wieder berühren musste, um mich zu vergewissern, dass es kein Traum ist. Ich denke, ich werde es morgen nach Fairbanks schaffen. Ein Teil von mir ist überzeugt, dass du meine Karten nicht einmal bekommst, aber ich erlaube mir trotzdem, beim Fahren davon tagzuträumen, dass du mir jedes Mal zurückgeschrieben hast und deine Karten auf dem Campingplatz auf mich warten. Nur für alle Fälle: Fairlights Camp & RV Park, 10 245 S Airport Way, Fairbanks, AK 99709
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    Leila griff nach einem Stück Holz und warf es ins Feuer. Die unter der Rinde versteckte Feuchtigkeit ließ es in der Abenddämmerung knistern und qualmen. Seit Leila am Tag zuvor auf dem Campingplatz außerhalb von Fairbanks, Alaska, angekommen war, hatte es länger gedämmert, als sie es je zuvor erlebt hatte. Als würde sich die Erde hier gerade schnell genug drehen, dass die Sonne immer knapp unter dem Horizont verborgen blieb. In etwa einer Stunde würde es komplett dunkel sein. Und danach, inmitten der Stille der Nacht, würde das Polarlicht vielleicht, hoffentlich, den schwarzen Himmel mit Lichtstreifen überziehen.


    Leila drehte den Kopf weg von dem Rauch, der ihr in den Augen brannte, und legte sich einen Ärmel ihres Pullovers über Mund und Nase. Der Geruch nach Lagerfeuer würde noch die ganze Nacht in ihren Haaren und Kleidern hängen, und sie war sich noch nicht sicher, wie sie das finden sollte.


    »Hi«, rief ihr plötzlich ein Stimmchen zu. Sie sah hoch– ein kleines blondes Mädchen, in dessen Gebiss drei Zahnlücken klafften, kam winkend auf das Feuer zu. Ihre Eltern folgten ihr, die Mutter mit einem langen, gemusterten Rock bekleidet, das Haar zu Zöpfen geflochten, der Vater mit Leinenhose, mehreren Armreifen aus Hanf und einem Bart, der ihm bis zur Brust reichte. »Willst du mit uns zu Abend essen?«, fragte das Mädchen und wartete erst gar keine Antwort ab, sondern setzte sich gleich neben Leila.


    »Unsere Dee hat gesehen, wie du dein Zelt ganz allein aufgebaut hast«, sagte die Frau, die sich als Harriet vorstellte und ihren Mann als Brendan. »Wir mussten ihr dann versprechen, dass wir dich nicht allein essen lassen.«


    »Sind Gemüsespieße okay?«, fragte Brendan und begann ein paar Kirschtomaten auf einen Zweig zu fädeln, den er zuvor halbwegs sauber gemacht hatte.


    Leila hustete einen Mundvoll Rauch weg und lächelte die Überraschungsbesucher an. »Ich würde wirklich gern mit euch zusammen essen«, sagte sie zu Dee. »Vielen Dank.«


    »Und wie wär’s mit einer Tasse Tee?«, fragte die Frau, stellte einen Kessel neben dem Feuer ab und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.


    »Das klingt wunderbar.«


    Brendan ging in die Hocke und steckte die Spieße ein Stückchen neben dem Feuer in den Boden, damit das Gemüse geröstet wurde. »Wie lange willst du hierbleiben?«


    »Ich hab den Platz für eine Woche gebucht. Aber ich bin hergekommen, um die Polarlichter zu sehen, also würde ich notfalls auch länger bleiben.«


    »Das erste Mal hier?« Brendan rieb sich den Dreck von den Händen.


    »Jep.« Leila wandte sich an Dee. »Kennst du die wahre Geschichte der Polarlichter?«


    Als die kleine Dee den Kopf schüttelte, hüpften ihre blonden Locken wie Sprungfedern auf und ab.


    Leilas Vater hatte ihr die Geschichte erzählt, und sie konnte sich erinnern, dass er sie lautstark erzählt hatte, mit weit ausholenden Gesten und dramatischen Pausen dazwischen. Aber es war eine Erinnerung, die einsam in der Luft hing, ohne andere Erinnerungen zur Begleitung. Leila wusste weder, wie alt sie gewesen war, als sie die Geschichte zum ersten Mal gehört hatte, noch, wie oft ihr Vater sie erzählt hatte oder wie sie sich dabei gefühlt hatte.


    »Im Laufe der Zeit haben die Menschen immer wieder neue Erklärungen für die Polarlichter gefunden. Manche glaubten, das wären einfach große Feuer, die am Himmel brennen, oder Vögel, die mitten im Flug erfroren sind. Heutzutage glauben die meisten, es sei nur das Sonnenlicht, das verrückte Sachen macht, wie es sie sonst nirgendwo auf der Welt macht. Aber weißt du was? Sie irren sich, alle.«


    Dee hing längst am Haken. Sie beugte sich zu Leila herüber, und Leila fragte sich, ob sie vielleicht genauso reagiert hatte, als ihr die Geschichte zum ersten Mal zu Ohren gekommen war. Sie musste damals in Dees Alter gewesen sein, oder vielleicht sogar jünger, sonst hätte sich die Geschichte nicht so tief in ihr Gedächtnis eingebrannt, tiefer als alles andere.


    »Die wahre Geschichte hinter dem Polarlicht geht so…« Sie rieb sich die Hände über dem Feuer. »Vor Tausenden und Abertausenden von Jahren gab es noch gar keine Polarlichter. Das war in der Zeit, als die Menschen überall auf der Welt auf ziemlich ähnliche Weise lebten. Sie waren Jäger und Sammler, lebten in Familienverbänden und Stämmen zusammen. Sie standen mit der Sonne auf und gingen schlafen, wenn sie unterging.«


    »Dann kam eines Tages ein Mädchen zur Welt«, fuhr Leila fort, »dem auffiel, dass die Welt irgendwie größer wurde, komplizierter. Boote wurden gebaut, damit man auf den Flüssen zu neuen Ufern weiterziehen konnte. Die Menschen fingen an zu malen, zu schreiben, Musik zu machen. Das Mädchen begriff, dass ihr Leben vielen verschiedenen Pfaden folgen konnte, und sie machte sich Sorgen, sie könnte vielleicht auf den falschen gedrängt werden. Was, wenn sie eine Abenteurerin werden wollte? Was, wenn sie zur Malerin berufen war, aber niemand ihr einen Pinsel gab? Den lieben langen Tag dachte sie an die vielen Leben, die sie führen könnte.«


    Leila hielt vielsagend inne, so wie sie es sogar dann tat, wenn sie sich die Geschichte selbst erzählte, und ließ sich den letzten Satz auf der Zunge zergehen. Die Abenddämmerung schritt voran, der Himmel färbte sich violett mit orangefarbenen Striemen, und ein paar Sterne wagten sich aus ihrem Versteck. Leila wusste, dass es noch zu früh war, aber sie ließ den Blick dennoch über den Himmel schweifen, in der Hoffnung, die Polarlichter dabei zu ertappen, wie sie ihrer eigenen Geschichte lauschten. Dee schien von Leilas Worten gefangen zu sein, so gefangen, dass sie nicht einmal merkte, wie ihre Mutter ihr mit den Fingern durch die blonden Locken fuhr.


    »All die Möglichkeiten erfüllten das Mädchen, breiteten sich in ihrem Inneren aus. Ihre Beine wurden so schwer, dass sie kaum laufen konnte. Sie konnte ihre Arme nicht mehr heben, um zu essen. Die Möglichkeiten begannen ihr die Lungen zu erdrücken, sodass sie kaum noch atmen konnte. Besorgt riefen ihre Eltern den Medizinmann des Stammes zu Hilfe. Aber er konnte nicht feststellen, was mit ihr nicht stimmte. Auch andere Leute kamen, um sie zu untersuchen, aber niemand fand heraus, was sie so belastete. Je mehr Leute kamen, desto schlechter ging es ihr.«


    »Das Schlimmste war, dass sie es auch in anderen Menschen sehen konnte«, erzählte Leila weiter. »All die Leben, die nicht gelebt wurden. Sie sah den Lehrer mit dem Herzen eines Kämpfers. Den Bauern mit der Vorstellungskraft eines Schriftstellers. Die Zeit verging, und immer noch ging es dem Mädchen mit jedem Besucher immer schlechter. Sie hätte ihnen gern gesagt, was mit ihr geschah, aber ihre Zunge wurde zu schwer. Und eines Tages war es dann zu viel. Es waren so viele Leben in ihr, dass das Mädchen sie nicht mehr fassen und halten konnte.«


    »Und was ist dann passiert?«, fragte Dee und beugte sich auf dem Schoß ihrer Mutter vor.


    »Es gab einen Blitz«, sagte Leila und öffnete die Hand, wie schon ihr Vater es getan hatte, als er die Geschichte erzählte. »Den hellsten Blitz, den die Welt je erlebt hatte, und er nahm das Mädchen mitsamt all der Leben, die es in sich trug, in den Himmel hoch. Das also sind die Polarlichter: all die Leben, die wir nicht leben. Nicht nur die des Mädchens, sondern die von allen Menschen. Der Legende zufolge wird einem, wenn man die Polarlichter zum ersten Mal sieht, sein wahrer Lebensweg offenbart«, schloss Leila.


    Kichernd klatschte Dee in die Hände, und ihre Eltern applaudierten auch. Brendan lächelte und nickte zustimmend. Im Feuer knackte es, und Leila starrte hinein, als erwarte sie, dass irgendetwas daraus emporsteigen würde. Dies war das erste Mal, dass sie die Geschichte laut erzählt hatte. Sie war berauscht davon, sie mit jemandem geteilt zu haben, aber auch voller Angst, die Geschichte könnte jetzt, da sie sie laut ausgesprochen hatte, ihre Erinnerung verlassen, auf dieselbe Art, wie ein Verbrecher eine Last loswird, sobald er ein Geständnis ablegt.


    Dee, die das Streicheln ihrer Mutter immer noch ruhig über sich ergehen ließ, fasste eine Frage in Worte, wie nur Kinder es tun können, plötzlich und unerwartet: »Wo ist denn deine Familie?«


    Leila zögerte, hob einen Zweig vom Boden auf und pulte an der Rinde herum. Dann sah sie Dee an, die so arglos und unschuldig gefragt hatte, dass Leila anders als sonst keinen Drang verspürte, die Frage sofort abzuwehren.


    »Ehrlich gesagt habe ich gar keine Familie mehr. Vor ungefähr einem Jahr hatte ich einen schlimmen Autounfall«, sagte sie und wedelte sich den Rauch aus dem Gesicht. Sie sah, wie die Gesichter von Dees Eltern sich voller Sorge anspannten. Harriet hörte auf, Dees Haare zu durchkämmen.


    »Sind sie tot?«, fragte Dee, ohne das Wort zu umgehen.


    »Ja. Seit dem Unfall kümmern sich meine Tante und mein Onkel um mich, weil meine Eltern und meine Schwester gestorben sind.«


    »Das ist traurig.« Dee griff sich auch einen Zweig, stupste ihn in die Erde und vermied es, Leila in die Augen zu schauen.


    Leila meinte, Farbe am Himmel aufleuchten zu sehen, und wandte den Blick nach oben, aber da war nichts. »Ja, irgendwie schon. Aber die Wahrheit ist, ich kann mich gar nicht an sie erinnern.« Unbewusst berührte sie die Narbe, die sich vom Nacken bis oberhalb ihres Ohrs zog. Immer noch erschauerte sie jedes Mal, wenn sie sie berührte, auch wenn die Haare inzwischen längst nachgewachsen waren. Sie dachte an die Scherbe, die aus der Wunde entfernt worden war. Sie stellte sich das viele Blut vor, obwohl sie sich an keinen einzigen Tropfen erinnern konnte. »Ich kann sie auf den alten Fotos nicht wiedererkennen und weiß auch nichts mehr aus der Zeit, als die Bilder gemacht wurden. Alles weg«, sagte Leila und versuchte ruhig zu klingen, um Dee keine Angst einzujagen.


    »Gedächtnisverlust?«, keuchte Harriet und drückte ihre Tochter fester an sich. »Das gibt es tatsächlich?« Sie nestelte an dem silbernen Ring in ihrer Nase herum.


    »Die Ärzte haben gesagt, sie wissen nicht, wie viel dem körperlichen Trauma geschuldet ist und was von posttraumatischem Stress verursacht wurde. Mit der Zeit wird sich zeigen, wie viel von meinem Gedächtnis zurückkommt oder ob alles vergessen bleibt. Das Einzige, woran ich mich aus der Zeit vor dem Unfall erinnern kann, ist die Geschichte über die Polarlichter.«


    »Und sonst gar nichts?« Dee kniff die Augen zusammen bei dem Versuch, es sich vorzustellen.


    »Gar nichts.« Leila zuckte mit den Schultern.


    »Nicht mal deine Geburtstage? An meine Geburtstagspartys kann ich mich immer am besten erinnern. Letztes Jahr hab ich eine Torte mit Erdbeeren drin gekriegt, und Mommy und Daddy haben mir erlaubt, mit der Glasur auf dem Kuchen rumzukritzeln, und ich durfte so viel draufmachen, wie ich wollte, und das war echt viel. Dann sind wir schwimmen gegangen und ich hab drei Bücher geschenkt bekommen.« Ihre Augen glänzten bei der Erinnerung daran. »Und das war noch nicht mal mein bester Geburtstag! Der siebte war richtig gut. Kannst du dich nicht mal an deinen siebten Geburtstag erinnern?«


    »Ich kann mich an gar keinen Geburtstag erinnern«, sagte Leila. »Aber ich wette, mein siebter war bestimmt auch ein ganz besonders toller.«


    »Und was hast du noch alles vergessen?«


    »Schätzchen«, sagte Brendan leise und legte seiner Tochter eine Hand auf den Kopf, »vielleicht möchte Leila über all das gar nicht reden.«


    »Nein, schon okay. Fühlt sich gut an, das mal loszuwerden.« Leila dachte an Sonia und Elliot und Bree, wie sie alle gedrängt hatte, ihre Sorgen abzuladen, und da musste sie unwillkürlich lächeln. Sie nahm sich vor, in der Poststelle des Campingplatzes vorbeizuschauen, bevor sie wieder wegfuhr. Vielleicht wartete ja doch ein Brief von Hudson auf sie.


    »Seit dem Unfall hab ich keine Ahnung mehr, wer ich wirklich bin. Da gab es natürlich Erinnerungsstücke: mein altes Tagebuch, die Adressliste in meinem Handy, Fotos… Freunde haben mich im Krankenhaus besucht, haben geweint und mich umarmt, aber ich hab niemanden erkannt. Nach ein paar Monaten bin ich wieder zur Schule gegangen, aber das war alles so merkwürdig. Als wäre ich in das Leben eines fremden Menschen hineingeworfen worden. Ich hab nicht mal mein eigenes Spiegelbild wiedererkannt. Es war so verrückt, dass Fremde mehr über mich wussten als ich selbst. Aber trotzdem kam die Erinnerung einfach nicht zurück. Nur die Geschichte von den Polarlichtern.«


    »Ich kann mich an keine einzige Geburtstagsfeier erinnern«, wiederholte Leila nach einer Pause, und sie sagte es, als wäre es nur ein Punkt auf einer ellenlangen Liste. »Ich weiß nicht mehr, wann ich Fahrradfahren gelernt hab, ich weiß nicht mal, ob ich das überhaupt kann. Ich weiß aber, dass ich schwimmen gelernt haben muss, denn mein Körper kann es immer noch.« Ein glücklicher Schauer rieselte ihr den Rücken hinunter, als sie an das Bad im Mississippi zurückdachte, und sie spürte die Gänsehaut auf ihren Armen.


    »Ich kann mir nicht mal ansatzweise vorstellen, wie das sein muss«, sagte Harriet leise und wickelte sich wieder Dees Haarsträhnen um die Finger. »Wie macht man mit seinem alten Leben weiter, wenn man so etwas erlebt hat?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Leila. »Ich hab’s ja nicht getan. Ich bin von Austin nach Louisiana gezogen, wo meine Tante und mein Onkel leben. Aber das hat mir auch nicht geholfen. Es fühlte sich alles nur noch fremder an. Als die Versicherung mir das Sterbegeld meiner Eltern ausbezahlt hat, habe ich beschlossen, dass mich dort nichts mehr hält. Ich wollte nur noch eins tun– das Einzige, was mir vielleicht helfen kann, meine Erinnerung zurückzubringen.« Sie sah wieder zum Himmel hoch und dachte eine Sekunde lang nicht an das Polarlicht, sondern an Hudson, an die sternenübersäte Nacht, in der sie zusammen gewesen waren.


    Dann verstummte sie, und alle anderen auch, sogar Dee. Nur das Knistern des Feuers und das Rauschen des Bachs waren zu hören. Es war inzwischen merklich dunkler geworden, der Himmel schimmerte dunkellila, und immer mehr Sterne zeigten sich. Nicht eine einzige Wolke trübte den Ausblick. Leila spürte, wie eine Welle Adrenalin durch ihre Adern schoss.


    »Ich hoffe, dass sich heute Nacht alles ändert«, sagte sie. »Es muss doch einen Grund dafür geben, dass mir nur diese Geschichte von den Polarlichtern im Gedächtnis geblieben ist. Deswegen habe ich die Reise hierher gemacht.« Sie sah Brendan und Harriet an, die ihren Blick mit tiefem Mitgefühl erwiderten. Dann schauten sie gleichzeitig zu Dee hinunter. »Die Lichter mit eigenen Augen zu sehen soll meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen, mir Einzelheiten meines früheren Lebens zurückgeben, vielleicht sogar das gesamte Bild. Das hoffe ich zumindest. Jedenfalls werde ich so lange aufbleiben, wie es dunkel ist, und darauf warten, dass die Polarlichter sich zeigen«, schloss Leila.


    Dee, die sich die Zeit damit vertrieben hatte, Blätter, Zweige und Kieselsteine ins Feuer zu werfen, stand auf und kam auf Leila zu, die auf einem Baumstamm saß. Ohne zu zögern, schlang sie Leila die Arme um den Hals und drückte sie fest. »Ich hoffe, dir fallen deine Geburtstagspartys wieder ein. Vor allem die von deinem siebten Geburtstag.«


    Seit fast einer Stunde hörte Leila den Song nun schon in Endlosschleife. Es war diese eine Zeile, die sie bis ins Mark traf, die so perfekt passte, dass Leila es jedes Mal aufs Neue nicht fassen konnte. »Auf der Jagd nach der einzigen bedeutungsvollen Erinnerung, die dir vermeintlich blieb«, wimmerte der Sänger von Neutral Milk Hotel nasal, aber wunderschön in Leilas Kopfhörer. Sie hatte das Lied auf der Fahrt nach Alaska entdeckt, und obwohl der restliche Text nichts mit ihr zu tun hatte, hatte der Song sie genau in diesen Moment hineinkatapultiert, den sie jetzt erlebte– auf einer Decke im Gras, den Blick auf den Himmel, den Fokus auf das Auftauchen der Polarlichter gerichtet. Es wäre noch so viel passender gewesen, wenn die Lichter wirklich aufgetaucht wären. Aber Leila lag nun schon seit Stunden hier– und nichts. Bald würde sich der Himmel wieder erhellen. Leila fühlte sich hilflos. Am liebsten hätte sie nach dem nächtlichen Himmel gegriffen, ihre Finger darin verkrallt und ihn angefleht, noch länger zu bleiben.


    Das Adrenalin in ihrem Körper verlief sich langsam und wich einer weichen Schläfrigkeit. Leila hätte nicht sagen können, was sie enttäuschender fand, die nicht aufgetauchten Polarlichter oder die Tatsache, dass ihr Postfach im Büro des Campingplatzes leer war. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass beides nur zwei verschiedene Versionen desselben Gefühls waren: Die Lichter weigerten sich zu erscheinen, Hudson weigerte sich zu antworten. Ganz offensichtlich wollte er mit ihr nichts mehr zu tun haben.


    Das war alles so frustrierend. Auf einmal kam ihr ihre ganze Reise vollkommen sinnlos vor. Als sie ihre Tante und ihren Onkel verlassen hatte, die in einer Kleinstadt außerhalb von New Orleans lebten, hatte sie sich wie ein Niemand gefühlt. Oder noch weniger, wenn das möglich war. Wie ein Nichts, ein schwarzes Loch im Universum. Und was war sie jetzt? Ein Nichts, das Tausende von Meilen herumgefahren war und nur eine Handvoll toller Nächte inmitten all der vielen einsamen erlebt hatte. Die Freunde, die sie hinzugewonnen hatte– falls man sie wirklich Freunde nennen konnte–, wussten kaum etwas über sie, weil es einfach nichts zu wissen, nichts zu erzählen gab. Selbst die Geschichte von den Ameisen in ihrer Heimatstadt, die sie Hudson seinerzeit erzählt hatte: Das war keine eigene Erinnerung gewesen, nur etwas, was sie in ihrem alten Tagebuch gelesen und nacherzählt hatte. Sie hatte so getan, als wäre sie ihrem Gedächtnis entsprungen, und hatte gehofft, sie würde sich auch so anfühlen, wenn sie die Worte nur laut aussprach.


    Ihr Herz schlug schneller, als eine Sternschnuppe über den Himmel schoss, ein grellweißer Streifen, der wie ein Geist durch die Dunkelheit zog. Leila blieb liegen, den Kopf auf das kleine, unbequeme Kissen gebettet, das sie in Fairbanks in einem Laden für Campingbedarf gekauft hatte. Sie sang den Text zu Oh Comely noch einmal mit, sorgsam darauf bedacht, dass jede Zeile über ihre Lippen glitt, selbst wenn sie nur eine einzige wirklich verstand. Sie wollte, dass die Worte sich in ihr Gedächtnis einbrannten, die Melodie zwischen den Furchen ihres Gehirns eingebettet wurde.


    Als der Himmel erste Anzeichen des nahenden Sonnenaufgangs zeigte, versuchte Leila die Enttäuschung über das Ausbleiben der Polarlichter dadurch auszugleichen, dass sie an die Sonnenaufgänge zurückdachte, die sie unterwegs mit neuen Freunden geteilt hatte. Sie sagte sich, die Reise habe sich auf jeden Fall gelohnt, schon allein wegen dieser paar Erfahrungen. Aber das war, wenn überhaupt, nur ein schwacher Trost und brachte sie der Antwort auf die Frage, wer sie wirklich war, keinen Schritt näher.


    Sie blieb während des gesamten Sonnenaufgangs wach, bis die Sonne nicht mehr nur ein rot-oranger Ball am Horizont war, sondern sich zu ihrem üblichen grellgelben Ich gesteigert hatte. Dann nahm sie ihr Kissen und ihre Decke und schlurfte zu ihrem Zelt zurück. Es würde weitere Nächte geben, sagte sie sich. Früher oder später würden die Polarlichter sich ihr zeigen.


    Vor dem Zelt traf sie auf Dee, im Schlafanzug, die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Als sie Leila sah, leuchteten ihre Augen auf und sie kam sofort angerannt. »Hat es funktioniert? Ist dir alles wieder eingefallen?«


    Leila rang sich ein Lächeln ab, als sie den Kopf schüttelte.


    Dee schob die Unterlippe vor. »Nicht mal ein einziger Tag?«


    »Nein«, sagte Leila schulterzuckend. »Aber das war vielleicht, weil ich die Polarlichter gar nicht gesehen hab. Ich versuch’s morgen wieder.« Traurig winkte sie Dee zu und kroch in ihr Zelt, um etwas Schlaf nachzuholen. Sie war nun schon seit über dreißig Stunden wach, und trotzdem fiel ihr das Einschlafen schwer. Eine gefühlte Ewigkeit lag sie noch wach und wartete und zählte die Enttäuschungen des vergangenen Tages zusammen.

  


  
    2.


    Leila saß neben Hudson, ihre Füße auf seinen Schoß gelegt, und seine starken Finger umschlossen ihre Knöchel. Er hatte so eine besondere Art, sie zu berühren, als beziehe er Energie daraus. Die Luft um sie herum war perfekt, angenehm bis zum kaum Spürbaren, wie eine zärtliche Berührung am Morgen. Auf dem Tisch stand ein Glas Limonade mit Pfefferminze, an dem außen Kondenswassertropfen herunterperlten und eine Pfütze bildeten, die in Leila die Sehnsucht nach einem Pool weckte. Sie sah, wie Hudson mit geschlossenen Augen, den Kopf in den Nacken gelegt, der Sonne entgegenlächelte. Sie verspürte den Drang, ihm mit der Fingerspitze über die Lippen zu streichen.


    »Happy birthday!«, riss eine kleine Stimme Leila aus dem Schlaf.


    Dees Gesicht tauchte am halb offenen Zelteingang auf. In ihrem wilden Nest aus blonden Locken thronte ein schiefer Partyhut, und sie blies in eine Partytröte, die sich wie die Zunge eines Reptils aufrollte. »Alles Gute zum Geburtstag!«, rief Dee erneut und zog den Reißverschluss ganz auf. Die hereinströmende Luft war wunderbar kühl, wie in ihrem Traum, und Leila schaute sich unwillkürlich nach Hudson um.


    »Komm raus«, lockte Dee sie aus ihrem Schlafnebel und dem Zelt heraus. »Wir haben eine Überraschung für dich.«


    Leila war in den Klamotten eingeschlafen, die sie am Tag zuvor getragen hatte, Jeans und himmelblaues Sweatshirt, beides voller Grasflecken und nach Rauch riechend (Leila hatte mittlerweile beschlossen, dass sie den Geruch mochte). Sie zog das Sweatshirt aus und warf es in die Ecke, dann fuhr sie sich durchs Haar und strich die im Schlaf hochgeschnellten Locken glatt. Hinter Dee war ein Zipfel von Harriets Rock zu sehen, dazu Brendans Leinenhose und ein weiteres Beinpaar, das Leila nicht kannte.


    »Was ist denn hier los?«, fragte sie.


    »Komm raus, dann siehst du’s!« Dee winkte Leila nach draußen und wich einen Schritt zurück. Dann pustete sie wieder in die Tröte, woraufhin ein Chor weiterer Krachmacher antwortete.


    Nach der Luft zu urteilen, musste es schon Nachmittag sein. Leila streckte sich, ließ ihre Wirbel knacken und krabbelte dann aus dem Zelt.


    »Was habt ihr denn hier auf die Beine gestellt?«, fragte Leila, lächelte Dee an und sah verdutzt in die Runde.


    »Eine Geburtstagsparty für dich!«, verkündete Dee und zeigte auf die versammelten Leute, als hätte Leila sie nicht längst selbst gesehen. »Ich weiß, dass du nicht heute Geburtstag hast, aber ich fand es ungerecht, dass ich mich an die meisten von meinen Partys erinnern kann und du an gar keine, obwohl du doch mehr hattest als ich. Jetzt kriegst du also zumindest eine, an die du dich von jetzt an immer erinnern kannst.«


    Harriet und Brendan trugen Partyhüte, die Dees ähnelten, und hatten eine Torte in den Händen, von deren schlicht weißer Glasur sie nach Kräften die Fliegen wegwedelten. Liza, die Leiterin des Campingplatzes, war auch da, eine Partytröte in der Hand. Außerdem standen ein paar Leute, die Leila noch nie gesehen hatte, um das Zelt herum– wahrscheinlich andere Campinggäste, die Dee mit ihrer bezaubernden Art um den Finger gewickelt hatte. Ein Pärchen Mitte zwanzig war darunter, dazu ein paar Kerle, die so aussahen, als wären ihre Hauptinteressen die Jagd und die Frage, wie man sich den Bart möglichst lang wachsen lassen konnte. Mehrere Familien standen um die Picknicktische herum, die Kindergesichter auf der Stimmungsskala irgendwo eingefroren zwischen der Freude, auf der Party einer Wildfremden sein zu dürfen, und der Bestürzung darüber, dass ihre vermeintlich wohlmeinenden Eltern sie aus der Zivilisation in eine bewaldete Wildnis gezerrt hatten.


    Leilas Lächeln wurde immer breiter. Der Traum von Hudson schob sich in den Hintergrund und machte einer tiefen inneren Freude Platz. Fragend schaute sie zu Harriet und Brendan hinüber.


    »Das war alles Dees Idee«, sagte Brendan und schüttelte gleichermaßen stolz wie ungläubig den Kopf.


    Dee nahm Leila an die Hand und führte sie zur Torte. »Mom sagt, die meisten Geburtstagskuchen sind mit Schokolade, also haben wir dir eine Schokotorte besorgt– vielleicht fällt dir, wenn du davon isst, ja doch eine andere Schokotorte wieder ein, die du früher mal gegessen hast.«


    Die Kuchenglasur war reinweiß, wie eine leere Leinwand. Wie aufs Stichwort hob Harriet mehrere Plastiktütchen mit verschiedenfarbiger Kuchendekoration hoch. »Dee hat letztes Jahr so viel Spaß dran gehabt, ihre Torte zu verzieren, da dachte sie, du willst das vielleicht auch mal machen.«


    »Und du musst drauf achten, wie der Kuchen duftet«, sagte Dee, ohne Leilas Hand loszulassen. »Daddy sagt, Gerüche lösen am allerbesten Erinnerungen aus.«


    »Hab ich zumindest mal gehört«, sagte Brendan mit einem entschuldigenden Lächeln und zupfte sich am Bart. »Ich hoffe, er schmeckt. Einen anderen Kuchen konnten wir auf die Schnelle nicht auftreiben.«


    Leila sah sich um, schaute die Leute an, deren Aufmerksamkeit nur auf sie gerichtet war. Sie konnte einfach nicht aufhören zu lächeln. »Ich weiß echt nicht, was ich sagen soll. Das ist umwerfend.«


    »Eine Piñata haben wir auch«, platzte Liza heraus und schlug die Hände zusammen.


    »Hast du schon mal eine Piñata gehabt?«, fragte Dee hoffnungsvoll nach.


    Leila schüttelte den Kopf.


    »Das wird lustig!«, rief Dee. »Ich war noch nie auf einer allerersten Geburtstagsparty! Wir hauen die Piñata… Und wir haben auch Wasserballons gekauft. Heute ist es nicht kalt, und Mom hat gesagt, wenn wir uns danach gleich abtrocknen, werden wir nicht krank. Dann können wir Verstecken spielen und Sardinen, das ist genauso wie Verstecken, nur andersrum. Einer versteckt sich und alle anderen müssen nach ihm suchen, und wenn man den findet, muss man sich bei ihm verstecken, bis nur noch einer übrig bleibt, der sucht.« Ihre Augen waren ganz groß vor Aufregung.


    Sie gingen den Pfad entlang, der in den Wald führte, vom Büro des Campingplatzes weg. Plappernd marschierten alle hintereinanderher, angeführt von Harriet, die lautstark sprachwissenschaftliche Fragen wälzte. »Heißt das wirklich ›eine Piñata hauen‹? Oder was sagt man sonst– ›suchen‹? ›Zerschlagen‹? ›Damit spielen‹?«


    Leila hörte, wie Brendan jemanden leise über ihre Situation aufklärte. Eins der Kinder, ein Junge etwa in Dees Alter, beschwerte sich darüber, dass sie so weit laufen mussten, und sein Vater erwiderte mit ruhiger Stimme, er solle aufhören zu jammern und den Tag genießen.


    Kurz darauf kamen sie an einem Bach entlang zu der Lichtung, in der Leila die Nacht damit verbracht hatte, den Himmel zu beobachten. Wenn sie nur ein paar Schritte vom Pfad abwich, würde sie die Stelle finden, die auf der Website des Campingplatzes abgebildet war. Eins der vielen schönen Fleckchen Erde, von denen aus man die Polarlichter sehen kann!, hatte darunter gestanden.


    Sie kamen zu einer Weggabelung, die Leila noch nicht hatte erforschen können, und Dee führte sie nach links, wo man nach wenigen Minuten zu mehreren Picknicktischen gelangte, die mit bunten Tischdecken dekoriert worden waren. Schüsseln voller Chips standen da, mehrere Schalen mit Gemüsespießen und Dips, große Mineralwasserflaschen und stapelweise Papierservietten mit Happy birthday!-Aufdruck, die mit Steinen beschwert waren. Zwei, drei Pizzaschachteln lagen auf jedem Tisch, deren Duft Leila verführerisch entgegenwehte. Drei stämmige Männer mittleren Alters hielten an den Tischen Wache, damit sich keine Tiere dem Festmahl näherten, und nippten an ihrem Bier. Einer winkte den Ankommenden mit seiner freien Hand entgegen, die anderen beiden standen von ihren Bänken auf und lächelten nur.


    »Es ist deine Party, du darfst also entscheiden, womit wir anfangen«, sagte Dee. »Torte, Pizza, Piñata, Spiele…« Sie drehte sich ein paarmal nach links und rechts, und ihre Lockenpracht wirbelte so schnell herum, dass es aussah, als könnte sie gleich abheben. »Mom! Wo ist das Eis?«


    »Im Bach kalt gestellt«, antwortete einer der stämmigen Männer. »Dann schmilzt es nicht so schnell.«


    »Oh.« Dee ließ Leilas Hand los und ging herum, um alle Partyvorräte zu inspizieren. Dann schaute sie zufrieden wieder zu Leila zurück. »Also, womit soll’s losgehen?«


    Leila beugte sich vor und riss Dee fest in die Arme, sodass diese vor Freude jauchzte. »Ich danke dir.« Sie hob Dee einen Moment hoch und drückte sie fest, dann ließ sie sie wieder herunter und bedankte sich bei Brendan, Harriet und allen anderen Campern, die sich eingefunden hatten.


    Die Herzlichkeit all dieser Leute war so unfassbar, dass Leila fast die Tränen kamen. Dees süße Idee, diese Party zu veranstalten, die Bereitschaft ihrer Eltern, alles Nötige zu besorgen… Wenn es überhaupt etwas gab, das Erinnerungen hervorlocken konnte, warum nicht solch eine selbstlose Tat?


    »Lasst uns mit der Pizza anfangen«, sagte Leila, legte Dee eine Hand auf die Schulter und führte sie zum nächstgelegenen Picknicktisch.


    Die Geburtstagfeier war reich an all den Dingen, die Leila auch schon während ihrer Reise am meisten genossen hatte. Sie fragte sich, ob wohl jeder Mensch sich so freute, andere Leute kennenzulernen, oder ob das nur für sie so einzigartig war.


    Die drei stämmigen Biertrinker zum Beispiel hießen Ron, Geoff und Karl und waren drei Vettern, die gemeinsam einen Angelausflug unternahmen. Sie waren altersmäßig nur jeweils ein Jahr auseinander und mussten meist nur nicken, damit der andere schon verstand, was gemeint war. Das junge Paar hatte sich erst kürzlich verlobt, nachdem es vier Jahre Fernbeziehung überlebt hatte. Ein zurückhaltender Zwölfjähriger nannte sich selbst einen Dichter und hatte einen Hund, der ihm mal 250 Manuskriptseiten aufgefressen hatte, woraufhin er ein paar Jahre gar nichts mehr hatte schreiben wollen.


    Leila wünschte sich, sie hätte jede Unterhaltung mitverfolgen können, aber es waren so viele… Und so lehnte sie sich irgendwann einfach zurück, ließ sich in Gespräche hineintreiben und wieder heraus und schöpfte damit eine bunte Mischung aus allen Leben, die vor ihr ausgebreitet wurden.


    Eine beinahe intime, wenn auch flüchtige Stimmung machte sich breit, und Leila stellte fest, dass es ihr nicht reichte, einfach nur zu beobachten und zu lauschen, sondern dass sie sich mitten in das Gewusel um sich herum stürzen wollte. Das zumindest hatte sie schon über sich selbst herausgefunden: dass es sie gleichermaßen reizte, andere aus der Ferne zu beobachten, wie auch, aktiv an deren Leben teilzuhaben.


    Nach einem Stück Pizza, diversen Gesprächen und einer Portion bachgekühlter Eiscreme entschied Leila, dass als Nächstes Versteckspielen auf dem Programm stehen sollte. Sie selbst pickte sich die banalsten Verstecke heraus, sodass sie mehr in den Genuss kommen konnte, andere zu suchen. Es machte ihr Spaß, so zu tun, als könnte sie die Kinder nicht sehen, ihr unterdrücktes Kichern nicht hören, selbst wenn Leila direkt vor dem Gebüsch stand, hinter dem sie sich hingekauert hatten.


    Als die Erwachsenen vom Versteckspiel genug hatten und sich wieder ihrem Bier widmeten, begann Leila den Kuchen zu verzieren. Kurze Zeit später verkündete sie, es sei Zeit für die Piñata. Dee klatschte in die Hände und reichte Leila den Besenstiel, mit dem sie draufschlagen sollte.


    »Nein, ich will nicht Erste sein«, sagte Leila. »Ich bin nämlich sehr kräftig, und dann hätte nach mir niemand mehr eine Chance.«


    Dee schüttelte den Kopf. »Aber das Geburtstagskind muss immer als Erstes schlagen.«


    »Nein, wirklich. Ich bin so stark, ich hab Angst, dass das Ding explodiert und in tausend Stücke zerbricht.«


    Dee grinste, dass ihre Zahnlücken aufblitzten, und verschränkte die Arme vor der Brust, um den Besenstiel nicht zurücknehmen zu müssen. »Trotzdem, du haust als Erste.«


    »Na gut, wenn du drauf bestehst. Aber beschwer dich hinterher nicht, dass keine Bonbons mehr da sind, weil alles in die Luft geflogen ist«, sagte Leila und unterdrückte ein Lächeln.


    Sie trat vor die Piñata, ließ sich von Harriet die Augen verbinden und ein paarmal um die eigene Achse drehen und machte sich dann einen Spaß daraus, beim ersten Schlag mit Riesentamtam umzufallen. »Hab ich sie erwischt?«, rief sie vom Boden, und ein Chor begeistert lachender Kinder antwortete ihr. Dann stand sie auf und reichte Dee den Besenstiel. Nacheinander droschen die Kinder auf die Piñata ein, während die anderen sich in einem großen Kreis um sie herum aufstellten, um nicht versehentlich getroffen zu werden. Als der zwölfjährige Dichter an der Reihe war, platzte die Piñata mit einem Knacken auf, das sich fast anhörte wie ein Homerun, und alle eilten herbei, um die Bonbons aufzusammeln, die herausgerieselt kamen.


    Nach der Piñata setzte auf der Party zufriedene Müdigkeit ein. Dee winkte Leila an ihren Tisch, damit sie die Torte anschnitt. Eine einzelne Kerze brannte in der Mitte des Kuchens, beinahe bis zur Hälfte zwischen den grünen Glitzerzuckerperlen eingegraben, die die Polarlichter symbolisieren sollten. Die Camper umringten Leila und sangen Happy birthday, und Dees Stimme war dabei am lautesten herauszuhören. Als das Lied zu Ende war, sagte Dee: »Jetzt darfst du die Kerze auspusten und dir was wünschen. Wenn du es dir richtig doll wünschst und es niemandem verrätst, geht es in Erfüllung.« Sie kniete auf der Bank neben Leila und stemmte sich von der Tischplatte ab, als wolle sie der Versuchung widerstehen, die Kerze selbst auszublasen. Ihre Wangen waren von der Sonne und dem Herumrennen gerötet, und sie fröstelte leicht unter dem Handtuch, in das sie nach der erfolgreich abgeschlossenen Wasserbombenschlacht gewickelt worden war.


    Leila zögerte und überlegte, was sie sich wünschen sollte. Die kleine Flamme flackerte in der leichten Brise. Ob ein Wunsch, erdacht über der Flamme einer billigen Supermarktkerze, wirklich ihr Gedächtnis zurückbringen würde? Welch Ironie des Schicksals das wäre… Leila stellte sich vor, sie bliese die Kerze aus und sofort käme der Postbote den Pfad entlang, auf der Suche nach Liza, um ihr einen Packen Briefe zu übergeben. Darunter auch ein Brief von Hudson, oder eine Postkarte zumindest– irgendwas, um die Stille zu durchbrechen. Sie stellte sich sogar vor, Hudson würde selbst den Pfad entlangkommen. Was, wenn sie sich einfach ein normales Leben wünschte, eins, das sich nicht ausschließlich um ihr altes, verlorenes drehte?


    Unter Dees erwartungsvollem Blick holte Leila tief Luft und rief sich in Erinnerung, dass dies einfach nur eine Kerze war, kein Wunder. Dann schürzte sie die Lippen und wünschte sich nur, endlich die Polarlichter zu sehen. Die Flamme erlosch zu einem dünnen Rauchkringel.


    Dee beugte sich zu Leila herüber. »Hat’s funktioniert? Kannst du dich jetzt erinnern?«, flüsterte sie.


    Leila lächelte nur. »Danke, Dee. An diese Party werde ich mich ewig erinnern.«


    »Wer möchte alles ein Stück?«, fragte Liza und übernahm die Aufgabe, den Kuchen in handliche Stücke zu schneiden. Von allen Seiten schallte es »Ja bitte« und »Nein danke«, dazwischen bat jemand um ein »klitzekleines Stückchen«.


    Auf einmal ließ Dee den Kopf hängen und Leila sah Tränen in ihren Augen glitzern. »Hey, was ist denn los?«


    Dee kniff die Lippen zusammen und schniefte. Ihre Oberlippe zitterte von der Kälte. »Ich wollte, dass es funktioniert«, sagte sie. »Wenn alles nach Plan geklappt hätte, würdest du dich längst wieder an alles erinnern.« Damit hüpfte sie von der Bank herunter und rannte mit wippenden Locken den Pfad zurück, bis sie außer Sichtweite verschwunden war.


    Leila rief nach ihr, aber da stand Harriet schon auf. »Keine Sorge«, sagte sie. »Das wird schon wieder. Dee reagiert gerne mal über, wenn etwas nicht so läuft, wie sie es gerne hätte. Genieß du deine Party, ich geh ihr nach.«


    Leila versuchte zu tun, wie ihr geheißen. Sie aß ein Stück Torte und unterhielt sich mit den Partygästen. Falls Dee immer noch traurig war, wenn sie zurückkam, würde Leila ihr eine kleine unschuldige Notlüge schenken, um sie zu beruhigen. Immer wieder schielte sie über die Schulter nach hinten in der Hoffnung, dass Harriet mit ihrer Tochter zurückkam. Etwa zwanzig Minuten später, gerade als Leila anfing, sich richtig Sorgen zu machen, tauchte Harriet wieder auf. Aber sie war allein– und in Tränen aufgelöst.


    »Ich kann sie nicht finden!«, rief sie verzweifelt. »Dee ist verschwunden!«

  


  
    3.


    Schulter an Schulter mit Dees Eltern suchte Leila nach dem Mädchen und tat ihr Möglichstes, für die beiden Zuversicht auszustrahlen. Diesmal war sie dankbar, dass die Nacht so langsam hereinbrach.


    Sie hatten sich in Zweier- und Dreiergruppen aufgeteilt, um so viel Gelände wie möglich abzudecken, und suchten nun schon seit einigen Stunden. Alle paar Augenblicke schallte der Ruf »Dee!« durch den Wald und scheuchte die Vögel auf, die noch in den Bäumen geblieben waren. Das Geräusch der schlagenden Flügel kam Leila unheimlich vor, aber sie wollte vor Brendan und Harriet unbedingt die Fassung bewahren. Hilflos spähte sie zwischen den Bäumen hindurch, hoffte verzweifelt, etwas anderes zu entdecken als Finsternis und immer mehr, immer neue Bäume.


    Brendan hatte seiner Frau einen Arm um die Schultern gelegt, aber er wirkte genauso aufgelöst wie sie. Wenn sie nach ihrer Tochter riefen, klangen ihre Stimmen schwach, als hingen sie von einem dünnen Faden herab. Ein Parkranger namens Rick begleitete sie, leuchtete mit seiner Taschenlampe ins Gebüsch, schielte zu Ästen nach oben, die viel zu hoch waren, als dass Dee hinaufgeklettert sein könnte. Mit seinem Übergewicht und dem trägen Blick glich Rick eher einem Kaufhauswächter als einem Mann, der viel Zeit in der Natur verbrachte, geschweige denn für den Beruf des Parkrangers geeignet war.


    »In dem Alter werden Kinder schnell müde«, sagte er. »Manchmal sind ihre Instinkte etwas durcheinander, sodass sie einfach weitergehen und sich immer mehr verirren. Aber wenn Sie sagen, die Kleine war schon oft campen, dann weiß sie auch, dass es am besten ist, sich versteckt zu halten. Wenn sie nach einem Streit weggelaufen ist, dann vermute ich, sie wird sich finden lassen, wenn sie gefunden werden will.«


    »Das war kein echter Streit«, murmelte Leila. Sie machte sich Vorwürfe, dass sie sich nichts ausgedacht hatte, irgendein kleines Detail, das Dee um ihretwegen glücklich gemacht hätte.


    »Wie auch immer, ich würde mir an Ihrer Stelle nicht so viele Sorgen machen«, beharrte der Parkranger.


    »Tu ich aber«, sagte Harriet.


    Es machte Leila wahnsinnig, dass sie außer Suchen nicht viel tun konnten. Sie kam sich nutzlos vor, wie sie da nach Dee rief, wie sie sich auf irgendeine Lichtung stellte und einfach nach allen Richtungen schaute, weil es nichts anderes zu tun gab.


    Die Luft wurde kälter. Zwar würde es in der Nacht sicher keinen Frost geben, aber Leila dachte daran, wie klein Dee war und dass sie nur ein feuchtes Handtuch um die Schultern hatte, und Panik ergriff sie. Auf einmal erschien ihr die ganze Welt voller Gefahren zu sein. Hungrige Tiere, verborgene Felsen, giftige Pflanzen, die schon bei der kleinsten Berührung Schaden zufügen konnten. Krebs, unerkannte Herzfehler, Autounfälle.


    Leila holte tief Luft. »Vielleicht hat sie es inzwischen zum Campingplatz zurück geschafft.«


    »Glaub ich nicht«, erwiderte der Parkranger viel zu schnell. »Dann hätten die mich längst angefunkt.« Er starrte weiter durch die Bäume, ohne die Blicke zu bemerken, die Brendan und Leila ihm zuwarfen.


    »Hatten Sie in Ihrer Ausbildung auch Kurse in Einfühlungsvermögen, Rick?«, fragte Leila.


    »Nein«, antwortete der Mann. »Wieso fragst du?«


    Harriet lächelte Leila hinter seinem Rücken zu und verdrehte die Augen. Innerlich hegte sie ganz andere Gefühle, aber wer hätte es ihr verdenken können.


    »Hab nur überlegt, ob das Ihr natürlicher Charme ist.« Leila bückte sich nach einem Zweig, um ihre Hände irgendwie zu beschäftigen. Aber auf dem Zweig wimmelte es von winzigen schwarzen Ameisen, und sie ließ ihn schnell wieder fallen. Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke bis ganz nach oben und steckte die Nase unter den Kragenrand.


    »Ich hoffe, sie ist nicht bis hier raus gekommen«, fuhr Rick mit monotoner Stimme fort, ohne auch nur einen Versuch zu unternehmen, seine Besorgnis zu verbergen. »Noch eine Meile und wir sind in Bärengebiet.«


    »Oh Mann. Ist das allen Ernstes alles, was Ihnen in diesem Augenblick einfällt?«


    Rick rückte seinen Gürtel zurecht und stapfte dann auf dem Pfad voran. »Ich weiß nicht, was du meinst. In dieser Gegend können Bären und andere Wildtiere zur ernsthaften Gefahr für Camper werden.«


    Harriet verzog das Gesicht und ballte die Hände zu Fäusten. Auch Brendan schaffte es nicht, seine übliche heitere Miene aufrechtzuerhalten, und sah aus, als wollte er den Ranger gleich zu Boden ringen.


    »Rick, wie wär’s, wenn wir beide diesen Weg weitergehen und Dees Eltern wieder zurückgehen lassen? Für den Fall, dass wir etwas übersehen haben oder Dee doch ins Camp zurückgelaufen ist«, schlug Leila vor.


    »Keine schlechte Idee«, sagte Rick. »Aber ich hab Anweisung, bei Mr und Mrs Maclin zu bleiben.«


    »Und wenn ich bei ihnen bleibe und Sie einfach weitergehen?«


    »Nein«, sagte Rick, immer noch blind und taub gegenüber den Bedürfnissen der anderen. »Was, wenn ihr einer Wolfsmeute begegnet und ich nicht da bin mit meiner Betäubungspistole? Was dann?« Er tätschelte die Waffe, die ihm in ihrem Holster vom Gürtel hing, als wäre sie ein treu ergebener Hund.


    Leila schüttelte ungläubig den Kopf, sah Harriet an und zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s versucht.«


    »Ich weiß«, sagte Harriet. »Geh du zurück, am besten auf einem anderen Weg. Je breiter wir ausschwärmen, umso besser, denke ich.«


    »Sicher?« Leila ließ die beiden nur ungern mit dem begriffsstutzigen Ranger allein– andererseits war die Aussicht, von ihm wegzukommen, ziemlich verlockend.


    »Ja. Halt aber nach… wilden Tieren Ausschau und so. Und ruf uns an, wenn du Dee findest.« Sie holte ihr Handy heraus, um Nummern auszutauschen.


    »Hier draußen kriegt man nur schlecht Empfang«, bemerkte Rick.


    »Verdammt, Mann!«, rief Leila.


    »Na los, geh. Du musst dich selbst retten.« Harriet lächelte, was Leila als extrem tapfer anerkannte. Bestimmt war Lächeln das Letzte, wonach Harriet jetzt zumute war. Hätte sie die Wahl gehabt zwischen lächeln und auf dem Boden zusammenrollen und heulend drauf warten, dass ihre Tochter zurückkam, würde sie sich wohl für Letzteres entscheiden. Aber trotzdem lächelte sie, stapfte voran und gab nicht auf.


    Leila drehte sich um und ging denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. Es war ein Wanderweg, ziemlich lang, aber nicht besonders anspruchsvoll, weswegen Rick ihn im Hinblick auf ein neunjähriges Mädchen zum wahrscheinlichsten erklärt hatte.


    Leila hielt bei jedem Schritt die Augen offen, aber nach all den Stunden der Suche war es schwer, die Hoffnung nicht zu verlieren. Und dennoch war es immer noch faszinierend, zuzusehen, wie die Blätter im Wind raschelten, wie ganze laubbehangene Bäume sich schüttelten und bebten, wie eine Menschenmenge bei einem Musikkonzert. Die Schönheit des Waldes war beinahe beruhigend, als könnte Dee hier nichts Schlimmes passieren.


    Ein Zweig knackte ganz in der Nähe. Dann hörte Leila das Trippeln kleiner, leichter Füße. Sie erstarrte in völliger Stille, um sicherzugehen, dass sie sich nichts einbildete. Da war es wieder, das leise Trippeln von Kinderfüßen. »Dee?«, rief Leila. Sofort beschleunigten die Schritte. Sie waren irgendwo ganz nah, zwischen den Bäumen parallel zum Pfad. Wäre es noch hell gewesen, oder zumindest noch während der Dämmerung, hätte Leila das Kind vermutlich sogar sehen können.


    »Dee, ich bin’s, Leila!« Sie verließ den Weg, um sich da zwischen die Bäume zu schlagen, wo die kleinen Turnschuhschrittchen immer schneller zu werden schienen. Bevor sie sich’s versah, rannte Leila durch den Wald, wich peitschenden Büschen aus, duckte sich unter tief hängenden Ästen hindurch, wischte sich im Lauf piksende Kiefernnadeln aus dem Gesicht. »Dee! Renn nicht weg!«


    Schon war sie komplett außer Atem. Früher war sie gern joggen gegangen. Das wusste sie von den abgewetzten Laufschuhen, die in ihrem Schrank gewesen waren, und weil Murakamis Buch Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede in ihrem Regal stand. Aber das war das erste Mal, dass sie rannte, seit sie Trinkball gespielt hatte und Hand in Hand mit Hudson vor den Polizisten auf der Insel hatte weglaufen müssen.


    »Dee! Bleib stehen.«


    Sie konnte sich kaum vorstellen, wie Dee mit ihren kurzen Beinen schneller laufen konnte als sie selbst. Hoffentlich stolperte sie nicht über etwas, hoffentlich fiel sie nicht hin und tat sich weh. Der Gedanke an Blut schoss Leila durch den Kopf, und sie lief schneller, bis ihre Beine brannten, hetzte den Schritten nach, die sich unfassbarerweise immer weiter zu entfernen schienen. Das Rauschen von Wasser drang an ihr Ohr, immer lauter, bis es beinahe die Schritte übertönte. Leila hoffte, dass sich bald wieder eine Lichtung am Bach auftun würde, damit sie einen Blick auf Dee erhaschen konnte.


    Schweiß rann ihr aus den Haaren den Rücken hinab, kühlte aus, sobald er unter den Stoff ihres Sweatshirts gelangte. Sie wird bestimmt krank, dachte Leila. Sie ist bestimmt verletzt, wir werden sie nie finden, und das ist alles meine Schuld, weil ich mich nicht mal an eine einzige blöde Geburtstagsparty erinnern kann. Tränen strömten ihr übers Gesicht, als sie an das Schlagloch dachte, das zwei Reifen des Familienwagens aufgeschlitzt hatte, sodass Leilas Vater die Kontrolle über das Auto verlor. Das Schlagloch, das den Wagen dazu gebracht hatte, sich um eine Straßenlaterne zu schlingen, und die Sicherheitsgurte gezwungen hatte, angesichts der schieren Gewalt der Physik hilflos aufzugeben. Ein einziges verdammtes Loch im Boden hatte Leila alles weggenommen, und es hörte immer noch nicht damit auf!


    »Dee!«, schrie Leila, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob das Mädchen sie überhaupt noch hören konnte.


    Und auf einmal war es unvermittelt Nacht. Es war, als hätte die Finsternis zwischen zwei Schritten die Weltherrschaft übernommen. Leila hätte nicht sagen können, wie lange sie nun schon rannte. Es kam ihr vor wie eine Sekunde, aber ihre Lungen schrien nach Luft und ihre Beine waren nicht mehr in der Lage, sie mit gleichbleibender Geschwindigkeit voranzutreiben. Sie verlangte ihnen alles ab, sie flehte sie an, sie weiterzutragen, nur noch ein Stück. Und sie taten es, noch ein Stück. Genug, dass sie die waagrechte Linie hinter den Bäumen sehen konnte, den Bach, der in der Ferne ruhig dahinglitt.


    Keuchend erreichte Leila die Lichtung, mit feuchten Haaren, die ihr an Stirn und Nacken klebten. Sie widerstand dem Drang, sich vornüberzubeugen, um Luft zu holen, denn sie musste doch nach vorn schauen, auf die andere Seite der Lichtung, zu… dem Reh hinüber. Es war ein armes kleines Reh, das zu Tode erschrocken davonhetzte und den Schutz des Waldes am anderen Ufer des Bachs suchte. Seine Gestalt war in der Dunkelheit gerade so zu erkennen, schwarz bis auf den weißen Streifen am Rücken. Aber es war eindeutig ein Reh, und keine zwei Sekunden später war es verschwunden und Leila blieb atemlos am Wasser zurück.


    Leila stemmte die Hände auf die Knie und beugte sich vor, verschloss die Augen gegen die Enttäuschung und ließ Schweiß und Tränen vom Kinn ins üppige Gras tropfen. Ihr Kopf wummerte schmerzhaft im Takt ihres Pulses, am schlimmsten dort, wo ihre Narbe saß.


    Als sie wieder etwas zu Atem gekommen war, ging Leila zum Bach, klatschte sich Wasser ins Gesicht und wischte sich mit dem Ärmel trocken. Ihr Gesicht brannte vor Kälte. Sie brauchte einen Moment, um sich klarzumachen, dass sie genau auf der Lichtung stand, die auf der Website abgebildet gewesen war. Entweder hatte sie eine Abkürzung durch den Wald erwischt, oder sie war wesentlich weiter gerannt als gedacht.


    Ihre Beine fühlten sich schwach an und zitterten, ihr Mund war so trocken, wie sie es noch nie erlebt hatte. Sie bückte sich noch einmal zum Bach, formte mit den Händen ein Gefäß und trank vom eiskalten Wasser. Als sie wieder aufstehen wollte, versagten die Beine ihr den Dienst. Hilflos ließ sie sich ins Gras fallen, die Beine weit vor sich ausgestreckt.


    Und da sah sie die Gestalt, die keine dreißig Meter von ihr entfernt dastand, genau an der Stelle, wo Leila sich in der vorherigen Nacht hingelegt hatte. Eine kleine, aufrechte Gestalt mit Pferdeschwanz.


    Leila sprang auf, ignorierte den Schmerz in ihren Beinen und sprintete über die Lichtung. Dee war gesund und munter, ja sie lächelte sogar. Leila riss sie in die Arme, unfähig, die Freudentränen zurückzuhalten. Elterliche Sorgensätze rauschten ihr durch den Kopf: Ich hab mir solche Sorgen gemacht, Tu das bitte nie wieder, Wo warst du, Ich bin so froh, dass dir nichts passiert ist … Aber sie war zu glücklich, um irgendetwas davon aussprechen zu können, und so kauerte sie nur da und hielt das Mädchen umarmt.


    »Leila, schau mal«, sagte Dee.


    Leila löste sich von ihr und stellte fest, dass Dee zum Himmel hochschaute und mit einer Hand nach oben zeigte.


    Die Polarlichter standen in voller Blüte. Wellen grünlichen Lichts, mit Gold und Violett gesäumt, wogten über den Himmel. Und sie bewegten sich wie lebende, atmende Wesen. Kein Himmelsbild, das Leila je gesehen hatte, konnte sich mit der Schönheit messen, die ihr hier geboten wurde. Es wirkte nicht wie ein Zufallsspiel der Natur, sondern wie etwas, das mit voller Absicht entfesselt und auf die Welt losgelassen worden war. Auf einmal verstand Leila, warum sich so viele Legenden um die Polarlichter rankten, warum die alten Völker gedacht hatten, sie wären der Beweis für das Wohlwollen eines Gottes, der sie seiner Liebe versichern wollte. Sie waren majestätisch und mit nichts zu vergleichen, was Leila in ihrem bisherigen Leben gesehen hatte. Und genauso atemberaubend wie ihr Lauf durch den Wald.


    Sie dachte an ihre Lieblingsstelle in der Geschichte zurück, an den Krieger. Sie wartete darauf, dass die Stimme ihres Vaters weitersprach, wartete darauf, dass sich alle anderen Bruchstücke ihrer Erinnerung einfanden. Aber in ihrem Kopf wiederholte sich immer nur die eine Zeile, mit derselben unklaren Stimmlage, in der sie die Geschichte immer wieder abspulte, seit sie im Krankenhaus wach geworden war.


    Die Polarlichter waren genauso schön, wie sie es sich vorgestellt hatte, und sie gönnte sich kein Blinzeln, als sie zu ihnen hochsah. Sie durchsuchte ihr Gedächtnis nach den Nichtigkeiten ihres Lebens, und seien es nur Aschekrümel, nur winzige Staubflusen aus der Zeit vor dem Unfall. Aber da war nichts, keine Erleuchtung erhellte ihre Sinne, kein einziges Bruchstück der Erinnerung tauchte auf, trotz des unglaublichen Anblicks, der sich ihr am Himmel bot.


    Leila schloss die Augen und biss die Zähne zusammen, als könnten sich die Erinnerungen in irgendeinem schlafenden Muskel versteckt haben. Doch die einzigen Bilder, die vor ihrem inneren Augen erschienen, waren die Fotos, die ihr im Krankenhaus vorgelegt worden waren, aus den Schülerzeitungen ihrer Schwester und dem Hochzeitsalbum ihrer Eltern. Sie erinnerte sich an das Familienfoto am Strand, auf dem sie alle vier zu sehen waren, und dachte daran, wie unwirklich es ihr erschienen war, auf sich selbst zu starren, ohne zu wissen, wo und wann das Foto aufgenommen worden war. Sie kniff die Augen so fest zu, dass es wehtat, und als sie sie wieder aufschlug, tanzten weiße Pünktchen davor.


    Die Polarlichter waren absolut atemberaubend und zugleich völlig bedeutungslos. Genauso gut hätte sie sich einen umwerfenden Sonnenauf- oder -untergang ansehen können. Oder den sternenübersäten Himmel über dem Mississippi, mit Hudson an ihrer Seite. Letzteres hätte sogar wesentlich mehr Bedeutung gehabt. Leilas komplette Reise war sinnlos gewesen, oder jedenfalls nicht mehr als eine angenehme, illusionsreiche Ablenkung von der Realität, der sie sich stellen musste: Ihr früheres Leben war vermutlich für immer verloren.


    Leila senkte den Kopf und legte Dee eine Hand auf den Rücken. Sie war froh, dass das Mädchen wider Erwarten ein Sweatshirt anhatte, das dicker zu sein schien als ihr eigenes. Sie wischte sich das Gesicht trocken. »Ich bin froh, dass es dir gut geht.«


    Dee lächelte verwirrt, bevor sie den Blick wieder zum Himmel wandte. »Ich bin auch froh, dass es dir gut geht. Sind sie nicht wunderschön?«


    Erschöpft ließ Leila sich ins kühle Gras fallen. »Doch, sie sind wirklich wunderschön.«


    Dee kauerte sich neben sie auf den Boden und legte ihr den Kopf auf die Schulter. Die Polarlichter präsentierten sich weiterhin in allen schillernden Farben, als wären sie sich des Publikums bewusst und wollten ihm eine besonders gute Show bieten. Winzige Farbspiele überraschten Leila immer wieder aufs Neue, entlockten ihr leise Entzückensschreie, die genauso schnell wieder verstummten, wie sie gekommen waren, als hätte der Wind sie davongetragen.


    Brendan und Harriet kamen auf die Mädchen zugerannt, die sich an den Bach gesetzt hatten. Ranger Rick schlurfte hinterher, sprach in sein Funkgerät und nickte, als hätte er es die ganze Zeit gewusst. In Tränen aufgelöst, überhäuften die Eltern ihre Tochter mit Küssen und Umarmungen.


    »Ich bin so froh, dass Leila dich gefunden hat«, sagte Harriet, ohne Dee loszulassen. Sie lächelte Leila an und formte mit den Lippen ein lautloses Dankeschön.


    Immer mehr Gäste der Geburtstagsparty kamen hinzu, blieben aber respektvoll auf Abstand, um die Wiedersehensfreude der Familie nicht zu stören. Leila starrte einfach nur vor sich hin, glücklich darüber, dass die Nacht nun doch nicht in einer Tragödie geendet hatte.


    Die Enttäuschung über das Ausbleiben ihrer Erinnerungen versuchte sie zu verdrängen. Es würde die Zeit kommen, wo sie in Ruhe darüber trauern konnte, und zwar ganz allein.


    Dee kicherte, entzückt von der vielen Aufmerksamkeit, die ihr zuteilwurde. »Ich wusste gar nicht, dass ich mich verlaufen hab. Ich war einfach nur traurig und wollte ein bisschen allein sein.«


    Brendan legte lächelnd seine Stirn gegen die seiner Tochter und schlang gleichzeitig einen Arm um seine Frau. »Wenn du das nächste Mal traurig bist, such dir bitte einen Ort aus, der nicht so riesig und Furcht einflößend ist.« Er küsste die beiden wichtigsten Frauen seines Lebens und schloss die Augen, zweifellos dankbar dafür, dass er sie beide gleichzeitig im Arm halten durfte.


    Beim Anblick der Familie wurde Leila klar, dass auch sie sich die ganze Zeit eine glückliche, tränenreiche Wiedervereinigung gewünscht, ja vielleicht sogar erwartet hatte, aller Realität zum Trotz. So was werde ich niemals erleben, dachte sie. Nie wird mich jemand so in die Arme schließen und mir das Gefühl geben, dahinzugehören und nirgendwohin sonst. So ein Wiedersehen wird es für mich nie geben, und es wird Zeit, dass ich das endlich begreife.


    Ihre Gedanken wanderten zu ihrer Tante und ihrem Onkel aus Louisiana, den einzigen Verwandten, die sie noch hatte. Sie waren jung und hatten noch keine eigenen Kinder. Sie hatten Leila die Tür zu ihrem Haus und ihren Herzen geöffnet, und sie hatten ihr sogar alles Gute gewünscht für diese unselige Reise, die sie sich in den Kopf gesetzt hatte. Sie hatten ihr geholfen, das Auto zu kaufen und fahren zu lernen. Leila konnte sich aus der Zeit vor dem Unfall nicht an die beiden erinnern, aber nun waren sie eben die einzige Familie, die ihr geblieben war.


    Es war an der Zeit, wurde ihr bewusst. Es war an der Zeit, dass sie aufhörte, dem nachzujagen, was sie verloren hatte. Sie hatte diese Reise angetreten, um einem ihr fremden Leben zu entkommen, und irgendwo auf dem Weg war sie sich selbst irgendwie fremd geworden. Sie hatte sich eingeredet, dass irgendwelche Lichter, die über den Himmel huschten, auf wundersame Weise etwas in ihr verändern würden, etwas, das vermutlich irreparabel zerstört worden war. Es war Zeit, die Besessenheit, sich wieder zu erinnern, endgültig loszulassen. Zeit, das Leben zu leben, das nun kommen würde, wie auch immer das sein würde. In der Gegenwart, nicht in der Vergangenheit. Es war an der Zeit, nach Hause zurückzukehren.

  


  
    4.


    Leila wachte langsam auf, erlaubte sich aber mehrmals, wieder einzunicken, bis der Schlaf sie endgültig entließ. Dann setzte sie sich auf und trank ein paar Schlucke gefiltertes Bachwasser aus ihrer Thermoskanne. Schließlich machte sie den Reißverschluss ihres Zeltes auf, warf ihren fertig gepackten Matchbeutel ins Gras und kletterte in die Sonne des späten Vormittags hinaus.


    Es war ruhig auf dem Campingplatz. Der Duft nach Frühstück hing noch über mehreren Feuerstellen: Würstchen, Speck, Instantkaffee. Durch die Bäume konnte Leila die farbenfrohen Zelte anderer sehen, aber keinerlei Bewegung. Wahrscheinlich waren alle zu Ausflügen aufgebrochen, zum Wandern, Angeln oder Vögelbeobachten. Leila holte ihr Handy heraus und steckte sich die Kopfhörer in die Ohren. Bevor sie den Bildschirm entsperrte, versuchte sie ihre Hoffnung, eine Nachricht vorzufinden, bewusst zu kappen, war aber dennoch enttäuscht, als das Telefon ihr tatsächlich nichts Neues vermeldete. Sie schaltete die Endlosschleife aus und klickte das Lied von Neutral Milk Hotel weg, dann scrollte sie mit dem Finger bis zu einem wahllos ausgesuchten Song nach unten.


    Während die Musik ihren Kopf erfüllte, begann Leila, die Zeltstangen abzubauen. Sie arbeitete bedächtig, schließlich hatte sie es nicht eilig, von hier wegzukommen. Aus irgendeinem Grund tat ihr die Musik in diesem Moment besonders gut. Jeder Ton klang irgendwie klarer, jedes Wort eindringlicher, treffender. Dabei war es nicht mal ein neuer Song; Leila erinnerte sich, ihn schon mit Bree im Auto gehört zu haben.


    Als sie mit dem Zelt fertig war, trug sie es samt ihrer Tasche zur Rezeption und ließ das Gepäck vor der Tür stehen, während sie hineinging, um ein letztes Mal nach der Post zu sehen.


    »Bist du sicher, dass du nicht doch noch ein paar Tage bleiben willst?«, fragte Liza, nachdem Leila ihr erklärt hatte, dass sie auschecken wollte. Gerade war ein Packen Post angekommen, und Liza blätterte die Briefe mit ihren perfekt manikürten Fingernägeln quälend langsam durch, sortierte Umschläge und Werbesendungen in getrennte Stapel auseinander. »Warum hast du beschlossen abzureisen?«


    »Es ist einfach an der Zeit«, sagte Leila und versuchte über Lizas Schulter auf die Briefe zu schielen. Ein Kopfhörer baumelte zwischen den beiden, den anderen hatte sie im Ohr behalten, um die Musik weiter im Hintergrund zu hören. »Hast du eine Ahnung, wo Dee und ihre Eltern gerade sind? Ich wollte mich von ihnen verabschieden.«


    »Sie sind in die Stadt gefahren, um Vorräte zu kaufen«, erklärte Liza. Sie griff nach dem letzten Umschlag und platzierte ihn auf einem der niedrigen Stapel auf ihrem Schreibtisch. »Sie müssten aber bald wieder da sein.«


    »Nichts für mich?« Leila deutete auf die Post.


    »Nein, tut mir leid.«


    »Schon okay.« Leila überlegte, ob sie vielleicht eine Adresse hinterlassen sollte, wohin man ihre Post nachsenden konnte, aber vielleicht war es auch an der Zeit, Hudson loszulassen. Wenn er etwas von ihr gewollt hätte, dann hätte er sich schon längst melden können. Leila würde sich mit der Erinnerung an diese eine Nacht begnügen müssen. Vielleicht musste sie lernen zu vergessen– welch Ironie des Schicksals.


    Langsam ging sie wieder hinaus und packte ihre Sachen in den Kofferraum. Dann ging sie um den Wagen herum und schloss ihr Handy ans Autoradio an. Sie kurbelte die Fenster herunter, drehte die Lautstärke auf, setzte sich auf die Motorhaube und wartete darauf, dass Dee und ihre Eltern zurückkamen. Bei manchen Songs wusste sie noch genau, wo sie gewesen war, als sie sie das erste Mal gehört hatte: auf einer endlosen geraden Strecke irgendwo in Kentucky, mitten in einem Stau irgendwo zwischen Indiana und Illinois oder in einem ziemlich leeren Hotel-Frühstücksraum, wo ihr die Kabel der Kopfhörer in den Ahornsirup gefallen waren, weil sie sich so auf das Beobachten einer Mädchenfußballmannschaft konzentriert hatte, die sich vor dem Frühstücksbüfett aufgereiht und dabei keine Sekunde aufgehört hatte zu plappern.


    Leila kniff die Augen gegen die Sonne zu. Wie Elliots Treffen mit Maribel wohl gelaufen war?, fragte sie sich auf einmal. Nur wenige Minuten später fuhren Harriet, Brendan und Dee mit ihrem olivgrünen Prius heran und parkten direkt neben Leilas Wagen ein. Harriet saß am Steuer, die Haare zur Abwechslung zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, wodurch ihr langer, anmutiger Hals betont wurde. Sobald das Auto anhielt, löste Dee ihren Sicherheitsgurt und hüpfte zu Leila heraus.


    Leila glitt von der Motorhaube herunter und schloss Dee sofort in die Arme. Obwohl sie selbst ziemlich klein war, reichte ihr Dee kaum bis zum Bauch.


    »Guten Morgen«, sagte Harriet, machte den Kofferraum auf und holte ein paar Tragetüten mit Gemüse heraus, wovon sie eine ihrem Mann in die Hand drückte.


    »Guten Morgen«, sagte Leila.


    »Mom und Dad haben mir Wasserfarben gekauft«, verkündete Dee und löste sich von Leila. »Da sind auch mehrere Pinsel dabei, wir könnten also zusammen malen, wenn du willst. Oder hast du was anderes vor?«


    »Ich glaube, das wird leider nichts.« Leila beugte sich zu dem Mädchen hinunter. »Ich muss wieder nach Hause.« Sie hatte es extra schnell gesagt, damit es kein ewig langer Abschied wurde, aber jetzt, wo die Worte ausgesprochen waren, kam sie sich allzu kurz angebunden vor. Sie machte sich Sorgen, wie Dee die Nachricht aufnehmen würde.


    »Oh.« Dee schaute auf ihre Füße hinunter. »Aber das ist nicht meinetwegen, oder? Weil ich mich verlaufen habe, ohne mich wirklich zu verlaufen?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich habe das erledigt, weswegen ich hergekommen bin. Ich hab die Polarlichter gesehen.«


    »Das stimmt.« Dee lächelte. Leila sah ihr in die Augen, aber da waren keine Tränen. »Macht nichts, dass du dich nicht erinnern kannst. Ich weiß, dass das nicht deine Schuld ist, und meine auch nicht, und auch von sonst niemand. Erst fand ich das ziemlich traurig, aber jetzt geht’s wieder.«


    Leila zerstrubbelte ihr lachend die blonden Locken. »Gut. Mir geht’s auch wieder gut.«


    »Du wirst…« Dee zögerte. »Mich wirst du aber nicht vergessen, oder?«


    Leila stockte der Atem, und sie hatte Angst, sie könnte anfangen zu weinen. Sie zog Dee noch einmal an sich. »Auf gar keinen Fall.«


    Ohne die spontanen Umwege und die Neugierde auf fremde Geschichten, die ihren Trip nach Norden ausgemacht hatten, schaffte es Leila in etwas mehr als einer Woche zurück nach Louisiana. Als sie in die Stadt fuhr, empfand sie es als seltsam, an einen Ort zu kommen, der ihr zumindest ein bisschen vertraut war.


    Sie brauchte zwar noch das Navi, um zum Haus ihrer Tante zurückzufinden, aber die Gegend kam ihr schon bekannt vor. Es fühlte sich merkwürdig an, zu den Orten, an denen man vorbeifuhr, Erinnerungen dazuheften zu können, auf einen Fastfood-Laden oder ein Geschäft zu schauen und alles wiederzuerkennen. Dabei konnte sie nur auf die kurze Zeit zurückblicken, bevor sie von hier aufgebrochen war, und auf die paar Male, wo ihre Tante mit ihr ins Kino oder zum Shoppen gefahren war, aber das war trotzdem mehr, als sie von jedem anderen Ort der Welt behaupten konnte.


    Im Haus ihrer Verwandten brannte Licht, als sie auf die Auffahrt einbog. Sie zog die Handbremse an, stellte den Motor ab und blieb einige Augenblicke sitzen. Dann tätschelte sie das Armaturenbrett und bedankte sich bei dem Wagen, dass er so gut durchgehalten hatte. Hudson musste ein Wunder vollbracht haben, dass so ein altes Auto mehr als zehntausend Meilen derart problemlos funktionieren konnte.


    »Hör auf, an ihn zu denken«, sagte Leila laut. Dann schob sie langsam die Fahrertür auf und machte sich auf den Weg ins Haus.


    In der Küche klapperte etwas, in der Pfanne zischte es, ein Messer zerschnippelte Gemüse. »Hallo, Leute!«, rief Leila. Sofort kam ihre Tante Cathy aus der Küche gestürmt und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab, das sie sich über die Schulter gelegt hatte.


    »Leila! Gott, wie schön, dich wiederzusehen! Wir haben dich vermisst.« Sie umarmten sich flüchtig. »Komm mit in die Küche. Tom und ich kochen gerade dein Lieblingsessen.«


    Leila folgte ihr. »Mein Lieblingsessen?«


    »Ja! Wir haben uns gedacht, du wirst sicher Hunger haben, wenn du hier bist. Wie war denn der Heimweg?«


    »Ganz gut«, sagte Leila. »Nur lang.«


    »Das glaube ich! Du bist mit siebzehn schon mehr rumgekommen als so mancher in seinem ganzen Leben.« Ihre Tante lachte und hielt schnurstracks auf den Küchentresen zu, um weiter das Gemüse zu schneiden.


    Tom, der gerade Zwiebeln, Sellerie und Paprika in einem großen Topf anschmorte, legte den Holzlöffel weg und drückte Leila schnell an sich. »Schön, dass du wieder da bist.«


    »Was kocht ihr denn da Leckeres? Das riecht köstlich.« Sie schaute sich die Zutaten an, ohne schlau daraus zu werden. Würstchen, ein Topf Reis, Shrimps, Hähnchen, eingelegte Tomaten, Paprika… Und dazu ein scharfes Aroma, das sie nicht einordnen konnte.


    Tom und Cathy wechselten einen Blick, wie ihn Leila schon bei ihren Klassenkameraden in Texas mehr als einmal aufgefangen hatte. Es war der Blick, der besagte: Sie erinnert sich nicht mehr. Früher hatte er sie verlegen gemacht, als wäre sie daran schuld, dass ihr Gedächtnis nicht mehr funktionierte. Inzwischen hatte sie sich damit abgefunden, dass es nun mal so war. Wenn sie nicht alle Menschen, die sie kannte, aus ihrem Leben herausschnitt, würde sie diesem Blick immer wieder begegnen.


    »Jambalaya«, sagte Cathy. »Nach dem Rezept deiner Mutter. Unsere Mom, deine Großmutter, hat immer ein grauenhaftes Jambalaya gekocht, und irgendwann hat deine Mom sich geschworen, ihren Kindern nie so ein übles Zeug vorzusetzen.« Sie schaufelte auf der Messerschneide eine Handvoll gehackter Okraschoten in den Topf mit dem Reis. Wortlos legte Tom seiner Frau eine Hand auf die Hüfte, küsste sie auf die Wange und drückte sie einen Augenblick an sich, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Gemüsetopf richtete.


    Dies war der Augenblick, in dem Leila beschloss, nicht mehr nur um sich selbst zu kreisen, nicht mehr so sehr mit ihrem eigenen Problem beschäftigt zu sein, dass sie die Probleme der anderen aus den Augen verlor. Auch ihre Tante trug Trauer– sie hatte ihre Schwester verloren. Und Leila konnte sich nicht daran erinnern, sie je gefragt zu haben, wie sie damit klarkam.


    »Kann ich irgendwas helfen?«, fragte Leila.


    »Du musst doch todmüde sein. Setz dich erst mal und mach’s dir gemütlich. Wir wussten nicht genau, wann du kommst. Das Essen braucht bestimmt noch eine halbe Stunde.«


    »Ehrlich gesagt würde ich lieber stehen bleiben. Hab lang genug im Auto gesessen. Ich könnte den Tisch decken, wenn du möchtest. Inzwischen hab ich Erfahrung darin, jetzt, wo ich sozusagen die ganze Welt gesehen hab. Ich hab unterwegs einen Experten im Tischdecken kennengelernt, der hat mir das eine oder andere beigebracht.«


    Cathy ließ Schneidebrett und Messer in die Spüle gleiten, holte eine Bratpfanne heraus, stellte sie auf den Herd und tröpfelte etwas Olivenöl hinein. Dann drehte sie sich zu Leila um, die Hände in die Hüften gestemmt, und ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Es wäre uns eine Ehre, die Dienste von jemandem in Anspruch zu nehmen, der bei einem Tischdeckexperten gelernt hat. Ich hoffe nur, unser Haus ist nicht zu bescheiden für jemanden mit solcherlei Fähigkeiten. Du darfst gern unser bestes Porzellan verwenden.«


    Leila, die einen scherzhaften Schlagabtausch immer zu schätzen wusste, wollte schon etwas erwidern, blieb aber wie vom Donner gerührt stehen, bevor sie ein Wort sagen konnte. Dieses Lächeln…


    Es war ein nicht mal annähernd klares Bild, das sie im Kopf hatte, aber sie konnte sich an dieses Lächeln erinnern.


    So hatte ihre Mutter immer gelächelt. Derselbe Lippenbogen, dieselben Wangengrübchen, die perfekt in einer Linie angeordneten, wenn auch nicht perfekt weißen Zähne. Sie kannte das alles nicht von einem Foto und nicht aus einem Video. Es war eine Erinnerung. Verschwommen und nicht richtig greifbar, wie ein Wort, von dem man die Bedeutung kennt, das man jedoch nicht genau umschreiben kann. Aber egal, es war eine Erinnerung. Leilas Tante hatte das gleiche Lächeln wie ihre Mutter.


    Die Erkenntnis bescherte ihr für den Bruchteil einer Sekunde eine tiefe Freude. Cathy sah sie neugierig an, wartete auf eine Antwort. Doch schon im nächsten Augenblick traf Leila die Trauer zum vielleicht ersten Mal mit voller Wucht. Ihre Familie war tot. Seit dem Unfall hatte sie sich hauptsächlich selbst leidgetan, aber mangels echter Erinnerungen hatte sie keine Möglichkeit gehabt, um ihre Familie zu trauern. Und nun wurde ihr bewusst, dass jedes Fitzelchen Erinnerung, das zurückkam, jede Verbesserung ihres Gedächtnisses auch mit dem schmerzlichen Gefühl des Verlustes einhergehen würde. Für den Rest ihres Lebens würde jeder Gedanke an ihre Eltern und ihre Schwester, egal wie froh sie über sein Erscheinen wäre, mit einem Trauerflor umrandet sein.


    »Wenn du irgendwas zersplittern hörst, heißt das, euer Porzellan entspricht nicht meinem Qualitätsstandard«, brachte Leila schließlich heraus. Sie wollte die Küche verlassen, um den Tisch zu decken, aber sie schaffte es erst zu gehen, als das Lächeln ihrer Tante aus deren Gesicht verschwunden war.

  


  
    5.


    Als Leila von ihrem Buch hochschaute, legte sie einen Finger auf die Stelle, wo sie zu lesen aufgehört hatte, um sie gleich wiederzufinden. Sie mochte den Song, der aus den Lautsprechern drang, und unter normalen Umständen hätte sie ihn weiter laufen lassen. Aber das Buch, das sie gerade las, war ebenfalls faszinierend, und der Songtext war so gut, dass es so gewesen wäre, als würde sie versuchen, zwei Sachen gleichzeitig zu lesen. Sie drückte auf die Überspringen-Taste, bis sie ein reines Instrumentalstück fand, das beim Lesen perfekt als Hintergrundmusik geeignet war, und wandte sich dann wieder ihrem Buch zu.


    Am Fußende der Couch lag ein Buch, das sie ein paar Stunden zuvor zu Ende gelesen hatte. Ein Glas Eistee hinterließ mangels Untersetzer einen feuchten Ring auf dem hölzernen Beistelltisch. Das Fenster hinter der Couch stand offen, und aus dem Garten wehte eine Brise herein, mit der kein Ventilator je hätte mithalten können. Cathy und Tom waren in die Stadt gefahren, sodass Leila zu ihrer großen Freude mit ihrer Musik, ihren Büchern und dem übrig gebliebenen Jambalaya allein war.


    Seit ihrer Heimkehr hatte Leila schon einiges herausgefunden: 10 Uhr 30 war für sie die perfekte Zeit zum Aufstehen, denn sie fühlte sich einerseits wie Ausschlafen an und andererseits hatte Leila dann nicht das Gefühl, zu viel vom Tag zu verpassen. Jambalaya war das leckerste Gericht der Welt, besonders so, wie ihre Tante (und früher ihre Mutter) es machte. Eine kaum sichtbare Narbe an ihrem Ellbogen stammte aus ihrer frühen Kindheit, als sie mal mit ihrer Schwester gerauft hatte. Leila konnte sich zwar nicht mehr erinnern, weswegen sie damals so schlimm gestritten hatten, aber das Bild, wie Olive sie gekratzt und sich hinterher beim Anblick des Blutes unter Tränen entschuldigt hatte, war Leila vor Kurzem beim Duschen durch den Kopf geschossen, nur Augenblicke nachdem sie die Narbe entdeckt hatte.


    Leila hatte beschlossen, sich auf diese plötzlichen Entdeckungen zu konzentrieren, statt krampfhaft zu versuchen, sich an alles zu erinnern. Es spielte keine Rolle, das wusste sie jetzt, ob sie etwas aus ihrer Vergangenheit wiederentdeckte oder etwas komplett Neues zutage förderte.


    So, wie sie es auf ihrer Reise mit der Musik gehandhabt hatte, würde sie es jetzt auch mit allem anderen tun. Sie hatte mit den Büchern aus ihrem Zimmer angefangen. Cathy hatte es geschafft, Leila rechtzeitig zur Highschool anzumelden, sodass sie ihr letztes Schuljahr wiederholen konnte. Der erste Schultag war allerdings erst in zwei Wochen, und Leila wollte bis dahin so viele Bücher wie möglich durchforsten, um kleine Entdeckungen zu machen.


    Sie nippte an ihrem Eistee, und als sie umblätterte, fiel ein Tröpfchen auf die Buchseite. Leila las weiter, ließ sich in die Couch wie ins Buch gleichermaßen einsinken, genoss jeden Augenblick. Die Welt um sie herum bestand nur aus Details: aus der kühlen Ledercouch unter ihr, der Luft, die sie im Nacken kitzelte, dem Geschmack des Tees auf ihrer Zunge. Alles andere war vergessen, von der Buchlektüre verschluckt.


    Leila hätte nicht sagen können, wie lange es schon an der Tür geklopft hatte, als sie es bemerkte. Wäre das Kapitelende nicht zufällig auf die Pause zwischen zwei Songs gefallen, hätte sie genauso gut gleich ins nächste Kapitel abtauchen können und das Klopfen weiterhin überhört. Sie steckte eine unbeschriebene Postkarte aus Alaska als Lesezeichen zwischen die Seiten, schaltete die Musik aus und lauschte, ob das Klopfen noch da war und woher es kam.


    Ein, zwei Sekunden vergingen in Stille. Leila wollte die Musik schon wieder anmachen, als das Klopfen wieder einsetzte. Die Haustür. Leila ließ das Buch auf der Couch liegen und schlenderte zur Tür. Bestimmt wollte ein Postbote ein Paket abgeben oder so was. Leila hatte nichts weiter im Sinn, als möglichst schnell zu ihrem Buch zurückzukehren. Ohne ihrer Umgebung viel Aufmerksamkeit zu schenken, machte sie die Tür auf.


    Erst als sie sein Gesicht sah, wurde ihr bewusst, wie oft sie genau davon geträumt hatte: dass er wie aus dem Nichts vor ihrer Tür auftauchte. Aber auf seinem Kinn sprossen mehr Stoppeln, als sie in Erinnerung gehabt hatte, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen, als wäre er die ganze Nacht durchgefahren. Sein T-Shirt war zerknittert, seine Jeans saß zu locker, anscheinend hatte er ein paar Kilo abgenommen. Außerdem hatte er sich den Sommer über etwas Bräune zugelegt, die Sonne hatte seine Haare aufgehellt und seine Haut dunkler gemacht, und seine Augen blitzten, als reflektierten sie riesige Scheinwerfer.


    Sein Name lungerte seit so langer Zeit auf Leilas Zunge herum, dass er praktisch auf eigene Faust herauskullerte. »Hudson.«


    »Du hattest recht.« Er hatte die Hände verschränkt und ließ die Gelenke knacksen. Leila starrte sie unwillkürlich an, suchte nach den Ölflecken darauf, so als käme er direkt aus der Werkstatt. »Ich hab viel zu lange gebraucht, um zu kapieren, dass du recht hattest.« Er biss sich auf die Unterlippe und sah zu Boden, zwang sich dann aber, Leila wieder in die Augen zu sehen.


    Sie war viel zu verdutzt, um etwas sagen zu können. Sie konnte nichts anderes tun, als zwischen seinen Händen und seinen Augen hin- und herzublicken.


    »Damals auf der Insel, in der Nacht… Ich wusste genau, was ich da tat. Der Gedanke, ich könnte das Vorstellungsgespräch verpassen, war gar nicht so tief in meinem Kopf vergraben. Ich wollte in Vicksburg bleiben, ich wollte in der Werkstatt bleiben, ich wollte mein altes Leben behalten.« Er fuhr sich mit einer Hand durch die Haare und griff sich in den Nacken, als hätte er dort Schmerzen. »Du hattest recht. Ich hatte Angst vor Veränderungen, auch wenn sie zum Guten gewesen wären. Und ich hätte es damals schon begreifen müssen, als du es mir gesagt hast. Aber ich war dumm, und statt auf dich zu hören, bin ich auf dich losgegangen. Und danach hab ich die ganzen Monate damit zugebracht, einen Weg zu finden, dir das zu sagen.« Hudson schüttelte den Kopf und lächelte scheu. »Ich kann es nicht fassen, dass du mir die beste Nacht meines Lebens geschenkt hast und ich dich nicht mal nach deiner Telefonnummer gefragt hab. Ich konnte dich nicht anrufen, konnte dir nicht schreiben. Also bin ich nach Texas gefahren. In die Stadt, in der du aufgewachsen bist, wie du erzählt hast. Die mit den Ameisenhügeln. Ich war die letzten zwei Wochen in Fredericksburg und hab versucht, dich zu finden. Ich hab gehofft, du würdest bald wieder nach Hause kommen.«


    Leila runzelte die Stirn, wollte ihn fragen, ob er ihre Postkarten bekommen habe. Sie starrte auf seinen Mund, ihre Augen zoomten seine Lippen heran, und schon die Erinnerung an ihre Berührung überzog ihren Körper mit Gänsehaut. Erst da drangen seine Worte zu ihr durch. »Du warst in Fredericksburg? Aber da hab ich nur bis zu meinem elften Lebensjahr gewohnt.«


    Lachend schüttelte Hudson den Kopf und rieb sich wieder den Nacken. »Ja, das hab ich auch irgendwann rausgefunden. Und dann ist mir eingefallen, dass dein Wagen in Louisiana angemeldet ist. Ich wusste nur, ich muss dich finden, ich muss mich bei dir entschuldigen.«


    »Hudson«, sagte Leila und trat vor die Schwelle. Unglaublich, dass sie so lange gebraucht hatte, um auf ihn zuzugehen. Sie hatte keine Ahnung, ob sie ihn jetzt umarmen oder küssen sollte oder was auch immer. Nach all der Zeit, in der sie gedacht hatte, er wolle nichts mit ihr zu tun haben, stand er plötzlich direkt vor ihr und wollte sie in sein Leben zurückholen.


    »Tut mir leid, dass ich dich damals angeschrien habe. Tut mir leid, dass ich dich hab gehen lassen.« Er trat einen Schritt vor, sodass sie nur noch eine Armlänge voneinander entfernt waren. Bestimmt spielte die Erinnerung ihr einen Streich, aber Leila meinte, den Mississippi an ihm zu riechen. »Ich weiß, dass sich das nach nur einer Nacht und dann zwei Monaten Sendepause total verrückt anhört, Leila, aber du bist das Einzige, worüber ich mir im Leben wirklich sicher bin.«


    Die Worte berührten etwas in ihr, ließen ein Lächeln auf ihrem Gesicht erblühen. Einen Wimpernschlag später gab es zwischen ihnen keinen Abstand mehr, und sie lagen sich in den Armen. Hudsons Kuss war genauso, wie sie ihn in Erinnerung hatte, weich und stark zugleich, und es fühlte sich an, als gehörten seine Lippen auf ihre, für alle Zeit. Glücksgefühle durchströmten sie. Nicht Erleichterung oder Frieden, sondern tiefe, schiere Freude, zum vielleicht allerersten Mal.


    Sie war zu Hause.
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