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    Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen,

    Wenn es nicht aus der Seele dringt

    Und mit urkräftigem Behagen

    Die Herzen aller Hörer zwingt.


    (Aus: Faust. Der Tragödie erster Teil;

    Johann Wolfgang von Goethe)


    Dieses Buch ist all jenen gewidmet, die es fühlen

    und dennoch jeden Tag wieder erjagen …

  


  
    Berlin, im Juni 1935


    

    

    Bis zur Aufführung blieb Johannes noch eine halbe Stunde. Heute Abend ging sein Leben los. Die Zukunft war jetzt! Er blickte in den gut beleuchteten Spiegel, der die enge Garderobe vollkommen beherrschte, und versuchte, seine Gefühle auszuloten. Wer kein Lampenfieber hat, der macht seine Sache nicht gut, hatte Max Reinhardt, sein Lehrer an der Schauspielschule, immer wieder gesagt. Sah er aus wie Romeo, ein junger Mann aus Verona im 14. Jahrhundert? Er setzte sich gerade auf, sein Atem kam jetzt tief aus dem Bauch; mit einem Summen legte er seine Stimme tiefer. Das Herz schlug dennoch zu hart in seiner Brust. Du musst loslassen, Johannes. Erst dann bist du groß. Erst dann bist du frei. Frei von dir selbst. Auch das hatte Max Reinhardt immer wieder zu ihm gesagt, der, bei allem Respekt, auch ganz schön nerven konnte!


    Loslassen. Was für ein Unsinn! Er musste sich im Griff haben, darauf kam es doch an, oder? Dann würde er ein ganz Großer werden. Im Geist sah er die künftigen Plakate vor sich: Johannes Steiner ist Macbeth … ist Hamlet … ist Faust … ist König Lear! Ihm wurde angenehm schwindelig.


    Es klopfte an die Tür. War es schon Zeit?


    »Herein«, sagte er.


    Zuerst schoben sich mehrere Blumensträuße und dann die Garderobenhilfe durch die Tür. »Noch mehr Aufmerksamkeiten für Sie, Herr Steiner«, sagte sie. »Ich habe mir Vasen in der Kantine geliehen.« Sie hielt die Wasserkrüge der Belegschaft hoch.


    »Na, hoffentlich hat niemand Durst. Stellen Sie sie bitte hin, wo Sie Platz finden.«


    Sie zeigte auf einen großen Strauß. »Der hier ist von Ihrer Frau Mutter. Sie sitzt in der ersten Reihe, Herr Steiner. Elegant sieht sie aus! Könnten Sie mir vielleicht ein Autogramm besorgen? Ich habe ihren letzten Film fünfmal gesehen!«


    Johannes las die Karte am Strauß seiner Mutter. »Toi, Toi, Toi, mein Schatz! Ich drücke Dir die Daumen.«


    Die Garderobenhilfe wollte gerade noch etwas sagen, doch eine zierliche junge Frau pochte mit dem Knöchel an den Türrahmen und unterbrach sie selbstbewusst.


    »Klopf, klopf! Ist das die Garderobe des großen Johannes Steiner? Ich habe allllllllllle Ihre Stücke gesehen und …«


    »Mach dich nicht über mich lustig, Judith!«, unterbrach Johannes sie, konnte sich aber ein geschmeicheltes Grinsen nicht verkneifen. Die Garderobenhilfe drückte sich gegen die Wand, um ihnen nicht im Weg zu sein. Schließlich war Judith Goldmann die Tochter des Hauses und schon auf dem besten Weg, eine Berühmtheit zu werden. Dieser stumme Respekt Judiths Familie gegenüber beeindruckte Johannes immer wieder. Da wollte er auch hin. Seine Mutter war zwar ein Filmstar, aber Judith kam aus einer Familie, die bei der göttlichen Verteilung des Genies zweimal HIER! geschrien hatte. Er umarmte sie, ehe er sie etwas von sich schob und musterte.


    »Du musst dich umziehen, Judith. In zwanzig Minuten geht der Vorhang auf.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Gleich. Ich habe im Gegensatz zu dir schon auf der Bühne gestanden.«


    Von ihrer Gelassenheit hätte er sich gern eine Scheibe abgeschnitten. Er wollte so viele Dinge so sehr!


    »Ich wollte dir noch ein besonderes Toi Toi Toi wünschen!«


    Judith ging auf die Zehnspitzen und küsste ihn. Ihre Lippen waren voll und rot, auch ohne Schminke. Sein Schneewittchen: so weiß wie Schnee, so rot wie Blut, so schwarz wie Ebenholz. Er erwiderte ihren Kuss zärtlich und fuhr durch ihre langen Haare.


    »Deine Haare sind ja noch nass!«, wich er entsetzt zurück.


    »Spießer!«, lachte Judith. »Ich war noch im See schwimmen. Es war heute Nachmittag so heiß, und wenn ich dich sehe, dann wird mir noch viel heißer …« Sie küsste ihn lange und zärtlich. Er spürte sein Herz fester schlagen, ehe sie sagte: »Außerdem hat Julia Arierin zu sein, da muss ich mir als Jüdin diese kratzige blonde Perücke aufsetzen. Zu Befehl, mein Führer! Dabei nisten da sicher Läuse drin. Hoffentlich juckt es mich bei der Balkonszene nicht am Kopf! Oder beim Sterben! Stell dir mal vor …« Sie kicherte.


    Johannes musste auch lachen. »Wehe, du kommst mit nassen Haaren zum Standesamt!«


    »Was dann, hm?« Sie schlang die Arme um seinen Hals und sah ihn herausfordernd an. »Sagst du dann etwa Nein?«


    Er ließ sie einen Herzschlag lang auf seine Antwort warten. Seine Art, sich von niemandem in die Karten sehen zu lassen, faszinierte Judith und band sie an ihn, das wusste er. Wie viele Johannes gibt es?, fragte sie ihn manchmal. Und wer bist du wirklich? Ich werde es nie müde, dich zu entdecken …


    Wie viele von ihm gab es? Das wusste er selbst nicht. Aber schließlich hatte er sein Leben lang Zeit, es herauszufinden und mit ihr gemeinsam auszuloten.


    »Nein …«


    Sie legte beide Hände um sein Gesicht und sah ihn ernst an. »Versprich mir, dass das hier … dass wir niemals ein Spiel für dich sein werden.«


    »Nie«, flüsterte er. »Nie. Du bist heiliger Ernst.«


    Sie schluckte sichtbar. »Etwas anderes könnte ich nicht ertragen. Ich würde erst dich töten und dann mich …«


    Judith konnte so extrem sein! Er schob sie sanft von sich. »Geh jetzt. Einen leeren Balkon kann ich nicht anhimmeln.«


    »Erst musst du dich mit meiner Familie auf dem Marktplatz prügeln, Romeo, mein Romeo!« Sie drehte eine Pirouette zur Tür und ihr weiter, bunter Rock flog dabei. Erst jetzt fiel Johannes auf, dass die Tür noch offen stand und dass sich auch die Garderobenhilfe noch im Raum herumdrückte.


    »Was gibt’s denn noch? Sie bekommen das Autogramm meiner Mutter schon, keine Sorge«, sagte er.


    Judith zog die Augenbrauen hoch. Sie mochte es nicht, wenn er unhöflich war.


    Das Mädchen errötete. »Das ist es nicht … Ihr Onkel wartet draußen. Fräulein Goldmann hat SS Brigadeführer Steiner nur den Vortritt genommen.«


    »Onkel Georg ist hier?« Er sah Judith erstaunt an. Georg, der früher bei Familienfeiern alle mit seinem Geschwafel von der Welteroberung durch seine dumpfbackigen Kumpane zu Tode gelangweilt hatte. Leider hatte die Erfüllung seiner Weissagung ihn weder sympathischer noch unterhaltsamer gemacht. Im Gegenteil, er schnarrte noch immer denselben Unsinn vor sich hin, wie eine in der Schallplatte hängen gebliebene Grammofonnadel. Denselben Unsinn, nur dass das niemand mehr laut so nannte, selbst in der Familie nicht.


    »Allerdings. Der liebe Onkel Georg! Ich wusste gar nicht, dass hier heute Vorsprechen für die Rolle des Mephisto ist«, sagte Judith spitz, doch Johannes legte ihr rasch die Hand vor den Mund. Sie küsste übermütig seine Fingerspitzen und biss ihn in eine Kuppe, ehe sie flüsterte: »Mach dir keine Sorgen. Du wirst ein ganz Großer. Und ich helfe dir, wo ich kann.«


    Johannes wurde warm in seinem Innern. Wie konnte er nur solches Glück haben?


    Ein Räuspern klang von der Tür her und Judith und er sahen auf. Unwillkürlich ließ Johannes sie los. Sein Onkel, der SS Brigadeführer Georg Steiner, füllte den kleinen Raum mit seiner hochgewachsenen Statur aus. Seine pechschwarze Uniform saß tadellos, auf dem Arm leuchtete die Hakenkreuzbinde und seine ebenfalls schwarzen Lederstiefel waren auf Hochglanz poliert. Der liebe Onkel Georg, dachte Johannes mutlos und trat einen Schritt zurück – weg von Judith.


    Johannes hielt ganz still. Romeo hatte gerade Gift getrunken. Das Stück war beinahe zu Ende und alles hatte wunderbar geklappt. Judith und er hatten schon in der ersten gemeinsamen Szene das Publikum vollkommen in der Hand gehabt. Die Spannung und das Sehnen wuchsen aus dem Zuschauerraum zu ihm hoch auf die Bühne, wo er auf einem mit grauen Leintüchern verhängten Tisch lag. Um ihn herum war es dunkel, denn die letzte Szene spielte in der Familiengruft der Capulets: Nur ein einzelner, kalter Strahl Licht suchte und fand ihn und Judith, die als Julia noch immer totengleich auf dem Boden neben ihm schlief.


    Der Rausch des Spiels wich von ihm und ließ ihn erschöpft zurück. Er fühlte sich wie gekaut und wieder ausgespuckt. Gerade hatte er auf der Bühne noch alles gegeben, aber nun musste er sich der Wirklichkeit stellen und hatte doch keine Kraft dazu. Eben noch war jedes Wort wie aus ihm selbst gekommen. Shakespeare sagte nichts anderes als das, was er selbst für Judith fühlte, und das Stück hatte sie wie eine Welle getragen. Jetzt aber tauchte er in das dunkle Schweigen ein, das um ihn herrschte. Es schlug über ihm zusammen und er war mit sich allein. Mit sich und den Worten, die Georg und er gesprochen hatten.


    Jeder Atemzug schmerzte ihn. Wie sollte er mit Judith darüber sprechen? Was würde sie sagen? Würde sie ihn und seinen Entschluss verstehen? Ihn fröstelte.


    Johannes blinzelte unter seinen Wimpern hervor, um Judith zu sehen. Sie lag seitlich neben ihm und in dem beinahe weißen Licht war sie totenblass. Ihre langen Wimpern warfen Schatten auf ihre Wangen. Die blonden Locken ihrer Perücke flossen über den Boden. Flacher Atem hob und senkte ihre Brust in der blassroten eng geschnürten Korsage. Johannes beherrschte sich nur mit Mühe, um nicht von dem Tisch zu springen und sie an sich zu reißen.


    Die Erinnerung an seinen Onkel hielt ihn zurück: Welche dunkle Macht war da in sein Leben gebrochen und nahm ihm den freien Willen? Wie würde Judith mit dem umgehen, was er ihr zu sagen hatte? Er schluckte und es schmeckte nach Schmerz. Dann schloss er seine Finger fester um die kleine Phiole, aus der er eben »Gift« getrunken hatte.


    Alles in ihm wurde schwer, und die Gedanken zogen ihn nach unten in eine bodenlose schwarze Tiefe, wie nasse Kleider einen Ertrinkenden. Sein Herz schlug mühsam und so laut, dass es die Zuschauer hören mussten. Aber nein. Sie waren noch in dem Spiel gefangen, ohne zu ahnen, dass es eine viel größere und tragischere Wahrheit gab, die sich direkt vor ihren Augen abspielte. Der Schein blendete sie für die Realität. Tränen stiegen in seiner Kehle auf und er musste würgen. Es war umsonst: Sie sammelten sich unter seinen geschlossenen Lidern.


    Er beherrschte sich mit aller Kraft und ballte die Faust um die Phiole. Er liebte Judith. Angst gesellte sich zu seiner Verzweiflung. Sie beide liebten ihren Beruf und sie beide liebten Berlin. Hier gehörten sie hin, zusammen, und nicht anders. Niemals!


    Judith regte sich nun. Ihre Bewegung riss Johannes aus seinen Gedanken. Er musste durchhalten. Sie mussten erst das Spiel zu Ende bringen, dann konnte er mit ihr reden. Ihre klare Stimme drang wie aus weiter Ferne an sein Ohr, und ihre Finger waren klamm, als sie ihm die Phiole aus der Hand nahm und ihn dabei berührte.


    Im Publikum herrschte atemlose Stille, als sie die Flasche an die Lippen setzte.


    »Gift, seh’ ich, war


    sein Ende vor der Zeit. Oh Böser! Alles


    zu trinken, keinen güt’gen Tropfen mir


    zu gönnen, der mich zu dir brächt?«


    Sie warf die Phiole angewidert zu Boden, wie sie es Hunderte von Malen geprobt hatten. Mit einem einzigen Schritt war sie dann bei seinem Kopf angelangt und legte ihre Hände auf seine Wangen.


    Johannes schloss die Augen wieder fest. Ihre langen schlanken Finger waren kühl auf seiner Haut. Er konnte es nicht ertragen, sie anzusehen. Das ging über seine Kraft.


    Seine schöne, impulsive und stolze Judith. Sie war es gewohnt zu bekommen, was sie wollte. Bei dem, was er ihr gleich sagen musste, könnte er ihr ebenso gut einen Dolch in ihr Herz stoßen. Sie neigte den Kopf. Ihr Atem war heiß auf seiner Haut, als sie flüsterte:


    »Ich will dir deine Lippen küssen. Ach, vielleicht


    hängt noch ein wenig Gift daran und lässt mich


    an einer Labung sterben.«


    Ihre Lippen verschmolzen mit den seinen. Es schmeckte nach allem, was schön, gut und besonders war auf dieser Welt. Johannes wollte sie an sich ziehen, sie halten und nie wieder loslassen. Doch er blieb weiterhin ganz still. Es musste sein. Es musste!


    »Deine Lippen sind warm«, sagte Judith und in dem dunklen gesichtslosen Publikum rangen einige Frauen nach Atem. Hatte nicht jeder dort unten schon für die Liebe gelitten?


    Johannes blinzelte hinter seinen Wimpern hervor. Er musste sie doch wieder ansehen. Judith und ihr Spiel, bei dem sie sich mit jeder Faser ihres Wesens einsetzte. Sie war wie eine blasse Flamme, und ihre Augen brannten, als sie nun auffuhr. Der Grabwächter betrat polternd die Bühne und sie reckte den langen grazilen Hals. »Wie? Lärm – dann schnell nur.«


    Johannes sah Judith durch seine fast geschlossenen Lider ein Messer aus ihrem Gewand ziehen. Weshalb nahm sie ihm denn nicht den Theaterdolch mit der Schiebe-Klinge von seinem Gürtel?


    Doch ehe er weiter darüber nachdenken konnte, hob Judith das lange, scharf blitzende Messer in die Luft. Das kalte, einsame Licht des einen Scheinwerfers brach sich auf seiner Schneide.


    Ein kollektives Raunen ging durch die Reihen im Zuschauerraum und alles hielt den Atem an. Jeder wusste, was geschehen würde, und doch konnte sich niemand der Tragik der Worte und der Gesten entziehen. Julia, die Selbstmord beging und sich das Messer ins Herz stoßen sollte.


    Eine Frau schluchzte auf, als Judith seufzte:


    »Oh, willkommener Dolch! Dies werde deine Scheide.«


    Sie stieß Johannes das Messer tief in den Bauch.


    Johannes hörte einen Schrei. War er das gewesen?


    »Was macht sie denn? Das ist doch falsch!« Nein, es klang nach seiner Mutter.


    »Ruhe! Pst! Hinsetzen …!«, forderten andere Leute scharf.


    »Nein! Das ist echt! Die spielt nicht! Mein Sohn!«, kreischte seine Mutter nun. »Sie hat meinen Sohn erstochen! Er verblutet … Tu doch einer was!«


    Das kühle Metall bohrte sich in ihm zwischen Magen und Eingeweide. Judith sah kurz in den dunklen Zuschauerraum, ehe sie mit dem Dolch eine kleine schnelle Zickzack-Bewegung machte. Johannes keuchte auf und krümmte sich zusammen.


    »Dies werde deine Scheide«, schluchzte sie. Tränen strömten über ihr Gesicht und sie rang nach Atem. Sie beugte sich über ihn und strich ihm die blonden Haare aus dem Gesicht. Ihre Finger zitterten. Das Messer steckte kalt in seinem Fleisch, bevor es eine unsinnige Hitze verbreitete. Der plötzliche Schmerz schwappte wie eine gewaltige rote Welle über ihn, ließ ihn sich überschlagen und riss ihn mit sich. In seinem Bauch saß ein Tier, das mit scharfen Zähnen an seinen Eingeweiden fraß: gemächlich, aber gnadenlos. Sein Wams wurde nass, warm, heiß und dann sehr schnell wieder kalt. Er versuchte, nach dem Messer in seinem Bauch zu tasten, doch ihm fehlte die Kraft dazu. Ein Zittern durchlief seinen Körper. Seine Glieder gehorchten ihm nicht mehr.


    Das Publikum wurde unruhig. Raunen und Rufe drangen wie aus weiter Ferne zu ihm.


    »Judith …«, flüsterte er.


    Blutige Bläschen traten dabei auf seine Lippen. Sein Mund füllte sich mit einem widerlich süßen, metallischen Geschmack und er musste husten. Über sein Kinn rann es warm und klebrig. Es schmerzte noch mehr und er konnte sich nicht rühren. Nie wieder, das wusste er mit entsetzlicher Bestimmtheit. Er war in einem neuen, grausamen Gleichgewicht gefangen, in dem sein seelischer und der neue körperliche Schmerz sich die Waage hielten.


    Warum?!


    Sie legte wieder ihre Hände um seinen Kopf, weich und zärtlich. Als er mit letzter Kraft die Augen ganz öffnete, küsste sie ihn, kurz, hart und mit heißen Lippen, ehe sie flüsterte: »Du hast uns verraten. Ich habe alles gehört.«


    Mit einem Ruck zog sie das Messer aus seinem Bauch und Johannes stöhnte auf vor Schmerz. Das Tier fraß heftiger und gieriger an ihm als zuvor. Es soff seine Kraft aus und leckte sich sein Leben von den Lefzen. Judiths Kompromisslosigkeit tötete ihn. Alles, was er an ihr geliebt hatte, bedeutete nun sein Ende. Nein, ihr gemeinsames Ende. Die Worte seines Onkels pulsierten in ihm.


    Vor seinen Augen verschwand die Farbe und die Welt wurde grau.


    Judith hielt das Messer für alle sichtbar hoch. Blut und Eingeweide hingen an der Schneide.


    »Fasst sie! Tut etwas! Mörderin!«, rief seine Mutter und Johannes hörte Schritte auf die Bühne poltern.


    Judith sah kurz auf, dann sagte sie leise, aber klar und deutlich: »Sei verflucht, Johannes.«


    Er wollte abwehrend die Hand heben, doch er schien keine Hand mehr zu haben. Keine Hand, keine Beine und keinen Körper. Nichts, außer einem Herzen, das blutete. Obwohl sie gerade dort das Messer nicht hineingestoßen hatte.


    »Du willst uns alle zum Teufel schicken, Johannes. Ich verfluche dich auf alle Zeit, bis du dich selbst vergisst. Bis du dein Vergehen heute wiedergutmachst. Erst dann sollst du frei sein … Deine Strafe ist die Ewigkeit!« Ihre Stimme versagte.


    Um Johannes drehte sich die Bühne, das Theater, die ganze Welt. Der Schwindel war entsetzlich, doch ihm fehlte die Kraft, die wirbelnden Bilder anzuhalten. Es war wie ein Strudel, gegen dessen Sog er wehrlos war. Er hörte wieder Schreie und Tumult, als Judith von groben Händen weggerissen wurde.


    Sie schrie einmal kurz auf, und mit einem letzten Blick sah Johannes, wie sie sich den Dolch selbst in den Bauch stieß.


    »Roste da und lass mich sterben!«, rief sie und brach vor einem Paar glänzend polierter schwarzer Lederstiefel zusammen.


    Dann sah und hörte Johannes sehr lange nichts mehr.
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    Berlin, über 70 Jahre später


    

    

    »Also, du mit den langen braunen Haaren und den dunklen Augen – wie heißt du noch mal? Du bist jetzt mal ein Tisch.«.


    »Caroline«, sagte sie leise.


    »Was?«


    Sie räusperte sich, um ihre Stimme zu finden. »Wie bitte? Ich heiße Caroline.«


    Der Regisseur zuckte mit den Schultern. Er trug einen schwarzen Rolli zu einer schlabberigen schwarzen Hose, und der dicke Rand seiner Hornbrille war ebenfalls schwarz, soweit sie das von der Bühne aus beurteilen konnte.


    Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann? Sie, gab Caroline vor sich selbst zu.


    Er saß zusammen mit zwei Assistentinnen und einem anderen Mann in einer der ersten Reihen des nach hinten breiter werdenden Saals, doch die Lichter blendeten Caroline.


    Er zuckte erneut mit den Schultern. »Egal. Jetzt bist du mal jemand, der ein Tisch ist, okay?«


    Aber warum denn nur?, wollte Caroline fragen, schwieg dann aber. Was hatte denn ein Tisch mit Wedekinds Lulu zu tun, außer dass Lulu es mal auf einem Tisch trieb? Sie hatte alles erwartet – sich auszuziehen, zu schreien, zu kreischen, sich die Haare zu raufen, einen Hut zu verführen, Bauchtanzen, jede Brust in eine andere Richtung kreisen zu lassen – was auch immer. Aber gewiss nicht, einen Tisch darstellen zu müssen … Dennoch wagte sie nicht, zu widersprechen. Das war an der Schauspielschule eine ihrer ersten Lektionen gewesen. Dem Regisseur zu widersprechen ist nie, nein: NIE eine gute Idee. Vor allem dann nicht, wenn man die Rolle noch nicht hatte.


    Der Regisseur bemerkte ihr Zögern, runzelte die Stirn, hob den Bleistift und dozierte: »Keine Rolle ist schwerer zu besetzen als die Lulu. Es geht um absolute Verführung und um absolute Unschuld. Wer das verinnerlichen will …«, seine Stimme verlor sich.


    Ja, ja, schon gut. Caroline ging auf alle viere. Absolute Verführung und absolute Unschuld also. Wie ließ sich das in einem Tisch verinnerlichen? Sie schloss die Augen und sperrte die Welt da draußen, den Theaterraum und die Anwesenden aus. Nur so konnte sie sich in das einfühlen, was von ihr verlangt wurde. Sie wurde zur Hülle, in die neues Leben eingehaucht wird.


    Ihr seid ein Instrument!, hatte sie in ihren ersten beiden Semestern an der Schauspielschule immer wieder gehört. Jetzt stand das erste Praktikum an. Der Regisseur machte sich eine Notiz an den Rand seiner zerknitterten und mit Eselsohren versehenen Blätter. Der Mann neben ihm, ein junger blasser Typ mit hellbraunem Haar, dichten Augenbrauen und weichem Dreitagebart warf einen Blick darauf. Er verzog keine Miene. Caroline brach der Schweiß aus. Wahrscheinlich hatte sein Boss irgendwas wie zickig oder schwierig geschrieben. Sie biss sich auf die Lippen. Als ob Lulu einfach gewesen wäre!


    »Wie lange muss ich noch eine Lampe sein?«, fragte das Mädchen hinter ihr. Caroline schielte, um sie besser sehen zu können. Sie hatte goldblonde Korkenzieherlocken und stand schon seit geraumer Zeit auf einem Bein. Die Arme hatte sie über dem Kopf zum Lampenschirm angewinkelt. »Meiner Agentur ist das hier sicher nicht recht. Der Typ da drüben ist schon ganz lange der Kleiderschrank. Wann kann ich denn mal der Kleiderschrank sein?«


    Der Kleiderschrank grunzte nur. Er stand mit ausgestreckten Armen und gespreizten Beinen da. Wie ein Hampelmann. Was machte er hier eigentlich? Oder war das Casting so schwierig, dass selbst Männer als Lulu infrage kamen? Ein irres Kichern sammelte sich in ihrem Bauch, aber sie riss sich gerade noch zusammen.


    Caroline konzentrierte sich ganz auf den Tisch, der sie war. Rücken gerade, Nacken steif, starr nach unten sehen. Arme und Beine im vollkommenen rechten Winkel. Dafür also studierte sie an der Schauspielschule? Was war in diesen Situationen am besten? In jedem Fall: die aufmüpfigen Gedanken ausschalten. Nur das konnte sie nicht.


    Der Regisseur wedelte mit seinem Bleistift in Richtung Blondine, die keine Lampe mehr sein wollte. »Später. Du musst noch ein bisschen jemand sein, der wie eine Lampe ist. Du musst die Lampe verinnerlichen. Begreifst du das? Und wackel nicht. Wenn du willst, kannst du das Bein wechseln. Ja, sei mal jemand, der das Bein wechselt.«


    Die Blondine verinnerlichte es und war nun jemand, der das Bein wechselte.


    Caroline hielt vollkommen still. So still, wie sie es in den Stepptanz-, Fecht- und Akrobatik-Kursen bisher eigentlich nie gelernt hatte. Wahrscheinlich verlangte dieser schwarze Rollkragenpullimensch gleich noch, dass man fürs Tischsein genau wie bei der Aufnahmeprüfung zur Schauspielschule vier Passfotos, 30 Euro Prüfungsgebühr und ein ärztliches Zeugnis abgibt, das die volle körperliche Leistungsfähigkeit bestätigte?


    Damals hatte sie zumindest noch ihre Gitarre dabeigehabt und dazu Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehen gesungen – perfekt für ihr tiefe, rauchige Stimme. Sie wollte doch so gern an Wunder glauben! Selbst hier – denn der Werdegang vom Tisch zur Hauptrolle an der Volksbühne in Wedekinds Lulu im beinahe dritten Semester wäre tatsächlich ein Wunder … Aber nach dem ersten Jahr hieß es eben schon vorsprechen, vorsprechen, vorsprechen, und, ach ja, verdammt noch mal, vorsprechen. Alles Erfahrungswerte. Wie sie das Wort hasste.


    Carolines Knöchel schmerzten nun, sie hatte sich verkrampft. Der Regisseur zeigte mit seinem Bleistift auf sie. »Die sieht ein bisschen aus wie Audrey Hepburn, oder?«


    Der Unbekannte neben ihm legte den Kopf schief. »Oder wie Penélope Cruz.«


    »Ne, die Cruz hat Arsch und Titten. Ich hab sie im letzten Jahr auf der Biennale gesehen. Wow, Mann. Aber die hier ist ’ne richtige Bohnenstange. Flach wie ein Brett, hinten und vorn. Sie sieht überhaupt zu jung aus. Wie die, die bei Der Teufel trägt Prada mitspielt. Hier steht, dass sie 18 ist. Aber wisch mal die Schminke ab, dann sieht die aus wie 14.«


    »Das ist für Lulu vielleicht gar nicht so schlecht, oder? Du wolltest doch absolute Verführung und absolute Unschuld«, sagte der andere. Plötzlich war er Caroline sympathisch.


    Der Regisseur zuckte missmutig mit den Schultern. »Lass mal, Carlos. Sie ist zu dunkel. Ich stelle mir Lulu eher blond vor.«


    Dem Lampenmädchen musste ein Licht aufgehen, denn Caroline spürte eine warme Welle von stummem Triumph zu ihr hinspülen. Mist, verdammter. Röte stieg ihr heiß in die Wangen, aber sie hielt dennoch den Blick gesenkt. In der hinteren Tasche ihrer Jeans vibrierte ihr Handy. Genau viermal. Das musste Mia sein. Wahrscheinlich saß sie jetzt in einem Café in Prenzlauer Berg. Ob der Tisch dort so gut und stabil war wie sie selbst gerade?


    Caroline sehnte sich plötzlich danach, bei ihr zu sein: Leute beobachten, lachen, reden, gemeinsam von ihrer großen Zukunft als Schauspielerin träumen, jede für sich mit ihren Stärken und Schwächen. Mia und sie hatten ein Motto: eine für zwei, zwei für eine. Sie würden zusammen durch dick und dünn gehen. Das war besser, als sich hier demütigen zu lassen.


    Der Regisseur öffnete zischend eine Cola. Es war fast Zeit zum Mittagessen. Die Assistentinnen verglichen gerade die Farbe ihrer langen Acrylnägel: Grün vs. Gelb. Nur der junge Typ mit dem Dreitagebart musterte Caroline noch immer. Er wirkte mehr wie ein Abiturient als wie jemand, der hier etwas zu sagen hatte. Sein Blick machte sie dennoch unsicher. Was wollte er? Sie röntgen oder ihre Eignung als Lulu feststellen?


    »Du, sei ein Hocker«, sagte der Regisseur zu einem Mädchen, das gerade die Bühne betrat. »Ja. Das ist klasse. Sei mal jemand, der ein Hocker ist. Roll dich zusammen. Mach dich klein. Kannst du das verinnerlichen?«


    Das Mädchen nickte und faltete sich, so eckig es ging, zu einem Hocker zusammen.


    Irgendetwas in dem Blick des jungen Dreitagebartes gab Caroline Mut. Sie stand auf und klopfte sich die Knie ihrer schwarzen engen Jeans ab.


    »He, was ist denn los?«, fragte der Regisseur und wischte sich Cola-Schaum vom Pulli. Vor Überraschung hatte er etwas von seinem Gesöff verschüttet. »Was bist du denn jetzt?«


    »Ich bin jetzt mal jemand, der nach Hause geht. Können Sie das verinnerlichen?«


    Der Regisseur sah sie mit offenem Mund an. Wahrscheinlich hatte er schon lange keinen Tisch mehr aufstehen sehen. In den Kulissen drehte sie sich noch einmal um. Der junge Dreitagebart sah ihr nach. Lächelte er? Im Halbdämmer des Theaters war es kaum zu erkennen.


    Die U-Bahn vom Rosa-Luxemburg-Platz war knackevoll.


    »Ich bin schwanger«, sagte Caroline, streckte den flachen Bauch raus und zwang einen Mann in einem teuer aussehenden Anzug zum Aufstehen. Sie ignorierte den Rest der Fahrt seine beleidigten Blicke und auch alle anderen Passagiere: eine Gruppe kichernder Teenager, die ihre iPhones verglichen; einen Penner mit seinem Hund, dem bei der Hitze die rosa Zunge aus dem offenen Maul hing; einen Bauarbeiter, der leise schnarchte. Leute, die ins Nichts sahen.


    Caroline setzte die Kopfhörer ihres iPods auf, den sie sich von einem Synchronisationsjob geleistet hatte. Leider war die Telenovela, in der sie der heißblütigen Heldin ihre Stimme geliehen hatte, schon bald wieder abgesetzt worden. Jobs wie diese waren Brot und Butter für junge Schauspieler und sehr begehrt.


    Caroline hielt die Augen gesenkt, denn sie wollte niemanden ansehen. Ihre Jeans waren vom Knien auf der Bühne staubig und ihr hellrosa V-Ausschnitt-T-Shirt auch. Mist, jetzt musste sie wieder waschen. Hoffentlich war die Wasserrechnung beglichen.


    Plötzlich zitterte sie vor Wut, ohne sagen zu können, ob es Zorn auf den Regisseur oder sich selbst war. Sie hätte die Rolle so dringend gebraucht!


    Caroline drehte den iPod lauter und ließ die Musik von Astor Piazzola über sich hinwegspülen. Tango und Steppen waren ihre Lieblingsstunden an der Schule gewesen. Alles, was eben mit Musik und Bewegung zu tun hatte. Sie würde es auch nie laut und in der Öffentlichkeit zugeben, aber sie mochte die kitschig kolorierten Filme der Vierzigerjahre, in denen gesungen und getanzt wurde. Heute gab es das nur noch in Bollywood. Sie sah auf. Nach den Tunneln flog draußen Berlin vorbei, die große und unter ihrer grauen Tarnfarbe so lebendige Stadt.


    Als sie schließlich in der Kreuzbergstraße ankam, ging es ihr besser und schlechter zugleich. Besser, weil sie Zeit und Kilometer zwischen sich und die Volksbühne gebracht hatte und das bunte, bekannte Gewimmel von Kreuzberg sie schluckte. Schlechter, weil sie kein weiteres Vorsprechen hatte. Schöner Mist. Dann konnte sie sich für den Sommer einen Job als Kellnerin suchen. Oder wieder bei McDoof arbeiten und am Abend nach Fett und Fritten stinken. Für ihre Bewertung an der Schule war das ganz schlecht. Sich durchsetzen können stand immer ungeschrieben auf dem Stundenplan. Wie soll sonst was aus euch werden? Die Stimme ihrer Lehrerin verfolgte sie manchmal im Traum. Was, ja was?


    Caroline sah auf die Uhr. Himmel, wie spät es geworden war! Michi musste schon von der Schule daheim sein. Ob er am Schultor auf sie gewartet hatte? »Wenn ich es schaffe, dann hol ich dich ab«, hatte sie ihm versprochen.


    Im türkischen Laden an der Ecke kaufte sie Toast, Milch, Nutella, Okrabohnen und Hackfleisch. Das sollte für ein Abendessen genügen.


    Als sie die Haustür aufsperrte, war es kühl im Flur unter der hohen Stuckdecke, durch die sich Sprünge zogen. Es roch nach Staub und in den Ecken hingen Spinnweben. Auf der abgewetzten Fußmatte und dem Linoleumboden lag ein ganzer Stapel Wurfsendungen. Wie schon des Öfteren verteilte Caroline die Werbung gerecht in die Briefkästen, auf denen rot der Aufkleber Bitte keine Reklame prangte. Das waren genau die Spießer, die Michi erst das Ballspielen im Hinterhof verboten und dann seinen roten Ball mit den weißen Punkten abgestochen hatten.


    Ihr Blick glitt über das Schwarze Brett, an dem der Blockwart – einen anderen Namen verdiente Hausmeister Krusemann nicht – Neuigkeiten ausgehängt hatte oder die Bewohner alte Fahrräder und Sonstiges feilboten. Eine bunte Annonce links oben fing ihre Aufmerksamkeit ein.


    Nehme Näharbeiten jeder Art an – aus Alt mach Neu!


    Carolines Interesse schwand.


    Auf der ausgetretenen Holztreppe nahm sie zwei Stufen auf einmal, bis sie im fünften Stock ankam. Fünffda Stock mitt Balkong, hatte ihre Mutter früher immer stolz gesagt. Wenigstens gehörte die Wohnung ihnen. Ihr Vater hatte sie ihr und Michi vererbt. Sie schloss die Tür auf. In der Wohnung war es still.


    »Mama? Michi?«


    Keine Antwort. Caroline stieß die Tür zum Wohnzimmer auf. Der Fernseher war aus, und ihre Mutter schlief auf einem der Sofas, die den Raum so gut wie ausfüllten. Caroline schlich zu ihr und ging neben ihr in die Knie.


    »Mama?«, flüsterte sie. Das Gesicht ihrer Mutter sah so entspannt und fern der Wirklichkeit ganz anders aus. Die strenge Falte zwischen ihren Augenbrauen war sanfter und die sonst oft geröteten, müden Augen geschlossen. Ihre Haare, die so dunkel waren wie Carolines, waren strähnig und warfen Schatten auf ihre Stirn und Wangen. Caroline schnupperte sacht am Atem ihrer Mutter. Urgh. Wodka.


    Auf dem Sofatisch lag ein aufgerissener Brief. Absender: das Arbeitsamt. Den konnte sie sich auch später noch ansehen. Sicher eine Absage oder wieder ein Vorschlag zur Umschulung. Was den Wodka-Atem erklärte. Verdammt. In Stresssituationen war ihrer Mutter immer noch nicht zu trauen.


    Caroline schlich in die Küche. Wo war Michi? Doch der kleine, enge Raum war leer und auf der Theke entdeckte sie keine verräterischen Spuren von Krümeln und verschmiertem Buttermesser. Nur die Tür zum Balkon auf den Innenhof stand offen.


    Carolines Herz klopfte schneller. Schau nicht hin, Mädchen. Schau nicht hin!


    Sie war damals, vor fünf Jahren, von der Schule nach Hause gekommen und der Polizei und dem Notarzt direkt in die Arme gelaufen. Einer der Beamten hatte sie festgehalten und ihren Kopf gegen seine Brust gedrückt. Der Stoff seiner Uniformjacke kratzte sie noch heute an der Wange.


    »Michi?«, fragte sie schrill. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, als sie auf den Balkon trat. Uff, da war er ja! Michi kauerte in der Ecke neben seinem Hasenstall.


    »Was machst du denn hier?«, fragte Caroline strenger als notwendig – eigentlich war sie nur verdammt erleichtert.


    Michi sah auf. »Was klingst du denn so aufgeregt?«


    Sie zog ihn hoch und drückte ihn an sich. »Ich hatte plötzlich solche Angst. Was, wenn du runtergefallen wärst, so wie …?«


    »Sei nicht doof, Caroline. So was würde ich nie tun.«


    »Was machst du dann hier?«


    Michi zog die knochigen Schultern hoch. »Ich warte, dass Superman vorbeifliegt.«


    »Und warum das?«


    »Weil er mich dann mitnimmt. Ganz weit weg.«


    Caroline sah in den blauen Sommerhimmel, in dem Wolken trieben. Weit oben flog ein Flugzeug. Von Superman keine Spur.


    Michi löste sich von ihr. »Aber gut, dass du kommst, ich muss nämlich ganz dringend.« Er war fast neun und seine Arme und Beine wirkten für den Rest des Körpers viel zu lang.


    »Warum gehst du denn dann nicht?« Caroline fuhr ihm durch sein straßenköterfarbenes Haar.


    »Na was, wenn Superman genau dann hier vorbeigeflogen kommt? Da hätt’ ich lieber über das Geländer in den Hof gepinkelt.«


    »Hm. Und wenn du Superman angepinkelt hättest? Mitten auf seinen schicken roten Umhang?«, fragte Caroline. »Ob er dich dann noch mitgenommen hätte?«


    »Ooch, bestimmt. Der ist da nicht so«, grinste Michi und sein Gesicht bestand nur aus Mund und verschieden großen Zähnen mit vielen Lücken dazwischen.


    »Flitz. Ich steh Schmiere, damit wir Superman nicht verpassen, okay? Und wenn du wiederkommst, mach ich dir ein Nutella-Brot.«


    »Isst du auch eins mit?«


    »Hm. Vielleicht.«


    »Oder musst du für irgendein Vorsprechen wieder in deine Jeans passen? Hast du die Rolle heute bekommen? Diese Lili?«


    »Lulu«, verbesserte sie ihn geduldig. Michi hatte ihr die Rolle abgehört, auch wenn er die Hälfte davon nicht verstanden hatte. Was auch besser so war.


    Er zuckte mit den Schultern. »Lulu dann eben. Hast du sie bekommen?«


    »Wohl kaum. War für ein Praktikum nach einem Jahr Schule auch sehr hoch gegriffen. Aber das macht nichts. Irgendwas wird schon noch klappen.«


    Michi nickte. »Ja. Das wird es.«


    Caroline blickte über die Dächer von Kreuzberg: eine Landschaft aus dunklem Schiefer, Hunderttausenden von Antennen, Balkons aller Größen, Velux-Fenstern, Giebeln und Dächern, Dächern, Dächern. Michi sah zu ihr auf.


    »Du wirst ganz berühmt. Ganz, ganz, ganz berühmt! Und dann ziehen wir hier aus, in eine Villa am Wannsee, so wie Mia. Oder noch größer und noch schöner, als Mia sie hat. Riesengroß. Im Garten kann mein Hubschrauber landen. Mit dem flieg’ ich dich überallhin, wo du als Star so hinmusst!« Er hüpfte von einem Bein aufs andere. »Und unser Kühlschrank … unser Kühlschrank, der ist immer voll, ja? Mit ganz feinem Zeug.«


    »Klar. Jetzt geh aufs Klo, okay? Ich mach dir derweil eine Stulle.«


    Michi rannte davon und Caroline riss die Toastpackung auf. Ihr war zum Heulen. Shit! Vielleicht hätte sie doch als Tisch länger stillhalten sollen. Vielleicht wäre wenigstens über den Sommer eine Nebenrolle für sie dabei herausgesprungen.


    Wenn sie weiter so zickig oder schwierig war, konnte Michi lange auf seine Villa am Wannsee warten. Ganz zu schweigen von seinen neuen Converse-Turnschuhen oder auch nur den Fußballer-Bildern, die er in der Schule mit seinen Kumpels tauschte.


    Michi kam wieder in die Küche.


    »He. Warum heulst du denn? Du schneidest doch keine Zwiebeln, oder?«


    Caroline wischte sich mit dem Unterarm über Augen und Nase, ehe sie die Nutella verstrich. »Ich glaube, ich habe heute Superman mitten auf seinen schönen roten Mantel gepinkelt.«


    Michi schob sich auf die Arbeitsplatte hoch und ließ seine Beine baumeln. »Dann waschen wir ihn eben. 40 Grad, Farbe. Ist doch kein Problem. Und jetzt hör auf zu weinen. Meine Stulle wird sonst ganz salzig.«


    »Weißt du, was? Jetzt esse ich doch eine mit«, entschied Caroline. »Komm, wir setzen uns auf den Balkon. Nicht, dass wir Superman noch verpassen. Dann kann er uns beide mitnehmen.«


    »Sicher. Stark wie der ist!«
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    Caroline setzte sich im Schneidersitz neben Michi auf den Boden und versuchte dabei, den Taubendreck zu vermeiden. In der Hosentasche vibrierte ihr Handy. Sie hatte nach dem Vorsprechen vergessen, den Ton wieder anzustellen. War das noch mal Mia? Wenn Mia in Laune war, konnte sie alle paar Minuten Fließtext zu ihrem Leben abgeben. Soziale Netzwerke waren für Leute wie sie geschaffen worden: Mia ist hier, da und natürlich auch dort. Meine hippen Freunde, meine wilden Partys, meine tollen Urlaube. Angeben sollte nicht mehr Angeben heißen, sondern einfach Facebook. Aber so war Mia eben. Wo Licht war, gab es auch Schatten. Eine für zwei, zwei für eine, das war ihr gemeinsamer Wahlspruch.


    »Auf die Plätze, fertig, los«, sagte Michi und schlug seine Zahnlücken in die Nutella.


    Unbekannte Nummer, sagte ihr Handy. Also nicht Mia. Schade. Eine Portion leichtes Leben hätte ihr jetzt gutgetan. »Warte mal …«, sagte Caroline. »Ja, hallo?«


    »Spreche ich mit Caroline Siebert?«, hörte sie eine Männerstimme fragen. Er klang jung, aber auch ernst und irgendwie förmlich. Zu förmlich. War das Michis Schule? Sie legte die Hand auf den Hörer und flüsterte Michi zu: »Hast du was ausgefressen?«


    Er schüttelte den Kopf und schob sich die gesamte Brothälfte auf einmal in den Mund. Überall quoll Nutella. Das schafften nur Achtjährige.


    »Am Apparat«, sagte sie dann und zwang ihre Stimme, fest zu klingen.


    »Caroline, mein Name ist Carlos. Wir haben uns vorhin an der Volksbühne … na, nicht kennengelernt, aber doch gesehen.«


    Caroline wurde plötzlich heiß. Das musste der junge Dreitagebart sein!


    »Wo haben Sie denn meine Nummer her?«, fragte sie leicht unbehaglich. Wollte er sie zur Rede stellen?


    »Die stand in Ihren Unterlagen. Ich hätte ja gerne mit Ihnen persönlich gesprochen, aber so schnell habe ich noch keinen Tisch aufstehen und verschwinden sehen. Als ich hinter die Kulissen kam, hatten Sie schon alle vier Beine in die Hand genommen.« Er klang belustigt und Caroline entspannte sich etwas.


    »Entschuldigung. Ich hab mich nicht getraut zu bleiben. Aber auf der Bühne konnte ich einfach nicht anders. Was hat der Regisseur gesagt?«


    »Ach, machen Sie sich da mal keine Gedanken, geschieht dem alten Sack ganz recht. Durchs Möbelstücksimulieren findet der seine leidenschaftliche Lulu bestimmt nicht«, sagte Carlos. »Aber ich will Sie nicht lange aufhalten. Haben Sie morgen Nachmittag Zeit für ein Vorsprechen?«


    Carolines Herz machte einen kleinen Hüpfer. Sie zählte leise bis drei, ehe sie antwortete. »Morgen Nachmittag? Lassen Sie mich sehen.« Sie schaltete auf ihren Kalender um. Mit Michi Hasenstall sauber machen, stand da für den folgenden Tag. »Ich habe einen Termin, aber den könnte ich verschieben«, sagte sie so gelassen wie möglich. »Um welche Rolle geht es denn?«


    »Die Julia.«


    »Ach was. So ein Zufall. Das war meine Rockrolle bei der Aufnahmeprüfung.«


    »Ihre Rockrolle?«, fragte er.


    »Ja. Wir mussten zwei Rollen vorbereiten, von denen eine im Rock sein sollte.«


    »Was war die andere?«


    »Der Kaufmann von Venedig.«


    »Wen haben Sie da gespielt? Die Jessica etwa?«


    »Nein. Den Kaufmann selbst. Crossgender, sozusagen.«


    »Warum das?«


    »Shylocks Tragik hat mich beim Vorbereiten der Prüfung sehr berührt und Sie haben es ja vorhin an der Volksbühne gehört: kein Po, kein Busen, so ’ne richtige Bohnenstange, oder?« Caroline konnte den Trotz in ihrer Stimme nicht unterdrücken. Carlos lachte.


    »Ich habe das nicht gesagt. Mir kommt Ihr Aussehen gerade recht. Meine Julia soll ohne Schminke wie 14 aussehen, aber eben schon reifer sein.«


    »Und soll Ihre Julia nicht auch blond sein, wie die Lulu?«


    »Bei der richtigen Schauspielerin kann meine Julia so groß oder klein oder dick oder dünn sein, wie sie will. Nein. Und auf den Mund gefallen sind Sie wirklich nicht.«


    »Kein Berliner Mädchen ist das.«


    »Sind Sie ein Berliner Mädchen?«


    »Waschecht.«


    »Also alles in einem. Introvertiert und temperamentvoll zugleich, wie die Stadt selbst. Das passt auch sehr gut zur Rolle.«


    Machte er sich über sie lustig? »Hm. Ich weiß nicht … so habe ich über die Julia noch nie nachgedacht. Das ist eine sehr große Rolle.«


    »Da haben Sie recht. Aber Julia lässt sich nichts gefallen, sondern ist sehr selbstbewusst. Sie erlaubt Romeo nicht, mit ihr und ihren Gefühlen zu spielen.«


    »Ich weiß nicht, ob ich so selbstbewusst bin.«


    Am anderen Ende des Telefons entstand eine kurze Pause. Oh Gott, bitte nicht auflegen, flehte Caroline stumm. Schnell fügte sie noch hinzu: »Aber es geht es ja nicht um mich selbst, sondern um mich, die die Julia spielen soll.«


    »Vielleicht spielen soll. Kommen Sie erst mal zum Vorsprechen.«


    Natürlich. Vielleicht spielen soll. Carolines Herz sank. Das ganze Leben war ein einziges Vielleicht. Sie schluckte. Da musste sie durch.


    »Klar. Wann soll ich morgen wo sein?«


    »Am Bimah in der Fasanenstraße. Um eins? Suchen Sie sich eine Passage aus. Was immer Ihnen selbst am besten gefällt.«


    Sie runzelte die Stirn. »Das Bimah? Das Theater kenne ich gar nicht.«


    »Es ist nur eine kleine Bühne«, sagte Carlos zögerlich. »Dort ist schon länger nichts mehr gespielt worden.«


    »Okay. Klingt gut. Dann bis morgen um eins«, sagte Caroline. »Danke für Ihren Anruf.«


    »Bis morgen, Caroline.«


    Sie legte auf.


    Michi sah sie prüfend an. »Und? Dein Nutella-Brot isst du jetzt nicht mehr, oder?«, fragte er.


    »Nein. Julia war vieles, aber bestimmt nicht fett.«


    »Umso besser«, sagte er, griff sich Carolines Stulle und sperrte den Mund weit auf. »Ich brauch Kraft. Jetzt, wo ich den Hasenstall allein ausmisten muss.«


    Caroline küsste ihn auf die Stirn und er drückte sich an sie. Jetzt hatte sie auch noch Nutella am T-Shirt, aber das war ihr egal.


    Als Caroline am nächsten Tag um kurz vor eins in der Fasanenstraße ankam, dauerte es ein wenig, bis sie das Bimah fand. Die früher sehr elegante Straße erwachte gerade zu neuem Leben. Viele der großen weißen Gebäude wurden von Pensionen wieder in Privathäuser umgewandelt und entlang des Bürgersteigs lockten kleine originelle Geschäfte mit ihren Auslagen und gemütliche Cafés mit ihren Speisetafeln.


    Caroline zählte die Hausnummern durch, die an einem mit Graffiti verschmierten Gebäude endeten. Ein Penner saß davor und spielte eine Melodie auf seiner Mundharmonika, mit der er unmöglich ein Lied meinen konnte. Als er Caroline sah, setzte er das Instrument ab.


    »Haste mal ’n Euro?«, grinste er.


    »Ne. Aber 50 Cent«, sagte Caroline und kramte in ihrer Handtasche.


    »Auch gut.«


    Sie legte die Münze in seine leere Kappe. Er spielte eine Tonleiter.


    »Danke. Gib und dir wird gegeben, steht schon in der Bibel.«


    »Ach ja? Vielleicht kannst du mir sagen, wo hier das Bimah ist?«


    »Stehst direkt davor, mein Mädchen«, sagte der Penner. Caroline sah zweifelnd an dem Gebäude hoch. Kein Schild und keine Leuchtbuchstaben verrieten, dass dieses Gründerzeitmonster hier ein Theater sein sollte. Im ersten Stock waren die hohen Fenster grob mit Brettern vernagelt und die Fassade war unter den Schmierereien grau-braun vor Smog und Jahren. An der zweiflügligen Holztür war das Metall an Griff, Beschlägen und Postkasten stumpf geworden. In den beiden Glaskästen, die früher mal für Bilder und Besetzungslisten gedacht waren, lagen tote Fliegen auf verblichenem rotem Samt.


    Der Penner grinste. »Siehste? Viel Glück. Die Bibel kann sich nicht täuschen, wir aber schon.«


    »Na, vielen Dank«, sagte Caroline und stieß energisch die Tür auf.
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    Johannes hatte den Lärm bis zu sich hoch in den Dachboden gehört und kam die Treppen herunter. Er ging langsam und verharrte immer wieder auf einzelnen Stufen. Was erwartete ihn dort unten? Er versuchte, die Geräusche zu sortieren. Die obersten vier Stockwerke lagen aufgrund der vernagelten Fenster noch im Dunkeln, doch dann wurde es hell. Der große Kronleuchter im Foyer brannte! Johannes hörte nun Frauenstimmen, Begrüßungen und Gelächter. In seinen nur die Stille gewohnten Ohren war das wie Sonnenschein auf seiner Haut. Er sprang nun nach unten, kam dennoch lautlos auf und stützte sich am Ende der ersten Treppe auf die Balustrade. Von hier aus konnte er alles überblicken. Sein Haus, sein Reich.


    Was war denn heute hier los? Das Foyer war voller junger Frauen. Wort- und Gesprächsfetzen drangen zu ihm herauf. Die meisten von ihnen kannten sich offensichtlich. Was sie sagten, klang ihm vertraut in den Ohren.


    »Hi! Hast du die Schoko-Werbung bekommen? Nein? Sei froh. Das Zeug schmeckt wie Stroh. Stell dir mal vor, du musst da durch 100 Takes immer wieder reinbeißen.«


    »Und dann hat der Regisseur mich ihn küssen lassen, Großaufnahme natürlich. Aber der Typ hatte sich nicht mal die Zähne geputzt und stank nach Zwiebeln.«


    »Du bist auch hier? Mein Agent hat mir gesagt, das wäre eine ganz exklusive Opportunity für mich allein …«


    »Ich war mir so sicher, dass ich die Rolle bekommen würde. Ich sollte eine Lampe sein, hat er mir gesagt. Ich hatte das richtig verinnerlicht. Und das Mädel vor mir ist dann auch noch einfach aufgestanden und gegangen. Einfach so, stell dir vor. Aus der wird nichts. Und trotzdem hat es nicht geklappt! Dabei hatte ich die Lampe richtig verinnerlicht.«


    Einige der Mädchen lehnten einfach nur stumm und blass an der Wand, trugen Ohrhörer, schlossen die Augen und pressten sich ihren Text an die Brust. Johannes sah jede von ihnen an, die schwatzhaften wie die stummen. Klar, jeder ging anders mit einem Vorsprechen um. Er erinnerte sich gut. Aber – ein Vorsprechen! Konnte das denn sein? Er beugte sich weiter vor, um auch ja nichts zu verpassen.


    Nach seiner ersten und letzten Premiere hatte es im Theater keine Proben oder Aufführungen mehr gegeben. Und plötzlich öffneten sich die Türen zu einem Vorsprechen?! Etwas brach in Johannes auf, ohne dass er es in Worte fassen konnte. Er wollte lachen, springen, einfach mit dabei sein, Teil des Ganzen – und wichtig. Wichtig für das Stück und für das Theater.


    Seine erste und letzte Premiere hatte das Haus in einen dramaturgischen Dornröschenschlaf sinken lassen. Als ließen das Schicksal und die Geschichte es nun alles sein, nur kein Theater mehr. War es besser so?


    Johannes trat auf die Treppe zu, doch dann zögerte er dort oben auf der ersten Etage. Weshalb? Es konnte ihn doch sowieso niemand sehen. Er zögerte für sich und nicht für die anderen. Das Leben dort unten traf ihn wie ein Schlag. Er war ihm hilflos ausgeliefert.


    Das Foyer füllte sich mehr und mehr mit jungen Frauen. Ständig wurde die schwere Tür nach draußen aufgestoßen und jemand anders kam herein. Auch sie hatten große Taschen bei sich und hielten Papiere oder kleine Bücher gezückt. Kein Zweifel, das war Text! Johannes umfasste die Balustrade fester und reckte den Hals. Wie fantastisch. Seine Ohren sehnten sich nach den ewigen Worten, die für die Bühne geschrieben waren. Ihnen wohnte ein Rhythmus und ein Zauber inne, der sich für ihn mit nichts vergleichen ließ. Sie waren vollkommen.


    Er blickte zu den Schwingtüren, die zum Theater selbst führten. Sie waren noch geschlossen, sodass er das Geisterlicht nicht sehen konnte. Es brannte, wie in jedem Theater, neben der Bühne. Egal, er spürte sein Leuchten auch durch die Wände hindurch. Diese Macht rann wie Blut durch seine Adern: Früher war es nur ein Aberglaube für ihn gewesen. Bis die kleine, halb in den Kulissen verborgene Lampe dort drinnen zu seiner Religion wurde. Ihr Licht gab ihm Kraft, seit über 70 Jahren, ob er es wollte oder nicht. Der Schein war seine Lebenslinie, wenn er noch von Leben sprechen konnte.


    In seine beinahe farbige Erregung über den Trubel im Foyer mischte sich ein dunkler Spritzer. Vielleicht sollte er statt Leben eher Dasein sagen? Was sonst waren diese langen Jahre seit Judiths Fluch gewesen?


    Wie oft hatte er wieder und wieder seine letzten Stunden durchgestanden? Wie oft musste er sie noch durchstehen? Manchmal dachte er, dass ihm dazu die Kraft fehlte. Aber etwas, das stärker war als er, zwang ihn dazu, weiter zu sein. Bis in alle Ewigkeit. Judiths Fluch: Deine Strafe ist die Ewigkeit, hatte sie geflüstert, bevor sie sich selbst das Messer in den Bauch gestoßen hatte.


    Die Worte brannten wie Feuer. Alles, was er an ihr geliebt hatte, hatte ihn getötet. Ihre Unbedingtheit, ihr Stolz und ihr Temperament. Er schluckte hart und es schmeckte bitter.


    Wenn er die Augen schloss und ganz still war, ganz still hielt, dann hörte er noch immer ihre Stimme, als sein Onkel seine Garderobe betreten hatte: »Ich wusste gar nicht, dass hier heute Vorsprechen für die Rolle des Mephisto ist.«


    Georg Steiner hatte in der Tür gestanden und wirklich wie des Teufels rußiger Bruder ausgesehen. Der Anblick seiner schwarzen Uniform mit dem Hakenkreuz am Arm hatte sich in Johannes’ Netzhaut gebrannt. In Farbe und Schnitt der Uniform lag eine erschreckende, entsetzliche Ästhetik. Es war plötzlich in der Garderobe viel zu voll gewesen. Sie beide hätten fliehen sollen, Judith und er. Aber er war geblieben. Er war verdammt noch mal geblieben!


    Johannes schloss die Augen. Er war wieder im Damals und es war wie das Heute. Manches verging nie. Gab es nicht eine Religion, die das Rad der ewigen Wiedergeburt als Strafe für Sünden kannte? Genauso ging es ihm hier. Judith hatte ihn verflucht – wie viel Macht hatte sein Zaudern ihr gegeben? Alle Macht ihrer Welt. Das Geisterlicht dort neben der Bühne brannte seitdem nur noch für ihn allein.


    Die Garderobiere hatte unterwürfig geknickst. »Herr Brigadeführer Steiner, Ihre Kappe –«


    »Johannes! Junge, was bin ich stolz auf dich«, hatte sein Onkel gesagt und dem Mädchen seine Kappe zugeworfen. Bei seiner Umarmung hatte Johannes Georgs Rasierwasser gerochen. Herbes Sandelholz. Ein überheblicher Duft.


    »Du siehst sogar in Strümpfen noch wie ein Mann aus!« Georg Steiner hatte auf Johannes’ Kostüm gezeigt, den leichten Wams, die kurze Pumphose, den Kurzmantel und die langen Strümpfe zu spitzen, weichen Schuhen.


    »Sie brauchen dazu mehr Aufzug, sehe ich«, hatte Judith frech gesagt.


    »Judith, bitte …«, hörte Johannes sich noch sagen.


    Georg Steiner dagegen hatte Judith kalt gemustert. »Lass mal, Junge. Viel Glück, Fräulein Goldmann. Sie werden es brauchen.«


    »Weshalb?«, hatte sie mit einer hochgezogenen Augenbraue gefragt. In ihrer Stimme lag Herausforderung, keine Furcht. Oh, Judiths Mut. Sie war eine Goldmann. Ihr konnte nichts passieren, das hatte sie geglaubt.


    Georg Steiners schmales Lächeln verursachte Johannes noch heute eine Gänsehaut. »Die Julia ist ja eine sehr anspruchsvolle Rolle. Voll innerer Reife, die sich eine junge Frau, oder eigentlich noch ein Kind, nur schwer vorstellen kann.«


    »Gut, dass Sie das so genau wissen. Aber Sie waren ja früher auch mal Lehrer, nicht wahr? Ein richtiges Vorbild für die Jugend! War das Ihre Idee, der Hitlerjugend zu sagen, sie sollen ihrem Lehrer aufs Maul schlagen, wenn er nicht brav mit der Partei im Kanon singt?«


    Damit drehte Judith ihm den Rücken zu. Ihr Mut und ihre Frechheit nahmen Johannes den Atem und erschreckten ihn.


    »Bis gleich auf der Bühne, Johannes. Ach ja, wir feiern danach bei uns. Großer Bahnhof. Meine Mutter hat Hunderte von Gefilte Fisch bestellt!« Judith war gegangen, ohne Brigadeführer Steiner noch eines Blickes zu würdigen oder ihn aus Höflichkeit ebenfalls einzuladen.


    Georg dagegen hatte Johannes ungewohnt vertraut in den Oberarm geknufft. »Mensch, es sind alle da! Weißt du, was das für mich bedeutet? Und nicht nur für mich – für uns!«


    »Wer denn – alle?« Unbehagen kroch mit Spinnenbeinen an ihm hoch.


    »Na, wer schon? Goebbels, Speer, von Ribbentropp – sie geben alle meinem Neffen die Ehre. Nur der Führer selbst fehlt. Dass du mir keine Schande machst!« Georg hatte gelacht, doch seine Augen waren ernst geblieben.


    Es sind alle da. Die Spitze der Partei war im Theater versammelt. Also so gut wie kein Druck, den Romeo des Jahrhunderts zu spielen. Den Romeo des Jahrhunderts. Ha!


    Johannes erwachte wie aus einem Traum. Einem Albtraum. Seine erste und einzige Rolle. Anfang und Ende einer großen Karriere.


    Er versuchte, seine Bitterkeit über all das, was hätte sein können, hinunterzuschlucken. Was hätte sein können, war nun egal. Es zählte nur, was war: die Ewigkeit.


    An jenem Abend waren die Lichter im Fasanentheater ausgegangen. Die Türen wurden verriegelt und verrammelt und das Haus dem Vergessen überlassen. Nur er war noch da. Er streifte durch das Haus, in dem er bald jeden Winkel kannte. Johannes zwang sich, es nicht als Gefängnis zu empfinden. Er ging meist von seinem Dachboden hinunter in das Foyer und von dort durch das Theater, hoch auf die Bühne.


    Seine Beine zitterten dann. Hier gehörte er hin, auf diese Bretter! Dann unter das Geisterlicht, das im Aufgang zwischen Bühne und Kulissen hing. Die geheimnisvolle Kraft der Lampe durchströmte ihn. Es kribbelte in seinen Adern, wenn er sichtbar wurde. Dann war er ein Mensch, mehr noch: ein Mann. Er genoss seine Körperlichkeit. Für jeden echten Schauspieler war schließlich der Gedanke, nicht gesehen oder bemerkt zu werden, das Schlimmste, schlimmer als der Tod.


    Immer wieder geschah es, dass ihn ein Geräusch herumfahren ließ. Eine irrsinnige, irrwitzige Hoffnung: »Judith? Bist du da? Was ist …?« Dann verstummte er vor dem Echo seiner eigenen Stimme. Er bekam keine Antwort und würde auch keine bekommen.


    »Was ist mit ihr geschehen? Mit – ihnen allen?«, fragte er die in die Holzvertäfelung geschnitzten Fratzen und Masken und die Gemälde im Foyer. Sie würden es am ehesten wissen, diese dicken Ölschinken, von denen einige Mitglieder von Judiths Familie zeigten.


    Ihm blieb als Gesellschaft nur das von den Fensterscheiben gefilterte Sonnenlicht – oben, in den Dachgauben, wo das Glas nicht vernagelt war – und nachts der kalte Mondschein. Die Fledermäuse, die im Gebälk des versteckten Dachbodens hausten, und die Eule, die dort ihr Nest gebaut hatte. Staub und Spinnweben begleiteten seine laut- und gewichtlosen Schritte, wenn er in der ersten Zeit durch das Haus irrte.


    Am Anfang hatte er nicht glauben können, dass dies wirklich geschah. Sicher würde sich bald alles als ein Irrtum, als ganz dummer Scherz entpuppen. Aber nein: Aus der ersten Zeit wurden Jahre und Jahrzehnte. War sie das, die Ewigkeit? Er schlief und wachte zugleich. Er war auf der Reise und doch schon angekommen. Seine Erlösung lag in ihm und gleichzeitig außer Reichweite. Johannes aß nicht, trank nicht, schlief nicht, aber sehnte sich nach allem.


    Wie die Zeit verging, spürte er nicht. Der Spiegel zeigte ihm sein Bild nicht mehr. Zuerst hatte ihn das entsetzt. Dann war das leere polierte Glas zur Normalität geworden. Seine Muskeln blieben straff – er konnte noch immer den ganzen Dachboden auf seinen Händen laufend durchqueren – und sein Haar blond und voll. Die Haut fühlte sich über seinen markanten Gesichtszügen noch immer glatt an. Er war Johannes, der so gut aussah, dass kein Mädchen ihn hatte anblicken können, ohne zu erröten.


    Deine Strafe ist die Ewigkeit, flüsterten Sonne und Mond, Fledermäuse und Eule, Spinnen und Staub, Fratzen, Masken und Gemälde mit Judiths Stimme.


    Judith, die doch selbst nie hatte hören wollen.


    Aber die Zeit verging doch. Er maß sie an einzelnen Ereignissen, so wie dieser sehr kalten Nacht, als überall Glasscheiben klirrten – Schneeflocken wirbelten und der Wind pfiff ins Gebäude, als am Fasanentheater eines der unteren Fenster zerbrach.


    »Judenbuden!«, schrie jemand da draußen und warf eine brennende Fackel ins Haus. »Weg mit dem Dreck! Fahrt zur Hölle!«


    Johannes stampfte die Flammen aus und hielt sich die Ohren zu. Ganz Berlin zersprang in tausend Splitter – so klang es zumindest. Hass flutete durch die Straßen. Johannes hatte ihn bis in sein Theater spüren können. Er schwemmte Angst vor sich her und beides durchweichte die Menschen.


    Das Theater war so weit verschont geblieben. Als eine zweite Fackel ins Foyer flog, hatte Johannes sie gepackt und dem Täter mitten in seine überraschte Fratze geworfen. Judenbude. Fahrt zur Hölle. Was war mit den Goldmanns geschehen?


    Als die Bomben fielen, hatte Johannes mit Eimer um Eimer Wasser versucht, die Brände zu löschen. Er erinnerte sich an die Angst, die das Geräusch der herannahenden Flugzeuge in ihm ausgelöst hatte. Sie klangen wie die Mücken am See, in dem er an Sommerabenden mit Judith baden gegangen war, nur tausendmal lauter. Das schrille Pfeifen der fallenden Geschosse durchbohrte das Trommelfell. Ausweichen konnte ihnen nichts und niemand. Das Theaterdach bekam einiges ab.


    Dann kamen die großen gut im Futter stehenden Kerle in anderen Uniformen. Ihnen fehlte der Schrecken, der Onkel Georg und seine Freunde so treu wie ein Schatten begleitet hatte. Sie sprachen wie Charlie Chaplin und hausten wie die Räuber. Überall stank es nach dem Zeug, das sie aus Konserven löffelten. Die Männer trampelten in mit Matsch und Kot beschmierten Stiefeln die Etagen rauf und runter, Jazz dudelte aus den Transistorradios und sie übten sich im Messerwerfen auf die Porträts im Foyer. Sogar das schöne, stolze Gesicht der großen Goldmann, Judiths Großmutter, zerschnitten sie.


    Als ein GI in das Holzbrett vor dem Kartenschalter Victory ritzte, schnappte Johannes sich sein Messer und ließ es vor aller Augen in der Luft tanzen.


    Das Gebrüll, das daraufhin folgte, klingelte ihm heute noch in den Ohren: A ghost! It’s a ghost! Get him! No, let’s get outta here!


    Als sie fort waren, fehlten sie ihm. Oft merkte er erst, was ihm fehlte, wenn er es verlor. Judith war die Ausnahme gewesen. Sie hätte er nie verlieren wollen, in keinem Augenblick.


    Dann wurden eines Tages die Türen aufgesperrt. Sonnenlicht flutete ins Foyer und Johannes zog sich in die Schatten zurück. Bauarbeiter hängten die Decken ab und entfernten die Bestuhlung teilweise aus dem Theater, um den Boden mit weichem Gummi zu belegen.


    Kurz darauf kamen die Kleinen: Das Theater war ein Kindergarten geworden. Er mochte die Wurze und spielt manchmal heimlich mit, wenn sie einem Ball hinterherliefen oder einen hohen Turm aus Bauklötzen bauten. Wenn sie abgeholt wurden, saß er auf der Balustrade, so wie jetzt, während er all die schönen jungen Frauen bewunderte, und ließ dabei die Beine baumeln.


    Nach ein paar Jahren schloss der Kindergarten und das Gegenteil zog ins Haus – eine Altenbegegnungsstätte. Johannes hatte einen bitteren Geschmack im Mund, wenn er an die Leute dachte, die sich Senioren nannten. Ihr Anblick und ihr Dasein machten ihn hilflos. Bald wären sie tot. Bald wären sie frei. Er musste noch warten. Bis in alle Ewigkeit. Manchmal wollte er schreien, doch seine Kehle blieb stumm. Was hätte er für ein Leben führen können? Mit Judith. In diesem Alter wäre er gefeiert und berühmt gewesen und vielleicht bereit zum Abtreten.


    Bei Tanztees im Foyer flüchtete er sich hoch auf seinen Dachboden zwischen die Kleiderständer voller mottenzerfressener Kostüme und Kisten mit Requisiten. Foxtrott. Rumba. Samba. Cha-Cha-Cha. Johannes presste sich die Fäuste an die Ohren, um das Lied vom Lebensende, das nicht ihm galt, nicht hören zu müssen.


    Nur wenn sie einen Tango spielten, mussten seine Füße mittanzen. Tap, tap, tapititap. Er konnte nicht anders und er war dazu in der Lage, ganz ohne den Boden zu berühren. So, wie Judith und er an manchen Abenden in Berliner Kellerklubs den Tango getanzt hatten: Sie mit langem dunklem Rock, aus dessen Schlitz beim Ausfallschritt blass ihr Schenkel trat. Und diesem Ernst im Blick. Genau dem Ernst, den sie später gemacht hatte.


    Tango mortale.


    Irgendwann blieben auch die Senioren weg. Die Poster, die zu ihren Veranstaltungen einluden, verblassten an der Wand des Foyers. Johannes riss sie ab.


    Die Jahre schlichen dahin und weitere Besucher kamen und gingen – ein Gruppe Hippies besetzte das Theater für einige Zeit. Als sie schon lange wieder fort waren, durchkämmten Herren in feinen Anzügen das Gebäude und faselten von einer lukrativen Immobilie und begehrtem Wohnraum nach der Wende. Johannes verstand kein Wort, aber schließlich gelang es ihm, die dubiosen Männer mit einem kleinen Feuer im Foyer wieder zu vertreiben.


    Alles Leben, so schien es, zog sich aus dem Theater zurück. Nur das kleine Geisterlicht neben der Bühne blieb an. Eine Lampe, die immer brannte, damit die Geister des Theaters in der Nacht ihren Weg fanden und ihre eigenen Stücke aufführen konnten. Es gab ihm Kraft und schwächte ihn gleichzeitig mit seiner ewigen Geduld. Es machte ihn zur Motte: Dort musste er hin, denn dort wurde er er. Es gab ihm ein Lampenfieber der anderen Art, denn es ließ ihn werden und sein.


    Nur: Wann würde seine Einsamkeit vergehen?


    Und nun plötzlich all diese Mädchen hier! Groß und klein, dick und dünn. Hübsch oder apart, wenn er es höflich ausdrücken wollte. Johannes konnte sich nicht sattsehen an so viel Leben, so viel Haut, so viel Haaren!


    Die Schwingtüren zum Foyer öffneten sich ein letztes Mal und ein großes schlankes Mädchen betrat das Theater. Sie trug ein langes dunkles Kleid mit bunten Blumen darauf. Die braunen Haare waren straff und hoch auf dem Kopf zum Pferdeschwanz zusammengebunden und ihr Gesicht schien neben dem breiten Mund und der geschwungenen Nase nur aus ihren großen dunklen Augen zu bestehen. Sie hatte ein Ballerinagesicht, sah aber aus, als tanze sie auch gut Tango. Judith, wollte Johannes sagen. Er streckte die Hand nach ihr aus, aber zögerte dann. JUDITH!


    Er würgte, denn Übelkeit überschwemmte ihn, ehe er von Sehnsucht und Freude überrollt wurde: Judith, und doch nicht Judith. Mit einem Mal war sie wieder da, vor seinem inneren Auge, obwohl diese junge Frau eine ganz andere war. Aber wer? Er konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Ihr Pferdeschwanz schwang bei jedem ihrer Schritte mit. Ein glänzendes, dunkles, lockendes Pendel, das ihn hypnotisierte.
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    Carolines Herz sank, wie immer in diesen Situationen. Im Foyer warteten unter dem großen Kronleuchter bestimmt an die 20 junge Schauspielerinnen. Wer hätte gedacht, dass noch so viele andere hier waren? Die Mädchen sahen kurz zu ihr auf, checkten Caroline ab und machten dann wieder, was sie vorher gemacht hatten: rezitieren, sich noch einmal ihre Passage durchlesen oder Atem-, Stimm- und Lockerungsübungen. Alle wirkten so unglaublich selbstsicher: cool an die Wand gelehnt oder auf den Treppen sitzend und sich unterhaltend. Warten gehörte ganz sicher zum Repertoire einer Jungschauspielerin! Ihr brach der Schweiß aus. Hier drinnen war es wärmer als draußen.


    Caroline wollte sich gerade in eine Ecke verziehen, als jemand rief: »Caroline! Was machst du denn hier?«


    »Mia! Was machst du denn hier?«


    Mia lachte. »Ich hab zuerst gefragt. Vorsprechen natürlich. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du auch da bist. Das hier kann eine Wahnsinns-Opportunity sein.« Sie hatte heute offensichtlich einen ihrer denglischen Tage, an denen sie beide Sprachen mixte. Auf verwirrte Nachfragen erzählte sie gern, dass sie ihr internationales Abitur an einer Schule bei Oxford gemacht hatte.


    Ihre hellen Augen musterten Caroline schnell. »TOLL siehst du aus, Caro. So – Jane-Birkin-mäßig. Dünn und cool«, sagte Mia dann. Caroline war geschmeichelt, auch wenn sie wusste, dass Mia allen Leuten Komplimente machte. Wenn sie Osama Bin Laden hätte treffen können, hätte sie wohl so etwas wie: Einfach TOLL, was Sie alles so mit Flugzeugen anstellen können! Da wäre ich ja NIE drauf gekommen!, zu ihm gesagt.


    Sie umarmten sich, denn sie hatten sich schon seit beinahe einer Woche nicht mehr gesehen, was ja nun wirklich eine Ewigkeit war. An der Schauspielschule sahen sie einander jeden Tag und waren unzertrennlich! Eine für zwei, zwei für eine.


    »Warum hast du mir denn nichts von dem Vorsprechen hier erzählt?«, fragte Caroline.


    »Ach, da gibt es nicht viel zu erzählen. Es ist ja noch nichts in trockenen Tüchern. Carlos war Assistent auf dem letzten Dreh meines Vaters. Da habe ich ihn kennengelernt und dann hat er vor einer Woche bei uns angerufen. Auch wenn die Sache hier natürlich Spitz auf Knopf steht. Wer weiß, was nach der Premiere daraus wird.«


    Was meinte Mia damit, Spitz auf Knopf? Wenn sie diesen Carlos durch ihre Eltern kannte, hatten alle anderen schon so gut wie keine Chance mehr, dachte Caroline ohne Neid, aber mit sinkendem Mut. So war das eben, obwohl Mia eigentlich nie mit ihrem blauen Theaterblut hausieren ging.


    »Und du?«, fragte Mia sie neugierig. »Wie kommst du hierher? Hast du etwa einen Agenten gefunden?«


    »Nein, noch nicht. Carlos hat mich gestern auf der Volksbühne gesehen. Ich habe für die Lulu vorgesprochen.«


    Mia sah verwirrt aus. »Zwischen Lulu und der Julia liegen Welten.«


    »Hm. Allerdings. Was eine echte Schauspielerin ja nicht stören sollte. Aber das Vorsprechen zur Lulu habe ich wohl in den Sand gesetzt. Und hier mache ich mir auch keine großen Hoffnungen.«


    »Quatsch!« Mia legte ihr den Arm um die Schultern. »Du bist erste Extraklasse! Wer sonst außer dir hat bitte schön ein Stipendium an der Schule, hm?«


    Ihre Worte taten Caroline gut. Vielleicht war ja wirklich noch alles drin. Da öffnete sich eine der Schwingtüren, die das Foyer vom Theater trennten.


    Alle Mädchen richteten sich erwartungsvoll auf. Ging es los?


    Carlos stand mit einem iPad in der einen und einem Kaffee in der anderen Hand in der Tür. Sein Bart war noch immer oder schon wieder auf weicher Dreitageslänge, und sein blaues Hemd, das am Hals offen war, passte gut zu ihm. Er sah frischer aus als am Vortag an der Volksbühne, entschied Caroline.


    Hinter ihm stand eine junge Frau, die ihren pummeligen Körper in einen rot-weiß geringelten Jerseyschlauch gezwängt hatte und ihre Augenbrauen zu einem dicken schwarzen Monobalken wie bei Frida Kahlo verbunden hatte.


    Das musste seine Assistentin sein, denn sie musterte die anwesenden Schauspielerinnen streng, als Carlos in die Hände klatschte und rief: »Danke fürs Kommen, meine Damen. Ich bin bereit. Und Sie? Auf nach Verona. Aber bitte im Rock. Sie können sich in den alten Garderoben umziehen, wenn Sie nicht schon im Kostüm sind. Romeo kommt hoffentlich gleich, sollten Sie ihn für Ihre Szene brauchen.«


    Der Raum war voller Mädchen, Kleider und Schminke. Sie alle standen Haut an Haut, um sich für ihre Rolle fertig zu machen. Caroline trug schon ihr geblümtes Maxikleid. Sie sah nach oben: An den Decken erkannte man noch die Spuren der alten Trennwände. Das hier mussten schon früher die Garderoben gewesen sein. Ganz schön enge Kammern, aber vielleicht auch genau richtig, um sich auf eine Rolle einzustellen. Dazu brauchte man nur inneren Raum, sonst nichts.


    Aber gerade dieses verschachtelte Wesen war es vielleicht, das ihr am Theater gefiel. Das geheime Leben hinter der Bühne, das nur die Eingeweihten zu sehen bekamen. Die harte Arbeit, die nur verstand, wer Teil dieser Welt war. Denen dort draußen bot man nichts als den schönen Schein. Aber vielleicht war derselbe Gedanke auch für das Publikum der Anreiz zu kommen. Wer konnte schon ins Theater gehen, ohne sich zu wundern, was hinter den Kulissen vor sich ging?


    »Ich frage mich, wer Romeo ist«, sagte Mia, die sich gerade die Lippen stark rot schminkte und ihre Arbeit im Taschenspiegel kontrollierte. Die Farbe gab ihrem blassen Gesicht mit den hellen grauen Augen und dem weißblonden Haar einen mondänen Anstrich. Kam gut.


    »Ich habe gehört, Carlos hat Ben van Behrens dafür gewinnen können, das Projekt Bimah zu unterstützen. Ben engagiert sich ja sehr für das neue Berlin«, sagte eine pummelige Rothaarige, während sie sich in ein Mieder zwängte. Sie verrenkte sich die Arme bei dem Versuch, es selbst zu schnüren.


    »Komm, ich helfe dir«, bot Caroline an und fragte beiläufig, während sie die Bänder sortierte: »Welches Projekt Bimah denn? Das Stück hier, meinst du?«


    »Nein, alles hier, du weißt doch …«, begann die Rothaarige, aber Mia unterbrach sie.


    »Ben van Behrens? Ehrlich? Ich habe ihn bei den Proben zu War Horse gesehen. Der Mann hat eine Präsenz und ein Charisma, sage ich euch! Unglaublich für so einen jungen Schauspieler, meint mein Vater. Kennst du ihn, Caroline?«


    »Seinen Namen, ja, aber mehr nicht. Ich habe ihn im Fernsehen gesehen, aber noch nie live.« Sie verknotete die festgezurrten Miederbänder. »So, fertig.«


    »Wenn er Romeo ist, dann vergesse ich in seiner Gegenwart meine Rolle«, sagte Mia.


    »Das möchte ich mal erleben, dass du wegen eines Typs irgendwas vergisst. Bist du fertig? Dann lass uns gehen. Ich habe Lampenfieber.«


    »Quatsch. Wenn du auf die Bühne gehst, verwandelst du dich immer komplett. Das ist ja das Besondere an dir.«


    Mia und Caroline drückten sich kurz und fest. Es tat gut, die Freundin hier zu haben, fand Caroline. Neid hatte es zwischen ihnen nie gegeben, dazu waren sie zu verschieden. Wenn schon, dann ergänzten sie sich!


    »In meiner Passage hat Romeo eh nichts zu suchen. Nur die Amme und Julias Mutter, die ich mir alle beide vorstellen muss«, sagte sie.


    »Ich lese dir die Amme, wenn du willst«, bot Mia an.


    Caroline lachte. »Bingo. Die steht in meiner Szene nur stumm herum.«


    »Bingo allerdings. Das kann ich besonders gut«, grinste Mia.


    Caroline war als Vorletzte dran, denn Carlos ging beim Vorsprechen alphabetisch vor. Das kannte sie schon. In der Schule hatte sie auch immer warten müssen, bis S an die Reihe kam. Wenigstens ging es Mia nicht viel besser – mit ihrem Nachnamen Weiss kam sie heute als Letzte dran. Sie lehnten nahe beieinander in den Kulissen und sahen den anderen Mädchen beim Vorsprechen zu.


    Im Theater herrschte konzentrierte Stille und im Dämmerlicht auf dem leeren, von Wasserflecken dunklen und von vielen tausend Füßen abgescharrten Parkett saßen Carlos und seine Assistentin auf Klappstühlen. Diese Improvisation war hier nicht fehl am Platz, entschied Caroline. Abgesehen davon, dass etliche Stühle fehlten, hing auch der blaue Samtvorhang in Fetzen, auf der Bühne fehlten Bretter und einige sahen morsch aus.


    »Ganz schön versifft hier«, flüsterte sie Mia zu. »Ich dachte, das wäre nur von außen so runtergekommen!«


    Mia nickte. »Ne, leider nicht. Das Gebäude hat ganz schön gelitten. Carlos steht vor einer Riesenaufgabe. Von den Kritiken zu seinem Romeo und Julia hängt für das Bimah alles ab …«


    »Wie meinst du das?«


    »Kann denn nicht mal Ruhe sein in den Kulissen? Wir arbeiten hier, meine Damen«, polterte Carlos und Caroline zuckte zusammen. Mia legte sich den Zeigefinger auf die Lippen und lächelte verschwörerisch. Ihre Julia war mit den knallroten Lippen, einem weißen Rippenhemdchen und dem dunklen Jeans-Mini entschieden modern.


    Mia bemerkte Carolines prüfenden Blick und flüsterte: »Rock ist Rock, oder?«


    »Sicher. Rock ist Rock«, wisperte Caroline zurück. Mias Selbstbewusstsein war immer wieder beeindruckend.


    Caroline lehnte sich gegen die Kulissen, doch deren morsches Holz knackte bedrohlich. Sie schreckte zurück. Überall lag Staub, viele der Schiebewände waren brüchig und die blass gewordene Farbe blätterte von ihnen ab. Von einer kleinen Lampe, die neben dem Bühnenaufgang über ihrem Kopf überraschend hell brannte, zogen sich dichte Spinnweben, in denen fette tote Fliegen hingen. Es war eine Lampe, die an Deck eines Schiffes nicht fehl am Platze gewesen wäre.


    »Warum brennt denn das kleine Licht da drüben?«, flüsterte Caroline.


    »Die Funzel? Das ist ein Geisterlicht«, flüsterte Mia.


    »Was ist denn ein Geisterlicht?«


    Mia sah sie erstaunt an. »Kennst du den alten Aberglauben nicht?«


    »Nein. Nicht jeder hat vier Generationen von begnadeten Schauspielern im Rücken. Was ist das?«


    »Stimmt. So was bringen sie einem an der Schauspielschule nicht bei. In jedem Theater brennt nachts ein Licht, damit die Geister des Hauses ihre Stücke aufführen können. Es darf nie ausgehen. Sonst sind die Geister gebannt und es kommt Unglück über das Haus.«


    »Echt? Das wusste ich nicht.«


    »Vielleicht ist die Lampe im Bimah seit den Dreißigerjahren nie ausgegangen? Ein faszinierender Gedanke!«


    »Nur, wenn Geister auch Glühbirnen wechseln! Was heißt Bimah eigentlich?«, fragte Caroline.


    »Das ist Hebräisch für Bühne. Das Haus war vor dem Zweiten Weltkrieg in jüdischem Besitz. Deswegen hat es der Senat vor Kurzem so benannt. Früher war es das Fasanentheater. Sagt zumindest mein Vater.«


    Carlos sandte wieder einen zornigen Blick in die Kulissen und sowohl Mia als auch Caroline verstummten. Sie wollten es sich nicht schon vor dem Vorsprechen mit dem Regisseur verderben.


    Doch statt noch einmal zu schimpfen, fragte er seine Assistentin neben sich: »Wo bleibt denn Ben, verdammt noch mal? Als ob wir hier alle Zeit der Welt hätten. Dem Kerl zieh ich die Hammelbeine lang!« Dann machte er sich zu dem Mädchen, das eben mit einem unsichtbaren Gegenüber und in Tränen aufgelöst die berühmte Hand-und-Lippen-Szene gespielt hatte, einige Notizen. Sein Stift kratzte über das Papier. Seine Assistentin reckte den Hals.


    Außer Mia und ihr selbst hatten mittlerweile alle Mädchen vorgesprochen, bemerkte Caroline. Die anderen kauerten nun in den Kulissen. Einige hatten die Augen geschlossen, andere aßen oder tranken etwas. Alle wirkten im Dämmer des Geisterlichts erschöpft, aber warteten dennoch, wenn sie nichts anderes vorhatten. Zum einen, wusste Caroline, war das Konkurrenz-Beobachtung, zum anderen Strategie, mit der sie sich gegenseitig unsicher machen wollten.


    Caroline wurde plötzlich schwindelig. Hatte sie überhaupt eine Chance? Gleich war sie an der Reihe.


    »Hier. Vierter Aufzug, dritte Szene. Ich bleibe im Schatten ganz nahe bei dir«, sagte Mia und ihre Lippen leuchteten in der Dunkelheit wie eine Ampel.


    Vierter Aufzug, dritte Szene. Julia bereitet sich auf ihren vermeintlichen Tod vor und täuscht dazu die Menschen, die sie außer Romeo am meisten liebt: ihre Mutter und ihre Amme. Sie sendet Romeo eine Nachricht, die diesen jedoch nie erreicht. Das Schicksal nimmt seinen Lauf.


    Trotz ihrer nackten Schultern wurde Caroline immer heißer im Nacken. Schaffte sie das? Hoffentlich kam wie immer der Zauber der Bühne über sie, sobald sie ihr Stichwort bekam. Ihr Atem ging rascher. Hatte sie Lampenfieber? Ja. Ein wenig, und das schadete nicht, denn sonst machte sie ihre Arbeit nicht mehr gut. Wann die Verwandlung mit ihr geschah und sie die Andere wurde, konnte sie nie genau sagen. Es geschah einfach. Und hoffentlich auch heute.


    Sie sah Mia an, die jedoch rasch den Blick senkte.


    Das hier war nicht irgendein Vorsprechen, begriff Caroline mit einem Mal. Das hier war eine Chance. Eine Chance, die jede von ihnen ergreifen wollte. Selbst ihre Freundin.


    Die Kehle wurde ihr trocken. Was, wenn sie das nun auch versemmelte? Sie brauchen mehr Gelassenheit, Frau Siebert. Vertrauen Sie allen Fragen, die in Ihrem Herzen ungelöst sind, hatte ihr Lehrer vor den Sommerferien an der Schule zu ihr gesagt. Das hier konnte plötzlich statt Berufserfahrung oder eines Praktikums ihr erstes wirkliches Engagement werden. Eine Rolle an einer Bühne in der Hauptstadt!


    Ihr wurde noch heißer. Hier konnte sie so gut werden, wie sie war. Und es gab noch so vieles anderes, an das sie jetzt nicht denken sollte: die Rechnungen, die sich zu Hause türmten. Die neuen Fußballschuhe, die sie Michi für gute Noten in seinem Abschlusszeugnis versprochen hatte, und der lang geplante Ausflug in den Tiergarten, mit Eis, Sticker-Buch und allem Drum und Dran.


    Ein erfolgreiches Engagement bedeutete ein stetes Einkommen durch den Beruf, der ihre Berufung war. Bei McDoof hinter der Kasse stehen wollte sie nicht. Sie wollte mehr.


    »Caroline Siebert, bitte«, sagte Carlos leise und rückte die schwarze Hornbrille zurecht, die er sich zum Vorsprechen aufgesetzt hatte.


    Seine Stimme war ruhig, doch Caroline schreckte auf: Die Tür zwischen Saal und Foyer öffnete sich mit Schwung und ein hochgewachsener junger Mann in schwarzer Lederjacke und dunkler Jeans kam herein. Die Absätze seiner Biker-Stiefel klapperten auf dem Parkett. Er glitt neben Carlos auf einen Stuhl. Caroline erkannte Ben van Behrens sofort von den Bildern in den Zeitschriften.


    »Du kommst viel zu spät. Das dulde ich nicht«, knurrte Carlos ihn an.


    »Sorry, kommt nicht wieder vor«, sagte Ben gleichmütig.


    »Keine leeren Versprechungen, bitte. Und Ruhe jetzt. Caroline kann nichts dafür, dass du nie gelernt hast, die Uhr zu lesen.«


    Caroline schloss die Welt um sich aus. Sie fand zur Bauchatmung, tief und regelmäßig, trat auf die Bühne und schloss die Augen. Auf ihren Wangen spürte sie rote Flecken brennen. Mia stand im Schatten hinter ihr mit dem Text in der Hand, als der Lichtkegel des Beleuchters Caroline suchte und fand. Der gleißende Schein riss sie wie aus einem Traum.


    Plötzlich schwang die Tür zum Foyer noch einmal in den Saal auf. Sie schlug gegen die Wand, als ob sie jemand heftig gestoßen hätte. Carlos fuhr zornig herum und Caroline wappnete sich für einen weiteren Wutausbruch.


    »Was ist denn nun los, verdammt noch mal! Das ist doch hier kein Rummelplatz …«, doch er brach ab, denn die Tür schwang und schwang, ohne dass jemand den Saal betrat.


    Carlos runzelte die Stirn und schüttelte verwirrt den Kopf. »Muss der Wind gewesen sein. Fangen wir an. Welche Passage haben Sie gewählt, Caroline?«


    »Vierter Aufzug. Dritte Szene.«


    Carlos nickte. »Und wer gibt die Gräfin Capulet?«


    Caroline zuckte mit den Schultern. »Die stelle ich mir vor.«


    Er schnaubte ungeduldig durch die Nase. »Ben, kannst dich gleich nützlich machen. Simone, gib ihm den Text.«


    Die Assistentin reichte Ben eine zerfledderte Reclam-Ausgabe und zeigte auf die relevante Stelle.


    »Es sind nur ein paar Sätze. Aber die will ich haben«, wies Carlos ihn an.


    »Gerne«, sagte Ben und sprang zwei Stufen auf einmal nehmend zur Bühne hoch.


    Caroline hörte Mia nach Luft schnappen, als Ben van Behrens sich zwischen sie beide stellte. Auch durch die anderen wartenden Mädchen fuhr es wie ein Stromschlag.


    Caroline achtete nicht auf Ben, obwohl er sie ermutigend anlächelte. Stattdessen öffnete sie der Julia alle Poren ihres Seins. Es war wie ein Rausch, der sie fliegen ließ. Wenn man das nicht hat, dann kann man’s nicht erjagen, meine Damen und Herren! Würde sie die Worte ihres Lehrers bis ans Ende ihrer Tage in ihrem Herzen hören?


    Sie vergaß sich selbst: Caroline, das zu große, knochig schlanke und scheue Mädchen, das keinen Knopf auf der Hosennaht und auch sonst keine Verbindungen hatte, deren Vater vor fünf Jahren vom Balkon gesprungen war und deren Mutter seitdem nicht mehr mit dem Leben zurechtkam und ab und an zu viel trank. Sie vergaß alles, außer der Welt, in die sie sich nun versenkte. Eine Welt, die wie jede gespielte Welt ihre Rettung war. Immer wieder von Neuem. Sie war jetzt in Verona, irgendwann im 15. Jahrhundert. Ihr Name war Julia Capulet, eine junge Gräfin, deren Eltern ihr gerade eine vorteilhafte Ehe arrangiert hatten, als sie Romeo kennenlernte. Das Schicksal unterbrach das Leben, für immer.


    Es war vollkommen still im Bimah.


    Selbst die Tür zwischen Saal und Foyer hatte aufgehört zu schwingen. Das Theater hielt den Atem an.
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    Johannes stellte sich unter das Geisterlicht, denn von dort aus hatte er die beste Sicht aus den Kulissen auf die Bühne. Außerdem war es das Zentrum seines Seins und seiner Kraft im Theater. Es war, als ob der Schein der Lampe ihn auflud, ihn erfrischte, wie früher Schlaf es getan hatte. Selbst dann, wenn er sich wie jetzt nicht sichtbar machen wollte.


    Um ihn herum kauerten die anderen Mädchen, die bereits vorgesprochen hatten. Er fühlte sie: ihre Jugend, ihr Leben, und er wollte sich am liebsten nie mehr von der Stelle bewegen. Es war wie ein Rausch, ihnen so nahe zu sein. Dann aber merkte er, dass er die Brünette von vorhin, die nun vorsprach, nur von der Seite oder von hinten sah. Er wollte mehr! Wie weit ging ihre Ähnlichkeit mit Judith? Waren es nur die dunklen Haare und die großen Augen oder war da noch mehr? Hatte sie auch Judiths absolute Art zu spielen? Sich selbst auf der Bühne zu vergessen und einer fremden Seele Einlass in den Körper zu gewähren?


    Johannes ging seitlich am Bühnenrand entlang und dann die Treppen hinunter in den Zuschauerraum. Schließlich glitt er neben diesen Mann und das dicke Mädchen im geringelten Kleid auf den dritten, nun freien Stuhl. Der Mann musste der Regisseur sein. Johannes hatte ihn schon öfter im Theater herumschnüffeln sehen. Carlos hatte ihn ein Mädchen genannt. Er blickte auf Carlos’ Notizen.


    Caroline Siebert, hatte der auf ein weißes Blatt Papier geschrieben. Er sah zu dem Mädchen auf der Bühne. Caroline also. Dann konzentrierte er sich voll auf ihr Vorsprechen.


    Sie hatte den Pferdeschwanz gelöst und ihre Haare zu zwei losen Zöpfen geflochten, aus denen sich weich einige Strähnen lösten. Die Frisur ließ sie trotz ihrer Größe und Knochigkeit verletzlich wirken. Sehr jung irgendwie. Wenn sie auch nicht klassisch schön war, so war sie ungemein anziehend. Johannes hatte Lust, ihr die Strähnen aus der Stirn zu streichen.


    Sie hielt ein imaginäres Kleid hoch und sagte hastig und mit einem kurzen, gezwungenen Lachen: »Ja, dieser Anzug ist der beste« – dann verlangsamte sie ihre Rede und streckte den Arm in Richtung des weißblonden Mädchens, das im Schatten hinter ihr stand:


    »Doch ich bitt dich, liebe Amme, lass mich nun für diese Nacht allein; denn viele Gebete tun not mir, um den Himmel zu bewegen, dass er auf meinen Zustand gnädig lächle, der, wie du weißt, verderbt und sündhaft ist …« Ben sah sie an. »Seid Ihr geschäftig? Braucht Ihr meine Hilfe?«


    Johannes runzelte die Stirn. Wer war denn dieser Typ bitte – Romeo etwa? Und warum trug er dieses schwarze Leder? In seinem Nacken stellten sich augenblicklich die Haare auf und er wurde kurz zornig über sich selbst: Würde ihn die Erinnerung an Georg Steiner je loslassen? Vielleicht war es ja mittlerweile wieder ganz okay, schwarzes Leder und dicke Stiefel zu tragen. Er zwang sich, ruhig zu bleiben, und musterte den anderen missmutig.


    Bens Stimme war tief und voll. Seine braunen Haare hatten einen Stich ins Kupferfarbene, auf seiner mindestens zweimal gebrochenen Nase tummelten sich Sommersprossen und sein breiter, voller Mund lachte sicher gern. Er sah gut aus, musste Johannes zugeben. Nicht wie ein Gentleman, eher wie ein Bauernbursche. Aber manche mochten das ja.


    Die Mädchen in den Kulissen ließen ihn zumindest nicht aus den Augen. Auch die Blonde mit den sehr roten Lippen, dort im Schatten hinter Caroline, starrte ihn unverhohlen an.


    Nur diese Caroline sah durch ihn durch, als sie mit den Schultern zuckte und mit fügsamem Gehorsam sagte:


    »Nein, gnädige Mutter, wir wählten schon Zur Tracht für morgen alles Zubehör. Gefällt es Euch, so lasst mich jetzt allein, und lasst zur Nacht die Amme mit Euch wachen; denn sicher habt Ihr alle Hände voll bei dieser eiligen Anstalt.«


    Ben sah nicht in seinen Text, sondern direkt zu Caroline. Er blickte ihr tief in die Augen und sagte sanft: »Gute Nacht! Geh nun zu Bett und ruh; Du hast es nötig.«


    Johannes’ Blick saugte sich an Caroline fest. Er dachte an Judith, als sie in der letzten Nacht seines Lebens vor vollem Haus den Monolog sprach, den Caroline nun begann.


    Er hatte als Romeo dabei in den Kulissen gelehnt und seiner Julia zugesehen, die sich vollen Herzens des Verrats bewusst war, den sie an ihrer Erziehung und ihrer Familie beging. Judith, die niemals einen Verrat dulden würde. Am wenigsten bei der Liebe. Das hatte er doch gewusst, oder?


    Er lauschte Caroline. Die Worte flossen auf ihrer überraschend tiefen rauchigen Stimme dahin und überdeckten seine Erinnerung. Wie war das möglich? Seine Traurigkeit von eben verebbte, wie er es noch nie erlebt hatte. Sonst konnte ihn dieses Gefühl tage- und nächtelang quälen. Er hörte nur noch Carolines Worte.


    Auch auf Carlos’ Unterarmen bemerkte er eine leichte Gänsehaut. War ihm kalt oder lag das an Carolines Darstellung? Vielleicht hatte dieser Typ, der eben noch so rumgeschrien und gemotzt hatte, doch mehr auf dem Kasten. Im Zweifel für den Angeklagten, entschied Johannes und stand auf.


    Er ging nun wieder zur Bühne, stieg hinauf und setzte sich neben die leere Muschel des Souffleurs auf die Bretter. Er war Caroline ganz nah, so nah, dass er beinahe ihren Atem auf seiner Haut spürte. In seinem Nacken prickelte es, und er musste sich mit allen Sinnen darauf konzentrieren, sich wieder in den Griff zu bekommen. Sie sprach nun die letzten Worte, ihr imaginäres Hochzeitskleid an die Brust gedrückt, sank sie auf die Knie.


    »Nein, du darfst nicht wissen, wie ich aussehen werde. Nur eins: wunderschön!«, hatte Judith ihn damals geneckt. »Es ist weiß. Standesamt hin oder her.«


    Johannes hatte nie vorgehabt, zu konvertieren und Judith hatte es auch nicht von ihm verlangt. Sie würden weder in der Kirche noch in der Synagoge heiraten. Ezra Goldmann hatte ihm auch so bei der Verlobung seinen Arm um die Schultern gelegt und ihn mein Sohn genannt. Johannes war warm ums Herz geworden. Er spürte diese Wärme noch heute. Zum ersten Mal hatte er wirklich zu jemandem gehört, statt wie als Kind von seiner Mutter versteckt und dann als junger Mann auf Festen als Trophäe mitgenommen zu werden!


    Er zwang die Erinnerung zurück und sah wieder zu Caroline. Sein Geist und seine Seele öffneten sich für sie und ihr Spiel: Ihre leidenschaftliche Miene brannte sich in sein poetisches Gedächtnis, als ein Zittern durch ihren Körper lief. Caroline verstummte.


    Schweißperlen glänzten auf ihrer Stirn und Schulter, und Johannes saß nahe genug bei ihr, um ihren raschen, leichten Atem zu hören. Sie hatte alles gefühlt, das war klar, dachte er zufrieden. Es war nur eine kurze Szene gewesen, die aber Julias Intelligenz und Entschlossenheit zeigte. Es war Judiths Spiel nahegekommen. Aber es war anders und gerade das gefiel ihm. Auch wenn diese Caroline hier noch viel zu lernen hatte.


    Denn wenn sie immer so spielte und sich immer so verausgabte, wie sollte sie dann die Kraft dazu finden, an jedem Abend vor ihr Publikum zu treten und all das zu geben? Ein echter Schauspieler wusste sich auch zurückzuhalten, sich aufzusparen. Johannes umschlang ein Knie mit seinen Händen und lehnte sich lässig am Bühnenrand zurück.


    Was kam nun?


    Carlos räusperte sich, als Caroline langsam aufstand. Sie suchte Halt und dieser Ben reichte ihr instinktiv seine Hand.


    Johannes fuhr auf, zwang sich aber sofort zur Ruhe. Das hier war nicht Judith und heute war nicht damals. Er konnte nichts tun, als zuzusehen. Die Hoffnungslosigkeit überkam ihn wie ein dichter schwarzer Vorhang.


    »Danke«, murmelte Caroline. Sie ließ Bens Hand los und machte einen Schritt nach vorn.


    Johannes beruhigte sich etwas. Er war bereit gewesen, Ben die schwere Lampe auf den Kopf fallen zu lassen, obwohl der ja eigentlich nur getan hatte, was recht war. Was war nur los? Weshalb empfand er so viel Abneigung gegen Ben? Nur weil ihn die Dunkle dort an Judith erinnerte? Mehr noch, weil die Dunkle, wie er Caroline für sich nannte, Judiths Bild überdeckte und mit frischem, neuem Leben füllte? Der Gedanke erschreckte ihn und er verjagte ihn augenblicklich.


    »Vielen Dank, Caroline«, sagte Carlos. »Das war sehr gut. Die Nächste und Letzte bitte. Mia Weiss.«


    Caroline setzte sich in den Schatten der Kulissen und die zarte Blondine trat vor.


    »Welche Passage spielst du?«, fragte Carlos.


    »Dritter Aufzug, fünfte Szene.«


    »Aha. Der Morgen danach. Du kannst anfangen, Mia. Ben, lies den Romeo. Kannst gleich in Rolle sein, wenn du schon da bist!« Carlos klang noch immer grummelig, und Ben schnitt eine Grimasse, aber so, dass Carlos ihn nicht sah.


    Mia war ebenfalls in Rolle, fand Johannes, denn sie warf sich Ben augenblicklich an den Hals, der ihre Wucht nur mit Mühe abfing.


    »Willst du schon gehen? Der Tag ist ja noch fern. Es war die Nachtigall und nicht die Lerche …«, keuchte sie.


    Johannes zog die Knie an und wartete gespannt auf Bens Scheitern. Mal sehen, wie dieser Typ sich in seiner Rolle schlug. Nein, nicht seiner, sondern meiner, entschied Johannes und trommelte mit den Fingern lautlos auf die Bühnenbretter.


    Mias Stimme klang überzogen, als sie die Worte herunterratterte, um sich selbst in Szene zu setzen, statt Romeo zu überzeugen, bei ihr zu bleiben und sie noch einmal zu lieben. Sie schien sehr nervös und kam zu schnell bei ihren letzten Worten an.


    Stets hell und heller wird’s, wir müssen scheiden!


    Ben schob sie von sich und sagte noch: »Stets heller – und stets dunkler unsre Leiden!«


    Mia drehte sich von Ben weg. Sie sah Carlos abwartend an. »Und?«, fragte sie leise.


    Der studierte noch eine Weile seine Notizen, ehe er seine Brille abnahm und sich müde über die Augen strich. Simone mit der Monobraue nahm ihm seinen Block ab und übertrug sein Gekritzel augenblicklich ins iPad.


    »Danke, meine Damen. Das war ein langer Nachmittag und Sie alle haben Ihr Bestes gegeben. Ich sage in einigen Tagen Ihren Agenten Bescheid oder melde mich bei Ihnen. Ich bin tief berührt von all dem Talent, das ich heute gesehen habe. Ben, du bleibst noch?«


    »Sicher. Wir können noch einen trinken gehen.«


    »Oder zwei«, meinte Carlos düster.


    »Du redest von dir selber, oder?«, entgegnete Ben.


    Die meisten Mädchen gingen nun langsam zurück in die Garderobe, nur Caroline setzte sich ebenfalls an den Bühnenrand. Johannes rutschte rasch beiseite, sonst wäre sie auf seinem Schoß gelandet. Sie schien auf Mia zu warten, die gerade Ben ihre Hand entgegenstreckte: »Hallo. Ich bin Mia. Mia Weiss.«


    »Weiss. So wie Rix Weiss? Der Schauspieler?«


    »Genau. Wie Rix Weiss und Katharina Hagendorf. Meine Mutter ist schließlich auch Schauspielerin.«


    »Sorry. Aber damit auch Weiss wie Friedrich und Joachim Weiss.«


    »Du kennst deine Theatergeschichte ganz gut«, sagte sie kokett.


    Johannes horchte auf: Einer der letzten Filme, den seine Mutter vor seiner schicksalhaften Premiere gedreht hatte, war ein Werk eines Regisseurs namens Friedrich Weiss gewesen. Er erinnerte sich vage an einen jungen Mann mit Aknenarben im Gesicht und einem schlecht sitzenden Anzug, der bei einer Party im Haus seiner Mutter in der Ecke gestanden und alle mit seinen Ansichten gelangweilt hatte. Zudem hatte er sich blendend mit den Spitzen der Partei unterhalten, die seine Mutter eingeladen hatte. Damals war sie bereits mehrere Male mit Goebbels, diesem widerlichen Klumpfuß, zum Abendessen aus gewesen.


    Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Mia und Ben zu.


    Der sagte nun: »Allerdings. Ich bewundere die Filme deines Urgroßvaters, auch wenn sie natürlich durch ihre geschichtliche Einbindung kontrovers sind. Zum Abitur hat unsere Theatergruppe ein Stück von Joachim Weiss aufgeführt. War das dein Großvater? Lebt er noch?«


    »Nein. Nicht mehr. Er ist vor ein paar Jahren gestorben. Aber wir haben immer bei ihm am Wannsee gewohnt, und ich durfte in seinem Arbeitszimmer spielen, wenn er schrieb. Nur still musste ich dabei sein. War gar nicht so einfach.«


    Ben lachte und Mia fügte hinzu: »Du solltest uns mal besuchen kommen! Dann zeige ich dir das Haus. Ist was ganz Besonderes.«


    »Gerne. Aber jetzt muss ich gehen. Carlos wartet!«


    »Dann schreib dir doch meine Nummer auf«, sagte Mia.


    Ben zögerte unmerklich. »Sicher doch. Gibst du sie mir?«


    Während Ben die Nummer eintippte, saß Caroline in sich zusammengesunken am Bühnenrand. Johannes wollte ihr einen Arm um die schmalen Schultern legen, denn er spürte ihre Nervosität und ihre Unruhe. Sie hatte gerade alles gegeben und musste nun denken: War das genug?


    Was konnte er tun, um sie aufzubauen? Nichts. Ganz im Gegensatz zu Ben, der neben ihr in die Knie ging. Sie sah auf und wirkte überrascht. Johannes ballte die Fäuste, als Ben Caroline auf beide Wangen küsste und sagte: »Tschüss, Caroline. Gut gemacht.«


    »Danke«, antwortete sie leise.


    »Also dann …«, sagte er und schenkte ihr, wie Johannes vermutete, sein strahlendes und überzeugendstes Lächeln.


    Caroline nickte nur stumm und Ben zögerte noch einen Moment.


    Also dann, verschwinde!, dachte Johannes, als Ben noch einmal kurz winkte und schließlich zu Carlos und Simone ging. Die drei begannen, leise miteinander zu reden.


    Mia kam zu Caroline gesprungen. »Er hat mich nach meiner Nummer gefragt! Hast du das gehört? Ich habe so gut wie ein Date mit Ben van Behrens! Ich kann’s nicht fassen!«


    »Ein Date mit ihm? Du hast ihm deine Nummer aufgedrängt!«, lachte Caroline und schüttelte ungläubig den Kopf. »Deinen Mut möchte ich haben!«


    Mia zuckte mit den Schultern. »Carpe diem. Wer nicht fragt, bekommt nichts. Du traust dich immer zu wenig, Caroline.«


    »Und du übertreibst gerne!«, sagte Caroline gutmütig. »Ich weiß noch, wie wir letztes Jahr nach Paris gefahren sind. Erinnerst du dich – damals, als wir uns ewige Freundschaft geschworen haben. Hier in Berlin hast du allen von deinem Freund Karl erzählt. Je näher wir Paris kamen, umso mehr wurde daraus Herr Lagerfeld. Und schließlich standen wir in der Rue Cambon vor verschlossenen Türen!«


    Mia lachte und zwinkerte ihr zu. »Pah. Kleinkram. Was nicht ist, kann noch werden.« Sie sah auf ihre schmale Uhr. »Ich muss gehen. Meine Eltern geben ein Abendessen, bei dem ich dabei sein soll. Kann ich dich irgendwo absetzen?«


    »Nein danke. Ich nehme die U-Bahn. Ich brauche die Ruhe nach dem Sturm.«


    »U-Bahn und Ruhe? Klingt für mich nach einem unüberwindbaren Gegensatz. Wie du willst. Lass uns morgen sprechen. Wer immer die Rolle bekommt: Vergiss nicht – eine für zwei, zwei für eine.«


    Sie streckte Caroline die Hand hin, und die schlug ein, sodass ihre Finger sich kurz verhakten. Die Freundinnen umarmten einander, und Johannes gefiel der Anblick, auch wenn ihm die Blonde nicht sonderlich sympathisch war. Schön, wenn man in diesem Beruf noch befreundet bleiben konnte.


    Dann beobachtete er, wie Mia noch ihrer beider Sachen aus der Garderobe holte und Caroline ihren Beutel aus bunten Stoffflicken reichte: »Viel Glück, my friend. Aus dir wird eine ganz Große, glaub mir«, sagte sie zum Abschied, ehe sie die Treppen hinuntersprang, Carlos noch einmal zunickte und dann ihr iPhone auf verpasste Anrufe oder Nachrichten überprüfte.


    Johannes wartete neben Caroline, obwohl er sich leicht mit der Kraft eines Gedankens in das Foyer hätte bringen können. Carlos, Ben und Simone hatten nun ebenfalls zusammengepackt. Stattdessen begleitete er Caroline, als sie vor den dreien aus dem Saal ging. Ihre Art zu gehen gefiel ihm: Viele große Mädchen machten einen Buckel, aber sie hielt sich aufrecht. Judith hatte sich wie ein Menuett bewegt. Caroline hier ging wie eine Jazzmelodie. In der Schwingtür hin zum Foyer drehte sie sich noch einmal um und sah zur Bühne.


    Die Mischung aus Mutlosigkeit und Hoffnung in ihrem Blick schnitt ihm ins Herz. Es schien wirklich, als hätte diese Mia alle Karten in der Hand, obwohl ihre Darbietung völlig überdreht gewesen war.


    Er folgte Caroline bis ins Foyer und an die zweiten Schwingtüren zum Eingang, wo ihre Hand fast die seine am Griff berührte. Er schreckte zurück, denn sein Bereich endete hier. Der Bann des Geisterlichts galt nur innerhalb des Theaters und auch noch oben auf dem Dach, seinem Aussichtspunkt. Weiter konnte er nicht.


    Bleib doch noch ein wenig, wollte er sagen, doch blieb stumm, als er hilflos seine Stirn gegen das gravierte Glas presste und ihr nachsah. Ehe sich die Doppelflügel der Tür schlossen, erhaschte er einen letzten Blick auf sie, wie sie mit hochgezogenen Schultern in den warmen, sonnigen Nachmittag davonging. Carlos, Ben und Simone schlenderten nun an ihm vorbei. Die Tür öffnete sich wieder, doch Johannes spürte keinen Luftzug. Dann fiel sie schwer ins Schloss. Gleich darauf hörte Johannes die bekannten Töne der Mundharmonika erklingen. Wenn der Penner da draußen doch nicht so grottenschlecht spielte!


    Er war wieder allein und starrte den verwaisten Eingang an. Die schwere Tür hatte sich wieder vor ihm und seinem Dasein verschlossen. Wie lange noch, fragte er sich. Verdammt noch mal, wie lange noch? Nach den aufregenden Ereignissen des Tages lasteten die Stille und seine Einsamkeit doppelt schwer auf ihm. Weshalb hast du mir das angetan, Judith? Weshalb hast du uns das angetan? Ihr gemeinsames Sterben war kein liebendes oder romantisches gewesen. Es war keine gemeinsame letzte Flucht aus einer ausweglosen Situation, sondern ein Racheakt an ihm gewesen. Nach Georgs Worten über die Pläne seiner Partei bestand für Johannes kein Zweifel, dass Judith ein Schicksal schlimmer als der Tod gedroht hätte. Ihm schauerte.


    Judenbude! Fahrt zum Teufel!, hatte die Fratze geschrien, als sie die Fackel in das Theater geworfen hatte. Judith hatte sich diesem Schicksal entzogen. Was war mit ihrer Familie geschehen? Er fragte sich das nicht zum ersten Mal. »Ich bleibe, denn ich glaube an das Gute im Menschen«, hatte Ezra Goldmann gesagt, als viele seiner Freunde bereits 1933 die Koffer packten.


    Johannes verharrte erstaunt, als die Erkenntnis ihn traf: Trotz allem und nach all der Zeit tat auch er das – an das Gute im Menschen glauben. Langsam ging er in den nun leeren Zuschauersaal zurück, wo verwaist die drei Klappstühle standen. Er stieg auf die Bühne und blieb in der Mitte kurz stehen. Dann ballte er eine Faust und biss in seine Knöchel. Er schmeckte kein Blut, so sehr er sich auch danach sehnte. Er war stark. Stark, bis er an dieser Stärke zerbrach. War es immer gewesen, würde es immer sein, sagte er sich. Das ließ er sich von niemandem nehmen, auch von der Ewigkeit nicht.
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    Der Kies knirschte unter den Rädern von Mias Fiat 500, als sie vor der Villa am See parkte. Die Abendsonne gab der blass kaisergelben Fassade einen warmen Schimmer. Mia fand die Farbe langweilig. Konnte man das Haus nicht rot streichen? Oder lila? Oder Hello-Kitty-pink?


    Look – at – me! Das war ihre Devise. Sie stieg aus und fröstelte in ihrem Rippenleibchen und dem Jeansmini. Aber umziehen wollte sie sich nicht, denn sie wusste, dass der Aufzug ihre Mutter garantiert aufregen würde. Wenigstens irgendeine Reaktion von ihr.


    Vielleicht würde sie es sogar zu diesem nervigen Abendessen tragen. Dann hatten die versammelten alten Knacker, an denen es ihre Eltern bei keiner Einladung fehlen ließen – der Himmel wusste, in welchem Altenheim sie immer angeblich so furchtbar wichtige Filmleute ausgruben! –, wenigstens was zum Glotzen.


    Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss und ihr Dackel Gigi hüpfte an ihr hoch. Mia nahm ihn auf den Arm und sprang auf dem schwarz-weiß gekachelten Boden von einer Fliese zur anderen. Als ihr Großvater noch lebte, hatte er ihr hier mit riesigen Figuren das Schachspiel beigebracht. Als er starb, warf ihre Mutter die Figuren trotz Mias Tränen auf den Sperrmüll.


    Sie ging ins Wohnzimmer, wo frische Blumen in den Vasen standen und Whiskey- und Cognacflaschen neben blank polierten Gläsern auf dem Kaminsims warteten. Die Kissen auf den großen, mutig gemusterten Designer-Sofas waren aufgeschüttelt und die wandhohen Fenster zur Terrasse geöffnet.


    Mia trat kurz hinaus. Es roch nach frisch gemähtem Gras und zwischen den Baumkronen glitzerte der See vor dem Anlegesteg. Auf dem Wasser drehten die letzten Ausflugsboote ihre Kreise. Vom Kladower Forum drang Musik bis zu ihnen in den Garten – klang nach einer gewagten Mischung, ein finnisches Tango-Orchester vielleicht! Doch auch hier war niemand zu sehen. Also ging sie ins Esszimmer, wo der Tisch bereits für fünf Leute gedeckt war. Mia befingerte kurz eine der kunstvoll gefalteten Servietten.


    »Hm. Großer Bahnhof, Gigi. Deinen Teller haben sie wieder mal vergessen, meine Prinzessin. Aber ich gebe dir was ab«, sagte Mia und küsste den Hund auf die Schnauze. In der Küche klapperten Töpfe und Mia ging durch die Verbindungstür in den hellen, freundlichen Raum.


    »Hallo, Anna«, sagte sie zu der polnischen Haushälterin und schmatzte ihr einen Kuss auf die Wange. »Was gibt’s denn heute Gutes?«


    »Erst Flusskrebse und dann Ossobuco. Als Nachspeise habe ich Sorbet gemacht.«


    Mia verzog das Gesicht. »Ich esse doch kein Fleisch.«


    »Keine Sorge, ich mache dir was Leckeres. Wie wäre es mit einem knackigen Salat? Soll ich dir einen Haloumi-Käse dazu grillen?«


    »Gute Idee, danke. Ist meine Mutter da?«


    »Ja«, sagte Anna kurz. Mia seufzte. Vor diesen Einladungen war ihre Mutter immer angespannt und ließ alles an Anna aus. Dabei würde der Familie Weiss ohne sie das gesamte Leben um die Ohren fliegen! Anna hatte auf Mia schon als Kleinkind aufgepasst, ihr Borschtsch und Pflaumenknödel gekocht und ihr Geschichten aus ihrer eigenen Heimat erzählt, in denen Mädchen goldene Zöpfe bis zu den Knöcheln hatten, junge Männer sieben Jahre auf dem Ofen schliefen und Häuser auf drei Beinen sich mit der Sonne drehten.


    »Ich sehe mal nach ihr. Gigi kann ja bei dir bleiben. Mama mag sie nicht in ihrem Schlafzimmer haben.«


    Mia füllte Gigis Napf mit frischem Wasser und ging in den ersten Stock.


    »Herein«, murmelte ihre Mutter, als Mia an die Tür klopfte.


    »Hallo, Mama.« Mia schlüpfte in das Schlafzimmer, dessen Halbdämmer sie überraschte. Was war denn los? Hatte ihre Mutter wieder Migräne? Dann ertrug sie weder Licht noch Lärm. Ihre Mutter lag auf dem Bett, doch wo ihr Gesicht sein sollte, sah Mia nur eine grüne Tüte.


    »Was hast du denn auf dem Gesicht?«, fragte sie entsetzt.


    »Ein Paket gefrorene Erbsen«, sagte ihre Mutter lakonisch.


    »Und warum das? Müssen sie im Eiltempo auftauen? Gibt’s die als Beilage?«


    »Nein. Aber Dr. Wiest hatte nur heute einen Termin für mich frei. Ich will, dass die Einstiche abschwellen.«


    »Was für Einstiche denn?«


    »Füller in meine Nasolabialfalten.«


    »In deine was?« Mia setzte sich an den Bettrand. »Mama. Das hast du überhaupt nicht nötig. Du siehst toll aus.«


    Katharina Hagendorf zupfte an ihrem türkisfarbenen La-Perla-Negligé und wackelte mit den frisch knallrot lackierten Zehen. »Das sagst du. Aber du hast ja noch keine Ahnung, wie das ist. An dir ist alles jung und schön. Ich bin nur noch und.«


    »Quatsch!«


    »Warte mal, bis du in meinem Alter bist und dir die jungen Dinger an die Hacken schnappen.«


    »Ich werde mir nie irgendwas ins Gesicht spritzen lassen!«, sagte Mia im Brustton der Überzeugung.


    »Aber den Busen hast du dir letztes Jahr schon vergrößern lassen, oder? In deinem Alter noch dazu!«


    »Das ist was anderes. Ich hab eben nicht so ein tolles Dekolleté wie du. Bei mir sah das aus wie zwei Nägel auf einem Brett. Jetzt mag ich meinen Busen.«


    Ihre Mutter hob die Erbsentüte an und musterte sie mit einem Auge.


    »Ach ja? Musst du ihn deshalb so herumzeigen? Bei dir sieht man ja unten und oben alles.«


    Die Kritik ihrer Mutter traf Mia, obwohl sie mit ihr gerechnet hatte.


    »Wer kommt denn heute Abend?«, fragte sie, um abzulenken. »Und muss ich wirklich mit dabei sein?«


    »Also bitte! Wir geben das Essen für dich. Wir haben den Agenten Karl Graf und seine Freundin Michaela Hansen eingeladen. Er hat jedes bedeutende junge Talent unter Vertrag. Und sie schreibt Theaterkritiken von der BILD bis zum Tagesanzeiger. Da draußen herrscht freie Wildbahn, Mia. Wenn die beiden auf deiner Seite sind, musst du dir erst mal keine Sorgen machen.«


    »Du solltest Machiavelli und nicht Mama heißen.«


    »Kontakte schaden nur dem, der sie nicht hat.«


    »Also gut. Wird schon nicht so schlimm werden. Vielleicht kann ich danach noch ausgehen?«


    Ihre Mutter fuhr hoch und die Erbsen rutschten ihr aufs Dekolleté. Sie schrie leise auf.


    »Iiih, kalt! Und, Mia, zieh dich bitte um. Wie wäre es mit dem langen Kenzo-Kleid, das ich dir letzten Sommer gekauft habe? Sei bitte um halb acht zum Aperitif unten.«


    »Mach ich. Bis nachher, Mama.«


    Katharina Hagendorf versuchte, das Paket Erbsen wieder um ihren Mund und ihre Nase zu drapieren. »Mach bitte nicht so eine Leichenbittermiene. Andere wären froh. Du hast ja keine Ahnung, wie das läuft!«


    Dann lad doch mal die anderen zum Essen ein, dachte Mia, aber biss sich auf die Lippen, sonst würden ihr noch die gefrorenen Erbsen um die Ohren fliegen.


    In ihrem Zimmer stellte Mia den iPod auf Maximum, ehe sie ihr Handy kontrollierte: kein Anruf von Ben van Behrens. Das wäre vielleicht auch etwas früh. Er hing bestimmt noch mit Carlos in irgendeiner Bar ab. Die Musik wusch ihre Enttäuschung weg: Heute musste sie unbedingt Hot Chip hören.


    Sie öffnete ihren Kleiderschrank und zog das lange Kenzo-Kleid vom Bügel, hielt es kurz vor dem großen Spiegel an sich und warf es dann aufs Bett. Das würde sie gleich morgen Caroline schenken. Die hatte heute in ihrem Maxikleid so gut ausgesehen, da würde ihr das auch stehen. Caro konnte in einem Müllsack durch die Straßen spazieren und sähe immer noch gut damit aus! Ob sie enttäuscht sein würde, wenn sie die Julia nicht bekam? Bestimmt. Aber es gab ja viele andere gute Rollen. Irgendwas würde sich schon für sie ergeben.


    Mia verjagte den Gedanken. Dem Bimah und Carlos’ Produktion würde so viel Aufmerksamkeit zukommen, da wollte sie diese Rolle einfach selbst haben! Sie hatte alles gegeben, und die Tatsache, dass Carlos ihren Vater von seinem letzten Dreh kannte, konnte sicher nicht schaden.


    Sie wählte ein mit stumpf-goldenen Pailletten besetztes D&G-Minikleid, das wie eine zweite Haut saß und noch kürzer war als der Rock, den sie achtlos zu Boden fallen ließ. Dazu schlang sie sich einen geblümten Schal von H&M um den Hals und schlüpfte in Schlangenleder-Stiefeletten mit Stiletoabsatz, die sie ihrem Vater letztes Jahr in London im Ausverkauf abgeschwatzt hatte. Im Badezimmer zog sie das Rot auf ihren Lippen nach, das sie schon zum Vorsprechen aufgelegt hatte. Die Haare im Mittelscheitel wuschelte sie nur noch mal durch.


    Jetzt hatte sie noch eine Stunde Zeit. Mia checkte ihr Handy. Nichts von Ben. Nichts von niemandem. Sie widerstand der Versuchung, auf Facebook zu gehen und So verdammt langweilig hier, mach doch mal jemand was! als Statusmeldung einzugeben. Jemand wie sie hatte schließlich immer zu tun! Einen anderen Eindruck zu erwecken, wäre einfach t-ö-d-l-i-c-h.


    Mia begann, allein für sich zu tanzen.


    My friend once told me something so right … to be careful of thieves in the night …
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    Ihre Mutter zog hörbar die Luft ein, als Mia den Raum betrat. Die Absätze streckten ihre Beine, und das Kleid entblößte wesentlich mehr, als es verdeckte. Katharina Hagendorf selbst trug ein dezentes Hängekleid von Armani. Das Licht im Raum war auf Dämmer gestellt, wie Mia bemerkte, denn das Gesicht ihrer Mutter war trotz der Erbsen um den Mund herum noch immer leicht geschwollen.


    Ihr Vater, der gerade Drinks mischte, sah auf und unterdrückte ein Lächeln. Sowohl Karl Graf als auch Michaela Hansen drehten sich zu ihr um.


    »Das ist unsere Tochter Mia. Sie ist gerade an der Ernst Busch eingeschrieben und sucht ein erstes Engagement«, stellte ihre Mutter sie vor und Mia streckte den Gästen artig die Hand entgegen. Sie kam sich vor wie ein Affe, der auf dem Ku’damm auf der Drehorgel eines fahrenden Musikanten saß.


    »Eine so große Tochter haben Sie schon – da haben Sie aber früh angefangen!«, sagte Karl Graf.


    Mia verdrehte die Augen, während ihre Mutter geschmeichelt lächelte. Schleimer, dachte Mia zuerst, aber Karl Grafs fester Händedruck, der wache, intelligente Blick seiner sehr dunklen Augen unter den buschigen, geschwungenen Augenbrauen wie auch das leicht ironische Lächeln seiner vollen Lippen machte diesen Eindruck wieder wett. Sie spürte ein eigenartiges Kribbeln in den Adern. Er hatte etwas Zurückhaltendes und kühl Bewertendes, das sie bemerkenswert fand. Wie alt mochte er sein? Knapp vierzig vielleicht. Uralt also. Aber trotzdem ein ziemlich cooler Typ, wie sie zugeben musste.


    »Ich bin Karl, Mia. Und das ist meine Freundin, Michaela.«


    Michaela Hansen warf die flammendroten Locken in den Nacken. »Nennen Sie mich Mickey. Michaela klingt immer so schwer. Schön, Sie kennenzulernen. Wenn Sie nur halb so talentiert sind wie Ihre Eltern, werden wir noch viel von Ihnen hören. Mia Weiss. In dem Namen steckt ja schon alles.«


    »So ein Name ist sicher ein Privileg, aber auch eine Belastung«, sagte Mias Vater Rix. Er reichte Drinks herum. »Ich hab dir einen Gin Tonic gemacht, Schatz.«


    »Danke, Papa«, sagte Mia und hob ihr Glas. »Chin-Chin.«


    Karl Graf nippte an seinem Champagner und musterte Mia. Der Blick ging ihr durch und durch. Seine dunklen Augenbrauen und seine vollen Lippen ließen sie an ein altes Filmplakat zu Mephisto denken. Brandauer in dunkel, so sah er aus. Seine drahtige Statur verstärkte den Eindruck noch. Aber er wusste, was er tat, so viel war klar. Seine Agentur hatte die vielversprechendsten jungen Schauspieler unter Vertrag. Mia hob kampfbereit das Kinn. Sie hatte genug zu bieten und musste nicht fürchten, gewogen und für zu leicht befunden zu werden.


    »Setzen wir uns«, sagte ihre Mutter und Mia ließ sich Karl gegenüber auf dem breiten Sofa nieder. Sein Blick wich immer noch nicht von ihr, hing an ihrem Rocksaum. Mia beschloss, das zu ignorieren. Konnte ja jedem mal passieren. Obwohl weder Ben noch Carlos heute besonders auf ihren Minirock geachtet hatten.


    »Woran arbeiten Sie gerade, Mia?«, fragte er so plötzlich, dass sie zusammenzuckte.


    »Ach, ich hatte heute ein Vorsprechen. Ich denke, ich bekomme die Rolle.«


    »Was ist es denn?«, fragte Mickey.


    »Die Julia. Am Bimah. Haben Sie davon gehört?«


    Sie verzog das Gesicht. »Allerdings. Das Bimah von Carlos! Der ging ja von Pontius zu Pilatus, um Anhänger für seine Schnapsidee zu finden, diese Bühne wiederzubeleben.«


    »Sie klingen so skeptisch? Weshalb ist das eine Schnapsidee?« Die Eiswürfel in Mias Glas drehten Kreise. »Finden Sie es denn nicht wichtig, den alten Bühnen neues Leben einzuhauchen?«


    Karl grinste. »Oje. Jetzt haben Sie bei Mickey direkt ins Wespennest gestochen, Mia. Ich denke, das Gesprächsthema für den Abend steht fest. Schlimmer hätte es nicht kommen können.«


    »Pst, Karl. Ich fasse mich kurz, versprochen«, sagte Mickey entschieden. »Ich bin tatsächlich skeptisch. Das Bimah wieder instand zu setzen, wird immens teuer werden, und Berlin ist pleite. Ich bin wirklich ein Freund der kulturellen Vielfalt, aber auch die muss, bei aller Liebe, Grenzen haben. Wenn man mich fragt, braucht Berlin keine weitere kleine Bühne mehr. Vor allen Dingen nicht, wenn sie Shakespeare spielt. Wenn Carlos wenigstens junge deutsche Dramaturgen zeigen würde! Oder eben die jüdischer Herkunft, wenn er beim Senat schon diesen Namen durchgesetzt hat. Aber Originalität ist keine von Carlos’ vielen Sünden!«


    »Wenn das Wörtchen wenn nicht wär – und wenn Carlos dich nach deiner letzten Kritik nicht persönlich am Telefon zur Sau gemacht hätte …«, warf Karl ein.


    Mickey stellte ihren Champagner ab. »Petze. Schau mich an. Bin ich eine Frau oder eine Sau?«


    »Eine Frau, natürlich. Und eine wunderschöne noch dazu, mein Schatz«, sagte Karl versöhnlich.


    Stimmt, dachte Mia. Mickey war in ihrem schmal geschnittenen Kaftan, den engen Hosen und dem schweren Silberschmuck an Hals und Handgelenken einfach cool. Am coolsten aber war ihre selbstbewusste Art, ihre Meinung zu sagen. Das gab sexy eine ganz neue Bedeutung, das spürte sogar Mia. Davon wollte sie sich gerne eine Scheibe abschneiden, entschied sie.


    Nun zuckte Mickey mit den Schultern.


    »Klar war ich schockiert, als Carlos mich damals anrief. Er hat auch das Recht dazu, sich zu verteidigen. Genauso wie ich das Recht habe zu schreiben, dass er seine Pubertät noch nicht ausgelebt hat und dies bitte im Privaten und nicht auf der Bühne tun sollte.«


    »Pubertät?« Mia lachte ungläubig. Beim Vorsprechen heute hatte Carlos den Raum beherrscht und nicht gerade pubertär gewirkt …


    »Ja. Seine Inszenierungen erinnern mich an Pickel, Türgeknalle und Selbstbefriedigung.«


    Mia wusste nicht, was sie sagen sollte. Neben Mickeys radikaler Ansicht klang alles andere lauwarm, und sie hatte auch noch keinen Grund, sich für Carlos und das Bimah in die Bresche zu werfen. Aber hoffentlich bald …


    »Carlos? Der Assistent auf unserem letzten Dreh? Ich bin stolz auf seinen Aufstieg. Wenn sein Plan aufgeht, wird er Intendant. Nicht schlecht für so einen jungen Kerl«, sagte Rix Weiss. »Er ist ungemein kreativ, begabt und arbeitet hart.«


    »Der Plan wird nicht aufgehen«, sagte Mickey eisig. »Da bin ich mir sicher. Carlos muss noch viel lernen. Zum Beispiel, wen man sich zum Feind machen darf und wen nicht. Niemand muss mich am Sonntagabend um acht anrufen und mich ein aufgescheuchtes, frigides Huhn mit dem Intellekt einer in den Kuhfladen gefallenen Feldmaus nennen.«


    Mia biss sich auf die Lippen. Das war von Carlos wirklich nicht sehr diplomatisch gewesen. Aber mutig. Und lustig.


    »Er ist ein Genie, mit allen Tücken. An solchen Menschen scheiden sich leicht die Geister«, sagte Rix.


    »Übermut und Ungestüm sind ein Vorrecht der Jugend«, sagte Mias Mutter. »Carlos ist hochbegabt, aber auch sehr launisch und ein Choleriker noch dazu. Ich habe ihn am Dreh als Assistent ein paarmal überreagieren sehen, als der Regisseur seine Vorschläge nicht annehmen wollte. Angeblich will er zur Premiere eine große Wohltätigkeitsgala im Bimah organisieren, um das Geld für die Renovierung und den Betrieb des Hauses einzutreiben.«


    »Gehört das Haus denn der Stadt?«, fragte Karl, der sich nun neben Mickey entspannt in die Kissen lehnte. Sie sahen schön aus als Paar, entschied Mia. Aus irgendeinem Grund gab ihr das einen kleinen Stich. Diese Mickey hatte wirklich alles, oder? Kein Wunder – eine Frau wie sie.


    »Heute ja. Früher war es in jüdischem Eigentum, aber niemand aus der Familie hat überlebt.«


    Im Wohnzimmer herrschte kurz betretenes Schweigen, bis Rix sich räusperte und Mia sagte: »So mag das mit vielen Immobilien in Berlin sein, oder? Nach der Enteignung der Juden ist vieles unrechtmäßig in andere Hände gelangt.« Sie wollte nicht nur stumm dabeisitzen. Schließlich hieß es zu zeigen, dass sie kein Kind mehr war.


    »Stimmt, Mia. Beutekunst. Seit wann ist denn dieses Haus eigentlich im Besitz Ihrer Familie? Ich glaube, das ist das schönste, das ich in Berlin je gesehen habe«, sagte Mickey.


    Rix Weiss lächelte geschmeichelt. »Das ist ganz allein der Verdienst meiner Frau.«


    Und einer Heerschar von Innenarchitekten und Designern, dachte Mia. Ihr Vater sprach weiter: »Mein Großvater Friedrich Weiss hat das Haus nach seinen ersten Erfolgen beim Film gekauft.«


    »Hm. Hat Ihr Großvater eigentlich unter der Ächtung seiner frühen Werke gelitten? Viele stellen ihn ja auf eine Stufe mit Leni Riefenstahl, die ebenfalls auf der Welle des Nationalsozialismus schwamm, um sich in ihrer Kunst zu verwirklichen. Wie stand er später zu seiner Verbindung zum Dritten Reich?«, bohrte Mickey weiter.


    Rix Weiss sah sie überrascht an. »Er hat wenig darüber geredet, wie die meisten seiner Generation. Ich hätte mir nie erlaubt, ihn darauf anzusprechen. Er hat sicher von dem Übel nichts gewusst. Er war Künstler und wollte schaffen.«


    »Klingt ganz nach Mephisto von Klaus Mann …«


    »Mickey, bitte! Wer was gewusst hat, lässt sich heute nicht mehr feststellen. Im Zweifel für den Angeklagten, vergiss das nicht«, mahnte Karl seine Freundin, doch Rix Weiss leerte seinen Wodka Tonic mit einem Zug.


    »Keine Sorge. Ich habe keine Angst vor Konfrontation. Und niemand kann für die Vergehen oder die Unterlassungen seiner Vorväter verantwortlich gemacht werden.«


    Mia warf ein: »Und: Was hätten wir selber in dieser Lage getan? Ist zu einem bestimmten Preis nicht jeder käuflich?«


    Karl sah sie nachdenklich an und Mickey wiegte den Kopf, ehe sie zugab: »Ein unangenehmer Gedanke …«


    Mias Vater lächelte kurz. »Unangenehmes soll heute außen vor bleiben. Lassen Sie uns zu Tisch gehen.«


    Mia reckte den Hals. »Ich glaube, Anna hat die Flusskrebse schon aufgetragen.«


    »Flusskrebse! Wie in einem Fontane-Roman!«, rief Mickey.


    »Bei uns gibt es immer die schwedische Variante, ganz nach meiner Mutter«, sagte Katharina Hagendorf. »Man bricht den Körper auf, saugt den Sud aus den Gliedern und isst dazu Knäckebrot und Käse.«


    »Klingt jetzt schon nach meinem neuen Lieblingsgericht«, sagte Karl. »Mia, ich folge Ihnen ins Esszimmer.«


    »Gerne«, sagte Mia und kontrollierte ganz offen die Anzeige ihres Handys. Immer noch keine Nachricht von Ben. Und keine von Carlos, dem beleidigenden, undiplomatischen Genie der jungen Berliner Szene. Wer nach oben wollte, musste sein, wo er war, so viel stand fest. Da konnte Mickey sagen, was sie wollte.


    Warum hatte er ihr noch keine Rückmeldung gegeben? Vielleicht musste er erst allen anderen absagen, ehe er sie anrief. Sicher schickte er ihr ja keine SMS, oder? Sie schaltete ihr Handy trotzig aus. Sollte er ihr eben auf die Mailbox sprechen! Willst du gelten, mach dich selten.


    Es war beinahe Mitternacht, als sich Karl erst mit einem angedeuteten Handkuss von Mias Mutter verabschiedete und sich dann an sie wandte: »Also, Mia. Ich würde mich freuen, wenn Sie mal in meiner Agentur vorbeikommen. Rufen Sie mich an, dann machen wir einen Termin aus, ja?«


    Er zog eine Visitenkarte aus einem Etui und löste sich kurz von Mickey, die sich an ihn lehnte. Sie schien zu frösteln und hüllte sich enger in ihren langen, hellen Trenchcoat.


    »Entschuldige, Schatz.« Karl schrieb etwas auf die Rückseite der Karte und reichte sie Mia. »Melden Sie sich bald.«


    »Mach ich. Versprochen«, lächelte sie.


    Das war gut – für einen Termin bei Karl Graf würden die meisten Jungschauspieler so einiges geben. Ha, und das nach dem zweiten Semester in der Schauspielschule. Sie hielt die Karte in der Hand, als sie Karl und Mickey noch zum Wagen brachten und ihnen hinterherwinkten.


    »Trinken wir noch einen Absacker vor dem Kamin, Katharina?«, fragte Mias Vater seine Frau.


    »Nein danke. Ich hab sowieso schon wieder Migräne von deiner Stimme«, sagte die schnippisch und ging ohne ein weiteres Wort nach oben.


    Was war denn nun schon wieder los? Mia sah ihren Vater an, doch der zuckte nur die Schultern. Er sah müde aus. »Also gut, dann rauche ich allein. Oder setzt du dich zu mir?«


    »Würde ich gerne. Aber ich bin auch müde. Gute Nacht, Papa.« Sie küsste ihn auf die Wange und ging ebenfalls in ihr Zimmer, wo sie die Stilettos auszog und sich noch im Kleid aufs Bett warf. Sie schaltete ihr Handy ein. Wieder keine Nachricht von Carlos! Wie lange wollte er sie noch warten lassen?! Und nichts von Ben. Ihre Laune war nun entschieden schlecht. Das alles ließ sich nicht auf Facebook posten. Vielleicht sollte sie sich doch unten im Wohnzimmer einen Gin Tonic mixen.


    Aber erst Karl Grafs Handynummer speichern, ehe sie noch die Karte verschlampte. Sie studierte die Vorderseite und runzelte dann die Stirn. Komisch, seine Handynummer war doch dort neben dem Festnetz und dem Fax abgedruckt. Was hatte er dann hinten draufgeschrieben? Sie drehte die Karte um und las:


    Hast du unter dem Kleid ein Höschen an?


    Mia blieb der Mund offen stehen. Jetzt konnte sie wirklich noch einen Gin Tonic gebrauchen, entschied sie. Ihrem Vater musste sie ja nicht sagen, weshalb.
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    »Das meinen Sie doch nicht ernst, oder?« Caroline hielt sich am Tresen der engen Küche fest, ehe sie nach einem der verbeulten blauen Ikea-Küchenstühle griff und sich hinsetzte. Die Spülmaschine stand offen und ihr Kaffee war noch halb voll. Die Küchenwände bewegten sich auf sie zu und dann wieder weg. Sie war in einer Ziehharmonika gefangen und suchte am wackeligen Frühstückstisch Halt. Der Fußboden schwankte.


    Michi sah besorgt von seinem Bilder-Album auf. »Was’n los?«


    Einmal tief durchatmen. Die Ziehharmonika hielt still. Das Blut rauschte leiser in ihren Ohren und der Schwindel ließ nach. »Ich hab die Rolle?« Ihre Stimme war ein Krächzen.


    Carlos dagegen klang amüsiert. »Das habe ich gerade gesagt, oder? Die Proben beginnen kommende Woche. Wir haben nicht viel Zeit, Caro. Die Premiere ist Anfang September, zusammen mit einer großen Wohltätigkeitsgala. Wir müssen allen beweisen, Presse wie Senatoren, dass unsere Bühne neues Leben verdient, okay?«


    Caroline schluckte. Anfang September, das waren gerade mal vier Wochen. No pressure then, dachte sie. »Okay. Wann geht’s los?« Sie versuchte, ruhig und professionell zu klingen.


    »Sofort. Das heißt, Montagmorgen um acht. Wir lesen bis Mittag und besprechen neue Konzepte und Akzente, die wir setzen können. Ben van Behrens spielt den Romeo, das wissen Sie ja schon. Einen Mercutio und einen Tybald suche ich noch. Beide Rollen sind viel wichtiger als angenommen. Haben Sie eine Idee?«


    »Nein. Keine Ahnung.«


    »Na gut. Aber duzen wir uns doch, das ist viel einfacher. Bis Montag also. Sei ausgeschlafen und pünktlich.«


    »Ach, Carlos?«


    »Ja?«


    »Was ist mit Mia? Mia Weiss?«


    Kurze Pause. Sie hörte seinen Atem.


    »Was soll mit ihr sein?«, fragte er dann.


    »Na, bekommt sie auch eine Rolle?«


    »Erst mal nicht. Mia war mir zu full on . Ich will keinen Beischlaf auf der Bühne, sondern Romeo und Julia – Romantik, Herz, Gefühle, Erwachen, Ekstase – volle Pulle. Aber ich werde Mia anbieten, ob sie in der Maske und im Kostüm helfen will. Das ist eine Welt, in die man sich von der Pike auf einarbeiten muss. So bekommt sie Berufserfahrung und kann im Oktober, wenn ihr wieder an der Schule seid, was vorweisen. Das bin ich ihren Eltern wohl schuldig.«


    »Aber ich arbeite mich doch auch nicht von der Pike auf ein?«


    Er zögerte unmerklich. »Es gibt eben zu jeder Regel Ausnahmen. Tschüss jetzt, ich hab noch jede Menge zu tun. Ach ja – sind 1.600 Euro brutto okay?«


    Caroline zögerte kurz. Das war weiß Gott kein Vermögen. Aber sie verdiente es als Schauspielerin und nicht beim Verkauf fettiger Ware. Sie zwang ihre Stimme zur Ruhe: »Ja, das ist in Ordnung. Dann bis Montag.«


    Erst als Carlos aufgelegt hatte, schrie Caroline auf und umarmte Michi, der sich jedoch wehrte. »He, aufpassen. Jetzt ist mir der Rand verrutscht!«, schimpfte er, musste aber gleich darauf grinsen. »Lass mich raten. Du bist Julia geworden, oder?«


    »Jaa! Ja! JA!« Caroline ballte triumphierend die Fäuste, sprang auf, boxte in die Luft und trampelte dann vor Freude mit den Füßen auf der Stelle. »Ich kann es einfach nicht fassen, Michi.«


    Sie lehnte sich wieder an die Küchentheke. In ihr brodelte eine seltsame Mischung aus Kraft und Erschöpfung: Sie wollte alles anpacken und war doch so ausgelaugt wie an dem Tag des Vorsprechens, als ihr die Julia aus jeder Pore geströmt war und ihre ganze Stärke mit ihr.


    Alles schien zu einfach und doch eine riesige Herausforderung. Die Rolle war eine Schlingpflanze, die die eigene Seele als Gerüst benutzte. Wollte sie das? Konnte sie das? Hatte sie dazu überhaupt die Kraft? Es ging hier ja nicht um sie allein.


    Ihre Mutter kam nun ebenfalls in die Küche. Sie trug noch immer ihren Schlafrock, aber hatte sich wenigstens die Haare gekämmt.


    »Was ist denn hier los? Was macht ihr für einen Krach?« Sie setzte sich an den Tisch, stützte ihr Kinn auf die Hand und musterte Caroline aus geschwollenen Augen. »Ist der Kaffee noch heiß?«


    »Caro ist Julia!«, trompetete Michi.


    »Was?« Ihre Mutter runzelte die Stirn. Carolines Herz sank, aber Michi ließ sich nicht beirren.


    »Na, sie hat eine Rolle bekommen. Am Theater. So richtig.«


    Ihre Mutter sah Caroline stumm an. Dann räusperte sie sich. »Das ist fantastisch, meine Große«, sagte sie heiser.


    Ein warmes Gefühl breitete sich in Caroline aus. Es war das erste Mal seit Langem, dass sie eine richtig schöne Reaktion von ihrer Mutter bekam. Sonst wusste man nie so recht, was sie aufnahm und behielt und was nicht. Vielleicht war ja noch nicht alle Hoffnung verloren? Irgendein Leben musste doch auch für sie möglich sein, trotz Papas Tod?


    »Danke, Mama.« Sie nahm all ihren Mut zusammen, als sie fragte: »Kommst du zur Premiere?«


    Ihre Mutter nestelte am Reißverschluss ihres Schlafrocks herum. »Also, das kommt jetzt etwas plötzlich … Ich weiß es nicht … Wann ist das denn?«


    »Kein Druck. Wir haben noch Zeit«, sagte Caroline hastig. Es war gar nicht lange her, da war ihrer Mutter der Weg von ihrem Bett zum Badezimmer noch zu viel gewesen. Sie konnte sich vor dem Klingeln des Telefons hinter dem Sofa verstecken und dort ausharren, bis es wieder still war in der Wohnung. Da wirkten das Bimah, die Lichter einer Premiere und eine große Wohltätigkeitsveranstaltung in nur wenigen Wochen wie unüberwindbare Hindernisse! Caroline wollte dennoch, dass ihre Mutter wusste, wie gerne sie sie dabeihätte. Zu ihren Vorstellungen an der Schule war sie bisher nie gekommen.


    »Aber …«, begann ihre Mutter zweifelnd.


    »Was aber?« Caroline spürte Röte über ihr Gesicht kriechen.


    »Ja, meinst du denn, dass du das kannst?«


    Die Worte fielen wie Steine in tiefes Wasser. Sie zogen Kreise, die Caroline wachsen und wachsen sah. Sie wartete, bis sie zerflossen waren. Ihr inneres Ufer war fest genug, um alle Sturmfluten zu überstehen.


    »Natürlich schafft sie das«, sagte Michi und legte seine tintenfleckige Hand auf Carolines schmale Finger. »Caroline schafft alles.«


    »Ich versuche es zumindest. Sicher werde ich gut sein.«


    »Gut ist nicht genug«, sagte ihre Mutter. »Du musst ausgezeichnet sein.« Sie schüttelte den Kopf. »Schauspielerin. Was für eine Idee. Kannst du nichts Gescheites machen?«


    »Was denn?« Die Worte ihrer Mutter taten ihr weh, und Carolines innere Stacheln stellten sich auf, obwohl sie auf diese Diskussionen nicht mehr eingehen sollte. Das wusste sie seit Langem. Schon als sie sich bei der Schule beworben hatte, ließ ihre Mutter ihren Zweifeln freien Lauf – selbst dann noch, als sie das einzig verfügbare Stipendium bekommen hatte.


    Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Na, irgendwas Sicheres eben.«


    »Etwa so was wie beim Arbeitsamt? Was soll ich da machen? Braune Briefe verschicken? Wie du sie immer bekommst?«


    Ihre Mutter schenkte sich schweigend den Kaffee aus der roten Plastik-Thermoskanne ein. Ihr Gesicht sah plötzlich grau und eingefallen aus. Caroline gab auf. Es hatte keinen Sinn, diese Diskussionen zu führen. »Tut mir leid, Mama. Aber verstehst du denn nicht? Wenn ich jetzt nicht versuche, meine Träume wahr zu machen, wann dann?«


    »Träume.« Wie bitter dieses süße Wort aus dem Mund ihrer Mutter klang! Caroline wusste, was für ein hartes Geschäft Theater und Film waren. Ja, vielleicht würde sie es nie schaffen. Vielleicht blieb sie auf der Strecke, ausgehöhlt von leeren, unerfüllten Hoffnungen. Aber vielleicht klappte es eben doch und sie schaffte es bis ganz nach oben.


    Allein diese Hoffnung war besser als das Leben, das sich in Gestalt ihrer Mutter deprimierend vor ihr ausbreitete.


    »Genau. Träume«, sagte sie deshalb so ruhig wie möglich. Sie hielt sich an ihrer Kaffeetasse fest, damit ihre Finger nicht zu sehr zitterten.


    Ihre Mutter schnaubte verächtlich durch die Nase. »Von Träumen wirst du nicht satt. Dein Vater hatte davon auch jede Menge: Träume. Und ich bin drauf reingefallen. Aber seine Geschichten, die uns so reich und glücklich machen sollten, wollte ja keiner lesen. Also hat er sie alle im Kopf behalten. Bis er durchgedreht ist. Reif für die Klapsmühle war er am Ende vor Enttäuschung.«


    »Bitte, Mama …«, begann Caroline. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter so vor Michi über ihren Vater sprach. Der Kleine krümmte sich am Küchentisch über seinen Fußballbildern zusammen. Jedes ihrer Worte musste wie ein Schlag für ihn sein.


    Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Ich meine nur: Du musst ausgezeichnet sein. Und das ist ein hartes Geschäft, das weißt du ja, meine Große.«


    Michi stand auf. Er sah blass aus. »So. Genug geklebt. Ich will Fußball spielen. Stehst du im Hof Schmiere, Caro? Falls die Nachbarn kommen …«


    »Klar, mache ich. Bis später, Mama.« Sie umarmte ihre Mutter kurz und atmete dabei ihren Geruch nach Schlafzimmer ein. Etwas in ihr zog sich schmerzhaft zusammen, und sie war froh, der beklemmenden Atmosphäre in der Küche zu entkommen. Dennoch drückte sie noch einmal kurz die Schulter ihrer Mutter, ehe sie aus der Tür schlüpfte.


    Ihre Mutter sah nur stumm und müde in ihren Kaffee, als könnte sie auf dem Boden der Tasse die Zukunft lesen. Eine Zukunft, so bitter, dunkel und hoffnungslos, wie Caroline sie nicht haben wollte.


    »Du hast die Rolle bekommen?« Mias Stimme klang leicht schrill durchs Telefon, ehe sie sich fing. »Das ist ja TOLL.« Dann: kurze Pause, aber eben nicht kurz genug. »Ich freue mich für dich. Ehrlich.«


    Wenn Caroline selbst ehrlich sagte, konnte man am ehesten mit Unehrlichkeit rechnen. Sie seufzte. Aber durch dieses Gespräch mit Mia musste sie durch. Oder mussten sie beide durch. Sie waren Freundinnen und würden das packen. Früher oder später wäre so etwas sowieso passiert. Außerdem musste sonst Caroline immer zusehen, wie Mia absahnte – und hielt trotzdem zu ihr.


    »Ja. Unglaublich, oder?«


    Mia schwieg wieder kurz. »Na, so unglaublich nicht. Du bist wirklich begabt. Das hat auch mein Vater gesagt, als er dich in unserem Stück an der Schule gesehen hat.«


    »Das reicht nicht. Begabt sind viele. Ich muss hart arbeiten. Und ich hab keine Ahnung, ob ich wirklich gut genug bin …«


    »Sicher«, sagte Mia, aber ihre Stimme klang, als wollte sie am liebsten auflegen. Das musste sie erst mal verdauen, wurde Caroline klar, als Mia noch hinzufügte: »5 Prozent Inspiration und 95 Prozent Perspiration, das wissen wir ja.«


    Caroline beschloss, den Stier bei den Hörnern zu packen: »Bist du enttäuscht, Mia? Klar ist es hart, wenn sich zwei Freundinnen um dieselbe Rolle bewerben. Und wenn du sie bekommen hättest, wäre ich auch ein klein wenig neidisch gewesen.«


    Mias Stimme klang beinahe erleichtert, als sie sagte: »Ich bin enttäuscht. Und mehr als nur ein klein wenig neidisch. Ich bin GRÜN vor Neid, okay? Nicht gerade kleidsam. Aber weißt du was? Ich gönne dir trotzdem deinen Erfolg von Herzen, Caro, glaub mir. Wenn eine das verdient, dann du.«


    »Hat Carlos denn mit dir gesprochen?«


    »Ja, hat er«, kam es knapp von ihr.


    »Und?«


    Mia schnaubte und klang plötzlich, als wäre sie den Tränen nahe. »Was denkt der sich eigentlich? Will er mich beleidigen? Ich habe ihm gesagt, er soll sich Maske und Kostüm an den Hut stecken. Ich bin Schauspielerin und keine Garderobiere.«


    »Ach, Mensch, Mia. Ich glaub, so hat er das nicht gemeint.«


    »So kam es aber bei mir an.«


    »Schade. So hätten wir wenigstens am Bimah zusammen sein können. Außerdem spielt Ben van Behrens doch den Romeo!«


    »Jaja. Carlos lässt sich ja nicht lumpen.«


    »Für ihn steht viel auf dem Spiel, Mia. Mach doch bitte mit. Jedenfalls so lange, bis du was Besseres hast. Bei dir kann das nicht lange dauern.«


    »Allerdings«, brummte Mia. »Aber du hast recht. Vielleicht ist es ja ganz lustig, mir aus der Nähe anzusehen, wie er die ganze Sache mit dem Bimah in den Sand setzt.«


    »Mia! Ich will nicht, dass er das in den Sand setzt. Das ist doch eine tolle Chance für mich. Jetzt sei nicht so bissig.«


    »Sorry. So habe ich das nicht gemeint.«


    So kam es aber bei mir an, dachte Caroline.


    »Außerdem kannst du das bestimmt gut.«


    »Was?«


    »Kostüm. Du bist immer die Schickste von uns und kennst alle guten Second-Hand-Läden der Stadt.«


    »Hm. Danke für die Blumen. Also gut, ich rufe Carlos nachher an. Was machst du grade? Wollen wir uns sehen?«


    »Ich kann nicht. Du hast mitten im Elfmeterschießen angerufen. Ich spiele mit Michi Fußball«, sagte Caroline, gerade als er den Ball an ihr vorbei gegen die Hauswand donnern ließ. Sehr konzentriert war sie nicht.


    »Toooooooor!«, jubelte er.


    Caroline lachte. »Um genau zu sein, verliere ich gerade haushoch. Michi ist ein Ass und nutzt jede Schwäche aus. Und was machst du?«


    »Den iPod aufsetzen. Meine Alten streiten sich unten schon wieder.«


    »Warum denn das?«


    »Meine Mutter hat den Koffer meines Vaters ausgepackt, als er gestern Nachmittag von einem Dreh wiedergekommen ist. Er hatte Lippenstift am Kragen.«


    »Autsch. Aber kann das nicht beim Drehen passiert sein?«


    »Es war sein Pyjamakragen. Nur fremder Lippenstift am Schwanz ist schlimmer!«


    »Mia!«


    »Das hat meine Mutter gesagt, nicht ich. Schlimm, oder? Also, ich muss jetzt mal Facebook checken, ja? Und nachher noch einen Agenten anrufen. Karl Graf. Kennst du ihn?«


    »Ja, seinen Namen. Ist der nicht mit Mickey Hansen zusammen, die mit den Kultur-Tweets und Rezensionen?«


    »Ja. Sie ist seine Freundin. Sogar auf Facebook hat sie ein Bild von ihnen beiden zusammen als Profilbild. Bisschen viel, finde ich.«


    »Wieso nicht? Wenn sie richtig zusammen sind …?«


    »Na ja. Bis Montagmorgen, Caro. Obwohl ich gar nicht weiß, ob wir Fußvolk dann schon gebraucht werden.«


    »Frag Carlos einfach. Und hab ein schönes Wochenende!«


    Mia zögerte kurz, ehe sie sagte: »Caro?«


    »Ja?«


    »Ich freue mich für dich. Ehrlich.«



    Das ehrlich klang nun auch wirklich so und Caroline schluckte kurz.


    »Danke, Mia. Ich kann mir vorstellen, wie schwer das für dich ist. Mir ginge es nicht anders.«


    Klick. Mia hatte aufgelegt. Caro hechtete nach dem Ball, der auf sie zugeflogen kam. »Jetzt zeige ich dir, was eine Harke ist, Michi Siebert«, schrie sie voller Übermut.


    »Ruhe da unten! Ballspielen verboten!«, kreischte eine Frau aus dem dritten Stock. Sie trug eine geblümte Haushaltsschürze, hatte Lockenwickler im Haar und einen fetten Kater auf dem Arm.


    »Schreckschraube. Komm, ich kauf dir ein Eis«, sagte Caroline. Sie war fest entschlossen, sich ihre gute Laune nicht verderben zu lassen, und zog Michi mit sich. »Wir müssen eh noch feiern.«


    »Ach, Quatsch. Dir sind andere Sachen wichtiger, als mit mir zu spielen. Wie mit Mia telefonieren.« Er ließ den Kopf hängen und in seinen Augen sah sie mehr Enttäuschung, als nötig war.


    »Nein, das ist doch Unsinn.«


    »Also dann drei Kugeln, ja? Vanille, Pistazie und das mit den dunklen Schokosprenkeln drin, okay?«


    »Vielfraß.«


    »Für jedes Mal, wenn du mich jetzt stehen lässt, schuldest du mir Eis, abgemacht?«


    »Abgemacht«, sagte Caroline und zog Michi in großem Bogen an der Stelle vorbei, wo ihr Vater gelegen hatte.
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    Am folgenden Montagmorgen stand Caroline schon um Viertel vor Acht vor der noch verschlossenen Tür des Bimah. Ihr Magen rumorte: Vor lauter Nervosität hatte sie nichts essen können, obwohl Michi ihr einen Armen Ritter gemacht hatte, der vor Milch, Ei und Zucker nur so tropfte. Der Obdachlose im Theatereingang schlief noch. Schade, denn Caroline hatte eine verrückte Lust, ihm was zu spendieren. Vielleicht hatte er recht gehabt: Gib und dir wird gegeben.


    In der Fasanenstraße gingen die Menschen zur Arbeit, und der Morgen ließ bereits den heißen Tag erahnen, der folgen würde. Caroline trug sehr kurz aufgekrempelte Armeeshorts und ein weißes ärmelloses T-Shirt. Romeo und Julia hatte sie sich unter den Arm geklemmt, denn sie hatte bereits in der U-Bahn darin gelesen.


    Die Sprache konnte man altmodisch finden, aber sie war ihr so leicht von den Lippen gegangen, und ein paar Mal hatte sie lachen müssen, vor allem, wenn die Amme ihre Respektlosigkeiten von sich gab.


    Wollte Carlos heute alles lesen lassen? Musste er ja praktisch, so wenig Zeit, wie sie hatten. Wie würde er das Stück interpretieren? Was plante er für Bühnenbild und Kostüm? Und konnte sie wirklich nichts sein als ein Instrument, auch falls sie seine Ideen blöd fand?


    Sie dachte an den Tisch an der Volksbühne und lächelte. Carlos hatte ihre ungezogene Seite schon gesehen und ihr die Rolle trotzdem gegeben.


    Caroline sah am Haus hoch: Geld brauchte Carlos jede Menge, um das wieder in Schuss zu kriegen! Aber irgendwie hatte es trotz des ganzen Schmutzes, der Graffitis und der zugenagelten Fenster Seele. Da konnte Mia unken, wie sie wollte. Sie selbst war verdammt stolz, heute hier zu sein.


    »Haste mal ’nen Euro?«, fragte jemand dicht hinter ihr und sie fuhr herum.


    Ben van Behrens stand vor ihr. Seine kupferfarbenen Haare waren noch feucht von der Dusche, und auch er trug ein weißes T-Shirt zu dunklen Jeans, unter denen seine Biker Boots hervorlugten. Den Motorradschlüssel hielt er noch in der Hand – er war diesmal extrapünktlich. Ben grinste und wirkte bereit, die Welt zu erobern.


    Caroline schüttelte den Kopf und lachte: »Leider nicht, Ben. Schauspieler werden echt schlecht bezahlt. Weißt du das nicht?«


    Er nickte. »Am Anfang zumindest. Aber das wird sich in deinem Fall schnell ändern. Darf ich dich auf einen Kaffee einladen, während wir warten?«


    Er stand so nah bei ihr, dass sie sein frisches Aftershave erahnte und die Sommersprossen auf seiner Nase zählen konnte. Zu nahe entschied sie und machte einen Schritt zurück.


    Das hier war Ben van Behrens, ein richtiger, echter, erfolgreicher Schauspieler, der scheinbar mühelos TV, Film und dann auch noch die Bühne miteinander vereinbarte. Das musste man erst mal schaffen! Sicher verschickte seine Agentur Tausende von gedruckten Autogrammkarten und vor seiner Tür lauerten kreischende Teenies.


    Ihr machte das eher Angst. Ein Typ wie er konnte alle und jede mit einem Fingerschnippen haben. Sie war niemandes Trophäe und hatte auch keinerlei Lust, als Kerbe an seinem Bettpfosten zu enden.


    Wenn Ben ihre Suche nach Abstand registriert hatte, ließ er sich nichts anmerken, sondern lächelte sie weiter erwartungsvoll an.


    Doch Caroline schüttelte den Kopf. »Lieber nicht. Carlos hat mir gesagt, ich soll pünktlich sein.«


    »Und was Papa Carlos sagt, gilt?« Ben warf seinen Schlüssel in die Luft und fing ihn wieder auf. Seine grünen Augen funkelten sie herausfordernd an. Er hatte schöne regelmäßige Zähne, die natürlich weiß wirkten und nicht ins Bläuliche gebleicht wie bei so vielen Leuten.


    »Ja, absolut. Du bist ja heute auch pünktlich, oder?«


    Er verneigte sich spaßhaft. »Touché.«


    »Ich will das hier gut machen. Richtig gut«, sagte Caroline ernst.


    »Na schön. Dein Wunsch ist mir Befehl. Aber wenn ich jetzt losgehe, um Kaffee zu holen, und wenn ich verspreche, die Beine in die Hand zu nehmen und ganz furchtbar schnell wieder da zu sein, soll ich dir dann einen mitbringen? So zum Einstand und auf gute Zusammenarbeit?«


    Caroline nickte. »Gerne. Einen Latte.«



    »Zucker?«


    »Magermilch und ohne Zucker, bitte.«


    »Bin gleich wieder da.«


    Er joggte davon, gerade, als Carlos um die Ecke bog. Der redete gleichzeitig in sein Mobiltelefon und mit Simone, die im Gehen in ihr iPad tippte. Ihre Augenbrauen waren heute giftig grün und sie trug verschieden gemusterte lange Strümpfe zu Jeans-Hotpants. In dieser Aufmachung erinnerte sie Caroline an die natürliche Tochter von einem Alien und Pippi Langstrumpf.


    Als er bei Caroline ankam, klappte Carlos sein Handy zu und begrüßte sie mit zwei Küsschen. Ihr Herz tat dabei einen kleinen Sprung: Sie gehörte dazu! Sie hatte es geschafft! Gleichzeitig machten ihr diese Gedanken wieder Angst. Dass die Messlatte hier verdammt hoch lag, war ja wohl klar.


    »So, meine Besetzung steht. Klaus gibt den Mercutio. Der ist in echt schon so durchgeknallt, genau, was ich brauche. Wenn nur alle pünktlich kommen. Wo ist Ben denn schon wieder?«


    »Er holt gerade Kaffee.«


    »Junkie. Kommt rein.« Er sperrte die schwere Holztür des Bimah auf und ließ Caroline und Simone den Vortritt, ehe er noch einmal auf die Straße zurücksah. »Ah, da kommt ja Ben! Gut.«


    Gut genügt nicht, dachte Caroline, als sie vor Carlos die paar Stufen bis zu der Schwingtür zum Foyer nahm.


    Bevor sie sie aufstoßen konnte, öffnete sie sich wie von selbst, wie eine Einladung.


    Caroline fuhr zurück. Sie hatte die Tür nicht einmal berührt und drehte sich um. Doch außer ihr schien das niemand bemerkt zu haben.


    »Was ist denn?«, fragte Carlos.


    »Die Tür …«


    »Ja, was?«


    »Sie ist offen! Ich meine … sie ist aufgegangen!«


    »Das haben Türen so an sich«, lachte er und trat an Caroline vorbei. »Mir nach!«


    »Hier, dein Café Latte, Caroline«, sagte Ben von hinten und reichte ihr vorsichtig den heißen Pappbecher.


    »Danke«, sagte sie mit einem Lächeln.


    »Das ist das erste Lächeln, das ich von dir bekomme. Steht dir gut. Ich hebe es auf und rahme es ein.«


    »Hast du denn an deiner Wand noch Platz?«, grinste Carlos und schob die beiden in den Zuschauerraum.


    Caroline drehte sich noch einmal zur Tür um, die sich lautlos und sanft schloss. Wieder hatte sie niemand berührt.


    Johannes hielt sich zunächst noch im Schatten, als sie kamen. Er war so aufgeregt, dass er sich beinahe lebendig fühlte. Es ging wieder los hier! Jemand lachte, und es klang nach allem, was er so sehr vermisst hatte. Diese Leute wiesen auf seltsame Weise einen Weg nach vorn.


    Da kamen Carlos und eine ganze Gruppe Männer – klar, Romeo und Julia war ja auch voller Männer! Und dann eben sie: Er hatte dieser Caroline einfach die Tür öffnen müssen, auch wenn es vielleicht unvernünftig war. Hatte ja sonst keiner mitbekommen. Und selbst wenn: Was hatte er schon zu befürchten?


    Niemand konnte ihn sehen, wenn er es nicht wollte. Dass es ihn gab, war ein Geheimnis, bis er sich entschied, es zu lüften. Irgendwie hatte er gleich gespürt, dass dieser Carlos ein ernsthafter Bewerber um die Gunst des Hauses war. Seines Hauses! Carlos war immer wieder gekommen, mit immer wieder verschiedenen Leuten, bis die Lichter für das Vorsprechen letzte Woche wirklich angegangen waren.


    Johannes schluckte. Wie gern er dort in dieser Gruppe säße, die nun auf dem leeren Parkett ihre Campingstühle im Kreis aufstellte, die Texte zückte, am Kaffee nippte und noch ein wenig plauderte, bevor Carlos sein Stück aufschlug und sich die Brille zurechtschob.


    »Los geht’s, meine Damen und Herren …«


    Johannes setzte sich zwischen Ben und Caroline auf den Bühnenrand. Er war ihr so nahe, dass er ihr Parfum riechen konnte. Es war leicht und frisch, wie eine Wiese Sommerblumen. Er musterte sie: Wie lang ihre Beine waren und wie weich ihre Haut aussah! Sie hatte genau die richtige Art Bräune, fand er. Ihr Teint sah aus wie in Honig getaucht. Zum Abschlecken …


    Caroline schlug gerade ihren Text auf, als Carlos plötzlich die Hand hob und sagte: »Halt, halt, halt! Ehe wir loslegen, sagt mir doch mal, was ihr von der Liebe haltet.«


    Johannes sah erstaunt auf. Jetzt wurde es spannend. Er zog die Knie an, schlang die Arme darum und erinnerte sich an die Übungen bei Max Reinhardt, die jeder vor den Proben und den Stunden absolvieren musste.


    Erzähl mir von deinem tiefsten Schmerz.


    Was ist deine wertvollste Erinnerung?


    Hast du schon einmal gehasst bis aufs Blut?


    Wann warst du das letzte Mal glücklich?


    Kennst du den Unterschied zwischen Eifersucht und Neid?


    Lust. Begierde. Gibt es stärkere Gefühle? Was treibt den Menschen mehr an als das?


    Es ging darum, sich absolut zu öffnen, innere Schranken einzureißen, die einem beim Spielen im Weg stehen konnten. Man öffnete die Seele, sezierte sie und fand dabei, was man zum Spielen brauchte.


    »Ben?«, forderte Carlos ihn auf. »Willst du anfangen?«


    Ben lehnte sich in seinem Campingstuhl zurück, nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Liebe ist das Schönste. Es macht das Leben erst lebenswert. Ohne Liebe ist das Leben leer«, sagte Ben ruhig. »So ein bisschen wie Schmiere in einem Kugellager.«


    Sehr poetisch, dachte Johannes spöttisch. Schmiere im Kugellager! Oh Mann … Aber was dachte er selbst denn über die Liebe? Es war, als hätte Carlos auch ihm diese Frage gestellt. Heiß und kalt, Leben und Tod, Anfang und Ende. Seine Mutter hatte ihn bei seiner Geburt hoffentlich geliebt. Am Ende hatte Judith neben ihm auf der Bühne gelegen, während sie beide ihren letzten Atemzug taten. War das Liebe gewesen? Ihre verquere, aber absolute Art von Liebe? Sie hatte alles gehört, aber doch nicht hören wollen.


    Er erinnerte sich an seinen Tod hier auf der Bühne des Fasanentheaters. Liebe war ein Tier, das sich sein Leben von den Lippen leckte, jeden Tag wieder. Welche Macht hatte Judith besessen, als sie den Fluch ausgesprochen hatte? Was immer es gewesen war, die Liebe hatte ihr die Berechtigung dazu gegeben.


    Er hatte alles nur der Liebe zu verdanken. Oder besser: Die Liebe war an allem schuld. Sie hetzte ihn wie eine Rachegöttin durch die endlosen Jahre, und nirgends saß ein altes Weib am Spinnrad, das gnädig irgendwann seinen Lebensfaden abschnitt. Er war so MÜDE. Und doch machte ihn der Anblick dieses dunklen Mädchens dort wieder auf eine Weise wach, die er vergessen hatte. Was hatte sie über die Liebe zu sagen? Er war neugierig.


    Carlos nickte. »Schön gesagt. Wer war denn deine erste Liebe, Ben? Erinnerst du dich an sie?«


    »Natürlich erinnere ich mich an sie. Es war die Aushilfe bei unserem Bäcker ums Eck. Ich war sieben oder acht. Sie hatte lange rote Zöpfe, Sommersprossen auf Ausschnitt und Armen und roch herrlich nach warmem Brot.«


    »Wie nahe bist du ihr denn gekommen, dass du das riechen konntest?«, grinste Klaus, der den Mercutio spielte.


    Johannes musterte ihn aufmerksam. Dieser Mercutio war offensichtlich schon in die Rolle des schalkhaften, scharfzüngigen und doch weisen veronesischen Adligen geschlüpft, der seinen Charakter mit seinem Leben bezahlte.


    Ben zuckte mit den Schultern. »Ich war eben schon damals ein guter Schauspieler und habe so getan, als wollte ich Bäcker werden. Da hat sie mir die Backstube gezeigt. Auf zwei großen Tischen lagen die Gitter, auf denen Gebäck kühlte. Die Öfen glühten und es herrschte Affenhitze. Ihre Haut glänzte rosig.«


    »Und dann?«, fragte Carlos.


    »Was – dann? Ich war damals sieben Jahre alt, Herrschaften. Wir setzten uns auf zwei umgedrehte Eimer zwischen die Mehlsäcke. Sie sagte: ›Mach das nicht, Junge. Musst immer um fünf aufstehen und fällst abends todmüde ins Bett.‹ Dann hat sie mir ein Hörnchen geschenkt und mir über die Wange gestreichelt. Ich habe mich tagelang nicht gewaschen und deswegen Dresche von meinem Großvater riskiert, dem alten Sauberkeitsfanatiker. Das Hörnchen habe ich nicht gegessen, sondern in einer Schublade versteckt, wo ich es Jahre später steinhart und verschimmelt fand. Das ist Liebe.«


    »Hast du sie je wiedergesehen?«


    »Klar. Ich bin Brötchen holen gerannt, wann immer nur möglich. Aber heute ist die Bäckerei eine schicke Boutique, und was aus meiner schönen Bäckergesellin geworden ist, weiß ich nicht.«


    »Die Geschichte gefällt mir. Du kannst also verstehen, wenn Romeo über Mauern klettert, um Julia zu sehen.«


    Ben sah Caroline kurz an, die ihren Kopf gesenkt hielt. »Ja, das kann ich«, sagte er. »Ich würde für die Liebe jede Mauer der Welt erklimmen.«


    Oder ein Kugellager schmieren, dachte Johannes noch einmal spöttisch.


    »Und du, Klaus? Mercutio?« Carlos’ Stimme klang lockend. Klaus biss sich auf die Oberlippe, auf der schwach der Schatten einer Narbe zu sehen war. Alles in seinem Gesicht war schmal: Augenbrauen, Augen, Nase, Lippen.


    »Also, viel Glück habe ich bei Frauen bisher nicht gehabt«, gab er zu.


    Axel und Thomas, die Graf Paris und Tybald spielten, kicherten, doch Carlos donnerte: »Schnauze, ihr Anfänger. Ihr kommt später noch dran.«


    »Es muss ja nicht die Liebe zu einem Mädchen sein, oder?«, warf Caroline helfend ein. »Liebe hat viele Gesichter. Was ist mit deinen Eltern? Oder deinem Hund? Gehört zur Liebe nicht, dass sie uneingeschränkt ist?«


    Johannes nickte langsam.


    Carlos sah Caroline scharf an, die unter seinem Blick rot wurde. »Ja genau. Alles ist Liebe, egal, für wen oder was du es empfindest. Erzähl uns doch von deiner Mutter«, schlug er vor.


    Klaus sah erschrocken auf. »Meine Mutter? Warum das denn?«


    »Warum denn nicht?«, fragte Carlos lauernd.


    Johannes pfiff leise durch die Zähne. Dieser Carlos hatte doch mehr auf dem Kasten. Nach der Mutter konnte man immer fragen: Das war immer gut. Carlos wirkte wie ein Bluthund, der eine Fährte aufgenommen hatte.


    Klaus sah auf seine Hände. »Meine Mutter ist weg«, sagte er dann leise.


    »Weg? Wohin weg?«


    »In den Westen, als es ihn noch gab. Ich war damals erst zwei oder drei.«


    »Hat sie dir geschrieben? Oder angerufen? Sich irgendwann gemeldet?«


    »Nein. Nichts.«


    Caroline hielt die Lider gesenkt, doch Ben legte Klaus die Hand auf die Schulter, als der weitersprach. »Sie wollte ihr altes Leben hinter sich lassen. Heute weiß ich, dass sie lange für die Stasi gearbeitet hatte. Die haben ihr irgendwann die Ausreise angeboten, damit sie ihre Arbeit im Westen fortsetzen kann. Da hat sie Ja gesagt, aber eben ohne meinen Vater und mich.«


    »Bist du dir so sicher?«



    »Ja. Erst hat mein Vater mich glauben lassen, dass sie tot sei. Als ich 18 war, hat er mir die Wahrheit gesagt, und ich habe Einsicht in die Akten erhalten. Dort ist das Protokoll ihres letzten Gesprächs in der DDR abgelegt. ›Was ist mit Ihrem Buben‹, hatte ihr Vorgesetzter gefragt. Schulterzucken, steht im Protokoll. Sie hat eine neue Identität erhalten, die nicht in den Akten verzeichnet ist. Vielleicht bin ich deshalb Schauspieler geworden. Ich kann den hässlichen kleinen Jungen mit der Hasenscharte, die ich mal hatte, vergessen. So, wie sie ihn vergessen hat. Und vielleicht läuft meine Mutter ja mal eines Tages an einem Plakat vorbei und sieht in mein Gesicht. Vielleicht erkennt ihr Herz mich dann. Das hoffe ich zumindest.« Er schluckte sichtbar.


    Carlos nickte. »Du verbirgst dich hinter tausend Masken, damit niemand dein wahres Gesicht erkennt. Wie Mercutio.«


    Karin, die die Amme spielte, sprach von ihrer Kindergartenliebe, dem Nachbarjungen, der eine andere vorzog und mit 18 um die Welt reiste und auf einem Opiumboot in Thailand starb.


    Will und Christine, Graf und Gräfin Capulet, die auch im wahren Leben verheiratet waren, erzählten, wie sie sich auf einer Marktstraße in Paris kennengelernt hatten. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen.


    Max, oder Benvolio, erinnerte sich an seine kleine Katze, die sein Großvater ertränkt hatte. Axel und Thomas, die Tybald und Paris spielten, hatten beide ihre große Liebe auf der Love Parade kennengelernt.


    »Und du, Caroline?«, fragte Carlos schließlich. Sie zuckte zusammen, so konzentriert hatte sie den anderen zugehört.


    Johannes setzte sich gerade auf. Oh ja, Carlos war ein Meister seines Faches. Er war wie ein Adler um Caroline und ihre verborgenen Gefühle gekreist, ohne dass sie es gemerkt hatte. Nun stieß er zu.


    »Ich?« Ihre Stimme klang brüchig. Hatte sie etwa gedacht, Carlos ließe sie einfach so davonkommen? Gerade sie?


    »Ja, du. Julia. Was hältst du von der Liebe, wo du doch bereit sein musst, dich von allen und allem loszusagen, um deinem Liebsten ins Exil zu folgen, nachdem er für Mercutios Tod Rache nimmt und deinen Vetter Tybald im Zweikampf tötet?«


    »Ich habe grade keinen Freund«, sagte sie abwehrend.


    Carlos zuckte mit den Schultern. »Muss ja auch nicht sein. Du hast ja selbst gesagt, dass man die Liebe nicht einschränken kann. Aber du hattest schon Freunde?«


    »Ja. Aber nichts hat lange gehalten.«


    »Und weshalb nicht? Ein Mädchen wie du? Da schleckt sich doch jeder die Finger ab?« Carlos sprach leise, doch jedes Wort saß. Volltreffer. Er spürte wohl, dass er auf dem Weg ins Innere seiner Julia war. Es war so still im Saal, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können. Alle Augen ruhten auf Caroline. Auch Johannes konnte seinen Blick nicht von ihr lösen: Ihr Gesicht glühte, aber er hatte kein Mitleid mit ihr. Da musste sie durch, wenn sie das hier schaffen wollte.


    »Weil … weil sie alle zu viel wollten. Mehr, als ich geben kann.«


    »Zu viel was? Sex?«


    »Nein. Nein, das ist nicht das Problem.«


    »Ach? Macht es dir Spaß?«


    »Carlos …«, fiel Ben ein, doch der hob wieder abwehrend die Hand. Auch Johannes hätte am liebsten eingegriffen. Das ging Carlos schließlich einen Dreck an. Wie weit durfte ein Regisseur mit seinen Schauspielern gehen? Sehr weit, gestand er sich dann hilflos ein. Bis ans Ende, wenn es der Sache diente. Er konnte nichts tun. Niemand konnte etwas tun. Caroline war Carlos ausgeliefert. Es war ein besonders dunkler Tunnel auf dem Weg zum echten Schauspieler.


    »Was wollten sie denn haben?«, bohrte Carlos weiter.


    »Sie …« Caroline suchte nach Worten. »Sie wollten unter meine Haut. Sie wollten wissen, was denn los ist. Als ob man das so einfach sagen könnte!« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Johannes fasste sich an die Oberarme, um der Versuchung zu widerstehen, sie zu umarmen.


    »Und, was ist denn los, Caroline? Sag es uns. Sag uns, was du von der Liebe hältst. Sag, was damit bei dir los ist.« Carlos flüsterte beinahe, doch seine Stimme trug sich durch das Theater.


    »Ich kann nicht«, sagte sie rau.


    Doch, du kannst, dachte Johannes. Wenn du das nicht kannst, kannst du auch auf der Bühne nichts. Weißt du, was es bedeutet, jeden Abend da rauszugehen und immer wieder alles zu geben? Du kannst es!, feuerte er sie stumm an.


    »Doch. Du kannst«, sagte Carlos laut. »Wir hören zu. Und nichts von dem, was du sagst, wird dieses Theater verlassen. Wer quatscht, fliegt raus, damit das klar ist.«


    Alle nickten. Caroline legte sich die Hände vor ihr Gesicht.


    »Er hatte versprochen zu bleiben«, sagte sie leise. »Bei Michi und mir. Er hat versprochen, uns nie alleinzulassen. Und dann ist er doch gegangen …«


    »Wer?«, fragte Ben. Auch er ballte seine Hände zu Fäusten, als müsse er sich zusammenreißen.


    Johannes knurrte innerlich. Fass sie nicht an, Ben, warnte er ihn stumm. Fass sie nicht an. Selbst verheult war sie noch verdammt hübsch. Fass sie nicht an.


    »Mein Vater.«


    »Wie ist er gegangen? Ist er mit einer anderen Frau durchgebrannt? «, fragte Carlos sanft.


    Caroline schluchzte. »Nein. Er hat sich umgebracht. Und uns hat er zurückgelassen. Meinen kleinen Bruder und mich.«


    »Was hast du da empfunden?«


    Es dauerte, bis Caroline sich gefasst hatte, und alle gaben ihr die Zeit, die sie dazu brauchte. Sie wischte sich die Tränen ab und sagte hart: »Wahnsinnigen Zorn. Wie konnte er das tun? Uns so zu verraten und zu verlassen?«


    Carlos nickte. »Danke, Caroline. Wolltest du ihm nachgehen?«


    Caroline betastete ihre Unterlippe, die spröde war. Wie verletzlich sie bei dieser Geste wirkte. Johannes zog es sein Inneres zusammen. »Ja. Viele Male. Aber ich muss auf Michi aufpassen. Meine Mutter kann das nicht.«


    »Aber wieder lieben willst du nicht?«


    »Lieben heißt sich öffnen. Vertrauen. Mut zur Verletzung haben«, sagte Caroline lakonisch und schwieg dann.


    Carlos nickte.


    »Und du, Carlos?«, fragte Ben ihn plötzlich. »Sag du uns doch, was du von der Liebe hältst.«


    »Liebe heißt, Vorurteile zu überwinden«, antwortete Carlos knapp. »Und jetzt an die Arbeit. Ich lese die Einführung.«


    Johannes beobachtete, wie Caroline mit zitternden Fingern ihren Text öffnete. Er dachte über das nach, was er gerade gehört hatte. Julia folgt Romeo in den Tod, der gegen ihre Vereinbarung ist. Das absolute Verlassen nach dem absoluten Vertrauen. Anders kann sie mit seinem Verrat nicht fertigwerden. Ein Weiterleben ist nicht möglich. Caroline fand die Kraft jeden Tag wieder. Oder etwa nicht?


    Johannes schloss die Augen, als der erste Aufzug gelesen wurde. Konnte irgendjemand diese unsterblichen Sätze so sprechen wie er selbst? Damals hatte ein Wort von ihm genügt, um Hunderte von Zuschauern in seinen Bann zu schlagen. Statt Blut hatte er das Spiel, die Worte, die Gesten in den Adern gehabt. Der einsame Lichtkegel, der ihn suchte und fand, der sich auf ihn und auf niemand anderen richtete. Nur auf ihn.


    In diesem Augenblick beugte sich Ben zu Caroline und zeigte auf eine Textzeile. Er lächelte sie vertraulich an, doch Caroline nickte nur konzentriert.


    Johannes spürte Wut in sich aufsteigen. So einer wie der hatte doch in jedem Hafen eine Braut. Sollte er mit einem schnellen Griff den Klapp-Mechanismus von Bens Stuhl lösen? Vor aller Augen auf den Hintern zu fallen, hatte schon so manchen Casanova beschämt.


    Aber vielleicht war das gar nicht nötig, denn Carlos bellte nun: »Konzentration, bitte! Dritter Aufzug, fünfte Szene. Julia widerspricht ihren Eltern. Sie will den Grafen Paris nicht heiraten …«


    Caroline las nun ihre Passage und Johannes saß ganz still. Er sog ihre tiefe, raue Stimme ein und genoss jedes Wort. Wieder versenkte sie sich in die Zeilen, wie beim Vorsprechen. Sie wollte offenbar ohne Rettungsring in die Rolle der Julia springen, die doch eine tiefe, tiefe See war … Johannes widerstand der Versuchung, sie an der Schulter zu berühren, sie vor dem Ertrinken zu retten. Sie war gut, aber sie hatte noch viel zu lernen. Ein roher Diamant. Konnte Carlos ihn schleifen?


    Doch er hielt sich mühsam zurück. Nicht einmischen, Johannes, mahnte er sich. Damit war er in den vergangenen Jahrzehnten gut gefahren. Aber hier war irgendetwas anders, ohne dass er sagen konnte, was.


    Caroline stieß nun den letzten Satz der Szene hervor, in dem schon alles Drama des Stückes angelegt war: »Schlägt alles fehl, hab ich zum Sterben Kraft!«


    Ihre Stimme bebte und verebbte. Dann strich sie sich einige Strähnen aus der Stirn, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten.


    Carlos wiegte den Kopf. »Nicht schlecht. Mir gefällt, wie du an ihrem Verhältnis zum Vater arbeitest. Distanziert und doch nahe. Aber da muss noch mehr rein, Caro. Viel mehr, okay? Ja, es ist ihre erste, glühende Liebe, die sie für Romeo empfindet, aber unsere Julia hat dennoch beide Füße auf dem Boden, oder nicht? Jetzt setzt sie alles aufs Spiel: ihre gesellschaftliche Stellung und die Liebe ihrer Eltern, um Romeo zu folgen. Weshalb? Wieso so schnell? Was geht da vor? Wie fühlt sie? Was denkt sie? Das muss alles in einem Wort, in einer Geste liegen. Nicht einfach – ich weiß. Aber denk mal darüber nach. Vielleicht vertraut sie ihm absolut …? Kannst du an diesem Vertrauen arbeiten?«


    Johannes wusste, wie diese Worte ankamen, wenn man gerade alles gegeben hatte. Caroline nickte niedergeschlagen. Sie wirkte wie ein aus dem Nest gefallenes Vogeljunges. Umso mehr wollte er sie in die Arme schließen und ihr Kraft geben. Sie musste noch unter den Nachwehen des Gesprächs über die Liebe leiden. Carlos war so grausam, wie ein guter Regisseur es sein musste. Bei der Bühne war es wie beim Militär: Man brach die Schauspieler, um sie dann neu aufzubauen.


    »Mach ich«, sagte Caroline schließlich mit zusammengebissenen Zähnen.


    Ben sah sie kurz und ermutigend von der Seite an, doch sie bemerkte es nicht.


    Gut so, dachte Johannes grimmig. Plötzlich begriff er den Grund für seine Abneigung gegen Ben. Er hatte alles, was ihm fehlte: Leben. Gegenwart. Zukunft. Und er konnte einfach so neben Caroline sitzen und sie anlächeln. Sie sah ihn und wusste, dass es ihn gab. Ganz im Gegenteil zu ihm selbst.


    Am Ende des Tages sahen alle erschöpft aus. Im Foyer verabschiedeten sie sich voneinander, doch Klaus schwang sich eine Sporttasche über die Schulter. »Wollen wir noch bei mir grillen? Ich hab eine kleine Dachterrasse und es ist so ein schöner Abend. Richtig Berlin. Kommst du auch mit, Caro?«


    »Nein danke. Ich will noch mit Carlos sprechen.«


    »Der kommt auch. Wir werfen den Grill gleich erst an. Das dauert also alles noch. Komm doch nach …«


    »Vielleicht, okay? Lass mir doch bitte die Adresse da.«


    Caroline winkte den anderen nach und wartete im Foyer. Sie lehnte sich an eine der Wände und ließ die Schultern hängen. Als Carlos und Simone kamen, schnellte sie auf.


    Das gefiel Johannes. Sie wollte sich keine Blöße geben, die Gedanken über die Liebe hin oder her. Caro hatte tief unten das Zeug zu einer ganz Großen.


    »Nanu, du bist ja noch da? Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«, fragte Carlos erstaunt.


    »Nein danke. Aber ich möchte dich um etwas bitten.«


    »Um was denn?«


    »Das klingt jetzt vielleicht albern, aber kann ich einen Schlüssel zum Bimah haben?«


    »Warum denn das?«


    Caroline zuckte leicht mit den Schultern. »Ich möchte herkommen können, wann ich will. Zum Üben. Hier zu sein, gibt mir andere Kraft und andere Inspiration, als wenn ich bei mir zu Hause vor dem Spiegel probe. Ich muss ja nicht nur meine Worte lernen, sondern auch, mit dieser Bühne und dem Saal umzugehen.«


    Er zögerte mit seiner Antwort. »Hm, ich weiß nicht … eigentlich hatte ich mit der Stadt vereinbart, den Schlüssel allein zu verwalten.«


    »Carlos, ich rauche nicht in den Kulissen und veranstalte keine Orgien. Versprochen! Ich will spielen. Nur für mich, bis ich selbst zufrieden bin. Ich will – gut sein. Besser als gut. Ausgezeichnet. Ich will euch alle umhauen!«


    Er presste kurz die Lippen zusammen und überlegte, schüttelte dann aber doch den Kopf. »Lieber nicht. Sei mir nicht böse. Wenn was passiert, dann zahlt die Versicherung nicht. Spießig, aber wahr. Ich habe hier einfach schon zu viel am Hals. Und jetzt komm doch mit zum Grillen, okay? Wenn du Freunde im Ensemble haben willst, ist es eine gute Idee, gleich heute damit anzufangen. Du brauchst sie. In den nächsten Monaten sind wir deine Welt. Du wirst nicht viel Zeit für anderes haben.«


    »Okay, Carlos.« Johannes hörte die bodenlose Enttäuschung in ihrer Stimme.


    Carlos ging, doch seine Assistentin Simone drehte sich in der Tür noch mal nach Caroline um, die mutlos ihren Text in ihre Umhängetasche steckte.


    »Ich finde, du hast das heute fantastisch gemacht. Aus deinem Mund klingt das alles so – modern. Es ging mir richtig unter die Haut«, sagte Simone.


    »Danke.« Caroline lächelte zaghaft.


    »Ich meine es ernst. Und jetzt bis später.« Simone sah sich rasch nach Carlos um und sagte etwas zu laut: »Oh. Sieh mal, das war doch dein Buch?« Sie reichte Caroline eine gebundene Ausgabe von Romeo und Julia.


    Johannes runzelte die Stirn. Das Buch wölbte sich ein wenig. Er verstand: der Schlüssel zum Bimah!


    »Oh ja, danke«, sagte Caroline heiser. »Tausend Dank, Simone.«


    »Kommt ihr?«, fragte Carlos von der Tür her. »Ich will absperren.«


    Sie traten durch die Schwingtür und Carlos legte seinen Arm um Simone. Johannes folgte ihnen, bis er nicht weiter konnte. Alles an ihm fieberte vor Aufregung. Sie würde wiederkommen! Ganz allein. Nur für ihn, das spürte er. Es gab also doch Tage, an denen Weihnachten und Ostern zusammenfielen.


    Doch plötzlich wurde ihm erst heiß, dann wieder kalt. Er presste sich die Fäuste auf die Augen, dann auf die Ohren. Umsonst.


    Ich verfluche dich auf alle Zeit.


    Judiths Stimme, ihre Worte waren ihm zu einem zweiten Herzschlag geworden. Wie konnte er sie nur zum Schweigen bringen?


    Nie. Wann war er frei?


    Wenn er sich selbst vergaß und für jemand anderen einstand. Dann und nur dann.
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    Mia hörte ein leises, summendes Geräusch und stieß die schwere Tür des Gründerzeithauses in Prenzlauer Berg auf, in dem Karl Graf seine Agentur hatte. Es war später Nachmittag und warmes Licht fiel durch die hohen Fenster in das Treppenhaus. Sie ging zu Fuß in den vierten Stock. Es roch nach Bohnerwachs und an den anderen Türschildern las sie lauter Namen wie PositiveThinkingWebsites, We-R-U Consult oder Komplett Ganzheitliches Management. Die Namen waren so typisch für ihr Berlin und das Berlin ihrer Freunde. Kaum jemand hatte eine feste Anstellung, aber überall schwirrten Ideen herum und es gab immer wieder einen befristeten Vertrag zu ergattern. Alle arbeiteten »frei« oder dann für lange Zeit auch eher wieder gar nicht. Sie selbst hatte Glück, das wusste Mia wohl. Verdammtes Glück, denn sie hatte eine Wahl. Sie klingelte an der Tür im vierten Stock und es summte wieder.


    Innen war die Agentur hell und freundlich: Die Wand hinter der momentan leeren Rezeption war mit großen goldschimmernden Kreisen bemalt, und über den Stühlen hingen, wie Mia es erwartet hatte, Bilder von Karl Grafs Klienten. Aus einer zwischen den goldenen Kreisen versteckten Tür kam eine junge Frau, nur unwesentlich älter als Mia. Sie hatte Kaffee und Papiere in der Hand und schloss die Tür hinter sich mit ihrer Fußspitze.


    »Sie müssen Mia Weiss sein«, sagte sie lächelnd.


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie sehen Ihrer Mutter sehr ähnlich. Ich habe sie erst am Freitagabend in einem alten Tatort gesehen. Ich war schon neugierig auf Sie, als Karl mich diesen Termin eintragen ließ. Er kommt gleich. Möchten Sie was trinken?«


    »Einen grünen Tee, bitte«, sagte Mia und besah sich die Bilder von Karls Klienten. Sie kannte jeden einzelnen von ihnen.


    Gleichzeitig dachte sie an das Kribbeln, das Karls Blick bei seinem Abschied nach dem Abendessen in ihr ausgelöst hatte. Und das, noch bevor sie seine Karte gelesen hatte! Komisch. Ältere Männer waren sonst nicht ihr Fall.


    Bleib bei der Sache, Mia, ermahnte sie sich.


    Im selben Augenblick öffnete sich die Glastür zwischen Rezeption und Karls Büro und eine bildhübsche Rothaarige kam mit verweinten Augen heraus. Karl folgte ihr und fasste sie kurz vor dem Ausgang noch einmal am Ellenbogen.


    »Sei mir nicht böse. Ich kann einfach nicht anders entscheiden. Das ist hier keine Wohltätigkeitsveranstaltung, weißt du? Die letzten Kritiken waren einfach vernichtend und in diesem Jahr hast du keine Rolle an Land gezogen. Und als Karteileiche solltest du dir zu schade sein. Da ist es doch bessser, jetzt die Konsequenzen zu ziehen als in zehn Jahren.«


    Sie nickte, aber begann wieder zu weinen. Karl drückte sie kurz. »Alles Gute, Kleines. Du wirst mir vielleicht noch mal danken. Die Welt hat dir so viel zu bieten. Wenn es hier nicht klappt, dann eben woanders.«


    Mia schluckte. Das Mädchen tat ihr leid. Sie konnte sich genau vorstellen, wie sie sich fühlen musste.


    »Hier, deine Probeaufnahmen. Wie vereinbart.« Karl reichte ihr eine DVD, hielt ihr noch die Tür auf, und Mia hörte den Klang ihrer Lederstiefel im Treppenhaus verhallen.


    Karl fuhr sich erst über die Stirn und dann durch die dunklen Haare. Dann steckte er die Hände in die Hosentaschen seiner leichten, dunkelgrauen Leinenhose und drehte sich zu Mia. Seine Augen unter den zackigen Augenbrauen waren sehr dunkel, wie bittere Schokolade.


    »Hallo, Mia. Sorry, dass du das miterleben musstest. Das sind die Momente, die ich in meinem Agentenleben hasse. Ich weiß genau, wie viele Hoffnungen und Träume in diesem Beruf stecken. Aber es ist eben knallhart.«


    »Schon okay. Sie war doch bildhübsch. Wie kann es sein, dass sie keine Rollen bekommt?«


    »Hübsch genügt nicht. Was schön ist, kann man mit der Hand zudecken. Das steht schon in der Tante Jolesch.«


    »Wo?«, fragte Mia erstaunt.


    »Eines meiner Lieblingsbücher über die Jüdische Intelligenzija in Wien und Prag vor dem Zweiten Weltkrieg. Die beste Geschichte darin handelt von einem Jungen, der mit seinem Gezappel das Kartenspiel seines Vaters ständig unterbricht, bis der mit ihm nach draußen geht. Zehn Minuten vergehen, und als sie wieder reinkommen, ist der Bub ganz ruhig. ›Was hast du jetzt gemacht?‹, fragen seine Freunde den Vater. ›Ich hab ihm das Onanieren beigebracht‹, antwortet der Vater.«


    Mia lachte schallend. »Das ist klasse. Haben Sie das Buch da?«


    »Ja. Ich leihe es dir gerne. Und wenn ich dich duze, dann musst du das auch machen.«


    »Okay.«


    »Und nun komm rein. Deinen Tee kannst du mitnehmen. Ich brauche jetzt was Stärkeres. Diese Art von Gesprächen geht mir an die Nieren.«


    Mia folgte Karl in sein helles, großes Büro, das sparsam mit einigen schweren Möbelstücken eingerichtet war. Auf seinem antiken Schreibtisch stand ein Bild von Mickey und ihm.


    Mia bemerkte, wie geschmeidig er sich bewegte. Es machte Freude, ihn zu beobachten. Er hatte die Haltung einer Großkatze, die gerade gefressen hatte, aber doch die Wildbahn nicht aus den Augen ließ. Sie musste sich getäuscht haben. Da hatte sicher nichts auf der Visitenkarte gestanden. Und schon gar nicht das!


    Sie entspannte sich etwas. Er goss sich zwei Fingerbreit Whiskey in ein niedriges Glas, fügte ein paar Tropfen Wasser hinzu und prostete ihr kurz zu, ehe er trank. Dann zeigte er auf einen der mit weißem Leder bezogenen Freischwinger, die vor seinem Schreibtisch standen.


    »Bitte, setz dich.«


    Mia gehorchte. Sie trug ein kleines Schwarzes, das in seiner A-Linie an ein Kinderkleid erinnerte. Als sie die Beine übereinanderschlug, rutschte der Saum noch etwas höher. Karls Blick glitt kurz über ihre nackte Haut, doch sie konnte ihn nicht deuten. Das machte sie unsicher.


    Er lehnte sich gegen seinen Schreibtisch. »Jetzt erzähl mir mal von dir. Seit wann bist du auf der Schule? Chapeau übrigens. Da kommen nur die Besten rein, ob man nun Weiss heißt oder nicht.«


    »Das hat mir gerade daran so gefallen. Außerdem hat mich keiner der Prüfer gefragt, ob ich denn nun mit diesen Weiss verwandt bin.«


    »Das mussten sie auch nicht. Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.«


    »Trotzdem hab ich das allein geschafft«, sagte Mia angriffslustig.


    Karl sah sie aufmerksam an. »Hattest du schon ein Engagement? Ihr müsst doch ziemlich schnell Berufserfahrung sammeln, oder? Ich erinnere mich nicht mehr, was du mir gesagt hast.«


    »Nein«, musste Mia zugeben. »Aber ich habe ja auch gerade erst das zweite Semester abgeschlossen.«


    »Und was ist mit der Rolle am Bimah, von der du beim Abendessen erzählt hast? Hast du die bekommen? Du warst dir sehr sicher.«


    »Das ist nichts geworden. Carlos hat eine andere als Julia genommen.«


    Karl strich sich nachdenklich mit dem Zeigefinger über die vollen Lippen und zog die Augenbrauen hoch.


    Mias Blick blieb an seinem Mund hängen. Sie wartete plötzlich nicht mehr auf seine nächsten Worte. Im Gegenteil: Er sollte weiter so schweigen und sie weiter so ansehen. In seinem Schweigen lag etwas, das sie unsicher machte, aber es zog sie auch an. Sie genoss das Gefühl, aber es irritierte sie. Seine Zungenspitze fuhr kurz über seine Lippen, und Mia setzte sich in ihrem Stuhl auf, als hätte sie einen elektrischen Schlag erhalten.


    »Wer hat die Rolle denn bekommen?«, fragte er leise.


    »Meine beste Freundin«, sagte Mia. Sie konnte sich nicht helfen: Ihre Stimme klang noch immer enttäuscht.


    »Autsch«, sagte Karl mitfühlend. »Wie heißt sie?«


    »Caroline Siebert.«


    »Ist sie gut?«


    »Ja. Oder: Jein. Sie ist …«


    »Was? Hübsch?«


    »Sehr begabt. Und mehr als nur hübsch. Sie ist – getrieben. Aber irgendwie kommt noch nicht alles so zusammen, wie es zusammenkommen soll.«


    »Hm. Eine reife Aussage.«


    Mia schnitt eine Grimasse. »Die leider nicht auf meinem Mist gewachsen ist. Das hat mein Vater gesagt, als er sie in unserem Schulstück gesehen hat.«


    »Wovon ist sie getrieben?«, fragte er gespannt.


    »Das weiß ich nicht. Sie hatte eine schwere Kindheit. Der Vater hat Selbstmord begangen und die Mutter hat Depressionen und trinkt. Caroline kümmert sich praktisch allein um ihren kleinen Bruder.«


    »Hm. Die besten Voraussetzungen für eine große Karriere.«


    »Im Ernst?«


    »Ja. Nichts treibt dich mehr an als ein Komplex. Wenn du keine Schwierigkeiten überwinden musst, wird kaum was aus dir. Aber zurück zu dir. Hat Carlos dir etwas anderes vorgeschlagen?«


    Mia schnaubte durch die Nase. »Allerdings. Er hat mir einen Job in der Maske und der Requisite angeboten.«


    Jetzt lachte Karl. »Der Mensch hat Nerven. Na, ich kann dir sagen, dass Mickey daheim schon das Messer wetzt. Sie wartet nur auf die Premiere von Romeo und Julia. Wenn es nach ihr geht, können nach dem ersten unvermeidlichen Abend samt Wohltätigkeitsgala die Lichter im Bimah für immer ausgehen.«


    Mickey daheim. Mia stellte sich plötzlich die gemeinsame Wohnung von Karl und Mickey vor. Sicher weitläufiger Altbau in einer gelungenen Mischung aus antikem und modernem Design. Was war nur los? Sie war doch beim Betreten der Agentur noch die Coole gewesen, die die Männer um den Finger wickelt und sich von ihnen holt, was sie will.


    Mach dich nicht lächerlich, mahnte sie sich selbst. Doch sie konnte nicht anders, als wieder auf Karls Lippen zu blicken. Von ihnen ging ein hypnotischer Reiz aus.


    »Ach ja? Vielleicht kann ich ihr ein paar Insiderstorys zu den Proben liefern?«, sagte sie scherzhaft.


    Karl sah sie überrascht an. »Das würdest du tun?«


    Mia zögerte. »Hm … ich weiß nicht. Ich bin zwar auf Carlos nicht gut zu sprechen, aber gleichzeitig will ich Caroline nicht schaden. Und Ben auch nicht.«


    Karl schüttelte den Kopf. »Die Rolle ist für diese Caroline ein Sprungbrett, auch wenn die Inszenierung verrissen wird. Und Ben van Behrens ist schon zu erfolgreich, als dass ihm die Fehde zwischen Mickey und Carlos schaden würde.«


    »Mal sehen. Wenn es etwas zu berichten gibt, sage ich vielleicht Bescheid«, meinte Mia kurz.


    Sie musste daran denken, dass Carlos auf mehr oder minder unverblümte Art zu Mickey gesagt hatte: Du hast Scheiße im Kopf, meine Liebe. Auch wenn er es mit dem Intellekt einer in den Kuhfladen gefallenen Feldmaus nur vage feiner ausgedrückt hatte. Ganz schön mutig. Sie musste sich zwingen, nicht zu grinsen.


    Karl redete weiter. »Aber jetzt zu dir. Wir brauchen gute Fotos, und wenn es geht, auch Probeaufnahmen. Die können wir hier in der Agentur machen. Wir haben ein kleines Studio. Ich sage Nina draußen Bescheid, dann bucht sie einen Kameramann. Wie sieht es bei dir diese Woche aus?«


    Mias Herz machte einen kleinen Sprung. »Heißt das, du nimmst mich in deiner Agentur auf? Jederzeit!«


    »Was denkst du denn?« Seine Augen schillerten, und Mia dachte an das Karamell, das Anna ihr daheim manchmal buk. Goldbraun und bittersüß. Karl leerte sein Whiskeyglas. Wie lang und schmal seine Hände waren. Pianistenfinger. Ihr wurde heiß. Sie rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her, während er sich gelassen die Ärmel seines weißen Hemdes bis zum Ellenbogen aufrollte.


    »Na dann, auf gute Zusammenarbeit!«, sagte sie und versuchte, gelassen zu klingen. Doch ihre Stimme zitterte.


    Karls dunkle Augen ließen sie nicht los. Sein Blick nahm ihr den Atem. Es war wie eine Einladung in ein lockendes, gefährliches Labyrinth. Welches Spiel spielte er? Mia spürte, wie ihr die Regeln entglitten, ehe sie überhaupt zum Würfel gegriffen hatte.


    »Auf gute Zusammenarbeit, Mia. Und …«


    Sie wollte schon nach ihrer Tasche greifen und aufstehen, sah nun aber auf. »Ja? Was und …?«


    Er lehnte nun wieder an seinem Schreibtisch, verschränkte die Arme und lächelte abwartend.


    »Ich hatte dir eine Frage gestellt, die du noch nicht beantwortet hast.«


    Mia spürte das Herz in ihrer Brust härter schlagen. Sie saugte kurz an ihrer Unterlippe. Karl Graf stand ganz still und ließ sie nicht aus den Augen. Sein Blick war amüsiert, aber auch lauernd und gespannt. Er genoss jeden Augenblick, das war klar. Mia legte ihre Hände auf die Armlehnen und entkreuzte langsam ihre von der Sonne gebräunten Beine, um Karl Grafs Frage zu beantworten.
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    »Bist du jetzt Caroline oder Julia?«


    »Was?« Caroline sah erschrocken auf. Sie war tief in Gedanken versunken gewesen. In Gedanken an Julia natürlich. Denn die saß mittlerweile in ihr wie eine zweite Seele und ließ sie nicht mehr los. Sie dachte wie sie, handelte wie sie.


    »Na, siehste«, sagte Michi. »Hab ich’s doch gewusst. Du weißt selber nicht mehr, wer du bist.«


    »So muss das sein.«


    »Muss es? Klappt denn alles?«


    Klappt denn alles: wohl kaum. Sie hatte Carlos’ Stimme noch im Ohr.


    »Da fehlt noch was, Mädchen. Da fehlt noch was. Wenn ich dir nur sagen könnte, was es ist.«


    »Mehr. Mehr. MEHR! Gib mir mehr, verdammt noch mal. Lass uns die Julia fühlen. Du musst sie SEIN …!«


    »Ich weiß nicht. Ich will heute Abend endlich mal ins Theater gehen und für mich allein proben.«


    »Heute Abend erst? Dabei hast du den Schlüssel doch schon länger?«


    »Ich war einfach zu müde, Michi.«


    »Irgendwie seid ihr alle immer zu müde zu allem. Wenn ich mal groß bin, werde ich nie müde sein. Kommst du mit raus, Rollerblades fahren?«


    »Ich will mich noch eine halbe Stunde hinlegen, ehe ich ins Bimah gehe.«


    »Na, dann gute Nacht …« Er stand auf und ließ, entgegen jeder Abmachung, seinen Teller einfach stehen, statt ihn in die Spülmaschine zu räumen.


    »Hey! Ich bin nicht deine Sklavin!«, rief sie ihm noch nach, doch zur Antwort schlug er die Tür zu.


    Caroline ging in ihr Zimmer und fiel aufs Bett. Sie sah zur Wand, von der sie erst kürzlich die Poster abgenommen hatte. Ihre Umrisse waren noch als Staubrahmen zu sehen: Kirsten Stewart, Heike Makatsch, aber auch Marilyn Monroe und Grace Kelly hatten die Jahre hindurch ihre Träume bewacht. Caroline hatte oft auf dem Rücken gelegen und sich in ihre Gesichter vertieft. So wollte sie auch sein.


    Draußen senkte sich eine warme Augustsonne über Berlin. Fünf Tage Bimah, fünf Tage Julia. Sie rollte sich auf der Bettdecke zusammen. Ihr Innerstes stülpte sich seit fünf Tagen routinemäßig nach außen, und das stundenlang. Aufgeben? Nein. Caroline biss die Zähne zusammen und schluckte die Tränen hinunter.


    Sie war im März geboren, Sternzeichen Widder. Hörner senken und die Herausforderung annehmen! Und zwar schnell.


    Es blieben nur noch vier Wochen bis zur Gala, zu der viele wichtige Leute aus Politik und dem Showgeschäft kommen würden. Vor illustrem Premieren-Publikum konnte sie sich kaum blamieren, das stand fest. Außerdem sollte nach der Premiere bitte eine auf Wochen und Monate ausverkaufte Spielzeit folgen. Dann schlummerte sie ein.


    1 neue Nachricht Mia, piepte ihr Handy und sie schreckte auf ihrer Tagesdecke hoch. Wie lange hatte sie geschlafen? Sie hatte sich nur zehn Minuten hinlegen wollen. Nun war es beinahe neun. Der Himmel draußen vor ihrem kleinen Fenster war samten in seiner graublauen Dämmerung. Draußen steppte sicher bereits der Bär.


    Sie las Mias Nachricht: Wollte vor den Probeaufnahmen noch ins »Visite Ma Tente«. Kommst du?


    Das Visite Ma Tente war eine kleine Eckbar in Berlin Mitte, die von drei jungen Franzosen betrieben wurde. Mit dem Rauchverbot nahm es dort niemand so genau und der Laden war immer voller bunter, schräger, schöner Vögel. Im Gespräch mit ihnen vergaß man die Zeit und gerade das konnte sich Caroline nicht leisten. Heute mit dem Üben anzufangen war besser als morgen und schon viel schlechter als gestern. Also los!


    Sorry, habe zu tun, schrieb sie zurück und tippte auf Senden.


    Mia schickte postwendend ein enttäuschtes Emoticon.


    Morgen auf einen Kaffee?, antwortete Caroline diplomatisch.


    Nach dem Wochenende fange ich auch richtig im Bimah an! Klamotten shoppen … xxM, kam die Antwort.


    Nun sandte Caroline ihr ein Zwinkermännchen. Cool, dass du das machst. Vom Tellerwäscher zum Millionär.


    Und von der Requisite zum Superstar. Wohl kaum, kam Mias sarkastische Antwort.


    Caroline ging aus ihrem Zimmer über den Flur ins Bad. Die Glieder waren ihr so schwer, als hingen Gewichte an ihren Fingern und Zehen. Sie band sich die Haare im Nacken zusammen, zog ihr Hängekleid aus dunkelblauem Leinen zurecht und nahm ihren Korb, den sie im Sommer oft als Tasche benutzte, von dem Hocker neben der Dusche. Ein kleines Strandgefühl, mitten in der Stadt. Dann blickte sie noch einmal in den Spiegel.


    Sie sah immer noch aus wie ausgespuckt. Das konnte ja heiter werden. Aber nie die Hoffnung aufgeben.


    Aus einer Laune heraus griff sie die Zahnpasta vom Brett über dem Waschbecken, drückte sie an ihre Brust und hauchte: »Danke! Danke allen, denen ich meinen Erfolg zu verdanken habe. Dieser Preis ist die Krönung einer jeden Karriere … Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich irgendwann hier stehen würde …«


    »Ich mir auch nicht«, kommentierte Michi von hinten. »Bist du jetzt ganz durchgeknallt und übst schon für den Oscar?«


    Caroline wurde brennend rot, legte die Zahnpasta zurück und huschte an ihm vorbei in den Flur. Michi ging ihr auf die Nerven. Sie war doch nicht sein Pausenclown. Immerhin tat sie das alles ja auch für ihn. Oder etwa nicht?


    Es dauerte, bis sie das Schloss des Bimah aufbekam. Der Landstreicher saß wieder neben dem Eingang des Theaters und hatte gerade auf seiner Mundharmonika Sag mir, wo die Blumen sind gespielt. Oder spielen wollen. Die Melodie war nur vage zu erkennen gewesen. Er sah zu, wie sie sich abmühte, aber bot nicht an, ihr zu helfen.


    »Brichst du ein?«, fragte er stattdessen neugierig.


    »Ne. Ich hab einen Schlüssel. Siehst du doch«, erwiderte Caroline und kopierte dabei seinen Tonfall. Er grinste.


    »Die mit dem Schlüssel in der Hand sind die gefährlichsten Einbrecher.«


    »Steht das auch in der Bibel?«, fragte sie spöttisch.


    »Kaum. Ist auf meinem Mist gewachsen.« Er blies ein paar Töne auf der Mundharmonika und sang dann:


    »Sag mir, wo die Blumen sind, wo sind sie geblieben?


    Sag mir, wo die Blumen sind, wo sind sie hin?


    Sag mir, wo die Blumen sind, Mädchen pflückten sie geschwind!


    Wann wird man je verstehn, wann wird man je …«


    Die Melancholie des Liedes ging Caroline in ihrer Müdigkeit durch und durch.


    Endlich bekam sie das Schloss auf.


    Der Obdachlose klatschte in die Hände. »Selbst ist die Frau!«


    »Esel«, schnaubte Caroline gutmütig und er lachte.


    »Ich halte Wache, meine Schöne. Damit dir nichts passiert«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen, als Caroline im Theater verschwand. Sie hörte noch, wie er zur zweiten Strophe des Liedes ansetze: »Sag mir, wo die Mädchen sind …«, raunte seine Stimme wie ein Sommernachtszauber.


    Die schwere Eingangstür fiel hinter ihr ins Schloss. Alles war ruhig.


    Caroline stand reglos im Foyer des dunklen, stillen Theaters. Die Schwingtür klappte hinter ihr noch einige Male ins Leere, ehe sie sich plötzlich sanft schloss und endgültig jeden Ton aussperrte.


    Sie versuchte, die Gänsehaut auf ihren nackten Armen zu ignorieren. Es war so dunkel hier. Und so kühl. Ob irgendwo ein Fenster offen stand? Sie fröstelte und sah hoch zu dem Kronleuchter, der bei ihrem Vorsprechen und bei jeder Probe so hell und einladend gebrannt hatte. Nun hausten Schatten zwischen seinen Kristallen, und in der Kette, mit der er in der Stuckdecke verankert war, schimmerten Spinnweben.


    Wo, verdammt noch mal, war denn nur der Lichtschalter? Sie wagte kaum, sich zu rühren. Wie anders das Haus am Abend wirkte. Mit einem Mal fühlte sie sich wie ein Eindringling. Es war so still hier, dass die einzig wahrnehmbaren Geräusche von ihrem Körper stammten: ihr Herzklopfen und das Rauschen des Blutes in ihren Ohren.


    Sie lauschte in diese Stille hinein und alles dort schien mit ihr zu lauschen: die Treppen, die Türen und das Kassiererhäuschen. Alles, was sie im Dunkeln nur schemenhaft ausmachte. Die Stille horchte in die Stille.


    »Reiß dich zusammen«, mahnte sie sich, doch der Klang ihrer eigenen Stimme erschreckte sie nur noch mehr. Ihre Hand tastete an der Wandvertäfelung entlang und suchte nach dem Lichtschalter.


    Alle Gruselgeschichten, die sie je gehört, und alle Horrorfilme, die sie je gesehen hatte, erwachten mit einem Mal in ihrer Vorstellung zum Leben. Der Clown aus ES oder James aus Bis(s) zum Morgengrauen konnte hier ebenso auf sie warten wie Voldemorts Schlange.


    Ihre Finger erreichten das Ende der Täfelung und ertasteten die Balustrade, an der die Stufen aus dem ersten Stock ins Foyer führten. Hier war nichts. Vielleicht an der anderen Seite? Sie setzte blind einen Fuß vor den nächsten, quer über den Teppich zur anderen Seite der Wand. Ihr Herz schlug zum Zerspringen und ihre Fantasie Purzelbäume. Was für eine dämliche Idee, hier allein herzukommen! Sie streckte die Hände aus und fühlte das Holz der Wand. Geschafft! Hier musste ihrer Erinnerung nach das Kassiererhäuschen sein. Ihre Hände folgten dem Holz, und sie spürte das kleine Brett, auf dem man früher hatte zahlen können.


    Nun, da sie einen Sinn weniger hatte, verschärfte sie alle anderen. Die Stille dröhnte in ihren Ohren, es roch nach Jahrzehnten von Staub und Kälte, die Luft schmeckte feucht – oder war das ihr eigener Angstschweiß? Selbst das Holz unter ihren Fingern wirkte nun feindlich und half ihr in Richtung Lichtschalter nicht weiter.


    »Mist«, flüsterte sie. Mutlos ließ sie die Hände sinken. Sie schaffte es ja noch nicht mal, Licht zu machen! Das war’s dann wohl. Sie machte entschlossen doch noch einen Schritt nach vorn. Irgendwo MUSSTE der Schalter ja sein! Ihre Hand strich weiter über die Wand, in die Richtung, in der sie den Saal und die Bühne vermutete. Umsonst. Caroline kämpfte mit den Tränen. Noch ein Atemzug und sie hielte es hier drinnen nicht mehr aus. Umdrehen und davonrennen, befahl ihr ihr Instinkt.


    In diesem Augenblick flammte Licht auf: Nicht nur der Kronleuchter über ihrem Kopf war plötzlich hell erleuchtet, sondern sie sah auch Licht aus dem Theater selbst kommen. Carolines Herzschlag stockte kurz. Sie blinzelte in die strahlende Helle und sah sich erschrocken um. Wie war das denn jetzt gegangen? Gab es hier etwa eine Lichtschranke? Wohl kaum. Dazu war das Bimah zu alt und zu verstaubt. Sie musste, ohne es zu merken, an den Generalschalter gekommen sein. Vielleicht war er in der Täfelung verborgen? Sie sah verwirrt auf das glatte Holz des Türrahmens. Nichts zu sehen. Na, egal. Hauptsache, sie konnte loslegen.


    Ihr Herzschlag beruhigte sich etwas, als sie entschlossen ihren Korb nahm, die Schwingtür aufstieß und den leeren Zuschauersaal betrat. Ihre Schritte hallten durch den Saal, als sie die schiefe Ebene bis zum Bühnenrand hinablief und ihren Korb abstellte. Sie ging nicht zur Seitentreppe, sondern stemmte sich hoch und schwang die langen, nackten Beine auf die Bühne. Wie staubig noch immer alles war! Sie fegte sich Wollmäuse von ihrem Kleid.


    Plötzlich kamen ihre gute Laune und ihr Wagemut wieder. Wie irre, hier allein spielen zu können. Sie hatte richtig LUST auf Julia. Lass dich fallen, deine Rolle wird dich fangen!, erinnerte sie sich an Carlos’ Worte. Sie stand jetzt oben am Trapez und musste dem Netz, das Shakespeares Worte vor Jahrhunderten für sie gespannt hatten, nur vertrauen.


    Sie stand auf. Obwohl sie allein war, spürte sie das bekannte Gefühl: Ihr Bauch verknotete sich und die Kehle wurde ihr eng. Lampenfieber, und das vor null Zuschauern. Sie sah in die Kulissen und dann an die Bühnendecke, an der sich unzählige Kabel wanden und die schweren Leuchten hingen. Die Scheinwerfer sahen aus wie aus dem Zweiten Weltkrieg. Aber das Licht war genau richtig: intensiv und doch weich.


    Sie bückte sich, nahm ihren Text aus dem Korb, ging zur Mitte der Bühne und senkte den Kopf. Nach einem Augenblick Stille, der nur ihr gehörte, begann sie mit ihren Übungen: Arme hoch, Arme zur Seite, Arme nach hinten. Schultergürtel und vor allen Dingen die Brust durch Drehungen öffnen. Hüften kreisen lassen. All der Stress saß in der Hüfte und hatte auf der Bühne nichts zu suchen. Kopf in den Nacken und keuchend ausatmen. Locker, entspannt: summen, von ganz hoch bis ganz tief, um der Stimme mehr Fülle zu verleihen. Frauen wurde weniger zugehört, weil ihre Stimmen heller waren, als die der Männer. Kopf in den Nacken, die Luft einsaugen und sie mit einem Pfeifen wieder ausstoßen, um die Kehle und auch den Brustkorb zu öffnen.


    »Euer Spiel ist wie ein Haus«, sagte ihr Lehrer an der Ernst Busch. »Ohne dieses Fundament bricht es ein.«


    Sie war bereit: erster Aufzug, dritte Szene. Julia mit ihrer ahnungslosen Mutter und ihrer Komplizin, der Amme. Julia ist noch voll Vertrauen und bereit, ihrer Familie zu gehorchen. In ihrem Herzen ist noch keine andere Liebe als die zu ihren Eltern. Der Verrat, den sie später an ihnen begehen wird, ist noch undenkbar.


    Na los doch. Weshalb zögerte sie? Sie dachte an die Tage, als ihr Vater noch gesund war. Sie alle waren irgendwie glücklich gewesen. So ähnlich geborgen musste sich auch Julia gefühlt haben, ehe sie Romeo traf.


    In ihrem Nacken kribbelte es. Als ob sie jemand beobachtete. Unsinn. Sie war doch ganz allein hier.


    Caroline hob den Kopf und erstarrte: Nur einige Schritte von ihr entfernt stand in den Kulissen ein junger Mann.


    Er lehnte direkt unter der Lampe, die Mia das Geisterlicht genannt hatte. Seine Arme hatte er vor der Brust verschränkt, aber es wirkte nicht ablehnend, sondern eher abwartend. Unter seinem linken Ellenbogen war ein hässlicher tiefroter Fleck auf seinem Wams.


    Seinem Wams! Caroline öffnete den Mund, aber brachte nichts heraus. Ihr Blick flog über seine Kleider: Samtkappe, Pumphosen, Wams, Strümpfe und Schuhe.


    Romeo! Ihr Magen verknotete sich fester, doch in einem neuen, unbekannten Gefühl, dem sie keinen Namen geben konnte. Das Herz schlug schnell in ihrer Brust und der Text glitt ihr vor Überraschung aus der Hand.


    Die Blätter raschelten auf den Brettern, doch der Mann rührte sich nicht von der Stelle. Caroline brach der Schweiß aus. Sie stand ebenfalls wie angewachsen in der Mitte der Bühne. Sie rang nach Atem und bemerkte dabei drei Dinge: Erstens lehnte er an der Wand – oder eher vor der Wand, denn sie konnte die Steine durch ihn hindurch sehen. Zweitens hatte er dort auf sie gewartet. So viel war klar. Drittens sah er mit seinen langen muskulösen Beinen, den breiten Schultern, den zerwuschelten dunkelblonden Haaren und sehr hellen blauen Augen verdammt gut aus.


    »Hab keine Angst«, sagte er leise.
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    »Hallo, Mia«, sagte Karl, als er ihr abends um sieben die Tür zur Agentur öffnete. Seine Haare waren feucht, als hätte er gerade geduscht, er trug schwarze Jeans zu einem blauen Hemd und war barfuß. Mia erwiderte sein flüchtiges Küsschen auf beide Wangen.


    Sie sah sich um. Der Computer an der Rezeption war aus und Stifte lagen ordentlich neben einem Notizblock beim Telefon. In der kleinen Kaffeeküche lief die Spülmaschine.


    »Ist der Kameramann schon da?«


    »Noch nicht. Jan ist kein Meister der Pünktlichkeit. Gib mir deine Tasche. Ganz schön schwer!«


    »Ich habe verschiedene Klamotten mitgebracht«, sagte sie, als Karl ihr den Beutel von der Schulter nahm. Seine Finger streiften ihren nackten Hals und Mia bekam eine Gänsehaut.


    Er bemerkte es und lächelte flüchtig, ohne sie weiter anzusehen. Irgendetwas an ihm gab ihr das Gefühl, ein kleines dummes Mädchen zu sein.


    Sie fasste sich. Schließlich war sie hier, um ihn nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen und nicht umgekehrt!


    »Ach so. Natürlich«, sagte er und legte ihren Beutel in eine Sofaecke. »Möchtest du was trinken?«


    Mia nickte. Ihre Kehle war wirklich trocken. Ob das nun an dem warmen Berliner Sommerabend, Karls Nähe oder der Aufregung wegen der Aufnahmen lag, wusste sie nicht. Eigentlich sollte sie mit ihrem Namen und ihrer Ausbildung nicht aufgeregt sein. Aber irgendwie hatte die Julia-Absage und Carlos’ Angebot, in der Requisite zu arbeiten, ihrem Selbstbewusstsein doch einen Knacks gegeben. Diese Aufnahmen mussten sitzen! War nicht eine gute Agentur der erste Schritt zu vielen, vielen Angeboten? Und einen besseren Namen als er hatte kaum jemand in diesem Geschäft.


    Karl reichte ihr ein Glas kaltes Mineralwasser und sie trank es in großen gierigen Schlucken. Er beobachtete sie wieder mit diesem kleinen Lächeln auf seinen Lippen, das alles an ihr kribbeln ließ. Sie zwang sich zur Ruhe, doch es war kaum möglich: Dazu leuchteten seine Augen zu sehr. Er nahm ihr das Glas ab und stellte es auf die Theke.


    »Komm«, sagte er schlicht, fasste sie bei der Hand und führte sie in einen zweiten Raum neben seinem Büro, der wohl das Studio war. Es war ein weißer Würfel, mit starken Lampen, die um eine Kamera herumstanden oder an Kabeln und Schienen von der Decke hingen. Karls iPhone piepte zweimal und Mia zuckte zusammen.


    Wie angespannt sie war! Sie atmete einige Male durch die Nase ein und aus, wie sie es beim Yoga gelernt hatte. Es half nichts. Ihr Bauch fühlte sich an wie ein Sack, in den sie einfach nicht genug Luft bekommen konnte. Ihr wurde etwas schwindelig.


    Karl dagegen studierte die SMS und runzelte die Stirn.


    »Was ist denn los?«, fragte sie ihn.


    »Mist. Jan kann nicht kommen. Seine Frau hat ein Problem mit der Arbeit und sie haben keinen Babysitter. Was machen wir jetzt?«


    Mia zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich kann ja wann anders wiederkommen?«


    »Hm. Sicher. Nur mein Terminkalender ist in den kommenden Wochen sehr voll, und wir wollen doch den September, wenn alle aus dem Urlaub wieder da sind, für uns nutzen.«


    »Du musst ja bei den Aufnahmen nicht dabei sein, oder? Jan und ich können das auch allein machen.«


    Er schien ihren Einwand abzuwägen, schüttelte dann aber den Kopf. »Lieber nicht. Für eine erste Einschätzung ist es wichtig für mich, das Shooting mitzuverfolgen.« Karl sah sie nachdenklich an. »Ich kann es machen, wenn dich das nicht stört«, bot er dann vorsichtig an.


    »Nein. Weshalb sollte es?« Mia hörte selber, wie wenig überzeugt sie klang. Karl lächelte wieder dieses Lächeln, das sie nicht einordnen konnte, doch das sie so nervös machte.


    »Keine Sorge, Mia. Ich mache das nicht zum ersten Mal. Ich rücke dich schon aus eigenem Interesse ins beste Licht.«


    »Multitalent Karl …«


    Er grinste. »Womit wollen wir anfangen? Deine Wahl. Du kannst mir eine Passage aus Filmen oder Stücken bieten. Oder mehrere. Je vielfältiger, umso besser.«


    »Gut. Ich hab die Lotte aus Botho Strauß’ Groß und Klein eingeübt. Die erste Szene, als sie allein in ihrem Hotel sitzt und über ihre Ehe nachdenkt.«


    »Sehr gut. Mach dich bereit«, sagte Karl und ging auf seinen nackten Füßen lautlos zur Kamera. Er wirkte konzentriert und Mia sah wieder auf seine Hände mit den langen, schmalen Fingern und seine sehnigen muskulösen Unterarme. Die dunklen Haare auf seiner Haut passten zu seinem südländischen Aussehen.


    Sie vertrieb diesen Gedanken, schloss kurz die Augen und kauerte sich auf den Boden, als wäre sie eine frustrierte Hausfrau, die ein Gespräch zweier Fremder belauscht hat und davon tief berührt ist.


    »Und Action …«, sagte Karl. Mia begann und spielte den Monolog in einem Stück durch. Als sie fertig war, waren ihre Haare zerrauft und ihr Atem ging heftig. Sie sah Beifall heischend zu Karl. Der aber kam hinter der Kamera hervor und schüttelte den Kopf.


    »So geht das nicht. Du musst lockerer sein, mehr aus dir rausgehen und gleichzeitig reduzierter wirken. Film ist ein ganz anderes Medium als Theater. Da muss man mit viel kleineren Gesten und geringerer Mimik arbeiten. Sei nicht so verkrampft.«


    Mia rollte trotzig mit den Schultern, stand auf, dehnte sich und machte die Übungen, die sie gelernt hatte. Karl musterte sie spöttisch, ehe er den Kopf schüttelte.


    »Das genügt nicht. Der Krampf kommt bei dir von innen. Lass Mia Weiss aus der berühmten Theaterfamilie beiseite, okay?«


    Er stand nun ganz nah bei ihr und sein Blick setzte sie schachmatt. War seine Haut überall so dunkel wie in seinem Gesicht? An seinem schlanken sehnigen Körper war nichts Weiches. Mia sah ihn still an und zwang ihren Atem zur Ruhe. Sie wusste, was er wollte. Damit hatte sie schon gerechnet. Würde er sich dann nicht besonders für sie einsetzen? Gelangten Frauen nicht seit Hunderten von Jahren so an ihr Ziel – Schönheit, Kraft, Begabung und Gleichberechtigung hin oder her?


    »Entspann dich«, flüsterte er und legte ihr die Hand in den Nacken.


    Mia zuckte zusammen, als seine Fingerspitzen ihren Hals sanft streichelten. In ihrem Bauch war mit einem Mal eine ganze Heerschar Ameisen unterwegs. Seine Finger waren so leicht und angenehm, sie sandten kleine Blitzschläge durch ihren Körper. In der behutsamen Berührung dort unter ihrem Ohrläppchen lag mehr Erotik als in den Schlabberküssen und dem hungrigen Gegrapsche ihrer Gleichaltrigen. Er wusste offensichtlich, was er tat. Wenn sich schon eine einzige Berührung von ihm so anfühlte … Sie keuchte leise auf, überrascht über ihre eigene Erregung.


    Er lächelte, seine vollen Lippen direkt vor den ihren.


    »Besser, Mia? Oder bist du womöglich noch aufgeregter?«, flüsterte er herausfordernd.


    »Noch aufgeregter«, erwiderte sie.


    Das wollte er doch hören? Mehr noch – es war die Wahrheit. Sie konnte den Blick nicht von seinen Lippen und den dunklen lockenden Augen lösen und schluckte hart. Etwas wie Angst stieg in ihr auf. Beherrschte sie dieses Spiel? Natürlich. Natürlich?


    »Ich bin auch aufgeregt. Du bist so schön. Ich war vom ersten Augenblick an verrückt nach dir …« Er wickelte eine Strähne ihres dichten weißblonden Haares um seine Finger und zog ihren Kopf zu sich heran.


    Ihre Lippen trafen einander, aber nur für einen kurzen Moment, der Mia nach mehr hungern ließ. Doch er wanderte mit seinem Mund über ihre Wangen und küsste nun ihren Hals, dort, wo eben noch seine Finger gewesen waren.


    Mia keuchte. Siedende Hitze floss durch ihren Körper, und sie wollte diese Lippen überall spüren, auf ihren Brüsten und zwischen ihren Schenkeln, wo sie feucht wurde. Sie wollte ihn umarmen, doch er fasste hart ihre Handgelenke.


    »Halt still«, befahl er und seine Augen leuchteten dabei diabolisch – ein Eindruck, den seine zackigen Augenbrauen noch verstärkten. Sie gehorchte, doch zitterte innerlich. »Halt ganz still …«, sagte er leiser.


    Seine Lippen wanderten über ihren Hals zu ihrem Schlüsselbein, liebkosten jeden Millimeter Haut, während seine Hände sich auf ihre Brüste legten.


    »Bitte –«, keuchte Mia und ihre Hände wühlten sich in seine Haare. Er zog ihr hart den Kopf in den Nacken und küsste sie endlich richtig, knabberte an ihren Lippen, erforschte ihren Mund, und sie küssten und küssten einander, bis sich in Mias Kopf alles drehte. Alles an ihr wollte ihn, und zwar sofort. Sie hatte noch nie eine solche Begierde für einen Mann empfunden. Es war wie eine Welle, die sie von den Füßen riss.


    »Willst du mich?«, fragte er heiser.


    »Ich will dich …«, keuchte sie, als er sie schon sacht in die Knie drückte. Sie öffnete seinen Gürtel, als er ihr ihr kleines Trägerhemd über den Kopf zog.


    »Ich mag deine Titten«, sagte er rau, leckte seine Finger und liebkoste mit seinen feuchten Kuppen ihre Brüste. Die kreisende, reibende Bewegung war so erregend, dass alle Gedanken aus ihrem Kopf verschwanden. Sie wollte ihn, jetzt, sofort!


    »Komm zu mir«, flüsterte sie.


    Er aber schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich will das noch aufheben. Ich will dich genießen, Stück für Stück. Und du sollst mich genießen …«


    Mit diesen Worten nahm er sanft ihren Kopf in beide Hände und zog ihn an seine Hüften. »Schmeck mich, Mia. Das kannst du doch sicher ganz klasse.«


    Mia spürte, wie er erschauerte und in ihrem Mund weich wurde. Sie wollte würgen, doch küsste stattdessen seinen Unterbauch. Ein leichter Schweißfilm bedeckte seinen Körper, als er zu ihr auf die Knie ging, sich vorbeugte und sie tief und leidenschaftlich küsste.


    »Das war wunderschön, Mia«, sagte er leise. Er küsste sie noch einmal, und in dem Kuss lag wieder das brennende Begehren, das sie in Flammen setzte. Sie bekam Angst vor ihrer eigenen Lust. Er war wie eine Speise, von der sie nie hätte kosten sollen, aber die sie von nun an nicht mehr missen wollte.


    »Was willst du?«, fragte er sie lockend.


    »Nimm mich«, sagte sie heiser. »Berühr mich. Bitte.«


    Er nahm ihren Kopf wieder in seine beiden Hände. »Noch nicht. Du musst selbst lernen, mit dir umzugehen und deinen inneren Krampf zu lösen. Lass uns damit noch warten, aber nicht lange, keine Sorge. Ich will dich ganz genießen. Aber das spare ich mir noch auf.«


    Er beugte sich mit einem kleinen zärtlichen Lächeln zu ihr hinunter, hob sie an und sog an ihren Brustwarzen.


    Mia keuchte leise auf und Karl streichelte ihr durch die Haare. Sie wandte den Kopf.


    »Sehr gleichberechtigt war das nicht gerade«, sagte sie schmollend.


    Er lachte. »Nein. Aber schön. Gleichberechtigung hat nicht immer und überall ihren Platz. Ich wette, wenn du jetzt die Lotte noch einmal spielst, explodierst du. Du bist ein Naturtalent.«


    »Ich hatte nicht an eine Karriere als Pornodarstellerin gedacht«, sagte sie schnippisch.


    Er packte sie bei ihren Haaren und küsste sie hart. »Ich auch nicht. Das Feld überlasse ich Stümpern und Billigheimern. Du wirst sehen, bald feiern wir dein erstes Engagement. Du wirst ein Star.«


    »Soll ich jetzt die Lotte noch mal geben?«


    Er schüttelte den Kopf. »Dafür bleibt zu wenig Zeit. Komm nächsten Freitag wieder.«


    »Geht es nicht an einem anderen Abend, etwas eher?« Seine Unnahbarkeit reizte sie unendlich. Sie wollte ihm sagen, was er zu tun hatte! Oder es zumindest versuchen.


    »Nein. Mickey braucht mich kommende Woche.«


    »Wofür?«


    Karl seufzte. »Ein leidiges Thema. Wir versuchen seit Jahren, ein Kind zu bekommen. Bisher hat es nicht geklappt. Kommende Woche beginnen wir mit der IVF.«


    »Aha«, sagte Mia achtlos. Nichts könnte ihren eigenen Gedanken und ihrer Welt ferner sein.


    »Also. Kommenden Freitag?«


    Sie nickte. »Gerne«, sagte sie rau. Und meinte es.


    Als Mia aus dem Studio ging, sah sie noch einmal in Karls Büro. Ihr Blick blieb an dem Bild von Mickey und ihm hängen, das auf seinem Schreibtisch stand. Die erfolgreiche, selbstsichere Mickey, die doch ihren Typen nicht an der Leine halten konnte! Ha! Sie unterdrückte ein Lächeln.


    Im Treppenhaus machte sich Mia kein Licht, sondern stieg langsam durch die Dunkelheit nach unten. Nur vor zwei Stunden war sie hier hochgekommen und nun war alles anders.


    Sie hatte die Kontrolle haben wollen. Jetzt hatte sie genau das getan, was Karl von ihr verlangt hatte – oder nicht? Hatte er nicht einfach gemacht, was er wollte, und sie dabei mitgerissen? Vielleicht hatte sie gerade diese Einstellung so erregt. Wer hatte die Kontrolle und wer wurde kontrolliert?


    Egal. Sie hatte noch nie so für einen Mann gebrannt wie für ihn eben. Plötzlich verstand sie den Ausdruck Wachs in seinen Händen. Schon der Gedanke an ihn machte sie wieder unruhig.


    Mia stieß die schwere Tür auf, hinaus in das abendliche Gewimmel von Berlin. Es war eine warme Nacht, überall standen voll besetzte Tische und Menschen flanierten auf dem Bürgersteig. Tausend, hunderttausend, Millionen Leben an einem lauen Sommerabend. Sie sah sich um: Es war entschieden zu früh, um nach Hause zu fahren.


    Sie wählte Carolines Nummer auf ihrem iPhone. Vielleicht wollte sie doch noch ins Visite ma Tente kommen, was immer sie vorher so Dringendes zu tun gehabt hatte. Aber das Telefon klingelte siebenmal, ehe es auf Carolines Mailbox umschaltete.


    Mia hinterließ keine Nachricht. Dann ging sie eben allein ins Visite ma Tente. Plötzlich musste sie an Ben van Behrens denken. Wenn sie jetzt so aus seiner Wohnung käme, die hier irgendwo sein musste, wäre ihr Glück vollkommen.


    Wie Ben wohl als Liebhaber war? Als Liebster, korrigierte sie sich unvermittelt. Von ihm, mit ihm, wollte sie mehr als nur Sex, wie heiß auch immer der nur Sex sein mochte. Sie war aufgekratzt. Mal sehen, was der Abend noch so brachte. Vielleicht traf sie ihn ja hier, einfach so, im bunten Gewimmel?
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    »Ich habe keine Angst«, flüsterte Caroline, doch ihre Finger krampften sich in den Stoff ihres Leinenkleides. Der Schweiß klebte ihr im Nacken, und ihr Blut fuhr in ihren Adern Achterbahn, so schnell pumpte es ihr Herz durch ihren Körper. Sie schien nur noch aus Adrenalin zu bestehen.


    So unauffällig wie möglich versuchte sie, sich umzusehen. Denn: Wer immer das war – sie war allein mit ihm. Ganz allein. Niemand wusste, wo sie war. Niemand außer Michi, der jetzt wahrscheinlich den tiefen Schlaf des zu Recht wütenden Achtjährigen schlief.


    Der Fremde musterte sie mit einem kleinen undeutbaren Lächeln, das Caroline noch nervöser machte. Weshalb? Und überhaupt: Wie kam er hier herein? War er ihr gefolgt? Wer war er? Ein Wahnsinniger, der junge Schauspielerinnen ermordete? Sie blinzelte. Im Scheinwerferlicht lösten sich seine Umrisse in den Schatten der Kulissen auf. Das konnte nicht sein. Es musste an dem Unterschied zwischen dem hellen Schein der Lampen und dem funzeligen Leuchten des Geisterlichts liegen.


    Sie brauchte dringend mehr Schlaf, entschied sie, ehe sie sich räusperte und noch einmal sagte: »Ich habe keine Angst.« Wie dünn ihre Stimme in dem großen, leeren Theater klang …


    »Lügnerin«, sagte er sanft.


    Caroline nahm all ihren Mut zusammen und hob ihr Kinn. »Sollte ich denn Angst haben?«


    »Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich will dir ganz gewiss nichts Böses. Also musst du entscheiden.«


    Ihr Blick versank in seinen hellen Augen. Er stand nur zwei, drei Meter von ihr entfernt. »Was machst du hier? Bist du ein Einbrecher? Viel zu holen gibt es hier nicht …« Sie machte eine kleine, wegwerfende Handbewegung zum runtergekommenen Zuschauerraum.


    »Was denkst du, was ich hier mache?«


    Seine hellen Augen glänzten spöttisch. Die Intensität ihres Ausdrucks war beeindruckend. Sie schillerten zwischen Ernst und Spiel, wie sie es nicht für möglich gehalten hatte. Sein ganzer Körper stand unter Spannung, und seine Haltung erinnerte sie an das Nijinski-Ballett in L’après-midi d’un Faune, ein knisternder Schwarz-Weiß-Film, den sie an der Schule gesehen hatten, als es um Ausdruck ging.


    »Was glaubst du, wer ich bin?«, fragte er leise. Seine Stimme war tief und weich wie ein Streicheln. »Oder: Was willst du in mir sehen?«


    Wollen? Seine Frage verwirrte sie und Caroline wägte ihre Antwort ab. »Du trägst ein Kostüm …«


    »Ja. Und weißt du auch, welches?«


    »Du bist Romeo …«, flüsterte sie mit trockener Kehle. »Aber weshalb hast du dich so verkleidet? Hat Carlos dich vorsprechen lassen und dich dann abgewiesen?«


    Er lachte. Es klang schön. Tief und natürlich, und der Klang kam irgendwo aus seinem flachen, harten Bauch, der sich unter dem dünnen Wams abzeichnete. Das war kein Einbrecher. Dieser Mann spielte ihr nichts vor. Er lehnte dort, weil er hierhergehörte. Er war, wo er sein sollte.


    Wieder glitt ihr Blick zu dem dunklen Fleck an seiner linken Seite. Je länger er dort unter dem Geisterlicht stand, umso deutlicher konnte sie ihn sehen. Jetzt war er – wie sollte sie es sagen – ganz da: Die Mauersteine schimmerten nicht mehr durch ihn durch. Und hatten es natürlich nie getan. Sie hatte sich einfach verguckt, das war alles. Sie zeigte auf den tiefroten Fleck an seine Seite.


    »Du hast dich verletzt. Das sieht ganz schön gefährlich aus. Solltest du nicht zum Arzt gehen?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln. »Vielleicht muss die Wunde genäht werden?«


    »Dazu ist es zu spät, Caroline.«


    »Du kennst meinen Namen?«


    »Ja.« Seine Stimme klang endgültig.


    Ihr wurde noch heißer. »Und – wie heißt du?«


    »Johannes. Johannes Steiner.« Er machte eine kleine Verbeugung und lächelte sie dabei von unten an.


    Ihr Herz machte einen Sprung. Wie viel Charme und Witz können in einem Lächeln liegen? Wie machte er das? Aber sie riss sich zusammen.


    »Aha. Johannes Steiner. Nie gehört.« Sie zwang sich, gleichgültig zu klingen. Cool bleiben war noch immer das Beste in den meisten Situationen, die das Leben einem so hinwarf.


    »Das erstaunt mich nicht«, sagte er geduldig. »Kennst du vielleicht Marika Steiner?«


    »Ja. Also kennen ist zu viel gesagt. Aber ich habe ihren Namen schon gehört. Hat die nicht Tanzfilme im Zweiten Weltkrieg gedreht?«


    »Im Zweiten Weltkrieg …« Er sah nachdenklich aus, ehe er rasch mit den Schultern zuckte. »Hat sie das? Wie dem auch sei. Eigentlich war sie eine Dramatikerin ersten Ranges. Aber, ja, genau. Die Marika Steiner.«


    »Hm. Nicht mein Fall, diese Geschichten. Zu viel Puderzucker, wenn du mich fragst. Mir gefallen eher die geheimnisvollen, coolen Heldinnen dieser Zeit, so wie Zarah Leander oder eben Greta Garbo. Aber sorry, ich will dir nicht auf die Zehen steigen. Seid ihr etwa verwandt, diese Marika Steiner und du?«


    »Ja.«


    »Dann muss sie deine Urgroßmutter sein, so lange wie das schon her ist. Du hast also Theaterblut, hm? Und jetzt kommst du zum Üben hierher, so wie ich?« Sie überlegte kurz und musterte ihn. Wie alt mochte er sein? 20, 21 Jahre vielleicht? »An welcher Schauspielschule lernst du?«


    »Ich habe meinen Abschluss bereits gemacht. Bei Max Reinhardt.«


    »Was? In Wien? Wie toll …«


    »Nein, nein. Hier in Berlin.«


    Sie lachte kurz und ungläubig. »Das kann nicht sein.«


    »Weshalb denn nicht?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ganz einfach: Weil Reinhardt hier in den Dreißigern natürlich seine Zelte abgebrochen hat.«


    Johannes sah sie, wie sie fand, unergründlich an. »Natürlich. Wenn du das so sagst, dann hat er das sicher getan. Ich selbst weiß davon nichts.«


    Caroline wurde seine Rätselhaftigkeit plötzlich zu viel. Das war doch hier kein heiteres Beruferaten und sie auch kein dummes Schulmädchen mehr. Was sollte das alles?


    »Sorry, aber ich kann meine Zeit nicht mit Rätselraten verschwenden. Nett, dich kennengelernt zu haben. Pack deine Sachen. Ich werde Carlos nichts von dir erzählen, okay? An den Schlüssel für das Theater bist du ja kaum auf legale Art und Weise gekommen. Eine Vorstrafe wegen Hausfriedensbruch will niemand haben.«


    »Hausfriedensbruch? Wenn es nur das wäre! Nein, Caroline. Es war Mord«, sagte er mit einem traurigen Lächeln.


    »Mord?«, flüsterte sie und trat einen Schritt zurück. Eine Gänsehaut überzog ihre Arme. Was sollte das alles? War er doch ein Wahnsinniger, der ihr gefolgt war? Aber irgendwie konnte sie das nicht glauben. Wieder wurde ihr bewusst, wie allein sie hier mit ihm war. Sie sah sich rasch um. Wie viele Schritte brauchte sie zum Rand der Bühne, um aus dem Saal zu rennen? Ihr Herz schlug nun wieder schneller.


    »Nur ein dummer Witz, Caroline. Wie schon gesagt: Hab’ keine Angst. Bitte …«


    Seine Stimme klang weich und in seiner Bitte lag ein seltsamer Zauber. Ein schlichtes Wort, in dem sie Frage und Antwort spürte. Er löste sich von der Wand. Das warme Leuchten des Geisterlichtes umgab ihn wie ein Schein.


    Caroline zwinkerte. Wie konnte das sein? War sie so erschöpft, dass sie Halluzinationen hatte? Sie wich weiter zurück und stolperte über ein loses Bühnenbrett. Fast wäre sie gefallen, doch in ein, zwei Schritten war er bei ihr, griff nach ihrem Ellenbogen und stützte sie. Sie starrte auf seine feste starke Hand. Eine Hand, die man halten wollte. Da lag sie, auf ihrem Arm. Er hielt sie, ganz klar. Aber sie spürte ihn nicht.


    Ihr Herzschlag stolperte. Sie suchte nach Gleichgewicht und bewegte vorsichtig ihren Arm von ihm weg. Er ließ sie los. Dann erst atmete sie aus. Es klang wie ein Keuchen.


    »Lauf nicht weg«, bat er sie. Seine Stimme war wieder so warm und angenehm, eine Liebkosung. Sie hatte noch nie einen so gutaussehenden Mann gesehen, doch was ihn ausmachte, kam von innen. Aber was? Sie verschränkte die Arme schützend vor dem Oberkörper.


    »Nein. Ich meine … Ich … ich muss jetzt proben.«


    »Ich weiß, Caroline. Die Julia.«


    Sie stand reglos da. Er überragte sie um ein ganzes Stück. Caroline wagte es nicht, ihn anzusehen.


    »Du weißt ganz schön viel«, gab sie zu.


    »Über dich? Ja. Das tue ich.«


    »Lauerst du mir auf?«


    »Glaubst du das?«, fragte er leise und sah auf sie herunter. Er stand ihr so nah, dass sie den Hauch eines Eau de Toilette erahnte. Aus irgendeinem Grund war Rasierwasser hier nicht das richtige Wort. Sie roch Sandelholz, Moschus und Jasmin. Es roch sehr männlich, aber auf eine Gentleman-Art altmodisch. Tief in ihr verknotete sich etwas angenehm. Ihr Atem ging schneller, als sie nun doch zu ihm hochsah. Seine blauen Augen glitzerten und ihre Farbe erinnerte Caroline an einen Bach im Sonnenlicht. In seinem Blick wohnte die Funkelfee, von der ihr Vater immer vor dem Zubettgehen erzählt hatte. Sommernachtszauber …


    »Woher weißt du dann so viel?« Ihre Stimme zitterte.


    »Ich will dir helfen.«


    Helfen? Sie brauchte keine Hilfe! »Das wird mir jetzt zu bunt. Was machst du hier? Wer bist du? Wie kommst du hier rein? Und das ausgerechnet heute?« Ihre Stimme war lauter geworden und überschlug sich beinahe.


    »Heute Abend ist nur einer von unzähligen, Caroline. Ich bin immer da.«


    »Jetzt mach doch nicht auf Phantom der Oper, bitte«, sagte sie, doch der Spott in ihrer Stimme war aus irgendeinem Grund nur eine dünne Schicht über etwas, das sie nicht benennen konnte. Furcht? Aufregung? Faszination? Sie sah wieder auf den Fleck auf seinem Wams.


    Ihr Blick glitt zum Geisterlicht an der Wand hinter ihm. Was hatte Mia ihr davon erzählt? Das war doch Wahnsinn. Ihr schauerte.


    Er schien ihre Gedanken lesen zu können, denn er legte rasch die Hand vor seinen Bauch. Doch nicht schnell genug: Caroline sah, dass in seinem Körper eine tiefe Wunde klaffte, deren Ränder von verkrustetem Blut umgeben waren. Echtes Blut oder Theaterpampe? Hatte ihn dort jemand mit einem Dolch verletzt? Was hatte das alles zu bedeuten?


    Sie schluckte schwer, denn er sah sie noch immer ruhig an, so, als wartete er auf ihre Reaktion wie auf ein Urteil. Sie zog die Luft ein und streckte ihre Finger behutsam in Richtung der Wunde aus. Kurz vor seinem Körper verharrten sie. Er hinderte sie nicht an ihrer Bewegung oder Berührung, aber sie ließ die Hand dennoch sinken.


    Was immer sie gedacht hatte – es war nur Einbildung. Die Wunde gehörte zu seinem Kostüm. Schließlich hatte Romeo ein Duell gegen Tybald zu bestehen. Doch klar, alles Schminke, alles für den schönen Schein.


    Caroline sah in sein Gesicht. Wie blass er war. Aber irgendwie gut aussehend blass: edel. Seine Haut erinnerte sie an teuren Marmor. Sie ließ seine Augen noch tiefblauer schimmern, beinahe wie den antiken Saphirring, den Mias Mutter an ihrem Finger trug. Seine Lippen waren voll und rot. Er lächelte plötzlich, als teilten sie ein geheimes Wissen, und auf seinen Wangen formten sich Grübchen.


    Caroline wandte den Blick ab. Er sah zu gut aus. So, wie heute niemand mehr aussah. Unwillkürlich dachte sie an Ben und seinen zerstrubbelten, gelebten Look, der ihm bei den Mädchen so viel Erfolg bescherte.


    Johannes hier dagegen war vollkommen. Wie ein Traum aus lang vergangener Zeit.


    »Also, was ist? Sollen wir anfangen?«, fragte er ruhig, hob den Text auf, der ihr aus Hand geglitten war, und reichte ihn ihr.


    »Wir? Warum – wir?«


    Er sah sich kurz um und lachte dann. »Wer denn sonst? Ist noch jemand da?«


    Sie schwieg und er seufzte.


    »Darum bist du doch hier, Caroline, oder? Du willst gut sein. Nein, besser als gut. Du willst die Julia für dich knacken. Ich kann dir helfen. Und ich will dir helfen. Lass uns miteinander proben. Glaub mir, ich könnte dir eine Menge beibringen.«


    »Kannst du den Text denn?«


    Er lächelte wieder, doch dieses Mal wirkte es traurig. »Wenn ich alles so gut könnte wie den Text von Romeo und Julia …«


    »Also dann …«, sagte sie unentschlossen.


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, nicht also dann. Das ist mir nicht genug. Dafür muss ich mir keine Mühe geben. Ich will mehr.«


    »Was denn?«, fragte sie leise.


    Er schien abzuwägen. »Du musst mir vertrauen. Auch wenn dir das gerade am schwersten fällt. Ich weiß, was bei dir zu Hause los ist. Und ich weiß, was mit deinem Vater passiert ist. Eine schreckliche Geschichte.«


    Sie wurde erst flammend rot und dann sehr blass. In ihrem Kopf jagte ein unsinniger Gedanke den anderen. Konnte das wirklich sein? Das war doch völlig unmöglich. Oder?


    »Also?«, fragte er sanft.


    »Ja«, flüsterte sie. »Lass uns anfangen.«


    »Vertrau mir«, sagte er wieder.


    Caroline straffte die Schultern und konzentrierte sich.
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    »Oh, Romeo! Warum denn, Romeo?


    Verleugne deinen Vater, deinen Namen!


    Willst du das nicht, schwör dich zu meinem Liebsten,


    und ich bin länger keine Capulet!«


    Caroline wartete auf seine Entgegnung. Doch statt seinen Text zu sprechen, fuhr sich Johannes durch die Haare.


    »Mehr, Caroline. Mehr. Mehr! MEHR! Mehr von dir und gleichzeitig weniger von dir. Du musst dich und alles an dir voll einbringen. Und dann der Julia den Vortritt lassen.« Johannes ballte die Fäuste und schüttelte frustriert den Kopf.


    »Ich kann es nicht«, schluchzte sie und vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Ich bin nicht gut genug. Carlos wird mich feuern. Ich kann gleich wieder bei McDoof anfangen. Ich …« Sie verstummte verzweifelt. Sie beide hatten über zwei Stunden geprobt, und sie war so erschöpft, dass sie sich hier auf der Bühne hätte schlafen legen können.


    Kraftlos sank sie auf den Boden, schlang die Arme um die Knie und beugte sich vor. Alles an ihr verkrampfte sich. Ihre Müdigkeit vergrößerte jede Angst, jeden Zweifel ins Unendliche. In ihrer Kehle spürte sie den salzigen Geschmack von zu vielen Tränen. Tränen, die sie immer unterdrückt hatte, die sie nicht zeigen konnte.


    Sollte alles so kurz vor dem Ziel umsonst gewesen sein? Die Schule, neben der sie, sobald das Gesetz es erlaubte, in einem Schuhgeschäft gearbeitet hatte. Dann die aufreibende Vorbereitung für die Schauspielschule, während sie für Michi immer die Starke sein musste. Sie hatte mit Zähnen und Klauen um die Aufnahme gekämpft und als Kellnerin gearbeitet, um neben dem Stipendium überleben zu können.


    Und jetzt? Jetzt war sie fast da, wo sie immer hingewollt hatte und scheiterte an sich selbst. Sie schluchzte auf. Es war ihr egal, ob sie jetzt für den Rest des Abends heulte. Wenn sie in diesem Engagement versagte und das Bimah für immer schloss, konnte sie als Schauspielerin einpacken, das wusste sie. Nicht nur für das Theater war das Stück die ultimative Prüfung.


    Was hatte Carlos an dem Morgen an der Volksbühne nur in ihr gesehen? Sie krümmte sich wieder. Es schmerzte so sehr in ihrer Brust, dass sie kaum atmen konnte. Statt ihres Herzens saß da nun ein Stein: grau, schwer und leblos.


    Nach einer langen Weile bemerkte sie die Stille. Langsam setzte sie sich auf und wischte sich die Tränen vom Gesicht. Alles ruhig und leer. Wo war dieser Johannes? Wollte er sie nicht ermutigen? Oder trösten?


    Sie hob den Kopf.


    Er war noch immer da, aber beobachtete sie nur still vom Bühnenrand aus. Hinter ihm nahm sie unscharf das Geisterlicht wahr.


    Ihre Augen suchten seinen Blick wie eine Bestätigung. Er wusste, weshalb und warum. Er war der Einzige, der ihre Verzweiflung teilte. Schon dadurch wurde ihr Leid ein wenig leichter. Sie schluckte. Aber zu ihrer Überraschung entdeckte sie keine Sympathie in seinem Blick, sondern Strenge und etwas wie Verachtung. Seine Augen waren jetzt so dunkel wie ein See bei Mitternacht und sein schöner Mund ernst.


    Er schüttelte leicht den Kopf.


    »Was?«, schniefte sie und versuchte, ihren plötzlichen Zorn zu verdrängen.


    »Das fragst du mich?«, erwiderte er herausfordernd.


    »Wen denn sonst?«


    »Denk mal nach, Caroline.« Er sah sie spöttisch an. Merkte er nicht, wie schlecht es ihr ging? Ihre Wangen brannten. Sie öffnete empört den Mund, aber schloss ihn dann wieder, ohne ein Wort zu sagen.


    »Mich selbst?«, vermutete sie schließlich zögerlich.


    Er blies eine Haarsträhne aus seiner Stirn. »Stimmt genau. Wie heißt du noch mal?«


    »Caroline Siebert.«


    »Falsch. Dein Name ist Caroline Selbstmitleid Siebert!«


    Sie wollte auffahren, doch er unterbrach sie mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Und genau das kann man hier nicht gebrauchen. Denk mal nach. Wer du bist, wissen wir. Jetzt müssen wir herausfinden, wer Julia ist. In ihrem jungen verwöhnten Leben hat sie nie um etwas so kämpfen müssen, wie du es wohl hast tun müssen. Sie ist nie verraten worden. Sie hat nie Hunger gelitten. Sie lebt in einem Palast, nicht in einer Mansarde. Sie hat keinen kleinen Bruder, für den sie nach dem Selbstmord ihres Vaters die Verantwortung trägt. Julia ist ein verwöhntes Einzelkind, wie es im Buche steht. Alles ist ihr immer von ihren Eltern, ihrer Amme oder eben dem Grafen Paris zu Füßen gelegt worden. Selbst Romeo bietet ihr ja seine lebenslange Liebe und Verehrung einfach so nach dem ersten Treffen an und Julia, der verwöhnte Fratz –«


    Caroline musste nun unter neuen Tränen lachen, denn die Gefühle schwappten in ihr über. Doch Johannes ließ sich nicht unterbrechen.


    »Julia, der verwöhnte Fratz, geht ganz selbstverständlich davon aus, dass er sie nicht ausnutzen und verletzen, sondern dass er sie als Ehrenmann heiraten wird. Und er gibt ihren Forderungen ohne lange Diskussion nach. Was genau ist Liebe für Julia, Caroline? Eine Herausforderung? Etwas, das ihr entflieht, oder etwas, das ihr zusteht? Ein hehres Gut oder mit einem Fingerschnippen zu gewinnen? Die Antwort wird dich überraschen.«


    Sie zuckte trotzig mit den Schultern. »Wie kommst du auf das alles?«, fragte sie, als sie sich über die Wangen wischte.


    »Gelernt ist gelernt. Max Reinhardt nimmt nur die Besten. Oder eigentlich nur die Allerbesten.«


    »Wie bescheiden.«


    »Ich weiß. Einer meiner vielen Fehler, für die ich heute bezahle. Ich wollte immer alles zugleich und noch mehr.«


    Johannes kniete jetzt neben ihr und fasste sie an der Schulter. Wieder sah sie seine starken Hände, aber spürte nichts von ihrem Griff. Ihr Herzschlag stockte. Ich bin immer da, hatte er gesagt. Johannes ignorierte ihren Schrecken, obwohl er die Gänsehaut auf ihren nackten Armen sehen musste. Er sprach einfach weiter.


    »Du hast keine richtige Vorstellung von der Person, die du jetzt sein musst. Das ist das Problem. Du willst laufen und kannst noch nicht mal krabbeln. Außerdem versuchst du nicht mal, diese Julia zu verstehen, denn ihr Leben ist von deinem hier völlig verschieden. Aber was das Publikum sehen und bejubeln will, ist, wie du diese Julia eroberst und sie zu deiner machst, verstehst du? Nichts anderes.«


    Sie nickte.


    »Nick nicht, wenn du es nicht fühlst«, sagte er streng. »Julia ist absolut. Begreifst du eigentlich, was sie für Romeo aufgeben will? Alles. Was war denn in jenen Tagen eine junge Frau ohne ihre Familie und ihren gesellschaftlichen Rang? Sie vertraut sich ihm vollkommen an. Ihm! Was kann er ihr denn bieten? Glaubst du etwa, Romeo könnte mit irgendwas Geld verdienen? Und Julia. Vielleicht kann sie Kreuzstich sticken und eine Heerschar von Bediensteten herumscheuchen. Aber sonst? Was kann sie, um ein Auskommen zu haben? Kochen? Putzen? Lesen? Schreiben? Nein. Nichts von alldem. Beide wählen dennoch die Freiheit. Oder eben die Vogelfreiheit und den Hungertod, denn alle Rückkehr ist ihnen versperrt. Sei es aus Wahnsinn oder …«


    »Oder?«


    »Oder aus Liebe«, sagte er leise.


    Eine neue Gänsehaut überzog Carolines Arme. Sie straffte die Schultern und riss sich zusammen.


    Er ließ sie plötzlich los und ging wieder auf Abstand.


    »Ich werde es versuchen«, sagte sie, ihre Stimme voll unterdrückter Wut. Woher nahm er das Recht, so mit ihr zu sprechen? Es wirkte fast, als könne er sie nicht leiden. Weshalb sonst putzte er sie so herunter? Trotzdem spürte sie, dass es nötig war. Er wusste offensichtlich, wovon er sprach. Sie rappelte sich auf. »Also los.«


    Er grinste, aber ging wieder auf Abstand.


    »Schon besser. Wut über die eigenen, vermeidbaren Fehler ist der erste Schritt zur Besserung. Wir machen das immer wieder, bis es sitzt. Von jetzt an jeden Abend. Hier.«


    »Aber ich bin müde. Oder eher zum Umfallen erschöpft.«


    Er schüttelte den Kopf. »Das gilt nicht. Willst du es oder willst du es nicht?«


    »Ich will es.«


    »Dann will ich Einsatz sehen. Echten Einsatz.«


    »Wie kommst du dazu, so mit mir zu sprechen!«, fuhr sie auf.


    »Vertraust du mir?«, fragte er schlicht.


    Ein Wimpernschlag lang Zögern. Sie fand keine Antwort auf seine Frage.


    Er seufzte. »Wie auch immer. Du bist nicht müde. Und du musst akzeptieren, dass ich dir die Meinung sage. Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche. Reiß dich verdammt noch mal zusammen. Hier geht es um die Wurst.«


    Sie lachte plötzlich. Lachte und lachte, schrill und albern vor Erschöpfung, bis sie sich krümmte und sich den Bauch hielt. Er beobachtete sie stumm, bis er die Arme in die Hüften stemmte und sie fragte: »Warum lachst du?«


    »Weil das so ein altmodischer Ausdruck ist, wie ich ihn lange nicht mehr gehört habe. Jetzt geht es um die Wurst …«


    »Ach ja?«


    »Ja«, sagte sie und wischte sich die Augen. »Ja.«


    Plötzlich musste er auch lachen. »Das kann schon sein. Ich habe schon lange mit niemanden mehr gesprochen, Caroline.«


    Ihr blieb das Lachen im Hals stecken. Er stand zwischen ihr und dem Geisterlicht. Kurz drehte er sich nach der Lampe um und machte dann einen Schritt auf sie zu. Sie schloss kurz die Augen und spürte seine Anwesenheit dennoch. Dann sah sie wieder zu ihm auf: Er beugte sich nach unten und ihr Gesicht war dem seinen ganz nahe. Sie konnte nicht anders, als die Linie seines Kinns zu bewundern. Den Schwung seiner Augenbrauen. Die langen Wimpern über den unglaublich blauen Augen. Ben van Behrens war gut aussehend, auf eine starke und lebendige Weise. Aber Johannes hier sah einfach so vollkommen aus. Sie hatte noch nie jemanden getroffen, der sie das denken ließ. Aber diese Vollkommenheit speiste sich aus einem Geheimnis, einem Kern, den sie nicht verstand. Seine Ausstrahlung und alles andere, was sie an ihm so unwillkürlich faszinierte, kamen tief aus seinem Inneren. Wer war er?


    Er ließ sie nicht aus den Augen, als könnte er ihre Gedanken lesen. »Es ist alles schon so verdammt lange her«, sagte er dann leise. Sein Blick schien unter einem inneren Feuer zu schmelzen.


    »Wann, Johannes, hast du zum letzten Mal mit jemandem gesprochen?«, fragte sie ihn mit zitternder Stimme.


    Er zögerte. »Willst du das wirklich wissen?«


    Sie nickte stumm.


    Er sah sie ruhig an. Sein Mund näherte sich ihrem Ohr und die feinen Haare in ihrem Nacken stellten sich auf. Ihr Atem beschleunigte sich. Wollte sie das denn? Das Herz schlug ihr bis zum Hals und das Blut raste durch ihre Adern. Sie fühlte sich mit all ihren Gefühlen in den Schnellkochtopf geworfen. Alles hier stand unter extremem Druck, lauter neue Eindrücke, mit denen sie nicht klarkam. Sie hörte Johannes sachte Luft holen und legte instinktiv ihre Hand auf seine Brust, um ihn aufzuhalten. Ihre Finger griffen in die Luft und konnten doch nicht weiter dringen als bis an sein Wams. Da war er und doch war da nichts als Luft.


    Sie erstarrte in ihrer Bewegung, als er flüsterte: »1935 habe ich zum letzten Mal mit jemandem gesprochen. Also verzeih, wenn ich etwas altmodisch klinge. 1935. In jenem Jahr habe ich zum letzten Mal gesprochen. Geküsst. Geliebt.«


    Caroline rang nach Luft. Sie sprang auf, raffte ihren Text und ihre Tasche, hüpfte von der Bühne und rannte, so schnell sie konnte, aus dem Theater. Die Schwingtür schlug hinter ihr ins Leere, als sie keuchend mit einem Satz auf den Bürgersteig lief. Ihr brach der Schweiß aus und gleichzeitig schauderte sie an der frischen Luft.


    Gierig sog sie die kühle Nachtluft ein, bis ihre Lungen zerspringen wollten. Erst krümmte sie sich zusammen, um sich etwas zu beruhigen. Dann richtete sie sich auf und legte den Kopf in den Nacken, um ihren Schwindel zu besiegen.


    Gott sei Dank, hoch oben am Berliner Himmel leuchteten die Sterne. Sie standen beruhigend still und langsam legte sich der Taumel. Caroline sah wieder zum Theater: Der Penner hatte sich im Eingang des Bimah zu einem Bündel Mensch zusammengerollt. Im Erdgeschoss brannten noch immer alle Lichter, doch nach ein, zwei Atemzügen erloschen sie mit einem Mal.


    Wie von Geisterhand.


    Caroline ballte die Fäuste. Sie konnte noch nicht gehen. Ihr fehlte nach ihrer plötzlichen Flucht die Kraft dazu, auch nur einen Fuß vor den anderen zu setzen. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Johannes Steiner. Seine Blässe und seine beinahe altmodische Schönheit. Ich habe bei Max Reinhardt gelernt. Seine Redewendungen … 1935. Gesprochen. Geküsst. Geliebt. Die Wunde in seinem Bauch. Mord. Nur ein dummer Scherz. Und: Ich bin immer da.


    Das gab es doch nicht. Oder doch? Sie sah Leute durch die Fasanenstraße kommen. Nein, jetzt wollte sie niemanden treffen.


    Caroline lief los und stolperte einige Male, weil ihr Geist voll mit seinen Worten war. Voll mit seiner Nähe und seiner seltsamen Distanz. Voll von seiner Art, ihr die Julia nahezubringen. Julia – hatte sie jetzt einen Weg zu ihr gefunden? Zumindest den Ansatz eines Weges. Jetzt musste sie ihn nur noch gehen. Das hatte sie Johannes zu verdanken.


    Sie sah sich noch einmal um. Kam er ihr nach? Nein. Die Tür zum Bimah blieb geschlossen und der Penner schnarchte auf der Hausschwelle.


    Johannes war streng mit ihr gewesen. Härter als irgendjemand zuvor. Und er wusste so viel über sie. Woher?


    Caroline atmete tief durch und verlangsamte ihren Schritt wieder. Kurz vor dem Ku’damm warf sie einen letzten Blick auf das Bimah. Vielleicht hatte sie sich alles nur eingebildet. Johannes und ihre gemeinsame Arbeit war nichts als ein Sommernachtsstraum. Dennoch konnte sie ihren Blick nicht vom Bimah lösen. Waren wirklich alle Lichter dort drinnen gelöscht?


    Nein. Nicht alle.


    Das Geisterlicht brannte mit Sicherheit noch.
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    »Meinst du nicht, die Hosen sind zu eng? Wo hast du die Dinger denn aufgetrieben?« Ben sah an den dunkelroten Latex hosen hinab, die geradezu an seinen Beinen klebten.


    »In einem Fetischladen in der Westfälischen Straße in Wilmersdorf«, gab Mia zu. Sie mied Bens Blick. Seine Gegenwart machte sie ungewohnt nervös: Selbst ihre Aufmachung mit der am Morgen noch sehr kurz abgeschnittenen Jeans und dem engen, verwaschenen I-LOVE-NY-T-Shirt schien ihr nun zu offensichtlich. Irgendwie gelang es ihr nicht, ihm nahezukommen. Zumindest nicht so, wie sie es wollte. Das ging nun schon eine Woche lang so, seitdem die Proben begonnen hatten. Mia war ab und zu dabei gewesen und hatte über die Kostüme nachgedacht. Jetzt ging es richtig los!


    Ben drehte sich um und verrenkte sich den Hals vor dem Spiegel, um sein Hinterteil zu sehen. Dann lachte er. »Ganz schön heiß, das Ding.«


    Stimmt, dachte Mia mit einem Blick auf Bens knackigen Hintern. Das sah alles verdammt gut aus.


    »Abwischbar«, sagte sie dann. »Hat zumindest die Verkäuferin geschworen.« Aus irgendeinem Grund wollte ihr ihr üblicher herausfordernder Flirt nicht gelingen. Sie wollte ihn kommen lassen. Kam er?


    »Hast du Engelsgesicht denn damit Erfahrung?«, fragte er jetzt und zog den Nietengürtel über der abgewetzten Lederweste fest, die Mia für ihn besorgt hatte. Rocker trifft Gladiator, auf diesen Look hatten Carlos und sie sich für den Romeo geeinigt.


    »Kaum. Aber Carlos hat lange mit mir über seine Vision für den Look der Schauspieler gesprochen, und ich versuche, das umzusetzen. Das ist doch mein Job hier, oder?« Sie hörte selbst, wie Herausforderung, Unsicherheit und verletzter Stolz in ihrer Stimme miteinander kämpften.


    Ben sah sie mitfühlend an. Sie wünschte, er würde sie kurz in den Arm nehmen und drücken. Seine Schultern sahen so wunderbar zum Anlehnen aus! Stattdessen klopfte er ihr wie einem Kumpel auf die Schulter.


    »Und du machst das gut, Mia. Respekt. Das ist schließlich nicht leicht, für eine Rolle vorzusprechen und dann in Maske und Requisite zu landen. Besonders bei deinem Talent!«


    Sie wollte sein Mitgefühl nicht, aber war von seinem Kompliment trotzdem geschmeichelt. Es schadete ja nicht, wenn er von ihrer Charakterstärke und ihrem Selbstbewusstsein beeindruckt war.


    Sie zuckte mit den Schultern, die von seinem Knuff schmerzten. Vielleicht war das seine Art, Gefühl zu zeigen? Männer … Mia sagte: »Da muss man durch. Weißt ja, wie es heißt: Was du ererbst von deinen Vätern, erwirb es, um es zu besitzen.«


    »Goethe?«, fragte er vorsichtig.


    »Hm. Im Zweifel ja. Glaube ich zumindest. Wenn ich gerade mal nicht den Deutschunterricht geschwänzt habe.«


    Ben lachte. Mia sah die Muskeln an seinem Hals und den nackten Oberarmen unter der Lederweste hervortreten. Ihr Mund wurde trocken. Sie erinnerte sich, wie sie beim Vorsprechen geradezu auf Ben zugewachsen war. Ihre Julia war mit seinem Romeo verschmolzen. War das nicht ein Zeichen gewesen? Hatte er die Chemie zwischen ihnen etwa nicht gespürt? Das war unmöglich. Obwohl Carlos, der Blödmann, anscheinend auch immun dagegen gewesen war. Irgendwie hatte Caroline die Rolle wohl schon in der Tasche gehabt, als sie zum Vorsprechen angetreten war. Aber wie? Alle anderen und sie selbst waren nur Staffage gewesen.


    Nun sah Ben sie an. Seine Augen funkelten auf die Art, die ihm unzählige Teenie-Fans einbrachte. Als wäre er zu jedem Unsinn bereit und für alle Abenteuer offen: vom Kühereiten um Mitternacht bis hin zur Ralley Paris-Dakar in einem VW Käfer. Mia bekam Gänsehaut und reichte ihm das Nietenarmband, das zu seinem Kostüm gehörte. Mit Ben konnte man sicher jede Menge Spaß haben, Spaß aller Art.


    Sie senkte rasch den Blick, um ihre Verwirrung zu verbergen. »Hier. Passt zu deinem Bike, hab ich gedacht.«


    Vielleicht sagte er jetzt: Lass uns doch später noch eine Spritztour machen.


    »Danke«, sagte er nur und streifte sich das Armband über. Mia sah kurz den weißen Streifen Haut an seinem Handgelenk, wo er sonst seine Uhr trug. Er ließ ein kleines Stück Ben weich und verletzlich wirken und Mia fühlte sich wie in eines seiner Geheimnisse eingeweiht.


    »Was trägt Caroline denn als Julia? Ist sie eine Rockerbraut?«, fragte er nun und fummelte durch die Kleider, die auf einem Metallgestell wie Mode im Sommerschlussverkauf hingen. Die gesamte Requisite des ehemaligen Fasanentheaters war verschollen. Sicher war eh alles verschimmelt und von Motten zerfressen. Also war es auch nicht schade darum.


    »Nein. Carlos wollte sie in Weiß und Rot, um ihre Unschuld und gleichzeitig die Macht ihrer Verführung hervorzuheben«, sagte Mia betont gleichgültig. »Aber ihr Kleid ist ein Geheimnis.« Sie zeigte auf einen dunklen Kleidersack, der ganz hinten am Gestell hing. »Carlos will es als Überraschung, um echte Reaktionen auf der Bühne zu haben. Sie wird es nicht mal zur Generalprobe tragen. Schließlich sieht Romeo sie und ist sofort verliebt. Unsterblich sogar.«


    Mia sah Ben abwartend an. Eigentlich wollte sie über was ganz anderes sprechen als Caroline und ihr Kleid. Weshalb hatte er nicht angerufen? Sie hatte ihm doch nach dem Vorsprechen ihre Nummer gegeben? Das war ihr noch nie passiert. Sonst schlugen sich die Typen um ihre Nummer. Sogar hier in der Garderobe schien er Abstand von ihr zu halten. Oder machte er das absichtlich, um Beruf und Privates nicht zu vermischen?


    Da könnte sich Karl Graf eine Scheibe von abschneiden, dachte sie und biss sich auf die Lippen, als sie an ihr erstes Treffen in Karls Büro dachte. Er hatte gemacht, worauf er gerade Lust hatte, ohne sie groß zu fragen. Das war in dem Moment erregend gewesen, doch hier, wenn Ben ihr nahe war, wollte sie nicht an Karl und seine Spielchen denken. Ihr Magen verknotete sich bei der Erinnerung daran. Hoffentlich erfuhr das nie jemand. Er hatte sie irgendwie benutzt. Nein, nicht nur irgendwie. Er hatte sie benutzt.


    »Hm. Weiß und Rot. Das steht ihr sicher gut zu ihrem dunklen Haar und ihrem Teint«, sagte Ben dann, ehe er vorsichtig fragte: »Mia?«


    »Ja?« Sie sah erwartungsvoll auf. Ihr Herzschlag stolperte, und sie klammerte sich so fest an die Stuhllehne, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.


    Jetzt. Jetzt! Er würde sie fragen, ob sie nach den Proben noch was trinken gehen konnten. Oder ob sie am Wochenende mit zum See wollte. Karl konnte sie dann verschieben. Selbst in den langweiligen Tiergarten würde sie mit Ben van Behrens gerne gehen! Mit ihm war sogar Panda gucken lustig. Oder auch die Sockenabteilung im KaDeWe, ganz egal. Er war einfach zum Aufessen, alles an ihm. Jetzt wirkte er eher verlegen. Wie süß!


    Mia schob den Busen etwas nach vorn. Das sollte ihm den letzten Anstoß geben, mehr Hilfestellung war nicht drin.


    »Also … Ich würde Caroline gerne auch mal außerhalb des Theaters sehen. Aber irgendwie komme ich nicht an sie ran. Sie hat immer zu tun und wirkt entweder sehr konzentriert oder mit den Gedanken komplett woanders. Vielleicht ist es ihr unangenehm, so im Theater … und dann noch mit ihrem Partner von der Bühne … Ich meine, kannst du mir ihre Telefonnummer geben? Dann kann ich sie mal abends nach der Probe anrufen. Vielleicht habe ich dann mehr Erfolg.«


    Mia schluckte schwer. Ihr Kopf wurde heiß und sie fasste die Stuhllehne noch fester. Carolines Nummer! Das konnte ja wohl nicht wahr sein. Ben blickte sie abwartend an. Und sah dabei auch noch so süß aus! Wer konnte ihm schon irgendetwas abschlagen oder ihm widerstehen? Die Antwort war klar, dachte Mia bitter: Caroline konnte es anscheinend. Was sie für ihn natürlich umso interessanter machte …


    »Hast du sie nicht selbst danach gefragt?« Ihre Stimme klang so belegt wie nach drei Wochen Bronchitis. Ben schien davon nichts zu bemerken, sondern fuhr sich mit den Fingern durch das dichte kupferfarbene Haar.


    »Doch, habe ich. Aber sie hat gerade ihr Handy gewechselt und kannte die neue Nummer noch nicht auswendig.«


    Da lachten ja die Hühner! Caroline hatte ihr Handy nicht gewechselt, seit sie sich an der Schule kennengelernt hatten! Für solche Schneckedenzchen fehlte ihr das Geld. Nein, sagte Caroline zu Ben: Nein, ich will dir meine Nummer nicht geben, dachte Mia, und er checkte es nicht.


    In ihr stieg eine siedende Hitze auf, die ihr Bauch und Kehle verbrannte. Sie schluckte. Es schmeckte wie zehn Liter Galle. Caroline war schon die Julia. Und nun wollte auch noch Ben Carolines Nummer haben! Ausgerechnet!


    Sie musterte Ben unter gesenkten Wimpern. Er sah sie nur freundlich abwartend an. Wie konnte man so gut aussehen und gleichzeitig so naiv sein? Mia rang nach Luft. Womit hatte sie das verdient? Ein Wunder, dass Männer noch geradeaus durch die Welt laufen konnten, ohne sich ständig die Birne anzustoßen, so blind und doof, wie sie waren.


    »Alles klar?«, fragte er nun doch.


    Sie nickte schnell und lächelte süß, während es ihr den Atem abschnürte. »Ja, ja. Es ist nur etwas heiß hier drinnen. Klar kannst du Carolines Nummer haben«, sagte sie und zog ihr iPhone heraus. »Hier.«


    Ben speicherte sich die Nummer ein.


    »Danke, Mia. Bist ein echter Kumpel«, sagte er dann und verglich die beiden Nummern noch ein letztes Mal. »Ich hab doch gewusst, dass ich dich fragen kann. Ihr zwei seid echte Freundinnen.«


    Damit ging er. Mia blieb allein zurück. Sie sank auf einen Stuhl, denn sie hatte keine Kraft mehr in den Gliedern. Mit zitternden Fingern schenkte sie sich ein Glas Wasser ein und trank es mit hastigen Schlucken.


    Erstickte sie hier drinnen? So fühlte es sich zumindest an. Wie ein Fisch auf dem Trockenen, hektisch mit den Kiemen schnappend. Echte Freundinnen. Ja. Mit allem Drum und Dran. Heute verbunden, morgen bis aufs Blut verfeindet.


    Sie sah sich im Spiegel an: ein hübsches, zartes, weißblondes Mädchen in sehr kurzen, am Morgen erst abgeschnittenen Jeans und einem verwaschenen, sehr coolen T-Shirt. Plötzlich ballte sie die Fäuste und schrie auf, als sie mit einer einzigen Bewegung alles vom Tisch fegte, was dort vor dem Spiegel lag: die Schminke, Papiere, Handy, Schmuck, alles. Sie ballte eine Hand zur Faust und biss hinein, bis sie Blut schmeckte. Das hatte sie als Kind gemacht, wenn ihre Eltern vom Drehen wiederkamen und sich stritten, stritten und stritten, dass die Fetzen flogen. Dieses Mal half es nichts. Die Wut, die Eifersucht und die verletzte Eitelkeit in ihrem Inneren waren stärker.


    Mia sprang auf und fetzte die Kleider von dem Gestell. Als alles am Boden lag, riss sie noch den geheimnisvollen dunklen Kleidersack auf.


    Da war das lange Kleid, das sie in Carlos’ Auftrag für Caroline ausgesucht hatte. Vintage Pucci aus den Siebzigerjahren, das angeblich aus dem Kleiderschrank einer italienischen Prinzessin stammte. HA! Italienische Prinzessinnen – die konnten sie mal alle gernhaben und die Fetzen wieder zusammenflicken, wenn sie mit dem Kleid hier fertig war. Wer sagte, dass Julia in Patchwork nicht ganz klasse aussah? Passte zu diesem Schülerkram hier!


    Sie packte die Schere, die an einem Strang neben den Kleidern hing, und bebte vor Triumph, als sie am Kleid zum Schnitt ansetzte. Adieu, du blöder Fummel!


    »Mia. Was ist denn los? Was machst du denn da?«, fragte jemand von der Tür her.


    Mia sah auf. Es war Simone. Die fette, unmöglich angezogene Assistentin, die Carlos so hoffnungslos hinterherdackelte. Die hatte ihr gerade noch gefehlt!


    Simone zog die heute brandrot angemalten Augenbrauen hoch. »Das ist doch Carolines Kleid, oder? Warum liegt es am Boden? So teuer, wie das war …!«


    Mia bebte noch immer vor Zorn, aber ließ die Schere sinken. Natürlich, Simone war ja die Chef-Erbsenzählerin hier! Jeder Pfennig des armseligen Budgets wurde von ihr abgesegnet. Sie sah heute in einem kleinen, ärmellosen Schwarzen, knallgrünen Strümpfen, Springerstiefeln und einer Donald-Duck-Seglerkappe wieder aus wie Ernie und Berts bei der Geburt ausgesetzte und von farbenblinden Wölfen aufgezogene Schwester! Ja, Himmelherrgott, hatte die denn keinen Spiegel daheim?


    »Ja. Ich habe es da hingelegt, um den Schnitt besser zu beurteilen«, log Mia rasch.


    »Und was willst du mit der Schere?«


    Dir die neugierige Zunge abschneiden, dachte Mia mit frischem Hass. Jetzt verabscheute sie alle hier! Alle waren gegen sie!


    »Ich habe überlegt, ob der Ausschnitt groß genug ist«, sagte sie geschmeidig.


    »Aha. Lass das mal so, ja? Herr Pucci hat sich sicher was bei seinem Design gedacht, oder?«


    Mia nickte, auch wenn sie dabei innerlich mit den Zähnen knirschte.


    Simone verschwand aus der Garderobe und Mia gab der Pucci-Robe einen wütenden Tritt. Ihre Wangen brannten vor Wut. Sollte sie alles hier hinschmeißen? Das geschähe ihnen in diesem Scheißladen gerade recht!


    Da hörte sie dumpf Carlos’ Stimme in die Garderobe dringen: »Probe! PROBE! Pause und Anprobe sind vorbei! Los, los, los! Meint ihr, wir haben ewig Zeit? Caroline, die Morgenszene noch einmal bitte!«


    Er schrie offenbar schon wieder von seinem Klappstuhl aus alle an, wenn sie ihn selbst hier in diesem stinkigen Kabuff so deutlich hören konnte. Arsch. Sie in diesen Kleiderschrank zu verbannen! Und ihrer biederen, mit Komplexen beladenen und mit ihrem Unglück hausierenden, asozialen kleinen Freundin den Vorrang zu geben. Na, warte.


    Mia sah wieder in den Spiegel. Sie zwang sich zur Ruhe. Ihr war nun nicht mehr nach Schreien und Stampfen zumute. Das taten nur Stümper. Sie setzte sich, zog die Knie an und wiegte sich eine Sekunde lang. Plötzlich saß sie ganz still. Sie hatte eine viel bessere Idee. Und ganz nebenbei konnte sie dann dabei zusehen, wie Caroline an der Julia scheiterte. Vielleicht verging Ben dann die Lust daran, sie anzurufen.


    Nein, wenn das Schiff namens Bimah sank, hatte keine dieser Ratten mehr eine Chance, es zu verlassen. Sie stand auf und ging langsam zu den Kulissen. Ihr war kalt. Eine Kälte, die von tief in ihrem Bauch bis hoch in ihr Herz reichte.


    Zeit für etwas Erheiterung, dachte sie, als Ben und Caroline auf ihrem Schlafsofa Position bezogen. Mia lehnte an den klappernden, morschen Kulissen.


    Zeit zum Scheitern, Caroline.
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    Als Caroline Sonntagabend zu Bett ging, lag sie lange nur still da. Sie hatte die Vorhänge nicht geschlossen, sondern war nur in ihr Bett getaucht und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen.


    Ihre Glieder wollten ihr seit dem Abend am Freitag im Bimah nicht so recht gehorchen, ein stetes, irres Gefühl, als ob sie schwebte und doch zur selben Zeit sank. Sie schloss die Augen ganz, ganz fest, presste sie zu, bis es wehtat. Doch es war umsonst: Weder verschwanden die Gedanken, noch kam der Schlaf. Schließlich gab sie auf. Was erwartete sie? Dass sie sich ruhig in die Federn kuscheln konnte? Traf man etwa alle Tage jemanden, der … plötzlich musste sie es laut sagen, weil es ihr so irre vorkam:


    »1935«, flüsterte sie in die Dunkelheit. »1935. Seit 1935 nicht gesprochen, gelacht, geliebt.« Ihre Stimme verebbte in der schwarzen Nacht, die in ihrem Zimmer herrschte. Sicher könnte er noch leben, wenn er 1935 schon gelebt hatte. Ihr Großvater, der in einem Altenheim lebte, war 1930 geboren. Aber er sah ganz gewiss nicht so aus wie ein 20-Jähriger. Nicht wie irgendein 20-Jähriger, wohlgemerkt! Sondern der bestaussehendste 20-Jährige, den man sich vorstellen konnte.


    Caroline warf sich auf die andere Seite. Augen zu, Augen auf. Als könnte sie ihn wieder vor sich sehen. Diese Haut, diese dicken Haare und die langen Wimpern! Alles an ihm war ein Geheimnis.


    Sie stand auf und trat ans Fenster. Von hier aus konnte sie den Himmel besser sehen. Die meisten Lichter in Kreuzberg waren nun erloschen und machten den Sternen keine Konkurrenz mehr. Sie blickte hinauf – Großer Wagen, Gürtel des Orion und die Venus. Mehr kannte sie nicht. Gab es nicht eine Nacht im Sommer, in der man ganz viele Sternschnuppen sehen konnte? Vielleicht war das gerade heute – und was würde sie sich dann wünschen? Sie ging auf die Zehenspitzen. Da, das war eine! Nein, Mist, wieder nur ein Flugzeug. Sie hielt die Augen offen, bis sie trocken brannten. Auch umsonst. Es war noch immer keine Sternschnuppe zu sehen und Caroline gab auf.


    Was hätte Julia sich gewünscht? Dass sie mit Romeo zusammen sein kann, gegen alle Widerstände ihrer Welt. Doch das war unmöglich. Genauso unmöglich wie: 1935. Gesprochen, geküsst, geliebt.


    Plötzlich funkelten die Sterne wie der Strass an einer alten Kette, die sie mal auf die Flohmarkt gekauft hatte, weil sie aussah, als hätte schon Ava Gardner sie getragen. Die Sterne, der Himmel, die Sonne, die Millionen von Leben hier um sie herum und das ganze verrückte, wunderbare Universum, in dem auf so irrwitzig vollkommene Weise eines zum anderen passte.


    Wie konnte sie, die unbedeutende Caroline Siebert, sagen, das gab es doch nicht? Warum sollte es ausgerechnet das nicht geben? DAS. Sie wagte nicht, Johannes oder allem, was er darstellte, einen Namen zu geben. Noch nicht.


    Sie lehnte sich gegen das Fensterbrett und sog die Nachtluft ein. Eine Katze sprang in der gegenüberliegenden Häuserreihe von Dach zu Dach. Plötzlich war alle Schwere in Caroline verschwunden. Sie war wie berauscht von diesem Gedanken: Alles war möglich. Auch für sie. Sie ließ das Fenster offen, als sie sich wieder hinlegte. Nun ging alles ganz einfach. Und sie schlief, die Sterne noch im Auge, ein.


    Am Morgen war diese Leichtigkeit verschwunden. Ihr Körper war aus Eisen, ihr Herz aus Stein. Was erwartete sie heute im Bimah? Johannes, der kein gutes Haar an ihr und ihrer Art zu spielen ließ?


    Im Bad sah sie in den Spiegel: Augenringe und eine Haut, die vage an Draculas Lieblingsnichte, an der er besonders gerne schmauste, erinnerte. Nein, Julia hatte heute keinen guten Tag, das stand fest. Sie schüttelte den Kopf. »Du bist nicht Julia, okay?«, sagte sie laut in die gekachelte Stille des Badezimmers.


    Sie schlug sich die Hand vor den Mund. Weshalb hatte sie das gesagt? Was geschah mit ihr in dieser Rolle, die sie so sehr, SO SEHR wollte? Die Verwandlung, die Häutung, durch die sie durchmusste? Es tat weh. War sie wirklich nicht Julia?


    Caroline floh aus dem Bad, stieg in eine verwaschene Jeans und knöpfte sich die weiße Bluse falsch zu. Egal, keine Zeit zum Korrigieren.


    »Frühstück!«, rief Michi, stürmte, ohne anzuklopfen, in Carolines Zimmer und schüttelte die offene Cornflakes-Schachtel. »Hukka Chakka! Zulu Zulu Nana! Ich bin ein Eingeborener und du der Forscher und ich freeeessssssee dich jetzt auf!« Er tanzte um sie herum und sprang auf und ab. Die ersten Cornflakes flogen und Caroline nahm ihm die Schachtel ab. Ihre schlechte Laune und Angst verschwanden, wie immer, wenn Michi bei ihr war. Er zwickte sie prüfend.


    »Hm. Zähes Stück Fleisch. Muss liegen am Alter. Wird erst einlegen müssen, bis gar sein!«


    Sie musste plötzlich lachen. Einlegen müssen, bis gar sein. Vielleicht geschah gerade das mit ihr am Bimah. Sie umarmte Michi so stürmisch, dass die Cornflakes auf den Teppich regneten.


    »Hey, was essen wir jetzt?«


    Sie kramte in ihrer Jeans und drückte ihm ein paar Münzen in die schon wieder schmutzige Hand. »Geh zum Bäcker jagen, okay? Ich mag meinen Forscher mit röscher Kruste, sollte er fragen. Auch wenn das politisch nicht so korrekt ist.«


    »Zum Bäcker?« Michi machte große Augen. »Aber heute ist doch gar nicht Sonntag?«


    »Nein. Aber wir tun heute so. Schließlich entscheiden wir, ob Sonntag ist. Immer wieder.«


    Als sie am Bimah ankam, griff Caroline in die Tasche und hielt dem Penner auf der Schwelle ein halbes Hörnchen hin.


    »Hier. Hab ich dir mitgebracht.«


    Er sah sie ungläubig an. »Ich dachte, Engel wären blond.«


    »So kann man sich täuschen.« Sie musste lachen, doch ihre Stimme klang dünn.


    Er biss in das Hörnchen und ließ sich den zarten Teig ganz im Mund zergehen. »Schönen Tag noch, junge Frau. Nicht vergessen: Gib und dir wird gegeben.«


    Caroline nickte nur stumm. Als sie die Tür zum Bimah aufzog, wusste sie, was es bedeutete, wenn einem das Herz dahin rutschte, wo es überhaupt nicht hingehörte.


    Die Stunden mit Johannes steckten ihr in allen Knochen. Die Erinnerung an ihre gemeinsame Probe wucherte wie eine tropische Schlingpflanze in einem bis dahin braven kleinen Schrebergarten. Seine Worte. Seine Art, alles anzupacken. Er hatte ihr am Freitag eine neue Welt eröffnet, in der sie sich nun nicht zurechtfand. Was erwartete sie heute? Konnte sie bereits in die Richtung gehen, die er ihr gewiesen hatte? Jetzt war ihr Herz am entgegengesetzten Körperteil angekommen und schlug bis in ihren Hals.


    »Na, los doch«, sagte der Penner und leckte sich die Krümel von den Lippen. »Wird schon keiner beißen, oder?«


    Vielleicht doch. Wenn ich es einfach nicht kann, dachte sie mutlos und ging in das Theater.


    »Ah, da kommt Mademoiselle ja«, fauchte Carlos. »Du bist zehn Minuten zu spät. Das dulde ich nicht. Ein Ensemble im Theater ist wie eine Mannschaft im U-Boot. Absolute Disziplin und Gehorsam, bis zum …«


    »Untergang?«, warf Ben ein und zwinkerte Caroline zu. Sie war ihm dankbar. Er wollte offensichtlich Carlos’ Zorn von ihr auf sich lenken. Was auch gelang.


    »Schnauze. Von Untergang spricht hier keiner. Mein Ziel heißt: Treffer versenkt, verstanden?«, pfiff Carlos ihn an.


    Ben schlug die Hacken zusammen, salutierte und plötzlich musste Simone lachen. Carlos fuhr herum. Sie zuckte mit den Schultern, machte große Augen und schob die knallrot geschminkten Lippen nach vorn. Seinem Zorn ging die Luft aus.


    »Also los, Mannschaft. An die Torpedos«, knurrte er dennoch. »First things first. Das Aufeinandertreffen auf dem Marktplatz von Verona. Ich will Fäuste fliegen sehen. Ihr seid keine scheuen Jungfern, sondern verdammt noch mal kriegslustige junge Hähne, denen das Testosteron nur so aus dem Arsch quillt!«


    Das Ensemble zerstreute sich hastig und ging entweder in Position oder ließ sich am Bühnenrand nieder, um der Probe zuzusehen. Caroline verzog sich ganz nach hinten, wo die Kulissen auf den Gang zu den Garderoben führten. Einen Augenblick lang stand sie verloren herum. Dann konnte sie nicht anders und blickte zum Geisterlicht, das beständig und funzelig brannte. War er hier?


    Sie spürte einen Lufthauch und fuhr zusammen, doch es war nur Mia, die die Tür zur Maske hart geschlossen hatte. Nur Mia, kein Johannes.


    Caroline ging unentschlossen zum Licht und sah nach oben. Spinnweben zogen sich von der Lampe hin zur Wand. Und doch hatte sein Leuchten etwas Besonderes. Es war warm. Eine Wärme, die sie geradezu körperlich spürte.


    War dies das Tor zwischen den Welten? Der Übergang von Leben und Tod, der die Zeit außer Kraft setzte? Sie griff sich an den Kopf. Tor zwischen den Welten! Schwachsinn.


    Ein Licht, das in jedem Theater immer brennen muss, damit die Geister des Hauses ihre eigenen Stücke aufführen können. Es darf nie ausgehen.


    Plötzlich verlor sich das Aber vor dem Glauben. Sie hatte nicht geträumt, so viel stand fest. Das Licht brannte und Johannes war am Vorabend bei ihr gewesen, mit all seiner Kraft und seinem Geheimnis. Sie sah sich wieder um – die Bühne, der Saal, die Kulissen. Das Haus war so groß – irgendwo hier musste er sein. Hier bei ihr oder irgendwo in den oberen Stockwerken. Nein, sicher beobachtete er sie, um sie dann zu kritisieren.


    Caroline hob trotzig das Kinn. Sie konnte es schaffen. Er würde schon sehen! Dann musste er ihr nicht mehr so den Kopf waschen wie am Freitagabend!


    Sie legte sich die Hände schützend auf die nackten Oberarme, denn ihr kam ein Gedanke, der sie frösteln ließ. Wenn er überhaupt je wiederkam, um mit ihr zu proben, nachdem sie einfach so davongelaufen war. Was, wenn er sie nun allein ließ? Sie schluckte hart und hakte ihre Finger in die Gürtellaschen ihrer Jeans. Aber was hätte sie sonst an dem Abend mit Johannes tun sollen? Er war doch schließlich ein – wieder stockten ihre Gedanken vor dem Wort.


    »Caroline! Balkonszene!«, bellte Carlos aus dem Saal. Kein Zweifel, er war immer noch sauer. Vielleicht könnte ihm Simone etwas Valium in den morgendlichen Kaffee mischen, dann wären solche Tage für alle erträglicher, dachte Caroline, als sie auf die Bühne hastete.


    Sie spürte den Schein des Geisterlichts dabei in ihrem Rücken. Es stellte sie auf seltsame Art auf die Probe: Ha! Sie würde es ihm schon beweisen!


    »Was ist nur mit dir los? Das war das zweite Mal, dass du dein Stichwort verpasst! Das sind die berühmtesten Liebesworte der Welt und du kannst sie dir verdammt noch mal nicht merken? Darf ich Ihnen Hilfestellung geben, Frau Siebert: Rose? Name? Schon mal was davon gehört, hm?«, fauchte Carlos.


    Caroline wurde heiß und dann kalt. Sie stand, während Ben vor ihr kniete. Jetzt senkte sie den Blick, doch unter ihren Lidern sammelten sich Tränen. So viel zum Thema: Sie würde es ihm schon beweisen. Bockmist. Sicher, Carlos war heute in superarschiger Stimmung, aber er hatte auch recht. Sie hatte schon wieder ihren Einsatz verschlafen. Nein. Nicht verschlafen. Sie war in Gedanken woanders gewesen. Unwillkürlich sah sie zum Geisterlicht, als ob dort Johannes stünde und ihr beim Spielen zusähe.


    Carlos seufzte und raufte sich die Haare. Sie stand stumm da und ließ die Arme hängen. Es gab nichts zu sagen. Der Kloß in ihrem Hals war einfach zu dick dazu. Vielleicht war all dies doch zu viel für sie, nach dem zweiten Semester Schauspielschule. Aufgeben? Ihr wurde schwindelig vor Verzweiflung. Was das für ihre Bewertung an der Schule und für ihre Zukunft wie auch ihr Selbstbewusstsein bedeutete, stand außer Frage. Sie ging nun ebenfalls in die Knie und kauerte sich wie zum Schutz zusammen.


    »Hock nicht einfach so da!«, sagte Carlos bedrohlich leise. Wenn er so sprach, war das noch viel angsteinflößender als wenn er tobte und brüllte. Ein Carlos, der bellte, biss nicht. Oder fast nicht. »Ich wollte dich haben, weil du an der Volksbühne aufgestanden bist, und nun tust du genau das Gegenteil! Du kannst mein ganzes Stück kippen, wenn du so weitermachst. Aber weißt du, was, wenn das Bimah sinkt, dann sinkst du mit!« Seine Stimme wurde lauter, er stand auf und warf voll Zorn seinen Text nach ihr.


    Caroline schnappte nach Luft und duckte sich gerade noch, als das Buch im Flug zerfledderte. Auf Ben und sie regnete es die zerlesenen Seiten von Romeo und Julia. Sie konnte ihre Schluchzer nicht mehr zurückhalten. Müdigkeit und Unsicherheit überschwemmten sie. Vielleicht ließ Johannes sie nun so hier: halb gebacken und ewig unfertig. Dicke Tränen kullerten über ihre Wangen. Carlos verschränkte die Arme und presste die Lippen zusammen. Seine Augen waren noch immer dunkel vor Zorn, und selbst Simone wagte es nicht, ihn zu unterbrechen.


    »Ach verdammt! Jetzt weinst du auch noch. Pause. Pause für alle!«, knurrte er dann. »Caroline, du kommst zu mir. Alle anderen: Pause. Hört ihr schlecht?!«


    Ben stand auf und half Caroline hoch. »Nur Mut, Kleine«, flüsterte er und Klaus schnitt in den Kulissen eine Grimasse.


    Simone machte beiden ein warnendes Zeichen, was Caroline noch mehr entmutigte, denn schließlich kannte sie Carlos am besten. Sie trabte mit demütig gesenktem Kopf von der Bühne hinunter in den Zuschauersaal, wo er nun auf seinem Stuhl saß und mit langen Fingern auf die Armlehne trommelte. Er war sehr blass und sah angestrengt aus. Caroline saß neben ihm, schwieg und wartete, bis er wieder etwas sagte. Seine Worte fühlten sich an wie Schläge.


    »Was glaubst du denn, was das hier ist, hm? Die Vorbereitung zum Krippenspiel des Kindergartens? Was ist los mit dir? Sag es Onkel Carlos. Hast du deine Tage?«


    Caroline sah ihn schockiert über seine Taktlosigkeit an. Dann fasste sie sich. War sie wirklich so schlecht? Sie, die als Einzige ein Stipendium an der Schauspielschule bekommen hatte? Die mit Leib und Seele darüber nachdachte, wie Julia denn nun eigentlich war? Die sogar nachts ins Theater ging, um dort zu proben, und dabei auf Johannes gestoßen war …


    Carlos schien ihr Schweigen anders zu interpretieren. »Also nicht. Nur ’ne Frage. Geht mich auch nichts an. Oder doch, wenn du meine Arbeit ruinierst. Warst du etwa gestern Abend feiern?«


    »Nein«, flüsterte Caroline. So konnte man das nicht gerade nennen.


    Er zwang sich nun zur Ruhe, das merkte sie. »Das wirkt aber ganz so. Du hast Augenränder groß wie Suppenteller und machst einen Patzer nach dem anderen!«


    »Ist es wirklich so schlimm?« Carolines Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.


    »Schlimmer.« Dann senkte er seine Stimme und legte seine Hand auf ihren nackten Arm. »Jetzt heul bitte nicht mehr. Das kann ich nicht ertragen.«


    Er strich sich hastig die fettig wirkenden Haare nach hinten – offensichtlich blieb ihm keine Zeit zum Duschen mehr – und nahm sich dann die Brille ab. Caroline fasste sich. Bei Carlos war das ein Zeichen, dass ein Urteil anstand, erinnerte sie sich an das Vorsprechen. Würde er sie feuern? Hier, einfach so, ohne weitere Umstände? Dann war alles aus. Ihr Herz stand still. Sie spürte ihr Blut aus ihrem Kopf weichen.


    »Caro. Ich will mir keine neue Julia suchen müssen …«


    »Das sollst du auch nicht …«, brach es aus ihr hervor. »Bitte. Carlos. Ich will das hier. Ich will es so sehr …«


    Er musterte sie schweigend, sein Blick forschend und die Lippen zusammengepresst. Die Zeit tropfte und Caroline flehte stumm um Hilfe. Sah Johannes das alles? Wusste er, was nun auf dem Spiel stand? Sie konnte es kaum abwarten, dass der Tag verging und sie wieder mit ihm proben konnte. Wenn, ja, wenn Carlos sie nur ließe!


    »Aber dann musst du was ändern, okay? Heute gab es auch so ein paar Augenblicke, wo ich dachte: Jetzt hat sie es. Weltklasse. Und dann brichst du wieder ein und wirst zum zickigen Schulmädchen.«


    Entgegen seiner Mahnung liefen doch ein paar Tränen über Carolines Wangen. Sie wischte sie zornig weg, doch es kamen immer mehr. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und er ließ sie eine Weile in Ruhe. Sie konnte nichts sagen. Wenn sie eines hasste, dann dass ihr wegen eines Heulanfalls die Stimme versagte. Kindischer ging es nicht.


    Auf der Bühne hatten sich die anderen zusammengerottet und wisperten, wobei sie ihr mitleidige Blicke zuwarfen. Natürlich wussten sie, was gerade geschah.


    Caroline setzte sich ruckartig auf. Es gab keine Chance, doch sie war bereit, sie zu ergreifen. »Was kann ich denn ändern?«


    Carlos musterte sie wieder. Es war deutlich, dass er seine Möglichkeiten und seinen Handlungsspielraum abwog. »Die Einstellung gefällt mir. Ändere nicht dich, okay? Aber du musst beständiger werden. Zuverlässiger. Ich muss immer wissen, dass bei dir die Caroline kommt, von der ich weiß, dass es sie gibt. Immer. Hundert Prozent. Verstehst du?«


    Caroline nickte.


    »Gut. Dann mach das. Ich gebe dir noch eine Chance. Beweise mir diese Woche, was du draufhast. Immer wieder, jedes Mal, wenn du den Fuß auf die Bühne setzt.«


    »Danke, Carlos«, flüsterte sie. Er nickte nur und schenkte ihr ein flüchtiges Lächeln. »Sorry, wenn ich so streng bin. Aber es muss sein. Und jetzt muss ich meinen Text wieder zusammenklauben. Da habe ich heute Abend was zu tun, den wieder zu kleben.«


    Sie beide lachten nun, was die Spannung auflöste. Carlos klatschte in die Hände und Caroline wischte sich die Tränen ab. Gib und dir wird gegeben.


    »In Position, Ben und Caroline! Balkonszene, die vierte und letzte! Sonst kracht’s, und zwar so richtig.«


    »Nur Mut«, flüsterte Ben, als sie ihre Positionen einnahmen, doch Caroline nickte nur geistesabwesend.


    Caroline ging nach den Proben nach Hause. Sie hatte von allem die Nase voll! In der U-Bahn wäre sie beinahe zwei Male eingenickt, so erschlagen war sie von den Anstrengungen des Tages: Himmelhoch jauchzende und zu Tode betrübte Gefühlslagen laugten sie aus wie noch nie etwas zuvor! Sie stöpselte sich die Musik in die Ohren und hörte Adèles Daydreamer.


    Als sie in der Wohnung ankam, war alles still bis auf das Geräusch des Fernsehers aus dem Wohnzimmer. Michi schlief heute bei einem Freund, was ihr etwas Luft zum Atmen gab. Ihre Mutter gabelte vor der Mattscheibe kalte Ravioli aus der Dose. Schon der Anblick allein drehte Caroline den Magen um. Kalte Ravioli standen auf ihrer Ekelliste ganz oben, aber noch mehr schockierte sie der trostlose Anblick ihrer Mutter. Sie war ganz deutlich in einer ihrer Stimmungen, wo nichts und niemand sie erreichen konnte.


    Was für eine Sendung sah sie da eigentlich? Caroline warf einen Blick auf den Bildschirm. Irgendeinen Reality-Kram, wo eine Frau gerade weinend am Ausguss ihrer kleinen Küche stand. Oh Mann! Wenn ihre Mutter, so auf dem Sofa sitzend, ihr selbst nicht Ansporn genug war, was dann auf dieser Welt? Sie hatte hier in der Wohnung nichts verloren, sondern ihr Platz war im Bimah, beim Proben, Proben und noch einmal Proben. Ihre letzte Chance wollte sie sich nicht verderben!


    »Ich geh dann noch mal weg, ja?«, sagte sie, doch ihre Mutter nickte nur geistesabwesend. Im Hinausgehen schnappte Caroline sich noch eine Banane aus der Küche und nach kurzem Nachdenken dann noch eine zweite.


    Als sie in die Fasanenstraße bog, brannten im Bimah alle Lichter. Caroline stockte kurz und beobachtete den großen Gründerzeitbau. Alles schien still dort zu sein. Natürlich. Was hatte sie erwartet? Eine Silhouette am Fenster? Quatsch. Niemand hielt Ausschau nach ihr. War er da? Dort, unter dem Geisterlicht? Ihr Magen zog sich zusammen, ob vor Furcht oder Aufregung, das konnte sie nicht sagen. Beides vielleicht.


    Von dem Obdachlosen war momentan nur der leere Schlafsack auf der Schwelle zu sehen. Vielleicht war er gerade auf Raubzug durch die Mülltonnen der Umgebung gegangen. Caroline legte ihm die zweite Banane neben sein Bündel aus Kleidern und Büchern. Dann sperrte sie die Tür des Bimah auf. Dieses Mal gelang es ihr mühelos.


    Sie stand einen Augenblick lang atemlos in der Stille des Foyers. Dann räusperte sie sich.


    »Johannes? Bist du da? Ich bin es, Caroline …« Ihre sonst für ein Mädchen sehr tiefe Stimme klang dünn und klein in der hohen und Ehrfurcht einflößenden Stille des Hauses. Caroline trat von einem Fuß auf den anderen. Doch alles blieb ruhig.
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    »Ich erinnere mich gut an deinen Namen«, sagte dann eine Stimme ganz nah an ihrem Ohr.


    Erleichterung durchflutete sie. Sie fuhr herum, doch sah niemanden.
»Du bist also wiedergekommen«, sagte er. Klang er froh? Gleichgültig? Spöttisch? Sie konnte es nicht sagen.

    


    »Ja«, sagte sie mit fester Stimme. »Ja! Wo bist du?«


    »Hier und da und natürlich auch dort!« Er lachte irgendwo um sie herum, seine Stimme wirbelte und es klang jungenhaft vergnügt. Zu sehen war er noch immer nicht. Plötzlich hob sich ihre Beklemmung. Es tat gut.


    »Ich habe immer schon gerne Verstecken gespielt, du auch?«, fragte er aus dem Unsichtbaren.


    Sie musste nun ebenfalls lachen. Alle Anspannung des Tages löste sich auf. Wenigstens klang er nicht mehr so streng wie am Freitag. Das hätte sie jetzt auch nicht ertragen. Spürte er das? Konnte er vielleicht in sie hineinsehen und in ihr lesen wie in einem Buch? Egal. Er war da! Sie würden miteinander arbeiten. Alles war gut.


    »Wo bist du?«, wiederholte sie. »Komm ans Licht, wenn du dich traust!«


    »Ich mich – was? Traue? Das sind aber große Worte!«, sagte die Stimme aus dem Nichts wieder ganz nah bei ihr. Sie fuhr herum. Nichts! Niemand! Es war zum Mäusemelken. Aber es machte auch Spaß. Harmlosen, echten Spaß nach all dem Stress mit Carlos und bei ihr zu Hause. Wann hatte sie jemand zum letzten Mal so richtig zum Lachen gebracht?


    »Zu groß für mich?«, fragte Caroline herausfordernd. Sie drehte sich im Foyer um die eigene Achse. »Wo bist du? Noch einmal frage ich nicht! Aller guten Dinge sind drei …«


    »Ich bin wie eine Motte und muss immer hin zum Licht. Wer zuerst dort ist!« Er lachte wieder und die Schwingtüren zum Saal öffneten sich einladend. Caroline ließ sich das nicht zweimal sagen: Sie warf ihren Beutel von sich und raste über das Parkett, an Carlos’ Campingstuhl vorbei, die Treppen zur Bühne hoch und über die ausgetretenen Dielen hin zum Geisterlicht. Sie schlug an die Wand und rief atemlos: »Erste! Gewonnen!«


    Im selben Augenblick erschien Johannes neben ihr. Sie sah ihn Form annehmen, doch es war nicht erschreckend. Eher sah es aus, als ob flüssiges Gold sich verfestigte. Dann war er da, noch immer lachend, mit Grübchen auf beiden Wangen.


    »Du glühst. Das sieht schön aus«, sagte er. »Ganz, wie ich es erwartet habe.«


    »Du hast mich gewinnen lassen!«, begriff sie empört.


    Er nickte. »Ja. Ich dachte, ein kleines Erfolgserlebnis braucht der Mensch am Tag.«


    Caroline biss sich auf die Lippen. »Warst du heute mit dabei, als Carlos mich zur Schnecke gemacht hat?«, fragte sie ihn leise.


    Er nickte und sie ertrank im Blick seiner Augen: hellblau, voll Mitgefühl, aber doch auch ehrlich und geradeaus. Ihm konnte sie nichts vormachen. Aber war das nicht fantastisch: Er sah sie so, wie sie war. Er kannte sie und war dennoch hier für sie! Sie schluckte diese Erkenntnis hastig hinunter.


    »Warum hast du dann nichts getan?«, fragte sie.


    Er verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. »Was hätte ich denn deiner Ansicht nach tun sollen, Caroline? Carlos auf seinem Stuhl kreiseln lassen? Mit der Deko jonglieren? Simone eine Sturmfrisur verpassen? Und was hätte das genutzt?«


    Sie schwieg niedergeschlagen. »Nichts«, gab sie zu. »Es wäre nur schön zu wissen, dass …«


    »Dass?«


    Sie musste nach ihrer Stimme suchen. Plötzlich kamen alle Gefühle dieses grausigen Tages wieder in ihr hoch. Für sie stand alles auf dem Spiel, alles. »Dass … dass ich nicht allein bin.«


    Er blickte sie eindringlich an. »Das bist du nicht. Ich habe auf dich gewartet, Caroline.« Seine Stimme hatte wieder diesen weichen Tonfall, der sie so berührte. Sie hatte nicht gewusst, dass ein Mann so sprechen konnte.


    »Hast du das?« Das Geisterlicht gab seiner Haut einen warmen Schimmer und jagte Lichtreflexe über sein Haar, als er nickte. »Wusstest du denn, dass ich kommen würde?«


    Er sah sie nachdenklich an. »Gewusst habe ich es nicht. Aber …«


    »Aber was?«


    Nun schien er zur Abwechslung nach Worten zu suchen. Der gut aussehende, selbstsichere Johannes, der Meisterschüler bei Max Reinhardt war, wusste nicht, was er sagen sollte?


    »Ich habe es gehofft«, gab er dann zu.


    Sie schluckte. Was konnte sie darauf sagen? Caroline räusperte sich. »Gut, dass du nicht vergebens gewartet hast«, sagte sie leise.


    Er nickte. »Ja. Das ist gut.«


    »Und du hast recht. Was hättest du heute schon tun können, um den Tag zu retten? Das ist zu viel verlangt.«


    »Allerdings. Denn nicht ich, sondern nur eins kann dir helfen …«


    »Nämlich?«, fragte sie mit belegter Stimme. Was immer es war, sie wollte es tun, wollte es finden. Bitte, lieber Gott, was immer es war! »Der Märchenprinz vielleicht?«, versuchte sie zu scherzen.


    Er trat einen Schritt nach vorn, eine Bewegung, die eine anmutige Welle in der Luft schlug. Er neigte den Kopf. »Sieh mich an …«, verlangte er leise.


    Ihre Kehle wurde eng, aber sie gehorchte. Er kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe und irgendetwas an seinen festen weißen Zähnen und dem schönen vollen Mund machte sie sehr nervös. Dennoch hielt sie seinem prüfenden Blick stand.


    »Willst du es wirklich hören? Auch auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole?«


    »Ja«, sagte sie leise. So leise, dass sie es selbst kaum hörte. Sie sammelte all ihre Kraft – weshalb war er ihr so nah? Aber bitte nicht weggehen. Von ihm floss eine Kraft, die sie geradezu körperlich spürte. Diese Kraft umfing sie, hob sie hoch, trug sie. Was war das nur an ihm?


    Er blies sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Hoffentlich merkte er nicht, wie sehr er sie verwirrte!


    »Komm mit«, sagte er plötzlich.


    »Wohin?«


    »In deine Garderobe.«


    »Was machen wir da?«


    »Den Märchenprinzen sehen.«


    Caroline runzelte verwundert die Stirn, folgte ihm aber in die dunkle Garderobe. Johannes schaltete die Lichter rund um den Spiegel an. Dann trat er hinter sie.


    Caroline atmete scharf ein: Nur sie war in dem Spiegel zu sehen. Ihm schien das keine Bemerkung wert zu sein. Es war wohl einfach normal für ihn. Er spiegelte sich schon so lange nicht mehr, begriff sie.


    »Schau hin, Caroline. Da, in den Spiegel. Wen siehst du?«


    »Mich selbst.«


    »Niemanden sonst?«


    »Nein. Niemanden sonst.«


    »Auch nicht den Märchenprinzen, den du dir eben gewünscht hast?«


    »Nein.«


    »Dann schau noch einmal genau hin. Denn der Märchenprinz bist du selbst. Du selbst musst den richtigen Moment erkennen. Ihn greifen und ihn nie mehr loslassen. Versprichst du mir das?«


    Sie nickte.


    »Dann komm. Lass uns anfangen. Der Moment wird nicht von allein kommen. Du musst ihn rufen.«


    »Wie? Wodurch?«


    »Arbeit, Caroline. Mühe. Disziplin. Härte gegen dich selbst. Allzu Menschliches. Und jetzt sag bitte nicht, das wäre altmodischer Kram, wie meine Redensart mit der Wurst.«


    Sie versuchte ein schwaches Lächeln und wollte etwas einwenden, doch er schüttelte den Kopf. »Nein. Hör zu. Glaubst du etwa, irgendjemand schafft irgendwas ohne das? Sieh dir doch die Erfolgreichen an: Aus der Ferne sehen sie aus wie Schwäne, die erhaben, majestätisch und ohne Sorge auf der Welt auf dem spiegelglatten Wasser dahingleiten. Aber unter der Oberfläche, glaub mir, paddeln sie wie die Verrückten!«


    Sie musste wieder lachen.


    »Kein Witz, Caroline. Bist du bereit? Wir haben nicht viel Zeit. Noch weniger sogar als dieser Carlos sie für die gesamten Proben hat. Am Ende der Woche musst du so gut sein, dass du als Julia über jeden Zweifel erhaben bist. Damit wir das schaffen, gibt es ein paar Bedingungen.«


    »Welche?«, flüsterte sie.


    »Du musst jeden Abend zu mir kommen. Du musst mir vertrauen. Dann schaffen wir es – vielleicht! Aber wenn du es schaffst, Caroline, dann sitzt du an jedem Abend deines Schaffens mit den Göttern an einem Tisch und schmaust Ambrosia. Weißt du, wie die alten Griechen diesen Moment nennen, wenn alles so zusammenkommt, wie das Schicksal es gewollt hat?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Kairos«, murmelte er sanft in ihr Ohr. Ein Schauer lief über ihren Rücken.


    Die Zeit stand still. »Kairos«, wiederholte sie mit belegter Stimme. »Lass uns anfangen.«


    »Pause! Bitte Pause!«, flehte Caroline spaßhaft, aber vielleicht auch nicht nur.


    Johannes blätterte in seinem Text. »Pause? In welchem Akt steht das Wort? Ich kann das hier nirgends finden. Dein Text muss eine andere Ausgabe sein als meiner.«


    Dann ließ er sich dennoch neben ihr auf den Brettern des Bimah nieder, streckte seine langen Beine aus und stützte sich auf seine Ellenbogen. Alles an ihm wirkte lässig und entspannt: Man sah deutlich, dass er sein wollte, wo er war und wo er sein sollte.


    Caroline kramte in ihrem Beutel nach ihrer Banane. »Magst du die Hälfte?«


    »Nein, danke.«


    »Bist du nicht hungrig?«, fragte sie, als ihr bewusst wurde, was für eine dumme Frage das war. Oder: nicht so dumm, denn sie wusste ja nicht, wie es war, er zu sein.


    Er sah sie nur an. Was las sie in seinen Augen? Spott? Herausforderung? Distanz? Nein. Nähe. Zögern. Furcht. Furcht? Vor – ihr?


    Die Stimmung zwischen ihnen wandelte sich ständig. Unmerklich wie Treibsand, doch ebenso anziehend. Caroline spürte, wie sie darin versank …


    »Isst du nie?«, fragte sie ihn leise, die Banane noch immer ungeschält in der Hand.


    Er schüttelte den Kopf, dann seufzte er. »Ich esse nie. Ich atme nicht. Ich schlafe nicht.« Es klang gequält.


    »Oh, Johannes«, flüsterte sie. »Wie …«, sie fand kein Wort für das Dasein, das er führte, denn sie wollte ihn weder beleidigen noch erschrecken. »Das alles tust du seit 1935 nicht mehr?« Unwillkürlich glitt ihr Blick zu der Wunde an seiner Seite. Der Anblick erschreckte sie nicht mehr so sehr. Sie war ihn mittlerweile gewohnt.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Was für eine lange Zeit …«, flüsterte sie. Etwas anderes konnte sie nicht sagen. »Warst du immer allein hier?«


    »Eine sehr lange Zeit. Nein, ich war nicht allein. Unterkunft für GIs, Kindergarten, Altenbegegnungsstätte und Hippies – so nannten sie sich jedenfalls. Aber irgendwie war ich natürlich doch allein. Denn ich war ja zum Zusehen verdammt. Ich konnte nichts tun, um …« Er stockte.


    »Um?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nichts.«


    Sein Nichts machte sie traurig. Etwas wollte er ihr nicht sagen. Oder konnte es nicht. Sie versuchte, das Thema zu wechseln.


    »Zusehen. Das ist für jemanden wie dich, mit deiner Begabung, natürlich hart. Wolltest du schon immer Schauspieler werden?«


    »Es ist die einzige Welt, die ich kenne, Caroline. Ich nehme an, das ist ein bisschen wie bei Zirkuskindern. Man wird hineingeboren und will nicht hinaus. Das Theater und der Film waren alles, was ich mir vorstellen konnte. Und du? Wie war das bei dir?«


    »Ganz anders. Ich bin in eine Welt geboren, die im Vergleich zu deiner nicht unterschiedlicher sein könnte.«


    »Das weiß ich«, sagte er schlicht. »Ich habe alles mitgehört. Was zog dich denn zum Theater? Der Gedanke an Ruhm und Glanz?«


    Sie überlegte. »Nein. Oder vielleicht doch, aber in all seinen Facetten. Als ich neun oder zehn war, schenkte mir mein Vater ein Buch, das er auf dem Flohmarkt gefunden hatte. Jede Seite darin war einer anderen Schauspielerin gewidmet, ihren Filmen und ihren Stücken. Dieses Buch hat mich in eine andere Welt entführt. Ich konnte mich in ihre Gesichter versenken, mit ihnen leiden und lieben. Wenn ich im Kino saß, dann verwandelten sich die Gesichter der Zuschauer: Sie waren der Wirklichkeit entflohen und ganz im Film, mit der Heldin. Das wollte ich auch geben können. Diese Macht wollte ich auch haben. Das Buch ist noch heute mein größter Schatz. Vor allen Dingen, seit …« Sie unterbrach sich kurz. »Vor allen Dingen, seit mein Vater gegangen ist.«


    »Kannst du ihm verzeihen?«


    »Eines Tages vielleicht …«, sagte sie ausweichend.


    »Du musst. Ich kannte meinen Vater nie. Meine Mutter hat mir nie seinen Namen genannt. Eine Katze wäre eine bessere Mutter gewesen und doch liebte ich sie. Eltern haben eine seltsame Macht über einen.« Er zögerte. »Heute ist meine Mutter lange tot und doch denke ich oft an sie.«


    Schweigen nistete sich zwischen ihnen ein, doch es war friedlich und hatte nichts Peinliches an sich. So, wie sie es selten oder noch nie mit jemandem erlebt hatte. Caroline überlegte. Ab und an warf sie ihm verstohlene Seitenblicke zu. Johannes lag lang hingestreckt auf seiner Seite neben ihr auf der Bühne. Was dachte er nun? Was bewegte ihn? War in dem so gut aussehenden jungen Mann irgendwo noch immer der kleine Junge versteckt, der sich nach seiner Mutter sehnte?


    Sie selbst hatte immer viel Liebe bekommen, auch wenn es an allem anderen gehapert hatte. Es stimmte: Ihr Vater hatte sie geliebt, solange er gelebt hatte. Das wusste sie. Und heute liebte Michi sie. Vorsichtig sagte sie deshalb: »Kein Wunder, dass du das alles hier so sehr wolltest.«


    »Was meinst du damit – das alles?«


    Er klang mit einem Mal abwehrend, doch Caroline gab nicht nach. Sie würde dem Treibsand nicht erlauben, sie auseinanderzudrängen. Sie zuckte mit den Schultern. »Na eben das alles. Ruhm. Anerkennung. Größe …« Dann zögerte sie, ehe sie leise hinzufügte: »Liebe.«


    Er sah sie scharf an, doch nickte dann nur stumm. Einige Augenblicke verstrichen. Caroline nahm allen Mut zusammen, ehe sie flüsterte: »Johannes?«


    »Ja?« Sie spürte seine plötzliche Anspannung. Bewegte sie sich auf vermintem Gebiet?


    »Weshalb bist du hier? Ich meine, als …«


    Er schüttelte den Kopf und stand in einer einzigen geschmeidigen Bewegung auf. Sie tat es ihm gleich. »Lauf nicht weg!«, bat sie und legte instinktiv ihre Hand auf seinen Arm. So ein Quatsch, weshalb tat sie das? Sie konnte ihn nicht berühren.


    Aber nein! Jetzt fühlte sie ihn. Er war da! Kein Hauch, keine Einbildung, sondern ein Mann, hier neben ihr. Caroline keuchte auf, und auch Johannes tat vor Schreck eine kleine Bewegung von ihr weg, doch sie ließ ihn nicht los. Wie kam das?


    »Bleib! Bleib bei mir. Antworte mir. Weshalb bist du hier?«, wiederholte sie noch einmal, drängender. Sie zeigte auf die Wunde. »Was ist mit dir geschehen? Wer hat dir das angetan? Und – warum?«


    Er schüttelte nur den Kopf. »Ich kann es dir nicht sagen«, flüsterte er. Jedes Wort schien ihm Mühe zu bereiten. »Es ist zu schlimm.«


    Was sollte sie tun? Er konnte es ihr nicht sagen. Irgendwie hatte sie erwartet, dass sie einander alles sagen konnten, vielleicht, weil er bereits ihr größtes Geheimnis kannte.


    Caroline seufzte, ließ ihn los und fasste ihren Beutel. Sollte sie gehen? Doch nun legte er rasch die Hand auf ihren Arm. Caroline sah auf seine langen eleganten Finger. War sie jetzt komplett übermüdet oder spürte sie diese Berührung ebenfalls? Das war doch nicht möglich. Oder – machte das ihre Nähe zu ihm aus? Ihre Empfindungen? Caroline musste schlucken.


    »Kommst du morgen wieder?«, fragte er.


    »Soll ich?«


    Er nickte. »Bitte.« Dann schien er all seinen Mut zusammenzunehmen. »Willst du?«


    Sie musste keinen Herzschlag lang überlegen. »Ja, Johannes. Ich will.«


    Das Leuchten des Geisterlichts umfloss ihn wie Gold, doch in seinen Augen las Caroline Stolz und Pein. Ebenfalls allzu Menschliches. Als sie sich zum Gehen wandte, sah sie plötzlich, nur einen Wimpernschlag lang, noch ein anderes Gefühl darin aufflammen: Schuld.


    Schuld. Weshalb? Wem gegenüber? Was war geschehen, dass jemand einen jungen starken Mann erstach? Und weshalb war er noch immer da? Sein Schwanken zwischen Freude und Melancholie, Scherz und Ernst nahm sie gefangen. Er war ein wandelndes Geheimnis, das sie lösen wollte. Ein ausgesprochen gut aussehendes und einfühlsames Geheimnis, wie sie zugeben musste. Johannes war – einmalig. Caroline merkte erst, wie tief sie Johannes’ Schicksal berührte, als sie an der Ecke zum Ku’damm gegen einen Laternenpfahl lief.


    »Autsch«, murmelte sie zornig und hielt sich den Kopf. Das Letzte, was sie live on stage brauchte, war eine dicke Beule auf der Stirn.


    Sie ging langsamer weiter und achtete nun auf jeden Schritt. Zeit, nach Hause zu gehen. Zeit zu schlafen, wenn sie es konnte. Sie dachte wieder an ihn, der nicht aß, schlief oder atmete. Aber der auf sie wartete, dort im Schein des Geisterlichtes.


    Schuld, dachte sie wieder, als sie in den Schacht der U-Bahn eintauchte, um noch den letzten Zug zu erwischen. Schuld, woran?
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    Caroline winkte Mia zu, doch die erwiderte den Gruß nur mit einem knappen Kopfnicken.


    Welche Laus ist der denn über die Leber gelaufen?, wunderte sich Johannes. Er war überhaupt erstaunt, Mia dort zu sehen. In den letzten Tagen war sie während der Proben häufig in der Garderobe geblieben.


    Dort gehörte sie auch hin, dachte er und korrigierte sich gleichzeitig: Sie hatte schließlich niemandem etwas getan. Im Gegenteil: Sie hatte die begehrte Rolle nicht bekommen und war doch sportlich genug, um die Maske und die Requisite zu übernehmen. Nein, eigentlich konnte man Mia nichts vorwerfen. Aber irgendwie verwahrte sich sein Innerstes gegen sie. Reiner Instinkt. Aber weshalb nur? Hatte er Caroline und Mia nicht eben noch als beste Freundinnen erlebt? Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Caroline.


    Gerade da drückte sich Ben an ihm vorbei und zog sich im Laufen sein T-Shirt über den Kopf. Er zwinkerte Caroline zu und hechtete hinter ihr auf das ausgessene Sofa, das Mia aus dem Sperrmüll rekrutiert hatte.


    Konnte der Typ nicht mit Mia so flirten, wie er es mit Caroline versuchte?, dachte Johannes wütend. Er stellte sich nun neben Mia, um besser sehen zu können, wandte sich der Bühne zu und biss die Zähne zusammen, als Ben sich hinter Caroline kuschelte. Er schlang von hinten einen starken Arm um sie und zog sie fester an seine nackte, muskulöse Brust. Hinter ihnen hing ein zerfetzter roter Samtvorhang von der Decke bis auf die kahlen Bretter. Sonst war die Bühne, abgesehen von einer Rüstung aus Altmetall, die Simone gebaut hatte, leer.


    Modern und mittelalterlich zugleich, dachte Johannes. Nicht schlecht. So etwas wäre ihnen zu seinen Zeiten nicht eingefallen. Da hatte Romeo und Julia eben genauso auszusehen, wie Verona im späten Mittelalter oder der frühen Renaissance wohl ausgesehen hatte.


    Johannes durchbohrte Ben mit seinen Blicken: Wie lebendig er wirkte! Der Gedanke gab ihm einen Stich. So, wie er selbst, ehe der liebe Onkel Georg zu ihm in die Garderobe gekommen war. Und ehe Judith gegangen war … oder nicht gegangen war. Sie war im Gang stehen geblieben und hatte sie belauscht. Ihr Urteil über ihn raunte in seinem Inneren seit vielen Jahrzehnten.


    Ich habe alles gehört. Jedes verwerfliche Wort der Entscheidung, vor die ihn Georg Steiner damals gestellt hatte.


    »Alles klar so, Caroline?«, fragte Ben gerade sanft.


    »Alles klar, Ben«, erwiderte sie professionell und rückte etwas von ihm ab. Doch Ben machte den kleinen Spalt, der sich zwischen ihnen gebildet hatte, gleich wieder gut.


    Johannes wurde heiß bei dem Anblick der beiden auf der Bühne. Die Morgenszene.


    Wie musste es sein, Caroline so zu halten? So eng, so warm, so vertraut? Er hatte sie schon berührt: an der Schulter oder am Arm und war ihrem Hals und ihrem Ohr ganz nahegekommen. Sie kamen sich immer näher … jeden Abend. Seit Carlos ihr die letzte Chance gegeben hatte, waren beinahe vier Tage vergangen. Die Woche Chance, die er ihr gegeben hatte. Tage, Stunden, Minuten, Sekunden – mit Caroline vergaß er das Zählen. Solange sie nur immer wiederkam, jeden Abend. Sie arbeiteten hart und genossen die Pausen, in denen sie redeten, redeten und redeten. Es war schön, ihr langsam nahezukommen, zu hören, was sie beschäftigte und worüber sie nachdachte.


    Caroline war ein Tanz der tausend Schleier, dachte er und sah in ihr ernstes Gesicht. Wie war es möglich, dass sie ihn vor Kurzem noch an Judith erinnert hatte? Sicher, beide hatten lange dunkle Haare und diese großen braunen Augen. Aber in den vergangenen Nächten hatte sie für ihn ein eigenes Gesicht gewonnen. Das Judiths überdeckte, bemerkte er plötzlich.


    Sie war wiedergekommen, obwohl er in der ersten Nacht ihr Spiel so schonungslos kritisiert hatte. Er hatte sich selbst dabei gehasst. Doch sie zu sehen, hatte so viel in ihm ausgelöst, irgendwo, in einem geistigen und seelischen Raum zwischen Heute und Gestern, den er schon lange nicht mehr betreten hatte. Es war schrecklich gewesen, sie so weinen zu sehen. Aber wie unglücklich wäre sie, wenn sie die Rolle verloren hätte? Nun war sie auf dem sicheren Weg zu Julia, das spürte er. Zu ihrer Julia. Sie kam ihr nahe, dachte er stolz. Das hatten sie sich zusammen erarbeitet!


    Er ging unter das Geisterlicht, um sie noch besser sehen zu können. Wie immer spürte er die Kraft der Lampe durch ihn fluten, die ihn mit Energie und Mut auflud.


    Johannes lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme. Mal sehen, was Carlos nun zu Carolines Julia zu sagen hatte! Caroline hatte ihre allerletzte Chance mehr als genutzt. Nein: Sie beide hatten sie genutzt. Etwas war zwischen ihnen gewachsen. Etwas Großes, Namenloses, das alles auslöschte, was vorher gewesen war. Hoffentlich ging es ihr genauso? Der Gedanke erschreckte ihn. Johannes war es nicht gewohnt, aus dem Gleichgewicht gebracht zu werden. Caroline schaffte das mit einem Wimpernschlag.


    So wie jetzt: Ben legte seine Hände auf Carolines Schultern und sie schmiegte sich an ihn.


    Pfoten weg, dachte Johannes. Pfoten weg!!! Er ballte die Fäuste und stand ganz still. Still vor Staunen über die Schönheit und gleichzeitig auch die Gewalt des Gefühls. Er wollte Caroline. Wollte sie spüren, halten, beschützen, lieben – alles! Er hätte nicht gedacht, so etwas noch einmal erleben zu können. Er-leben. Das war es: Es fühlte sich an wie etwas lang Vergessenes. L-E-B-E-N.


    Er schloss kurz die Augen und suchte Judith noch einmal in seinen Gedanken. Judith und er hatten einige wenige gestohlene Augenblicke miteinander gehabt, in denen sie einander hatten halten können. In denen er alles an ihr gefühlt, sie geschmeckt hatte und in ihr gewesen war, sie überall gespürt hatte, so wie sie ihn. Es war so wunderschön gewesen! Diese Nähe, dieser Rausch, der alles andere auf der Welt ausschloss. Ein Land, in dem nur zwei Leute herrschten.


    »Liebende sind Königskinder«, hatte er Judith ins Ohr geflüstert. »Und du bist meine Prinzessin.«


    Ein Schauer überlief ihn bei der Erinnerung. Judith und er hatten sich damals auf den Dachboden des Bimah gestohlen, denn den Weg dorthin hatte nur sie gekannt. Die Tür, die sie als Kind beim Spielen entdeckt hatte, lag hinter einem alten Schrank auf dem obersten Stockwerk. Dorthin zog er sich noch immer zum Denken und Ruhen zurück. Dorthin folgte ihm nun Caroline in seinen Gedanken. Er dachte an ihre Hand auf seinem Arm – Caroline hatte ihn gespürt!


    Die Erinnerung daran, obwohl es nur eine Hand auf einem Arm gewesen war, erschütterte ihn. Er war seit vielen Jahrzehnten wie ein Hauch: stark. Schnell. Unsichtbar oder sichtbar, wie es ihm gerade gefiel. Und nun wurde er neben ihr, mit ihr oder durch sie wieder zum Körper. Er wurde wieder zum Mann. Der Gedanke machte ihm Mut und Angst zugleich. Konnte er sich so an Caroline verlieren? Durfte er es, auch ihr zuliebe?


    Spiel? Heiliger Ernst? Und Judiths letzte Worte an ihn: Ich verfluche dich auf alle Zeit, bis du dich selbst vergisst. Bis du dein Vergehen heute wiedergutmachst. Erst dann sollst du frei sein …


    Was bedeuteten sie für Caroline und ihn? Bei diesen Gefühlen, die er für sie entwickelte? Er vertrieb die Gedanken und konzentrierte sich auf die Bühne, wo Caroline und Ben sich nun räkelten. Seine Hand lag auf der dünnen Seide ihres Nachthemdes unter ihrem Busen. Sie drückte sich an ihn. Und wie sie spielte! Johannes spürte geradezu die verliebte Morgenschwere in Carolines Gliedern, das Entzücken nach der ersten Nacht mit dem Geliebten.


    Sie tauschten die ewigen Worte aus von Nachtigall und Lerche, vom Morgen und dem Abend, alles, nur um sich nicht trennen zu müssen, um noch einen Atemzug und einen Kuss zu teilen.


    Johannes biss sich auf die Lippen. Wie gut sie das machte. Zu gut. Er war stolz auf Caroline: Sie ließ sich selbst beiseite, so wie er es ihr jeden Abend wieder sagte. Er musterte sie, und als er an die Pausen zwischen dem Spiel dachte, an das Trösten und Versöhnen nach den heftigen Diskussionen über ihr Spiel, wurde ihm von innen heraus warm.


    Wann war Premiere? Es gab noch viel zu tun. Viele wunderschöne Abende lang.


    Auf der Bühne schreckte Caroline nun auf. Entsetzen sprang aus ihrer Kehle, als sie die Decke vor ihre Brust raffte, aufsprang und keuchte: »Stets hell und heller wird’s, wir müssen scheiden!«


    Ben sah zum imaginären Fenster, vor dem der zerfetzte Vorhang hing, schlug sich die Hände vors Gesicht und schnappte sich seine Lederweste, die er zuvor achtlos auf die Bretter geworfen hatte.


    »Stets heller – und stets dunkler unsre Leiden!«, stieß er verzweifelt hervor. Dann beugte er sich zu ihr und küsste sie. KÜSSTE sie richtig, das konnte Johannes sehen. Tief, leidenschaftlich, mit brennender, verzweifelter Gier nach dem Mehr, das es für Romeo und Julia nicht geben würde.


    Bens Finger wühlten sich in Carolines lange dunkle Haare, während ihre Hände sich beinahe abwehrend auf seine Schulter legten. Sie schob ihn weg, doch es wirkte noch wie ein Teil des Stückes: schob ihn weg, um ihn zu locken. War es ein Mehr, das für Ben und Caroline möglich war? Der Gedanke brannte wie Feuer.


    Johannes erreichte den Siedepunkt, als er sich umdrehte, um die beiden dort auf der Bühne nicht mehr sehen zu müssen.


    Dafür sah er nun Mia, die hinter ihm stand: Sie hatte die Arme verschränkt und ihre Lippen waren zu einem dünnen Strich zusammengepresst. In der Dunkelheit leuchteten ihre hellen grauen Augen wie die einer Katze, die eine Maus beobachtet. Vor dem Sprung, vor dem Spiel, vor der Qual. Johannes runzelte die Stirn. Was war hier los? Natürlich, sie hatte diese Szene beim Vorsprechen gewählt, doch war das Grund genug, um jetzt so wütend zu sein?


    Ben jagte davon. Caroline sank auf dem Sofa zusammen, schloss die Augen und legte sich die Finger in der Erinnerung an ihre Leidenschaft auf die vollen Lippen. Eine Geste, die so verführerisch und doch so verletzlich zugleich wirkte, dass Johannes sich an der Kulisse festhalten musste, um nicht zu ihr zu springen und sie an sich zu reißen.


    Plötzlich schreckten ihn die Ewigkeit und sein Dasein nicht mehr. Denn es gab hier und heute Hoffnung. Caroline konnte mit seiner Hilfe zu ihrer vollen Größe gelangen. Er lockerte seinen Griff. Es war schön, nach so langer Zeit wieder an jemand anderen zu denken als nur an sich selbst und das, wozu er verdammt war.


    In diesem Augenblick sprang auch Carlos auf und klatschte begeistert in die Hände. »Bravo! BRAVO! Das war gut. Ach was, das war – klasse! Caroline, du kannst es. Ich habe es gleich gewusst. Du kannst es! Sex und Unschuld in einem! Wir wünschen uns alle zu euch aufs Sofa und denken an unsere erste, tiefe, reine Liebe. So soll es sein! Genau so!« Er ballte triumphierend die Fäuste.


    Caroline war blass, aber sie lächelte. Sie setzte sich auf, zog die Knie an und wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Dann ließ sie ihren Blick durch das Theater schweifen, ehe er am Geisterlicht hängen blieb.


    Hier bin ich, dachte Johannes und erkannte an ihren Augen, dass sie seine Anwesenheit spürte. Hier!


    »Du hast die Rolle! Jetzt hast du sie wirklich, meine ich. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber jetzt begreifst du Julia!«, rief Carlos begeistert.


    Caroline lächelte kurz, nur für ihn, das spürte Johannes. Sie lächelte zwar zu Carlos und Simone auf ihren Klappstühlen, doch dann zu den Kulissen, wo er noch immer neben Mia stand.


    Oder nicht mehr neben Mia stand: Als er sich umdrehte, sah er sie gerade noch davonstürmen, die Fäuste geballt und die Schultern hochgezogen. Vor lauter Gedanken über Caroline und ihn hatte er nicht mehr auf sie geachtet. Was war denn los? Er schien nicht der Einzige zu sein, der von starken Gefühlen gebeutelt wurde.


    Egal, entschied Johannes. Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder Caroline zu. Ben kam gerade zu ihr und küsste sie auf beide Wangen.


    »Das war einfach fabelhaft. Du hast mich mitgerissen. Wollen wir das nachher feiern gehen?«


    »Nein, lieber nicht. Ich habe noch zu tun.« Ihre Stimme klang ausweichend, doch Johannes freute das. Dann würde sie heute Abend wieder zu ihm kommen. Sein Warten auf sie gab jedem Augenblick neue Bedeutung. Er hatte das Gefühl beinahe vergessen, so wie man es eben vergaß, wenn man nicht schlafen oder essen musste.


    »Was denn?«, fragte Ben, stellte einen Fuß auf die Schlafcouch und stützte sich auf sein Knie.


    Caroline zuckte mit den Schultern. »Umm … ist ein Geheimnis, okay?«


    Ben grinste. »Schon gut. Jede Frau braucht ihre Geheimnisse, Caroline.«


    Schleimer, dachte Johannes. Gibt sich hier als Frauenkenner aus. Hinterhof-Casanova.


    Ben aber sprach weiter: »Was immer es ist, vielleicht kannst du es auch noch nach einem Glas Wein machen? Komm, das Wetter ist so schön. Lass uns vor lauter Proben nicht vergessen, dass Sommer ist. Ich kenne ein nettes Lokal am See.«


    Caroline stand auf und schob sich die Träger ihres dünnen Seidennachthemds zurecht. Ben sah sie hungrig an und Johannes ballte wieder die Fäuste. Er spürte plötzlich denselben Hunger auf ihre honigfarbene Haut, ihren geraden, stolzen Rücken und die langen glatten Schenkel. In ihm brannte ein Feuer, das er lange erloschen geglaubt hatte. Ein irres Gefühl, nach dem er süchtig werden konnte.


    »Caroline …«, begann Ben und blickte sich rasch um. Sie waren allein, bemerkte Johannes. Die anderen hatten schon ihre Sachen gepackt.


    Sie sah auf und musste ebenso wie Johannes den Ernst in Bens Augen bemerkt haben.


    »Was?«


    »Caroline, ich …«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Ben. Bitte nicht.«


    Er sah sie gequält an. »Aber weshalb denn nicht? Hör mich doch wenigstens an …«


    Johannes wollte sich keine Sekunde dieses Gesprächs entgehen lassen. Sie will dich nicht, kapierst du das nicht? Sie kommt abends zu mir, nicht zu dir. Aber: Kam sie, weil sie besser spielen oder weil sie bei ihm sein wollte? Der Gedanke schmerzte. Er brauchte eine Antwort auf diese Frage.


    »Lass uns einfach Kollegen sein, okay? Und vielleicht Freunde. Dann komme ich gerne mit an den See«, sagte Caroline gerade vorsichtig. »Aber lieber morgen als heute.«


    Ben machte trotz ihrer Abfuhr einen kleinen Luftsprung, der Caroline zum Lachen brachte. Wie hübsch sie war, wenn sie so lachte. Wenn alle Sorge, aller Zweifel aus ihrem Gesicht, ihrer Seele wie fortgeblasen waren.


    »Yippie! Das ist doch schon mal was! Wirst schon sehen, ich beiße nicht!«, jubelte Ben.


    Aber ich, dachte Johannes grimmig. Ich beiße. Typen wie dich habe ich schon gefressen. Aber erst einmal hatte er Heimvorteil. Caroline kam heute Abend zu ihm und ging nicht mit Ben weg. Zu ihm!


    Aber was, wenn sie ihr Versprechen wahr machte und morgen mit ihm ausging? Er verjagte die Idee. Kommt Zeit, kommt Rat, kommt eine Taktik gegen Ben. In seinen Adern kribbelte es vor Aufregung und Vorfreude bei dem Gedanken an die Stunden mit ihr. So allein und ganz intensiv. So ganz Caroline.
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    »Wie geht es dir, Carlos?«, fragte Caroline am nächsten Morgen, als er zu spät ins Theater kam, seine abgewetzte Aktentasche auf seinen Stuhl schleuderte und eine blasse Simone anknurrte, ihm einen Kaffee zu holen. Als er davon trank, verzog er angewidert das Gesicht.


    »Ist das etwa Instantkaffee?«


    Simone zuckte mit den Schultern. »Was denn sonst? Solange ich nicht zaubern kann, ja. Starbucks war in deiner jetzigen Laune zu weit weg und Kaffeepulver ist alle.«


    »Instant! Da kann ich gleich kochendes Wasser über Mäusedreck schütten. Sieht genauso aus, riecht genauso, schmeckt genauso.«


    »Sind das Erfahrungswerte? Jetzt maul nicht, sondern trink. Dann geht es dir besser.«


    Caroline verbiss sich ein Grinsen und musste Simone wieder für die ruhige, bestimmte Art bewundern, auf die sie mit Carlos umging.


    »Mir geht es überhaupt nicht«, sagte er mit Grabesstimme. »Das kann man hier alles in die Tonne treten.«


    Caroline und die anderen warfen sich fragende Blicke zu. Ben zuckte mit den Schultern und Mia blies sich theatralisch eine Haarsträhne aus der Stirn. Sie alle hatten schon einige Zeit auf Carlos gewartet.


    »Das kann ja heiter werden«, murmelte Gräfin Capulet.


    »Weshalb, was ist denn passiert?« Caroline entschied sich, den Stier bei den Hörnern zu packen.


    »Ganz großer Mist«, seufzte er und raufte sich die Haare. Caroline musste zweimal hinsehen: Glitzerten seine Augen feucht? Was konnte so schlimm sein?


    »Spuck’s aus. Geteiltes Leid ist halbes Leid«, sagte sie freundlich.


    Er sah sie ebenso erstaunt an wie der Rest des Ensembles. Caroline schluckte und spürte, wie sie rot wurde. Irgendwie war ihr Mittelname nicht mehr Caroline Selbstmitleid Siebert, sondern vielmehr Caroline MachWasTrauDichHabMutJaDuKannstEs Siebert.


    So war das doch früher nicht gewesen? Sie hatte so viel gewollt, aber sich nie so recht getraut. Ihr Blick glitt rasch durch das Theater mit seiner fehlenden Bestuhlung, dem fadenscheinigen roten Samtvorhang und den morschen Kulissen.


    War Johannes hier? Ihr Herz schlug schneller und sie wurde rot. Der Gedanke, dass er vielleicht direkt neben ihr stand, ganz nahe, verwirrte sie mehr, als sie es erwartet hatte.


    Ich bin immer da.


    Wirklich? Carolines suchender Blick traf Mias interessierten, und sie vertrieb den Gedanken, um stattdessen all ihre Aufmerksamkeit auf Carlos zu richten, der nun den Kopf schüttelte.


    »Riesen-Mist ist passiert. Ich hab heute bei den Zeitungen angerufen, um die Berichterstattung zur Gala und Premiere abzuchecken. Typisch Low Budget, sogar das muss der Regisseur machen!«


    »Und? Was haben sie gesagt? Schicken sie niemanden? Sie können uns doch nicht ignorieren«, fragte Ben, der neben Caroline saß.


    »Schlimmer. Viel, viel schlimmer«, sagte Carlos bitter. »Sie schicken Mickey Hansen. Dagegen wäre Ignorieren ein wahrer Segen.«


    Mia atmete hörbar aus und knabberte an einem Fingernagel.


    »Und?«, fragte Caroline. »Was ist denn an Mickey Hansen so schlimm? Sie ist doch total bekannt und ihr Blog und ihre Tweets werden von Kulturredakteuren in ganz Deutschland gelesen. Ich finde, sie hat Schwung in der Feder. Manchmal muss ich bei ihren Kritiken echt Tränen lachen. Und was sie sagt, hat Hand und Fuß.«


    »Allerdings«, sagte Mia. »Eine tolle Frau.«


    »Das Lachen wird dir diesmal im Hals stecken bleiben, Caroline«, sagte Carlos düster und leerte seine Kaffeeplörre. »Aber Tränen wirst du vielleicht trotzdem weinen.«


    »Warum denn?«


    »Weil Carlos und Mickey Hansen einander hassen. Und weil für uns alles von der ersten Kritik abhängt«, antwortete Simone an Carlos’ Stelle.


    »Autsch«, murmelte Caroline und verschränkte die Arme. »Aber warum hasst ihr euch denn? Ist das nicht Zeitverschwendung?«


    Mia lachte kurz auf, und Simone warf Caroline einen überraschten Blick zu, während Carlos seine Hornbrille zurechtschob. »Eine sehr edle Einstellung. Ich bin Künstler, Caroline. Ein Künstler ist man nur – oder, pardon, ein erfolgreicher Künstler ist man nur, wenn man von seinem Schaffen überzeugt ist. Und zwar absolut überzeugt. Zum Beispiel schreibt ein Kritiker, du spielst wie im Theaterkurs beim Abitur. Was tust du? Denken: Wie sieht der Kerl im Unterhemd aus? Und sagen: Jawohl, recht haben Sie, der Herr. Oder ballst du die Fäuste, knöpfst ihn dir vor und sagst ihm, er solle erst mal selber sein Deutsch-Abitur nachholen und bis dahin verdammt noch mal die Schnauze halten?«


    Caroline hielt inne und überlegte kurz. Vielleicht hätte sie früher nur verletzt geschwiegen oder eben grummelig an den Kerl im Unterhemd gedacht. Jetzt aber sagte sie bestimmt: »Dem würd ich sagen, dass er die Schnauze halten soll.«


    »Das ist aber neu, Caroline«, sagte Mia, die es sich neben Ben bequem gemacht hatte. Caroline sah sie überrascht an. Von ihrer Freundin war sie solche Seitenhiebe nicht gewohnt.


    »Man kann sich auch weiterentwickeln, oder?«


    »Allerdings«, bestätigte Ben.


    Carlos nickte zufrieden. »Hab ich’s doch gewusst. Gleich, als du an der Volksbühne als Tisch gestreikt hast, hab ich gewusst: Die hat das in sich. Große lassen sich nicht in die Suppe spucken, Caroline. Große wissen, was sie können!«


    »Kurskorrekturen sind aber hilfreich«, wandte Simone ein.


    »Mickey Hansen ist keine Kurskorrektur, Simone. Du musst dir das so vorstellen: Ich bin hier die Titanic, ja? Und die Frau ist der Eisberg. Sie wartet nur darauf, mich zu versenken, während ich nicht anders kann, als mit voller Fahrt auf sie zuzuhalten. Dann sieht sie uns allen mit gespitzter Feder beim Ersaufen zu!«


    »Hm. Und wenn man den Eisberg zum Schmelzen bringt?«, fragte Caroline. Sie spürte Mias aufmerksamen Blick auf sich.


    »Wie denn?«, fragte Mia.


    »Na, vielleicht Blumen schicken, oder so was.«


    »Dafür ist es zu spät«, sagte Carlos und raufte sich die Haare. »So ein verdammter, verdammter Mist. Vielleicht stimmt es: Man trifft sich immer zweimal, einmal auf dem Weg nach oben …«


    »Wann war denn auf dem Weg nach oben? Vielleicht als du ihr gesagt hast, sie habe Kuhfladen im Hirn? Und ich gebe hier dein Zitat noch in abgemilderter Form wieder«, hakte Simone ein.


    »Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«, fauchte Carlos.


    »Auf deiner«, sagte sie gelassen. »Sonst sagt dir ja keiner mehr die Meinung. Aber Caroline hat recht. Was können wir machen?«


    »Irgendwelche Vorschläge, Fräulein Simone?«, fragte Carlos.


    Wenn hier irgendjemand Blumen verdiente, falls die Aufführung wirklich gut über die Bühne ging, dann Simone, entschied Caroline.


    Die überlegte und sagte dann: »Vielleicht können wir das in Phasen angehen. Erst mal Verständnis für ihre verletzte Eitelkeit zeigen. Dann relativieren – schließlich liegt das alles ja schon länger zurück. Und danach eine Lösung und einen Weg nach vorn finden; sie dazu bringen, in neutraler Stimmung zu unserer Premiere zu kommen. Mehr können wir nicht erwarten.«


    Caroline war beeindruckt. Wahre Schönheit kam wirklich von innen, entschied sie, als sie Simone in ihrem an den Knien abgeschnittenen Abenddirndl, den Schlangenleder-Stiefeln und dem lilafarbenen Turban auf ihrem Kopf musterte.


    »Nicht schlecht«, sagte Mia.


    »Hm«, grunzte Carlos. »Nein. Dafür ist es zu spät. Und ich krieche nicht zu Kreuze. Nirgends und bei niemandem.«


    »Und wir alle dürfen die Suppe auslöffeln, oder was?«, fragte Gräfin Capulet jetzt. »Ist die Sache dann nicht schon verloren? Haben wir denn gar keine Chance? Wie sollen wir da noch proben? Oh Mann, und ich habe solche Hoffnungen in diese Rolle gesetzt.«


    Carlos mahlte mit dem Unterkiefer. Caroline sah von einem zum anderen. Die anderen Schauspieler hockten mit hängenden Schultern und ernsten Gesichtern auf der Bühne.


    Carlos sagte leise: »Sorry. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Niemand kann in die Zukunft sehen. Als ich mich damals mit Mickey Hansen angelegt habe, haben mir alle auf die Schultern geklopft und mich gelobt. Gut gemacht, Junge, klasse, endlich traut sich mal jemand und so Zeug!«


    »Hast du Kastanien für sie aus dem Feuer geholt?«, fragte Ben.


    »Das nicht gerade. Aber ich habe eben gesagt, was viele denken. Das hat sie mir sicher nicht verziehen. Und die anderen lachen sich ins Fäustchen. Ein typischer Fall von: erst denken, dann das Maul aufmachen!« Er schlug sich mit der Faust in die offene Hand. »Verdammt! Und gerade gestern war ich mit dem Senator bis spätnachts unterwegs. Er hat mir bei Erfolg alles Mögliche zugesagt: ein festes Ensemble, ein Dach über dem Kopf für die nächsten Spielzeiten und sogar Subventionen. Verdammt. Verdammt. Verdammt!« Er vergrub sein Gesicht in den Händen und schüttelte den Kopf.


    Simone legte ihm mitfühlend den Arm um die Schulter, während sich im Ensemble alle fragende Blicke zuwarfen. War nun alles aus? Was war schlimmer? Dass Mickey Hansen bei der Premiere wie ein Scharfschütze darauf wartete, einen nach dem anderen aufs Korn zu nehmen, oder dass Carlos sich in einen Nervenzusammenbruch flüchtete? Caroline nahm all ihren Mut zusammen und räusperte sich. Es war, als soufflierte ihr jemand, der ihr den Mut und den Rat gab, den sie brauchten. Nicht irgendjemand. Sie wusste genau, wer.


    »Du hast recht, Carlos.«


    »Was?« Er fuhr auf. »Womit? Ich hab’s versaut.«


    »Quatsch. Du und wir alle können nicht zu Kreuze kriechen. Dazu ist es erstens zu spät. Zweitens verachtet sie uns dann erst recht. Das ist schlimmer, als dass sie dich hasst, oder? So kommt sie wenigstens mit gespitzter Feder zur Premiere, aber wir haben zumindest noch eine Chance!«


    Mia murmelte: »Oder eher: Wir haben keine Chance, aber wir nutzen sie.«


    »Damit kenne ich mich aus«, sagte Caroline kurz.


    »Sprich weiter, Caroline«, sagte Carlos. »Und Mia, lass deine schnippischen Bemerkungen, bitte.«


    Simone sah Caroline gespannt an.


    »Also, wir können vielleicht nicht in die Zukunft sehen, aber wir können uns so gut wie möglich auf alle Eventualitäten vorbereiten, oder?«


    Carlos zuckte mit den Schultern, aber hörte zu.


    »Wir müssen einfach gut sein. Besser als das. Verdammt gut. So klasse, dass ihr die bitteren Worte im Hals stecken bleiben. Wir dürfen ihr keinen Angriffspunkt geben. Kein Auge dem Feind, okay?«


    Alle schwiegen. Caroline spürte Mut in sich aufsteigen. Sie sah zum Geisterlicht, das wärmer und kräftiger zu leuchten schien. Es glühte. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Als ob jemand sie mit starken Händen hochhob.


    War das ein unwahrscheinlich gut aussehender Mann, der 1935 zum letzten Mal gesprochen, geküsst, geliebt hatte? Die Erinnerung an die Abende mit ihm wucherte in ihr. Ja, sie hatte Angst gehabt, in den Tagen nach ihrer ersten Begegnung. Aber nicht Angst vor ihm, eher Angst vor sich selbst. Angst vor dem, was plötzlich möglich war.


    Na, los doch, schien eine Stimme zu raunen. Du kannst es.


    Alle schwiegen, und Caroline wollte sie packen und aufrütteln, als sie sagte: »Es gibt keine andere Möglichkeit. Wir schwimmen und erreichen das Ufer, oder wir sinken und ersaufen. Was wollt ihr? Ich jedenfalls will schwimmen!«


    Sie stand auf, und Ben war der Erste, der sich neben sie stellte. Dann folgten zögerlich, einer nach dem anderen, Mercutio, Tybald, die Capulets, Benvolio, der Mönch und die Amme. Schließlich stellte sich auch Mia neben sie und sagte ironisch: »Soweit ich eben aus den Kulissen dazu beitragen kann.«


    Caroline umarmte sie kurz. »Von diesem Stück hängt für uns alle verdammt viel ab. Wir können besser sein als alle anderen. Wir machen Romeo und Julia so modern, so tief, dass jeder es einfach sehen muss, wenn er mitreden will! Wir können das! Wir können alles, wenn wir es wollen – wir können selbst Mickey Hansen davon überzeugen, dass das Bimah wert ist, gerettet zu werden, und dass es definitiv Kohle und ein festes Ensemble verdient, genau wie die großen Staatstheater. Wir sind nicht einfach nur ein altes, verfallenes Haus. Das hier ist lebendige Geschichte! Und mit unserer Inszenierung werden wir das allen zeigen. Auf ein volles Haus, jeden Abend. Full House!«, rief sie und stieß die geballte Faust in die Luft.


    »Full House«, riefen Ben und Carlos gleichzeitig und ahmten ihre Geste nach.


    »Full House!«, riefen auch die anderen jetzt und Caroline fasste sich an das glühende Gesicht.


    »Oh Mann, ich fühle mich wie Martin Luther King.«


    Carlos legte ihr den Arm um die Schultern. »Danke, Caroline. Irgendwie musste das von dir kommen. An der Julia hängt das Stück und Mickey Hansen wird sie besonders unter die Lupe nehmen. Traust du dir das zu?«, fragte er sie ernst.


    Caroline schluckte. Die Herausforderung war seit dem ersten Vorsprechen stetig gewachsen. Damals war sie wie ein Kind, das zu krabbeln beginnt. Nun konnte sie bereits laufen, das spürte sie. Und vielleicht würde sie es schaffen zu fliegen! Ihr Herz schlug hart, als sie nickte.


    Vor zwei Wochen noch, als sie allein gewesen war und Simone um den Zweitschlüssel gebeten hatte, hätte ihr diese Frage Angst gemacht. Nun aber hatte sie Johannes. Mit ihm an ihrer Seite konnte sie jede Rolle der Welt angehen. Sie sah sich instinktiv nach ihm um, hin zum Geisterlicht.


    »Suchst du wen, Caroline?«, fragte Mia mit hochgezogenen Augenbrauen.


    Sie lächelte geheimnisvoll und schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber keine Sorge, Carlos. Ich schaffe das, auch wenn ich Überstunden einlegen muss!«


    Wir schaffen das, dachte sie bei sich und genoss die Wärme und Freude, die sie beim Gedanken an Johannes spürte.


    »Bist klasse, Caroline«, sagte Carlos leise.


    »Allerdings«, sagte Ben mit leuchtenden Augen. »Ich hab das als Erster gesehen.«


    »Quatsch. Ich kenne Caroline schon, seit sie ein Tisch war«, sagte Carlos. »Dagegen hast du keine Chance!«
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    Caroline saß vor dem Computer im Internetcafé. Die Proben am Bimah waren für den Tag vorbei. Doch ehe sie zurück zu Johannes ging, wollte sie noch ein paar Dinge erledigen und etwas durchatmen. In diesen Augenblicken schwebte sie zwischen Ebbe und Flut. Sie war ausgelaugt von der Arbeit des Tages und doch zog ein geheimnisvoller Mond in ihrem Inneren sie zurück in das Theater, wo ihre Kraft, ihre Freude und ihre Neugierde auf ihn anschwollen.


    Ihr Café Latte, den sie sich für eine Stunde freies Surfen geleistet hatte, war schon fast kalt geworden. Sie hatte sich die letzten Arbeiten von Mickey Hansen angesehen. Der erste Schritt zum Sieg war Wissen, entschied sie. Mickey auszukundschaften war jetzt für den Erfolg des Stückes ebenso wesentlich wie ihre Arbeit mit Johannes. Wie konnte es sein, dass sie einem Mann wie Carlos solche Angst einjagte?


    Caroline klickte sich durch die Links zu Mickeys Kritiken und las konzentriert eine nach der anderen. Was die Frau schrieb, hatte Hand und Fuß. Von ihr war einfach überall zu lesen, von der BILD bis zur FAZ. Kein Zweifel, sie hatte Macht. Echte Macht. An ihren Worten oder ihrer Schreibe hingen Gedeih und Verderb des Theaters.


    Dann ging sie auf Google zurück. Bilder zu Michaela Hansen erschien an dritter Stelle. Sie lehnte sich vor, um die kleine Galerie besser sehen zu können. Auf den meisten von ihnen war nur ein Wust roter Locken, extravagante und leicht asiatisch anmutende Kleidung und ein breites Lächeln zu erkennen. Dann klickte sie auf gut Glück eines der Bilder an, auf dem Mickey eng umschlungen mit einem dunkelhaarigen Mann auf einer Cocktail-Party zu sehen war.


    Mickey Hansen mit ihrem Freund Karl Graf: Eines der mächtigsten Paare der Berliner Medienszene, stand darunter.


    Das also war Mias Agent, dachte Caroline. Er sah gut aus. Dunkel und auf eine seltsame Weise – gefährlich. Sie klickte auf die Galerie zurück und sah auf die Uhr an der Wand: Gut 20 Minuten blieben ihr noch.


    Caroline gab »Johannes Steiner« in die Suchbox bei Google ein – aber keiner der Links hatte irgendetwas mit ihrem Johannes zu tun.


    Sie überlegte kurz und tippte dann »Marika Steiner« ein – Johannes’ Mutter. Wie hatte Johannes wohl als kleiner Junge ausgesehen? Irgendwie fiel es ihr nicht schwer, sich ihn etwa in Michis Alter vorzustellen: alles nur Arme und Beine, Zahnlücken, viel Wollen und wenig Wissen, irgendwo im Cocktailshaker auf dem schwierigen Weg vom kleinen Jungen zum jungen Mann durcheinandergerüttelt. War er auch so gewesen? Bestimmt.


    Auf dem Bildschirm verschwand die kleine Sanduhr. Die ersten Bilder tauchten auf. Die meisten der Fotos waren gnadenlos glatt retuschiert: Caroline fand alte Filmplakate, Stills von Dreharbeiten und Propagandabilder der UFA.


    Marika Steiner war eine Blondine mit türkisfarbenen Augen, dichten goldenen Haaren und vollen Lippen gewesen. Wirklich eine Schönheit, und Johannes sah ihr so ähnlich, dass man denken konnte, sie hätte ihn ganz allein gezeugt. Eine Persönlichkeit war den alten Fotos natürlich nicht zu entnehmen. Da musste doch mehr gewesen sein als nur die Frau, die ihren Sohn verbarg, um Karriere zu machen. In jedem Fall ein eiserner Wille und sehr viel Härte gegen sich selbst.


    Caroline trank einen Schluck kalten Kaffee und schüttelte sich. Eklig. Sie hätte sich lieber einen Smoothie bestellen sollen. Dann ließ sie die Hand von der Maus sinken und zog nachdenklich die langen nackten Beine an. Ihr Blick ließ Marika Steiners auf den Bildschirm gebanntes Gesicht nicht los.


    Draußen badete Berlin im frühabendlichen Sonnenschein. Sie dachte kurz an Ben und an sein Angebot von gestern, nach der Morgenszene ein Glas trinken zu gehen. Ben, der sie mit seiner lebendigen Art oft an einen jungen Hund erinnerte.


    Wie der Teufel es wollte, piepte im selben Augenblick ihr Handy zwei Male: 1 neue Nachricht Ben, sagte ihr die Anzeige. Sie hatte ihm ihre Nummer doch gar nicht gegeben?!?


    Schade, dass du wieder nicht hier bist. Ohne dich glitzert der See lange nicht so schön.


    Caroline musste lächeln, aber steckte das Telefon weg. Sie wollte sich konzentrieren. Worauf?, fragte eine Stimme in ihrem Inneren. Sei ehrlich… ihr Herz begann schneller zu schlagen und ihr wurde heiß. Johannes.


    Weshalb bist du hier? Erinnerte sie sich an ihre Frage an ihn.


    Er hatte es ihr nicht sagen wollen. Du musst mir vertrauen, forderte er stattdessen von ihr. Warum also konnte er nicht auf ihre Frage antworten? Was war so schlimm, dass es sich für ihn nicht in Worte fassen ließ? Und wie konnte er da von Vertrauen reden? Irgendetwas zog sich in Caroline zusammen. Es schmerzte, und sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte. Die ganze Situation war einfach zu irre. Es gab dafür kein Beispiel. Sie bewegte sich mit Johannes auf absolutem Neuland.


    Sie zwang sich, auf den Bildschirm zu sehen, auf dem noch immer Google offen war. Wieder ein Blick zur Uhr und einige Wartende, die hinter ihr um die paar Computer kreisten wie Geier um Aas. Ihr kalter Kaffee gab ihr noch weitere zehn Minuten im Netz. Dann wollte sie zurück ins Bimah. Das Gesöff musste als Abendessen reichen – sie wollte jetzt nicht nach Hause gehen, um sich Michis anklagendem Blick auszusetzen oder sich von ihrer Mutter demoralisieren zu lassen. Sie brauchte Mut. Sie brauchte Johannes.


    Damit waren ihre Gedanken wieder da angelangt, wo sie sie nicht haben wollte. Doch je mehr sie sich wehrte, umso stärker wurde es. Sie legte sich die Hände an die Wangen und konzentrierte sich auf den Bildschirm, als fände sie dort eine Lösung zu dieser verrückten, beispiellosen Situation. Seine Wunde. Und seine Worte, als sie sich kennenlernten, an jenem ersten Abend. Hausfriedensbruch? Nein. Es war Mord.


    Mord. So ein kurzes, hässliches Wort. Eine Gänsehaut bildete sich auf Carolines Armen. Weshalb Mord? Wer konnte ihm so etwas antun?


    Sie gab Mord in die Suchbox ein. Dann erschienen die Ergebnisse: Der erste Link war Wikipedia. Eine Definition … Caroline legte sich die Hände auf die nackten Oberarme, ehe sie las: Mord steht allgemein für ein vorsätzliches Tötungsdelikt, dem gesellschaftlich ein besonderer Unwert zugeschrieben wird.


    Sie blies sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Ein vorsätzliches Tötungsdelikt … Hm. Das beantwortete nicht ihre Frage nach dem Weshalb? Mit gerunzelter Stirn gab sie den nächsten Suchbegriff ein.


    Die häufigsten Gründe für Mord. Ihre Finger glitten wie von selbst über die Tastatur. Sie wartete wieder und überflog dann Links, Artikel und auch wissenschaftliche Abhandlungen, bis ihr der Kopf schwirrte.


    Die häufigsten Gründe für Mord, lautete der Titel eines Links, der zu einem Artikel führte. Sie begann zu lesen und begriff: Als Schauspielerin war ihr keiner davon neu. Alle Beweggründe kamen in berühmten Stücken immer wieder vor.


    Neid. Sie dachte an Kain und Abel und an Macbeth. Neid und, damit verbunden, Rachsucht. Die Gänsehaut wollte nicht von ihren Armen verschwinden, im Gegenteil, sie breitete sich auf ihrem ganzen Körper aus.


    Was noch? Sie zwang sich, es sich einzugestehen: Eifersucht natürlich. Fass nicht an, was mein ist. Gib nicht auf, was uns so viel bedeutet hat. Hallo, Othello! Dabei hatte sie doch selbst in ihrem Semester-Abschlussstück die Desdemona gegeben. Sie schüttelte über sich selbst den Kopf. Nach welchen Gründen musste sie noch suchen? Letztendlich hieß lieben doch immer auch leiden, oder etwa nicht? Wie sie als Julia ja wirklich wissen sollte.


    Sie las weiter und sah auf ein Bild, das den Artikel begleitete. Julia, die auf dem Boden der Gruft der Capulets kniete, ihre langen blonden Haare umflossen sie und sie hatte den Dolch zum Stich gegen sich selbst erhoben. Den Dolch zum Stich erhoben …


    Caroline stockte der Atem. Johannes war doch Romeo, für immer seit dem Abend seines Todes. Lag darin die Antwort auf ihre Frage? Caroline musste schlucken. Tausend Proben hin oder her – alles Spiel änderte nichts an der schockierenden Realität eines Messers, das in lebendiges Fleisch, in einen atmenden Körper schnitt. Der Gedanke allein war schon zu erschreckend, als dass sie ihn zu denken wagte.


    Was musste jemand tun, dass man dieses Tabu durchbrach? Mord. Ein Messer, das nach dem ersten Stich vielleicht eine ganz eigene Dynamik entwickelte, einen eigenen Willen, der groß, stark, gefährlich und unbezähmbar war.


    »Willst du noch was trinken?«, fragte die Bedienung des Cafés. Caroline zuckte zusammen.


    Die Kellnerin warf einen vielsagenden Blick auf die Wartenden in Carolines Rücken. Oh Mann, konnten die nicht woanders hingehen?


    »Nein. Ich bin schon fertig. Oder gleich«, sagte sie und sah noch einmal auf den Bildschirm. Neid. Rachsucht. Waren das Motive, die Johannes zum Verhängnis geworden waren? Nein. Sonst könnte er es ihr sagen. Der Grund musste woanders und tiefer liegen. In ihm.


    Eifersucht. Lieben heißt Leiden. Was war nur geschehen? Wer hatte ihn geliebt und wen hatte er geliebt? Nicht genug geliebt? Oder – zu viel? Romeo und Julia. Aber eine andere Julia als sie. Der Gedanke gefiel ihr nicht. Er schnitt in die Brust.


    Caroline ging in den letzten Sonnenstrahlen des Berliner Tages zum Bimah, wo Johannes auf sie wartete. Allein der Gedanke an ihn ließ ihre Schritte schneller werden. Er würde, er musste ihr sagen, was geschehen war. Wie sonst konnte er Vertrauen von ihr fordern?
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    »Wer hat das gemacht? So eine Unverschämtheit!!« Mias Stimme gellte durch den Gang vor den Garderoben, als Caroline, Ben und die anderen gerade von der Bühne kamen, um eine Pause einzulegen.


    »Meine ganze teure goldene MAC Augenpaste. Ich hatte zwei Tuben davon gekauft! Eine kostet 20 Euro, verdammt noch mal!«, fauchte sie und Simone drängte sich an den Schauspielern vorbei. Auch sie sah mit gerunzelter Stirn auf das leere Make-up, das Mia anklagend hochhielt.


    »Schöner Mist. Dann müssen wir eben neue kaufen. Wir brauchen die Schminke für den Ball bei den Capulets und etwas Billigeres tut es nicht.«


    »Aber wer macht so was? Und wozu?«, fragte Mia und stockte, als sie sich zu Carolines Garderobentür umdrehte.


    »Ach! Seht ihr auch, was ich sehe?«, fragte sie dann. Alle schauten zur Tür – auch Caroline, die spürte, wie sie brennend rot wurde. Auf dem dunklen Holz war dick und golden ein Stern gemalt, fünfzackig wie ein Drudenfuß und darunter stand mit derselben Paste Caroline Star gekritzelt. Mia und Simone drehten sich in seltener Übereinstimmung zu ihr um und sahen sie anklagend an.


    »Mia, das war ich nicht!«, sagte sie, obwohl sie sich ein Lächeln verkneifen musste.


    »Wer dann?«, fragte Simone, ihre heute roten Augenbrauen fragend hochgezogen.


    »Ich weiß es nicht. Jemand, der mich hochnehmen will?«, vermutete sie. Oder jemand, der ganz, ganz fest an sie glaubte und ihr Mut machen wollte. »Ich würde doch nie selber so etwas an meine Tür schreiben.«


    »Stimmt«, entschied Simone. »Also, Mia. Sei nicht sauer. Die 40 Euro kann ich bewilligen. Das geht eben auf Kosten von Carolines geheimem Bewunderer. In meinen Büchern muss ich das als Fan-Etat abbuchen …« Sie zuckte humorvoll mit den Schultern.


    Mia warf sowohl Caroline als auch Ben einen trotzigen Blick zu. »Warst du das?«, fragte sie ihn dann noch.


    Mia drehte sich um, doch selbst ihr Gang drückte ihre Empörung aus.


    »Die soll sich mal wieder einkriegen. Ist doch nur Lidschatten«, sagte Ben.


    Caroline holte sich ihre Jeansjacke aus der Garderobe und zog sie rasch über. Als sie den großen, so wunderschön golden schimmernden Stern wieder an ihrer Tür leuchten sah, erlaubte sie sich das Lächeln, das sie sich vorher hatte verkneifen müssen. Irgendwie gelang es Johannes immer wieder, sie zu überraschen.


    »Ich scheine nicht der Einzige zu sein, der dich bewundert …«, sagte Ben, der mit einem Fuß gegen die Wand gestützt auf sie wartete.


    Caroline schwieg und mied seinen Blick.


    »Bist du fertig?«


    »Fertig? Wofür?«, fragte sie verwirrt.


    »Für das Glas Wein, das du mir vor ein paar Abenden versprochen hast.« Er sah sie so erwartungsvoll an, wie ein Kind im Süßwarenladen. Das Glänzen seiner Augen rührte Caroline, aber sie sah sich dennoch instinktiv über die Schulter um.


    War Johannes noch hier? Er hatte doch sicher sehen wollen, wie sie auf den Stern reagierte. Nicht, dass er seine Drohung wahrmachte und Ben etwas zuleide tat. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. Die Möglichkeiten waren endlos – von herabstürzenden Leuchtern bis zu Kabeln, die plötzlich straff gezogen einen feinen kleinen Stolperstein abgaben …


    »Das heißt, du willst dein Pfund Fleisch, Shylock«, sagte sie deshalb und hängte sich ihren Korb an den Ellenbogen. »Also gut, gehen wir!« Sie hörte selbst den leichten Trotz in ihrer Stimme.


    Ben runzelte die Stirn und nahm seinen Motorradhelm unter den Arm. »Was? Mein Pfund Fleisch? Das klingt ja grausig.«


    »Ist es auch. Ein Zitat aus dem Kaufmann von Venedig.«


    »Ach ja, Carlos hat mir erzählt, dass du zur Aufnahmeprüfung an der Schauspielschule den Shylock gegeben hast. Ganz schön mutig. Passt zu dir.« Er reichte ihr einen zweiten Helm.


    Was konnte ein Glas Wein schon schaden? Schließlich sprach doch Johannes immer von Vertrauen. Er, der ihr immer noch nicht sagte, weshalb er hier war.


    »Mutig? Findest du? Eigentlich bin ich gar nicht mutig. Ich war da selbst ein wenig von mir überrascht.«


    »Vielleicht nicht im klassischen Sinne. Aber du traust dich, anders zu sein. Das gefällt mir.«


    »Danke, Ben«, sagte Caroline und ging ihm durch den Gang voraus, um weitere Geständnisse zu vermeiden. Dieses eine Glas würde sie mit ihm trinken, aber das genügte, entschied sie. Als die beiden über die Bühne gingen, sah sie sich einige Male um, auch zur Decke und zur leeren Logen. War er hier? Folgte er ihnen?


    Der Gedanke ließ ihr Herz schneller schlagen. Mutig. Wenn sie wirklich auf einmal mutig war, dann hatte sie das nur ihm zu verdanken. Da war so viel mehr an ihm. Wie eine unbekannte Landschaft in ihrem Inneren, die zu erforschen mehr Kraft als alles andere in ihrem Leben kosten mochte. Hatte sie dazu denn den Mut?


    »Suchst du was?«, fragte Ben, der ihren Blick bemerkt hatte.


    »Nein, nein«, sagte sie schnell und er hielt ihr die Schwingtüren auf. Sie traten ins Sonnenlicht und Ben warf dem Obdachlosen einen Euro in die Kappe. Der nahm die Münze, ohne ihm zu danken.


    »Manieren haben die auch keine mehr«, sagte Ben. Er sperrte die Kette auf, mit der er sein Motorrad angeschlossen hatte, wickelte sie um seinen gebeugten Arm auf und verstaute sie. »Wo wollen wir hin? Ins Van Loo? Da könnten wir so tun, als wären wir auf hoher See …«, überlegte er.


    Caroline aber konnte ihren Blick nicht vom Bimah lösen: von der heute unzeitgemäß pompösen Fassade mit den Graffitis und den vernagelten Fenstern. Plötzlich wäre sie am liebsten zurückgelaufen.


    »Caroline?«, fragte Ben sanft und sie zuckte zusammen.


    »Was? Sorry, ich war ganz in Gedanken.« Sie wurde rot, was sie ärgerte und noch röter werden ließ.


    Ben grinste. »Das habe ich gemerkt, Träumerin. Also, gehen wir ins Van Loo?«


    »Nein, lieber irgendwas, das nicht so weit von mir weg ist. Ich will morgen bei den Proben nicht so müde sein.«


    »Wo wohnst du denn überhaupt?«


    »In Kreuzberg.«


    Er überlegte. »Hm. Dann gehen wir doch ins Brachvogel. Das ist ein richtiger Biergarten. Kennst du ihn?«


    »Am Carl-Herz-Ufer? Ja. Ich habe als Schülerin dort oft Hausaufgaben gemacht, weil mein kleiner Bruder sich dann auf dem Spielplatz austoben konnte. Das war netter, als daheim zu sitzen. Gute Idee. Von dort kann ich nach Hause laufen.«


    »Also. Steig auf, es geht los.«


    Er setzte sich seinen Helm auf und half Caroline aufzusteigen. Sie positionierte vorsichtig ihre Füße auf den Pedalen und hielt sich, als er den Motor anließ, an seinen breiten Schultern fest.


    »Alles klar?«, fragte er laut durch den Helm und sie nickte. »Kannst dich ruhig fester an mich drücken. Sorry, nur ein Scherz. Na, dann mal los!«


    Er gab Gas und fädelte sich in den Verkehr ein. Die Fahrt war toll – Berlin sah vom Motorrad ganz anders aus, als von Bus oder Straßenbahn. Auf dem Motorrad flogen viele sinnliche Eindrücke auf sie zu und dann in Windeseile an ihr vorbei. Dagegen saß man in öffentlichen Verkehrsmitteln wie unter einer Käseglocke. Ein großes Gefühl von Freiheit überkam Caroline, als sie den lauen Abendwind auf ihrer Haut spürte. Das war wundervoll! Wie schade, dass sie diesen Augenblick nicht mit Johannes teilen konnte, dachte sie unwillkürlich.


    »Du musst dich fester halten, Caroline«, lachte Ben wieder. Sie umfasste seine Hüften, aber nicht allzu fest. Sein breiter Rücken und seine Schultern waren ein guter Schutz gegen den Fahrtwind, fand sie dennoch. Und es gab sicher Schlimmeres, als an einem Sommerabend mit Ben van Behrens auf dem Motorrad durch Berlin zu brausen. Ein Mal war kein Mal.


    »Komm«, sagte er und nahm ganz selbstverständlich ihre Hand, als sie am Biergarten ankamen.


    Caroline folgte ihm, erwiderte den Druck seiner Finger aber nicht. Als sie die Tische erreichten, löste sie diskret ihre Hand aus seiner und tat so, als müsse sie ihren Korb auf den anderen Arm umlegen.


    Viele Tische unter den dicht belaubten Kastanienbäumen waren von jungen Müttern besetzt, deren Kleine im Sandkasten buddelten. Ältere Damen hatten ihre Hunde am Tisch angeleint und blätterten in Zeitschriften, Pensionäre spielten Schach und ließen sich für jeden Zug ewig Zeit und andere Leute genossen ihr Feierabendbier.


    Sie folgte Ben zwischen den Tischen durch. Wo er ging, stockte das Gespräch kurz, die Leute sahen ihn an und flüsterten oder warfen sich bedeutsame Blicke zu. Er schien das gar nicht zu bemerken.


    »Der Platz hier ist doch nett. Was magst du trinken?« Er zog ihr aufmerksam den Stuhl zurück und griff sich die Karte vom Tisch. »Wie wäre es denn damit? Holunderblütenbowle mit Zitronenmelisse und Prosecco.«


    Sie musste lachen. »Klingt dekadent nach Alt-Berlin!«


    »Na wunderbar. Das ist genau, was wir jetzt brauchen. Zweimal, bitte«, sagte er zu der Bedienung, die mit gezücktem Stift neben ihnen aufgetaucht war.


    Auch sie warf Ben einige Blicke zu, ehe sie sich dazu durchrang, ihm ihren Block hinzuhalten. »Entschuldigung … aber meine Cousine ist ein Riesenfan von Ihnen. Darf ich um ein Autogramm bitten?«


    Caroline wandte den Blick ab, als er unterschrieb. Alle anderen jedoch schienen sie aus den Augenwinkeln zu beobachten. Na bravo, ein Abend auf dem Präsentierteller. Sie sah verstohlen auf ihre Uhr. Es war beinahe acht. Die Luft war samtig und das Licht noch von der Wärme des Tages erfüllt. Um diese Zeit war sie vor etwas mehr als einer Woche ins Bimah gegangen. Und hatte Johannes getroffen. Seitdem war er stets bei ihr gewesen, was immer sie auch tat.


    »Prost«, sagte Ben und riss sie aus ihren Gedanken. »Wie gefällt es dir in Carlos’ Ensemble?«


    »Gut. Ich finde ihn auch weniger schwierig, als viele behaupten.«


    »Carlos ist wie Ryan Air. Wenn du nach seinen Regeln spielst, ist alles kein Problem.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin noch nie mit Ryan Air geflogen.«


    »Nein? Was für ein Luxus.« Er verzog das Gesicht.


    »Eher im Gegenteil. In den Ferien fahren wir immer zu meiner Großmutter nach Rostock ans Meer.«


    »Da war ich noch nie. Typisch, man schweift in die Ferne, wo das Gute doch so nah liegt.«


    Sie spürte, wie viel ihm daran lag, dass sie sich mit ihm wohlfühlte. Er zwinkerte ihr zu und sie nippte an ihrem Holunderprickel. Das Getränk machte seinem Namen alle Ehre. In ihrer Nase kitzelte es angenehm. Es schmeckte nach Heiterkeit und Schwipps.


    »Wie kommst du denn mit Carlos zurecht?«, fragte Caro.


    »Ich respektiere ihn und seine Entscheidungen. Dadurch klappt das gut. Allerdings habe ich, genau wie er, Manschetten vor dem Galaabend. Da versammelt sich wirklich alles, was Rang und Namen hat. Dabei ist es nur einen Abend nach der Bambi-Verleihung.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Möchtest du mich begleiten? Zur Bambi-Verleihung, meine ich. Das ist immer ein tolles Fest.«


    »Ich weiß nicht …« Caroline rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Was würde Johannes zu dieser Einladung sagen? Oder war das eine rein berufliche Frage von Ben? Ben, der da saß mit seinen Sommersprossen und seinem freundlichen, offenen Gesicht. Er war ein offenes Buch, verstand sie plötzlich, und bei Regisseuren so beliebt, weil sie hineinschreiben konnten, was sie wollten.


    Johannes dagegen war ein Buch mit sieben Siegeln. Hatte sie eines davon schon brechen können? Er war … ein Geheimnis. Johannes, der sich jeden Abend Zeit für sie nahm, der ihr Star auf die Tür pinselte, sichtbar für alle. Und was tat sie? Ging mit einem anderen Mann einen heben. Caroline fröstelte plötzlich.


    Ben sagte gerade: »Du kannst es dir ja noch überlegen. Kein Stress.«


    Sie sah ihn an und dachte doch wieder nur an den Abend, als Johannes sie aus den Kulissen kalt angeblickt und gefragt hatte: Wie heißt du noch mal?


    »Aber es ist schön, dass wir endlich mal was trinken gehen. Hab schon gedacht, das wird nie was.«


    »Wie bitte?«


    Er sah sie irritiert an. Caroline bekam ein schlechtes Gewissen. Nur ihr Körper war hier, ihre Gedanken waren im Bimah. Nicht nur ihre Gedanken – ihr Herz. Die Erkenntnis traf sie ganz plötzlich und erschreckte sie. Dann aber war es doch die Antwort auf alle Fragen.


    »Verzeih, Ben. Ich war in Gedanken woanders.«


    »Wo denn?«, fragte Ben nun ernst.


    Caroline wollte mit einer Notlüge antworten, als eine Gruppe junger Mamis sie unterbrach. Die größte unter ihnen, die auch den teuersten Kinderwagen vor sich her schob, ergriff das Wort: »Entschuldigung, Herr van Behrens, aber unser DVD-Club bewundert Ihre Arbeit sehr …«


    Ben unterschrieb geduldig auf fünf Servietten, die dann unter verschiedene Kinderwagen geschoben wurden.


    »Hast du etwa wieder ans Bimah gedacht?«, fragte er dann. Sein Blick ließ sie nicht los.


    »Ja«, gab sie zu und biss sich auf die Lippen. Verdammt. War sie so einfach zu durchschauen?


    Er strich sich die kupferfarbenen Haare nach hinten und atmete hörbar aus. »Immer bei der Sache. Ich weiß noch, wie ernst du am ersten Morgen vor dem Theater ausgesehen hast, als du mir gesagt hast, dass du deine Sache gut machen willst. Das Haus zieht dich magisch an, oder? Du bist fast schon besessen …«


    »Und?« Sie verschränkte die Arme. Was sie am Bimah am meisten anzog, würde das am besten gehütete Geheimnis ihres Lebens bleiben!


    Ben zuckte mit seinen Schultern. »Nichts – und. Du machst deine Sache gut. Sehr gut. Man könnte fast meinen, dass das Mädchen, dem Carlos Anfang der vergangenen Woche noch eine letzte Chance gegeben hat, und du heute – dass ihr zwei verschiedene Wesen seid. Irgendwie kommt die Julia aus dir heraus, ohne dass man ahnt, woher. Vor allem in den letzten Tagen gibst du ihren Szenen unglaublich viel Tiefe und Gefühl. Da ist Zweifel, aber auch Entschiedenheit. Diese Gegensätze sind nicht einfach rüberzubringen. Du musst das in dir haben«, sagte er und ordnete wie zur Untermalung sein Besteck rechtwinklig an. »Den Stern an deiner Tür hast du dir verdient. Wer ihn da wohl hingemalt hat?«


    »Keine Ahnung«, sagte Caroline und wich seinem Blick aus.


    »Mia war ganz schön sauer.«


    »Hm. Das war ja auch echt teures Augen-Make-up.«


    »Was Mia ja egal sein kann. Sie bezahlt es doch nicht.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Nichts. Außer dass es schön ist, was für enge Freundinnen ihr geblieben seid.«


    »Hm«, sagte Caroline wieder. Ihr fiel auf, wie wenig sie von Mia in den vergangenen Wochen gesehen hatte. Sie wusste, dass sie in Karl Grafs Agentur aufgenommen worden war, was für eine Studentin ein unerhörter Erfolg war. Sie musste dringend mal wieder mit Mia was trinken gehen!


    »Du bist schon was ganz Besonderes …«, begann Ben.


    Oh nein, dachte Caroline. Damit konnte sie jetzt nicht umgehen. Bitte nicht zum Angriff überwechseln, Ben, bleib mein Kumpel! Hastig trank sie von ihrem Holunder-Prosecco. Er schmeckte nun beinahe wie Brausepulver. Pappsüß und etwas schal. Kinderkram. Sie sah auf das kerzengerade Arrangement, das Ben aus Teller, Glas und Besteck gebildet hatte. Jawohl, strammgestanden und alles am rechten Fleck.


    In ihr revoltierte etwas, ohne dass sie ihm einen Namen hätte geben können. Plötzlich dachte sie wieder an den Stern, den Johannes dick mit der teuersten Paste, die er finden konnte, an ihre Tür gemalt hatte. Ihr gefiel dieser Übermut und diese Leichtherzigkeit. So sollte das Leben sein – voller Überraschungen, unberechenbar und golden schimmernd.


    Ben zündete sich eine Zigarette an und redete weiter, auch wenn Caroline davon nur noch die Hälfte mitbekam. »Was ganz Besonderes. Aber gleichzeitig hältst du einen ganz schön auf Abstand. Ich glaube, ich habe noch nie so um ein erstes Date kämpfen müssen. Warum machst du das?«


    Vor Carolines innerem Auge wurde Ben vor lauter Fragen ganz klein. Damit kam er ihr wieder nah – viel zu nah. Er meinte das sicher nicht böse, aber sie hatte einfach keine Lust, ihr Leben hier auszupacken, als ob sie wieder am ersten Morgen im Bimah säßen. Johannes hatte ihr keine dieser Fragen stellen müssen. Er wusste es. Er kannte sie. Und plötzlich wusste auch Caroline mit absoluter Klarheit, dass sie hier gerade zur rechten Zeit mit dem falschen Mann am falschen Ort saß.


    Aber hoffentlich war es nicht zu spät, durchfuhr es sie mit einem Mal. Was machte, was dachte Johannes gerade, so allein im Bimah? Er wusste, dass sie mit Ben ausgegangen war. Was empfand er? War er noch immer für sie da? Der Gedanke brannte wie Feuer.


    »Entschuldige, Ben«, sagte sie und schob hastig ihren Drink beiseite. »Ich muss gehen.«


    Er erhob sich ebenfalls halb, als sie nun aufsprang. Ihm stand vor Staunen der Mund offen. »Gehen? Aber wieso denn? Wir sind doch gerade erst gekommen!«


    »Ich weiß, das ist schwer zu verstehen. Sei mir bitte nicht böse, ja? Bis morgen, Ben. Verzeih – und danke für den Drink.«


    Sie lief aus dem Brachvogel und überschlug in Gedanken das Vermögen in ihrem Geldbeutel. An die 20 Euro. Es war zwar purer Leichtsinn, aber manchmal musste es einfach ein Taxi sein.


    »In die Fasanenstraße, bitte. Zum alten Theater dort.«


    »Wird gemacht, schöne Frau.«


    Der Wagen raste durch die Stadt. Zum Bimah, zu Johannes. Johannes, der Frage und Antwort zugleich war. Nur eine Frage wollte sie sich besser jetzt nicht stellen, denn sie flößte ihr Angst ein. Eine Angst, die sie wie ein Sprung in eisiges Wasser erstarren ließ: Was, wenn er nun nicht mehr da war, weil sie mit Ben ausgegangen war? Ihr Magen verknotete sich vor Furcht.
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    »Johannes?« Im Foyer war es dunkel, als Caroline die Schwingtüren aufstieß. Sie stand ganz still. Ihr Blut rauschte wie ein Wildbach durch ihre Adern und ihr Atem hob und senkte sich in Wellen. Was, wenn er nun nicht da war? Oder sich ihr nicht zeigen wollte? Nie mehr? Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Mit vorsichtigen Schritten wagte sie sich in die Mitte des Foyers.


    »Bist du hier?«, flüsterte sie rau. Der Klang ihrer eigenen Stimme, die unbedingte Notwendigkeit und die Leidenschaft darin erschreckten sie. So hatte sie sich noch nie sprechen hören. Was war nur los?


    Ihre Augen gewöhnten sich an das Dämmerlicht im Haus. Die Schwingtüren zum Saal hin standen einen Spaltbreit offen und lockten sie hinein. Ihr Herz schlug so fest, dass es schmerzte. Alles an ihr sehnte sich plötzlich nach ihm und seiner Nähe. Sie fühlte sich verloren ohne ihn. Hier noch mehr! Dies war sein Reich, in dem er sie Königin sein ließ. Daheim musste sie sich um alles kümmern, umso schöner war es, sich bei ihm anlehnen zu können.


    Caroline setzte wie von selbst einen Fuß vor den anderen in die orakelhaft schweigende Dunkelheit. Die Schwingtüren zum Saal schlossen sich sanft. Der Anblick gab Caroline verzweifelten Mut. Sie durchquerte das Foyer hin zu dem gravierten Glas der Türen, durch die ein matter Schimmer drang, und stieß sie wieder auf.


    Vor ihr lag der Saal und die weite leere Bühne. Daneben schimmerte ihr das Geisterlicht wie ein Leuchtturm in dunkler, stürmischer See entgegen: Komm zu mir, hier bist du sicher, schien es zu flüstern. Caroline bewegte sich wie in Trance.


    In diesem Augenblick entdeckte sie Johannes unter dem Lichtschein: geschmeidig wie ein Panther, für immer jung und stark – und für sie da. Ihr Herzschlag wurde zu einem Paar Schmetterlingsflügel: leicht und schwebend. Sie suchte Halt an einem der letzten Stühle im Zuschauerraum und musste kurz auflachen.


    »Johannes!«, rief sie. Plötzlich flogen ihre Füße ganz wie von selbst den Gang hinunter, die Stufen hinauf, quer über die Bretter und hin zu ihm. Da stand sie, außer Atem, mit glühenden Wangen. Albern wie ein Schulmädchen, entschied sie und riss sich etwas zusammen, doch alles an ihr und in ihr wollte zu ihm.


    »Hallo«, sagte er und seine Stimme klang undeutbar. »Hast du kurz Pause gemacht?«


    Sie nickte und zwang ihre Stimme zur Ruhe. »Ja. Das brauche ich nach den Proben. Ich muss Kraft schöpfen.«


    »Kraft?« Er lächelte, dass die Grübchen auf seine Wangen kamen, doch seine Augen wirkten traurig. »Ich bin hoffentlich nicht so anstrengend?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein!« Dann nickte sie: »Oder doch.«


    »Doch?« Er sah sie forschend an und Caroline versuchte, ruhig zu bleiben.


    »Gut anstrengend.«


    »Du bist selber gut anstrengend, Caroline. Ich meine: Du hast heute verdammt gut gespielt. Ich war stolz auf dich.«


    »Wirklich? Hast du deshalb den Stern an meine Tür gemalt? « Sie versuchte, ihn zu necken, und er ging kurz darauf ein.


    »Ja. Den hast du dir verdient. Und ja – wirklich«, grinste Johannes.


    Aus seinem Mund zählte so ein Kompliment doppelt und dreifach! Caroline durchrieselte ein warmes Gefühl, auch wenn sie jetzt nicht über ihre Arbeit reden wollte.


    »Mia hat das ganz schön auf die Palme gebracht!«, erwiderte Caroline. »Musstest du ihr ganzes teures Augen-Make-up nehmen?«


    »Mia bringt so manches auf die Palme. Und der Künstler wirkt mit dem, was ihm zur Verfügung steht, und kümmert sich nicht um Kleinigkeiten wie das ganze teure Make-up … Du hast klasse gespielt.«


    »Danke. Ich war auch ganz überrascht, wie gut es geklappt hat. Die Worte flossen einfach so aus mir heraus. Als wären es meine eigenen.«


    »So muss es sein. Genau so.« Sein Lächeln verschwand so plötzlich, wie es gekommen war, als zögen Wolken vor eine Sonne. Johannes verschränkte die Arme und Caroline wurde kalt. Was kam jetzt?


    »Hast du allein Pause gemacht?«, fragte er dann leise, ohne sie aus den Augen zu lassen.


    »Nein«, gab sie zu. Das Letzte, was sie wollte, war, ihn anzulügen, das war sowieso sinnlos. Er wusste alles. Er musterte sie und löste seine Arme. Caroline wagte es kaum zu atmen. Johannes strich ihr behutsam eine Haarsträhne hinter das Ohr. Er sah sehr ernst aus.


    »Hast du noch immer Angst in der Dunkelheit hier?«, fragte er sie leise.


    »Nein«, sagte sie rau.


    »Weshalb nicht?«


    »Weil du da bist«, antwortete sie schlicht. »Warum sollte ich da Angst haben?«


    Er schwieg. Dann lächelte er traurig. »Ich weiß nicht, wann jemand zum letzten Mal etwas so Schönes zu mir gesagt hat.«


    »Ich kann dir das immer wieder sagen«, flüsterte Caroline. Er strich mit seinem Finger sanft über ihre Wange bis zu ihrem Kinn. Sie sah, dass er auch schlucken musste.


    »Aber eben warst du noch mit Ben unterwegs«, sagte er dann herausfordernd.


    »Weshalb auch nicht, Johannes. Er hat mich schon mindestens zehnmal gefragt. Und wir arbeiten ja zusammen.«


    »War es schön?«


    Einen Herzschlag lang Pause. »Nein.«


    »Weshalb nicht?« Seine Worte verschmolzen mit dem Schein des Geisterlichtes, so warm klang seine Stimme. Caroline wollte sich in ihr Timbre kuscheln.


    »Ich habe plötzlich gemerkt, dass ich zur rechten Zeit mit dem falschen Mann am falschen Ort war. Deshalb«, sagte sie ehrlich. In Johannes’ Gesicht veränderte sich etwas. »Aber Ben ist in Ordnung«, sagte sie leicht abwehrend.


    »Ich mag ihn trotzdem nicht«, sagte er bestimmt und lächelte wieder. Endlich! Wie sehr sie sich nach diesem Lächeln sehnte! »Er ist mir bei Augenblicken wie der Morgenszene zu übereifrig.«


    »Allerdings«, grinste Caroline. »Und du hast uns natürlich zugesehen.«


    »Muss ich ja, als dein Lehrer …« Sein Blick hing an ihren dunklen offenen Haaren und wanderte zu ihren Lippen. Alles in Caroline kribbelte. Dachte er, was sie dachte?


    »Hmmm …«, sagte Caroline. Sie konnte kaum mehr still stehen. Ihr Herzschlag galoppierte und füllte sie aus.


    Johannes ließ nicht locker: »Der Typ hat dich nicht geküsst, er hat dich geradezu aufgefressen!«


    »Das nennt man Method Acting«, erwiderte Caroline. Ihr Gesicht war dem seinen ganz nah.


    »Was? Für mich heißt das Ringelpiez mit Anfassen.«


    »Was hast du denn gegen Ben? Er ist doch ein guter Schauspieler …«


    »Was ich gegen ihn habe, hat nichts mit der Bühne zu tun«, seufzte Johannes. »Wenn es nur das wäre …« Seine Stimme versank. Das Geisterlicht warf nun Schatten auf sein vollkommenes Gesicht, gab ihm Tiefe und Geheimnis, die ihm atemberaubend gut standen. Er machte eine kleine Bewegung zu ihr, ein gleitende Geste.


    Caroline schluckte und suchte Halt an der Wand neben sich. Zwischen ihnen war nur mehr ein Hauch Abstand. Diese körperliche Nähe hatte sich ganz von selbst eingestellt, denn sie folgte der seelischen. Sie waren wie zwei Magnete. Caroline war wie von einem Zauber in einem Netz gefangen. So einfach wollte sie es ihm nicht machen, dachte sie mit einem letzten Aufbegehren, ehe sie mit zitternder Stimme fragte: »Was macht dich denn so wütend?« Sie ballte die Hände zu Fäusten, um sie in den Taschen ihrer Jeans-Shorts zu vergraben.


    »Was macht mich denn so wütend …«, wiederholte Johannes versonnen.


    »Bist du –«, setzte sie rau an, doch dann versagte ihr die Stimme. Sein Gesicht war ihr so nahe. Caroline wurde der Mund trocken. Würde sie ihn nun so fühlen, wie sie ihn vor einigen Abenden gefühlt hatte? War er – da?


    »Bin ich – was?«, fragte er. Wenn er ihr noch näher kam, dann, dann, dann – vom Geisterlicht schienen plötzlich Funken zu fliegen.


    »Bist du eifersüchtig?«, flüsterte sie heiser.


    Fast erwartete sie, dass er den Kopf zurückwerfen und sie auslachen würde. Er, der schöne, begabte Johannes und eifersüchtig! Ammenmärchen! Aber nein, er blieb. Nahe bei ihr und stumm. Stumm, ehe er nickte.


    »Ja, Caroline. Ich bin eifersüchtig.«


    Sie wagte es nun einfach und legte ihre Hände auf seine Brust, die stark und fest war. Unter dem Wams zeichneten sich seine Muskeln ab. Wie schön sich das anfühlte! Lebendig …


    »Worauf bist du eifersüchtig? Ich bin doch hier, bei dir.« Sie brachte die Worte kaum mehr über die Lippen, so sehr berückte sie seine Nähe.


    Er aber lächelte nur leicht, eine zarte Bewegung seiner Mundwinkel, die Caroline auch für ein Spiel der Schatten hätte halten können, die das Geisterlicht um sie beide jagte. Welche Macht hatte diese Lampe nun über sie? Das Licht rieselte um sie, zwischen sie, geheimnisvolle Ströme, die sich ihre eigene Bahn suchten. Johannes nahm ihre Hände von seiner Brust und küsste jeden Finger.


    Caroline schloss die Augen. Schauer jagten über ihre Haut. Dann strich er behutsam über ihre Wange zu ihrem Mundwinkel. Dort verharrte er für ein, zwei Atemzüge.


    Sie schloss die Augen. Johannes aber forderte flüsternd: »Sieh mich an. Bitte.«


    Was er auch wollte: Sie erfüllte ihm seinen Wunsch. Kam er ihr näher oder sie ihm? War es überhaupt noch möglich, einander näher zu kommen? Alles drehte sich, sie verschwand in einem Wirbel aus Licht, und ihr wurde immer heißer, so nah bei diesem Geisterlicht, so nah bei ihm, als seine Lippen die ihren trafen.


    Hatte sie sich je in ihrem Leben nach etwas anderem gesehnt?


    Es war zuerst nicht mehr als ein streifendes Liebkosen, ein sanftes, forschendes Tasten. Ihr Herz schlug zum Zerspringen, und sie spürte eine siedende Spur in ihrem Inneren brodeln, hoch von ihren Schenkeln bis in ihren ganzen Körper.


    Nun verschmolzen ihre Lippen ganz und sie spürte seine Zunge sanft in ihrem Mund, süß und forschend. Der Kuss traf sie wie ein Stromschlag, ein Botenstoff, der alle Nervenenden in ihrem Körper explodieren ließ.


    Sie keuchte auf und Johannes schlang die Arme um sie, denn sonst wären ihre Knie eingeknickt. Ihre Gefühle brachen aus ihr hervor, kochende frei strömende Lava: gegen alle Barrieren, die sie in ihrem Inneren aufgebaut hatte.


    »Ich brenne«, flüsterte sie.


    »Du hast Lampenfieber«, lächelte er und sie mit ihm, als sie seine Umarmung, seinen Kuss erwiderte, sich an ihn schmiegte, eng und enger, als gäbe es kein Gestern, kein Heute und kein Morgen, sondern nur sie beide im Schein des Geisterlichtes, das ihr Blut zum Kochen brachte.


    Lampenfieber?, war Carolines letzter Gedanke. Ja, ewig!
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    »Willst du mit mir ausgehen?«, flüsterte er nach der schönsten Ewigkeit ihres Lebens.


    Er sollte nicht aufhören, sie zu küssen, nie – dennoch fragte sie: »Mit dir? Aber wohin denn?« Sie sah unschlüssig zu den Schwingtüren und dem Foyer. »Kannst du denn …?«


    »Nein, ich kann das Theater nicht verlassen«, gab er zu. »Aber dafür kann ich vieles andere. Pass auf!« Ehe sie etwas sagen konnte, fasste er sie um die Taille und unter den Knien und hob sie an.


    »Komm, wir fliegen«, sagte Johannes und sein Gesicht glühte dabei vor Begeisterung. »Halt dich gut fest und breite die Flügel aus!«


    »Hey!«, lachte Caroline und schlang ihre Arme um seinen Hals. Johannes war so gegenwärtig, so stark, wie sie es bei keinem Mann je empfunden hatte. Ihm musste sie nichts erzählen oder vormachen. Johannes fing sie auf, auch wenn sie von ihrem Fallen nichts sagte. War das Vertrauen? Sie schloss die Augen. Wenn ja, dann nahm sie sich noch fünf Schöpfer davon nach! Alle Fragen konnten warten.


    »Halt dich fest«, sagte Johannes. »Fester!«


    Er flog mit ihr die Treppen hoch, ein Stockwerk, zwei Stockwerke, dann drei, dann vier.


    »Wo bringst du mich hin?«, fragte sie und sah nach unten, wo die Stufen unter ihnen wegglitten. Wie herrlich, zu fliegen! Sie fühlte sich so unglaublich leicht. Wie schwer der Mensch sonst war …


    »Nach oben. Hoch hinaus! So hoch wie möglich«, rief er übermütig. Ihr Gewicht schien ihn nicht anzustrengen, sie fühlte sich wie eine Feder in seinem Arm, als sie hoch oben im Bimah ankamen.


    Wie viele Stockwerke lagen nun unter ihnen? Fünf oder sechs? Johannes setzte Caroline vorsichtig und zärtlich ab. Sie standen auf dem letzten Treppenabsatz des Hauses. Hier oben mussten sie dem Himmel nahe sein, dachte Caroline.


    »Alles klar?«


    Sie nickte. »So ungefähr. Es dreht sich alles.«


    »Das ist wohl normal beim ersten Mal. Du gewöhnst dich dran!«


    Du gewöhnst dich dran. »Sicher«, sagte sie aus tiefstem Herzen.


    Johannes ging zu einem großen Schrank aus massivem, dunklem Holz, der einige Schritte von ihnen entfernt stand. Er schob ihn beiseite, als wäre er aus Pappe. Dahinter war in der altmodisch gemusterten und noch erstaunlich farbenfrohen Tapete der Wand eine Tür eingelassen.


    »Komm«, sagte er und streckte ihr seine Hand hin.


    Sie nahm sie und musste lachen. »Wie machst du das? Mit mir fliegen, Möbel rücken und dabei hast du nicht einen Tropfen Schweiß auf der Stirn?«


    »Und mein Atem geht auch nicht schneller«, sagte er trocken. Als nun beide lachten, zuckte er mit den Schultern und fügte hinzu: »Die Ewigkeit macht einen sehr stark. Das ist einer der wenigen Vorteil vom …«


    Er brach ab. Was wollte er sagen? Caroline wartete gespannt, doch er schwieg und biss sich auf die Lippen. Sie tat einen Schritt auf ihn zu und war ihm wieder so herrlich nah wie eben. Es war wie ein Rausch, dem sie sich hemmungslos hingab. Im Dämmerlicht waren seine Haare von einem dunklen Gold und die Schatten ließen sein Gesicht noch markanter erscheinen. Nur seine Augen leuchteten hell und strahlten sie durch die Dunkelheit an.


    »Ein Vorteil von – was?«, fragte sie sanft. Sie konnte nicht anders. Sie musste es tun. Es half ihnen beiden. Nach dem Kuss im zauberhaften Schein des Geisterlichtes gab es kein Zurück mehr.


    Er schüttelte den Kopf. Die plötzliche Verzweiflung in seinem Blick nagte an ihrem Herzen. »Ich kann es nicht sagen«, flüsterte er.


    »Weshalb nicht?« Caroline nahm seine Hand und streichelte jeden Finger, der durchsichtig zwischen den ihren schimmerte. »Mir kannst du alles sagen. Immer.«


    Johannes schloss kurz die Augen. »Wie schön das ist, wenn du mich berührst. Ich … ich will nicht, dass du je wieder vor mir davonläufst, Caroline«, flüsterte er.


    »Sag es mir, bitte. Ich kann es ertragen. Und ich laufe nicht wieder davon. Versprochen.«


    Er suchte nach Worten. »Ich bin … Ich bin ein –« Dann brach er ab. »Ich kann es nicht.«


    Sie legte einen Zeigefinger auf seine vollen Lippen und war ihm nun ganz nahe. »Sch. Ich laufe nicht davon. Ganz bestimmt nicht.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen. Du kannst mir trauen.«


    »Traust du mir denn?«, fragte er sie leise.


    Die Zeit tropfte. Was war mit der großen Frage, die sie ihm gestellt hatte? Die sie ihm stellte und stellen würde, bis sie eine Antwort erhielt – Weshalb bist du hier? »Ja. Ich – traue dir.« Sie sagte die letzten Worte so leise, dass sie kaum zu hören waren. Caroline sah dennoch die Überraschung in seinem Gesicht und dann die Freude, die alle anderen nur möglichen Fragen entweder beantwortete oder überflüssig machte.


    »Soll ich es für dich sagen? Damit du siehst, dass ich wirklich keine Angst vor dir habe?«, flüsterte sie und legte ihre Hände sanft um sein Gesicht, wie einen Rahmen um ein Bild.


    Er nickte.


    Die Dunkelheit um sie wurde lebendig. Schatten wirbelten und die geschnitzten Gesichter und Fratzen in den Balustraden gewannen an Leben, doch Caroline fühlte sich mit Johannes sicher. Sie gehörte plötzlich so zum Bimah wie er. Die Etage beobachtete sie mit ihren eigenen, jahrhundertealten, weisen Augen. Hatte alles hier auf einen Augenblick wie diesen gewartet?


    »Du bist ein Geist«, sagte sie ruhig.


    Ein Geist. Die Worte hingen zwischen ihnen, ohne Anklage, sondern zart wie Spinnweben. Das Mondlicht schien zwischen ihnen hindurch und verfing sich in ihrem Netz. Er nickte und schloss die Augen.


    Sie stand ihm so nah, dass er ihren Atem auf seiner Haut spüren musste. In ihrem Nacken prickelte es, als sie zaghaft die Hand hob und mit einem Finger den markanten Konturen seines Gesichtes folgte. Er öffnete die Augen und lächelte sie an.


    »Du bist ein Geist«, sagte sie nun fester. Wie jedes Verstehen erst Fuß fassen muss, ehe der nächste Schritt möglich ist. Sie spürte seine Spannung, als er auf ihre nächsten Worte wartete wie auf ein Urteil.


    Sie lächelte: »Na und?«


    »Na und, sagst du?« Seine Stimme klang erstaunt.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Na und, sage ich. Wichtig ist doch nur, dass du bist, wie du bist.«


    »Komm«, sagte er, lachte, und seine Stimme war nichts als Erleichterung und Zärtlichkeit, als er sie an der Hand fasste und die geheime Tür in der Tapete aufzog. Sie folgte ihm, ohne zu zögern, in seine Welt, eine kahle Holztreppe nach oben. Es war mehr eine Stiege, zwischen deren Sprossen die Staubflocken tanzten.


    »Wie lange ist hier niemand mehr gegangen?«, fragte sie, als sie oben ankamen.


    »Ewig. Die Letzten waren Judith und ich.«


    Judith. Wer war das? Er sprach den Namen ohne größere Emotion aus. Doch oben angekommen, konnte Caroline nicht anders, als wieder auf die tiefe Wunde in seinem Bauch zu sehen. Der Anblick machte ihr von Neuem eine Gänsehaut. Was war geschehen, dass jemand gegen ihn zum Dolch gegriffen hatte?


    »War sie – das? Ich meine, hat sie dich erstochen?«


    Er nickte stumm.


    »Weshalb? Wie konnte sie das tun?« Caroline fand kaum die Kraft weiterzusprechen. Die Vorstellung war zu groß, zu unerträglich.


    Johannes schloss kurz die Augen, als ob die Erinnerung ihn zu viel Kraft kostete. Seine Umrisse flimmerten und Caroline fasste ihn am Arm.


    »Bleib bei mir«, flehte sie. Oh Gott, sie wollte nie wieder fragen, wenn sie ihn dadurch verlor!


    Johannes aber setzte sich auf eine Truhe, aus der Kleider quollen. »Ich bleibe bei dir. Die Erinnerung an alles kostet mich nur so viel Kraft. Es geschah bei der Premiere von Romeo und Julia. Als ich als Romeo wie tot auf der Bühne lag und sie eigentlich sich selbst erstechen sollte, nahm sie statt meines Dolches ein echtes Messer und …«


    »Nein!«, rief Caroline. Sie schlug eine Hand vor den Mund und schauderte vor Entsetzen. »Wie schrecklich. Aber weshalb bist du nicht … ich meine, weshalb bist du nicht tot? Warum bist du ein Geist geworden?«


    »Judith tötete mich und verfluchte mich dabei. Dann stieß sie sich selbst den Dolch in den Bauch und die Lichter am Theater gingen aus. Bis ihr gekommen seid, Carlos und seine Truppe.« Er lächelte zärtlich. »Bis du gekommen bist. Endlich.«


    Was war zwischen Judith und ihm geschehen, dass sie den gemeinsamen Tod als gerechte Konsequenz ansah? Es war ja nicht der Tod zweier Liebender gewesen, die sich nicht trennen wollten, im Gegenteil. Sie verfluchte mich dabei, hatte er gesagt. Ein Fluch und eine Strafe. Aber eine Strafe wofür? Was konnte so schwer wiegen? Sie dachte an ihre Recherchen im Internetcafé. Neid. Rache. Eifersucht. Liebesleid …


    Sie wollte nichts Schlechtes von ihm denken. Nichts, das eine solche Tat als Verbrechen aus Leidenschaft erklären konnte. Caroline schluckte. Sie wollte den Zauber des Augenblickes nicht zerstören.


    Sie rang nach Atem, ging vor Johannes in die Knie und legte ihre Hände auf seine Schenkel. Ihre nächste Frage war quälend, aber sie musste sie einfach stellen: »Weshalb ich? Weshalb hilfst du mir? Sehe ich Judith ähnlich?«


    Er seufzte. »Ja. Und nein. Als ich dich das erste Mal gesehen habe, hat mich eure oberflächliche äußerliche Ähnlichkeit erschreckt. Die langen dunklen Haare, die großen Augen und dein schöner Mund. Aber jetzt …«


    »Ja?«


    »Jetzt sehe ich nur noch dein Gesicht. Ich habe Mühe, mir Judith vor mein inneres Auge zu rufen. Als ich dich habe spielen sehen, fiel mir noch ein Vergleich zwischen euch beiden ein. Der letzte übrigens, den ich gezogen habe. Alles, was euch trennt und unterscheidet.«


    »Was für ein Vergleich?«


    »Judith war wie ein Menuett. Ein lieblicher, in seiner Komplexität betörender Tanz, an dessen Regeln man sich jedoch halten musste. Sonst klappt ein Menuett nicht.«


    »Und ich? Was bin ich?« Ihre Kehle fühlte sich an wie Sandpapier. Was war sie für ihn?


    Er sah sie nachdenklich an, bis plötzlich ein kleines Lächeln um seine Mundwinkel spielte.


    »Du bist ein Jazz-Tune. Frei und wild, von bezaubernder Willkür. Ich glaube, du kannst mich jeden Tag wieder überraschen. Du bist nie dieselbe und doch kenne ich dich gut. Jede Note, aber nie die Melodie. Das ist einmalig …« Seine Finger schlossen sich um ihre.


    Caroline versagte kurz die Stimme, aber dann sagte sie heiser: »Das ist das Schönste, was je ein Mann zu mir gesagt hat.«


    »Ach ja? Dann kanntest du bisher die falschen Männer«, scherzte er, aber seine Augen blieben ernst. »Gut so!«


    Caroline knuffte ihn, doch er fing ihre Hand auf und zog sie mit Leichtigkeit an sich, als er in einer gleitenden Bewegung von der Kleidertruhe aufstand. »Und jetzt zeige ich dir das Schönste, was du je gesehen hast!«


    »Was denn?«, fragte sie atemlos. Seine Lippen waren den ihren so nah! Würde er sie noch einmal küssen? So, wie eben unter dem Geisterlicht? Sie sehnte sich wieder nach dieser Hitze in ihrem Inneren. Gold, das durch ihre Adern floss.


    »Komm«, flüsterte er. »Ich zeige dir die Lichter von Berlin, wie du sie noch nie gesehen hast.«


    Sie folgte ihm durch den lang gestreckten Speicher. Es roch kühl und trocken nach Staub. An langen Kleiderständern sah sie halb verdeckt unzählige Kostüme hängen und aus Truhen quoll die Requisite des alten Fasanentheaters. Caroline sah Plastikobst und Perücken neben Kerzenständern, Fächern und der halben Pappschneide einer Guillotine. Es war ein exquisites Durcheinander von Tischen, Stühlen, viktorianisch wirkenden Betten, römischen Ruhestätten, Kleiderpuppen, Trophäen, Ölschinken, Vogelkäfigen, übergroßen Marionetten, Spiegeln, ausgemusterten Lampen und aufgerollten Teppichen.


    »Ist das der verschollene Fundus des Bimah?«, fragte sie ungläubig.


    »Verschollen? Nun ja. Ich habe alles gerettet, als die Bomben fielen und das Haus in Flammen stand.«


    »Wie hast du das gemacht?«


    »Ich habe die Feuer gelöscht. Das muss dann wohl – wie hast du es genannt – der Zweite Weltkrieg gewesen sein?!«


    Caroline nickte, und plötzlich wurde ihr bewusst, wie viel zwischen ihr und Johannes lag: Leben und Tod. Wie lakonisch sie das dachte! Gab es größere Gegensätze? Zwischen ihnen lagen … mehr als siebzig Jahre voll rasanter Entwicklungen, die sich kaum aufholen ließen. Wo sollte sie da mit den Erklärungen anfangen?


    Vielleicht musste es ihnen genügen, das Bimah zu teilen. Mehr als diese Welt konnte es für sie nicht geben. Einen Augenblick lang schmerzte sie dieser Gedanke, dann aber ließ sie von der Idee, wie die Dinge sein sollten, ab. Die Dinge waren so, wie sie waren. Es fühlte sich gut an. War nicht zu akzeptieren, der Beginn des Glückes? Und sich mit Johannes diese eigene, geheime, verschachtelte Welt schaffen zu können, strahlte einen stärkeren Zauber aus als der Wunsch, ein eindimensionales Heute mit ihm zu teilen.


    Johannes zog sie mit sich zwischen zwei Dachbalken zu einem Ruhelager, das aus einem riesigen Leintuch, einem ausgetretenen Perser und vielen Kissen aufgebaut worden war.


    »Das wäre eines Sultans würdig!«, sagte sie. »Aus welchem Stück ist das? Julius Cäsar?«


    »Aus gar keinem. Oder doch: Die Ruhe des Johannes Steiner. Kennst du es?«


    Sie musste lachen, schüttelte den Kopf, und er zuckte mit den Schultern.


    »Das ist mein Ruhelager, das ich mir aus dem Fundus zusammengestellt habe. Die Kissen sind aus der Entführung aus dem Serail, das Leintuch ist das Segel des Fliegenden Holländers«, lachte er.


    »An Selbstbewusstsein mangelt es dir nicht, oder?«


    »Nein. Denn auch wenn ich nicht mehr schlafen muss, habe ich es zum Nachdenken trotzdem gerne weich.«


    »Nachdenken, worüber?«


    »Über die Ewigkeit«, sagte er leise. »Aber damit will ich dich und mich jetzt nicht belasten. Es ist so schön, wenn du bei mir bist …Und jetzt halt dich fest! Ich hoffe, du bist schwindelfrei …«


    Er öffnete eine Luke. Es quietschte rostig, und ehe Caroline protestieren konnte, hielt er sie schon wieder in den Armen. Ihre Brust presste sich an seine und ihre Arme schlangen sich wie von selbst um seinen Hals. Einen Atemzug später saß sie auf dem Dach des Bimah. Es war nur ein schmaler Sims und die roten Dachziegel fielen steil vor ihr nach unten ab. Dennoch spürte sie, wie Johannes sie fest und sicher an sich gedrückt hielt.


    »Wow«, war alles, was sie sagen konnte.


    Vor, unter, neben ihr lag bis zum Horizont Berlin mit all seinen Lichtern, wie sie es noch nie gesehen hatte. Berlin, bei Tag oft so grau, undurchdringlich und schroff, war nun eine Stadt wie ein Meer, in dessen Fluten sich das Funkeln der Sterne brach. Sie konnten in diese Lichter eintauchen, sich treiben lassen. Ihr Blick wanderte von der Friedenskirche bis zum Funkturm am Alexanderplatz: Es war ihre Stadt und auch seine und wohl ein festeres Band zwischen ihnen beiden, als sie es bisher angenommen hatte. Ein Band, das Sekunden und Jahre, Zeit und Gezeiten, Welt und Welten überbrückte.


    »Die Lichter der Stadt«, murmelte er.


    Caroline sog die frische Sommernachtsluft ein und schmiegte sich an seinen flimmernden Körper, der doch da war, der sie wärmte und hielt. Sie war Johannes so nah und ihrer beider Stadt lag ihnen zu Füßen – sie war so glücklich wie noch nie zuvor in ihrem Leben.


    »Ja. Die Lichter von Berlin«, sagte sie.
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    Johannes hielt Caroline fest an sich gedrückt. Sie schien ihm wie ein kleiner Vogel, der aus dem Nest gefallen war, den er behutsam aufheben und dem er das Fliegen beibringen konnte. Einfach so. Ihr wollte er alles geben, was er zu geben hatte. Seinem Jazz-Tune. Es war ein neues, schönes Gefühl. Er spürte ihren Herzschlag an seiner Brust, als sie sich vertrauensvoll an ihn lehnte, und ihre Wärme strahlte in ihn hinein. Er wollte sie nie enttäuschen, das wusste er. So glücklich hatte er sich nicht mehr gefühlt seit … seit… Die Lichter von Berlin.


    Wie konnte er diese Worte aus dem Mund Georg Steiners vergessen? Sie waren Lockung und Drohung zugleich gewesen und saßen wie Widerhaken in seiner Seele. Seiner unsterblichen Seele.


    »Wie fantastisch, dass du am Fasanentheater debütierst«, hatte sein Onkel an jenem Abend in der Garderobe zu ihm gesagt. »Nirgends scheinen die Lichter von Berlin heller – noch!«


    Was war an jenem Abend geschehen, dass jedes Wort sich in sein Hirn gebrannt hatte? Sein Zögern – das war geschehen!


    Johannes drückte Caroline und hörte sie aufkeuchen. Dennoch konnte er sie nicht loslassen. Sie hatte auf seine Wunde gezeigt und gefragt: Weshalb? Warum hat sie dich erstochen? Was würde sie von ihm halten, wenn sie die Wahrheit kannte? Wollte sie wirklich wissen, weshalb er so grausam bestraft wurde?


    Für sein Schweigen, mit dem er seinem Onkel in die Hände gespielt hatte. Sein Schweigen, das Judith belauscht hatte.


    Wird dies nie Spiel für dich sein?


    Nie. Du bist heiliger Ernst …


    Gut. Etwas anderes könnte ich nicht ertragen. Ich würde erst dich töten und dann mich …


    »Was habe ich denn da eben vom Standesamt gehört? Willst du deine schöne Jüdin etwa heiraten?«, hatte Georg ihn gefragt.


    »Ach …« Johannes hatte seinen Ärger über die Art, wie Georg über Judith sprach, hinuntergeschluckt. »Wir sind verlobt, aber wir wollten es erst nach der Premiere bekannt geben.«


    »Verlobt, soso. Weißt du, was die Franzosen dazu sagen?«


    »Nein. Was denn?«


    »Verlobungen sind dazu da, um gelöst zu werden.«


    »Ach ja?« Johannes hatte gelacht. Er hatte den hohen, gezwungenen Ton seiner eigenen Stimme noch im Ohr. Dann hatte er mit den Schultern gezuckt. »Sei mir nicht böse, dass du noch nicht Bescheid weißt. Die Einladungen werden erst noch verschickt. Mutter will sich kommende Woche darum kümmern, wenn sie den Film abgedreht hat.«


    »So meine ich das nicht«, hatte Georg lauernd geantwortet.


    »Wie denn dann? Meinst du, wir sind zu jung, um so eine Entscheidung zu treffen? Das sind wir nicht. Wir wissen, was wir tun, glaub mir.«


    Georg hatte Johannes’ Einwand mit einer lässigen Handbewegung beiseitegewischt. Bei der Erinnerung daran krampfte sich in Johannes alles zusammen: Georg, der sich an seinen Schminktisch gelehnt hatte, die Beine in den auf Hochglanz polierten schwarzen Lederstiefeln lässig übereinandergeschlagen, und sich eine Zigarette angesteckt hatte. Ihr leicht parfümierter Rauch hatte Johannes Übelkeit verursacht. Dieser unglaubliche Widerwille gegen seinen Onkel, der gerade in der SS eine blendende Karriere machte.


    »Setz dich, mein Junge. Ich fasse mich kurz, es geht ja gleich los.«


    Johannes hatte gehorcht, als Georg Steiner ihm eine Hand auf die Schulter legte. Sie wog schwer. Er hatte nur noch aufstehen wollen und flüchten. Stattdessen aber war er sitzen geblieben.


    »Wie du deinem Großvater ähnlich siehst! Junge, Junge, was hat der mich immer vermöbelt«, begann er.


    Recht hatte er daran getan. Hätte er mal noch fester zugeschlagen, hatte Johannes schon damals gedacht!


    Im Theater saß in jener Nacht die politische Elite des Landes und deshalb hatte Johannes sich beherrscht: Bitte jetzt kein Gespräch von Mann zu Mann! Fünf Minuten vor der Premiere!


    Georg hatte seine Ungeduld wohl doch gespürt, denn er hatte die angepaffte Zigarette in der offenen Dose Abschminkcreme ausgedrückt. Es hatte hässlich gezischt. Johannes hatte das Geräusch noch in den Ohren, sah noch die Kippe aus der weißen Masse ragen.


    »Johannes, das geht nicht, du kannst diese Jüdin nicht heiraten«, hatte Georg brüsk gesagt. »Das rate ich dir im Guten, weil du mein Neffe bist. Auch wenn ich selbst damit ganz schön was riskiere.«


    Johannes hatte geschwiegen. Verdammt noch mal geschwiegen, statt Georg am Kragen zu packen und ihn im hohen Bogen aus der Garderobe zu werfen. Wie, das geht nicht?


    »Nach dem Sommer treten neue Gesetze in Kraft, Johannes. Der Parteitag wird sie im September in Nürnberg verabschieden, aber das ist natürlich noch Geheimsache. Diese Saubande verweisen wir auf ihren Platz. Denen zeigen wir, wer der Herr im Haus ist. Aber so richtig, mein Junge.«


    »Was für – Gesetze?« In der Garderobe war es viel zu heiß geworden, zwischen den Spiegellichtern, den Rosen und diesem Mann! »Wem zeigt ihr was?«


    Dabei hatte Johannes genau gewusst, von wem Georg sprach. Die Kehle wurde ihm eng, dieses Würgen, das er heute noch spürte. Sein Onkel hatte ihn angewidert.


    »Den Juden natürlich! Junge, du bist doch vernünftig. Aus dir kann was ganz Großes werden. Da wirst du dir doch nicht so einen Klotz wie dieses Mädel ans Bein binden? Dann ist es aus mit der Karriere! Kein Theater nimmt dich mehr und der Film erst recht nicht. Glaub mir.«


    Das Blut hatte in seinen Ohren gerauscht, seine Fäuste hatten sich von allein geballt, als Georg nur kurz lächelte. »Ich verstehe ja, junge Liebe, die Theaterluft und, und, und. Außerdem ist sie ja auch ein verdammt hübsches Ding. Zu spitze Zunge vielleicht, aber das wird ihr vergehen.«


    »Was meinst du damit? Was wird mit Judith geschehen?«


    »Ich weiß, was wir für die Juden geplant haben. Für dich ist es am besten, wenn du dich von ihr lossagst. Du willst doch ein großer deutscher Schauspieler werden, oder?«


    Johannes war wie betäubt. Das konnte alles nicht wahr sein. Und doch war die Schrift schon länger an der Wand zu lesen gewesen.


    Georg hatte ihn nicht aus den Augen gelassen, wie eine Katze die Maus.


    »Na also. Wenn du mit einer Jüdin verheiratet bist, kannst du das vergessen. Und für dich selbst wird’s vielleicht auch noch brenzlig. Mitgefangen, mitgehangen. Für euch alle am Theater hier.« Wie sachlich seine Stimme bei diesen entsetzlichen Worten klang!


    »Drohst du mir etwa?«, hatte Johannes gefragt. Was für ein Dummkopf er gewesen war! Raus aus meiner Garderobe, du Schwein, wäre die einzig richtige Antwort gewesen und noch ein Arschtritt hinterher.


    »Dir drohen?« Georg lachte kurz auf. »Nein. Nicht im Geringsten, Dummkopf. Ich helfe dir und denke dabei an dich und deine Karriere, wie du hoffentlich auch an mich und die meine denkst. In der Familie muss man doch zusammenhalten, oder?«


    Johannes erinnerte sich an seine erste verzweifelte Reaktion damals: etwas sagen, etwas fragen – Zeit kaufen. Dass es Georg ernst war, daran bestand kein Zweifel!


    »Was soll denn dann mit dem Theater passieren?«


    »Gut, dass du so sachlich bleiben kannst, Hans. Ich habe nichts anderes von dir erwartet. Die Goldmanns werden enteignet und das Theater wird geschlossen. Vielleicht reißen wir den ganzen Laden ab. Da ist ja jeder Stein verpestet. Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall gehen hier bald die Lichter aus. Für immer.«


    Georg musste sein Zögern gespürt haben, denn er hatte sich vorgebeugt und mit erschreckender Eindringlichkeit geflüstert: »Denk an deine Zukunft. Denk an Berlin und die Lichter der großen Stadt. Dein Name auf allen Plakaten! Vielleicht kannst du bald sogar mit deiner Mutter drehen?« Georgs Augen hatten eigentümlich geglitzert. »Ich weiß, sie mag mich nicht besonders. Vielleicht mag sie mich mehr, wenn sie erfährt, dass ich hier nicht nur deine, sondern auch ihre Karriere rette? Erzähl ihr das doch bitte, ja?«


    Denk an Berlin und an die Lichter der großen Stadt.


    Johannes hatte sich wie betäubt gefühlt, als hätte Georg ihm eins über den Schädel gezogen. Eben noch war sein Leben auf dem Weg zur glückseligen Vollkommenheit gewesen. Und jetzt?


    »Also, was sagst du? Ist es dir immer noch Ernst mit dieser – Jüdin?«


    Er hatte unendlich langsam den Kopf geschüttelt. »Ach Onkel. Es ist doch nur ein Spiel. Alles ist nur ein Spiel …«


    Spiel. Heiliger Ernst. Spiel. Zeit gewinnen, um jeden Preis. Seine Gedanken rasten. Stille war seiner Antwort gefolgt, beredter als alle Worte. Dann hatte Georg zufrieden genickt.


    »Gut, mein Junge. Was anderes habe ich von dir nicht erwartet. Mein Rat: Mach’s kurz und schmerzlos. Sonst laufen einem die Weiber noch ewig hinterher. Und das wollen wir ja nicht, oder?«


    Johannes’ Finger krampften sich bei der Erinnerung in Carolines Schulter. Sie hob den Kopf und sah ihn fragend an. Ihre Hand strich über seine Brust und verharrte schließlich auf seinem Bauch. Nur einige Zentimeter von seiner Wunde entfernt.


    »Woran denkst du?«, fragte sie leise.


    »An nichts«, versuchte er zu lügen.


    Sie schüttelte den Kopf und sah ihn ernst an. »Sag mir die Wahrheit. Ich bin bei dir. Immer, okay? Geht es um … deine Wunde?«


    Er nickte.


    Sie musste diese Frage einfach stellen. »Johannes, bitte antworte mir. Weshalb bist du hier? Was ist damals geschehen?«


    Er sah sie an. Der Schmerz in seinem Blick traf Caroline. Konnte sie ihm nicht helfen? DOCH! Sie spürte sein Zögern und drängte umso mehr.


    Er schüttelte nur den Kopf. »Nein, Caroline.«


    Sie aber ließ nicht locker. »Warum hat sie dich verflucht? Aus Neid? Rache? Eifersucht? Oder … Liebe?« Sie flüsterte das letzte Wort. Sie wollte nicht daran denken, dass er eine andere so geliebt haben könnte.


    Johannes ließ einen Augenblick verstreichen und lächelte traurig. Der Anblick machte Caroline schwindelig.


    »Ich bin noch hier, Caroline, weil der Teufel mich damals vor eine Entscheidung gestellt hat.«


    »Der Teufel? Das ist doch Unsinn.« Sie versuchte zu lachen, doch es blieb ihr im Hals stecken.


    »Das kannst du heute sagen. Doch, es war der Teufel. Oder eben sein rußiger Bruder …«


    »Aber …«, setzte sie an, doch er legte ihr seinen Finger sanft auf die Unterlippe, was wieder Schauer durch ihren ganzen Körper jagte.


    »Frag mich nicht. Noch nicht.«


    Caroline zitterte nun am ganzen Leib. »Wirst du es mir je sagen?«


    »Ja. Wenn die Zeit gekommen ist …«


    Er blickte in ihre dunklen Augen, die ihr Gesicht beherrschten. Sie waren voller Fragen, aber auch voller Vertrauen. Alles an ihm wuchs ihr entgegen, verankerte sich in ihm. Caroline gab ihm die Zeit, die Judith ihm nicht gegeben hatte.


    »Ja. Irgendwann«, versprach er. »Wenn die Zeit reif ist und ich die Kraft dazu habe. Gibst du mir diese Zeit?«


    Sie nickte nach kurzem Zögern.


    »Jetzt muss es noch mein Geheimnis bleiben. So wie ich dein Geheimnis bleibe. Erzähl niemandem von mir. Sie würden es nicht verstehen«, flüsterte er.


    »Mein Geheimnis«, sagte sie zärtlich. »Nur meins. Alles andere folgt irgendwann.«


    Er spürte ihr Leben an seinem Körper und wie sie ihren Kopf dem seinen entgegenhob, abwartend und einfach unwiderstehlich. Ihre Lippen waren so rot wie die Kirschen, die nun gerade reif sein mussten. Die auch damals gerade reif gewesen waren.


    Langsam, ganz langsam senkte er seinen Mund ihrem entgegen, wieder bereit für das Gefühl, das er tot und vergessen geglaubt hatte und das alle Mauern in ihm einriss. Caroline verschmolz mit ihm in diesem zweiten Kuss. Die Berührung ihrer Lippen setzte fort, was der erste Kuss unter dem Geisterlicht versprochen hatte. Er gehörte ihr, sie gehörte ihm. Sie war ohne Angst zu ihm gekommen und er hatte mit jeder Faser seines Seins auf sie gewartet. In dem langen, langsamen Kuss lag ein Versprechen, ein süßer Bund ohne Worte. Als er sich von ihr löste, ließ sie die Augen geschlossen und die Lippen leicht geöffnet. Ihr Kopf lehnte hingebungsvoll an seiner Schulter. Er hörte ihren raschen Atem, spürte ihr Herz schlagen. Es tat so gut, sie und ihr Leben so nahe zu spüren!


    »Sind sie nicht wunderschön?«, fragte sie wieder. »Die Lichter von Berlin?«


    »Ja, wunderschön«, sagte Johannes aus ganzer Überzeugung. Er konnte seinen Blick nicht von ihr lösen. Sie nie wieder loslassen. Johannes und Caroline. Zwei Seelen, die im Feuer des Geisterlichts eins geworden waren. Für alle Ewigkeit.


    Da war sie wieder: die Ewigkeit. Er zwang den Gedanken zurück, erschrocken und entsetzt. Die Ewigkeit, der er nun schon so lange entfliehen wollte.


    Aber was geschah dann mit Caroline?
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    »Entschuldige, dass ich zu spät komme! Ich hatte einen Termin in der Klinik«, sagte Mickey, als sie sich neben Mia an einem der Tische im Café Einstein niederließ und ihr ein Küsschen auf die Wangen hauchte. Mia erahnte ihr Parfum, Chance von Chanel, das so frisch und frei perfekt zu Mickey passte.


    »Macht nichts. Ich bin selber noch nicht so lange hier«, sagte Mia. »Hoffentlich nichts Ernstes?«


    »Nein, nein. Im Gegenteil … Also, mal sehen. Ich muss noch abwarten …«, sagte Mickey. Mia horchte auf. Sie erwartete eigentlich keine Vertraulichkeit von einer Frau wie Mickey, doch wem das Herz voll war, dem lief der Mund über, oder so ähnlich hieß es doch?


    Mickey stellte ihre große Chanel-Handtasche zwischen ihre Füße, wobei ihre schweren Silberarmreife klirrten.


    »Was hast du bestellt?«, fragte sie Mia, als die Kellnerin kam.


    »Eine hausgemachte Limonade.«


    »Das nehme ich auch, danke.« Mickey wartete, bis die Kellnerin verschwunden war, und fragte dann vertraulich: »Wie geht es dir? Karl hat dich ja in seine Agentur aufgenommen, höre ich. Ein toller Erfolg für eine Schauspiel-Studentin. Du musst sehr begabt sein, wenn du ihn gleich so überzeugen konntest?«


    »Hm …« sagte Mia ausweichend. »Da war wohl auch viel Glück dabei.« Sie versuchte, bescheiden zu klingen und nicht an ihre aufgescheuerten Knie zu denken. Wie nannte man das? Carpet burn. Kein Wunder, bei Karls Vorliebe für die Liebe in der Steinzeit-Position. Höhlenmännchen trifft Höhlenweibchen oder so ähnlich – lange bevor an irgendeinen Missionar in der Liebeskunde zu denken war. Mickey plauderte weiter und Mia verscheuchte den Gedanken an Karl.


    »Warst du neulich nicht sogar mit ihm im Grill Royale bei dem Essen mit den beiden Produzenten aus Frankreich, die für eine internationale Produktion besetzen? Hoch gegriffen. Aber wäre ja toll, wenn da was klappt. Gerade weil man deinen Typ in Frankreich sicher nicht so leicht findet. So hübsch und hell. Ich war leider zu müde, um euch zu begleiten. Diese Injektionen, die den Eisprung stimulieren …« Sie unterbrach sich rasch. »Da gebe ich Karl immer Ausgang und lasse es mir zu Hause gut gehen.«


    »Aha«, entgegnete Mia deshalb neutral. Babygeschichten interessierten sie nicht. Auch wenn es vielleicht so war, wie sie es letztens gelesen hatte: Von 20 bis 30 macht man sich Sorgen, nicht schwanger zu werden, und von 30 bis 40 dann auch. Whatever.


    Wie alt Mickey wohl war? Das warme Nachmittagslicht schmeichelte ihr, kein Zweifel. Aber wenn Karl an die 40 war, dann war sie es wohl auch. Das war natürlich last Chance Saloon. Dennoch sagte sie leichthin: »Doch, war ein super Abend«, und dachte an Karls Hände an ihren Brüsten: Er hatte sie im Auto nach dem Essen auf sich gezogen, ihr Höschen beiseitegeschoben und war ohne viel Federlesen in sie eingedrungen.


    »Fick mich. Ich will dir ins Gesicht sehen, wenn du kommst«, hatte er geraunt.


    Sie hatte gehorcht, hilflos vor Lust. Welches Spiel spielte er? Die Frage erregte sie und weckte den Wunsch nach Kontrolle über ihn. Eine Kontrolle, die sie nicht bekam, sondern angesichts seiner Wünsche zunehmend verlor.


    »Bis nächsten Samstag, wir gehen zu einer Party in Potsdam«, hatte er beim Abschied vor der Villa Weiss gesagt. »Komm davor in die Agentur.«


    »Können wir uns nicht eher sehen?«


    »Nein. Ich habe keine Zeit. Aber in Potsdam sind viele wichtige Leute.«


    »Was, wenn ich dort meine Eltern treffe? Oder Carlos?«


    Karl hatte gelacht. »Deine Eltern sind nicht mehr auf dem neuesten Stand, Mia.«


    »Quatsch.«


    »Doch. Deine Mutter ist von zwei Besetzungslisten gestrichen worden. Das hat sie dir nur nicht gesagt. Aber ich kümmere mich um dich. Mach dir keine Sorgen.«


    Mia bekam Gänsehaut, wenn sie an den Abend heute mit Karl dachte. Sie hatte eine Affäre, denn als Romanze konnte man das kaum bezeichnen. Eigentlich war es irre, jetzt hier mit Mickey zu sitzen und ihn nachher zu treffen. Doch nach der Schlappe mit Ben – nein, mehr als eine Schlappe, denn sie dachte jeden Tag an ihn, an den Schmerz, den er ihr zugefügt hatte – tat ihr das kleine Gefühl des Triumphes über eine andere gut.


    Wenn sie Caroline gegenüber schon den Kürzeren zog, dann konnte sie wenigstens mit Genuss mit Mickeys Typen schlafen! Was ihm wohl heute einfiel?


    Mickey sog gerade an ihrem Strohhalm und fragte dann leichthin: »Wie läuft es denn im Bimah? Ist Carlos schon heiser vom vielen Brüllen? Ich wette, er lässt die Julia auf der Bühne Pickel ausdrücken, Romeo repariert sein Moped, wenn er nicht gerade durch die Straßen von Verona streift, und seine Kumpel tragen Nazi-Uniformen, Mercutio allen voran. Am Ende steigt dann aus allen Bühnenbrettern Trockennebel und das Ensemble erstickt vor Husten.«


    Mia musste kurz lachen. »Was für eine apokalyptische Vision von Carlos’ Inszenierung.«


    »Apokalypse? Carlos weiß nicht einmal, wie man das buchstabiert. Nein, nein. Der Trottel hält so was für Avantgarde. Willkommen in den Achtzigerjahren, Baby.«


    »In den Achtzigerjahren war Carlos gerade erst geboren!«


    »Verteidigst du ihn etwa? Karl sagte, du hättest ein Hühnchen mit ihm zu rupfen …«


    »Ja und nein.«


    »Was denn nun?« Mickeys lackierte Fingernägel trommelten auf dem Cafétisch.


    »Am Anfang war alles etwas schwierig. Aber dann haben sich die Dinge auf einmal gefangen. Irgendwie …«


    »Wie meinst du das?«


    »Na, am Anfang klappte gar nichts. Vor allem hat Caroline die Julia nicht in den Griff bekommen …«


    »Und dann?«, fragte Mickey lauernd, aber Mia zuckte mit den Schultern. Sie hatte eigentlich trotz allem keine Lust, Carlos, das Bimah und auch Caroline Mickey auf Gedeih und Verderb auszuliefern. Aber irgendwie konnte sie plötzlich nicht anders.


    »Ich weiß auch nicht, was passiert ist.« Mia hörte selbst, wie schwach das klang. Mickeys Blick ließ sie nicht los.


    »Du musst es doch wissen. Ihr beiden seid doch befreundet, sagt Karl«, beharrte sie.


    Ja eben, dachte Mia und sog an ihrer Limonade. Irgendwas verursachte ihr Bauchweh, als sie nach Worten suchte. War es nur der Neid auf Carolines Rolle? Nur die Eifersucht auf Bens Verliebtheit? Nein, da war mehr. Ihr beide seid echte Freundinnen, hatte Ben gesagt.


    Das war es, was schmerzte. Trotz aller Unterschiede waren sie beide echte Freundinnen gewesen. Das war jetzt vorbei, für sie zumindest.


    »Obwohl ihr ja sehr verschieden seid …«, lockte Mickey weiter.


    »Ja, sehr verschieden«, sagte Mia ausweichend.


    Sie hatte sich Caroline immer überlegen gefühlt. Ihr selbst war alles in die Wiege gelegt worden. Caroline dagegen hatte immer kämpfen müssen und nun schien sie zu siegen. Vielleicht hatte Karl doch recht mit seiner Theorie vom Persönlichkeitskomplex, den es zum Erfolg brauchte.


    »Hat sie denn jetzt die Julia im Griff? Ich meine, wirklich im Griff?«, hakte Mickey nach. Sie wirkte unruhig, bemerkte Mia.


    Schwammen ihr die Felle davon? Wenn Sie Carlos nicht bei diesem Stück, dieser Kritik fertigmachte, dann war er danach womöglich ein zu großer Happen.


    Dennoch, Mickey ließ nicht locker. Sie sah den Kern der Dinge und hielt wie eine Rakete darauf zu, bis sie ins Schwarze traf. Auch wenn sie Wesentliches, das direkt vor ihrer Nase geschah, wie zum Beispiel, dass Karl auf Mia scharf war, nicht kapierte.


    Sie traf ihre Entscheidung in Sekundenschnelle und sagte zu Mickey: »Also, das letzte Mal, als ich zugesehen habe, ja.«


    »Hm.« Die Antwort gefiel Mickey natürlich nicht. Sie wollte von den katastrophalen Umständen der Proben, verspäteten Zeitplänen und faulen oder schlichtweg unfähigen Schauspielern hören, soviel war klar.


    »Woran liegt das plötzlich?« Sie klang irritiert und rührte heftig mit dem bunten Plastikstäbchen in ihrer Limonade.


    »Das weiß ich nicht.«


    »Kannst du es herausfinden? Du bist ja auch nicht gerade gut auf Carlos zu sprechen, oder? Und wenn meine Freundin mir einfach so die Hauptrolle weggeschnappt hätte …«


    »Das hat sie nicht«, fuhr Mia auf.


    »Bist du dir so sicher?«


    Mia klappte den Mund zu. Nein, das war sie nicht.


    »Was ist mit Ben van Behrens?«


    Verdammt, die Frau hatte wirklich eine Spürnase. Freie Kulturjournalistin, das klang so harmlos. Aber man durfte nicht vergessen, dass Mickey machte, was sie wollte und was eigentlich alle gern so machen wollten. Das sah vielleicht einfach aus, war es aber wohl kaum. Sich diese Stellung zu erobern, war ein Hauen und Stechen, begriff Mia plötzlich. Es war besser, Mickey nicht im Weg zu stehen. Es konnte ihr nur nutzen, wenn diese Frau ihr einen Gefallen schuldete. Nur von dem heißen Sex mit Karl durfte sie nichts erfahren.


    »Was soll mit ihm sein?«, fragte Mia. Mickeys Blick erinnerte sie an Röntgenstrahlen, die sie mühelos bis auf die Knochen durchleuchteten.


    »Wie findet er diese Caroline? Er hat ja einen Hang zu seinen Leading Ladies.«


    »Er findet sie gut. Aber sie lässt ihn abblitzen.«


    »Wirklich? Hut ab. Als Newcomer muss man sich das erst mal trauen. Sie scheint Charakter zu haben. Kennst du selber Ben näher? Über deine Eltern vielleicht? War er schon mal bei euch eingeladen?«


    »Nein, leider nicht«, entschlüpfte es Mia.


    Mickey sah sie scharf an, aber sagte nur: »Also, dann finde doch mal raus, wie Caroline sich so plötzlich gefangen hat. Carlos’ Methoden sind eher was für versierte, erfahrene Schauspieler, die gelernt haben, aus ihren Tiefen zu schöpfen. Wenn Caroline als Anfängerin sich auf einmal so wandeln kann, dann ist das, bei allem Talent, mehr als erstaunlich. Da stimmt was nicht, würde ich sagen. Und es interessiert mich brennend, was genau da nicht stimmt.« Sie lächelte so genüsslich wie eine Katze am Sahnetopf. »Premiere samt Wohltätigkeitsveranstaltung zur Rettung des Bimah ist in knapp einer Woche. Diese Kritik will ich mir schmecken lassen, Mia. Gib mir Munition und ich feuere, okay? Und wenn ich feuere, dann treffe ich ins Schwarze. Danach hört niemand mehr was von diesem Carlos, der dich und mich so beleidigt hat. Und am Bimah gehen die Lichter auch aus. Ob diese Caroline dann so schnell ein neues Engagement findet? Über Ben schreibe ich nichts Negatives, versprochen. Das kann man ja auch schlecht.«


    Mias Herz schlug bis zum Hals. In ihrem Inneren wurde es auf seltsam angenehme Weise warm. Sie spürte jetzt schon den genüsslichen Triumph, der sie bei der Lektüre von Mickeys landesweiter Kritik überkommen würde. Dann würde Caroline sehen, wie es war, abgewiesen zu werden; so, wie sie es hatte wegstecken müssen. Von Carlos wie auch von Ben. Denn nach dem Reinfall des Stückes würde er sich wohl kaum für Little Miss Nobody Caroline interessieren.


    »Sind wir uns einig? Ohne dich krieg ich das nicht hin!«, lockte und bat Mickey. Mia nickte. Ja, sie waren sich einig.


    Mickey leerte ihre Limonade. »War nett, dich wiederzusehen. Jetzt muss ich gehen. Neo Rauch zeigt in der Auguststraße seine neuesten Zeichnungen. Aber ich warte gespannt, was du mir zu berichten hast.« Sie zwinkerte Mia zu und legte einen Zehner auf den Tisch. »Ich lad dich ein. Auf bald, Mia.«


    »Bis bald, Mickey. Und …«


    »Ja, was?«


    »Viel Glück. Mit allem.« Mia war erstaunt, wie ehrlich sie das meinte. Irgendwie spürte sie, dass diese Frau es brauchen konnte.


    Mickey schulterte ihre Tasche. »Danke, Mia«, sagte sie ernst.


    Mia ließ die bunten Sonnenschirme des Einstein hinter sich. Sie war froh, aus dem Spießerladen raus zu sein, in dem alle Typen Siegelring und eine dicke Wampe hatten und die Mädels sich ihre kompletten Outfits von der Schaufensterpuppe runtershoppten. Wenn es mit ihr eines Tages mal so weit kam, würde sie sich aufhängen. Garantiert!


    Sie ignorierte den brummenden Verkehr des Sommerabends. Auf der breiten Chaussee drängten sich Porsche, Mercedes und hie und da auch ein Ferrari. Mia hatte immer in Berlin gelebt und für sie war diese Straße der absolute Albtraum – so wie der Rest der Stadt hoffentlich nie sein würde. Wer Glanz, Glitter und Gloria wollte, sollte doch nach München fahren. Berlin war cool, es war rau, es war ein steter Kampf ums Weiterkommen und so sollte es bitte auch lange bleiben.


    Sie holte ihr iPhone raus. Vielleicht hatte, gegen alle Hoffnung, gegen alle Vernunft, Ben angerufen oder getextet. Vielleicht war er verdammt noch mal endlich zu Verstand gekommen? Keine Nachricht von ihm, nur unwichtiger Kram von anderen. Wenn sie demnächst mal Zeit hatte, wollte sie die Hälfte all ihrer Facebook-Freunde löschen. Loser, alle miteinander.


    »Hi, Mia, was machst du denn hier?«, fragte eine Stimme da freundlich.


    Durch Mia zuckte ein Stromschlag, als sie aufsah und stehen blieb. Ihr Herzschlag stolperte – Ben! Was für ein Zufall! Nein, das konnte eigentlich gar kein Zufall sein. Das hatten die Götter so gewollt! Natürlich!


    »Ben …« Röte stieg in ihre Wangen und ihr Kopf wurde leicht und leer. Er zog sie kurz an sich und küsste sie auf beide Wangen. Wie schön es war, ihn so nah zu spüren.


    Mia stellte sich kurz vor, mit ihm so im Auto zu sitzen, wie sie es mit Karl am vergangenen Samstag getan hatte. Oder so im Auto auf ihm zu sitzen … Sich danach an ihn zu schmiegen und mit ihm nach Hause zu fahren, aneinander gekuschelt und flüsternd Pläne machen, bis der Morgen graute. Pläne, die Wahrheit wurden. Sie bekam Gänsehaut.


    »Mia?«


    Mist, Ben hatte sie was gefragt und sie hatte nicht aufgepasst. Sie schüttelte den Kopf. Er sah blass und leicht übernächtigt aus, aber das Tausend-Watt-Lächeln war noch immer da.


    »Sorry, ich war so in Gedanken versunken«, entgegnete sie.


    Er lächelte. Sie bemerkte die Sommersprossen auf seiner Nase. »Ist das denn hier dein Viertel?«, wiederholte er.


    »Kaum. Seh ich so aus?«, fragte sie herausfordernd und verächtlich zugleich.


    Er lachte. »Nein. Du hast den Prenzlauer Berg quer über dich tätowiert.,3«


    »Das nehme ich als Kompliment. Obwohl ich noch im Hotel Mama am Wannsee wohne. Und du? Was machst du hier?«


    »Nur was einkaufen. Sonst komme ich hier auch nicht her.«


    Cool, sie hatten was gemeinsam!


    »Ich war gerade Kaffeetrinken. Im Einstein.«


    »Ups. Keine Sorge. Ich sag’s nicht weiter. Das kann jedem mal passieren«, grinste er. »Aber doch nicht etwa mit Caroline, oder?«


    »Nein«, sagte Mia abweisend. »Die hat nie mehr Zeit für mich, seitdem sie für die Julia probt. Sie geht vollkommen in der Rolle auf und vergisst alles andere. Ihre alten Freunde inbegriffen.«


    Ben nickte: »Keine Sorge. Ihre neuen auch. Anfang der Woche ist es mir gelungen, sie auf einen Drink zu entführen, und selbst danach ist sie abends wieder ins Bimah gegangen. Sie ist mir geradezu davongelaufen. So was ist mir noch nie passiert. Eigentlich hatte ich gehofft, sie heute zur Premiere von dem neuen Tom-Cruise-Film mitzunehmen.«


    »Ach ja?« Mia wusste selbst nicht, weshalb sie aufhorchte. Wegen Tom Cruise bestimmt nicht, der Typ war ihr zu klein. Doch mit Ben wäre sie auch zur Öffnung eines Briefumschlages am Ende der Welt gegangen. Nein, etwas anderes an seinen Worten war wichtig.


    Ich will herausfinden, was da nicht stimmt, hatte Mickey gesagt. Nun, vielleicht konnte sie ihr helfen. Eine Hand wusch die andere, wenn Mia positive Kritiken für ihre angehende Karriere brauchte.


    »Probt sie denn selbst abends noch?«, fragte Mia vorsichtig.


    »Ja. Weißt du das denn nicht?«


    »Doch, klar. War mir nur entfallen. Ich habe derzeit viel im Kopf.«


    Ben sah sie mitfühlend an. »Hast du andere Vorsprechen laufen?«


    »Jede Menge«, log Mia gelassen. »Unter anderem ein interessantes Projekt in Frankreich. Drück mir die Daumen.«


    »Ich freue mich für dich. Vielleicht wirst du die neue Romy Schneider. Post-Sissi natürlich.«


    »Das wäre nicht schlecht. Dann ziehe ich von der Spree an die Seine. Obwohl ich bei Sissi ja schwach werde. Jedes Weihnachten sitzen meine Mutter und ich mit Popcorn auf dem Sofa und weinen zusammen. Eines meiner vielen Laster. Aber um die neue Romy Schneider zu werden, muss ich vielleicht auch allein proben. Seit wann macht Caroline das denn? Ich meine, abends noch ins Bimah gehen?«, führte Mia Ben sanft zu dem Thema zurück, das sie eigentlich interessierte. Was ihr auch gelang. Bingo. Männer waren einfach zu blöd. Nur ärgerlich, dass er ihr dennoch sonst nicht auf den Leim ging. Ben schnappte sofort nach dem Köder und runzelte die Stirn.


    »Seit ungefähr zwei Wochen. Sie sagt dafür alles andere ab. Oder zumindest alles, was ich ihr so anbiete. Aber trotzdem: Hut ab, das Resultat zeigt sich ja ganz deutlich. Sie ist klasse geworden. Eine Julia, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat. Neulich bei der Morgenszene hat sie uns alle eingewickelt …«


    »Wie kriegst sie das allein mit den nächtlichen Proben hin?«, dachte Mia laut. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Ein Gedanke, so groß und schockierend, dass sie ihn einfach aussprechen musste. »Ben! Die Betonung liegt hier auf allein …!«


    »Was meinst du damit, Mia?«


    »Na …Vielleicht ist sie gar nicht so allein am Bimah? Vielleicht – trifft sie dort jemanden?«


    Ben wurde blass. »Wen? Was meinst du?«


    Mia überlegte kurz. Jetzt hieß es, vorsichtig lavieren und selbst keine Namen nennen. »Es kommt eigentlich nur einer infrage, oder?«, sagte sie verschwörerisch.


    »Carlos etwa?«, flüsterte Ben bestürzt. Dann schüttelte er den Kopf. »Das kann nicht sein. Wir sind doch Kumpels. So ein Schuft …«


    »Wenn es um die Liebe geht, ist jeder für sich allein«, legte Mia nach. »Dass sie ihm gefällt, daran besteht ja wohl kein Zweifel.«


    Bens Unterkiefer wurde hart. Mia bekam eine Gänsehaut. Wie entschlossen er aussah! So verdammt sexy!


    »Du hast recht, Mia. Schon beim Vorsprechen …«


    Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das Vorsprechen«, lachte sie bitter. »Das Vorsprechen war ein abgekartetes Spiel. Vielleicht war das Carlos’ Methode, an sie ranzukommen? Er hatte sie ja vorher an der Volksbühne gesehen.«


    Die Worte waren ihr so rausgerutscht und ihre Wirkung auf Ben hatte sie nicht absehen können. Es ging ihm offensichtlich unter die Haut. Sie spürte wieder diesen Zorn auf Caroline aufsteigen. Alles, was passieren würde, geschah ihr ganz recht!


    »Meinst du? Das gibt’s doch nicht!«


    Mia zuckte die Achseln. »Weshalb nicht?«


    »Weißt du was Genaueres? Ihr seid schließlich Freundinnen. Dir sagt sie doch alles.«


    Schön wär’s, dachte Mia. Aber das war vorbei. Und schon wieder dieser Satz: Ihr seid doch Freundinnen. »Nein. In diesen Dingen hält sich Caroline sehr bedeckt.«


    Ben ballte die Fäuste. »Na warte, wenn ich den Burschen erwische. Nutzt Carolines Unerfahrenheit so aus!«


    Mia wollte zerspringen vor plötzlicher Wut. Himmelherrgott, konnte denn Caroline in Bens Augen gar nichts falsch machen?! Welche Macht hatte ihre frigide Freundin eigentlich über Kerle? Oder machte ihr völliger Mangel an Begehren gerade ihre Anziehung aus? Ihre Unerfahrenheit! Da lachten ja die Hühner! Wenn hier jemand ausgefuchst und mit allen Wassern gewaschen war, dann ja wohl Caroline.


    »Ich glaub nicht, dass Caroline mir was erzählen wird«, gab Mia zu. Die Worte schmeckten erstaunlich bitter, und sie atmete tief durch, um das Aroma zu vergessen. Ben nickte.


    »Okay. Überlass das mir. Ich werde ins Bimah gehen und nach dem Rechten sehen. Heute Abend geht’s nicht, wegen der Premiere. Da muss ich Flagge zeigen. Aber morgen! Dem schlag ich die Nase ein. Mich so zu verarschen.«
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    Als Caroline am Samstag spät nach Hause kam, fühlte es sich noch immer an, als ob sie fliegen würde. Danach konnte man süchtig werden, entschied sie. Nein. Falsch. Danach war sie schon süchtig. Es war wie Ecstasy, nur ungefährlicher. Einmal davon genossen, wollte man mehr und mehr, immer wieder, bis alles zu spät war. Alles an ihr war leicht, ihre Arme waren Schwingen, sie schwebte bei jedem Schritt. Sie glühte und ihre Gedanken schlugen Purzelbäume. Die Welt war schön und gut. Jeder sollte glücklich sein. Wie albern und wie wunderschön!


    Johannes war der Schlüssel zu diesem Glück. Ein Glück, von dem sie keine Ahnung gehabt hatte. Mit einem Mal war sie ganz geworden, obwohl ihre eine Hälfte er war. Das machten die Lichter von Berlin, dachte sie gut gelaunt an den Montagabend zurück. Von hoch oben gesehen, an einen unglaublich schönen, warmherzigen, intelligenten und stolzen Mann geschmiegt, war die Stadt einfach unschlagbar.


    Ein Mann, der eine tiefe Wunde im Bauch hat, weil seine ehemalige Freundin ihn ermordet hat, flüsterte ein Teufelchen in ihrem Kopf. Warum hat sie das wohl getan? Willst du das nicht wissen? Wann ist denn der Augenblick gekommen, den er dir versprochen hat? Caroline weigerte sich hinzuzuhören und flog wieder, direkt die fünf Stockwerke hoch in die Wohnung.


    Ehe sie aufsperrte, wappnete sie sich. Das Bimah und Johannes waren eine Welt, die alle anderen aussperrte und allen den Zutritt zu ihrem Reich verbot. Schon, wenn sie nach den Proben und nach den Stunden mit Johannes auf die Fasanenstraße trat, war es, wie aus einem Bad in tiefer, glitzernder, geheimnisvoll lockender See nahe einem nüchternen, allzu bekannten Ufer aufzutauchen: die Mole aus Stein, verwahrloste Boote und Möwenkacke überall. Fünffda Stock mitt Balkong war dann eine kalte Dusche für ihre erregten, angespannten Sinne. Sie war wieder daheim. Auf dem kargen Boden der Realität.


    Sie sperrte die Wohnung auf und hielt erstaunt inne. Es lagen weder schmutzige Kleider am Boden, noch stapelte sich das Geschirr in der kleinen Küche, in die sie vom Gang aus sehen konnte. Zudem roch es besser als üblich, nicht so muffig ungelüftet und auch nicht nach einer hastig aufgestochenen Mikrowellen-Packung Essen, die ihre Mutter Michi – oder Michi sich selbst – warm gemacht hatte. Es schien so, als hätte ihre Mutter mal die Fenster geöffnet.


    Durch die Milchglasscheibe der Wohnzimmertür schimmerte blaues Licht. Sahen ihre Mutter und Michi noch fern? Sie hörte nichts. Oder war ihre Mutter einfach vor der Samstagabend- Fernsehshow eingeschlafen? Schwierig war das ja nicht.


    Caroline unterdrückte ein Kichern. Sie fühlte sich wie berauscht. Also fasste sie sich ein Herz und öffnete die Wohnzimmertür. Der Fernseher war aus.


    »Michi?«, fragte sie leise.


    »Pst«, sagte ihre Mutter. Caroline sah sie erst jetzt: Sie saß vor dem Computer an dem kleinen Tisch in der anderen Ecke des Zimmers. Michi lag in seinem Spiderman-Pyjama neben ihr auf dem Sofa und schlief. Seine Wangen waren rot, sein Mund leicht geöffnet und er hielt seine total verfilzte Schnuffeldecke gegen die Brust gepresst.


    Caroline sank das Herz. Sie hatte ihn in den letzten drei Wochen kaum gesehen. Wer holte ihn von der Schule ab? Wer machte ihm zu essen? Sah er nicht dünner aus als sonst und war unter seinen Fingernägeln nicht genug Schmutz, um die Stadtmauern von Jericho wieder aufzubauen? Nein. Er wirkte ganz okay.


    »Er schläft schon lange«, sagte ihre Mutter. »Eigentlich wollte er auf dich warten. Ich hatte keine Zeit, mit ihm zu spielen. Da hat er gegen sich selbst Scrabble gespielt.«


    Caroline warf einen Blick auf das Spielbrett. Sonst spielte sie oft samstagabends Scrabble mit ihm. Sie legte den Kopf schief, um auch diagonal lesen zu können: Rattenpenis, Megafurz und Kackedampf waren die Worte, mit denen er an diesem Abend am meisten Punkte gegen sich selbst abgezockt hatte. Sie unterdrückte ein Lächeln, ehe sie ernst wurde.


    »Warum hattest du denn keine Zeit, mit ihm zu spielen?«, fragte sie ihre Mutter, die mit hängenden Schultern auf ihrem Stuhl sitzen geblieben war. Irgendwie hatte sie, seit Johannes sie vor zwei Wochen auseinandergepflückt und wieder zusammengesetzt hatte, weniger Verständnis für Selbstmitleid.


    Aus jedem Unglück musste man sich an seinem eigenen Schopf herausziehen, oder? Das hatte er doch gemeint, als er sie Caroline Selbstmitleid Siebert genannt hatte? Warum gelang das nicht irgendwann auch ihrer Mutter?


    Ihre Mutter zögerte kurz. Sie war aufgestanden und verdeckte Caroline den Blick auf den Bildschirm. »Ich … ich war beschäftigt.«


    »Womit denn?« Caroline kam näher. Sie war bereit, ärgerlich zu werden. Ja, sie war viel am Bimah. Sie tat es, um eine großartige Schauspielerin zu werden. Aber sie tat es auch für ihre Mutter und für Michi. Konnte sie ihr denn da nicht den Rücken freihalten? Nur noch für diese Wochen, bis nach der Premiere alles in geregelten Bahnen lief? Musste der Kleine gegen sich selbst Scrabble spielen?


    »Ich habe mich schlau gemacht. Online, meine ich«, sagte ihre Mutter da leise.


    Caroline blieb der Mund offen stehen. Ihre Mutter war seit beinahe fünf Jahren permanent krankgeschrieben. Eigentlich seit dem Tod ihres Vaters. Als er unten im Hof aufgeschlagen war, war etwas in ihr zerbrochen. Ihre Krankheit saß an einem Ort, den die Ärzte nicht benennen konnten. Sie machte sie unfähig, mit der Welt umzugehen, Konflikte auszutragen und Entscheidungen zu treffen.


    Seitdem hatte ihr Leben in dieser Wohnung stattgefunden. Fünffda Stock mitt Balkong, jeden Tag, jede Woche, jeden Monat, jahrelang. Tabletten groß wie Jackenknöpfe halfen ihr durch die Tage, an denen selbst Bücher, Zeitschriften und auch das Fernsehen eine Bedrohung sein konnten. Und nun saß sie vor dem Internet?!


    »Online?«, wiederholte Caroline schwach.


    »Ja«, ihre Mutter lächelte. Es lag etwas wie Stolz darin, auch wenn er von der sehr schüchternen Art war.


    »Was hast du dir denn angesehen?«, fragte Caroline leise.


    »Schau mal selbst«, sagte ihre Mutter, so scheu, als töte eine Beschreibung ihren Gegenstand.


    Caroline sank auf den Stuhl. Sie las zuerst den Namen der Webseite: www.selbstistdiefrau.de.


    Hm. Nie gehört. Worum ging es hier?


    So mache ich mich selbstständig – 10 schlaue Tipps & Tricks, war die Überschrift, die ihre Mutter gerade gelesen hatte. Caroline sah zum Drucker neben dem Computer, auf dessen Klappe an die zehn Seiten lagen, die er zuvor ausgespuckt hatte. Caroline biss sich auf die Lippen. Konnte das sein? Passierte das hier wirklich?


    »Mama …«, begann sie zaghaft und sah auf. Ihre Mutter stand nah hinter ihr. Als hätte sie Angst, dass Caroline einfach aufstehen und weggehen würde. Unter ihren Augen waren dunkle Ringe und ihre Mundwinkel zuckten etwas. Aber sie war angezogen und hatte sich die Haare im Nacken zu einem losen Knoten gewickelt. Das bemerkte Caroline erst jetzt. Wie verletzlich sie wirkte!


    »Lach nicht«, bat ihre Mutter. Ihr diese Webseite zu zeigen, war für sie ein großer Schritt, begriff Caroline.


    »Warum sollte ich lachen?«, fragte sie behutsam. Das war etwas Zartes, Neues, mit dem vorsichtig umgegangen werden musste.


    »Weil … na, weil ich doch gar keine Erfahrung habe. Wer sollte schon an mich glauben? Mit meiner Idee, meine ich. Ich kann sie ja selbst kaum im Worte fassen …«


    »Hm. Was für eine Idee ist das denn?«


    »Ach, nichts Besonderes. Ich habe mal überlegt, was ich so kann. Oder: noch kann. Viel ist es ja nicht.«


    »Sag das nicht. Du musst an dich selbst glauben.«


    »Und ich muss auch realistisch bleiben.«


    »Das stimmt«, gab Caroline zu. Sie schaute ihre Mutter neugierig an. »Also: Was willst du machen?«


    »Ich will mich als Näherin selbstständig machen. Ich erledige Arbeiten, die andere mir bringen. Alles, von Vorhängen bis zu Knöpfen …«


    »Meinst du, die Leute brauchen das noch?«


    »Ja. Sieh mal.« Sie zeigte auf einen Korb neben dem Computer, den Caroline erst jetzt bemerkte. Er quoll vor Jacken, Hosen, Kissenbezügen und Kinderstrumpfhosen über.


    »Ich glaube, das Wegwerf-Zeitalter ist vorbei. Auf meine kleine Anzeige unten im Haus habe ich einen ersten Schwung Arbeit bekommen. Jetzt heißt es nur noch loslegen. Und an mich glauben.«


    »Deine kleine Anzeige?« Caroline schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Natürlich! Der Zettel am Schwarzen Brett unten im Haus! Und ich Esel habe ihn mir nie näher angesehen!«


    »Ist nicht so schlimm.«


    »Doch. Denn ich glaube an dich.«


    »Wirklich, Caroline?«


    »Ja.«


    »Weißt du, in meinem Alter und in meinem Zustand finde ich bestimmt keine Arbeit mehr … also, keine Anstellung, meine ich. Und ich will auch nicht wie so eine Maschine dahocken und funktionieren. Also mache ich mich selbstständig.« Sie hob das Kinn und sah geradezu kämpferisch aus. »Auch wenn es nur ein Winzigst-Betrieb ist. Gerade mal ich. Aber dich in den letzten Jahren nach Papas Tod zu sehen, hat mir so viel Kraft gegeben, Caroline, auch wenn ich es vielleicht oft nicht zeigen konnte. Ich war so stolz auf dich. Und jetzt, mit dem Bimah …«


    »Ja?« Carolines Stimme zitterte.


    »Du bist auf dem richtigen Weg, mein Mädchen. Hör nicht auf das, was ich über Träume geunkt habe. Deine Träume kannst du später noch aufgeben. Denn das Leben kann kurz und grausam genug sein. Genieße jeden Tag, der dir geschenkt wird. Dieses Gefühl, das hatte ich auch mal …«


    Ihre Stimme wurde schwach und sie verstummte. Caros Kehle schnürte sich zusammen, als ihre Mutter sich wie ein Kind die Nase mit dem Ärmel abwischte und sie dann in die Arme nahm.


    »Ich habe gedacht, wenn du so kämpfen kannst, dann musst du das ja irgendwoher haben, oder? Dann habe ich vielleicht auch noch Feuer in mir – und nicht nur Asche.«


    Caroline hatte einen Kloß im Hals, als ihre Mutter sich etwas von ihr löste. Wie toll sie das gesagt hatte! Ihre Mutter schwankte etwas. Sie war blass und sah sehr müde aus. Ausgelaugt im wahrsten Sinne des Wortes.


    »Du bist auf dem Weg zu etwas, Caroline, das spüre ich jeden Abend, wenn du nach Hause kommst. Ich will dich nicht zurückhalten. Ich schaffe das, ich meine, mit Michi und so …« Ihre Stimme verlor sich. »Ich kann das«, sagte sie dann fester. »Wirklich. Die letzten drei Wochen, als ich ihn jeden Tag von der Schule abgeholt habe, haben mir gezeigt, wie gut mir diese Regelmäßigkeit getan hat. Ich kann es, Caroline. Ich kann es wieder!«, sagte sie.


    »Natürlich. Natürlich kannst du das!« Caroline umarmte ihre Mutter. Sie hielt sie so fest, wie sie es seit der Beerdigung ihres Vaters, einer einsamen, verregneten Angelegenheit auf dem Städtischen Berliner Friedhof, nicht mehr getan hatte.


    »Was ist mit mir?«, fragte Michi verschlafen vom Sofa. »Was redet ihr da?«


    Caroline ließ ihre Mutter los und fuhr herum.


    »Wie lange bist du schon wach, du Räuber?«, lachte sie und wischte sich die Tränen von den Wangen.


    »Ich bin kein Räuber, sondern Spiderman«, sagte er mit aller nur möglichen Würde. »Warum heulst du denn? Bist du gefeuert worden?« Klang da Hoffnung in seiner Stimme mit?


    Caroline sank neben ihm aufs Sofa und streichelte seine Füße. »Nein, nein. Ich bin nur … müde.« Es war nicht mal gelogen. Plötzlich hingen an jeder ihrer Wimpern Gewichte, die ihr die Augen zuzogen.


    »Aha.« Er setzte sich auf und gähnte. »Das ist ja mal was ganz Neues. Gut, dass du jetzt da bist. Dann kannst du mit mir eine Runde spielen, ja?« Er packte das Spielbrett und schüttete die Buchstaben in den grünen Filzsack. »Acht Buchstaben jeder. Du kannst zuerst legen, okay?« Er nahm sich selbst seine Buchstaben und musterte sie konzentriert.


    »Ach, Michi …«


    »Was?« Er sah auf. Für ihn war es nach seinem Nickerchen scheinbar vollkommen normal, sonntagmorgens um eins noch Scrabble zu spielen. Caroline fühlte sich wie erschlagen. Nicht nur hatte sie den Rausch der intensiven Arbeit und Freude mit Johannes hinter sich, sondern auch die Verwandlung ihrer Mutter. Mit beidem musste sie erst mal klarkommen. Sie drückte Michi kurz an sich.


    »Morgen, ja? Ich verspreche dir, ich spiele morgen Abend mit dir, gleich wenn ich aus dem Bimah komme.«


    Er schob sie kurz und grob weg. »Und wann wird das sein? So gegen Mitternacht, wie immer?«


    »Nein, eher«, versprach sie, wenn auch etwas halbherzig. Johannes, sie wollte bei Johannes sein! Jede freie Minute und mit ihm Welten, Jahrzehnte, Leben und Tod mit nichts als ihren Gefühlen überbrücken: Gab es etwas Schöneres?


    Michi sah sie kalt an. »Also gut. Aber ich lege schon mal, ja?«


    Er nahm seine Buchstaben und begann am Stern mit einem großen E-G-O-I-S-T.


    »Bis morgen Nacht dann, Caro. Ich stell mir den Wecker.«


    Er schnappte sich seine Schnuffeldecke und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Zimmer. Die Tür schlug er so hart hinter sich zu, dass das Milchglas darin klirrte.


    Caroline sah ihre Mutter hilflos an. Die schüttelte den Kopf.


    »Mach dir nichts daraus. Acht mit Tendenz auf vierzehn, so sind die Kids heute. Wenn du es morgen nicht schaffst, spiele ich mit ihm. Versprochen. Du probst ja nicht bis in alle Ewigkeit, oder? Das packt er schon.«


    Du probst ja nicht bis in alle Ewigkeit. Caroline wurde es bleischwer in ihrem Inneren. Nein. Aber Johannes war doch bis in alle Ewigkeit am Bimah, oder etwa nicht? Gab es eine Rettung für ihn? Konnte er seine Schuld sühnen – worin auch immer sie bestand? Dann war er frei … Ihr wurde kalt. Was bedeutete dieses Frei? Sie wagte es nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. War frei – der Tod? Ihr Herz stockte. Wie und wann würde Johannes diese Freiheit erlangen? Eiskristalle nisteten in ihrem Herzen, das schwer schlug. Ein Leben ohne Johannes schien ihr nicht möglich. Es fehlte nicht viel, und sie wäre auf der Stelle umgedreht, um noch einmal zum Bimah zu laufen. Eine große, namenlose Unruhe machte sich in ihr breit. Sie wollte bei ihm sein, ihn halten, von ihm gehalten werden und fragen: Wirst du immer da sein? Für mich? Für uns?


    Sie sah wieder auf das Scrabble-Spielbrett. E-G-O-I-S-T. Vielleicht verlangte sie von allen viel zu viel. Und am meisten von sich selbst.


    Ihre Mutter streichelte ihr die Wange.


    »Geh zu Bett. Du siehst erschöpft aus, meine Große.«


    Caroline nickte widerstrebend. »Gute Nacht, Mama.«


    »Und, Caroline?«


    »Ja?« Sie drehte sich in der Tür noch einmal um.


    »Ich glaube auch an dich, okay?«


    Caroline konnte nur stumm nicken.


    In ihrem Zimmer merkte sie, dass Ben ihr noch eine Nachricht geschickt hatte. Gute Nacht, Caroline. Ich träume von dir. Darf ich wenigstens das? Oder läufst du dann auch davon?


    Sie schaltete das Telefon aus und war nur wenige Minuten später tief eingeschlafen.
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    Der nächste Morgen war ein strahlend schöner Sonntag. Caroline wachte früh auf, viel zu früh, wenn man bedachte, wie spät und erschöpft sie ins Bett gefallen war. Die Sonnenstrahlen zeichneten Bilder aus Licht und Schatten an ihre Zimmerwand. Eine ganze Weile lag sie nur so da und sah ihnen dabei zu.


    Vielleicht konnte sie heute schon tagsüber ans Bimah, überlegte sie, und mit ihm zusammen auf dem Dach sitzen. Berlin bei Sonnenschein. Eine andere Stadt mit ganz anderen Lichtern.


    Sie setzte sich auf und plötzlich fiel ihr Michi wieder ein.


    Nein, das musste bis nach der Premiere und der Galavorstellung warten. Dann konnten sie und Johannes noch jede Menge Pläne schmieden.


    Erst musste sie etwas anderes tun. Das war sie Michi schuldig. Und ihrem Vater auch. Denn zum ersten Mal nach seinem Tod begann ein neues Leben in ihrer Familie. Oder: Sie alle fanden in ein Leben zurück.


    Sie stand auf, schlüpfte in ihre kurzen Armeeshorts, Ballerinas und eine gestreifte Bluse und machte im Bad Katzenwäsche. Die Haare flocht sie sich rund um den Kopf, so, wie ihr Vater es gerne gemocht hatte. Dann schlich sie in Michis Zimmer und rüttelte ihn an der Schulter.


    »Michi? Michi! Wach auf. Wir gehen Papa besuchen.«


    Michi setzte sich mit einem Ruck in seinem Bett auf. »Oh ja! Das haben wir schon ganz lange nicht mehr gemacht! Aber …«


    »Was aber?« Sie setzte sich an sein Bett.


    »Hast du denn Zeit dafür?«


    »Klar. Mach dich fertig. Ich warte auf dich, okay?«


    »Schon geschehen«, sagte er, sprang aus dem Bett und zog sich in einer Mischung aus raschen, schlangenartigen Bewegungen den Schlafanzug aus und Shorts und T-Shirt an.


    »Fertig!«, strahlte er.


    »Was ist mit Waschen?«


    »Ich kann in die Luft spucken und drunter durchlaufen. Willst du sehen?«


    »Nein.«


    »Schade.«


    »Komm. Aber leise. Mama wecken wir später, wenn wir beim Bäcker waren.«


    Er fasste ihre Hand und gemeinsam schlichen sie aus der Tür, die Caroline sachte hinter ihnen ins Schloss fallen ließ.


    »Steig auf«, sagte sie und hielt das Rad still, während Michi sich auf den Gepäckträger hangelte. Sie sah sich um. »Jetzt dürfen uns nur die Bullen nicht erwischen.«


    »Ich mach mich klein«, sagte Michi.


    »Ganz schön schwer bist du trotzdem«, keuchte Caro, als sie in die Pedale trat, um das Rad in Bewegung zu bringen, und Michi lachte. Der Wind wehte Caroline um die Nase und sie lenkte ihr Fahrrad vorsichtig durch das bunte Leben von Kreuzberg. Im frühen Sonnenschein dudelte aus den schon vollen Cafés Musik. Sie kreuzten den kleinen Schneider, der seine braunen und blauen Stoffe zur Auswahl ausliegen hatte; den Fahrradladen; das Eine-Welt-Geschäft, vor dem heute die Peruaner auf den Panflöten bliesen – »Schau mal, da sind die Azteken!«, sagte Michi gegen den Fahrtwind; den Kiosk, der noch Brausepulver und essbares Löschpapier für ein paar Cent verkaufte; das kleine Rot-Kreuz-Geschäft, wo Caroline ein super dunkelblaues Levis-Hemd mit noch großem E im Namen gefunden hatte, was ja wirklich Gold wert war; den kleinen Flohmarkt in der Seitenstraße, wo Kinder ihre Matchbox-Autos genauso verkloppten wie die Penner das, was sie in anderer Leute Mülltonnen gefunden hatten. Immer wieder sahen sie bekannte Gesichter und einige grüßten.


    »Hier gehören wir hin, was, Caroline? Das ist unser Kiez!«, sagte Michi, und sie nickte, denn vor lauter Treten war ihr die Luft ausgegangen. Trotzdem, Caroline atmete Kreuzberg ein und eine Welle von Glück spülte über sie hinweg. Sie wollte nirgendwo anders leben als hier, selbst Mias Villa am Wannsee konnte ihr gestohlen bleiben. Michi hatte recht – sie gehörten hierher. Wie schön es war, so zu leben – und Johannes zu haben.


    Johannes, der nicht lebt, flüsterte ihr Teufelchen, doch Caroline verbannte es in die Schatten ihrer Seele. Nicht heute, nicht jetzt, entschied sie. Johannes war da, das war alles, was zählte. Er war immer da. Das hatte er ihr versprochen. Ob er wohl Kreuzberg kannte? Wann konnte sie es ihm zeigen? Nie, flüsterte das Teufelchen. Und das weißt du.


    »Halt die Klappe«, sagte Caroline plötzlich zornig.


    »Ich hab doch gar nichts gesagt«, protestierte Michi.


    »Ach, das hab ich nur auf Vorrat gesagt. Für das nächste Mal, wenn du frech wirst!«


    Zum Städtischen Berliner Friedhof in der Stubenrauchstraße war es ein gutes Stück, denn er lag in Friedenau. Caroline stand in der Morgensonne der Schweiß auf der Stirn, als sie dort ankamen. Sie lehnte ihr Rad an die Friedhofsmauer und sperrte es ab.


    »Komm«, sagte sie und zog Michi mit sich. »Wie lange waren wir nicht mehr hier?«


    »Seit mindestens zwei Monaten nicht. Seit du eben mit der Schule und dem Theater so furchtbar beschäftigt bist. Sonst sind wir einmal die Woche gekommen.«


    »Jetzt sind wir ja da.« Caroline beschloss, den Vorwurf in seiner Stimme zu überhören.


    Das Gittertor quietschte in den Scharnieren, und im Sonnenschein hatte der Friedhof nichts Unheimliches, sondern wirkte hell und geordnet. Dennoch senkten sowohl Caroline als auch Michi ihre Stimmen, als sie in den kühlen Schatten der Laubbäume eintauchten. Ihre Kronen waren so hoch, dass sich das dichte Laub zu einem Dach verflocht und das Licht filterte. Sie blieben auf den Wegen, die zwischen den gepflegten Gräbern entlangführten, und studierten routinemäßig die Namen der Verstorbenen.


    Mechthild. Siegfried. Hedwig. So hieß heute einfach niemand mehr.


    Aus der Ferne sah sie eine Touristengruppe um das Grab Marlene Dietrichs herumstehen, zu dem immer Leute pilgerten. Hier steh ich an den Marken meiner Tage, war auf dem Grabstein aus grauem Granit eingelassen.


    Sie schlug mit Michi einen der Pfade nach links ein, in das entgegengesetzte Eck des Friedhofs, weg von jeder anderen Menschenseele. Michis Finger klammerten sich fester um ihre, je näher sie dem Grab kamen. Sie presste seine Hand erst und küsste sie dann. Seine Haut fühlte sich klamm an.


    »Keine Angst, Michi. Papa hat jetzt Frieden«, sagte sie, doch verlangsamte ihren Schritt, als das schlichte Grab in Sicht kam.


    Irgendwie war es richtig, dass er hier lag, mitten auf dem Berliner Künstlerfriedhof. Hier war er im Tod in der Gesellschaft, in die er es im Leben nicht geschafft hatte. Als sie vor dem Grabstein zum Stehen kamen, drückte Michi sich an sie, und sie legte den Arm um seine Schultern.


    Bernd Siebert, stand in moderner Schrift über seinem Geburts- und Sterbedatum in den dunklen Granit gemeißelt. Sonst war seine Grabstätte nur ein kahler, rechteckiger flacher Hügel.


    »Bist du da so sicher?«


    »Dass er Frieden hat? Ganz sicher. Er sitzt oben auf seiner Wolke und wackelt mit den Füßen, wenn er dich sieht. Was ist Michi für ein großer starker Junge geworden! Und Caroline für eine schicke junge Frau! Genau das sagt er sich!«


    »Meinst du, er wäre glücklich damit, dass du Schauspielerin geworden bist?«


    Sie schwieg einen Augenblick lang. »Ich glaube, er würde das verstehen. Schließlich wollte er doch immer Schriftsteller sein.«


    »Was ich wohl mal werde?«


    »Was immer das ist, ich bin sicher, Papa wäre stolz auf dich.«


    »Ich wünschte, er wäre noch hier«, flüsterte Michi.


    »Ich auch. Aber Papa ist immer da.«


    »Stimmt das?«


    »Sicher«, sagte sie mit Überzeugung. »Er ist da und beschützt dich. Die ganze Welt ist voller guter Geister. Man muss nur lernen, sie zu sehen, wenn sie sich einem zeigen wollen.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich weiß es eben«, sagte sie und legte sich mit verschwörerischer Miene den Zeigefinger auf die Lippen. Doch das Lächeln wollte ihr dazu nicht so recht gelingen.


    »Dann ist er nie wirklich weggegangen?«


    »Nein, nie.«


    Bei den Worten löste sich ein Knoten in ihrer Brust, der dort seit fünf Jahren gesessen hatte, verkrustet und hart wie Stein. Nein, Papa war nie wirklich weggegangen. Er hatte sein Versprechen nicht gebrochen.


    »Sagst du das auch nicht einfach nur so, damit ich nicht traurig bin?«


    »Nein«, sagte Caroline, ohne zu überlegen. Nein. War das die Wahrheit? Sie dachte an Carlos’ Inquisition während der ersten Probe am Bimah. Jetzt sagt mir mal, was ihr von der Liebe haltet? Die Verzweiflung, die in ihr hochgekrochen war, als Carlos sich langsam, langsam zu ihrer Wahrheit vorgearbeitet hatte.


    Doch ehe sie noch etwas sagen konnte, murmelte Michi mit Tränen in den Augen: »Du hast bestimmt recht, Caro. Papa hat jetzt Frieden.« Sie küsste ihn aufs Haar, und er schmiegte sich an sie, ehe sie hoch in die Wolken sah.


    Frieden. Wenn Johannes diesen Frieden haben sollte, jagte es ihr furchtbare Angst ein. So große Angst, wie sie sie noch nie verspürt hatte. Angst, ihn zu verlieren. Welchen Fluch hatte seine Tat nach sich gezogen und welche Tat diesen Fluch? Plötzlich musste sie wissen, was geschehen war. Die Unruhe ließ ihr das Blut in den Adern kribbeln. Sie konnte nicht mehr warten, bis die Zeit reif war. Ihr wurde die Kehle eng. Würde er ihr antworten? Er musste! Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    Michi sah sich suchend um. »Haben wir denn überhaupt Blumen für Papa dabei?«


    Sie war ihm dankbar, dass er sie in das Jetzt zurückholte und aus ihren dunklen, drängenden Gedanken riss.


    »Ne. So’n Mist. Das habe ich vergessen.«


    »Dann verteilen wir doch einfach um.«


    »Wie bitte?«


    »Na, guck doch. Da sind Gräber, die haben sooo viele Blumen. Man sieht kaum den Namen des Toten. Warum soll denn Papa gar keine haben? Er freut sich doch dann, oder? Außerdem sieht das doch keiner. Wir sind allein hier.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Caroline unentschlossen – am Friedhof Blumen umordnen, wie Michi es so diplomatisch ausdrückte? Konnte man das denn machen? Irgendwie war das was anderes, als ohne Fahrschein in den Bus zu steigen oder am Badestrand Wannsee über die Mauer zu springen und nicht dabei erwischt zu werden.


    Michi zog bittend an ihrer Hand. »Komm schon. Die sitzen alle oben auf ihren Wolken und wackeln mit den Füßen. Sicher sind sie alle längst miteinander befreundet. Wenn sie könnten, würden sie Papa Blumen aufs Grab legen, weil er ihnen so schöne Geschichten erzählt.«


    Caroline sah rasch über ihre Schulter. Es war niemand zu sehen.


    »Also los«, sagte sie dann. Eigentlich gefiel ihr die Idee. Blumen umordnen. »Aber unauffällig, okay?«


    »Klar. Ich gehe nach rechts, du nach links.«


    Michi schlich geduckt zwischen den größeren, imposanteren Gräbern durch, so wie er es im Fernsehen bei Geheimagenten gesehen haben musste.


    Sie selbst streifte wie abgemacht in die andere Richtung und bediente sich sparsam und weit entfernt vom Grab ihres Vaters. Ein paar gelbe Rosen hier, ein kleiner Strauß Vergissmeinnicht dort und noch ein Topf Geranien da, wo schon fünf andere Töpfe standen.


    Sie wanderte noch ein wenig weiter und schlenderte in Gedanken versunken zwischen den Gräbern hindurch, ehe sie stehen blieb und aufsah.


    Wo war denn jetzt der Pfad, der sie zu Michi und dem Grab ihres Vaters zurückführte? Sie musterte die Namen auf den Grabsteinen, um einen Hinweis auf ihren Weg zu finden – und ließ mit einem kleinen Aufschrei die Blumen fallen.


    Johannes Steiner stand da in schweren roten Marmorstein gemeißelt.


    Geb. 28. Januar 1914 – Gest. 17. Juni 1935.


    Darunter las sie Marika Steiner, geb. 15. August 1885 – Gest. 22. Juni 1965.


    Über dem Grab hielt ein lebensgroßer Engel seine Flügel ausgebreitet, die Arme zum Gebet gefaltet, eine Träne rann seine steinerne Wange hinab. Auf der ebenfalls rotmarmornen Platte lagen einige verwelkte Blumen. Wenn Marika Steiner auch nicht gerade Marlene gewesen war, so schien sie doch ihre Fans gehabt zu haben. Die Farbe der Grabplatte erinnerte Caroline an geronnenes Blut.


    Sie keuchte auf und ging in die Knie. Bunte Flecken tanzten vor ihren Augen und ihr wurde schwindelig. Nicht mehr hinsehen. Nicht mehr hinsehen! Und doch wurde ihr Blick wie von einem Magneten von dem roten Marmor angezogen. Sie konnte nicht anders. Das Bild brannte sich in ihre Netzhaut. Es schmerzte, als seien ihre Augen zu trocken. Und das, obwohl wieder Tränen in ihr aufstiegen. Johannes!


    »Caro! Was ist denn? Ist was passiert?« Michi kam außer Atem bei ihr an, seine beiden Arme voller Blumen und auch noch ein Grablicht. »Oh Mann, alles in Ordnung?« Er warf die Blumen hin und nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Bist du hingefallen? Hast du dir wehgetan? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen!«


    Gerade nicht, dachte sie.


    Caroline schüttelte den Kopf und zwang die Tränen zurück. »Schon wieder gut«, sagte sie dann und sah wieder zum Grab. Es gab keinen Zweifel: Das war sein Grab. Er war einundzwanzig Jahre alt gewesen, als er starb, und war es noch immer, wie schon seit Jahrzehnten. Heute, wo er im Bimah wieder ungeduldig auf sie wartete. All das Gerede über den Tod und wie die Menschen bei ihnen blieben … so ein Quatsch. Sie starben und dann waren sie fort, und man konnte sich nur fragen, ob man ihnen genug Liebe im Leben bewiesen hatte, dachte sie bitter, als sie aufstand und Erde und Kies von ihren nackten Knien klopfte. Die Vergänglichkeit trägt ihren Namen nicht umsonst. Natürlich gab es ein Grab mit seinem Namen darauf!


    Die Wolkendecke riss auf und es wurde heller. Sonnenflecken tanzten auf dem Kies.


    Der Marmor von Johannes’ Grabstein nahm plötzlich die Farbe von satter roter Erde an. Mit Johannes begraben lag seine Mutter, die auch Schauspielerin gewesen war. Wo lag diese Judith? Das wusste der Teufel, dachte Caroline traurig.


    »Sollen wir gehen?«, fragte Michi leise. Seine Hand schmuggelte sich in ihre.


    Caroline nickte. Sie raffte die Blumen zusammen und sah noch einmal zu dem Grab. Sie sah dem Engel in sein friedliches Gesicht. Ja, er weinte. Aber um seine Mundwinkel spielte ein kleines, geheimnisvolles Lächeln.


    Du und ich, Caroline, wir teilen ein Geheimnis. Du weißt, was ich weiß. Nicht weitersagen!


    Nein, Tod, dachte Caroline plötzlich trotzig. Auch Vergänglichkeit kann vergehen. Nicht alle sind dann einfach weg und lassen uns fragend zurück, ob man ihnen genug Liebe gegeben hat. Manche bleiben. Einer besonders! Und diesem einen wollte sie jeden Tag Liebe geben, solange es nur ging. Johannes. Sie war bei ihm wie von einer guten Macht geborgen.


    »Komm, Michi. Wir bauen einen Garten auf Papas Grab. Einen Garten wie eine Geschichte. Mit Einleitung, Hauptteil und Schluss! Das hätte ihm gefallen.«


    »Was ist der Schluss?«, fragte Michi, als er hinter ihr herhastete.


    »Die Vergissmeinnicht, natürlich«, entschied Caroline.


    Caroline rührte nichts von dem Gebäck an, das Michi und sie zum zweiten Frühstück mitgebracht hatten. Als sie nach der dritten Tasse Kaffee aufstand und sich ihren Korb schnappte, sah Michi erstaunt auf: »Probt ihr denn auch am Sonntag?«


    Proben?, wollte Caroline fragen, doch nach dem Morgen auf dem Friedhof blieb ihr das Wort im Hals stecken. Der Abend, an dem sie Carlos voll Scheu und doch auch Ehrgeiz um einen Zweitschlüssel gebeten hatte, war ganze Zeitalter entfernt. Mit Johannes war sie in die Julia hineingewachsen, in ihre Haut geschlüpft und atmete ihr doch ihr eigenes Leben ein. Sie hatte sich fallen lassen, in ihn hinein. Jetzt wollte sie nur noch bei ihm sein, aus den Proben war Wahrheit geworden. Eine Wahrheit, die ihr alles wert war.


    Dennoch bemühte sie sich, natürlich zu klingen, als sie sagte: »Ja. Es ist nur noch so wenig Zeit bis zu der Gala.«


    »Wann ist sie denn genau?«, fragte ihre Mutter dann.


    »Samstag in einer Woche, Mama. Angeblich kommt alles, was Rang und Namen hat. Vielleicht sogar die Kanzlerin. Ganz großer Bahnhof.«


    Ihre Mutter legte vor Überraschung ihr frisch gebuttertes Brötchen zurück auf den Teller. »Die Kanzlerin! Wenn meine Tochter spielt …!«


    »Na, ich spiele unter anderen. Außerdem soll sie nur angeblich kommen. Lass dir die Schrippe schmecken, ja?«


    Sie umarmte ihre Mutter und hüpfte aus der Wohnung, Johannes entgegen. Kurz vor dem Bimah piepste ihr Handy zweimal. 1 neue Nachricht Ben, sagte ihr die Anzeige. Sie zögerte, aber rief sie dann auf:


    Das Wetter ist so schön. Wollen wir zum Badeschiff? Mia kann auch mitkommen.


    Sorry, habe zu tun, schrieb sie zurück.


    Hast du vielleicht eher Lust auf ein Picknick? Ich brate uns ein Huhn. Dann muss Mia nicht mitkommen. Xx Ben


    Ben, ich hab WIRKLICH zu tun. Tut mir leid. Wir sehen uns morgen am Theater, ja? Aber Mia würde sich sicher freuen. LG Caro


    Klar. Verstehe ich. Bis später dann. Ben.


    Bis später?, dachte Caroline verwirrt, aber sie vergaß seine Antwort sofort wieder.
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    »Deine Lippen sind warm …«, flüsterte Caroline. Johannes lag reglos auf der Bühne, und Caro ließ die Phiole fallen, bereit, nach seinem Dolch zu tasten.


    Doch Johannes setzte sich plötzlich auf.


    »Sind sie das wirklich? Du hast sie doch heute noch gar nicht gespürt, oder? Zumindest nicht so richtig?«


    Caroline musste lachen, aber rügte ihn. »Johannes! Jetzt hast du mir alles versaut.«


    »Entschuldige. Um ehrlich zu sein: Ich kann das ganze Stück mit dir rauf und runter proben, nur diese Szene nicht.«


    »Oh Gott …«, flüsterte Caroline und ließ sich auf ihre Fersen in die Hocke sinken. »Natürlich. Judith war ja damals deine Julia …«


    »Ja. Sie war meine Julia.«


    »Erzähl mir von ihr«, sagte sie tonlos. Sie fröstelte und zog sich ihren leichten Cardigan über. Der Stoff fühlte sich an wie eine Rüstung, die sie vor der Geschichte bewahrte.


    »Willst du das wirklich?«


    Sie nickte wieder, spürte aber gleichzeitig einen kleinen Stich in ihrem Herzen. Eigentlich wollte sie nichts über die andere wissen. Zu hören, was er für sie empfunden hatte, war eine Qual. Aber gleichzeitig war diese Judith der Schlüssel zu Johannes und dem Geheimnis seines Daseins. Sie erinnerte sich, wie sie am Morgen unbedingt sein Geheimnis hatte erfahren wollen. Die Neugier brannte in ihr. Ein ungutes Feuer, das sich aus seiner eigenen, versteckten Glut schürte.


    »Wer war sie?«, flüsterte sie und die Worte schmerzten in ihrer Kehle.


    Johannes streichelte ihr Gesicht mit einer Zärtlichkeit, die alles in ihr weich werden ließ. Sie schmiegte ihre Wange in seine Hand. Judith, wer immer sie gewesen war, gehörte der Vergangenheit an. Und ohne sie hätte sie Johannes nie treffen können!


    »Sie war – Judith Goldmann.«


    Caroline zuckte gewollt gleichgültig mit den Schultern. Johannes musterte sie mit dem Anflug eines Lächelns. »Dass ich über sie spreche, ist furchtbar für dich, nicht wahr?«


    Caroline nickte. Er küsste sie einen Wimpernschlag lang. Es war nur ein Hauch seiner Lippen auf den ihren, doch es gab ihr Kraft. Ihr Kopf folgte ihm, um noch mehr von dem Kuss einzufangen. Doch Johannes sprach schon mit schwerer Stimme weiter. »Ihr Vater war Ezra Goldmann, damals ein gefeierter Impresario. Ihm gehörte diese Bühne hier.«


    »Das Bimah?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Das Fasanentheater. So hieß es damals.«


    »Mia hat mir gesagt, dass das Haus früher in jüdischem Eigentum war. Wie übrigens auch die Villa ihrer Eltern.«


    »Ach ja? Wo wohnt sie denn?«


    »Am Wannsee. Ein herrliches Haus.«


    Johannes richtete sich im Sitzen auf. Er wirkte angespannt. »Wie ist denn die genaue Adresse?«


    Caroline schluckte. Sie wusste, was kommen musste. Vielleicht gab es wirklich ein Schicksal? Dennoch, sie nannte Johannes die Adresse.


    Er schüttelte den Kopf. »Die Götter sind groß und faul, denn sie haben nichts anderes zu tun, als sich über uns lustig zu machen. Es gibt sehr wenig, was die Zeit nicht ans Tageslicht bringt.«


    »Was meinst du damit?«


    »Das war Judiths Elternhaus.« Sein Mund war eine harte Linie geworden.


    Caroline schlug sich die Hand vor den Mund. »Du meinst … Mia kann nichts dafür!«


    »Bist du da so sicher? Ein Haus wie dieses wechselt nicht so einfach den Eigentümer!«


    »Ich bin sicher, dass ihr Urgroßvater das Haus ganz legal erstanden hat. Er hieß Friedrich Weiss.«


    Johannes schüttelte den Kopf. »Das ist bemerkenswert. Ich erinnere mich an einen Friedrich Weiss. Meine Mutter hatte ihn aus Mitleid zu einer ihrer Partys eingeladen. Er war jung, aber wusste bereits, auf welcher Seite sein Brot gebuttert war!«


    »Was auch immer passiert ist …«, begann Caroline. Sie fühlte sich hilflos, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Mia zu schützen und die Wahrheit zu erfahren. Johannes zuckte mit den Schultern, was ihr jedes weitere Wort ersparte.


    »Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich weiß nur, was mein Onkel mir damals in der Garderobe gesagt hat, Caroline. Was er für die Juden vorhergesagt hat und welchen Handel er mir angeboten hat. Nur daraus kann ich schließen, was passiert … sein könnte.«


    »Ich kann es dir sagen …«, hob sie mit zitternder Stimme an.


    »Nein.« Er legte ihr den Zeigefinger auf die Lippen. »Sag es mir nicht. Ich kann das nicht ertragen. Lass mich in meiner Zeit, Caroline. Alles andere ist zu viel für mich. Ich bin ewig und stehe über dem Lauf der Geschichte. Es ist Strafe und Segen zugleich. Meine Unwissenheit schützt mich – und uns.« Er umschlang sie. In ihren Augen brannten Tränen, als sie auch seine Schultern beben spürte.


    »Johannes –«


    »Ja?« Er sah sie ernst an. Seine Augen waren dunkel mit unausgesprochenen Geheimnissen und Gefühlen und sein Blick schnitt ihr ins Herz. Sie holte so tief Atem, dass es in ihrer Brust schmerzte.


    »Was hat er dir gesagt, dein Onkel, meine ich. War er der Teufel, von dem du gesprochen hast?«


    Johannes nickte.


    »Er hieß Georg Steiner. Ein hohes Tier in der SS. Auf Du und Du mit allem, was im Reich Rang und Namen hatte. Er forderte mich auf …« Er brach ab und fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. Caroline sah ihn ruhig an und er hob wieder an. »Er forderte mich auf, meine Wahl zwischen meiner Liebe zu Judith und meiner Karriere zu treffen. Es war kurz bevor der Parteitag in Nürnberg Gesetze zum Umgang mit Juden im Deutschen Reich erlassen wollte.«


    »Die Nürnberger Gesetze«, sagte Caroline kraftlos, doch Johannes schüttelte wieder den Kopf.


    »Nicht, bitte.«


    »Verzeih«, sagte sie und küsste ihn. Er umarmte sie wieder und zog sie fest an sich. Ihre Hand legte sich auf sein Wams, nah an seine Wunde, und ihr stockte der Atem. Bekam sie nun eine Antwort auf ihr brennendes Weshalb? »Erzähl mir von deinem Onkel. Was hast du gemacht, als er mit dir gesprochen hat? Was war deine Antwort?«


    »Ich …«


    Die Qual in seinem Gesicht schnitt ihr ins Herz. Hatte sie denn das Recht, ihn danach zu fragen? Der Morgen auf dem Friedhof war nun weit entfernt, so wie das helle Tageslicht und alle Wirklichkeit dort. Johannes und sie, das war ein Rausch von Aufgeben und Vertrauen, in dem die Dimensionen der Welt draußen leicht ihren Platz verlieren konnten. Sie und er, so wie sie hier waren, waren vollkommen.


    »Nicht«, flüsterte sie und legte ihm ihren Zeigefinger auf die Lippen. »Nicht. Erzähl es mir, wenn du bereit bist.«


    »Aber … musst du das denn nicht wissen?«


    Sie zögerte.


    Nein, entschied sie. Judith und er gehörten der Vergangenheit an. Was heute, hier zählte, waren sie beide.


    Ja, flüsterte ihr Teufelchen. Etwas so Großes, Unglaubliches war geschehen, dass Judith den Dolch gegen Johannes erhoben hatte. Was war seine Schuld?


    Das Gefühl des Eins-Seins mit ihm siegte. Nein, sie musste es nicht wissen. Zumindest nicht jetzt. Mit Tränen in den Augen schüttelte sie den Kopf. Johannes legte behutsam beide Hände an ihr Gesicht und küsste sie. Ihre Lippen öffneten sich unter dem Druck der seinen, und die Wärme, die sie spürte, setzte sie wieder in Flammen. So sollte er sie immer halten! Vielleicht konnte sie ihn so wieder zum Leben erwecken, ihn endlich sterblich machen. Er sah sie an, seine hellen Augen ganz nah an den ihren. Er lächelte nun, und sie war beinahe froh, von dem Thema Judith und der Wunde abzukommen. Konnte ihre Liebe eine grässliche Wahrheit ertragen?


    »Sag es mir, wenn du dazu bereit bist«, flüsterte sie. Dann wäre auch sie bereit, entschied sie sich.


    Er liebkoste schweigend und behutsam tastend ihr Gesicht. Schauer um Schauer lief über Carolines Körper, sie hatte Gänsehaut auf den Armen und ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Wie musste es sein, ihn ganz zu spüren? Der Gedanke steigerte ihre Neugierde, ihr Begehren ins Schmerzhafte.


    »Weißt du, was ich gedacht habe, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe?«, flüsterte er.


    Sie erwachte wie aus einem Traum und schüttelte leicht den Kopf.


    »Nein. Wann war das?«


    »Beim Vorsprechen, glaube ich. Du kamst als eine der Letzten zur Tür herein.«


    »Was hast du gedacht?«, fragte sie mit belegter Stimme.


    »An Musik. Den Jazz-Tune. Das habe ich dir doch schon gesagt.«


    »Nicht auch ein wenig an Tango?«, lachte sie.


    »Tango? Weshalb?«


    »Tango ist an der Schule meine Lieblingsstunde. Im Herzen hoffe ich auf eine Neuverfilmung von Manche mögen’s heiß, nur um die Tangoszene drehen zu können! Rose hin, Rose her!«


    Er sagte: »Bei Max Reinhardt habe ich auch Tango gelernt.«


    »Wirklich? Worauf warten wir dann?«


    Er stand auf und streckte seine Hand aus. »Darf ich bitten, Caroline?«


    Seine Finger schlossen sich zärtlich um die ihren. Caroline strengte alle ihre Sinne an. Spürte sie ihn? Ja, sicher, wenn sie es wollte. So sehr wollte!


    »Aber nicht ohne Musik …« Sie zog ihn mit sich zu ihrem Korb, der am Bühnenrand stand. Sie nahm ihren iPod heraus und dockte ihn in die Station, die unweit davon als Teil von Carlos’ modern-mittelalterlichem Bühnenbild aufgebaut war.


    »So, jetzt.« Sie wandte sich Johannes zu. »Da ist unser Tango-Gitarrist drin versteckt. Er heißt Astor Piazzolla.«


    »Astor. Schöner Name.« Er legte seine Hand in ihren Rücken und zog sie mit einem Ruck an sich. »Haltung, Caroline!«, flüsterte er.


    Sie wurde aus der Mitte heraus biegsam, während ihr Rücken und ihr Nacken gerade und stolz blieben, genau auf die Art unbeugsam, die der Tango vorschrieb.


    Die ersten Gitarrenklänge drangen durch das Bimah. Sehnsuchtsvoll und doch fordernd, als zupfe jemand eigentlich an den Saiten ihrer Seele, dachte Caroline. Johannes’ Blick war ernst und brennend, absolut und senkte sich stolz und bestimmend in ihren. Sie hob das Kinn und war bereit!


    Die Musik wuchs, fand neue Kraft und Johannes’ Griff in ihrem Rücken war leidenschaftlich und gnadenlos. Er hielt mit seiner anderen Hand ihre Finger fest umschlungen und ihre Füße fanden die Schritte wie von selbst – ihr Schenkel zwischen seinen, sein Schenkel zwischen ihren, seine Augen, deren Blick sie nie losließ. Sie sah zu ihm auf und tauchte in ihn ein, gefangen in einem Strudel aus Musik, Tanz und berauschender Nähe.


    Tango war mehr als ein Tanz, es war ein Kampf, der der Liebe vorausging: Johannes riss sie mit, führte sie mit einer Kraft und Bestimmtheit, die ihr den Atem nahm. Wieder flog sie mit ihm, aber dieses Mal mit beiden Füßen auf dem Boden. Sie hielt sich an ihm fest wie eine Ertrinkende, als er sie durch die Musik führte. Mit den letzten Klängen der Gitarre glitt er in einen Ausfallschritt, lehnte sie weit nach hinten und beugte sich über sie. Sie keuchte auf. Ihr Herz schlug zum Zerspringen, vor Glück, vor Leidenschaft, vor Hingabe und dem Wunsch nach Hingabe. Sein Blick brannte in ihrem.


    »Mein Gott. Manchmal kann ich es nicht fassen, wie sehr …« Er brach ab, und Caroline wartete mit jeder Faser ihres Wesens darauf, dass er weitersprach.


    »Wie sehr … was?«, flüsterte sie dann. »Was, Johannes?«


    Alles an ihr sehnte sich danach, diese Worte aus seinem Mund zu hören, ewig und immer wieder neu, einen geheimnisvollen Bund schließend, dem nur sie beide angehörten. Caroline wollte hören, wonach sie sich mit jeder Faser ihres Wesens sehnte.


    Wie sehr … ich dich liebe.


    Ihr Herz schlug zum Zerspringen. Jetzt! Ihre Finger verflochten sich mit den seinen, und sie war Johannes so nahe, dass sie zu einem Wesen verschmolzen. Im Geisterlicht geschmiedet.


    Ihr Atem stockte.


    »Caroline! Was zum Teufel geht hier vor!«


    Die Tür zwischen Foyer und Saal flog auf und schlug mit Wucht gegen die Wand. Glas klirrte und Ben stürmte den Gang zwischen den spärlichen Stuhlreihen hinunter. Mit einem Satz war er auf der Bühne.


    »Nein!«, schrie Caroline entsetzt auf. Johannes hatte sie losgelassen und sie schlug sich die Hände vor den Mund. »Was machst du hier?«, keuchte sie.


    »Ich habe doch gesagt, bis später«, fauchte er. »Oder warst du in Gedanken schon wieder so weit weg, dass du nicht mal mehr meine Nachrichten liest?«


    Er ballte die Hände zu Fäusten und sein Atem ging rasch: vor Wut.


    Caroline schüttelte stumm vor Entsetzen den Kopf. Nein, nein, nein! Sie wagte es nicht, in Johannes’ Richtung zu sehen. Sie wollte ihn nicht verlieren, nicht in diesem Augenblick ungeheurer Intensität. Ben hatte alles zerstört!


    Caroline spürte heiße Wut in sich aufsteigen, als Ben fragte: »Und wer ist das? Warum ist er als Romeo verkleidet? Das ist meine Rolle!« Er wollte mit erhobenen Fäusten auf ihn zustürmen.


    »Nicht!« Caroline fiel ihm in den Arm, stieß ihn weg und er stolperte nach hinten. »Wage es nicht, ihn anzurühren«, zischte sie. »Das hier geht dich überhaupt nichts an. Was tust du hier? Mir nachspionieren? Verschwinde!«


    Sie sah zu Johannes. Seine Umrisse flimmerten, doch er blieb. Sie streckte ihre Hand nach ihm aus.


    »Bleib, Johannes. Bleib«, bat sie. »Mir ist es egal, ob Ben dich sieht. Jeder kann dich sehen. Jeder kann wissen, dass …« Sie brach ab.


    Johannes tat einen Schritt nach vorn und schlang von hinten seine Arme um sie. Die Berührung gab ihr Kraft. Sie lehnte sich an ihn. So konnte sie Ben die Stirn bieten. So konnte sie aller Welt die Stirn bieten!


    »Natürlich bleibe ich. Ich bin ein Mann und kein Weichling«, sagte Johannes ruhig. »Was denkst du denn?«


    Er zog sie fester an sich. In ihrem Rücken hatte sie eine Mauer, die sie vor allem schützte. Eine Mauer namens Johannes.


    Ben machte einen Schritt zurück und strich sich mit beiden Händen durchs Haar. Er schüttelte den Kopf.


    »Ich glaube, ich spinne. Wer ist das? Was machst du hier mit diesem Schmalspur-Romeo?«


    Caroline fuhr auf. »Ich glaube allerdings auch, dass du spinnst! Was machst du denn hier? Wie bist du hier reingekommen?«


    »Die Tür war offen, auch wenn der seltsame Penner da draußen mir jede Menge Schwierigkeiten machen wollte. Du musst für deine geheimen Stelldichein vorsichtiger sein oder dir einen besseren Wachhund suchen.«


    »Was geht dich das an, was ich hier mit wem mache?«, fuhr Caroline ihn an. Sie griff nach Johannes’ Händen. In diesem Augenblick flackerte das Geisterlicht. Sie spürte Johannes flirren und wusste, ohne hinzusehen, dass ihre Haut durch seine Finger schien. Bens Augen verengten sich, dann schluckte er hart. Er schüttelte den Kopf.


    »Ist der Typ durchsichtig?«


    »Der Typ heißt Johannes«, fuhr Caroline auf.


    »Johannes. Dein Romeo«, schnaubte er durch die Nase. »Ich dachte, du triffst hier Carlos?« Sie hörte die Wut und den Schmerz in seiner Stimme. Das hier war noch lange nicht geklärt. Doch ihr Geheimnis war gelüftet. Kein Weg führte mehr zurück. Sie zuckte herausfordernd mit den Schultern.


    »Carlos?! Warum sollte ich? Ich sehe jeden Tag genug von ihm. Ich probe hier mit Johannes.«


    »Nur proben? Sonst nichts?« Sein Blick lag wieder auf Johannes und ihren Fingern, die fest ineinander verhakt waren. In der kleinen Geste lagen tausend Versprechen.


    »Was geht dich das an?«, fragte Caroline trotzig. »Aber wenn du schon so fragst: nein. Nicht nur proben. Mehr als das. Viel mehr als das!«


    Aus Bens Kehle drang ein Laut, der Caroline entsetzte. Schmerz, Zorn und Erkenntnis mischten sich darin. Doch ehe sie weitersprechen konnte, sagte Johannes ebenfalls: »Nein, nicht nur proben. Eigentlich sind wir darüber schon lange hinaus. Das hier ist echt. So echt, wie es nur sein kann. Romeo und Julia? Ja. Das sind wir beide.«


    Natürlich. Was sonst hatte sie von ihm erwartet? Alle Zweifel, die sie hätte haben können, versickerten in diesem Augenblick. Er stand zu ihr. Er liebte sie.


    »Du …« Ben ballte seine Fäuste und machte einen Satz auf sie beide zu. »Geh weg, Caroline. Das machen er und ich untereinander aus! Dem Typen brech ich alle Knochen. Ich lasse mir nicht einfach meine Rolle und mein Mädchen wegnehmen.«


    Carolines Hand schnellte nach vorne. »Ben! Fass ihn nicht an. Wage es nicht – das verzeihe ich dir nie. Wir sind doch hier nicht im Mittelalter! Ich bin nicht dein Mädchen! Ich war es nie und werde es nie sein, klar? Bitte, versteh das. Du bist ein netter Typ, aber für mich nicht mehr als das …«


    Ben regte sich nicht. Er blieb stehen, wo er war. Nur seine Wut schien sich in Traurigkeit zu wandeln, denn er wischte sich kurz über die Augen und rang nach Atem.


    »Seit ich dich beim Vorsprechen zum ersten Mal gesehen habe, hab ich dich gemocht. Ich hab alles versucht, um dich zu sehen, dich zu treffen, ohne dir auf die Nerven zu gehen, ohne aufdringlich zu sein.«


    Johannes schnaubte durch die Nase. »Denkst du …«


    Ben schoss ihm einen hasserfüllten Blick zu. »Du hast mich immer abgewimmelt, Caroline …«


    »Ben …«, wandte Caroline schwach ein. Er tat ihr leid.


    Wie konnte er nach so kurzer Zeit so stark empfinden? Was für ein dummer Gedanke! Wie stark empfand sie denn in so kurzer Zeit für Johannes?


    »Und dann warst du endlich mit mir aus und bist danach sofort wieder davongelaufen … zu ihm, nehme ich an!« Er zeigte anklagend auf Johannes. Ben klang heiser. Er duckte sich wie ein Stier in der Arena, bereit zum Kampf.


    »Ja. Zu mir«, sagte Johannes.


    Caroline schwieg. Es gab nichts mehr zu sagen. Ihr Geheimnis war entdeckt worden. Jetzt konnte sie nur zu Johannes stehen. So, wie er zu ihr stand.


    »Wer ist er?«, fragte Ben gedrückt.


    »Frag ihn selbst.«


    »Warum sieht er so – komisch aus?«


    »Komisch«, schnaubte Johannes. »Schau dich mal selbst an.«


    »Ich meine – er ist da und nicht da. Oder spinne ich?«


    »Nein. Du spinnst nicht«, sagte Caroline ruhig. »Er ist da und nicht da.«


    »Was heißt das?« Bens Stimme klang rau vor Unverständnis. Er ging auf Johannes zu, der ihm geschickt auswich. Wo er eben noch gestanden hatte, griff Ben nun in Luft.


    Er sah verdutzt aus, aber hechtete dann nach Johannes, der sich einmal drehte und am anderen Ende der Bühne zum Stehen kam.


    Ben rappelte sich auf und schrie dann: »Was machst du hier? Du gehörst nicht zu unserer Truppe. Verschwinde! Oder ich rufe die Polizei wegen Hausfriedensbruch.«


    Caroline wusste nicht, was sie sagen sollte, doch Johannes antwortete Ben bereits. »Ich bin immer da, Ben. Schon lange vor dir und noch lange nach dir. Ich bin und ich bin nicht. Gestern, heute, morgen – in alle Ewigkeit.«


    Ben ging wieder auf Johannes zu, doch hielt kurz vor ihm inne. Er sah auf Johannes’ Wunde. »Mein Gott, was ist das?«, keuchte er.


    »Willst du das wirklich wissen?«, fragte Johannes ruhig.


    Ben nickte.


    »Jemand hat mich vor 70 Jahren ermordet. Und verflucht. 1935. Meinst du, dass deine Polizei und der Gedanke an Hausfriedensbruch mich erschrecken können? Wenn überhaupt«, sagte er und machte einen drohenden Schritt auf Ben zu, der diesen zurückweichen, stolpern und beinahe hinfallen ließ. Johannes schien bei jedem seiner Worte zu wachsen: Sein Schatten auf der Bühne wurde lang. »… dann ist das hier MEIN Haus. Und ich rate dir: Verschwinde! Du kannst Carolines Romeo spielen, aber du wirst es nie sein, kapierst du das? Denn das bin auf immer ich!«


    Ben war kreideweiß geworden und schüttelte den Kopf. Sein Blick glitt von Johannes’ Gesicht hin zu der Wunde und dann wieder zurück. »1935?« flüsterte er. »Was soll der Scheiß? Du hast sie ja nicht mehr alle!« Er lachte ungläubig und fasste sich wieder an den Kopf. »Das gibt es nicht. Ich träume.«


    »Nein, Ben, du träumst nicht«, sagte Caroline fest. »Er ist nicht nur schon lange tot. Er ist noch immer da. Hier, bei mir.« Die Worte schmeckten seltsam süß, auch wenn sie ihr Geheimnis dabei mehr und mehr verriet. Sie konnte nicht anders, sondern wollte mehr als alles andere zu Johannes stehen.


    Ben ballte die Fäuste, während Johannes wieder neben Caroline glitt und den Arm um sie legte.


    »Was jetzt?«, fragte Ben mit unterdrückter Wut. »Was soll ich jetzt machen?«


    Caroline sah ihn mitleidig an. Dennoch gab es nur eine Antwort auf seine Frage. »Bitte geh.«


    Ben ballte wieder die Fäuste. Caroline sah in seinen Augen, wie Wut wieder den Schmerz verdrängte. »Was wird Carlos sagen, wenn ich ihm das erzähle?«, fragte Ben drohend.


    »Das wirst du nicht tun. Was bringt dir das?« Caroline zuckte mit den Schultern. »Wer wird dir glauben? Außerdem zählt für Carlos nur, dass ich gut spiele.«


    »Was mir das bringt?«, wiederholte Ben zornig. Jedes Wort schien ihn zu schmerzen. Caroline konnte ihm nicht helfen. Er hatte keine Demütigung verdient, aber mit seinem plötzlichen Erscheinen hatte er die Situation herbeigeführt.


    »Carolines Liebe ganz gewiss nicht«, sagte Johannes kalt. Sie sah ihn zärtlich an. Das Geisterlicht gab seinem markanten Gesicht weiche Konturen. Nein, ihre Liebe gehörte ihm.


    Ben krümmte sich wie unter einem Schlag. Dann war er in ein, zwei Schritten bei ihr und griff hart nach ihrem Handgelenk. Es tat weh.


    »Aua! Lass mich los!«


    »Caroline!«, rief er und zog sie von Johannes weg. »Verdammt noch mal, das ist ein Geist! Ein verfluchter Geist! Das ist doch Wahnsinn. Ich lebe. Ich bin ein Mann, ein Mensch aus Fleisch und Blut! Komm mit mir, jetzt …« Er brach ab.


    Caroline schüttelte den Kopf.


    »Lass mich los, Ben«, sagte sie leise. »Lass mich sofort los.«


    Er gehorchte. Caroline machte zusammen mit Johannes einen Schritt nach hinten zum Geisterlicht.


    »Das gibt’s doch nicht …«


    »Das habe ich auch gedacht. Aber es gibt so viel mehr, als wir ahnen, Ben.«


    »Was bedeutet er dir?«, fragte er. Seine Augen wurden feucht.


    »Ohne ihn kann ich nicht sein, Ben.«


    Ben keuchte auf. »Das kann doch alles nicht wahr sein.«


    »Geh jetzt. Bitte«, sagte Caroline ruhig. »Ehe du noch etwas sagst oder tust, das wir beide bereuen. Ich bleibe hier bei Johannes. Denn hier will ich jetzt sein und nirgendwo sonst auf dieser Welt.«


    Ben war blass geworden, doch fasste sich. Er wich mit unsicheren Schritten auf der Bühne zurück und trat dann hinunter in den Saal. Dort blieb er stehen und suchte an einem der einsamen Stühle Halt. Als er ein letztes Mal zu Caroline und Johannes aufsah, schüttelte er den Kopf und sagte mit einem Mal: »Ich wag es nicht, zu bleiben!«


    Sie schluckte. Das waren die Worte des Mönchs, der in der Grabkammer der Capulets begriff, dass sein Plan fehlgeschlagen war: Romeo und Julia waren tot.


    Waren Bens Worte ein Omen? Das Herz schlug schmerzhaft in ihrer Brust.


    »Ben –«


    Der stürmte aus dem Saal, ohne sich noch einmal nach Johannes und ihr umzudrehen. Ihnen beiden fehlten die Worte, als er sie umarmte und nur hielt.

  


  
    [image: image]



    »Mia«? Ihre Mutter hatte geklopft und streckte auch schon den Kopf zur Tür herein.


    »Ja?« Mia sah von Facebook auf. Komisch, wie die Seite einen süchtig machen konnte. Sie war in der Lage, Stunden damit zu verbringen, die Leben ihrer Freunde oder Feinde auszuleuchten, obwohl sie sich für viele gar nicht interessierte.


    »Hast du gerade Zeit?«


    »Klar doch.« Mia zog ihre Füße beiseite und trank einen Schluck von dem ordinär großen Gin Tonic, den sie sich gemixt hatte. Ein ganzes Wasserglas voll mit etwas Limone und Minze, die sie aus den Tiefen des Kühlschranks gefischt hatte. Ihre Mutter setzte sich neben sie und raffte dabei ihr beinahe bodenlanges Missoni-Kleid hoch, zu dem sie strassbesetzte Flipflops trug. Beides musste sie sich bei Gelegenheit ausleihen, beschloss Mia.


    »Gut, dass du so viel Wasser trinkst. Das hätte ich mir auch eher angewöhnen sollen«, sagte sie.


    Mia nickte brav und stellte ihren Gin Tonic außer Riechweite.


    »Was gibt es denn?«, fragte sie dann.


    »Ich wollte nur wissen, wie es dir so geht. Irgendwie sehen wir uns kaum noch, seitdem du den Job am Bimah angenommen hast, und ich höre auch nicht viel von dir und der Arbeit dort. Läuft es gut?«


    »Nun, die Hauptrolle ist es nicht gerade …«


    »Nein. Am Anfang war ich genauso wütend wie du auf Carlos, glaub mir. Aber jetzt denke ich, dass es gar nicht so schlecht ist. Zumindest bist du involviert.«


    »Das sagt Karl Graf auch.« Sie sprach seinen Namen beinahe widerstrebend aus.


    »Ach ja, Karl Graf! Hat er schon was für dich erreicht? Ein Vorsprechen? Oder Probeaufnahmen? Ich habe Gerüchte über eine große deutsch-französische Co-Produktion gehört. Ein Historienschinken, aber warum nicht?«


    Mia kicherte. »Besser als Rosamunde Pilcher.«


    Beide lachten und Mia genoss den raren Augenblick der Freundschaft mit ihrer Mutter. Es stimmte, sie sahen sich kaum noch.


    »Mama?«


    »Ja, was ist?« Sie strich Mia die Haare nach hinten. Die zog die Knie an.


    »Stimmt es, dass du von zwei Besetzungslisten gestrichen worden bist?«


    »Ja«, sagte ihre Mutter. »Aber weißt du, es ist ganz komisch. Jetzt, wo du so flügge wirst und selbst arbeitest, trete ich in eine neue Phase meiner Karriere ein. Ich bin der jungen Schönen entwachsen, da kann ich spritzen und lähmen, wie ich will. Außerdem hatte ich darauf auch schon lange keine Lust mehr. Wie echt ist das Leben denn, wenn man nicht mal mehr böse gucken kann?«


    Sie versuchte, die Augenbrauen zusammenzuziehen, aber es ging nicht. Mia und sie mussten lachen, ehe ihre Mutter mit den Schultern zuckte.


    »Ich habe Vertrauen. Für mich werden sich jetzt andere Rollen ergeben. So ist das eben. Klar ist es fantastisch, dem süßen Vogel Jugend das Gefieder zu streicheln, und wir alle wollen das endlos tun. Peter Pan steht uns allen näher, als wir denken. Aber anders ist es auch ganz schön: zu leben und die Spuren des Lebens im eigenen Gesicht zu sehen. Sonst bist du Dorian Gray.« Sie schüttelte sich in gespieltem Grauen. »Aber darüber musst du noch nicht nachdenken, Liebes.«


    »Meine Zeit kommt auch noch. Niemand währt ewig.«


    »Weißt du, was? Wenn die Gala am Bimah vorbei ist und das Stück abgespielt, dann unternehmen wir beide was zusammen, okay?«


    »Was denn?«


    »Mal sehen. Einfallslos sind wir schließlich beide nicht. Aber jetzt muss ich los.« Ihre Mutter küsste Mias Stirn.


    »Wohin?«


    Ihre Mutter lächelte: »Date-Night mit Papa! Wer hätte das gedacht, dass er sich so was einfallen lässt!«


    Ja, wer hätte das gedacht, erwiderte Mia stumm. Gerade noch hatte ihre Mutter ihren Vater wegen fremden Lippenstifts an seinem Pyjama-Kragen aus dem gemeinsamen Schlafzimmer geworfen. Und nun gingen sie auf Date-Night? Zumindest wollten sie sich offenbar versöhnen. Oder war das das Arrangement, das sie miteinander getroffen hatten? Dennoch, ein warmes Gefühl breitete sich in ihrem Inneren aus.


    »Für eine Frau wie dich?«, sagte Mia deshalb und ihre Mutter warf ihr noch ein letztes dankbares Lächeln zu. »Geht ihr essen?«


    »Besser noch. Tanzen. In Clärchens Ballhaus. Ganz romantisch. Soll klasse sein!«


    »Viel Spaß!«


    Als sie wieder allein war, ließ Mia sich nach hinten auf ihr Bett fallen. Der Sonntagabend war angebrochen. Was wollte sie damit anfangen?


    Irgendjemand da?, tippte sie als Status bei Facebook ein, doch die Antworten, die sofort kamen, interessierten sie wenig. Loser, am warmen, glühenden Sonntagabend vor Facebook zu hocken! Sie klickte die Webseite weg und schaltete ihr iPad aus. Dann warf sie sich auf den Rücken und verschränkte die Arme unter dem Kopf. Einen Augenblick sah sie an die Decke.


    Der Gedanke an die weiße Wand in Karl Grafs Büro schlich sich in ihren Kopf. Öffne deine Beine weit … hörte sie ihn noch keuchen. Gestern hatte er darauf bestanden, sie im Stehen an der Studiowand zu nehmen. Der Putz hatte schmerzhaft an ihrem Rücken gerieben. Konnten sie es eigentlich nie im Bett treiben, mal so ganz gemütlich?


    Sie verjagte die Erinnerung an die Augenblicke im Studio und drehte sich zum Fenster. Der See glitzerte einladend in der Abendsonne. Sollte sie noch einmal baden gehen? Sicher war der Strand jetzt leer. Skinny-dipping? Ne. Allein war das langweilig. Was Ben wohl machte?


    In diesem Augenblick klingelte ihr Handy.


    Ben van Behrens, sagte die Anzeige. Mias Herz schlug schneller. Wenn man vom Teufel spricht …! Eins, zwei, drei, zählte sie, ehe sie abhob. Endlich, endlich, nein: ENDLICH rief er an.


    »Ja, Ben?«, fragte sie betont gelassen.


    »Mia«, sagte er schwer. Sein Atem ging keuchend. War er betrunken? Dazu war es doch noch zu früh. Wenn sie eines nicht mochte, dann waren es lallende Anrufe aus der Bar. Das bedeutete nur, dass man einem Typen weniger als nichts bedeutete.


    »Was ist denn los, Ben? Ist alles in Ordnung mit dir?« Sie konnte die Besorgnis in ihrer Stimme nicht unterdrücken. Ben holte einige Male Atem, ehe er sprechen konnte.


    »Mia. Ich werde wahnsinnig. Oder bin es schon!«


    »Aber warum denn?« Sie setzte sich auf. Er klang nicht, als hätte er einen über den Durst getrunken. Sondern eher ungläubig, besorgt, wütend. Sie spitzte die Ohren und wartete gespannt.


    »Ich war im Bimah …«, begann er.


    »Und? Hast du etwa Caroline mit Carlos getroffen? Ben, das tut mir so leid. Aber vielleicht ist es besser, du weißt, was die beiden hinter deinem Rücken treiben!« Mia versuchte, so mitfühlend wie möglich zu klingen.


    Er lachte kurz und bitter auf. »Wenn es nur das wäre! Caroline habe ich getroffen, aber sie war nicht mit Carlos dort …«


    »Mit wem denn dann?« Mia setzte sich auf.


    »Das ist einfach zu irre …« Er lachte, doch es klang nach einem Keuchen. »Du wirst es mir nicht glauben!«


    »Erzähl mir alles«, sagte sie. In ihr braute sich eine Vorahnung zusammen. Von wegen Freundinnen!


    »Versprich mir, dass du mir einfach glaubst. Ich erzähle dir nur, was ich erlebt habe, okay?«


    »Klar, Ben. Ich verspreche es«, sagte Mia ruhig, obwohl ihr Herz zum Zerspringen klopfte.


    Mia hatte aufgelegt und lag wieder auf ihrem Bett. Das musste sie erst mal verdauen. Was hatte Ben ihr da erzählt? Caroline probte mit einem Geist? Einem jungen Mann, der 1935 erstochen worden war. Sie lachte kurz auf, denn er hatte recht: Das war einfach irre. IRRE.


    Sie sprang auf und trat an das Seefenster. Mia stand ganz still und sah hinaus auf die nun ruhig und dunkler werdende Natur. Die Sonne ging gerade unter. Die letzten Ausflugsboote steuerten ihren Hafen an und das Wasser funkelte noch einmal mit aller Kraft. Doch kühle Nebelschwaden zogen bereits von der Mitte des Sees zum Ufer hin.


    Mia bekam eine Gänsehaut. Alles dort draußen schien zu atmen und zu leben. Alles war beseelt, schoss es ihr durch den Kopf. War da Bens Geschichte wirklich so irre? Nein. Es gab Geister für die, die an Geister glauben wollten. Gehörte Caroline dazu?


    Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum und ließ ihren Gedanken freien Lauf. Früher hatte sie an Wassermänner geglaubt, die bei Vollmond auf ihrem Rasen tanzten. Elfen, die den Tau von den Rosenblättern in den Beeten ihres Großvaters schlürften. Sie selbst hatte doch als Kind unter den Geisterlichtern der Theater, an denen ihre Eltern arbeiteten, mit Puppen gespielt.


    Vor gar nicht so langer Zeit hatte sie sich sogar an Séancen versucht. Zu ihr war jedoch kein Geist gekommen, weder gut noch böse, doch die Erinnerung daran gab ihr eine Gänsehaut. Die Dunkelheit, der runde Tisch, die Kerzen und das Glas auf der Spielkarte. Sie hatte ganz deutlich gespürt, dass jemand oder etwas kommen könnte.


    Sie drehte sich um, verschränkte die Arme und ihr Blick blieb an ihrem Bücherregal hängen. Da stand die DVD von Ghost wie auch die des Phantom der Oper. Da standen alle Twilight-Bände in der englischen Originalausgabe. Plötzlich machte alles Sinn.


    When Life imitates Art, dachte Mia bitter. Kein Zweifel. Alles war beseelt.


    Caroline probte also mit einem Geist. Nein: mehr als das. Er formte sie und gab ihr die Tiefe, die die Rolle der jungen Julia so schwierig machte. Aus irgendeinem Grund glaubte sie Ben diese Wahnsinnsgeschichte. Mia dachte an das Vorsprechen am Bimah vor ein paar Wochen, als Caro noch nicht mal gewusst hatte, was ein Geisterlicht ist.


    Vielleicht ist die Lampe am Bimah seit den Dreißigerjahren nie ausgegangen? Ein faszinierender Gedanke!


    Tatsächlich, dachte Mia ironisch. Ein faszinierender Gedanke. »Ohne ihn kann ich nicht sein«, hatte Caroline zu Ben gesagt. Und Ben damit so sehr geschockt und verletzt, dachte Mia und wurde doppelt wütend auf Caroline. Warum gelang ihr das alles so einfach? Das sollte sich ändern.


    Jetzt war sie an der Reihe!
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    »Augen zu«, sagte Mia konzentriert. »Der Lidstrich soll am Samstag zur Premiere schließlich sitzen und das muss ich üben. Sind schließlich nur noch fünf Tage! Der Countdown läuft.«


    »Samstag schon«, murmelte Caroline mit gehorsam geschlossenen Lidern. »Das ging so schnell vorbei. Mir flattern ganz schön die Nerven. Simone hat mir die Liste mit Einladungen und Zusagen auf ihrem iPad gezeigt. Das wird ein richtiges Schaulaufen.«


    »Und, bist du bereit? Schaffst du es?«, fragte Mia und tauchte ihren Pinsel erst in Wasser und dann in dunklen Lidschatten, als wäre es Wasserfarbe. Für echte Katzenaugen taugte flüssiger Eyeliner nicht. Da mussten schwerere Geschütze aufgefahren werden.


    Sie zog mit ruhiger Hand eine Linie von Carolines innerem Augenwinkel hoch zu ihrer Lidfalte und dann mit einem kühnen Schwung beinahe bis hin zur Schläfe. Am Vorabend hatte sie auf irgendeinem Kanal einige Minuten Kleopatra gesehen, die Fassung mit Liz Taylor. Der Film war unerträglich und die Taylor zu fett, aber ihr Make-up war Weltklasse. Davon hatte sie sich inspirieren lassen.


    »Ich bin bereit«, sagte Caroline. »Glaube ich zumindest.«


    »Hast du Lampenfieber?«


    Caroline schien ein Lächeln zu unterdrücken. Was war denn so verdammt lustig?, dachte Mia mürrisch, doch beherrschte sich. Caroline antwortete: »Lampenfieber? Ja. Und wie.«


    »Augen auf.«


    Caroline gehorchte.


    »Cool. Julia trifft Kleopatra«, sagte Mia, ehe sie Carolines gesamtes Lid sorgfältig mit dunkelblauem Lidschatten färbte. Mit Carolines dunklen Haaren sah es Wahnsinn aus, musste sie zufrieden zugeben. Wie ein Pfauenschwanz.


    »Wie gehst du damit um? Hilft dir Carlos?«


    »Carlos? Kaum«, lachte Caroline kurz.


    »Wer dann? Michi? Deine Mutter? Mit mir sprichst du ja kaum noch …«


    »Mia, verzeih.« Caroline schlug die Augen auf und legte ihre Hand auf Mias Unterarm. »Das war keine Absicht. Wenn der Galaabend gelaufen ist, Mickey Hansens Kritik gut ist und Carlos seine Zusagen vom Senat kriegt, dann habe ich wieder Kraft für andere Dinge. Bis dahin frisst mich das auf.«


    »Wenn ich dir helfen kann …« Mia ließ die Hände sinken und sah Caroline in die Augen.


    »Nein, danke. Mir geht es ja gut dabei …« Eine leichte Röte überzog Carolines Hals, die Mia nicht entging.


    »Gut? Warum wirst du dann so rot?« Mia kicherte. »Oder ist es mehr als gut? Bist du verliebt?«


    Caroline lächelte und nickte dann. »Ja. So wie noch nie in meinem Leben.«


    »Wer ist der Glückliche?«


    »Das kann ich nicht sagen, Mia.«


    »Warum nicht?«


    »Ich habe es ihm versprochen.«


    Mia unterdrückte ihren Ärger nur mit Mühe. Am liebsten hätte sie Caroline eine riesige Warze auf die Backe gepinselt oder ein dickes blaues Auge geschminkt. Weshalb erzählte sie ihr denn nichts von ihrem wundersamen Geist? Eine tolle Freundschaft war das …


    »Ist es – Ben?«, riet sie, obwohl sie die Antwort kannte.


    »Nein! Bitte, ich sage dir alles, wenn die Zeit reif ist.«


    Mia zuckte die Achseln und tat, als wähle sie den nächsten Pinsel aus. »Kein Problem, wenn du es geheim halten willst.« Sie bemühte sich, lässig zu klingen. Doch die Wut schnürte ihr fast die Kehle zu. »Gibt es denn was zu verbergen?«


    »Nein. Gar nicht. Aber du weißt ja, wie das am Anfang so ist. Alles ist ganz neu und zart, wie eine junge Pflanze. Davon zu erzählen, wäre, wie mit einem Stiefel drauf rumzutrampeln. So fühlt es sich zumindest an.«


    Mia Meisterdetektiv pinselte weiter. Sie würde auch so rauskriegen, was sie wissen wollte, und zwang sich zu einem vertraulichen Lächeln.


    »Verliebt also. Kein Wunder, dass du momentan keine Kraft mehr für mich oder unsere Freundschaft hast. Aber weißt du … ich … ich treffe mich gerade auch mit jemandem.« Mia war zwar stinksauer, aber Caro brauchte gar nicht so geheimnisvoll zu tun mit ihrem ominösen Liebsten. Schließlich hatte sie auch einen Typen an der Angel.


    »Du triffst dich mit jemandem? Du hast einen Freund? Wer ist es, Mia?« Caroline klang ehrlich erfreut.


    »Also, mein Freund ist er nicht gerade … noch nicht, meine ich.«


    »Warum nicht? Was zögert der Kerl denn bei einer Frau wie dir?« Caroline lachte. Ihr Kommentar tat Mia gut, obwohl sie es nicht wollte. Einige Sekunden lang war es zwischen ihr und Caroline wie früher. Vor dem Bimah, vor Ben, vor diesem … Geist!


    »Er ist noch mit einer anderen zusammen«, gab Mia wider Willen zu.


    »Hm. Das klingt nicht so gut. Wird er sie für dich denn verlassen?«


    »Da bin ich mir noch nicht so sicher.«


    »Warum nicht? Sie sind doch nicht etwa verheiratet, mit Kindern? Dann lass die Finger davon. Bei aller Liebe, okay? Für dich fallen da nur die Krumen vom Tisch ab.«


    »Nein, nein. Sie sind nicht verheiratet und haben auch keine Kinder.«


    »Was hat sie dann im Vergleich zu dir zu bieten?«


    »So einiges«, sagte Mia düster. Ihre plötzliche Niedergeschlagenheit überraschte sie, aber sie behielt einen klaren Kopf: Sie war nicht in Karl Graf verliebt, da war sie sich sicher. Aber ihre Eitelkeit hätte es dennoch gern gesehen, wenn er Mickey Hansen verlassen würde.


    »Willst du denn überhaupt, dass er sich trennt?«, bohrte Caroline nach.


    Mia zuckte mit den Schultern, trat einen Schritt zurück und begutachtete ihr Werk. »Ich weiß es nicht. Momentan hilft er mir sehr.«


    »Womit?«


    »Er hat jede Menge Kontakte und stellt mich vielen guten Leuten vor. Er ist mein Agent.«


    Caroline blieb der Mund offen stehen. »Mia! Nein! Nicht Karl Graf …! Der ist doch mit Mickey Hansen zusammen!«


    Mia nickte stumm und konnte so etwas wie ein stolzes Lächeln nicht unterdrücken, auch wenn sie nicht wusste, weshalb. Als hätte sie einen ganz dicken Fisch an Land gezogen.


    Caroline schüttelte noch einmal den Kopf. »Er betrügt Mickey Hansen. Unglaublich.«


    Mia grinste, doch Caroline runzelte die Stirn. »Aber bist du nicht mehr wert als das? Wie oft seht ihr euch denn?«


    »Einmal die Woche. Öfter kann er nicht«, gab Mia zu.


    »Einmal die Woche?«


    »Ja. Wie oft siehst du denn deinen Casanova?«


    »Casanova? Na, ich weiß nicht, ob das der richtige Ausdruck für Johannes ist.«


    Caroline biss sich auf die Lippen. Als wäre ihr etwas entschlüpft, das sie nicht hätte preisgeben sollen. Mia griff sich den dünnzackigen Kamm und zog das schwarze Band aus Carolines Haaren, das ihre Locken rund um die Stirn zurückhielt. Mia begann, Strähne um Strähne anzutoupieren.


    »Autsch. Kannst du das etwas sanfter machen?«, maulte Caroline, doch Mia ignorierte sie.


    »Johannes heißt er also. Schön. Ein bisschen altmodisch, aber schön.«


    Mia entging nicht, dass Caroline wieder rot wurde. Altmodisch. Kein Wunder. Leichenfledderei war das, was Caroline da machte, nichts anderes! Wenn es denn stimmte, was Ben ihr erzählt hatte. Aber es klang ganz danach. Verrückt, aber Mia hatte es ihm sofort geglaubt und Caros Geheimniskrämerei bestätigte das nur.


    »Also, wie oft siehst du ihn?«, bohrte Mia nach.


    »Jeden Abend eigentlich.«


    »Jeden Abend? Wie schaffst du das denn? Nach den Proben noch?«


    »Hm, ja.«


    »Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen! Habt ihr schon … ich meine, hast du schon mit ihm geschlafen?«, fragte sie. »Kopf hoch jetzt. Der Scheitel muss exakt sein, Puppe.«


    Ehe Caroline gehorchte, sagte sie: »Nein, nein. Das hat noch Zeit.«


    »Was macht ihr denn dann miteinander, wenn ihr euch seht? Sex ist Macht.«


    Caroline wartete geduldig ab, bis Mia sich durch ihre dunkle Mähne gekämmt hatte. »Kein Sex ist auch Macht. Es schadet gar nichts, einen Typen warten zu lassen. Außerdem geht es mir nicht um Kontrolle, sondern darum, mit ihm zusammen zu sein. Wir reden, wir lachen. Er weiß sehr viel über das Theaterleben und ist selber ein sehr begabter Schauspieler. Wir lieben uns, Mia. Ich habe so etwas noch nie erlebt, um ehrlich zu sein.«


    »Das klingt schön«, sagte Mia leise und schluckte ihre Galle hinunter. Sie wollte Caroline nicht nur den Scheitel ziehen, sondern ihr auch den Hals umdrehen. Wie verdammt überheblich wollte sie noch werden?


    »Habe ich ihn schon mal auf der Bühne gesehen? Johannes – und wie weiter?« fragte sie.


    »Ich glaube kaum.« Caroline knuffte sie in die Seite. »Jetzt hör auf zu bohren, Spürnase. Du wirst schon noch alles erfahren, okay? Erzähl mir lieber von deiner Romanze mit Karl Graf. Was gefällt dir an ihm?«


    »Hm. Er ist – geheimnisvoll. Und sehr sexy.«


    »Sexy. Ist es denn eine Romanze oder eine Affäre? Wenn du sagst, er hilft dir sehr … das brauchst du doch gar nicht, oder? Du hast doch Talent und Beziehungen genug. Um nach oben zu kommen, musst du doch mit niemandem ins Bett steigen.«


    Mia sagte missmutig: »Das glaubst du. Nun, dann haben wir eben eine Affäre. Und jeder hat Hilfe nötig. Du ja auch, von deinem Mystery Lover.«


    »Touché. Aber will er sich denn nun von Mickey Hansen trennen?«


    »Darüber haben wir noch nicht gesprochen. Außerdem versucht Mickey gerade, schwanger zu werden. Mit IVF und so.«


    Carolines Ernst und ihre Fragen machten die Diskussion nicht so spannend, wie Mia es sich vorgestellt hatte. Jetzt sah Caroline sie empört an.


    »So ein Schwein. Rennt scheinheilig mit seiner Partnerin ins Krankenhaus und trifft sich danach mit dir. Mia, hör damit auf, das führt doch zu nichts!« Sie fasste Mia fest ans Handgelenk. »Das ist kein Spiel. Und wenn jemand verliert, dann du.«


    »Er ist aber klasse im Bett«, grinste Mia in dem Versuch, die Diskussion auf eine andere Ebene zu ziehen. Irgendwo tief drinnen berührte sie Carolines Sorge um sie. Was war nur schiefgelaufen zwischen ihnen? Sie waren doch unzertrennlich gewesen. Caroline packte sie noch fester am Arm.


    »Das interessiert mich nicht. Noch mal: Da kriegst du nur die Krumen, die vom Tisch fallen. Und verschwendest deine Zeit. Dazu bist du dir zu gut, damit das klar ist!«


    Mia zuckte nur mit den Schultern. »Jedem das Seine, okay? Kann ja nicht jeder die tiefste und romantischste Liebe der Welt erleben, jeden Abend wieder.«


    Caroline sagte leise: »Ich denke doch nur an dich. Du sollst dich nicht erniedrigen, und ich will auch nicht, dass dir dieser Macho wehtut.«


    Mia schwieg. Caroline sollte ruhig die hehre Freundin spielen, nachdem sie ihr weggenommen hatte, was wegzunehmen war. Carolines Geheimnistuerei war ein Eingeständnis dessen, was Ben gesehen hatte. Es stimmte. Caroline wurde von einem Geist gecoacht. Und mehr!


    Ohne ihn kann ich nicht sein.


    Mia sah Caroline an, die ihren Blick mit brennendem Ernst erwiderte.


    »Versprich mir, dass du diese Geschichte mit Karl Graf beendest. Das kann nur böse ausgehen. Für alle Beteiligten. Bitte.«


    Mia zuckte wieder nur die Schultern. »Was auch immer. Mal sehen. Also, was hältst du von deinen Haaren? Oder lieber doch Mittelscheitel und mehr toupieren? Oder tiefer Seitenscheitel, mit Haaren vor dem einen Auge? Auf jeden Fall sollten sie erst züchtig gebunden oder geflochten und dann in späteren Szenen offen und wild sein. Vielleicht nach der Morgenszene, als Zeichen ihrer rückhaltlosen Liebe …«, überlegte sie laut.


    »Du machst das wirklich gut, Mia«, sagte Caroline. »Auf solche Ideen käme ich gar nicht.«


    Du hast ja keine Ahnung, auf was für Ideen ich noch alles komme, dachte Mia, aber lächelte nur süß auf Carolines Kompliment hin. Du hast ja nicht die leiseste Ahnung, meine Schöne.
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    Carolines Handy klingelte, als sie mit Michi und ihrer Mutter beim Frühstück saß. Es war kurz nach sieben, und Michi fischte mit angewidertem Gesichtsausdruck und sehr sorgfältig alle Nüsse, getrockneten Bananen und was sonst noch halbwegs gesund aussah, aus dem Müsli, legte es neben seinen Teller auf das Plastik-Tischtuch und füllte seine Schale dann, die Oberflächenspannung testend, mit Vollmilch auf. Ihre Mutter las in Computerausdrucken und trank dazu schweigend ihren Kaffee.


    Ben van Behrens, sagte die Anzeige und Carolines Finger zögerte am grünen Knopf. Was wollte er an einem Dienstagmorgen von ihr?


    »Wumhepstenitap?«, fragte Michi mit vollem Mund.


    »Wie bitte?«, fragte sie so scharf, dass ihre Mutter erstaunt aufsah und fragte: »Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«


    Das Telefon hörte auf zu klingeln, um dann wieder anzufangen. Er wollte ihr ganz offensichtlich keine Nachricht hinterlassen, sondern mit ihr selbst sprechen.


    Seit dem Aufeinandertreffen mit Johannes hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Er tat seine Arbeit auf der Bühne konzentriert, doch hielt einen geradezu nervösen Abstand zu ihr. Als hätte sie Aussatz. Oder er traute seinen eigenen Sinnen und Erinnerungen nicht, was ja auch verständlich war. Wann platzte man schon in eine Szene, in der die Angebetete mit einem Geist tanzte? Und dann noch erklärte, diesen Geist zu lieben? Caroline wurde warm bei dem Gedanken. Sie wusste nicht, wie sie Ben helfen konnte. Wenigstens schien er dichtgehalten zu haben. Er war ihr eben doch ein Freund.


    Michi wischte sich den Mund mit seinem Pullover-Ärmel ab. »Entschuldigung. Warum hebst du nicht ab? Der Typ ist doch berühmt.«


    »Und deshalb muss ich ans Telefon gehen, oder was?« Caroline war selbst erstaunt, wie genervt sie klang, aber nahm dann doch ab. Ihre Mutter ließ sie nicht aus den Augen.


    »Hi, Ben«, sagte Caroline, so freundlich es ging, obwohl das noch immer nicht wirklich freundlich war. Sie mussten eine Ebene finden, auf der sie miteinander sprechen konnten, spätestens bis zur Premiere. »Was gibt’s?«


    Ben räusperte sich am anderen Ende der Leitung. Seine Stimme klang nervös. »Hallo, Caroline. Stör ich?«


    »Nein, überhaupt nicht.« Caroline löffelte sich Honig über ihren fettarmen Joghurt. »Schön, von dir zu hören.«


    »Meinst du das ernst?«


    »Ja«, sagte sie ehrlich. Es tat ihr leid, dass Ben an dem Abend im Bimah so aufgelaufen war. Aber er hatte sie vor eine Entscheidung gestellt, die nur gegen ihn ausfallen konnte.


    »Ich wollte dich anrufen, ehe wir uns heute am Theater sehen. Die Proben gestern waren schrecklich für mich.«


    »Und worüber willst du jetzt reden?«


    »Ich will das zwischen uns aus der Welt schaffen. Es tut mir leid, dass es so aussieht, als hätte … als hätte ich dir nachspioniert. Ich wollte eben wissen, was du abends dort machst.«


    Caroline war versucht, das Gespräch in ihrem Zimmer weiterzuführen, doch Michi stand auf, setzte sich auf ihren Schoß, grinste sie an und löffelte da sein Müsli weiter. Sie war am Frühstückstisch gefangen. Hatte Michi, das Aas, genau das gewollt? Auch ihre Mutter spitzte die Ohren, so viel war klar.


    »Also hast du mir doch nachspioniert. Nun weißt du, was ich abends dort mache«, sagte Caroline knapp, denn sie wollte Johannes auf keinen Fall vor ihrer Mutter oder Michi erwähnen.


    »Ja. Nun weiß ich es. Auch wenn es mich nichts angeht. Du kannst dich schließlich treffen, mit wem du willst. Und dich nicht mit mir treffen, wenn du das nicht willst. Ich kann bloß nicht verstehen, weshalb.«


    Caroline seufzte und spürte, wie sie weich wurde. »Ben … so ist das nicht. Und ich verstehe, dass du das nicht verstehst.«


    »Du musst mich nicht schonen, Caro. Ich habe mir den Mist selbst zuzuschreiben. Wenn ich die Dinge klarer gesehen hätte …«


    »Welche Dinge?«


    »Na, dass du von unserem Treffen im Biergarten direkt zu … ich meine, du bist doch direkt ins Theater gefahren, oder? Also zu ihm. Ich meine – ist er wirklich ein Geist? Das ist einfach zu irre. Es gibt keine Geister!«


    »Doch«, sagte sie schlicht. Sie wollte sich hier nicht vor Publikum verplappern.


    Sie hörte ihn einige Male Atem holen, ehe er weitersprach.


    »Doch, sagst du so einfach. Als wäre das nicht komplett irre. Ich kenne ja die Legende vom Geisterlicht. Aber ich habe eben gedacht, es sei genau das – eine Legende … Gibt es mehr von … von ihnen?«


    »Nein. Nicht, dass ich wüsste. Das ist schon ein ganz spezieller Fall.«


    »Na, ich habe mich erst einmal betrinken müssen und habe mir die Nacht in sämtlichen Bars von Berlin Mitte um die Ohren geschlagen. Geholfen hat es nicht. Was für eine Chance habe ich gegen einen solchen – Mann, wenn ich das sagen kann.«


    »Warum sollst du das nicht sagen können?«, fragte Caroline, wieder sehr scharf, doch dieses Mal meinte sie es.


    »Na ja, es geht mich ja nichts an … aber…«


    »Genau.« Sie warf Michi einen Seitenblick zu. Wer gespitzte Ohren wachsen sehen wollte, der hatte jetzt seine Chance!


    »Sei nicht wieder sauer, Caroline. Versteh mich nicht falsch. Aber mich hat es richtig erwischt. So richtig. Ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht, und das ist mir auch noch nie passiert.«


    Geht mir genauso, dachte Caroline. Bloß nicht mit Ben. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, und ließ deshalb ihn weiterreden. Jede ihrer Antworten würde ihn verletzen.


    »Wenn dem nicht so wäre, hätte ich niemals so die Bühne gestürmt. Es könnte mir urpeinlich sein, ist es aber nicht. Caroline. Ich empfinde einfach so für dich. Da bricht mir jede Zurückhaltung weg. Ich …«


    »Nein, Ben. Bitte nicht«, flehte Caroline.


    Michi zog die Augenbrauen hoch und Caroline schüttelte den Kopf. Bitte kein Ich liebe dich zum Frühstück. Zumindest nicht von Ben. Von Johannes könnte sie es immer hören, vom Aufwachen bis zum Einschlafen … Bens Stimme riss sie aus ihren Gedanken.


    »Also gut. Dann sage ich es eben nicht. Aber würdest du mich noch einmal abends begleiten? Als Kollegin und als Freundin und auch weil es dem Bimah und unserem Stück hilft? Eine Friedenspfeife sozusagen?«


    »Begleiten? Wohin denn?«, fragte Caroline misstrauisch.


    »Ich hab dir doch erzählt, dass am Abend vor unserer Premiere die Bambi-Verleihung stattfindet, diesen Freitag also. Ich bin eingeladen, habe aber noch keine Begleitung. Ich frag dich natürlich reichlich spät, sorry. Vorher habe ich mich einfach nicht getraut. Aber jetzt bin ich eh schon in jeden verfügbaren Fettnapf gestiegen, da habe ich nichts mehr zu verlieren. Außerdem hat Carlos mich auch darauf angesprochen. Das Ganze wäre eine gute Werbung für uns.«


    »Ich soll dich zur Bambi-Verleihung begleiten?« Caroline war baff. Als Teenager hatte sie immer die Bilder gesehen, die sie an die Oscar-Verleihung in Los Angeles erinnerten. Ihre Mutter machte ihr hektisch Zeichen, die Caroline zu ignorieren beschloss. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Wenn das mal nicht wieder schiefgeht. Am Ende werde ich in allen Gazetten als deine Freundin bezeichnet.«


    »Passiert nicht. Versprech ich dir. Ich lasse die Finger von dir, und du machst nur, was du willst, okay? Uns soll es an dem Abend hauptsächlich um Presse für das Bimah gehen. Die Bilder von uns beiden auf dem roten Teppich sind am nächsten Tag, dem Morgen vor unserer Premiere, in allen Zeitungen. Das ist unschätzbare Publicity. Und wenn wir dennoch mit einem Gläschen auf unsere Freundschaft anstoßen können, dann freue ich mich.«


    Carolines Mutter nickte wild, doch Caroline ignorierte sie weiter. Das war heikel. Johannes war schon wegen dem einen Drink mit Ben verletzt gewesen. Auch Michi rückte auf ihrem Schoß noch ein Stück näher. Herr im Himmel, gab es eigentlich noch so was wie Privatsphäre?


    »Lass mich darüber nachdenken, okay? Ich sag dir nachher im Theater Bescheid.«


    »Gut. Mach das. Und, Caroline?«


    »Ja?«


    »Ich hoffe, dass wir jetzt wieder normal miteinander spielen können.«


    »Was heißt das denn nun? Machst du mir Vorwürfe?«


    »Du bist so ein richtiger Igel. Was immer ich sage, du fährst die Stacheln aus.«


    »Entschuldigung. So war das nicht gemeint.«


    »Ich will nur nicht, dass du weiter so peinlich bemüht Abstand zu mir hältst. Das musst du nämlich nicht.«


    »Habe ich das getan?«, fragte Caroline. »Ich hatte den Eindruck, du hältst Abstand zu mir!«


    »Vielleicht haben wir beide das getan. Carlos war stinksauer auf mich, obwohl er gar nichts Genaues weiß. Der Typ hat einen Instinkt wie ein Raubtier. Er hat sich mich gestern Abend gegriffen und wollte wissen, was passiert ist.«


    Caroline stand das Herz still. Carlos durfte nicht wissen, dass sie den Schlüssel zum Bimah hatte. Was, wenn sie ihn zurückgeben musste?


    »Was hast du ihm erzählt?«, fragte sie angespannt.


    »Keine Sorge. Ich hab dichtgehalten. Er weiß nur, dass ich dir hinterherlaufe und dich das nervt.«


    »Aha.« Irgendwie wollte sie ihm nicht so recht glauben. »Und was hat er dann gesagt?«


    »Dass er zwei leidenschaftlich Liebende im sonnigen Verona haben will und nicht zwei auf ihrem Eisklotz festgefrorene Pseudo-Eskimos. Und dass wir uns zusammenreißen sollen, sonst schmeißt er uns beide raus und holt sich seinen Romeo und seine Julia am Morgen der Premiere von der Straße. Wie Trauzeugen in Las Vegas. Pop-up-Theater vom Feinsten. Das muss dann selbst Mickey Hansen würdigen!«


    Caroline musste lachen. »Typisch Carlos. Okay. Ich kann das. Und wegen dem Bambi sage ich dir Bescheid. Danke für deinen Anruf, Ben. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


    Er seufzte. »Schätzen. Auch was. Bis gleich, Caroline. Wenn Starbucks schon aufhat, bring ich dir einen Café Latte ohne Zucker mit. Diesmal, um unseren Frieden zu besiegeln.«


    »Bitte mach das. Ich brauche heute eine Überdosis Koffein. Mir fallen schon am Morgen die Augen zu. Bis gleich.«


    Sie schaltete ihn weg. Die Augen ihrer Mutter waren groß wie Untertassen. »Du bist wirklich zur die Bambi-Verleihung eingeladen?«


    »Nein. Ben van Behrens ist zur Bambi-Verleihung eingeladen. Nicht ich. Ich soll ihn nur als schmückendes Beiwerk begleiten.«


    »Wie klasse! Darf ich auch mit?«, röhrte Michi.


    »Nein.«


    »Darf ich damit dann wenigstens angeben?«


    »Immer mit der Ruhe, Michi. Ich weiß noch nicht, ob ich hingehe.«


    »Natürlich tust du das. Schon dem Bimah zuliebe! Am nächsten Tag ist dein Bild in allen Zeitungen«, sagte ihre Mutter und ihre Stimme klang so entschieden wie lange nicht mehr.


    Caroline versuchte, gleichmütig zu wirken. »Das hat Ben auch gesagt. Wenn große Geister Gleiches denken, sagt der Franzose …«


    Michi zuckte mit den Schultern. Seine Müsli-Schale war leer und er rutschte von Carolines Schoß. »Mir egal, was die Franzosen sagen. Aber wenn du da nicht mitgehst, bist du echt bekloppt. Das sagt der Berliner.«


    Caroline schwieg. Die Franzosen sagten noch was anderes: le coeur a des raisons que la raison ne connaît pas. Ein unübersetzbares Wortspiel über die Beweggründe des Herzens, die dem grellen Licht der Vernunft nicht standhalten konnten, aber eben doch bestanden. Die Bilder von Ben und ihr bei der Bambi-Verleihung konnten allem und jedem nutzen. Doch Johannes würden das verletzen. Das wollte sie um jeden Preis vermeiden.


    »Michi hat recht«, sagte ihre Mutter wieder leise.


    Caroline ließ die Schultern hängen, bereit, ihre Mutter anzuhören.


    »Du solltest mitgehen. Ist er denn so schlimm, dass du keinen Abend mit ihm durchstehen kannst? Im Fernsehen und auf Bildern wirkt er doch ganz sympathisch …«


    »Er ist überhaupt nicht schlimm«, gab Caroline zu. »Und er ist in Fleisch und Blut noch sympathischer, als auf den Bildern.«


    »Was hast du dann gegen ihn einzuwenden?«


    Caroline wand sich innerlich. »Ich finde es eben nicht richtig, wenn ich mit ihm ausgehe.«


    »Nicht richtig? Was sollte daran falsch sein?«


    Caroline biss sich auf die Lippen. Sie wollte und konnte Johannes und alles, was sie an ihn band, nicht preisgeben. Nicht einmal gegenüber ihrer Mutter. Ihre kleine Familie fand gerade ein neues, noch empfindliches Gleichgewicht, das sie nicht durch ihre Liebe zu Johannes belasten wollte. Johannes, einem – Geist.


    Weshalb fürchtete sie noch immer, dieses Wort auch nur zu denken? Ganz einfach: weil darin alles lag, was sie trennte. Es war ein Graben, den auch ihre Liebe bei all ihrer Macht nicht überwinden konnte. Johannes würde nie wieder leben, so wie sie es tat. Dennoch war sie bereit, jeden verfügbaren Augenblick zusammen mit ihm und in seiner Welt zu verbringen.


    Caroline musste schlucken und sagte schnell: »Was falsch sein sollte? Das weiß ich selber nicht so genau. Ich habe meine Zweifel. Das genügt doch.«


    Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Caroline. Du willst eine Große werden. Dafür ist gut nicht gut genug, und extragut auch nicht. Dazu braucht es neben Talent und Aussehen noch das kleine Quäntchen Glück, das man nicht planen oder kaufen kann. Vielleicht wird dein Auftritt beim Bambi dieses Quäntchen Glück ausmachen?« Sie fasste über den Tisch und nahm Carolines Hand. Ihre Finger waren überraschend warm. Eine Wärme, die Caroline bis ins Herz drang. »Bitte. Geh mit ihm da hin. Wenn du es nicht für dich selbst tun willst, dann mach es für Michi und mich, die wir so fest an dich glauben.«


    Caroline sah sie stumm und trotzig an. Irgendwie hatte ihre Mutter recht, das wusste sie natürlich. Gleichzeitig war die Erinnerung an den Streit zwischen Ben und Johannes noch zu frisch.


    Ihre Mutter schien ihren Zwiespalt zu spüren. Sie seufzte und sprach weiter: »Ach, Caro. Irgendwas nagt an dir, das spüre ich. Weshalb willst du denn nicht darüber reden? Wenn ich dir helfen kann …«


    Caroline zuckte mit den Schultern. Weshalb war es so verdammt schwer, Dinge für sich zu behalten und mit sich allein auszumachen?


    Ihre Mutter sagte eindringlich: »Was immer dich daran hindert, Ja zu sagen – ich bin sicher, du findest eine Möglichkeit, das Problem zu lösen. Meistens hilft es, ehrlich zu sein und darüber zu sprechen.«


    Caroline fehlten die Worte. Irgendwie kannte ihre Mutter sie doch besser, als sie gedacht hatte, während sie selbst derzeit jeden Tag eine neue Seite an ihr entdeckte. Aber im Augenblick war sie viel zu angespannt. Sie stand auf und rückte ihren Stuhl zurecht.


    »Vielleicht hast du recht, Mama. Ich denke darüber nach, okay? Das habe ich Ben ja auch versprochen. Jetzt zieh deine Jacke an, Michi. Ich bringe dich zur Schule, ehe ich zum Theater gehe, okay?«


    »Okay. Aber Mama hat wirklich recht«, beharrte er. »Gehst du hin? Bitte!«


    Caroline seufzte. In ihr brach ein Wall zusammen. »Also gut. Ich gehe hin. Aber bitte, bitte nicht damit in deiner Klasse angeben, Michi. Das ist mir peinlich, klar?«


    »Versprochen«, grummelte er. »Bald darf ich gar nicht mehr von dir sprechen.«


    Caroline umarmte ihn kurz, doch er schob sie weg. Seit ihrem gemeinsamen Besuch auf dem Friedhof war Michi wieder zutraulicher geworden, aber es war trotzdem nicht wie früher. Gekittet war der Bruch durch die vielen Stunden, die sie am Bimah und mit Johannes verbrachte, noch lange nicht.


    Alles fließt, dachte Caroline traurig, als sie selbst aufstand und ihre Mutter umarmte. Der klügste und je nachdem traurigste oder schönste Satz, den ein Philosoph je gesprochen hatte. Nichts war, wie es gerade noch gewesen war, und würde auch nie wieder so sein.
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    »Er hat dich was gefragt?« Johannes klang heiser. Unter seiner Stimme bebten die Flammen der beiden Kerzen, deren Wachs auf die Bühnenbretter tropfte. Caroline und er saßen im Dunkel des Theaters im Schneidersitz auf der Bühne und picknickten – oder hatten zumindest geplant zu picknicken. Mist, dachte Caroline. Jetzt hatte sie alles verdorben. Aber lügen wollte sie auf keinen Fall.


    Caroline legte den Käsecracker zurück auf ihren Teller. Johannes hatte für sie, so diskret es ging, den Kühlschrank des Ensembles geplündert, was zu einem kunterbunt bestückten Mahl geführt hatte. Sie sah betreten auf eine Rebe Weintrauben, eben jenen Käsecracker, ein Baby Bel, einen Riegel Milka und etwas Reissalat. Daneben stand ein Korb Kirschen, den sie in einem kleinen Laden in Kreuzberg gekauft hatte.


    »Es ist ja nur für einen Abend, Johannes«, sagte sie und hörte selbst, wie unecht es klang. Sie hasste es, in dieser Lage zu sein, in die sie alle außer Johannes gebracht hatten.


    Er beugte sich vor und hob ihr Kinn mit dem Zeigefinger an, sodass sie ihn ansehen musste. Seine Augen erinnerten sie an den Himmel kurz vor Sonnenuntergang, als er sie prüfend musterte. »Was würdest du denn sagen, wenn ich einfach mit einer anderen Frau am Arm auf einem roten Teppich vor den gesamten Schmierenschreibern Deutschlands Parade liefe? Sehr viel anders als das hast du mir diese Hasen-Schau nicht beschrieben.«


    »Nicht Hasen. Bambi.«


    »Auch egal. Und Ben ist der Fuchs, der dir an die Wäsche will. Oder, schlimmer noch, ans Herz. Du bist mein Mädchen. Ich sage es noch einmal: Ich will nicht, dass du mit ihm Parade läufst.«


    »Das tue ich ja nicht«, wehrte Caroline schwach ab.


    Johannes zog die Knie an und schlang die Arme um seine Schienbeine, als müsse er sich dazu zwingen, sie nicht an sich zu reißen. »Nein. Du machst gerade was ganz anderes.«


    »Was denn?«


    »Du spaltest Haare. Man darf ja gerne alle anlügen, nur bitte sich selbst nicht. Ich finde den Gedanken grässlich, dass du den gesamten Abend mit Ben verbringen wirst. Einfach grässlich. Und ich muss hier sein. So, so …«


    »So – was?«


    »Hilflos«, gab Johannes mit vor Zorn hartem Kiefer zu. »So verdammt hilflos. Ich kann dir nur das Dach des Bimah bieten und die Lichter der Stadt.«


    »Das ist alles, was ich will! Mehr brauche ich nicht. Bitte, glaub mir!«


    »Wie denn?«


    »Ich verbringe doch sowieso schon den ganzen Tag mit ihm«, sagte Caroline patziger, als sie es wollte. Nun übertrieb Johannes, fand sie und drehte den Kopf von ihm weg. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen. Das hatte sie nun davon, dem Rat ihrer Mutter zu folgen und ehrlich zu sein. Am besten hätte sie die Klappe gehalten. Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß, hatte ihr Teufelchen geflüstert. Aber nein. Johannes anlügen, das hätte sie nicht gekonnt und gewollt. Dann riskierte sie lieber einen Streit.


    »Das tust du unter meinen Augen. Das ist etwas anderes«, sagte er.


    »Jimmy Controletti«, fuhr sie ihn an und schob den Teller weg. Sie hatte keinen Appetit mehr und Johannes hatte sich seinen Teller sowieso nur zur Deko belegt. Caroline schnitt es ins Herz, aber sie sagte dennoch trotzig: »Wenn ich niemanden mehr sehen kann, den du nicht auch siehst, dann ist der Kreis meiner Freunde sehr schnell beschränkt!«


    »Caroline! Wie kannst du das sagen«, keuchte Johannes.


    Er rückte verletzt noch ein Stück weiter von ihr weg. Alles an ihm drückte Ablehnung aus. Ihre Worte sprangen hässlich wie Kröten aus ihrem Mund und schmerzten sie ebenso, wie sie ihn schmerzen mussten. Aber aus einem verrückten Grund konnte sie ihren Mund nicht halten. Es war wie ein Sog, der sie gepackt hatte und in einen Abgrund zog.


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Aber nun wollte und konnte sie nicht mehr nachgeben. Johannes musste ihr die Freiheit zugestehen, mit Ben zu dieser Feier zu gehen. Sprach er denn nicht immer von Vertrauen? Sie ging auf die Knie, rutschte zu ihm und schlang ihre Arme um seinen Hals. Er jedoch saß wie festgefroren.


    »Verzeih«, flüsterte sie. »Das war wirklich gemein. Aber du denkst anscheinend, du kannst mir alles sagen, und ich muss es hinnehmen. So ist das nicht. Ich bin kein Sandsack fürs Box-Training. Und wenn ich mit Ben am Freitagabend zu diesem Fest gehe, dann tue ich das dem Bimah und unserem Stück zuliebe. Ich denke dabei nicht an mich und es hat mit uns nichts zu tun.«


    Er sah sie stumm an. »Und ich denke nur an dich.« Dann vergrub er sein Gesicht in seinen Händen. »Ich bin kein – wie sagst du – Jimmy Controletti. Auch wenn ich eifersüchtig bin …« Sein Körper löste sich, hin zu ihr. Er schlang einen Arm um ihre Mitte und vergrub seinen Kopf an ihrer Brust.


    Caroline lehnte ihre Stirn an seine Haare. Wie immer, wenn sie ihm im Schein des Geisterlichts so nahe war, flossen ihre Seelen ineinander. Und genau dieses Gefühl war es, das sie an ihn band. Unauflöslich. Im Feuer dieser Lampe zu einem neuen Sein geschmiedet – ja, das waren sie.


    »Was ist es dann? Sag mir, was dich so traurig macht«, flüsterte sie.


    Er schüttelte leicht den Kopf. »Ich habe solche Angst, Caroline.«


    »Angst? Aber wovor?« Ihr Ärger verflog. Sein Duft berauschte sie, und als er noch immer nicht aufsah, küsste sie erst seine Haare, ehe sie ihre Finger zwischen die seinen flocht.


    »Genau davor, Caroline: dass ich nicht mehr an mich selbst denke.«


    »Und? Was ist daran so schlimm?« Sie musste leise und erleichtert lachen. »Dummkopf. Das ist doch schön …«


    Er schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht, Caroline.«


    »Was verstehe ich nicht?« Sie legte ihre Hände wieder um seinen Hals, aber lehnte sich zurück, um ihn besser sehen zu können. Der Abstand schien sie ihm nur noch näher zu bringen. Sie wollte mit ihm verwachsen und Wurzeln schlagen, genau wie Philemon und Baucis, die Liebenden der griechischen Sage, die im Tod zu Bäumen wurden und erblühten.


    »Als …« Er legte instinktiv seine Hand vor seine Wunde und ihr Herz krampfte sich zusammen. War jetzt der Augenblick gekommen, auf den sie so lange gewartet hatte? Würde Johannes sich ihr nun offenbaren? Und konnte sie mit dieser Wahrheit umgehen?


    Ihre Finger folgten sanft den seinen, und sie hielt den Atem an, als sie die Wunde zum ersten Mal wirklich berührte.


    Er keuchte leise auf, und sie wollte ihre Hand schon zurückziehen, als er flüsterte: »Judiths Fluch …«


    »Was genau hat sie gesagt?«, fragte Caroline heiser. Was hatte Johannes getan, dass Judith ihn so gestraft hatte? Konnte ihre Liebe diese Wahrheit ertragen? Sie musste grässlich sein …


    »Sie hat gesagt, ich wolle sie alle zum Teufel schicken. Und ich könne erst wieder Frieden finden, wenn ich nicht mehr nur an mich selbst denke …« Seine Stimme verlor sich in der Dunkelheit, die sich nun auch zwischen sie beide schlich, denn die Kerzen waren beinahe abgebrannt. Judith umschlang ihn, hielt ihn. Sie sah, wie viel Kraft ihn seine Worte gekostet hatten.


    »Du musst mir das nicht sagen …«, begann sie, obwohl sie doch darauf brannte, endlich die Wahrheit von ihm zu hören.


    »Doch. Das muss ich. Je mehr ich an dich denke und daran, dass das Stück ein Erfolg werden muss, der das Bimah wiederbelebt, umso näher komme ich dem Frieden.«


    »Das ist doch gut!«


    »Du verstehst nicht. Ich meine, umso näher komme ich dem –« Er stockte.


    Caroline sank von ihm zurück auf ihre Fersen. Sie ließ ihn los, musste ihn loslassen, als die volle Wucht der Erkenntnis sie traf.


    »Je mehr ich dich liebe, und je mehr ich mich dabei selbst vergesse und nur für dich da bin, umso näher komme ich der Erlösung – dem Tod.«


    Zwischen ihnen tropfte die Zeit in ihr Schweigen. Eine Stille, dunkel und groß, die auch das Geisterlicht in diesem Augenblick nicht erhellen konnte.


    »Bist du dir sicher?« Die Frage kostete Caroline nach einer Weile, die endlos schien, alle Kraft.


    Er nickte. »Ganz sicher. Als du das letzte Mal gegangen bist und ich dir wie immer nachgesehen habe, habe ich begriffen: Wir haben nicht mehr lange, du und ich.«


    »Was hast du getan?«, flüsterte sie entsetzt.


    »Ich bin auf das Dach geflohen. Denn von dort aus konnte ich dir länger nachsehen. Und darüber nachdenken, weshalb jeder Moment unseres Zusammenseins unsere Zeit miteinander so grausam verkürzt. Ich liebe dich so sehr, und je mehr ich dich liebe, umso näher kommt der Augenblick …« Er konnte nicht weitersprechen und rang nach Atem. »Je mehr wir uns lieb gewinnen, umso schneller werden wir einander verlieren.«


    Johannes streichelte ihr Gesicht und ihren Hals. »Das mag Judiths letzte und absolute Strafe sein! Ihre Strafe für meine Selbstsucht und meine Feigheit …«


    Selbstsucht. Feigheit. Alles in Caroline schmerzte, als sich das Puzzle, das Judiths Fluch war, vor ihrem inneren Auge zusammensetzte. Johannes’ Onkel, des Teufels rußiger Bruder, der ihn vor die schreckliche Wahl gestellt hatte: Liebe oder Karriere. Hatte er ihr gerade die Antwort auf ihre große, brennende Frage gegeben? Ihr schauderte.


    Caroline atmete nur mit Mühe. Im Bimah herrschte Totenstille. Selbst die kleinen Kerzenflammen waren stet und gerade. Johannes ließ sie nicht aus den Augen, doch sie ertrug seinen Blick nicht, sondern sah stattdessen auf ihre Hände, die gefaltet auf ihren Knien lagen. Sie hob den Kopf nicht. Doch Johannes schien entschlossen, dieses Gespräch zu Ende zu führen. Er wollte es ihr nicht ersparen, aus welchem Grund auch immer. Vielleicht war es leichter für ihn, wenn sie es teilten. Konnte er wissen, was in ihr vorging?


    »Nein, Johannes. NEIN. Das lasse ich nicht zu«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Nein!«


    Er küsste ihre Finger zärtlich und nahm dann ihre ganze Hand. »Dann lässt du nicht zu, dass der Wind weht, und verbietest Ebbe und Flut. Ich bin müde, Caroline. All das hier kostet mich so viel Kraft. Und ich weiß nicht, ob ich dich wirklich einnehmen darf. Du bist schön und jung und du LEBST!«


    »Und du lebst für immer!«, rief Caroline, nahm ihn bei den Schultern – oh, ihn nur einmal richtig spüren können! RICHTIG! Sie schluchzte den Trotz in ihrer Stimme weg. »Du lebst für immer«, flüsterte sie heiser. »Hörst du mich! Mit mir, Johannes. Mit mir!«


    Caroline sah zu den Kulissen, wo die Schatten wirbelten. Sie ballten sich und formten eine Figur, die groß und allbeherrschend wirkte: Caroline erkannte Flügel, zum Gebet gefaltete Hände und einen Mund, den ein geheimnisvolles Lächeln umspielte. Der Engel von Johannes’ Grab! Der Anblick entsetzte sie: Caroline zuckte zurück und schrie leise auf.


    »Was ist denn los? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, sagte er mit einem schwachen Lächeln und wollte sie wieder an sich ziehen.


    Sie schüttelte nur den Kopf, doch er sagte schon: »Niemand ist für die Ewigkeit gemacht.«


    Nein, das konnte nicht sein. Umso näher sie einander kamen, umso schneller würden sie getrennt. Ihre Arme und Beine zitterten, als Johannes sie fest und fester hielt. Er legte seinen Kopf auf ihre Haare, wiegte sie und sie drängte sich an ihn. Sie fühlten sich an wie ein einziger Körper, mit vier Armen und Beinen. Was klang wie ein Monster, war das vollkommenste Geschöpf der Welt.


    »So will ich immer bleiben«, flüsterte sie. »Immer. Verweile doch, du bist so schön … sagt Faust und seine Seele gehört dem Teufel.«


    »Sag das nicht. Du kannst immer so bleiben. Wenn auch nur gerade so lange, wie uns noch bleibt.«


    »Er kann uns nicht trennen«, flüsterte Caroline mit tränenerstickter Stimme. »Ich lasse das nicht zu.«


    »Wer kann uns nicht trennen?« Der Ernst in seinen Augen war mehr, als sie ertragen konnte.


    »Der Tod. Ich bin ewig dein und du bist ewig mein.«


    Er sah sie still an und das Kerzenlicht ließ geheimnisvolle Lichter in seinen Augen tanzen. »Nein. Er kann uns nicht trennen. Niemand kann das. Was auch immer geschieht.«


    In diesem Augenblick piepte Carolines Handy. Sie wollte nicht draufsehen, doch Johannes runzelte die Stirn. »Wer schreibt dir noch so spät? Ben?«


    »Ich seh nach«, sagte sie widerwillig und zog ihr Telefon heran. Sie selbst hätte die Nachricht später gelesen. Alles auf der Welt konnte ihretwegen gerade warten.


    »Ich hasse diese Geißeln, die dir das Ding aufzwingt. Wie kann man nur damit leben?«, fragte Johannes.


    »Wenn du es mal hast, kannst du dir ein Leben ohne nicht mehr vorstellen. Außerdem wolltest du, dass ich nachschaue.« Sie sah auf. »Es ist eine Nachricht von Carlos.«


    »Ist er etwa jetzt auch ein Konkurrent um deine Gunst?«, fragte er spitzer, als er wollte, doch Caroline schüttelte den Kopf, als sie las, was er ihr getextet hatte.


    »Ben hat mir gerade wg BAMBI getxt. Super für das Bimah und uns alle. Danke, Caro. Xx C.«


    Johannes reckte den Hals und las mit. »Was sollen diese ganzen Abkürzungen bedeuten? Und was meint er damit?«, fragte er.


    »Johannes«, sagte sie müde, als sie das Telefon in ihren Schoß sinken ließ. »Bitte. Ich komme da nicht mehr raus, okay? Du musst keine Angst haben.«


    »Ich will nicht, dass du ihn begleitest!«, beharrte er. »Ebenfalls: bitte.«


    Dieses Gespräch drehte sich im Kreis. Wie konnte er nach so viel Innigkeit sich an etwas so Trivialem wie dieser Party aufhängen? Was sollte sie noch tun, um ihm ihre Liebe zu beweisen? Caroline sprang auf und warf dabei ihren Teller um. Sie war müde und versuchte, es allen recht zu machen. Jetzt hatte sie keine Kraft mehr.


    »Weißt du, was? Ich habe genug. Ich habe Ben zugesagt. Ich habe ihm mein Wort gegeben, Johannes. Und ich halte es. Nicht, weil ich ihn nicht verletzen will. Das ist neulich Abend doch deutlich geworden. Warum? Weil ich dich liebe. LIEBE, okay? Das scheint dir nicht in den Kopf zu gehen. Ich tue es, weil es um das Bimah geht. Es ist doch auch dein Haus!«


    »Caroline, bitte …«, versuchte er, sie zu unterbrechen, aber sie war nicht mehr zu bremsen.


    »Nein. Jetzt rede ich! Du sagst, Judith hat dich verflucht? Du wolltest sie alle zum Teufel jagen? Was hattest du vor? Oder – was hast du getan, dass sie dich so gestraft hat? Mir graut vor der Frage, Johannes. Mir graut vor deiner Antwort. Was hat das zu bedeuten: deine Selbstsucht und deine Feigheit?« Sie spuckte die Worte geradezu aus. Welcher Teufel trieb sie? Sie konnte den Mund einfach nicht halten.


    »Du bist ungerecht!« fuhr er auf.


    »Ungerecht?«, keuchte Caroline und wischte sich die neuen Tränen ab, die ihr aus den Augen schossen. »Es wird Zeit, dass du von deinem hohen Ross runterkommst. Deine Selbstsucht und deine Eitelkeit verletzen dich mehr als alle anderen. Weshalb hat Judith dich getötet? Weshalb? Sag es mir!« Sie schleuderte ihm die Worte ins Gesicht und hielt dann zitternd inne. Alle Kraft floss aus ihr. Sie musste hier weg. Jetzt. Sofort. Er streckte seine Arme nach ihr aus, doch sie schüttelte den Kopf und wich zurück.


    »Caroline, hör mir zu. Du verstehst nicht …«


    »Ich will es gar nicht wissen, denn ich glaube, die Antwort bricht mir das Herz. Das kann ich nicht auch noch ertragen …«, schluchzte sie.


    Caroline bückte sich, nahm ihren Korb und lief aus dem Theater. Als sie sich in der Schwingtür zum Foyer noch einmal umdrehte, saß Johannes wie versteinert auf der Bühne. Er machte keine Anstalten, ihr wie sonst bis zu den Eingangstüren des Theaters zu folgen und sah ihr auch nicht nach. Der Schein des Geisterlichts tauchte ihn in einen goldenen Kreis, der ihn auf die Bretter des Bimah zu bannen schien.


    Caroline schluchzte ein letztes Mal auf und stürmte durch das Foyer hinaus auf die Straße.


    Die Gaslaternen brannten mit einem leisen Surren in der Sommernacht, und der Penner, der sich bereits zusammengerollt hatte, hob den Kopf.


    »Schwerer Abschied?«, fragte er leise und mitfühlend.


    »Ach. Halt die Klappe!«, fuhr Caroline ihn an und rannte mit klappernden Sohlen die Straße hinunter, hinein in die Berliner Nacht.
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    »Sie müssen lächeln, Caroline. Ein Lächeln ist das beste Accessoire einer Frau. Das sagte zumindest Mademoiselle Chanel«, nuschelte die Schneiderin, denn sie hatte den Mund voller Nadeln, als sie die mit Kristallen besticken Lagen von altrosa Seiden-Chiffon über Carolines Busen anhob, um sie über den Schultern straffer festzustecken.


    »Ich versuche es ja«, flüsterte Caroline, doch ihr Spiegelbild sah ihr aus dem mannshohen Spiegel im ersten Stock über dem Chanel-Laden auf dem Ku’damm genauso traurig entgegen wie zuvor. Lächeln. Das konnte sie seit drei Tagen nicht mehr.


    Vor drei Tagen war sie zu nächtlicher Stunde aus dem Bimah gelaufen und hatte seitdem einen Stein in ihrer Brust. Fühlte es sich so an, was Johannes seit vielen, vielen Jahren erlitt? Sie lebte, aber fühlte sich wie tot. Johannes. Wie hatten sie sich so streiten können? Wo war er nun? Weshalb kam er nicht wieder zu ihr, damit sie sich versöhnen konnten?


    Seit dem verhängnisvollen Abend ging sie jeden Morgen mit klopfendem Herzen zu den letzten Proben vor dem Stichtag, doch sie spürte seine Anwesenheit nicht. Nirgends. Er war fort. Verbarg sich vor ihr, war unzugänglich. Hatte sie aus seinem Königreich, in dem sie so gerne Prinzessin gewesen war, verbannt.


    Sie biss sich auf die Lippen. Hätte sie doch die Klappe gehalten. Ihre Augen füllten sich mit Tränen bei der Erinnerung an den Anblick, den er so allein auf der Bühne geboten hatte. Er hatte wie eine Statue gewirkt, als er ihr weder nachgesehen noch etwas unternommen hatte. Weshalb nicht? Bedeutete sie ihm so wenig? Oder hatte sie ihn zu sehr verletzt? Weshalb hatte sie ihm all diese schrecklichen Dinge an den Kopf geworfen? Aber sie hatte nichts anderes denken können …


    »Bitte. Versuchen Sie es. Ach herrje, bitte nicht auf das Kleid weinen! Die Flecken gehen aus der Seide nicht mehr raus!«, flehte die Frau, nahm sich die Nadeln aus dem Mund und wischte Carolines Augenwinkel rasch mit einem Kleenex sauber.


    »Ich versuche es ja«, flüsterte Caroline wieder und hob versuchsweise beide Mundwinkel. Umsonst. Ihre Lippen fühlten sich an wie mit Blei gefüllt. Grässlich. Sie würde nie wieder lächeln können.


    »Alles klar, Caro?«, fragte Mia von hinten und setzte sich auf. Bisher hatte sie nur in der Ecke des Ateliers in einem barocken Sesselchen gefläzt und mit einem Strohhalm an einer Bionade gesaugt. Ziemlich laut sogar.


    »Alles klar. Das sind nur die Nerven«, versicherte Caroline schnell.


    »Bist du sicher? Oder hattest du Streit mit – jemandem? Jemand Bestimmten?« Mia sah sie vielsagend an und zog fragend die Augenbrauen hoch.


    Caroline schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, ganz bestimmt nicht. Wirklich, ich bin nur aufgeregt. Schließlich hängt von den nächsten 24 Stunden so viel ab.«


    »Allerdings. Make or Break. Ich kann verstehen, wenn deine Nerven blank liegen.«


    Caroline warf ihr eine Kusshand zu. Es tat gut, die Freundin hier zu haben. »Danke, dass du das organisiert hast, Mia«, sagte sie und zwang sich zu einem unbeschwerteren Tonfall. »Das Kleid ist wunderschön!« Sie griff in den Rock, der sich leicht wie Schaum anfühlte und ließ ihn dann wieder zu Boden fallen. Das Kleid umfloss sie. Mia nickte fachmännisch.


    »Allerdings. Ein Traum. Griechische Göttin trifft Marilyn Monroe. Wenn ich daran denke, dass du ein weißes T-Shirt zum langen H&M-Rock anziehen wolltest!!! Aber dank nicht mir, sondern meiner Mutter. Sie hat für dich angerufen, als ich ihr von Ben und dem Bambi erzählt habe. Ich glaube, sie leiht sich hier selbst oft Kleider für Premieren und so’n Zeug.«


    »Du klingst mürrisch.«


    Mia zuckte mit ihren schmalen Schultern. »Ich bin nur müde«, sagte sie und sah auf ihre Uhr. »Wir stehen alle unter Druck, Caro. Ich muss jetzt noch ins Bimah und vielleicht die Nacht durcharbeiten, während du neben Ben auf dem roten Teppich stolzierst. Sonst wird niemals alles bis morgen Abend fertig. Ich habe von Carlos gehört, dass Mickey Hansen schon mal vor der Aufführung einen Spähgang abhalten will. Wer weiß, wann sie kommt.«


    »Ach, Mia! Das klingt so bitter. Du hast so was wie diesen Bambi-Abend schon so oft gemacht. Gönn mir das.«


    Mia stützte das Kinn in die Hände und zog die Augenbrauen hoch. »Hab ich das? Wann denn?«


    »Sorry«, sagte Caroline zur Schneiderin, die gerade niederkniete und den Rock legte, auf den Näherinnen in Paris ebenfalls zahllose winzige Sterne aus Swarowski-Kristallen angebracht hatten. Sie lief barfuß zu Mia, ging neben ihr in die Knie und zwang sie, sie anzusehen. Der Ausdruck von den hellen grauen Augen ihrer Freundin war undeutbar. Caroline schüttelte sie ein wenig.


    »Hey, Mia. Wir machen das hier zusammen, oder etwa nicht? Wenn ich auf die Bambi-Verleihung gehe, dann haben wir alle was davon. Und wenn du heute Abend und morgen früh noch malochst, dann nutzt es uns allen! Eine für zwei, zwei für eine, das war immer unser Spruch. Romeo und Julia ist – fantastisch! Es ist der Beginn von etwas ganz Neuem in unseren Leben! Etwas Großem, Wunderschönem!«


    Mia sah Caroline nachdenklich an und stellte dann ihre klebrige Bionade-Flasche auf das goldfarbene Parkett. Dann stand sie auf und zog sich die Lederjacke über ihr knielanges Shirtkleid. Draußen war ein grauer und überraschend kühler erster Septembertag. Mia schlug den Kragen hoch und sah auf Caroline hinab, die noch immer auf dem Boden kniete. Mia lächelte kurz, ohne dass es ihre Augen erreichte.


    »Wenn du das sagst, dann muss es wohl stimmen. Ich gehe jetzt, Caroline. Bis dann im Bimah, okay? Generalprobe ist um drei und ich muss noch mal bei MAC vorbei und dann alle Kostüme aufbügeln und dämpfen.«


    Mit diesen Worten zog sie ihr iPhone aus der Tasche und prüfte es. Eine Nachricht darauf ließ sie grinsen. Caroline runzelte die Stirn. Sie stand auf und trat zu Mia.


    »Hoffentlich nicht von Karl Graf?«


    »Nein, nein. Ganz im Gegenteil«, sagte Mia geheimnisvoll und steckte rasch ihr Handy weg.


    »Ist das jetzt aus mit ihm?«


    »Nein, ist es nicht«, sagte Mia trotzig.


    Caroline seufzte. »Mia! Steht er denn zu dir?«


    Mia grinste. »Er steht wie eine Eins, immer wenn ich ihn sehe. Oder immer wenn er mich sieht.«


    Caroline verzog das Gesicht. »Du bist vulgär.«


    »Ja. Muss auch mal sein. Und es macht mir Spaß. Es kann nicht jeder das pure, tiefe Glück erleben wie du.«


    »So habe ich das nicht gemeint«, wehrte Caroline schwach ab. »Außerdem tue ich das gar nicht.«


    Mia zuckte die Achseln. »Wie dem auch sei. Bis nachher, Prinzessin. Wenn ich zu spät komme, zieht mir Carlos die Hammelbeine lang.«


    Sie küsste Caroline wie zur Wiedergutmachung links und rechts auf die Wange und lief die Treppen hinunter.


    »Kommen Sie jetzt bitte wieder vor den Spiegel«, sagte die Schneiderin. »Wenn alles bis heute Abend fertig sein soll, muss ich mich beeilen. Wir liefern es zu Ihnen ins Theater, ja?«


    Caroline nickte stumm und die Frau rückte ihr die Schultern gerade. »Haltung. Sonst nützt auch das schönste Couture-Kleid nichts. Gehen Sie auf die Zehenspitzen. So … ja. Wunderbar. Ihre Freundin hat recht. Sie sehen wirklich aus wie eine Prinzessin, Caroline. Wie im Traum.«


    Caroline blinzelte. Im Spiegel verschwamm ihr Ebenbild in einem Tränenschleier vor ihren Augen. Wie eine Prinzessin. Vor wenigen Wochen war sie noch ein Super-Aschenputtel gewesen, das in der U-Bahn nach dem Debakel an der Volksbühne beinahe geheult hätte. Heute Abend wartete eine Kutsche auf sie, die sie zum Ball brachte. Nur mit dem falschen Prinzen drin! Caroline hatte einen Kloß im Hals. Solange das Bimah vor Menschen wimmelte, so kurz vor der Premiere morgen, hatte sie keine Chance, Johannes zu sehen. Wo hielt er sich verborgen? Auf dem Dachboden? Wie sollte sie die Premiere ohne ihn durchstehen? Der Gedanke schlug mit Eispickeln in ihre Seele.


    Die Schneiderin steckte ihre letzten Nadeln weg. »Versuchen Sie noch einmal zu lächeln. Wenn schon nicht mir, dann Mademoiselle Chanel und dem Wunder ihrer Kreationen zuliebe!« Sie löste die Haken und Bänder des Oberteils, das um die Taille eng wie ein Korsett geschnitten war.


    »Ich versuche es später. Aber ich weine nicht auf dem roten Teppich, versprochen!«


    Der Obdachlose im Eingang sah nicht auf, als Caroline das Bimah betrat, und auch sie würdigte ihn keines Blickes. Stattdessen überprüfte sie zum tausendsten Mal an jenem Tag ihr Handy, ob sie eine neue SMS bekommen hatte. Wie doof, schimpfte sie dann mit sich selbst. Ständige Verfügbarkeit – was nützte das, wenn der, der verfügen sollte, gar nicht verfügen konnte? Sein Schweigen war Antwort genug auf ihren Ausbruch. Es sagte ihr damit alles und lähmte sie.


    Im Foyer hielt Caroline inne und sah durch das ganze gewundene Treppenhaus nach oben. Sie musste dazu den Kopf in den Nacken legen und ihr wurde vor Müdigkeit, Aufregung und Sehnsucht leicht schwindelig. Wann war sie mit ihm dort hinaufgeflogen, fest in seinen Armen, voll Furcht und doch Gewissheit, das Richtige zu tun? Es schien eine Ewigkeit her zu sein.


    Wo war Johannes? Weshalb gab er ihr keine Chance, mit ihm zu reden und ihm zu erklären, wie das alles gekommen war? Saß er oben auf dem Dach? Ruhte er unter dem Segel des Fliegenden Holländers? Oder war er hier, direkt neben ihr, ohne dass sie es ahnte? Sie fuhr herum, doch hinter ihr stand nur Simone, die auch eben gekommen sein musste.


    »Was ist denn in dich gefahren, Caroline? Du siehst aus wie ausgespuckt. Packst du das alles?«


    Caroline nickte. JA. Eine bessere Art, Johannes zu zeigen, wie leid ihr alles tat, gab es nicht. Sie wollte die Julia nur für ihn spielen. Alles an ihr in dieser Rolle war Geschenk für ihn: Jedes Wort war eine Nachricht, jede Geste ein Geheimnis, das sie teilten. Auch wenn es zwei Tage, 15 Stunden und etliche Minuten her war, dass sie ihn zuletzt gesehen hatte. Er musste da sein!


    »Komm jetzt. Wir schaffen das«, sagte Simone und hängte sich mit ihrem weißen pummeligen Arm bei Caroline ein.


    »Ja. Wir schaffen das.« Aber wie nur? In ihr brodelte mit einem Mal wieder dieser altbekannte Cocktail aus Trotz, Schüchternheit und nackter Angst.


    »Oh, lieber als dem Grafen mich zu vermählen,


    heiß von der Zinne jenes Turms mich springen,


    da gehen, wo Räuber streifen, Schlangen lauern,


    und kette mich an wilde Bären fest;


    bring bei der Nacht mich in ein Totenhaus


    voll rasselnder Gerippe, Moderknochen,


    und gelber Schädel mit entzahnten Kiefern;


    heiß in ein frisch gemachtes Grab mich gehen,


    und mich ins Leichentuch des Toten hüllen.


    Sprach man sonst solche Dinger, bebt’ ich schon;


    doch tu ich ohne Furcht und Zweifel sie,


    des süßen Gatten reines Weib zu bleiben!«


    Caroline streckte verlangend die Hände aus. Ihre Finger zitterten, in ihren Armen schmerzten Sehnen und Muskeln. Dann endlich fühlte sie das kühle Glas und hielt es an die Brust gedrückt, eine Phiole voll Schlaftrunk, der sie 24 Stunden lang wie tot schlafen lassen sollte. Lang genug für den Mönch Lorenzo, um den nach Mantua geflohenen Romeo von der Täuschung ihrer beiden Familien in Kenntnis zu setzen. Er würde kommen, er würde bei ihr sein. Sie würden gegen alle Widerstände zusammen sein. Ein großes, glückliches und langes Leben miteinander.


    Johannes.


    Caroline ließ sich auf die Knie fallen und presste die Phiole an ihre Brust. Sie fühlte den rauen Stoff ihres eigenen, ausgeblichenen Jeanshemdes, und ihr bodenlanger Lederrock, den Mia für die Requisite auf eBay erstanden hatte, dämpfte den Aufprall. Sie ließ den Kopf mit den nun zerrauften offenen Haaren nach vorn fallen. Alles an ihr war wild, mutig, entschlossen – sie war nicht mehr die Julia, die Romeo als unschuldige Jungfer zart in einem weiß-rot gemusterten Pucci-Kleid betörte. Sie trug kein verführerisches Seidennachthemd auf nackter Haut, wie noch nach der ersten Liebesnacht mit ihm und in der Morgenszene. Julia hatte sich Romeo hingegeben, ihrer großen und einzigen Liebe, und war fest entschlossen, dies keinem anderen Mann zu gewähren.


    Ihre Finger krampften sich um die Phiole, und sie fuhr zu Lorenzo herum, der ängstlich auf ihre nächsten Worte wartete: »Gib mir! Oh, gib mir! Rede nicht von Furcht!«


    Er nickte und verschwand in die Schatten der Kulissen, als er noch sagte: »Nimm, geh mit Gott, halte fest an dem Entschluss. Ich send indes mit Briefen einen Bruder in Eil nach Mantua zu deinem Treuen.«


    Caroline senkte erst den Kopf und sah dann ins Dunkel des Zuschauerraumes, wo morgen Hunderte von Augenpaaren jedem ihrer Worte, jeder ihrer Bewegungen folgen würden. Dort, rechts vorn, würde Mickey Hansen sitzen. Sie nahm sich zusammen und zwang sich, daran zu denken, was auf dem Spiel stand: einfach alles.


    Wo war nur Johannes? Wie sollte sie das ohne ihn durchstehen? Ihre Frage an ihn, die Frage nach dem Warum hatte sie so lange gequält, dass sie letzten Endes einfach aus ihr herausgebrochen war. Sie schämte sich. Zog er sich nun für immer zurück? Das konnte sie nicht glauben.


    Ich bin immer da, hörte sie ihn flüstern. Ich bin immer da.


    Sie sah noch einmal zu dem Mönch Lorenzo, ehe dieser ganz verschwand: »Gib Liebe, Kraft mir! Kraft wird Hilfe leihen.«


    Wenn da nur Johannes stünde und ihr vom Geisterlicht aus zusah. Die funzelige kleine Lampe brannte am Eingang zur Bühne. Plötzlich wusste sie mit absoluter Gewissheit, dass er nicht hier war, weder auf der Bühne noch im Saal. Sie war allein mit allem, was geschehen würde. Er wollte sie nicht sehen. Sie zwang die Tränen zurück. Es war unerträglich. Sie hatte mit ihren ungestümen Worten ihre Liebe getötet.


    »Lebt wohl, mein teurer Pater!«, rief sie und hastete in die entgegengesetzte Richtung. Beide gingen ab.


    Alle Schauspieler zogen schweigend und mit gesenkten Köpfen auf die Bühne. Um Ben und Caroline herum gingen sie in die Knie. Der Prinz von Verona hob die Arme:


    »Nur düstern Frieden bringt uns dieser Morgen;


    die Sonne scheint, verhüllt vor Weh zu weilen.


    Kommt, offenbart mir ferner, was verborgen.


    Ich will dann Strafen oder Gnad erteilen.


    Denn niemals gab es ein so herbes Los,


    als Juliens und Romeos.«


    Die Beleuchtung wurde schwächer, bis nur noch das Geisterlicht im Dunkel glühte. Sein Schein zog Caroline an wie eine Motte. Sie spürte das altbekannte Fieber durch ihre Adern fließen, doch sie beherrschte sich. Caroline hörte die Schritte des Ensembles. Sie waren bereit, Ben und ihr die Bühne zu überlassen.


    Dann war alles still. Nach ein, zwei Atemzügen völliger Dunkelheit gingen die Lichter im ganzen Saal an. Eine große Müdigkeit erfüllte sie und ihre Glieder waren schwer wie Blei. Die Generalprobe war vorbei. Sie öffnete langsam, hoffnungsvoll die Augen.


    Johannes.


    War er da?


    Nein.


    Stattdessen stand Carlos aufrecht in der Mitte des Theaters, das in dieser Woche neu bestuhlt worden war. Er stand, erst mit verschränkten Armen, und löste seine Hände, hob sie und begann zu klatschen: langsam und laut.


    »Das war unglaublich. Ich habe Gänsehaut. Bravo! Bravo, alle. Und ihr wisst, dass ich selten Bravo sage. Ich bin beeindruckt. Was ihr in vier Wochen auf die Beine gestellt habt, ist irre. Alle! Kostüm und Schminke sind spot-on. Ben, jugendlicher Liebhaber par excellence. Caroline –«


    Er zögerte und sie straffte sich. Sie war bereit für sein Urteil, das gut oder schlecht ausfallen konnte.


    »Caroline. Wenn du das morgen nur halb so gut machst, dann haben wir gewonnen. Wo hast du nur diese Tiefe, die Intensität her? Ich habe vor fünf Wochen eine junge, schüchterne Frau eingestellt. Aber du hast es in dir, das habe ich gleich gesehen. Eben warst du Leidenschaft pur. Deine Liebe, dein Leiden. Du wandelst dich! Du bist Julia …« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Klasse. Einfach klasse. So was hab ich noch nie erlebt.«


    »Danke«, murmelte Caroline und senkte den Kopf. Sie hatte keine Kraft mehr. Wie sollte sie die Zeit bis zur Premiere mitsamt dieser verdammten Bambi-Verleihung durchstehen, wenn Johannes sie nie mehr wiedersehen wollte? Was hatte er ihr noch sagen wollen, als sie ihm das Wort abgeschnitten hatte? Sie hatte ihn nicht angehört. War das Vertrauen, von dem sie gesprochen hatte? Die Scham trieb ihr die Röte in die Wangen.
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    »Bist du bereit?«, fragte Ben fürsorglich.


    »Zum Aussteigen? Ja.« Caroline löste ihren Gurt auf dem Rücksitz des dunklen Mercedes, der sie beide eine Viertelstunde zuvor am Bimah abgeholt hatte. Das Innere des Autos duftete nach neuem Leder und der Übelkeit erregenden Vanille eines am Rückspiegel baumelnden Wunderbaums.


    »Mehr als aussteigen, Caroline. Wenn du das noch nie erlebt hast, kannst du dir nicht vorstellen, wie das ist. Da draußen warten jede Menge Fotografen. Die Blitzlichter sind wie Maschinengewehre. Du musst dich wappnen. Du musst vorbereitet sein. Dein Kleid, deine Schminke und dein Schmuck sind wie eine Rüstung. Augen auf, lächeln, Bauch einziehen, Brust raus und durch. Gib ihnen und dir Zeit, aber absolute Haltung ist angesagt. Du kannst das, okay?« Er lächelte sie ermutigend an und sie nickte.


    »Okay. Danke«, sagte Caroline mit belegter Stimme und reckte den Hals: Der Wagen hatte vor einem langen roten Teppich angehalten. Gerade drehten sich darauf zwei andere Berühmtheiten: rechts, links, noch einmal stehen bleiben, damit die Kameras auch keine mögliche Schokoladenseite verpassten. Die Rufe der Fotografen wie auch das hektische Klicken ihrer Apparate und das stete Feuern ihrer Blitzlichter erschreckten Caroline, obwohl sie noch im Auto saß! Gleich war sie dran …


    »Du kannst das«, sagte Ben noch einmal. »Ich gehe zuerst, als dein Schutzschild.« In diesem Moment wurde der Wagenschlag geöffnet. Er sah ihr wohl ihre Angst an. »Und noch was, Caroline.«


    »Ja?«


    »Du siehst wunderschön aus. Wie eine Fee. Ich bin stolz, mit dir über diesen Teppich zu gehen.«


    »Danke«, flüsterte Caroline und strich kurz über das filigrane Diamant-Collier, das Chanel mit dem Kleid geliefert hatte, zusammen mit einer großen Kamelie, die ihr Mia in die in lose Wellen gelegten Haare gesteckt hatte. »Super. Hippie-Haute Couture«, hatte sie dabei gemurmelt.


    »Vielleicht solltest du was mit Mode machen«, hatte Caroline vorgeschlagen, doch Mia hatte nur unwillig den Kopf geschüttelt und ihr einen undeutbaren Blick zugeworfen. Hm. Dieser Tage war sie oft mehr als unleidlich. Hoffentlich wurde das nach der Premiere wieder besser. Womöglich ging ihr auch diese ganze Geschichte mit Karl Graf mehr an die Nieren, als sie zugeben wollte. Hatten sie mehr als nur Sex miteinander? War es richtig gewesen, ihrer besten Freundin Johannes vorzuenthalten? Seit sie ihn kannte, wünschte sie beinahe jedem auf der Welt so ein Glück.


    Da hob das Teufelchen seinen hässlichen Kopf und sprach direkt in Carolines Seele: Du meinst wohl, als du Johannes gekannt hast? Er ist nicht mehr da, meine Große. Oder soll ich sagen: Nicht mehr da für DICH?


    »Auf die Plätze, fertig, los –«


    Ben tauchte aus dem Auto in das Blitzlichtgewitter der Fotografen, und Caroline war froh, als er ihr die Hand hinstreckte und ihr aus dem Wagen half. Allein und auf sich gestellt wäre sie vielleicht dort sitzen geblieben und hätte den Fahrer gebeten, sie samt Chanel-Kleid, gewellter Haare, Kamelie und glitzerndem Collier in die Kreuzbergerstraße zu bringen, wo sie mit Michi auf dem Balkon ein Nutella-Brot essen könnte. Sie hörte nun von draußen die Stimmen und das Schreien, das sich zu einem siedend heißen Brei vermischte, der ihr entgegengeschleudert wurde und an ihr klebte:


    


    »BenHierStehenBleibenLächeln


    BenWerIstDasNebenDirDeineFreundin


    VonWemIstIhrKleidBenSiehZuMirBitte


    NochEinmalLächelnWieHeißtDieJungeDame


    WasIstDeinNeuestesProjekt


    WirSindAlleGespanntAufMorgen


    WasIstDirWichtigerTVOderTheater


    UndIhnenIstDasIhrErstesProjektJungeDame


    VonWemIstIhreRobeChanelEtwa


    WunderschönWunderschön


    JaSoDrehenNeinZuMir


    UndEinmalAuchVonHintenBitte ...«


    Plötzlich begriff sie, weshalb Johannes die Augenbrauen hochgezogen hatte, als sie ihm von dem Biergartenbesuch mit Ben und den schüchternen Autogramm-Wünschen seiner Anhängerinnen erzählt hatte. Was hatte er dazu gesagt? Kinderkram. Er hatte recht. Das hier war full-on. Sie konnte kaum Atem holen vor Aufregung. Die grellen Lichter der Kameras ließen alles um sie und in ihr gefrieren, jeden Gedanken, jede Bewegung. Du musst vorbereitet sein, hatte Ben gesagt. Es stimmte. Sonst war dies kaum zu überleben.


    So war es also, berühmt zu sein? War es nicht das, was sie gewollt hatte? In ihr breitete sich Leere aus bei dem Gedanken, dass dies von nun an ihr Leben sein könnte. Aber ohne Johannes war all das nichts wert. Weshalb konnte sie diesen Augenblick nicht mit ihm teilen? Wie hatten sie sich so streiten können? Ihre Augen wurden feucht. Jetzt bloß nicht heulen, sonst verschmierte Mias Make-up-Kunstwerk. Wenn sie doch die Zeit zurückdrehen könnte! Sie wollte sich die Zunge abbeißen!


    »Komm«, sagte Ben noch einmal. Caroline nickte.


    Alles verschwamm vor ihren Augen, als sie ihm über den Teppich folgte. Sie lächelte noch einmal blind in das grelle Licht, das ihr entgegenschlug, und plötzlich war sie dankbar für das teure Kleid, all die Schminke und den Schmuck. Es war wirklich wie eine Rüstung. Niemand konnte sie so sorgfältig gewandet angreifen. In diesen Lagen von Seiden und Kristallen war sie unverletzlich, unantastbar.


    Aschenputtel auf dem Ball? Mitnichten. Sie war ihr eigener Prinz, der gegen die Hecke aus Dornen anschritt. Was sie wieder an Johannes denken ließ. Johannes, der sie an einem Abend an den Schultern gepackt und zum Spiegel gedreht hatte.


    »Schau noch einmal genau hin. Denn der Märchenprinz bist du selbst. Du musst nur den richtigen Moment erkennen. Ihn greifen und ihn nie mehr loslassen. Versprichst du mir das?«


    Ja, Johannes. Ich verspreche es dir, flüsterte sie in Gedanken, während sie Schritt für Schritt Ben über den Teppich folgte. Im Inneren der Halle küsste er ihre Hand, ehe er sie losließ.


    »Dein erstes Blitzlichtgewitter. Bravo. Und genau wie Carlos sage ich das nicht leichtherzig: gut gemacht.«


    Caroline nickte, doch in ihren Adern kribbelte es. Es war, als ob sie nach einem betäubenden, von Albträumen vergifteten Schlaf erwachte. Aber nun konnte sie nicht mehr ausreißen. Sie musste da jetzt durch, bis es vorbei war.


    »Willst du wirklich schon gehen? Es ist grade mal elf. Jetzt, wo jeder seinen Bambi hat, fängt die Chose doch erst richtig an. Nun geht es rund und alle lassen die Masken fallen.«


    »Ja. Ich will wirklich schon gehen. Gute Nacht, Ben. Ich muss schlafen. Und du auch. Morgen ist ein großer Tag.«


    »Stimmt. Aber ein oder zwei Gläser brauche ich. Kann ich dich dann noch nach Hause bringen?«


    »Nein danke. Bleib du hier. Ich nehme ein Taxi. Danke für den schönen Abend. Wir sehen uns morgen, Romeo. Toi, toi, toi.«


    Er sah sie kurz und traurig an, aber Caroline ignorierte es. Sie beide hatten für den Bambi-Abend einen Deal geschlossen, dem Bimah zuliebe, was sie und Johannes teuer zu stehen gekommen war. Jetzt war sie frei, ihrem Herzen zu folgen. Ihr Herz, das schon beim Gedanken an das nächtliche Bimah und an das Wiedersehen mit Johannes schneller schlug. Selbst wenn dies das Ende für sie war, so wollte sie noch einmal mit ihm reden. Das Ende? Nein. Das erlaubte sie nicht. Die Kehle wurde ihr trocken. Alles an ihr sehnte sich nach ihm. Wenn er sich ihr zeigte! Ohne ihn war all dies hier nichts wert.


    Ben brachte sie noch über den nun verwaisten roten Teppich bis zur Straße. Er streckte, ganz Gentleman, den Arm aus und rief ihr ein Taxi, das mit quietschenden Reifen am Bordstein hielt. Ben öffnete ihr die Tür, und sie tauchte in das Dunkel des Wagens, wobei sie vorsichtig den Rock des Kleides anhob, damit der Saum nicht in den kleinen Pfützen schleifte, die ein Septemberregen im Rinnstein hinterlassen hatte.


    »In die Kreuzbergerstraße«, sagte Ben zum Fahrer, ehe er hinzufügte: »Schlaf gut, Caroline. Dir auch toi, toi, toi für morgen. Wir schaffen das.«


    Auch er sah plötzlich blass aus. Lag das am Lampenfieber, oder weil sie fuhr? Caroline hatte keine Kraft, darüber nachzudenken. Sie brauchte jedes Jota davon für Johannes. Dem sie alles schuldete. Mehr noch: den sie liebte und für den sie bereit war, alle Fragen zu vergessen. Er war da. Das war doch das Einzige, was zählte, oder?


    »Danke, Ben.« Der Wagen fuhr an und Caroline beugte sich vor: »Kleine Kurskorrektur. Kreuzberg kann warten. Ich will zum Bimah in die Fasanenstraße!«


    Alles fließt, dachte sie, und ihr Herz schlug beinahe schmerzhaft vor Sehnsucht und Verlangen nach Johannes. Alles fließt. Das wollen wir doch mal sehen! Mit einem Mal machten ihr diese Worte Mut. Ja, man stieg niemals in denselben Fluss, aber wie schön, wenn sie darin mit Johannes baden gehen konnte.


    Der Penner schlief. Oder wollte er ihr lieber aus dem Weg gehen, statt noch einmal angefahren zu werden? In Caroline wurde alles weich vor Aufregung, als sie die schwere Tür zum Bimah aufstieß. Sie fühlte sich plötzlich ein paar Wochen zurückversetzt, als Simone ihr den Schlüssel zum Theater zugesteckt hatte und sie zum ersten Mal abends zum Üben gekommen war. Seitdem standen ihr Leben und ihre Gefühle kopf. Und nun hatte sie vielleicht alles kaputt gemacht … Nein! Sie würde kämpfen!


    Als sie das Foyer betrat, war alles so dunkel und still wie beim ersten Mal. An diesem Abend hatte sie keine Angst mehr, denn sie war Teil dieses Hauses, sowohl seiner Geheimnisse wie auch seiner Offenbarungen. Caroline suchte erst gar nicht nach dem Lichtschalter. Dafür sah sie den matt-goldenen Schimmer des Geisterlichts eine leuchtende Spur über die Bühne durch den Saal bis zu den Schwingtüren des Foyers ziehen. Es zog sie magisch an. Solange es brannte, war Johannes da und konnte zu ihr kommen. Wenn er es denn wollte. Dennoch wartete sie dort in der Dunkelheit, die leise mit ihr atmete. »Johannes? Ich bin’s. Bitte, komm zu mir.«


    Ihr Herz schlug plötzlich mit Schmetterlingsflügeln überall in ihrem Körper, als alles still blieb. Sie suchte an der geschnitzten Wandvertäfelung Halt. Dann trat sie ein, zwei Schritte hinein in das Foyer und stieß schließlich die Schwingtüren in den Zuschauerraum auf.


    Alles war neu bestuhlt worden. Alles war bereit für morgen. Sie ging langsam die schiefe Ebene hinunter bis zur Bühne und sah zum Geisterlicht, das beständig leuchtete. Lampenfieber. Es war wie Malaria. Wer es einmal hatte, wurde es nie mehr los. Selbst wenn es nur als bittersüße Erinnerung an das blieb, was vielleicht einmal möglich gewesen wäre, aber nicht mehr war.


    Was, wenn er nie wiederkam?
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    Plötzlich war er da. So plötzlich, dass Caroline erschrocken zurückfuhr. Dann lachte sie auf. In dem Laut lag all ihre Hoffnung und ihre Erleichterung, aber auch Angst und Unsicherheit vor dem, was kommen konnte. Johannes hörte das. Es rührte ihn – nein, berührte ihn, auch wenn er das nicht zeigen wollte. Sie war davongelaufen.


    »Johannes!«, sagte sie rau, verharrte aber auf der Bühne.


    »Ja«, antwortete er ernst, als er zu ihr kam. Zu ihr, wo er schon seit drei Tagen gewesen war, ohne sich bemerkbar zu machen. Wo sonst sollte er sein als neben ihr, dachte er schmerzerfüllt. Da gehörte er doch hin, das wusste er nun. Wie er noch nie zu einem anderen Menschen gehört hatte. Er hatte versucht, sich von ihr fernzuhalten. Sich zu befreien von seinen Gedanken an sie, seiner Liebe für sie.


    Doch je mehr er es versuchte, umso mehr scheiterte er daran. Sie war in diesen drei Tagen Wunde und Heilmittel zugleich gewesen. Wie sollte er je wieder ohne sie sein, was nun auch geschah? Er hatte überreagiert, ihr misstraut. Und er hatte einmal mehr geschwiegen, Idiot, der er war. Nein, er hatte nicht schnell genug gesprochen. Vielleicht stimmte der Glaube an ein ewiges Rad der Wiedergeburt. Möglicherweise wurde man immer wieder auf dieses Rad gespannt und machte denselben Fehler jedes Mal von Neuem, bis man kapierte, worum es ging. Denselben Fehler, immer wieder – als ob die Auswahl nicht groß genug war.


    Es ist doch nur ein Spiel, Onkel Georg. Nur ein Spiel …


    Caroline schlug sich kurz die Hand vor den Mund. Ihre großen braunen Augen schwammen in Tränen, und er ballte die Fäuste, um sie nicht sofort an sich zu reißen, sie nach oben zu entführen, hin zu Lachen und zur Liebe und sie nie wieder loszulassen. Die Stärke seiner Gefühle entsetzte ihn fast. Gab es so etwas denn? Ja, so etwas gab es. Wie hatte er erlauben können, dass sie sich so stritten? Wie hatte er so dumm und stolz sein können?


    »Oh, Johannes!«, sagte sie und lachte unter Tränen auf. Ihr Gesicht glühte.


    Sie streckte die Hände nach ihm aus, und ihr Mut und ihre Freiheit, mit der sie ihre Gefühle zeigte, ließen etwas heiß in ihm aufsteigen. Eine Hitze, die er lange schon vergessen geglaubt hatte. Er fasste ihre Hände und presste sie an seine Brust.


    »Ich bin immer da, Caroline. Immer. Wie schön du aussiehst. Wie eine Prinzessin.«


    Sie sah an dem Kleid hinab und schüttelte den Kopf. »Ach, das ist doch alles unwichtig … Ich konnte gar nicht schnell genug zu dir kommen!«


    Ihm wurde noch wärmer in seinem Inneren. Wie schön es war, dass sie ihr Herz so auf ihrer Zunge trug nach dem, was vor zwei Tagen, 23 Stunden und 15 Minuten geschehen war. Wie mutig sie war und um wie viel schöner sie dieser Mut machte. Schöner als irgendein Kleid dieser Welt! Er wollte und konnte es ihr nicht schwer machen, denn alles an ihm zog ihn zu ihr. Wer wusste, wie viel Zeit ihnen noch blieb! Gewann er sie, verlor er sie. So schrecklich einfach war das. Dieser tödlichen Gleichung konnte er nur so viel Gegenwart wie möglich entgegensetzen.


    Ihre Finger schlangen sich um die seinen und er zog Caroline an sich. Sie seufzte leise, als ihre Lippen miteinander verschmolzen, oder war es seine eigene Sehnsucht nach ihr, die ihn täuschte? Er zog sie enger an sich und spürte, wie ihr Kuss zu einer Brücke zwischen ihren Welten wurde. Die Erde hörte auf, sich zu drehen. Caroline klammerte sich an ihn, als fiele sie gleich in Ohnmacht. Ihre Lippen gehörten zusammen, er sog sie in sich ein, tiefer und immer inniger.


    Er spürte ihren raschen Atem und fühlte die Hitze geradezu, die sich nun in ihr ausbreitete und bis zu ihm drang. Der Augenblick währte einen Herzschlag lang – er währte eine Ewigkeit. So fühlte sich nur eines an: Vollkommenheit.


    Dann, endlich, hob er widerstrebend seinen Kopf und sagte leise: »Danke, dass du gekommen bist. Und verzeih bitte, dass ich so ein Esel war. Ich war noch nie zuvor eifersüchtig, Caroline. Aber du hast mir beigebracht, was Eifersucht heißt. Die letzten drei Tage und Nächte waren die längsten und schrecklichsten meines ganzen Daseins hier! Ich denke nur noch an dich.«


    Wie sehr er diese Worte fürchtete – doch er musste sie sagen, auch wenn er wusste, was sie bedeuteten.


    »Nun sind sie vorbei, diese drei Tage. Wir sind für immer zusammen.«


    Er lächelte schwach. Hatte sie vergessen, was er ihr gesagt hatte? Je mehr er sie liebte, umso näher kam er seiner Freiheit – und umso näher rückte ihr Ende. Oder hatte sie es vergessen wollen?


    »Für immer«, flüsterte er dennoch und er sah Tränen in ihren Augen schimmern. Auch sie wusste, was ihre Liebe bedeutete. Sie lebten die schönste Lüge der Welt; ihre eigene, vollkommene Wahrheit.


    »Ich habe dir nicht vertraut. Ich habe dir nicht zugehört.«


    »Nein, es war meine Schuld! Komm«, flüsterte er. »Komm mit mir.«


    Sie lächelte und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Bis ans Ende unserer Zeit.«


    Sie wusste es also doch: Das las er in ihrem Blick. Er nahm sie in den Arm, als sei sie leicht wie eine Feder, und hob sie hoch. Sie schmiegte sich an ihn, als er flüsterte: »Komm, wir fliegen!«


    Nur einen Atemzug später legte er sie behutsam auf die Kissen und Decken, die er auf dem Dachboden unter dem zerfetzten Segel des Fliegenden Holländers ausgebreitet hatte. Durch die Löcher im Stoff konnte man ihre Dachluke, die hoch auf die Ziegel des Bimah führte, erkennen. Caroline zeigte nach oben. Ihr nackter Arm wuchs aus dem feinen Chiffon direkt in den Himmel. Er küsste die zarte Haut ihrer Achselhöhle und sie seufzte.


    »Sieh mal, die Lichter von Berlin. Machen sie dir noch immer Angst, weil sie dich an deinen Onkel und deine erste und letzte Nacht auf der Bühne erinnern?«, fragte sie leise und fuhr ihm durch seine dichten Haare. Er schloss die Augen und genoss die Zärtlichkeit: ihre Fingerkuppen, die sein Gesicht erforschten und erfassten.


    Er schüttelte den Kopf.


    Sein Onkel und die letzte und erste Nacht auf der Bühne des Fasanentheaters. Dies waren andere Lichter über einer mittlerweile anderen Stadt.


    »Johannes?«, fragte sie. Sein Name klang fest, doch ihre Stimme zitterte.


    »Ja?« Er wusste, was nun kam. Und er war bereit dazu. Endlich bereit.


    »Vor drei Tagen habe ich dich nicht sprechen lassen. Sag mir jetzt, was du mir sagen wolltest. Ich muss es wissen. Was wir haben, ist so wertvoll. Nicht so eine blöde Geschichte, wie Mia mit ihrem Agenten …«


    »Was hat sie denn mit ihrem Agenten?«, fragte er. Caroline drehte sich auf ihre Seite und sah ihn an.


    »Eine Affäre, nur Sex, er ist mit einer anderen Frau zusammen. Ausgerechnet mit der Frau, die Carlos hasst und die das Bimah am liebsten schon morgen geschlossen sehen will.«


    Er sah sie erstaunt an. »Wer ist das?«


    »Ihr Name ist Mickey Hansen. Eine tolle Frau, eine richtige Erscheinung mit wilden roten Locken. Aber sie hasst Carlos und findet, dass Berlin nicht noch ein Theater braucht …«


    Er legte ihr seinen Zeigefinger auf die Lippen und Caroline verstummte. Mias Affären interessierten ihn jetzt nicht. Und über diese Frau, die das Bimah nicht mochte, konnte er später noch mehr hören. Oder irgendwann.


    »Komm, leg dich ganz zu mir«, flüsterte er, zog sie auf die Kissen und schob seinen Arm unter ihren Kopf, ehe er über sie beide eine Decke aus Fuchsfellen aus dem Fundus für Eugen Onegin breitete.


    »Hörst du mir zu?«, fragte er leise.


    »Ja. Auch wenn ich Angst habe.«


    »Das ist jetzt nicht wichtig, Caroline. Wir können die Angst besiegen. Ich muss mit dir sprechen. Ich kann nicht länger schweigen, sonst frisst es uns auf. Ich muss dir sagen, was passiert ist …«


    Nun sah sie ihn an und in ihren Augen spiegelte sich groß und glänzend der Mond. Sie biss sich auf die Lippen, ehe sie die richtigen Worte fand. »Sag mir alles. Du musst mich nicht schonen. Auch wenn es sehr schlimm war, Johannes. Ich liebe dich. Ich LIEBE dich. Ich bin auf deiner Seite …« Ihre Stimme verebbte, und er drückte sie an sich, während er nach Worten suchte. Ihr Duft raubte ihm den Verstand, und Johannes schwieg, so wie er damals geschwiegen hatte.


    Caroline hatte ja keine Ahnung: Mit Georg Steiner hatte ein Gehilfe des Teufels bei ihm in der Garderobe gesessen, eine Mann und Mensch gewordene Drohung. Jemand, der wie Caroline in Frieden und Freiheit aufgewachsen war, konnte sich nicht vorstellen, welche Macht Menschen wie Georg in dieser Zeit gehabt hatten! Außerdem hatte der liebe Onkel Georg genau gewusst, wie er ihn zu nehmen hatte. Die Erinnerung an seinen Hass auf seinen Onkel erstickte ihn fast. Manche Gefühle vergingen nie, sondern wurden immer nur noch stärker.


    Georg Steiner hatte damals leichthin gefragt: »Also, Johannes, sind wir uns einig? Kann ich mich auf dich verlassen?«


    Johannes hatte genickt: »Es ist nur ein Spiel, Onkel Georg. Nur ein Spiel …«


    Georg hatte sich die Uniform zurechtgezogen und seine Kappe vom Garderobenhaken genommen, ehe er seine Erscheinung mit einem raschen Blick in den Spiegel überprüft hatte. Hassenswerte Perfektion, auf den durchtrainierten Leib geschneidert. Sein Onkel hatte noch gegrinst.


    »Na prima. Dann sehe ich dich zur Feier des Tages nach dem Stück bei Borchardt, ja? Auf meine Rechnung natürlich. Es gibt frische Flusskrebse. Das hat nur Berlin zu bieten!« Er hatte Johannes zugezwinkert. »Wir stoßen auf deine Freiheit an und auf deine Entscheidung. Sollen die Juden ihre gefilte Fisch selbst fressen. Das Zeug stinkt eh bis zum Himmel!«, hatte er noch gesagt, bevor er die Garderobe verließ.


    Johannes hatte versucht, sich zu fassen. Seine Freiheit – und seine Entscheidung. Judith verlassen! Sein Herz hatte sich verknotet. Wie lebendig dieses Gefühl noch immer war. Judith lebte damals das Leben, das er hatte führen wollen. Sie war schon längst eine Große, daran gab es keinen Zweifel. Sie atmet mit dem Herzen, hatte Max Reinhardt gesagt. Heute, hier neben Caroline konnte er sich kaum mehr Judiths Gesicht vor Augen rufen.


    Seine Entscheidung war schon gefallen gewesen, noch ehe Georg die Garderobe verlassen hatte.


    Caroline spürte sein Zögern wohl, seine Verstörung, denn sie streichelte ihm wieder über das Haar, stützte sich auf ihren Ellenbogen und küsste ihm die Augenlider.


    Aber er war in der Erinnerung an die Verzweiflung des Abends vor über siebzig Jahren verloren: Wie hatte er so auf die Bühne gehen und spielen können? Was sollte er Judith sagen? Alles Fragen, auf die er keine Antwort mehr bekommen hatte. Aber heute stellte Caroline die Fragen und er konnte, wollte, musste antworten.


    Er lächelte traurig. »Mein Onkel fragte mich, ob es mir mit Judith und unserer Verlobung wirklich ernst sei. Ich wollte doch ein großer Schauspieler werden. Und ich sollte doch auch an die Karriere meiner Mutter denken. Caroline – ich wollte nur Zeit gewinnen. Nichts anderes. Ich wollte nachdenken … Und dann habe ich diese schrecklichen Worte gesagt.«


    »Welche Worte?«


    »Es sei doch nur ein Spiel. Nur ein Spiel …«


    Caroline atmete scharf ein. Johannes zog sie instinktiv fester an sich. »Bleib. Bitte, hör mir zu! Ich erinnere mich noch, wie heiß es in der Garderobe geworden war. Mir brach der Schweiß aus und verwischte meine Schminke. Dann wollte ich auf die Bühne gehen …« Seine Stimme verlor sich.


    »Und was geschah dann?«, flüsterte Caroline. Er hörte ihr Herz in ihrer Stimme schlagen. Vielleicht kostete sie dieses Gespräch ebenso viel Mut und Kraft wie ihn. Vielleicht sogar mehr. Dennoch sammelte er seine Sinne und all die ihm verbleibende Kraft, um der Erinnerung ins Gesicht zu blicken.


    »Ich hörte Schritte im Gang. Jemand hatte gelauscht. Doch als ich die Tür öffnete, war niemand zu sehen.«


    »War das Judith?«, flüsterte Caroline. Ihre Augen waren weit vor Entsetzen. »Meinst du, sie hat gehört, dass du sie – verlassen wolltest?«


    Verlassen. Johannes lächelte traurig. »Aber, Caroline …«


    »Was?«, flüsterte sie rau und er sah sie schlucken.


    Sie schien trotz all ihren Versprechungen und all ihres guten Willens etwas von ihm abzurücken. Er verstand sie. Was konnte es Schmachvolleres geben, als seine Liebe für Geld und Karriere zu verraten? Johannes schüttelte den Kopf.


    »Lass mich sprechen. Ich habe viel zu lange geschwiegen. Du hättest das alles gleich von Anfang an wissen sollen.« Er kämpfte um seine Stimme. »Ich dachte erst, dass die Garderobenhilfe wieder gelauscht hätte. Diese Mädchen wussten immer alles. Ich hoffte nur, dass sie sich nicht gegenüber Judith verplapperte. Ich hatte selber mit ihr sprechen wollen, wenn die Premiere gelaufen war. Das schuldete ich uns beiden, in der wenigen Zeit, die uns blieb.«


    Caroline schien kaum mehr zu atmen. Er lächelte schwach. Doch dieses Mal würde er nicht so einfach aufgeben. Dieses Mal wollte er mehr von seiner Zeit mit seiner Liebsten. Jede Stunde, jede Minute, die ihnen blieb. Viel mehr konnte es nicht sein. Wenn er ihr nur noch bei der Premiere beistehen konnte!


    »Ich rannte durch den leeren Gang in die Kulissen, wo Hochbetrieb herrschte, denn durch Georg war ich spät dran. Mit Judith zu sprechen, blieb keine Zeit mehr. Der Regisseur schlug mir noch auf die Schulter, dann ging der Vorhang auf. Ich erinnere mich noch, dass das Geisterlicht hoch über unseren Köpfen brannte. Dann war Markttag in Verona …« Er brach ab und biss sich auf die Lippen.


    »Aber es war eben nicht die Garderobenhilfe, die gelauscht hatte, nicht wahr?«


    »Nein. Es war Judith.«


    »Und dann hat sie dich getötet. Als Strafe für deinen Verrat«, flüsterte Caroline und ihre Stimme drang brüchig und wie aus weiter Ferne an sein Ohr.


    Johannes stützte sich auf seinen Ellenbogen. Jedes Wort schmerzte in seiner Kehle. So nahm er ihre Finger, die nun schlaff auf ihrer Brust lagen, und küsste sie zärtlich, ehe er sagte: »Aber, Caroline, du begehst denselben Fehler wie Judith.«


    »Nämlich?« Ihre Augen waren dunkel vor Schmerz. Als er sprach, zerbrach er beinahe unter dem Gewicht des Geheimnisses, das er so lange schon mit sich trug.


    »Wer sagt denn, dass ich sie verraten wollte? Niemals. Doch Judith ließ mir keine Zeit, mit ihr zu reden und Pläne zu schmieden. Sie hat mir nicht vertraut. Dieses Wissen war schlimmer als all die Jahre, die ich hier abgesessen habe. Schlimmer als all die Müdigkeit. Und nun ist das Ende nah.« Er setzte sich auf und nahm Caroline sanft bei den Schultern. Wie zerbrechlich sie sich anfühlte. Wer würde sie beschützen, wenn er nicht mehr da war? »Ich wollte mit ihr fliehen. Deutschland verlassen, für immer. Es war nicht mehr meine Heimat. Berlin wäre ohne sie nicht mehr meine Stadt gewesen. Wir hätten das schon geschafft.«


    Sie war sprachlos. Johannes beugte sich zu ihr, küsste sie und flüsterte dann in ihre Lippen: »Ich hätte nie, hörst du: NIE! meine Liebe für meine Karriere aufgegeben.«
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    Mia bäumte sich mit einem Lustschrei auf und fegte in ihrer Ekstase einen Aschenbecher, Karl Grafs Telefon und irgendwelche Papiere von seinem Schreibtisch. Dann hielt sie keuchend still, während seine Zunge sie noch ein letztes Mal liebkoste und ihre Lust verebbte.


    Einige Augenblicke vergingen, ehe sie sich auf ihre Ellenbogen stützte und nach Atem rang. Sie strich sich die verschwitzten Haare aus dem Gesicht und sagte: »Du treibst mich in den Wahnsinn. Schon wenn ich deine Lippen sehe, denke ich an …«


    Er grinste und stand auf. »So soll das auch sein.« Sie setzte sich auf, glitt vom Schreibtisch und wollte sich an ihn kuscheln, doch er erwiderte ihre Umarmung nur kurz. Dann schob er sie von sich und sah auf seine Uhr. »Ich muss los, Mia.«


    Mia machte einen Schmollmund. Schon wieder! »Los? Wohin denn? Es ist doch schon nach Mitternacht? Ich habe noch am Bimah zu tun, aber du …?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Wohin wohl, Kleines? Nach Hause. Mickey ist sicher von der Bambi-Verleihung wieder da. Sie wollte noch tweeten und dann auf Facebook posten, ehe sie schlafen geht. Ich will sie nicht warten lassen.«


    »Ach. Willst du nicht. Aber mich, mich lässt du einfach hier zurück«, sagte Mia trotzig und zog sich die Leggings wieder an, die sich noch um ihren einen Knöchel ringelten.


    Er seufzte. »Mia. Jetzt sei doch nicht so. Was soll ich denn machen? Gerade jetzt …?« Er sah sie Mitleid heischend an. Vielleicht sollte er Schauspieler werden, dachte Mia kurz und plötzlich genervt. Doch mit solchen Gefühlen war hier kein Blumentopf zu gewinnen, das wusste sie. Darum legte sie ihm die Arme um den Hals. Lieber schmusig sein als patzig, so erreichte man bei Männern viel mehr. Meistens zumindest. Er legte seine Arme um ihre Taille. Na also. Schon besser.


    »Karl, das geht jetzt schon seit Wochen so. Ich ertrag das nicht mehr.« War das wirklich sie, die da so sprach? Wollte sie ihn wirklich oder war es nur ihre verletzte Eitelkeit? Karl runzelte die Stirn, doch Mia redete weiter: »Ich will mehr, Karl. Mehr als das, mehr als nur einmal die Woche. Verlass Mickey.« Sie biss sich auf die Lippen. Das war die ultimative Herausforderung. »Verlass sie für mich«, flüsterte sie. »Bitte.«


    Karl zuckte zurück, als hätte er einen Schlag bekommen. »Bist du wahnsinnig geworden? Mickey verlassen? Dann könnte ich mir ebenso gut einen Arm abschneiden. Wir sind seit beinahe 20 Jahren zusammen. Außerdem …«


    »Außerdem …?«, half ihm Mia weiter. Innerlich kochte sie, doch Karl schien die gefährliche Ruhe in ihrer Stimme nicht zu bemerken. Sie lehnte sich an seinen Schreibtisch und legte den Kopf schief. »Ich will mehr von dir. Nicht nur diese verstohlenen Treffen.« Ha! Sie würde es Caroline schon zeigen!


    Karl schüttelte den Kopf. »Du verstehst das nicht, Mia. Mickey ist schwanger. Das Letzte, was ich jetzt tun würde, ist, sie zu verlassen.«


    Die Worte trafen Mia wie ein Schlag. Mickey. Ist. Schwanger. Verdammt. Aber daran arbeiteten sie ja schon lange. Arbeit – ha!


    »Schwanger!«, lachte sie dennoch ungläubig und Karl nickte. Lächerlicherweise wirkte er fast stolz auf seinen im Reagenzglas gezeugten Erfolg, dachte Mia bitter. Tolle Leistung, Sportsfreund.


    Er aber streichelte ihr Gesicht, während er sanft sagte: »Ich denke, es ist am besten, wir beenden das, Mia. Du bist eine tolle Frau, aber ich habe eine tolle Frau daheim. Und mehr als das. Jetzt … jetzt werden wir eine Familie.«


    Mia sah ihn sprachlos an. Das konnte ja wohl nicht wahr sein! Beenden. Er hatte sie genommen, nach Lust und Laune benutzt, und jetzt warf er sie weg, wie es ein Kind mit einem langweilig gewordenen Spielzeug machte. In ihrem Mund breitete sich ein bitterer Geschmack aus und ihr Herz schlug schmerzhaft in ihrer Brust. Diese Demütigung war das Letzte, was sie jetzt brauchte. Warum passierte das immer ihr?


    Karl faltete kurz die Hände und strich sich übers Gesicht. Er wirkte müde.


    »Sei mir nicht böse. Ich bleibe natürlich dein Agent und bemühe mich weiter nach Kräften um deine Karriere. Mach erst einmal deinen Abschluss und dann werden wir sehen.«


    »Ach.« Mia verschränkte die Arme. »Und was ist, wenn ich Mickey die Wahrheit sage? Weiß sie denn, was der Vater ihres Kindes alles so treibt an seinen freien Abenden?«


    Karl verharrte und sah sie still an. Seine braunen Augen schimmerten seltsam hell, wie der Whiskey, den er gerne trank. Im Zoo hatte Mia einen eingesperrten Leoparden gesehen, dessen Blick dem seinen nicht unähnlich war. Plötzlich bekam sie Angst vor ihrem eigenen Mut.


    »Das würdest du nicht tun«, sagte er leise.


    »Und weshalb nicht?« Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Flucht nach vorn.


    Er trat neben sie an seinen Schreibtisch. Erst dachte sie, er wolle sie küssen, und wandte schon erwartungsvoll den Kopf. Doch stattdessen zog er eine Schublade auf und nahm eine unbeschriftete DVD heraus.


    »Deshalb nicht«, sagte er ruhig. »Deine Probeaufnahmen. Weißt du noch, was wir an dem Abend gemacht haben? Und mit ein bisschen Bearbeitung bist nur noch du zu sehen, wie du die Hure gibst.«


    Mia wurde der Mund trocken. Sie sah auf die DVD und erinnerte sich nur zu gut an den Abend hier in der Agentur vor ein paar Wochen. Adrenalin pumpte durch ihre Adern, doch gleichzeitig überwältigte sie Hilflosigkeit.


    »Du Schwein«, sagte sie dann.


    Er zuckte mit den Schultern. »Ich muss mich absichern. Ein Mann in meiner Position …«


    »Du verdammtes Schwein«, würgte Mia hervor. Sie schnellte hoch und wollte nach der DVD greifen. Doch Karl war schneller und hielt sie sich rasch über den Kopf, unerreichbar für Mia, und drohte: »Selbst wenn du sie nimmst, Mia, ich habe es als Clip auf meinem Computer gespeichert. Was meinst du, wie sich der im Internet ausnimmt? Ich warne dich. Komm mir nicht zu nah.«


    Sie atmete hörbar aus und ließ die Arme sinken. Er schüttelte den Kopf, als sei sie ein ungezogenes Kind, und legte die DVD neben sie auf den Schreibtisch. »So hat ja schon so manches Sternchen seine Karriere begonnen. Du hast das nicht nötig. Als Pornoqueen willst du ja wohl kaum bekannt werden.«


    Mia konnte vor Wut, Schmerz und Demütigung kaum atmen. Wie konnte er es wagen!


    »Lass uns Freunde bleiben, Mia, bitte. Ich bring dich noch zur Tür.« Karl Graf fasste sie unter und schob sie aus seinem Büro. »Du brauchst deinen Schlaf. Außerdem hast du ja gesagt, dass du noch am Bimah zu tun hast. Mickey ist fest entschlossen, deine Arbeit dort als Einzige zu würdigen. Sie will sich sogar vor der Premiere schon umsehen. Für alle anderen wetzt sie bereits die Messer! Das gibt ein Schlachtfest. Das Ende von Carlos’ Karriere und auch von Carolines. Genau, was du wolltest.«


    Genau, was sie gewollt hatte. Stimmte das? Mia bebte innerlich und ihre Arme und Beine zitterten. Doch ihr Kopf war wie leer gefegt, als Karl die Tür der Agentur öffnete und sie nun ohne weitere Umstände ins dunkle Treppenhaus schob. Was gab es noch zu sagen? Dann hielt er ihr 20 Euro hin. »Nimm dir ein Taxi ins Bimah, Mia. Du bist zu aufgewühlt, um selbst zu fahren.«


    Sie zitterte vor Wut. Wer war sie? Ein Flittchen, dem man noch Geld für die Heimfahrt in die Hand drückte? Sie schlug seinen Arm weg und rannte vor Wut schäumend die Treppe hinunter.


    Vor dem Bimah schrammte Mia mit ihrem Fiat an einem Laternenpfahl vorbei und parkte dann mit quietschenden Reifen halb auf dem Bordstein. Sie schlug die Tür mit Wucht hinter sich zu und versuchte, sich zu fassen, als sie sich kurz gegen ihren kleinen Wagen lehnte. So beleidigt hatte sie noch nie jemand. Sie zitterte noch immer, als sie ihre Tasche schulterte. Verdammt, sie hatte noch so viel zu tun und eigentlich nur Lust, sich einen Gin Tonic zu mischen, der einen Russen flach zu Boden schicken würde. Vielleicht ließ sich ja beides vereinbaren. Was Carlos nicht weiß, macht ihn nicht heiß.


    Als sie die Tür zum Bimah öffnen wollte, wurde diese von innen aufgestoßen. Mia schrie vor Schreck auf und wich zurück – schließlich war es weit nach Mitternacht!


    Kein Wunder, Geisterstunde, dachte sie sarkastisch, als Caroline vor ihr stand. Bingo! Die hatte ihr gerade noch gefehlt. Dann aber stockte Mia und musterte ihre Freundin überrascht.


    Es war eine Caroline, wie sie sie noch nie gesehen hatte: mit glänzenden Augen, glühenden Wangen und einem verklärten Lächeln auf den Lippen. Sie trug noch immer die Haute-Couture-Robe von Chanel, doch hatte sich eine alte Tweedjacke um die Schultern gehängt, die wie aus dem Theaterfundus wirkte, wenn es den am Bimah gäbe. Ihr plötzlicher Hass gegen ihre frühere Freundin erstickte Mia beinahe.


    »Hi, Caro«, sagte sie mit Mühe. »Hast du noch geprobt?«


    Caroline nickte und umarmte Mia plötzlich. »Ich bin so glücklich. Die glücklichste Frau der Welt. Mia! Das Leben ist so schön …«


    Mia krallte ihre Hand in den Riemen ihrer Tasche. Gleich explodierte sie. Ach ja? Erzähl doch mehr davon, Caroline!


    »Was ist denn passiert? Hast du deinen Liebsten gesehen?«, fragte sie mit mühsam kontrollierter Stimme.


    »Ach, es ist wunderbar.« Caroline schüttelte den Kopf. »Aber jetzt muss ich gehen. Vielleicht kann ich dir bald alles erzählen. Was musst du noch erledigen?«


    »Allerhand«, sagte Mia knapp, während ihre Gedanken sich überschlugen. »Die Stühle für die Ehrengäste beschriften und so Zeugs.« Dann fasste sie sich etwas. »Aber du geh jetzt schlafen. Julia mit Augenringen kommt nicht gut!«


    Caroline küsste sie auf beide Wangen und sagte dann: »Mach ich. Aber warte mal –« Sie zog fünf Euro aus ihrem Geldbeutel und legte sie dem schlafenden Penner in seinen Hut.


    »Bist du irre?«


    »Das ist nur eine kleine Wiedergutmachung. Er weiß schon, wofür. Bis morgen, Mia!«


    Mia nickte nur und sah Caroline nach, wie sie wie eine Vision aus wirbelndem altrosa Chiffon durch die nächtliche, stille Fasanenstraße davonrannte. In Mia brannte es. Alles fügte sich zu einem Bild zusammen, das durch Carolines Glück und ihre eigene Demütigung vervollständigt wurde.


    In diesem Augenblick hob der Penner den Kopf und sah Caroline ebenfalls nach.


    »Nicht mehr lange«, murmelte er dann vor sich hin. »Nicht mehr lange.«


    »Recht hast du«, murmelte Mia zwischen zusammengebissenen Zähnen und stieß die Tür auf.
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    Mia hatte den letzten Namen an der vordersten Reihe Klappstühle angebracht und hielt es einfach nicht mehr aus. Etwas war heute Nacht anders hier im Bimah, ohne dass sie genau sagen konnte, was. Sie konnte nicht anders, als immer wieder zum Geisterlicht zu sehen. Es glühte seltsam hell. Mia sah die Leuchte an. Wenn man Ben glauben konnte, dann hatte dieser Geist hier mit Caroline Tango getanzt. Natürlich, denn das Licht gab ja den Geistern des Theaters Kraft. War er hier?


    Sie fuhr herum. Nichts. Mia ballte die Fäuste, auch sie war müde. Vielleicht hatte sie selber schon Hirngespinste. Sie überprüfte ihre Arbeit noch einmal, damit Carlos ihr nicht morgen vor versammelter Mannschaft den Kopf wusch.


    Mickey Hansens Name stand mit Gold in Mias schönster Schreibschrift auf einer Karte, die an einem Stuhl erste Reihe Mitte, mit bestem Blick auf die Bühne, klebte. Direkt neben dem Kultursenator. Am liebsten hätte sie ihr eine Bombe unter den Stuhl gelegt. Aber nein, sie waren ja Verbündete – gewesen! Hatten sie noch immer ein gemeinsames Ziel? Mia würgte. Vielleicht saß Mickey jetzt daheim und Karl tätschelte ihr den Bauch, während seine Liebste ihre tollen Erlebnisse von der Bambi-Verleihung tweetete. Es war doch zum Kotzen. Gerade hatte der Vater von Mickeys Kind noch seine Zunge zwischen ihren Schenkeln gehabt. Ihr wurde wieder kalt vor Wut. Nein, Mickey sollte ihre Arbeit, Carlos, das Bimah und Caroline ruhig zerstören. Dazu war sie ihr gerade noch gut genug!


    Sie legte Papier und Stift auf die Bühne und stemmte die Arme in die Hüften. Wie ruhig das Theater so mitten in der Nacht war. Hatte Caroline hier nie Angst gehabt, wenn sie allein probte? Oder eben nicht allein! Mia sah zum Geisterlicht. Diese blöde Funzel sollte den Geistern den Weg weisen? Nun, das wollte sie doch mal sehen! Gerade war sie in der Laune, sich mit Gott und der Welt anzulegen. Mia räusperte sich. Ihre Stimme klang rau in der nächtlichen Stille.


    »Und, bist du da, Johannes? Zeig dich, wenn du dich traust!«, rief sie in den leeren Saal der Bühne entgegen. Ihre Stimme echote durch den Raum, schlug gegen das Geisterlicht und verlor sich in den Kulissen.


    War er Manns genug, ihr gegenüberzutreten? Aber was wollte sie eigentlich von ihm? Mit erhobenen Fäusten auf ihn losgehen?


    Sie wartete. Nichts regte sich. Das Theater schlummerte seiner großen Stunde entgegen. Die neuen roten Samtvorhänge hingen schwer in ihren Falten. Die frisch gestrichenen Kulissen standen in ihren Schienen. Die Bühne war gefegt und alle Leuchten hatten Birnen. Alle Leuchten. Alle Lampen – Mia stockte der Atem. Sie sah wieder zum Geisterlicht und lachte plötzlich auf. Es klang schrill in ihren Ohren. Was für eine geniale Idee sie da hatte!


    Ihretwegen musste sich Carolines Freund nicht zeigen: ihr Geist, ohne den sie nicht konnte und der sie so zum Glänzen brachte. Ihre verdammte, große Liebe!


    In Mias Mund breitete sich ein gallenbitterer Geschmack aus. Plötzlich war sie aufgeregt. Ohne ihn konnte Caroline nicht? Na dann, prost für die Premiere.


    Sie kicherte, als sie die Stufen zur Bühne hochstieg und sich kurz umsah. Sie brauchte eine Waffe. Da: In den Kulissen lehnte ein Besen, den eine der Putzfrauen vergessen haben musste. Wunderbar.


    Sie packte ihn und ging zum rechten hinteren Bühnenaufgang, zum Geisterlicht. Da stand sie nun: vor den Kulissen, in die Carlos sie verbannt hatte, damit Caroline strahlen konnte. Dahinter öffnete sich bereits das Labyrinth der Gänge, die zu den Garderoben und Büros führten und in denen es bald vor Schauspielern, Technikern und anderen nur so wimmeln würde. Nur einer sollte fehlen!


    Ihre Handflächen wurden feucht und das plötzliche Gefühl ihrer Macht war berauschend. Es war so einfach. Unter der kleinen Lampe legte sie den Kopf in den Nacken und sah nach oben. Das Licht war matt, aber seltsam golden und stet. Wenn es stimmte, was man über die Lampe sagte, lautete der Umkehrschluss: ohne Lampe keine Geister.


    Sie kostete ihren Plan ein paar Atemzüge lang aus. Vier Generationen Theaterblut. Da verlor der Aberglauben das Aber und wurde zum Glauben. Oh ja, sie wusste genau, was sie tat.


    »Na warte, du –«, murmelte sie, ohne genau zu wissen, wen sie bedrohte. Caroline oder den unbekannten Feind? Sie verschmolzen zu einer Einheit. So wie sie es nie mit einem Mann gekannt hatte, dachte Mia bitter. Aber mit Trennungen kannte sie sich dafür umso besser aus!


    Sie hob den Arm und –


    »Halt!«, rief da eine Stimme direkt hinter ihr. Sie klang hart und kalt.


    Mia wirbelte herum und erblickte den schönsten Mann, den sie je gesehen hatte. Obwohl sie sonst nicht auf blond stand. Er war groß, sehr groß, und breitschultrig, sehr breitschultrig. Im Spiel von Licht und Schatten des Geisterlichts sah sein Gesicht, seine ganze Statur aus wie aus Gold gemeißelt. Mia schluckte und ließ den Besen sinken. Gab es das? Dann regte sich ihr Trotz wieder.


    »Warum?« Ihre Stimme zitterte, aber sie fasste den Besen fester.


    »Weil ich es sage.« Er wollte ihr den Besen wegnehmen, doch Mia war schneller und zog ihn zurück.


    »Lass mich raten«, sagte sie dann und stemmte einen Arm in die Hüfte. »Du bist Johannes. Großer Geist und Liebhaber«, sagte Mia, und es sollte spöttisch klingen, doch dann fiel ihr Blick auf die Wunde an seiner Seite. Unwillkürlich keuchte sie auf. »Oh, mein Gott …«


    »Du hast recht. Ich bin Johannes«, sagte er und verschränkte ablehnend die Arme. »Und es ist nicht nötig, dass du dich mir vorstellst, Mia. Ich weiß, wer du bist. Oder besser gesagt, ich weiß, was du bist …«


    »Was bin ich denn?« Mia hob kämpferisch den Kopf. Das war ja interessant.


    »Willst du das wirklich hören? Sehr schmeichelhaft ist es nicht.« Er sah sie durchdringend an.


    »Ich habe nichts zu verbergen.«


    Johannes lächelte. Auf Mias Armen bildete sich eine Gänsehaut. Sie sah auf die Grübchen in seinen Wangen und seine vollen Lippen. Alles an diesem Mund war Erotik. Ein Geist? Was für eine Verschwendung! Typisch Caroline. Nicht nur war sie die Julia. Sondern auch Ben war in sie verknallt. Und jetzt sah dieser Geist auch noch besser aus, als jedes nur denkbare lebendige männliche Wesen und war ihr ohne Zweifel treu ergeben. Ohne Zweifel? In Mia regte sich ein Stachel. Eifersucht, hässlich und grünäugig.


    »Nein, allerdings, verbergen tust du nichts. Ich beobachte dich seit dem Tag, als du hier vorgesprochen hast.«


    »Ach ja? Und zu welchem Schluss bist du gekommen? Nur zu.«


    »Dein Problem ist, Mia, du bist nichts als Mogelpackung. So haben wir das zumindest früher genannt.«


    Mia gähnte gekünstelt. »Früher! Ach ja … stammst du nicht aus dem Jahr 1935? Erspar mir deine Jugenderinnerungen, Johannes, dafür interessiert sich kein Mensch.«


    Wie cool sie plötzlich war. Sie sprach hier mit einem GEIST! Einem schönen, jungen Geist. Aber dennoch ein Geist. Vor allen Dingen einem, der sie ganz offensichtlich nicht mochte.


    »Schade. Denn ich erinnere mich noch an mehr Dinge, die für dich interessant sein könnten.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Zum Beispiel an deinen Urgroßvater.«


    Mia fuhr auf. »Er war ein begnadeter Künstler!«


    »Meinst du? Damals war er noch ein junger, aufstrebender Regisseur mit … na, sagen wir mal, flexibler Moral, wenn man das freundlich ausdrücken will. Ein anderes Wort wäre: hochkorrupt. Er war offensichtlich bereit, alle Augen zuzudrücken, wenn es darum ging, wer seine Karriere wie förderte. Er wollte den Erfolg und die Früchte dieses Erfolges ernten – auf ehrliche oder unehrliche Weise.«


    »Was soll das heißen?«


    »Hast du mal nachgeforscht, wie das Haus, in dem du wohnst, in deine Familie gekommen ist? Wem hat es vorher gehört? Wenn du es nicht weißt – ich schon.«


    »Wem denn?«


    »Familie Goldmann, der auch das Bimah hier gehörte, als es noch Fasanentheater hieß.«


    »Goldmann? Nie gehört.« Mia zuckte mit den Schultern. »Waren das Juden? Klingt so…«


    »Allerdings«, sagte Johannes und sah sie durchdringend an. »Ich weiß nicht viel über das, was geschehen ist, aber so viel weiß ich doch: Ezra Goldmann hätte sein Haus niemals, NIEMALS verkauft. Und schon gar nicht an so einen Widerling wie deinen Urgroßvater.«


    »Widerling! Nur weil er ehrgeizig war und erfolgreich sein wollte? Wer unter uns ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein. Was ist daran so schlimm?«


    In Johannes’ Gesicht veränderte sich etwas. Bingo, dachte Mia.


    Doch da sagte er schon: »Stimmt. Nur weil man ehrgeizig ist und Erfolg haben will … Bei dir ist das ja ganz ähnlich, nicht wahr?«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Na, du hast doch eine Affäre mit deinem Agenten, oder? Liebst du ihn? Oder tust du das nur, um Erfolg zu haben? Vergiss es, Mia, so wird das nichts.«


    Das hatte gesessen. Mia presste die Lippen zusammen und Johannes sprach weiter.


    »Ich weiß, das ist alles hart für dich. Ich beobachte dich ja, wie gesagt, schon seit deinem ersten Vorsprechen, als du dich Ben so an den Hals geworfen hast. Noch weniger subtil ging wohl kaum mehr.«


    »Du musst es ja wissen.«


    »Ja«, sagte er schlicht. »Liebe braucht Zeit. Und kein Hauruck-Verfahren.«


    »Ach.«


    »Das Ergebnis spricht doch für sich. Er verliebt sich nicht in dich, sondern in Caroline!«


    »So wie du!«, warf Mia trotzig ein. Wahnsinn, sie stritt sich hier mit einem Geist! Aber er war hier und sie hatte ihre Hörner mit den seinen in einem bitteren Zweikampf verhakt.


    »So wie ich«, gab er gelassen zu, und plötzlich strahlte da noch ein anderes Licht um ihn, das nichts mit dem Schein des Geisterlichtes zu tun hatte. Er leuchtete von innen heraus, genau wie Caroline vorhin am Eingang.


    Mia würgte vor Hass.


    Johannes aber ließ sie nicht aus den Augen. »Also, aus der Sache mit Ben ist nichts geworden. Und dann bekommst du nicht einmal eine Rolle, sondern wirst in die Maske verbannt und darfst Kleider aufbügeln. Kein Wunder, dass sich deine Gefühle Caroline gegenüber wandeln.«


    »Woher weißt du das?«, keuchte Mia.


    »Ich weiß alles, Mia.«


    »Bescheidenheit ist eine Zier …«, spuckte sie aus.


    »Doch weiter kommt man ohne ihr, okay? Ich weiß genau, was du fühlst und denkst. Vielleicht würde jede andere auch so fühlen. Aber ich weiß, dass du es mit diesem Agenten treibst, und irgendwie spüre ich, dass das noch nicht alles ist. Er ist doch mit der Kritikerin zusammen, die Carlos und das Bimah hasst, oder?«


    »Zusammen! Ich weiß nicht, ob man das so nennen kann. Er schläft mit mir und nicht mit ihr! Mit wem ist er dann wohl zusammen?«, log Mia verzweifelt und hob stolz den Kopf. Johannes aber zog verächtlich die Mundwinkel hinunter.


    »Schlampe. Das ist es, was du bist.«


    »Ha! Diese Überheblichkeit ist unerträglich. Du und Caroline, ihr seid zum Kotzen. Eure hehre Liebe! Euer großartiges Zusammensein! Aber euch werde ich es zeigen …« Sie schwang mit Wucht den Besen, doch Johannes fing ihn ab, ehe er das Geisterlicht treffen konnte.


    Sein Gesicht war dem ihren nun ganz nah und einen Augenblick lang herrschte ein stummer Ringkampf, doch Mia hatte keine Chance. Er stieß sie nach hinten und warf den Besen zu Boden. Mia rappelte sich auf. Ihre Kehle war ihr eng vor Wut und Verzweiflung.


    Johannes ballte die Fäuste und sagte mit zusammengebissenen Zähnen: »Wehe, du schadest Caroline. Dann kenne ich keine Gnade. Ich weiß, weshalb du das Geisterlicht ausschlagen willst. Ich soll Caroline morgen in ihrer größten Prüfung nicht beistehen können. Aber du täuschst dich, Mia. Kleine, dumme, ehrgeizige, falsche Freundin. Ich bin immer da!«


    Mia fing sich wieder. »Ich erzittere vor dieser Drohung, Johannes. Aber Caroline zu schaden, übernehmen schon andere für mich.« Sie kicherte.


    »Wer denn?« Johannes zog die vollkommen geschwungenen Augenbrauen hoch.


    Mia wollte nicht antworten, doch sie hatte sich in Rage geredet. Außerdem war Johannes’ Fürsorge um Caroline widerlich. Die Luft hier unter dem Geisterlicht schien ihr zum Ersticken dick und heiß.


    »Mickey Hansen!«, stieß sie triumphierend aus. »Nicht nur liebt der Mann, mit dem sie zusammen ist, mich, sondern sie tut mir auch noch einen Riesen-Gefallen, wenn sie morgen Caroline und das Bimah in ihrer Kritik abschießt. Ha!«


    Eine Schwingtür des Foyers schlug einige Male hin und her, als wäre gerade jemand aus dem Saal gelaufen. Mia fuhr zusammen und sah zum Eingang. War da wirklich jemand gewesen? Nein. Niemand zu sehen.


    Johannes warf den Kopf in den Nacken und lachte.


    Dann lehnte er sich gegen die Wand. Seine Augen schillerten. »Da kannst du ja mächtig stolz auf dich sein, Mia. Dieser Karl Graf scheint ein ganz feiner Mensch zu sein. Genau das, was man sich als Freund so wünscht. Und was sagst du – er liebt dich? Und du liebst ihn?«


    Mia nickte trotzig, auch wenn ihre Augen feucht wurden. Wie kam es, dass dieser Johannes sie einfach so durchschaute? Sie fühlte sich hilflos, was sie noch ärgerlicher machte. Johannes’ Lachen brachte sie dann an den Siedepunkt.


    »Ja. Wir lieben uns. Sehr«, sagte sie.


    Johannes lachte wieder und wischte sich die Augen. Mia bemerkte seine geraden weißen Zähne. Dann sah er sie plötzlich ernst und unergründlich an.


    »Du, Mia, hast ja keine Ahnung, was Liebe ist. Die Beine breitzumachen, ist eine Sache. Aber für jemanden zu brennen – lichterloh, sich und alles andere für dieses geliebte Wesen zu vergessen …« Auf einmal hielt er inne, und sein Gesicht verzog sich, als spüre er einen heftigen Schmerz. Er keuchte und legte sich die Hand an die Wunde.


    Dann aber schüttelte er den Kopf und sprach weiter. »Das ist Liebe. Eins werden. Keine dummen Spiele. Sondern Ernst, mit jeder Faser deines Wesens. Schöner, tiefer, absoluter Ernst. Jede Menge Spaß, ja. Aber kein Spiel … Und das ist es, was ich für Caroline empfinde. Sie bedeutet mir alles und für sie würde ich alles geben.«


    Ihm versagte die Stimme. Kurz schlossen sich seine Augen und er suchte an der Wand unter dem Geisterlicht Halt. Dann richtete er sich wieder auf. »So sehr liebe ich Caroline. Ich vergesse mich für sie. Nur sie zählt…«


    Plötzlich keuchte er und krümmte sich vor Schmerz. Was war denn los? Egal, dies war ihre Möglichkeit. Mia schielte nach dem Besen, der vor ihr auf dem Boden lag. Jedes weitere Wort wäre ihr unerträglich, das wusste sie. Was er da sagte, brannte wie Feuer in ihr. Hatte je ein Mann so für sie empfunden? Würde irgendjemand auf dieser Welt das über sie sagen? Jemals? Nein, gab sie sich die kurze und niederschmetternde Antwort. In ihr zerbrach etwas. Im selben Augenblick fiel Johannes gegen die Kulissen und fing sich dann wieder, aber nur mit Mühe. Er fasste sich an den Kopf und keuchte auf. »Mir ist so schwindelig …«


    Mia nutzte den Moment seiner Schwäche.


    Sie bückte sich blitzschnell, hob den Besenstiel und schwang ihn hoch über ihrem Kopf. »Na, warte. Du bist immer da? Schmierenkomödiant. Das werden wir ja sehen!«


    Kurz sah sie noch die Ungläubigkeit in seinen Augen aufblitzen und dann etwas anderes, das sie nicht benennen konnte. Das Geisterlicht schien um sein Leben zu leuchten, als sie ausholte. Mit einem Mal umhüllte ein goldenes Licht Johannes, das Mia blendete. Sie hörte ihn aufschreien, als plötzlich Blut aus der Wunde an seinem Bauch quoll.


    Mia schlug blind zu – und traf.


    Glas klirrte, Scherben flogen, und die Birne zischte einmal auf. Dann war das Geisterlicht des Bimah erloschen.


    Mia schlug noch einmal zu, um die Fassung zu zerschmettern, und dann noch einmal, einfach so, aus schierer Wut. Es fühlte sich wunderbar an. Sie starrte auf das kaputte Licht, nun erstaunt über ihre Tat. Eine Weile stand sie stumm neben den Scherben. Sie zitterte noch immer vor Wut, aber in ihr machte sich auch ein warmer Triumph breit. Sie sah sich um.


    »Johannes?«


    Alles blieb still.


    Johannes war verschwunden. Tatsächlich verschwunden.


    Kein Geist ohne Geisterlicht, dachte sie wieder matt, aber blickte sicherheitshalber noch mal über ihre Schulter. Nein, niemand. Dennoch hörte sie nun die Eingangstür des Bimah mit einem Krachen ins Schloss fallen. Mia zögerte kurz. Wahrscheinlich nur ein Luftzug – in dieser Bruchbude wackelte schließlich alles.


    Sie sah wieder auf die Scherben zu ihren Füßen, die leere Bühne und den Saal mit den Stühlen, deren erste drei Reihen sorgfältig beschriftet waren. Das Spiel konnte losgehen. Sie hatte schon gewonnen!
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    Der Schmerz war zehnmal, hundertmal schlimmer als in Johannes’ Erinnerung. Er wankte Halt suchend zwischen den Kulissen und der Wand, an der eben noch das Geisterlicht geleuchtet hatte. Er sah die Scherben zu seinen Füßen und die zerschlagene Fassung. Als Mia das Licht zerstört hatte, war es, als drängen die Splitter in sein tiefstes Inneres. Doch das war nur ein kurzer, oberflächlicher Schmerz, verglichen mit dem, was wirklich vor sich ging.


    Nein, mit ihm geschah etwas anderes, das wusste er. Er hatte die Worte nicht sagen wollen. Die Worte über die Liebe und sein Dasein, das er Caroline widmete. Er hatte sie nicht sagen, nicht einmal denken wollen, denn er wusste, was sie nach sich ziehen würden.


    Je mehr er sie gewann, umso mehr verlor er sie.


    Das war es, was mit ihm geschah. Die eine Ewigkeit ging zu Ende. Judiths Fluch hob sich von ihm, aber schüttelte ihn wie die zornige Faust eines Riesen noch einmal durch, ehe er ihn in die andere Ewigkeit entließ. Die, die früher so süß und lockend gewesen war. Und die er jetzt so fürchtete.


    Er krümmte sich und presste die Hände an seinen Bauch. In seinem Inneren brannte es, als stünde er in Flammen. Er keuchte auf. An seinen Fingern wurde es warm. Vor Entsetzen konnte er sich nicht rühren und starrte auf seine mit klebrigem Rot befleckten Hände. Er blutete! Was sollte das bedeuten? War das das Ende?


    »Hilfe«, sagte er leise. »Hilfe.«


    Johannes ging in die Knie, als er sah, wie Mia den Besen fallen ließ, sich mehrere Male umschaute und schließlich aus dem Saal lief. Sie drehte sich noch einmal um, wie um sicher zu gehen, dass sie das wirklich getan hatte. Dann war sie weg und er war allein in der nun vollkommenen Dunkelheit des Bimah.


    Johannes sank in sich zusammen. Der Schmerz breitete sich in ihm aus und strahlte von seiner Stirn bis zu seinen Zehen. Plötzlich war er Kräften ausgesetzt, von denen er keine Ahnung gehabt hatte. Diese Schwäche! Licht und Schatten, Hell und Dunkel, Gestern und Heute schienen an ihm zu zerren, gnadenlos.


    Johannes konnte nur eines denken: Caroline! Sie brauchte ihn doch morgen bei der Premiere. Sie würde Mia und dieser Mickey ins Messer laufen. Er musste sie unbedingt schützen. Doch er konnte sich nicht mehr von der Stelle rühren …


    Weshalb schmerzte der Tod so sehr? Oder war es die Erkenntnis, Caroline nie wiederzusehen, die ihn zerriss? Ja, Mia hatte das Geisterlicht zerschlagen. Doch das hieß nur, dass er sich nicht mehr sichtbar machen konnte. Dies hier war etwas anderes. Er war im Begriff, frei zu werden – zu sterben …


    »Caroline«, flüsterte Johannes. »Verzeih!«


    Die Welt stand kopf. Seine Welt, die auf dieses Theater beschränkt war. Doch dann füllten sich Johannes’ Ohren mit Musik. Leise erst, wie der Auftakt einer Ouvertüre. Dann aber mischten sich seine Gefühle in sein Gehör. Alle seine Sinne schwangen im Einklang, wie er es noch nie erlebt hatte. Der Schmerz verebbte und es wurde heller um ihn. Nein. Noch nicht! Aber er löste sich auf, Leben und Tod zogen an ihm, die Urgewalten rangen um seine Seele.


    In seinem Mund breitete sich ein süßer Geschmack aus. So schmeckte Ambrosia, die Götterspeise. Die Musen holten ihn an ihren Tisch, Thalia saß in ihrer Mitte und er zu ihrer Rechten. Er schwebte, flog und sah die Welt von oben. Wie klein und unwichtig alles war.


    Alles, außer Caroline.


    Die Musik wurde voller und hüllte ihn ein. Sie rann wie frisches Blut durch seine Adern und verhieß ihm ein ewiges Leben anderer Art. Es war das weichste und wärmste aller Lager. Wie sehr hatte er sich danach gesehnt!


    »Ich bin frei«, flüsterte er. »Caroline, ich bin frei –«


    Er breitete die Arme aus und stieß sich ab, wie Ikarus der Sonne entgegen. Johannes flog, mitten in ein Licht hinein, das heller brannte als alles andere. Ein Licht, mit dem er eins werden würde.


    »Da bist du ja, mein Freund«, flüsterte Johannes noch.
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    Als Caroline die Wohnung betrat, schwebte sie noch immer wie auf Wolken. Sie hatte sich nicht getäuscht. Johannes und sie gehörten zusammen. Niemand verstand sie so wie er, und niemand kannte ihn so, wie sie es nun tat. Dieses Gefühl zusammenzugehören war durch nichts zu ersetzen. Ihr wurde wieder warm vor Glück, wenn sie an ihn dachte.


    Im Gang schlüpfte sie aus den hochhackigen Schuhen, die mit dem Kleid gekommen waren. So weckte sie wenigstens niemanden auf. Sie raffte ihren Rock und wollte schon in ihr Zimmer schleichen, als sie das Licht bemerkte, das durch den Spalt unter der geschlossenen Küchentür in den Flur drang.


    Nanu? Da musste jemand vergessen haben, in der Küche die kleine Lampe auszuschalten. Gleichzeitig fröstelte sie, und zog sich die alte Tweedjacke enger, die aus dem Fundus stammen musste. Johannes hatte sie ihr fürsorglich um die Schultern gelegt, ehe sie gegangen war. Stand da in der Küche ein Fenster offen? Caroline seufzte. Das war bestimmt Michi gewesen, der noch seine Hasen gefüttert hatte. Ob er schon schlief?


    Sie schlich auf Zehenspitzen zu seinem Zimmer und stieß die Tür auf, die nur angelehnt war. Wenn sie sonst vom Weggehen nach Hause kam, ging sie immer noch einmal auf Zehenspitzen in sein Zimmer, um in sein kleines, schlafendes Gesicht zu sehen


    Es dauerte einige Sekunden, bis ihre Augen sich an das Dunkel im Jungenzimmer gewöhnt hatten. Dann schälten sich die Poster und Bücherregale aus dem Dämmer; auf dem Teppich war Lego verstreut und Papier und Stifte lagen zwischen den bunten, harten Teilen. Caroline lächelte. Sie war so glücklich, dass sie mit niemandem streng sein wollte. Dann ging sie zu Michis Bett und legte ihre Hand auf die Decke. Sie war kühl und flach. Caroline berührte das Kopfkissen. Sie spürte den glatten Stoff, sonst nichts. Das Bett war leer! Sie erschrak und schaltete die Nachttischlampe an. Kein Michi.


    »Michi?«, rief Caroline und sprang auf. »Wo bist du? Versteckst du dich?« Sie riss seinen Kleiderschrank auf, der einzige Platz, wo er hätte sein können. Auch hier – kein Michi. Sie lief in ihr Zimmer, doch ihr Bett war ebenso leer wie seines, und als sie in das Zimmer ihrer Mutter sah, lag diese allein und schlief tief. Das Wohnzimmer war ebenfalls dunkel und menschenleer. Caroline stand wie angewurzelt im Gang. Dann drehte sie sich langsam um. Ihr Blick fiel wieder auf den Lichtstreifen unter der Küchentür.


    Ihr schauerte vor Entsetzen, denn sie verstand: Es war so kalt, weil die Balkontür offen stand. Langsam, ganz langsam ging sie auf die Tür zu.


    Sie legte ihre Hand an die Klinke, doch ihre Finger zitterten zu sehr. Das konnte nicht sein. Sie schluckte und zwang sich, die Tür zu öffnen. Ein Windstoß kam ihr entgegen, der die Netzgardine vor der Balkontür aufwirbelte. Draußen in der Septembernacht braute sich ein Herbstgewitter zusammen. Gänsehaut bildete sich auf ihren nackten Armen. Die Küche war leer im grellen Neonlicht der Deckenlampe, die nun einige Male unentschieden zuckte. Wie immer, wenn sie schon lange brannte. Wie lange schon? Zu lange.


    Bitte, bitte nicht, flehte Caroline stumm. Sie war doch gerade noch so glücklich gewesen. Ihr war kalt, aber nicht mehr von dem Luftzug und dem Herbstwind. Die Kälte kam tief aus ihrem Inneren.


    Sie wagte kaum, einen Schritt vor den anderen zu setzen, doch hier vom Eingang aus konnte sie nicht den gesamten Balkon überblicken. Sie musste hinaus! MUSSTE. Ihre Füße fühlten sich an wie Bleiklumpen. Was würde sie dort sehen? Etwas, das sie ihr Leben lang mit Entsetzen erfüllen würde? Plötzlich konnte sie es nicht mehr ertragen. Sie stürzte zur Tür und dann hinaus auf den Balkon.


    »Michi!«, schrie sie.


    Er drehte sich zu ihr um. Seine Hände klammerten sich an die Metallstange der Balustrade, auf der er saß. Schon der Anblick dieses schwankenden Gleichgewichts drehte Caroline den Magen um. Er saß, wo ihr Vater gesessen haben musste. Was um Himmels willen tat er da?


    »Komm nicht näher«, schluchzte er. Er trug nur seinen dünnen Spiderman-Pyjama. Seine Zähne klapperten und seine Lippen waren blau. Wie lange saß er da schon so? Den ganzen Abend etwa? Ihre Mutter ging immer früh zu Bett und es war weit nach Mitternacht.


    »Mein Gott, was machst du da? Michi, komm runter. Bitte. Komm. Komm zu mir«, sagte Caroline und zwang ihre Stimme, so ruhig wie möglich zu klingen. Sein Anblick zerriss ihr das Herz; vor Furcht rauschte ihr das Blut in den Ohren. Sie streckte den Arm nach ihm aus. »Nimm meine Hand. Langsam. Ich halte dich. Komm zu mir!«


    »Ach, du gehst doch eh wieder weg. Immer wieder. Bis du nie mehr wiederkommst. Und mich lässt du zurück.«


    »Was redest du da für einen Unsinn?«


    »Du hörst mir ja doch nicht zu. Du sollst nicht gehen. Ich will das nicht. Also warte ich auf Superman.«


    »Und wo soll der sein, Michi? Superman, das bist du! Das bin ich! Das sind wir beide!«


    »Nein, schau!« Er ließ los und wollte in die Nacht zeigen. »Er kommt!«, schrie er.


    Seine Hände flogen auf wie kleine Schmetterlinge. Einen Augenblick lang schwebte sein Körper da oben im Nichts. Eine kleine Hülle Leben vor dem unendlichen, wolkenlosen Himmel, an dem Millionen von Sternen mit vollkommener Gleichgültigkeit leuchteten.


    Caroline hechtete nach ihm. Sie stolperte und ihr Kleid verfing sich am Hasenstall. Sie hörte den Chiffon reißen, doch bekam Michi gerade noch um den Bauch zu fassen. Sie zerrte ihn nach hinten und sie beide fielen hart auf die Steinplatten des Balkons.


    »Michi«, weinte sie und umschlang ihn mit aller Kraft. »Mach das nie wieder. Was sollen denn diese Dummheiten!«


    Er presste sich an sie, zitternd vor Kälte und Angst. »Das sind keine Dummheiten. Ich habe dich so lieb, Caroline. So lieb. Du verstehst das gar nicht, sondern gehst einfach weg. Wenn du nicht mehr da bist, bin ich ganz allein. Also warte ich auf Superman, der mich rettet«, schluchzte er.


    Sie schlang ihre zitternden Glieder um ihn, begrub ihr Gesicht in seinen vom Tau feuchten Haaren und sog den Duft der kalten, klaren Nachtluft darin ein. »Doch«, flüsterte sie dann und küsste ihn über das ganze Gesicht. Seine Haut glühte. Er musste Fieber haben. »Doch. Das begreife ich schon. Aber weißt du, was?«


    »Was?«, schniefte er und zitterte wieder.


    »Ich bin erwachsen. Eines Tages wirst du auch erwachsen sein und dein Leben beginnt. Jetzt stehst du in den Startlöchern, wie am Sportfest. Für mich ist der Startschuss schon gefallen. Ich bin schon mal losgelaufen. Das tun alle irgendwann mal. Du auch, du wirst sehen. Aber auch wenn ich gehen muss, so verlasse ich dich nie. Und du holst mich immer wieder ein. Weil ich das will, okay?«


    Michi wischte sich die Nase an Carolines Korsett ab. »Das klingt schön«, schniefte er.


    »Soll ich es noch mal sagen?«, fragte sie und wiegte ihn hin und her.


    »Ja«, sagte er und wagte ein Lächeln.


    Caroline wiederholte es, doch ihre Stimme versagte ihr beinahe. »Auch wenn ich gehen muss, so verlasse ich dich nie.«


    Michi schmiegte sich an sie.


    »Ich bin immer da«, flüsterte Caroline. »Ich bin immer da. So ist das, wenn man jemanden liebt. Wenn man so sehr liebt, dass es wehtut.«
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    Caroline hatte schweigend in der Maske gesessen, solange Mia an ihrem Make-up bastelte. Sie trug bereits ihr Kostüm für die erste Szene: ein schlichtes weißes Leinenkleid, das ihre Arme frei ließ und bis zu ihren Waden reichte.


    »Fertig?«, fragte sie dann und musste ihre Stimme zur Ruhe zwingen.


    »Gleich«, sagte Mia einsilbig.


    Caroline hatte jetzt wirklich keinen Nerv, sich auf Mias Gemütslage einzustellen. Ihr ganzer Körper kribbelte. Die letzte Nacht mit Johannes und die Angst um Michi war wie Schwimmen in einem stürmischen Meer gewesen. Sie war erschöpft vom Kampf in diesen Wellen. Wo war Johannes jetzt? Ihr Anker, ihr Rettungsboot, an das sie sich klammern und bei dem sie ruhen konnte? Der sie durch jeden Sturm trug? Sicher, im Theater wimmelte es nur so von Menschen. Da konnte er sich nicht zeigen. Aber dennoch: Sonst spürte sie ihn um sich. Heute nicht. Unsinn, sagte sie sich dann.


    Johannes war hier, irgendwo. Aber wo? Sie würde ihn schon noch spüren, da war sie sich sicher. Caroline rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. Sie wollte ihn so gerne noch einmal umarmen, ehe sie auf die Bühne ging. Er war die Quelle ihrer Kraft, ihres Könnens. Hatte sie noch Zeit, ihn zu suchen und zu finden? Vielleicht ruhte er oben auf dem Dachboden? Die letzte Nacht mit all ihren Geständnissen musste für sie beide anstrengend gewesen sein.


    »Halt still«, knurrte Mia.


    »Ich bin so nervös. Ist Mickey Hansen schon da?«


    »Ja.«


    »Woher weißt du das?«


    »Sie hat es mir getextet.«


    »Ihr seid in Kontakt?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    »Warum ist die Banane krumm. Kontakte schaden nur dem, der sie nicht hat. Mund zu jetzt.«


    Caroline musste erstaunt schweigen, während Mia ihr das Lipgloss auf den Mund strich. Weshalb war Mia mit Mickey Hansen in Kontakt? Genügte es nicht, dass sie sie betrog? Davon hatte die Frau wahrscheinlich keine Ahnung! Was hatte Mia vor?


    Caroline atmete tief durch. Sie alle hatten alles getan, um das Bimah neu zum Leben zu erwecken. Jetzt musste sie nur noch spielen. Spielen, wie sie es nun konnte, mit Johannes an ihrer Seite. Mit ihm konnte sie alles.


    »Fertig«, sagte Mia da und sah Caroline kühl an.


    »Du bist so ernst, Mia.«


    Mia zuckte mit den Schultern und legte den Puder-Pinsel ab. »Aufgeregt. Gleich kommt die Stunde der Wahrheit. Dann sehen wir ja, ob sich das alles gelohnt hat.« Nun lächelte sie geheimnisvoll.


    »Allerdings«, sagte Caroline und drückte rasch Mias Hand, doch die blieb schlaff. Die Freundin entzog ihr die Hand, als hätte sie sich verbrannt.


    Caroline hob die Augenbrauen, schwieg aber, als Mia den Blick abwandte und nur sagte: »Hast du das gesehen?« Sie entfaltete die BILD-Zeitung. »Seite zwei. Ein gutes Bild von dir in Mickey Hansens Kulturspalte.«


    »Ach ja? Wo denn? Nein, ich habe heute Morgen noch keine Zeitung gesehen.«


    Sie nahm die große Zeitung und schlug sie auf. Tatsächlich – Ben und sie auf dem roten Teppich. Sie sah ganz entspannt aus: Man merkte ihr die Furcht vor dem Blitzlichtgewitter nicht an. Ihre Hand lag in Bens und sie beide lächelten in die Kamera des Fotografen. Was hatte Mickey Hansen dazu geschrieben? »Ben van Behrens und Newcomer Caroline Siebert. Zusammen geben sie Romeo und Julia am Bimah. Noch lächeln sie!«


    Hexe, dachte Caroline und schlug verärgert die Zeitung zu.


    Und weshalb zeigte Mia ihr das jetzt? Mut machte ihr das ja nicht gerade für die Premiere.


    Als sie fragend aufsah, funkelten die Augen ihrer Freundin trotzig, doch Mia wich ihrem Blick nicht aus. Caroline runzelte die Stirn, schwieg aber.


    Mias Stimme klang gleichgültig, als sie sagte: »Mach dir nichts daraus, Caroline. Jeder kriegt mal was ab. Sogar du. Aber jetzt musst du gehen.«


    Caroline raffte ihr Kleid. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie aus der Garderobe trat. Noch lächeln sie! Mickey Blöde Kuh Hansen. Ha, der würde sie es zeigen!


    Im Gang zu den Kulissen war die Luft warm und stickig und das Ensemble drängte sich bereits um die Bühnentechniker und Beleuchter. Der Souffleur hastete mit seinem Text an ihr vorbei, um seinen Platz in der altmodischen Muschel am vorderen Bühnenrand einzunehmen. Aus dem Saal drang gedämpft der Lärm der Gala zu ihr: Hunderte von Leuten in Smokings und Abendkleidern, die bereits Champagner schlürften und an Canapés nibbelten. Die Tickets waren nicht billig gewesen, aber der Erlös kam ja einem guten Zweck zu – das Bimah wieder ganz auf Vordermann zu bringen.


    Gläser klirrten und Caroline hörte helles Lachen. Unzählige Stimmen wuschen über sie hinweg, die bald verstummen würden. Verstummen, für sie und ihren Auftritt. Statt der Stimmen wären dann die Augen da und ihre prüfenden Blicke. Aber das schreckte sie heute alles nicht. Sie hatte Johannes. Sie hielt einen Augenblick lang inne. Alles in ihr wurde still, reglos, und sie horchte in sich. Caroline versuchte abermals, ihn zu spüren, doch vergebens. Wo war er? Doch nicht etwa wirklich dort oben, unter dem Segel? Das konnte nicht sein. Nein, sicher war er hier bei ihr, ganz in der Nähe. Er wusste ja, was von diesem Abend für sie abhing … Jetzt, gleich, jeden Moment würde sie ihn spüren. Sie war sich ganz sicher und trug den Gedanken an ihn wie einen Panzer, der sie stärkte und schützte.


    Sie bog im Garderobengang um die Ecke. Dies waren die letzten Meter bis zur Bühne. Plötzlich merkte sie, dass Mia hinter ihr ging. Sie drehte sich zu ihr um. »Bist du denn in der Maske fertig?«, fragte sie erstaunt.


    »Nein. Aber ich will dir was zeigen, Caroline.«


    »Was denn?«


    Mia lehnte sich mit einem kleinen Lächeln an die Wand und zeigte nach oben. Dorthin, wo das Geisterlicht geleuchtet hatte. Caroline gefror das Blut in den Adern: Der Lampenschirm aus Glas war zerschlagen, ebenso die Fassung. Auf dem Boden lagen die Splitter der Glühbirne.


    Alles in Caroline sank in eine bodenlose Tiefe und brach unter dem Gewicht des Begreifens zusammen: Es brannte nicht und würde vielleicht nie wieder brennen. Johannes!


    »Alles klar, Caroline?«, fragte Mia gefährlich ruhig. »Was ist los? Soll die kleine Mia wieder husch, husch in die Maske, damit Caroline ganz allein glänzen kann? Hast du dazu auch genug Licht, mein kleines Sternchen? Wirft auch niemand Schatten auf dich? Nein, Caroline will ja alles für sich allein. Die Rollen, die Männer und die Zukunft. Aber da hast du dich geschnitten!« Mia spuckte die Worte geradezu aus.


    Caroline sah sie entsetzt an. Sie schüttelte stumm den Kopf, denn die Stimme versagte ihr. Das konnte nicht sein. Nicht Mia. Nicht ihre Freundin.


    »Nein, Mia, das kann nicht wahr sein«, krächzte sie dann.


    »Und weshalb nicht? Weil alle fein stillhalten sollen, während du dir nur nimmst und nimmst und nimmst und nicht einmal darüber nachdenkst, wie sich andere dabei fühlen? Jetzt, Caroline, habe ich dir etwas genommen!« Mia spuckte die Worte triumphierend aus.


    »Aber du bist doch meine Freundin!«


    Mia sah sie nur ausdruckslos an. Dann fauchte sie: »So kann man sich täuschen. Jetzt geh und spiel – wenn du kannst. Du bist eine Märtyrerin da draußen, Caroline. Die Löwin wartet, um dich bei lebendigem Leib zu zerreißen. Mickey Hansen ist bereit für dich, dafür habe ich gesorgt. Und dein Johannes wird dir so schnell nicht mehr beistehen.«


    »Du!«, keuchte Caroline auf, bereit, Mia an den Hals zu gehen, doch da kam Carlos gelaufen. Rote Flecken brannten auf seinen Wangen und Schweißtropfen glänzten auf seiner Stirn. Hinter seinen dicken Brillengläsern wirkten seine Augen vor Aufregung beinahe schwarz. Er war außer Atem.


    »Caroline, komm. Es geht los! Auf Position.« Carlos fasste ihren Kopf und drückte ihr einen hastigen Kuss auf die Stirn. »Du schaffst es. Toi, toi, toi.«


    Dann wirbelte er weiter, gab mit halblauter Stimme Kommandos, schubste Techniker in Position und zupfte noch eilig an Kostümen. Caroline hörte draußen auf der Bühne den Markttag von Verona beginnen. Der Prolog war vorbei.


    Erster Aufzug, erste Szene: Ein öffentlicher Platz.


    Mia ließ sie nicht aus den Augen, doch Caroline war übel und sie musste sich gegen die Kulissen lehnen, sonst wäre sie in Ohnmacht gefallen. Johannes. In ihr breitete sich ein ungeahnter Schmerz aus. Schmerz und Wut auf Mia. Wut und Unverständnis. Zu mehr war keine Zeit.


    Sie zwang sich, nach vorn zu sehen. Ihre Gefühle Mia gegenüber schadeten ihr jetzt nur und beeinträchtigten ihr Spiel. Julia hatte vieles, aber keine rachsüchtige Freundin. Carolines Finger zitterten, als sie sich an das Holz der Schiebewände klammerte. Sie schloss kurz die Augen und zwang sich mit aller Kraft, sich auf die Bühne und das Publikum dahinter zu konzentrieren. Das Haus war voll besetzt. Full house. War es nicht das gewesen, was sie gewollt hatten? Alle waren da, nur einer nicht. Würde er je wieder da sein? Ihr stockte das Herz, und sie dachte an seine Worte, an jenem Abend, als sie sich gestritten hatten.


    »Je mehr ich an dich denke, je mehr ich für dich tue, umso näher komme ich dem Tod. Je mehr wir einander lieb gewinnen, umso schneller verlieren wir einander.«


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Der Markttag in Verona verschwamm vor ihrem Blick. Sie hörte die Worte, die sie auswendig kannte, und hörte sie doch nicht. Wie sollte sie das schaffen?


    Gleich war es Zeit für die dritte Szene im ersten Aufzug, bei der sie zum ersten Mal auf die Bühne musste. Ihre Glieder waren kalt und schwer und in ihrem Inneren fühlte sie sich so erloschen wie das zerschlagene Geisterlicht. Mia hatte Johannes gebannt. Weshalb? Ihre Augen waren feucht und sie biss sich auf den Handrücken. Es war, wie es war – schrecklich. Etwas schlug seine Krallen in ihr Herz und nagte daran.


    In diesem Augenblick hörte sie Ben als Romeo rufen:


    »Gut, ich begleite dich. Nicht um des Schauspiels Freuden;


    an meiner Göttin Glanz will ich allein mich weiden!«


    Dritte Szene, erster Aufzug.


    Caroline ballte die Fäuste. Carlos nickte ihr aus den Kulissen zu. Er hob ermutigend beide Daumen. Sie sah hinaus in den Saal, in dem die starken Lampen die Gesichter bis auf die ersten beiden Stuhlreihen schluckten. Ihre Mutter saß mit Michi in seinen sauber geschrubbten Schuhen und mit Wasser und Gel gebändigtem Haar in Reihe drei. Sie spürte ihre Liebe und ihren Stolz bis zu ihr hin strahlen. Etwas von seiner Kraft, seinem Glauben an sie, kam in sie zurück.


    Bei den ersten Worten der Gräfin Capulet und der Amme, die nun auf die Bühne und in den Palast der Capulets schlenderten, erkannte Caroline ganz vorn in der Mitte den Kultursenator und neben ihm dann den Feuerkopf von Mickey Hansen.


    Alles in ihr bäumte sich auf, ehe sie sich ins Gedächtnis rief: Da sitzt die Feindin, die zur Verbündeten gemacht werden muss. Hatte sie denn eine Chance? Oder tippte Mickey Hansen schon spitze, tödliche Kommentare in ihr iPhone? Worte, die mehr verletzten als Messerstiche?


    Caroline schloss die Augen und nahm all ihren Mut zusammen, Mia hin oder her. Nur eines zählte: Johannes. Wo immer er war, er war bei ihr, sagte sie sich. In ihr, so wie vergangene Nacht.


    »Bei meiner Jungfernschaft im zwölften Jahr, ich rief sie schon –


    he, Lämmchen! Zartes Täubchen!


    Dass Gott! Wo ist das Kind? He, Julia!«, hörte sie wie aus weiter Ferne die Amme rufen.


    Mias helle graue Augen glühten wie die einer Katze, als Caroline sich noch einmal zu ihr umwandte, tief durchatmete und nur sagte: »Sieh mir genau zu, Mia. Da kannst du noch was lernen. Ich kämpfe. Ich siege. Und mit dir rechne ich später ab!«


    Dann lief sie auf die Bühne, plötzlich ein junges, sorgenfreies Mädchen aus adligem Haus im mittelalterlichen Verona geworden. Ihr Herz schlug zum Zerspringen. Es gab kein Zurück. Irgendwo, irgendwie, irgendwann wartete Johannes auf sie, davon war sie überzeugt. Sie spielte für alle, die sie liebte. Sie spielte um alles. Caroline richtete ihren Blick nach innen und spielte sich das Herz aus dem Leib.


    Für Johannes.
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    Caroline wagte es kaum, die BZ am Sonntag auf der Seite mit den Theaterkritiken aufzuschlagen. Da war er ja: Mickey Hansens Artikel zu Romeo und Julia am Bimah. Sie holte kurz Atem. Michi trat neben sie und machte einen langen Hals.


    Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen


    Anders als mit Goethes unsterblichen Worten kann man die Bewunderung für Carlos Spichingers neue Inszenierung von Romeo und Julia am wieder eröffneten Bimah-Theater in der Berliner Fasanenstraße kaum ausdrücken. Berlin braucht mehr Bimahs: So viel Feuer und so viel Originalität hat William Shakespeare schon lange nicht mehr gesehen.


    Grandios, feinfühlig und hochbegabt Caroline Siebert als Julia – ihre erste tragende Rolle auf einer fantastischen privaten Bühne, die bald, wenn der Senat richtig urteilt, verdientermaßen einer nationalen gleichgestellt sein wird. Siebert vergisst sich selbst und wird die junge Gräfin mit Leib und Seele, gleichzeitig jedoch haucht sie ihr eine Reife, Sehnsucht und Trauer ein, die bei einer so jungen Frau erstaunt und auch erschreckt. Was hat sie gesehen? Wen hat sie geliebt? Was macht sie glücklich, wer hat ihr das Herz gebrochen? Diese Fragen wirft ihre leidenschaftliche, leidende Darstellung der Julia auf, der man sich nicht entziehen kann.


    Bravo auch an Carlos Spichinger, den jungen Aufsteiger der Theaterszene. Eine tiefe, gelassene und doch furiose Inszenierung mit Hand und Fuß. Er bewies bei der Auswahl seiner Schauspieler die Urteilskraft eines ganz Großen. Fabelhaft auch Ben van Behrens als ein von seinen Gefühlen überwältigter Romeo, der dennoch viel Raum zur Entwicklung hat. Ergreifend Klaus Meier als Mercutio, der vollkommene weise Narr, der sich hinter vielen Masken verbirgt.


    Nur Maske und Kostüm wären besser einem Profi zu überlassen gewesen. Mia Weiss sollte als Spross einer großen Schauspielerfamilie bei ihren Leisten bleiben, wenn sie denn dazu das Talent hat. Was noch zu beweisen wäre. Wir warten gespannt!


    – Mickey Hansen –
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    Mia schlief unruhig. Es war in den frühen Morgenstunden nach der Nacht der Premiere. Alle waren noch ausgegangen, hatten gelacht und gefeiert, nur Mia hatte sich früher verabschiedet. Mit dir rechne ich später ab, hatte Caroline kalt zu ihr gesagt, ehe der Strudel an Stolz, Freude und Begeisterung sie mit den anderen fortgerissen hatte. Mia war allein im Theater zurückgeblieben. Für sie war in diesem Augenblick des Triumphes kein Platz gewesen.


    Nun lag sie wach. Sie verschränkte die Arme unter ihrem Kopf und starrte angestrengt in die Dunkelheit. Mia hatte keine Angst vor dem nächsten Treffen mit Caroline, natürlich nicht. Vielmehr machte der Gedanke daran sie so traurig wie schon lange nichts mehr. Eine Freundin zu verlieren, war viel bitterer, als wenn ein Typ den Stecker zog. Mit Caroline ging ein Teil von ihrem Leben. Wo war alles schiefgelaufen? Warum hatte nicht einfach keine von ihnen beiden die Rolle der Julia bekommen können? Schicksal.


    Nun, wenn sie sich in zwei Wochen zu Semesterbeginn an der Schule wiedersahen, waren sie Fremde. Bestenfalls. Oder Feinde. Keine mehr für zwei, zwei für keine. Und nicht nur mit Caro hatte sie dann ein Problem: An der Schauspielschule waren sie zwar alle auf irgendeine Weise Konkurrenten, aber eben auch ein Team. Was sie getan hatte, das machte man nicht. Komödianten-Kodex. Und alles war nur ihre Schuld.


    Sie dachte daran, wie Johannes sich über sie lustig gemacht hatte. Er hatte ihr brutal einen Spiegel vorgehalten: Sieh dich an, ehrgeiziges, korruptes Flittchen! Mias Augen füllten sich mit Tränen. War sie das? Nein. Bitte nicht. Wie war alles so gekommen? Ihre Gedanken drehten sich im Kreis.


    Dann warf sie sich trotzig herum. Such is life, versuchte sie sich einzureden, auch wenn es umsonst war. Es tat einfach zu weh. Und am wehsten tat, dass sie alles selbst zu verantworten hatte.


    Natürlich – sie hatte ihre Rache bekommen, aber war es das wirklich wert gewesen? Nein. Wenn Rache eine Speise war, die am besten kalt genossen wurde, dann war es kein Wunder, dass ihr Herz sich wie ein Klumpen Eis anfühlte. So hatte sie sich das nicht vorgestellt. So – einsam.


    Sie griff nach ihrem Telefon und sah auf die Zeitangabe. Drei Uhr morgens. Kein Wunder, dass sie nicht schlafen konnte. Um diese Zeit war das Serotonin-Niveau in ihrem Hirn am niedrigsten. Kleine Sorgen wurden riesengroß. Große Sorgen noch größer und unüberwindbar.


    Plötzlich klingelte das Telefon in ihrer Hand und sie ließ es vor Schreck und Überraschung beinahe fallen. Karl Graf, sagte ihr die Anzeige. Was wollte er um diese Zeit? Ein betrunkener Kneipenanruf? Das war das Letzte, was sie jetzt brauchte.


    »Mia?« Seine Stimme klang wie aus weiter Ferne.


    »Was willst du?«


    »Oh Mann. Mickey hat mich rausgeschmissen, Mia.« Er schluchzte. »Sie will nichts mehr mit mir zu tun haben. Sie weiß alles.«


    »Was? Sie weiß alles? Woher das denn?«


    »Sie sagt, sie war in der Nacht vor der Premiere direkt nach der Bambi-Verleihung noch für kurze Zeit im Bimah, um sich umzuschauen.«


    »Mitten in der Nacht?« Mia standen die Haare zu Berge. Plötzlich wusste sie, wer gestern die Tür zum Foyer zugeschlagen hatte.


    »Ja. Weiß Gott, warum. Das Bimah lag auf dem Weg und sie hatte Licht darin gesehen. Also ging sie gleich rein, weil ihr morgens momentan so übel ist. Anscheinend hast du dich gerade mit einem Typen auf der Bühne gestritten. Carolines Freund, sagt Mickey …« Er brach ab, denn die Stimme schien ihm zu versagen.


    »Ja, das habe ich«, gab Mia tonlos zu.


    »Mein Gott, Mia, wie kannst du nur so blöd sein, alles auszuquatschen? Sie hat mich rausgeschmissen! Sie will unser Kind allein großziehen …« Er schluchzte auf.


    Mia umfasste ihr Telefon härter. In ihr kämpften die Gefühle. »Was soll ich dir jetzt sagen? Dass es mir leidtut?«


    »Ich meine … es ist mitten in der Nacht. Kann ich zu dir kommen?«


    »Eine Schulter zum Anlehnen? Jemand zum Ausweinen?«


    »So ungefähr. Bitte.«


    »Karl?«


    »Ja?«


    »Vergiss es. Hau ab. Nimm dir ein Hotel. Wenn du willst, kann ich dir Scheißkerl noch 20 Euro dazugeben.«


    Sie legte auf und war nur wenige Minuten später eingeschlafen.


    Als sie gegen Mittag nach unten kam, saßen ihre Eltern gerade bei einem zweiten Frühstück.


    »Gut geschlafen, Schatz?«, fragte ihr Vater.


    »Hm. Geht so.« Sie setzte sich und schüttete sich Müsli in die Schale. In allzu viele Details musste sie ihre Eltern nicht einweihen. Rix Weiss faltete gerade die BZ am Sonntag zusammen. Mia machte einen langen Hals. Es war die Seite mit den Theaterkritiken, gezeichnet Mickey Hansen.


    »Iss erst mal was«, sagte ihr Vater fürsorglich. »So was sollte man nie auf nüchternen Magen lesen. Große Schauspielerregel.«


    »Hm.« Das Müsli wollte ihr im Hals stecken bleiben, trotz aller Milch. Was immer da stand, es war für sie ein Todesurteil in der Branche. Mickey würde nie wieder ein gutes Wort über sie verlieren, das stand fest.


    »Aber … da hat heute schon jemand für dich angerufen«, sagte ihre Mutter und strahlte sie an.


    »Wer denn?«, fragte Mia. Was konnte noch kommen?


    »Jemand, dem es egal ist, was diese Kuh Hansen schreibt.« Mias Mutter klappte energisch die Zeitung zu und feuerte sie in die Ecke, wo in einem Korb Holz und Pappe für das Feuer im Kamin lagen. »Die Chefredakteurin der Vogue. Sie saß gestern auch im Publikum des Bimah und teilt anscheinend nicht die Ansichten dieser Boulevardjournalistenkuh.«


    »Was wollte sie denn? Ein Covershooting mit Mia Superstar?«, fragte Mia sarkastisch.


    »So ungefähr. Sie will dir ein Praktikum als Stylistin anbieten. Sechs Monate lang, wenn du am Bimah fertig bist.«


    Mia zögerte keinen Herzschlag lang, sondern sagte: »Das mache ich sofort.«


    Rix stand auf und kam um den Tisch herum. Er umarmte Mia und sagte: »Lass dich nicht unterkriegen. Mama und ich, wir haben es gerade gesagt: Von allem, was wir in unserem Leben geschaffen haben, bist du das Allerbeste!«


    Mia spürte Tränen aufsteigen. Sie war nichts als ein Miststück gewesen. Aber ihre Familie hielt zu ihr. Ihre Familie … eigentlich hatte sie ihre Eltern nach der Geschichte ihres Hauses fragen wollen. Doch sie schluckte die Worte hinunter und schmiegte sich an ihre Mutter, die sie nun ebenfalls umarmte. Jeder hatte seinen Preis, hatte sie das nicht selber während des Abendessens mit Karl und Mickey gesagt?


    Niemand konnte etwas für die Sünden seiner Väter.


    Aber jeder konnte versuchen, es besser als sie zu machen, dachte sie entschlossen.
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    Caroline steckte ihren Schlüssel in das Schloss des Bimah und öffnete die Tür mittlerweile mühelos. Die Schwelle des Theaters war menschenleer. Nur ein dunkler Fleck auf den Steinen verriet, wo der Penner geschlafen hatte. Wo war er hin? Er hätte sich wenigstens verabschieden können.


    Im Nachhinein kam es ihr so vor, als habe der Landstreicher Johannes und sie auf ihrer gemeinsamen Reise, durch ihren gelebten Traum, begleitet. Der Anblick schmerzte, doch sie holte tief Atem und schob die schwere Tür auf.


    Dann stand sie im Foyer, nicht anders als vor gut sechs Wochen. Doch damals war sie ein anderes Mädchen gewesen, hatte in einer anderen Welt gelebt, war nur geschlafwandelt. Johannes hatte sie wach geküsst. Nun lebte sie!


    Caroline verharrte in der Mitte des Foyers, direkt unter dem großen Kronleuchter, und legte den Kopf in den Nacken. Niemand hatte gestern Abend daran gedacht, ihn auszuschalten, und er brannte hell in den Mittag. Auch die Putzfrauen waren anscheinend noch nicht da gewesen. Caroline sah zerknitterte Programme, abgelegte Tickets, leere Champagnergläser mit Lippenstiftrand und Teller mit angetrockneten Canapés auf dem Brett des Kassiererhäuschens stehen


    Das Fest war vorbei, lasst das Fest beginnen. Es war ein voller Erfolg gewesen.


    »Johannes?«, fragte sie hoffnungsvoll in die Stille. Vielleicht hatte sie sich ja getäuscht? Aber: Je mehr wir einander lieb gewinnen, umso schneller verlieren wir uns. Was konnte grausamer sein? Er war fort. Doch am zerschlagenen Geisterlicht konnte das nicht liegen. Hatte Mia ihn getroffen? Hatten sie sich gestritten? Was für Worte waren dabei gefallen?


    »Johannes?«, rief sie wieder. Doch ihre Stimme verhallte in der Stille. Es war ohrenbetäubend. Niemand antwortete ihr. Sie zog ihre Jacke fester zu, denn sie fröstelte.


    Caroline tat einen oder zwei zögerliche Schritte ins Foyer. Alles war ihr so bekannt und doch mit einem Mal so fremd. Ihre Finger strichen über die Schnitzereien an dem schweren Treppengeländer. Sie sah die vielen Stockwerke des Bimah hinauf. Dort wollte sie wieder hochfliegen, in die Leichtigkeit, dem Glück und den Lichtern von Berlin entgegen. Sie wollte hier, wo gestern alles voller Menschen gewesen war, wieder allein sein. Allein – mit ihm. Wo immer er auch war. Sie würde ihn finden.


    In Gedanken kam sie oben an, unter dem Segel des fliegenden Holländers und dann hoch auf dem Dach des Bimah, mit dem Blick über ganz Berlin hinweg, wo sie saßen und träumten, ganz ihrem Zauber hingegeben. Konnte sie weit genug fliegen? Nun wohnte Johannes bei den Sternen!


    Caroline keuchte auf, so sehr schmerzte sie der Gedanke.


    Es war unerträglich. Sie sank auf die unterste Stufe der Treppen. War er wirklich für immer fort? Ihre Liebe war eine Zeitbombe gewesen, die sich selbst ein Ende setzen musste. Nein. Ihrer Liebe wurde nie ein Ende gesetzt. Nur ihrem Zusammensein hier unten auf Erden. Es gab noch mehr Welten, in denen sie sich wiedersehen konnten, davon war sie überzeugt.


    Sie stand auf. War sie stark genug? Ja. Für ihn.


    Caroline durchquerte das Foyer und betrat den Zuschauersaal. Sie spürte, wie ihre Kehle eng wurde und Tränen in ihr aufstiegen. Ein Geschmack wie die Weite der Ozeane, in denen sie mit Johannes trieb. Johannes hatte sie beschützt und würde sie bis zum Ende beschützen. Und das Ende war noch lange nicht in Sicht.


    Caroline ging langsam zwischen den leeren Stuhlreihen durch das Theater bis hinauf zur Bühne, jeden Schritt auskostend. Nichts sah mehr so aus wie noch vor wenigen Wochen.


    Sie erklomm die Stufen zur Bühne und ging zu deren Mitte. Es war der eine vollkommene Punkt in jedem Theater, von dem aus man das ganze Haus überblicken konnte. Sie sah sich um: Jetzt wirkte das Bimah fast wie alle anderen Theater. Und mit weiteren Zuschüssen würde sich dieser Eindruck noch verstärken.


    Bald gäbe es keine Spur von der ehemals kleinen, versifften Bühne in diesem grandiosen Haus. Caroline klammerte sich mit aller Kraft an ihre Erinnerungen. Sie würde sie nie loslassen, denn sie gehörten ihnen beiden. All ihre Leidenschaft richtete sich auf ihr Inneres, wo Johannes sein Reich hatte und es immer haben würde.


    Es kostete sie unendlich viel Mut, doch schließlich sah sie hin zum zerschmetterten Geisterlicht. Was geschehen war, war geschehen. Dann wandte sie ihren Blick hinauf zur Beleuchtung, die abends nach dem Stück auf Dämmer gestellt worden war. Sie schloss die Augen, denn ihr Schein war, so mitten in ihrem Gesicht, noch immer grell. Plötzlich spürte sie etwas.


    Es war nicht mehr als ein Hauch, ein Gleiten und Schweben. Der Eindruck von Lippen auf ihren geschlossenen Lidern und dann auf ihrem Mund.


    Caroline fuhr auf. Hitze schoss durch ihren Leib und floss durch ihre Adern. Lampenfieber … auf ihre Art!


    »Johannes«, flüsterte sie, glühte sie, jubelte.


    Sie verstand: Ja, er hatte gehen müssen.


    Aber er war immer da.


    [image: image]

  


  
    Das »Bimah«, in dem mein Geisterlicht brennt, ist eine Schöpfung der Fantasie, die sich aus drei Quellen speist:


    Das imposante Eckgebäude in der Fasanenstraße 74 beherrbergte zwischen 1921 und 1928 das Nelson-Theater, in dem u. a. auch Josephine Baker mit ihrem berühmten »Bananenröckchen« auftrat. Es war fester Bestandteil der »Goldenen Zwanziger«. Nach einer wechselhaften Geschichte befinden sich dort heute die Verkaufsräume eines amerikanischen Modedesigners.


    Gleichzeitig ist die Fasanenstraße Heimat des ehemaligen Jüdischen Gemeindehauses, das an Stelle einer in der Reichsprogromnacht ausgebrannten Synagoge steht.


    Schließlich gibt es in Berlin wirklich ein »Bimah«, nämlich das Jüdische Theater Berlin, das im Admiralspalast untergebracht ist und das meinem imaginären Theater Pate stand.

  


  
    Schnell weiterlesen!


    Ein Auszug von "Halva, meine Süße" von Ellen Alpsten
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    Als Halva auf einer Party Kai kennenlernt, ist es Liebe auf den ersten Blick. Während die beiden sich immer näher kommen und Pläne für die Zukunft schmieden, ahnen sie nicht, welche Tragödie sie mit ihrer Beziehung auslösen. Plötzlich erhalten Halvas Eltern seltsame Briefe aus ihrem Heimatland Iran und versuchen, ihre Tochter mit allen Mitteln von Kai fernzuhalten. Halva begreift zu spät, was noch alles für sie und ihre Familie auf dem Spiel steht. Hat ihre Liebe zu Kai dennoch eine Chance? Ein mitreißender Liebesroman, der unter die Haut geht.
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    Die Vorhalle der Uni schwirrte vor Stimmen, und überall drängten sich die Studienanfänger mit ihren Zulassungspapieren und auch einige Studenten, die volle Taschen mit Ordnern oder Büchern mit sich herumschleppten. Gewohnheitsmäßig suchte Kai die Menge nach bekannten Gesichtern ab – Augsburg war ein Dorf und viele seiner Mitschüler aus dem Peutinger Gymnasium hatten zum Studium in der Stadt bleiben wollen, aber er erkannte niemanden.


    Also, auf in den Kampf, entschied er. Über den Köpfen der Studenten hingen verschiedene Schilder. AudiMax, las er auf einem, Philosophikum auf einem zweiten, Mensa auf einem anderen, und schließlich fand er das, was er suchte: Sekretariat.


    »Bingo«, murmelte er und presste die Klarsichtfolie mit seinen Papieren fest an seine Brust, als er versuchte, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. In diesem Moment prallte jemand gegen ihn und ein Mädchen fuhr ihn an: »Autsch. Pass doch auf.«


    »Entschuldigung«, sagte Kai und wurde rot, noch ehe er ihr ins Gesicht gesehen hatte. Dann aber traf sein Blick ihre hellgrauen Augen und ihm wurde richtig heiß. Oh Mann, wie konnte man nur so hübsch sein? Das Mädchen schien nichts von seiner Verwirrung zu bemerken, sondern bückte sich nach den Papieren, die ihr aus der Hand geglitten waren. Dabei fielen ihr die langen blonden Haare bis weit über die Schultern.


    »Kann ich dir helfen?«, stotterte Kai und bückte sich ebenfalls. Dabei berührte er aus Versehen einen ihrer Finger. Schnell zog er die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.


    »Geht schon. Viel war es ja nicht.« Unter ihrer Jacke trug sie eine Bluse, an der die oberen Knöpfe offen standen, und als sie sich noch einmal bückte, sah er die helle Spitze zarter Wäsche aus dem Ausschnitt lugen. Darüber war ihre Haut braun gebrannt, und Kai betrachtete kurz die unzähligen Sommersprossen, die sich über ihr gesamtes Dekolleté zogen. Konnte ihm noch heißer werden? Anscheinend ja.


    »Hast du alles?«, fragte er verlegen. »Noch mal Entschuldigung.«


    Sie standen nun einander gegenüber.


    »Ja, ich glaube schon«, sagte sie und lächelte ihn an, sodass ihre vollkommenen Zähne blitzten. Kai wurde schwindelig – so jemanden wie sie hatte er noch nie gesehen. Er steckte seine zitternden Hände in die Manteltaschen und nickte ihr, wie er glaubte, gelassen zu.


    »Ich heiße Kai. Erstsemester, vielleicht kann das meine Tollpatschigkeit etwas entschuldigen.«


    »Vielleicht. Muss aber nicht«, antwortete sie. »Ich heiße Selina. Ebenfalls Erstsemester. Jura?«


    Kai nickte. »Ja, ich auch. Warst du schon im Sekretariat?«


    »Das habe ich gerade hinter mir. Da ist eine ewige Schlange. Gott sei Dank habe ich bequeme Schuhe an.«


    Er sah auf ihre Füße, die in dunkelroten Pumps mit mindestens sieben Zentimeter hohen Absätzen steckten. Genau solche trug Daisy Duck, wenn sich Donald und Gustav Gans gleichzeitig um ihre Gunst bemühten. Das nannte sie bequeme Schuhe?


    Er verkniff sich ein Lächeln und zwang sich, wieder an das Sekretariat und die Immatrikulation zu denken.


    Selina sah auf ihre Uhr und sagte: »Ich denke, ich gehe jetzt erst mal Kaffee trinken. Man sieht sich irgendwann. Die Welt ist ja klein an der Uni Augsburg.« Sie öffnete ihre brandneu aussehende Louis-Vuitton-Tasche, verstaute ihre Papiere darin, tupfte sich mit spitzem Zeigefinger etwas farbloses Gloss auf die vollen Lippen und lächelte Kai beim Fortgehen unverbindlich an.


    »Ja, man sieht sich. Irgendwann.« Kai drehte sich ebenfalls um, musste aber einfach noch mal einen Blick zurückwerfen. Selina ging in ihrer eng anliegenden Jeans davon und ihre Hüften schwangen dabei verführerisch hin und her. Kai seufzte und wollte sich gerade wieder zum Gehen wenden, da bemerkte er an einer Wand das Poster, auf dem in großen Buchstaben »Erstsemesterparty – alle müssen kommen, alles muss weg!« angekündigt wurde. Ohne weiter nachzudenken, rief er: »Selina?«


    »Ja?« Sie drehte sich überrascht um, ihr iPhone bereits in der Hand. Wollte sie all ihren Freundinnen mitteilen, dass sie gerade vom Mann ihres Lebens oder von einem absoluten Volltrottel umgerannt worden war?


    Kai verjagte den Gedanken und sagte: »Gehst du auf die Erstsemesterparty?«


    »Welche Erstsemesterparty?«


    Er zeigte auf das Plakat. »Ich habe es auch gerade erst gesehen. Da, schau. Freitag in einer Woche. Sieht gut aus, was?«


    »Hm.« Selina kam ein paar Schritte zurück, musterte das Poster und kniff gekonnt die Augen zusammen, was auf süße Weise kurzsichtig wirkte. »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«


    »Und wovon hängt das ab?«


    »Du bist echt neugierig. Möglicherweise bin ich an dem Freitag nicht da.«


    »Was hast du denn vor?«, entfuhr es Kai. Oh Mann, mehr nach Jimmy Kontrolletti konnte er kaum klingen. Das war ja schon keine Neugierde mehr, sondern pathologisches Stalking!


    Selina runzelte leicht die Stirn. »Ich fahre wahrscheinlich mit meiner Mutter nach Rom«, sagte sie schließlich. »Aber jetzt muss ich wirklich gehen.« Sie drehte sich wieder um und ging zu einer Gruppe von Mädchen hinüber, die an der Eingangstür warteten. Sie begrüßten sich mit Jubeln, Umarmungen und Küsschen, was ihnen die maximale Aufmerksamkeit ihrer Umgebung garantierte, ehe sie gemeinsam in Richtung Mensa abzogen.


    Hm. Also blieb ihm nun nichts anderes übrig, als sich zu immatrikulieren, entschied Kai. Danach aber stand erst einmal Selina wiedersehen auf dem Stundenplan. Vielleicht fuhr sie dann ja bald schon mit ihm nach Rom. Grinsend schlenderte Kai in Richtung Sekretariat.
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    »Name?« Die Frau in der Anmeldung des Studierendensekretariats sah nicht auf, als der junge Mann, der nach Kai an der Reihe war, sich hinsetzte. Sie hatte sicher schon einen langen Morgen hinter sich, denn aus ihrem Dutt hatten sich einige graue Haarsträhnen gelöst und der knallrote Lippenstift war an den Mundwinkeln der schmalen Lippen eingetrocknet.


    Mit zusammengekniffenen Augen blickte sie auf den Computerbildschirm.


    Kai hörte mit halbem Ohr zu, während er seine Unterlagen zurück in die Klarsichthülle schob.


    »Mansouri«, erwiderte der junge Mann auf dem Stuhl leise und höflich.


    Was war das für ein Name? Kai sah den Studenten an. Ihm fielen seine sehr dichten schwarzen Haare auf, die ihm fast bis zum Kinn reichten.


    »Was?«, fragte die Sekretärin genervt.


    Kai wollte schon gehen, zögerte dann aber und hörte dem Gespräch weiter zu.


    »Mansouri«, wiederholte der junge Mann ebenso leise und höflich wie zuvor.


    Sie blickte kurz auf und wirkte jetzt noch genervter. »Wie schreibt man denn das?«


    »Wie man es spricht. M-A-N-S-O-U-R-I.«


    Sie presste die Lippen zusammen und tippte den Namen in den Computer ein. »Und wie ist der Vorname?«


    »Mudi.«


    »Was? Und wie schreibt man das?«


    Er buchstabierte den Namen. »Es ist eine Kurzform von Muhammad.«


    Doch statt seinen Namen einzugeben, sah die Sekretärin ihn nun zum ersten Mal direkt an und fragte scharf: »Wie ist denn Ihre Staatsbürgerschaft? Haben Sie überhaupt ein Visum? Und einen Zulassungsbescheid? Verstehen Sie mich? Einen Zu-las-sungs-be-scheid.« Sie lehnte sich über den Schreibtisch nach vorn und klopfte mit dem Finger mahnend auf eines der rosafarbenen Zulassungsdokumente.


    Mudi hielt eben dieses offen und für alle sichtbar in seinen Händen, faltete es aber nun unsicher zusammen. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Kai stand ungläubig der Mund offen. Das gab es doch nicht, was fiel der Tante ein?


    »Was schreibt sich auf jeden Fall Wie bitte«, entfuhr es ihm und die Frau sah ihn mit giftigem Blick an. Aber er sprach schon weiter. »Dass er seinen Zulassungsbescheid hat, sehen Sie doch. Also: Er heißt Mudi Mansouri. Klingt eigentlich einfach genug, oder? Ich buchstabiere es Ihnen gerne noch mal, denn ich hab's gleich kapiert. Kann schließlich nicht jeder auf der Welt Müller, Meier oder Schmidt heißen. Wie langweilig wäre denn das?«


    Die Sekretärin fuhr auf. »Also, das ist ja wohl das Allerletzte! Ich habe jetzt die Nase voll! Wissen Sie, wie viele Was-weiß-ich-wie-die-alle-heißen ich heute schon hier eingeschrieben habe? Und immer zu uns kommen und die Hand aufhalten! Die sind alle vom Stamme Nimm und unsereins geht dann leer aus. Wer weiß, ob ich noch Pension bekomme bei all den Immigranten, die auch noch alle zehn Kinder haben! Wissen Sie, wie lange mein Sohn schon Arbeit sucht? Aber sogar bei der Müllabfuhr nehmen sie lieber solche wie den da!« Sie zeigte auf Mudi, der blass und wie festgefroren auf seinem Stuhl saß. »Und wissen Sie auch …«, kreischte sie mit erhobenem Zeigefinger weiter, als Kai sie unterbrach, indem er ihr lachend sein iPhone entgegenhielt.


    »Und wissen Sie auch, dass ich Sie gerade gefilmt habe?« Er ließ die Szene wieder abspielen und sowohl Ton- als auch Bildqualität waren erstklassig. Sicher hatte Steven Spielberg auch nicht anders angefangen! Im Sekretariat war es um sie herum still geworden. »Einfach großartig. Es wird den Rektor sicher interessieren, wie weltoffen und international sein Personal eingestellt ist. Fehlt nur noch Ihr Name, Frau … Wie war der gleich?« Er beugte sich vor, wie um ihr Namensschild zu entziffern.


    »Also, das ist doch …« Sie hakte sich schnell das kleine Schildchen ab, riss Mudi seinen Zulassungsbescheid aus der Hand und begann, wütend zu tippen. Fünf Minuten später war auch Mudi voll immatrikulierter Student der Universität Augsburg.


    Kai und Mudi traten grinsend den Rückzug an, während sich die Sekretärin an den Wasserspender stellte und ein Glas nach dem anderen hinunterstürzte. Eine Kollegin nahm derweil ihren Platz ein.


    »Danke«, sagte Mudi, als sie in der Aula standen. Dann sah er vorsichtig zu dem Handy, das Kai noch immer in der Hand hielt. Es war ein brandneues iPhone in einer schlichten, eleganten Hülle, das sein Vater ihm im September zum Geburtstag geschenkt hatte. »Aber …«


    »Was aber?«, fragte Kai, der Mudis Gesichtsausdruck nicht deuten konnte. Gab es hier ein Problem?


    »Willst du den Film wirklich dem Rektor zeigen und sie denunzieren?«


    Denunzieren, dachte Kai erstaunt. War das nicht ein etwas großes Wort für seinen kleinen Film und seine Drohung, ihn dem Rektor zu zeigen? Was ist denn schlimmer: jemanden zu denunzieren oder jemanden zu schikanieren? Doch er zuckte die Achseln und schüttelte dann den Kopf.


    Mudi schien erleichtert, ohne dass Kai genau begriff, weshalb. »Aber ihr Blick war wirklich zum Schreien, als sie den Film gesehen hat«, sagte er. »Wenn es mit ihrer Karriere an der Uni nicht klappt, dann kann sie immer noch nach Hollywood. Und du auch.«


    Mudi sprach zwar perfekt Deutsch, aber Kai hörte einen leichten Akzent, den er nicht einordnen konnte.


    »Na, die Bavaria Filmstudios tun es auch. Vielleicht brauchen sie jemanden, der Schulkinder herumführt oder sich als Vampir verkleidet. Das kann ich dann machen«, erwiderte Kai und war überrascht, als Mudi ihm ziemlich förmlich seine schmale Hand entgegenstreckte.


    »Ich heiße übrigens Mudi. Mudi Mansouri.«


    Kai drückte etwas ungeschickt Mudis Hand und bemerkte gleichzeitig dessen sorgfältig gebügeltes Hemd und seine Chinohose, deren Saum auf blank polierte Schuhe fiel. Mudi war gekleidet, als sei die Immatrikulation ein Fest, während Kai sich plötzlich in seinem abgewetzten Mantel wie etwas fühlte, das die Katze vom Feld ins Haus gebracht hatte.


    »Kai Blessing. Passiert dir so was wie hier oft?«


    »Ja und nein. Die Menschen wissen eben einfach nicht, wo sie mich einordnen sollen. Für die meisten bin ich Türke oder Albaner oder Araber.«


    »Und stört dich das?« Eine dieser Nationalitäten war es also nicht.


    Mudi überlegte. »Nein. Anderssein erregt Unverständnis und Unverständnis erzeugt Vorurteile. Mir ist egal, was die Leute denken, wo ich herkomme. Wenn es mich stören würde, dann wäre ich ja nicht besser als sie. Niemand ist mehr wert als der andere, ob Türke, Albaner, Araber oder eben …«


    Seine Stimme verlor sich und Kai half ihm weiter: »Wo kommst du her?«


    »Aus Augsburg natürlich.« Mudi hielt seine Papiere so, dass sein Abiturzeugnis zuoberst lag. Kai sah, dass Mudi in diesem Jahr am traditionelleren Anna Gymnasium sein Abitur gemacht hatte. Dann blieb sein Blick an Mudis Notendurchschnitt hängen, der mit glatten Einsen in fast allen Fächern viel besser als sein eigener war. Trotzdem kamen ihm die Worte »Streber« oder »Angeber« nicht in den Sinn, denn Mudi strahlte eine Ruhe und Gelassenheit aus, die Kai irgendwie imponierte.


    »Nein, natürlich. Ich meine … ursprünglich.«


    Mudis Augen glitzerten. »Was denkst du? Kannst du es erraten?«


    Kai musterte ihn. Was sollte das Ratespiel? Aber etwas an Mudis Gesichtsausdruck, seiner feinen olivfarbenen Haut und den hellen grünen Augen unter den für einen Mann sehr langen Wimpern faszinierte ihn. Es ließ ihn an Rudyard Kiplings »Kim« denken. Vor einigen Jahren hatte er angefangen, sich mehr für Geschichte zu interessieren, und hatte die fantastischen Welten von »Harry Potter« und »Herr der Ringe« hinter sich gelassen. Seitdem hing auch eine große Weltkarte in seinem Zimmer. Der Gegensatz zwischen dem zersplitterten und so klein aussehenden Europa und der immensen, lockenden Weite Zentralasiens hatte ihn gefesselt. Eines Tages wollte er mit der Transsib fahren und sein eigenes Roadmovie erleben, entschied er damals mit zwölf. Eines Tages.


    Mudi erinnerte ihn an die Seidenstraße und an Tausendundeine Nacht und so riet Kai ins Blaue hinein: »Ich weiß es nicht. Aus dem Irak vielleicht? Oder Afghanistan?«


    Mudi lächelte plötzlich, und Kai merkte jetzt erst, dass er angespannt gewesen war.


    »Fast. Gut geraten. Ich komme aus dem Iran«, sagte Mudi.


    »Du bist Perser?«, fragte Kai.


    »Hm … aber ich habe es lieber, wenn man Iraner sagt. Iran ist das modernere Wort für unser Land.«


    »Sorry. Das wusste ich nicht. Ich glaube, ich habe noch nie jemanden aus dem Iran kennengelernt. Ist das nicht ganz schön … ganz schön …«


    »Ganz schön – was?«, fragte Mudi beinahe lauernd. Er machte es Kai wirklich nicht leicht.


    »Ganz schön schwierig dort?«, beendete Kai seinen Satz. Er hörte selbst, wie schwach das klang. Iran: Was wusste er über das Land? Er dachte rasch nach, denn Mudi sah ihn noch immer prüfend an. Schließlich hatte er im Economist und in der ZEIT, die sein Vater abonnierte hatte, einiges über das uralte Land gelesen. Kai schluckte. Schwierig. Wie blöd das klang, wenn es um Atombomben, Verbot der Redefreiheit, Folter und abgeschlachtete Demonstranten ging. Er wollte im Erdboden versinken, so doof fühlte er sich.


    Mudi atmete langsam und hörbar durch die Nase aus. Als er sprach, klang seine Stimme geduldig, als hätte er es statt mit Kai mit einem Kind zu tun. »Genau. Schwierig. So ist das dort. Aber Gott sei Dank konnte meine Familie das Land verlassen.«


    »Aha … Kann man denn einfach so ausreisen?«


    »Nein. Meine Eltern hatten Verbindungen, sagen sie immer. Sonst kannst du das so gut wie vergessen. Aber wir hatten es hier am Anfang verdammt schwer. Bis meine Eltern Deutsch gelernt hatten, eine Wohnung für uns frei wurde und sie ein Darlehen für ihr Café bekommen haben, lebten wir in einem Auffanglager. Hunderte von Betten, die nur durch Vorhänge getrennt waren. Ich bin echt stolz auf meine Eltern und auf das, was sie für uns auf sich genommen haben.«


    »Für uns?«


    »Ich habe noch eine Schwester. Aber hauptsächlich ging es meinen Eltern bei der Ausreise wohl um mich, ohne machohaft klingen zu wollen. Mein Großvater war unter dem Schah Reza Pahlewi einer der höchsten Richter im Land. Deshalb will ich auch Jura studieren und werden wie er. Ich will wirklich Recht sprechen, statt mich mit der Scharia abzugeben. Und darum werde ich in seine Fußstapfen treten, das weiß ich. Dann haben sich wenigstens alle ihre Mühen gelohnt. Im Iran hätte ich keine Chance gehabt. Nenn mir ein Problem, irgendeines, wir haben es dort bestimmt! Arbeitslosigkeit, Luftverschmutzung, Krankheiten, Seuchen, Naturkatastrophen, Drogenmissbrauch, Prostitution, eine der höchsten Selbstmordraten der Welt unter Jugendlichen, galoppierende Inflation und, und, und.«


    Kai nickte stumm, denn sowohl Mudis Ernsthaftigkeit als auch die Selbstverständlichkeit, mit der er seinen Weg voraussah, beeindruckten ihn. Hier hatte jemand ein Ziel und wollte später wichtige Entscheidungen treffen. Mehr, als nur nächsten Samstag ins Kino zu gehen und sich zu fragen, welchen Film man sehen wollte. Mudi war nicht nur ernst, es war ihm ernst. Das war der große Unterschied zwischen ihm und anderen.


    Kai sah auf seine Uhr. Es war beinahe Mittag geworden. Mist, Selina war wohl schon lange weg. Aber er hätte Mudi ja auch nicht einfach stehen lassen können. Und er hätte es auch gar nicht gewollt, gestand er sich ein.


    »Was machst du jetzt, Mudi? Ich gehe in die Mensa. Willst du mitkommen?«


    Mudi schüttelte den Kopf. »Ich würde gerne, aber meine Schwester wartet zu Hause mit dem Essen auf mich.«


    »Deine Schwester wartet mit dem Essen auf dich?«, wiederholte Kai erstaunt. So was hatte er als Antwort nicht erwartet.


    »Ja. Unsere Eltern arbeiten beide, und da hat sie gestern Abend schon groß gekocht, damit wir heute alle zusammen ein Fest feiern können – jetzt, wo ich ganz offiziell Jurastudent bin. Das kann ich auf keinen Fall verpassen. Sie hat sich solche Mühe gegeben. Außerdem kommen meine Eltern ausnahmsweise zum Mittagessen nach Hause. Das verstehst du doch sicher, oder?«


    »Klar«, sagte Kai, aber er war sich nicht sicher, ob er wirklich verstand.


    »Komm doch mit«, sagte Mudi plötzlich.


    »Wie meinst du das?«


    »Na, wo vier satt werden, hat auch noch ein Fünfter Platz. Wenn nicht noch mehr. Wenn Iranerinnen kochen, dann kann man damit eine Heerschar eine Woche lang verköstigen. Außerdem gilt bei ihnen Nein danke nicht als Antwort.« Er grinste. »Gleichzeitig ist nichts beleidigender für eine iranische Familie, als wenn der Gast alles, was ihm gereicht wird, auch aufessen könnte. Und Halva kocht gut, sehr gut sogar.«


    »Halva?«


    »Das ist meine Schwester.«


    Kai zögerte. Er hatte keine Vorstellung von iranischem Essen. War das so ähnlich wie Döner Kebab? Den aß er ja morgens um vier, wenn sie alle am Welserplatz aus der Wunderbar kamen, sehr gerne. Aber was, wenn ihm das Essen nicht schmeckte oder er einen furchtbaren Patzer beging, weil er irgendeine Etikette nicht kannte? Bestimmt würde er noch jemandem auf den Schlips treten, wo er doch so wenig über den Iran wusste. Es würde für ihn ein durch und durch unentspannter Nachmittag werden, so viel war klar – und das konnte er jetzt gar nicht gebrauchen. Deshalb sagte er: »Danke, nett von dir, aber lieber ein anderes Mal.«


    »Klar. Gerne. Und danke noch mal, Kai. Das erzähle ich daheim, wie du die Tante da gefilmt hast. Das war echt ritterlich von dir.«


    Kai zuckte ein wenig peinlich berührt mit den Schultern und grinste verlegen. Kai Artus. »Ach, komm! Das hätte doch jeder getan«, sagte er schnell.


    »Glaubst du?«, fragte Mudi nach einem kurzen Schweigen. Kai war leicht verwirrt.


    »Hm. Na ja, vielleicht auch nicht.«


    »Lass es dir in der Mensa schmecken. Bis morgen dann, in der ersten Vorlesung Strafrecht. Der Professor, den wir haben, soll sehr gut sein. Jetzt muss ich aber los. Sonst verpasse ich die Straßenbahn und komme zu spät.«


    »Bis morgen.«


    Mudi schüttelte zum Abschied Kais Hand, und Kai begann, sich an diese Förmlichkeit zu gewöhnen. Er sah Mudi nach, als dieser sich sehr gerade und bestimmt seinen Weg durch die Menge suchte, um zur Straßenbahnhaltestelle vor der Uni zu gehen. Kai hatte noch keine Ahnung, welchen Professor er in welchem Fach hatte, fiel ihm dann ein.

    



    In der Mensa entdeckte Kai von Weitem dann doch noch einige Bekannte, die ihm zuwinkten. Er setzte sich zu ihnen an den Tisch, konnte ihrem Gespräch aber nicht recht folgen und sah stattdessen aus den großen Fenstern nach draußen. Das weiße Licht blendete ihn, auch wenn der am Morgen noch klare Himmel nun mit Wolken überzogen war. Sein Essen bestand aus einem nicht näher identifizierbaren Bioauflauf, einem Salat, dessen Lebensgeister in Soße ertränkt worden waren, einem Apfel und einem Glas Mineralwasser. Selina war nirgends zu sehen. Er hörte nur mit halbem Ohr, worüber seine Kumpel sich unterhielten: die kurzen Röcke der Mädchen, den besten Repetitor vor dem Examen – typisch, dabei hatten sie noch nicht einmal die erste Vorlesung besucht! – und ein paar übriggebliebene Tickets für das Eishockey-Turnier am Wochenende. Plötzlich bereute er seine Entscheidung, nicht mit Mudi zu seinem iranischen Festessen gegangen zu sein. Das klang schön, wenn auch für ihn unvorstellbar: eine Familie, die einen ganzen Abend lang vorkochte, um zu Mittag einfach so ein Fest zu veranstalten. Ein Fest, weil der Sohn jetzt Jurastudent war, so wie einst sein Großvater, der Richter im Iran gewesen war. Unglaublich! Nun, vielleicht ergab sich ja noch mal eine andere Gelegenheit. Hoffentlich. Kai seufzte. Dass man aber auch nie wissen konnte, welche Entscheidung die richtige und nicht nur die einfachere war.
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