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»Und sollst von allem reinen Vieh dir je sieben Paare nehmen,
Mannlein und Weiblein; vom Vieh aber, welches nicht rein ist,
nur je ein Paar.«

Genesis VII, 2

»Steward«, sagte der Elefant, »das ist doch zu dumm. Wir
muissen uns hier zu siebent in einer engen Kabine
zusammendrangen — und auf Nummer 11 haben Sie im ganzen
zwei Stinktiere untergebracht. Warum?«

»Weil sie nicht rein sind«, antwortete Jafet.



AN DEN LESER

Ich sitze im Wartesaal eines grofien Bahnhofs. Mein Blick — der
Blick des geborenen Schriftstellers — schweift Giber den Raum
und Uber die andern Wartenden, schweift Gber den Menschen
und sein Antlitz.

Ganz besonders interessiert mich ein Herr, der an der
gegenuberliegenden Wand sitzt und Zeitung liest. Ich betrachte
ihn schon seit langerer Zeit. Eigentlich betrachte ich nur ihn. Er
liest die Zeitung von heute, Freitag, die Wochenend-Ausgabe,
die wieder eine meiner unvergleichlichen Kurzgeschichten
enthalt; eine ganz hervorragende, eine — wie ich in aller
Bescheidenheit sagen méchte — nahezu geniale Geschichte.

Natdrlich habe ich die Wochenendausgabe langst gelesen, und
da ich dank meinem ausgezeichneten Erinnerungsvermdgen
nicht nur den gesamten Inhalt, sondern auch seine Anordnung
im Gedachtnis behalten habe, bin ich in der Lage, den Herrn an
der Wand beim Blattern und Lesen sachkundig zu beobachten.
Je nachdem, was er als erstes liest, werde ich seinen
Lebensstandard bestimmen konnen, seine Bildung, seine
Weltanschauung, bis zu einem gewissen Grad sogar seine
seelische Verfassung. Manche Leute lesen als erstes die
Tagesneuigkeiten, manche die Filmkritiken, manche die
Selbstmordnachrichten. Daraus kann man sehr interessante
Schlisse ziehen, wenn man kann. Vor dem Wissenden liegt der
Zeitungsleser wie ein offenes Buch.

Dieser Mann, zum Beispiel, ist ein ldiot. Er hat die Seite mit
meiner Geschichte erreicht und hat weitergebléttert.

Um die Wabhrheit zu sagen: ich habe gar nicht erwartet, dal3 er
meine Geschichte lesen wird. Eines schickt sich nicht fir alle.

Es gibt Menschen, die von Gott das Himmelsgeschenk des
Humors mitbekommen haben. Andere wieder sind verurteilt,
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humorlos durchs Leben zu gehen. Wie dieser Idiot hier. Er soll
meine Geschichte gar nicht lesen. Keine Gefélligkeiten, bitte.

Es ist allerdings ein peinliches Gefuhl, sich in der
unmittelbaren Nachbarschaft eines erwachsenen Menschen zu
wissen, dessen Intelligenzniveau ungefdhr dem eines
dreijahrigen Kindes entspricht. Vermutlich ein Kleingewerbe-
treibender, oder in irgendeinem andern trostlosen Erwerbszweig
tatig. Wahrhatftig, er tut mir leid.

Jetzt blattert er zuruick ... blattert zurtick ... und halt auf jener
Seite inne, wo meine Geschichte steht.

Na und? Soll ich deshalb vielleicht meine wohlfundierte
Meinung ber ihn @ndern? Nur weil er sich gnédig herablaft,
meine Geschichte zu lesen? Kennt man mich als Opportunisten?
Das ware ja noch schoner! Fir mich ist dieser Mann der gleiche
uninteressante  Unterdurchschnittsbiirger geblieben, der er
immer war. Daran kann mich weder sein gepflegtes AuBeres
irremachen noch seine keineswegs unklugen Augen hinter den
geschmackvoll eingefaliten Brillenglasern.

Man sieht: ich bin in keiner Weise nachtrégerisch. Der Mann
hat mir ja schlieflich nichts getan. Er hat zuerst die ganze
Zeitung durchgeblattert und ist sodann zu jenem Beitrag
zurilickgekehrt, von dem er sich am meisten verspricht. Das ist
ganz in Ordnung. Es =zeugt sogar fur eine gewisse
Denkmethodik und eine bemerkenswerte ideologische Reife.

Jetzt muBte er allerdings schon gelacht haben. Mindestens
einmal in der zehnten oder elften Zeile meiner Geschichte
kommt ein brillantes Wortspiel vor, und dariber miRte er
gelacht haben. Aber dieser widerwartige Glatzkopf tut nichts
dergleichen. Macht ein Gesicht, als wéare er bei einem
Begrébnis. Ein sturer Geselle. Vollkommen unempfénglich fir
jede feinere Regung. Sein ganzes Sinnen und Trachten ist nur
auf Geld gerichtet. Geld, Geld, Geld! Wirklich abstoRend. Dabei
wirde ich seinen haarigen Affenhénden keinen roten Heller



anvertrauen.

Jetzt hat er auch noch gegéahnt. Das ist der Typ, dem wir die
Inflation verdanken. Und die Behdrden rihren sich nicht. Wen
wundert es da noch, dal3 unser junger Staat zerbrockelt ... Er hat
gelacht.

Kein Zweifel: er hat gelacht. Ich habe das Zucken um seinen
linken  Mundwinkel ganz  deutlich  gesehen.  Diese
aristokratischen Charaktere verstehen es eben, ihre wahren
Gefiuhle zu verbergen. Aber bei aller Selbstbeherrschung, Gber
die er verfiigt: zum SchluB konnte er meinem Humor eben doch
nicht widerstehen. Jede seiner Bewegungen driickt Wirde und
inneren Adel aus.

Jede? Wirklich jede? Auch die plumpe Gebérde, mit der er
sich jetzt in den Mund gefahren ist? Er hat ndmlich gar nicht
gelacht. Er hat sich mit seinem nikotingelben, ungepflegten
Finger einen Speiserest aus dem Zahn geholt. Ein Fleischhauer.
Ein Metzger. Ein Halbtier.

Ja, dort gehorst du hin: in deine dunkle Hohle, zwischen die
aufgehdngten Tierkadaver, von denen unschuldiges Blut zu
Boden tropft. Dort gehérst du hin, du erbarmliche Kreatur! Lal}
meine Meisterschopfung in Ruhe, ich beschwdre dich! Nicht
einmal mit deinen Blicken sollst du sie verunglimpfen.

Vorausgesetzt, dal so einer tberhaupt lesen kann. Wer weil,
vielleicht tut er nur so. Vielleicht ist das nur ein
Tauschungsmandver, mit dem er von einem haarstraubenden
Verbrechen abzulenken versucht. Der Mann ist zu allem féhig.
Man muf3 nur seine Augen ansehen, diese flackernden,
blutriinstigen Augen. Und diese brutal gekrimmte Habichtsnase.
Selbst um seine Ohren spielt ein grausamer Zug. Und schon der
bloRe Anblick seines fetten, schwammigen Korpers wirde zehn
Jahre Zuchthaus rechtfertigen.

Was macht der Kerl (berhaupt hier, auf dieser
Bahnhofstation? Was heckt er aus hinter seiner niedrigen Stirn?
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Ist er am Ende ein Spion?

Gut moglich. Denn eines steht fest: ein Mensch, der meine
meisterhafte Geschichte liest, ohne daR sie ihm auch nur ein
Lacheln entlockt, kann kein Jude sein! Da haben wir’s.

Du hast dich gut getarnt, mein Junge, aber meinen Instinkt
kannst du nicht irrefiihren.

Ich muBR die Polizei verstandigen. Im Wartesaal eines
strategisch wichtigen Bahnhofs treibt sich ein Individuum
herum, das bei der Lektlre meiner Geschichten nicht lacht.

Schicken Sie sofort ein Uberfallauto ... Was war das jetzt? Er
hat gelacht? Er hat nicht nur gelacht, er hat buchstéblich
gejauchzt vor Vergniigen. Nun ja, vielleicht war er bis jetzt nicht
so recht bei der Sache. Er ist ja auch nur ein Mensch, nicht
wahr? Ein zerstreuter Professor vielleicht, ein Gelehrter, dessen
Gedanken um irgendwelche Atomprobleme kreisen. Obwohl
sein Habitus nicht unbedingt der eines Professors ist. Eher
gleicht er einem Mitglied des Obersten Gerichtshofs, oder einem
Admiral in Zivil, oder sonst einer prominenten Figur des
offentlichen Lebens.

Aber das spielt ja keine Rolle. Wer so von Herzen tber meine
Geschichte lachen kann, ist jedenfalls ein ehrenwerter Burger.
Gott segne ihn. Da sieht man wieder einmal, wie oberflachlich
die ersten Eindrlcke sind. Wo gibt es heute noch Menschen mit
so markanten Gesichtsziigen? Geradezu klassisch. Die klugen
Augen strahlen Wéarme und Verstandnis aus, die makellosen
Zdhne blitzen im Sonnenschein. Er ist ein Dichter. Ein
Humanist. Ein Wohltater der Menschheit. Am liebsten wirde
ich seine erhabene Denkerstirne kissen, die Stirne meines
Lesers. Ich liebe diesen Mann. Ich liebe sein perlendes
Geldchter. Das nenne ich Personlichkeit!

Glicklich der Staat, der Sehne hat wie ihn und mich. Erlauben
Sie, mein Herr, dal? ich Sie Vater nenne ...



»Alle Juden sind Briider«, sagte der
legendére Schnorrer zu Rothschild und
wollte damit andeuten, dafl er und der
Baron eigentlich Verwandte waren.
Rothschilds  Antwort wird von der
Geschichte nicht tberliefert. Vermutlich
ist er seiner inneren Bewegung Herr
geworden.

In Israel treten diese verwandtschaftlichen
Bande sehr stark zutage. Zu den Dingen,
die uns briderlich vereinen, gehért auch
die Liebe zur Musik. Wir sind geradezu
verrickt nach Musik. Er macht uns
geradezu wahnsinnig, dieser ewige Krach.

UBERWALTIGUNG IN A-DUR

Gestern nacht ging ich zeitig zu Bett, weil ich am Morgen schon
um halb zehn aufstehen muf3te. Es gluckte mir, verhéltnismaRig
rasch einzuschlafen. Aber nach etwa einer Stunde wurde ich
riide geweckt.

»Wir wollen schlafenl« brillte eine halRerfullte Stimme.
»ES ist zehn Uhr vorbei. Stellen Sie das Radio ab, Sie Idiot!«

Ich setzte mich im Bett auf. Von fern, aus der dufersten Ecke
unseres Hauserblocks, glaubte ich leise Musikklange zu
vernehmen. Ganz sicher war ich nicht, weil das zornig
anschwellende Stimmengewirr alles tibertonte:

»Wir wollen schlafen! Ruhe! Das Radio abdrehen! Ruhe!«

Nach und nach erwachten auch die Bewohner der
angrenzenden Hdauser. In vielen Fenstern wurde es hell. Der
Delikatessenhandler uns gegenuber formte aus seiner Zeitung
einen Schalltrichter und verlangte Respekt vor der neuen Anti-
Larm-Verordnung. Der jemenitische Eisverkdufer Salah im
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Stockwerk unter uns stie? mehrmals den Namen Ben Gurion
hervor, was bei ihm ein sicheres Zeichen hochgradiger Erregung
ist. Ich selbst schlipfte rasch in meinen Schlafrock, um mich
besser hinausbeugen zu kdnnen. Ich liebe es tber alles, Leute
streiten zu sehen.

Das ist ein menschlicher Zug von mir.

»Ruhel« brillte ich in die Nacht hinaus. »Wo ist das
Hauskomitee? Komitee!l«

Manfred Toscanini, den meine Leser bereits aus friiheren
Geschichten kennen und der mit dem gleichnamigen Dirigenten
noch immer nicht verwandt ist, erschien auf dem Balkon seiner
Wohnung und murmelte etwas Unverstandliches.

Manfred Toscanini ist Vorsitzender unseres Hausverwaltungs-
komitees. Aufmunternde Zurufe klangen ihm entgegen.

»Auf was warten Sie? Sind Sie der Vorsitzende des Komitees
oder sind Sie es nicht? Rihr dich! Mach was! Rufen Sie die
Polizei! Fir diese Art von Ruhestérung gibt es heute bis zu
einem Jahr Geféangnis! Los!«

»Einen Augenblickl« schrie Toscanini. »Wenn ihr so einen
Larm macht, kann ich ja gar nicht feststellen, wo der Larm
herkommt!«

Wir verstummten. Es zeigte sich, dal die Musik aus der
rechten Eckwohnung im Parterre kam.

»Katzenmusik!« Das war Salah. Seine Stimme uberschlug
sich. »Sofort die Katzenmusik abstellen! Ben Gurion!«

Toscanini stieg nervos von einem Ful auf den andern.

Er ist keine K&mpfernatur. Wir haben ihn nur gewahlt, weil er
eine schone Handschrift hat und leicht zu behandeln ist.

»Bitte das Radio abzustellen«, stammelte er. »Bitte.
Wirklich.«

Nichts geschah. Die Musik stromte in unverminderter Stérke
durch die laue Nacht.
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Manfred Toscanini merkte, daB sein Prestige, sein Schicksal,
seine Zukunft und das Gluck seiner Kinder auf dem Spiel
standen. Er hob die Stimme:

»Wenn diese Katzenmusik nicht sofort aufhort, rufe ich die
Polizei.«

Einige Augenblicke atemloser Spannung folgten. Der
Zusammenstol3 zwischen Staatsgewalt und Rebellion schien
bevorzustehen.

Pl6tzlich wurde die Musik noch lauter: die Tir der Wohnung,
aus der sie kam, hatte sich gedffnet. Im Tlrrahmen erschien
Dr. Nathaniel Birnbaum, Seniorchef der nahegelegenen
Zweigstelle des Staatlichen Israelischen Reisebdiros.

»Wer ist der Ignorant«, fragte Dr. Birnbaum mit volltonender
Stimme, »der die Siebente von Beethoven als Katzenmusik
bezeichnet?«

Stille. Tiefe, lautlose Stille. Beethovens Name schwebte
zwischen den Hausern einher, drang den Bewohnern in Mark
und Bein und wurde wie ein rasch wirkendes Gift von ihrem
Nervensystem absorbiert. Manfred Toscanini, das Gesicht zu
einer entsetzten Grimasse verzerrt, kriimmte sich wie ein Wurm.
Ich meinerseits trat einen Schritt vom Fenster zurick, um
klarzustellen, daf3 ich mich mit seinem niveaulosen Verhalten in
keiner Weise identifizierte.

Wahrend all dieser Zeit blieb die himmlische Musik diskret
horbar. Dr. Birnbaum verabsdumte es nicht, seinen Sieg bis zur
Neige auszukosten:

»Nun? Wo steckt der Analphabet? Fur wen ist Beethovens
Siebente eine Katzenmusik? Beethovens Siebente!«

Verlegenes Rdauspern. Beschdmtes Husten. SchlieRlich
flusterte der schurkische Delikatessenhandler mit verstellter
Stimme:

»Es war der VVorsitzende des Komitees ...«
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»Ich gratulierel« Der Hohn in Dr. Birnbaums Stimme war nur
zu berechtigt. »Ich gratuliere uns allen zu einem solchen
Vorsitzenden!l«

Damit drehte er sich um und verschwand gelassenen Schritts
in seiner Wohnung. Eine schwer zu beschreibende Welle
kultureller Uberlegenheit ging von ihm aus.

Klaglich und vereinsamt blieb Manfred Toscanini auf der
Walstatt zuriick, ein geschlagener Mann.

»lch war so zornig«, sagte er entschuldigend, »ich war vor
Wut so zornig, dal3 ich vor Zorn die Siebente von Beethoven
nicht erkannt habe ...«

»Pstl« zischte es von allen Seiten auf ihn los. »Ruhe! Mund
halten! Man kann die herrliche Musik nicht hdren!«

Mit gesenktem Kopf zog sich Manfred Toscanini in seinen
Bau zurtick. Wir andern lauschten im Zustand volliger
Verzauberung dem  Titanenwerk jenes groRten aller
Musikgenies. Zahlreiche Hausbewohner streckten sich behutsam
auf ihren Liegestiihlen aus und schlossen die Augen, um sich
den unsterblichen Klangen besser hingeben zu kénnen. Und ich?
Ich sah zum sternenbedeckten Himmel empor, und meine
Lippen formten leise und demiitig ein einziges Wort:

»Beethoven.«

Nur der Jemenite Salah und sein Weib Etroga storten die
weihevolle Stille mit ihrem Getuschel.

»Wer ist das?« fragte Etroga.

»Wer ist wer?«

»Dieser Herr ... wie hei3t er nur ... Betovi ...«
»lch weild nicht.«

»MuB ein wichtiger Mann sein, wenn alle solche Angst vor
ihm haben.«

»Ben Guriong, sagte Salah. »Ben Gurion.«
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»Und warum hast du geschrien, wenn du nichts weil3t?«
»Alle haben geschrien.«

»Alle dirfen. Du darfst nicht. Deine Verkaufslizenz ist nicht in
Ordnung. Hast du vergessen, was deinem Freund Shimuni
passiert ist, weil er sein grolRes Maul zu weit aufgerissen hat?«

Salah schlotterte vor Angst.

»Herrlich!« rief er so laut, dal3 jeder es horen konnte. »Eine
herrliche Musik!«

Uri, der Sohn des Apothekers, den die plotzliche Stille
geweckt hatte, kam auf den Balkon gesturzt und zeterte:

»Katzenmusik!«

Er bekam von seinem Papa sofort eine Ohrfeige, was
allgemeine Billigung fand. Ein Kind, dem man nicht schon im
zartesten Alter den notigen Respekt fur die groBen
Kunstschopfungen beibringt, kann niemals ein nitzliches
Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden und endet am
Galgen.

Der Professor in der Wohnung rechts von uns, der seit dem
letzten Streit mit seiner Frau, also seit ungeféhr vierzig Jahren,
kein Wort mehr mit ihr gesprochen hatte, stand jetzt friedlich
neben ihr am Fenster. Beethovens Himmelsmusik hatte die
entzweiten Ehepartner wieder vereint. Im Bestreben, seine
Blamage  gutzumachen, summte Manfred  Toscanini
demonstrativ ein paar Takle mit. Aber seine schamlose
Unterwurfigkeit ging noch weiter.

»Doktor Birnbaum!« rief er. »Bitte drehen Sie den Apparat
doch ein wenig starker auf! Man kann von hier aus nicht so gut
horen .... Danke vielmals!«

Die Musik war lauter geworden. Wie eine grofRe, gluckliche
Familie salRen die Hausbewohner beisammen und lauschten. Wir
alle liebten einander.

»Gigantisch, dieses Rondo«, fllsterte der Apotheker, dessen
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alterer Sohn Harmonika-Unterricht nahm. »Obwohl ich nicht
ganz sicher bin, ob es nicht vielleicht ein Scherzo ist ...«

Der Delikatessenhéndler auferte einige verdchtliche Worte
Uber gewisse Zeitgenossen, die zwischen einem Rondo und
einem Scherzo nicht unterscheiden kénnen.

Die Gattin des Professors flisterte mehrmals hintereinander:
»A-Dur ... A-Dur ...«

Salah beugte sich weit aus dem Fenster und legte beide Hande
an die Ohren.

Ich schlug verstohlen meinen »Konzertfiihrer« auf und suchte
nach der Siebenten von Beethoven. Der »Konzertfiihrer« ist ein
handliches Biichlein, das man mihelos vor den Blicken
Neugieriger verbergen kann.

»Bekanntlich«, so lie ich mich vernehmen, »gehort die
Symphonie in  A-Dur zu Beethovens gewaltigsten
Meisterwerken. Die einleitenden Akkorde werden in
verschiedenen Variationen wiederholt, ehe sie in das
Hauptthema des ersten Satzes Ubergehen. Moderne Kiritiker
finden an dieser Exposition etwas auszusetzen ...«

Mein Ansehen unter den Hausbewohnern stieg sprunghaft, ich
fiihlte das ganz deutlich. Bisher, wohl irregefiihrt durch mein
Ubertrieben bescheidenes Wesen, hatten sie mich nicht richtig
eingeschatzt. Um so ziindender wirkte jetzt das Feuerwerk
meiner profunden Musikalitdt. Die Gartnerstochter von
gegenuber schickte ihren kleinen Bruder zu mir und liel3 fragen,
ob ich ihr nicht mein Opernglas leihen konnte.

In einem lendenlahmen Versuch, mir zu widersprechen, sagte
der Apotheker:

»Die Exposition ist vollkommen in Ordnung. Auch ein Bartok
héatte sie nicht anders aufbauen kdnnen.«

Gleich bei seinen ersten Worten hatte ich eilig in meinem
»Konzertfiihrer« zu blattern begonnen.
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»Vergessen Sie nicht, hielt ich dem wichtigtuerischen Tdélpel
jetzt entgegen, »daR der vierte Satz sich zu unwiderstehlicher
Rasanz emporschwingt und besonders im Finale alle irdischen
MaRe sprengt!«

Der ganze Héuserblock lag mir zu FiRen. Beethovens Genius
und meine eigene Brillanz flossen zu spharischer Einheit
zusammen. So stelle ich mir das Nirwana vor.

»Auch Bach ist nicht schlecht«, brummte der Apotheker und
hoffte damit sein Gesicht zu wahren.

Die Musik kam noch einmal auf das Hauptthema zur(ck.

Blaser und Streicher entfalteten sich in einer letzten, vollen
Harmonie, ehe die unsterblichen Klénge endgiltig
verschwebten.

Ein Seufzer namenlosen Entzlickens entrang sich den Lippen
der Zuhdrer. Augenblicke einer nahezu heiligen Stille folgten.

Dann meldete sich die Stimme des Ansagers:

»Sie horten die Suite >An den Mauern von Naharia< von
Jochanan Stockler, gespielt von der Kapelle der Freiwilligen
Feuerwehr Petach Tikwah. Im zweiten Teil unseres
Abendkonzertes bringen wir klassische Musik auf Schallplatten.

Als erstes horen Sie Beethovens Siebente Symphonie in A-
Dur.«

Abermals Stille. Unheilschwangere Stille.

Manfred Toscaninis Gestalt wurde im Fensterrahmen sichtbar
und schien gespenstisch iber sich hinauszuwachsen.

»Katzenmusik!« réhrte er, besessenen Triumph in der Stimme.
»HOren Sie mich, Birnbaum? Katzenmusik! He, Birnbaum! Das
nennen Sie Beethoven? Ich nenne es Katzenmusik!«

Die Emp0rung griff unter den Hausbewohnern um sich wie ein
Waldbrand.

»Beethoven!« kreischte die Gattin des Professors und eilte zu
einem andern Fenster. »Was jetzt, Birnbaum?«
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Der Jemenite Salah packte sein Weib am Arm:

»Sie haben uns betrogen!« zischte er. »Wieder einer von ihren
schabigen Tricks!«

»Wenn die Polizei kommt, dann haben wir nichts geseheng,
scharfte ihm seine Gattin ein.

»Ben Gurion«, sagte der Jemenite Salah.

Sollte Dr. Birnbaum in seiner lacherlichen Uberheblichkeit
einem guten Ratschlag noch zugénglich sein, dann sucht er sich
eine andere Wohnung. Bei uns hat er ausgespielt.
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Die Héuser sind uberfillt, die Straflen
vermehren sich wie die sprichwortlichen
Kaninchen. Wo, um des Himmels willen,
soll man noch Namen fiir so viele StraRen
finden? Die groRen Wohltater der
Menschheit sind langst durch
Strallenschilder unsterblich geworden, die
Helden sind miide, und die Geschichte hat
nur noch ein paar Brosamen fur uns dbrig.
Zum Beispiel den Zionistenkongre3 von
Helsingfors. Das war der Name der
finnischen Hauptstadt, als die Finnen ihn
noch aussprechen konnten.

KEIN WEG NACH OSLOGROLLS

Das ganze Malheur wére nicht geschehen, wenn Sulzbaum sich
nicht eingebildet hatte, daR ich der richtige Mann flr diesen
Posten waére. Sulzbaum hatte schon seit langem nach einem
Mann mit Hirn Ausschau gehalten, nach einem wirklichen Kopf,
dem er wirklich vertrauen konnte. Jetzt, nachdem wir einige Zeit
verhandelt hatten, machte er eine unmiRverstdndliche
Andeutung, daB er sich ernsthaft mit dem Gedanken trug, die
Sache in meine Hande zu legen.

Als ich ihn an jenem schicksalstrachtigen Abend anrief, liefl3 er
mich wissen, dal3 er den Abschluf3 unserer Verhandlungen nun
nicht mehr langer hinauszégern wolle, und bat mich, ihn
sogleich aufzusuchen. Meine Freude l&it sich in Worten gar
nicht schildern. Sulzbaum ist immerhin Sulzbaum, das steht
auller Zweifel. Ich fragte ihn also ohne weitere Umschweife
nach seiner Adresse.

»Helsingforsstralle 5«, sagte er.
»Fein«, sagte ich. »In ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.«
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»Ausgezeichnet«, sagte er.

Ich machte mich unverziglich auf den Weg. Aber schon nach
wenigen Schritten stellte sich mir ein Hindernis entgegen, das
schwerer zu Ubersteigen war als eine Barrikade: ich hatte den
Strallennamen vergessen. Glatt vergessen. Ich konnte mich nur
noch erinnern, dal? der erste Buchstabe ein P war.

Rasch entschlossen betrat ich eine Telephonzelle und wollte
Sulzbaums Adresse aus dem Telephonbuch heraussuchen.

Es war kein Sulzbaum im Telephonbuch. Um ganz sicher zu
gehen, sah ich noch unter Z nach. Es war auch kein Zulzbaum
im Telephonbuch.

Wahrscheinlich hat er einen neuen Anschluf}, dachte ich. Ein
Gluck, daf’ ich mir die Nummer aufgeschrieben hatte. Ich lautete
bei ihm an.

»Mir ist etwas Komisches passiert«, sagte ich. »Ich habe den
Namen lIhrer Stra3e vergessen.«

»Helsingfors«, sagte Sulzbaum. »Helsingforsstralie 5.«
»Danke vielmals.«

Durch Schaden gewitzt, wiederholte ich unablassig und leise
»Helsingfors ... Helsingfors ...«, bis ich endlich, hoch oben im
Norden der Stadt, einen Passanten nach der genauen Lage der
Stral3e fragen konnte:

»Entschuldigen Sie bitte, wo ist hier die —«

»Leider«, unterbrach mich der Befragte. »Ich bin selber fremd
hier. Ich suche die Uziel-Stralle.«

»Uziel-StralRe ... Zuféllig weil3 ich, wo die ist. Geradeaus, und
dann die zweite rechts.«

»Vielen Dank. Ich bin Ihnen sehr verbunden. Ubrigens — wie
heil3t die StraRe, die Sie suchen?«

»Ich? Ich suche ... nein, sowas!«
Tatsachlich: dieser verdammte Uziel hatte mich meinen
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eigenen Strallennamen vergessen lassen. Ich erinnerte mich nur
noch, dal’ die StraRe mit einem K anfing. Die Nummer war 9
oder 19, das wul3te ich nicht mehr so genau.

Es widerstrebte mir, nochmals bei Sulzbaum anzurufen.

Sonst hielte er mich vielleicht fur einen jener gedachtnis-
schwachen Menschen, die imstande sind, StraBennamen zu
vergessen, auch wenn man sie ihnen zweimal sagt. Ich zermarterte
mein Hirn nach dem vergessenen Namen. Aber da bestétigte sich
wieder einmal die alte Erfahrung, dafll ich — wie jeder hoher
organisierte Intellekt — ein plétzlich mir aufgezwungenes Problem
nicht I6sen kann. Unter solchen Umstdnden tat ich das einzig
magliche: ich setzte mich in ein Kaffeehaus, entspannte mich und
wartete auf die fallige Erleuchtung.

Sie kam nicht. Der einzige StraRenname, der mir einfiel, war
Schmarjahu Levin (an den ich mich bis dahin niemals hatte
erinnern konnen, weil3 der Teufel warum). Nun wuf3te ich aber,
dal? der Name, den ich suchte, nicht Schmarjahu Levin war. ES
war ein auslédndischer Name, das schon, und er begann mit
einem L. Aber weiter kam ich nicht.

Also lautete ich nochmals bei Sulzbaum an.

»Hallo«, sagte ich. »Ich bin bereits unterwegs. Konnten Sie
mir sagen, wie ich am schnellsten zu IThrem Haus komme?«

»Wo sind Sie jetzt?«
»Ben Jehuda-Strafle.«

»Da sind Sie schon ganz in der N&he. Lassen Sie sich’s von
irgendeinem Passanten zeigen.«

»Mach ich. Und wie buchstabiert man den StraRennamen?«
»S0 wie man ihn ausspricht. Warum?«

»lch habe den Eindruck, daR die Leute hier den Namen nicht
recht kennen. Es scheint eine neue Stralle zu sein.«

»@Gar so neu ist sie nicht.«
»Trotzdem. Ein so langer Stralenname ...«
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»Wieso? Da gibt es noch viel l&ngere. Die Hohepriester-
Matitjahu-StraRe zum Beispiel. Oder die Stralle der Tore von
Nikanor. Oder die Akiba-Kolnomicerko-StraRe.«

»Gewil, gewilR. Aber bei Ihrer Stral3e verstaucht man sich die
Zunge.«

»Kann ich nicht finden. Man gewohnt sich. Und Uberhaupt:
warum machen Sie sich plotzlich so viel Sorgen (ber einen
StralRennamen? Ich warte auf Sie. Kommen Sie oder nicht?«

»Natdrlich. In flinf Minuten.«

»Gut.«

Sulzbaum legte den Horer auf, und ich stand in der Zelle.

Es waren vielleicht die schwierigsten Augenblicke meines
bisherigen Lebens. Die Namen »Hohepriester Matitjahu«, »Tore
von Nikanor« und »Akiba Kolnomicerko« hatten sich
unausloschlich in mein Gedéachtnis eingegraben, ohne dal ich
die geringste Verwendung fur sie gehabt hétte.

Eine Weile verstrich, ehe ich mich entschloB, den Horer
abzuheben und meinen Finger an die Drehscheibe zu setzen.

»Sulzbaum, flusterte ich, »lieber Sulzbaum. Wie heif3t Ihre
Stralle?«

Sulzbaums Stimme kam mit eisigem Zischen:

»Helsingfors. Vielleicht schreiben Sie sich’s auf!«

Ich griff in die Tasche, um meinen Kugelschreiber
hervorzuholen, fand aber keinen.

Und bevor ich Sulzbaum noch informieren konnte, daf ich in
fiinf Minuten bei ihm sein wiirde, hatte er schon abgehangt.

Diesmal wiirde ich die Fehler der Vergangenheit nicht
wiederholen. Diesmal machte ich’s mit der Mnemotechnik. Ich
analysierte den Namen Helsingfors. Der erste Teil erinnert an
die finnische Hauptstadt Helsinki. Der zweite Teil ist nahezu
identisch mit der bekannten amerikanischen Automarke Ford.
Und die beiden sind durch ein »g«, den siebenten Buchstaben im
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Alphabet, miteinander verbunden.
Ganz einfach. Helsin(ki)-g-for(d)-s Nummer 5.

Schon war ein Taxi zur Stelle. Ich warf dem Fahrer ein
gleichgultiges »HelsingforsstralRe 5« hin.

»Helsingforsstrale 5«, wiederholte er und gab Gas.

Ich lehnte mich in die Kissen zuriick und sinnierte, wie
seltsam es doch war, daB3 ein Mann meines geistigen Kalibers,
der sich noch an die entlegensten Antworten langst vergangener
Mittelschulprifungen erinnert, zum Beispiel:

»Die Hauptstadt von Dazien hieR Sarmisegetuza« — dal ein
solcher Mann, der fast schon ein Elektronenhirn sein eigen
nennt, einen so kindisch einfachen StraRennamen vergessen
konnte wie ... wie ...

»Entschuldigen Sie.« Der Fahrer wandte sich zu mir um.

»Wie heift die StralRe?«

Graue Schleier senkten sich iber meine Augen. Alles, was mir
einfiel, war »Sarmisegetuza«, aber so hiel sie bestimmt nicht.
Ich tat das Nachstliegende und verfluchte den Fahrer. Er schwor,
dalR er den Namen an der Ecke der Frischmannstrae noch
gewulRt hatte.

»Na schon.« Ich fand die Ruhe wieder, die meiner
intellektuellen Uberlegenheit angemessen war. »Wir wollen
versuchen, den Namen zu rekonstruieren. Gehen wir
systematisch vor. An was erinnern Sie sich?«

»An nichts«, lautete die unverschamte Antwort des motorisierten
Wegelagerers. »Hochstens an die Hausnummer 173.«

»Konzentrieren Sie sich, Mann! Denken Sie!«
»Seeligbergstrale ... Salmanowskistrale ... irgend sowas ...«
Pl6tzlich fiel mir die Mnemotechnik ein. Ich war gerettet.

Die Hauptstadt von Norwegen heit Oslo — in der Mitte
kommt ein »g« — und dann der erste Teil dieser beriihmten
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englischen Automarke.

»Oslogrolls-StraBe, Sie  Vollkreting, sagte ich mit
schneidendem Hohn.

Der Fahrer nickte dankbar, machte eine scharfe Kehrtwendung
und sauste nach Suden. An der néchsten Ecke blieb er stehn:

»Tut mir leid. Eine solche Strale gibt es nicht.«

Offen gesagt: auch ich hatte nicht recht daran geglaubt, daf} es
sie gabe. Aber der prompte Start des Fahrers hatte mich wieder
unsicher gemacht. Jetzt wufBte ich sogar, wo mein Irrtum
steckte: es war kein »g« in der Mitte. Oslorolls ... Osloroyce ...

»Was jetzt?« fragte der Fahrer. Tatsachlich, er fragte: »Was
jetzt?«

In stummer Verachtung schleuderte ich ihm eine Pfundnote ins
Gesicht, sprang aus dem Wagen, eilte federnden Schrittes auf
die nachste Telephonzelle zu und l&utete bei Sulzbaum an.

»Ich bin sofort bei Thnen«, beschwichtigte ich ihn. »Aber es ist
etwas geradezu Unglaubliches geschehen. Ich —«

»Helsingforsl« brillte Sulzbaum, dafl die Wande der
Telephonzelle zitterten. »Helsingfors!! Und Sie brauchen
Uberhaupt nicht mehr zu kommen!!«

Peng. Er hatte abgehangt.
Na, wenn schon. Kann mir nur recht sein. Mit einem so
ordindren Menschen will ich nichts zu tun haben.

Ich verlieB die Telephonzelle. Sie befand sich unterhalb einer
StralRentafel. Sie lag in der Helsingforsstralie.

Auch das interessierte mich nicht mehr. Das Schicksal hatte
seinen Wahrspruch gefallt. Es war mir nicht bestimmt, fur
Sulzbaum zu arbeiten.

Aber auch den mir angebotenen Posten bei der
Stadtverwaltung werde ich nicht annehmen. Was soll ich bei
einer Stadtverwaltung machen, die so l&ppische Stralennamen
ausheckt wie ... wie ... zum Teufel, wie ...
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Die Emanzipation der Geschlechter ist
nunmehr auch ins Heilige Land
gedrungen. Der Mensch des 20.
Jahrhunderts hat entdeckt, da das
Geschlechtsleben nicht siindig ist — es ist
nur unmoglich. Unsere Vorvéter hatten
nicht das mindeste entdeckt und hielten
sich bis zu dreiRlig Frauen. Aus formellen
Griinden wird das heute nicht mehr gerne
gesehen. Infolgedessen ist alles genau so
wie vor der Emanzipation. Nur die
Phantasie macht Uberstunden.

EIN LASTERHAFTES HOTEL

Ich hatte mich entschlossen, die Sommerferien heuer mit meiner
Frau zu verbringen. Unsere Wahl fiel auf ein bestrenommiertes
Hotel im kihlen Norden, ein ruhiges und bescheidenes Haus,
weit weg vom Larm der grof3en Stadte.

Auch gibt es dort weder Rock noch Roll. Auch mu man dort
keinen puren Whisky trinken, um als Angehoriger des »smart
set« zu gelten.

Ich meldete ein Ferngesprach an und bestellte ein Zimmer flr
meine Frau und mich.

»Sehr wohl, mein Herr.« Die Stimme des Portiers barst von
diskretem Diensteifer. »Kommen Sie gemeinsam an?«

»Selbstverstdndlich«, antwortete ich. »Was ist das fir eine
dumme Frage?«

Nachdem wir gemeinsam angekommen waren, fillte ich mit
ein paar genialisch hingeworfenen Federstrichen den
Meldezettel aus. Und was geschah dann? Dann héndigte der
Portier jedem von uns einen Schlissel ein.
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»Der Herr hat Nummer 17, die Dame Nummer 203.«

»Augenblick«, sagte ich. »lch hatte ein Doppelzimmer
bestellt.«

»Sie wollen ein gemeinsames Zimmer?«
»Selbstverstandlich. Das ist meine Frau.«

Mit weltgewandten Schritten néherte sich der Portier unserem
Gepack, um die kleinen Schilder zu begutachten, die unsern
Namen trugen. In diesem Augenblick durchzuckte es mich wie
ein fahler Blitz: die Schilder trugen gar nicht unsern Namen.
Né&mlich nicht alle. Meine Frau hatte sich zwei Koffer von ihrer
Mutter ausgeborgt, und die Schilder dieser Koffer trugen
begreiflicherweise den Namen Erna Spitz.

Der Portier kehrte blicklos hinter das Empfangspult zurtick
und h&ndigte meiner Frau einen Schlussel ein.

»Hier ist der Schlissel zu Ihrem gemeinsamen Zimmer, Frau
Kishon.« Die beiden letzten Worte wuflte er unnachahmlich zu
dehnen.

»Wollen Sie ... wenn Sie vielleicht ...«, stotterte ich.
»Vielleicht wollen Sie unsere Personalausweise sehen?«

»Nicht nétig. Wir kontrollieren diese Dinge nicht. Das ist Ihre
Privatangelegenheit.«

Es war keine reine Freude, die erstaunlich langgestreckte
Hotelhalle zu durchmessen. Gierige Augenpaare folgten uns,
gierige Mauler grinsten sarkastisch und dennoch anerkennend.
Mir fiel plotzlich auf, da meine kleine Frau, die beste Ehefrau
von allen, nun also doch dieses knallrote Kleid angezogen hatte,
das immer so viel Aufsehen macht. Auch ihre Absédtze waren
viel zu hoch. Verdammt noch einmal. Der fette, glatzképfige
Kerl dort driben — wahrscheinlich aus der Import-Export-
Branche — zeigte mit dem Finger nach uns und flusterte etwas in
das Ohr der attraktiven Blondine, die neben ihm im Fauteuil sal3.
Ekelerregend. DaR ein so junges Ding sich nicht geniert, in aller
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Offentlichkeit mit diesem alten Liistling aufzutreten. Als gabe es
im ganzen Land keine netten jungen Méanner, wie ich einer bin.

»Hallo, Ephraim!«

Ich drehe mich um. Der é&ltere der beiden Briider Schlei3ner,
fliichtige Bekannte von mir, lummelt in einer Ecke, winkt mir zu
und macht eine Geste, die so viel bedeutet wie »Alle Achtung!«
Er soll sich hiten. Gewil3, meine Frau kann sich sehen lassen —
aber gleich »Alle Achtung«? Was fallt ihm eigentlich ein?

Das Abendessen im groflen Speisesaal war ein einziger
Albtraum. Wahrend wir bescheiden zwischen den Tischen
hindurchgingen, drangen von allen Seiten Gesprachsfetzen an
unser Ohr: »Hat das Baby zu Hause bei seiner Frau gelassen ...
Ein biBchen mollig, aber man weil ja, daB er ... Wohnen in
einem Zimmer zusammen, als waren sie ... Kenne seine Frau
seit Jahren. Ein Prachtgeschdpf. Und er bringt es Uber sich, mit
SO einer ...«

Schleil3ner sprang auf, als wir uns seinem Tisch naherten, und
zog seine Begleiterin hinter sich her, deren Ringfinger deutlich
von einem Ehering geziert war. Er stellte sie uns als seine
Schwester vor. Geschmacklos. Einfach geschmacklos. Ich
machte die beiden mit meiner Frau bekannt. SchleiBner kif3te
ihr die Hand und lie ein provokant verstandnisvolles Lachen
horen. Dann nahm er mich beiseite.

»Zu Hause alles in Ordnung?« fragte er. »Wie geht’s deiner
Frau?«

»Du hast doch gerade mit ihr gesprochen!«

»Schon gut, schon gut.« Er faBte mich verschworerisch am
Arm und zerrte mich zur Bar, wo er sofort einen doppelten
Wodka fir mich bestellte. Ich mifte mir diese altmodischen
Hemmungen abgewdhnen, erklérte er mir gonnerhaft. Und was
hei3t denn da lberhaupt »betriigen«? Es ist Sommer, es ist heil,
wir alle sind miude und erholungsbedurftig, derlei kleine
Eskapaden helfen dem geplagten Gatten bei der Oberwindung
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der Schwierigkeiten, die ihm die Gattin macht, jeder versteht
das, alle machen es so, was ist schon dabei. Und er sei
Uberzeugt, daR meine Frau, falls sie davon erféhrt, mir verzeihen
wirde.

»Aber ich bin doch mit meiner Frau hierl« stdhnte ich.
»Warum so verschamt, mein Junge? Gar kein Anlal ...«

Es war zwecklos. Ich kehrte zu meiner Frau zurlick und er zu
seiner »Schwester«. Langsam und z0gernd zerstreuten sich die
mannlichen Bestien, die in der Zwischenzeit den Tisch meiner
Frau umlagert hatten. Zu meinem Befremden mufte ich
feststellen, daB sie an solcherlei Umlagerung Gefallen fand. Sie
war von einer fast unnatlrlichen Lebhaftigkeit, und in ihren
Augen funkelte es verraterisch. Einer der Manner, so erzéhlte sie
mir — (brigens ein sehr gut aussehender —, hatte sie rundheraus
aufgefordert, »diesen lacherlichen Zwerg stehenzulassen und in
sein Zimmer zu Ubersiedeln«.

»Natlrlich habe ich ihn abgewiesen«, fugte sie beruhigend
hinzu. »lch wiirde niemals ein Zimmer mit ihm teilen. Er hat
viel zu groRRe Ohren.«

»Und dal} du mit mir verheiratet bist, spielt keine Rolle?«

»Ach ja, richtig«, besann sich mein Eheweib. »Ich bin schon
ganz verwirrt.«

Etwas spater kam der Glatzkopf aus der Import-Export-
Branche auf uns zu und stellte uns sein blondes Wunder vor.
»Gestatten Sie — meine Tochter«, sagte er.

Ich verspirte Lust, ihm die Faust ins schmierige Gesicht zu
schlagen. Meine Tochter! Wirklich eine Unverschdmtheit. Sie
sah ihm uberhaupt nicht &hnlich. Nicht einmal eine Glatze hatte
sie. Langsam wurde es mir zu dumm.

»Gestatten Sie — meine Freundin.« Und ich deutete mit
eleganter Handbewegung auf meine Frau. »Frdulein Erna
Spitz.«
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Das war der erste Schritt zu einer fundamentalen Umwertung
unserer ehelichen Beziehungen. Meine Frau verénderte sich mit
bewundernswerter Geschwindigkeit. Wollte ich vor Leuten nach
ihrer Hand fassen oder sie auf die Wange kissen, entwand sie
sich mir mit der Bemerkung, dal} sie auf ihren Ruf achten
musse. Einmal, beim Abendessen, versetzte sie mir sogar einen
schmerzhaften Klaps tber die Hand.

»Bist du verriickt geworden?« zischte sie. »Was sollen sich die
Leute denken? VergiR nicht, dal} du ein verheirateter Mann bist.
Es wird sowieso schon genug tiber uns getratscht.«

Damit hatte sie recht. Beispielsweise war uns zu Ohren
gekommen, dal3 wir in einer Vollmondnacht nackt im Meer
gebadet hatten. Anderen Gerlichten zufolge konsumierten wir
gemeinsam Rauschgift. SchleiBners »Schwester« wullte sogar,
dal? wir nur deshalb hierhergekommen waren, weil der Gatte
meiner Begleiterin uns in unserem vorangegangenen Liebesnest
in Safed aufgespdrt hatte; die Flucht wére uns nur ganz knapp
gegluckt.

»Stimmt das?« fragte die Schleilnerschwester. »Ich sag’s
niemandem weiter.«

»Es stimmt nicht ganz«, erklérte ich bereitwillig. »Der Gatte
meiner Freundin war zwar in Safed, aber mit dem
Stubenmadchen. Und der Liebhaber des Stubenmé&dchens —
nebenbei gliicklich verheiratet und Vater von drei Kindern — ist
ihnen dorthin nachgeeilt und hat ihm das Mé&dchen wieder
entrissen. Daraufhin beschlof? der Gatte, sich an uns zu réchen.
Und seither will die wilde Jagd kein Ende nehmen!«

Die Schwester schwor aufs neue, stumm wie ein Grab zu
bleiben, und empfahl sich, um den Vorfall mit den tbrigen
Hotelgdasten zu besprechen.

Eine Viertelstunde spater wurden wir in die Hoteldirektion
gerufen, wo man uns nahelegte, vielleicht doch getrennte
Zimmer zu nehmen. Der Form halber.
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Ich blieb hart. Nur der Tod wirde uns trennen, sagte ich.

Nach und nach wurde die Lage unhaltbar — allerdings aus
einem andern Grund, als man vermuten sollte. Meine kleine
Frau, die beste Ehefrau von allen, machte es sich ndmlich zur
Regel, die teuersten Speisen zu wahlen und franzésischen
Champagner als Tischgetrank zu bestellen. In einem kleinen
silbernen Kubel mit Eis darinnen. Als eine Woche vergangen
war, ruckte sie mit der unverblumten Forderung nach Pelzen
und Juwelen heraus. Das sei in solchen Féllen Gblich, behauptete
sie.

Gerade noch rechtzeitig erfolgte der Umschwung. Eines
Morgens tauchte ein Journalist aus Haifa auf, einer dieser
Allerweltsreporter, die mit jedem Menschen per Du sind und
sich tberall auskennen.

»Einen gottverlassenen Winkel habt ihr euch da ausgesucht,
murrte er wenige Stunden nach seiner Ankunft. »Ich hatte nicht
geglaubt, dal} es irgendwo so sterbensfad sein kann wie hier.
SchleiBner kommt mit seiner Schwester, du kommst mit deiner
Frau, und dieser glatzkopfige Zivilrichter wei3 sich nichts
Besseres mitzubringen als seine Tochter. Sie ist Klavierlehrerin.
Jetzt sag mir bloR: wie hast du es in dieser kleinblrgerlichen
Atmosphére so lange ausgehalten?«

Am ndchsten Tag verlielen wir das Hotel. Friede kehrte in
unsere Ehe ein.

Nur ab und zu wirft meine Frau mir noch vor, dal} ich sie
betrogen hétte, und zwar mit ihr selbst.
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Die Demokratie hat so gewaltige
Fortschritte gemacht, daR jedermann
heutzutage mit den bedeutendsten
Personlichkeiten in Gedankenaustausch
treten kann - allerdings unter der
Voraussetzung, daf3 ein gutes Medium zur
Hand ist. Am besten haben es natiirlich
die israelischen Spiritisten, da sie als
einzige in der Lage sind, ohne
Zuhilfenahme eines Dolmetschers mit
Moses zu sprechen.

KONTAKT MIT DEM JENSEITS

Auf dem Heimweg begegnete mir Kunstetter. Wir plauderten
eine Weile Uber die Atombombe, die Wasserstoffbombe und den
bevorstehenden Weltuntergang. Dann zuckte Kunstetter die
Achseln:

»Eigentlich interessiert mich das alles nicht. Ich bin Spiritist.«

Aus meinem Gesichtsausdruck muf3 klar hervorgegangen sein,
dal3 ich ihn fur das Opfer eines Wahnsinnsanfalls hielt, denn er
zeigte sich beleidigt.

»1hr blédsinniges Grinsen«, sagte er, »beweist mir nur, dal} Sie
ein vollkommener Ignorant sind. Was wissen Sie denn
Uberhaupt von Spiritismus?«

»Nicht viel«, gestand ich. »Ein paar Leute setzen sich
zusammen, beginnen mit den Geistern der Verstorbenen zu
reden und verraten niemandem, wie der Schwindel zustande
kommt.«

Kunstetters Gesicht verfarbte sich. Mit rauhem Griff packte er
mich am Arm und schleppte mich ab. Ich protestierte
leidenschaftlich, ich machte geltend, dafl ich zum Medium
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vollig ungeeignet und uberdies ein Skeptiker sei — es half nichts

In dem kleinen Zimmer waren flnf traurige Manner und drei
schlafrige Frauen versammelt. Erst nachdem er mich vorgestellt
hatte, lie} Kunstetter meinen Arm los und sagte:

»Dieser Bursche glaubt nicht an —«

Er brauchte nicht weiterzusprechen. Das empdrte Murren der
Anwesenden nahm ihm das ab.

Einer von ihnen informierte mich, dal auch er vor fiinfzehn
Jahren so ein hochnasiger Zweifler gewesen sei; aber dann hatte
Rabbi Akiba bei einer Séance auf Befragen seine
Telephonnummer auswendig gewuft (die des Fragestellers,
versteht sich) und seither hatte er Nacht fiur Nacht jeden
beliebigen Geist beschworen. Dadurch ware er innerlich so
gefestigt, daB die Welt, was ihn betréfe, getrost in Trummer
gehen konnte.

Ich erkundigte mich bei den Mitgliedern des Cercles, ob sie
schon einmal einen wirklichen, lebendigen Geist gesehen hatten.
Sie lachelten nachsichtig, etwa so, wie ein milder Vater seinem
zuriickgebliebenen Kind zul&chelt.

Kunstetter verdunkelte das Zimmer und bedeckte den Tisch
mit einem Wachstuch, auf dem samtliche Buchstaben des
Aleph-Beths, sémtliche Ziffern von o bis 9, einige gebréuchliche
hebréische Abkurzungen, die Worte »Ja« und »Nein« sowie ein
Fragezeichen aufgemalt waren. Dann stellte er ein leeres Glas
auf den Tisch und sprach:

»Wir werden uns jetzt um den Tisch setzen und mit unseren
Fingerspitzen ganz leicht das Glas berthren. Dricken ist
uberfliissig, denn schon nach wenigen Minuten werden wir
Kontakt mit einem Geist hergestellt haben, und das Glas wird
sich von selbst bewegen.«

Minutenlang salRen wir reglos im geheimnisvollen Halbdunkel.
Nur die Spitzen der glimmenden Zigaretten bewegten sich wie
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nervose Glihwurmer. Dann begann mein rechter Arm
einzuschlafen. Ich wechselte auf den linken.

»Nun?« fragte ich. »Nun?«

Ein vielfaches »Pstl« zischte mich nieder, und die
Kontaktsuche ging weiter.

Eine Viertelstunde spéater, als meine Nerven das Schweigen
nicht langer ertrugen, kam mir ein groRartiger Einfall: ich stiel
mit der Spitze meines Zeigefingers ganz leicht gegen das Glas.
Wunder Gber Wunder: es bewegte sich.

»Kontakt!« verkindete Kunstetter und wandte sich an den
Geist. »Sei gegrift in unserer Mitte, teurer Bruder. Gib uns ein
Zeichen deiner Freundschaft.«

Das Glas begann zu wandern und hielt auf einer der
hebrdischen Abkilirzungen inne. Hochste Spannung ergriff die
Runde. Auch ich fihlte einen seltsamen Druck in der
Magengrube.

»Danke, teurer Bruder«, flusterte Kunstetter. »Und nun sage
uns, wo du bist und wie du heiRRest.«

Wieder rutschte das Glas auf dem Wachstuch hin und her, um
von Zeit zu Zeit auf einem bestimmten Buchstaben
stehenzubleiben. Eine der Spiritistinnen setzte das Ergebnis
zusammen. Es lautete:

»M-R-4-K-?-L-L-L.«

»Komischer Name«, bemerkte ich. Kunstetter klarte mich auf:

»Offenbar handelt es sich um einen Spion. Spione haben
immer chiffrierte Namen, damit man sie nicht erkennt.«

Sodann nahm er das Gesprdch mit dem Geist des Spions
wieder auf:

»Aus welchem Land kommst du, teurer Bruder?«

Das Glas z6gerte einen Augenblick, dann entschlof es sich zu
einer Art Pendelverkehr zwischen zwei Buchstaben:
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»B-L-B-L-B-L.«
»Der arme Kerl scheint ein Stotterer zu sein«, stellte
Kunstetter fest. »Aber es ist klar, daf? er aus Belgien kommt.«

»Wieso spricht er dann hebradisch?« fragte ich.

»Teurer B_(uder!« Aus Kunstetters Stimme  zitterte
unterdrickter Arger. »Sprichst du hebréisch?«

Unverzuglich sprang das Glas auf »Nein«. Es war eine sehr
peinliche Situation, die Kunstetter nur dadurch zu bereinigen
wulite, daB er den Geist kurzerhand entlieR3.

»Danke, teurer Bruder. Komm wieder, wenn du hebréisch
sprechen kannst. In der Zwischenzeit sende uns jemand andern
e K

Der Geist machte sich eilends davon, und die Kontaktsuche
nahm ihren grimmigen Fortgang. Kunstetter fragte, mit wem wir
jetzt am liebsten sprechen wirden. Ich beantragte Moses, vor
allem deshalb, weil er des Hebraischen méchtig war. Mein
Vorschlag wurde aus Griinden der Pietat abgelehnt. SchlieRlich
einigten wir uns auf Moses’ Bruder Aaron, legten unsere Finger
an den Rand des Glases und warteten.

Um diese Zeit war ich bereits mit den meisten
wissenschaftlichen  Grundlagen des Spiritismus vertraut.
Blitzartig hatte mich die Erkenntnis tberkommen, daR das Glas
sich nur bewegte, wenn es geschoben wurde. Warum sollte sich
auch ein ganz gewohnliches Wasserglas ohne fremde Hilfe
bewegen? Ein Glas ist ein Glas und kein Ringelspiel. Um die
ganze Wahrheit zu sagen: das Eingestandnis des Spions, daf er
nicht hebréisch sprache, war mein Werk gewesen. Und? Gibt es
vielleicht ein Gesetz gegen gute Medien?

Als ich meinen rechten Arm kaum noch spurte, erschien
Aaron. Er begriBte uns regelrecht auf der entsprechenden
hebrdischen Abklrzung und erkléarte sich zu jeder Mitarbeit
bereit.
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»Woher kommst du, teurer Bruder?« fragte Kunstetter mit
begreiflicher Erregung (sprach er doch zu einem nahen
Verwandten unseres Lehrers Moses).

Das Glas vollzog die Antwort S-1-N-A-I. Es waren erhabene
Augenblicke. Wir wagten kaum zu atmen. Eine der Frauen
kreischte auf, weil sie Uber dem Blumentopf einen grinlichen
Schimmer gesehen hatte. Nur Kunstetter blieb ruhig:

»Die richtige Antwort tberrascht mich nicht«, sagte er. »So ist
es immer, wenn wir einen vollkommenen Kontakt hergestellt
haben ... Teurer Bruder'« wandte er sich an Aarons Geist.
»Sage uns, welche Juden dir die liebsten sind!«

Unter lautloser Stille kam Aarons Antwort:

»D-A-V-I-D ... J-U-D-A M-A-K-K-A-B-I ... B-E-N G-U-R-
[-O-N ... E-P-H-R-A-1-M K-1-S-H-O-N ...«

Zornige Blicke trafen mich, als wéare es meine Schuld, dal}
Aaron gerne gute Satiren las. Die Finger schmerzten mich, denn
Kunstetter hatte durch auBerordentlich starken Gegendruck die
fir mich so schmeichelhafte AulRerung Aarons zu hintertreiben
versucht.

Jetzt war die Reihe an mir.

»Aaron, mein teurer Bruder«, fragte ich, »glaubst du an
Spiritismus?«

Kein Geist sah jemals solchen Streit der Finger. Meine
Handmuskeln sind nicht die schwaéchsten, aber Kunstetter
leistete verzweifelten Widerstand. Selbst im Halbdunkel konnte
ich sehen, wie sein Gesicht purpurrot anlief — mit solcher
Anstrengung wollte er eine negative Antwort des Geistes
verhindern. Denn ein Geist, der nicht an Spiritismus glaubt,
waére ja wirklich kein Geist.

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben, und sollte es mein
Handgelenk kosten. Mit Gbermenschlicher Kraft driickte ich das
Glas in die Richtung »Nein«, wahrend Kunstetter es zum »Ja«
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hinmandvrieren wollte.

Minutenlang tobte der stumme Kampf im Niemandsland des
Fragezeichens. Dann brach das Glas entzwei.

»Der Geist ist bdse«, sagte jemand. »Kein Wunder bei solchen
Fragen.«

Kunstetter massierte sich die verkrampften Finger und hal3te
mich. Ich wollte wissen, ob ich eine Frage stellen kénnte, deren
Antwort nur mir allein bekannt wére. Kunstetter bejahte
widerwillig und warf ein frisches Glas in den Ring.

»Was hat mir mein Onkel Egon zur Bar-Mizwah geschenkt?«
fragte ich.

»Teurer Bruder Egon, gib uns ein Zeichen!« Kunstetters
Stimme klang flehentlich in die Dunkelheit. »Erscheine, Onkel
Egon! Erscheine!«

Ich zog meine Hand zurilck, um nicht verdéchtigt zu werden,
dal3 ich den Gang der Ereignisse beeinflusse. Und dann geschah
es. Nach einigen Minuten erschien Onkel Egons Geist, das Glas
bewegte sich, und die Antwort lautete: »P-1-N-G-P-O-N-G«.

DrauRBen auf dem Balkon kam ich wieder zu mir. Der
triumphierende Kunstetter floRte mir gerade ein drittes Glas
Brandy ein.

Tatsachlich: an meinem dreizehnten Geburtstag, zur Feier
meiner Mannwerdung, hatte ich von Onkel Egon ein Ping-Pong
geschenkt bekommen.

SchweilRgebadet verliel? ich die Séance. Ich kann mir das alles
bis heute nicht erkl&ren. Auch Onkel Egon, der in Jaffa lebt und
sich bester Gesundheit erfreut, weil} keine Antwort.
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Der Mensch ist ein geselliges Gewachs.
Und aber am siebenten Tage schuf er die
Cocktail-Party. Zu einer Cocktail-Party
werden  bekanntlich  alle  Freunde
eingeladen, die man unbedingt einladen
muf3, weil sie sonst beleidigt sind. Die
anderen sind beleidigt und gesellen sich
dem feindlicher Lager zu. Aber da hilft
nichts. Krieg ist Krieg.

EINE VERSCHWORUNG DER
FROHLICHKEIT

Die letzten Tage des Jahres sind immer bis zum Bersten mit
Spannung geladen — wie ein Mann, der nirgends seine
gewohnten Beruhigungstabletten bekommen kann. Weil} der
Himmel, was in die Leute fahrt, wenn das neue Jahr
herankommt. Die Atmosphére schlagt Funken. Da und dort
schleichen dunkle Schatten durch einige Seitengassen und
driicken sich scheu die Hausermauern entlang. Aus ihren Augen
spricht unnennbares Entsetzen.

Ich selbst fiihlte mich an einem dieser Abende von einer
geheimnisvollen Hand gepackt und in ein finsteres Stiegenhaus
gezerrt. Es war der bekannte Theatermann Engler, ein entfernter
Freund von mir. Ich erkannte ihn nur mit Mihe, denn sein
Gesicht war maskiert.

»Hore«, flisterte er mir ins Ohr. »Du bist zur Silvester-Party
bei uns eingeladen.«

»Gut, flusterte ich zurlick. »Aber warum flisterst du?«

»Die Mauern haben Ohren. Es kommen nur ein paar sorgfaltig
ausgewahlte Freunde, und die anderen, die nicht eingeladen
sind, sollen nichts davon erfahren.«
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»In Ordnung. Von mir erféhrt’s keiner. Wo findet das
Bacchanal statt?«

»Die  Adresse wird erst im letzten  Augenblick
bekanntgegeben, sonst sickert sie durch. Und die Beleidigungen,
die dann entstehen wiirden, kannst du dir vorstellen.«

»GewilR. Aber ich mochte trotzdem wissen, wo ich
hinkommen soll.«

»Ich sagte dir schon, dal? du das rechtzeitig erfahren wirst.

Bekanntgabe des Versammlungsortes und des Losungswortes
erfolgt telephonisch. Die Organisation beruht auf dem Prinzip
der konspirativen Zellenbildung. Jeder kennt nur sechs andere.
Auf diese Weise vermeiden wir Unstimmigkeiten. Bitte bring
eine Flasche Kognak mit, und meiner Meinung nach dirfen die
Amerikaner unter keinen Umstdnden aus Berlin abziehen, das
ware ein verhangnisvoller Fehler ...«

Der erfahrene Leser hat bereits bemerkt, dal im dunklen
Stiegenhaus ein anderer Schatten aufgetaucht und an uns
voriibergehuscht war.

»Man kann nicht vorsichtig genug sein«, wisperte mein
Gastgeber und trocknete sich den Schweil}, den die eben
Uberstandene Gefahr ihm auf die Stirn getrieben hatte.

»Wer war dieser Mann? Weil3t du’s? Ich auch nicht. Ich
maochte mir keine Gberflissigen Feinde machen. Aber ich konnte
beim Dbesten Willen nicht alle einladen, die eingeladen sein
wollten. Hier ist deine Einladung.«

Er steckt mir eine gehammerte Karte zu, deren goldgepréagter
Text lautete: PERSONLICHE EINLADUNG NR. 29, SERIE B.
ABENDANZUG.

»Sofort verbrennenl« raunte er mir zu und pref3te die Hand
gegen sein vermutlich wildpochendes Herz. Er zitterte am
ganzen Korper.

Ich ziindete die Karte an allen vier Ecken an und streute die
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Asche in den Wind.

»LaR mich zuerst gehen«, sagte mein Gastgeber. »Ich gehe
nach rechts. Du wartest funf Minuten und gehst nach links.«
Damit verschwand er in der Dunkelheit.

Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich meiner Brust.

Endlich war ich den Kerl los. Wir veranstalten ndmlich zu
Hause unsere eigene Silvester-Party und hatten ihn nicht
eingeladen.
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Gleichgdltig, ob es eine erfolgreiche oder
eine miklungene Party war — eines ist
sicher: wenn die Tur sich hinter dem
letzten Gast geschlossen hat, stehen die
Hausleute einer verwisteten Wohnung
und Bergen von schmutzigen Tellern
gegeniber. Es mufl ein  solcher
Augenblick gewesen sein, in dem der alte
Hiob (14, 19) wehklagte: »Du waschst
hinweg die Dinge, die da kommen aus
dem Staub der Erde, und Du vernichtest
des Menschen Hoffnung.« Die Bibel
meldet nicht, was Frau Hiob darauf
geantwortet hat.

WEM DIE TELLER SCHLAGEN

Meine Frau und ich sind keine religidsen Eiferer, aber die
Feiertage werden bei uns streng beobachtet. Alle. An Feiertagen
braucht man nichts zu arbeiten, und auflerdem sorgen sie flr
Abwechslung in kulinarischer Hinsicht. Um nur ein Beispiel zu
nennen: am Passahfeste ist es geboten, bestimmte Speisen
zweimal in eine schmackhafte Fleischsauce zu tunken, ehe man
sie verzehrt. An Wochentagen tunkt man in der Regel nicht
einmal ein.

Was Wunder, daB ich heuer, als es soweit war, an meine Frau
die folgenden Worte richtete:

»Ich habe eine groRartige Idee. Wir wollen im Sinne unserer
historischen Uberlieferungen einen Sederabend abhalten, zu
dem wir unsere lieben Freunde Samson und Dwora einladen. Ist
das nicht die schonste Art, den Feiertag zu begehen?«

»Wirklich?« replizierte die beste Ehefrau von allen. »Noch
schoner ware es, von ihnen eingeladen zu werden. Ich denke gar
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nicht daran, eine opulente Mabhlzeit anzurichten und nachher
stundenlang alles wieder sauberzumachen. Geh zu Samson und
Dwora und sag ihnen, dal wir sie sehr gerne zum Seder
eingeladen hatten, aber leider geht’s diesmal nicht, weil ... lal3
mich nachdenken ... weil unser elektrischer Dampftopf geplatzt
ist, oder weil der Schalter, mit dem man die Hitze einstellt,
abgebrochen ist und erst in zehn Tagen repariert werden kann,
und deshalb miissen sie uns einladen ...«

Ich beugte mich vor dieser unwidersprechlichen Logik, ging
zu Samson und Dwora und deutete an, wie schon es doch waére,
den Sederabend in familidrer Gemiitlichkeit zu verbringen.

Laute Freudenrufe waren die Antwort.

»Herrlich!« jubelte Dwora. »Wunderbar! Nur schade, daB es
diesmal bei uns nicht geht. Unser elektrischer Dampftopf ist
geplatzt, das heif3t, der Schalter, mit dem man die Hitze einstellt,
ist abgebrochen und kann erst in zehn Tagen repariert werden.
Du verstehst ...«

Ich brachte vor Empérung kein Wort hervor.

»Wir werden also zum Seder zu euch kommen, schlo Dwora
unbarmherzig ab. »Gut?«

»Nicht gut«, erwiderte ich mihsam. »Es klingt vielleicht ein
bichen dumm, aber auch unser elektrischer Dampftopf ist hin.
Eine wahre  Schicksalsironie.  Ein  Treppenwitz  der
Weltgeschichte. Aber was hilft’s ...«

Samson und Dwora wechselten ein paar stumme Blicke.

»In der letzten Zeit«, fuhr ich einigermallen verlegen fort,
»hort man immer wieder von geplatzten Dampftopfen.

Sie platzen im ganzen Land. Vielleicht ist mit dem
Elektrizitatswerk etwas nicht in Ordnung.«

Langes, ausfihrliches Schweigen entstand. Plotzlich stiel
Dwora einen heiseren Schrei aus und schlug vor, unsere Freunde
Botoni und Piroschka in die geplante Festlichkeit einzuschalten.
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Es wurde beschlossen, eine diplomatische Zweier-Delegation
(rein mannlich) zu Botoni und Piroschka zu entsenden. Ich
machte mich mit Samson unverziglich auf den Weg.

»HOr zu, alter Junge«, sagte ich gleich zur BegrifRung und
klopfte Botoni jovial auf die Schulter. »Wie wér's mit einem
gemeinsamen Sederabend? Grof3artige Idee, was?«

»Wir konnten einen elektrischen Kocher mitbringen, falls
eurer zufallig geplatzt ist«, fligte Samson vorsorglich hinzu.

»In Ordnung? Abgemacht?«

»In Gottes Namen.« Botonis Stimme hatte einen sauren
Beiklang. »Dann kommt ihr eben zu uns. Auch meine Frau wird
sich ganz bestimmt sehr freuen, euch zu sehen.«

»Botooonil« Eine schrille Weiberstimme schlug schmerzhaft
an unser Trommelfell. Botoni stand auf, vermutete, dal3 seine
Frau in der Kiiche etwas von ihm haben wolle, und entfernte
sich. Wir warteten in dlsterer Vorahnung.

Als er zurickkam, hatten sich seine Gesichtsziige deutlich
verhartet.

»Auf welchen Tag féllt heuer eigentlich der Seder?« fragte er.

»Es ist der Vorabend des Passahfest_fes«, erlauterte ich hoflich.
»Eine unserer schonsten historischen Uberlieferungen.«

»Was fir ein Schwachkopf bin ich doch!« Botoni schlug sich
mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Jetzt habe ich
vollkommen vergessen, dal} an diesem Tag unsere Wohnung
saubergemacht wird. Und neu gemalt. Wir missen anderswo
essen. Moglichst weit weg. Schon wegen des Geruchs.«

Samson sah mich an. Ich sah Samson an. Man sollte gar nicht
glauben, auf was fiir dumme, primitive Ausreden ein Mensch
verfallen kann, um sich einer religiosen Verpflichtung zu
entziehen. Was blieb uns da noch (brig, als Botoni in die
Geschichte mit den geplatzten Kochern einzuweihen? Botoni
horte gespannt zu. Nach einer kleinen Weile sagte er:
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»Das ist aber eine rechte Gedankenlosigkeit von uns! Warum
sollten wir ein so nettes Paar wie Midad und Schulamith von
unserem Sederabend ausschlieen?«

Wir umarmten einander herzlich, denn im Grunde waren wir
Busenfreunde, alle drei. Dann gingen wir alle drei zu Midad und
Schulamith, um ihnen unsern Plan flr einen schonen,
gemeinsamen Sederabend zu unterbreiten.

Midads und Schulamiths Augen leuchteten auf. Schulamith
klatschte sogar vor Freude in die Hande:

»Fein! Ihr seid alle zum Nachtmahl bei uns!«

Wir glotzten. Alle? Wir alle? Zum Nachtmahl? Nur so? Da
steckt etwas dahinter!

»Einen Augenblick«, sagte ich mit gesammelter Stimme.
»Seid ihr sicher, dal3 ihr eure Wohnung meint?«

»Was flr eine Frage'«

»Und euer Dampftopf funktioniert?«

»Einwandfreil«

Ich war fassungslos. Und ich merkte, dal auch Samson und
Botoni von Panik ergriffen wurden.

»Die Wande!« brach es aus Botoni hervor. »Was ist mit euern
Waénden? Werden die gar nicht geweilt?«

»LaB die Dummheiten«, sagte Midad freundlich und
wohlgelaunt. »Ihr seid zum Sederabend bei uns, und gut.«

Vollig verdattert und konfus verlieRen wir Midads Haus.

Selbstverstandlich werden wir zum Seder nicht hingehen.
Irgend etwas ist da nicht in Ordnung, und so leicht kann man
uns nicht hineinlegen. Keinen von uns. Wir bleiben zu Hause.
So, wie sich’s im Sinne unserer schonsten historischen
Uberlieferungen gehort.
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Mit dem Passahfest feiern wir unsern
Auszug aus Agypten, wo wir bekanntlich
Opfer der reaktiondren pharaonischen
Arbeitsgesetze waren. Nachdem unsere
Vorvéter das Land der Unterdriickung
verlassen hatten, wanderten sie noch
lange in der Wiiste umher, um sich an die
Freiheit zu gewohnen. Angeblich dauerte
dieser Gewdhnungsprozel® vierzig Jahre.
Aber man hat manchmal das Gefiihl, als
ob er noch immer nicht ganz
abgeschlossen waére.

UND MOSES SPRACH ZU GOLDSTEIN

Die Nacht senkte sich Uber das Zeltlager. Unruhe herrschte unter
den Kindern Israels. Jetzt war es schon Wochen her, daf Moses
sich oben auf dem Berg befand, und noch immer hatte man
nichts von ihm gehort. Die Juden standen in kleinen Gruppen
herum und diskutierten. Mit besonderer Vorliebe sprachen sie
uber die vielen Unglucksfélle, die ihnen auf der langen
Wanderung aus Agypten zugestoRen waren. Ein trockener
Wistenwind wehte den Sand in heilen Wirbeln vom Berge
Sinai herab. Das Vieh zerrte an den Halftern und brillte
angstlich in die dunkle, trostlose Eindde ringsum. Schakale
umschlichen das Lager. Ihr Lachen klang beinahe menschlich.
Stumm und drohend ragte der Berg in die Nacht. In einem der
grolReren Zelte saB eine schweigende Gruppe von Mannern in
farbigen Burnussen. Sie regten sich kaum. lhre Augen
zwinkerten durch das Zwielicht. Die Weiber sa3en in einer Ecke
und trockneten sich mit 6ligen Lappen den Schwei3 von den
Gesichtern.

Einer der Ménner, eine hohe, bértige Erscheinung, nahm das
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Wort:
»Jochanan gibt«, sagte er. »Doktor Salomon, heben Sie ab.«

Dr. Salomon hob ab, und der untersetzte, kraushaarige
Jochanan begann zu geben. Seit dem frilhen Nachmittag war die
Pokerpartie im Gang. Vor Jochanan hdauften sich die
Goldkorner.

»Unser Freund hat Glick«, brummte Pinky Goldstein, ein
grimmiger Geselle mit ewig zerrauftem Scheitel. »Er raubt uns
ganz schon aus.«

»Was hat er davon, liel} aus der Ecke Jochanans Weib sich
vernehmen. »Was kauf ich mir daftr. Bei der Auswahl, die man
hier hat. Wachteln oder Manna. Und zur Abwechslung Manna
oder Wachteln. Und dann wieder Wachteln. Eines Tags werden
mir noch Fligel wachsen, und weg bin ich. Es ist zum
Verzweifeln. Keine Gurke, keine Tomaten, keine Zwiebel, kein
Knoblauch. Nicht fur alles Gold der Israeliten ...«

»Und ich werde euch aus Agypten filhren in das Land, wo
Milch und Honig flielit'« Zum hundertsten Mal kopierte Pinky
Goldstein die muhsame, ein wenig stotternde Redeweise, die
Moses zu eigen war. »Diese verdammten Zionisten«, setzte er
hinzu.

»Wenn ich an das Roastbeef denke, das mir mein Schwager
aus Goshen immer geschickt hat ...« Dr. Salomon seufzte, und
sein Mund mit den grofRen, gelben Z&hnen wasserte horbar.
»Jedes Jahr hat er ein Kalb fur uns gemastet. Jedes Jahr. Bis es
diesem verriickten agyptischen Hauptmann plétzlich einfiel, das
ganze Dorf niederzubrennen und die Einwohner zu vierteilen.
Nie wieder habe ich solche Kalbsschnitzel gegessen. Ja, das
waren noch Zeiten ...«

Eine Weile herrschte Schweigen. Man horte nur das Jaulen der
Wachthunde vor dem Lager.

»Um es einmal ganz klar zu sagen«, nahm Pinky Goldstein
abermals das Wort. »Ich finde diesen Auszug aus Agypten
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einfach idiotisch. Die ganze Zeit frage ich mich: was habe ich,
Pinky Goldstein, ein Agypter israelitischen Religions-
bekenntnisses, hier in der Wiste zu suchen? Ist es mir vielleicht
in Agypten schlecht gegangen? Warum bin ich nicht dort
geblieben?«

»Weil du ein Dummkopf bist, Pinky. Darum.« Es war Gloria,
Pinkys Gattin, die sich ins Gesprach mischte, wéhrend sie ihre
Augenbrauen mit rotem Kalkstaub féarbte. »Ein leichtglaubiger
Dummkopf. Wie oft habe ich dir gesagt: Pinky, du bist ein
Intellektueller. Die Aufseher haben Vertrauen zu dir, weil sie
sehen, daR du nicht zu dem Ubrigen Gesindel gehérst. Du hattest
deine Stellung glatt behalten kdnnen.

Aber nein, nach Kanaan muf er gehen!«

»Liebling«, protestierte Pinky Goldstein. »Liebling, du tust ja
gerade so, als ob ich unbedingt hétte gehen wollen. Habe ich
Moses nicht immer wieder gebeten, uns gefélligst in Ruhe zu
lassen, weil wir den Agyptern dienen mochten? Es hat nichts
genutzt. Und daR die Situation auf die Dauer unhaltbar wurde,
weildt du so gut wie ich. SchlieBlich und endlich hat Pharao den
Befehl gegeben, unsere Erstgeborenen zu toten.«

»Mach dich nicht lacherlich. Jeder verniinftige Mensch weil3,
dal? dieser Befehl niemals ausgefiihrt worden ware.«

»Aber er wurde doch ausgefihrt, Liebling. Der Nil war ja
schon voll mit toten hebréischen Kindern.«

»Nicht in unserer Gegend. Und uberhaupt hat das alles erst
angefangen, als Moses sich bei Pharao unbeliebt machte. Bis
dahin wurde uns kein Haar gekrimmt.«

Die Spieler hatten ihre Karten hingelegt und horten zu.

»Man muBte hart arbeiten in Agypten, das stimmt«, lieR
Jochanan sich vernehmen. »Aber die Arbeit wurde auch richtig
eingeschatzt. Man lebte im Schweil3e seines Angesichts.

Nicht so wie hier, wo die Nahrung vom Himmel fallt. Auch
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schon eine Nahrung, dieses Manna. Das hat’s in Goshen nicht
gegeben. Und wenn ich die vorgeschriebene Anzahl von Ziegeln
ablieferte, wurde ich niemals langer geschlagen als notig.«

»Na, na, na. Einmal hat man Sie doch beinahe totgeprigelt.«

»Sie Ubertreiben. So schlimm war’s gar nicht. Ganz abgesehn
davon, daR der Aufseher nur seine Pflicht tat, denn ich hatte
Pharaos Namen ausgesprochen. Soll man Pharaos Namen
aussprechen? Man soll nicht. Das nenne ich Disziplin.«

»Pharao war streng, aber gerecht«, bekréftigte Pinky
Goldstein. »Wer ehrlich arbeitete und den Mund hielt, dem ist
nichts geschehen.«

»Ganz unter uns«, sagte Jochanan. »Wir hatten auf Pharao
horen sollen, als er uns nicht gehen lassen wollte. Er wul3te, was
von dieser zionistischen Propaganda zu halten war. Jetzt hocken
wir hier und sterben wie die Fliegen.«

Ein WindstoR ri3 einen der Vorh&nge auf und wirbelte heiRRen
Wistensand ins Zelt. Dr. Salomon schleuderte sein Trinkhorn in
die Ecke und spuckte angewidert aus.

»Zum Teufel mit diesem lauwarmen Gesoff. In Goshen hat
man keine Wunder gebraucht, um Wasser zu bekommen.

Gutes Trinkwasser. Und uUberhaupt. Ware ich doch nur wieder
in meiner geschmackvoll eingerichteten Zweizimmerhohle ...«

Gloria kdimmte ihr Haar:

»Aullerdem sind seit dem letzten Wunder schon wieder
Wochen vergangen, sagte sie schnippisch.

»Das Ungluck ist«, holte Dr. Salomon aus, »dalR Moses lieber
auf Jetro hort, seinen gojischen Schwiegervater, als auf die
judischen Fachleute. Was ist das Resultat? Ein Kastensystem
mit lauter Obersten und Hauptleuten und solchem Zeug. Aber
dafiir darf man keine Zinsen mehr nehmen. Wie will er unter
solchen Umsténden das Budget ausgleichen? Oder nehmen Sie
dieses blodsinnige neue Sklavengesetz. Wer wird denn noch
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investieren, wenn man die Sklaven alle sieben Jahre freisetzen
MuB?«

»Angeblich plant Aaron ein neues Goldbesteuerungs-System,
flusterte Pinky. »Das gibt uns den Rest.«

»Wissen mdochte ich, was Moses oben auf dem Berg erreicht
hat«, brummte Dr. Salomon.

Jochanan kratzte sich am Kinn; seine Stimme klang
verschworerisch:

»Stellen Sie Radio Kairo ein«, sagte er. »Es Kkursieren
Gerlichte, da man uns die Riickkehr ermdglichen will. Ich weil3
allerdings noch nichts Konkretes. Pharao soll auf der Tétung
unserer Erstgeborenen bestehen, verspricht uns aber im Gbrigen
humane Behandlung, geregelte Arbeit und gesicherte
Verpflegung ... Moses mite natirlich ausgeliefert werden ...«

Die Manner steckten ihre Képfe zusammen.

Genau in diesem Augenblick geschah es, daR Moses vom Herrn
die steinernen Tafeln mit den Zehn Geboten empfing.
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Nichts ist unseren Kdinstlern so zuwider
wie die aufdringliche Verehrung, die
ihnen  von  der grofen  Masse
entgegengebracht wird. Nur eines ist
ihnen noch zuwiderer: wenn ihnen die
groBe  Masse  keine  aufdringliche
Verehrung entgegenbringt.

INKOGNITO

Der bedeutende Maler, der im ganzen Lande hdchstes Ansehen
genielt, will eine Krawatte kaufen und betritt inkognito ein
Modewarengeschéft. Insgeheim hat er jedoch keinen
sehnlicheren Wunsch, als dal3 der Ladeninhaber sein Inkognito
durchschaut und ihm nicht nur die geblhrende Bewunderung
zuteil werden 1aRt, sondern auch den gebiihrenden PreisnachlaR.

Der Ladeninhaber seinerseits mif3t den bedeutenden Maler mit
einem vollig leeren, gleichgultigen Blick. Offenbar ahnt er
nichts von der Ehre, die ihm da widerfahrt.

Im allgemeinen ist der bedeutende Maler immer von einem
Schwarm junger Bewunderer begleitet, die in solchen Fallen den
betreffenden Ladeninhaber vorsorglich informieren, welche
prominente Personlichkeit seinen Laden betritt. Diesmal hat der
bedeutende Maler aus irgendwelchen Griinden den Laden allein
betreten und befindet sich somit in einiger Verlegenheit. Er kann
ja dem Ladeninhaber nicht gut sagen:

»Ich bin Jizchak Bar Honig, der bedeutende Maler.« Das liel3e
seine Bescheidenheit niemals zu. Was kann er also tun? Er kann
versuchen, das Gespréch unauffallig in eine Richtung zu lenken,
die ihm Gelegenheit gibt, seinen Namen wie zuféllig
fallenzulassen. Und das spielt sich also folgendermalien ab:
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DER LADENINHABER: Bitte sehr?
DER BEDEUTENDE MALER: Ich mochte eine Krawatte.
DER LADENINHABER: Was fur eine?

DER BEDEUTENDE MALER: Eine Krawatte fiir einen
Kinstler.

DER LADENINHABER: Bitte sehr. (Legt Krawatten vor.)

DER BEDEUTENDE KUNSTLER: Darf ich meine Tasche
auf diesen Sessel legen? Sie enthalt Malutensilien.

DER LADENINHABER: Bitte sehr.

DER BEDEUTENDE MALER: (eine Krawatte prifend) Sehr
geschmackvolles Muster ...

DER LADENINHABER: Unsere Krawatten werden von
ersten Kunstlern entworfen.

DER BEDEUTENDE MALER: Ja, das sieht man. VVon diesen
Dingen verstehe ich etwas. In gewissem Sinn kénnte ich mich
sogar als Fachmann bezeichnen, hehehe.

DER LADENINHABER: Sie sind aus der Branche?

DER BEDEUTENDE MALER: Nein, ich bin Kiin -
VERKAUFER: (unterbricht) Kassa 1 Pfund 70, Herr Steiner!
DER LADENINHABER: Besten Dank, gnadige Frau.

DER BEDEUTENDE MALER: Also, wie ich sagte ...

DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie die
Unterbrechung. Ich zeige Ihnen gerne noch andere Muster. Wie
gefallt Ihnen die gelbe Krawatte hier?

DER BEDEUTENDE MALER: Ein wenig zu schreiend, mein
Freund.

Ich habe eine &hnliche in VVenedig gesehen, als ich einen Preis
gewann.

DER LADENINHABER: Wieso denn? Ich finde dieses Gelb
sehr hibsch.
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DER BEDEUTENDE MALER: Ich sagte Ihnen ja schon, daR
ich eine ganz &dhnliche Krawatte in Venedig gesehen habe,
gelegentlich der Preisverteilung damals.

DER LADENINHABER: Sie waren in Venedig?

DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe dort einen ersten
Preis gewonnen.

DER LADENINHABER: Ich war auch einmal in Italien.
Wunderschon, was man dort alles sieht. Ich sage noch zu

Dwascha, meiner Frau, sage ich noch: »Dwascha, wenn ich ein
Maler wére, mein Ehrenwort, das wirde ich malen!«

DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe in Venedig als Maler
einen ersten Preis gewonnen.

DER LADENINHABER: Zu Hause hab ich auch ein paar
Preise.

Zwei fur Auslagen-Arrangements und einen Gymnastikpreis.

In meiner Jugend war ich ein sehr guter Turner. Sogar heute
mache ich noch jeden Morgen Gymnastikiibungen. AuBer es

regnet. Ich sage immer: Gesundheit ist das wichtigste. Hab ich
nicht recht?

DER BEDEUTENDE MALER: Ja.

DER LADENINHABER: Das Blau hier ist auch sehr schon.
Eine satte Farbe.

DER BEDEUTENDE MALER: Niemand weil besser als ich,
wie satt ein Farbton sein kann, mein Freund.

DER LADENINHABER: Stimmt. Fur Farben muR man
Verstandnis haben. Besonders in meiner Branche. Gott sei Dank
habe ich einen ausgezeichneten Farbensinn. Er hat sich
jedenfalls in den letzten siebenundzwanzig Jahren bestens
bewahrt.

Siebenundzwanzig Jahre ...

DER BEDEUTENDE MALER: Sonderbar. Ich hétte
geschworen, dal? Sie nicht immer Geschéaftsmann waren.
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DER LADENINHABER: Ich bin seit siebenundzwanzig
Jahren in der Branche.

DER BEDEUTENDE MALER: Nicht jedem Menschen ist der
Beruf ins Gesicht geschrieben. Nicht jedem. Nehmen Sie mich,
zum Beispiel. Man kdénnte mich fiir einen Arzt halten, obwohl
ich —

DER LADENINHABER: Sie arbeiten flr die Krankenkasse,
Herr Doktor?

DAS VERDAMMTE TELEPHON: (l4utet)

DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie, das Telephon.
(Hebt ab, flhrt ein Gesprach, kommt zuriick.) Wo sind wir
stehengeblieben? Richtig, ich erinnere mich. Da habe ich erst
gestern einen sehr guten Arztewitz gehort. Hoffentlich werden Sie
nicht beleidigt sein, wenn ich ihn erzahle. Also ein Mann sagt zu
seinem Arzt: »Herr Professor, sind Sie sicher, daf ich
Lungenentziindung habe? Einer meiner Bekannten wurde auf
Lungenentziindung behandelt und ist an Typhus gestorben.« Sagt
der Professor: »Herr, ich behandle Sie auf Lungenentziindung,
und Sie werden an Lungenentziindung sterben!« Hahahaha ...

DER BEDEUTENDE MALER: Ha.

DER LADENINHABER: Was kann ich lhnen sonst noch
zeigen, Herr Professor?

DER BEDEUTENDE MALER: Haben Sie Leinwand? Zum
Malen?

DER LADENINHABER: Groller Gott, wo soll ich das
hernehmen?

DER BEDEUTENDE MALER: Ich dachte nur. Falls Sie
namlich Leinwand fur mich als Maler hatten ...

DER LADENINHABER: Nein. Fiihren wir nicht.

DER BEDEUTENDE MALER: Halt! Bleiben Sie in dieser
Stellung! Ohne sich zu bewegen! GrofRartig ... Was fir ein
groRartiges Profil ... Wohl wert, von eines Kinstlers Pinsel
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festgehalten zu werden.

DER LADENINHABER: (ohne sich zu bewegen) Ja, das hat
man mir schon 6fter gesagt. An meinem Profil scheint etwas
dran zu sein.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin bereit, Sie zu
portratieren.

DER LADENINHABER: Leider habe ich zuviel zu tun.

DER BEDEUTENDE MALER: Es wirde nur ein paar

Minuten dauern. Portréts sind meine Spezialitdt. Und es wirde
ein wunderbares Bild werden.

DER LADENINHABER: Danke vielmals, aber bei uns zu
Hause hdngen schon genug Bilder herum. Zwei im Salon und
eins im Kinderzimmer. Ich habe sehr viel fir Malerei Ubrig,
mussen Sie wissen.

DER BEDEUTENDE MALER: Oh. Das freut mich.

DER LADENINHABER: Mein Bub malt sehr hiibsch. Er ist
erst acht Jahre alt, aber der Lehrer schwort auf sein Talent.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich komme demnachst einmal
zu Thnen, um mir die Arbeiten Ihres Sohnes anzuschauen.

DER LADENINHABER: Sie werden staunen. Der Lehrer
behauptet, dal es an der ganzen Schule noch nichts dergleichen
gegeben hat.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin selbst Maler.

DER LADENINHABER: Der Bub ist auch in Arithmetik sehr
gut.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin der beriihmte Maler
Bar Honig.

DER LADENINHABER: Mit der Grammatik tut er sich ein
bikchen schwer. Na, ich frage Sie: ist Grammatik gar so
wichtig?

DER BEDEUTENDE MALER: Jizchak Bar Honig, der groRRe
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Maler! Ich bin der weltberiihmte Jizchak Bar Honig!!

DER LADENINHABER: Sogar die Lehrer machen manchmal
grammatikalische Fehler — aber — was ist mit lhnen? Sind Sie

verriickt? Lassen Sie sofort meine Kehle los ... Hilfe ... Mdrder
- |I

DER BEDEUTENDE MALER: Bar Honig! Der groRe Maler!
Ich bin der weltberiihmte Bar Honig! Ich! Jizchak Bar Honig!

DER LADENINHABER: Moment, Moment — sagten Sie Bar
Honig?

DER BEDEUTENDE MALER: Ja. Der bin ich.

DER LADENINHABER: Ausgeschlossen.

DER BEDEUTENDE MALER: Ich schwore.

DER LADENINHABER: Nein, diese Freude! Ist es die
Maoglichkeit?

DER BEDEUTENDE MALER: Fassen Sie sich, guter Freund.
Vor Ihnen steht Jizchak Bar Honig personlich.

DER LADENINHABER: Wenn ich das gewuf3t hétte ... nein,
wirklich ... darf ich Sie kussen?

DER BEDEUTENDE MALER: Nur zu.

DER LADENINHABER: Es ist kaum zu glauben! Und in
meinem Geschéaft! Sie sind doch verwandt mit Getzl Bar Honig
aus Czernowitz? Dem Birstenh&ndler?

DER BEDEUTENDE MALER: Ein Cousin von mir. Warum?

DER LADENINHABER: Ich bin mit Getzl in die Schule
gegangen.

Er war mein bester Freund. So eine Uberraschung.
Entschuldigen Sie, dal ich Sie wie eine gewdhnliche
Kundschaft behandelt habe! Wé&hlen Sie, was lhnen gefallt ...

der ganze Laden gehért Ihnen ... Dwascha! Dwascha! Weilit du,
wer da ist? Getzls Cousin!

DWASCHA: (eilt mit ausgebreiteten Armen herbei.)
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Gegen Kinstler gibt es keine wirksame
Gegenwehr. Auch ihren Schdpfungen
kann man nicht entgehen. Mit Recht heif3t
es darum in den Zehn Geboten: >Du sollst
dir kein Bildnis machenl< Was fehlt, ist
ein ausdriickliches Gebot gegen das
Schenken bereits gemachter Bildnisse.

ONKEL MORRIS UND DAS
KOLOSSALGEMALDE

Der Tag begann wie jeder andere Tag. Im Wetterbericht hiel} es
»wechselnd wolkig bis heiter«, die See war ruhig, alles sah ganz
normal aus. Aber zu Mittag hielt plétzlich ein Lastwagen vor
unserem Haus. Ihm entstieg Morris, ein angeheirateter Onkel
meiner Gattin mtterlicherseits.

»lhr seid Ubersiedelt, hore ich«, sagte Onkel Morris. »Ich habe
euch ein Olgemalde fiir die neue Wohnung mitgebracht.«

Und auf einen Wink seiner freigebigen Hand brachten zwei
stdimmige Trager das Geschenk angeschleppt.

Wir waren tief bewegt. Onkel Morris ist der Stolz der Familie
meiner Frau, ein sagenhaft vermogender Mann von grofiem
Einfluk in einfluBreichen Kreisen. GewiR, sein Geschenk kam
ein wenig spat, aber schon die bloRRe Tatsache seines Besuchs
war eine Ehre, die man richtig einschatzen mufRte.

Das Gemadlde bedeckte ein Areal von vier Quadratmetern,
einschliellich des gotisch-barocken Goldrahmens, und stellte
das judische Gesamterbe dar. Rechts vorne erhob sich ein
Kleines »Stadtel«. Es lag teils in der Diaspora, teils in einem
Albtraum, und war von vielem Wasser und vielem sehr blauen
Himmel umgeben. Zuoberst prangte die Sonne in natilrlicher
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Grolle, zuunterst weideten Kihe und Ziegen. Auf einem
schmalen FuBBpfad wandelte ein Rabbi mit zwei Torarollen; ihm
folgte eine Anzahl von Talmudschilern, darunter einige
Wunderkinder, sowie ein Knabe kurz vor Erreichung des
dreizehnten Lebensjahrs, der sich fur seine Bar-Mizwah
vorbereitete. Im Hintergrund sah man eine Windmihle, eine
Gruppe von Geigern, den Mond, eine Hochzeit und einige
arbeitende Mutter, die im FluR ihre Wé&sche wuschen.

Auf der linken Seite 6ffnete sich die hohe See, komplett mit
Segelbooten und Fischernetzen. Aus der Ferne gruBten Vogel
und die Klste Amerikas.

Noch nie in unserem ganzen Leben hatten wir ein derartiges

Konzentrat von  ScheuBlichkeit erblickt, obendrein in
quadratischem Format, in neoprimitivem Stil und in
Technicolor.

»Wahrhaft atembeklemmend, Onkel Morris«, sagten wir.

»Aber das ist ein viel zu nobles Geschenk fiir uns. Das konnen
wir nicht behalten!«

»Macht keine Geschichten«, begitigte Onkel Morris. »Ich bin
ein alter Mann und kann meine Sammlung nicht mit ins Grab
nehmen.«

Als Onkel Morris, der Stolz der Familie meiner Frau,
gegangen war, saBen wir lange vor dem in Ol geronnenen
Schrecknis und schwiegen. Die ganze Tragik des judischen
Volkes begann uns aufzuddmmern. Es war, als fullte sich unsere
bescheidene Wohnung bis zum Rande mit Ziegen, Wolken,
Wasser und Talmudschtlern. Wir forschten nach der Signatur
des Téters, aber er hatte sie feig verborgen. Ich schlug vor, die
quadratische Ungeheuerlichkeit zu verbrennen. Meine Gattin
schittelte traurig den Kopf und wies auf die eigentimliche
Empfindlichkeit hin, durch die sich &ltere Verwandte
auszeichnen. Onkel Morris wirde uns eine solche Krankung
niemals verzeihen, meinte sie.
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Wir beschlossen, da wenigstens niemand anderer das Grauen
je zu Gesicht bekommen sollte, schleppten es auf den Balkon,
drehten es mit der 6ligen Seite zur Mauer und lieRen es stehen.

Eine der dankenswertesten Eigenschaften des menschlichen
Geistes ist die Fahigkeit, zu vergessen. Wir vergalRen das
Schreckensgemaélde, das von hinten nicht einmal so schlecht
aussah, und gewohnten uns allméhlich an die riesige Leinwand
auf unserem Balkon. Eine Schlingpflanze begann sie instinktiv
zu Uberwuchern.

Manchmal des Nachts konnte es freilich geschehen, dal} meine
Frau j&h aus ihrem Schlummer empor fuhr, kalten Schweil’ auf
der Stirn:

»Und wenn Onkel Morris zu Besuch kommt?«

»Er kommt nicht«, murmelte ich verschlafen. »Warum sollte
er kommen?«

Er kam.

Bis ans Ende meiner Tage wird mir dieser Besuch im
Gedachtnis haften. Wir saBen gerade beim Essen, als die
Tirglocke erklang. Ich 6ffnete. Onkel Morris stand drauf3en und
kam herein. Das Olgemalde schlummerte am Balkon, mit dem
Gesicht zur Wand.

»Wie geht es euch?« fragte der Onkel meiner Gattin
mtterlicherseits.

Im ersten Schreck — denn auch ich bin nur ein Mensch — erwog
ich, mich durch die offengebliebene Tir davonzumachen und
drauf’en im dichten Nebel zu verschwinden. Gerade da erschien
meine Frau, die beste Ehefrau von allen; bleich, aber gefaft
stand sie im Turrahmen und zwitscherte:

»Bitte nur noch ein paar Sekunden, bis ich Ordnung gemacht
habe! Ephraim, unterhalte dich so lange mit Onkel Morris. Das
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kann nur gut flr dich sein.«

Ich versperrte Onkel Morris unauffallig den Weg ins
Nebenzimmer und verwickelte ihn in ein angeregtes Gespréch.
Von nebenan klangen verdachtige Geréusche, schwere Schritte
und ein sonderbares Pumpern, als schleppte jemand eine Leiter
hinter sich her. Dann machte ein furchterlicher Krach die Wande
erzittern, und dann erklang die schwache Stimme der besten
Ehefrau von allen: »Ihr kdnnt hereinkommen.«

Wir betraten das Nebenzimmer. Meine Frau lag erschopft auf
der Couch und atmete schwer. An der Wand hing, noch leise
schaukelnd, Onkelchens Olgeschenk, verdunkelte das halbe
Fenster und sah merkwirdig dreidimensional aus, denn es
bedeckte noch zwei kleinere Gemélde nebst der Kuckucksuhr,
und zwar dort, wo die Berge waren, die sich infolgedessen
deutlich hervorwdlbten.

Auf Onkel Morris machte die bevorzugte Behandlung, die wir
seinem Geschenk angedeihen lieRen, den denkbar glinstigsten
Eindruck. Nur den Platz, an dem wir es aufgehangt hatten, fand
er ein wenig dunkel. Wir baten ihn, néchstens nicht
unangemeldet zu kommen, damit wir uns auf seinen Besuch
vorbereiten konnten.

»Papperlapapp«, brummte Onkel Morris leutselig. »Fir einen
alten Mann wie mich braucht man keine Vorbereitungen. Ein
Glas Tee, ein paar belegte Brote, etwas Gebéack — das ist alles
e K

Seit diesem Zwischenfall lebten wir in standiger Bereitschaft.

Von Zeit zu Zeit hielten wir Giberraschende Alarmibungen ab:
wir stellen uns schlafend — meine Frau ruft plétzlich:

»Morrisl« — ich springe mit einem Panthersatz auf den Balkon
— unterdessen fegt meine Frau alles von den Waénden des
Zimmers herunter — eine Notleiter liegt griffbereit unterm Bett —
und im Handumdrehen ist alles hergerichtet. Wir nannten diese
Ubung »Unternehmen Haman« (weil es etwas mit Aufhiangen zu
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tun hat).

Nach einer Woche intensiven Trainings bewaltigten wir die
ganze Prozedur — vom Ausruf »Morris« Uber das aufgehangte
Bild bis zur Verwischung samtlicher Spuren — in knappen
zweieinhalb Minuten. Ein bemerkenswerter sportlich-artistischer
Rekord.

Eines schicksalsschweren Schabbats kiindigte uns Morris seinen
Besuch an. Da er erst am Nachmittag kommen wollte, hatten wir
geniigend Zeit zur Vorbereitung und beschlossen, das AuBerste
aus der Sache herauszuholen. Ich stellte rechts und links in
schragem Winkel zum Gemalde zwei Scheinwerfer auf, die ich
mit rotem, grinem und gelbem Zellophanpapier verkleidete.
Meine Frau besteckte den Goldrahmen mit erlesenen Blumen
und Bluten. Und als wir dann noch das Scheinwerferlicht
einschalteten, durften wir uns sagen, dal} kein Grauen jemals
diesem hier gleichkdme.

Punktlich um finf Uhr nachmittags ging die Turglocke.
Wahrend meine Frau sich anschickte, Onkel Morris liebevoll zu
empfangen, richtete ich zur Steigerung des Effekts den einen
Scheinwerfer auf die weidenden Ziegen und den andern auf die
waschenden Muitter. Dann 6ffnete sich die Tur. Dr. Perlmutter,
einer der wichtigsten Manner im Ministerium fur Kultur und
Erziehungswesen, trat mit seiner Gattin ein.

Dr. Perlmutter gehort zur geistigen Elite unseres Landes. Sein
verfeinerter Geschmack ist in intellektuellen Kreisen geradezu
sprichwdrtlich. Seine Gattin leitet eine représentative Galerie.

Und diese beiden kamen jetzt herein.

Einige Sekunden lang schien die Zeit stillzustehen. Dann sah
es aus, als wollte Dr. Perimutter in Ohnmacht fallen. Dann
unternahm ich, mit dem Ricken zum OI, eine lahme
Rettungsaktion und verdeckte wenigstens die weidenden Ziegen.

Dann sagte jemand in meiner Kehle:
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»Was fir eine freudige Uberraschung. Bitte nehmen Sie
Platz.«

Dr. Perlmutter, immer noch leise schwankend, hatte seine
Brille abgenommen und rieb hartnackig an den Glasern.

Die verdammten Blumen. Wenn wenigstens diese verdammten
Blumen auf dem gotisch-barocken Goldrahmen nicht waren.

»Eine sehr hilbsche Wohnung haben Sie«, murmelte Frau
Dr. Perlmutter. »Und so hiibsche ... hm ... Gemalde ...«

Ich fuhlte ganz deutlich, wie die Talmudschiler in meinem
Ricken chassidische Tanze auffuhrten. Im Gbrigen vergingen
die nachsten Minuten in angespannter Reglosigkeit. Die Augen
unserer Géste waren starr auf DAS DING gerichtet.

SchlielRlich gelang es meiner tapferen Frau, den einen der
beiden Scheinwerfer abzuschalten, aber von den Schultern des
Rabbiners abwarts blieb die Szenerie in gleiBendes Licht
getaucht. Dr. Perlmutter klagte Uber Kopfschmerzen und
verlangte ein Glas Wasser. Als meine tapfere Frau mit dem Glas
Wasser aus der Kiche zuriickkam, schmuggelte sie mir einen
kleinen Zettel mit einer illegalen Nachricht zu. Der Text lautete:
»Ephraim, mach was!«

»Entschuldigen Sie, daB wir so plétzlich bei Ihnen
eindringen«, sagte Frau Dr. Perlmutter mit belegter Stimme.
»Aber mein Mann wollte mit Thnen Gber eine Vortragsreise nach
Amerika sprechen.«

»Ja?« jauchzte ich. »Wann?«

»Keine Eile«, sagte Dr. Perlmutter und erhob sich. »Die
Angelegenheit ist nicht mehr so dringend.«

Es war Kklar, dall ich jetzt endlich mit einer Erkl&rung
herausriicken mufite, sonst waren wir aus dem Kreis der
zivilisierten Menschheit fir immer ausgestof’en. Meine Kleine
tapfere Frau kam mir zu Hilfe:

»Sie  wundern sich wahrscheinlich, wie dieses Bild
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hergekommen ist?« wisperte sie.
Beide Perlmutters, schon an der Ttire, wandten sich um:
»Ja, sagten sie beide.

In diesem Augenblick kam, mit genauer Berechnung, Onkel
Morris. Wir stellten ihn unseren Gasten vor und merkten mit
Freude, daR sie Gefallen an ihm fanden.

»Sie wollten uns etwas Uber dieses ... hm ... Uber dieses Ding
erzédhlen«, mahnte Frau Dr. Perimutter meine kleine tapfere
Frau.

»Ephraim, sagte meine kleine tapfere Frau. »Ephraim.
Bitte.«

Ich lieB meinen Blick in die Runde wandern — vom
verzweifelten Antlitz meiner Gattin und den versteinerten
Perlmutter-Gesichtern — tiber die Wunderkinder im Schatten der
Windmihle — bis zum stolzgeschwellt strahlenden Onkel
Morris.

»ESs ist ein sehr schones Bild«, brachte ich krachzend hervor.

»Es hat Atmosphdre ... einen meisterhaften Pinselstrich ...
und Sonne ... sehr viel Sonne ... Wir haben es von unserem
Onkel hier geschenkt bekommen.«

»Sie sind Sammler?« fragte Frau Dr. Perlmutter. »Sie
sammeln —«

»Nein, solche Sachen nicht«, unterbrach Onkel Morris und
lachelte abwehrend. »Aber die Jugend von heute — seid nicht
bds, Kinder, wenn ich offen bin — die vollig geschmacklose
Jugend von heute bevorzugt diese monstrosen Potpourris.«

»Nicht unbedingt«, sagte ich mit einer Stimme, deren
plotzliche Hérte und Entschlossenheit mich selbst ein wenig
Uberraschte. Aber jetzt gab es kein Halten mehr. Schon blitzte
die Schere in meinen Handen. »Wir haben auch fur Bilder
Kleineren Formats etwas ubrig.«

Damit hatte ich die Schere am linken FluBufer angesetzt.
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Dieses, drei Kiihe und ein Sttickchen Himmel waren ihr erstes
Opfer. Als nachstes schnitt ich den Kahn und die zwei Geiger
aus. Dann die Windmihle. Dann ging es durcheinander.

Die elementare Wollust des Schopferischen tiberkam mich.

Mit heiserem Gurgeln stiirzte ich mich auf das Fischernetz und
stllpte es Uber den Rabbi. Die waschenden Miitter mischten sich
unter die Wunderkinder. An der Kdiste Amerikas herrschte
Mondfinsternis. Die Ziegen bereiteten sich zur Bar-Mizwah vor

Als ich aufsah, waren wir allein in der Wohnung. Um so
besser. So konnten meine Frau und ich alles in Ruhe
arrangieren.

Eine Viertelstunde spater waren wir im Besitze von
zweiunddreiRig Bildern in handlichem Format. Wir werden eine
Galerie im Zentrum der Stadt er6ffnen.
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Unter den grofRen Leistungen, auf die sich
unser junger Staat berufen darf, ist die
groRte zweifellos die, daR es bei uns kein
Fernsehen gibt. Hier liegen die
verborgenen Wurzeln unserer Kraft.
Leider haben die Feindeslander, von
denen wir umgeben sind, unsere
Geheimwaffe entdeckt und haben uns mit
einem Televisionsnetz eingekreist, dem
wir nicht entgehen kénnen.

MINESTRONE A LA TELEVISION

Ich hatte mich erst wenige Schritte von meinem Hotel in Haifa
entfernt, als ich in eine dichte Menschenmenge geriet, die sich
vor dem Eingang eines kleinen Restaurants staute und mit
gereckten Halsen zu erspéhen versuchte, was drinnen vorging.

Meine journalistische Neugier lieR sich das nicht zweimal
sagen. Ich zwangte mich in das Restaurant.

Der Anblick, der sich mir bot, war einigermafRen enttduschend.
Keine Rauferei, nicht einmal eine erregte Diskussion, nichts.
Die Gaste saRen schweigend an den Tischen, streng nach einer
Richtung angeordnet, und rihrten sich nicht.

Ich wandte mich um Auskunft an eine Kellnerin, die ebenso
reglos an der Theke lehnte.

»Beirut«, antwortete sie, ohne ihre Blickrichtung zu, andern.

»ESs hat gerade begonnen.«

Indem ich ihrem Blick folgte, entdeckte ich in der Ecke des
Raumes einen Fernsehapparat, auf dessen Bildschirm soeben die
Holle losgebrochen war. Jetzt erst wurde mir inne, daf} die

streng ausgerichteten Gaste im Saal — und die wild drangende
Menschenmasse drauBen — der Fernseh-Ubertragung eines
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Wildwestfilmes beiwohnten.

Der Empfang war Klar, die hindustanische Synchronisation
laut und deutlich, und wer diese Sprache nicht beherrschte,
konnte sich an die arabischen Untertitel halten. Was die
Handlung betraf, so drehte sie sich um ein fulliges Madchen, das
von einem braven Jungen geliebt wurde, jedoch einen reichen
Mann liebte. Oder umgekehrt. Jedenfalls sang sie eine Variation
auf das mir vollig unbekannte Lied »ltschi Kakitschi«, worauf
die beiden Rivalen in einen Zweikampf gerieten.

Ich verspurte Hunger. SchlieBlich war ich in einem Restaurant.

»Wo kann ich mich hinsetzen?« fragte ich eine Kellnerin,
diesmal eine andere, die nicht reglos an der Theke, sondern
reglos an der Wand lehnte und das Duell verfolgte. Sie wirdigte
mich keines Blicks.

»Irgendwohin, zischte sie. »Und storen Sie nicht.«

Ich sah mich um. Es gab tatséchlich ein paar freie Stihle, aber
in der verkehrten Richtung.

»Dort, wo frei ist, sehe ich nichts«, gab ich der Kellnerin zu
bedenken. »Konnen Sie mir nicht helfen?«

»Warten Sie, bis die Reklamesendung kommt.«

Als die Reklamesendung kam, kehrte das Leben ringsum
wieder in halbwegs normale Bahnen zurilick. Die Kellnerin fand
einen Sessel flir mich und zwéngte ihn zwischen zwei andere, so
dal ich mittels eines Schuhloffels tatsachlich Platz nehmen
konnte. Meine Sitznachbarn storte das nicht, denn mittlerweile
hatte der Film wieder angefangen. Jetzt liebte das dicke
Médchen einen ganz andern, der sich daraufhin mit ihren beiden
friheren Liebhabern in Kkorperliche Auseinandersetzungen
verwickelte.

»Entschuldigen Sie, bitte.« Ich sprach in Richtung meines
Nachbarn linker Hand. »Kann man hier etwas zum Essen
bestellen?«

62



»Wer sind Sie?« fragte er zurlick, wahrend der arme Liebhaber
die groRte Muhe hatte, den Nachstellungen seines neuen Rivalen
zu entgehen.

»lch bin ein Gast in diesem Lokal und sitze neben Ihnen.
Was gibt es hier zu essen?«

»Sind Sie alt oder jung?«

»Jung.«

»Wie sehen Sie aus?«

»Mittelgro3.  Edle,  scharfgeschnittene  Gesichtszlge.
Augenglaser. Blond.«

Soeben floh der reiche Liebhaber durch ein plétzlich
aufgetauchtes Fenster, verfolgt vom armen und von einem Lied
der Molligen.

»Bestellen Sie Minestrone«, riet mir mein Nachbar. Mehr war
aus ihm nicht herauszubringen.

Eine Viertelstunde spater seufzte er tief auf: »Ilch mul3 gehen.
Zu dumm. Der Film dauert sicherlich noch drei Stunden.
Zahlen!«

Es bedurfte mehrerer in regelméfBigen Intervallen wiederholter
Rufe, ehe eine Kellnerin den Weg zu ihm fand, wobei sie sich
mit ausgestreckter Hand zwischen Stihlen und Gasten
hindurchtastete. Kaum aber hatte sie die Stimmwelle meines
Nachbarn angepeilt, als sie mit einer andern Kellnerin
zusammenstiel3. Niemand kimmerte sich um das Getdse der
stirzenden Tassen und der zerbrechenden Teller, denn auf dem
Bildschirm bekamen die Leibwéchter des reichen Liebhabers
gerade den Neuankémmling unter die Fauste.

»Viereinhalb Pfund.« Die Kellnerin gab meinem Nachbarn das
Ergebnis ihrer Kopfrechnung bekannt, worauf er mit
bewundernswertem Fingerspitzengefuhl die entsprechenden
Banknoten aus seinen Taschen hervorholte.

Mit einem hastigen »Danke« steckte mir die Kellnerin ein
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halbes Pfund Wechselgeld in die Hand.
»lch mochte eine Minestrone«, sagte ich.
»Warten Sie«, sagte die Kellnerin.

Das dicke Madchen war jetzt im Schlof} des reichen Mannes
gefangen. Durchs Fenster stieg der dritte Liebhaber ein und sang
mit ihr ein Duett. Der ndchste Zweikampf konnte nicht mehr
lange auf sich warten lassen.

»Eine Minestrone, bitte!«

Die Kellnerin tastete mein Gesicht ab, um sich einzupragen,
von wem die Bestellung kam. Dann entfernte sie sich
rickwaértsschreitend.

Wenige Minuten spater schrie eine Dame in der andern Ecke
des Lokals schrill auf, weil die Minestrone, die ihr die Kellnerin
in den Busen geschiittet hatte, so heil3 war.

»Das ist heute schon das dritte Mal'« schluchzte sie, wurde
aber von ihren Nachbarn heftig zur Ruhe gewiesen. Der arme
Liebhaber hatte den reichen an der Gurgel und hielt dem dicken
Madchen die Tdr ins Freie frei, nicht ahnend, daR dort ein
Dritter auf sie wartete, der sie aber trotzdem nicht bekommen
wirde, da das SchloR bereits von aufstdndischer Kavallerie
umzingelt war.

Just in diesem Augenblick flhlte ich die Hand der Kellnerin
priifend tber mein Gesicht streichen.

»Hier ist Ihre Minestrone, mein Herr«, sagte sie und stellte den
Teller auf meine rechte Schulter. Ich roch ganz deutlich, dal es
nicht Minestrone war. Mit meinem linken Zeigefinger
identifizierte ich den Inhalt des Tellers als gehackte Gansleber.

Man sah den Bildschirm zweifellos auch von der Kiiche aus.

Vorsichtig begann ich zu essen. Der Faustkampf der beiden
Liebhaber strebte seinem Héhepunkt zu. Der merkwiirdig schale
Geschmack, den ich im Mund verspirte, kam vom untern Ende
meiner Krawatte, das ich in der Dunkelheit abgeschnitten hatte.
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Als die beiden verliebten Faustkdmpfer einander in die Arme
fielen, weil sie entdeckt hatten, dafl sie Blutsbriider waren,
entschlof? ich mich zum Verlassen des Lokals, weil ich sonst nie
wieder hinauskame. Begleitet von einem dritten Lied aus
molligem Mé&dchenmund retirierte ich gegen den Ausgang. Ich
muBte ihn unbedingt vor Beginn des néchsten Zweikampfes
erreichen.

Am Ausgang wartete meiner eine angenehme Uberraschung:
der Kassier lauschte den Klangen des Liedes so hingerissen, dal3
er keine Zeit fir meine Rechnung hatte und mich unwirsch
hinausschob.

Hoffentlich wird Israel bald sein eigenes Fernsehen haben.
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Ein zweiter Fluch, der auf der Menschheit
lastet, ist das Telephon. Als es von
Graharn Bell erfunden wurde, ging ein
skeptisches Auflachen durch die ganze
Welt. Die ganze Welt behauptete, es sei
unmoglich, da man durch Abheben eines
Horers und Wéhlen einer Nummer in die
Lage kommen sollte, mit jemandem
andern zu sprechen. Was lIsrael betrifft,
hatte die ganze Welt recht.

NENNEN SIE MICH KAMINSKI

Ich habe zu Hause ein Telephon. Ich habe ein Telephon zu
Hause. Zu Hause habe ich ein Telephon. Ich kann’s mir gar
nicht oft genug wiederholen. Ich bin noch ganz verriickt vor
Freude daruber, dal? ich zu Hause ein Telephon habe. Endlich ist
es soweit. Jetzt brauche ich nicht mehr zu meinem
widerwartigen  Wohnungsnachbarn  zu gehen und ihn
anzuflehen, er mochte mich doch bitte noch ein Mal — ein letztes
Mal, Ehrenwort — sein Telephon beniitzen lassen. Dieser
entwirdigende Zustand ist zu Ende. Ich habe ein Telephon zu
Hause. Ein eigenes, tadelloses, prachtiges Telephon. Niemand,
nicht einmal ich, kdnnte die Ungeduld beschreiben, mit der ich
auf den ersten Anruf wartete. Und dann kam er. Gestern kurz
nach dem Mittagessen wurde ich durch ein gesundes, kréftiges
Lauten aus meinem Nachmittagsschlaf geweckt, stolperte zum
Telephon, nahm den Horer ab und sagte:

»Ja.«
Das Telephon sagte:

»Weinreb. Wann kommen Sie?«
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»Ich weill noch nicht«, antwortete ich. »Wer spricht?«
»Weinreb.« Offenbar war das der Name des Anrufers.
»Wann kommen Sie?«

»lch weill es noch immer nicht. Mit wem wiinschen Sie zu
sprechen?«

»Was glauben Sie, mit wem? Mit Amos Kaminski, naturlich.«
»Sie sind falsch verbunden. Hier Kishon.«

»Ausgeschlossen« sagte Weinreb. »Welche Nummer haben
Sie?«
Ich sagte ihm die Nummer.

»Richtig. Diese Nummer habe ich gewahlt. Es ist die Nummer
von Amos Kaminski. Wann kommen Sie?«

»Sie sind falsch verbunden.«
»Welche Nummer haben Sie?«
Ich wiederholte die Nummer.

»Stimmt«, wiederholte Weinreb. »Das ist Amos Kaminskis
Nummer.«

»Sind Sie sicher?«

»Hundertprozentig sicher. Ich telephoniere jeden Tag mit
ihm.«

»Ja, also dann ... Dann sind Sie wahrscheinlich doch mit
Kaminski verbunden.«

»Selbstverstandlich. Wann kommen Sie?«

»Einen Augenblick. Ich mul? meine Frau fragen.«

Ich legte den Horer ab und ging zu meiner Frau ins Zimmer:
»Die Weinrebs wollen wissen, wann wir zu ihnen kommen.«

»Donnerstag abend«, antwortete meine Frau. »Aber erst nach
dem Essen.«

Ich ging zum Telephon zuriick, zum eigenen, tadellosen,
préchtigen Telephon, nahm den Horer auf und sagte:
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»Pafdt Ihnen Donnerstag abend?«
»Ausgezeichnet«, sagte Weinreb.

Damit war das Gespréch beendet. Ich erzéhlte es meiner Frau
mit allen Details. Sie behauptete steif und fest, dal3 ich nicht
Amos Kaminski sei. Es war sehr verwirrend.

»Wenn du mir nicht glaubst, dann ruf die Auskunft an«, sagte
meine Frau.

Ich rief die Auskunft an. Sie war besetzt.
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Der Mensch hat sich die Krafte der Natur
dienstbar gemacht und bringt sogar die
Wiste zum Bluhen. Im Negev wéchst
bereits Baumwolle. Die einzige Wodste,
die dem Menschen noch Widerstand
leistet, befindet sich in seinem Kopf.

TAGEBUCH EINES HAARSPALTERS

9. Juni

Heute beim Frihstick sah ich in der Zeitung ein Photo von
Chruschtschew und muf3te laut auflachen. Wie kann ein Mann,
und noch dazu der Fuhrer eines groRen Volkes, einen Glatzkopf
haben, der von einer polierten Billardkugel kaum zu
unterscheiden ist? So etwas miRte sich doch vermeiden lassen!

Unter Chruschtschews EinfluB trat ich an den Spiegel, um den
Zustand meines Haupthaares zu prifen. Nach einigen Minuten
sorgféltiger Beobachtung schien es mir, als wére der Haaransatz
an den Schlafen ein wenig zurtickgewichen. Nun, das kann den
durchgeistigten Charakter meines Gesichtsausdrucks nur noch
steigern. In meinem Alter ist das ganz normal. Und weiter
existiert dieses »Problem« fir mich nicht.

10. Juni

Zufallig fiel mein Blick heute nach der Morgentoilette auf
meinen Kamm. Ich z&hlte 23 einzelne Haare. Aber ich mache
mir keine Sorgen. Mein Friseur, den ich zufallig in seinem
Laden antraf, bestatigte mir, daf3 ein taglicher Ausfall von 10-23
Haaren allgemein tblich sei.

»Hat nichts zu bedeuten«, sagte er (und er mufl es wissen).
»Kahlkopfigkeit ist erblich. Nur Manner, deren Vorfahren
Glatzen hatten, sind in Gefahr.«
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Zu Hause geriet mir zuféallig ein Familienbild meines
Grollvaters und seiner acht Bruder in die Hand. Alle hatten
Glatzen. Ich finde, daR mein Friseur sich um sein Geschaft
kimmern sollte, statt Fragen der Vererbungstheorie zu
diskutieren und dummes Zeug zu schwaétzen.

3. September

Es ist doch merkwdrdig. Seit ich meinen Haaren so viel
Aufmerksamkeit schenke, fallen sie aus. Natirlich merkt das
niemand aufler mir, der ich ihnen so viel Aufmerksamkeit
schenke. Immerhin belief sich in der letzten Woche der tégliche
Durchschnitt bereits auf 30. Kein Grund zur Beunruhigung,
nein, nur zur Wachsamkeit. Ich schrieb an meine
Lieblingszeitung um Auskunft und fand in der Rubrik »Ratgeber
fiir Verliebte« folgende Antwort:

»WACHSAM, TEL Aviv. Das Haar ist ein zarter,
fadenférmiger Auswuchs an bestimmten Korperpartien der
Saugetiere.  Erfahrungsgemal  kann  an  bestimmten
Korperpartien mancher S&ugetiere Haarausfall eintreten. Bei
Menschen mannlichen Geschlechts ist das ein durchaus
normaler VVorgang, der erst dann Beachtung verdient, wenn er
auffallige Dimensionen annimmt. Konsultieren Sie einen Arzt.«

Ich konsultierte einen Arzt. Er untersuchte mich auf Herz und
Nieren, ferner auf Lunge, Blinddarm und Milz, prufte meinen
Blutdruck, rontgenisierte mich, machte einen Grundumsatz-
Test, nahm ein Elektrokardiogramm auf, und erklarte mich fur
vollkommen gesund. In bezug auf meine Haare erklarte er, daf3
man da leider gar nichts tun kénne. Wenn sie ausfallen, dann
fallen sie aus.

11. Februar

Meine neue Frisur palit ausgezeichnet zur verschmitzten
Koboldhaftigkeit meiner Gesichtsziige. Das ganze Haar
vereinigt sich in einem lustigen kleinen Knduel und reicht bis zu
einer imagindren Verbindungslinie zwischen meinen beiden
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Ohren, von wo es salopp und ein wenig genialisch nach hinten
ausstrahlt, tber den haarlosen Rest meiner Kopfhaut.

In einem bemerkenswerten Artikel, der sich auf historische
Unterlagen stitzt, lese ich, daR eine Menge bedeutender Manner
teilweise oder zur Génze kahl waren: Dschingis Khan, Yul
Brynner, der Burgermeister von Tel Aviv. Es gab sogar einen
franzésischen Konig namens Karl der Kahle.

27. Mai

Mein Friseur sagt, dal3 glatzkdpfige Manner zumeist begabter
sind als die nicht glatzkopfigen, besonders auf gewissen
Gebieten. Das ist eine wissenschaftlich erhdrtete Tatsache. Aber
ich hatte trotzdem nichts zu befurchten, sagt er. Er empfahl mir,
meinen Kopf zu rasieren, damit das natirliche Sonnenlicht
besseren Zutritt zu den Haarwurzeln fande. Dadurch wird der
Haarwuchs angeregt und das Haar erhdlt wieder seine
jugendliche Frische. Nicht als ob ich etwas dergleichen notig
hatte — ich lieR es ihn nur spaBeshalber versuchen. Als ich
nachher in den Spiegel sah, wurde ich beinahe ohnméchtig: das
jugendlich brutale Gesicht eines Gangsters starrte mir entgegen.
Ich versteckte mich in einer dunklen Ecke des Ladens. Nach
Einbruch der Dunkelheit schlich ich nach Hause.

Samson, Samson, wie gut verstehe ich dich jetzt!
27. August

Heute habe ich mich zum erstenmal wieder bei Tageslicht aus
dem Haus gewagt. In meiner Klausur las ich zahlreiche Literatur
Uber Chruschtschow und seine grof3en Leistungen.

Chruschtschow hat bereits in friher Jugend sein Haar verloren.
Ich kann mir nicht helfen, aber der Kommunismus ist nicht so
ohne.

DaR meine Haare mittlerweile zum grof3en Teil verschwunden
sind, ruhrt wahrscheinlich daher, dal} sie drei Monate lang
keinem Sonnenlicht ausgesetzt waren. Mein Kopf gleicht einer
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Mondlandschaft, die nur von einem Kkleinen Streifen Uppiger
Vegetation am Aquator unterbrochen wird. Ich war am Rande
der Verzweiflung, als ich in der Zeitung das folgende Inserat
entdeckte,

IcH wag AM HANDE OLR VERZRFITLITNGE
Mein Ropf glich viner Murdlandadhafi, dic nar
vor sinsmn kleinen Streifen dpaiger Vegetahon

ar Aquator wnterbrochen wirle.
[e:n verzaLrrLTE NrcHT
icly behandelle mes Haar ot dern anenkatisihen
Yundermittel
[orrkesum SureRrces
und kit jetn vollkommen geheilt, sowic auch
glicklidher Water zwaoner Kinder.
Erhdirlich in armselix kleinen Probetuben Bir Ceiz.
beilae zu 1 Plund 20, o giganticdhen Riesentuban
fiir den olanomisch denkenden Mann 2u g MFond Be,

Ich kaufte eine gigantische Riesentube, um den ProzeR zu
beschleunigen.

17. November

Eines mul man diesem Isotropium Superflex lassen: es hat
den Prozel? beschleunigt.

Die Zahl meiner Haare ist auf 27 gesunken, und ich beginne
die Welt mit abgeklarten Augen zu sehen. Kein Zufall, liebe
Leute, daR fast alle groRen Industriemagnaten, Wirtschafts-
kapitane, Wissenschaftler und Forscher glatzképfig sind,
besonders nach Uberschreitung einer bestimmten Altersgrenze.

Bei mir bemerkt man das allerdings noch nicht, weil ich mein
Haar auf so raffinierte Weise von hinten nach vorn kdmme, daf
es den zwingenden Eindruck erweckt, als sei es von vorn nach
hinten gek&mmt. Dieser Kkleine Trick wird hochstens im
Schwimmbad sichtbar, wenn meine Haare nal} sind und an den
Schultern kleben.
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29, Januar

Ein hallicher Zwischenfall vergallte mir heute die Laune. Ich
hatte mich um eine Kinokarte angestellt, als ein Halbstarker an
seine etliche Meter vor mir stehende Freundin die Frage richtete:

»Wo ist Pogo?«

Das Madchen — ein primitives, taktloses Geschopf — deutete
auf mich und sagte:

»Er steht hinter dem Glatzkopf dort.«

Es war das erste Mal, dal? ich eine solche Andeutung zu hdren
bekam. Vorausgesetzt, dal’ diese Ziege Uberhaupt mich gemeint
hat. Angesichts meiner Frisur mochte ich das eher bezweifeln:
acht Haare laufen wellenformig von links nach rechts, drei
andere — Gusti, Lili und Modche — streben in rechtem Winkel
auf sie zu und tberschneiden sie schrég.

Fur den Hinterkopf sorgt Jossi. Nein, je langer ich dartiber
nachdenke, desto sicherer bin ich, da dieses dumme kleine
Madelchen einen andern gemeint haben muB. Irgendeinen
Glatzkopf.

2. Méarz

Ich werde immer abgekléarter und reifer. Mein wachsendes
Interesse an religiosen Problemen hat ein neues Lebensgefihl in
mir geweckt, und die groRartige Strahlkraft der Tradition tut ein
ubriges. Ich entdecke den tiefen Sinn unserer Gebote und
Gesetze. Zumal den Schabbat beobachte ich aufs strengste und
halte meinen Kopf standig bedeckt — wie man weil3, ein Zeichen
geistiger Uberlegenheit (Leviticus VIII, 9). Unter meiner
Kopfbedeckung herrscht eiserne Disziplin.

Bei der heutigen Morgenparade fehlte Gusti. Ich fihrte eine
nochmalige Aufrufkontrolle durch und muBte feststellen, dal
die Gesamtzahl der Erschienenen sich auf 4 belief. Spater fand
ich Gusti leblos an meinem Hemdkragen. Es war das langste
und stéarkste von allen Haaren, die ich noch hatte. Unerforschlich
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sind die Wege des Schicksals. Ich warf Modche in die Bresche
und bdrstete ihn ein wenig auf, damit er nach mehr aussahe, als
er ist. Abigail wird grau.

13. April
Nun ist Jossi ganz allein. Der Friseur erging sich in

Lobeshymnen dber ihn und schlug mir vor, ihn im Interesse
einer kraftigen Wiedergeburt abzurasieren. Ich lie} das nicht zu.

Ich mdchte kein zweites Mal wie ein Glatzkopf aussehen. Ich
spendierte Jossi ein Chlorophyll-Shampoo gegen
Schuppenbildung. Als er trocken war, legte ich ihn im Zickzack
uber meinen Kopf. Er soll Grund und Boden haben, soviel er
will.

28. Juli

Das Unvermeidliche ist geschehen. Jossi ist nicht mehr. Er
verfing sich im Innenleder meines Huts und wurde mit der
Wourzel ausgerissen. Mir fiel das tragische Ende der Eleonora
Duncan ein. Selbstmord?

29. Juli

Ich werde mich damit abfinden missen, dal} ich eine gewisse
Neigung zur Kahlkopfigkeit habe.
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»Der ist ein wahrhaft guter Mensch, der
auch die Tiere liebt«, sagte die Katze, die
drauBen im Regen sal — und solche Worte
machen unser weiches jidisches Herz
vollkommen wehrlos. Nun, mit Katzen
geht’s ja noch. Aber wer liebt M&use? Die
Maus, wie man weil3, gehért zur Familie
der Kleinen Nagetiere. Wir, wie man
gleichfalls weil3, sind weder klein noch
Nagetiere und winschen deshalb keine
M@use in der Familie.

Leider haben Méause keinen Stolz.

AUF MAUSESUCHE

Es war eine windige, in jeder Hinsicht unfreundliche Nacht, als
ich kurz nach zwei Uhr durch ein geddmpftes Raschelgeréusch
in unserem Wascheschrank geweckt wurde. Auch meine Frau,
die beste Ehefrau von allen, fuhr aus dem Schlaf empor und
lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkelheit.

»Eine Maus, flisterte sie. »Wahrscheinlich aus dem Garten.

Was sollen wir tun, was sollen wir tun? Um des Himmels
willen, was sollen wir tun?«

»Vorlaufig nichts«, antwortete ich mit der Sicherheit eines
Mannes, der in jeder Situation den nétigen Uberblick behalt.

»Vielleicht verschwindet sie aus freien Sticken.«

Sie verschwand aus freien Stlicken nicht. Im Gegenteil. Das
fahle Licht des Morgens entdeckte uns die Spuren ihrer
subversiven Wiihl- und Nagetatigkeit: zwei schwerbeschadigte
Tischtlcher.

»Das Biestl« rief meine Frau in unbeherrschtem Zorn. »Man
muR dieses Biest vertilgen!«
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In der folgenden Nacht machten wir uns an die Arbeit. Kaum
horten wir die Maus an der Holzwand des Schrankes nagen —
ubrigens ein merkwurdiger Geschmack fir eine Maus —, als wir
das Licht andrehten und zusprangen. In meiner Hand schwang
ich den Besen, in den Augen meiner Gattin glomm wilder HaR.

Ich riR die Schranktir auf. Im zweiten Fach rechts unten,
hinter den Bettdecken, saB zitternd das kleine graue
Geschopfchen. Es zitterte so sehr, daf? auch die langen Barthaare
rechts und links mitzitterten. Nur die stecknadelkopfgrofen,
pechschwarzen Auglein waren starr vor Angst.

»Ist es nicht siR«, seufzte die beste Ehefrau von allen und
verbarg sich &ngstlich hinter meinem Riicken. »Schau doch, wie
das arme Ding sich flrchtet. DaR du dich nicht unterstehst, es zu
toten! Schaff’s in den Garten zurtick.«

Gewohnt, den Kkleinen Winschen meiner Kkleinen Frau
nachzugeben, streckte ich die Hand aus, um das Mé&uschen beim
Schwénzchen zu fassen. Das Mauschen verschwand zwischen
den Bettdecken. Und wéhrend ich die Bettdecken entfernte, eine
nach der andern, verschwand das Mauschen zwischen den
Tischtuchern und dann zwischen den Handtlichern. Und dann
zwischen den Servietten. Und als ich den ganzen Wéschekasten
geleert hatte, sal3 das kleine Mduschen unter der Couch.

»Du dummes Mauschen du«, sagte ich mit schmeichlerischer
Stimme. »Siehst du denn nicht, da man nur dein Bestes will?
Dal man dich nur in den Garten zuruckbringen will? Du dumme
kleine Maus?« Und ich warf mit aller Kraft den Besen nach ihr.

Nach dem dritten mif3gliickten Versuch zogen wir die Couch
in die Mitte des Zimmers, aber Mdauschen sal} da schon langst
unterm Biichergestell. Dank der tatkraftigen Hilfe meiner Frau
dauerte es nur eine halbe Stunde, bis wir alle Blicher aus den
Regalen entfernt hatten. Das niedertrdchtige Nagetier lohnte
unsere Mihe, indem es auf einen Fauteuil sprang und in der
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Polsterung verschwand. Um diese Zeit ging mein Atem bereits
in schweren StoRen.

»Weh dir, wenn du ihr was tust«, warnte mich die beste
Ehefrau von allen. »So ein stiRes kleines Geschopf!«

»Schon gut, schon gut«, knirschte ich, wahrend ich das
auseinandergefallene Bichergestell wieder zusammenflgte.
»Aber wenn ich das Vieh erwische, tbergebe ich es einem
Laboratorium fur Experimente am lebenden Objekt ...«

Gegen funf Uhr frih fielen wir im Zustand volliger geistiger
und korperlicher Erschopfung ins Bett. Mduschen nahrte sich die
ganze Nacht rechtschaffen von den Innereien unseres Fauteuils.

Ein schriller Schrei lieR mich bei Tagesanbruch aus dem Schlaf
hochfahren. Meine Frau deutete mit zitterndem Finger auf unsern
Fauteuil, in dessen Armlehne ein faustgrofRes Loch prangte:

»Das ist zuviel! Hol sofort einen Mausevertilger!«

Ich rief eines unserer bekanntesten Méausevertilgungsinstitute
an und erzéhlte die Geschichte der vergangenen Nacht.

Der geschaftsfiihrende zweite Chefingenieur lie} mich wissen,
dal? seine Gesellschaft keine Einzelfédlle Gbernehme, sondern
sich nur mit der Vertilgung grof3erer Mausefamilien beschéftige.
Da es mir unzweckmaRig erschien, bloR aus diesem Grund
mehrere Generationen von Ma&usen in unserem Wéscheschrank
heranzuzlchten, erstand ich in einem nahegelegenen
Metallwarengeschéft eine Mausefalle.

Meine Frau, eine Seele von einem Weib, protestierte zundchst
gegen »das barbarische Werkzeug, liel3 sich dann aber von mir
Uberzeugen, dal’ die Mausefalle ein heimisches Fabrikat war und
sowieso nicht funktionieren wirde. Unter der Wucht dieses
Arguments fand sie sich sogar bereit, mir ein kleines Stiickchen
Késerinde zu Uberlassen. Wir stellten die Mausefalle in einer
dunklen Ecke auf und konnten Gberhaupt nicht einschlafen. Die
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Nagegerdusche in meiner Schreibtischlade storten uns zu sehr.

Plotzlich senkte sich vollkommene Stille Uber unser
Schlafgemach. Meine Frau rif} die Augen vor Entsetzen weit
auf, ich aber sprang mit lautem Triumphgeheul aus dem Bett.

Gleich darauf war es kein Triumphgeheul mehr, sondern ein
Wehgeheul: die Falle schnappte zu, und meine grof’e Zehe
verwandelte sich mit erstaunlicher Schnelle in eine Art
Fleischsalat.

Sofort begann meine Frau mir kalte und warme Kompressen
aufzulegen, ohne jedoch aus ihrer Erleichterung ein Hehl zu
machen. Wie sich zeigte, hatte sie die ganze Zeit um das Leben
Klein-Mé&uschens gezittert. »Auch eine Maus«, sagte sie
wortlich, »ist ein Geschdpf Gottes und tut schlieBlich nur, was
die Natur sie zu tun heifdt.«

Dann trat sie vorsichtig an die Mausefalle heran und machte
die Stahlfedern unschadlich.

Was hiell die Natur das Méauschen tun? Die Natur schickte es zu
unseren Reisvorraten, die — wie ich einem morgendlichen
Aufschrei meiner Gattin entnahm - vollkommen unbrauchbar
geworden waren.

»Trag die Mausefalle zur Reparatur!« heischte meine Gattin.

In der Metallwarenhandlung erfuhr ich, dal3 keine Ersatzteile fir
Mausefallen auf Lager wéren. Der Geschaftsinhaber empfahl mir,
eine neue Mausefalle zu kaufen, die Federn herauszunehmen und
sie in die alte Mausefalle einzusetzen. Ich folgte seinem Rat,
stellte das wieder instandgesetzte Mordinstrument in die
Zimmerecke und markierte — dhnlich wie Hansel und Gretel im
finstern Wald — den Weg vom Kasten zur Falle mit kleinen
Stiickchen von Kase und Schinken aus Plastik.

Es wurde eine aufregende Nacht. Mé&uschen hatte sich im
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Schreibtisch  hduslich eingerichtet und verzehrte meine
wichtigsten Manuskripte. Wenn es ab und zu eine Kkleine
Erholungspause einlegte, horten wir in der angespannten Stille
unsere Herzen klopfen. Endlich konnte meine Frau nicht langer
an sich halten:

»Wenn das arme kleine Ding in deiner Mdrderfalle zugrunde
geht, ist es aus zwischen uns«, schluchzte sie. »Was du da tust,
ist grausam und unmenschlich.« Sie klang wie die langjahrige
Prasidentin des Tierschutzvereins von Askalon. »Es mifte ein
Gesetz gegen Mausefallen geben. Und die suRen langen
Schnurrbarthaare, die das Tierchen hat ...«

»Aber es laRt uns nicht schlafen«, wandte ich ein. »Es frift
unsere Wasche auf und meine Manuskripte.«

Meine Frau schien mich tGberhaupt nicht gehort zu haben:

»Vielleicht ist es ein Weibchen«, murmelte sie. »Vielleicht
bekommt sie Junge ...«

Das standige Knabbern, das munter aus meiner
Schreibtischlade kam, liel? nicht auf eine bevorstehende Geburt
schlieRen.

Um es kurz zu machen: als der Morgen dammerte, schliefen
wir endlich ein, und als wir am Vormittag erwachten, herrschte
vollkommene Stille. In der Zimmerecke aber, dort, wo die
Mausefalle stand ... dort sahen wir ... im Drahtgestell ... etwas
Kleines ... etwas Graues ...

»Morder!«

Das war alles, was meine Frau mir zu sagen hatte. Seither
haben wir kein Wort mehr miteinander gesprochen. Und was
noch schlimmer ist: wir konnen ohne das vertraute
Knabbergerdusch nicht schlafen. Bekannten gegeniiber liel3
meine Frau durchblicken, dies sei die gerechte Strafe fir meine
Bestialitat.

Gesucht: eine Maus.
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»Geschenke  bekommen  ist  gut,
Geschenke machen ist besser«, sagt ein
altes judisches Sprichwort, das uns immer
einfallt, wenn wir zu Hause beim
Aufrdumen auf irgendein altes Zeugs
stofen.

RINGELSPIEL

Alles ist eine Frage der Organisation. Deshalb bewahren wir in
einem zweckmélig nach Fachern eingeteilten Kasten
unbrauchbare Geschenke zur kiinftigen Wiederverwendung auf.

Wann immer so ein Geschenk kommt, und es kommt oft, wird
es registriert, klassifiziert und eingeordnet. Babysachen kommen
automatisch in ein Extrafach, Blicher von gréRerem Format als
20 x 25 cm werden in der »Bar-Mizwah«-Abteilung abgelegt,
Vasen und talmisilberne Platten unter »Hochzeit«, besonders
scheuBliche Aschenbecher unter »Neue Wohnung«, und so
weiter.

Eines Tages ist Purim, das Fest der Geschenke, plétzlich
wieder da, und plotzlich geschieht folgendes:

Es lautet an der Tur. DrauBen steht Benzion Ziegler mit einer
Bonbonniere unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und schenkt
uns die Bonbonniere zu Purim. Sie ist in Zellophanpapier
verpackt. Auf dem Deckel sieht man eine betérend schone
Jungfrau, umringt von allegorischen Figuren in Technicolor.
Wir sind tief gerthrt, und Benzion Ziegler schmunzelt
selbstgefallig.

So weit, so gut. Die Bonbonniere war uns hochwillkommen,
denn Bonbonnieren sind sehr verwendbare Geschenke. Sie
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eignen sich fur vielerlei Anlasse, fir den Unabhéngigkeitstag so
gut wie fir Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die
Abteilung »Diverser Pofel.

Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel uns
beide, meine Frau und mich, ein unwiderstehliches Verlangen
nach Schokolade, das nur durch Schokolade zu befriedigen war.
Zitternd vor Gier rissen wir die Zellophanhiulle von der
Bonbonniere, 6ffneten die Schachtel — und prallten zuriick. Die
Schachtel enthielt ein paar braunliche Kieselsteine mit leichtem
Moosbelag.

»Ein Rekord«, sagte meine Gattin tonlos. »Die &lteste
Schokolade, die wir jemals gesehen haben.«

Mit einem Wautschrei sturzten wir uns auf Benzion Ziegler und
schuttelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend gestand,
dal3 er die Bonbonniere voriges Jahr von einem guten Freund
geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten Freund an und
zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute Freund begann zu
stottern: Bonbonniere ... Bonbonniere ... ach ja. Ein Geschenk
von Ingenieur Glick, aus Freude Uber den israelischen Sieg an
der Sinai-Front ... Wir forschten weiter. Ingenieur Gluck hatte
die Schachtel vor vier Jahren von seiner Schwégerin bekommen,
als ihm Zwillinge geboren wurden. Die Schwégerin ihrerseits
erinnerte sich noch ganz deutlich an den Namen des Spenders:
Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von Glaser bekommen,
Glaser von Steiner, und Steiner — man glaubt es nicht — von
meiner guten Tante Ilka, 1950. Ich wufte sofort Bescheid: Tante
Ilka hatte damals ihre neue Wohnung eingeweiht, und da das
betreffende Fach unseres Geschenkkastens gerade leer war,
muliten wir blutenden Herzens die Bonbonniere opfern.

Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Handen.

Ein Geflihl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese
Bonbonniere nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern,
Grundsteinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge ... wahrhaftig
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ein Stlick Geschichte, diese Bonbonniere.

Hiermit geben wir der Offentlichkeit bekannt, daR die
Geschenkbonbonniere des Staates Israel aus dem Verkehr
gezogen ist. Irgend jemand wird eine neue kaufen mussen.
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»0rdnung muf sein«, heillt es im Talmud.

Deshalb ist in ganz Israel kein zweiter
Berufszweig so hoch angesehen wie der
des Ordners, uniformiert oder nicht,
amtlich oder nicht, auf &ffentlichen
Platzen oder in Versammlungslokalen.
»Bitte hier nicht herumzustehen, dieser
Platz ist fir den Ministerprasidenten
reserviert!« - »lch bin der
Ministerprésident, mein Freund!« -
»Meinetwegen konnen Sie sogar der
Ministerpréasident sein, hier dirfen Sie
nicht herumstehen.«

GIBT ES EINEN TYPISCH
ISRAELISCHEN HUMOR?

Vor einigen Tagen besuchte mich Stockler, der Sekretar unseres
Kultur- und Geselligkeitsklubs, und sprach zu mir wie folgt:

»Am ndchsten Sonntag veranstalten wir einen leichten
Unterhaltungsabend. Wir wirden uns freuen, Sie als
Vortragenden begriRen zu kdnnen. Das Thema, Uber das Sie bei
uns sprechen sollen, lautet: >Gibt es einen typisch israelischen
Humor, und wenn ja, warum nicht?««

»Meiner Meinung nach«, sagte ich abweisend, »soll ein
Schriftsteller schreiben und nicht reden.«

»Sie haben vollkommen recht. Trotzdem konnen wir lhnen
nicht mehr als 20 Pfund zahlen.«

»Fur mich ist das keine Frage des Geldes.«
»Einverstanden. Beginn um 6 Uhr 30.«

Um 6 Uhr 20 fand ich mich im Klubhaus ein. Ohne zu
prahlen: es herrschte ein solcher Andrang, daR die Veranstalter
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bereits das Gittertor geschlossen hatten, um die andréangenden
Massen abzuwehren. Ich wollte mich durchzwéngen und kam
auch wirklich bis an das Tor heran, aber dann ging’s nicht
weiter. Ein eisernes Gittertor ist ein eisernes Gittertor, besonders
wenn es von innen versperrt ist.

Es blieb mir nichts Gbrig, als um das ganze Gebdude
herumzugehen, bis zur Hinterfront. Dort gab es, wie ich wul3te,
noch einen Eingang, eine kleine Glastur.

An der Innenseite dieser Tur hing eine Tafel mit der
Ankindigung meines Vortrags. Ein paar optimistische junge
Menschen, der Stolz unseres Landes, umstanden die Tur, in der
Hoffnung, vielleicht doch noch meinem Vortrag beiwohnen zu
konnen. Vorlaufig sahen sie nur die dichtgedrangten
Zuschauerreihen im Innern des Saales und den in nervdser
Erwartung auf und ab gehenden Stockler.

Ich Klopfte an die Tur. Niemand 6ffnete. Ich klopfte kraftiger.

Ein untersetzter Ordner nadherte sich von innen, schob die
Tafel ein wenig zur Seite und machte das international
gebrauchliche Zeichen flr »Schert euch zum Teufell« Ich zeigte
mit ausdrucksvoller Gebarde auf mich selbst und gab mich als
Vortragenden zu erkennen. Die nicht minder ausdrucksvolle
Gebarde des Ordners deutete an, daB er willens sei, mir alle
Knochen im Leib zu brechen. Die optimistischen jungen
Menschen ringsum verhéhnten mich, weil ich es mit einem so
alten Trick versucht hatte und nicht durchgekommen war.

Ich begann aufs neue an die Ture zu klopfen, diesmal mit
beiden Fausten. Nach einiger Zeit nahm ich noch die Fie zu
Hilfe. Tatsachlich 0ffnete sich die Ture, wenn auch nur
spaltbreit, und der Ober-Ordner schlug mir mit einem Besenstiel
Uber den Kopf.

»Ausverkauftl« brullte er. »VVerschwind!«

Obwonhl ich unter der Wucht des Hiebes wankte, bewahrte ich
meine Geistesgegenwart.
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»Ich bin der Vortragende!« stiel3 ich hervor und sprang hurtig
zur Seite. »Lassen Sie mich hinein.«

»Nicht einmal Ben Gurion kommt hier herein!« Der Besenstiel
sauste drohend durch die Luft. »Reiz mich nicht, oder ich hol
die Polizeil«

Er schlug die Tiire zu, versperrte sie und schob mit hamischem
Nachdruck den Riegel vor.

Ich lieR mich auf einen nahegelegenen Hydranten nieder und
Uberlegte. Unter gar keinen Umstédnden wiirde ich aufgeben, soviel
stand fest. Ich hatte einen wunderbaren Vortrag ausgearbeitet, in
dem ich nachwies, dal’ es keinen echten israelischen Humor gab,
weil die Behorden es an der entsprechenden Unterstiitzung der
humoristischen Institutionen fehlen lieRen.

Von drinnen klang gedampftes Klatschen. Die Ungeduld des
Publikums wuchs. Jetzt galt es zu handeln.

Von der gegeniiberliegenden Apotheke rief ich den Kultur-
und Geselligkeitsklub an.

»Ausverkauft«, sagte eine murrische Stimme.
»Bitte schicken Sie mir Herrn Stockler zum Telephon.«
»Unmdglich. Er ist drinnen beim Vortrag.« Klick.

Als ich zu meiner Ausgangsbasis zuriickkehrte, hatten sich die
jungen optimistischen Menschen bereits aus dem Staub gemacht.
Nur ein einziger stand noch da. Er trug eine groRe Ziehharmonika
und war, wie sich alsbald herausstellte, das »Gemischte
kiinstlerische Programm« des Abends. Auch er hatte sich erst
eingefunden, als die Zugbrticke schon hochgezogen war.

Rasch freundeten wir uns an und tauschten allerlei Ideen aus,
wie wir die Wachsamkeit der Ordner umgehen kénnten.

Nichts Erfolgversprechendes fiel uns ein. Mendel — dies der
Name des Gemischten Programms - begann auf seiner
Ziehharmonika eine mitreiBende Marschmelodie zu spielen,
konnte sich aber gegen die lauten Pfiffe des Publikums nicht
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mehr durchsetzen.

Etwas Drastisches muldte geschehen. Ich ging wieder in die
Apotheke und bat um irgend etwas, womit man auf Glas
schreiben konnte.

»Sind Sie der Vortragende von driiben?« fragte der Apotheker.
Ich bejahte.
»Die Vortragenden nehmen gewohnlich Lippenstift.«

Ich erstand einen Lippenstift der bewahrten Marke »Feurige
Kisse«, lieB mich vom Gemischten Programm (ber die Hohe
der Tafel heben und schrieb in groRen, leuchtenden Lettern auf
das Glas: ICH BIN DER VORTRAGENDE.

Der Ober-Ordner und sein vierschrétiger Assistent sahen mich
und griffen nach ihren Besenstielen, aber bevor sie die Ture
0ffnen konnten, brachten wir uns in Sicherheit.

»Du  Trottel«, keuchte das Gemischte Programm, noch
wéhrend wir rannten. »Weil du nicht in Spiegelschrift
geschrieben hast.«

Die Ziehharmonika hinderte ihn beim Laufen. Er erklarte mir,
dalR er dieses blodsinnige Instrument schon langst verkaufen
wollte, aber Stockler hatte ihm fir heute abend 75 Pfund
geboten.

Als wir an einem Postamt vorbeisausten, durchzuckte mich ein
grandioser Einfall. Ich sturzte hinein und fragte den
Schalterbeamten, wie lange die Beforderung eines Telegramms
dauerte. Seine Antwort lautete:

»Weild ich?«
Ich lie mich davon nicht abhalten und schrieb auf das Formular;

STEHE DRAUSSEN VOR EINGANG STOP HINEINLASSET
MICH RASCHEST STOP DER VORTRAGENDE.

Wir eilten zum Klubhaus zurtick, diesmal zum Haupteingang,
aber der Telegraphenbote kam nicht. Die israelischen
Postverhaltnisse liegen noch sehr im argen.
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Drinnen im Saal war unterdessen ein wahres Pandamonium
losgebrochen. Man hatte den Eindruck, dal das Haus jeden
Augenblick in die Luft gehen wirde.

»Wir missen das Tor rammen«, sagte Mendel mit heiserer
Stimme.

In einer Ecke des Vorhofs lehnte eine pensionierte
Wagendeichsel. Wir nahmen sie unter die Arme, gingen ein paar
Schritte rickwarts, um genligend Anlauf zu haben, und warfen
uns mit aller Kraft gegen die Festung. Beim ersten Versuch
wurden wir zurlickgeschleudert. Beim zweiten splitterte das Tor.

Der Nahkampf war kurz und heftig. Mendel brach unter der
Pranke des Ober-Ordners zusammen. Ich entging dem Stuhl,
den man als WurfgeschoR gegen mich benutzte, durch eine
geschickte Korperdrehung und rannte im Zickzack, um den
Kugeln kein Ziel zu bieten, gegen den Vortragssaal. Der Ober-
Ordner lieR den leblosen Kdorper des Gemischten Programms
liegen und sprang mich von hinten an. Mein Mantel blieb in
seinen Handen. Ich selbst taumelte auf das Podium zu,
blutverschmiert, aber ungebeugt.

Stockler war sichtlich erleichtert, mich zu sehen, und fragte,
warum ich so spét kame. Ich sagte es ihm.

»Ja, jak, bestatigte Stockler. »Solche Sachen kommen vor.

Vielleicht sind unsere Ordner ein wenig ubereifrig. Aber
glauben Sie mir: es ginge sonst noch viel schlimmer zu. Voriges
Jahr ist der bekannte Lyriker Melamed-Becker beinahe erstickt,
als er versuchte, sich durch die Ventilationsanlage in den Saal zu
zwangen.«

Dann stellte mich Stockler dem Publikum vor, das mich mit
frenetischem Applaus empfing. Seitlich vom Podium stand der
Ober-Ordner mit seinem Assistenten. Beide klatschten wie
besessen.

»Meine Damen und Herren«, begann ich. »Es gibt ganz
entschieden einen typisch israelischen Humor ...«
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Als bevorzugte Frucht unseres vortrefflich
bewasserten Landes gilt die Melone,
schon deshalb, weil das Wasser, mit dem
sie uns versorgt, nicht von der
Bewdsserung des  Ubrigen  Landes
abhéngt. Der einzige Nachteil der Melone
ist Zuriel, der orientalische Obsthdndler,
der mit dem einen Auge nach links
schielt, mit dem andern nach rechts und
mit dem dritten die Kundschaft treuherzig
anblickt.

DAS GEHEIMNIS DER MELONE

Eine Kurztragddie

DR. FEINHOLZ: (kommt auf dem Heimweg am Obstmarkt
vorbei und erinnert sich, daB seine Gattin Elsa immer vergilit,
Melonen zu kaufen, die das einzige Mittel gegen die
unertragliche Sommerhitze sind; tritt auf einen Berg von
Melonen zu, der in der Mitte des Marktes emporragt, und
wendet sich an Zuriel, den Besitzer des Berges.) Sind sie stf3?

ZURIEL.: (antwortet nicht.)
DR. FEINHOLZ: Also gut. Geben Sie mir eine.

ZURIEL: (laRt einen konzentrierten Rontgenblick tber den
grinen Berg schweifen, ergreift eine besonders aufgeschwollene
Melone, wirft sie in die Luft, fangt sie auf, streichelt sie, driickt
sie, beklopft sie, halt sie ans Ohr, wirft sie auf den Haufen
zuruck, nimmt eine andere ... Luft ... auffangen ... streicheln ...
dricken ... beklopfen ... Ohr ... weg ... eine dritte ... die vierte
ist in Ordnung; wiegt sic im finstersten Winkel seines
Obststandes ab, mit dem Ricken zur Kundschaft.) 6 Kilo. 75
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Piaster.
DR. FEINHOLZ: Die ist also suR?
ZURIEL: Sehr suR.
DR. FEINHOLZ: Wieso wissen Sie das?
ZURIEL: Erfahrung.
DR. FEINHOLZ: Erfahrung?
ZURIEL. Erfahrung. In den Fingerspitzen. Beim Betasten.

Beim Auffangen aus der Luft. Eine Melone, die nicht ganz reif
ist, macht »plopp«. Eine Melone, die reif ist, macht »plopp«.

DR. FEINHOLZ: Ich verstehe. (Zahlt, schultert die fiinf Kilo
schwere Melone und tritt den Heimweg an. Die Hitze ist so
entsetzlich, dalR der Asphalt zu schmelzen beginnt. Dr. Feinholz
begreift mit einemmal, warum seine Gattin Elsa immer vergift,
Melonen zu kaufen. Zu Hause angelangt, versteckt er die
Melone im Eisschrank. Nach SchluR der Mahlzeit zieht er sie als
freudige Uberraschung hervor und schneidet sie auf.)

DIE MELONE: (ist gelb, schmeckt wie gefrorener
Badeschwamm, wurde vermutlich mit Kerosin bewassert.)

DR. FEINHOLZ: (spuckt aus, witend) Also bitte. Da hast du
unser gelobtes Land in seiner ganzen Pracht. 75 Piaster hat mich
das Zeug gekostet!

ELSA: Trag’s zurlck.

DR. FEINHOLZ: Jawohl. Alles hat seine Grenzen, sogar
meine Geduld. (Schleppt die Melone in der kochenden Hitze auf
den Markt zurlick und wirft sie vor Zuriels FiRe.) Was haben
Sie mir da angehéngt?

ZURIEL.: (antwortet nicht)

DR. FEINHOLZ: Das kann man nicht essen.

ZURIEL: Dann essen Sie’s nicht.

DR. FEINHOLZ: Ich habe Sie ausdrucklich gefragt, ob die
Melone suf ist, und Sie haben Ja gesagt.
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ZURIEL: Das Plopp beim Auffangen war in Ordnung. Aber
wer kann in das Innere einer Melone sehen?

DR. FEINHOLZ: Das weiB ich nicht. Ich weil nur, dal Sie fir
die Melonen, die Sie verkaufen, verantwortlich sind.

ZUKIEL: Nicht fir Melonen, die Sie ohne Garantie von mir
gekauft haben.

DR. FEINHOLZ: Es gibt Melonen mit Garantie?

ZURIEL.: Ja.

DR. FEINHOLZ: Und was ist der Unterschied?

ZURIEL.: 6 Piaster per Kilo. Melonen ohne Garantie kosten 12
Piaster das Kilo, Melonen mit Garantie 18. Dann bin ich
verantwortlich.

DR. FEINHOLZ: (tritt heftig nach einer Melone, die ihm
gerade vor die FuRe kollert.)

ZURIEL: (antwortet nicht.)

DR. FEINHOLZ: Also gut. Geben Sie mir eine Melone mit

Garantie. Aber wenn sie wieder ungenief3bar ist, kénnen Sie sich
auf etwas gefalst machen.

ZURIEL: (wirft eine Melone in die Luft, fangt sie auf,
streichelt sie, druckt sie, beklopft sie, halt sie ans Ohr, wirft sie
weg. Zweite ebenso, dritte ebenso, die vierte ist in Ordnung.)

7 Kilo 80.

DR. FEINHOLZ: Meinetwegen.

ZURIEL: (schneidet eine schmale, dunne Scheibe aus der
Melone heraus und zeigt sie Dr. Feinholz.)) Rot? DR.
FEINHOLZ: Rot.

ZUKIEL: Ohne zu prahlen: das ist wirklich eine ganz
besonders rote Melone.

DR. FEINHOLZ: (zahlt, schleppt die sechs Kilo schwere
Melone schwitzend und &chzend nach Hause.) Der alte Gauner
hat sie ohne ein Wort des Widerspruchs umgetauscht.
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ELSA: Klar. DR. FEINHOLZ: (gibt die Melone in den
Kihlschrank, wartet eine halbe Stunde, zieht sie hervor,
schneidet sie auf.) Eine prachtvolle rote Melone, wirklich.

ELSA: Hast du sie gekostet?

DR. FEINHOLZ: Gekostet habe ich sie nicht. Aber man sieht
ja, daf3 sie gut sein muf3.

DIE MELONE: (schmeckt schal, alt, abgestanden, faul, bitter.)

ELSA: Bubi wird die Melone brav zurticktragen, ja?

DR. FEINHOLZ: (Abschleppdienst, Schweil, Keuchen,
Fliche, Melone vor Zuriels Fufe.) Da haben Sie den Dreck.

ZURIEL: (antwortet nicht.) DR. FEINHOLZ: Habe ich diese
Melone mit Garantie gekauft oder nicht?

ZURIEL: Ja.

DR. FEINHOLZ: Kosten Sie sie.

ZURIEL.: Danke. Ich esse Melonen nicht gern. Ich muf} dann
immer schwitzen.

DR. FEINHOLZ: Das nennen Sie sif3? Das soll eine sife
Melone sein?

ZURIEL: Ich habe Ihnen keine suRe Melone garantiert. Ich
habe lhnen eine rote Melone garantiert.

DR. FEINHOLZ: Ich pfeife auf die Farbe. Von mir aus kann
sie marineblau sein.

ZURIEL: Warum haben Sie mir nicht gesagt, dal es Ihnen auf
den Geschmack ankommt? Die Garantie fur suRe Melonen ist 21
Piaster pro Kilo.

DR. FEINHOLZ: (nach einer kurzen Erholungspause) Also
gut. Geben Sie mir eine garantiert suf3e Melone.

ZURIEL: (Prozedur von Wurf bis Nummer vier wie zuvor) 9
Kilo 30.

DR. FEINHOLZ: Einen Augenblick! Ich mdchte sie kosten.
ZURIEL: Bitte sehr. (Schneidet ein pyramidenférmig
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zugespitztes Stlick aus der Melone heraus, und zwar dergestalt,
dal3 die Spitze der Pyramide dem geometrischen Mittelpunkt des
Meloneninhalts entspringt.)

DR. FEINHOLZ: (beif3t die Spitze ab) Sehen Sie, guter Mann,
das ist eine stiRe Melone!

ZURIEL.: (steckt die Pyramide rasch an ihren Platz zurtick.) 2
Pfund 10.

DR. FEINHOLZ: (zahlt, schwitzt, taumelt heimwarts) Ich habe
ihn gezwungen, sie umzutauschen. Und jetzt koste einmal.

ELSA: (kostet, spuckt aus)

DIE MELONE: (vollkommen schal, schmeckt bestenfalls nach
Abwaschwasser, besteht fast ausschlieBlich aus Samenkernen,
verwandelt sich in unmittelbarer N&he des geometrischen
Mittelpunktes in feuchte Watte.)

ELSA: Zurucktragen!

Dr. FEINHOLZ: (Qualprozedur wie zweimal zuvor bis zum
Ende) Und das? Was ist das?

ZURIEL.: (antwortet nicht.)

DR. FEINHOLZ: Was ist das?!?

ZURIEL.: Sie haben ja gekostet.

DR. FEINHOLZ: Was ich gekostet habe, war sf3.

ZURIEL: Hier ist es siff und zu Hause ist es sauer? Was
machen Sie zu Hause mit den Melonen? Marinieren?

DR. FEINHOLZ: (bekommt einen Erstickungsanfall und flucht
auf deutsch.)

ZURIEL.: (klopft ihm auf den Riicken) Wollen Sie eine andere?
DR. FEINHOLZ: (keuchend) Ja ...
ZURIEL: (beginnt mit dem Prifungsritual.)

DR. FEINHOLZ: Werfen Sie Ihre GroRmutter in die Luft! Ich
suche mir meine Melone selbst aus.

ZURIEL: Wie Sie winschen.
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DR. FEINHOLZ: (fuhlt sich nach kurzem Umblick mit
magischer Gewalt von einer flaschengriinen Frucht angezogen,
betastet sie und wei3 mit jener unfehlbaren Sicherheit, die sonst
nur den schopferischen Augenblicken des Genies innewohnt,
daR diese Melone einfach suf3 sein muf3.)

ZURIEL: 16 Kilo 80. Wollen Sie die Garantie schriftlich?

DR. FEINHOLZ: Krepier! (Stohnen, Schwitzen, Ankunft zu
Hause.) Der Lump hat mir eine andere geben missen.

ELSA: Das sehe ich.
DR. FEINHOLZ: (schlieft sich mitsamt der Melone im

Eiskasten ein, kommt aber, da es dort sehr kalt ist, schon nach
wenigen Minuten wieder heraus und schneidet die Melone auf.)

DIE MELONE: (suR, reif, rot, zart, saftig, kernlos, delikat,
Exportqualitéat.)

DR. FEINHOLZ: (strahlt, verjungt sich, das Leben ist wieder
schon, die Sonne geht in groRer Farbenpracht unter. Vdglein
zwitschern.) Das nenne ich Melone, was? Liebling, so eine
Melone hast du noch nie gegessen! Weil ich sie selbst
ausgesucht habe. Dieser Verbrecher. Dreimal hintereinander hat
er nichts Brauchbares gefunden. Und ich, gleich beim erstenmal,
von einem geheimnisvollen Instinkt geleitet —

ELSA: Sprich keinen Unsinn.

DR. FEINHOLZ: Unsinn? Du wirst ja sehen. Von jetzt an
mache ich’s immer so. (Sucht am nachsten Tag seine Melone
wieder selbst aus, fuhlt sich wieder mit unerklarlicher Magie zu

einer bestimmten Frucht hingezogen, zahlt, schwitzt, taumelt,
Kihlschrank, halbe Stunde, Schnitt.)

DIE MELONE: (schmeckt nach verfaultem Laub, ist
vollkommen ungenieBbar und spottet der menschlichen
Eitelkeit.)

DR. FEINHOLZ: (versucht sich eine Kugel in den Kopf zu
schielen, zielt schlecht, trifft daneben und lebt weiter.)
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Wir haben bereits angedeutet, dafl das
Fernsehen unser hdchstes Lob verdient.
Aber das Radio ist womdglich noch
besser, denn man kann es je nach
Belieben an- oder abdrehen.

Es gibt allerdings auch Rundfunkapparate,
die man weder an- noch abdrehen kann.
Sie stehen in der Nachbarwohnung.

SELIGS ATMOSPHARISCHE
STORUNGEN

Wir haben Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs.
Was die mit ihrem Radio auffiihren, ist einfach unertréaglich.

Jeden Abend um 6 Uhr kommt Felix Selig todmide nach
Hause, hat aber noch Kraft genug, um zum Radio zu wanken
und es auf volle Starke einzustellen. Ob Nachrichten, Musik
oder literarische Vortrdge herauskommen, ist ihm gleichgltig.
Wenn es nur Larm macht. Und dieser L&rm dringt bis in die
entlegensten Winkel unserer Wohnung.

Die Frage, wie wir uns dagegen wehren konnten, beschaftigt
uns schon seit geraumer Zeit. Meine Frau, die den Seligs unter
ungeheurer Selbstliberwindung einen Besuch abgestattet hat,
behauptet, dal wir das Opfer eines akustischen Phédnomens
seien: das Radio dréhnt bei uns noch lauter als bei den Seligs
selbst. Jedenfalls ist die Trennungswand zwischen den beiden
Wohnungen so dinn, dal wir beim Entkleiden das Licht
verloschen, um keine lebenden Bilder an die Wand zu werfen.
Dal? durch diese Wand selbst das leiseste Flustern horbar wird,
versteht sich von selbst. Nur ein Wunder konnte uns retten.

Und das Wunder geschah.
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Eines Abends, als Seligs Ho6llenmaschine wieder ihren
ohrenbetdubenden Larm entfaltete, muf3te ich mich wegen eines
unvorhergesehenen Theaterbesuchs rasieren. Kaum hatte ich
meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in Seligs
Radio laut zu knacksen begann. Ich zog den Steckkontakt heraus
—und das Knacksen horte auf. Ich schaltete ihn wieder ein — es
knackste und krachte. Dann horte ich Felix Seligs Stimme:

»Ernal Was ist mit unserem Radio los? Dieses Knacksen
macht mich verriicktl«

Ungeahnte Perspektiven eroffneten sich.

Der nachste Abend fand mich wohl vorbereitet. Als Felix Selig
um 6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits mit geziicktem
Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte es an. Eine
Minute lie ich verstreichen — dann suchte mein elektrischer
Rasierapparat Kontakt und fand ihn.  Augenblicklich
verwandelte sich in der nachbarlichen Wohnung eine
wunderschéne Pianopassage der Haffner-Symphonie in ein
Fortissimo-Krkrkrk. Felix nahm es zundchst noch hin, offenbar
in der Hoffnung, dal die atmospharische Stérung bald voruber
sein wirde. Endlich hatte er genug.

»HOr auf, um Himmels willen!« brallte er véllig entnervt in
den Kasten, und seine Stimme klang so beschwdrend, daf3 ich
unwillkirlich den Rasierapparat aus der Wand zog.

Jetzt stellte Felix das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach
seiner Frau und sagte, flr unsere angespannten Ohren deutlich
horbar:

»Erna, es ist etwas sehr Merkwirdiges geschehen. Der
Apparat hat geknackst — ich habe >HOr aufl< gebrillt — und er
hat aufgehort.«

»Felix«, antwortete Erna, »du bist Uberarbeitet. Das merke ich
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schon seit einiger Zeit. Heute wirst du friiher schlafen gehen.«

»Du glaubst mir nicht?« brauste Felix auf. »Du miftraust den
Worten deines Mannes? Hore selbstl« Und er drehte das Radio
an.

Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten
standen und auf das omindse Knacksen warteten. Um die
Spannung zu steigern, liel3 ich eine Weile verstreichen.

»Ganz wie ich sagte«, sagte Frau Selig. »Du redest dummes
Zeug. Wo bleibt das Knacksen?«

»Wenn ich’s dir vorfihren will, kommt’s natlrlich nicht,
fauchte der enttduschte Felix. Dann wandte er sich mit
h&mischer Herausforderung direkt an das Radio: »Also du willst
nicht knacksen, was?«

Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk.

»Tatsachlich«, flusterte Erna. »Jetzt knackst er. Es ist wirklich
unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, dal er aufhéren soll.«

»HOr auf«, sagte Felix mit gepref3ter Stimme. »Bitte hor auf
e K

Ich zog den Stecker heraus.

Am néachsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah
angegriffen aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen
verquollenen Augen standen groRe dunkle Ringe. Wir
plauderten zuerst tber das schone Wetter — dann packte mich
Felix plotzlich am Arm und fragte:

»Glauben Sie an Ubernatiirliche Phdnomene?«
»Selbstverstandlich nicht. Warum?«
»lch frage nur.«

»Mein GrolRvater, der ein sehr gescheiter Mann war«, sagte ich
sinnend, »glaubte an derartige Dinge.«

»An Geister?«
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»Nicht gerade an Geister. Aber er war uberzeugt, dal3 tote
Gegenstande — es klingt ein wenig lacherlich, entschuldigen Sie
— also dall Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein
Grammophon, sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los
mit lhnen, mein Lieber?«

»Nichts ... danke ...«

»Mein GroRvater schwor, dal} sein Grammophon ihn hal3te.
Was sagen Sie zu diesem Unsinn?«

»Es haldte ihn?«

»S0 behauptete er. Und eines Nachts — aber das hat natlrlich
nichts damit zu tun - fanden wir ihn leblos neben dem
Grammophon liegen. Die Platte lief noch.«

»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist ein wenig
Ubel.«

Ich stitzte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung
und stellte den Rasierapparat bereit. Nebenan horte ich Felix
Selig mehrere Glaser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit zitternder
Hand sein Radio andrehte.

»Du hat mich!« rief der vielgeprufte Mann. (Seine Stimme
kam, wie wir zu horen glaubten, von unten; wahrscheinlich
kniete er.) »Ich weil3, dal du mich haf3t. Ich weil} es.«

Krkrkrk. Ich lieR den Kontakt etwa zwei Minuten
eingeschaltet, ehe ich ihn abstellte.

»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende
Stimme. »Haben wir dich schlecht behandelt?«

»Krkrkrk.«

Jetzt war es soweit. Unser Schlachtplan trat in die
entscheidende Phase. Meine Frau ging hinuber zu Seligs.

Schmunzelnd horte ich mit an, wie die Seligs meiner Frau
erzéhlten, dal sich in ihrem Radio Ubernatirliche Kréafte
manifestierten.
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Nach einigem Nachdenken riickte meine Frau mit dem
Vorschlag heraus, das Radio zu exorzieren.

»Geht das?« riefen die zwei Seligs wie aus einem Munde.
»Konnen Sie das? Dann tun Sie’s bittel«

Das Radio wurde wieder angedreht. Der grofle Augenblick
war gekommen.

»Geist im Radio, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn du
mich horst, dann gib uns ein Zeichen!«

Rasierapparat einstellen — krkrkrkr.
»Ich danke dir.«
Rasierapparat abstellen.

»Geist«, rief meine Frau, »gibt uns ein Zeichen, ob dieses
Radio in Betrieb bleiben soll?«

Rasierapparat bleibt abgestelit.
»Willst du vielleicht, daR es lauter spielen soll?«
Rasierapparat bleibt abgestelt.

»Dann willst du vielleicht, dal? die Seligs ihr Radio Uberhaupt
nicht mehr benitzen sollen?«

Rasierapparat einstellen.
Rasierapparat einstellen! Einstellen!!

Um Himmels willen, warum hoért man nichts ... kein
Knacksen, kein Krkrkrk, nichts ...

Der Rasierapparat streikte. Die Batterie war ausgebrannt, oder
sonstwas. Jahrelang hatte er tadellos funktioniert, und gerade
jetzt ...

»Geist, horst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme.

»lch frage: willst du, dal} die Seligs aufhoren, diesen
entsetzlichen Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen!
Antworte!l«

Verzweifelt stieR ich den Apparat in den Kontakt, wieder und
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wieder — es half nichts. Nicht das leiseste Krkrkrk erklang.
Vielleicht haben tote Gegenstande wirklich eine Seele.

»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau, nun schon ein
wenig schrill. »Gib uns ein Zeichen, du Idiot! Sag den Seligs,
daf sie nie wieder ihr Radio spielen sollen! Ephraim!!«

Jetzt war sie um eine Kleinigkeit zu weit gegangen. Ich
glaubte zu sehen, wie die Seligs sich mit einem vielsagenden
Blick zu ihr umwandten ...

Am néchsten Tag lie ich den Rasierapparat reparieren.
ExpreRreparaturen kosten viel Geld.

»Die Batterie war ausgebrannt«, sagte mir der Elektriker.

»Ich habe eine neue hineingetan. Jetzt wird es auch in lhrem
Radio keine Stérungen mehr geben.«

Seither drohnt das Radio unseres Nachbars ungestort in jedem
Winkel unserer Wohnung. Ob tote Gegenstdnde eine Seele
haben, weil ich nicht. Aber sie haben bestimmt keinen Humor.
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Kommt zu mir, liebe Kinder, und setzt
euch um mich herum. WiBt ihr wohl auch,
was eine »straight flush« ist? Wenn ihr
mir versprecht, ruhig zuzuhdren, erzéhle
ich euch die Geschichte von einem Manne
namens Sulzbaum, der es weil. Er hat es
durch Erfahrung gelernt.

POKER MIT MORAL

Herr Sulzbaum war ein bescheidener Mann, der still und
friedlich dahinlebte, ohne mit seinem Erdenlos zu hadern.

Er nannte eine kleine Familie sein eigen: eine liebende Frau
wie eure Mutti, und zwei schlimme Buben wie ihr selbst, haha.
Herr Sulzbaum war ein kleiner Angestellter in einem grof3en
Betrieb. Sein Einkommen war karg, aber die Seinen brauchten
niemals zu hungern.

Eines Abends hatte Herr Sulzbaum Gaste bei sich, und als sie
so beisammen sallen, schlug er ihnen des Spalies halber vor,
Karten zu spielen. Gewil3, liebe Kinder, habt ihr schon von
einem Kartenspiel gehort, welches »Poker« heildt. Erst vor
kurzem haben unsere Gerichte entschieden, daf} es zu den
verbotenen Spielen gehért. Herr Sulzbaum aber sagte:

»Warum nicht? Wir sind doch unter Freunden. Es wird ein
freundliches kleines Spielchen werden.«

Um es kurz zu machen: Herr Sulzbaum gewann an diesem
Abend 6 Pfund. Das war sehr viel Geld fur ihn, und deshalb
spielte er am nachsten Abend wieder. Und auch am
Uberndchsten. Und dann Nacht fir Nacht. Und meistens gewann
er. Das Leben war sehr schon.

Wen das Laster des Kartenspiels einmal in den Klauen hat,
den laRt es so geschwind nicht wieder los. Herr Sulzbaum gab
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sich mit freundlichen kleinen Spielchen nicht langer zufrieden.
Er wurde Stammgast in den Spielklubs. Ein Spielklub, liebe
Kinder, ist ein boses finsteres Haus, das von der Polizei
geschlossen wird, kaum dal3 sie von seiner Wiedererdffnung
erfahrt. Vielleicht habt ihr davon schon in den Zeitungen
gelesen.

Anfangs blieb das Gliuck Herrn Sulzbaum treu. Er gewann
auch in den Spielklubs, er gewann sogar recht ansehnliche
Betrage und kaufte fir seine kleine Familie eine grolRe Wohnung
mit Waschmaschinen und allem Zubehor. Sein treues Weib
wurde nicht mide, ihn zu warnen: »Sulzbaum, Sulzbaum, sagte
sie. »Mit dir wird es ein schlimmes Ende nehmen.« Aber
Sulzbaum lachte sie aus: »Wo steht es denn geschrieben, daf3
jeder Mensch beim Kartenspiel verlieren muBR? Da die meisten
Menschen verlieren, mul es ja auch welche geben, die
gewinnen.«

Immer héher wurden die Einsdtze, um die Herr Sulzbaum
spielte, und dazu brauchte er immer mehr Geld. Was aber tat
Herr Sulzbaum, um sich dieses Geld zu verschaffen? Nun, liebe
Kinder? Was tat er wohl? Er nahm es aus der Kassa des
Betriebs, in dem er angestellt war. »Morgen gebe ich es wieder
zuriick«, beruhigte er sein Gewissen. »Niemand wird etwas
merken.«

Wahrscheinlich  wi8t ihr schon, liebe Kinder, wie die
Geschichte weitergeht. Wenn man einmal auf die schiefe Bahn
geraten ist, gibt es kein Halten mehr. Nacht fir Nacht spielte
Herr Sulzbaum Poker mit fremdem Geld, Nacht fiir Nacht
wurden die Einsétze hoher, und als er sich eines Morgens bleich
und Uberndchtig vom Spieltisch erhob, war er ein steinreicher
Mann. (Ich muB aus Gerechtigkeitsgriinden zugeben, dal Herr
Sulzbaum wirklich sehr gut Poker spielt.) In knappen sechs
Monaten hatte er ein gewaltiges Vermogen gewonnen. Das
veruntreute Geld gab er nicht mehr in die Betriebskassa zuriick,
denn in der Zwischenzeit hatte er den ganzen Betrieb erworben,
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und dazu noch eine Privatvilla, zwei Autos und eine
gesellschaftliche Position. Heute ist Herr Sulzbaum einer der
angesehensten Blrger unseres Landes.

Seine beiden Sohne genieRen eine hervorragende Erziehung
und bekommen ganze Wagenladungen von Spielzeug geschenkt.

Moral: Geht schlafen, liebe Kinder, und krankt euch nicht zu
sehr, dal? euer Papi ein schlechter Pokerspieler ist.
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Was uns im Kino am besten geféllt, ist
der hohe erzieherische Wert der Filme,
die man zu sehen bekommt. Immer wird
der Verbrecher gefangen und seiner
gerechten Strafe zugefiihrt, niemals macht
sich ein Verbrechen bezahlt. Selbst der
Durchschnitts-Zuschauer, ob er will oder
nicht, muB sich auf diese Weise dariiber
klarwerden, daB es keinen Sinn hat, zu
stehlen, zu rauben oder zu morden. Zum
Schluf erwischt ihn ja doch der lange
Arm der Zensur.

LIEBE DEINEN MORDER

Wir Intellektuelle bevorzugen natirlich die hochklassigen
Filme, in denen Schauspielkunst und witzige Dialoge
vorherrschen. Aber dann und wann verspiren auch wir ein
gewisses Bedurfnis nach Entspannung, und dann sehen wir uns
einen Kriminalfilm oder etwas dergleichen an. So geschah es
auch mir, als ich neulich an einem Kino vorbeikam und
folgendes angekiindigt sah:

MASSAKER IN DER HOLLE. NUR FUR ERWACHSENE.
EASTMAN-COLOR.

Wenn ich EASTMAN-COLOR lese, ist es um mich
geschehen. Ich kaufte eine Karte und trat ein.

Es begann sehr verheillungsvoll. Eine behaarte Hand naherte
sich langsam der Kehle einer Frau — umschloR sie — ein
erstickter Schrei klang auf — die Brille der Dame fiel zu Boden —
wurde von plumpen Schuhsohlen zertreten — nein, zerrieben —
eigentlich Uberfllssig, finde ich — wenn er sie schon umgebracht
hat, warum muf er dann noch ihre Brille hinmachen — - jetzt
stapfen die schweren Schuhe hinaus — die Ture 6ffnet sich — und
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in der ge6ffneten Tir erscheint der Vorspann.
Aufblenden.

Wir sind im Polizeihauptquartier. Inspektor Robitschek, der
hartgesottene Chef der Kriminalpolizei, dem dennoch eine
gewisse menschliche Warme nicht abgeht, hélt seiner
Mannschaft eine Standpauke: »Das ist jetzt der 119. Mord, der
im Laufe eines Jahres in Paris begangen wurde. Und die
Ermordeten sind immer Hausbesitzer. Ich werde verrickt.

Gerard, was sagen Sie dazu?«

»Chef«, sagt Gerard, ein junger, gutaussehender
Kriminalbeamter in Zivil und mit einigem Privatvermdgen.
»Der Morder ist kein Mensch, sondern ein Teufel.«

Schnitt.

Dunkle Nacht. Eine dunkle Seitengasse. Die dunklen
weiblichen Gestalten, die hier auf und ab gehen, tragen dunkle
enganliegende Kleider. Solchen Gegenden bleibt man besser
fern, sonst wird man in dunkle Affaren verwickelt.

Die Kamera féhrt langsam zum flinften Stock eines trostlosen
Mietshauses  hinauf und weiter durch ein offenes
Wohnungsfenster. In der Wohnung sitzt — zitternd vor Kaélte,
weil sie nur ganz leicht bekleidet ist — die zweite Preistragerin
der Schonheitskonkurrenz um den Titel der Miss Co6te d’Azur.
Ein untersetzter Mann mit Brille schreit sie an:

»Entweder Sie zahlen morgen friih«, schreit er, »oder ich
werfe Sie hinaus!«

Kein Zweifel, es ist der Hausbesitzer. Die Dinge beginnen
Gestalt anzunehmen. Es handelt sich um Mord Nr. 119.

»Monsieur Boulanger«, beschwort ihn bebend Miss Cote
d’Azur 1l. »Warten Sie doch wenigstens bis morgen mittag ...
Mein Vater ist krank ... Schnupfen ... vielleicht eine fiebrige
Erkaltung ...«

Boulanger entdeckt die Reize der jungen Dame. In seinen
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Augen glimmt es unmiBverstandlich auf. Er kommt n&her,
schleimig, widerwartig, speichelnd.

»Hahahax, lacht er, und zur Sicherheit nochmals: »Hehehe.

Wenn Sie nett zu mir sind, Valerie, dann laRt sich vielleicht
etwas machen ...«

Jetzt wird es delikat. Er beginnt sie zu entkleiden. (Man
erinnert sich, dal} sie schon vom Start weg sehr wenig anhatte.)
Sie versucht sich ihm zu entwinden. Die Ménner im Publikum
ballen in ohnmachtiger Wut ihre Fauste. Valerie weicht zurlck,
bis sie aus Grunden der hinter ihr angebrachten Wand nicht
weiterkann. Die Vergewaltigung, das sieht wohl jeder, ist nur
noch eine Frage von Sekunden.

Aber da — gerade in diesem Augenblick — wird das Fenster
aufgestoBen und ein Mann in schwarzem Regenmantel springt
ins Zimmer. Ein Mann? Ein Kolol3. Ein bartiger Riese. In seinen
Augen mischt sich unergrundliches Leid mit unerbittlicher
Entschlossenheit.

Boulanger hat allen Geschmack an dem kleinen Abenteuer
verloren. Er befindet sich in einer recht unangenehmen Lage,
um so mehr, als er verheiratet ist.

»Wer sind Sie?« fragt er. »Was wollen Sie?«

Leise und dennoch mit unheimlicher Scharfe antwortete der
Riese:

»Ich bin Thr Mérder, Boulanger.«

»Das will mir gar nicht gefallen«, stammelt Boulanger. »Was
habe ich IThnen getan?«

»Sie haben mir gar nichts getan, Boulanger«, lautet die
Antwort des raunenden Riesen. »Andere besorgten das fiir Sie
«

Rickblendung.

Weit in der Vergangenheit. Eine arme Familie ist im Begriff,
auf die Stralle gesetzt zu werden. Des Vaters Brust hebt und
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senkt sich in stummer Verzweiflung, der Mutter lautes
Schluchzen dringt herzzerreiBend durch den Raum. Ein Kkleines
Kind mit einem kleinen Wagen steht verloren in der leeren
Zimmerecke. Pl6tzlich nimmt der kréftig gebaute Junge einen
Anlauf und springt den grausamen Hausherrn an, dem daraufhin
die Brillenglaser zu Boden fallen. Das wohlgeformte Kind
zertrampelt sie.

Von alledem sieht Boulanger naturlich nichts, weil er sich ja
auf der Leinwand befindet und nicht im Zuschauerraum.

Er hat also keine Ahnung, aus welchen tieferen
psychologischen Ursachen die Hande des Riesen sich jetzt um
seine Kehle schlieen und ihn in den seligen Herrn Boulanger
verwandeln. Seine Brillenglaser fallen zu Boden. Schon sind sie
zertrampelt. Bravo. Wir alle stehen auf der Seite des Morders.
Ein Blutsauger weniger. Am liebsten wiirden wir dem bartigen
Riesen anerkennend auf die Schulter klopfen und sagen: »Gut
gemacht, Gustl, alter Junge!« Jedoch ... Jedoch: was ist mit
Valerie? Valerie scheint eine alberne Ziege zu sein. Man kennt
diesen Typ. Statt ihrem Retter zu danken, stiirzt sie aus dem
Zimmer und die Stiegen hinauf, wobei sei kleine hysterische
Schreie ausstoRt. Schweratmend folgt ihr der KoloR. Was will er
von ihr? Unser Gerechtigkeitssinn strdubt sich. Bei aller
Anerkennung seines menschlichen Vorgehens dem Hausherrn
gegenuber — dieses Médchen tragt ja nicht einmal eine Brille. Er
brauchte sich also nicht mit ihr abzugeben.

Valerie erreicht das Zimmer ihres kranken Vaters und schlipft
durch die Tur, die sie von innen versperrt.

»Ich habe ihn gesehen«, keucht sie. »Den Morder ... das
Monstrum ... Boulanger ... tot ... endlich ... entsetzlich ...
Telephon ... Polizei ...«

So sind die Weiber. Noch vor wenigen Augenblicken hat
dieser Mann sie vor dem Schlimmsten bewahrt — und jetzt liefert
sie ihn dem Auge des Gesetzes aus.
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Der knochige Finger des Vaters zittert in GrolRaufnahme, als er
die Wabhlscheibe dreht. Von draulRen pumpert der verratene
Morder an die Ture. Er hort zum Glick jedes Wort, das drinnen
gesprochen wird. Spute dich, Freund, sonst ist es aus mit dir ...

»Hallo«, rohrt der sieche Vater in die Muschel. »Polizei?
Kommen Sie rasch! Der Morder! Meine Tochter hat den Mérder
gesehen ...«

Im Hauptquartier lauscht angespannt Inspektor Robitschek.
Der Vater setzt die Life-Ubertragung fort:

»Er wird die Tire eintreten ... Es ist keine Zeit zu verlieren ...
Gott helfe uns allen ... Schlul? der Durchsage.«

Der niedertrachtige Denunziant legt den Horer auf. Inspektor
Robitschek ruft nach Gerard. Ein Uberfilltes Polizeiauto saust
mit heulenden Sirenen an den Tatort.

36 Polizisten und 4 Detektive gegen einen einzigen, einsamen
Morder — ist das fair? Warum kédmpfen sie’s nicht Mann gegen
Mann aus, und der Sieger zieht den ganzen Einsatz?

In riicksichtslosem Tempo nimmt das Polizeiauto seinen Weg
durch die engen Gassen. Plotzlich — Peng. Die Tire hat
nachgegeben. Langsam, mit unheildrohenden Schritten kommt
der Riese auf Valerie zu. Offenbar will er die peinliche
Geschichte jetzt zum Abschluf3 bringen.

Das kann man verstehen. Wir alle sind rechtschaffene,
gesetzestreue Burger, aber unter den gegebenen Umstédnden
wirden wir ebenso handeln.

Der Vater, dieser unsympathische Spal3verderber, versucht
abermals zugunsten seiner Tochter zu intervenieren. Es muf3 ihm
vollkommen entfallen sein, dal Boulanger ihn auf die Stral3e
setzen wollte. Sinnloser HalR gegen den béartigen Riesen triibt
seinen Blick.

Der Riese hebt einen Sessel hoch und IaBt ihn auf den Kopf
des Verréters niedersausen. Recht so. Ein wohlverdientes, ein
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passendes Ende. Und nun zu Miss Cote d’Azur Il. Wo steckt sie
denn? Dort in der Ecke.

Die Pranke des Riesen nahert sich ihrer Kehle ... zwanzig
Zentimeter ... acht ... sechs ... vier ... zwei ... Machen wir
einen raschen Uberschlag. Einerseits ist das Madchen
unschuldig, denn nicht sie, sondern ihr seliger Herr Papa hat die
Polizei verstandigt. Anderseits: an wen soll sich Gustl in seinem
gerechten Zorn jetzt halten? Wo die Polizei immer naher
kommt? Was wirden Sie an seiner Stelle tun? Eben. Die
Tochter mufl3 sterben. Das verlangt die ausgleichende
Gerechtigkeit. So ist das Leben.

Ein Zentimeter ...

Plétzlich Scheinwerfer — Sirenengeheul — Trillersignale -: die
Polizei hat das Haus umstellt. Tausende von Polizisten wirbeln
durcheinander. Mit kilhnem Sprung setzt der Riese zum Fenster
hinaus und aufs Dach, just als Gerard ins Zimmer platzt.
Valerie, die hysterische Ziege, sinkt ihm in die Arme. Inspektor
Robitschek entsichert den Revolver und schickt sich an, das
Dach zu erklettern. Die gesamte Polizeitruppe Frankreichs folgt
ihm, mit Maschinengewehren und leichter Feldartillerie
ausgerustet. Unten biegen die ersten Panzerwagen um die Ecke.

Sollten wir bisher noch gezdgert haben — jetzt schwenken
unsere Sympathien eindeutig zu Gustl. Ein rascher Blick auf die
Armbanduhr: noch eine halbe Stunde bis zum Ende der
Vorstellung. Ausgezeichnet. Denn man weil3, dal} die
Gerechtigkeit immer erst in den letzten Minuten triumphiert.

Mihsam schiebt sich Gustl ber die Dachschindeln.
Robitschek und seine Legionen schlielen den Ring und bringen
ihre Flammenwerfer in Stellung. Was haben diese erbarmlichen
Burokraten gegen den armen Gustl? Gewil3, er hat gemordet,
niemand bestreitet das. Aber warum? Doch nur, weil seine
Eltern von Boulangers Grol3papa auf die StralRe gesetzt wurden.
Das ist ein zwingender, fir jedes menschlich fiuhlende Herz
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verstandlicher Grund. Wer unserm Gustl ein Haar krimmt, soll
sich vorsehen!

Inzwischen hat Gerard, der geschniegelte Geck, Valerie von
allen Seiten umzingelt. Ein feiner Herr! Hat nichts Besseres zu
tun, als seiner Lusternheit zu fronen, wahrend es ringsumher von
Kommandos, Dschungelattacken und Froschménnern wimmelt.

Aber, hoho, noch ist nicht aller Tage Abend. Im
Fensterrahmen erscheinen die Umrisse eines vertrauten
Gesichts.

Gustl ist wieder da. Er hat die gesamte Interpol abgeschuttelt
und ist zurlckgekehrt, um seine Rechnung mit der
verraterischen Ersatz-Schonheitskonigin zu begleichen. Gerard
springt zur Seite — seine Hand zuckt nach der Revolvertasche —
aber da hat sich Gustl schon auf ihn gestlrzt. Der Kampf
beginnt. Alle Griffe sind erlaubt. Zeig’s ihm, Gustl. Nur keine
Hemmungen. Du kampfst firr eine gerechte Sache.

So. Das war’s. Gerard segelt durch die Luft und zum Fenster
hinaus. Adieu, Freundchen. Einen schénen Grul an die
Kollegen.

Und jetzt wollen wir noch rasch die Sache mit Valerie in
Ordnung bringen, damit Gustl endlich ausspannen kann.

Wir ndhern uns — das heit — Gustl nahert sich dem Madchen.
Bis auf drei Zentimeter ... bis auf einen Zentimeter ... In
unserem Unterbewul3tsein regt sich das unerfreuliche Gefiihl,
daf es auch diesmal nicht klappen wird.

Natlrlich nicht. An der Spitze einer senegalesischen
Kavalleriebrigade erstirmt Inspektor Robitschek das Zimmer.
Der arme Gustl kommt nicht zur Ruhe. Mit einem Panthersatz
erreicht er die Treppe, stirzt hinunter, bricht eine
entgegenkommende Wohnungstiir auf — ein verschrecktes altes
Ehepaar stellt sich ihm in den Weg — der Greis will ihn am
Mantel festhalten — lal} das doch, Opapa, das ist nicht deine
Sache — und schrumm! schon saust Gustls Pranke auf das Haupt
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des Patriarchen nieder. Das hat er davon. Ein weiteres Hindernis
beseitigt. Mach rasch, Gustl. Die Bluthunde sind dir auf den
Fersen.

Robitschek, der ricksichtslose Karrierist, schleudert eine
Tranengasbombe ins Zimmer. Ein Schrei aus hundert
Frauenkehlen ertont im Zuschauerraum. Gustl leidet. Er leidet
entsetzlich. Er hat seit Beginn des Films mindestens funf Kilo
abgenommen.

Ein Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Jetzt ist es bald
soweit, dal’ ein Verbrechen nichts einbringt. Das Ende naht.

Nun ja. Gustl, formal und dogmatisch betrachtet, ist ein
Morder, das wissen wir. Trotzdem: in menschlicher Hinsicht ist
er ein Charakter aus purem Gold. AuRerdem hat man ihn in eine
unmogliche Zwangslage gebracht. Den Patriarchen héatte er
vielleicht nicht umbringen mussen, aber da war er halt schon
sehr nervos. Kein Wunder. Halt dich, Gustl. Es ist klar, daR du
auf dem Altar der Zensur geopfert werden mufit, aber wehr dich
wenigstens, solange du kannst. Schlag das Fenster ein, dann
bekommst du Luft ... Der tiickische Robitschek hat durch die
Ture gefeuert, und eine der Revolverkugeln wurde von Gustl
aufgefangen. Uber dem leblos hingestreckten Korper des
Giganten fiihrt Robitschek buchstablich einen Freudentanz auf
... beugt sich siegestrunken zu ihm hinab ...

Hurra! Das Publikum jubelt! Gustl hat den schmierigen Wurm
gepackt und an die Wand geklebt. Er ist einfach phantastisch.
Der geborene Taktiker. Die tddliche Verwundung war nur
gespielt.

Schon ist er aufgesprungen, schon schwingt er sich durchs
Fenster ...

Vielleicht werden wir jetzt zu Zeugen einer unerhdrten, einer
historischen Wendung. Vielleicht wird, zum ersten Mal in der
Geschichte der Kinematographie, der kleine Verbrecher
davonkommen, vielleicht geschieht ein Wunder und er ist gar
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nicht der wirkliche Mdrder — nicht er, sondern Boulanger — er ist
Valeries Stiefvater ... Klak-klak-klak-klak-klak.

Natdrlich. So muBte es kommen. Eine Maschinengewehrsalve
hat ihn hingestreckt. GroRRartig. Wirklich ein grofartiger Erfolg.
Die Armee der Grande Nation hat einen unbewaffneten Mann
uberwaltigt. Gustl liegt im Rinnstein.

Trompetensignale aus der Ferne.

FIN.

Das Licht im Saal geht an und erhellt ein paar hundert tief
enttauschte Gesichter.

Erholung beim Kriminalfilm? Ablenkung? Aufregung?
Spannung? Es gibt nichts Langweiligeres als die triumphierende
Gerechtigkeit.
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Auch heute noch wird die israelische
Bihnenkunst von Stanislawsky dem
Allméchtigen inspiriert. Konnte der grofe
russische Regisseur sehen, was seine
Gefolgsleute in Israel leisten — er wirde
vor Freude weinen.

Und wenn nicht vor Freude, dann nur so.
Weinen wiirde er jedenfalls.

DER ZUG NACH ST. PETERSBURG

Nachdem er mir durch zwei Hauptverkehrsadern nachgejagt
war, hatte mich Jarden Podmanitzki, der bekannte
Charakterdarsteller, endlich beim Kragen. Meine letzten
Abwehrversuche mit Brachialgewalt (berwindend, zerrte er
mich in das ndchstgelegene Kaffeehaus, wo er seiner Freude
uber unser zufalliges Zusammentreffen lebhaften Ausdruck gab.

Nochmals versuchte ich ihm zu entkommen und schiitzte eine
Verabredung mit einem gewissen Salzmann vor, die ich
groteskerweise wirklich hatte. Podmanitzki wischte sie mit einer
grandiosen Gebéarde in die Luft. »Er wird ein paar Minuten
warten, sagte er.

Meine Verabredung mit Salzmann war auf 12 Uhr mittag
festgesetzt. Die Uhr zeigte drei Minuten vor zwdlf. Podmanitzki
bestellte russischen Tee und kam auf einige Probleme zu
sprechen, die gerade im Mittelpunkt des Weltinteresses standen
— wie etwa sein kommendes Auftreten am Freitag abend vor
einem reinen Gewerkschaftspublikum.

»Es ist wirklich ein Jammer, dal ich jetzt gehen muf.« Ich
erhob mich. »Meine Verabredung ist leider sehr wichtig.«

»Einen Augenblick.« Jarden Podmanitzki umklammerte
meinen Oberarm und zog mich zuriick. »Auch ich habe eine
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wichtige Verabredung und leiste Ihnen trotzdem Gesellschaft.

Aber sprechen wir nicht langer von mir. Sprechen wir von
Ihnen. Haben Sie mich im >Verblihten NuBbaum« gesehen?«

»Noch nicht, sagte ich. »Nachste Woche hole ich es bestimmt
nach. Und jetzt muB ich gehen. Salzmann verreist heute
nachmittag und wartet auf mich.«

»Dabei ist die Rolle, die ich im >Verblihten NufRbaumc« spiele,
gar nicht so grof3. Aber ich, Jarden Podmanitzki, mache selbst
aus dem Kleinsten Auftritt eine Hauptrolle. Und was flr eine.
Warten Sie, ich lese sie Ihnen vor.«

Damit zog er aus seiner Brusttasche ein mehrmals
zusammengefaltetes Papier.

»Vielleicht ein anderes Mal«, sagte ich. »Salzmann wartet,
und —«

»Dritter Akt, zweite Szene. Ein gutgekleideter Herr tritt von
rechts auf. Entschuldigen Sie, Madame, wann geht der Zug nach
St. Petersburg? Katharina Nikolajewna: Morgen vormittag,
Monsieur. Der gutgekleidete Herr, sanft: Wie schade, Madame.
Wie schade. Geht links ab. Nun?«

»Nun? Sie wollten mir doch lhre Rolle vorlesen?«

»Wieso? Das ist schon die Rolle. Wie geféllt sie lhnen?
Aufregend, was?«

»Nun ja. Klingt nicht schlecht. Man wird ja sehen. Aber jetzt
mussen Sie mich wirklich entschuldigen. Ich —«

»Mein ganzer Text im >Verblihten NulRbaumc< besteht aus
diesen wenigen Worten. Erst durch mich, Jarden Podmanitzki,
wird aus diesen wenigen Worten eine Rolle. Stanislawsky sagte
mir einmal: >Merken Sie sich, Podmanitzki — es gibt keine
unbedeutenden Rollen. Es gibt nur unbedeutende Autoren.<
Natdrlich hatte ich in diesem Stick auch die Hauptrolle
bekommen kdnnen. Aber das wahre schauspielerische Genie,
zum Beispiel meines, beweist sich am besten in Nebenrollen.«
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»Sehr richtig. Und jetzt muB ich zu Salzmann.«
»Sicherlich interessiert es Sie, wie ich die Rolle auffasse.

Stanislawsky hat mich gelehrt, daR man zuerst den
Hintergrund jeder Rolle analysieren muR3, ehe man sie tiberhaupt
spielen kann. >Es genigt nicht, lieber Freund< — so sagte er mir —
>es genligt nicht, den Text auswendig zu lernen.

Man muRl den Charakter des ganzen Menschen kennen, den
man darstellen will. Seine Traume, seine Enttduschungen, seine
Mentalitdt. Man mul3 sogar wissen, ob er an Schlaflosigkeit
leidet oder nicht. Man muf3 eins werden mit der Rolle, muR3 mit
ihr verschmelzen, mein lieber Freund. Wenn Sie das nicht
kdnnen, werden Sie nie ein Schauspieler.< Nach diesen Worten
Stanislawskys habe ich mich mein Leben lang gerichtet. Und als
ich die Rolle des gutgekleideten Herrn im >Verbllhten
NuBbaum« tbernahm, begann ich sie sofort zu analysieren. Was
ist’s mit Ihnen, Sie gutgekleideter Herr? fragte ich. Wer sind
Sie? Woher kommen Sie? Wohin gehen Sie?«

»Zu Salzmann«, antwortete ich hastig. »Wenn ich ihn jetzt
verfehle, muf3 ich wieder zwei Wochen —«

»Vielleicht ist dieser gutgekleidete Herr innerlich weniger
vornehm als auflen. Vielleicht ist er robust, vielleicht ein
Invalide, vielleicht ein Verbrecher. Langsam, langsam begann er
vor meinem geistigen Auge Gestalt anzunehmen. Ich gestehe,
daf ich nahezu eine Woche vollig im dunkeln tappte.

Aber eines schonen Mittags erwachte ich, setzte mich im Bett
auf und horte mich ausrufen: Er ist klein und gedrungen! Er muf3
klein und gedrungen sein, es geht gar nicht anders.

Er ist mindestens einen Kopf kleiner als ich. Jetzt wollen Sie
wahrscheinlich wissen, wie ich das machen werde? Nun,
Stanislawsky sagte mir einmal: >Nicht jeder Versteller ist ein
Schauspieler, aber jeder Schauspieler ist ein Versteller.«

Verstehen Sie? Wenn ich will, kann ich auf der Biihne wie ein
Zwerg wirken, und wenn ich will, wie eine chinesische
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Porzellanfigur. AuBerdem tragt er einen Zwicker. Das war bei
den gutgekleideten Herren jener Zeit blich. Er ist weitsichtig.

Nicht sehr, vielleicht zwei oder drei Dioptrien — aber er
braucht den Zwicker zum Sehen. Schliellich ist er nicht mehr
der Jiingste. Das Haar an seinen Schléfen ist grau meliert.

Vielleicht spiele ich auch eine kleine Andeutung von Ischias.
Ganz diskret, versteht sich ...
»Meister, jetzt mul3 ich —«

»lch weil3, was Sie sagen wollen. Jetzt mussen Sie wissen,
warum er Katharina Nikolajewna nach dem Zug fragt. Ja
glauben Sie denn wirklich, dalR dieser lappische Zug ihn
interessiert? Keine Spur. Er mu ganz einfach etwas fragen,
muR mit irgendeinem Menschen in diesem Augenblick Uber
irgendetwas reden, sonst wird er verriickt. Das ist es. Hier rei3e
ich ihm die Maske vom Gesicht und zeige das Leid, das ihn
durchfurcht, das ewige Leiden, die groRRe Einsamkeit.

Wie lange ertrdgt ein Mensch diese Einsamkeit auf einer
Bahnstation?«

»Um zwolf —«
»Drei oder vier Monate zuvor hat er sich scheiden lassen.

Seither ist er ein gebrochener Mann. Nicht nach auf3en hin, o
nein. Da &t er sich nichts anmerken. Innerlich. Eine Seite
seiner Seele ist gerissen. Er hat dieses Weib angebetet — ach,
nicht wegen ihrer Schonheit, so schon war sie gar nicht, aber sie
war eine Frau. Eine echte, heilblitige Frau. Und als er an jenem
schicksalsschweren Abend aus der Botschaft nach Hause kam
K

»Um Himmels willen, das alles ist in der Rolle drin?«

»... horte er Stimmen aus dem blauen Salon. Er schlich auf
Zehenspitzen naher und sah Margaret in Stanislawskys Armen.
Wie vom Schlag gerihrt stand er da, unfdhig, einen Laut
hervorzubringen. Sein ganzes Leben zog blitzartig an ihm
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vorlber. Sein Heimatdorf, der alte Friedhof, der Schmied, der
bucklige Schneider —«

»Salzmann —«

»Salzmann, der Schuster, seine erste Liebe, die Millerstochter,
die Uberschwemmung ... Dann wandte er sich ab und ging
davon, auf Zehenspitzen, wie er gekommen war. Vierzehn Tage
spater wurde die Ehe geschieden. Der kleine Wladimir blieb bei
der Mutter. Er wuchs als ein komplexbeladenes Kind heran, litt
an chronischer Appetitlosigkeit, starrte aus grofen blauen
Kinderaugen ins Leere —«

»Ho6ren Sie, Podmanitzki —«

»lch bin fertig. Und Salzmann ist sowieso schon langst
weggegangen. Aber jetzt verstehen Sie die Worte, die er an
Katharina Nikolajewna richtet. Wie schade, Madame, wie
schade. Geht links ab. Wem gilt sein Bedauern? Der Frau? Dem
Zug? >Was ist ein Zug?< hat Stanislawsky mich einmal gefragt.
Nein. In diesem einen Satz liegt sein ganzes Mitleid mit der
Kreatur, liegt alles Aufbegehren gegen die Tyrannis des
Schicksals. Ich spiele Ihnen die Szene vor ...«

Jarden Podmanitzki stand auf, trat ein paar Schritte zurick,
zerraufte sein Haar, liel sich plétzlich zu Boden fallen und
begann auf allen Vieren zu kriechen. Ich nutzte die unverhoffte
Chance und sprang mit kiihnem Satz tber ihn hinweg.

Sofort nahm er die Verfolgung auf, aber diesmal half ihm
nichts. Im zweiten Stock eines nahegelegenen Hauses fand ich
Asyl bei einer barmherzigen Familie.

116



Auch riickstdndige Lé&nder wie das
unsrige werden dann und wann durch den
Besuch eines Kinstlers von Weltruf
ausgezeichnet. Das Auftreten solcher
Kinstler ist jedesmal ein noch nie
dagewesener Erfolg, und mit Recht. Denn
die Eintrittskarten sind so unverschamt
teuer, dal? man schon deshalb in Ekstase
geraten muB, um das enorme Geldopfer
zu rechtfertigen.

DIALOG UNTER FACHLEUTEN

»Haben Sie Kly ... Klyt ... Klytdmnes ... haben Sie Martha
Graham gesehen?«

»Ja.«

»Wie hat Sie Ihnen gefallen?«

»Wem? Mir?«

»Ja. Wie hat Ihnen Martha Graham gefallen?«

»Das laRt sich nicht so einfach sagen.«

»Sagen Sie’s kompliziert.«

»ESs war eine sehr eindrucksvolle Darbietung.«

»Was meinen Sie? Was fur eine Art von Darbietung?«

»lch meine ... Sie wissen ja. Der Tanz, und alles das. Haben
Sie sie gesehen?«

»0Ob ich sie gesehen habe? Dreimal habe ich sie gesehen,
lieber Herr.«

»Eben. Das finde ich auch. Sie ist einfach phantastisch.«

»Meine Schwester arbeitet bei ihrem Impresario als
Sekretérin.«
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»Wie recht Sie haben. Wenn man Freikarten bekommen kann,
so soll man sie nehmen.«

»Ich hatte die Karten auch bezahlt.«
»Selbstredend. So etwas ist ja ein einmaliges Ereignis.«

»Gar so einmalig ... In der letzten Zeit wimmelt es von
Truppen dieser Art.«

»Richtig. Da gehen zwolf auf ein Dutzend.«

»lhre Truppe ist allerdings wirklich etwas
Aulergewohnliches.«

»Wem sagen Sie das. Sie ist grandios.«

»Sind Sie wirklich so begeistert von ihr?«

»Bin ich denn so begeistert? Um die Wahrheit zu sagen ...«
»Jedenfalls ist sie eine Personlichkeit.«

»Ja. Ein Original.«

»Schade, dal sie keine Ahnung vom Tanzen hat.«

»Jetzt haben Sie’s genau getroffen. Sie ist Uberhaupt keine
Tanzerin, sie ist einfach ...«

»Ein Genie.«
»Einfach ein Genie.«

»Sie braucht, um zu tanzen, gar keinen Tanz mehr. Sie ist Uber
die Impulsivitat der Rhythmen langst hinaus.«

»Ein wahres Wunder. Was sie da alles ausdriickt. Nur durch
die blolie Bewegung, wie?«

»Tja. Hm. lhre bloflen Bewegungen habe ich nicht so recht
verstanden.«

»lch auch nicht. Das reinste Abrakadabra.«
»Nicht unbedingt.«

»Genlgt es denn nicht, dal’ ihr schopferischer Bewegungsakt
bis in die innersten Wurzeln unserer Erlebnisbereitschaft
VOrstoRt?«
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»Naturlich genugt das. Sie ist eben eine groRartige
Kdnstlerin.«

»Ich wiirde sie nicht gerade eine Kiinstlerin nennen.«
»Wenn man bedenkt, daR sie doch schon recht alt ist ...«
»Eine Zauberin ist sie, lieber Herr. Eine Zauberin.«

»Jetzt nehmen Sie mir das Wort aus dem Mund. Sie ist
grofRartig.«

»Haben Sie gespirt, wie unwiderstehlich ihre Transzendenz
den Beschauer umféngt und einhiillt?«

»Man konnte geradezu sagen: einlullt.«

»Tatséchlich. Ungeféahr in der Mitte des Programms bin ich
eingeschlafen.«

»Sie auch? Merkwirdig. Wissen Sie, wie sie da eine halbe
Stunde lang reglos diesen Agamon hypnotisiert — also diesen
Romer — da fielen mir einfach die Augen zu. Selbst die grofite
Widerstandskraft geht einmal zu Ende. Finden Sie nicht?«

»Wie man’s nimmt. Ich meinerseits bin aus ganz anderen
Grinden eingeschlafen. Die Aufregung, die sich in mir
angestaut hatte, war zuviel fir mich.«

»Haben die Leute hinter Ihnen auch Bonbons gelutscht?«
»Nein.«
»Also woher die Aufregung?«

»Weil doch in allen Zeitungen stand, daR diese Frau etwas
Aulergewohnliches ist, und wenn man sie sieht, so hat man ein
Gefihl, als wére man in einem ... in einem ...«

»In einem Heiligtum.«

»Danke. Ja. In einem Heiligtum.«

»Und das ist es eben. Wenn ich in einem Heiligtum sein will,
dann gehe ich nicht ins Theater. Im Theater will ich im Theater
sein und will keine Heiligtumer sehen, sondern das Leben.
Besonders im Ballett.«
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»Sehr richtig. Dabei wird im Ballett mit Vorliebe gestorben.«
»Na ja. Aber diese Stille.«

»Phantastisch.«

»Es war kaum zum Aushalten.«

»Ich sage Ihnen: ich habe gelitten ...«

»Offenbar geht’s nicht anders.«

»Da kann man nichts machen.«

»Und die Symbole? Jede Bewegung, jedes Zucken, jede
Sicherheitsnadel symbolisiert etwas.«

»Symbole sind etwas Beklemmendes.«
»Leider versteht man sie nicht immer.«
»Endlich wagt es jemand, das auszusprechen!«

»Einen Augenblick. Man versteht sie zwar nicht, aber das ist
auch nicht ihre Aufgabe. lhre Aufgabe ist, das intuitive Ego
unserer synkopischen Struktur zu wecken.«

»Ja. Das ist ihre Aufgabe.«

»Zumindest nach Ansicht der Dummkopfe, die in den
Zeitungen schreiben.«

»Diese Kretins.«

»Wo doch die Aufgabe der Symbole im Gegenteil darin
besteht, uns von der figuralen Abhangigkeit zu befreien, nicht
wahr?«

»Naturlich. Sonst wére es ja sinnlos.«
»Was ware sonst sinnlos?«

»Dieses Zeugs, von dem Sie vorhin gesprochen haben. Die
Synkopen.«

»Was sind Synkopen?«
»Sie haben es ja schon gesagt.«

»Richtig. Jetzt erinnere ich mich. Aber wer versteht das
schon?«
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»Niemand. Ich gewil3 nicht.«
»Warum sagen Sie es dann nicht?«

»Weil3 der Himmel. Manchmal bringe ich es einfach nicht
Uber mich, das zu sagen, was ich mir denke.«

»Warum? Ich wirde glatt zugeben, dal das alles ftr mich ein
Buch mit sieben Siegeln ist.«

»Genau. Sieben Siegel.«
»Aber das dndert nichts daran, daR sie ein Genie ist.«
»S0 viel steht fest.«

121



In dieser unserer Zeit, einer Zeit der
Umwertung aller Werte, in der sogar
Begriffe wie »Gerechtigkeit« allméhlich
ihren Bedeutungsinhalt verlieren, gibt es
eine bewundernswert hartndckige Gruppe
von Menschen, die bis zum letzten
Tropfen deines Bluts fiir die Gerechtigkeit
kédmpfen. Man nennt sie Anwélte, und sie
kennen sich im Labyrinth der Gesetze so
gut aus, dall sie nicht einmal merken,
wenn sie sich verirren. Hauptsache bleibt,
daR dem Gesetz Geniige getan wird.

NUR KEINE RECHTSBEUGUNG!

Eines Tages in den frihen Abendstunden der vergangenen
Woche tauchte vor unserer Wohnungstir eine Gestalt auf und
nahm alsbald die unverkennbaren Umrisse eines Polizisten an.
Er héndigte mir eine Vorladung ein, derzufolge ich mich am
néchsten Morgen um acht Uhr auf der ndchsten Polizeistation
einzufinden hatte.

Meine Frau betrachtete die Vorladung und erbleichte.

»Warum laden sie dich so dringend vor?« fragte sie. »Was
hast du angestellt?«

»Nichts«, antwortete ich.

Meine Frau streifte mich mit einem prifenden Blick.

»Du solltest nicht allein hingehen. Nimm einen Anwalt mit.«
»Wozu?«

»Frag nicht so dumm. Damit du jemanden bei dir hast, wofern
du in Schwierigkeiten kommst.«

Die Tatsache, daB meine Frau zum erstenmal in ihrem Leben
das Wort »wofern« gebrauchte, (Ubte eine zutiefst
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demoralisierende Wirkung auf mich aus. Noch am Nachmittag
setzte ich mich mit Dr.Jonathan Shay-Sheinkrager in
Verbindung, dem weithin bekannten Juristen, der als einer der
gefinkeltsten Rechtsanwdlte unseres Landes gilt. Shay-
Sheinkrager lieB sich den Fall in allen Details vortragen,
Uberlegte eine Weile und erklarte sich sodann bereit, meine
Verteidigung zu Ubernehmen. Ich unterzeichnete die ndétigen
Papiere, die sofort in Kraft traten, und ging erleichtert nach
Hause.

Am néachsten Morgen verabschiedete ich mich schweren
Herzens von meiner Ehefrau und begab mich in Begleitung
meines Rechtsanwaltes zur Polizeistation. Der wachhabende
Polizeisergeant, ein schnurrbértiger junger Mann, empfing uns
freundlich. Er Uberflog die Vorladung, die Shay-Sheinkrager
ihm einhéndigte, griff ohne viel Federlesens in eine Schublade
und zog die Aktentasche heraus, die ich vor ein paar Wochen
verloren hatte.

»Wir haben lhre Aktentasche gefunden, Herr Kishon, sagte er
mit gewinnendem Ldacheln. »Hier ist sie.«

»Danke vielmals. Ich weil} Ihre Miihe zu schétzen.« Damit
griff ich nach der Aktentasche und schickte mich wohlgelaunt
zum Verlassen des Lokals an.

Ich hatte die Rechnung ohne meinen Anwalt gemacht.

»Sehr rihrend«, sagte Shay-Sheinkrager, und seine Lippen
krdauselten sich sarkastisch. »Aber darf ich Sie, Herr Inspektor,
fragen, woher Sie wissen, da es sich um die Aktentasche
meines Klienten handelt?«

Der Sergeant grinste gutmtig:

»Wir haben in der Aktentasche eine Waschereirechnung auf
den Namen dieses Herr gefunden.«

»Und es ist lhnen kein Gedanke gekommen«, fuhr Shay-
Sheinkrager fort, »dal’ die Aktentasche Eigentum der Wascherei
sein konnte?«
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»Aber sie gehdrt mir«, versicherte ich meinem Anwalt. »Ich habe
sie an den Joghurtflecken auf der rechten Seite sofort erkannt.«

»Bitte enthalten Sie sich jeder Einmischung in ein
schwebendes Verfahren«, wies Shay-Sheinkrager mich zurecht.
»Herr Inspektor, ich bitte um die Ausfertigung eines
Protokolls!«

»Was heiflt da Protokoll? Nehmen Sie die Aktentasche und
gehen Sie.«

»Wir sollten wirklich gehen«, stimmte ich ein. »Hier haben
wir nichts mehr zu tun.«

Mein Anwalt trat ans Fenster, verschrankte die Hande hinterm
Ricken und sah hinaus. Nach ungefahr einer Minute drehte er
sich um: »lch werde Ihnen sagen, was wir hier noch zu tun
haben, meine Herren. Wir haben den Inhalt der Aktentasche zu
uberprufen.«

Schweigen. Shay-Sheinkrager hatte natirlich recht. Zu dumm,
dall mir das nicht von selbst eingefallen war. Da zeigt sich
wieder einmal der Unterschied zwischen einem Laien und einem
geschulten Kenner der Materie.

»Dann machen wir sie eben auf«, seufzte der Sergeant und
griff nach der Aktentasche.

»lch protestierel« Wie ein Tiger fuhr Shay-Sheinkrager
dazwischen. »Das strittige Objekt mull unbedingt in
Anwesenheit eines offiziellen Zeugen ged6ffnet werden.«

Mit einem deutlich sichtbaren Aufwand an Selbstbeherrschung
zwirbelte der Sergeant seinen Schnurrbart und ging einen
Kollegen holen. Als die beiden eintraten, lag leichte Zornesrote
uber ihren Gesichtern.

»Herr Kishong, liefl sich mein Anwalt vernehmen, »wollen Sie
jetzt bitte eine Liste der Gegenstande anfertigen, die, soweit Sie
sich erinnern kénnen, den Inhalt dieser Aktentasche bilden.«

»Gerne«, antwortete ich. »Aber ich kann mich nicht erinnern.«
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»Um so besser«, sagte der Sergeant und traf neuerdings
Anstalten, die Aktentasche zu 0Offnen. Aber mein Anwalt
hinderte ihn daran:

»Das Eingestdndnis meines Klienten, den Inhalt der
Aktentasche nicht rekonstruieren zu konnen, darf amtlicherseits
nicht dahin verstanden werden, daB die Aktentasche zur Zeit
ihres Verlustes keinerlei Wertgegenstande enthalten hatte.«

Die Blicke, mit denen die beiden Sergeanten ihn daraufhin
ansahen, lieBen sich auch bei auferster Nachsicht nicht mehr als
»liebevoll« bezeichnen. Shay-Sheinkrager schien dergleichen
gewohnt zu sein. Ungeriihrt zog er mich zur Seite:

»Bitte sprechen Sie von jetzt an kein Wort, ohne mich vorher
zu fragen, scharfte er mir ein. »Von jetzt an liegt die Sache in
meinen Handen!«

Dann begann er in trockenem, aber hdchst lichtvollem
Fachjargon das Protokoll zu diktieren:

»Auf Grund einer freiwillig gemachten Aussage meines
Klienten, und ohne seine Rechte als einziger gesetzlicher
Eigentimer des strittigen Fundobjektes im mindesten zu
prajudizieren, wird hiermit festgestellt, da? mein Klient infolge
einer Erinnerungsliicke auf3erstande ist, verbindliche Angaben
uber den Inhalt der in Rede stehenden Aktentasche zu machen,
die sich zur Zeit der Ausfertigung dieses Protokolls auf der das
Protokoll ausfertigenden Polizeistation  befindet, deren
diensthabendes Organ die in Rede stehende, vor einer
bestimmten Anzahl von Tagen aufgefundene Aktentasche nach
bestem Wissen und Gewissen als Eigentum meines Klienten
bezeichnet und —«

»Einen Augenblick«, unterbrach der Sergeant und stand auf,
um aus dem Nebenzimmer einen Oberinspektor herbeizuholen.

Noch ehe der Oberinspektor seine Ubellaune in Worten duRern
konnte, hatte sich Shay-Sheinkrager ihm vorgestellt und bat ihn,
diese miBliche Angelegenheit fair und objektiv zu behandeln.
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Dann wandte er sich nochmals an mich:

»Ich muB Sie pflichtgemaR dartber belehren, daR von jetzt an
jedes Ihrer Worte gegen Sie ausgenitzt werden kann.«

Ich fragte ihn, ob ich vereidigt werden miRte, aber er
beruhigte mich: so weit waren wir noch nicht.

Nachdem alle Anwesenden das Protokoll unterzeichnet hatten,
erklarte Shay-Sheinkrager laut und langsam:

»Mein Klient erhebt keine Einwéande gegen die Offnung des
strittigen Fundobjektes.«

Der Oberinspektor steckte die Hand in die Aktentasche und
zog einen Bleistift heraus.

»Herr Kishong, fragte mein Anwalt, wobei er jede Silbe scharf
betonte, »ist das lhr Bleistift?«

Ich sah mir den Bleistift an. Er war kurz und abgendtzt, ein
ganz gewohnlicher Bleistift.

»Wie soll ich das heute noch wissen?« fragte ich.
»Beschwdren kann ich’s nicht.«

In Shay-Sheinkragers Augen glomm ein heiliges Feuer:

»Meine Herren, jetzt kommt alles darauf an, kiihlen Kopf zu
bewahren. — Herr Kishon! Sind Sie ganz sicher, dal} Sie dieses
Schreibinstrument nicht als Bestandteil der von Ihnen standig
gebrauchten Schreibutensilien agnoszieren kénnen?«

»lch habe Ihnen doch schon gesagt, daf ich das nicht kann.«

»Dann verlange ich die sofortige Vorladung des
Bezirkskommandanten!«

»Des Bezirkskommandanten?« schnaubte der Oberinspektor.
»Und warum, wenn ich fragen darf?«

Er durfte fragen. Jede Frage war meinem Anwalt willkommen,
weil er auf jede Frage eine Antwort hatte. Diesmal lautete sie:

»Herr Oberinspektor! Wenn der sogenannte >ehrliche Finder<
einen nicht meinem Klienten gehorigen Bleistift in diese
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Aktentasche hineinpraktiziert hat, kann er ebensogut ein anderes
und maoglicherweise wertvolleres Objekt aus dieser Aktentasche
entfernt haben.«

Nach einer Weile erschien der Bezirkskommandant und prallte
bereits in der Tire entsetzt zuriick:

»Um Gottes willen! Sie hier, Shay-Sheinkrager? Schon
wieder? Das darf nicht wahr seinl«

Auch jetzt liel} sich mein Anwalt im gleichmutigen Auf- und
Abgehen nicht stéren. Nach einer Weile pflanzte er sich vor dem
Bezirkskommandanten auf. Seine Stimme bebte vor
Bedeutsamkeit:

»Im Namen meines Klienten erstatte ich hiermit Anzeige
gegen den Finder dieser Aktentasche, und zwar a) wegen
widerrechtlichen Gebrauchs der meinem Klienten gehdrigen
Schreibutensilien, und b) wegen mdglicher Entfernung von
Gegenstanden aus der gefundenen Aktentasche.«

»Soll das heiRBen«, fragte drohend der Bezirkskommandant,
»daR Sie hier einen Diebstahl unterstellen?«

»Allerdings. Mein Klient glaubt mit ausreichender Sicherheit
behaupten zu koénnen, dafl im Zusammenhang mit der ihm
gehorigen Aktentasche ein Diebstahl unbestimmten AusmaRes
begangen wurde.«

»Na schon«, stdhnte der Bezirkskommandant. »Wer hat die
verdammte Aktentasche gefunden?«

Unmutig kramte der Sergeant in seinen Papieren:
»Der Verkehrspolizist vom Dienst. Vorgestern nachmittag.«

»Sie wollen einen Polizisten des Diebstahls beschuldigen?«
fragte mich der Bezirkskommandant.

»Nicht antworten!« Shay-Sheinkrager war mit einem Satz bei
mir und hielt mir den Mund zu. »Sagen Sie kein Wort! Die
Kerle wollen Thnen einen Strick drehen. Ich kenne ihre Tricks. —
Herr Bezirkskommandant«, fuhr er amtlich fort.
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»Wir haben dem bereits Gesagten nichts mehr hinzuzufugen.

Weitere Aussagen machen wir nur vor dem zustandigen
Gerichtshof .«

»Wie Sie winschen. Sie sind sich hoffentlich klar daruber, daf3
Sie soeben eine ehrenriihrige Behauptung gegen einen Beamten
des offentlichen Dienstes vorgebracht haben?«

»lch erhebe Einspruch«, brillte Shay-Sheinkrager. »Das
grenzt an Erpressung.«

»Erpressung?« Auch die Stimme des Bezirkskommandanten
steigerte sich zu imposanter Lautstirke. »Sie beleidigen einen
uniformierten Polizisten im Dienst! Paragraph 18 des
Strafgesetzbuches!«

»Einspruch! Ich beziehe mich auf Anhang 47 zur Verordnung
uber Pflichten und Rechte der offentlichen Sicherheitsorgane,
Gesetzblatt Nr. 3171«

»Daruber wird das zustandige Gericht entscheiden«, schnarrte
der Bezirkskommandant und wandte sich an mich: »Im Namen
des Gesetzes erklare ich Sie fur verhaftet.«

Shay-Sheinkrager begleitete mich bis an die Zellentr.

»Kopf hoch« sagte er. »Man kann Ihnen nichts anhaben. Es
gibt kein Beweismaterial gegen Sie. Wir werden das
Alleinverschulden des Polizisten nachweisen und notfalls einen
Haftbefehl gegen den Polizeiminister erwirken. Dann soll er uns
einmal erklaren, warum der >ehrliche Finder< nicht verhaftet
wurde! Schlafen Sie gut. Ich verstandige Ihre Frau.«

Und er verabschiedete sich mit einem kraftigen, trostreichen
Hé&ndedruck.

Es hilft nichts: der beste Freund eines einsamen Haftlings ist
sein Anwalt. Ich durfte mich glicklich schétzen, einen so
brillanten Kopf als Verteidiger zu haben. Vielleicht setzt er es
sogar durch, dal? ich gegen Kaution entlassen werde.
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Das Schoénste auf Erden ist, in Israel zu
leben. Das Zweitschonste ist, sich in Tel
Aviv in eine Israelin zu verlieben, sie zu
heiraten, und in einer echt israelischen
Atmosphéare mit ihr zusammen in New
York zu leben.

GESCHICHTE EINER NASE

New York, im Frihling
Herrn
David Ben Gurion
Jerusalem

Lieber Ministerprasident!

Obwohl ich erst 21 Jahre alt bin, habe ich schon sehr viel Uber
Ihr schones Land gehort. Ich bin ein grofRer Bewunderer des
Staates Israel. Das sage ich nicht nur als Jude, sondern als ein
ausgesprochen intellektueller Typ. Besondere Hochachtung
empfinde ich fur Ihre Person und fir lhre hervorragenden
Leistungen auf dem Gebiete der chemischen Forschung.

Ich habe eine kleine Bitte an Sie. Vor einiger Zeit bekamen
wir von Verwandten, die in Israel zu Besuch waren, eine kleine
Schachtel mit Sand aus dem Heiligen Land. Sie hatten ihn am
Strand von Tel Aviv fir uns gesammelt. Seither steht die
Schachtel mit dem Sand bei uns auf dem Kamin und wird von
allen unseren Gasten bewundert. Aber das ist nicht der Grund,
warum ich Ihnen schreibe. Sondern die Schachtel war in eine
illustrierte Zeitschrift aus Israel eingepackt, die »Dawar
Hapoélet« heillt. Eines der dort veroffentlichten Bilder zeigte
einige junge Médchen beim Pfliicken der Pampas oder wie man
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das bei Euch nennt. Mich fesselte besonders der Anblick einer
etwa achtzehnjahrigen Pampaspfluckerin, deren sifRe kleine
Nase aus der Reihe der anderen hervorstand.

Es war Liebe auf den ersten Blick. Dieses Médchen verkorpert
fir mich die Wiedergeburt des jldischen Volkes vom
landwirtschaftlichen Standpunkt aus. Ich muRR sie unbedingt
kennenlernen oder ich wei nicht, wie ich weiterleben soll.
Meine Absichten sind vollkommen ehrbar. Seit ich dieses
Madchen gesehen habe, esse und trinke ich nicht. Ich gehe auf
Wolken.

Was fir eine Nase! Das Bild liegt bei. Bitte finden Sie meine
Braut. Ich nehme an, daR sie in der Armee dient, wahrscheinlich
im Offiziersrang. Vielen Dank im voraus.

Ihr aufrichtiger
Harry S. Trebitsch

Streng vertraulich!
Israelische Botschaft
Psychopathisches Departement
Washington

WER IST DIESER MESCHUGGENE?

Kanzlei des Ministerprésidenten
Direktor des Informationsdienstes

DRINGEND - MPBUERO INFORMATION JERUSALEM -
SEIN VATER HAT VIERTELMILLION DOLLAR
GESPENDET STOP TAKTVOLL BE-HANDELN SCHALOM

BOTSCHAFT WASHINGTON
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Herrn Harry S. Trebitsch jr.
New York

Sehr geehrter Herr Trebitsch!

Ihr Brief an unseren Ministerprasidenten ist ein neuer Beweis
dafiir, daB das ewige Licht, welches dem Judentum durch die
Jahrtausende geleuchtet hat, niemals verléschen kann. Wir
werden uns bemihen, die Auserwéhlte Ihres Herzens zu finden,
und haben bereits auf breitester Basis mit den Nachforschungen
begonnen, an denen sich auch die Polizei mit eigens fur diesen
Zweck trainierten Bluthunden beteiligt. Sobald ein Ergebnis
vorliegt, verstandigen wir Sie via Radio.

Bis dahin unsere besten Winsche und

SEHR HERZLICHE GRUSSE AN IHREN LIEBEN PAPA!
Israelisches Aulenministerium
Photo-ldentifizierungs-Sektion

JUNGER AMERIKANER SUCHT GLUCK

»DIE ODER KEINE!« SAGT REICHER TREBITSCH-ERBE

/ JUNGE ISRAELIN MIT WUNDERSCHONER NASE /
JUNGES PAAR WILL FLITTERWOCHEN ZUSAMMEN
VERBRINGEN / GROSSTE ROMANZE DES
JAHRHUNDERTS.

(Bericht unseres Sonderkorrespondenten aus Tel Aviv) Mit
angehaltenem Atem folgt das ganze Land der Liebesgeschichte
zwischen einem jungen amerikanischen Milliondar und einer
bezaubernd schonen israelischen Schafhirtin. Das Bild, das die
Liebe des jungen Harry S. Trebitsch entflammt hat, erschien in
einer hiesigen [llustrierten und wird derzeit von der
Anthropologischen Abteilung des Technikums in Haifa geprft.
Radio Israel sendet in halbstlindigen Intervallen einen Aufruf an
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das junge Madchen, sich zu melden. Fur zweckdienliche
Nachrichten sind hohe Belohnungen ausgesetzt. Besondere
Kennzeichen: eine kleine, aristokratische, in etwa 12gradigem
Winkel aufwarts gerichtete Nase. Seit einigen Tagen beteiligt
sich auch die israelische Luftwaffe an der Suche. Man hofft
allgemein, daR die beiden Liebenden bald vereint sein werden.

LETZTE MELDUNG. Die zu Kontrollzwecken abgehaltenen
Paraden in den weiblichen Ubungslagern der israelischen Armee
verliefen ergebnislos. Die Flotte steht in Bereitschaft.

An das

Ministerium fur Auswartige Angelegenheiten
Photo-ldentifizierungs-Sektion

Jerusalem

Liebe Freunde!

In Beantwortung lhres Schreibens missen wir Ihnen leider
mitteilen, da wir keine Ahnung haben, wer die Madchen auf
dem betreffenden Photo sind. Wir konnten lediglich feststellen,
daf das Bild in unserer Ausgabe vom 3. August 1937 erschienen
ist.

Mit ArbeitergruR3:
»Dawar Hapoélet«

Der Chefredakteur
Vom Aufllenminister des Staates Israel

Mein lieber Harry S.,

entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich in lhre personlichen
Angelegenheiten einmische — aber ich habe das Bedurfnis, Ihnen
meine Bewunderung fur Ihre groRartige Beharrlichkeit
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auszudriicken. Junge Liebe ist etwas Herrliches. Junge Liebe auf
den ersten Blick ist noch herrlicher.

Dennoch kann ich einen niichternen, realistischen Gedanken
nicht unterdriicken. Ware es nicht vielleicht besser, dieses
wunderschéne Abenteuer auf sich beruhen zu lassen, solange es
noch ein wunderschones Abenteuer ist? Wer weil}, was daraus
entstehen mag, wenn es mit der rauhen Wirklichkeit konfrontiert
wird! Sie sind noch jung, mein lieber Harry.

Reisen Sie, studieren Sie, lernen Sie die Welt kennen,
zeichnen Sie Israel-Anleihe! Ein gluckliches, reiches Leben liegt
vor lhnen.

Mit allen guten Wunschen

Ihre Golda

DRINGEND - AUSSENGOLDA JERUSALEM - JUNGE
WIRD TOBSUECHTIG SENDET SOFORT
NASENMADCHEN ODER KEIN CENT MEHR FUER
ISRAEL

FRANKLIN D. TREBITSCH

Herrn
Franklin D. Trebitsch
New York

Sehr geehrter Herr!

Wir haben die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daR es den israelischen
Grenzpatrouillen gelungen ist, die reizende Eigentlimerin der
gesuchten Nase festzustellen. Sie heifst Fatma Bin Mustafa El
Hadschi, hat auf unser nachdrickliches Betreiben in die
Scheidung von ihrem Gatten eingewilligt und hat ihren
bisherigen Wohnort Abu Chirbat EI-Azun (Galilda) bereits
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verlassen. Sie befindet sich mit ihren Kindern auf dem Wege
nach New York.

Dem jungen Paar gelten unsere herzlichen Wiinsche. Mdge der
Herr ihnen Glick und Freude in diesem erbarmlichen Leben
gewaéhren.

Mit besten Empfehlungen
Israelische Botschaft
Washington

DRINGEND - ISRBOTSCHAFT WASHINGTON - HARRY
S. TREBITSCH SPURLOS VERSCHWUNDEN STOP
ANGEBLICH IN ALASKA GESICHTET

INTERPOL
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»Die Freiheit eines Landes erkennt man
an der Freiheit seiner Presse«, sagte der
Nachtredakteur eines
halbpornographischen  Boulevardblattes.
Warum sollten wir mit ihm streiten? Der
zudringliche Reporter, der Journalist ohne
Scham und Hemmung, erfreut sich beim
Publikum groiter Beliebtheit. Und nicht
nur beim Publikum.

Z\WEIGELEISIGES INTERVIEW

»Nur herein! Die Tire ist offen! Endlich. Der Reporter. Seit
einer halben Stunde warte ich auf ihn. Bitte einzutreten!«

»Guten Abend, Herr Slutzky. Entschuldigen Sie den Uberfall.

Er schaut genau so unsympathisch aus wie auf den Bildern,
der alte Ziegenbock. Ich bin der Reporter.«

»Reporter? Verzeihen Sie — was flr ein Reporter?«

»Hat man Sie denn aus der Redaktion nicht angerufen? Mach
kein Theater, alter Bock. Seit Wochen liegst du unserem
Chefredakteur in den Ohren, damit wir dich interviewen.«

»Ach ja, jetzt ddmmert mir etwas. Bitte nehmen Sie Platz.

Und mit einem solchen Niemand muf man auch noch héflich
sein. Zu meiner Zeit hatte so einer hochstens die Bleistifte
spitzen durfen. Zigarette geféllig? Ich freue mich, Sie bei mir zu
sehen, Herr ... Herr ...«

»Ziegler. Benzion Ziegler. Er raucht amerikanische
Zigaretten. Ich mochte wissen, wo diese Idealisten, die man uns
immer als Muster hinstellt, das Geld flir so teure Zigaretten
hernehmen. Oh, vielen Dank. Eine ausgezeichnete Zigarette!«

»Benzion Ziegler? Wer ist das? Aber natirlich! Vielleicht
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bringt er auch ein Photo von mir. Ich lese Ihre Artikel immer
mit dem groRten Vergnigen. Schaut aus wie ein kompletter
Analphabet.«

»Sie erweisen mir eine grof3e Ehre, Herr Slutzky. Streng dich
nicht an, du seniler Schwatzer. Spar dir die Phrasen. Ich weif3,
daB Sie auf mein Lob keinen Wert legen, aber ich mochte Ihnen
doch sagen, dall es fur unsere ganze Familie immer ein
besonderes Ereignis ist, wenn Sie einmal im Radio sprechen.

Wir drehen dann sofort ab und haben endlich Ruhe.«

»Das freut mich. Sie kennen ja mein Motto: >Sag alles, was du
sagen willst, aber sag’s nicht schérfer, als du es sagen muRtl«
Warum schreibt er nicht mit, der Analphabet? Einen so
hervorragend formulierten Gedanken mifte er doch
mitschreiben.«

»Darf ich diesen Ausspruch notieren? Ich werde versuchen,
ihm eine etwas bessere Fassung zu geben, sonst klingt es gar zu
lappisch.«

»Notieren? Wenn Sie diese Kleinigkeit fur wichtig genug
halten — bitte sehr, Herr Ziegler. Hoffentlich kann er schreiben.«

»lch mdéchte Thre kostbare Zeit nicht Gber Gebuhr in Anspruch
nehmen, Herr Slutzky. Um neun Uhr beginnt das Kino und ich
habe noch keine Karten. Darf ich lhnen ein paar Fragen
stellen?«

»Schielen Sie los, junger Mann. Hoffentlich wurden ihm die
Fragen von der Redaktion vorgeschrieben. Was kénnte so einer
schon fragen. Ich werde frei von der Leber weg sprechen und
mich nur dort ein wenig zurtickhalten, wo die Sicherheit unseres
Landes oder Ubernationale Fragen auf dem Spiel stehen. Ob er
das verstanden hat, der Schwachkopf?«

»lch verstehe vollkommen, Herr Slutzky. Herr Slutzky, es
wurde unsere Leser vor allem interessieren, was Sie zur
gegenwartigen Krise unserer Innenpolitik zu sagen haben.«
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Tu doch nicht so, als miRtest du erst nachdenken. Komm
schon heraus mit deiner alten Phrase: >Die Lage ist zwar
kritisch, aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu
sprechen.<

»lch werde ganz offen sein, Herr Ziegler. Die Lage ist zwar
kritisch, aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu
sprechen.«

»Darf ich diese sensationelle AuRerung wortlich zitieren? Ich
mache mir keine Notizen mehr. Es steht gar nicht dafir, ein
solches Gewasch aufzuschreiben. Ich werde kleine abstrakte
Figuren in mein Notizbuch malen.«

»Im Grunde liegt die baldige Beendigung der Krise im
Interesse aller Parteien. Von was fur einer Krise spricht er
uberhaupt? Was wei dieser junge Laffe von Krisen? Eine
dauerhafte  Verstandigung kann allerdings nur durch
wechselseitige Konzessionen erzielt werden. Seit vierzig Jahren
sage ich immer das gleiche, und sie merken es nicht.«

»Das trifft den Nagel auf den Kopf! Seit vierzig Jahren sagt er
immer das gleiche und merkt es nicht. Meine néchste Frage,
Herr Slutzky, ist ein wenig delikat. Er wackelt mit den Ohren.

Er hat die komischsten Ohren, die ich je gesehen habe. Wie
stent es lhrer Meinung nach um die Sicherheit unserer
Grenzen?«

»lch bedaure, aber dariber kann ich aus Sicherheitsgriinden
nichts sagen. Ich kann hdchstens versuchen ... lassen Sie mich
nachdenken ...«

»Aber bitte. Hor auf, mit den Ohren zu wackeln, Slutzky.

Um Himmels willen, hor auf. Ich bekomme einen Lachkrampf.
Wenn ich nur wifite, wem er &hnlich sieht. Halt, ich hab’s.
Dumbo. Walt Disneys fliegender Elefant, der seine Ohren als
Flugel verwendet.«

»lch mochte mein Credo in ein paar ganz kurze Worte kleiden:
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Sicherheit geht tber alles.«

»Ausgezeichnet. Wenn er die Ohren noch einmal flattern laRt,
steigt er in die Luft und umkreist die Hangelampe.

Aber wie vereinbaren Sie das mit der scharfen Wendung
unserer AuBRenpolitik?«

»Eine gute Frage. Warum glotzt er mich denn so komisch an?
Das macht er schon seit einer ganzen Weile. Was ich lhnen jetzt
sage, ist nicht zur Veroffentlichung bestimmt.«

»Sie konnen sich auf mich verlassen, Herr Slutzky. Ich darf
ihn nicht mehr anschauen. Wenn ich ihn noch einmal dabei
erwische, wie er mit dem linken Ohr wackelt, bin ich verloren.
Ich habe immer das Gefuhl, dal} sein linkes Ohr dem rechten
das Startsignal gibt.«

»Brauchen Sie etwas, Herr Ziegler? Ist Ihnen nicht gut? Diese
jungen Anfanger von heute sind lauter Neurotiker. Zu meiner
Zeit ...«

»Nein, danke. Das Erlebnis, Ihnen zu begegnen, nimmt mich ein
wenig her. SchlieBlich bekommt man es ja nicht jeden Tag mit
einem Jesaja Slutzky zu tun. Das fehlte noch. Sie sind also der
Meinung, dal die Spannung an unseren Grenzen anhalten wird?«

»Dariiber mdchte ich mich nicht dul3ern.«
»Ich danke Ihnen. Gerade das ist eine vielsagende AuRerung.

Nur nicht hinschaun, nur nicht hinschaun. Noch ein einziges
Ohrenflattern — und es ist um mich geschehn. Ich lache ihm ins
Gesicht. Nach mir die Sintflut. Ich werde meinen Posten
verlieren, aber diese Ohren ertrage ich nicht langer. Eine letzte
Frage, Herr Slutzky. Nicht hinschaun. Wirtschaftliche
Unabhéngigkeit — wann?«

»Ja — wann? Warum fragst du mich, du kleiner Lausbub?
Woher soll ich das wissen? Wenn Sie gestatten, mochte ich Ihre
Frage mit einer Anekdote beantworten. Das ist eine alte judische
Gewohnheit.«
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»Ich bitte darum. Er flattert schon wieder. Obwohl ich gar nicht
hinschaue, spiire ich ganz deutlich, daB er schon wieder flattert.«

»Also horen Sie zu. Der Schammes kommt zum Rabbiner und
sagt: >Rebbe, warum l&4Rt man mich nie Schofar blasen?< Sagt
der Rebbe: >Schofar darf nur blasen, wer sich streng nach der
Vorschrift gereinigt hat. Du suchst zwar regelmaRig das rituelle
Bad auf, aber du hast es noch nie Uber dich gebracht, in der
Mikwe ganz unterzutauchen.< Sagt der Schammes ...«

»Ja? Ich platze. Wenn er nicht sofort zu flattern aufhort, platze
ich.«

»Sagt der Schammes: >Das Wasser in der Mikwe ist immer so
kalt.< Sagt der Rebbe: >Eben. Auf Kaltes blast man nicht.<«

»Bruh-ha-ha ... Gott sei Dank, das war’s. Bruuu-ha-ha-ha ...
Bruuu-bruuu ...«

»Haha ... Aber Herr Ziegler! Es ist ja ein ganz guter Witz, nur
... gleich so ein Anfall ... haha ... ich hatte keine Ahnung ...
warum denn gleich auf den Teppich ... Ich bitte Sie ... stehen
Sie doch auf, Herr Ziegler ...«

»Ich kann nicht. Der Rebbe ... die Mikwe ... Dumbo ...
Bruuu-ha-ha-ha ...«

»Na ja. Sie werden sich schon beruhigen ... Mein Humor ist
eben unwiderstehlich. Noch irgendwelche Fragen?«

»Nein, nein, danke. Bruuu-ha-ha ...«
»Schon gut ... hahaha ... Auf Wiedersehn, Herr Ziegler.

Wie sich zeigt, hat meine Wirkung auf die junge Generation
noch nicht nachgelassen. Ich habe mich sehr gefreut, Sie bei mir
zu sehen. Ubrigens — nehmen Sie doch lieber eine von den alten
Aufnahmen, nicht die letzte ... haha, wirklich ... Unsere Jugend
ist zum Gluck noch nicht ganz unempféanglich fur witzige
Parallelen. Alles Gute, Herr Ziegler.«

»Bruuu-ha-ha-ha-ha ...«
»Auf Wiedersehen! Eigentlich ein ganz netter junger Mann ...«
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Wie die medizinische Wissenschaft
behauptet, Uben Ultrakurzwellen eine
heilsame Wirkung auf die Gewebe des
menschlichen Korpers aus. In Wahrheit
liegt die Wirkung der Kurzwellen auf
psychologischem Gebiet: indem sie uns
das Geflhl vermitteln, daB die ganze Welt
zusammengehort.

EIN SIEG DER INTERNATIONALEN
SOLIDARITAT

Um Mitternacht weckte mich eine Art von Magenschmerzen,
die in der Geschichte des menschlichen Magenschmerzes etwas
vollkommen Neues darstellte. Mit letzter Kraft kroch ich zum
Telephon und lautete zu Dr. Wasservogel hinauf, der im
Stockwerk tber uns wohnt. Nachdem ich seiner Gattin genau
geschildert hatte, auf welche Weise die Schmerzen mich in
Stiicke zu reiRen drohten, teilte sie mir mit, daB ihr Gatte nicht
zu Hause ware, und riet mir, eine halbe Stunde zu warten; falls
die Schmerzen dann noch nicht aufgehort héatten, sollte ich
Dr. Blaumilch anrufen. Ich befolgte ihren Rat, wartete ein
halbes Jahrhundert und lie vor meinem geistigen Auge die
wichtigsten Phasen meiner Vergangenheit vorlberziehen: die
traurige  Kindheit, die schopferischen Jahre in den
Zwangsarbeitslagern und meinen journalistischen Abstieg. Dann
rief ich bei Dr. Blaumilch an, von dessen Gattin ich erfuhr, dal}
er an ungeraden Tagen nicht ordiniere und daB ich
Dr. Grinbutter anrufen sollte. Ich rief Dr. Grunbutter an. Frau
Dr. Grinbutter hob den Hérer ab und legte ihn am FulRende des
Ehebettes zur Ruhe.

Als ich von der dritten Klettertour Uber die Wande meiner
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Wohnung herunterkam, machte ich mein Testament, bestimmte
ein Legat von 250 Pfund fiir die Errichtung eines Auditoriums
auf meinen Namen, nahm Abschied von der Welt und schloR die
Augen.

Plétzlich fiel mir ein, daB Jankel, der Sohn unserer
Nachbarfamilie, ein begeisterter Radio-Amateur war.

Um es kurz zu machen: Jankel funkte eine
Kurzwellennachricht an den Flughafen Lydda. Ein
Dusenflugzeug der EI-Al startete mit der SOS-Meldung nach
Cypern, wo der Pilot von einem Kurier des israelischen
Konsulats erwartet wurde, der sich sofort mittels Motorrad nach
Luxemburg begab und von dort eine 500-Worte-Botschaft an
Winston Churchill drahtete.

Der greise britische Staatsmann stellte dem Londoner
Korrespondenten von Radio Israel seinen personlichen
Sonderzug zur Verfligung, worauf der Korrespondent sofort
nach Kopenhagen flog und einen dramatischen Rundfunk-
Appell an die Weltoffentlichkeit richtete. Die Dachorganisation
der kanadischen Judenschaft reagierte unverzuglich durch
Verschiffung eines Ambulanzwagens nach Holland. Unter
personlicher Leitung des Polizeichefs von Rotterdam wurde der
Wagen im Eiltempo quer durch Europa dirigiert, sammelte
unterwegs 37 bertihmte Internisten und Chirurgen und kam mit
einem Bomber der amerikanischen Luftwaffe in Israel an.

Auf dem Weg nach Tel Aviv wurde der Konvoi durch die
Teilnehmer des in Nathania tagenden Arztekongresses verstarkt,
so dal im Morgengrauen eine Gesamtsumme von 108
hochklassigen Medizinern vor meinem Wohnhaus abgeladen
wurde. Das Gerdusch der Autobusse und der Ubrige Larm
weckte Dr. Wasservogel, der aufgeregt die Stiegen hinunterlief.
Ich nitzte das aus, um ihn zu fragen, was ich gegen meine
Magenschmerzen machen sollte. Er empfahl mir, in meiner Diat
etwas vorsichtiger zu sein.
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So wurde mein Leben durch die auf Kurzwellen gestitzte
Solidaritat der Welt gerettet. Aber beim nachsten Mal setze ich
mich direkt mit Konigin Elisabeth in Verbindung, damit keine
Zeit verlorengeht.
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Die Solidaritat der Welt ist etwas Schénes
und Herzerquickendes. Auch unser junger
Staat ware dieser Solidaritat teilhaft
geworden, wenn sich nicht gegen Ende
des Jahres 1956 der hebréische Goliath
auf den hilflosen arabischen David
gestiirzt hatte.

WIE ISRAEL SICH DIE SYMPATHIEN
DER WELT VERSCHERZTE

Eines Tages im Mai brach der Krieg aus.

Die Armeen Agyptens, Syriens und Jordaniens, die unter
gemeinsamem Oberbefehl standen, Gberschritten die Grenzen
Israels von drei Seiten. Die israelische Armee wurde durch diese
Aktion zwar nicht Uberrascht, mulSte sich aber, da sie keine
schweren Geschitze und keine ausreichende Luftwaffe besaR,
auf AbwehrmalRnahmen beschranken. An der arabischen
Invasion beteiligten sich 3000 Tanks sowjetischer Herkunft und
1100 Flugzeuge. Warum es dem judischen Staat, der den
Angriff der Araber seit langem erwartet hatte, nicht rechtzeitig
gelungen war, sich mit den notigen Waffen zu versorgen, wird
wohl fiir immer ein Rétsel bleiben. Im Oktober 1956 kursierten
unbestatigte Gertichte Uber groRere Mengen moderner
Verteidigungswaffen, die Israel wvon einigen westlichen
GrolBméchten erworben haben sollte, aber die Lieferung dieser
Waffen hing offenbar von bestimmten Operationen im Rahmen
der Suez-Kampagne ab und kam deshalb nie zustande.
Aullerdem wurden infolge biirokratischer Verwicklungen von
24 in Kanada angekauften Dusenjagern schlieBlich nur 7
geliefert.

Durch die Anfangserfolge der arabischen Invasion ermutigt,
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schlossen sich auch der lIrak, Saudiarabien und Libanon dem
Krieg gegen Israel an.

Die israelische Regierung richtete unverziglich einen Appell
an die  Vereinten  Nationen, deren  komplizierter
Verwaltungsapparat sich indessen nur langsam in Bewegung
setzte. Fur die Weltoffentlichkeit kam das Vorgehen der
arabischen Staaten vollkommen unerwartet: hatte doch Nasser,
der Flhrer des &gyptisch-syrisch-jordanischen Grofreiches, erst
wenige Wochen zuvor mit groRer Entschiedenheit erklart, dal}
seine Anstrengungen ausschliel’lich auf die Konsolidierung der
Wirtschaft und auf die Hebung des Lebensstandards der von ihm
beherrschten Lander gerichtet seien. Desto grofier war jetzt das
allgemeine Befremden. Besonders konsterniert zeigte man sich
uber die enorme Menge des sowjetischen Kriegsmaterials, das
sich in arabischen H&nden befand.

Noch ehe der Sicherheitsrat zusammentrat, hatte der
Generalsekretar der Vereinten Nationen in einer energischen
Sofort-Initiative zwei persdnliche Emissére in den Nahen Osten
entsandt; da ihnen jedoch das dagyptische Einreisevisum
verweigert wurde, muBten sie den Ereignissen von Kopenhagen
aus folgen. Die fir das Wochenende einberufene Tagung des
Sicherheitsrates sprach sich flr eine dringliche Resolution aus,
mit der den kriegfihrenden Parteien die sofortige
Feuereinstellung nahegelegt werden sollte. Das
Stimmenverhaltnis zugunsten der Resolution betrug 22: 7
(wobei 46 Staaten, darunter England, Frankreich und der
asiatische Block, sich der Stimme enthielten), doch scheiterte
die endgultige Annahme am Veto des sowjetischen Vertreters,
der seine Haltung damit begrindete, dal das arabische
Vorgehen einen neuen glorreichen Abschnitt im Freiheitskampf
der unterdriickten Kolonialvolker eingeleitet habe. Der
venezolanische Delegierte beschuldigte die Sowjetunion, die
Kriegsvorbereitungen der arabischen Staaten aktiv geférdert zu
haben, und der israelische Botschafter in Washington
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unterbreitete der Versammlung dokumentarische Beweise, daR
die militarischen Aktionen der Araber unter unmittelbarer
Leitung sowjetischer Offiziere und Fachleute stinden. Der
sowjetische Delegierte bezeichnete die israelische Erklarung als
eine »typisch judische Herausforderung«. Der Papst erliel? einen
Rundfunkappell zum Schitze der heiligen Statten im
Kampfgebiet.

Inzwischen hatten die arabischen Armeen alle grof3eren Stadte
Israels erreicht und unter schweres Bombardement genommen.
Der Sicherheitsrat trat abermals zu einer dringlichen Beratung
zusammen und beschlof3 abermals eine dringliche Resolution
zum Zweck der sofortigen Einstellung aller Kampfhandlungen.
Die Sowjetunion machte abermals von ihrem Vetorecht
Gebrauch. Daraufhin kam unter amerikanischem Druck eine
aullerordentliche  Plenarsitzung  zustande, in der die
Feuereinstellungs-Resolution angenommen wurde.

Die Formulierung des Textes verzogerte sich allerdings um
mehrere Tage, da der Originalentwurf eine »sofortige«
Feuereinstellung befurwortete, wéhrend ein indonesischer
Zusatzantrag diese Wendung durch »moglichst bald« zu
ersetzen wunschte. Nach langeren Debatten einigte man sich auf
die Kompromiformel »schleunig«.

Um diese Zeit wickelten sich die Kampfhandlungen bereits in
den StralRen der israelischen Stadte ab. Die USA drohten den
kampfenden Parteien schwere wirtschaftliche Sanktionen an,
falls die Feindseligkeiten nicht innerhalb von funf Tagen
eingestellt wirden. In einem Handschreiben an Nasser setzte
sich Nehru fur eine humane Behandlung der israelischen
Zivilbevolkerung ein.  Saudiarabien  nationalisierte  zur
allgemeinen Uberraschung die Aramco-Olgesellschaft. Der
amerikanische Prasident befahl die Entmottung groRer Teile der
Flotte und richtete eine personliche Botschaft an
Chruschtschow.

Funf Tage spéter erklarte sich das arabische Oberkommando
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zur Feuereinstellung bereit. Auf den vom Bombardement
verschont gebliebenen Strandabschnitten der in  Trimmer
gelegten Stadte Tel Aviv und Haifa richteten die Vereinten
Nationen Zeltlager ein, in denen die 82 616 Uberlebenden Juden
untergebracht wurden.

Und jetzt erwachte das Weltgewissen.

Die allgemeine Emp0rung erreichte ein Ausmal3, von dem
sogar die Staaten des Ostblocks Notiz nehmen muften. So
schrieb die »lswestja« in einem offiziellen Kommentar: »Die
historische  Entwicklung hat in ihrem unerbittlichen
Vorwartsschreiten auch vor Israel nicht haltgemacht und hat das
tragische Schicksal dieses Werkzeugs der Imperialisten
besiegelt.

Israel, ein westlicher Satellitenstaat auf reaktionéar-
feudalistischer Grundlage, wurde bekanntlich von einer
blutrinstigen Militardiktatur beherrscht, doch fanden die Leiden
seiner unterdrickten Bevolkerung seit jeher die aufrichtigste
Anteilnahme im Lager des Friedens, welches unermudlich und
furchtlos fur die Rechte der Kkleinen Volker eintritt. Es darf
jedoch nicht Ubersehen werden, da Israel durch die
herausfordernde Haltung, die es dem Friedenslager gegenuber
einnahm, seinen Untergang selbst herbeigefuhrt hat, einerseits
infolge der verhéngnisvollen Rolle, die dieses kunstliche
Miniaturgebilde als militarischer Stltzpunkt des Westens
spielte, und anderseits dadurch, da die bis an die Zahne
bewaffneten Juden ihren friedliebenden arabischen Nachbarn
immer unverschdmter als Agressoren entgegentraten. Jetzt wird
das judische Volk, dessen Geschichte in der kapitalistischen
Gesellschaftsordnung durch viele Leidensepochen
gekennzeichnet  ist, abermals  Zuflucht unter  den
gastfreundlichen Vdélkern der Erde suchen missen. Es bedarf
keines Hinweises, dall die Sowjetunion auch Menschen
judischen Ursprungs als Menschen behandelt.«

Der Artikel der »Iswestja« blieb der einzige in der gesamten
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Sowjetpresse. Die Zeitungen der (brigen Ostblockstaaten
beschrankten sich auf kurze, an unauffalliger Stelle
untergebrachte Notizen. In der tschechoslowakischen Presse
wurde der Vorfall Gberhaupt nicht erwéhnt. Nur in Polen wagten
sich ein paar mutige Stimmen hervor und deuteten an, daf} der
Jubel Uber Nassers Sieg nicht ganz ungetriibt ware. Marschall
Tito richtete an Nasser ein langes Glickwunschtelegramm. Fir
das arbeitende VVolk Ungarns gratulierte der Parteisekretér.

Der Westen machte aus seiner Sympathie fur Israel kein Hehl.
Namhafte Politiker und bedeutende Personlichkeiten des
offentlichen Lebens ergingen sich in dlsteren Prognosen Uber
die Zukunft der freien Welt. Winston Churchill bezeichnete die
Liquidierung Israels als »ein ewiges Schandmal unseres
Jahrhunderts«, und selbst der sonst so zuruckhaltende Anthony
Eden duBerte in einem Interview: »Die traurigen Ereignisse,
deren hilflose Zeugen wir waren, machen es uns nun erst recht
zur Pflicht, die Organisation der Vereinten Nationen mit allen
Mitteln zu stérken.« Einen besonders tief empfundenen Nachruf
auf Israel hielt Hugh Gaitskell im Unterhaus: »Sie waren unsere
Freunde!l« rief er mit bewegter Stimme aus. »Sie waren Helden
und Sozialisten. Wir werden ihr Andenken hoch in Ehren
halten.«

Auch die Offentliche Meinung der fortschrittlichen asiatischen
Lander reagierte auf das Ereignis. Krishna Menon, der Vertreter
Indiens bei den Vereinten Nationen, soll einer unbestatigten
Agenturmeldung zufolge in privatem Kreis gedulert haben:
»Wir konnen nicht umhin, das Vorgehen unserer arabischen
Briider zu miRbilligen.«

In Tel Aviv nahm Nasser, umgeben von hohen sowjetischen
Offizieren, die Siegesparade ab. Die Kommunistische Partei des
Irak beméchtigte sich in einem erfolgreichen Staatsstreich der
Regierungsgewalt. Konig Ibn Saud erklarte sein Regime zur
Volksdemokratie. In Washington wurden Befiirchtungen laut,
dal} sich der sowjetische Einflul im Nahen und Mittleren Osten
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unter Umstanden steigern konnte; der Kongrel? bewilligte eine
zusétzliche  Einwanderungsquote  fur 25000 israelische
Fluchtlinge. Diese groRzligige Geste, unterstrichen von einer
ziindenden Rede des Présidenten, wirkte in der ganzen Welt als
leuchtendes Beispiel. Die Schweiz stellte sofort 2000
Durchreisevisa  bereit und  Guatemala erhohte die
Einwanderungsgrenze fiir Juden von 500 auf 750.

Sozialistische Organisationen in vielen Landern verurteilten in
Massenversammlungen  das arabische  Vorgehen. Bei
Studentendemonstrationen vor den westlichen Botschafts-
gebduden  der arabischen  Staaten gingen  mehrere
Fensterscheiben in Triimmer. Das Internationale Sekretariat des
PEN-Clubs erlie ein Manifest, in dem das Erloschen des
Staates Israel als Verlust fir den Weltgeist beklagt wurde. Die
UNESCO budgetierte einen Betrag von 200000 Dollar fir die
kulturelle Betreuung der Israel-Flichtlinge. Das brasilianische
Parlament hielt zum Zeichen der Trauer um Israel eine
Schweigeminute ab. Japan und Sid-Korea schickten
Medikamente.

Die skandinavischen Lander erklarten sich zur Aufnahme
einer unbeschrankten Anzahl israelischer Waisenkinder bereit.
In Neuseeland kam es nach leidenschaftlichen 6ffentlichen
Diskussionen zum Abschluf3 eines »Ewigen Freundschaftspaktes
mit dem Andenken Israels«. Ein australischer Parlamentarier
nannte die arabische Handlungsweise »infam«.

Auf der Jahreskonferenz der judischen Organisationen
Amerikas hielt der Vertreter des Unterstaatssekretérs eine Rede,
in der er mit Einverstandnis des Présidenten bekanntgab, die
Vereinigten Staaten wirden »den Problemen der kleinen Volker
in  Hinkunft groRere Aufmerksamkeit schenken und die
Wiederholung &hnlich tragischer Ereignisse verhindern«. Ein
Sprecher des State Departments lie durchblicken, dal} Israel an
seiner Niederlage nicht ganz schuldlos sei, weil es versdumt
habe, dem zu erwartenden Angriff der Araber rechtzeitig
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vorzubeugen.

Auch die Weltpresse lie} es an Bekundungen aufrichtigen
Mitgeflhls nicht mangeln. Die »New York Herald Tribune« gab
eine umfangreiche »lsrael-Gedenk-Sondernummer« heraus, in
der die Brider Alsop einen flammenden Artikel zum Lob der
israelischen  Demokratie vertffentlichten und auf den
unwiederbringlichen  Verlust hinwiesen, den die ganze
demokratischne ~ Welt  durch den  Untergang  dieses
»Modellstaates« erlitten hatte. Im amerikanischen Fernsehen
erklarte sich Ed Murrow offen fir die zionistische ldee und
aulerte wortlich: »Jede judische Familie unseres Landes darf
stolz sein auf Israels Heldenhaftigkeit!« Sogar der bis dahin eher
anti-israelische »Manchester Guardian« schlug sich an die Brust
und gab unumwunden zu, dal3 »die israelische Tragddie noch
jahrhundertelang wie eine Fackel der Anklage unter den
Fenstern des Weltgewissens brennen« wirde.

Auf die Notwendigkeit, die neugeschaffene politische
Situation praktisch zu regeln, wies als erster der sowjetische
Aullenminister Gromyko hin, der die Abhaltung einer
Funfmachte-Konferenz in Kairo »unter Teilnahme aller
interessierten  Parteien«  vorschlug. In einer weiteren
Manifestation ihres guten Willens richtete die Sowjetregierung
an Nasser das Ersuchen, fur die Evakuierung der israelischen
Fluchtlinge keine Ubertrieben hohen Schadenersatzanspriiche zu
stellen. Dieser humane Schritt des Kreml machte allseits den
gunstigsten Eindruck.

Uberall waren die israelischen Fliichtlinge Gegenstand groRter
Zuneigung und Bewunderung. Die Wogen der Begeisterung fur
den Staat Israel gingen hoher als jemals wéhrend seines
Bestehens.  Zahlreiche Stadte beschlossen, eine ihrer
HauptstraBen  in  »lsrael-StraBe«  umzunennen.  Eine
Gedé&chtnissitzung der Vereinten Nationen billigte nahezu
einstimmig (') den Vorschlag, die israelische Flagge nicht von
ihrem Mast einzuholen und den Sitz des israelischen Delegierten
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leer zu lassen. Die Tagung erreichte ihren H6hepunkt, als der
sowjetische Delegierte vollkommen unerwartet die Abhaltung
eines »lsrael-Tages« beantragte. Einverstandnis und Eintracht
waren so allgemein, daf man sich endlich begriindete
Hoffnungen auf den lang ersehnten Weltfrieden machen durfte.

Eine schonere, glucklichere Zukunft schien sich anzubahnen.

Israel war zum Symbol der Gerechtigkeit und der Moral
geworden.

Leider beging Israel den Fehler, eine solche Wendung der Dinge
nicht abzuwarten. Es ist ihr durch den Sinai-Feldzug von 1956
bis auf weiteres zuvorgekommen und hat damit eine einzigartige
Gelegenheit versaumt, sich die Sympathien der Welt zu sichern.
Gott allein weil3, wann man uns diese Gelegenheit wieder bieten
wird.
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Was die Finessen der Weltpolitik betrifft,
so haben wir die anderen Vélker noch
nicht ganz eingeholt. Hingegen ist es uns
gelungen, den Mann einzuholen, der die
Vernichtung unseres eigenen Volkes
durchzufiihren hatte, und ihn vor Gericht
zu stellen. Der Fall hatte etwas
Surrealistisches an sich.

Man konnte im Gerichtssaal beinahe
plastisch die Gedankengdnge einer
uberwirklichen Ratte verfolgen.

2X2 = SCHULZE

Ein avantgardistisches Fragment
(Die Szene spielt in einem imaginaren Gerichtssaal)

STAATSANWALT: Wieviel ist lhrer Ansicht nach zwei mal
zwei?
ADOLF: Herr Staatsanwalt, ich bin kein Mathematiker.
STAATSANWALT: Ich méchte trotzdem wissen, wieviel
Ihrer Ansicht nach zwei mal zwei ist.
ADOLF: Ich habe mich mit solchen Dingen nie beschéftigt.
Wenn ich es mit Problemen dieser Art zu tun bekam, habe ich

sie an die zustindige Abteilung weitergeleitet. Die
Entscheidungen wurden in jedem Fall von Schulze getroffen.

STAATSANWALT: Sie wissen also nicht, wieviel zwei mal
zwei ist?

ADOLF: Ich kann dartiber keine Angaben machen, Herr
Staatsanwalt.

STAATSANWALT: Und wenn ich lhnen auf den Kopf zu

151



sage, dal} Sie es wissen?
ADOLF: Ziffern waren die Sache von Schulze.
STAATSANWALT: Immer, wenn Sie wissen wollten, wieviel
zwei mal zwei ist, haben Sie nach Schulze geschickt?

ADOLF: Nicht immer. Manchmal konnten die betreffenden
Fragen auch telephonisch geklart werden. Ich mochte bei dieser
Gelegenheit bemerken, daR Schulze Ende 1943 in das
Salzkammergut versetzt wurde und daf ich ihn erst dort
zusammen mit Lehmann getroffen habe.

STAATSANWALT: WuRte auch Lehmann, wieviel zwei mal
zwei ist?

ADOLF: Dal3 weil3 ich nicht. Danach habe ich ihn nie gefragt.

Mein Vorgesetzter war, wie schon erwahnt, Schulze.

STAATSANWALT: Wulte Schulze die richtige Antwort auf
die Frage: »Wieviel ist zwei mal zwei?«

ADOLF: Das kann ich nicht sagen. Ich hatte Kkeine
Maoglichkeit, in sein Inneres zu sehen.

STAATSANWALT: Aber Sie durften sicher sein, dal3 er die
Antwort wul3te?

ADOLF: Ich habe mir niemals ein Urteil Uber meine
Vorgesetzten angemalit.

STAATSANWALT: Wieso wissen Sie dann, dal Schulze fur
diese Dinge zustandig war? Er kann doch nur dann zusténdig
gewesen sein, wenn er wul3te, wieviel zwei mal zwei ist? Woher
wissen Sie, dal’ er das nicht wulte? Oder daR er es wuf3te?

ADOLF: Ich wullte es nicht. Wenn ich mich richtig erinnere,
habe ich sogar daran gezweifelt. Ich bin kein Mathematiker.

STAATSANWALT: Dann erklaren Sie mir, wieso das
Dokument Nr. 6013 in Ihrer Handschrift den Vermerk »2x2= 4«
tragt.

ADOLF: Das ist unmoglich.
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STAATSANWALT: Hier. (Reicht ihm ein Dokument) Haben
Sie das geschrieben?

ADOLF: (nach sorgfaltiger Priifung des Dokuments) Ja.

STAATSANWALT: Das ist also Ihre Handschrift?

ADOLF: Nein.

STAATSANWALT: Nein? Wieso nicht?

ADOLF: Zu dem auf diesem Dokument angegebenen
Zeitpunkt war ich nicht in Berlin.

STAATSANWALT: Das Dokument wurde in Minchen
ausgefertigt.

ADOLF: Ich war auch nicht in Minchen. Ich hatte damals
gerade in Dachau zu tun.

STAATSANWALT: Was hatten Sie in Dachau zu tun?

ADOLF: Mir féllt soeben ein, dal ich in Linz war.

STAATSANWALT: Wie kommt dann lhre Unterschrift auf
dieses Dokument?

ADOLF: Sie wurde spater hinzugefiigt. Ich mdchte darauf
hinweisen, daB die auf diesem Dokument angebrachten Ziffern
nicht sehr gut leserlich sind. Besonders die Ziffer 4 ist
undeutlich und kann sehr leicht mit der Ziffer 7 verwechselt
werden.

STAATSANWALT: Zwei mal zwei ware dann also sieben?
ADOLF: Das habe ich nicht gesagt. Ich bin kein Mathematiker.

Meine Bemerkung bezog sich ausschliel3lich auf die Form der
Ziffer 4, die mich an die Form der Ziffer 7 im Dokument Nr.
6013 erinnert.

STAATSANWALT: Wollen Sie jetzt angeben, wo Sie sich
zum fraglichen Zeitpunkt aufgehalten haben?

ADOLF: In Dachau.

VORSITZENDER: Angeklagter, Sie sollen die Frage
beantworten, wieviel zwei mal zwei ist.
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ADOLF: Nicht sieben. Ich habe nie gesagt, dal} es sieben ist.
Ich habe nur gesagt, dal mich die Ziffer 4 auf manchen
Dokumenten an die Ziffer 7 erinnert.

STAATSANWALT: Wir sprechen jetzt nicht ber »manche
Dokumente«. Wir sprechen Uber das Dokument Nr. 6013.

ADOLF: Fur dieses Dokument bin ich nicht verantwortlich,
weil ich zur Zeit seiner Ausfertigung in Linz war.
STAATSANWALT: Also doch Linz und nicht Dachau?
ADOLF: Soweit ich das aus dem Gedachtnis rekonstruieren
kann.

STAATSANWALT: Fir mich besteht nicht der geringste
Zweifel, dal} Sie ganz genau wissen, wieviel zwei mal zwei ist.
ADOLF: Ich muf wiederholen, daf? ich kein Mathematiker bin.
STAATSANWALT: Heben Sie zwei Finger lhrer rechten
Hand.

ADOLF: (tut es) Ich schwdre bei Gott dem Allmé&chtigen ...
STAATSANWALT: Ich habe Sie zu keiner Eidesleistung
aufgefordert, sondern nur dazu, zwei Finger zu heben.

ADOLF: Darf ich in diesem Zusammenhang noch eine
Aussage machen?

STAATSANWALT: Ja.

ADOLF: Lehmann wurde 1943 ins Protektorat versetzt, so dal}
ihn Schulze in diesem Jahr unmdglich im Salzkammergut
treffen konnte.

STAATSANWALT: Ich verstehe den Zusammenhang nicht.
ADOLF: Wenn ich einen Eid ablege, Herr Staatsanwalt, dann
lege ich einen Eid ab, um die Wahrheit zu sagen. Lehmann hatte
mit Schulzes Angelegenheiten nichts zu tun.

STAATSANWALT: Schon. Er hatte nichts mit ihnen zu tun.
Aber darum handelt es sich nicht. Es handelt sich darum, wie
viele Finger Lehmann gehoben hat.

ADOLF: Soweit ich mich erinnern kann, hat Lehmann niemals
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irgendwelche Finger gehoben.

STAATSANWALT: Es war ja auch nicht Lehmann gemeint,
sondern Sie. Wieviele Finger sind es, die Sie jetzt gehoben
haben?

ADOLF: Ich glaube: zwei. Vorsorglich und in jedem Fall
mochte ich  mich dagegen verwahren, flir etwaige
Ungenauigkeiten auf diesem Gebiet verantwortlich gemacht zu
werden. Ich bin kein Mathematiker.

STAATSANWALT: Lassen wir das. Heben Sie jetzt noch
zwei Finger lhrer linken Hand.

ADOLF: (tut es).

STAATSANWALT: Wieviele Finger sehen Sie jetzt?
ADOLF: Zehn.

STAATSANWALT: Ich meine: erhobene Finger.
ADOLF: Aber ich kann auch die anderen sehen.

STAATSANWALT: Uns interessieren jetzt nur lhre
erhobenen Finger.

ADOLF: Auch die nicht erhobenen Finger gehtéren mir. Sie
stellen insgesamt 60 Prozent meiner Fingeranzahl dar, also eine
Majoritdt von 50 Prozent im Vergleich zu den erhobenen
Fingern.

STAATSANWALT: Ich modchte von lhnen nichts anderes
horen als die Gesamtanzahl der zwei mal zwei Finger, die Sie
gehoben haben.

ADOLEF: Jetzt?

STAATSANWALT: Ja. Z&hlen Sie.

ADOLEF: (versucht es erfolglos) Ich kann nicht.
STAATSANWALT: Warum nicht?

ADOLF: Ich bin gewohnt, so zu zahlen, daB ich den Finger
Uber die zu zdhlenden Gegenstdnde gleiten lasse. Im hier
vorliegenden Fall ist der Finger, mit dem ich z&hlen soll, iden-
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tisch mit einem der zu zahlenden Finger, was mich sehr
verwirrt. AuRerdem kdnnte es zu Ungenauigkeiten fiihren, und
da ich unter Eid stehe, muB ich auf groRte Genauigkeit bedacht
sein. Darf ich noch eine Aussage machen

STAATSANWALT: Ja.

ADOLF: Ich mochte nicht den Eindruck erwecken, als ob ich
die Lesart, derzufolge zwei mal zwei unter bestimmten
Voraussetzungen das Ergebnis vier oder ein annéhernd
ahnliches Ergebnis haben kann, vollkommen von der Hand
weisen wollte. Dessen ungeachtet lege ich Wert auf die
Feststellung, daB ich mich mit Arbeiten auf diesem Gebiet
niemals beschaftigt habe, weil das eine Uberschreitung der mir
Ubertragenen, genau umschriebenen Zusténdigkeit bedeutet
hétte. Ich beantrage daher die Einvernahme des Zeugen Schulze,
der zum fraglichen Zeitpunkt Gauleiter in Wuppertal war.

STAATSANWALT: Wenn ich Sie richtig verstehe, sind Sie
mit Schulze de facto einer Meinung darlber, daR zwei mal zwei
vier ist?

ADOLF: Ich habe bereits wiederholt ausgesagt, daR ich uber
diesen Punkt nicht aussagen kann, solange ich unter Eid stehe.
Aber ich werde selbstverstandlich alle aus meiner Aussage
entstehenden Folgen auf mich nehmen, um nicht den Eindruck
zu erwecken, dal ich mich meiner Verantwortung entziehen
will.

STAATSANWALT: Schon. Wieviel ist zwei mal zwei?

ADOLF: Wenn ich nicht irre, habe ich darliber bereits
ausgesagt.

STAATSANWALT: Ich méchte es noch einmal héren.

ADOLF: Ich habe dartiber bereits ausgesagt, wenn ich nicht
irre.

STAATSANWALT: Wiederholen Sie Ihre Aussage.
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ADOLF: Bitte sehr. Ich kann nach bestem Wissen und
Gewissen nur aussagen, dall das Ergebnis der hier wiederholt
gestellten mathematischen Aufgabe anndhernd dem entspricht,
was Sie, Herr Staatsanwalt, vor einigen Minuten als Ergebnis
festgestellt haben.

STAATSANWALT: Also vier.

ADOLF: Soweit ich das beurteilen kann.
STAATSANWALT: Vier!

ADOLF: Nach allgemeinem Daftrhalten.
STAATSANWALT: Zwei mal zwei ist vier — ja oder nein?
ADOLF: Das erstere.

STAATSANWALT: Danke. Das ist alles, was ich wissen
wollte.
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Fur das ethische Empfinden des Juden
gibt es nichts Schmahlicheres, als keinen
Broterwerb zu haben. Besser eine
Beschaftigung, die Uberhaupt nichts
einbringt, als ein hochbezahlter Posten,
der nur ein Posten ist.

Dieses Paradox kann nur verstehen, wer
hauptberuflich Jude ist.

IM SCHWEISSE DEINES ANGESICHTES

Vor drei Jahren erschien der Hausierer zum erstenmal in
unserem Haus. Er kletterte alle Stiegen hinauf, lautete an allen
Wohnungsturen und hob, wenn eine Tur sich 6ffnete, seinen
kleinen Handkoffer ein wenig vom Boden ab:

»Seife? Rasierklingen?«
»Nein, dankex, lautete die regelmaRige Antwort.
»Zahnblrsten?«
»Danke, nein.«
»Kamme?«
»Neinl«
»Toilettepapier?«

Wenn es so weit war, wurde die Tire gewohnlich
zugeschlagen.

Seither kommt der Hausierer ungefahr alle drei Wochen in
unser Haus, lautet an den Turen, sagt sein Sprichlein auf,
wartet, bis die Ture zugeschlagen wird, und geht ab. Einmal,
von einer jahen menschlichen Regung Uberwaltigt, wollte ich
ihm ein paar Miinzen zustecken. Er wies sie entristet zurtick,
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belehrte mich, daR er kein Bettler sei, und schlug die Ture zu.
Gestern lautete er wieder bei mir an:
»Seife? Rasierklingen?«
Mich packte die Abenteuerlust:
»Ja. Geben Sie mir eine Rasierklinge.«
»Zahnbursten?« fragte er unbeirrt weiter.
»Ich wollte eine Rasierklinge haben.«
»Kamme?«
»Verstehen Sie nicht? Sie sollen mir eine Rasierklinge geben!«
»Was?«
»Eine Rasierklinge!l«
Grenzenlose Verbluffung malte sich auf seinem Gesicht:
»Warum?«

»Eine neue Rasierklinge! Ich — will — von lhnen — eine
Rasierklinge — kaufen! Jetzt!«

»Toilette ...«, wimmerte der Hausierer. »Papier ...«

Ich rif ihm den Koffer aus der Hand und oOffnete ihn. Der
Koffer war leer. VVollkommen leer.

»Was — was heilt das?«
Seine Adern schwollen zornig an:

»Was heillt das: was heilt das? Noch nie hat jemand etwas
von mir gekauft. Keine Seife, keine Zahnbdlrsten, keine
Rasierklingen, nichts. Wozu soll ich das ganze Zeug mit mir
herumschleppen?«

»lch verstehe«, lenkte ich mit besanftigender Stimme ein.

»Aber warum steigen Sie denn dann die vielen Stiegen hinauf
und l4uten an jeder Tilre?«

»Weil man sich irgendwie sein Brot verdienen muf, Herr!«
sagte der Hausierer. Dann drehte er sich um und lautete nebenan
bei Selig.

159



Man kann die Menschheit in zwei grof3e
Gruppen einteilen: armselige, mitleid-
erregende Nervenbiindel — und fréhliche,
beneidenswerte  Lebensbejaher.  Zum
Wechsel von der einen Kategorie in die
andere ist ein kleiner, wundersamer
Passierschein erforderlich: ein sogenanntes
»Hobby«. Wer hétte noch nie im Leben
Briefmarken, Pfeifen, Miinzen oder
sonstiges Bargeld gesammelt? Wer hétte
noch nie das Bedurfnis verspirt, die funf
Bucher Moses mit einer Stecknadel auf ein
fingernagelgroRes Papier einzuritzen, oder
den Tadsch Mahal aus turkischem Honig
nachzubilden? Kein Wunder, wenn dann
selbst der frohlichste Lebensbejaher zum
armseligen Nervenbiindel wird.

DER FISCH STINKT VOM KOPFE

Hatten uns die Stocklers an jenem unglickseligen Donnerstag
nicht eingeladen, so ware ich heute noch ein freier Mensch.

Die Stocklers jedoch haben uns eingeladen, und der Anblick,
der sich uns gleich beim Betreten ihrer Wohnung bot, benahm
uns den Atem. Uberall standen traumhaft schéne Agquarien
herum, die von innen farbenpréchtig beleuchtet waren und deren
kleine Bewohner sich offenkundig so wohl fiihlten wie Fische
im Wasser.

»Das hat meinem Leben einen neuen Sinn gegeben«, sagte
Stockler mit einer von Dankbarkeit vibrierenden Stimme.

»lhr ahnt ja nicht, was flr eine himmlische Nervenberuhigung
davon ausgeht, sich einfach hinzusetzen und diese kleinen
Geschopfe anzuschauen ... nur anzuschauen ... nichts weiter
LK
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Wir setzten uns einfach hin und schauten die kleinen
Geschopfe an, nichts weiter. Im zweiten Aquarium von rechts
entdeckten wir einen ungewohnlich schénen Fisch, dessen
Schuppen in allen Regenbogenfarben glitzerten.

»Der da?« Stockler machte eine verachtliche Handbewegung.

»Das ist eine der billigsten Sorten. Jeder, der sie hat, will sie
loswerden.«

»Warum?« fragte meine Frau.

»Weil es so kindisch einfach ist, sie zu zlichten! Hingegen« —
und Stockler deutete mit unendlich liebevoller Gebérde auf ein
paar ordindre, reizlos gestreifte Fische in einem andern Behalter
— »hingegen wissen nur die wenigsten Leute, wie man den
berihmten Pyjama-Fisch ziichtet.«

Nach und nach erfuhren wir, dal Stockler jeden einzelnen
Fisch in seiner Wohnung personlich groRgezogen hatte, worauf
er mit Recht sehr stolz war. Uberfliissig zu sagen, daR er schon
seit geraumer Zeit ganze Bataillone wvon Fischen an
Masalgowitsch liefert, die fuhrende Tierhandlung der Stadt, und
dal? ihm das nicht selten bis zu zweihundert Pfund einbringt.
Nach der letzten Laichperiode, die offenbar besonders lebhaft
verlaufen ~ war,  steigerte  sich  sein  wdchentlicher
Durchschnittsverdienst sogar auf dreihundert Pfund.

Die Fische begannen mir zu gefallen. Fische zu zuchten ist ein
sehr liebenswertes Hobby. Und so nervenberuhigend.

»Vor einem halben Jahr hatte ich ein einziges Kkleines
Aquariumg, erinnerte sich unser Gastgeber mit vertraumtem
Lacheln. »Heute habe ich achtundzwanzig in verschiedenen
GroRen. Demné&chst installiere ich zwolf  weitere im
Nebenzimmer, das seit meiner Scheidung leer steht.«

»Machen lhnen die Fische nicht sehr viel Arbeit?«

»Arbeit?« Die Borniertheit meiner Frage ging sichtlich tber
Stocklers Fassungsvermaogen. »Allerhdchstens finf Minuten im
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Tag. Was brauchen diese sif3en kleinen Kerle denn schon? Ein
biRchen Verstandnis, ein biichen Aufmerksamkeit, das ist alles.
Und ich kenne jeden einzelnen von ihnen, als wére er ein alter
Freund.«

Bei diesen Worten steckte Stockler seinen Zeigefinger ins
néchste Aquarium und gab einen gurrenden Laut von sich,
worauf samtliche Pyjama-Fische von Panik erfa3t wurden und
in die entfernteste Ecke des Behalters stoben. Einige versuchten
sich in den Bodensand einzugraben, an allen Flossen zitternd.
Zwei trafen Anstalten, aus dem Wasser zu springen.

»Sie sind schwanger, die Guten«, erlduterte Stockler. »lch
erwarte ungeféhr tausend Fingerlinge ...«

MuR ich weitererzdhlen? Am néchsten Tag gingen wir zu
Masalgowitsch.

»Willkommen in der groRRen, glicklichen Familie der
tropischen Fischliebhaber!« begriiite er wuns. »Bei mir
bekommen Sie alles, was Sie brauchen, und in der besten
Qualitéat, die es gibt.«

Tatsachlich strahlte der ganze Laden die unverkennbare
Atmosphére professioneller Kennerschaft aus. Es wimmelte von
Aquarien in allen erdenklichen Groéfen und in jeder nur
maoglichen Ausfuhrung, von Zubehéren und Fillungen, von
Schlingpflanzen und Algen und Korallenriffen, von elektrischen
Spulapparaten und Unterwasserheizkissen. Angesichts der
schier uniibersehbaren Pracht hatten wir Miihe, eine Auswahl zu
treffen, die unseren einigermalien beengten Finanzverhaltnissen
halbwegs entsprach. SchlieBlich erstanden wir ein mittelgroRRes
Aquarium, das wir jedoch mit einer Vielfarbenbatterie und einer
elektrischen Luftpumpe ausstatten lieRen. Naturlich kauften wir
auch die notigen Spezialfilter zur Reinigung des Wassers. Und
die notigen Reinigungsutensilien. Und ein verstellbares Netz.
Masalgowitsch ~ Uberzeugte uns, dal wir auch eine
Abkratzvorrichtung fur Seitenwand-Algen brauchten. Und
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ausreichende Mengen weien Sandes, feinkdrnig. Und einen
Warmwasserkocher, der 25 Liter faRte. Und einen Korb
Wirmer. Und Wirmer.

Denn der Wurm ist des Fisches Lieblingsspeise.

»Daran darfst du dich nicht stol3en«, tréstete ich meine kleine
Frau. »Auch die Eskimos essen Wirmer. In manchen Provinzen
Chinas gelten sie sogar als Delikatesse. Die Wirmer, nicht die
Eskimos.«

Meine kleine Frau, schweigsam wie nur sehr selten, begnigte
sich mit der Mitteilung, daR sie weder ein Eskimo sei noch in
einer chinesischen Provinz lebe. Ehrlicherweise mufite man ja
auch zugeben, dal} diese Wirmer, zumindest auf den ersten
Blick, tatsdchlich wie Wirmer aussahen: langliche, rote
Fleischnudeln, die sich ununterbrochen krimmten und
ununterbrochen gar nicht gut rochen ... nun ja. Schones Wetter
heute. Lieben Sie Brahms?

Als wir unsere Fracht abtransportieren wollten, erinnerte uns
Masalgowitsch, dal es unter den gegebenen Umstdnden
eigentlich dblich sei, auch Fische zu kaufen. Unsere Barschaft
reichte gerade noch fiir zwei Pyjama-Fische. Mit kundigem
Griff holte Masalgowitsch das gluckliche Paar aus seinem
Behalter hervor, tat es in ein Glas und tberreichte es uns:

»Sie sind leicht zu unterscheiden. Das Weibchen ist immer
etwas groflRer als das Mannchen.«

Wir priften unser Paar und stellten fest, dal? sie beide absolut
gleich groR waren.

»Kommt vor«, lachte Masalgowitsch. »Es ist ein besonders
fettes Méannchen und ein besonders mageres Weibchen. Aber
seien Sie unbesorgt — sie werden Ihnen eine Menge kleiner
Pyjamas schenken, die beiden Schlingel, hahaha ...«

Zu Hause installierten wir alles genau nach der
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Gebrauchsanweisung. Wir setzten die ein wenig larmende
elektrische  Pumpe in  Betrieb und drehten den
Warmwasserkocher an, damit unsere kleinen Lieblinge sich
nicht erkélteten. Schwierigkeiten ergaben sich bei der
Unterbringung der Wurmer. Masalgowitsch hatte als geeigneten
Aufenthaltsort den Kihlschrank empfohlen, aber meine Frau
drohte mit Hungerstreik, falls etwas dergleichen geschéhe. Sie
war als Kind sehr verhétschelt worden, und die Folgen einer so
grundfalschen Erziehungsmethode missen sich friher oder
spater zeigen. Unter dem Bett wére genligend Platz gewesen,
aber da wollte meine Frau — es ist nicht ihre Schuld, es ist die
Schuld ihrer Eltern — unbedingt wissen, ob eine Garantie
dagegen bestlinde, dal die Wirmchen in der Nacht nicht
vielleicht aus dem Ko&rbchen kréchen und in unser Bettchen
hinein ... SchlieBlich verbannten wir sie ins Badezimmer.

Am ndachsten Morgen standen wir frihzeitig auf, denn wir
konnten es kaum erwarten. Wir setzten uns einfach hin und
schauten die kleinen Geschopfe an, nichts weiter. Ihr Anblick
wirkte im hdchsten Grad nervenberuhigend, obwohl uns nach
einiger Zeit auffiel, dald sie sich tGberhaupt nicht bewegten.

Sie lagen auf dem Boden des Aquariums, mit den
Bauchflossen nach oben. Sie waren — es lieR sich auf die Dauer
nicht leugnen — tot. Als wir dem Vorfall nachgingen, entdeckten
wir, da das Wasser siedend hei war. Wir hatten die beiden
Pyjamas Uber Nacht gargekocht.

An diesem Punkt stellte sich uns ein Problem, mit dem es jeder
tropische Fischliebhaber immer wieder zu tun bekommt: Wie
wird man tote Fische los? Soll man sie zum Kichenabfall
werfen? Meine Frau erbleichte bei dem bloRen Gedanken. Soll
man sie im Hof begraben? Wir wohnen im dritten Stock. Soll
man sie der Katze des Wohnungsnachbarn geben? Er hat keine
Katze. Man kann nur versuchen, sie dort, wo hinuntergespult
wird, hinunterzuspilen.

Wir versuchten es, und es gelang. Dann gingen wir zu
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Masalgowitsch, um ihn von unserem Miligeschick in Kenntnis
zZu setzen.

»Was ist Ihnen da eingefallen?« fragte Masalgowitsch tadelnd.
»Seit wann a3t man den Boiler die ganze Nacht lang laufen?
Hat man so etwas je gehort? Wissen Sie denn nicht, daf die
Wassertemperatur unbedingt jede Stunde kontrolliert werden
MuB?«

Eine rasche Kopfrechnung nahm dieser Mitteilung viel von
ihrem Schrecken: wenn man fiir jede Kontrolle nicht langer als
zehn Sekunden veranschlagte, wiirde das im Tag eine
Gesamtsumme von funf Minuten ergeben, ganz wie Stockler
gesagt hatte. Beruhigt kaufte ich sechs neue Pyjamas, um den
Wahrscheinlichkeitsquotienten filr das Uberleben eines Paares
zu steigern. Was die Wassertemperatur betraf, einigte ich mich
mit meiner Frau auf eine gestaffelte Kontrolle; ich kontrollierte
die Temperatur bei Tag, in der Nacht hingegen wurde die
Kontrolle von mir durchgefihrt. Meine Frau lehnte jede weitere
Mitarbeit ab und winschte sogar das baldige Ende der sechs
neuen Pyjamas herbei. Sie ist, wie ich schon angedeutet habe,
ein verzogenes Kind.

So sitze ich denn allein vor dem Aquarium und sehe zu, wie
sich die kleinen Geschopfchen vermehren. Bisher haben sie sich
zwar noch nicht vermehrt, aber jetzt muf3 es sehr bald losgehen.

Wieder ein kleines MilRgeschick. Es spielt keine Rolle, wirklich
nicht, und ich erwahne es nur der Vollstandigkeit halber: eines
Morgens waren unsere Pyjamas mit einem weifen Punktmuster
besat, kratzten sich wie verrlickt und segelten mit einer
deutlichen Schlagseite nach links durch das Aquarium.

»Tut mir leid, Kinder«, sagte ich. »Das ist eure Sache. Ich
kann euch da nicht helfen.«

Als sie zwei Tage spater jede Ahnlichkeit mit Fischen
eingeblRt hatten und nur noch auf dem Ricken schwammen,

165



entschlo3 ich mich zu einer Gegenmalinahme und spritzte eine
kleine Ladung DDT ins Wasser. Offenbar kam ich mit diesem
vorziglichen Einfall zu spat. Denn schon nach zwei Minuten
stiegen die Fische an die Oberflache und hauchten ihre
Pyjamaseele aus. Ich stiirzte zu Masalgowitsch, kaufte fiinf neue
Paare und brachte ihn durch geschickte Fangfragen so weit, dal}
er mir ein paar Geheimnisse aus dem Born seiner reichen
Erfahrung preisgab:

»Sie missen die Paare getrennt unterbingen. Jedes in einem
eigenen Aquarium, sonst vermehren sie sich nicht. Oder wirden
Sie und lhre Frau in einem Zimmer leben wollen, das Sie mit
zehn Fremden teilen miissen?«

Der Vergleich hinkte. Meine Frau lebte l&ngst nicht mehr in
einem Zimmer mit mir, schon seit jenem Tage nicht, da sie die
Wurmer auf meinem Schreibtisch gefunden hatte. Trotzdem
dankte ich Masalgowitsch fiir seinen einleuchtenden Ratschlag
und erwarb vier bequeme Behdlter fur verheiratete Pyjamas. Zu
Hause stellte ich die Paare sorgfaltig zusammen, immer einen
fetten Pyjama mit einem mageren. Dann wartete ich darauf, daf3
sie sich zu vermehren begannen. Sie begannen sich nicht zu
vermehren. Sie flirteten und knutschten ein wenig herum, aber
zu einer seriosen Beziehung kam es nicht. Es machte den
Eindruck, als wéren alle Pyjamas mannlich. Und das war ein
sehr trauriger Eindruck.

Stockler erwies sich in diesen schweren Tagen als eine wahre
Saule des Trostes und der Zuversicht. Er beschwor mich, den
Glauben an die Zukunft nicht zu verlieren, und gab mir
wertvolle Tips fir die Pyjamazucht. Zum Beispiel sollte ich
zwei TeelOffel feines Tafelsalz mit je drei Litern Wasser
mischen.

Ich mischte. Nichts riihrte sich. Nur ein salzempfindlicher
Pyjama bif mich in den Finger. Masalgowitsch machte mich auf
einen verhé&ngnisvollen Fehler aufmerksam: ich hatte vergessen,
den Sand mit Regenwasser zu versetzen, das durch einen
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Seidenstrumpf passiert werden mufite. Ich passierte.

Meine Frau verlieR die gemeinsame Wohnung. Von einer
Pyjamavermehrung war nichts zu sehen. Stockler verriet mir
einen alten Kunstgriff der japanischen Perlenfischer: kleine
farbige Glasstickchen auf den Grund des Aquariums zu
verstreuen. Ich verstreute. Die Pyjamas, statt fur kinftige
Generationen zu sorgen, spielten mit dem bunten Glas und
freuten sich sehr.

DaR es nach einiger Zeit trotzdem zu einem Zeugungsakt kam,
war ein boser Irrtum: zwei ordindre Goldfische hatten sich in
einen der Behélter eingeschlichen, wahrscheinlich mit der
letzten Lieferung von 30 Pyjamas. Das Ergebnis war eine
Goldfischbrut von nicht weniger als 50 Exemplaren. Ich spiilte
sie die Toilette hinunter. Wollte ich Goldfische ziichten? Ich
wollte Pyjamas. Nur Pyjamas. Viele Pyjamas.

Dann erschiitterte ein heftiger Schock die Welt der Fischzucht.

Stockler war auf eine Bananenschale getreten und hatte sich
ein Bein gebrochen.

Ich besuchte ihn an einem der nachsten Abende. Als ich seine
von neugeborenen Pyjamas Uberquellende Wohnung sah, verlor
ich den letzten Rest meiner Selbstbeherrschung und fiel auf die
Knie:

»Stockler«, schluchzte ich. »Lieber, lieber Stockler. Es muR da
irgendein Geheimnis geben, ein altes Ritual, das vielleicht schon
den Drusen bekannt war und das auch Sie und Masalgowitsch
kennen. Aber Sie verbergen es vor mir. Warum sollten Sie auch
etwas preisgeben, was Sie in langen Jahren aufreibender
Forschungsarbeit entdeckt haben. Trotzdem bitte ich Sie,
Stockler: sagen Sie’s mir. Haben Sie Erbarmen. Was ist es? Was
muR man tun, damit sich die Pyjamas vermehren? Erlésen Sie
mich um Gottes willen, Stockler!«

Stockler sah mich lange an. Es fiel ihm schwer, seine innere
Erregung zu meistern. Endlich sagte er:
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»Gehen Sie nach Hause und l6sen Sie die Schale einer
halbverfaulten Banane in Benzin auf. Lassen Sie die Flussigkeit
verdampfen, warten Sie, bis der Riickstand getrocknet ist und
pulverisieren Sie ihn. Eineinhalb gehdufte Teeldffel auf zwei
Liter Wasser ...«

Wie von Furien gejagt, sauste ich nach Hause — nein, zuerst zu
Masalgowitsch. Die Rolladen vor seinem Laden waren bereits
heruntergelassen. Ich sturzte zur Hintertiir. Sie war geschlossen.
Durch das Guckloch sah ich Masalgowitsch im Zwielicht eines
Ladenwinkels stehen. Er griff gerade in eine grof3e Kiste mit der
Aufschrift »Made in Germany«. Was er aus der Kiste hervorzog,
waren kleine Nylonsdckchen. Und was in den kleinen
Nylonsackchen wimmelte, waren lauter kleine Pyjamas.

Mit einem heiseren Aufschrei warf ich mich gegen die Tire.
Sie barst. Schreckensbleich starrte mich Masalgowitsch an.

»lch ... ich kann nichts daflir«, stammelte er. »Wer wei3 denn
schon, wie sich diese verdammten Viecher vermehren ... Aber
in Hamburg gibt es ein Versandhaus, das liefert in die ganze
Welt. Auch an mich. Erst gestern hat Herr Stockler 250
Fingerlinge bei mir gekauft. Wenn Sie wollen, kénnen Sie mir
einen Wechsel geben, so wie er. Ich sag’s keinem Menschen
(¢

Das also war das Ritual der alten Drusen. Das war Stocklers
Geheimnis. Vermehrung durch die Post.

»Was kostet die ganze Kiste?« fragte ich.

Wenige Tage spéater besuchte mich Stockler. Ich fiel ihm um den
Hals. Freudentrénen gléanzten in meinen Augen.

»Ich danke Thnen, mein Freund. Ich danke Ihnen aus tiefstem
Herzen. Die Bananen-Benzin-Mischung hat Wunder gewirkt!«

Stockler stand sprachlos. Sein Blick wanderte langsam Uber
die sechzehn Aquarien, die alle Ecken meines Zimmers fullten
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und in denen sich Unmengen munterer Pyjamas tummelten.

Plotzlich begannen seine Augenbélle wild zu rollen, wie das
unmittelbar vor Ausbruch eines Tobsuchtsanfalls tiblich ist.

Dann, mit einem unartikulierten Aufwimmern, stiirzte er
davon.

Gestern traf ich ihn bei Masalgowitsch. Er tbersah meinen
GruB. Mich lieRR das gleichgultig. Einen erfahrenen Fischzlichter
wie mich kann man nicht so schnell beleidigen. Mit
demonstrativer Selbstverstandlichkeit kaufte ich sieben Behalter
und verliel} den Laden mit dem festen Schritt eines Fachmanns,
der ganz genau weil}, wie man Fische kauft und Aquarien
ziichtet.
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Jetzt haben wir uns aber lange genug mit
Kleinigkeiten abgegeben. Es wird Zeit,
sich  wirklich  wichtigen  Dingen
zuzuwenden.

Zum Beispiel unserem Sohn Raphael. Er
wog bei seiner Geburt 3,50 kg im
Schatten.

EIN VATER WIRD GEBOREN

Gegen Morgen setzte sich meine Frau im Bett auf, starrte eine
Weile in die Luft, packte mich an der Schulter und sagte:

»Es geht los. Hol ein Taxi.«

Ruhig, ohne Hast, kleideten wir uns an. Dann und wann raunte
ich ihr ein paar beruhigende Worte zu, aber das war eigentlich
uberflissig. Wir beide sind hochentwickelte Personlichkeiten
von scharf ausgepragter Intelligenz, und uns beiden ist klar, daf3
es sich bei der Geburt eines Kindes um einen ganz normalen
biologischen Vorgang handelt, der sich seit Urzeiten immer
wieder milliardenfach wiederholt und schon deshalb keinen
Anspruch hat, als etwas Besonderes gewertet zu werden.

Wéhrend wir uns geméchlich zum Aufbruch anschickten,
fielen mir allerlei alte Witze oder Witz-Zeichnungen ein, die
sich Uber den Typ des werdenden Vaters auf billigste Weise
lustig machen und ihn als kettenrauchendes, vor Nervositat halb
wahnsinniges Wrack im Wartezimmer der Gebarklinik
darzustellen lieben. Nun ja. Wir wollen diesen Scherzbolden das
Vergnugen lassen. Im wirklichen Leben geht es anders zu.

»Mochtest du nicht ein paar Illustrierte mitnehmen, Liebling?«
fragte ich. »Du sollst dich nicht langweilen.«

Wir legten die Zeitschriften zuoberst in den kleinen Koffer, in
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dem sich auch etwas Schokolade und natiirlich, die Strickarbeit
befand. Das Taxi fuhr vor. Nach bequemer Fahrt erreichten wir
die Klinik. Der Portier notierte die Daten meiner Frau und fiihrte
sie zum Aufzug. Als ich ihr folgen wollte, zog er die Gittertire
dicht vor meinem Gesicht zu.

»Sie bleiben hier, Herr. Oben stdren Sie nur.«
Gewil3, er hétte sich etwas hoflicher ausdriicken kdnnen.
Trotzdem muf ich zugeben, dafl er nicht ganz unrecht hatte.

Wenn die Dinge einmal so weit sind, kann der Vater sich nicht
mehr ntzlich machen, das ist offenkundig. In diesem Sinne
auferte sich auch meine Frau:

»Geh ruhig nach Haus, sagte sie, »und mach deine Arbeit wie
immer. Wenn du Lust hast, geh am Nachmittag ins Kino.
Warum auch nicht.«

Wir tauschten einen Handedruck, und ich entfernte mich
federnden Schrittes. Mancher Leser wird mich jetzt fir kihl
oder teilnahmslos halten, aber das ist nun einmal meine
Wesensart: niichtern, ruhig, verniinftig — kurzum: ein Mann.

Ich sah mich noch einmal in der Halle der Klinik um. Auf
einer niedrigen Bank in der N&he der Portiersloge sal3en dicht
gedrangt ein paar bleiche Gesellen, kettenrauchend,
lippennagend, schwitzend. Lé&cherliche Erscheinungen, diese
»werdenden Vater«. Als ob ihre Anwesenheit irgendeinen
EinfluB auf den vorgezeichneten Gang der Ereignisse hatte!
Manchmal geschah es, dal eine vor Aufregung zitternde Gestalt
von drauBen auf die Portiersloge zusturzte und atemlos
hervorstiel3:

»Schon da?«

Dann liel der Portier seinen schlafrigen Blick tber die vor ihm
liegenden Namenslisten wandern, stocherte in seinen Zhnen,
géahnte und sagte gleichgltig:

»Médchen.«
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»Gewicht?«
»Zweifunfundneunzig.«

Daraufhin sprang der neugebackene Vater auf meinen Schof
und wisperte mir mit heil3er, irrsinniger Stimme immer wieder.

»Zweifinfundneunzig, Zweifinfundneunzig« ins Ohr, der
lacherliche Tropf. Wen interessiert schon das Lebendgewicht
seines Wechselbalgs? Kann meinetwegen auch zehn Kilo
wiegen. Wie komisch wirkt doch ein erwachsener Mann, der die
Kontrolle {ber sich verloren hat. Nein, nicht komisch,
Mitleiderregend.

Ich beschlol?, nach Hause zuruckzukehren und mich meiner
Arbeit zu widmen. Auch waren mir bereits die Zigaretten
ausgegangen. Dann fiel mir ein, dal3 ich vielleicht doch besser
noch ein paar Worte mit dem Arzt sprechen sollte. Vielleicht
brauchte er irgend etwas. Eine Aufklarung, einen Kkleinen
Ratschlag. Natirlich war das nur eine Formalitat, aber auch
Formalitaten wollen erledigt sein.

Ich durchquerte den Vorraum und versuchte den Aufgang zur
Klinik zu passieren. Der Portier hielt mich zuriick. Auch als ich
ihn informierte, daR mein Fall ein besonderer Fall sei, zeigte er
sich in keiner Weise beeindruckt. Zum Gluck kam in diesem
Augenblick der Arzt die Stiegen herunter. Ich stellte mich vor
und fragte ihn, ob ich ihm irgendwie behilflich sein konnte.

»Kommen Sie um finf Uhr nachmittag wieder«, lautete seine
Antwort. »Bis dahin wiirden Sie hier nur Ihre Zeit vergeuden.«

Nach diesem kurzen, aber aufschluf3reichen
Gedankenaustausch machte ich mich beruhigt auf den
Heimweg. Ich setzte mich an den Schreibtisch, merkte aber
bald, dal es heute mit der Arbeit nicht so recht klappen wiirde.
Das war mir nie zuvor geschehen, und ich begann intensive
Nachforschungen anzustellen, woran das denn wohl l&age.
Zuwenig Schlaf? Das Wetter? Oder storte mich die Abwesenheit
meiner Frau? Ich wollte diese Maoglichkeit nicht restlos
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ausschlieflen.

Auch ware die kuhle Distanz, aus der ich die Ereignisse des
Lebens sonst zu betrachten pflege, diesmal nicht ganz am Platze
gewesen. Das Ereignis, das mir jetzt bevorstand, begibt sich ja
schlielich nicht jeden Tag, auch wenn der Junge vermutlich ein
Kind wie alle anderen sein wird, gesund, lebhaft, aber nichts
Aulergewohnliches. Er wird seine Studien erfolgreich hinter
sich bringen und dann die Diplomatenlaufbahn ergreifen. Schon
aus diesem Grund sollte er einen Namen bekommen, der
einerseits hebrdisch ist und anderseits auch Nichtjuden leicht
von der Zunge geht. Etwa Raphael. Nach dem groRRen
niederlandischen Maler. Am Ende wird der Schlingel noch
Auflenminister und dann konnen sie in den Vereinten Nationen
nicht einmal seinen Namen aussprechen. Man muf} immer an die
hoheren Staatsinteressen denken. Ubrigens soll er nicht allzu
frih heiraten. Er soll Sport betreiben und an den Olympischen
Spielen teilnehmen, wobei es mir vollkommen gleichgiltig ist,
ob er das Hurdenlaufen gewinnt oder das Diskuswerfen. In
dieser Hinsieht bin ich kein Pedant. Und natirlich muf er alle
Weltsprachen beherrschen. Und in der Aerodynamik Bescheid
wissen. Wenn er sich allerdings mehr fiir Kernphysik
interessiert, dann soll er eben Kernphysik studieren.

Und wenn es ein Madchen wird? Eigentlich kdnnte ich jetzt in
der Klinik anrufen.

Gelassen, mit ruhiger Hand, hob ich den Horer ab und waéhlte.
»Nichts Neues«, sagte der Portier. »Wer spricht?«

Ein sonderbar heiserer Unterton in seiner Stimme lieB mich
aufhorchen. Ich hatte den Eindruck, als ob er mir etwas
verheimlichen wollte. Aber die Verbindung war bereits
unterbrochen.

Ein wenig nervos durchblétterte ich die Zeitung.
»Geburt einer doppelkdpfigen Ziege in Peru.«
Was diese Idioten erfinden, um ihr erbarmliches Blattchen zu
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fullen! Man mufte alle Journalisten vertilgen.

Im Augenblick habe ich freilich Dringenderes zu tun. Zum
Beispiel darf ich meinen Kontakt mit dem Arzt nicht génzlich
einschlafen lassen.

Ich sprang in ein Taxi, fuhr zur Klinik und hatte das Gllck,
unauffélligen Anschluf3 an eine gréRere Gesellschaft zu finden,
die sich gerade zu einer Beschneidungsfeier versammelte.

»Schon wieder Sie?« bellte der Doktor, als ich ithn endlich
gefunden hatte. »Was machen Sie hier?«

»Ich bin zufallig vorbeigekommen und dachte, dal} ich mich
vielleicht erkundigen konnte, ob es etwas Neues gibt. Gibt es
etwas Neues?«

»lch sagte Ihnen doch, daB Sie erst um funf Uhr kommen
sollen! Oder noch besser: kommen Sie gar nicht. Wir
verstandigen Sie telephonisch.«

»Ganz wie Sie wiinschen, Herr Doktor. Ich dachte nur ...«

Er hatte recht. Dieses ewige Hin und Her war vollkommen
sinnlos und eines normalen Menschen unwirdig. Ich wollte
mich nicht auf die gleiche Stufe stellen wie diese klaglichen
Gestalten, die sich immer noch bleich und zitternd auf der Bank
vor der Portiersloge herumdriickten.

Aus purer Neugier nahm ich unter ihnen Platz, um ihr
Verhalten vom Blickpunkt des Psychologen aus zu analysieren.

Mein Sitznachbar erz&hlte mir unaufgefordert, dal3 er der
Geburt seines dritten Kindes entgegensahe. Zwei hatte er schon,
einen Knaben (3,15 kg) und ein Madchen (2,70kg).

Andere Bankbenutzer lieen Photographien herumgehen. Aus
Verlegenheit, und wohl auch um den vollig haltlosen
Schwachlingen einen kleinen Streich zu spielen, zog ich ein
Rdntgenbild meiner Frau aus dem achten Monat hervor.

»SlR«, lieRen sich einige Stimmen vernehmen. »Wirklich
herzig.«

174



Wahrend ich ein neues Packchen Zigaretten kaufte, beschlich
mich das dumpfe Geflhl, etwas Wichtiges vergessen zu haben.
Ich fragte den Portier, ob es etwas Neues gabe. Der ungezogene
Limmel machte sich nicht einmal die Muhe einer artikulierten
Auskunft. Er schittelte nur den Kopf. Eigentlich schittelte er
ihn nicht einmal, sondern drehte ihn gelangweilt in eine andere
Richtung.

Nach zwei Stunden begab ich mich in das Blumengeschéft auf
der gegeniiberliegenden StralRenseite, rief von dort aus den Arzt
an und erfuhr von einer weiblichen Stimme, daB ich erst am
Morgen wieder anrufen sollte. Es war, wie sich auf Befragen
erwies, die Telephonistin. So springt man hierzulande mit
angesehenen Burgern um, die das Verbrechen begangen haben,
sich um die ndchste Generation zu sorgen.

Dann also ins Kino. Der Film handelte von einem jungen
Mann, der seinen Vater hafit. Was geht mich dieser Bockmist
aus Hollywood an. Aufierdem wird es ein Madchen.

Im Unterbewul3tsein hatte ich mich langst darauf eingestellt.
Ich kdnnte sogar sagen, daf3 ich es schon langst gewuf3t habe.

Ich hétte nichts dagegen einzuwenden, daf3 sie Arch&ologin
wird, wenn sie nur keinen Piloten heiratet. Nichts da. Unter gar
keinen Umstédnden akzeptiere ich einen Piloten als
Schwiegersohn. Um Himmels willen — tber kurz oder lang bin
ich GroBpapa. Wie die Zeit vergeht. Aber warum ist es hier so
dunkel? Wo bin ich? Ach ja, im Kino. Zu dumm.

Ich tastete mich hinaus. Die kiihle Luft erfrischte mich ein
wenig. Nicht sehr, nur ein wenig. Und was jetzt? Vielleicht
sollte ich in der Klinik nachfragen.

Ich erstand zwei groRRe Straul3e billiger Blumen, weil man als
Botenjunge eines Blumengeschaftes in jede Klinik Zutritt hat,
warf dem Portier ein tonlos geschéaftiges »Zimmer 24« hin und
bewerkstelligte unter dem Schutz der Dunkelheit meinen
Eintritt.
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Um den Mund des Arztes wurden leichte Anzeichen von
Schaumbildung merkbar.

»Was wollen Sie mit den Blumen, Herr? Stellen Sie sie aufs
Eis, Herr! Und wenn Sie nicht verschwinden, lasse ich Sie
hinauswerfen!«

Ich versuchte ihm zu erkléaren, dal3 es sich bei den Blumen
lediglich um eine List gehandelt hatte, die mir den Eintritt in die
Klinik ermdglichen sollte.

Natdrlich, so fugte ich hinzu, wiite ich ganz genau, dal3 noch
nichts los war, aber ich dachte, dalt vielleicht doch etwas los
sein konnte.

Der Doktor sagte etwas offenbar Unfreundliches auf russisch
und liel? mich stehen.

Auf der Stralle draulien fiel mir plétzlich ein, was ich vorhin
vergessen hatte: ich hatte seit vierundzwanzig Stunden keine
Nahrung zu mir genommen. Rasch nach Hause zu einem kleinen
ImbiR. Aber aus irgendwelchen Grunden blieb mir das Essen in
der Kehle stecken, und ich mute mit einigen Glasern Brandy
nachhelfen. Dann schlipfte ich ins Pyjama und legte mich ins
Bett.

Wenn ich nur wiilSte, warum sich die Geburt dieses Kindes so
lange verzdgert.

Wenn ich es wiilste? Ich weil3 es. Es werden Zwillinge. Das ist
so gut wie sicher. Zwillinge. Auch recht. Da bekommt man
alles, was sie brauchen, zu Engrospreisen. Ich werde ihnen eine
praktische Erziehung angedeihen lassen. Sie sollen in die
Textilbranche gehen und niemals Mangel leiden. Nur dieses
entsetzliche Summen in meinem Hinterkopf miif3te endlich
aufhoren. Und das Zimmer ddrfte sich nicht 1anger drehen.

Ein finsteres Zimmer, das sich trotzdem dreht, ist etwas sehr
Unangenehmes.

Der Portier gibt vor, noch nichts zu wissen. Mdoge er eines
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qualvollen Todes sterben, der Schwerverbrecher. Sofort nach
der Geburt meiner Tochter rechne ich mit ihm ab. Er wird sich
wundern.

Ratselhafterweise sind mir schon wieder die Zigaretten
ausgegangen. Wo bekommt man so spat in der Nacht noch
Zigaretten? Wahrscheinlich nur in der Klinik.

Ich sauste zur Autobus-Haltestelle, wurde aber von einem
Hausbewohner eingeholt, der mich aufmerksam machte, daf} ich
keine Hosen anhatte.

»Wie Uberaus dumm und kindisch von mir!« lachte ich, sauste
zurtck, um mir die Hosen anzuziehen, und konnte trotzdem
nicht aufhoren, immer weiter zu lachen. Erst in der Néhe der
Klinik erinnerte ich mich an Gott. Im allgemeinen bete ich nicht,
aber jetzt kam es mir wie selbstverstandlich von den Lippen:

»Herr im Himmel, bitte hilf mir nur dieses eine Mal, 1aR das
Madchen einen Buben sein und wenn mdglich einen normalen,
nicht um meinetwillen, sondern aus nationalen Grinden, wir
brauchen junge, gesunde Pioniere ...«

Né&chtliche Passanten gaben mir zu bedenken, daf3 ich mir eine
Erkaltung zuziehen wirde, wenn ich so lange auf dem nassen
StralRenpflaster kniete.

Der Portier machte bei meinem Anblick schon von weitem die
arrogante Gebarde des halben Kopfschutteins.

Mit gewaltigem Anlauf warf ich mich gegen das Gittertor, das
krachend aufsprang, rollte auf die Milchglastire zu, kam hoch,
horte das Monstrum hinter mir brillen ... brall du nur, du
Schandfleck des Jahrhunderts ... wer mich jetzt aufzuhalten
versucht, ist selbst an seinem Untergang schuld ...

»Doktor! Doktorl« Meine Stimme hallte schaurig durch die
nachtdunklen Korridore. Und da kam auch schon der Arzt
herangerast.

»Wenn ich Sie noch einmal hier sehe, lasse ich Sie von der
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Feuerwehr retten! Sie sollten sich schdmen! Nehmen Sie ein
Beruhigungsmittel, wenn Sie hysterisch sind!«

Hysterisch? Ich hysterisch? Der Kerl soll seinem guten Stern
danken, daf} ich mein Taschenmesser kurz nach der Bar-Mizwah
verloren habe, sonst wirde ich ihm jetzt die Kehle aufschlitzen.
Und so etwas nennt sich Arzt. Ein Wegelagerer in weillem
Kittel. Ein getarnter Moérder, nichts anderes.

Ich werde an Ben Gurion einen Brief schreiben, den sich die
Regierung nicht hinter den Spiegel stecken wird. Und von dieser
Bank bei der Portiersloge weiche ich keinen Zoll, ehe man mir
nicht mein Kind ausliefert. Hat jemand von den Herren
vielleicht eine Zigarette? Beim Portier kann ich keine mehr
kaufen, er verféllt in nervose Zuckungen, wenn er mich nur
sieht. Na wenn schon. Natdrlich bin ich aufgeregt. Wer ware das
in meiner Lage nicht. Schlielich ist heute der Geburtstag
meines Sohnes. Auch wenn die Halle sich noch so rasend dreht
und das Summen in meinem Hinterkopf nicht und nicht
aufhoren will ...

Es geht auf Mitternacht, und noch immer nichts. Wie gliicklich
ist doch meine Frau, daB ihr diese Aufregung erspart bleibt.
Guter Gott — und jetzt haben sie womdglich entdeckt, dal3 sie
gar nicht schwanger ist, sondern nur einen aufgeblahten Magen
hat vom vielen Popcorn. Diese Schwindler.

Nein, Raphael wird nicht die Diplomatenlaufbahn ergreifen.

Das Madel soll Kindergartnerin werden. Oder ich schicke die
beiden in einen Kibbuz. Mein Sohn wird fur meine Sunden
blRen, ich sehe es kommen. Ich wirde ja selbst in einen Kibbuz
gehen, um das zu verhindern, aber ich habe keine Zigaretten
mehr. Bitte um eine Zigarette, meine Herren, eine letzte
Zigarette. Ich mufRte meiner Frau den kostbarsten Schmuck
kaufen, oder einen Nerz, aber es hat keinen Sinn mehr. Es ist
vorlber. Etwas Firchterliches ist geschehen. Ich spire es. Mein
Instinkt hat mich noch nie betrogen. Das Ende ist da ...
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Auf allen vieren schleppte ich mich zur Portiersloge. Ich
brachte kein Wort hervor. Ich sah meinen Feind aus flehentlich
aufgerissenen Augen an.

»Ja«, sagte er. »Ein Junge.«

»Was?« sagte ich. »Wo?«

»Ein Junge«, sagte er. »Dreieinhalb Kilo.«

»Wieso, sagte ich. »Wozu.«

»Horen Sie«, sagte er. »Heil3en Sie Ephraim Kishon?«
»Einen Augenblick«, sagte ich. »Ich weil es nicht genau.
Maoglich.«

Ich zog meinen Personalausweis heraus und sah nach.
Tatsachlich: es sprach alles dafiir, daB ich Ephraim Kishon hieR.

»Bitte?« sagte ich. »Was kann ich fiir Sie tun, gnadige Frau?«
»Sie haben einen Sohn!« réhrte der Portier. »Dreieinhalb Kilo!

Einen Sohn! Verstehen Sie? Einen Sohn von dreieinhalb Kilo
LK

Ich schlang meine Arme um ihn und versuchte sein
uberirdisch schones Antlitz zu kissen. Der Kampf dauerte eine
Weile und endete unentschieden. Dann entrang sich meiner
Kehle ein fistelndes Stéhnen. Ich stlrzte hinaus.

Natlrlich kein Mensch auf der Stralle. Gerade jetzt, wo man
jemanden brauchen wirde, ist niemand da. Wer hétte gedacht,
daB ein Mann meines Alters noch Purzelbdume schlagen kann.

Ein Polizist erschien und warnte mich vor einer Fortsetzung
der nachtlichen Ruhestérung. Rasch umarmte ich ihn und kif3te
ihn auf beide Backen.

»Dreieinhalb Kilo«, brillte ich ihm ins Ohr. »Dreieinhalb
Kilol«

»Maseltow!« rief der Polizist. »Gratuliere!«
Und er zeigte mir ein Photo seiner kleinen Tochter.
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Nicht jeder ist so gliicklich wie der
Schreiber  dieser  Zeilen.  Manche
kinderlosen Eltern mussen sich um ihrer
Nachkommen willen in verzweifelte
Auseinandersetzungen verwickeln, die bis
zu zwei Stunden dauern und meistens in
meiner Wohnung stattfinden.

KLEINE BEINCHEN, TRIPPEL-TRAPP

Eines Abends besuchte mich das Ehepaar Steiner, zwei nette
Leute mittleren Alters. Herr Steiner ist ein ruhiger, bescheidener
Mann mit guten Manieren, Frau Steiner ist ein wenig schiichtern
und hélt sich gern im Hintergrund, zumal wenn dieser mit der
Kiche identisch ist. Kurzum: ein Paar, dem man sein stilles
Lebensgliick schon von weitem ansieht.

»ES ist wahr, lieB sich Herr Steiner vernehmen, nachdem wir
uns gemitlich niedergelassen hatten. »Wir durfen zufrieden
sein, meine Frau und ich. Wir erfreuen uns bester Gesundheit,
sind einander herzlich zugetan, haben ein Dach Uber dem Kopf
und ein kleines Konto auf der Bank. Nicht einmal unsere
Steuererklarung bringt einen Mifston in unser friedliches Leben,
denn sie wird von meinem Schwager besorgt, einem
anerkannten Experten. Und doch, und doch. Es fehlt uns etwas.
Wir sind kinderlos. Wie sehr haben wir uns ein Kind gewunscht!
Aber es war uns nicht vergénnt.«

Herr Steiner schwieg. Frau Steiner seufzte.

»Es ist immer so ruhig bei uns zu Hausel« Abermals seufzte
sie. »Und wir waren glicklich, wenn in diese Ruhe ein wenig
Abwechslung kédme. Helles Kinderlachen, zum Beispiel. Oder
ein stles Babystimmchen aus der Wiege.«

Frau Steiner schwieg. Herr Steiner seufzte.
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»Nach grindlicher Beratung«, sagte er dann, »haben wir uns
entschlossen, ein Kind zu adoptieren.«

»Ich gratuliere«, sagte ich.

»Wir wollen einen Sohn«, sagten Herr und Frau Steiner
gleichzeitig.

»Das liegt auf der Hand, sagte ich.

»Wir haben sogar schon einen Namen fur ihn ausgesucht:

Ben.«

»Ein schoner Name, sagte ich.

»Die Sache ist nicht ganz einfach«, sagte Frau Steiner. »Wir
sind nicht mehr die Jingsten, und ich zweifle, ob ich mich noch
um ein Baby kimmern kann, wie man sich um ein Baby
kiimmern muf. Deshalb dachten wir an ein Kind im Alter von
zwei bis drei Jahren.«

»Sehr richtig«, stimmte ich zu. »Das Alter ist ein wichtiger
Faktor. Mit zwei oder drei Jahren ist das Kind noch klein und
suff — und dennoch schon imstande, alles aufzunehmen und
wieder von sich zu geben.«

»Eben davor furchten wir uns ein wenig«, warf jetzt Herr
Steiner ein. »Das Kleinkind befindet sich standig in Bewegung
und rennt den ganzen Tag herum. Meine Fif3e aber tragen mich
nicht mehr so geschwind wie ehedem. Ein Kind von sechs
Jahren« — er hob den Finger, um seine Worte zu unterstreichen —
»ware das richtige. Es ist bereits um vieles selbstandiger.
AuBerdem hat es Spielgefahrten.«

»Sie missen unbedingt ein sechsjéhriges Kind adoptieren,
bestatigte ich.

»Mit sechs Jahren«, wandte Frau Steiner ein, »beginnt es
allerdings zur Schule zu gehen, und das, wie Sie wissen, ist ein
Wendepunkt im Leben eines jeden Kindes. Vielleicht waére es
besser, ein Kind zu adoptieren, das diesen Wendepunkt bereits
hinter sich hat, das an Schule und Leben bereits einigermalien
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gewohnt ist. Ein zehn- oder zwolfjahriges Kind.«
»Was Sie sagen, klingt sehr verniinftig«, gestand ich.

Frau Steiner, sichtlich erfreut Uber meine anerkennenden
Worte, fuhr fort:

»Anderseits darf man nicht vergessen, daf ein Kind in diesem
Alter bei seinen Schul- und Hausaufgaben der elterlichen Hilfe
bedarf. Wer weil}, ob wir — zwei bescheidene Birgersleute
mittleren Alters — dazu noch in der Lage sind?«

_»Bestimmt  nicht«, sagte Herr Steiner mit dem
Uberzeugungstone der Brust. »Und das bedeutet nicht mehr und
nicht weniger, als dal} wir einen Jungen adoptieren mussen, der
zumindest seine Mittelschulstudien abgeschlossen hat.«

»Nein.« Frau Steiner schittelte bekimmert den Kopf. »Da
wird er ja sofort zum Militér eingezogen.«

»Richtig«, nickte Herr Steiner. »Ich fiirchte, wir missen mit
dem Adoptieren bis zur Beendigung seiner Militérdienstzeit
warten.«

»Dann«, gab Frau Steiner zurlick, »wird er sich um einen
Posten kiimmern missen. Vergil3 nicht: er ist um diese Zeit ein
erwachsener Mensch ohne jedes Einkommen und ohne
finanzielle Mittel. Oder willst du fir seinen Lebensunterhalt
aufkommen?«

»Das ginge leider Uiber meine Kréfte«, gestand Herr Steiner.

Ich schaltete mich wieder ins Gespréch ein:

»Frau Steiner hat recht. Ein Dreiligjahriger wére in jeder
Hinsicht vorteilhafter.«

»Dessen bin ich nicht so sicher«, widersprach Frau Steiner.

»In diesem Alter pflegt man zu heiraten, griindet eine eigene
Familie und kiimmert sich nicht mehr um seine Eltern.«

»Also was wollen Sie eigentlich?« Ich konnte nicht
verhindern, daR in meiner Stimme ein leiser Beiklang von
Ungeduld mitschwang.
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Das Ehepaar Steiner sah mich verwundert an; dann réusperte
sich Herr Steiner und sprach:

»Unserer wohlerwogenen Meinung nach waére es am besten,
ein Kind zu adoptieren, das seinen Platz im Leben und in der
Gesellschaft bereits gefunden und seine Fahigkeiten bereits
bewiesen hat. SchlieB8lich weil3 ja nur Gott allein, was aus einem
kleinen Buben werden mag, wenn er heranwachst, und das
Risiko ist grol3. Aber wenn er bereits auf beiden Beinen im
Leben steht, hat man nichts mehr zu furchten.

Auf so einen Sohn kann man stolz sein. Auch ist er
gegebenenfalls in der Lage, seine Eltern zu unterstutzen.«

»Goldene Worte«, sagte ich. »Und haben Sie jemand
Bestimmten im Auge?«

»Ja«, sagte das Ehepaar Steiner. »Ben Gurion.«
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»Und das Weib soll dem Manne Untertan
sein und soll ihm folgen Uberallhing,
schreibt Moses im Buche Exodus. Wenn
das stimmt — warum muB ich mir dann die
Gefolgschaft  meines  Weibes  fast
pausenlos durch Geschenke erkaufen?

VERTRAUEN GEGEN VERTRAUEN

Damit Klarheit herrscht: Geld spielt bei uns keine Rolle, solange
wir noch Kredit haben. Die Frage ist, was wir einander zu den
vielen Festtagen des Jahres schenken sollen.

Wir beginnen immer schon Monate vorher an Schlaflosigkeit
zu leiden. Der Plunderkasten »Zur weiteren Verwendung«
kommt ja fir uns selbst nicht in Betracht. Es ist ein
fiirchterliches Problem.

Vor drei Jahren, zum Beispiel, schenkte mir meine Frau eine
komplette Fechtausristung und bekam von mir eine zauberhafte
Stehlampe. Ich fechte nicht.

Vor zwei Jahren verfiel meine Frau auf eine
Schreibtischgarnitur aus karrarischem Marmor - samt
Briefbeschwerer, Briefoffner, Briefhalter und Briefmappe -,
wéhrend ich sie mit einer zauberhaften Stehlampe Uberraschte.
Ich schreibe keine Briefe.

Voriges Jahr erreichte die Krise ihren Hohepunkt, als ich
meine Frau mit einer zauberhaften Stehlampe bedachte und sie
mich mit einer persischen Wasserpfeife. Ich rauche nicht.

Heuer trieb uns die Suche nach passenden Geschenken beinahe
in den Wahnsinn. Was sollten wir einander noch kaufen? Gute
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Freunde informierten mich, dal sie meine Frau in lebhaftem
Gesprach mit einem Grundstiicksmakler gesehen hatten. Wir
haben ein gemeinsames Bankkonto, fiir das meine Frau auch
allein zeichnungsberechtigt ist. Erbleichend nahm ich sie zur
Seite:

»Liebling, das muB aufhoren. Geschenke sollen Freude
machen, aber keine Qual. Deshalb werden wir uns nie mehr den
Kopf dartiber zerbrechen, was wir einander schenken sollen.

Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen einem Feiertag und
einem schottischen Kilt, den ich auflerdem niemals tragen
wirde. Wir missen vernlnftig sein, wie es sich fur Menschen
unseres Intelligenzniveaus geziemt. Lal} uns jetzt ein flr allemal
schwaoren, dalR wir einander keine Geschenke mehr machen
werden!«

Meine Frau fiel mir um den Hals und néfte ihn mit Trénen der
Dankbarkeit. Auch sie hatte an eine solche L6sung gedacht und
hatte nur nicht gewagt, sie vorzuschlagen. Jetzt war das Problem
fiir alle Zeiten gel6st. Gott sei Dank.

Am néchsten Tag fiel mir ein, da ich meiner Frau zum
bevorstehenden Fest doch etwas kaufen miite. Als erstes dachte
ich an eine zauberhafte Stehlampe, kam aber wieder davon ab,
weil unsere Wohnung durch elf zauberhafte Stehlampen nun
schon hinlanglich  beleuchtet ist. Aufer zauberhaften
Stehlampen wiBte ich aber fir meine Frau nichts Passendes,
oder hochstens ein Brillantdiadem — das einzige, was ihr noch
fehlt. Einem Zeitungsinserat entnahm ich die derzeit géngigen
Preise und lieB auch diesen Gedanken wieder fallen.

Zehn Tage vor dem festlichen Datum ertappte ich meine Frau,
wie sie ein enormes Paket in unsere Wohnung schleppte.

Ich zwang sie, es auf der Stelle zu 06ffnen. Es enthielt
pulverisierte Milch. Ich 6ffnete jede Dose und untersuchte den
Inhalt mit Hilfe eines Siebs auf Manschettenknopfe,
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Krawattennadeln und ahnliche Fremdkdrper. Ich fand nichts.

Trotzdem eilte ich am ndchsten Morgen, von unguten
Ahnungen erfullt, zur Bank. Tatséchlich: meine Frau hatte 260
Pfund von unserem Konto abgehoben, auf dem jetzt nur noch 80
Aguroth verblieben, die ich sofort abhob. Heiller Zorn tberkam
mich. Ganz wie du willst, fluchte ich in mich hinein. Dann kaufe
ich dir also den Astrachanpelz, der uns ruinieren wird. Dann
beginne ich jetzt Schulden zu machen, zu trinken und Kokain zu
schnupfen. Ganz wie du willst.

Gerade als ich nach Hause kam, schlich meine Frau, abermals
mit einem riesigen Paket, sich durch die Hintertlre ein. Ich
sturzte auf sie zu, entwand ihr das Paket und riB es auf —
natlrlich, Herrenhemden. Eine Schere ergreifen und die
Hemden zu Konfetti zerschneiden, war eins.

»Da — da -!« stiell ich keuchend hervor. »lch werde dich
lehren, feierliche Schwiire zu brechen!«

Meine Frau, die soeben meine Hemden aus der Wascherei
geholt hatte, versuchte einzulenken. »Wir sind erwachsene
Menschen von hohem Intelligenzniveau«, behauptete sie.

»Wir missen Vertrauen zueinander haben. Sonst ist es mit
unserem Eheleben vorbei.«

Ich brachte die Rede auf die abgehobenen 260 Pfund. Mit
denen hétte sie ihre Schulden beim Friseur bezahlt, sagte sie.

Einigermallen betreten brach ich das Gesprach ab. Wie
schandlich von mir, meine kleine Frau, die beste Ehefrau von
allen, so vollig grundlos zu verdachtigen.

Das Leben kehrte wieder in seine normalen Bahnen zuriick.

Im Schuhgeschéft sagte man mir, dall man die gewinschten
Schlangenlederschuhe fiir meine Frau ohne Kenntnis der
FuBmalie nicht anfertigen konne, und ich sollte ein Paar alte
Schuhe als Muster bringen.

Als ich mich mit dem Musterpaar unterm Arm aus dem
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Haustor drickte, sprang meine Frau, die dort auf der Lauer lag,
mich hinterriicks an. Eine erregte Szene folgte.

»Du charakterloses Monstrum!« sagte meine Frau. »Zuerst
wirfst du mir vor, dal} ich mich nicht an unsere Abmachung
halte, und dann brichst du sie selber! Wahrscheinlich wiirdest du
mir auch noch Vorwirfe machen, weil ich dir nichts geschenkt
habe ...«

So konnte es nicht weitergehen. Wir erneuerten unseren Eid.
Im hellen Schein der elf zauberhaften Stehlampen schworen wir
uns zu, bestimmt und endgultig keine Geschenke zu kaufen.
Zum erstenmal seit Monaten zog Ruhe in meine Seele ein.

Am nachsten Morgen folgte ich meiner Frau heimlich auf ihrem
Weg nach Jaffa und war sehr erleichtert, als ich sie ein
Spezialgeschaft fur Damenstrimpfe betreten sah. Frohlich
pfeifend kehrte ich nach Hause zuriick. Das Fest stand bevor
und es wirde keine Uberraschung geben. Endlich! Auf dem
Heimweg machte ich einen kurzen Besuch bei einem mir
befreundeten Antiquitdtenhandler und kaufte eine Kkleine
chinesische Vase aus der Ming-Periode. Das Schicksal wollte es
anders. Warum mussen die Autobusfahrer auch immer so
unvermittelt  stoppen. Ich  versuchte die  Scherben
zusammenzuleimen, aber das klappte nicht recht. Um so besser.

Wenigstens kann mich meine Frau keines Vertragsbruches
zeihen.

Meine Frau empfing mich im Speisezimmer, festlich gekleidet
und mit gluckstrahlendem Gesicht. Auf dem grolien
Speisezimmertisch sah ich, geschmackvoll arrangiert, einen
neuen elektrischen Rasierapparat, drei Kugelschreiber, ein
Schreibmaschinenfutteral aus Ziegenleder, eine Schachtel
Skiwachs, einen Kanarienvogel komplett mit Ka&fig, eine
Brieftasche, eine zauberhafte Stehlampe, einen Radiergummi
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und ein Koffergrammophon (das sie bei dem alten
Strumpfhéndler in Jaffa unter der Hand gekauft hatte).

Ich stand wie geldhmt und brachte kein Wort hervor. Meine
Frau starrte mich ungléubig an. Sie konnte es nicht fassen, dal}
ich mit leeren Handen gekommen war. Dann brach sie in
konvulsivisches Schluchzen aus:

»Also so einer bist du. So behandelst du mich. Einmal in der
Zeit konntest du mir eine kleine Freude machen — aber das fallt
dir ja gar nicht ein. Pfui, pfui, pfui. Geh mir aus den Augen. Ich
will dich nie wieder sehen ...«

Erst als sie geendet hatte, griff ich in die Tasche und zog die
goldene Armbanduhr mit den Saphiren hervor.

Kleiner, dummer Liebling.
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Jeder von uns hat sich schon einmal die
Frage vorgelegt: »Was tate ich, wenn ich
auf der StraBe einen Schatz finde?« Wer
auf diese Frage antwortet, dal er den
Schatz fir sich behalten wiirde, kann
moglicherweise noch ein reicher, niemals
aber ein feiner Mensch werden. Wer
behauptet, er wirde den Fund abliefern,
hat noch nie etwas gefunden. Wer aber
fragt, was der Schatz eigentlich wert ist:
der ist ein ehrlicher Finder.

EIN EHRLICHER FINDER

Kurzdrama in einem Akt

Personen:
SA’ADJA
SCHABATAI
DIE WITWE »MAO-MAO«

Ort der Handlung: Ein Zimmer in der Wohnung der Witwe

WITWE: (lehnt sich zum Fenster hinaus und ruft mit trauriger
Stimme) Clarisse! Komm nach Hause, Clarissilein! (Nichts
geschieht. Die Witwe seufzt und zieht sich ins Zimmer zurick. Es
klopft.) Wer ist drauf3en?

SA’ADJA: (von drauBen) Ich.

WITWE: Was wollen Sie?

SA’ADJA: DaR Sie die Tur offnen.

WITWE: (0ffnet die Tur spaltbreit und erblickt einen
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unrasierten, vollbartigen Mann von unverkennbar orientalischer
Herkunft, der einen grofen Korb im Arm hélt) Ich brauche
nichts. (Schlagt die Tire zu.) Unverschamt ...

SA’ADJA: (klopft abermals)

WITWE: (rei8t zornig die Tur auf) Ich brauche nichts, sage
ich lhnen.

SA’ADJA: Sch-sch-sch. (Uberprift das Turschild.) Ist Herr
Har-Schoschanim zu Hause?

WITWE: In welcher Angelegenheit?

SA’ADJA: Personlich. Wann kommt er nach Hause?

WITWE: Er kommt iberhaupt nicht nach Hause.

SA’ADJA: Warum nicht?

WITWE: Weil er tot ist.

SA’ADJA: Tot? Das ist schade.

WITWE: (tupft sich mit dem Taschentuch eine Trane aus dem
Auge) Er ist vor zwei Jahren gestorben. An Lungenentziindung.

SA’ADJA: Wir alle mussen sterben, friher oder spater.

WITWE: Zuerst dachten wir, es ware nur eine Grippe. Er

hustete ein wenig, das war alles. Dann hat man ihm Penicillin
gegeben ...

SA’ADJA: Penicillin ist gut. Das hilft. Wenn auch nicht
immer ... Also er ist nicht zu Hause.

WITWE: Nein. Zu Hause bin nur ich. Ich bin seine Witwe.
SA’ADJA: Arme Frau. (Zieht ein Zeitungsblatt aus der
Tasche) Haben Sie dieses Inserat aufgegeben? (Liest unter

Schwierigkeiten) »Hauskatze verloren. Hort auf den Namen ...«
(noch groRere Schwierigkeiten) »... Clarisse.«

WITWE: (jauchzend) Clarisse! Ja, das Inserat ist von mir.
Bitte treten Sie ein, lieber Herr! Clarisse! Sie haben meine
Clarisse gefunden?

SA’ADJA: (ruhrt sich nicht) Einen Augenblick. Ich bin noch
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nicht fertig. (Liest drohend zu Ende) »Reicher Finderlohn!«
WITWE: (aufgeregt) Ja, ja, natirlich. Das versteht sich von
selbst. Aber so kommen Sie doch weiter, lieber Herr.

SA’ADJA: (tritt ein, setzt sich, behalt den Korb auf den
Knien) Mir brauchen Sie nicht »lieber Herr« zu sagen. Sa’adja.
Ich heille Sa’adja Schabatai. Wegen so einer Katze bin ich noch
kein lieber Herr.

WITWE: Es ist nicht »s0 eine Katze«. Es ist Clarisse. Sie
ahnen ja nicht, wie gliicklich ich bin, dal Sie Clarisse gefunden
haben. Bitte nehmen Sie Platz. Clarisse. Wollen Sie etwas
trinken? Mein Liebling. Mein stBer kleiner Liebling.

SA’ADJA: Wer?

WITWE: Clarisse. Wie haben Sie sie gefunden? Sie mussen
mir alles erzéhlen! Entschuldigen Sie, dal’ ich Sie nicht besser
empfangen kann. Ich bin eine einsame Witwe. Lesen Sie viele
Zeitungen?

SA’ADJA: Alle. Aber nur die Verlustanzeigen.

WITWE: Wo ist sie? Wo ist meine Clarisse? Haben Sie jemals
etwas so Schones gesehen? Ich frage Sie, Herr Schabatai, ob Sie
jemals etwas so Wunderschones gesehen haben!

SA’ADJA: Katze wie Katze.

WITWE: (gekréankt) Ich mu® schon bitten. Da gibt es denn
doch noch Unterschiede. Meine Clarisse! Die herrlichen grinen
Augen ... das sliBe rosa Naschen ... das schneeweil3e Fell.

SA’ADJA: WeiR?

WITWE: Schneeweil3. Fleckenlos weil3. Daran missen Sie ja
sofort erkannt haben, dal? sie eine edelrassige Katze ist.

SA’ADJA: Ich erkenne gar nichts. Ich kann das nicht
unterscheiden. Katzen sind fiir mich Katzen. Eine mehr, eine
weniger, aber etwas anderes ist keine.

WITWE: Wie mag es ihr wohl ergangen sein, meiner armen
Clarisse! Wo haben Sie sie gefunden?
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SA’ADJA: Gefunden? Wieso gefunden?
WITWE: Sie sagten doch, Sie haben —

SA’ADJA: Ich? Nicht ich. Ich habe nur gefragt, ob Sie dieses
Inserat aufgegeben haben.

WITWE: Ja, gewil} ... Aber wenn Sie sie nicht gefunden
haben, warum sind Sie dann hergekommen?

SA’ADJA: Ich habe nicht gesagt, dal ich sie nicht gefunden
habe.

WITWE: Jetzt verstehe ich kein Wort mehr.

SA’ADJA: Nehmen wir an, ich habe sie gefunden.

WITWE: Wo ist sie?

SA’ADJA: An einem sichern Platz. Unter Freunden.

WITWE: Gott sei Dank. Ich hoffe, Sie sind behutsam mit ihr
umgegangen.

SA’ADJA: Sehr sanft habe ich sie gefangen. Sehr sanft. Mit
zwei Fingern ... so ... beim Schwanz.

WITWE: (unterdriickt ihr Entsetzen) Gut, gut. Und jetzt
bekommen Sie eine schone Belohnung.

SA’ADJA: Wie schon?
WITWE: Wie es in solchen Féllen Ublich ist.

SA’ADJA: Ublich gengt nicht. Es ist eine edelrassige Katze.
So ein Tier kostet Geld.

WITWE: (wird unruhig) Wieviel ... was haben Sie sich
vorgestellt?

SA’ADJA: Das, was die Regierung sagt. Die Regierung sagt
alles. Auch was man fur eine edelrassige Katze bekommt.

WITWE: Ein Pfund? Eineinhalb Pfund?

SA’ADJA: Wofiir?

WITWE: Fur Clarisse.

SA’ADJA: Eineinhalb Pfund fir eine gesunde Edelkatze? Ein
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halbes Kilo Wurst kostet drei!

WITWE: Also zwei Pfund. Das ist sehr viel Geld.

SA’ADJA: Vielleicht fur einen Hund. Nicht fiir eine Katze.
Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Verlieren Sie einen Hund und
ich finde ihn flr ein Pfund. Wenn er réudig ist, gentigen mir 80
Piaster. Eine Katze ist teurer.

WITWE: Warum?

SA’ADJA: Haben Sie schon einen Hund auf einen Baum
Klettern sehen?

WITWE: Sie haben sie auf einem Baum gefunden?

SA’ADJA: Erst denken, dann reden. Zehn.

WITWE: Was: zehn?

SA’ADJA: Zehn.

WITWE: Zehn Pfund?

SA’ADJA: Das ist der Preis. Zu hoch? Wie viele Katzen findet
man schon im Monat? Zwei? Drei? Man muf von etwas leben.
Zehn Pfund.

WITWE: Fur zehn Pfund kann ich mir einen Tiger kaufen.

SA’ADJA: Einen Tiger? Was machen Sie mit einem Tiger? Er

frikt Sie zum Frihstick. Einen Tiger will sie ... Solche Weiber
mufte man einsperren.

WITWE: (kramt in ihrer Tasche, die sie durch eine
Kdrperwendung vor den Blicken Sa’adjas deckt) Zehn Pfund flr
eine Katze ... unverschamt ...

SA’ADJA: (versucht den Inhalt der Tasche zu ersp&hen) Nur
beim ersten Mal. Nachstens finde ich Ihnen eine billigere. Wir
konnen einen Vertrag schliefen. Gegen eine monatliche
Zahlung von —

WITWE: (schreit auf) Sie haben Clarisse gestohlen!

SA’ADJA: Sch-sch-sch. Ich bin ein ehrlicher Finder. Sa’adja
Schabatai stiehlt nicht. Keine Katze. Wer wird eine Katze
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stehlen? Wenn man schon etwas stiehlt, dann stiehlt man ein
Pferd. Sie glauben, dalR ich diese zehn Pfund brauche, Frau
Schoschanim? Ich weil3, es ist viel Geld. Ich und meine Witwe
konnten ein Jahr davon leben. Aber Mordechai muR} in die Schule
gehen, damit er Kliiger wird als sein Vater. Und der Lehrer hat
gesagt: »Ohne zehn Pfund gibt es keine Schulgeldbefreiung.« Das
hat mich auf den Gedanken gebracht, Clarisse zu finden.

WITWE: Wo haben Sie sie gefunden?
SA’ADJA: Auf dem Dach.
WITWE: Auf welchem Dach?

SA’ADJA: Auf welchem Dach? Auf dem Dach in unserem
Barackenlager.

WITWE: In der Zeitung steht, daR es schon langst keine
Barackenlager mehr gibt.

SA’ADJA: Die Zeitungen missen Uber etwas schreiben. Wenn
Sie mich fragen, werden noch die Kinder von Clarisse in
Baracken leben.

WITWE: (nervos) Die Kinder?

SA’ADJA: Bis jetzt hat sie noch keine. Aber die Zeit vergeht
schnell.

WITWE: Na schon. Kommen wir zu Ende. Ich gebe lhnen die
zehn Pfund, aber nur, weil Sie so viel gelitten haben.

SA’ADJA: Ich bin ein sozialer Fursorgefall.

WITWE: Und jetzt bringen Sie mir Clarisse!
SA’ADJA: Jetzt?

WITWE: Naturlich jetzt.

SA’ADJA: Zuerst den Finderlohn, Frau Schoschanim.

WITWE: Was féllt IThnen ein? Soll ich eine Katze im Sack
kaufen?

SA’ADJA: Sack? (Deutet auf den Korb) Das ist ein Sack?
WITWE: (mit unterdriicktem Jubel) Clarisse ist in diesem Korb?
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SA’ADJA: So Gott will.

WITWE: Zeigen Sie her! Clarisse! Ich will meine Clarisse
sehen!

SA’ADJA: Sie kdnnen sie horen. (Halt den Korb an das Ohr
der Witwe) Macht es tick-tack?

WITWE: Nein.

SA’ADJA: (klopft an den Korb) Clarisse! Sag der Frau
Schoschanim Miau!

WITWE: (schreit auf) Clarisse! Ich hab sie gehort! Clarisse!

SA’ADJA: So wie ich sagte.

WITWE: Machen Sie den Korb sofort auf! In dem Korb ist ja
keine Luft! Machen Sie ihn auf! Auf was warten Sie?

SA’ADJA: Ich bin wie Ben Gurion. Sicherheit tber alles.
(Streckt die Hand aus) Zehn Pfund.

WITWE: Zuerst Clarisse.

SA’ADJA: Zuerst den Finderlohn.

WITWE: (bricht in Tranen aus) Was soll ich mit Ihnen
machen ...

SA’ADJA: Warten Sie. Lassen Sie mich nachdenken ... (denkt
nach) Also. Damit wir beide sicher gehn, Frau Schoschanim,
werde ich bis drei z&hlen. Wenn ich »drei« sage, dann geben
Sie, Frau Schoschanim, mir den Finderlohn in diese Hand, und
ich, Sa’adja Schabatai, gebe lIhnen die Katze mit jener. Sehen
Sie, so0. (Zeigt es)

WITWE: Schon gut, schon gut. Machen wir’s rasch. (Nimmt
eine Zehnpfundnote heraus) Clarisse! Jetzt wirst du bald wieder
bei mir sein, Clarissilein! Und dann trennen wir uns nie, nie, nie
wieder ...

SA’ADJA: In dem Korb ist nicht viel Luft.
WITWE: Dann also los, um Himmels willen.
SA’ADJA: Gut. Ich bin soweit. Ich zahle bis drei. Fertig?
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WITWE: Fertig.

SA’ADJA: Aber dal? Sie sich nicht verspaten!
WITWE: Nein!

SA’ADJA: Es mul3 auf die Sekunde klappen!
WITWE: Ja!

SA’ADJA: Wie auf einer Uhr.

WITWE: (schluckt verzweifelt)

SA’ADJA: Also. Damit wir keine Zeit verlieren. In Gottes
Namen. Eins — zwei — drei! (Er zieht aus dem Korb eine kleine,
magere, pechschwarze Katze heraus und halt sie der
verdatterten Witwe hin.) Wo sind die zehn Pfund?

WITWE: Wo ist Clarisse?

SA’ADJA: Hier.

WITWE: Das ist nicht Clarisse.

SA’ADJA: Nicht? Vielleicht ist es auch keine Katze?

WITWE: Sie sind verriickt geworden. Was soll ich mit diesem
Tier da machen?

SA’ADJA: Was man eben mit einer Katze macht. Futtern.
Pflegen. Dann wird sie schon wachsen.

WITWE: Um keinen Preis der Welt nehme ich diese Katze.
SA’ADJA: Warum nicht?

WITWE: Weil es nicht Clarisse ist.

SA’ADJA: Woher wissen Sie das?

WITWE: Dumme Frage. Ich kenne doch meine Clarisse. Die
hier ist viel kleiner als Clarisse.

SA’ADJA: Sie hat vielleicht ein bikichen abgenommen, weil
sie soviel zu Ful? gehen muflite. Deshalb wirkt sie nicht wie
Clarisse.

WITWE: Reden Sie keinen Unsinn. Diese Katze ist doch
pechschwarz. (Schweigen)
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SA’ADJA: Schwarz.

WITWE: Das sehen Sie doch.

SA’ADJA: Aha. Ich hab’s ja gewuRt. Sie wollen diese Katze
nicht haben, weil sie schwarz ist. Wenn es eine weie gewesen
ware, hatten Sie sie genommen!

WITWE: Nein.

SA’ADJA: Eine schwarze wollen Sie nicht im Haus haben,
das ist es.

WITWE: Ich méchte ...

SA’ADJA: Es kommt Ihnen nicht auf die Katze an, sondern
auf die Farbe. Das habe ich mir gedacht. Diskriminierung.
Rassenhal.

WITWE: Ich weil3 nicht, wovon Sie sprechen, Herr Schabatai.
Ich kenne diese Katze nicht.

SA’ADJA: Nicht? Darf ich vorstellen? Clarisse, das ist Frau
Schoschanim ... Clarisse ...!

WITWE: Sie rufen sie Clarisse?

SA’ADJA: Ich habe ihn von Anfang an Clarisse gerufen,
damit er sich daran gewohnt, dal3 er Clarisse ist. Aber der Name
gefallt ihm nicht. Er ist ein Kater.

WITWE: Und wie heif3t er wirklich?

SA’ADJA: Mao-Mao.

WITWE: Was ist das fiir ein Name?

SA’ADJA: Ich habe ihn so genannt, weil er nicht ganz weif}

ist. Aber sonst ist er ein prachtvolles Tier. Ich wirde ihn nicht
fiir hundert Clarissen hergeben.

WITWE: Wie kdnnen Sie sich unterstehen, die zwei in einem
Atem zu nennen!

SA’ADJA: Sehen Sie sich doch einmal seinen Bart an, Frau
Schoschanim. Wie das blitzt. So etwas Gescheites von einem
Tier gibt es kein zweites Mal. Vor Menschen, die er gern hat,
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geht er nie Uber die Stralle, weil er wei3, dal} schwarze Katzen
Unglick bringen. So gescheit ist er.

WITWE: Aber zu mager.

SA’ADJA: Auch das hat seine Vorteile. Er braucht wenig
Treibstoff. Rennt den ganzen Tag herum und kommt mit einem
halben Liter Magermilch aus. Fangt Mause wie ein Besessener.

WITWE: In meinem Haus sind keine Méause.

SA’ADJA: Ich kann lhnen welche bringen. Auferdem ist
Mao-Mao gar nicht so klein, wie er nach auf3en wirkt. Wenn er
will, kann er wie eine Edelrasse ausschauen. Jetzt steht er nicht
ganz gerade, weil er Hunger hat. Steh gerade, Dummkopf, wenn
man von dir spricht!

WITWE: Warten Sie, ich bringe ihm ein wenig Milch. (Bringt
ihm ein wenig Milch) Na, trink schon, Kleiner ... Clarisse hat
immer so gerne mit den Kindern im Hof gespielt.

SA’ADJA: Kinder? Das ist gut.

WITWE: Sie hat mit ihnen Verstecken gespielt. Die Kinder
haben sich versteckt, und Clarisse hat sie gefunden ...

SA’ADJA: In meinem Barackenlager kann man solche Spiele
nicht spielen. Wer soll sich schon in einem einzigen Zimmer
verstecken ... (Betrachtet den trinkenden Kater) Trinkt schon,
was? Die Kkleine rote Zunge arbeitet wie gedlt, was?

WITWE: Ich hab’s mir Uberlegt, Herr Schabatai. Sie kénnen
ihn hierlassen.

SA’ADJA: Trotz allem?

WITWE: Ja. Hier haben Sie lhre zehn Pfund.
SA’ADJA: Wofir?

WITWE: Fur Mao-Mao.

SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim! Zehn Pfund fir dieses
prachtvolle Tier?

WITWE: Aber das war doch der Preis, den Sie verlangt haben?
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SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim, die zehn Pfund waren der
Finderlohn. Jetzt missen Sie auch noch fir die Katze zahlen.

WITWE: Sie machen Witze.

SA’ADJA: lhre Katze war Clarisse. Das hier ist eine
vollkommen neue. Finfzehn Pfund alles zusammen.

WITWE: Das ist nicht schon von lhnen.

SA’ADJA: Nicht schon? Was ich immer sage. Man soll kein
weiches Herz haben. (Steckt den Kater in den Korb zuriick.)
Nicht schon, hat sie gesagt. Komm, Mao-Mao. Hier haben wir
nichts verloren. Wir gehen nach Hause.

WITWE: Warten Sie. Da sind die fiinfzehn Pfund.
SA’ADJA: Finfzehn Pfund?
WITWE: Sie wollten doch fiinfzehn Pfund haben?

SA’ADJA: Ja. Aber ich hatte den Eindruck, daR Sie nicht
damit einverstanden sind.

WITWE: Ich bin einverstanden. Nehmen Sie die fiinfzehn
Pfund und geben Sie mir den Kater.

SA’ADJA: Fir die Nachbarkinder?
WITWE: Wollen Sie das Geld haben, ja oder nein?

SA’ADJA: Ich brauche es. Damit Mordechai in die Schule
gehen kann. Ich brauche es sehr dringend. Gut, zdhlen wir. Fertig.

WITWE: Ja. Hier ist lhr Geld.

SA’ADJA: Eins ... zwei ... er fangt keine Mé&use. Ich habe
gelogen. Er furchtet sich vor Mausen.

WITWE: Macht nichts.

SA’ADJA: Gut. Eins ... zwei ... er wachst auch nicht mehr.
Er ist eine Mil3geburt.

WITWE: Zahlen Sie weiter.
SA’ADJA: Wie Sie wollen. Eins ... zwei ... drei ...
WITWE: (halt ihm die Banknote hin, die Sa’adja nicht nimmt)
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Nehmen Sie!

SA’ADJA: Ich will nicht.
WITWE: Was ist los?
SA’ADJA: Ich kann nicht.

WITWE: Warum kdnnen Sie nicht, um Gottes willen?
SA’ADJA: Ich war nicht ehrlich zu Ilhnen, Frau Har-
Schoschanim. Sa’adja Schabatai war nicht ehrlich. Der Kater
gehdrt meinen Kindern.

WITWE: Aber Sie sagten mir doch, daB Sie ihn gefangen haben?

SA’ADJA: Natdrlich habe ich ihn gefangen. Ich bin auf das
Dach unserer Baracke hinaufgestiegen und habe ihn gefangen.
Ich habe ihn gefangen, damit ich Ihre Clarisse aus ihm machen
kann. Ich schame mich. Einen Mann in ein Weib zu verwandeln,
fiir ein paar schabige Pfunde.

WITWE: So schlimm ist es gar nicht. Wollen Sie noch zwei
Pfund haben?

SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim, meine Kinder lieben ihn
uber alles. Sie lieben ihn, weil er so schwarz und arm ist. Und
jetzt wollen Sie ihn Ihrer Nachbarsbrut hinwerfen. Sie haben
kein Herz im Leibe. (Geht zur Tir)

WITWE: Warum haben Sie ihn dann Gberhaupt hergebracht?

SA’ADJA: Jetzt bringe ich ihn wieder zurlick. Zu Mordechai.
Zu meinen Kindern. Er wird mit ihnen Verstecken spielen.

WITWE: Sie treiben mich in den Wahnsinn. Was soll ich jetzt
machen?

SA’ADJA: Das weill ich nicht. Fangen Sie sich eine
schneeweille Katze. Mao-Mao ist nicht zu haben. Und
nachstesmal geben Sie keine Inserate in die Zeitung. Ich komme
nicht mehr! (Ab)

Vorhang
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Um auch einmal etwas Konstruktives zu
leisten, wollen wir uns jetzt mit den
neuesten Errungenschaften der
zeitgendssischen Medizin befassen. Es
1ait sich nicht leugnen, daB beispielsweise
dank der sogenannten »Antibiotika« sehr
viele Patienten, die noch vor wenigen
Jahren gestorben wéren, heute am Leben
bleiben und daR anderseits sehr viele
Patienten, die noch vor wenigen Jahren
am Leben geblieben wéren ... aber wir
wollen ja konstruktiv sein.

DIE MEDIKAMENTEN-STAFETTE

Es begann im Stiegenhaus. Plotzlich fiihlte ich ein leichtes
Jucken in der linken Ohrmuschel. Meine Frau ruhte nicht eher,
als bis ich einen Arzt aufsuchte. Man kann, so sagte sie, in
diesen Dingen gar nicht vorsichtig genug sein.

Der Arzt kroch in mein Ohr, tat sich dort etwa eine halbe
Stunde lang um, kam wieder zum Vorschein und gab mir
bekannt, dall ich offenbar ein leichtes Jucken in der linken
Ohrmuschel verspirte.

»Nehmen Sie sechs Penicillin-Tabletten«, sagte er. »Das wird
Ihnen gleich beide Ohren saubern.«

Ich schluckte die Tabletten. Zwei Tage spater war das Jucken
vergangen und meine linke Ohrmuschel fiihlte sich wie
neugeboren. Das einzige, was meine Freude ein wenig triibte,
waren die roten Flecken auf meinem Bauch, deren Jucken mich
beinahe wahnsinnig machte.

Unverzuglich suchte ich einen Spezialisten auf; er wulRte nach
einem kurzen Blick sofort Bescheid:
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»Manche Leute vertragen kein Penicillin und bekommen
davon einen allergischen Ausschlag. Seien Sie unbesorgt.

Zwolf Aureomycin-Pillen — und in ein paar Tagen ist alles
wieder gut.«

Das Aureomycin Ubte die erwunschte Wirkung: die Flecken
verschwanden. Es (bte auch eine unerwiinschte Wirkung: meine
Knie schwollen an. Das Fieber stieg stindlich. Mihsam
schleppte ich mich zum Spezialisten.

»Diese Erscheinungen sind uns nicht ganz unbekannt, trostete
er mich. »Sie gehen haufig mit der Heilwirkung des
Aureomycins Hand in Hand.«

Er gab mir ein Rezept fur 32 Terramycin-Tabletten. Sie
wirkten Wunder. Das Fieber fiel, und meine Knie schwollen ab.
Der Spezialist, den wir an mein Krankenlager beriefen, stellte
fest, daR der morderische Schmerz in meinen Nieren eine Folge
des Terramycins war, und ich sollte das nicht unterschatzen.
Nieren sind schlief3lich Nieren.

Eine geprifte Krankenschwester verabreichte mir 64
Streptomycin-Injektionen, von denen die Bakterienkulturen in
meinem Innern restlos vernichtet wurden.

Die zahlreichen Untersuchungen und Tests, die in den
zahlreichen Laboratorien der modern eingerichteten Klinik an
mir vorgenommen wurden, ergaben eindeutig, dall zwar in
meinem ganzen Korper keine einzige lebende Mikrobe mehr
existierte, dal} aber auch meine Muskeln und Nervenstrédnge das
Schicksal der Mikroben geteilt hatten. Nur ein extrastarker
Chloromycin-Schock konnte mein Leben noch retten.

Ich bekam einen extrastarken Chloromycin-Schock.

Meine Verehrer strémten in hellen Scharen zum Begrabnis,
und viele MiRigganger schlossen sich ihnen an. In seiner
ergreifenden Grabrede kam der Rabbiner auch auf den
heroischen Kampf zu sprechen, den die Medizin gegen meinen
von Krankheit zerrltteten Organismus gefihrt und leider
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verloren hatte.
Es ist wirklich ein Jammer, daB ich so jung sterben muRte.

Erst in der Holle fiel mir ein, dal jenes Jucken in meiner
Ohrmuschel von einem Moskitostich herrihrte.
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Aus guten Griinden habe ich mir die
Beschéftigung mit einem Edelprodukt der
Menschheit bis zum SchluR des Buches
aufgespart. Ich meine natirlich den Hand-
werker. Er ist auch in Israel Herr (ber
Leben und Tod derer, die auf ihn
angewiesen sind — sei er nun Tischler,
Schmied oder Installateur. Nur der Messias
wird anndhernd so sehnsiichtig erwartet.
Aber da kommt noch eher der Messias.

WARTEN AUF NEBENZAHL

7. April

Heute war es endlich soweit, dal} unser Tisch unter der Last
des festlichen Mahles zusammenbrach. Meine Frau war damit
sehr einverstanden. Sie hatte das wackelige M&belstiick ohnehin
schon seit langem loswerden wollen. Ich zersagte es freudig,
und wir machten einen schonen Scheiterhaufen daraus.

Meine Frau behauptet, daR man in Jaffa Tische direkt beim
Erzeuger kaufen kann. Das geht rascher und ist billiger.

8. April

Der Erzeuger, bei dem wir den Tisch bestellt haben, heif3t
Josef Nebenzahl. Seine Personlichkeit machte auf uns einen
besseren Eindruck als die seiner Konkurrenten. Er ist ein
ehrlicher, aufrechter Mann von gewinnender Wesensart. Als wir
bei thm erschienen, steckte er bis uber beide Ohren in der
Arbeit. Sein gewaltiger Brustkorb hob und senkte sich mit
imposanter RegelmaRigkeit, wéhrend er Brett um Brett zerségte,
und die tadellos gehaltenen Maschinen stampften den Takt dazu.
Fir den Tisch verlangte er 360 Pfund Anzahlung.

Meine Frau versuchte zu handeln, hatte aber kein Glick.
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»Madame«, sagte Josef Nebenzahl und sah ihr mit festem
Blick ins Auge, »Josef Nebenzahl leistet ganze Arbeit und weil,
was sie wert ist. Er verlangt nicht einen Piaster mehr und nicht
einen Piaster weniger!«

So ist’s recht, dachten wir beide. Das ist die Rede eines
ehrlichen Mannes.

Ich fragte, wann der Tisch fertig ware. Nebenzahl zog ein
kleines Notizbuch aus seiner Hosentasche: Montag mittag.

Meine Frau schilderte ihm in lebhaften Farben, wie es ohne
Tisch bei uns zuginge, daB wir stehend essen mifiten und daf3
unser Leben kein Leben sei. Nebenzahl ging in die
Nebenwerkstatt, um sich mit seinem Partner zu beraten, kam
zurick und sagte: »Sonntag abend.« Aber wir mifRten den
Transport  bezahlen. Nachdem ich die Halfte der
Transportkosten erlegt hatte, nahmen wir Abschied. Nebenzahl
schittelte uns kréftig die Hand und sah uns mit festem Blick in
die Augen: mir konnt ihr vertrauen!

14. April

Bis Mitternacht haben wir auf den Tisch gewartet. Er kam
nicht. Heute fruh rief ich Nebenzahl an. Sein Partner sagte mir,
dal? Nebenzahl auswaérts zu tun hétte, und er selbst wilte nichts
von einem Tisch. Aber sobald Nebenzahl zuriickkame, wiirde er
uns anrufen. Nebenzahl rief uns nicht an.

Wir sind in einiger Verlegenheit. Unsere Mahlzeiten nehmen
wir, wie ich beschamt gestehen muR, auf dem Teppich ein.

15. April

Ich fuhr nach Jaffa, um Krach zu schlagen. Nebenzahl steckte
bis Uber beide Ohren in der Arbeit. Die Kreissage, die er mit
méchtiger Hand bediente, warf Garben von Sagespénen um sich.
Ich mulste mich vorstellen, da er sich nicht mehr an mich
erinnern konnte. Dann erklérte er mir, dal3 sein bester Arbeiter
verfriht zum Militdrdienst eingezogen worden sei, und
versprach mir den Tisch fur morgen 4 Uhr nachmittag.
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Wir einigten uns auf 3.30 Uhr. Ursprunglich hatte ich auf 3
Uhr bestehen wollen, aber das lieR sich nicht machen.

»Nebenzahl ist wie eine Prazisionsuhr«, sagte Nebenzahl.

»Keine Sekunde friiher und keine Sekunde spéter.«

17. April

Nichts. Ich rief an. Nebenzahl, so erfuhr ich von seinem
Kompagnon, hatte sich in die Hand geschnitten, so dal} der

Tisch erst morgen zugestellt werden kénnte. Nun, ein Tag mehr
oder weniger spielte wirklich keine Rolle.

18. April

Der Tisch kam nicht. Meine Frau behauptet, das von Anfang
an gewuft zu haben. Nebenzahls schiefer, betriigerischer Blick
héatte ihr sofort mil3fallen. Dann rief sie in Jaffa an.

Nebenzahl selbst war am Telephon und fand Uberzeugende
Worte des Trostes. Das Tischholz hatte unvorhergesehene
Schwellungen entwickelt, jetzt aber sei es im Druckrahmen und
der Tisch sei so gut wie fertig. Wie er denn aussahe? fragte
meine Frau. Das lieRe sich telephonisch schwer sagen,
antwortete Nebenzahl, der ein Feind aller unbestimmten
Auskiinfte war. AuRerdem seien die Beine noch nicht eingesetzt,
aber das wirde nicht langer als drei Tage dauern, und das
Polieren nicht langer als zwei.

Wir haben bereits groRe Ubung im Sitzen mit unterschlagenen
Beinen. Die Japaner, ein altes Kulturvolk, nehmen ihre
Mahlzeiten seit Jahrtausenden auf diese Weise ein.

21. April

Nebenzahls Partner rief uns aus freien Stiicken an, um uns
vorsorglich mitzuteilen, dal der Polierer Mumps bekommen
hétte. Meine Frau erlitt am Telephon einen hysterischen Anfall.
»Madame«, sagte Nebenzahls Partner, »wir kénnten den Tisch
im Handumdrehen fertigmachen, aber wir wollen Ihnen doch
eine erstklassige Handwerkerarbeit liefern. Morgen um zwei
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Uhr bringen wir Ihnen den Tisch und trinken zusammen eine
Flasche Bier.«

22. April
Sie brachten den Tisch weder um zwei Uhr noch spéter. Ich

rief an. Nebenzahl kam ans Telephon und wufite von nichts,
versprach uns aber einen Anruf seines Partners.

23. April

Ich fuhr mit dem Bus nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis tber
beide Ohren in der Arbeit. Als er mich sah, fuhr er mich
unbeherrscht an: ich sollte ihn nicht immer storen, unter
solchem Druck konne er seinen Verpflichtungen nicht
nachkommen. Der Tisch, so setzte er etwas ruhiger fort, sei in
Arbeit. Was wollte ich also noch? Er fiihrte mich in die
Werkstatt und zeigte mir die Bretter. Ein ganz spezielles Holz
erster Qualitat. Stahlhart. Wann? Ende nachster Woche.

Sonntag vormittag. Um zehn Uhr wiirde er mich anrufen.

5. Mai

Selbst diesen strahlenden Sonntag mufite mir meine Frau
durch ihre Unkenrufe verderben. »Sie werden nicht liefern,

sagte sie. »Sie werden liefern«, sagte ich. »Ich habe das Gefiihl,
dal3 es diesmal klappen wird.«

»Sie werden nicht liefern«, wiederholte meine Frau mit
typisch weiblicher Hartndackigkeit. »Du wirst schon sehen. Die
Séage ist gebrochen.«

Zu Mittag rief ich an. Nebenzahl teilte mir mit, da sie noch an
der Arbeit waren. Sie hatten im Holz ein paar kleinere Spriinge
entdeckt und wollten keine zweitklassige Handwerkerarbeit
abliefern.

Meine Frau hatte wieder einmal unrecht gehabt. Es war nicht
die S&ge, es waren Spriinge im Holz. Ende ndchster Woche.

12. Mai
Nichts. Meine Frau hat sich bereits damit abgefunden, daR3 wir
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noch mindestens einen Monat warten muften. HoOchstens
vierzehn Tage, sage ich.

Ich rief an. Der Kompagnon teilte mir mit, da? Nebenzahl seit
vorgestern abwesend sei; irgendwelche Geschichten am
Zollamt. Aber er glaubte von ihm ganz deutlich gehért zu haben,
dal der Tisch in spatestens drei Wochen fertig wére.

Wir brauchten gar nicht mehr anzurufen — pinktlich am
Morgen des 3. Juni wirde der Tisch vor unserem Haus
abgeladen.

»Siehst du«, wandte ich mich an meine Frau. »Du hast von
einem Monat gesprochen, ich von vierzehn Tagen. Drei Wochen
sind ein schoner Kompromif3.«

Wir essen zuriickgelehnt, wie die Romer. Sehr reizvoll.
3. Juni
Nichts. Anruf: keine Antwort. Meine Frau: Mitte August.

Ich: Ende Juli. Fuhr mit dem Bus nach Jaffa. An der
Endstation hielt gerade ein Taxi, der Fahrer steckte den Kopf
zum Fenster heraus und brullte: »Nebenzahl, Nebenzahl!«

Sofort stiegen zwei weitere Passagiere ein. Einer von ihnen
hatte seit sechs Monaten Préasenzdienst bei Nebenzahl, wegen
einer Sesselgarnitur. Der andere, ein Physikprofessor, wartet erst
seit zwei Monaten auf seinen Arbeitstisch. Unterwegs
freundeten wir uns herzlich an. In Nebenzahls Werkstatt fanden
wir nur den Kompagnon vor. Alles wirde sich bestens regeln,
sagte er. Mir raunte er verstohlen ins Ohr, da Nebenzahl ganz
ausdrucklich von Ende Juli gesprochen hétte, hundertprozentig
Ende Juli. Ich warf einen Blick in die Werkstatt. Die stahlharten
Bretter waren verschwunden.

Auf dem Rickweg diskutierten wir (ber Nebenzahls
Personlichkeit, tber die Arbeit, die ihn so sehr in Anspruch
nimmt, und Uber sein Bestreben, es allen recht zu machen.
Daran wird er noch zugrunde gehen. Schon jetzt sieht er aus wie
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ein gehetztes Wild. Wir beschlossen, uns nachste Woche wieder
an der Ausgangsstation der Nebenzahl-Linie zu treffen.

Meine Frau leugnet, sich jemals auf Ende August festgelegt zu
haben. In gerechtem Zorn verlangte ich, dal3 von jetzt an alles
schriftlich niedergelegt werden mifiite.

30. Juli

Ich wette 5 Pfund auf den Termin Laubhtttenfest, das heuer in
die erste Oktoberhélfte fallt. Meine Frau konterte mit dem
Jahresende (gregorianischer Kalender). lhre Begriindung:
Geburt eines Sohnes bei Nebenzahls. Meine Begriindung:
Kurzschlu3. Alles schriftlich festgehalten.

An der Haltestelle stiel3 ein weiterer Nebenzahl-Satellit zu uns,
ein &lteres Mitglied des Obersten Gerichtshofs (Buchergestell,
zwei Jahre). Der Konvoi rollte nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis
uber beide Ohren in der Arbeit. Durch Garben von Ségespanen
und das Drohnen der Maschinen rief er uns zu, daB er
unmaoglich mit jedem einzelnen von uns sprechen konne. Ich
wurde durch Akklamation zum Sprecher der Gruppe bestimmt.
Nebenzahl versprach — diesmal feierlich —, daR Ende November
alles geliefert sein wiirde, mein Tisch sogar etwas friher, um
das judische Neujahr herum. Warum so spat? Weil Nebenzahls
eine Tochter erwarten. Der Physikprofessor schlug vor, dal3 wir
auch untereinander Wetten abschlieRBen sollten. In der gleichen
Strale befande sich ein Buchdrucker (Schaukelstuhl, 18
Monate), der uns die nétigen Toto-Formulare drucken wiirde.
Grindung eines Nebenzahl-Klubs.

21. August
Diesmal fand die Klubsitzung bei uns statt. 31 Teilnehmer.

Das Mitglied des Obersten Gerichtshofs brachte die endgultig
formulierten  Statuten des Nebenzahl-Klubs mit. Wer
ordentliches Mitglied werden will, mul3 mindestens sechs
Monate gewartet haben. Mit geringerer Wartezeit wird man nur
Kandidat. Genehmigung der Wettformulare. Es sind jeweils drei
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Sparten auszufillen: a) versprochenes Datum der Fertigstellung,
b) Ausrede, c) tatsachliches Datum der Lieferung (Tag, Monat,
Jahr). Mit grofRer Mehrheit wurde beschlossen, ein Portrét in
Auftrag zu geben: Josef Nebenzahl, bis tber beide Ohren in
Arbeit steckend und dem Beschauer mit festem Blick in die
Augen sehend.

Die Klubmitglieder sind ungewdhnlich nette Leute, ohne
Ausnahme. Wir bilden eine einzige, grof3e, glickliche Familie.

Alle essen auf dem FufBBboden.
2. Januar
Heute war ich an der Reihe, bei Nebenzahl vorzusprechen.

Er entschuldigte sich fir die Verspatung: Zeugenaussage vor
Gericht. Zeitverlust. Dann zog er ein kleines Notizbuch aus
seiner Hosentasche, bléatterte, Uberlegte angestrengt und
versprach mir bindend, Gbermorgen nachmittag mit der Arbeit
an unserem Tisch zu beginnen. Wir fullten sofort die Formulare
aus. Meine Frau: . Juni. Ich: 7. Januar nichsten Jahres.

1. Februar

Festversammlung des Nebenzahl-Klubs. Standiges Anwachsen
der Mitgliedschaft. Am Toto beteiligen sich bereits 104
Personen. Die Inhaberin eines Schonheitssalons hatte 50 Pfund
auf die Lieferung einer Ersatz-Schublade gewettet (15. Januar,
Grippe, 7. Juli) und gewann 500 Pfund, da sie sowohl die beiden
Daten als auch die Ausrede richtig erraten hatte.

Die Festsitzung wurde durch eine musikalische Darbietung
unseres Kammerquartetts eroffnet (drei  Stihle, eine
Gartenbank). Im Rahmen des Kulturprogrammes hielt der
Prorektor des Technikums in Haifa einen Vortrag tber das
Thema »Der Tisch — ein tberflissiges Mobel.« Seine lichtvollen
Ausfuhrungen (Uber die Speisegewohnheiten des frihen
Neandertalers fanden grofites Interesse. Nach dem Bankett
erfolgte in drei Autobussen die traditionelle Pilgerfahrt nach
Jaffa. Nebenzahl steckte bis tber beide Ohren in der Arbeit. Er
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versprach, bis Freitag nachmittag alles fertigzustellen. Die
Verzogerung sei auf einen Todesfall in seiner Familie
zurlickzufuhren.

4. September

Unser Exekutivkomitee bereitet die Errichtung eines
medizinischen Hilfsfonds fur Nebenzahl-Kunden vor. Es wurde
ferner beschlossen, eine Monatszeitschrift mit dem Titel
»Ewigkeit« herauszugeben, die sich mit aktuellen Fragen
beschéaftigen soll: Beschreibung neuer Maschinen in den
Nebenzahl-Werkstédtten (mit Photos), Namenslisten der zum
Militérdienst einberufenen Werkmeister, Gesellen und Gehilfen,
Resultate des Nebenzahl-Totos, Fuhrungen durch Jaffa, eine
stdndige Rubrik »Neues aus der Welt der Tischlerei« und
anderes mehr. Das Training unserer Korbballmannschaft findet
jetzt zweimal wochentlich statt. Wir machen gute Fortschritte.
Die Mittel fur den Bau eines Klubhauses sollen durch Anleihen
aufgebracht werden.

Nach Schlull der Sitzung wurde der in den Statuten
vorgeschriebene Anruf nach Jaffa durchgefuhrt. Nur der
Kompagnon war da. Nebenzahl befindet sich auf Hochzeitsreise.
Der Kompagnon versprach, fir beschleunigte Abwicklung zu
sorgen. Meine Frau setzte 300 Pfund auf den 17. August in drei
Jahren.

10. Januar

Etwas vollkommen Unerklarliches ist geschehen. Heute
vormittag erschien Josef Nebenzahl vor unserem Haus und zog
eine Art von Tisch hinter sich her. Wir fragten uns vergebens,
was er wohl im Schilde fiihren mochte. Nebenzahl erinnerte uns,
dal wir vor geraumer Zeit — er wiRte nicht mehr genau, wann —
bei ihm einen Tisch bestellt hatten, und der ware jetzt also fertig.
Offenbar handelte er in geistiger Umnachtung. Seine Augen
flackerten. »Nebenzahl verspricht, Nebenzahl liefert«, sagte er.
»Bitte zahlen Sie den Transport.«
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Es war ein firchterlicher Schlag fur uns. Adieu, Nebenzahl-
Klub, adieu, Vorstandsitzungen, Kulturprogramm und Wetten.
Aus und vorbei. Und das Schlimmste ist: wir wissen nicht, was
wir mit dem Tisch machen sollen. Wir kénnen langst nicht mehr
im Sitzen essen. Meine Frau meint, wir sollten uns nach den
Mahlzeiten unter dem Tisch zur Ruhe legen.
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Unsere Véter, die vor einigen tausend
Jahren die hebréische Schrift erfunden
haben, missen Linksh&nder gewesen sein,
denn sie schrieben von rechts nach links.
Aullerdem hatten sie es sichtlich darauf
angelegt, daR die Schrift der Heiligen
Biicher nicht von jedem hergelaufenen
Laffen gelesen werden konnte. Deshalb
eliminierten sie, wie in der Stenographie,
alle Vokale. Und deshalb ist es leichter,
hebraisch zu schreiben als hebréisch zu
lesen. Kein Wunder, dalt die hebraischen
Schriftsteller standig auf fiebriger Suche
nach Lesern sind. lhre durchschnittliche
Leserzahl belauft sich auf drei: den
Verleger, den Drucker und den Korrektor.
Als vierten wollen sie mich.

WIE MAN EIN BUCH BESPRICHT, OHNE
ES ZU LESEN

Die Sache mit Tola’at Shani bedriickte mich. Nein, das war
wirklich nicht schén von mir: vor einem halben Jahr hatte er mir
sein neues Buch geschickt, das ich sofort auf den Schreibtisch
oder sonst irgendwo hingelegt hatte — und dort, wo immer das
war, setzte es seither Spinnweben an.

Zu Beginn kam ich noch mit den tiblichen Ausreden durch:

»Schon bekommen!« rief ich vorbeugend, wenn ich Tola’at
Shani von weitem sah. »Sobald ich ein paar freie Stunden habe,
lese ich esl« Und der vielversprechende junge Autor lachelte
mir dankbar zu.

Als ich ihn nach ein paar Wochen unversehens beinahe tber
den Haufen rannte, liel} ich mich zu der Bemerkung hinreif3en,
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dall ich bereits mitten in der Lektire sei und daR wir nachher
dartiber sprechen miften.

Bald darauf kam es zu einem hochst peinlichen Zwischenfall.

Tola’at Shani betrat das Cafe, und sein Blick fiel genau in der
gleichen Sekunde auf die Kuchentdr, als ich hinausschliipfte. Ich
entsinne mich noch ganz genau, dal ich an diesem Tag den
festen Entschlul faRte, das Buch sehr sorgfaltig zu
durchbléttern, wenn ich nach Hause kdme. Irre ich nicht, so
hatte ich sogar schon die Hand danach ausgestreckt.

Aber gerade da ging das Telephon, oder es l4utete an der Tr,
oder es geschah sonst etwas — jedenfalls kam meine Hand nicht
bis an das Buch heran. Und dabei blieb es.

Vor ein paar Tagen, als ich mich um Kinokarten anstellte,
fiihlte ich mich plétzlich am Arm gepackt. Es war Tola’at Shani,
und es gab kein Entrinnen.

»Haben Sie das Buch schon ausgelesen?« fragte er mich.

Ich nickte mehrmals und ernsthaft:

»Wir missen uns ausfihrlich dartiber unterhalten. Ich habe
Ihnen eine ganze Menge zu sagen. Aber hier — in dieser
Schlange — auf einem Bein —«

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als an der Kassa die
Tafel »Ausverkauft« hochging. Mein Schicksal war besiegelt.

Nur ein plétzlich herabstoRender Steinadler hatte mich retten
konnen, und in Tel Aviv gibt es leider keine Steinadler.

Hingegen gibt es sehr viele Kaffeehduser, so viele, dall man in
einem von ihnen mit groRter Wahrscheinlichkeit einen Tisch fir
zwei Personen findet. Tola’at Shani, der meinen Arm noch
immer nicht losgelassen hatte, fand einen Tisch fur zwei
Personen. Und jetzt salRen wir einander gegenuber.

»Also«, sagte Tola’at Shani. »Sie wollten mit mir Gber mein
Buch sprechen.«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin froh, daB3 ich Sie endlich getroffen
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habe.«

Irgendwie erinnerte mich die Situation an den dramatischen
Hohepunkt mancher Wildwestfilme, wenn Sheriff und Schurke
im Saloon der menschenleeren HauptstraBe zusammenstolien
und die endgiltige Abrechnung sich nicht mehr aufhalten laft.
Auch die Dizengoff-StralRe schien plétzlich menschenleer. Ich
kann mich nicht erinnern, sie jemals so entvolkert gesehen zu
haben. Kein einziges bekanntes Gesicht wollte auftauchen.

Verzweifelt suchte ich mir das Buch ins Gedachtnis zu rufen,
aber vor meinem geistigen Auge erschien immer nur die braune
Packpapierhulle, die ich noch nicht entfernt hatte.

Wenn ich wenigstens wiifSte, um was fir eine Art von Buch es

sich handelte! War es ein Roman? Eine Sammlung von
Kurzgeschichten? Von Gedichten? Ein Theaterstick? Ein
Essayband?

Die bleierne Stille drohte mir den Atem abzuschniren. Ich
mulite etwas sagen:

»Etwas muB ich sagen, sagte ich. »Sie haben enorme Arbeit
an dieses Buch gewendet.«

»Drei Jahre«, nickte Tola’at Shani. »Aber das Thema habe ich
noch viel langer mit mir herumgetragen.«

»Das splrt man sofort. Es ist ein reifes Werk.«

Stille. Bleierne Stille. Und keine Rettung. Freunde in der Not?
Dal3 ich nicht lache.

»Sagen Sie mir jetzt bitte Ihre Meinung«, forderte mich der
vielversprechende junge Autor mit vor Erwartung bebender
Stimme auf.

»Ich bin sehr beeindruckt.«
»Von allem, was drinsteht?«

Im letzten Augenblick entging ich der Falle. Tola’at Shani
beobachtete mich scharf aus den Augenwinkeln. Hatte ich jetzt
geantwortet: »Ja, von allem« — er hatte sofort gewuRt, daB ich
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das Buch nicht gelesen habe.

»Ich will ganz offen sein«, sagte ich. »Den Anfang finde ich
nicht gerade Uberwaltigend.«

»Auch Sie?« Tola’at Shani seufzte resigniert. »Das hatte ich

nicht gedacht. Ein erfahrener Schriftsteller wie Sie mifite doch
wissen, daf jedes Buch eine Exposition braucht.«

»EXxposition, Schmexposition«, gab ich ein wenig unbeherrscht
zuruck. »Die Frage ist, ob man von einem Buch sofort gefesselt
wird oder nicht.«

Tola’at Shani senkte den Kopf und sah so traurig drein, dal er
mir leid tat. Aber warum schreibt er auch so langweilige
Expositionen.

»Spéater kommt die Sache in Schwungg, trdstete ich ihn.

»lhre Figuren sind sehr gut gezeichnet. Und die Geschichte hat
Atmosphére. Und Rhythmus.«

»Sind Sie auch der Meinung, ich hétte die rein beschreibenden
Teile des Buches um die Halfte kiirzen sollen?«

»Wenn Sie das getan hatten, wére es ein Bestseller geworden.«

»Mdglich«, sagte Tola’at Shani frostig. »Aber mir war es
wichtiger, ganz genau zu erklaren, warum Boris sich den
Rebellen anschlief3t.«

Boris!!

»Boris ist allerdings ein Charakter, den man nicht so bald
vergessen wird«, muf3te ich zugeben. »Man merkt, dal ihm Ihre
ganze Liebe gilt.«

Aus schreckhaft geweiteten Augen starrte Tola’at Shani mich
an:

»Liebe? Ich liebe Boris? Dieses Schwein? Diesen Verbrecher?
Ich halte ihn fur die widerwartigste Figur, die ich je geschaffen
habel«

»Das glauben Sie nur«, wies ich ihn zurecht. »Lassen Sie sich
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von mir gesagt sein, dal Sie sich im innersten Kern lhres
geheimen Ich mit ihm identifizieren.«

Tola’at Shani erbleichte.

»Was Sie da sagen, trifft mich wie ein Keulenschlag,
murmelte er tonlos. »Als ich das Buch zu schreiben begann,
habe ich Boris gehalit, das weil3 ich genau. Aber dann, als er in
den Streit zwischen Peter und dem Marine-Attache verwickelt
wird und trotzdem seiner Mutter nichts davon erzahlt, dal er
Abigail vergewaltigt hat ... Sie erinnern sich doch?«

»Und ob ich mich erinnere! Er erzahlt seiner Mutter nichts ...«

»Richtig. Da fragte ich mich also: ist dieser Boris, mit all
seinen Verirrungen und Unzulénglichkeiten, nicht immer noch
ein wertvollerer Mensch als der Zoologe?«

»Wir alle sind Menschen«, bemerkte ich tolerant. »Manche
sind so, manche sind anders, aber im Grunde sind wir alle
gleich.«

»Eben darauf wollte ich ja hinaus. Haarscharf.«

Sollte ich das Buch am Ende doch gelesen haben? Sozusagen
unterbewuft, ohne es zu merken?

»Man versichert mir von vielen Seiten«, sagte Tola’at Shani
zbgernd, »dall dieses Buch, zumindest was die Handlung
betrifft, mein bisher stérkstes ist.«

Ich sah nachdenklich zur Decke hinauf, als wollte ich die
bisherige Produktion des vielversprechenden jungen Autors mit
einem einzigen Blick umfassen. Dabei habe ich noch keine Zeile
von ihm gelesen. Wozu auch? Wer ist dieser Tola’at Shani
Uberhaupt? Warum schickt er mir seine Blicher? Es galt, die
Dinge an ihren Platz zu riicken.

»lch wirde nicht direkt sagen, dal es Ihr starkstes Buch ist.
Aber es ist bestimmt Ihr spannungsreichstes.«

Tola’at Shani zuckte zusammen. Kein Zweifel, ich hatte ihn an
seinem empfindlichsten Punkt erwischt. Tut mir leid. Oder soll
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ich vor Ehrfurcht zusammenknicken, wenn er seinen
Dilettantismus ins Kraut schiel3en 1aRt?

»Ich wullte es. So wahr mir Gott helfe, ich wullte es.« Die
ganze Bitterkeit des Nichtskonners, der sich von einem
uberlegenen Geist durchschaut weil3, schwang in seiner Stimme
mit.

»Sie  meinen das Abendessen in der Wohnung des
Sturmtruppenkommandanten, nicht wahr. Ich hatte schworen
kénnen, dal} Thr Chauvinismus an dieser Szene Anstol} nehmen
wirde.

Hétte ich vielleicht die ganzen Ereignisse in diesem von der
Flut heimgesuchten Gebirgstal in Saccharin verpacken sollen,
damit sie sich angenehmer lesen? Wenn Sie — erinnern Sie sich
—K

»Stottern Sie nicht«, ermahnte ich ihn. »Meine Geduld hat
Grenzen.«

»Erinnern Sie sich an die Schilderung des nachtlichen
Kamelwettrennens um den Harem des Scheichs? Das hat Ihnen
doch gefallen, oder nicht?«

»Sogar sehr gut. Das war eine farbige Szene.«

»Und dall Jekaterina die Tischlampe am Kopf des Richters
zerschlagt — auch damit sind Sie einverstanden?«

»Unter Umstanden.«

»Dann kodnnen Sie unmoglich etwas gegen das Schicksal
einzuwenden haben, das ich Meir-Kronstadt und seinesgleichen
bereite!«

Heftiger Widerspruch stieg in mir auf. Hoppla, mein Junge,
dachte ich. Du kannst begeifern, wen du willst — aber Meir-
Kronstadt la mir ungeschoren! Der ganze Verlauf des
Gespréchs widerstrebte mir. Viel zu vage und unsachlich war
das alles. Jetzt sollten die Funken stieben. Jetzt ging es mit
meiner Zurtickhaltung zu Ende.
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»HO6ren Sie, Tola’at Shani! Ich an lhrer Stelle ware auf diese
Sache mit Meir-Kronstadt nicht so stolz!«

»lch bin aber stolz auf ihnl«

Das Blut schof? mir in den Kopf. Unglaublich! Der Kerl wagt
mir zu widersprechen!

»Kronstadt ist ein Schwindler«, sagte ich scharf. »Was er tut,
Uberzeugt keinen Menschen. Mehr als das: er ist Gberflissig.

Sie konnten ihn ohne Schaden fir das Buch vollkommen
weglassen.«

»Und wie, wenn ich fragen darf, soll ich dann den eigentlichen
Konflikt vorbereiten?«

»Nun — wie? Was glauben Sie wohl?«

»Sie denken wahrscheinlich an den Zoologen.«
»An wen denn sonst.«

»Und Jekaterina?«

»Soll mit dem Richter durchgehen!«

»Im neunten Monat?«

»Nachher.«

»Stellen Sie sich das nicht ein wenig zu einfach vor?
Aullerdem scheinen Sie zu vergessen, dal3 Jekaterina von einem
Auto Uberfahren wird!«

»Mull sie denn unbedingt Uberfahren werden? Gerade sie?
Wenn schon jemand tiberfahren werden muf3, dann Abigail.«

»Lacherlich. Was soll das fiir einen Sinn haben?«

Das war mir zuviel. Das darf man einem Fachmann wie mir
nicht sagen. Seit dreiig Jahren lese ich so gut wie
ununterbrochen Biicher — und dann kommt so ein Stiimper und
sagt »lacherlich«.

»Sagten Sie >lacherlich¢, Sie Stimper? Und Ihr idiotisches
Kamelwettrennen ist vielleicht nicht l&cherlich? Was sage ich:
lacherlich. Ekelhaft ist es! Ich hatte Miihe, nicht zu erbrechenl«

219



»Ausgezeichnet. Genau das lag in meiner Absicht. Ein
Mensch, dem vor sich selber tbel wird, lernt sich wenigstens
kennen.

Und ich meine Siel«

Wir hatten uns auf das unabsehbar weite Feld personlicher
Beleidigungen begeben. Tola’at Shani war gelb vor Arger.

Sein Atem keuchte.

»lch werde lhnen sagen, was lhnen an meinem Buch
miBfallt«, gurgelte er. »Dal ich gewagt habe, auf banale
Losungen zu verzichten! DalR ich Boris nicht in der
Uberschwemmung zugrunde gehen lasse! Stimmt’s?«

Boris! Der hat mir gerade noch gefehit.
»Scheren Sie sich zum Teufel mit lhrem Boris!« schnarrte ich.

»Sie sind diesem Lumpen ja geradezu verfallen! Und wenn Sie
es wissen wollen: seine Liebesaffare mit Abigail ist ganz und
gar unwesentlichl«

»Unwesentlichl« stohnte der vielversprechende junge Autor.
»Zu irgend jemandem muB sie doch gehdren!«
»Aber doch nicht zu Boris! Gibt es denn keinen &ndern?«

»Wen?« Tola’at Shani sprang mich an, packte mich am
Rockaufschlag und schittelte mich. »Wen?!«

»Meinetwegen den Zoologen - wie heillt er gleich —
Kronstadt!«

»Kronstadt ist kein Zoologe.«

»Er ist ein Zoologe! Und wenn nicht Kronstadt, dann der
Sturmtruppenkommandant.«

»Kronstadt ist der Sturmtruppenkommandant!«

»Da haben Sie’s! Von mir aus kann er sein, was er will! Und
von mir aus kann es jeder sein, nur Boris nicht! Sogar der
Marine-Attache ware logischer! Oder Peter! Oder Birnbaum!«

»Wer ist Birnbaum?«
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»Er ist um nichts schlechter als Kronstadt, das garantiere ich
Ihnen! Sie glauben offenbar, dall es schon genugt, Papier zu
bekritzeln, damit ein Buch daraus wird. Hiten Sie sich! Wie
steht’s mit der Handlung, Sie Patzer? Mit den Charakteren? Mit
den inneren Konflikten? Mit der Tiefe?« Jetzt war es ich, der ihn
wirgte. »Auf die Tiefe kommt es an — nicht auf Bla-bla und
Abrakadabra, wie bei Ihnen! Boris! Boris! Das soll ein Buch
sein? Fir wen? Fir das Publikum gewil} nicht! Kein Mensch
liest so ein Buch! Auch ich habe es nicht gelesen!«

»Sie haben es nicht gelesen?«
»Nein. Und ich denke auch gar nicht daran!«
Damit liel} ich ihn sitzen.

Wahrscheinlich sitzt er immer noch dort, der Idiot. Recht
geschieht ihm.
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Die Wissenschaft hat alle erdenklichen
MeRapparate  erfunden. Es  gibt
Instrumente, um die Intensitét
ultravioletter Strahlen zu messen, oder
den Feuchtigkeitsgehalt der Luft, oder den
Erfolg eines Raketenabschusses.
MeRapparate fiir gesellschaftlichen Erfolg
gibt es noch nicht. Der einzige, den es
gibt, ist ein israelisches Erzeugnis und
nicht exportfahig.

MENASCHE WEISS ES GANZ GENAU

An jenem triiben, regnerischen Abend saRen Jossele und ich
wieder auf unserem Beobachtungsposten im Café, als der
Dichter Tola’at Shani sich den Weg an unsern Tisch bahnte und
seine Ndgel zu beiRen begann.

»lch bin fiurchterlich nervis«, sagte er. »Das erweiterte
Dramaturgenkomitee, das auch mit der Spielplangestaltung
betraut ist, berat gerade tber das Schicksal meines Stlicks.«

Wir wandten ihm unsere aufrichtige Anteilnahme zu. Die
Situation war ja auch wirklich spannungsgeladen. Wurde sein
Stiick abgelehnt, dann hatte er’s hinter sich. Wurde es aber
angenommen, dann lieR sich die Madglichkeit, dal} es infolge
eines technischen Versehens auch zur Auffihrung kdme, nicht
ganzlich ausschlielen. Wir versuchten den hartgepriften Autor
zu beruhigen, aber er horte uns kaum zu, brach von Zeit zu Zeit
in ein hysterisches Kichern aus und drohte zu emigrieren.

Plotzlich geschah etwas Merkwirdiges. Ein grofRer, hagerer
Mensch kam am Tisch vorbei, grilte Jossele mit einem
freundlichen Winken seiner Hand, hielt direkt vor Tola’at Shani
inne, legte den Kopf schrdg und schien in die Luft zu
schnuppern, wobei seine Nasenflugel sich blédhten und sein
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Gesicht den Ausdruck konzentriertester Nachdenklichkeit
annahm. Das Ganze dauerte hochstens eine Sekunde. Dann
entspannte sich der Mann, stach mit spitzem Finger nach Tola’at
Shani und lieB ein eiskaltes »Hallo« horen.

Gleich darauf verschluckte ihn der dichte Rauchvorhang, der
uber dem Kaffeehaus lag.

»Schade, Tola’at Shani«, sagte Jossele mit belegter Stimme.

»Das Dramaturgenkomitee hat Ihr Stuck abgelehnt. Ich
flirchte: einstimmig!«

Der Angesprochene begann zu zittern und hielt sich mit beiden
H&nden am Tischrand fest:

»Aber wieso ... woher wissen Sie das?«
»VVom Erfolgsmesser.«

Jossele nickte in die Richtung, in die sich der Hagere entfernt
hatte. »Menasche weil} es ganz genau.«

Aus Josseles weiteren Erklarungen ging hervor, daR Menasche
eine schlechthin geniale Fahigkeit besal3, die Erfolgsaussichten
seiner Mitmenschen richtig einzuschatzen. »Menasche gibt sich
immer nur mit den Erfolgreichen ab. Man konnte auch sagen:
einer, mit dem sich Menasche abgibt, hat Erfolg. Und sowie der
Erfolg ihn verlalt, verlalt ihn auch Menasche.

Menasche ist die perfekte Ein-Mann-Marktforschung. Aus der
Art, wie er jemanden griBt, kann man bis auf drei
Dezimalstellen  berechnen, wieviel der Betreffende im
Augenblick wert ist.«

Jetzt fielen auch mir ein paar Bestatigungen dafur ein.

Natdrlich! Vor ein paar Jahren hatte Menasche niemals
versaumt, mir wohlwollend auf die Schulter zu klopfen, wenn er
mich sah. Einmal geschah das, kurz nachdem das State
Department mich zu einer Reise nach Amerika eingeladen hatte
— nein, es war einen Tag bevor die Einladung eintraf! Damals
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hatte Menasche sich sogar zu mir gesetzt und sich nach meiner
Gesundheit erkundigt.

»Sein Nervensystems, erlduterte Jossele, »arbeitet wie ein
Seismograph und registriert die kleinsten sozialen Beben.

Nichts entgeht ihm, kein noch so geringes Anzeichen eines
Erfolges oder MiRerfolges. Und danach richtet er sich. Ein
lautes, herzliches >Schalom!« ist das sicherste Zeichen, daR der
also BegruBte auf der Erfolgsleiter ganz oben steht oder
demné&chst ganz oben stehen wird. Bei Leuten mit unsicherem
Erfolgs-Status beschrankt er sich auf ein mehr oder weniger
gleichgiltiges Winken. Und wenn ein Geschéftsmann in
Konkurs gegangen ist oder ein Kunstler schlechte Kritiken hat,
wird Menasches >Hallo< so leise, daB man die Lautverstarker
eines Flughafens einschalten mufte, um es zu horen.

Das Unglaublichste aber ist, dal3 der Erfolgsmesser sich nicht
unbedingt auf den gerade gegebenen Zustand einstellt.

Manchmal umarmt er einen Schriftsteller, der in der letzten
Literaturbeilage grauenhaft verrissen wurde. Dann hat sein
Radargehirn einen Erfolg vorausgespdirt, von dem noch niemand
etwas ahnt. Oder einen Literaturpreis. Oder eine Erbschaft.
Menasche ist imstande, den Erfolgs-Koeffizienten eines
Menschen auf Monate hinaus zu berechnen. Verstehst du das?«

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgeman.

»Ich werde es dir an dem Beispiel erkléaren, dessen Zeugen wir
soeben waren. Menasche wirft den ersten Blick auf Tola’at
Shani, und seine MalRapparatur setzt sich sofort in Bewegung.
>Ein Dichter mit schwankendem Status¢, signalisiert die
Empfangsantenne. »>Gut fur StandardbegriBung Nr. 8,
mittelherzlich:  Wie geht’s, mein  Freund? Leichte
Verlangsamung des Schrittes, denn der Kritiker Birnbaum hat
vor kurzem seine Gedichte lobend erwahnt.<« So weit ist alles
Klar.

Aber beim Néaherkommen erinnert sich Menasche, dal
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Kunstetter der Grole schon seit zwei Wochen mit Tola’at Shani
nicht mehr am selben Tisch sitzt. Das >mein Freund< fallt weg.
Anderseits hat Tola’at Shanis Gattin einen reichen Onkel in
Amerika; das ist ein freundliches Lé&cheln wert, unter
Umsténden sogar ein l&ssiges Winken beim >Wie geht’s?< Als
Menasches Berechnungen bis hierher gediehen sind, leuchtet auf
seinem Radarschirm plétzlich die bevorstehende Ablehnung des
Stlicks durch das Dramaturgenkomitee auf. Folglich wird in der
letzten Sekunde das freundliche Lacheln abgestellt, das >Wie
geht’s?< durch >Hallo< ersetzt und das Winken mit der Hand
durch ein Stechen mit dem Zeigefinger. Dieses Stechen war es,
aus dem ich auf die einstimmige und endgultige Ablehnung des
Stlicks geschlossen habe.

Andernfalls hatte Menasche mindestens zwei Finger eingesetzt
und nicht gestochen.

In diesem Augenblick betrat der Sekretdr des Theaters das
Café und steuerte direkt auf Tola’at Shani zu:

»Leider«, sagte er. »lhr Stick wurde abgelehnt. Alle waren
dagegen.«

Gegen Mitternacht trugen wir das, was von Tola’at Shani noch
ubrig war, zu einem Taxi. Plotzlich bog Menasche um die Ecke.
Er blieb vor Jossele stehen, kniff ihn in die Backe und fragte mit
breitem, freundlichem Grinsen:

»Wo steckst du denn die ganze Zeit, mein Alter?«

Ich z&hlte mit: das Grinsen dauerte 1 — 2 — 3 — 4 volle
Sekunden. Jossele begann zu zittern, rif einem gerade
vorbeikommenden Zeitungsverkdufer die Morgenausgabe aus
der Hand, sah unter »Gestrige Lotterieziehung« nach und stiel3
einen lauten Schrei aus: er hatte 4000 Pfund gewonnen.

»Eines verstehe ich nicht ganz«, brummte er, nachdem er sich
vergewissert hatte, dal? er tatséchlich das Gewinnlos besaR.

»Warum hat mich Menasche nicht gekdif3t? Bei mehr als 3000
Pfund kuBt er sonst immer ...« Dann schlug er sich mit der
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flachen Hand gegen die Stirn. »Richtig! Ich habe ja noch 1600
Pfund Schulden ...«

Wir machten uns auf den Heimweg. Sicherheitshalber wandte

ich mich zu Menasche um und schmetterte ihm ein frohliches
»Gute Nacht« zu.

Menasche sah durch mich hindurch, als ware ich Luft.
Was ist geschehen? Um Himmels willen, was ist geschehen?
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Jossele, den wir im vorigen Kapitel
kennengelernt haben, ist kein Wesen aus
Fleisch und Blut, sondern ein Geschopf
meiner Phantasie. Aber wie kommt es
dann, dal3 er so gescheit ist?

GASTE WILLKOMMEN

Vor ein paar Tagen fragte ich Jossele, ob er den
Schabbatvormittag nicht mit mir zusammen am Strand
verbringen méchte.

»Das wird leider nicht gehn«, sagte Jossele. »Wegen meiner
Bar-Mizwah.«

»Entschuldige, Jossele. Ich habe schlecht verstanden. Wessen
Bar-Mizwah, sagtest du?«

»Das weil ich nicht. Es interessiert mich auch nicht.
Hauptsache ist: Bar-Mizwah. Willst du mitkommen?«

Damit begann es. Jossele erdffnete mir, dal er schon seit
vielen Jahren seine Schabbatvormittage regelméRRig im
»Industriellen-Club« von Tel Aviv verbringt, weil dort immer
etwas los sei — ein Empfang, eine Bar-Mizwah, eine Hochzeit.

»In jedem Fall bekommt man sehr gut zu essen und zu
trinken«, Kklarte er mich auf. »Dann geht man mit einem
Mé&dchen oder mit einem kleineren Darlehen weg und hat eine
schone Erinnerung. Ich kann diese Schabbatvormittage
jedermann warmstens empfehlen.«

Plnktlich um elf Uhr, angetan mit unseren dunkelsten
Anziigen, fanden wir uns im Industriellenpalast ein. Unterwegs
bat ich Jossele um Tips fiir richtiges Verhalten, aber das lehnte
er ab. Darauf miisse man von selbst kommen, meinte er, oder
man tdte besser, zu Hause zu bleiben. Das einzige, was er mir
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raten konne: am Tag vorher nichts zu essen.

Einige tausend Personen waren bereits versammelt, als wir
ankamen. Am Eingang stand ein gutgekleidetes, sichtlich
wohlhabendes Ehepaar, das die Gaste in Empfang nahm und vor
Erschopfung beinahe zusammenbrach. Daneben stand ein
dimmlich grinsender Knabe. Wir schlossen uns der langsam
sich dahinschiebenden Schlange an.

»Maseltow!« sagten wir unisono, als wir vor den Eltern
standen, und schuttelten ihnen herzlich die Héande. »Wir
gratulieren!l«

»Danke«, antworteten die Eltern unisono. »Wir freuen uns,
dal3 Sie gekommen sind.«

Dann beugte sich Jossele zur eigentlichen Hauptperson nieder
und tatschelte die Wangen des mannbar gewordenen Jinglings,
der schamhaft errotete und ein verlegenes Kichern durch die
Nase stiel.

»Wer sind die zwei?« horte ich, als wir weitergingen, die
Stimme der Mutter in meinem Rucken und horte die Stimme des
Vaters antworten: »Keine Ahnung. Wahrscheinlich von
irgendeiner Gesandtschaft.«

Kaum hatten wir gemessenen Schrittes den grofien
Empfangssaal betreten, als Jossele ein scharferes Tempo
vorlegte.

»Rasch zum Buffet!« raunte er mir zu. »Jede Sekunde zhlt.

Man sollte es nicht glauben, aber manche Leute kommen nur
her, um sich anzufressen. Wenn wir uns nicht beeilen, haben wir
das Nachsehen.«

Die Brotchen waren ganz hervorragend, besonders die mit
gehackter Gansleber. Wir alRen ihrer je 50 und spulten etwas
Bier und Kognak nach, um Platz fir die Wurstchen und die
Béckereien zu schaffen, die bald darauf gereicht wurden.

Schon nach einer halben Stunde fiihlten wir uns wie zu Hause.
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Ich winkte einen Kellner herbei, der sich mit einem bereits
geleerten Tablett davonmachen wollte, und trug ihm auf, mir
eine Eisbombe zu verschaffen, aber schnell. Jossele bestellte ein
Beefsteak und nachher eine Péche Melba. Einige Glaser
Champagner gaben uns wieder ein wenig Aktionsfreiheit fir die
Ananas. Wahrend des Essens machten wir die Bekanntschaft
zweier Minister und baten sie um Posten.

Dann interviewten wir den Rektor der hebrdischen Universitéat.
Eine dicke Dame verteilte Freikarten firs Theater. Wir nahmen
sechs.

Nach zwei anregend verbrachten Stunden warf Jossele einen
priifenden Blick nach der Kichentlr und winkte mich dann zum
Ausgang. Jetzt kdme nichts mehr, sagte er.

Wir passierten den grof3en Tisch, auf dem die Bar-Mizwah-
Geschenke aufgeschichtet waren. Jossele wahlte eine Bibel und
ein englisches Warterbuch, das er schon lange gesucht hatte, ich
entschied mich flir eine Luxusausgabe von Shakespeares
Werken und ein Paar Schlittschuhe. Nachste Woche gehen wir
zu einer Hochzeit.

T-14948

An einem warmen Sommerabend beschlossen Jossele und ich,
die vielgerihmte Ausstellung »Haus und Garten« zu
besichtigen, die, wie man horte, mit Vorliebe auch von den
jungen Damen der Gesellschaft aufgesucht wurde. Wir fuhren
mit meinem Wagen und parkten ihn auf dem langgedehnten
Baugrund nachst dem Eingang. Wéhrend ich die Eintrittskarten
holen ging, lehnte sich Jossele an die Mauer und stocherte in
den Zahnen.

Nach einer Weile trat ein Herr auf ihn zu und fragte:
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»Kostet?«

»35 Aguroth«, sagte Jossele und nahm das Geld in Empfang.

Der Herr blieb stehen und schien auf etwas zu warten.

SchlieRlich fragte er:

»Bekomme ich keinen Zettel 7«

»Was flr einen Zettel?«

»Was heif3t das: was fir einen Zettel? Flr meinen Wagen!«

»Ach so«, Jossele rif3 aus seinem Notizbuch einen Zettel
heraus und schrieb die Nummer des Autos darauf, dem der Herr
entstiegen war: T — 14 948.

Der Herr faltete den Zettel sorgféltig zusammen und steckte
ihn in die Brieftasche. Hierauf verlangte er zu wissen, warum
man hier fir das Parken 35 Aguroth zu zahlen habe; auf dem
bewachten Parkplatz hinten beim Schwimmbecken koste es nur
20 Aguroth.

Jossele stellte ihm frei, seinen Wagen zu nehmen und hinten
beim Schwimmbecken zu parken.

Das Gesicht des Herrn lief rot an, aber da er die Ausstellung
besuchen wollte, horten wir nicht mehr genau, was er sagte.

Freundlichkeiten waren es nicht.

Jossele seinerseits hatte den Plan, die Ausstellung zu
besuchen, bereits aufgegeben. Er blieb auch nicht mehr an der
Mauer stehen, sondern trat sofort an jeden parkenden Wagen
heran, winkte den aussteigenden Fahrer zu sich, handigte ihm
einen Zettel mit der Nummer des Wagens und dem heutigen
Datum ein und sagte:

»35 Aguroth.«

Nur ein einziger Fahrer, ein stadtbekannter Geizkragen,
weigerte sich zu zahlen und parkte seinen Wagen beinahe drei
Kilometer weiter unten (wegen lumpiger 35 Aguroth, man
glaubt es nicht). Nach zehn Minuten war Josseles Notizbuch
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aufgebraucht. Gliicklicherweise hatte ich ein paar Formulare mit
der Aufschrift »Letzte Warnung vor der Zwangsvollstreckung«
bei mir. Ich verarbeitete sie zu einer Anzahl von kleinen Zetteln,
auf deren Ruickseite Jossele weiter die Autonummern und das
heutige Datum schrieb.

SchlieBlich war auch dieser Zettelvorrat erschopft, und wir
betraten die Ausstellung. Eine sehr hibsche junge Dame, die
einen automatischen Kartoffelschaler vorfiihrte, verwickelte uns
in ein freundliches Gesprdch und wollte uns ihre
Telephonnummer geben, aber wir fanden in unseren samtlichen
Taschen kein Stuckchen Papier mehr, um die Nummer
aufzuschreiben.

Als wir die Ausstellung verlie3en, dachten wir kaum noch an
die uns anvertrauten Wagen. Wir wurden erst wieder an sie
erinnert, als der Herr, mit dem der Strom unserer Kundschaften
eingesetzt hatte, totenbla auf uns zugewankt kam und Jossele
seinen Zettel unter die Nase hielt. Man hatte ihm, wie er
vorwurfsvoll bemerkte, den Wagen gestohlen.

Jossele prifte den Zettel eingehend. Dann sagte er:
»T — 14 948. Stimmt Hier haben Sie Ihre 35 Aguroth zuriick.«
Zum Wochenende fliegen wir nach Cypern.

DIE HEILSAMEN SCHILDCHEN

Vor ein paar Tagen sal’en Jossele und ich im Café und beklagten
den moralischen Niedergang unseres armen, jungen Staates. Die
Kaffeehduser waren voll von Nichtstuern, denen es offenbar
sehr gut ging, ohne daR man gewul3t hatte, wovon sie eigentlich
lebten. Schon seit drei Tagen salBen wir vormittag und
nachmittag in diesem Kaffeehaus, um das Ratsel zu l6sen, aber
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es gelang uns nicht. Und zwei so begabte junge Menschen wie
wir, die zu kihnsten Taten bereit waren, mufiten fur ein
niedriges Gehalt arbeiten, um mit knapper Not das Leben zu
fristen! Warum, fragten wir uns, warum? Dann standen wir auf,
zahlten und gingen in ein anderes Kaffeehaus.

Plotzlich sah Jossele ein kleines, braunes Paket auf einem
Sessel liegen. Ein sichtlich herrenloses Paket, das
wahrscheinlich schon seit langerer Zeit dort lag.

»Wir sollten es dem Kellner Uibergeben«, sagte ich.

»Natlrlich«, antwortete Jossele. »Aber das muB ja nicht gleich
sein.«

Wir fochten einen langeren Kampf mit unserem Gewissen aus
und siegten. Die von Jossele vorgeschlagene Kompromif3ldsung
ging dahin, dal3 wir das Paket 6ffnen sollten, bevor wir es dem
Kellner (ibergédben.

»Wer weill«, sagte Jossele, »vielleicht sind gefalschte
Dollarnoten drin, und wir kommen in Schwierigkeiten, wenn
wir uns davon nichts wissen machen.«

Diesem zwingenden Argument beugte ich mich. Wir rissen
das Paket auf. Es enthielt etwa 10000 Kleine, gummierte
Schildchen, wie man sie als Etiketten auf Medizinflaschen
verwendet:

| O Hazine -‘
| RiziNusoL
! Vor Gehrauch schiinieind l

Als Jossele die Schilder sah, wurde er vor Aufregung ganz
blaB. Seine Stimme zitterte:

»Mein Gott ... uns ist ein Vermdgen in den SchoR gefallen ...
wir sind reichl«

Der Ubermélige Koffeingenul} schien seine
Zurechnungsféhigkeit beeintrachtigt zu haben. Ich versuchte auf
ihn einzusprechen, aber er hérte mich nicht, sondern rannte —
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indem er mich an der Hand hinter sich herzog — aus dem
Kaffeehaus und in die nachste Metallwarenhandlung, wo er zwei
grofRe Schachteln mit Stecknadeln erstand. Und dann ging’s los.
Jossele trat an einen Herrn mittleren Alters heran, der friedlich
des Weges kam, und steckte ihm ein Schildchen an den
Rockaufschlag.

»Macht wieviel?« fragte der Herr.

»Nach Belieben«, antwortete Jossele und bekam 10 Aguroth.
Das néchste Opfer war eine Dame mit zwei kleinen Mé&dchen.
Kaum hatte Jossele die Dame mit dem Rizinusschild besteckt,
heulten die beiden kleinen Méadchen im Chor: »Mami, wir
auch!« 25 Aguroth.

Ein vornehmer Stutzer gab uns ein halbes Pfund und lie} das
Schildchen hochnésig in der Tasche verschwinden. Im
Durchschnitt beliefen sich die Spenden auf 10 Aguroth. Ein
junger Existentialist wehrte sich mit der Begriindung, daR er
nicht religios sei. Ein tUbellauniger Herr erklarte, er dachte nicht
daran, uns Faschisten auch noch Geld zu geben. Nach einiger
Zeit teilten wir unsere Vorrdte und arbeiteten getrennt. Bald
darauf war es bereits soweit, dal} Passanten stumm auf ihren
Rockaufschlag deuteten, wenn wir an sie herantraten; sie hatten
der von uns geforderten Wonhltatigkeit bereits Gentige getan.

Gegen Mittag gingen uns die Stecknadeln aus, so daf3 wir neue
kaufen mufiten. Am Abend gab es in ganz Tel Aviv keinen
Menschen ohne Rizinus am Rockaufschlag. Wir hatten unsere
gesamten Vorréte angebracht. Und jeder von uns hatte mehrere
tausend Pfund vereinnahmt.

Sobald die neuen Rizinus-Schildchen fertiggedruckt sind,
fahren wir nach Haifa. AnschlieBend nach Jerusalem.
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Jossele, ich und der Leser — wir alle
hangen von jenem beriihmten Finger ab,
der plotzlich auf einen Knopf driicken
konnte, worauf wir binnen kurzem in eine
frohliche Schar radioaktiver Wolken
verwandelt wéren. Zugegeben, das ist
keine sehr behagliche Situation. Aber sie
hat auch ihre Lichtseiten.

FALSCHER ALARM

Als ich an unserem Stammcafe auf der Dizengoff-Stralie
vorbeikam, sal} zufallig Jossele dort und las die Zeitung — eine
fiir Jossele héchst ungewohnliche Beschéftigung, denn er war
kein groRer Leser. Er sah denn auch sehr mitgenommen aus, und
seine Finger trommelten nervos auf der Tischplatte.

»Geld?« fragte ich. »Zdgernde junge Dame? Oder was?«
»Frieden.«
»Wie bitte?«

»Der Friede. Du hast mich doch gefragt, was mir Sorgen
macht. Ich sage es dir. Der Friede.«

Ich zahlte den Kaffee fir ihn, und wir gingen die strahlend
beleuchtete  Dizengoff-Strale  hinunter. Es war ein
wunderschéner Abend. Die Zuschauer kamen gerade aus der
letzten Kinovorstellung, und ringsum wimmelte es von
hiftenschwenkenden Méadchen.

»Sehen wir den Dingen ins Auge«, sagte Jossele. »Ich bin ein
Nichtsnutz. Ein Taugenichts. Ein Halbstarker. Ein Bezprizorny.
Ein Beatnik.«

»Das genugt.«
»Aber ich bin kein Opportunist, der sein Méntelchen nach dem
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Winde héngt. Ich bin wenigstens ein konsequenter Taugenichts.
Seit ich zu denken begann, wulite ich mit absoluter Sicherheit,
dalR es im Leben keine absolute Sicherheit gibt. Das war ein
wunderbares  Gefiihl.  Unsere  GrolRvater muliten sich
ununterbrochen um die Familie sorgen, und um ihr eigenes
Alter, und ob die Pension ausreichen wirde, und lauter so
dummes Zeug. Wir hingegen sind frei wie die Vogel. Du fragst
mich, was in dreiBig Jahren sein wird? Ich pfeif drauf. Es
interessiert mich nicht einmal, was nachste Woche sein wird.«

Unser Freund Gyuri rannte vorbei.
»Nach dem Theater bei Putzil« rief er zu Jossele hertiber.

»Bring mindestens eine Flasche und mindestens ein
Madchen!«

»Leider!« rief Jossele zurtick. »lch mufR morgen um halb elf
aufstehen.«

»Bleib liegenl« klang Gyuris Stimme ihm nach.

»Ich kann dort nicht hingehen, weil ich schon zu einer andern
Party eingeladen bin«, erklarte mir Jossele. »Wenn man zur
verlorenen Generation gehort, gehort man sozusagen einer
Weltorganisation an. Friher einmal hétte sich ein junger Mann
meines Alters gesagt: >Am Tag faulenzen, bei Nacht saufen —
wo soll das hinfiihren, wie soll das enden?< Aber wir
Angehorigen der verlorenen Generation wissen, wie es enden
wird: mit einem groen Knall und einer pilzférmigen
Rauchwolke, wenn die Atombombe fallt ...«

»Und wenn sie nicht fallt?«
»Das ware ein Pech. Aber vorlaufig darf man noch hoffen.
Ohne diese Hoffnung wére das Leben nicht mehr lebenswert.

Wenn ich erst einmal anfangen muf3, mir den Kopf dartber zu
zerbrechen, was ich morgen oder gar ibermorgen machen soll,
oder wenn ich mir vorstellen mifite, als zahnloser Greis mein
Ende abzuwarten, dann werde ich verrickt. Das alles ist
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vollkommen wberflissig. Fruher war das anders. Fruher mulite
man seiner Angebeteten etwas von Kindersegen ins Ohr flustern
und muBte ihr ein sicheres Heim und Warme und Geborgenheit
versprechen, damit man etwas bei ihr erreicht. Heute sagt man
ganz einfach: >Was soll ich dir viel von morgen erzahlen, wo
wir doch gar nicht wissen, ob wir den morgigen Tag Uberhaupt
erleben werden?< Und damit ist die Sache geregelt.«

Ein Taxichauffeur hupte wild, weil wir bei rotem Licht die
Stral3e Uberquerten.

»Hast du keine Augen im Kopf, du ldiot?« brillte Jossele ihn
an. »Siehst du nicht, dal} du fahren kannst? Wir gehen ja bei
rotem Licht!«

Dem Chauffeur blieb der Mund offen. Verwirrt murmelte er
etwas von Vorschriften und Gesetzen. Jossele langte mit der
Hand nach seinem Kopf und zerraufte ihm das Haar.

»Vorschrift?« sagte er. »Gesetze? Mann, néchstes Jahr hat
China die Atombombe. Gesetze, sagt er! Fahr ab!«

Plotzlich blieb Jossele stehen. Seine Stirn verfinsterte sich:

»Gestern nacht — oder vormittag — also kurz und gut: wahrend
meiner Schlafenszeit fuhr ich plétzlich hoch, und ein
firchterlicher Gedanke zuckte mir durch den Kopf: was
geschieht, wenn sie plotzlich Frieden machen und alle
Atombomben vernichten? Dann stehe ich, ein einsamer Beatnik,
mitten auf der Dizengoff-Stralle, ohne die geringste moralische
Grundlage, ohne Beruf, ohne Geld, nur mit einer Zukunft vor
mir ... Es ist ein entsetzlicher Albtraum.«

»Nun, nun. So schlimm wird’s schon nicht sein.«

»Halt’s Maul«, fauchte Jossele. »Die sind imstande und ziehen
mir den Boden unter den FuRen weg. Pl6tzlich werde ich im
praktischen Leben stehen und einen birgerlichen Beruf
ergreifen missen ... und womdglich Kinder kriegen und einen
Bauch ... und meine kl&glichen Ersparnisse mit 3 3/4 Prozent
Zinsen anlegen. In den Ooffentlichen Verkehrsmitteln wird

236



plétzlich Disziplin herrschen. Die jungen Leute werden
aufstehen und ihre Sitze den d&lteren anbieten. Sie werden
Bucher lesen und bei Nacht schlafen. Ihre Kleider werden
gebugelt und gepflegt sein, und von den Madchen wird man
nichts mehr haben kdnnen. Grauenhaft. Wirklich grauenhaft.«

Jossele schauderte zusammen und stie@ mit dem Ful3 einen
Abfallkibel um, so dalR der Inhalt sich aufs Stralenpflaster
ergofs.

»Es ist sehr leicht flr ein paar Schwachkdpfe, von Abristung
zu reden, sagte er. »Aber wer bernimmt die Verantwortung
fur die Folgen?«
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Josseles Befiirchtungen sind begreiflich,
aber nicht begriindet. Die Gefahr, dal} es
zur Vernichtung der Atomwaffen, zu
einer allgemeinen Abriistung und zum
Ausbruch des kompletten Weltfriedens
kame, ist verhdltnismaRig gering.

KEINE SORGE

USA: Also?
USSR: Eben.
USA: O.k.

USSR: Es gibt nur eines: friedliche Koexistenz. Sonst werden
wir alle von der Atombombe vernichtet.

USA: Sehr richtig.
USSR: Das bedeutet: Abristung.
USA: Rusten wir ab.

(Schweigen)

USSR: Wie viele Atombomben habt ihr?
USA: Wie viele habt ihr?
USSR: Ich habe zuerst gefragt.
USA: Vor zwei Jahren hatten wir eine bestimmte Menge.
USSR: Und heute?
USA: Doppelt soviel.
USSR: In Ziffern?
USA: Nein, in Reserve.
USSR: Die muf3t ihr vernichten.
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USA: Natrlich.
(Schweigen)

USA: Und wie viele habt ihr?

USSR: Ungefahr so viele wie ihr.

USA: Aber ich habe ja gar nicht gesagt, wie viele wir haben.
USSR: Ich auch nicht.

USA: Seid ihr bereit, sie zu vernichten?
USSR: Warum nicht? Wenn ihr bereit seid?
USA: Dann wéren wir ja einig.

USSR: Vollkommen.

USA: Wunderbar!

USSR: Ja.

USA: Wie wollen wir die Sache angehen?

USSR: Wie ublich. Wir schlielen ein Abkommen, in dem wir
uns zur Vernichtung unserer gesamten Atombombenbestande
verpflichten — und dann vernichten wir sie. Ganz einfach.

USA: Die gesamten Bestande?
USSR: Bis zum letzten Bombchen.
USA: Und wann?

USSR: Wann immer.

USA: Gleichzeitig?

USSR: Annédhernd gleichzeitig. Ihr schickt uns ein
Telegramm: HABEN ALLE UNSERE ATOMBOMBEN
VERNICHTET - und dann vernichten wir alle unseren.

USA: Und wenn ihr sie nicht vernichtet?
USSR: Bitte keine Witze.
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(Schweigen)

USA: Gut. Nehmen wir an, ihr vernichtet sie — aber nicht alle.
USSR: Warum nicht alle?

USA: Ich wei nicht. Zum Beispiel, weil ihr nicht alle
gefunden habt.

USSR: Wie das?

USA: Eine koénnte irgendwo hingerollt sein, wo man sie nicht
findet.

USSR: Ausgeschlossen. Sie sind alle numeriert. Keine einzige
kann sich verlieren.

USA: Trotzdem. Nehmen wir an: eine bleibt tbrig.
USSR: Macht nichts. Auch die wird vernichtet.

(Schweigen)

USA: Und woher wissen wir, daB ihr keine mehr habt?

USSR: Ihr bekommt eine offizielle Bestatigung, die vom
Vorsitzenden des ZK unterschrieben ist.

USA: Das genligt nicht.
USSR: Wenn ihr darauf besteht, unterschreibt auch Gagarin.

USA: Das habe ich nicht gemeint. Ich meine etwas anderes.
Ich meine ... Es ware doch immerhin moglich, daR eine
ubrigbleibt ... und ihr sagt trotzdem ... ich meine ... eine ...

USSR: Ich verstehe nicht.

USA: Mit anderen Worten: ihr sagt, dal keine mehr da sind,
aber es sind trotzdem noch ein paar da.

USSR: Wo?

USA: Das weil} ich nicht. Irgendwo. Es sind irgendwo noch
ein paar da.
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(Schweigen)

USSR: Ich beginne zu verstehen. Sie unterstellen, dafl wir
ungeachtet der feierlich von uns tbernommenen Verpflichtung,
alle unsere Atombomben zu vernichten, in Wahrheit nicht alle —

USA: Ich personlich setze nicht die geringsten Zweifel in Ihre
Worte, verehrter Kollege. Aber ich habe meine Instruktionen.
Sie mussen meinen Standpunkt —

USSR: Wie Sie wiinschen. Wenn Sie kein Vertrauen zu uns
haben, kdnnen Sie ja selbst nachschauen.

USA: Wo?
USSR: Uberall.
USA: Im ganzen Land?

USSR: Im ganzen Land. Sie bekommen von uns ein
Dokument, das Sie oder jemand andern berechtigt, das gesamte
Gebiet der Sowjetunion nach Atombomben zu durchsuchen.

USA: Dirfen wir auch in die Schubladen hineinschauen?
USSR: Das steht Ihnen vollkommen frei.

USA: Aber vielleicht verwahren Sie die ubriggebliebenen
Atombomben nicht in Schubladen?

USSR: Habe ich etwas von Schubladen gesagt?
(Schweigen)

USA: Und wenn wir zum Beispiel die Regale in euren
Regierungsdmtern untersuchen wollen?

USSR: Dort heben wir solche Sachen nicht auf.

USA: Trotzdem konntet ihr die eine oder andere Atombombe
dort versteckt halten.

USSR: Schodn, wir lassen euch auch unsere Bilrordaume
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durchsuchen. Aber bitte richten Sie dort keine Unordnung an.

USA: Ich werde die Akten nicht einmal berihren. Ich fahre
nur einmal zur Probe mit der Hand hinter die Deckel.

USSR: Sie werden sich staubig machen.
USA: Ich wasche mir nachher die Hande.
USSR: Bitte sehr. Mir kann’s recht sein.
USA: Jetzt sind Sie beleidigt, nicht wahr.

USSR: Ich bin nicht beleidigt. Aber ich sage lhnen, wir
verstecken keine Atombomben in unseren Biiroregalen.

(Schweigen)

USA: Bitte verstehen Sie mich. Ich habe meine Instruktionen.

Selbstverstandlich  kénnen Sie auch bei wuns (berall
nachschaun.

USSR: Uberall?

USA: Uberall.

USSR: Auch beim Préasidenten?

USA: Warum beim Prasidenten?
USSR: Warum nicht beim Prasidenten?
USA: Er hat eine Erkaltung.

USSR: Das ist kein Grund, warum wir seine Wohnung nicht
durchsuchen sollten.

USA: Sie werden Larm machen.
USSR: Wir werden auf Zehenspitzen gehen.

USA: Sie konnten trotzdem an etwas anstoRen oder Gott
behiite von einer Leiter fallen, und das Malheur ist fertig.

USSR: Jemand wird die Leiter von unten halten.
USA: Die Leiter kdnnte trotzdem umstiirzen und ein Fenster
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einschlagen.
USSR: Wir werden fir den Schaden aufkommen. Wir zahlen.

USA: Wer wird fir den Schaden aufkommen? Wer wird
zahlen?

USSR: Wir.

USA: Ihr? lhr habt ja noch nicht einmal eure Kriegsschulden
bezahlt.

USSR: Das ist etwas anderes. Diesmal zahlen wir.
USA:: Erzahlen Sie das lhrer GroRmutter.

USSR: Aha, ihr habt kein Vertrauen zu uns. Dann wird es
wohl am besten sein, das ganze Arrangement fallen zu lassen.

USA: Gut. Lassen wir’s fallen.
(Sie lassen es fallen)

BUMM ...
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