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 »Und sollst von allem reinen Vieh dir je sieben Paare nehmen, 
Männlein und Weiblein; vom Vieh aber, welches nicht rein ist, 
nur je ein Paar.« 

Genesis VII, 2 
 

»Steward«, sagte der Elefant, »das ist doch zu dumm. Wir 
müssen uns hier zu siebent in einer engen Kabine 
zusammendrängen – und auf Nummer 11 haben Sie im ganzen 
zwei Stinktiere untergebracht. Warum?« 

 
»Weil sie nicht rein sind«, antwortete Jafet. 



AN DEN LESER 

Ich sitze im Wartesaal eines großen Bahnhofs. Mein Blick – der 
Blick des geborenen Schriftstellers – schweift über den Raum 
und über die andern Wartenden, schweift über den Menschen 
und sein Antlitz. 

Ganz besonders interessiert mich ein Herr, der an der 
gegenüberliegenden Wand sitzt und Zeitung liest. Ich betrachte 
ihn schon seit längerer Zeit. Eigentlich betrachte ich nur ihn. Er 
liest die Zeitung von heute, Freitag, die Wochenend-Ausgabe, 
die wieder eine meiner unvergleichlichen Kurzgeschichten 
enthält; eine ganz hervorragende, eine – wie ich in aller 
Bescheidenheit sagen möchte – nahezu geniale Geschichte. 

Natürlich habe ich die Wochenendausgabe längst gelesen, und 
da ich dank meinem ausgezeichneten Erinnerungsvermögen 
nicht nur den gesamten Inhalt, sondern auch seine Anordnung 
im Gedächtnis behalten habe, bin ich in der Lage, den Herrn an 
der Wand beim Blättern und Lesen sachkundig zu beobachten. 
Je nachdem, was er als erstes liest, werde ich seinen 
Lebensstandard bestimmen können, seine Bildung, seine 
Weltanschauung, bis zu einem gewissen Grad sogar seine 
seelische Verfassung. Manche Leute lesen als erstes die 
Tagesneuigkeiten, manche die Filmkritiken, manche die 
Selbstmordnachrichten. Daraus kann man sehr interessante 
Schlüsse ziehen, wenn man kann. Vor dem Wissenden liegt der 
Zeitungsleser wie ein offenes Buch. 

Dieser Mann, zum Beispiel, ist ein Idiot. Er hat die Seite mit 
meiner Geschichte erreicht und hat weitergeblättert. 

Um die Wahrheit zu sagen: ich habe gar nicht erwartet, daß er 
meine Geschichte lesen wird. Eines schickt sich nicht für alle. 
Es gibt Menschen, die von Gott das Himmelsgeschenk des 
Humors mitbekommen haben. Andere wieder sind verurteilt, 
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humorlos durchs Leben zu gehen. Wie dieser Idiot hier. Er soll 
meine Geschichte gar nicht lesen. Keine Gefälligkeiten, bitte. 

Es ist allerdings ein peinliches Gefühl, sich in der 
unmittelbaren Nachbarschaft eines erwachsenen Menschen zu 
wissen, dessen Intelligenzniveau ungefähr dem eines 
dreijährigen Kindes entspricht. Vermutlich ein Kleingewerbe-
treibender, oder in irgendeinem andern trostlosen Erwerbszweig 
tätig. Wahrhaftig, er tut mir leid. 

Jetzt blättert er zurück … blättert zurück … und hält auf jener 
Seite inne, wo meine Geschichte steht. 

Na und? Soll ich deshalb vielleicht meine wohlfundierte 
Meinung über ihn ändern? Nur weil er sich gnädig herabläßt, 
meine Geschichte zu lesen? Kennt man mich als Opportunisten? 
Das wäre ja noch schöner! Für mich ist dieser Mann der gleiche 
uninteressante Unterdurchschnittsbürger geblieben, der er 
immer war. Daran kann mich weder sein gepflegtes Äußeres 
irremachen noch seine keineswegs unklugen Augen hinter den 
geschmackvoll eingefaßten Brillengläsern. 

Man sieht: ich bin in keiner Weise nachträgerisch. Der Mann 
hat mir ja schließlich nichts getan. Er hat zuerst die ganze 
Zeitung durchgeblättert und ist sodann zu jenem Beitrag 
zurückgekehrt, von dem er sich am meisten verspricht. Das ist 
ganz in Ordnung. Es zeugt sogar für eine gewisse 
Denkmethodik und eine bemerkenswerte ideologische Reife. 

Jetzt müßte er allerdings schon gelacht haben. Mindestens 
einmal in der zehnten oder elften Zeile meiner Geschichte 
kommt ein brillantes Wortspiel vor, und darüber müßte er 
gelacht haben. Aber dieser widerwärtige Glatzkopf tut nichts 
dergleichen. Macht ein Gesicht, als wäre er bei einem 
Begräbnis. Ein sturer Geselle. Vollkommen unempfänglich für 
jede feinere Regung. Sein ganzes Sinnen und Trachten ist nur 
auf Geld gerichtet. Geld, Geld, Geld! Wirklich abstoßend. Dabei 
würde ich seinen haarigen Affenhänden keinen roten Heller 

 6



anvertrauen. 
Jetzt hat er auch noch gegähnt. Das ist der Typ, dem wir die 

Inflation verdanken. Und die Behörden rühren sich nicht. Wen 
wundert es da noch, daß unser junger Staat zerbröckelt … Er hat 
gelacht. 

Kein Zweifel: er hat gelacht. Ich habe das Zucken um seinen 
linken Mundwinkel ganz deutlich gesehen. Diese 
aristokratischen Charaktere verstehen es eben, ihre wahren 
Gefühle zu verbergen. Aber bei aller Selbstbeherrschung, über 
die er verfügt: zum Schluß konnte er meinem Humor eben doch 
nicht widerstehen. Jede seiner Bewegungen drückt Würde und 
inneren Adel aus. 

Jede? Wirklich jede? Auch die plumpe Gebärde, mit der er 
sich jetzt in den Mund gefahren ist? Er hat nämlich gar nicht 
gelacht. Er hat sich mit seinem nikotingelben, ungepflegten 
Finger einen Speiserest aus dem Zahn geholt. Ein Fleischhauer. 
Ein Metzger. Ein Halbtier. 

Ja, dort gehörst du hin: in deine dunkle Höhle, zwischen die 
aufgehängten Tierkadaver, von denen unschuldiges Blut zu 
Boden tropft. Dort gehörst du hin, du erbärmliche Kreatur! Laß 
meine Meisterschöpfung in Ruhe, ich beschwöre dich! Nicht 
einmal mit deinen Blicken sollst du sie verunglimpfen. 

Vorausgesetzt, daß so einer überhaupt lesen kann. Wer weiß, 
vielleicht tut er nur so. Vielleicht ist das nur ein 
Täuschungsmanöver, mit dem er von einem haarsträubenden 
Verbrechen abzulenken versucht. Der Mann ist zu allem fähig. 
Man muß nur seine Augen ansehen, diese flackernden, 
blutrünstigen Augen. Und diese brutal gekrümmte Habichtsnase. 
Selbst um seine Ohren spielt ein grausamer Zug. Und schon der 
bloße Anblick seines fetten, schwammigen Körpers würde zehn 
Jahre Zuchthaus rechtfertigen. 

Was macht der Kerl überhaupt hier, auf dieser 
Bahnhofstation? Was heckt er aus hinter seiner niedrigen Stirn? 
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Ist er am Ende ein Spion? 
Gut möglich. Denn eines steht fest: ein Mensch, der meine 

meisterhafte Geschichte liest, ohne daß sie ihm auch nur ein 
Lächeln entlockt, kann kein Jude sein! Da haben wir’s. 

Du hast dich gut getarnt, mein Junge, aber meinen Instinkt 
kannst du nicht irreführen. 

Ich muß die Polizei verständigen. Im Wartesaal eines 
strategisch wichtigen Bahnhofs treibt sich ein Individuum 
herum, das bei der Lektüre meiner Geschichten nicht lacht. 

Schicken Sie sofort ein Überfallauto … Was war das jetzt? Er 
hat gelacht? Er hat nicht nur gelacht, er hat buchstäblich 
gejauchzt vor Vergnügen. Nun ja, vielleicht war er bis jetzt nicht 
so recht bei der Sache. Er ist ja auch nur ein Mensch, nicht 
wahr? Ein zerstreuter Professor vielleicht, ein Gelehrter, dessen 
Gedanken um irgendwelche Atomprobleme kreisen. Obwohl 
sein Habitus nicht unbedingt der eines Professors ist. Eher 
gleicht er einem Mitglied des Obersten Gerichtshofs, oder einem 
Admiral in Zivil, oder sonst einer prominenten Figur des 
öffentlichen Lebens. 

Aber das spielt ja keine Rolle. Wer so von Herzen über meine 
Geschichte lachen kann, ist jedenfalls ein ehrenwerter Bürger. 
Gott segne ihn. Da sieht man wieder einmal, wie oberflächlich 
die ersten Eindrücke sind. Wo gibt es heute noch Menschen mit 
so markanten Gesichtszügen? Geradezu klassisch. Die klugen 
Augen strahlen Wärme und Verständnis aus, die makellosen 
Zähne blitzen im Sonnenschein. Er ist ein Dichter. Ein 
Humanist. Ein Wohltäter der Menschheit. Am liebsten würde 
ich seine erhabene Denkerstirne küssen, die Stirne meines 
Lesers. Ich liebe diesen Mann. Ich liebe sein perlendes 
Gelächter. Das nenne ich Persönlichkeit! 

Glücklich der Staat, der Sehne hat wie ihn und mich. Erlauben 
Sie, mein Herr, daß ich Sie Vater nenne … 
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»Alle Juden sind Brüder«, sagte der 
legendäre Schnorrer zu Rothschild und 
wollte damit andeuten, daß er und der 
Baron eigentlich Verwandte wären. 
Rothschilds Antwort wird von der 
Geschichte nicht überliefert. Vermutlich 
ist er seiner inneren Bewegung Herr 
geworden. 
In Israel treten diese verwandtschaftlichen 
Bande sehr stark zutage. Zu den Dingen, 
die uns brüderlich vereinen, gehört auch 
die Liebe zur Musik. Wir sind geradezu 
verrückt nach Musik. Er macht uns 
geradezu wahnsinnig, dieser ewige Krach. 

ÜBERWÄLTIGUNG IN A-DUR 

Gestern nacht ging ich zeitig zu Bett, weil ich am Morgen schon 
um halb zehn aufstehen mußte. Es glückte mir, verhältnismäßig 
rasch einzuschlafen. Aber nach etwa einer Stunde wurde ich 
rüde geweckt. 

»Wir wollen schlafen!« brüllte eine haßerfüllte Stimme. 
»Es ist zehn Uhr vorbei. Stellen Sie das Radio ab, Sie Idiot!« 
Ich setzte mich im Bett auf. Von fern, aus der äußersten Ecke 

unseres Häuserblocks, glaubte ich leise Musikklänge zu 
vernehmen. Ganz sicher war ich nicht, weil das zornig 
anschwellende Stimmengewirr alles übertönte: 

»Wir wollen schlafen! Ruhe! Das Radio abdrehen! Ruhe!« 
Nach und nach erwachten auch die Bewohner der 

angrenzenden Häuser. In vielen Fenstern wurde es hell. Der 
Delikatessenhändler uns gegenüber formte aus seiner Zeitung 
einen Schalltrichter und verlangte Respekt vor der neuen Anti-
Lärm-Verordnung. Der jemenitische Eisverkäufer Salah im 
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Stockwerk unter uns stieß mehrmals den Namen Ben Gurion 
hervor, was bei ihm ein sicheres Zeichen hochgradiger Erregung 
ist. Ich selbst schlüpfte rasch in meinen Schlafrock, um mich 
besser hinausbeugen zu können. Ich liebe es über alles, Leute 
streiten zu sehen. 

Das ist ein menschlicher Zug von mir. 
»Ruhe!« brüllte ich in die Nacht hinaus. »Wo ist das 

Hauskomitee? Komitee!!« 
Manfred Toscanini, den meine Leser bereits aus früheren 

Geschichten kennen und der mit dem gleichnamigen Dirigenten 
noch immer nicht verwandt ist, erschien auf dem Balkon seiner 
Wohnung und murmelte etwas Unverständliches. 

Manfred Toscanini ist Vorsitzender unseres Hausverwaltungs-
komitees. Aufmunternde Zurufe klangen ihm entgegen. 

»Auf was warten Sie? Sind Sie der Vorsitzende des Komitees 
oder sind Sie es nicht? Rühr dich! Mach was! Rufen Sie die 
Polizei! Für diese Art von Ruhestörung gibt es heute bis zu 
einem Jahr Gefängnis! Los!« 

»Einen Augenblick!« schrie Toscanini. »Wenn ihr so einen 
Lärm macht, kann ich ja gar nicht feststellen, wo der Lärm 
herkommt!« 

Wir verstummten. Es zeigte sich, daß die Musik aus der 
rechten Eckwohnung im Parterre kam. 

»Katzenmusik!« Das war Salah. Seine Stimme überschlug 
sich. »Sofort die Katzenmusik abstellen! Ben Gurion!« 

Toscanini stieg nervös von einem Fuß auf den andern. 
Er ist keine Kämpfernatur. Wir haben ihn nur gewählt, weil er 

eine schöne Handschrift hat und leicht zu behandeln ist. 
»Bitte das Radio abzustellen«, stammelte er. »Bitte. 

Wirklich.« 
Nichts geschah. Die Musik strömte in unverminderter Stärke 

durch die laue Nacht. 
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Manfred Toscanini merkte, daß sein Prestige, sein Schicksal, 
seine Zukunft und das Glück seiner Kinder auf dem Spiel 
standen. Er hob die Stimme: 

»Wenn diese Katzenmusik nicht sofort aufhört, rufe ich die 
Polizei.« 

Einige Augenblicke atemloser Spannung folgten. Der 
Zusammenstoß zwischen Staatsgewalt und Rebellion schien 
bevorzustehen. 

Plötzlich wurde die Musik noch lauter: die Tür der Wohnung, 
aus der sie kam, hatte sich geöffnet. Im Türrahmen erschien 
Dr. Nathaniel Birnbaum, Seniorchef der nahegelegenen 
Zweigstelle des Staatlichen Israelischen Reisebüros. 

»Wer ist der Ignorant«, fragte Dr. Birnbaum mit volltönender 
Stimme, »der die Siebente von Beethoven als Katzenmusik 
bezeichnet?« 

Stille. Tiefe, lautlose Stille. Beethovens Name schwebte 
zwischen den Häusern einher, drang den Bewohnern in Mark 
und Bein und wurde wie ein rasch wirkendes Gift von ihrem 
Nervensystem absorbiert. Manfred Toscanini, das Gesicht zu 
einer entsetzten Grimasse verzerrt, krümmte sich wie ein Wurm. 
Ich meinerseits trat einen Schritt vom Fenster zurück, um 
klarzustellen, daß ich mich mit seinem niveaulosen Verhalten in 
keiner Weise identifizierte. 

Während all dieser Zeit blieb die himmlische Musik diskret 
hörbar. Dr. Birnbaum verabsäumte es nicht, seinen Sieg bis zur 
Neige auszukosten: 

»Nun? Wo steckt der Analphabet? Für wen ist Beethovens 
Siebente eine Katzenmusik? Beethovens Siebente!« 

Verlegenes Räuspern. Beschämtes Husten. Schließlich 
flüsterte der schurkische Delikatessenhändler mit verstellter 
Stimme: 

»Es war der Vorsitzende des Komitees …« 
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»Ich gratuliere!« Der Hohn in Dr. Birnbaums Stimme war nur 
zu berechtigt. »Ich gratuliere uns allen zu einem solchen 
Vorsitzenden!« 

Damit drehte er sich um und verschwand gelassenen Schritts 
in seiner Wohnung. Eine schwer zu beschreibende Welle 
kultureller Überlegenheit ging von ihm aus. 

Kläglich und vereinsamt blieb Manfred Toscanini auf der 
Walstatt zurück, ein geschlagener Mann. 

»Ich war so zornig«, sagte er entschuldigend, »ich war vor 
Wut so zornig, daß ich vor Zorn die Siebente von Beethoven 
nicht erkannt habe …« 

»Pst!« zischte es von allen Seiten auf ihn los. »Ruhe! Mund 
halten! Man kann die herrliche Musik nicht hören!« 

Mit gesenktem Kopf zog sich Manfred Toscanini in seinen 
Bau zurück. Wir andern lauschten im Zustand völliger 
Verzauberung dem Titanenwerk jenes größten aller 
Musikgenies. Zahlreiche Hausbewohner streckten sich behutsam 
auf ihren Liegestühlen aus und schlossen die Augen, um sich 
den unsterblichen Klängen besser hingeben zu können. Und ich? 
Ich sah zum sternenbedeckten Himmel empor, und meine 
Lippen formten leise und demütig ein einziges Wort: 

»Beethoven.« 
Nur der Jemenite Salah und sein Weib Etroga störten die 

weihevolle Stille mit ihrem Getuschel. 
»Wer ist das?« fragte Etroga. 
»Wer ist wer?« 
»Dieser Herr … wie heißt er nur … Betovi …« 
»Ich weiß nicht.« 
»Muß ein wichtiger Mann sein, wenn alle solche Angst vor 

ihm haben.« 
»Ben Gurion«, sagte Salah. »Ben Gurion.« 
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»Und warum hast du geschrien, wenn du nichts weißt?« 
»Alle haben geschrien.« 
»Alle dürfen. Du darfst nicht. Deine Verkaufslizenz ist nicht in 

Ordnung. Hast du vergessen, was deinem Freund Shimuni 
passiert ist, weil er sein großes Maul zu weit aufgerissen hat?« 

Salah schlotterte vor Angst. 
»Herrlich!« rief er so laut, daß jeder es hören konnte. »Eine 

herrliche Musik!« 
Uri, der Sohn des Apothekers, den die plötzliche Stille 

geweckt hatte, kam auf den Balkon gestürzt und zeterte: 
»Katzenmusik!« 
Er bekam von seinem Papa sofort eine Ohrfeige, was 

allgemeine Billigung fand. Ein Kind, dem man nicht schon im 
zartesten Alter den nötigen Respekt für die großen 
Kunstschöpfungen beibringt, kann niemals ein nützliches 
Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden und endet am 
Galgen. 

Der Professor in der Wohnung rechts von uns, der seit dem 
letzten Streit mit seiner Frau, also seit ungefähr vierzig Jahren, 
kein Wort mehr mit ihr gesprochen hatte, stand jetzt friedlich 
neben ihr am Fenster. Beethovens Himmelsmusik hatte die 
entzweiten Ehepartner wieder vereint. Im Bestreben, seine 
Blamage gutzumachen, summte Manfred Toscanini 
demonstrativ ein paar Takle mit. Aber seine schamlose 
Unterwürfigkeit ging noch weiter. 

»Doktor Birnbaum!« rief er. »Bitte drehen Sie den Apparat 
doch ein wenig stärker auf! Man kann von hier aus nicht so gut 
hören …. Danke vielmals!« 

Die Musik war lauter geworden. Wie eine große, glückliche 
Familie saßen die Hausbewohner beisammen und lauschten. Wir 
alle liebten einander. 

»Gigantisch, dieses Rondo«, flüsterte der Apotheker, dessen 
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älterer Sohn Harmonika-Unterricht nahm. »Obwohl ich nicht 
ganz sicher bin, ob es nicht vielleicht ein Scherzo ist …« 

Der Delikatessenhändler äußerte einige verächtliche Worte 
über gewisse Zeitgenossen, die zwischen einem Rondo und 
einem Scherzo nicht unterscheiden können. 

Die Gattin des Professors flüsterte mehrmals hintereinander: 
»A-Dur … A-Dur …« 
Salah beugte sich weit aus dem Fenster und legte beide Hände 

an die Ohren. 
Ich schlug verstohlen meinen »Konzertführer« auf und suchte 

nach der Siebenten von Beethoven. Der »Konzertführer« ist ein 
handliches Büchlein, das man mühelos vor den Blicken 
Neugieriger verbergen kann. 

»Bekanntlich«, so ließ ich mich vernehmen, »gehört die 
Symphonie in A-Dur zu Beethovens gewaltigsten 
Meisterwerken. Die einleitenden Akkorde werden in 
verschiedenen Variationen wiederholt, ehe sie in das 
Hauptthema des ersten Satzes übergehen. Moderne Kritiker 
finden an dieser Exposition etwas auszusetzen …« 

Mein Ansehen unter den Hausbewohnern stieg sprunghaft, ich 
fühlte das ganz deutlich. Bisher, wohl irregeführt durch mein 
übertrieben bescheidenes Wesen, hatten sie mich nicht richtig 
eingeschätzt. Um so zündender wirkte jetzt das Feuerwerk 
meiner profunden Musikalität. Die Gärtnerstochter von 
gegenüber schickte ihren kleinen Bruder zu mir und ließ fragen, 
ob ich ihr nicht mein Opernglas leihen könnte. 

In einem lendenlahmen Versuch, mir zu widersprechen, sagte 
der Apotheker: 

»Die Exposition ist vollkommen in Ordnung. Auch ein Bartók 
hätte sie nicht anders aufbauen können.« 

Gleich bei seinen ersten Worten hatte ich eilig in meinem 
»Konzertführer« zu blättern begonnen. 
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»Vergessen Sie nicht«, hielt ich dem wichtigtuerischen Tölpel 
jetzt entgegen, »daß der vierte Satz sich zu unwiderstehlicher 
Rasanz emporschwingt und besonders im Finale alle irdischen 
Maße sprengt!« 

Der ganze Häuserblock lag mir zu Füßen. Beethovens Genius 
und meine eigene Brillanz flossen zu sphärischer Einheit 
zusammen. So stelle ich mir das Nirwana vor. 

»Auch Bach ist nicht schlecht«, brummte der Apotheker und 
hoffte damit sein Gesicht zu wahren. 

Die Musik kam noch einmal auf das Hauptthema zurück. 
Bläser und Streicher entfalteten sich in einer letzten, vollen 

Harmonie, ehe die unsterblichen Klänge endgültig 
verschwebten. 

Ein Seufzer namenlosen Entzückens entrang sich den Lippen 
der Zuhörer. Augenblicke einer nahezu heiligen Stille folgten. 

Dann meldete sich die Stimme des Ansagers: 
»Sie hörten die Suite ›An den Mauern von Naharia‹ von 

Jochanan Stockler, gespielt von der Kapelle der Freiwilligen 
Feuerwehr Petach Tikwah. Im zweiten Teil unseres 
Abendkonzertes bringen wir klassische Musik auf Schallplatten. 

Als erstes hören Sie Beethovens Siebente Symphonie in A-
Dur.« 

Abermals Stille. Unheilschwangere Stille. 
Manfred Toscaninis Gestalt wurde im Fensterrahmen sichtbar 

und schien gespenstisch über sich hinauszuwachsen. 
»Katzenmusik!« röhrte er, besessenen Triumph in der Stimme. 

»Hören Sie mich, Birnbaum? Katzenmusik! He, Birnbaum! Das 
nennen Sie Beethoven? Ich nenne es Katzenmusik!« 

Die Empörung griff unter den Hausbewohnern um sich wie ein 
Waldbrand. 

»Beethoven!« kreischte die Gattin des Professors und eilte zu 
einem andern Fenster. »Was jetzt, Birnbaum?« 

 15



Der Jemenite Salah packte sein Weib am Arm: 
»Sie haben uns betrogen!« zischte er. »Wieder einer von ihren 

schäbigen Tricks!« 
»Wenn die Polizei kommt, dann haben wir nichts gesehen«, 

schärfte ihm seine Gattin ein. 
»Ben Gurion«, sagte der Jemenite Salah. 
 

Sollte Dr. Birnbaum in seiner lächerlichen Überheblichkeit 
einem guten Ratschlag noch zugänglich sein, dann sucht er sich 
eine andere Wohnung. Bei uns hat er ausgespielt. 
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Die Häuser sind überfüllt, die Straßen 
vermehren sich wie die sprichwörtlichen 
Kaninchen. Wo, um des Himmels willen, 
soll man noch Namen für so viele Straßen 
finden? Die großen Wohltäter der 
Menschheit sind längst durch 
Straßenschilder unsterblich geworden, die 
Helden sind müde, und die Geschichte hat 
nur noch ein paar Brosamen für uns übrig. 
Zum Beispiel den Zionistenkongreß von 
Helsingfors. Das war der Name der 
finnischen Hauptstadt, als die Finnen ihn 
noch aussprechen konnten. 

KEIN WEG NACH OSLOGROLLS 

Das ganze Malheur wäre nicht geschehen, wenn Sulzbaum sich 
nicht eingebildet hätte, daß ich der richtige Mann für diesen 
Posten wäre. Sulzbaum hatte schon seit langem nach einem 
Mann mit Hirn Ausschau gehalten, nach einem wirklichen Kopf, 
dem er wirklich vertrauen könnte. Jetzt, nachdem wir einige Zeit 
verhandelt hatten, machte er eine unmißverständliche 
Andeutung, daß er sich ernsthaft mit dem Gedanken trug, die 
Sache in meine Hände zu legen. 

Als ich ihn an jenem schicksalsträchtigen Abend anrief, ließ er 
mich wissen, daß er den Abschluß unserer Verhandlungen nun 
nicht mehr länger hinauszögern wolle, und bat mich, ihn 
sogleich aufzusuchen. Meine Freude läßt sich in Worten gar 
nicht schildern. Sulzbaum ist immerhin Sulzbaum, das steht 
außer Zweifel. Ich fragte ihn also ohne weitere Umschweife 
nach seiner Adresse. 

»Helsingforsstraße 5«, sagte er. 
»Fein«, sagte ich. »In ein paar Minuten bin ich bei Ihnen.« 
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»Ausgezeichnet«, sagte er. 
Ich machte mich unverzüglich auf den Weg. Aber schon nach 

wenigen Schritten stellte sich mir ein Hindernis entgegen, das 
schwerer zu übersteigen war als eine Barrikade: ich hatte den 
Straßennamen vergessen. Glatt vergessen. Ich konnte mich nur 
noch erinnern, daß der erste Buchstabe ein P war. 

Rasch entschlossen betrat ich eine Telephonzelle und wollte 
Sulzbaums Adresse aus dem Telephonbuch heraussuchen. 

Es war kein Sulzbaum im Telephonbuch. Um ganz sicher zu 
gehen, sah ich noch unter Z nach. Es war auch kein Zulzbaum 
im Telephonbuch. 

Wahrscheinlich hat er einen neuen Anschluß, dachte ich. Ein 
Glück, daß ich mir die Nummer aufgeschrieben hatte. Ich läutete 
bei ihm an. 

»Mir ist etwas Komisches passiert«, sagte ich. »Ich habe den 
Namen Ihrer Straße vergessen.« 

»Helsingfors«, sagte Sulzbaum. »Helsingforsstraße 5.« 
»Danke vielmals.« 
Durch Schaden gewitzt, wiederholte ich unablässig und leise 

»Helsingfors … Helsingfors …«, bis ich endlich, hoch oben im 
Norden der Stadt, einen Passanten nach der genauen Lage der 
Straße fragen konnte: 

»Entschuldigen Sie bitte, wo ist hier die –« 
»Leider«, unterbrach mich der Befragte. »Ich bin selber fremd 

hier. Ich suche die Uziel-Straße.« 
»Uziel-Straße … Zufällig weiß ich, wo die ist. Geradeaus, und 

dann die zweite rechts.« 
»Vielen Dank. Ich bin Ihnen sehr verbunden. Übrigens – wie 

heißt die Straße, die Sie suchen?« 
»Ich? Ich suche … nein, sowas!« 
Tatsächlich: dieser verdammte Uziel hatte mich meinen 
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eigenen Straßennamen vergessen lassen. Ich erinnerte mich nur 
noch, daß die Straße mit einem K anfing. Die Nummer war 9 
oder 19, das wußte ich nicht mehr so genau. 

Es widerstrebte mir, nochmals bei Sulzbaum anzurufen. 
Sonst hielte er mich vielleicht für einen jener gedächtnis-

schwachen Menschen, die imstande sind, Straßennamen zu 
vergessen, auch wenn man sie ihnen zweimal sagt. Ich zermarterte 
mein Hirn nach dem vergessenen Namen. Aber da bestätigte sich 
wieder einmal die alte Erfahrung, daß ich – wie jeder höher 
organisierte Intellekt – ein plötzlich mir aufgezwungenes Problem 
nicht lösen kann. Unter solchen Umständen tat ich das einzig 
mögliche: ich setzte mich in ein Kaffeehaus, entspannte mich und 
wartete auf die fällige Erleuchtung. 

Sie kam nicht. Der einzige Straßenname, der mir einfiel, war 
Schmarjahu Levin (an den ich mich bis dahin niemals hatte 
erinnern können, weiß der Teufel warum). Nun wußte ich aber, 
daß der Name, den ich suchte, nicht Schmarjahu Levin war. Es 
war ein ausländischer Name, das schon, und er begann mit 
einem L. Aber weiter kam ich nicht. 

Also läutete ich nochmals bei Sulzbaum an. 
»Hallo«, sagte ich. »Ich bin bereits unterwegs. Könnten Sie 

mir sagen, wie ich am schnellsten zu Ihrem Haus komme?« 
»Wo sind Sie jetzt?« 
»Ben Jehuda-Straße.« 
»Da sind Sie schon ganz in der Nähe. Lassen Sie sich’s von 

irgendeinem Passanten zeigen.« 
»Mach ich. Und wie buchstabiert man den Straßennamen?« 
»So wie man ihn ausspricht. Warum?« 
»Ich habe den Eindruck, daß die Leute hier den Namen nicht 

recht kennen. Es scheint eine neue Straße zu sein.« 
»Gar so neu ist sie nicht.« 
»Trotzdem. Ein so langer Straßenname …« 
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»Wieso? Da gibt es noch viel längere. Die Hohepriester-
Matitjahu-Straße zum Beispiel. Oder die Straße der Tore von 
Nikanor. Oder die Akiba-Kolnomicerko-Straße.« 

»Gewiß, gewiß. Aber bei Ihrer Straße verstaucht man sich die 
Zunge.« 

»Kann ich nicht finden. Man gewöhnt sich. Und überhaupt: 
warum machen Sie sich plötzlich so viel Sorgen über einen 
Straßennamen? Ich warte auf Sie. Kommen Sie oder nicht?« 

»Natürlich. In fünf Minuten.« 
»Gut.« 
Sulzbaum legte den Hörer auf, und ich stand in der Zelle. 
Es waren vielleicht die schwierigsten Augenblicke meines 

bisherigen Lebens. Die Namen »Hohepriester Matitjahu«, »Tore 
von Nikanor« und »Akiba Kolnomicerko« hatten sich 
unauslöschlich in mein Gedächtnis eingegraben, ohne daß ich 
die geringste Verwendung für sie gehabt hätte. 

Eine Weile verstrich, ehe ich mich entschloß, den Hörer 
abzuheben und meinen Finger an die Drehscheibe zu setzen. 

»Sulzbaum«, flüsterte ich, »lieber Sulzbaum. Wie heißt Ihre 
Straße?« 

Sulzbaums Stimme kam mit eisigem Zischen: 
»Helsingfors. Vielleicht schreiben Sie sich’s auf!« 
Ich griff in die Tasche, um meinen Kugelschreiber 

hervorzuholen, fand aber keinen. 
Und bevor ich Sulzbaum noch informieren konnte, daß ich in 

fünf Minuten bei ihm sein würde, hatte er schon abgehängt. 
Diesmal würde ich die Fehler der Vergangenheit nicht 

wiederholen. Diesmal machte ich’s mit der Mnemotechnik. Ich 
analysierte den Namen Helsingfors. Der erste Teil erinnert an 
die finnische Hauptstadt Helsinki. Der zweite Teil ist nahezu 
identisch mit der bekannten amerikanischen Automarke Ford. 
Und die beiden sind durch ein »g«, den siebenten Buchstaben im 
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Alphabet, miteinander verbunden. 
Ganz einfach. Helsin(ki)-g-for(d)-s Nummer 5. 
Schon war ein Taxi zur Stelle. Ich warf dem Fahrer ein 

gleichgültiges »Helsingforsstraße 5« hin. 
»Helsingforsstraße 5«, wiederholte er und gab Gas. 
Ich lehnte mich in die Kissen zurück und sinnierte, wie 

seltsam es doch war, daß ein Mann meines geistigen Kalibers, 
der sich noch an die entlegensten Antworten längst vergangener 
Mittelschulprüfungen erinnert, zum Beispiel: 

»Die Hauptstadt von Dazien hieß Sarmisegetuza« – daß ein 
solcher Mann, der fast schon ein Elektronenhirn sein eigen 
nennt, einen so kindisch einfachen Straßennamen vergessen 
konnte wie … wie … 

»Entschuldigen Sie.« Der Fahrer wandte sich zu mir um. 
»Wie heißt die Straße?« 
Graue Schleier senkten sich über meine Augen. Alles, was mir 

einfiel, war »Sarmisegetuza«, aber so hieß sie bestimmt nicht. 
Ich tat das Nächstliegende und verfluchte den Fahrer. Er schwor, 
daß er den Namen an der Ecke der Frischmannstraße noch 
gewußt hatte. 

»Na schön.« Ich fand die Ruhe wieder, die meiner 
intellektuellen Überlegenheit angemessen war. »Wir wollen 
versuchen, den Namen zu rekonstruieren. Gehen wir 
systematisch vor. An was erinnern Sie sich?« 

»An nichts«, lautete die unverschämte Antwort des motorisierten 
Wegelagerers. »Höchstens an die Hausnummer 173.« 

»Konzentrieren Sie sich, Mann! Denken Sie!« 
»Seeligbergstraße … Salmanowskistraße … irgend sowas …« 
Plötzlich fiel mir die Mnemotechnik ein. Ich war gerettet. 
Die Hauptstadt von Norwegen heißt Oslo – in der Mitte 

kommt ein »g« – und dann der erste Teil dieser berühmten 
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englischen Automarke. 
»Oslogrolls-Straße, Sie Vollkretin«, sagte ich mit 

schneidendem Hohn. 
Der Fahrer nickte dankbar, machte eine scharfe Kehrtwendung 

und sauste nach Süden. An der nächsten Ecke blieb er stehn: 
»Tut mir leid. Eine solche Straße gibt es nicht.« 
Offen gesagt: auch ich hatte nicht recht daran geglaubt, daß es 

sie gäbe. Aber der prompte Start des Fahrers hatte mich wieder 
unsicher gemacht. Jetzt wußte ich sogar, wo mein Irrtum 
steckte: es war kein »g« in der Mitte. Oslorolls … Osloroyce … 

»Was jetzt?« fragte der Fahrer. Tatsächlich, er fragte: »Was 
jetzt?« 

In stummer Verachtung schleuderte ich ihm eine Pfundnote ins 
Gesicht, sprang aus dem Wagen, eilte federnden Schrittes auf 
die nächste Telephonzelle zu und läutete bei Sulzbaum an. 

»Ich bin sofort bei Ihnen«, beschwichtigte ich ihn. »Aber es ist 
etwas geradezu Unglaubliches geschehen. Ich –« 

»Helsingfors!« brüllte Sulzbaum, daß die Wände der 
Telephonzelle zitterten. »Helsingfors!! Und Sie brauchen 
überhaupt nicht mehr zu kommen!!« 

Peng. Er hatte abgehängt. 
Na, wenn schon. Kann mir nur recht sein. Mit einem so 

ordinären Menschen will ich nichts zu tun haben. 
Ich verließ die Telephonzelle. Sie befand sich unterhalb einer 

Straßentafel. Sie lag in der Helsingforsstraße. 
Auch das interessierte mich nicht mehr. Das Schicksal hatte 

seinen Wahrspruch gefällt. Es war mir nicht bestimmt, für 
Sulzbaum zu arbeiten. 

Aber auch den mir angebotenen Posten bei der 
Stadtverwaltung werde ich nicht annehmen. Was soll ich bei 
einer Stadtverwaltung machen, die so läppische Straßennamen 
ausheckt wie … wie … zum Teufel, wie … 
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Die Emanzipation der Geschlechter ist 
nunmehr auch ins Heilige Land 
gedrungen. Der Mensch des 20. 
Jahrhunderts hat entdeckt, daß das 
Geschlechtsleben nicht sündig ist – es ist 
nur unmöglich. Unsere Vorväter hatten 
nicht das mindeste entdeckt und hielten 
sich bis zu dreißig Frauen. Aus formellen 
Gründen wird das heute nicht mehr gerne 
gesehen. Infolgedessen ist alles genau so 
wie vor der Emanzipation. Nur die 
Phantasie macht Überstunden. 

EIN LASTERHAFTES HOTEL 

Ich hatte mich entschlossen, die Sommerferien heuer mit meiner 
Frau zu verbringen. Unsere Wahl fiel auf ein bestrenommiertes 
Hotel im kühlen Norden, ein ruhiges und bescheidenes Haus, 
weit weg vom Lärm der großen Städte. 

Auch gibt es dort weder Rock noch Roll. Auch muß man dort 
keinen puren Whisky trinken, um als Angehöriger des »smart 
set« zu gelten. 

Ich meldete ein Ferngespräch an und bestellte ein Zimmer für 
meine Frau und mich. 

»Sehr wohl, mein Herr.« Die Stimme des Portiers barst von 
diskretem Diensteifer. »Kommen Sie gemeinsam an?« 

»Selbstverständlich«, antwortete ich. »Was ist das für eine 
dumme Frage?« 

Nachdem wir gemeinsam angekommen waren, füllte ich mit 
ein paar genialisch hingeworfenen Federstrichen den 
Meldezettel aus. Und was geschah dann? Dann händigte der 
Portier jedem von uns einen Schlüssel ein. 
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»Der Herr hat Nummer 17, die Dame Nummer 203.« 
»Augenblick«, sagte ich. »Ich hatte ein Doppelzimmer 

bestellt.« 
»Sie wollen ein gemeinsames Zimmer?« 
»Selbstverständlich. Das ist meine Frau.« 
Mit weltgewandten Schritten näherte sich der Portier unserem 

Gepäck, um die kleinen Schilder zu begutachten, die unsern 
Namen trugen. In diesem Augenblick durchzuckte es mich wie 
ein fahler Blitz: die Schilder trugen gar nicht unsern Namen. 
Nämlich nicht alle. Meine Frau hatte sich zwei Koffer von ihrer 
Mutter ausgeborgt, und die Schilder dieser Koffer trugen 
begreiflicherweise den Namen Erna Spitz. 

Der Portier kehrte blicklos hinter das Empfangspult zurück 
und händigte meiner Frau einen Schlüssel ein. 

»Hier ist der Schlüssel zu Ihrem gemeinsamen Zimmer, Frau 
Kishon.« Die beiden letzten Worte wußte er unnachahmlich zu 
dehnen. 

»Wollen Sie … wenn Sie vielleicht …«, stotterte ich. 
»Vielleicht wollen Sie unsere Personalausweise sehen?« 

»Nicht nötig. Wir kontrollieren diese Dinge nicht. Das ist Ihre 
Privatangelegenheit.« 

Es war keine reine Freude, die erstaunlich langgestreckte 
Hotelhalle zu durchmessen. Gierige Augenpaare folgten uns, 
gierige Mäuler grinsten sarkastisch und dennoch anerkennend. 
Mir fiel plötzlich auf, daß meine kleine Frau, die beste Ehefrau 
von allen, nun also doch dieses knallrote Kleid angezogen hatte, 
das immer so viel Aufsehen macht. Auch ihre Absätze waren 
viel zu hoch. Verdammt noch einmal. Der fette, glatzköpfige 
Kerl dort drüben – wahrscheinlich aus der Import-Export-
Branche – zeigte mit dem Finger nach uns und flüsterte etwas in 
das Ohr der attraktiven Blondine, die neben ihm im Fauteuil saß. 
Ekelerregend. Daß ein so junges Ding sich nicht geniert, in aller 
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Öffentlichkeit mit diesem alten Lüstling aufzutreten. Als gäbe es 
im ganzen Land keine netten jungen Männer, wie ich einer bin. 

»Hallo, Ephraim!« 
Ich drehe mich um. Der ältere der beiden Brüder Schleißner, 

flüchtige Bekannte von mir, lümmelt in einer Ecke, winkt mir zu 
und macht eine Geste, die so viel bedeutet wie »Alle Achtung!« 
Er soll sich hüten. Gewiß, meine Frau kann sich sehen lassen – 
aber gleich »Alle Achtung«? Was fällt ihm eigentlich ein? 

Das Abendessen im großen Speisesaal war ein einziger 
Albtraum. Während wir bescheiden zwischen den Tischen 
hindurchgingen, drangen von allen Seiten Gesprächsfetzen an 
unser Ohr: »Hat das Baby zu Hause bei seiner Frau gelassen … 
Ein bißchen mollig, aber man weiß ja, daß er … Wohnen in 
einem Zimmer zusammen, als wären sie … Kenne seine Frau 
seit Jahren. Ein Prachtgeschöpf. Und er bringt es über sich, mit 
so einer …« 

Schleißner sprang auf, als wir uns seinem Tisch näherten, und 
zog seine Begleiterin hinter sich her, deren Ringfinger deutlich 
von einem Ehering geziert war. Er stellte sie uns als seine 
Schwester vor. Geschmacklos. Einfach geschmacklos. Ich 
machte die beiden mit meiner Frau bekannt. Schleißner küßte 
ihr die Hand und ließ ein provokant verständnisvolles Lachen 
hören. Dann nahm er mich beiseite. 

»Zu Hause alles in Ordnung?« fragte er. »Wie geht’s deiner 
Frau?« 

»Du hast doch gerade mit ihr gesprochen!« 
»Schon gut, schon gut.« Er faßte mich verschwörerisch am 

Arm und zerrte mich zur Bar, wo er sofort einen doppelten 
Wodka für mich bestellte. Ich müßte mir diese altmodischen 
Hemmungen abgewöhnen, erklärte er mir gönnerhaft. Und was 
heißt denn da überhaupt »betrügen«? Es ist Sommer, es ist heiß, 
wir alle sind müde und erholungsbedürftig, derlei kleine 
Eskapaden helfen dem geplagten Gatten bei der Oberwindung 
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der Schwierigkeiten, die ihm die Gattin macht, jeder versteht 
das, alle machen es so, was ist schon dabei. Und er sei 
überzeugt, daß meine Frau, falls sie davon erfährt, mir verzeihen 
würde. 

»Aber ich bin doch mit meiner Frau hier!« stöhnte ich. 
»Warum so verschämt, mein Junge? Gar kein Anlaß …« 
Es war zwecklos. Ich kehrte zu meiner Frau zurück und er zu 

seiner »Schwester«. Langsam und zögernd zerstreuten sich die 
männlichen Bestien, die in der Zwischenzeit den Tisch meiner 
Frau umlagert hatten. Zu meinem Befremden mußte ich 
feststellen, daß sie an solcherlei Umlagerung Gefallen fand. Sie 
war von einer fast unnatürlichen Lebhaftigkeit, und in ihren 
Augen funkelte es verräterisch. Einer der Männer, so erzählte sie 
mir – übrigens ein sehr gut aussehender –, hätte sie rundheraus 
aufgefordert, »diesen lächerlichen Zwerg stehenzulassen und in 
sein Zimmer zu übersiedeln«. 

»Natürlich habe ich ihn abgewiesen«, fügte sie beruhigend 
hinzu. »Ich würde niemals ein Zimmer mit ihm teilen. Er hat 
viel zu große Ohren.« 

»Und daß du mit mir verheiratet bist, spielt keine Rolle?« 
»Ach ja, richtig«, besann sich mein Eheweib. »Ich bin schon 

ganz verwirrt.« 
Etwas später kam der Glatzkopf aus der Import-Export-

Branche auf uns zu und stellte uns sein blondes Wunder vor. 
»Gestatten Sie – meine Tochter«, sagte er. 

Ich verspürte Lust, ihm die Faust ins schmierige Gesicht zu 
schlagen. Meine Tochter! Wirklich eine Unverschämtheit. Sie 
sah ihm überhaupt nicht ähnlich. Nicht einmal eine Glatze hatte 
sie. Langsam wurde es mir zu dumm. 

»Gestatten Sie – meine Freundin.« Und ich deutete mit 
eleganter Handbewegung auf meine Frau. »Fräulein Erna 
Spitz.« 
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Das war der erste Schritt zu einer fundamentalen Umwertung 
unserer ehelichen Beziehungen. Meine Frau veränderte sich mit 
bewundernswerter Geschwindigkeit. Wollte ich vor Leuten nach 
ihrer Hand fassen oder sie auf die Wange küssen, entwand sie 
sich mir mit der Bemerkung, daß sie auf ihren Ruf achten 
müsse. Einmal, beim Abendessen, versetzte sie mir sogar einen 
schmerzhaften Klaps über die Hand. 

»Bist du verrückt geworden?« zischte sie. »Was sollen sich die 
Leute denken? Vergiß nicht, daß du ein verheirateter Mann bist. 
Es wird sowieso schon genug über uns getratscht.« 

Damit hatte sie recht. Beispielsweise war uns zu Ohren 
gekommen, daß wir in einer Vollmondnacht nackt im Meer 
gebadet hätten. Anderen Gerüchten zufolge konsumierten wir 
gemeinsam Rauschgift. Schleißners »Schwester« wußte sogar, 
daß wir nur deshalb hierhergekommen wären, weil der Gatte 
meiner Begleiterin uns in unserem vorangegangenen Liebesnest 
in Safed aufgespürt hätte; die Flucht wäre uns nur ganz knapp 
geglückt. 

»Stimmt das?« fragte die Schleißnerschwester. »Ich sag’s 
niemandem weiter.« 

»Es stimmt nicht ganz«, erklärte ich bereitwillig. »Der Gatte 
meiner Freundin war zwar in Safed, aber mit dem 
Stubenmädchen. Und der Liebhaber des Stubenmädchens – 
nebenbei glücklich verheiratet und Vater von drei Kindern – ist 
ihnen dorthin nachgeeilt und hat ihm das Mädchen wieder 
entrissen. Daraufhin beschloß der Gatte, sich an uns zu rächen. 
Und seither will die wilde Jagd kein Ende nehmen!« 

Die Schwester schwor aufs neue, stumm wie ein Grab zu 
bleiben, und empfahl sich, um den Vorfall mit den übrigen 
Hotelgästen zu besprechen. 

Eine Viertelstunde später wurden wir in die Hoteldirektion 
gerufen, wo man uns nahelegte, vielleicht doch getrennte 
Zimmer zu nehmen. Der Form halber. 
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Ich blieb hart. Nur der Tod würde uns trennen, sagte ich. 
Nach und nach wurde die Lage unhaltbar – allerdings aus 

einem andern Grund, als man vermuten sollte. Meine kleine 
Frau, die beste Ehefrau von allen, machte es sich nämlich zur 
Regel, die teuersten Speisen zu wählen und französischen 
Champagner als Tischgetränk zu bestellen. In einem kleinen 
silbernen Kübel mit Eis darinnen. Als eine Woche vergangen 
war, rückte sie mit der unverblümten Forderung nach Pelzen 
und Juwelen heraus. Das sei in solchen Fällen üblich, behauptete 
sie. 

Gerade noch rechtzeitig erfolgte der Umschwung. Eines 
Morgens tauchte ein Journalist aus Haifa auf, einer dieser 
Allerweltsreporter, die mit jedem Menschen per Du sind und 
sich überall auskennen. 

»Einen gottverlassenen Winkel habt ihr euch da ausgesucht«, 
murrte er wenige Stunden nach seiner Ankunft. »Ich hätte nicht 
geglaubt, daß es irgendwo so sterbensfad sein kann wie hier. 
Schleißner kommt mit seiner Schwester, du kommst mit deiner 
Frau, und dieser glatzköpfige Zivilrichter weiß sich nichts 
Besseres mitzubringen als seine Tochter. Sie ist Klavierlehrerin. 
Jetzt sag mir bloß: wie hast du es in dieser kleinbürgerlichen 
Atmosphäre so lange ausgehalten?« 

Am nächsten Tag verließen wir das Hotel. Friede kehrte in 
unsere Ehe ein. 

Nur ab und zu wirft meine Frau mir noch vor, daß ich sie 
betrogen hätte, und zwar mit ihr selbst. 
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Die Demokratie hat so gewaltige 
Fortschritte gemacht, daß jedermann 
heutzutage mit den bedeutendsten 
Persönlichkeiten in Gedankenaustausch 
treten kann – allerdings unter der 
Voraussetzung, daß ein gutes Medium zur 
Hand ist. Am besten haben es natürlich 
die israelischen Spiritisten, da sie als 
einzige in der Lage sind, ohne 
Zuhilfenahme eines Dolmetschers mit 
Moses zu sprechen. 

KONTAKT MIT DEM JENSEITS 

Auf dem Heimweg begegnete mir Kunstetter. Wir plauderten 
eine Weile über die Atombombe, die Wasserstoffbombe und den 
bevorstehenden Weltuntergang. Dann zuckte Kunstetter die 
Achseln: 

»Eigentlich interessiert mich das alles nicht. Ich bin Spiritist.« 
Aus meinem Gesichtsausdruck muß klar hervorgegangen sein, 

daß ich ihn für das Opfer eines Wahnsinnsanfalls hielt, denn er 
zeigte sich beleidigt. 

»Ihr blödsinniges Grinsen«, sagte er, »beweist mir nur, daß Sie 
ein vollkommener Ignorant sind. Was wissen Sie denn 
überhaupt von Spiritismus?« 

»Nicht viel«, gestand ich. »Ein paar Leute setzen sich 
zusammen, beginnen mit den Geistern der Verstorbenen zu 
reden und verraten niemandem, wie der Schwindel zustande 
kommt.« 

Kunstetters Gesicht verfärbte sich. Mit rauhem Griff packte er 
mich am Arm und schleppte mich ab. Ich protestierte 
leidenschaftlich, ich machte geltend, daß ich zum Medium 
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völlig ungeeignet und überdies ein Skeptiker sei – es half nichts 
… 

In dem kleinen Zimmer waren fünf traurige Männer und drei 
schläfrige Frauen versammelt. Erst nachdem er mich vorgestellt 
hatte, ließ Kunstetter meinen Arm los und sagte: 

»Dieser Bursche glaubt nicht an –« 
Er brauchte nicht weiterzusprechen. Das empörte Murren der 

Anwesenden nahm ihm das ab. 
Einer von ihnen informierte mich, daß auch er vor fünfzehn 

Jahren so ein hochnäsiger Zweifler gewesen sei; aber dann hätte 
Rabbi Akiba bei einer Séance auf Befragen seine 
Telephonnummer auswendig gewußt (die des Fragestellers, 
versteht sich) und seither hätte er Nacht für Nacht jeden 
beliebigen Geist beschworen. Dadurch wäre er innerlich so 
gefestigt, daß die Welt, was ihn beträfe, getrost in Trümmer 
gehen könnte. 

Ich erkundigte mich bei den Mitgliedern des Cercles, ob sie 
schon einmal einen wirklichen, lebendigen Geist gesehen hätten. 
Sie lächelten nachsichtig, etwa so, wie ein milder Vater seinem 
zurückgebliebenen Kind zulächelt. 

Kunstetter verdunkelte das Zimmer und bedeckte den Tisch 
mit einem Wachstuch, auf dem sämtliche Buchstaben des 
Aleph-Beths, sämtliche Ziffern von o bis 9, einige gebräuchliche 
hebräische Abkürzungen, die Worte »Ja« und »Nein« sowie ein 
Fragezeichen aufgemalt waren. Dann stellte er ein leeres Glas 
auf den Tisch und sprach: 

»Wir werden uns jetzt um den Tisch setzen und mit unseren 
Fingerspitzen ganz leicht das Glas berühren. Drücken ist 
überflüssig, denn schon nach wenigen Minuten werden wir 
Kontakt mit einem Geist hergestellt haben, und das Glas wird 
sich von selbst bewegen.« 

Minutenlang saßen wir reglos im geheimnisvollen Halbdunkel. 
Nur die Spitzen der glimmenden Zigaretten bewegten sich wie 
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nervöse Glühwürmer. Dann begann mein rechter Arm 
einzuschlafen. Ich wechselte auf den linken. 

»Nun?« fragte ich. »Nun?« 
Ein vielfaches »Pst!« zischte mich nieder, und die 

Kontaktsuche ging weiter. 
Eine Viertelstunde später, als meine Nerven das Schweigen 

nicht länger ertrugen, kam mir ein großartiger Einfall: ich stieß 
mit der Spitze meines Zeigefingers ganz leicht gegen das Glas. 
Wunder über Wunder: es bewegte sich. 

»Kontakt!« verkündete Kunstetter und wandte sich an den 
Geist. »Sei gegrüßt in unserer Mitte, teurer Bruder. Gib uns ein 
Zeichen deiner Freundschaft.« 

Das Glas begann zu wandern und hielt auf einer der 
hebräischen Abkürzungen inne. Höchste Spannung ergriff die 
Runde. Auch ich fühlte einen seltsamen Druck in der 
Magengrube. 

»Danke, teurer Bruder«, flüsterte Kunstetter. »Und nun sage 
uns, wo du bist und wie du heißest.« 

Wieder rutschte das Glas auf dem Wachstuch hin und her, um 
von Zeit zu Zeit auf einem bestimmten Buchstaben 
stehenzubleiben. Eine der Spiritistinnen setzte das Ergebnis 
zusammen. Es lautete: 

»M-R-4-K-?-L-L-L.« 
»Komischer Name«, bemerkte ich. Kunstetter klärte mich auf: 
»Offenbar handelt es sich um einen Spion. Spione haben 

immer chiffrierte Namen, damit man sie nicht erkennt.« 
Sodann nahm er das Gespräch mit dem Geist des Spions 

wieder auf: 
»Aus welchem Land kommst du, teurer Bruder?« 
Das Glas zögerte einen Augenblick, dann entschloß es sich zu 

einer Art Pendelverkehr zwischen zwei Buchstaben: 
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»B-L-B-L-B-L.« 
»Der arme Kerl scheint ein Stotterer zu sein«, stellte 

Kunstetter fest. »Aber es ist klar, daß er aus Belgien kommt.« 
»Wieso spricht er dann hebräisch?« fragte ich. 
»Teurer Bruder!« Aus Kunstetters Stimme zitterte 

unterdrückter Ärger. »Sprichst du hebräisch?« 
Unverzüglich sprang das Glas auf »Nein«. Es war eine sehr 

peinliche Situation, die Kunstetter nur dadurch zu bereinigen 
wußte, daß er den Geist kurzerhand entließ. 

»Danke, teurer Bruder. Komm wieder, wenn du hebräisch 
sprechen kannst. In der Zwischenzeit sende uns jemand andern 
…« 

Der Geist machte sich eilends davon, und die Kontaktsuche 
nahm ihren grimmigen Fortgang. Kunstetter fragte, mit wem wir 
jetzt am liebsten sprechen würden. Ich beantragte Moses, vor 
allem deshalb, weil er des Hebräischen mächtig war. Mein 
Vorschlag wurde aus Gründen der Pietät abgelehnt. Schließlich 
einigten wir uns auf Moses’ Bruder Aaron, legten unsere Finger 
an den Rand des Glases und warteten. 

Um diese Zeit war ich bereits mit den meisten 
wissenschaftlichen Grundlagen des Spiritismus vertraut. 
Blitzartig hatte mich die Erkenntnis überkommen, daß das Glas 
sich nur bewegte, wenn es geschoben wurde. Warum sollte sich 
auch ein ganz gewöhnliches Wasserglas ohne fremde Hilfe 
bewegen? Ein Glas ist ein Glas und kein Ringelspiel. Um die 
ganze Wahrheit zu sagen: das Eingeständnis des Spions, daß er 
nicht hebräisch spräche, war mein Werk gewesen. Und? Gibt es 
vielleicht ein Gesetz gegen gute Medien? 

Als ich meinen rechten Arm kaum noch spürte, erschien 
Aaron. Er begrüßte uns regelrecht auf der entsprechenden 
hebräischen Abkürzung und erklärte sich zu jeder Mitarbeit 
bereit. 
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»Woher kommst du, teurer Bruder?« fragte Kunstetter mit 
begreiflicher Erregung (sprach er doch zu einem nahen 
Verwandten unseres Lehrers Moses). 

Das Glas vollzog die Antwort S-I-N-A-I. Es waren erhabene 
Augenblicke. Wir wagten kaum zu atmen. Eine der Frauen 
kreischte auf, weil sie über dem Blumentopf einen grünlichen 
Schimmer gesehen hatte. Nur Kunstetter blieb ruhig: 

»Die richtige Antwort überrascht mich nicht«, sagte er. »So ist 
es immer, wenn wir einen vollkommenen Kontakt hergestellt 
haben … Teurer Bruder!« wandte er sich an Aarons Geist. 
»Sage uns, welche Juden dir die liebsten sind!« 

Unter lautloser Stille kam Aarons Antwort: 
»D-A-V-I-D … J-U-D-A M-A-K-K-A-B-I … B-E-N G-U-R-

I-O-N … E-P-H-R-A-I-M K-I-S-H-O-N …« 
Zornige Blicke trafen mich, als wäre es meine Schuld, daß 

Aaron gerne gute Satiren las. Die Finger schmerzten mich, denn 
Kunstetter hatte durch außerordentlich starken Gegendruck die 
für mich so schmeichelhafte Äußerung Aarons zu hintertreiben 
versucht. 

Jetzt war die Reihe an mir. 
»Aaron, mein teurer Bruder«, fragte ich, »glaubst du an 

Spiritismus?« 
Kein Geist sah jemals solchen Streit der Finger. Meine 

Handmuskeln sind nicht die schwächsten, aber Kunstetter 
leistete verzweifelten Widerstand. Selbst im Halbdunkel konnte 
ich sehen, wie sein Gesicht purpurrot anlief – mit solcher 
Anstrengung wollte er eine negative Antwort des Geistes 
verhindern. Denn ein Geist, der nicht an Spiritismus glaubt, 
wäre ja wirklich kein Geist. 

Ich war entschlossen, nicht nachzugeben, und sollte es mein 
Handgelenk kosten. Mit übermenschlicher Kraft drückte ich das 
Glas in die Richtung »Nein«, während Kunstetter es zum »Ja« 
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hinmanövrieren wollte. 
Minutenlang tobte der stumme Kampf im Niemandsland des 

Fragezeichens. Dann brach das Glas entzwei. 
»Der Geist ist böse«, sagte jemand. »Kein Wunder bei solchen 

Fragen.« 
Kunstetter massierte sich die verkrampften Finger und haßte 

mich. Ich wollte wissen, ob ich eine Frage stellen könnte, deren 
Antwort nur mir allein bekannt wäre. Kunstetter bejahte 
widerwillig und warf ein frisches Glas in den Ring. 

»Was hat mir mein Onkel Egon zur Bar-Mizwah geschenkt?« 
fragte ich. 

»Teurer Bruder Egon, gib uns ein Zeichen!« Kunstetters 
Stimme klang flehentlich in die Dunkelheit. »Erscheine, Onkel 
Egon! Erscheine!« 

Ich zog meine Hand zurück, um nicht verdächtigt zu werden, 
daß ich den Gang der Ereignisse beeinflusse. Und dann geschah 
es. Nach einigen Minuten erschien Onkel Egons Geist, das Glas 
bewegte sich, und die Antwort lautete: »P-I-N-G-P-O-N-G«. 

Draußen auf dem Balkon kam ich wieder zu mir. Der 
triumphierende Kunstetter flößte mir gerade ein drittes Glas 
Brandy ein. 

Tatsächlich: an meinem dreizehnten Geburtstag, zur Feier 
meiner Mannwerdung, hatte ich von Onkel Egon ein Ping-Pong 
geschenkt bekommen. 

Schweißgebadet verließ ich die Séance. Ich kann mir das alles 
bis heute nicht erklären. Auch Onkel Egon, der in Jaffa lebt und 
sich bester Gesundheit erfreut, weiß keine Antwort. 
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Der Mensch ist ein geselliges Gewächs. 
Und aber am siebenten Tage schuf er die 
Cocktail-Party. Zu einer Cocktail-Party 
werden bekanntlich alle Freunde 
eingeladen, die man unbedingt einladen 
muß, weil sie sonst beleidigt sind. Die 
anderen sind beleidigt und gesellen sich 
dem feindlicher Lager zu. Aber da hilft 
nichts. Krieg ist Krieg. 

EINE VERSCHWÖRUNG DER 
FRÖHLICHKEIT 

Die letzten Tage des Jahres sind immer bis zum Bersten mit 
Spannung geladen – wie ein Mann, der nirgends seine 
gewohnten Beruhigungstabletten bekommen kann. Weiß der 
Himmel, was in die Leute fährt, wenn das neue Jahr 
herankommt. Die Atmosphäre schlägt Funken. Da und dort 
schleichen dunkle Schatten durch einige Seitengassen und 
drücken sich scheu die Häusermauern entlang. Aus ihren Augen 
spricht unnennbares Entsetzen. 

Ich selbst fühlte mich an einem dieser Abende von einer 
geheimnisvollen Hand gepackt und in ein finsteres Stiegenhaus 
gezerrt. Es war der bekannte Theatermann Engler, ein entfernter 
Freund von mir. Ich erkannte ihn nur mit Mühe, denn sein 
Gesicht war maskiert. 

»Höre«, flüsterte er mir ins Ohr. »Du bist zur Silvester-Party 
bei uns eingeladen.« 

»Gut«, flüsterte ich zurück. »Aber warum flüsterst du?« 
»Die Mauern haben Ohren. Es kommen nur ein paar sorgfältig 

ausgewählte Freunde, und die anderen, die nicht eingeladen 
sind, sollen nichts davon erfahren.« 
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»In Ordnung. Von mir erfährt’s keiner. Wo findet das 
Bacchanal statt?« 

»Die Adresse wird erst im letzten Augenblick 
bekanntgegeben, sonst sickert sie durch. Und die Beleidigungen, 
die dann entstehen würden, kannst du dir vorstellen.« 

»Gewiß. Aber ich möchte trotzdem wissen, wo ich 
hinkommen soll.« 

»Ich sagte dir schon, daß du das rechtzeitig erfahren wirst. 
Bekanntgabe des Versammlungsortes und des Losungswortes 

erfolgt telephonisch. Die Organisation beruht auf dem Prinzip 
der konspirativen Zellenbildung. Jeder kennt nur sechs andere. 
Auf diese Weise vermeiden wir Unstimmigkeiten. Bitte bring 
eine Flasche Kognak mit, und meiner Meinung nach dürfen die 
Amerikaner unter keinen Umständen aus Berlin abziehen, das 
wäre ein verhängnisvoller Fehler …« 

Der erfahrene Leser hat bereits bemerkt, daß im dunklen 
Stiegenhaus ein anderer Schatten aufgetaucht und an uns 
vorübergehuscht war. 

»Man kann nicht vorsichtig genug sein«, wisperte mein 
Gastgeber und trocknete sich den Schweiß, den die eben 
überstandene Gefahr ihm auf die Stirn getrieben hatte. 

»Wer war dieser Mann? Weißt du’s? Ich auch nicht. Ich 
möchte mir keine überflüssigen Feinde machen. Aber ich konnte 
beim besten Willen nicht alle einladen, die eingeladen sein 
wollten. Hier ist deine Einladung.« 

Er steckt mir eine gehämmerte Karte zu, deren goldgeprägter 
Text lautete: PERSÖNLICHE EINLADUNG NR. 29, SERIE B. 
ABENDANZUG. 

»Sofort verbrennen!« raunte er mir zu und preßte die Hand 
gegen sein vermutlich wildpochendes Herz. Er zitterte am 
ganzen Körper. 

Ich zündete die Karte an allen vier Ecken an und streute die 
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Asche in den Wind. 
»Laß mich zuerst gehen«, sagte mein Gastgeber. »Ich gehe 

nach rechts. Du wartest fünf Minuten und gehst nach links.« 
Damit verschwand er in der Dunkelheit. 

Ein Seufzer der Erleichterung entrang sich meiner Brust. 
Endlich war ich den Kerl los. Wir veranstalten nämlich zu 

Hause unsere eigene Silvester-Party und hatten ihn nicht 
eingeladen. 
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Gleichgültig, ob es eine erfolgreiche oder 
eine mißlungene Party war – eines ist 
sicher: wenn die Tür sich hinter dem 
letzten Gast geschlossen hat, stehen die 
Hausleute einer verwüsteten Wohnung 
und Bergen von schmutzigen Tellern 
gegenüber. Es muß ein solcher 
Augenblick gewesen sein, in dem der alte 
Hiob (14, 19) wehklagte: »Du wäschst 
hinweg die Dinge, die da kommen aus 
dem Staub der Erde, und Du vernichtest 
des Menschen Hoffnung.« Die Bibel 
meldet nicht, was Frau Hiob darauf 
geantwortet hat. 

WEM DIE TELLER SCHLAGEN 

Meine Frau und ich sind keine religiösen Eiferer, aber die 
Feiertage werden bei uns streng beobachtet. Alle. An Feiertagen 
braucht man nichts zu arbeiten, und außerdem sorgen sie für 
Abwechslung in kulinarischer Hinsicht. Um nur ein Beispiel zu 
nennen: am Passahfeste ist es geboten, bestimmte Speisen 
zweimal in eine schmackhafte Fleischsauce zu tunken, ehe man 
sie verzehrt. An Wochentagen tunkt man in der Regel nicht 
einmal ein. 

Was Wunder, daß ich heuer, als es soweit war, an meine Frau 
die folgenden Worte richtete: 

»Ich habe eine großartige Idee. Wir wollen im Sinne unserer 
historischen Überlieferungen einen Sederabend abhalten, zu 
dem wir unsere lieben Freunde Samson und Dwora einladen. Ist 
das nicht die schönste Art, den Feiertag zu begehen?« 

»Wirklich?« replizierte die beste Ehefrau von allen. »Noch 
schöner wäre es, von ihnen eingeladen zu werden. Ich denke gar 
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nicht daran, eine opulente Mahlzeit anzurichten und nachher 
stundenlang alles wieder sauberzumachen. Geh zu Samson und 
Dwora und sag ihnen, daß wir sie sehr gerne zum Seder 
eingeladen hätten, aber leider geht’s diesmal nicht, weil … laß 
mich nachdenken … weil unser elektrischer Dampftopf geplatzt 
ist, oder weil der Schalter, mit dem man die Hitze einstellt, 
abgebrochen ist und erst in zehn Tagen repariert werden kann, 
und deshalb müssen sie uns einladen …« 

Ich beugte mich vor dieser unwidersprechlichen Logik, ging 
zu Samson und Dwora und deutete an, wie schön es doch wäre, 
den Sederabend in familiärer Gemütlichkeit zu verbringen. 

Laute Freudenrufe waren die Antwort. 
»Herrlich!« jubelte Dwora. »Wunderbar! Nur schade, daß es 

diesmal bei uns nicht geht. Unser elektrischer Dampftopf ist 
geplatzt, das heißt, der Schalter, mit dem man die Hitze einstellt, 
ist abgebrochen und kann erst in zehn Tagen repariert werden. 
Du verstehst …« 

Ich brachte vor Empörung kein Wort hervor. 
»Wir werden also zum Seder zu euch kommen«, schloß Dwora 

unbarmherzig ab. »Gut?« 
»Nicht gut«, erwiderte ich mühsam. »Es klingt vielleicht ein 

bißchen dumm, aber auch unser elektrischer Dampftopf ist hin. 
Eine wahre Schicksalsironie. Ein Treppenwitz der 
Weltgeschichte. Aber was hilft’s …« 

Samson und Dwora wechselten ein paar stumme Blicke. 
»In der letzten Zeit«, fuhr ich einigermaßen verlegen fort, 

»hört man immer wieder von geplatzten Dampftöpfen. 
Sie platzen im ganzen Land. Vielleicht ist mit dem 

Elektrizitätswerk etwas nicht in Ordnung.« 
Langes, ausführliches Schweigen entstand. Plötzlich stieß 

Dwora einen heiseren Schrei aus und schlug vor, unsere Freunde 
Botoni und Piroschka in die geplante Festlichkeit einzuschalten. 
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Es wurde beschlossen, eine diplomatische Zweier-Delegation 
(rein männlich) zu Botoni und Piroschka zu entsenden. Ich 
machte mich mit Samson unverzüglich auf den Weg. 

»Hör zu, alter Junge«, sagte ich gleich zur Begrüßung und 
klopfte Botoni jovial auf die Schulter. »Wie wär's mit einem 
gemeinsamen Sederabend? Großartige Idee, was?« 

»Wir könnten einen elektrischen Kocher mitbringen, falls 
eurer zufällig geplatzt ist«, fügte Samson vorsorglich hinzu. 

»In Ordnung? Abgemacht?« 
»In Gottes Namen.« Botonis Stimme hatte einen sauren 

Beiklang. »Dann kommt ihr eben zu uns. Auch meine Frau wird 
sich ganz bestimmt sehr freuen, euch zu sehen.« 

»Botoooni!« Eine schrille Weiberstimme schlug schmerzhaft 
an unser Trommelfell. Botoni stand auf, vermutete, daß seine 
Frau in der Küche etwas von ihm haben wolle, und entfernte 
sich. Wir warteten in düsterer Vorahnung. 

Als er zurückkam, hatten sich seine Gesichtszüge deutlich 
verhärtet. 

»Auf welchen Tag fällt heuer eigentlich der Seder?« fragte er. 
»Es ist der Vorabend des Passahfestes«, erläuterte ich höflich. 

»Eine unserer schönsten historischen Überlieferungen.« 
»Was für ein Schwachkopf bin ich doch!« Botoni schlug sich 

mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Jetzt habe ich 
vollkommen vergessen, daß an diesem Tag unsere Wohnung 
saubergemacht wird. Und neu gemalt. Wir müssen anderswo 
essen. Möglichst weit weg. Schon wegen des Geruchs.« 

Samson sah mich an. Ich sah Samson an. Man sollte gar nicht 
glauben, auf was für dumme, primitive Ausreden ein Mensch 
verfallen kann, um sich einer religiösen Verpflichtung zu 
entziehen. Was blieb uns da noch übrig, als Botoni in die 
Geschichte mit den geplatzten Kochern einzuweihen? Botoni 
hörte gespannt zu. Nach einer kleinen Weile sagte er: 
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»Das ist aber eine rechte Gedankenlosigkeit von uns! Warum 
sollten wir ein so nettes Paar wie Midad und Schulamith von 
unserem Sederabend ausschließen?« 

Wir umarmten einander herzlich, denn im Grunde waren wir 
Busenfreunde, alle drei. Dann gingen wir alle drei zu Midad und 
Schulamith, um ihnen unsern Plan für einen schönen, 
gemeinsamen Sederabend zu unterbreiten. 

Midads und Schulamiths Augen leuchteten auf. Schulamith 
klatschte sogar vor Freude in die Hände: 

»Fein! Ihr seid alle zum Nachtmahl bei uns!« 
Wir glotzten. Alle? Wir alle? Zum Nachtmahl? Nur so? Da 

steckt etwas dahinter! 
»Einen Augenblick«, sagte ich mit gesammelter Stimme. 
»Seid ihr sicher, daß ihr eure Wohnung meint?« 
»Was für eine Frage!« 
»Und euer Dampftopf funktioniert?« 
»Einwandfrei!« 
Ich war fassungslos. Und ich merkte, daß auch Samson und 

Botoni von Panik ergriffen wurden. 
»Die Wände!« brach es aus Botoni hervor. »Was ist mit euern 

Wänden? Werden die gar nicht geweißt?« 
»Laß die Dummheiten«, sagte Midad freundlich und 

wohlgelaunt. »Ihr seid zum Sederabend bei uns, und gut.« 
Völlig verdattert und konfus verließen wir Midads Haus. 
Selbstverständlich werden wir zum Seder nicht hingehen. 

Irgend etwas ist da nicht in Ordnung, und so leicht kann man 
uns nicht hineinlegen. Keinen von uns. Wir bleiben zu Hause. 
So, wie sich’s im Sinne unserer schönsten historischen 
Überlieferungen gehört. 
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Mit dem Passahfest feiern wir unsern 
Auszug aus Ägypten, wo wir bekanntlich 
Opfer der reaktionären pharaonischen 
Arbeitsgesetze waren. Nachdem unsere 
Vorväter das Land der Unterdrückung 
verlassen hatten, wanderten sie noch 
lange in der Wüste umher, um sich an die 
Freiheit zu gewöhnen. Angeblich dauerte 
dieser Gewöhnungsprozeß vierzig Jahre. 
Aber man hat manchmal das Gefühl, als 
ob er noch immer nicht ganz 
abgeschlossen wäre. 

UND MOSES SPRACH ZU GOLDSTEIN 

Die Nacht senkte sich über das Zeltlager. Unruhe herrschte unter 
den Kindern Israels. Jetzt war es schon Wochen her, daß Moses 
sich oben auf dem Berg befand, und noch immer hatte man 
nichts von ihm gehört. Die Juden standen in kleinen Gruppen 
herum und diskutierten. Mit besonderer Vorliebe sprachen sie 
über die vielen Unglücksfälle, die ihnen auf der langen 
Wanderung aus Ägypten zugestoßen waren. Ein trockener 
Wüstenwind wehte den Sand in heißen Wirbeln vom Berge 
Sinai herab. Das Vieh zerrte an den Halftern und brüllte 
ängstlich in die dunkle, trostlose Einöde ringsum. Schakale 
umschlichen das Lager. Ihr Lachen klang beinahe menschlich. 
Stumm und drohend ragte der Berg in die Nacht. In einem der 
größeren Zelte saß eine schweigende Gruppe von Männern in 
farbigen Burnussen. Sie regten sich kaum. Ihre Augen 
zwinkerten durch das Zwielicht. Die Weiber saßen in einer Ecke 
und trockneten sich mit öligen Lappen den Schweiß von den 
Gesichtern. 

Einer der Männer, eine hohe, bärtige Erscheinung, nahm das 
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Wort: 
»Jochanan gibt«, sagte er. »Doktor Salomon, heben Sie ab.« 
Dr. Salomon hob ab, und der untersetzte, kraushaarige 

Jochanan begann zu geben. Seit dem frühen Nachmittag war die 
Pokerpartie im Gang. Vor Jochanan häuften sich die 
Goldkörner. 

»Unser Freund hat Glück«, brummte Pinky Goldstein, ein 
grimmiger Geselle mit ewig zerrauftem Scheitel. »Er raubt uns 
ganz schön aus.« 

»Was hat er davon«, ließ aus der Ecke Jochanans Weib sich 
vernehmen. »Was kauf ich mir dafür. Bei der Auswahl, die man 
hier hat. Wachteln oder Manna. Und zur Abwechslung Manna 
oder Wachteln. Und dann wieder Wachteln. Eines Tags werden 
mir noch Flügel wachsen, und weg bin ich. Es ist zum 
Verzweifeln. Keine Gurke, keine Tomaten, keine Zwiebel, kein 
Knoblauch. Nicht für alles Gold der Israeliten …« 

»Und ich werde euch aus Ägypten führen in das Land, wo 
Milch und Honig fließt!« Zum hundertsten Mal kopierte Pinky 
Goldstein die mühsame, ein wenig stotternde Redeweise, die 
Moses zu eigen war. »Diese verdammten Zionisten«, setzte er 
hinzu. 

»Wenn ich an das Roastbeef denke, das mir mein Schwager 
aus Goshen immer geschickt hat …« Dr. Salomon seufzte, und 
sein Mund mit den großen, gelben Zähnen wässerte hörbar. 
»Jedes Jahr hat er ein Kalb für uns gemästet. Jedes Jahr. Bis es 
diesem verrückten ägyptischen Hauptmann plötzlich einfiel, das 
ganze Dorf niederzubrennen und die Einwohner zu vierteilen. 
Nie wieder habe ich solche Kalbsschnitzel gegessen. Ja, das 
waren noch Zeiten …« 

Eine Weile herrschte Schweigen. Man hörte nur das Jaulen der 
Wachthunde vor dem Lager. 

»Um es einmal ganz klar zu sagen«, nahm Pinky Goldstein 
abermals das Wort. »Ich finde diesen Auszug aus Ägypten 
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einfach idiotisch. Die ganze Zeit frage ich mich: was habe ich, 
Pinky Goldstein, ein Ägypter israelitischen Religions-
bekenntnisses, hier in der Wüste zu suchen? Ist es mir vielleicht 
in Ägypten schlecht gegangen? Warum bin ich nicht dort 
geblieben?« 

»Weil du ein Dummkopf bist, Pinky. Darum.« Es war Gloria, 
Pinkys Gattin, die sich ins Gespräch mischte, während sie ihre 
Augenbrauen mit rotem Kalkstaub färbte. »Ein leichtgläubiger 
Dummkopf. Wie oft habe ich dir gesagt: Pinky, du bist ein 
Intellektueller. Die Aufseher haben Vertrauen zu dir, weil sie 
sehen, daß du nicht zu dem übrigen Gesindel gehörst. Du hättest 
deine Stellung glatt behalten können. 

Aber nein, nach Kanaan muß er gehen!« 
»Liebling«, protestierte Pinky Goldstein. »Liebling, du tust ja 

gerade so, als ob ich unbedingt hätte gehen wollen. Habe ich 
Moses nicht immer wieder gebeten, uns gefälligst in Ruhe zu 
lassen, weil wir den Ägyptern dienen möchten? Es hat nichts 
genützt. Und daß die Situation auf die Dauer unhaltbar wurde, 
weißt du so gut wie ich. Schließlich und endlich hat Pharao den 
Befehl gegeben, unsere Erstgeborenen zu töten.« 

»Mach dich nicht lächerlich. Jeder vernünftige Mensch weiß, 
daß dieser Befehl niemals ausgeführt worden wäre.« 

»Aber er wurde doch ausgeführt, Liebling. Der Nil war ja 
schon voll mit toten hebräischen Kindern.« 

»Nicht in unserer Gegend. Und überhaupt hat das alles erst 
angefangen, als Moses sich bei Pharao unbeliebt machte. Bis 
dahin wurde uns kein Haar gekrümmt.« 

Die Spieler hatten ihre Karten hingelegt und hörten zu. 
»Man mußte hart arbeiten in Ägypten, das stimmt«, ließ 

Jochanan sich vernehmen. »Aber die Arbeit wurde auch richtig 
eingeschätzt. Man lebte im Schweiße seines Angesichts. 

Nicht so wie hier, wo die Nahrung vom Himmel fällt. Auch 
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schon eine Nahrung, dieses Manna. Das hat’s in Goshen nicht 
gegeben. Und wenn ich die vorgeschriebene Anzahl von Ziegeln 
ablieferte, wurde ich niemals länger geschlagen als nötig.« 

»Na, na, na. Einmal hat man Sie doch beinahe totgeprügelt.« 
»Sie übertreiben. So schlimm war’s gar nicht. Ganz abgesehn 

davon, daß der Aufseher nur seine Pflicht tat, denn ich hatte 
Pharaos Namen ausgesprochen. Soll man Pharaos Namen 
aussprechen? Man soll nicht. Das nenne ich Disziplin.« 

»Pharao war streng, aber gerecht«, bekräftigte Pinky 
Goldstein. »Wer ehrlich arbeitete und den Mund hielt, dem ist 
nichts geschehen.« 

»Ganz unter uns«, sagte Jochanan. »Wir hätten auf Pharao 
hören sollen, als er uns nicht gehen lassen wollte. Er wußte, was 
von dieser zionistischen Propaganda zu halten war. Jetzt hocken 
wir hier und sterben wie die Fliegen.« 

Ein Windstoß riß einen der Vorhänge auf und wirbelte heißen 
Wüstensand ins Zelt. Dr. Salomon schleuderte sein Trinkhorn in 
die Ecke und spuckte angewidert aus. 

»Zum Teufel mit diesem lauwarmen Gesöff. In Goshen hat 
man keine Wunder gebraucht, um Wasser zu bekommen. 

Gutes Trinkwasser. Und überhaupt. Wäre ich doch nur wieder 
in meiner geschmackvoll eingerichteten Zweizimmerhöhle …« 

Gloria kämmte ihr Haar: 
»Außerdem sind seit dem letzten Wunder schon wieder 

Wochen vergangen«, sagte sie schnippisch. 
»Das Unglück ist«, holte Dr. Salomon aus, »daß Moses lieber 

auf Jetro hört, seinen gojischen Schwiegervater, als auf die 
jüdischen Fachleute. Was ist das Resultat? Ein Kastensystem 
mit lauter Obersten und Hauptleuten und solchem Zeug. Aber 
dafür darf man keine Zinsen mehr nehmen. Wie will er unter 
solchen Umständen das Budget ausgleichen? Oder nehmen Sie 
dieses blödsinnige neue Sklavengesetz. Wer wird denn noch 
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investieren, wenn man die Sklaven alle sieben Jahre freisetzen 
muß?« 

»Angeblich plant Aaron ein neues Goldbesteuerungs-System«, 
flüsterte Pinky. »Das gibt uns den Rest.« 

»Wissen möchte ich, was Moses oben auf dem Berg erreicht 
hat«, brummte Dr. Salomon. 

Jochanan kratzte sich am Kinn; seine Stimme klang 
verschwörerisch: 

»Stellen Sie Radio Kairo ein«, sagte er. »Es kursieren 
Gerüchte, daß man uns die Rückkehr ermöglichen will. Ich weiß 
allerdings noch nichts Konkretes. Pharao soll auf der Tötung 
unserer Erstgeborenen bestehen, verspricht uns aber im übrigen 
humane Behandlung, geregelte Arbeit und gesicherte 
Verpflegung … Moses müßte natürlich ausgeliefert werden …« 

Die Männer steckten ihre Köpfe zusammen. 
 

Genau in diesem Augenblick geschah es, daß Moses vom Herrn 
die steinernen Tafeln mit den Zehn Geboten empfing. 
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Nichts ist unseren Künstlern so zuwider 
wie die aufdringliche Verehrung, die 
ihnen von der großen Masse 
entgegengebracht wird. Nur eines ist 
ihnen noch zuwiderer: wenn ihnen die 
große Masse keine aufdringliche 
Verehrung entgegenbringt. 

INKOGNITO 

Der bedeutende Maler, der im ganzen Lande höchstes Ansehen 
genießt, will eine Krawatte kaufen und betritt inkognito ein 
Modewarengeschäft. Insgeheim hat er jedoch keinen 
sehnlicheren Wunsch, als daß der Ladeninhaber sein Inkognito 
durchschaut und ihm nicht nur die gebührende Bewunderung 
zuteil werden läßt, sondern auch den gebührenden Preisnachlaß. 

Der Ladeninhaber seinerseits mißt den bedeutenden Maler mit 
einem völlig leeren, gleichgültigen Blick. Offenbar ahnt er 
nichts von der Ehre, die ihm da widerfährt. 

Im allgemeinen ist der bedeutende Maler immer von einem 
Schwarm junger Bewunderer begleitet, die in solchen Fällen den 
betreffenden Ladeninhaber vorsorglich informieren, welche 
prominente Persönlichkeit seinen Laden betritt. Diesmal hat der 
bedeutende Maler aus irgendwelchen Gründen den Laden allein 
betreten und befindet sich somit in einiger Verlegenheit. Er kann 
ja dem Ladeninhaber nicht gut sagen: 

»Ich bin Jizchak Bar Honig, der bedeutende Maler.« Das ließe 
seine Bescheidenheit niemals zu. Was kann er also tun? Er kann 
versuchen, das Gespräch unauffällig in eine Richtung zu lenken, 
die ihm Gelegenheit gibt, seinen Namen wie zufällig 
fallenzulassen. Und das spielt sich also folgendermaßen ab: 
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DER LADENINHABER: Bitte sehr? 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich möchte eine Krawatte. 
DER LADENINHABER: Was für eine? 
DER BEDEUTENDE MALER: Eine Krawatte für einen 

Künstler. 
DER LADENINHABER: Bitte sehr. (Legt Krawatten vor.) 
DER BEDEUTENDE KÜNSTLER: Darf ich meine Tasche 

auf diesen Sessel legen? Sie enthält Malutensilien. 
DER LADENINHABER: Bitte sehr. 
DER BEDEUTENDE MALER: (eine Krawatte prüfend) Sehr 

geschmackvolles Muster … 
DER LADENINHABER: Unsere Krawatten werden von 

ersten Künstlern entworfen. 
DER BEDEUTENDE MALER: Ja, das sieht man. Von diesen 

Dingen verstehe ich etwas. In gewissem Sinn könnte ich mich 
sogar als Fachmann bezeichnen, hehehe. 

DER LADENINHABER: Sie sind aus der Branche? 
DER BEDEUTENDE MALER: Nein, ich bin Kün - 
VERKAUFER: (unterbricht) Kassa 1 Pfund 70, Herr Steiner! 
DER LADENINHABER: Besten Dank, gnädige Frau. 
DER BEDEUTENDE MALER: Also, wie ich sagte … 
DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie die 

Unterbrechung. Ich zeige Ihnen gerne noch andere Muster. Wie 
gefällt Ihnen die gelbe Krawatte hier? 

DER BEDEUTENDE MALER: Ein wenig zu schreiend, mein 
Freund. 

Ich habe eine ähnliche in Venedig gesehen, als ich einen Preis 
gewann. 

DER LADENINHABER: Wieso denn? Ich finde dieses Gelb 
sehr hübsch. 
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DER BEDEUTENDE MALER: Ich sagte Ihnen ja schon, daß 
ich eine ganz ähnliche Krawatte in Venedig gesehen habe, 
gelegentlich der Preisverteilung damals. 

DER LADENINHABER: Sie waren in Venedig? 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe dort einen ersten 

Preis gewonnen. 
DER LADENINHABER: Ich war auch einmal in Italien. 

Wunderschön, was man dort alles sieht. Ich sage noch zu 
Dwascha, meiner Frau, sage ich noch: »Dwascha, wenn ich ein 
Maler wäre, mein Ehrenwort, das würde ich malen!« 

DER BEDEUTENDE MALER: Ich habe in Venedig als Maler 
einen ersten Preis gewonnen. 

DER LADENINHABER: Zu Hause hab ich auch ein paar 
Preise. 

Zwei für Auslagen-Arrangements und einen Gymnastikpreis. 
In meiner Jugend war ich ein sehr guter Turner. Sogar heute 

mache ich noch jeden Morgen Gymnastikübungen. Außer es 
regnet. Ich sage immer: Gesundheit ist das wichtigste. Hab ich 
nicht recht? 

DER BEDEUTENDE MALER: Ja. 
DER LADENINHABER: Das Blau hier ist auch sehr schön. 

Eine satte Farbe. 
DER BEDEUTENDE MALER: Niemand weiß besser als ich, 

wie satt ein Farbton sein kann, mein Freund. 
DER LADENINHABER: Stimmt. Für Farben muß man 

Verständnis haben. Besonders in meiner Branche. Gott sei Dank 
habe ich einen ausgezeichneten Farbensinn. Er hat sich 
jedenfalls in den letzten siebenundzwanzig Jahren bestens 
bewährt. 

Siebenundzwanzig Jahre … 
DER BEDEUTENDE MALER: Sonderbar. Ich hätte 

geschworen, daß Sie nicht immer Geschäftsmann waren. 
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DER LADENINHABER: Ich bin seit siebenundzwanzig 
Jahren in der Branche. 

DER BEDEUTENDE MALER: Nicht jedem Menschen ist der 
Beruf ins Gesicht geschrieben. Nicht jedem. Nehmen Sie mich, 
zum Beispiel. Man könnte mich für einen Arzt halten, obwohl 
ich – 

DER LADENINHABER: Sie arbeiten für die Krankenkasse, 
Herr Doktor? 

DAS VERDAMMTE TELEPHON: (läutet) 
DER LADENINHABER: Entschuldigen Sie, das Telephon. 

(Hebt ab, führt ein Gespräch, kommt zurück.) Wo sind wir 
stehengeblieben? Richtig, ich erinnere mich. Da habe ich erst 
gestern einen sehr guten Ärztewitz gehört. Hoffentlich werden Sie 
nicht beleidigt sein, wenn ich ihn erzähle. Also ein Mann sagt zu 
seinem Arzt: »Herr Professor, sind Sie sicher, daß ich 
Lungenentzündung habe? Einer meiner Bekannten wurde auf 
Lungenentzündung behandelt und ist an Typhus gestorben.« Sagt 
der Professor: »Herr, ich behandle Sie auf Lungenentzündung, 
und Sie werden an Lungenentzündung sterben!« Hahahaha … 

DER BEDEUTENDE MALER: Ha. 
DER LADENINHABER: Was kann ich Ihnen sonst noch 

zeigen, Herr Professor? 
DER BEDEUTENDE MALER: Haben Sie Leinwand? Zum 

Malen? 
DER LADENINHABER: Großer Gott, wo soll ich das 

hernehmen? 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich dachte nur. Falls Sie 

nämlich Leinwand für mich als Maler hätten … 
DER LADENINHABER: Nein. Führen wir nicht. 
DER BEDEUTENDE MALER: Halt! Bleiben Sie in dieser 

Stellung! Ohne sich zu bewegen! Großartig … Was für ein 
großartiges Profil … Wohl wert, von eines Künstlers Pinsel 
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festgehalten zu werden. 
DER LADENINHABER: (ohne sich zu bewegen) Ja, das hat 

man mir schon öfter gesagt. An meinem Profil scheint etwas 
dran zu sein. 

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin bereit, Sie zu 
porträtieren. 

DER LADENINHABER: Leider habe ich zuviel zu tun. 
DER BEDEUTENDE MALER: Es würde nur ein paar 

Minuten dauern. Porträts sind meine Spezialität. Und es würde 
ein wunderbares Bild werden. 

DER LADENINHABER: Danke vielmals, aber bei uns zu 
Hause hängen schon genug Bilder herum. Zwei im Salon und 
eins im Kinderzimmer. Ich habe sehr viel für Malerei übrig, 
müssen Sie wissen. 

DER BEDEUTENDE MALER: Oh. Das freut mich. 
DER LADENINHABER: Mein Bub malt sehr hübsch. Er ist 

erst acht Jahre alt, aber der Lehrer schwört auf sein Talent. 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich komme demnächst einmal 

zu Ihnen, um mir die Arbeiten Ihres Sohnes anzuschauen. 
DER LADENINHABER: Sie werden staunen. Der Lehrer 

behauptet, daß es an der ganzen Schule noch nichts dergleichen 
gegeben hat. 

DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin selbst Maler. 
DER LADENINHABER: Der Bub ist auch in Arithmetik sehr 

gut. 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich bin der berühmte Maler 

Bar Honig. 
DER LADENINHABER: Mit der Grammatik tut er sich ein 

bißchen schwer. Na, ich frage Sie: ist Grammatik gar so 
wichtig? 

DER BEDEUTENDE MALER: Jizchak Bar Honig, der große 
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Maler! Ich bin der weltberühmte Jizchak Bar Honig!! 
DER LADENINHABER: Sogar die Lehrer machen manchmal 

grammatikalische Fehler – aber – was ist mit Ihnen? Sind Sie 
verrückt? Lassen Sie sofort meine Kehle los … Hilfe … Mörder 
…! 

DER BEDEUTENDE MALER: Bar Honig! Der große Maler! 
Ich bin der weltberühmte Bar Honig! Ich! Jizchak Bar Honig! 

DER LADENINHABER: Moment, Moment – sagten Sie Bar 
Honig? 

DER BEDEUTENDE MALER: Ja. Der bin ich. 
DER LADENINHABER: Ausgeschlossen. 
DER BEDEUTENDE MALER: Ich schwöre. 
DER LADENINHABER: Nein, diese Freude! Ist es die 

Möglichkeit? 
DER BEDEUTENDE MALER: Fassen Sie sich, guter Freund. 

Vor Ihnen steht Jizchak Bar Honig persönlich. 
DER LADENINHABER: Wenn ich das gewußt hätte … nein, 

wirklich … darf ich Sie küssen? 
DER BEDEUTENDE MALER: Nur zu. 
DER LADENINHABER: Es ist kaum zu glauben! Und in 

meinem Geschäft! Sie sind doch verwandt mit Getzl Bar Honig 
aus Czernowitz? Dem Bürstenhändler? 

DER BEDEUTENDE MALER: Ein Cousin von mir. Warum? 
DER LADENINHABER: Ich bin mit Getzl in die Schule 

gegangen. 
Er war mein bester Freund. So eine Überraschung. 

Entschuldigen Sie, daß ich Sie wie eine gewöhnliche 
Kundschaft behandelt habe! Wählen Sie, was Ihnen gefällt … 
der ganze Laden gehört Ihnen … Dwascha! Dwascha! Weißt du, 
wer da ist? Getzls Cousin! 

DWASCHA: (eilt mit ausgebreiteten Armen herbei.) 
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Gegen Künstler gibt es keine wirksame 
Gegenwehr. Auch ihren Schöpfungen 
kann man nicht entgehen. Mit Recht heißt 
es darum in den Zehn Geboten: ›Du sollst 
dir kein Bildnis machen!‹ Was fehlt, ist 
ein ausdrückliches Gebot gegen das 
Schenken bereits gemachter Bildnisse. 

ONKEL MORRIS UND DAS 
KOLOSSALGEMÄLDE 

Der Tag begann wie jeder andere Tag. Im Wetterbericht hieß es 
»wechselnd wolkig bis heiter«, die See war ruhig, alles sah ganz 
normal aus. Aber zu Mittag hielt plötzlich ein Lastwagen vor 
unserem Haus. Ihm entstieg Morris, ein angeheirateter Onkel 
meiner Gattin mütterlicherseits. 

»Ihr seid übersiedelt, höre ich«, sagte Onkel Morris. »Ich habe 
euch ein Ölgemälde für die neue Wohnung mitgebracht.« 

Und auf einen Wink seiner freigebigen Hand brachten zwei 
stämmige Träger das Geschenk angeschleppt. 

Wir waren tief bewegt. Onkel Morris ist der Stolz der Familie 
meiner Frau, ein sagenhaft vermögender Mann von großem 
Einfluß in einflußreichen Kreisen. Gewiß, sein Geschenk kam 
ein wenig spät, aber schon die bloße Tatsache seines Besuchs 
war eine Ehre, die man richtig einschätzen mußte. 

Das Gemälde bedeckte ein Areal von vier Quadratmetern, 
einschließlich des gotisch-barocken Goldrahmens, und stellte 
das jüdische Gesamterbe dar. Rechts vorne erhob sich ein 
kleines »Städtel«. Es lag teils in der Diaspora, teils in einem 
Albtraum, und war von vielem Wasser und vielem sehr blauen 
Himmel umgeben. Zuoberst prangte die Sonne in natürlicher 
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Größe, zuunterst weideten Kühe und Ziegen. Auf einem 
schmalen Fußpfad wandelte ein Rabbi mit zwei Torarollen; ihm 
folgte eine Anzahl von Talmudschülern, darunter einige 
Wunderkinder, sowie ein Knabe kurz vor Erreichung des 
dreizehnten Lebensjahrs, der sich für seine Bar-Mizwah 
vorbereitete. Im Hintergrund sah man eine Windmühle, eine 
Gruppe von Geigern, den Mond, eine Hochzeit und einige 
arbeitende Mütter, die im Fluß ihre Wäsche wuschen. 

Auf der linken Seite öffnete sich die hohe See, komplett mit 
Segelbooten und Fischernetzen. Aus der Ferne grüßten Vögel 
und die Küste Amerikas. 

Noch nie in unserem ganzen Leben hatten wir ein derartiges 
Konzentrat von Scheußlichkeit erblickt, obendrein in 
quadratischem Format, in neoprimitivem Stil und in 
Technicolor. 

»Wahrhaft atembeklemmend, Onkel Morris«, sagten wir. 
»Aber das ist ein viel zu nobles Geschenk für uns. Das können 

wir nicht behalten!« 
»Macht keine Geschichten«, begütigte Onkel Morris. »Ich bin 

ein alter Mann und kann meine Sammlung nicht mit ins Grab 
nehmen.« 

Als Onkel Morris, der Stolz der Familie meiner Frau, 
gegangen war, saßen wir lange vor dem in Öl geronnenen 
Schrecknis und schwiegen. Die ganze Tragik des jüdischen 
Volkes begann uns aufzudämmern. Es war, als füllte sich unsere 
bescheidene Wohnung bis zum Rande mit Ziegen, Wolken, 
Wasser und Talmudschülern. Wir forschten nach der Signatur 
des Täters, aber er hatte sie feig verborgen. Ich schlug vor, die 
quadratische Ungeheuerlichkeit zu verbrennen. Meine Gattin 
schüttelte traurig den Kopf und wies auf die eigentümliche 
Empfindlichkeit hin, durch die sich ältere Verwandte 
auszeichnen. Onkel Morris würde uns eine solche Kränkung 
niemals verzeihen, meinte sie. 
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Wir beschlossen, daß wenigstens niemand anderer das Grauen 
je zu Gesicht bekommen sollte, schleppten es auf den Balkon, 
drehten es mit der öligen Seite zur Mauer und ließen es stehen. 

 
Eine der dankenswertesten Eigenschaften des menschlichen 
Geistes ist die Fähigkeit, zu vergessen. Wir vergaßen das 
Schreckensgemälde, das von hinten nicht einmal so schlecht 
aussah, und gewöhnten uns allmählich an die riesige Leinwand 
auf unserem Balkon. Eine Schlingpflanze begann sie instinktiv 
zu überwuchern. 

Manchmal des Nachts konnte es freilich geschehen, daß meine 
Frau jäh aus ihrem Schlummer empor fuhr, kalten Schweiß auf 
der Stirn: 

»Und wenn Onkel Morris zu Besuch kommt?« 
»Er kommt nicht«, murmelte ich verschlafen. »Warum sollte 

er kommen?« 
 

Er kam. 
Bis ans Ende meiner Tage wird mir dieser Besuch im 

Gedächtnis haften. Wir saßen gerade beim Essen, als die 
Türglocke erklang. Ich öffnete. Onkel Morris stand draußen und 
kam herein. Das Ölgemälde schlummerte am Balkon, mit dem 
Gesicht zur Wand. 

»Wie geht es euch?« fragte der Onkel meiner Gattin 
mütterlicherseits. 

Im ersten Schreck – denn auch ich bin nur ein Mensch – erwog 
ich, mich durch die offengebliebene Tür davonzumachen und 
draußen im dichten Nebel zu verschwinden. Gerade da erschien 
meine Frau, die beste Ehefrau von allen; bleich, aber gefaßt 
stand sie im Türrahmen und zwitscherte: 

»Bitte nur noch ein paar Sekunden, bis ich Ordnung gemacht 
habe! Ephraim, unterhalte dich so lange mit Onkel Morris. Das 
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kann nur gut für dich sein.« 
Ich versperrte Onkel Morris unauffällig den Weg ins 

Nebenzimmer und verwickelte ihn in ein angeregtes Gespräch. 
Von nebenan klangen verdächtige Geräusche, schwere Schritte 
und ein sonderbares Pumpern, als schleppte jemand eine Leiter 
hinter sich her. Dann machte ein fürchterlicher Krach die Wände 
erzittern, und dann erklang die schwache Stimme der besten 
Ehefrau von allen: »Ihr könnt hereinkommen.« 

Wir betraten das Nebenzimmer. Meine Frau lag erschöpft auf 
der Couch und atmete schwer. An der Wand hing, noch leise 
schaukelnd, Onkelchens Ölgeschenk, verdunkelte das halbe 
Fenster und sah merkwürdig dreidimensional aus, denn es 
bedeckte noch zwei kleinere Gemälde nebst der Kuckucksuhr, 
und zwar dort, wo die Berge waren, die sich infolgedessen 
deutlich hervorwölbten. 

Auf Onkel Morris machte die bevorzugte Behandlung, die wir 
seinem Geschenk angedeihen ließen, den denkbar günstigsten 
Eindruck. Nur den Platz, an dem wir es aufgehängt hatten, fand 
er ein wenig dunkel. Wir baten ihn, nächstens nicht 
unangemeldet zu kommen, damit wir uns auf seinen Besuch 
vorbereiten könnten. 

»Papperlapapp«, brummte Onkel Morris leutselig. »Für einen 
alten Mann wie mich braucht man keine Vorbereitungen. Ein 
Glas Tee, ein paar belegte Brote, etwas Gebäck – das ist alles 
…« 

Seit diesem Zwischenfall lebten wir in ständiger Bereitschaft. 
Von Zeit zu Zeit hielten wir überraschende Alarmübungen ab: 

wir stellen uns schlafend – meine Frau ruft plötzlich: 
»Morris!« – ich springe mit einem Panthersatz auf den Balkon 

– unterdessen fegt meine Frau alles von den Wänden des 
Zimmers herunter – eine Notleiter liegt griffbereit unterm Bett – 
und im Handumdrehen ist alles hergerichtet. Wir nannten diese 
Übung »Unternehmen Haman« (weil es etwas mit Aufhängen zu 

 56



tun hat). 
Nach einer Woche intensiven Trainings bewältigten wir die 

ganze Prozedur – vom Ausruf »Morris« über das aufgehängte 
Bild bis zur Verwischung sämtlicher Spuren – in knappen 
zweieinhalb Minuten. Ein bemerkenswerter sportlich-artistischer 
Rekord. 

 
Eines schicksalsschweren Schabbats kündigte uns Morris seinen 
Besuch an. Da er erst am Nachmittag kommen wollte, hatten wir 
genügend Zeit zur Vorbereitung und beschlossen, das Äußerste 
aus der Sache herauszuholen. Ich stellte rechts und links in 
schrägem Winkel zum Gemälde zwei Scheinwerfer auf, die ich 
mit rotem, grünem und gelbem Zellophanpapier verkleidete. 
Meine Frau besteckte den Goldrahmen mit erlesenen Blumen 
und Blüten. Und als wir dann noch das Scheinwerferlicht 
einschalteten, durften wir uns sagen, daß kein Grauen jemals 
diesem hier gleichkäme. 

Pünktlich um fünf Uhr nachmittags ging die Türglocke. 
Während meine Frau sich anschickte, Onkel Morris liebevoll zu 
empfangen, richtete ich zur Steigerung des Effekts den einen 
Scheinwerfer auf die weidenden Ziegen und den andern auf die 
waschenden Mütter. Dann öffnete sich die Tür. Dr. Perlmutter, 
einer der wichtigsten Männer im Ministerium für Kultur und 
Erziehungswesen, trat mit seiner Gattin ein. 

Dr. Perlmutter gehört zur geistigen Elite unseres Landes. Sein 
verfeinerter Geschmack ist in intellektuellen Kreisen geradezu 
sprichwörtlich. Seine Gattin leitet eine repräsentative Galerie. 

Und diese beiden kamen jetzt herein. 
Einige Sekunden lang schien die Zeit stillzustehen. Dann sah 

es aus, als wollte Dr. Perlmutter in Ohnmacht fallen. Dann 
unternahm ich, mit dem Rücken zum Öl, eine lahme 
Rettungsaktion und verdeckte wenigstens die weidenden Ziegen. 

Dann sagte jemand in meiner Kehle: 
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»Was für eine freudige Überraschung. Bitte nehmen Sie 
Platz.« 

Dr. Perlmutter, immer noch leise schwankend, hatte seine 
Brille abgenommen und rieb hartnäckig an den Gläsern. 

Die verdammten Blumen. Wenn wenigstens diese verdammten 
Blumen auf dem gotisch-barocken Goldrahmen nicht wären. 

»Eine sehr hübsche Wohnung haben Sie«, murmelte Frau 
Dr. Perlmutter. »Und so hübsche … hm … Gemälde …« 

Ich fühlte ganz deutlich, wie die Talmudschüler in meinem 
Rücken chassidische Tänze aufführten. Im übrigen vergingen 
die nächsten Minuten in angespannter Reglosigkeit. Die Augen 
unserer Gäste waren starr auf DAS DING gerichtet. 

Schließlich gelang es meiner tapferen Frau, den einen der 
beiden Scheinwerfer abzuschalten, aber von den Schultern des 
Rabbiners abwärts blieb die Szenerie in gleißendes Licht 
getaucht. Dr. Perlmutter klagte über Kopfschmerzen und 
verlangte ein Glas Wasser. Als meine tapfere Frau mit dem Glas 
Wasser aus der Küche zurückkam, schmuggelte sie mir einen 
kleinen Zettel mit einer illegalen Nachricht zu. Der Text lautete: 
»Ephraim, mach was!« 

»Entschuldigen Sie, daß wir so plötzlich bei Ihnen 
eindringen«, sagte Frau Dr. Perlmutter mit belegter Stimme. 
»Aber mein Mann wollte mit Ihnen über eine Vortragsreise nach 
Amerika sprechen.« 

»Ja?« jauchzte ich. »Wann?« 
»Keine Eile«, sagte Dr. Perlmutter und erhob sich. »Die 

Angelegenheit ist nicht mehr so dringend.« 
Es war klar, daß ich jetzt endlich mit einer Erklärung 

herausrücken mußte, sonst wären wir aus dem Kreis der 
zivilisierten Menschheit für immer ausgestoßen. Meine kleine 
tapfere Frau kam mir zu Hilfe: 

»Sie wundern sich wahrscheinlich, wie dieses Bild 

 58



hergekommen ist?« wisperte sie. 
Beide Perlmutters, schon an der Türe, wandten sich um: 
»Ja«, sagten sie beide. 
In diesem Augenblick kam, mit genauer Berechnung, Onkel 

Morris. Wir stellten ihn unseren Gästen vor und merkten mit 
Freude, daß sie Gefallen an ihm fanden. 

»Sie wollten uns etwas über dieses … hm … über dieses Ding 
erzählen«, mahnte Frau Dr. Perlmutter meine kleine tapfere 
Frau. 

»Ephraim«, sagte meine kleine tapfere Frau. »Ephraim. 
Bitte.« 
Ich ließ meinen Blick in die Runde wandern – vom 

verzweifelten Antlitz meiner Gattin und den versteinerten 
Perlmutter-Gesichtern – über die Wunderkinder im Schatten der 
Windmühle – bis zum stolzgeschwellt strahlenden Onkel 
Morris. 

»Es ist ein sehr schönes Bild«, brachte ich krächzend hervor. 
»Es hat Atmosphäre … einen meisterhaften Pinselstrich … 

und Sonne … sehr viel Sonne … Wir haben es von unserem 
Onkel hier geschenkt bekommen.« 

»Sie sind Sammler?« fragte Frau Dr. Perlmutter. »Sie 
sammeln –« 

»Nein, solche Sachen nicht«, unterbrach Onkel Morris und 
lächelte abwehrend. »Aber die Jugend von heute – seid nicht 
bös, Kinder, wenn ich offen bin – die völlig geschmacklose 
Jugend von heute bevorzugt diese monströsen Potpourris.« 

»Nicht unbedingt«, sagte ich mit einer Stimme, deren 
plötzliche Härte und Entschlossenheit mich selbst ein wenig 
überraschte. Aber jetzt gab es kein Halten mehr. Schon blitzte 
die Schere in meinen Händen. »Wir haben auch für Bilder 
kleineren Formats etwas übrig.« 

Damit hatte ich die Schere am linken Flußufer angesetzt. 
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Dieses, drei Kühe und ein Stückchen Himmel waren ihr erstes 
Opfer. Als nächstes schnitt ich den Kahn und die zwei Geiger 
aus. Dann die Windmühle. Dann ging es durcheinander. 

Die elementare Wollust des Schöpferischen überkam mich. 
Mit heiserem Gurgeln stürzte ich mich auf das Fischernetz und 

stülpte es über den Rabbi. Die waschenden Mütter mischten sich 
unter die Wunderkinder. An der Küste Amerikas herrschte 
Mondfinsternis. Die Ziegen bereiteten sich zur Bar-Mizwah vor 
… 

Als ich aufsah, waren wir allein in der Wohnung. Um so 
besser. So konnten meine Frau und ich alles in Ruhe 
arrangieren. 

Eine Viertelstunde später waren wir im Besitze von 
zweiunddreißig Bildern in handlichem Format. Wir werden eine 
Galerie im Zentrum der Stadt eröffnen. 
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Unter den großen Leistungen, auf die sich 
unser junger Staat berufen darf, ist die 
größte zweifellos die, daß es bei uns kein 
Fernsehen gibt. Hier liegen die 
verborgenen Wurzeln unserer Kraft. 
Leider haben die Feindesländer, von 
denen wir umgeben sind, unsere 
Geheimwaffe entdeckt und haben uns mit 
einem Televisionsnetz eingekreist, dem 
wir nicht entgehen können. 

MINESTRONE A LA TELEVISION 

Ich hatte mich erst wenige Schritte von meinem Hotel in Haifa 
entfernt, als ich in eine dichte Menschenmenge geriet, die sich 
vor dem Eingang eines kleinen Restaurants staute und mit 
gereckten Hälsen zu erspähen versuchte, was drinnen vorging. 

Meine journalistische Neugier ließ sich das nicht zweimal 
sagen. Ich zwängte mich in das Restaurant. 

Der Anblick, der sich mir bot, war einigermaßen enttäuschend. 
Keine Rauferei, nicht einmal eine erregte Diskussion, nichts. 
Die Gäste saßen schweigend an den Tischen, streng nach einer 
Richtung angeordnet, und rührten sich nicht. 

Ich wandte mich um Auskunft an eine Kellnerin, die ebenso 
reglos an der Theke lehnte. 

»Beirut«, antwortete sie, ohne ihre Blickrichtung zu, ändern. 
»Es hat gerade begonnen.« 
Indem ich ihrem Blick folgte, entdeckte ich in der Ecke des 

Raumes einen Fernsehapparat, auf dessen Bildschirm soeben die 
Hölle losgebrochen war. Jetzt erst wurde mir inne, daß die 
streng ausgerichteten Gäste im Saal – und die wild drängende 
Menschenmasse draußen – der Fernseh-Übertragung eines 
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Wildwestfilmes beiwohnten. 
Der Empfang war klar, die hindustanische Synchronisation 

laut und deutlich, und wer diese Sprache nicht beherrschte, 
konnte sich an die arabischen Untertitel halten. Was die 
Handlung betraf, so drehte sie sich um ein fülliges Mädchen, das 
von einem braven Jungen geliebt wurde, jedoch einen reichen 
Mann liebte. Oder umgekehrt. Jedenfalls sang sie eine Variation 
auf das mir völlig unbekannte Lied »Itschi Kakitschi«, worauf 
die beiden Rivalen in einen Zweikampf gerieten. 

Ich verspürte Hunger. Schließlich war ich in einem Restaurant. 
»Wo kann ich mich hinsetzen?« fragte ich eine Kellnerin, 

diesmal eine andere, die nicht reglos an der Theke, sondern 
reglos an der Wand lehnte und das Duell verfolgte. Sie würdigte 
mich keines Blicks. 

»Irgendwohin«, zischte sie. »Und stören Sie nicht.« 
Ich sah mich um. Es gab tatsächlich ein paar freie Stühle, aber 

in der verkehrten Richtung. 
»Dort, wo frei ist, sehe ich nichts«, gab ich der Kellnerin zu 

bedenken. »Können Sie mir nicht helfen?« 
»Warten Sie, bis die Reklamesendung kommt.« 
Als die Reklamesendung kam, kehrte das Leben ringsum 

wieder in halbwegs normale Bahnen zurück. Die Kellnerin fand 
einen Sessel für mich und zwängte ihn zwischen zwei andere, so 
daß ich mittels eines Schuhlöffels tatsächlich Platz nehmen 
konnte. Meine Sitznachbarn störte das nicht, denn mittlerweile 
hatte der Film wieder angefangen. Jetzt liebte das dicke 
Mädchen einen ganz andern, der sich daraufhin mit ihren beiden 
früheren Liebhabern in körperliche Auseinandersetzungen 
verwickelte. 

»Entschuldigen Sie, bitte.« Ich sprach in Richtung meines 
Nachbarn linker Hand. »Kann man hier etwas zum Essen 
bestellen?« 
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»Wer sind Sie?« fragte er zurück, während der arme Liebhaber 
die größte Mühe hatte, den Nachstellungen seines neuen Rivalen 
zu entgehen. 

»Ich bin ein Gast in diesem Lokal und sitze neben Ihnen. 
Was gibt es hier zu essen?« 
»Sind Sie alt oder jung?« 
»Jung.« 
»Wie sehen Sie aus?« 
»Mittelgroß. Edle, scharfgeschnittene Gesichtszüge. 

Augengläser. Blond.« 
Soeben floh der reiche Liebhaber durch ein plötzlich 

aufgetauchtes Fenster, verfolgt vom armen und von einem Lied 
der Molligen. 

»Bestellen Sie Minestrone«, riet mir mein Nachbar. Mehr war 
aus ihm nicht herauszubringen. 

Eine Viertelstunde später seufzte er tief auf: »Ich muß gehen. 
Zu dumm. Der Film dauert sicherlich noch drei Stunden. 
Zahlen!« 

Es bedurfte mehrerer in regelmäßigen Intervallen wiederholter 
Rufe, ehe eine Kellnerin den Weg zu ihm fand, wobei sie sich 
mit ausgestreckter Hand zwischen Stühlen und Gästen 
hindurchtastete. Kaum aber hatte sie die Stimmwelle meines 
Nachbarn angepeilt, als sie mit einer andern Kellnerin 
zusammenstieß. Niemand kümmerte sich um das Getöse der 
stürzenden Tassen und der zerbrechenden Teller, denn auf dem 
Bildschirm bekamen die Leibwächter des reichen Liebhabers 
gerade den Neuankömmling unter die Fäuste. 

»Viereinhalb Pfund.« Die Kellnerin gab meinem Nachbarn das 
Ergebnis ihrer Kopfrechnung bekannt, worauf er mit 
bewundernswertem Fingerspitzengefühl die entsprechenden 
Banknoten aus seinen Taschen hervorholte. 

Mit einem hastigen »Danke« steckte mir die Kellnerin ein 

 63



halbes Pfund Wechselgeld in die Hand. 
»Ich möchte eine Minestrone«, sagte ich. 
»Warten Sie«, sagte die Kellnerin. 
Das dicke Mädchen war jetzt im Schloß des reichen Mannes 

gefangen. Durchs Fenster stieg der dritte Liebhaber ein und sang 
mit ihr ein Duett. Der nächste Zweikampf konnte nicht mehr 
lange auf sich warten lassen. 

»Eine Minestrone, bitte!« 
Die Kellnerin tastete mein Gesicht ab, um sich einzuprägen, 

von wem die Bestellung kam. Dann entfernte sie sich 
rückwärtsschreitend. 

Wenige Minuten später schrie eine Dame in der andern Ecke 
des Lokals schrill auf, weil die Minestrone, die ihr die Kellnerin 
in den Busen geschüttet hatte, so heiß war. 

»Das ist heute schon das dritte Mal!« schluchzte sie, wurde 
aber von ihren Nachbarn heftig zur Ruhe gewiesen. Der arme 
Liebhaber hatte den reichen an der Gurgel und hielt dem dicken 
Mädchen die Tür ins Freie frei, nicht ahnend, daß dort ein 
Dritter auf sie wartete, der sie aber trotzdem nicht bekommen 
würde, da das Schloß bereits von aufständischer Kavallerie 
umzingelt war. 

Just in diesem Augenblick fühlte ich die Hand der Kellnerin 
prüfend über mein Gesicht streichen. 

»Hier ist Ihre Minestrone, mein Herr«, sagte sie und stellte den 
Teller auf meine rechte Schulter. Ich roch ganz deutlich, daß es 
nicht Minestrone war. Mit meinem linken Zeigefinger 
identifizierte ich den Inhalt des Tellers als gehackte Gansleber. 

Man sah den Bildschirm zweifellos auch von der Küche aus. 
Vorsichtig begann ich zu essen. Der Faustkampf der beiden 

Liebhaber strebte seinem Höhepunkt zu. Der merkwürdig schale 
Geschmack, den ich im Mund verspürte, kam vom untern Ende 
meiner Krawatte, das ich in der Dunkelheit abgeschnitten hatte. 
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Als die beiden verliebten Faustkämpfer einander in die Arme 
fielen, weil sie entdeckt hatten, daß sie Blutsbrüder waren, 
entschloß ich mich zum Verlassen des Lokals, weil ich sonst nie 
wieder hinauskäme. Begleitet von einem dritten Lied aus 
molligem Mädchenmund retirierte ich gegen den Ausgang. Ich 
mußte ihn unbedingt vor Beginn des nächsten Zweikampfes 
erreichen. 

Am Ausgang wartete meiner eine angenehme Überraschung: 
der Kassier lauschte den Klängen des Liedes so hingerissen, daß 
er keine Zeit für meine Rechnung hatte und mich unwirsch 
hinausschob. 

Hoffentlich wird Israel bald sein eigenes Fernsehen haben. 
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Ein zweiter Fluch, der auf der Menschheit 
lastet, ist das Telephon. Als es von 
Graharn Bell erfunden wurde, ging ein 
skeptisches Auflachen durch die ganze 
Welt. Die ganze Welt behauptete, es sei 
unmöglich, daß man durch Abheben eines 
Hörers und Wählen einer Nummer in die 
Lage kommen sollte, mit jemandem 
andern zu sprechen. Was Israel betrifft, 
hatte die ganze Welt recht. 

NENNEN SIE MICH KAMINSKI 

Ich habe zu Hause ein Telephon. Ich habe ein Telephon zu 
Hause. Zu Hause habe ich ein Telephon. Ich kann’s mir gar 
nicht oft genug wiederholen. Ich bin noch ganz verrückt vor 
Freude darüber, daß ich zu Hause ein Telephon habe. Endlich ist 
es soweit. Jetzt brauche ich nicht mehr zu meinem 
widerwärtigen Wohnungsnachbarn zu gehen und ihn 
anzuflehen, er möchte mich doch bitte noch ein Mal – ein letztes 
Mal, Ehrenwort – sein Telephon benützen lassen. Dieser 
entwürdigende Zustand ist zu Ende. Ich habe ein Telephon zu 
Hause. Ein eigenes, tadelloses, prächtiges Telephon. Niemand, 
nicht einmal ich, könnte die Ungeduld beschreiben, mit der ich 
auf den ersten Anruf wartete. Und dann kam er. Gestern kurz 
nach dem Mittagessen wurde ich durch ein gesundes, kräftiges 
Läuten aus meinem Nachmittagsschlaf geweckt, stolperte zum 
Telephon, nahm den Hörer ab und sagte: 

 
»Ja.« 
Das Telephon sagte: 
»Weinreb. Wann kommen Sie?« 
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»Ich weiß noch nicht«, antwortete ich. »Wer spricht?« 
»Weinreb.« Offenbar war das der Name des Anrufers. 
»Wann kommen Sie?« 
»Ich weiß es noch immer nicht. Mit wem wünschen Sie zu 

sprechen?« 
»Was glauben Sie, mit wem? Mit Amos Kaminski, natürlich.« 
»Sie sind falsch verbunden. Hier Kishon.« 
»Ausgeschlossen« sagte Weinreb. »Welche Nummer haben 

Sie?« 
Ich sagte ihm die Nummer. 
»Richtig. Diese Nummer habe ich gewählt. Es ist die Nummer 

von Amos Kaminski. Wann kommen Sie?« 
»Sie sind falsch verbunden.« 
»Welche Nummer haben Sie?« 
Ich wiederholte die Nummer. 
»Stimmt«, wiederholte Weinreb. »Das ist Amos Kaminskis 

Nummer.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Hundertprozentig sicher. Ich telephoniere jeden Tag mit 

ihm.« 
»Ja, also dann … Dann sind Sie wahrscheinlich doch mit 

Kaminski verbunden.« 
»Selbstverständlich. Wann kommen Sie?« 
»Einen Augenblick. Ich muß meine Frau fragen.« 
Ich legte den Hörer ab und ging zu meiner Frau ins Zimmer: 
»Die Weinrebs wollen wissen, wann wir zu ihnen kommen.« 
»Donnerstag abend«, antwortete meine Frau. »Aber erst nach 

dem Essen.« 
Ich ging zum Telephon zurück, zum eigenen, tadellosen, 

prächtigen Telephon, nahm den Hörer auf und sagte: 
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»Paßt Ihnen Donnerstag abend?« 
»Ausgezeichnet«, sagte Weinreb. 
Damit war das Gespräch beendet. Ich erzählte es meiner Frau 

mit allen Details. Sie behauptete steif und fest, daß ich nicht 
Amos Kaminski sei. Es war sehr verwirrend. 

»Wenn du mir nicht glaubst, dann ruf die Auskunft an«, sagte 
meine Frau. 

Ich rief die Auskunft an. Sie war besetzt. 
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Der Mensch hat sich die Kräfte der Natur 
dienstbar gemacht und bringt sogar die 
Wüste zum Blühen. Im Negev wächst 
bereits Baumwolle. Die einzige Wüste, 
die dem Menschen noch Widerstand 
leistet, befindet sich in seinem Kopf. 

TAGEBUCH EINES HAARSPALTERS 

9. Juni 
Heute beim Frühstück sah ich in der Zeitung ein Photo von 
Chruschtschew und mußte laut auflachen. Wie kann ein Mann, 
und noch dazu der Führer eines großen Volkes, einen Glatzkopf 
haben, der von einer polierten Billardkugel kaum zu 
unterscheiden ist? So etwas müßte sich doch vermeiden lassen! 

Unter Chruschtschews Einfluß trat ich an den Spiegel, um den 
Zustand meines Haupthaares zu prüfen. Nach einigen Minuten 
sorgfältiger Beobachtung schien es mir, als wäre der Haaransatz 
an den Schläfen ein wenig zurückgewichen. Nun, das kann den 
durchgeistigten Charakter meines Gesichtsausdrucks nur noch 
steigern. In meinem Alter ist das ganz normal. Und weiter 
existiert dieses »Problem« für mich nicht. 

10. Juni 
Zufällig fiel mein Blick heute nach der Morgentoilette auf 

meinen Kamm. Ich zählte 23 einzelne Haare. Aber ich mache 
mir keine Sorgen. Mein Friseur, den ich zufällig in seinem 
Laden antraf, bestätigte mir, daß ein täglicher Ausfall von 10-23 
Haaren allgemein üblich sei. 

»Hat nichts zu bedeuten«, sagte er (und er muß es wissen). 
»Kahlköpfigkeit ist erblich. Nur Männer, deren Vorfahren 
Glatzen hatten, sind in Gefahr.« 
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Zu Hause geriet mir zufällig ein Familienbild meines 
Großvaters und seiner acht Brüder in die Hand. Alle hatten 
Glatzen. Ich finde, daß mein Friseur sich um sein Geschäft 
kümmern sollte, statt Fragen der Vererbungstheorie zu 
diskutieren und dummes Zeug zu schwätzen. 

3. September 
Es ist doch merkwürdig. Seit ich meinen Haaren so viel 

Aufmerksamkeit schenke, fallen sie aus. Natürlich merkt das 
niemand außer mir, der ich ihnen so viel Aufmerksamkeit 
schenke. Immerhin belief sich in der letzten Woche der tägliche 
Durchschnitt bereits auf 30. Kein Grund zur Beunruhigung, 
nein, nur zur Wachsamkeit. Ich schrieb an meine 
Lieblingszeitung um Auskunft und fand in der Rubrik »Ratgeber 
für Verliebte« folgende Antwort: 

»WACHSAM, TEL Aviv. Das Haar ist ein zarter, 
fadenförmiger Auswuchs an bestimmten Körperpartien der 
Säugetiere. Erfahrungsgemäß kann an bestimmten 
Körperpartien mancher Säugetiere Haarausfall eintreten. Bei 
Menschen männlichen Geschlechts ist das ein durchaus 
normaler Vorgang, der erst dann Beachtung verdient, wenn er 
auffällige Dimensionen annimmt. Konsultieren Sie einen Arzt.« 

Ich konsultierte einen Arzt. Er untersuchte mich auf Herz und 
Nieren, ferner auf Lunge, Blinddarm und Milz, prüfte meinen 
Blutdruck, röntgenisierte mich, machte einen Grundumsatz-
Test, nahm ein Elektrokardiogramm auf, und erklärte mich für 
vollkommen gesund. In bezug auf meine Haare erklärte er, daß 
man da leider gar nichts tun könne. Wenn sie ausfallen, dann 
fallen sie aus. 

11. Februar 
Meine neue Frisur paßt ausgezeichnet zur verschmitzten 

Koboldhaftigkeit meiner Gesichtszüge. Das ganze Haar 
vereinigt sich in einem lustigen kleinen Knäuel und reicht bis zu 
einer imaginären Verbindungslinie zwischen meinen beiden 
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Ohren, von wo es salopp und ein wenig genialisch nach hinten 
ausstrahlt, über den haarlosen Rest meiner Kopfhaut. 

In einem bemerkenswerten Artikel, der sich auf historische 
Unterlagen stützt, lese ich, daß eine Menge bedeutender Männer 
teilweise oder zur Gänze kahl waren: Dschingis Khan, Yul 
Brynner, der Bürgermeister von Tel Aviv. Es gab sogar einen 
französischen König namens Karl der Kahle. 

27. Mai 
Mein Friseur sagt, daß glatzköpfige Männer zumeist begabter 

sind als die nicht glatzköpfigen, besonders auf gewissen 
Gebieten. Das ist eine wissenschaftlich erhärtete Tatsache. Aber 
ich hätte trotzdem nichts zu befürchten, sagt er. Er empfahl mir, 
meinen Kopf zu rasieren, damit das natürliche Sonnenlicht 
besseren Zutritt zu den Haarwurzeln fände. Dadurch wird der 
Haarwuchs angeregt und das Haar erhält wieder seine 
jugendliche Frische. Nicht als ob ich etwas dergleichen nötig 
hatte – ich ließ es ihn nur spaßeshalber versuchen. Als ich 
nachher in den Spiegel sah, wurde ich beinahe ohnmächtig: das 
jugendlich brutale Gesicht eines Gangsters starrte mir entgegen. 
Ich versteckte mich in einer dunklen Ecke des Ladens. Nach 
Einbruch der Dunkelheit schlich ich nach Hause. 

Samson, Samson, wie gut verstehe ich dich jetzt! 
27. August 
Heute habe ich mich zum erstenmal wieder bei Tageslicht aus 

dem Haus gewagt. In meiner Klausur las ich zahlreiche Literatur 
über Chruschtschow und seine großen Leistungen. 

Chruschtschow hat bereits in früher Jugend sein Haar verloren. 
Ich kann mir nicht helfen, aber der Kommunismus ist nicht so 
ohne. 

Daß meine Haare mittlerweile zum großen Teil verschwunden 
sind, rührt wahrscheinlich daher, daß sie drei Monate lang 
keinem Sonnenlicht ausgesetzt waren. Mein Kopf gleicht einer 
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Mondlandschaft, die nur von einem kleinen Streifen üppiger 
Vegetation am Äquator unterbrochen wird. Ich war am Rande 
der Verzweiflung, als ich in der Zeitung das folgende Inserat 
entdeckte, 

 
Ich kaufte eine gigantische Riesentube, um den Prozeß zu 

beschleunigen. 
17. November 
Eines muß man diesem Isotropium Superflex lassen: es hat 

den Prozeß beschleunigt. 
Die Zahl meiner Haare ist auf 27 gesunken, und ich beginne 

die Welt mit abgeklärten Augen zu sehen. Kein Zufall, liebe 
Leute, daß fast alle großen Industriemagnaten, Wirtschafts-
kapitäne, Wissenschaftler und Forscher glatzköpfig sind, 
besonders nach Überschreitung einer bestimmten Altersgrenze. 

Bei mir bemerkt man das allerdings noch nicht, weil ich mein 
Haar auf so raffinierte Weise von hinten nach vorn kämme, daß 
es den zwingenden Eindruck erweckt, als sei es von vorn nach 
hinten gekämmt. Dieser kleine Trick wird höchstens im 
Schwimmbad sichtbar, wenn meine Haare naß sind und an den 
Schultern kleben. 
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29, Januar 
Ein häßlicher Zwischenfall vergällte mir heute die Laune. Ich 

hatte mich um eine Kinokarte angestellt, als ein Halbstarker an 
seine etliche Meter vor mir stehende Freundin die Frage richtete: 

»Wo ist Pogo?« 
Das Mädchen – ein primitives, taktloses Geschöpf – deutete 

auf mich und sagte: 
»Er steht hinter dem Glatzkopf dort.« 
Es war das erste Mal, daß ich eine solche Andeutung zu hören 

bekam. Vorausgesetzt, daß diese Ziege überhaupt mich gemeint 
hat. Angesichts meiner Frisur möchte ich das eher bezweifeln: 
acht Haare laufen wellenförmig von links nach rechts, drei 
andere – Gusti, Lili und Modche – streben in rechtem Winkel 
auf sie zu und überschneiden sie schräg. 

Für den Hinterkopf sorgt Jossi. Nein, je länger ich darüber 
nachdenke, desto sicherer bin ich, daß dieses dumme kleine 
Mädelchen einen andern gemeint haben muß. Irgendeinen 
Glatzkopf. 

2. März 
Ich werde immer abgeklärter und reifer. Mein wachsendes 

Interesse an religiösen Problemen hat ein neues Lebensgefühl in 
mir geweckt, und die großartige Strahlkraft der Tradition tut ein 
übriges. Ich entdecke den tiefen Sinn unserer Gebote und 
Gesetze. Zumal den Schabbat beobachte ich aufs strengste und 
halte meinen Kopf ständig bedeckt – wie man weiß, ein Zeichen 
geistiger Überlegenheit (Leviticus VIII, 9). Unter meiner 
Kopfbedeckung herrscht eiserne Disziplin. 

Bei der heutigen Morgenparade fehlte Gusti. Ich führte eine 
nochmalige Aufrufkontrolle durch und mußte feststellen, daß 
die Gesamtzahl der Erschienenen sich auf 4 belief. Später fand 
ich Gusti leblos an meinem Hemdkragen. Es war das längste 
und stärkste von allen Haaren, die ich noch hatte. Unerforschlich 
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sind die Wege des Schicksals. Ich warf Modche in die Bresche 
und bürstete ihn ein wenig auf, damit er nach mehr aussähe, als 
er ist. Abigail wird grau. 

13. April 
Nun ist Jossi ganz allein. Der Friseur erging sich in 

Lobeshymnen über ihn und schlug mir vor, ihn im Interesse 
einer kräftigen Wiedergeburt abzurasieren. Ich ließ das nicht zu. 

Ich möchte kein zweites Mal wie ein Glatzkopf aussehen. Ich 
spendierte Jossi ein Chlorophyll-Shampoo gegen 
Schuppenbildung. Als er trocken war, legte ich ihn im Zickzack 
über meinen Kopf. Er soll Grund und Boden haben, soviel er 
will. 

28. Juli 
Das Unvermeidliche ist geschehen. Jossi ist nicht mehr. Er 

verfing sich im Innenleder meines Huts und wurde mit der 
Wurzel ausgerissen. Mir fiel das tragische Ende der Eleonora 
Duncan ein. Selbstmord? 

29. Juli 
Ich werde mich damit abfinden müssen, daß ich eine gewisse 

Neigung zur Kahlköpfigkeit habe. 
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»Der ist ein wahrhaft guter Mensch, der 
auch die Tiere liebt«, sagte die Katze, die 
draußen im Regen saß – und solche Worte 
machen unser weiches jüdisches Herz 
vollkommen wehrlos. Nun, mit Katzen 
geht’s ja noch. Aber wer liebt Mäuse? Die 
Maus, wie man weiß, gehört zur Familie 
der kleinen Nagetiere. Wir, wie man 
gleichfalls weiß, sind weder klein noch 
Nagetiere und wünschen deshalb keine 
Mäuse in der Familie. 
Leider haben Mäuse keinen Stolz. 

AUF MÄUSESUCHE 

Es war eine windige, in jeder Hinsicht unfreundliche Nacht, als 
ich kurz nach zwei Uhr durch ein gedämpftes Raschelgeräusch 
in unserem Wäscheschrank geweckt wurde. Auch meine Frau, 
die beste Ehefrau von allen, fuhr aus dem Schlaf empor und 
lauschte mit angehaltenem Atem in die Dunkelheit. 

»Eine Maus«, flüsterte sie. »Wahrscheinlich aus dem Garten. 
Was sollen wir tun, was sollen wir tun? Um des Himmels 

willen, was sollen wir tun?« 
»Vorläufig nichts«, antwortete ich mit der Sicherheit eines 

Mannes, der in jeder Situation den nötigen Überblick behält. 
»Vielleicht verschwindet sie aus freien Stücken.« 
Sie verschwand aus freien Stücken nicht. Im Gegenteil. Das 

fahle Licht des Morgens entdeckte uns die Spuren ihrer 
subversiven Wühl- und Nagetätigkeit: zwei schwerbeschädigte 
Tischtücher. 

»Das Biest!« rief meine Frau in unbeherrschtem Zorn. »Man 
muß dieses Biest vertilgen!« 
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In der folgenden Nacht machten wir uns an die Arbeit. Kaum 
hörten wir die Maus an der Holzwand des Schrankes nagen – 
übrigens ein merkwürdiger Geschmack für eine Maus –, als wir 
das Licht andrehten und zusprangen. In meiner Hand schwang 
ich den Besen, in den Augen meiner Gattin glomm wilder Haß. 

Ich riß die Schranktür auf. Im zweiten Fach rechts unten, 
hinter den Bettdecken, saß zitternd das kleine graue 
Geschöpfchen. Es zitterte so sehr, daß auch die langen Barthaare 
rechts und links mitzitterten. Nur die stecknadelkopfgroßen, 
pechschwarzen Äuglein waren starr vor Angst. 

»Ist es nicht süß«, seufzte die beste Ehefrau von allen und 
verbarg sich ängstlich hinter meinem Rücken. »Schau doch, wie 
das arme Ding sich fürchtet. Daß du dich nicht unterstehst, es zu 
töten! Schaff’s in den Garten zurück.« 

Gewohnt, den kleinen Wünschen meiner kleinen Frau 
nachzugeben, streckte ich die Hand aus, um das Mäuschen beim 
Schwänzchen zu fassen. Das Mäuschen verschwand zwischen 
den Bettdecken. Und während ich die Bettdecken entfernte, eine 
nach der andern, verschwand das Mäuschen zwischen den 
Tischtüchern und dann zwischen den Handtüchern. Und dann 
zwischen den Servietten. Und als ich den ganzen Wäschekasten 
geleert hatte, saß das kleine Mäuschen unter der Couch. 

»Du dummes Mäuschen du«, sagte ich mit schmeichlerischer 
Stimme. »Siehst du denn nicht, daß man nur dein Bestes will? 
Daß man dich nur in den Garten zurückbringen will? Du dumme 
kleine Maus?« Und ich warf mit aller Kraft den Besen nach ihr. 

Nach dem dritten mißglückten Versuch zogen wir die Couch 
in die Mitte des Zimmers, aber Mäuschen saß da schon längst 
unterm Büchergestell. Dank der tatkräftigen Hilfe meiner Frau 
dauerte es nur eine halbe Stunde, bis wir alle Bücher aus den 
Regalen entfernt hatten. Das niederträchtige Nagetier lohnte 
unsere Mühe, indem es auf einen Fauteuil sprang und in der 
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Polsterung verschwand. Um diese Zeit ging mein Atem bereits 
in schweren Stößen. 

»Weh dir, wenn du ihr was tust«, warnte mich die beste 
Ehefrau von allen. »So ein süßes kleines Geschöpf!« 

»Schon gut, schon gut«, knirschte ich, während ich das 
auseinandergefallene Büchergestell wieder zusammenfügte. 
»Aber wenn ich das Vieh erwische, übergebe ich es einem 
Laboratorium für Experimente am lebenden Objekt …« 

Gegen fünf Uhr früh fielen wir im Zustand völliger geistiger 
und körperlicher Erschöpfung ins Bett. Mäuschen nährte sich die 
ganze Nacht rechtschaffen von den Innereien unseres Fauteuils. 

 
Ein schriller Schrei ließ mich bei Tagesanbruch aus dem Schlaf 
hochfahren. Meine Frau deutete mit zitterndem Finger auf unsern 
Fauteuil, in dessen Armlehne ein faustgroßes Loch prangte: 

»Das ist zuviel! Hol sofort einen Mäusevertilger!« 
Ich rief eines unserer bekanntesten Mäusevertilgungsinstitute 

an und erzählte die Geschichte der vergangenen Nacht. 
Der geschäftsführende zweite Chefingenieur ließ mich wissen, 

daß seine Gesellschaft keine Einzelfälle übernehme, sondern 
sich nur mit der Vertilgung größerer Mäusefamilien beschäftige. 
Da es mir unzweckmäßig erschien, bloß aus diesem Grund 
mehrere Generationen von Mäusen in unserem Wäscheschrank 
heranzuzüchten, erstand ich in einem nahegelegenen 
Metallwarengeschäft eine Mausefalle. 

Meine Frau, eine Seele von einem Weib, protestierte zunächst 
gegen »das barbarische Werkzeug«, ließ sich dann aber von mir 
überzeugen, daß die Mausefalle ein heimisches Fabrikat war und 
sowieso nicht funktionieren würde. Unter der Wucht dieses 
Arguments fand sie sich sogar bereit, mir ein kleines Stückchen 
Käserinde zu überlassen. Wir stellten die Mausefalle in einer 
dunklen Ecke auf und konnten überhaupt nicht einschlafen. Die 
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Nagegeräusche in meiner Schreibtischlade störten uns zu sehr. 
Plötzlich senkte sich vollkommene Stille über unser 

Schlafgemach. Meine Frau riß die Augen vor Entsetzen weit 
auf, ich aber sprang mit lautem Triumphgeheul aus dem Bett. 

Gleich darauf war es kein Triumphgeheul mehr, sondern ein 
Wehgeheul: die Falle schnappte zu, und meine große Zehe 
verwandelte sich mit erstaunlicher Schnelle in eine Art 
Fleischsalat. 

Sofort begann meine Frau mir kalte und warme Kompressen 
aufzulegen, ohne jedoch aus ihrer Erleichterung ein Hehl zu 
machen. Wie sich zeigte, hatte sie die ganze Zeit um das Leben 
Klein-Mäuschens gezittert. »Auch eine Maus«, sagte sie 
wörtlich, »ist ein Geschöpf Gottes und tut schließlich nur, was 
die Natur sie zu tun heißt.« 

Dann trat sie vorsichtig an die Mausefalle heran und machte 
die Stahlfedern unschädlich. 

 
Was hieß die Natur das Mäuschen tun? Die Natur schickte es zu 
unseren Reisvorräten, die – wie ich einem morgendlichen 
Aufschrei meiner Gattin entnahm – vollkommen unbrauchbar 
geworden waren. 

»Trag die Mausefalle zur Reparatur!« heischte meine Gattin. 
In der Metallwarenhandlung erfuhr ich, daß keine Ersatzteile für 

Mausefallen auf Lager wären. Der Geschäftsinhaber empfahl mir, 
eine neue Mausefalle zu kaufen, die Federn herauszunehmen und 
sie in die alte Mausefalle einzusetzen. Ich folgte seinem Rat, 
stellte das wieder instandgesetzte Mordinstrument in die 
Zimmerecke und markierte – ähnlich wie Hansel und Gretel im 
finstern Wald – den Weg vom Kasten zur Falle mit kleinen 
Stückchen von Käse und Schinken aus Plastik. 

 
Es wurde eine aufregende Nacht. Mäuschen hatte sich im 
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Schreibtisch häuslich eingerichtet und verzehrte meine 
wichtigsten Manuskripte. Wenn es ab und zu eine kleine 
Erholungspause einlegte, hörten wir in der angespannten Stille 
unsere Herzen klopfen. Endlich konnte meine Frau nicht länger 
an sich halten: 

»Wenn das arme kleine Ding in deiner Mörderfalle zugrunde 
geht, ist es aus zwischen uns«, schluchzte sie. »Was du da tust, 
ist grausam und unmenschlich.« Sie klang wie die langjährige 
Präsidentin des Tierschutzvereins von Askalon. »Es müßte ein 
Gesetz gegen Mausefallen geben. Und die süßen langen 
Schnurrbarthaare, die das Tierchen hat …« 

»Aber es läßt uns nicht schlafen«, wandte ich ein. »Es frißt 
unsere Wäsche auf und meine Manuskripte.« 

Meine Frau schien mich überhaupt nicht gehört zu haben: 
»Vielleicht ist es ein Weibchen«, murmelte sie. »Vielleicht 

bekommt sie Junge …« 
Das ständige Knabbern, das munter aus meiner 

Schreibtischlade kam, ließ nicht auf eine bevorstehende Geburt 
schließen. 

Um es kurz zu machen: als der Morgen dämmerte, schliefen 
wir endlich ein, und als wir am Vormittag erwachten, herrschte 
vollkommene Stille. In der Zimmerecke aber, dort, wo die 
Mausefalle stand … dort sahen wir … im Drahtgestell … etwas 
Kleines … etwas Graues … 

»Mörder!« 
Das war alles, was meine Frau mir zu sagen hatte. Seither 

haben wir kein Wort mehr miteinander gesprochen. Und was 
noch schlimmer ist: wir können ohne das vertraute 
Knabbergeräusch nicht schlafen. Bekannten gegenüber ließ 
meine Frau durchblicken, dies sei die gerechte Strafe für meine 
Bestialität. 

Gesucht: eine Maus. 
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»Geschenke bekommen ist gut, 
Geschenke machen ist besser«, sagt ein 
altes jüdisches Sprichwort, das uns immer 
einfällt, wenn wir zu Hause beim 
Aufräumen auf irgendein altes Zeugs 
stoßen. 

RINGELSPIEL 

Alles ist eine Frage der Organisation. Deshalb bewahren wir in 
einem zweckmäßig nach Fächern eingeteilten Kasten 
unbrauchbare Geschenke zur künftigen Wiederverwendung auf. 

 
Wann immer so ein Geschenk kommt, und es kommt oft, wird 
es registriert, klassifiziert und eingeordnet. Babysachen kommen 
automatisch in ein Extrafach, Bücher von größerem Format als 
20 x 25 cm werden in der »Bar-Mizwah«-Abteilung abgelegt, 
Vasen und talmisilberne Platten unter »Hochzeit«, besonders 
scheußliche Aschenbecher unter »Neue Wohnung«, und so 
weiter. 

Eines Tages ist Purim, das Fest der Geschenke, plötzlich 
wieder da, und plötzlich geschieht folgendes: 

Es läutet an der Tür. Draußen steht Benzion Ziegler mit einer 
Bonbonniere unterm Arm. Benzion Ziegler tritt ein und schenkt 
uns die Bonbonniere zu Purim. Sie ist in Zellophanpapier 
verpackt. Auf dem Deckel sieht man eine betörend schöne 
Jungfrau, umringt von allegorischen Figuren in Technicolor. 
Wir sind tief gerührt, und Benzion Ziegler schmunzelt 
selbstgefällig. 

So weit, so gut. Die Bonbonniere war uns hochwillkommen, 
denn Bonbonnieren sind sehr verwendbare Geschenke. Sie 
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eignen sich für vielerlei Anlässe, für den Unabhängigkeitstag so 
gut wie für Silberne Hochzeiten. Wir legten sie sofort in die 
Abteilung »Diverser Pofel«. 

Aber das Schicksal wollte es anders. Mit einem Mal befiel uns 
beide, meine Frau und mich, ein unwiderstehliches Verlangen 
nach Schokolade, das nur durch Schokolade zu befriedigen war. 
Zitternd vor Gier rissen wir die Zellophanhülle von der 
Bonbonniere, öffneten die Schachtel – und prallten zurück. Die 
Schachtel enthielt ein paar bräunliche Kieselsteine mit leichtem 
Moosbelag. 

»Ein Rekord«, sagte meine Gattin tonlos. »Die älteste 
Schokolade, die wir jemals gesehen haben.« 

Mit einem Wutschrei stürzten wir uns auf Benzion Ziegler und 
schüttelten ihn so lange, bis er uns bleich und bebend gestand, 
daß er die Bonbonniere voriges Jahr von einem guten Freund 
geschenkt bekommen hatte. Wir riefen den guten Freund an und 
zogen ihn derb zur Verantwortung. Der gute Freund begann zu 
stottern: Bonbonniere … Bonbonniere … ach ja. Ein Geschenk 
von Ingenieur Glück, aus Freude über den israelischen Sieg an 
der Sinai-Front … Wir forschten weiter. Ingenieur Glück hatte 
die Schachtel vor vier Jahren von seiner Schwägerin bekommen, 
als ihm Zwillinge geboren wurden. Die Schwägerin ihrerseits 
erinnerte sich noch ganz deutlich an den Namen des Spenders: 
Goldstein, 1953. Goldstein hatte sie von Glaser bekommen, 
Glaser von Steiner, und Steiner – man glaubt es nicht – von 
meiner guten Tante Ilka, 1950. Ich wußte sofort Bescheid: Tante 
Ilka hatte damals ihre neue Wohnung eingeweiht, und da das 
betreffende Fach unseres Geschenkkastens gerade leer war, 
mußten wir blutenden Herzens die Bonbonniere opfern. 

Jetzt hielten wir die historische Schachtel wieder in Händen. 
Ein Gefühl der Ehrfurcht durchrieselte uns. Was hatte diese 

Bonbonniere nicht alles erlebt! Geburtstagsfeiern, Siegesfeiern, 
Grundsteinlegungen, neue Wohnungen, Zwillinge … wahrhaftig 
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ein Stück Geschichte, diese Bonbonniere. 
Hiermit geben wir der Öffentlichkeit bekannt, daß die 

Geschenkbonbonniere des Staates Israel aus dem Verkehr 
gezogen ist. Irgend jemand wird eine neue kaufen müssen. 
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»Ordnung muß sein«, heißt es im Talmud. 
Deshalb ist in ganz Israel kein zweiter 
Berufszweig so hoch angesehen wie der 
des Ordners, uniformiert oder nicht, 
amtlich oder nicht, auf öffentlichen 
Plätzen oder in Versammlungslokalen. 
»Bitte hier nicht herumzustehen, dieser 
Platz ist für den Ministerpräsidenten 
reserviert!« – »Ich bin der 
Ministerpräsident, mein Freund!« – 
»Meinetwegen können Sie sogar der 
Ministerpräsident sein, hier dürfen Sie 
nicht herumstehen.« 

GIBT ES EINEN TYPISCH 
ISRAELISCHEN HUMOR? 

Vor einigen Tagen besuchte mich Stockler, der Sekretär unseres 
Kultur- und Geselligkeitsklubs, und sprach zu mir wie folgt: 

»Am nächsten Sonntag veranstalten wir einen leichten 
Unterhaltungsabend. Wir würden uns freuen, Sie als 
Vortragenden begrüßen zu können. Das Thema, über das Sie bei 
uns sprechen sollen, lautet: ›Gibt es einen typisch israelischen 
Humor, und wenn ja, warum nicht?‹« 

»Meiner Meinung nach«, sagte ich abweisend, »soll ein 
Schriftsteller schreiben und nicht reden.« 

»Sie haben vollkommen recht. Trotzdem können wir Ihnen 
nicht mehr als 20 Pfund zahlen.« 

»Für mich ist das keine Frage des Geldes.« 
»Einverstanden. Beginn um 6 Uhr 30.« 
Um 6 Uhr 20 fand ich mich im Klubhaus ein. Ohne zu 

prahlen: es herrschte ein solcher Andrang, daß die Veranstalter 
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bereits das Gittertor geschlossen hatten, um die andrängenden 
Massen abzuwehren. Ich wollte mich durchzwängen und kam 
auch wirklich bis an das Tor heran, aber dann ging’s nicht 
weiter. Ein eisernes Gittertor ist ein eisernes Gittertor, besonders 
wenn es von innen versperrt ist. 

Es blieb mir nichts übrig, als um das ganze Gebäude 
herumzugehen, bis zur Hinterfront. Dort gab es, wie ich wußte, 
noch einen Eingang, eine kleine Glastür. 

An der Innenseite dieser Tür hing eine Tafel mit der 
Ankündigung meines Vortrags. Ein paar optimistische junge 
Menschen, der Stolz unseres Landes, umstanden die Tür, in der 
Hoffnung, vielleicht doch noch meinem Vortrag beiwohnen zu 
können. Vorläufig sahen sie nur die dichtgedrängten 
Zuschauerreihen im Innern des Saales und den in nervöser 
Erwartung auf und ab gehenden Stockler. 

Ich klopfte an die Tür. Niemand öffnete. Ich klopfte kräftiger. 
Ein untersetzter Ordner näherte sich von innen, schob die 

Tafel ein wenig zur Seite und machte das international 
gebräuchliche Zeichen für »Schert euch zum Teufel!« Ich zeigte 
mit ausdrucksvoller Gebärde auf mich selbst und gab mich als 
Vortragenden zu erkennen. Die nicht minder ausdrucksvolle 
Gebärde des Ordners deutete an, daß er willens sei, mir alle 
Knochen im Leib zu brechen. Die optimistischen jungen 
Menschen ringsum verhöhnten mich, weil ich es mit einem so 
alten Trick versucht hatte und nicht durchgekommen war. 

Ich begann aufs neue an die Türe zu klopfen, diesmal mit 
beiden Fäusten. Nach einiger Zeit nahm ich noch die Füße zu 
Hilfe. Tatsächlich öffnete sich die Türe, wenn auch nur 
spaltbreit, und der Ober-Ordner schlug mir mit einem Besenstiel 
über den Kopf. 

»Ausverkauft!« brüllte er. »Verschwind!« 
Obwohl ich unter der Wucht des Hiebes wankte, bewahrte ich 

meine Geistesgegenwart. 
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»Ich bin der Vortragende!« stieß ich hervor und sprang hurtig 
zur Seite. »Lassen Sie mich hinein.« 

»Nicht einmal Ben Gurion kommt hier herein!« Der Besenstiel 
sauste drohend durch die Luft. »Reiz mich nicht, oder ich hol 
die Polizei!« 

Er schlug die Türe zu, versperrte sie und schob mit hämischem 
Nachdruck den Riegel vor. 

Ich ließ mich auf einen nahegelegenen Hydranten nieder und 
überlegte. Unter gar keinen Umständen würde ich aufgeben, soviel 
stand fest. Ich hatte einen wunderbaren Vortrag ausgearbeitet, in 
dem ich nachwies, daß es keinen echten israelischen Humor gab, 
weil die Behörden es an der entsprechenden Unterstützung der 
humoristischen Institutionen fehlen ließen. 

Von drinnen klang gedämpftes Klatschen. Die Ungeduld des 
Publikums wuchs. Jetzt galt es zu handeln. 

Von der gegenüberliegenden Apotheke rief ich den Kultur- 
und Geselligkeitsklub an. 

»Ausverkauft«, sagte eine mürrische Stimme. 
»Bitte schicken Sie mir Herrn Stockler zum Telephon.« 
»Unmöglich. Er ist drinnen beim Vortrag.« Klick. 
Als ich zu meiner Ausgangsbasis zurückkehrte, hatten sich die 

jungen optimistischen Menschen bereits aus dem Staub gemacht. 
Nur ein einziger stand noch da. Er trug eine große Ziehharmonika 
und war, wie sich alsbald herausstellte, das »Gemischte 
künstlerische Programm« des Abends. Auch er hatte sich erst 
eingefunden, als die Zugbrücke schon hochgezogen war. 

Rasch freundeten wir uns an und tauschten allerlei Ideen aus, 
wie wir die Wachsamkeit der Ordner umgehen könnten. 

Nichts Erfolgversprechendes fiel uns ein. Mendel – dies der 
Name des Gemischten Programms – begann auf seiner 
Ziehharmonika eine mitreißende Marschmelodie zu spielen, 
konnte sich aber gegen die lauten Pfiffe des Publikums nicht 

 85



mehr durchsetzen. 
Etwas Drastisches mußte geschehen. Ich ging wieder in die 

Apotheke und bat um irgend etwas, womit man auf Glas 
schreiben könnte. 

»Sind Sie der Vortragende von drüben?« fragte der Apotheker. 
Ich bejahte. 
»Die Vortragenden nehmen gewöhnlich Lippenstift.« 
Ich erstand einen Lippenstift der bewährten Marke »Feurige 

Küsse«, ließ mich vom Gemischten Programm über die Höhe 
der Tafel heben und schrieb in großen, leuchtenden Lettern auf 
das Glas: ICH BIN DER VORTRAGENDE. 

Der Ober-Ordner und sein vierschrötiger Assistent sahen mich 
und griffen nach ihren Besenstielen, aber bevor sie die Türe 
öffnen konnten, brachten wir uns in Sicherheit. 

»Du Trottel«, keuchte das Gemischte Programm, noch 
während wir rannten. »Weil du nicht in Spiegelschrift 
geschrieben hast.« 

Die Ziehharmonika hinderte ihn beim Laufen. Er erklärte mir, 
daß er dieses blödsinnige Instrument schon längst verkaufen 
wollte, aber Stockler hätte ihm für heute abend 75 Pfund 
geboten. 

Als wir an einem Postamt vorbeisausten, durchzuckte mich ein 
grandioser Einfall. Ich stürzte hinein und fragte den 
Schalterbeamten, wie lange die Beförderung eines Telegramms 
dauerte. Seine Antwort lautete: 

»Weiß ich?« 
Ich ließ mich davon nicht abhalten und schrieb auf das Formular: 

STEHE DRAUSSEN VOR EINGANG STOP HINEINLASSET 
MICH RASCHEST STOP DER VORTRAGENDE. 

Wir eilten zum Klubhaus zurück, diesmal zum Haupteingang, 
aber der Telegraphenbote kam nicht. Die israelischen 
Postverhältnisse liegen noch sehr im argen. 
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Drinnen im Saal war unterdessen ein wahres Pandämonium 
losgebrochen. Man hatte den Eindruck, daß das Haus jeden 
Augenblick in die Luft gehen würde. 

»Wir müssen das Tor rammen«, sagte Mendel mit heiserer 
Stimme. 

In einer Ecke des Vorhofs lehnte eine pensionierte 
Wagendeichsel. Wir nahmen sie unter die Arme, gingen ein paar 
Schritte rückwärts, um genügend Anlauf zu haben, und warfen 
uns mit aller Kraft gegen die Festung. Beim ersten Versuch 
wurden wir zurückgeschleudert. Beim zweiten splitterte das Tor. 

Der Nahkampf war kurz und heftig. Mendel brach unter der 
Pranke des Ober-Ordners zusammen. Ich entging dem Stuhl, 
den man als Wurfgeschoß gegen mich benützte, durch eine 
geschickte Körperdrehung und rannte im Zickzack, um den 
Kugeln kein Ziel zu bieten, gegen den Vortragssaal. Der Ober-
Ordner ließ den leblosen Körper des Gemischten Programms 
liegen und sprang mich von hinten an. Mein Mantel blieb in 
seinen Händen. Ich selbst taumelte auf das Podium zu, 
blutverschmiert, aber ungebeugt. 

Stockler war sichtlich erleichtert, mich zu sehen, und fragte, 
warum ich so spät käme. Ich sagte es ihm. 

»Ja, ja«, bestätigte Stockler. »Solche Sachen kommen vor. 
Vielleicht sind unsere Ordner ein wenig übereifrig. Aber 

glauben Sie mir: es ginge sonst noch viel schlimmer zu. Voriges 
Jahr ist der bekannte Lyriker Melamed-Becker beinahe erstickt, 
als er versuchte, sich durch die Ventilationsanlage in den Saal zu 
zwängen.« 

Dann stellte mich Stockler dem Publikum vor, das mich mit 
frenetischem Applaus empfing. Seitlich vom Podium stand der 
Ober-Ordner mit seinem Assistenten. Beide klatschten wie 
besessen. 

»Meine Damen und Herren«, begann ich. »Es gibt ganz 
entschieden einen typisch israelischen Humor …« 
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Als bevorzugte Frucht unseres vortrefflich 
bewässerten Landes gilt die Melone, 
schon deshalb, weil das Wasser, mit dem 
sie uns versorgt, nicht von der 
Bewässerung des übrigen Landes 
abhängt. Der einzige Nachteil der Melone 
ist Zuriel, der orientalische Obsthändler, 
der mit dem einen Auge nach links 
schielt, mit dem andern nach rechts und 
mit dem dritten die Kundschaft treuherzig 
anblickt. 

DAS GEHEIMNIS DER MELONE 

Eine Kurztragödie 
 

DR. FEINHOLZ: (kommt auf dem Heimweg am Obstmarkt 
vorbei und erinnert sich, daß seine Gattin Elsa immer vergißt, 
Melonen zu kaufen, die das einzige Mittel gegen die 
unerträgliche Sommerhitze sind; tritt auf einen Berg von 
Melonen zu, der in der Mitte des Marktes emporragt, und 
wendet sich an Zuriel, den Besitzer des Berges.) Sind sie süß? 

ZURIEL: (antwortet nicht.) 
DR. FEINHOLZ: Also gut. Geben Sie mir eine. 
ZURIEL: (läßt einen konzentrierten Röntgenblick über den 

grünen Berg schweifen, ergreift eine besonders aufgeschwollene 
Melone, wirft sie in die Luft, fängt sie auf, streichelt sie, drückt 
sie, beklopft sie, hält sie ans Ohr, wirft sie auf den Haufen 
zurück, nimmt eine andere … Luft … auffangen … streicheln … 
drücken … beklopfen … Ohr … weg … eine dritte … die vierte 
ist in Ordnung; wiegt sic im finstersten Winkel seines 
Obststandes ab, mit dem Rücken zur Kundschaft.) 6 Kilo. 75 
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Piaster. 
DR. FEINHOLZ: Die ist also süß? 
ZURIEL: Sehr süß. 
DR. FEINHOLZ: Wieso wissen Sie das? 
ZURIEL: Erfahrung. 
DR. FEINHOLZ: Erfahrung? 
ZURIEL. Erfahrung. In den Fingerspitzen. Beim Betasten. 

Beim Auffangen aus der Luft. Eine Melone, die nicht ganz reif 
ist, macht »plopp«. Eine Melone, die reif ist, macht »plopp«. 

DR. FEINHOLZ: Ich verstehe. (Zahlt, schultert die fünf Kilo 
schwere Melone und tritt den Heimweg an. Die Hitze ist so 
entsetzlich, daß der Asphalt zu schmelzen beginnt. Dr. Feinholz 
begreift mit einemmal, warum seine Gattin Elsa immer vergißt, 
Melonen zu kaufen. Zu Hause angelangt, versteckt er die 
Melone im Eisschrank. Nach Schluß der Mahlzeit zieht er sie als 
freudige Überraschung hervor und schneidet sie auf.) 

DIE MELONE: (ist gelb, schmeckt wie gefrorener 
Badeschwamm, wurde vermutlich mit Kerosin bewässert.) 

DR. FEINHOLZ: (spuckt aus, wütend) Also bitte. Da hast du 
unser gelobtes Land in seiner ganzen Pracht. 75 Piaster hat mich 
das Zeug gekostet! 

ELSA: Trag’s zurück. 
DR. FEINHOLZ: Jawohl. Alles hat seine Grenzen, sogar 

meine Geduld. (Schleppt die Melone in der kochenden Hitze auf 
den Markt zurück und wirft sie vor Zuriels Füße.) Was haben 
Sie mir da angehängt? 

ZURIEL: (antwortet nicht) 
DR. FEINHOLZ: Das kann man nicht essen. 
ZURIEL: Dann essen Sie’s nicht. 
DR. FEINHOLZ: Ich habe Sie ausdrücklich gefragt, ob die 

Melone süß ist, und Sie haben Ja gesagt. 
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ZURIEL: Das Plopp beim Auffangen war in Ordnung. Aber 
wer kann in das Innere einer Melone sehen? 

DR. FEINHOLZ: Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß Sie für 
die Melonen, die Sie verkaufen, verantwortlich sind. 

ZUKIEL: Nicht für Melonen, die Sie ohne Garantie von mir 
gekauft haben. 

DR. FEINHOLZ: Es gibt Melonen mit Garantie? 
ZURIEL: Ja. 
DR. FEINHOLZ: Und was ist der Unterschied? 
ZURIEL: 6 Piaster per Kilo. Melonen ohne Garantie kosten 12 

Piaster das Kilo, Melonen mit Garantie 18. Dann bin ich 
verantwortlich. 

DR. FEINHOLZ: (tritt heftig nach einer Melone, die ihm 
gerade vor die Füße kollert.) 

ZURIEL: (antwortet nicht.) 
DR. FEINHOLZ: Also gut. Geben Sie mir eine Melone mit 

Garantie. Aber wenn sie wieder ungenießbar ist, können Sie sich 
auf etwas gefaßt machen. 

ZURIEL: (wirft eine Melone in die Luft, fängt sie auf, 
streichelt sie, drückt sie, beklopft sie, hält sie ans Ohr, wirft sie 
weg. Zweite ebenso, dritte ebenso, die vierte ist in Ordnung.) 

7 Kilo 80. 
DR. FEINHOLZ: Meinetwegen. 
ZURIEL: (schneidet eine schmale, dünne Scheibe aus der 

Melone heraus und zeigt sie Dr. Feinholz.) Rot? DR. 
FEINHOLZ: Rot. 

ZUKIEL: Ohne zu prahlen: das ist wirklich eine ganz 
besonders rote Melone. 

DR. FEINHOLZ: (zahlt, schleppt die sechs Kilo schwere 
Melone schwitzend und ächzend nach Hause.) Der alte Gauner 
hat sie ohne ein Wort des Widerspruchs umgetauscht. 
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ELSA: Klar. DR. FEINHOLZ: (gibt die Melone in den 
Kühlschrank, wartet eine halbe Stunde, zieht sie hervor, 
schneidet sie auf.) Eine prachtvolle rote Melone, wirklich. 

ELSA: Hast du sie gekostet? 
DR. FEINHOLZ: Gekostet habe ich sie nicht. Aber man sieht 

ja, daß sie gut sein muß. 
DIE MELONE: (schmeckt schal, alt, abgestanden, faul, bitter.) 
ELSA: Bubi wird die Melone brav zurücktragen, ja? 
DR. FEINHOLZ: (Abschleppdienst, Schweiß, Keuchen, 

Flüche, Melone vor Zuriels Füße.) Da haben Sie den Dreck. 
ZURIEL: (antwortet nicht.) DR. FEINHOLZ: Habe ich diese 

Melone mit Garantie gekauft oder nicht? 
ZURIEL: Ja. 
DR. FEINHOLZ: Kosten Sie sie. 
ZURIEL: Danke. Ich esse Melonen nicht gern. Ich muß dann 

immer schwitzen. 
DR. FEINHOLZ: Das nennen Sie süß? Das soll eine süße 

Melone sein? 
ZURIEL: Ich habe Ihnen keine süße Melone garantiert. Ich 

habe Ihnen eine rote Melone garantiert. 
DR. FEINHOLZ: Ich pfeife auf die Farbe. Von mir aus kann 

sie marineblau sein. 
ZURIEL: Warum haben Sie mir nicht gesagt, daß es Ihnen auf 

den Geschmack ankommt? Die Garantie für süße Melonen ist 21 
Piaster pro Kilo. 

DR. FEINHOLZ: (nach einer kurzen Erholungspause) Also 
gut. Geben Sie mir eine garantiert süße Melone. 

ZURIEL: (Prozedur von Wurf bis Nummer vier wie zuvor) 9 
Kilo 30. 

DR. FEINHOLZ: Einen Augenblick! Ich möchte sie kosten. 
ZURIEL: Bitte sehr. (Schneidet ein pyramidenförmig 
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zugespitztes Stück aus der Melone heraus, und zwar dergestalt, 
daß die Spitze der Pyramide dem geometrischen Mittelpunkt des 
Meloneninhalts entspringt.) 

DR. FEINHOLZ: (beißt die Spitze ab) Sehen Sie, guter Mann, 
das ist eine süße Melone! 

ZURIEL: (steckt die Pyramide rasch an ihren Platz zurück.) 2 
Pfund 10. 

DR. FEINHOLZ: (zahlt, schwitzt, taumelt heimwärts) Ich habe 
ihn gezwungen, sie umzutauschen. Und jetzt koste einmal. 

ELSA: (kostet, spuckt aus) 
DIE MELONE: (vollkommen schal, schmeckt bestenfalls nach 

Abwaschwasser, besteht fast ausschließlich aus Samenkernen, 
verwandelt sich in unmittelbarer Nähe des geometrischen 
Mittelpunktes in feuchte Watte.) 

ELSA: Zurücktragen! 
Dr. FEINHOLZ: (Qualprozedur wie zweimal zuvor bis zum 

Ende) Und das? Was ist das? 
ZURIEL: (antwortet nicht.) 
DR. FEINHOLZ: Was ist das?!? 
ZURIEL: Sie haben ja gekostet. 
DR. FEINHOLZ: Was ich gekostet habe, war süß. 
ZURIEL: Hier ist es süß und zu Hause ist es sauer? Was 

machen Sie zu Hause mit den Melonen? Marinieren? 
DR. FEINHOLZ: (bekommt einen Erstickungsanfall und flucht 

auf deutsch.) 
ZURIEL: (klopft ihm auf den Rücken) Wollen Sie eine andere? 
DR. FEINHOLZ: (keuchend) Ja … 
ZURIEL: (beginnt mit dem Prüfungsritual.) 
DR. FEINHOLZ: Werfen Sie Ihre Großmutter in die Luft! Ich 

suche mir meine Melone selbst aus. 
ZURIEL: Wie Sie wünschen. 
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DR. FEINHOLZ: (fühlt sich nach kurzem Umblick mit 
magischer Gewalt von einer flaschengrünen Frucht angezogen, 
betastet sie und weiß mit jener unfehlbaren Sicherheit, die sonst 
nur den schöpferischen Augenblicken des Genies innewohnt, 
daß diese Melone einfach süß sein muß.) 

ZURIEL: 16 Kilo 80. Wollen Sie die Garantie schriftlich? 
DR. FEINHOLZ: Krepier! (Stöhnen, Schwitzen, Ankunft zu 

Hause.) Der Lump hat mir eine andere geben müssen. 
ELSA: Das sehe ich. 
DR. FEINHOLZ: (schließt sich mitsamt der Melone im 

Eiskasten ein, kommt aber, da es dort sehr kalt ist, schon nach 
wenigen Minuten wieder heraus und schneidet die Melone auf.) 

DIE MELONE: (süß, reif, rot, zart, saftig, kernlos, delikat, 
Exportqualität.) 

DR. FEINHOLZ: (strahlt, verjüngt sich, das Leben ist wieder 
schön, die Sonne geht in großer Farbenpracht unter. Vöglein 
zwitschern.) Das nenne ich Melone, was? Liebling, so eine 
Melone hast du noch nie gegessen! Weil ich sie selbst 
ausgesucht habe. Dieser Verbrecher. Dreimal hintereinander hat 
er nichts Brauchbares gefunden. Und ich, gleich beim erstenmal, 
von einem geheimnisvollen Instinkt geleitet – 

ELSA: Sprich keinen Unsinn. 
DR. FEINHOLZ: Unsinn? Du wirst ja sehen. Von jetzt an 

mache ich’s immer so. (Sucht am nächsten Tag seine Melone 
wieder selbst aus, fühlt sich wieder mit unerklärlicher Magie zu 
einer bestimmten Frucht hingezogen, zahlt, schwitzt, taumelt, 
Kühlschrank, halbe Stunde, Schnitt.) 

DIE MELONE: (schmeckt nach verfaultem Laub, ist 
vollkommen ungenießbar und spottet der menschlichen 
Eitelkeit.) 

DR. FEINHOLZ: (versucht sich eine Kugel in den Kopf zu 
schießen, zielt schlecht, trifft daneben und lebt weiter.) 
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Wir haben bereits angedeutet, daß das 
Fernsehen unser höchstes Lob verdient. 
Aber das Radio ist womöglich noch 
besser, denn man kann es je nach 
Belieben an- oder abdrehen. 
Es gibt allerdings auch Rundfunkapparate, 
die man weder an- noch abdrehen kann. 
Sie stehen in der Nachbarwohnung. 

SELIGS ATMOSPHÄRISCHE 
STÖRUNGEN 

Wir haben Schwierigkeiten mit unseren Nachbarn, den Seligs. 
Was die mit ihrem Radio aufführen, ist einfach unerträglich. 
Jeden Abend um 6 Uhr kommt Felix Selig todmüde nach 

Hause, hat aber noch Kraft genug, um zum Radio zu wanken 
und es auf volle Stärke einzustellen. Ob Nachrichten, Musik 
oder literarische Vorträge herauskommen, ist ihm gleichgültig. 
Wenn es nur Lärm macht. Und dieser Lärm dringt bis in die 
entlegensten Winkel unserer Wohnung. 

Die Frage, wie wir uns dagegen wehren könnten, beschäftigt 
uns schon seit geraumer Zeit. Meine Frau, die den Seligs unter 
ungeheurer Selbstüberwindung einen Besuch abgestattet hat, 
behauptet, daß wir das Opfer eines akustischen Phänomens 
seien: das Radio dröhnt bei uns noch lauter als bei den Seligs 
selbst. Jedenfalls ist die Trennungswand zwischen den beiden 
Wohnungen so dünn, daß wir beim Entkleiden das Licht 
verlöschen, um keine lebenden Bilder an die Wand zu werfen. 
Daß durch diese Wand selbst das leiseste Flüstern hörbar wird, 
versteht sich von selbst. Nur ein Wunder konnte uns retten. 

Und das Wunder geschah. 
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Eines Abends, als Seligs Höllenmaschine wieder ihren 
ohrenbetäubenden Lärm entfaltete, mußte ich mich wegen eines 
unvorhergesehenen Theaterbesuchs rasieren. Kaum hatte ich 
meinen elektrischen Rasierapparat eingeschaltet, als es in Seligs 
Radio laut zu knacksen begann. Ich zog den Steckkontakt heraus 
– und das Knacksen hörte auf. Ich schaltete ihn wieder ein – es 
knackste und krachte. Dann hörte ich Felix Seligs Stimme: 

»Erna! Was ist mit unserem Radio los? Dieses Knacksen 
macht mich verrückt!« 

Ungeahnte Perspektiven eröffneten sich. 
 

Der nächste Abend fand mich wohl vorbereitet. Als Felix Selig 
um 6 Uhr nach Hause kam, wartete ich bereits mit gezücktem 
Rasierapparat. Felix torkelte zum Radio und drehte es an. Eine 
Minute ließ ich verstreichen – dann suchte mein elektrischer 
Rasierapparat Kontakt und fand ihn. Augenblicklich 
verwandelte sich in der nachbarlichen Wohnung eine 
wunderschöne Pianopassage der Haffner-Symphonie in ein 
Fortissimo-Krkrkrk. Felix nahm es zunächst noch hin, offenbar 
in der Hoffnung, daß die atmosphärische Störung bald vorüber 
sein würde. Endlich hatte er genug. 

»Hör auf, um Himmels willen!« brüllte er völlig entnervt in 
den Kasten, und seine Stimme klang so beschwörend, daß ich 
unwillkürlich den Rasierapparat aus der Wand zog. 

Jetzt stellte Felix das Radio ab, rief mit heiserer Stimme nach 
seiner Frau und sagte, für unsere angespannten Ohren deutlich 
hörbar: 

»Erna, es ist etwas sehr Merkwürdiges geschehen. Der 
Apparat hat geknackst – ich habe ›Hör auf!‹ gebrüllt – und er 
hat aufgehört.« 

»Felix«, antwortete Erna, »du bist überarbeitet. Das merke ich 
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schon seit einiger Zeit. Heute wirst du früher schlafen gehen.« 
»Du glaubst mir nicht?« brauste Felix auf. »Du mißtraust den 

Worten deines Mannes? Höre selbst!« Und er drehte das Radio 
an. 

Wir konnten sie beinahe sehen, wie sie vor dem Kasten 
standen und auf das ominöse Knacksen warteten. Um die 
Spannung zu steigern, ließ ich eine Weile verstreichen. 

»Ganz wie ich sagte«, sagte Frau Selig. »Du redest dummes 
Zeug. Wo bleibt das Knacksen?« 

»Wenn ich’s dir vorführen will, kommt’s natürlich nicht«, 
fauchte der enttäuschte Felix. Dann wandte er sich mit 
hämischer Herausforderung direkt an das Radio: »Also du willst 
nicht knacksen, was?« 

Ich schaltete den Rasierapparat ein. Krkrkrk. 
»Tatsächlich«, flüsterte Erna. »Jetzt knackst er. Es ist wirklich 

unheimlich. Ich habe Angst. Sag ihm, daß er aufhören soll.« 
»Hör auf«, sagte Felix mit gepreßter Stimme. »Bitte hör auf 

…« 
Ich zog den Stecker heraus. 
 

Am nächsten Tag traf ich Felix im Stiegenhaus. Er sah 
angegriffen aus, ging ein wenig schlotternd, und unter seinen 
verquollenen Augen standen große dunkle Ringe. Wir 
plauderten zuerst über das schöne Wetter – dann packte mich 
Felix plötzlich am Arm und fragte: 
»Glauben Sie an übernatürliche Phänomene?« 
»Selbstverständlich nicht. Warum?« 
»Ich frage nur.« 

»Mein Großvater, der ein sehr gescheiter Mann war«, sagte ich 
sinnend, »glaubte an derartige Dinge.« 

»An Geister?« 
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»Nicht gerade an Geister. Aber er war überzeugt, daß tote 
Gegenstände – es klingt ein wenig lächerlich, entschuldigen Sie 
– also daß Dinge wie ein Tisch, eine Schreibmaschine, ein 
Grammophon, sozusagen ihre eigene Seele haben. Was ist los 
mit Ihnen, mein Lieber?« 

»Nichts … danke …« 
»Mein Großvater schwor, daß sein Grammophon ihn haßte. 
Was sagen Sie zu diesem Unsinn?« 
»Es haßte ihn?« 
»So behauptete er. Und eines Nachts – aber das hat natürlich 

nichts damit zu tun – fanden wir ihn leblos neben dem 
Grammophon liegen. Die Platte lief noch.« 

»Entschuldigen Sie«, sagte mein Nachbar. »Mir ist ein wenig 
übel.« 

Ich stützte ihn die Treppe hinauf, sauste in meine Wohnung 
und stellte den Rasierapparat bereit. Nebenan hörte ich Felix 
Selig mehrere Gläser Brandy hinabgurgeln, ehe er mit zitternder 
Hand sein Radio andrehte. 

»Du haßt mich!« rief der vielgeprüfte Mann. (Seine Stimme 
kam, wie wir zu hören glaubten, von unten; wahrscheinlich 
kniete er.) »Ich weiß, daß du mich haßt. Ich weiß es.« 

Krkrkrk. Ich ließ den Kontakt etwa zwei Minuten 
eingeschaltet, ehe ich ihn abstellte. 

»Was haben wir dir getan?« erklang Frau Seligs flehende 
Stimme. »Haben wir dich schlecht behandelt?« 

»Krkrkrk.« 
Jetzt war es soweit. Unser Schlachtplan trat in die 

entscheidende Phase. Meine Frau ging hinüber zu Seligs. 
Schmunzelnd hörte ich mit an, wie die Seligs meiner Frau 

erzählten, daß sich in ihrem Radio übernatürliche Kräfte 
manifestierten. 
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Nach einigem Nachdenken rückte meine Frau mit dem 
Vorschlag heraus, das Radio zu exorzieren. 

»Geht das?« riefen die zwei Seligs wie aus einem Munde. 
»Können Sie das? Dann tun Sie’s bitte!« 
Das Radio wurde wieder angedreht. Der große Augenblick 

war gekommen. 
»Geist im Radio«, rief die beste Ehefrau von allen. »Wenn du 

mich hörst, dann gib uns ein Zeichen!« 
Rasierapparat einstellen – krkrkrkr. 
»Ich danke dir.« 
Rasierapparat abstellen. 
»Geist«, rief meine Frau, »gibt uns ein Zeichen, ob dieses 

Radio in Betrieb bleiben soll?« 
Rasierapparat bleibt abgestellt. 
»Willst du vielleicht, daß es lauter spielen soll?« 
Rasierapparat bleibt abgestellt. 
»Dann willst du vielleicht, daß die Seligs ihr Radio überhaupt 

nicht mehr benützen sollen?« 
Rasierapparat einstellen. 
Rasierapparat einstellen! Einstellen!! 
Um Himmels willen, warum hört man nichts … kein 

Knacksen, kein Krkrkrk, nichts … 
Der Rasierapparat streikte. Die Batterie war ausgebrannt, oder 

sonstwas. Jahrelang hatte er tadellos funktioniert, und gerade 
jetzt … 

»Geist, hörst du mich nicht?« Meine Frau hob die Stimme. 
»Ich frage: willst du, daß die Seligs aufhören, diesen 

entsetzlichen Kasten zu verwenden? Gib uns ein Zeichen! 
Antworte!!« 

Verzweifelt stieß ich den Apparat in den Kontakt, wieder und 
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wieder – es half nichts. Nicht das leiseste Krkrkrk erklang. 
Vielleicht haben tote Gegenstände wirklich eine Seele. 
»Warum knackst du nicht?« rief meine Frau, nun schon ein 

wenig schrill. »Gib uns ein Zeichen, du Idiot! Sag den Seligs, 
daß sie nie wieder ihr Radio spielen sollen! Ephraim!!« 

Jetzt war sie um eine Kleinigkeit zu weit gegangen. Ich 
glaubte zu sehen, wie die Seligs sich mit einem vielsagenden 
Blick zu ihr umwandten … 

 
Am nächsten Tag ließ ich den Rasierapparat reparieren. 
Expreßreparaturen kosten viel Geld. 

»Die Batterie war ausgebrannt«, sagte mir der Elektriker. 
»Ich habe eine neue hineingetan. Jetzt wird es auch in Ihrem 

Radio keine Störungen mehr geben.« 
Seither dröhnt das Radio unseres Nachbars ungestört in jedem 

Winkel unserer Wohnung. Ob tote Gegenstände eine Seele 
haben, weiß ich nicht. Aber sie haben bestimmt keinen Humor. 
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Kommt zu mir, liebe Kinder, und setzt 
euch um mich herum. Wißt ihr wohl auch, 
was eine »straight flush« ist? Wenn ihr 
mir versprecht, ruhig zuzuhören, erzähle 
ich euch die Geschichte von einem Manne 
namens Sulzbaum, der es weiß. Er hat es 
durch Erfahrung gelernt. 

POKER MIT MORAL 

Herr Sulzbaum war ein bescheidener Mann, der still und 
friedlich dahinlebte, ohne mit seinem Erdenlos zu hadern. 

Er nannte eine kleine Familie sein eigen: eine liebende Frau 
wie eure Mutti, und zwei schlimme Buben wie ihr selbst, haha. 
Herr Sulzbaum war ein kleiner Angestellter in einem großen 
Betrieb. Sein Einkommen war karg, aber die Seinen brauchten 
niemals zu hungern. 

Eines Abends hatte Herr Sulzbaum Gäste bei sich, und als sie 
so beisammen saßen, schlug er ihnen des Spaßes halber vor, 
Karten zu spielen. Gewiß, liebe Kinder, habt ihr schon von 
einem Kartenspiel gehört, welches »Poker« heißt. Erst vor 
kurzem haben unsere Gerichte entschieden, daß es zu den 
verbotenen Spielen gehört. Herr Sulzbaum aber sagte: 

»Warum nicht? Wir sind doch unter Freunden. Es wird ein 
freundliches kleines Spielchen werden.« 

Um es kurz zu machen: Herr Sulzbaum gewann an diesem 
Abend 6 Pfund. Das war sehr viel Geld für ihn, und deshalb 
spielte er am nächsten Abend wieder. Und auch am 
übernächsten. Und dann Nacht für Nacht. Und meistens gewann 
er. Das Leben war sehr schön. 

Wen das Laster des Kartenspiels einmal in den Klauen hat, 
den läßt es so geschwind nicht wieder los. Herr Sulzbaum gab 
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sich mit freundlichen kleinen Spielchen nicht länger zufrieden. 
Er wurde Stammgast in den Spielklubs. Ein Spielklub, liebe 
Kinder, ist ein böses finsteres Haus, das von der Polizei 
geschlossen wird, kaum daß sie von seiner Wiedereröffnung 
erfährt. Vielleicht habt ihr davon schon in den Zeitungen 
gelesen. 

Anfangs blieb das Glück Herrn Sulzbaum treu. Er gewann 
auch in den Spielklubs, er gewann sogar recht ansehnliche 
Beträge und kaufte für seine kleine Familie eine große Wohnung 
mit Waschmaschinen und allem Zubehör. Sein treues Weib 
wurde nicht müde, ihn zu warnen: »Sulzbaum, Sulzbaum«, sagte 
sie. »Mit dir wird es ein schlimmes Ende nehmen.« Aber 
Sulzbaum lachte sie aus: »Wo steht es denn geschrieben, daß 
jeder Mensch beim Kartenspiel verlieren muß? Da die meisten 
Menschen verlieren, muß es ja auch welche geben, die 
gewinnen.« 

Immer höher wurden die Einsätze, um die Herr Sulzbaum 
spielte, und dazu brauchte er immer mehr Geld. Was aber tat 
Herr Sulzbaum, um sich dieses Geld zu verschaffen? Nun, liebe 
Kinder? Was tat er wohl? Er nahm es aus der Kassa des 
Betriebs, in dem er angestellt war. »Morgen gebe ich es wieder 
zurück«, beruhigte er sein Gewissen. »Niemand wird etwas 
merken.« 

Wahrscheinlich wißt ihr schon, liebe Kinder, wie die 
Geschichte weitergeht. Wenn man einmal auf die schiefe Bahn 
geraten ist, gibt es kein Halten mehr. Nacht für Nacht spielte 
Herr Sulzbaum Poker mit fremdem Geld, Nacht für Nacht 
wurden die Einsätze höher, und als er sich eines Morgens bleich 
und übernächtig vom Spieltisch erhob, war er ein steinreicher 
Mann. (Ich muß aus Gerechtigkeitsgründen zugeben, daß Herr 
Sulzbaum wirklich sehr gut Poker spielt.) In knappen sechs 
Monaten hatte er ein gewaltiges Vermögen gewonnen. Das 
veruntreute Geld gab er nicht mehr in die Betriebskassa zurück, 
denn in der Zwischenzeit hatte er den ganzen Betrieb erworben, 

 101



und dazu noch eine Privatvilla, zwei Autos und eine 
gesellschaftliche Position. Heute ist Herr Sulzbaum einer der 
angesehensten Bürger unseres Landes. 

Seine beiden Söhne genießen eine hervorragende Erziehung 
und bekommen ganze Wagenladungen von Spielzeug geschenkt. 

Moral: Geht schlafen, liebe Kinder, und kränkt euch nicht zu 
sehr, daß euer Papi ein schlechter Pokerspieler ist. 
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Was uns im Kino am besten gefällt, ist 
der hohe erzieherische Wert der Filme, 
die man zu sehen bekommt. Immer wird 
der Verbrecher gefangen und seiner 
gerechten Strafe zugeführt, niemals macht 
sich ein Verbrechen bezahlt. Selbst der 
Durchschnitts-Zuschauer, ob er will oder 
nicht, muß sich auf diese Weise darüber 
klarwerden, daß es keinen Sinn hat, zu 
stehlen, zu rauben oder zu morden. Zum 
Schluß erwischt ihn ja doch der lange 
Arm der Zensur. 

LIEBE DEINEN MÖRDER 

Wir Intellektuelle bevorzugen natürlich die hochklassigen 
Filme, in denen Schauspielkunst und witzige Dialoge 
vorherrschen. Aber dann und wann verspüren auch wir ein 
gewisses Bedürfnis nach Entspannung, und dann sehen wir uns 
einen Kriminalfilm oder etwas dergleichen an. So geschah es 
auch mir, als ich neulich an einem Kino vorbeikam und 
folgendes angekündigt sah: 

MASSAKER IN DER HÖLLE. NUR FÜR ERWACHSENE. 
EASTMAN-COLOR. 
Wenn ich EASTMAN-COLOR lese, ist es um mich 

geschehen. Ich kaufte eine Karte und trat ein. 
Es begann sehr verheißungsvoll. Eine behaarte Hand näherte 

sich langsam der Kehle einer Frau – umschloß sie – ein 
erstickter Schrei klang auf – die Brille der Dame fiel zu Boden – 
wurde von plumpen Schuhsohlen zertreten – nein, zerrieben – 
eigentlich überflüssig, finde ich – wenn er sie schon umgebracht 
hat, warum muß er dann noch ihre Brille hinmachen – - jetzt 
stapfen die schweren Schuhe hinaus – die Türe öffnet sich – und 
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in der geöffneten Tür erscheint der Vorspann. 
Aufblenden. 
Wir sind im Polizeihauptquartier. Inspektor Robitschek, der 

hartgesottene Chef der Kriminalpolizei, dem dennoch eine 
gewisse menschliche Wärme nicht abgeht, hält seiner 
Mannschaft eine Standpauke: »Das ist jetzt der 119. Mord, der 
im Laufe eines Jahres in Paris begangen wurde. Und die 
Ermordeten sind immer Hausbesitzer. Ich werde verrückt. 

Gerard, was sagen Sie dazu?« 
»Chef«, sagt Gerard, ein junger, gutaussehender 

Kriminalbeamter in Zivil und mit einigem Privatvermögen. 
»Der Mörder ist kein Mensch, sondern ein Teufel.« 

Schnitt. 
Dunkle Nacht. Eine dunkle Seitengasse. Die dunklen 

weiblichen Gestalten, die hier auf und ab gehen, tragen dunkle 
enganliegende Kleider. Solchen Gegenden bleibt man besser 
fern, sonst wird man in dunkle Affären verwickelt. 

Die Kamera fährt langsam zum fünften Stock eines trostlosen 
Mietshauses hinauf und weiter durch ein offenes 
Wohnungsfenster. In der Wohnung sitzt – zitternd vor Kälte, 
weil sie nur ganz leicht bekleidet ist – die zweite Preisträgerin 
der Schönheitskonkurrenz um den Titel der Miss Côte d’Azur. 
Ein untersetzter Mann mit Brille schreit sie an: 

»Entweder Sie zahlen morgen früh«, schreit er, »oder ich 
werfe Sie hinaus!« 

Kein Zweifel, es ist der Hausbesitzer. Die Dinge beginnen 
Gestalt anzunehmen. Es handelt sich um Mord Nr. 119. 

»Monsieur Boulanger«, beschwört ihn bebend Miss Côte 
d’Azur II. »Warten Sie doch wenigstens bis morgen mittag … 
Mein Vater ist krank … Schnupfen … vielleicht eine fiebrige 
Erkältung …« 

Boulanger entdeckt die Reize der jungen Dame. In seinen 
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Augen glimmt es unmißverständlich auf. Er kommt näher, 
schleimig, widerwärtig, speichelnd. 

»Hahaha«, lacht er, und zur Sicherheit nochmals: »Hehehe. 
Wenn Sie nett zu mir sind, Valerie, dann läßt sich vielleicht 

etwas machen …« 
Jetzt wird es delikat. Er beginnt sie zu entkleiden. (Man 

erinnert sich, daß sie schon vom Start weg sehr wenig anhatte.) 
Sie versucht sich ihm zu entwinden. Die Männer im Publikum 
ballen in ohnmächtiger Wut ihre Fäuste. Valerie weicht zurück, 
bis sie aus Gründen der hinter ihr angebrachten Wand nicht 
weiterkann. Die Vergewaltigung, das sieht wohl jeder, ist nur 
noch eine Frage von Sekunden. 

Aber da – gerade in diesem Augenblick – wird das Fenster 
aufgestoßen und ein Mann in schwarzem Regenmantel springt 
ins Zimmer. Ein Mann? Ein Koloß. Ein bärtiger Riese. In seinen 
Augen mischt sich unergründliches Leid mit unerbittlicher 
Entschlossenheit. 

Boulanger hat allen Geschmack an dem kleinen Abenteuer 
verloren. Er befindet sich in einer recht unangenehmen Lage, 
um so mehr, als er verheiratet ist. 

»Wer sind Sie?« fragt er. »Was wollen Sie?« 
Leise und dennoch mit unheimlicher Schärfe antwortete der 

Riese: 
»Ich bin Ihr Mörder, Boulanger.« 
»Das will mir gar nicht gefallen«, stammelt Boulanger. »Was 

habe ich Ihnen getan?« 
»Sie haben mir gar nichts getan, Boulanger«, lautet die 

Antwort des raunenden Riesen. »Andere besorgten das für Sie 
…« 

Rückblendung. 
Weit in der Vergangenheit. Eine arme Familie ist im Begriff, 

auf die Straße gesetzt zu werden. Des Vaters Brust hebt und 
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senkt sich in stummer Verzweiflung, der Mutter lautes 
Schluchzen dringt herzzerreißend durch den Raum. Ein kleines 
Kind mit einem kleinen Wagen steht verloren in der leeren 
Zimmerecke. Plötzlich nimmt der kräftig gebaute Junge einen 
Anlauf und springt den grausamen Hausherrn an, dem daraufhin 
die Brillengläser zu Boden fallen. Das wohlgeformte Kind 
zertrampelt sie. 

Von alledem sieht Boulanger natürlich nichts, weil er sich ja 
auf der Leinwand befindet und nicht im Zuschauerraum. 

Er hat also keine Ahnung, aus welchen tieferen 
psychologischen Ursachen die Hände des Riesen sich jetzt um 
seine Kehle schließen und ihn in den seligen Herrn Boulanger 
verwandeln. Seine Brillengläser fallen zu Boden. Schon sind sie 
zertrampelt. Bravo. Wir alle stehen auf der Seite des Mörders. 
Ein Blutsauger weniger. Am liebsten würden wir dem bärtigen 
Riesen anerkennend auf die Schulter klopfen und sagen: »Gut 
gemacht, Gustl, alter Junge!« Jedoch … Jedoch: was ist mit 
Valerie? Valerie scheint eine alberne Ziege zu sein. Man kennt 
diesen Typ. Statt ihrem Retter zu danken, stürzt sie aus dem 
Zimmer und die Stiegen hinauf, wobei sei kleine hysterische 
Schreie ausstößt. Schweratmend folgt ihr der Koloß. Was will er 
von ihr? Unser Gerechtigkeitssinn sträubt sich. Bei aller 
Anerkennung seines menschlichen Vorgehens dem Hausherrn 
gegenüber – dieses Mädchen trägt ja nicht einmal eine Brille. Er 
brauchte sich also nicht mit ihr abzugeben. 

Valerie erreicht das Zimmer ihres kranken Vaters und schlüpft 
durch die Tür, die sie von innen versperrt. 

»Ich habe ihn gesehen«, keucht sie. »Den Mörder … das 
Monstrum … Boulanger … tot … endlich … entsetzlich … 
Telephon … Polizei …« 

So sind die Weiber. Noch vor wenigen Augenblicken hat 
dieser Mann sie vor dem Schlimmsten bewahrt – und jetzt liefert 
sie ihn dem Auge des Gesetzes aus. 
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Der knochige Finger des Vaters zittert in Großaufnahme, als er 
die Wählscheibe dreht. Von draußen pumpert der verratene 
Mörder an die Türe. Er hört zum Glück jedes Wort, das drinnen 
gesprochen wird. Spute dich, Freund, sonst ist es aus mit dir … 

»Hallo«, röhrt der sieche Vater in die Muschel. »Polizei? 
Kommen Sie rasch! Der Mörder! Meine Tochter hat den Mörder 
gesehen …« 

Im Hauptquartier lauscht angespannt Inspektor Robitschek. 
Der Vater setzt die Life-Übertragung fort: 
»Er wird die Türe eintreten … Es ist keine Zeit zu verlieren … 

Gott helfe uns allen … Schluß der Durchsage.« 
Der niederträchtige Denunziant legt den Hörer auf. Inspektor 

Robitschek ruft nach Gerard. Ein überfülltes Polizeiauto saust 
mit heulenden Sirenen an den Tatort. 

36 Polizisten und 4 Detektive gegen einen einzigen, einsamen 
Mörder – ist das fair? Warum kämpfen sie’s nicht Mann gegen 
Mann aus, und der Sieger zieht den ganzen Einsatz? 

In rücksichtslosem Tempo nimmt das Polizeiauto seinen Weg 
durch die engen Gassen. Plötzlich – Peng. Die Türe hat 
nachgegeben. Langsam, mit unheildrohenden Schritten kommt 
der Riese auf Valerie zu. Offenbar will er die peinliche 
Geschichte jetzt zum Abschluß bringen. 

Das kann man verstehen. Wir alle sind rechtschaffene, 
gesetzestreue Bürger, aber unter den gegebenen Umständen 
würden wir ebenso handeln. 

Der Vater, dieser unsympathische Spaßverderber, versucht 
abermals zugunsten seiner Tochter zu intervenieren. Es muß ihm 
vollkommen entfallen sein, daß Boulanger ihn auf die Straße 
setzen wollte. Sinnloser Haß gegen den bärtigen Riesen trübt 
seinen Blick. 

Der Riese hebt einen Sessel hoch und läßt ihn auf den Kopf 
des Verräters niedersausen. Recht so. Ein wohlverdientes, ein 
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passendes Ende. Und nun zu Miss Côte d’Azur II. Wo steckt sie 
denn? Dort in der Ecke. 

Die Pranke des Riesen nähert sich ihrer Kehle … zwanzig 
Zentimeter … acht … sechs … vier … zwei … Machen wir 
einen raschen Überschlag. Einerseits ist das Mädchen 
unschuldig, denn nicht sie, sondern ihr seliger Herr Papa hat die 
Polizei verständigt. Anderseits: an wen soll sich Gustl in seinem 
gerechten Zorn jetzt halten? Wo die Polizei immer näher 
kommt? Was würden Sie an seiner Stelle tun? Eben. Die 
Tochter muß sterben. Das verlangt die ausgleichende 
Gerechtigkeit. So ist das Leben. 

Ein Zentimeter … 
Plötzlich Scheinwerfer – Sirenengeheul – Trillersignale -: die 

Polizei hat das Haus umstellt. Tausende von Polizisten wirbeln 
durcheinander. Mit kühnem Sprung setzt der Riese zum Fenster 
hinaus und aufs Dach, just als Gérard ins Zimmer platzt. 
Valerie, die hysterische Ziege, sinkt ihm in die Arme. Inspektor 
Robitschek entsichert den Revolver und schickt sich an, das 
Dach zu erklettern. Die gesamte Polizeitruppe Frankreichs folgt 
ihm, mit Maschinengewehren und leichter Feldartillerie 
ausgerüstet. Unten biegen die ersten Panzerwagen um die Ecke. 

Sollten wir bisher noch gezögert haben – jetzt schwenken 
unsere Sympathien eindeutig zu Gustl. Ein rascher Blick auf die 
Armbanduhr: noch eine halbe Stunde bis zum Ende der 
Vorstellung. Ausgezeichnet. Denn man weiß, daß die 
Gerechtigkeit immer erst in den letzten Minuten triumphiert. 

Mühsam schiebt sich Gustl über die Dachschindeln. 
Robitschek und seine Legionen schließen den Ring und bringen 
ihre Flammenwerfer in Stellung. Was haben diese erbärmlichen 
Bürokraten gegen den armen Gustl? Gewiß, er hat gemordet, 
niemand bestreitet das. Aber warum? Doch nur, weil seine 
Eltern von Boulangers Großpapa auf die Straße gesetzt wurden. 
Das ist ein zwingender, für jedes menschlich fühlende Herz 

 108



verständlicher Grund. Wer unserm Gustl ein Haar krümmt, soll 
sich vorsehen! 

Inzwischen hat Gerard, der geschniegelte Geck, Valerie von 
allen Seiten umzingelt. Ein feiner Herr! Hat nichts Besseres zu 
tun, als seiner Lüsternheit zu frönen, während es ringsumher von 
Kommandos, Dschungelattacken und Froschmännern wimmelt. 

Aber, hoho, noch ist nicht aller Tage Abend. Im 
Fensterrahmen erscheinen die Umrisse eines vertrauten 
Gesichts. 

Gustl ist wieder da. Er hat die gesamte Interpol abgeschüttelt 
und ist zurückgekehrt, um seine Rechnung mit der 
verräterischen Ersatz-Schönheitskönigin zu begleichen. Gerard 
springt zur Seite – seine Hand zuckt nach der Revolvertasche – 
aber da hat sich Gustl schon auf ihn gestürzt. Der Kampf 
beginnt. Alle Griffe sind erlaubt. Zeig’s ihm, Gustl. Nur keine 
Hemmungen. Du kämpfst für eine gerechte Sache. 

So. Das war’s. Gerard segelt durch die Luft und zum Fenster 
hinaus. Adieu, Freundchen. Einen schönen Gruß an die 
Kollegen. 

Und jetzt wollen wir noch rasch die Sache mit Valerie in 
Ordnung bringen, damit Gustl endlich ausspannen kann. 

Wir nähern uns – das heißt – Gustl nähert sich dem Mädchen. 
Bis auf drei Zentimeter … bis auf einen Zentimeter … In 
unserem Unterbewußtsein regt sich das unerfreuliche Gefühl, 
daß es auch diesmal nicht klappen wird. 

Natürlich nicht. An der Spitze einer senegalesischen 
Kavalleriebrigade erstürmt Inspektor Robitschek das Zimmer. 
Der arme Gustl kommt nicht zur Ruhe. Mit einem Panthersatz 
erreicht er die Treppe, stürzt hinunter, bricht eine 
entgegenkommende Wohnungstür auf – ein verschrecktes altes 
Ehepaar stellt sich ihm in den Weg – der Greis will ihn am 
Mantel festhalten – laß das doch, Opapa, das ist nicht deine 
Sache – und schrumm! schon saust Gustls Pranke auf das Haupt 
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des Patriarchen nieder. Das hat er davon. Ein weiteres Hindernis 
beseitigt. Mach rasch, Gustl. Die Bluthunde sind dir auf den 
Fersen. 

Robitschek, der rücksichtslose Karrierist, schleudert eine 
Tränengasbombe ins Zimmer. Ein Schrei aus hundert 
Frauenkehlen ertönt im Zuschauerraum. Gustl leidet. Er leidet 
entsetzlich. Er hat seit Beginn des Films mindestens fünf Kilo 
abgenommen. 

Ein Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Jetzt ist es bald 
soweit, daß ein Verbrechen nichts einbringt. Das Ende naht. 

Nun ja. Gustl, formal und dogmatisch betrachtet, ist ein 
Mörder, das wissen wir. Trotzdem: in menschlicher Hinsicht ist 
er ein Charakter aus purem Gold. Außerdem hat man ihn in eine 
unmögliche Zwangslage gebracht. Den Patriarchen hätte er 
vielleicht nicht umbringen müssen, aber da war er halt schon 
sehr nervös. Kein Wunder. Halt dich, Gustl. Es ist klar, daß du 
auf dem Altar der Zensur geopfert werden mußt, aber wehr dich 
wenigstens, solange du kannst. Schlag das Fenster ein, dann 
bekommst du Luft … Der tückische Robitschek hat durch die 
Türe gefeuert, und eine der Revolverkugeln wurde von Gustl 
aufgefangen. Über dem leblos hingestreckten Körper des 
Giganten führt Robitschek buchstäblich einen Freudentanz auf 
… beugt sich siegestrunken zu ihm hinab … 

Hurra! Das Publikum jubelt! Gustl hat den schmierigen Wurm 
gepackt und an die Wand geklebt. Er ist einfach phantastisch. 
Der geborene Taktiker. Die tödliche Verwundung war nur 
gespielt. 

Schon ist er aufgesprungen, schon schwingt er sich durchs 
Fenster … 

Vielleicht werden wir jetzt zu Zeugen einer unerhörten, einer 
historischen Wendung. Vielleicht wird, zum ersten Mal in der 
Geschichte der Kinematographie, der kleine Verbrecher 
davonkommen, vielleicht geschieht ein Wunder und er ist gar 
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nicht der wirkliche Mörder – nicht er, sondern Boulanger – er ist 
Valeries Stiefvater … Klak-klak-klak-klak-klak. 

Natürlich. So mußte es kommen. Eine Maschinengewehrsalve 
hat ihn hingestreckt. Großartig. Wirklich ein großartiger Erfolg. 
Die Armee der Grande Nation hat einen unbewaffneten Mann 
überwältigt. Gustl liegt im Rinnstein. 

Trompetensignale aus der Ferne. 
FIN. 
Das Licht im Saal geht an und erhellt ein paar hundert tief 

enttäuschte Gesichter. 
Erholung beim Kriminalfilm? Ablenkung? Aufregung? 

Spannung? Es gibt nichts Langweiligeres als die triumphierende 
Gerechtigkeit. 
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Auch heute noch wird die israelische 
Bühnenkunst von Stanislawsky dem 
Allmächtigen inspiriert. Könnte der große 
russische Regisseur sehen, was seine 
Gefolgsleute in Israel leisten – er würde 
vor Freude weinen. 
Und wenn nicht vor Freude, dann nur so. 
Weinen würde er jedenfalls. 

DER ZUG NACH ST. PETERSBURG 

Nachdem er mir durch zwei Hauptverkehrsadern nachgejagt 
war, hatte mich Jarden Podmanitzki, der bekannte 
Charakterdarsteller, endlich beim Kragen. Meine letzten 
Abwehrversuche mit Brachialgewalt überwindend, zerrte er 
mich in das nächstgelegene Kaffeehaus, wo er seiner Freude 
über unser zufälliges Zusammentreffen lebhaften Ausdruck gab. 

Nochmals versuchte ich ihm zu entkommen und schützte eine 
Verabredung mit einem gewissen Salzmann vor, die ich 
groteskerweise wirklich hatte. Podmanitzki wischte sie mit einer 
grandiosen Gebärde in die Luft. »Er wird ein paar Minuten 
warten«, sagte er. 

Meine Verabredung mit Salzmann war auf 12 Uhr mittag 
festgesetzt. Die Uhr zeigte drei Minuten vor zwölf. Podmanitzki 
bestellte russischen Tee und kam auf einige Probleme zu 
sprechen, die gerade im Mittelpunkt des Weltinteresses standen 
– wie etwa sein kommendes Auftreten am Freitag abend vor 
einem reinen Gewerkschaftspublikum. 

»Es ist wirklich ein Jammer, daß ich jetzt gehen muß.« Ich 
erhob mich. »Meine Verabredung ist leider sehr wichtig.« 

»Einen Augenblick.« Jarden Podmanitzki umklammerte 
meinen Oberarm und zog mich zurück. »Auch ich habe eine 
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wichtige Verabredung und leiste Ihnen trotzdem Gesellschaft. 
Aber sprechen wir nicht länger von mir. Sprechen wir von 

Ihnen. Haben Sie mich im ›Verblühten Nußbaum‹ gesehen?« 
»Noch nicht«, sagte ich. »Nächste Woche hole ich es bestimmt 

nach. Und jetzt muß ich gehen. Salzmann verreist heute 
nachmittag und wartet auf mich.« 

»Dabei ist die Rolle, die ich im ›Verblühten Nußbaum‹ spiele, 
gar nicht so groß. Aber ich, Jarden Podmanitzki, mache selbst 
aus dem kleinsten Auftritt eine Hauptrolle. Und was für eine. 
Warten Sie, ich lese sie Ihnen vor.« 

Damit zog er aus seiner Brusttasche ein mehrmals 
zusammengefaltetes Papier. 

»Vielleicht ein anderes Mal«, sagte ich. »Salzmann wartet, 
und –« 

»Dritter Akt, zweite Szene. Ein gutgekleideter Herr tritt von 
rechts auf. Entschuldigen Sie, Madame, wann geht der Zug nach 
St. Petersburg? Katharina Nikolajewna: Morgen vormittag, 
Monsieur. Der gutgekleidete Herr, sanft: Wie schade, Madame. 
Wie schade. Geht links ab. Nun?« 

»Nun? Sie wollten mir doch Ihre Rolle vorlesen?« 
»Wieso? Das ist schon die Rolle. Wie gefällt sie Ihnen? 

Aufregend, was?« 
»Nun ja. Klingt nicht schlecht. Man wird ja sehen. Aber jetzt 

müssen Sie mich wirklich entschuldigen. Ich –« 
»Mein ganzer Text im ›Verblühten Nußbaum‹ besteht aus 

diesen wenigen Worten. Erst durch mich, Jarden Podmanitzki, 
wird aus diesen wenigen Worten eine Rolle. Stanislawsky sagte 
mir einmal: ›Merken Sie sich, Podmanitzki – es gibt keine 
unbedeutenden Rollen. Es gibt nur unbedeutende Autoren.‹ 
Natürlich hätte ich in diesem Stück auch die Hauptrolle 
bekommen können. Aber das wahre schauspielerische Genie, 
zum Beispiel meines, beweist sich am besten in Nebenrollen.« 
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»Sehr richtig. Und jetzt muß ich zu Salzmann.« 
»Sicherlich interessiert es Sie, wie ich die Rolle auffasse. 
Stanislawsky hat mich gelehrt, daß man zuerst den 

Hintergrund jeder Rolle analysieren muß, ehe man sie überhaupt 
spielen kann. ›Es genügt nicht, lieber Freund‹ – so sagte er mir – 
›es genügt nicht, den Text auswendig zu lernen. 

Man muß den Charakter des ganzen Menschen kennen, den 
man darstellen will. Seine Träume, seine Enttäuschungen, seine 
Mentalität. Man muß sogar wissen, ob er an Schlaflosigkeit 
leidet oder nicht. Man muß eins werden mit der Rolle, muß mit 
ihr verschmelzen, mein lieber Freund. Wenn Sie das nicht 
können, werden Sie nie ein Schauspieler.‹ Nach diesen Worten 
Stanislawskys habe ich mich mein Leben lang gerichtet. Und als 
ich die Rolle des gutgekleideten Herrn im ›Verblühten 
Nußbaum‹ übernahm, begann ich sie sofort zu analysieren. Was 
ist’s mit Ihnen, Sie gutgekleideter Herr? fragte ich. Wer sind 
Sie? Woher kommen Sie? Wohin gehen Sie?« 

»Zu Salzmann«, antwortete ich hastig. »Wenn ich ihn jetzt 
verfehle, muß ich wieder zwei Wochen –« 

»Vielleicht ist dieser gutgekleidete Herr innerlich weniger 
vornehm als außen. Vielleicht ist er robust, vielleicht ein 
Invalide, vielleicht ein Verbrecher. Langsam, langsam begann er 
vor meinem geistigen Auge Gestalt anzunehmen. Ich gestehe, 
daß ich nahezu eine Woche völlig im dunkeln tappte. 

Aber eines schönen Mittags erwachte ich, setzte mich im Bett 
auf und hörte mich ausrufen: Er ist klein und gedrungen! Er muß 
klein und gedrungen sein, es geht gar nicht anders. 

Er ist mindestens einen Kopf kleiner als ich. Jetzt wollen Sie 
wahrscheinlich wissen, wie ich das machen werde? Nun, 
Stanislawsky sagte mir einmal: ›Nicht jeder Versteller ist ein 
Schauspieler, aber jeder Schauspieler ist ein Versteller.« 

Verstehen Sie? Wenn ich will, kann ich auf der Bühne wie ein 
Zwerg wirken, und wenn ich will, wie eine chinesische 
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Porzellanfigur. Außerdem trägt er einen Zwicker. Das war bei 
den gutgekleideten Herren jener Zeit üblich. Er ist weitsichtig. 

Nicht sehr, vielleicht zwei oder drei Dioptrien – aber er 
braucht den Zwicker zum Sehen. Schließlich ist er nicht mehr 
der Jüngste. Das Haar an seinen Schläfen ist grau meliert. 

Vielleicht spiele ich auch eine kleine Andeutung von Ischias. 
Ganz diskret, versteht sich … 
»Meister, jetzt muß ich –« 
»Ich weiß, was Sie sagen wollen. Jetzt müssen Sie wissen, 

warum er Katharina Nikolajewna nach dem Zug fragt. Ja 
glauben Sie denn wirklich, daß dieser läppische Zug ihn 
interessiert? Keine Spur. Er muß ganz einfach etwas fragen, 
muß mit irgendeinem Menschen in diesem Augenblick über 
irgendetwas reden, sonst wird er verrückt. Das ist es. Hier reiße 
ich ihm die Maske vom Gesicht und zeige das Leid, das ihn 
durchfurcht, das ewige Leiden, die große Einsamkeit. 

Wie lange erträgt ein Mensch diese Einsamkeit auf einer 
Bahnstation?« 

»Um zwölf –« 
»Drei oder vier Monate zuvor hat er sich scheiden lassen. 
Seither ist er ein gebrochener Mann. Nicht nach außen hin, o 

nein. Da läßt er sich nichts anmerken. Innerlich. Eine Seite 
seiner Seele ist gerissen. Er hat dieses Weib angebetet – ach, 
nicht wegen ihrer Schönheit, so schön war sie gar nicht, aber sie 
war eine Frau. Eine echte, heißblütige Frau. Und als er an jenem 
schicksalsschweren Abend aus der Botschaft nach Hause kam 
…« 

»Um Himmels willen, das alles ist in der Rolle drin?« 
»… hörte er Stimmen aus dem blauen Salon. Er schlich auf 

Zehenspitzen näher und sah Margaret in Stanislawskys Armen. 
Wie vom Schlag gerührt stand er da, unfähig, einen Laut 
hervorzubringen. Sein ganzes Leben zog blitzartig an ihm 

 115



vorüber. Sein Heimatdorf, der alte Friedhof, der Schmied, der 
bucklige Schneider –« 

»Salzmann –« 
»Salzmann, der Schuster, seine erste Liebe, die Müllerstochter, 

die Überschwemmung … Dann wandte er sich ab und ging 
davon, auf Zehenspitzen, wie er gekommen war. Vierzehn Tage 
später wurde die Ehe geschieden. Der kleine Wladimir blieb bei 
der Mutter. Er wuchs als ein komplexbeladenes Kind heran, litt 
an chronischer Appetitlosigkeit, starrte aus großen blauen 
Kinderaugen ins Leere –« 

»Hören Sie, Podmanitzki –« 
»Ich bin fertig. Und Salzmann ist sowieso schon längst 

weggegangen. Aber jetzt verstehen Sie die Worte, die er an 
Katharina Nikolajewna richtet. Wie schade, Madame, wie 
schade. Geht links ab. Wem gilt sein Bedauern? Der Frau? Dem 
Zug? ›Was ist ein Zug?‹ hat Stanislawsky mich einmal gefragt. 
Nein. In diesem einen Satz liegt sein ganzes Mitleid mit der 
Kreatur, liegt alles Aufbegehren gegen die Tyrannis des 
Schicksals. Ich spiele Ihnen die Szene vor …« 

Jarden Podmanitzki stand auf, trat ein paar Schritte zurück, 
zerraufte sein Haar, ließ sich plötzlich zu Boden fallen und 
begann auf allen Vieren zu kriechen. Ich nützte die unverhoffte 
Chance und sprang mit kühnem Satz über ihn hinweg. 

Sofort nahm er die Verfolgung auf, aber diesmal half ihm 
nichts. Im zweiten Stock eines nahegelegenen Hauses fand ich 
Asyl bei einer barmherzigen Familie. 
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Auch rückständige Länder wie das 
unsrige werden dann und wann durch den 
Besuch eines Künstlers von Weltruf 
ausgezeichnet. Das Auftreten solcher 
Künstler ist jedesmal ein noch nie 
dagewesener Erfolg, und mit Recht. Denn 
die Eintrittskarten sind so unverschämt 
teuer, daß man schon deshalb in Ekstase 
geraten muß, um das enorme Geldopfer 
zu rechtfertigen. 

DIALOG UNTER FACHLEUTEN 

»Haben Sie Kly … Klyt … Klytämnes … haben Sie Martha 
Graham gesehen?« 

»Ja.« 
»Wie hat Sie Ihnen gefallen?« 
»Wem? Mir?« 
»Ja. Wie hat Ihnen Martha Graham gefallen?« 
»Das läßt sich nicht so einfach sagen.« 
»Sagen Sie’s kompliziert.« 
»Es war eine sehr eindrucksvolle Darbietung.« 
»Was meinen Sie? Was für eine Art von Darbietung?« 
»Ich meine … Sie wissen ja. Der Tanz, und alles das. Haben 

Sie sie gesehen?« 
»Ob ich sie gesehen habe? Dreimal habe ich sie gesehen, 

lieber Herr.« 
»Eben. Das finde ich auch. Sie ist einfach phantastisch.« 
»Meine Schwester arbeitet bei ihrem Impresario als 

Sekretärin.« 

 117



»Wie recht Sie haben. Wenn man Freikarten bekommen kann, 
so soll man sie nehmen.« 

»Ich hätte die Karten auch bezahlt.« 
»Selbstredend. So etwas ist ja ein einmaliges Ereignis.« 
»Gar so einmalig … In der letzten Zeit wimmelt es von 

Truppen dieser Art.« 
»Richtig. Da gehen zwölf auf ein Dutzend.« 
»Ihre Truppe ist allerdings wirklich etwas 

Außergewöhnliches.« 
»Wem sagen Sie das. Sie ist grandios.« 
»Sind Sie wirklich so begeistert von ihr?« 
»Bin ich denn so begeistert? Um die Wahrheit zu sagen …« 
»Jedenfalls ist sie eine Persönlichkeit.« 
»Ja. Ein Original.« 
»Schade, daß sie keine Ahnung vom Tanzen hat.« 
»Jetzt haben Sie’s genau getroffen. Sie ist überhaupt keine 

Tänzerin, sie ist einfach …« 
»Ein Genie.« 
»Einfach ein Genie.« 
»Sie braucht, um zu tanzen, gar keinen Tanz mehr. Sie ist über 

die Impulsivität der Rhythmen längst hinaus.« 
»Ein wahres Wunder. Was sie da alles ausdrückt. Nur durch 

die bloße Bewegung, wie?« 
»Tja. Hm. Ihre bloßen Bewegungen habe ich nicht so recht 

verstanden.« 
»Ich auch nicht. Das reinste Abrakadabra.« 
»Nicht unbedingt.« 
»Genügt es denn nicht, daß ihr schöpferischer Bewegungsakt 

bis in die innersten Wurzeln unserer Erlebnisbereitschaft 
vorstößt?« 
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»Natürlich genügt das. Sie ist eben eine großartige 
Künstlerin.« 

»Ich würde sie nicht gerade eine Künstlerin nennen.« 
»Wenn man bedenkt, daß sie doch schon recht alt ist …« 
»Eine Zauberin ist sie, lieber Herr. Eine Zauberin.« 
»Jetzt nehmen Sie mir das Wort aus dem Mund. Sie ist 

großartig.« 
»Haben Sie gespürt, wie unwiderstehlich ihre Transzendenz 

den Beschauer umfängt und einhüllt?« 
»Man könnte geradezu sagen: einlullt.« 
»Tatsächlich. Ungefähr in der Mitte des Programms bin ich 

eingeschlafen.« 
»Sie auch? Merkwürdig. Wissen Sie, wie sie da eine halbe 

Stunde lang reglos diesen Agamon hypnotisiert – also diesen 
Römer – da fielen mir einfach die Augen zu. Selbst die größte 
Widerstandskraft geht einmal zu Ende. Finden Sie nicht?« 

»Wie man’s nimmt. Ich meinerseits bin aus ganz anderen 
Gründen eingeschlafen. Die Aufregung, die sich in mir 
angestaut hatte, war zuviel für mich.« 

»Haben die Leute hinter Ihnen auch Bonbons gelutscht?« 
»Nein.« 
»Also woher die Aufregung?« 
»Weil doch in allen Zeitungen stand, daß diese Frau etwas 

Außergewöhnliches ist, und wenn man sie sieht, so hat man ein 
Gefühl, als wäre man in einem … in einem …« 

»In einem Heiligtum.« 
»Danke. Ja. In einem Heiligtum.« 
»Und das ist es eben. Wenn ich in einem Heiligtum sein will, 

dann gehe ich nicht ins Theater. Im Theater will ich im Theater 
sein und will keine Heiligtümer sehen, sondern das Leben. 
Besonders im Ballett.« 
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»Sehr richtig. Dabei wird im Ballett mit Vorliebe gestorben.« 
»Na ja. Aber diese Stille.« 
»Phantastisch.« 
»Es war kaum zum Aushalten.« 
»Ich sage Ihnen: ich habe gelitten …« 
»Offenbar geht’s nicht anders.« 
»Da kann man nichts machen.« 
»Und die Symbole? Jede Bewegung, jedes Zucken, jede 

Sicherheitsnadel symbolisiert etwas.« 
»Symbole sind etwas Beklemmendes.« 
»Leider versteht man sie nicht immer.« 
»Endlich wagt es jemand, das auszusprechen!« 
»Einen Augenblick. Man versteht sie zwar nicht, aber das ist 

auch nicht ihre Aufgabe. Ihre Aufgabe ist, das intuitive Ego 
unserer synkopischen Struktur zu wecken.« 

»Ja. Das ist ihre Aufgabe.« 
»Zumindest nach Ansicht der Dummköpfe, die in den 

Zeitungen schreiben.« 
»Diese Kretins.« 
»Wo doch die Aufgabe der Symbole im Gegenteil darin 

besteht, uns von der figuralen Abhängigkeit zu befreien, nicht 
wahr?« 

»Natürlich. Sonst wäre es ja sinnlos.« 
»Was wäre sonst sinnlos?« 
»Dieses Zeugs, von dem Sie vorhin gesprochen haben. Die 

Synkopen.« 
»Was sind Synkopen?« 
»Sie haben es ja schon gesagt.« 
»Richtig. Jetzt erinnere ich mich. Aber wer versteht das 

schon?« 
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»Niemand. Ich gewiß nicht.« 
»Warum sagen Sie es dann nicht?« 
»Weiß der Himmel. Manchmal bringe ich es einfach nicht 

über mich, das zu sagen, was ich mir denke.« 
»Warum? Ich würde glatt zugeben, daß das alles für mich ein 

Buch mit sieben Siegeln ist.« 
»Genau. Sieben Siegel.« 
»Aber das ändert nichts daran, daß sie ein Genie ist.« 
»So viel steht fest.« 
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In dieser unserer Zeit, einer Zeit der 
Umwertung aller Werte, in der sogar 
Begriffe wie »Gerechtigkeit« allmählich 
ihren Bedeutungsinhalt verlieren, gibt es 
eine bewundernswert hartnäckige Gruppe 
von Menschen, die bis zum letzten 
Tropfen deines Bluts für die Gerechtigkeit 
kämpfen. Man nennt sie Anwälte, und sie 
kennen sich im Labyrinth der Gesetze so 
gut aus, daß sie nicht einmal merken, 
wenn sie sich verirren. Hauptsache bleibt, 
daß dem Gesetz Genüge getan wird. 

NUR KEINE RECHTSBEUGUNG! 

Eines Tages in den frühen Abendstunden der vergangenen 
Woche tauchte vor unserer Wohnungstür eine Gestalt auf und 
nahm alsbald die unverkennbaren Umrisse eines Polizisten an. 
Er händigte mir eine Vorladung ein, derzufolge ich mich am 
nächsten Morgen um acht Uhr auf der nächsten Polizeistation 
einzufinden hatte. 

Meine Frau betrachtete die Vorladung und erbleichte. 
»Warum laden sie dich so dringend vor?« fragte sie. »Was 

hast du angestellt?« 
»Nichts«, antwortete ich. 
Meine Frau streifte mich mit einem prüfenden Blick. 
»Du solltest nicht allein hingehen. Nimm einen Anwalt mit.« 
»Wozu?« 
»Frag nicht so dumm. Damit du jemanden bei dir hast, wofern 

du in Schwierigkeiten kommst.« 
Die Tatsache, daß meine Frau zum erstenmal in ihrem Leben 

das Wort »wofern« gebrauchte, übte eine zutiefst 
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demoralisierende Wirkung auf mich aus. Noch am Nachmittag 
setzte ich mich mit Dr. Jonathan Shay-Sheinkrager in 
Verbindung, dem weithin bekannten Juristen, der als einer der 
gefinkeltsten Rechtsanwälte unseres Landes gilt. Shay-
Sheinkrager ließ sich den Fall in allen Details vortragen, 
überlegte eine Weile und erklärte sich sodann bereit, meine 
Verteidigung zu übernehmen. Ich unterzeichnete die nötigen 
Papiere, die sofort in Kraft traten, und ging erleichtert nach 
Hause. 

Am nächsten Morgen verabschiedete ich mich schweren 
Herzens von meiner Ehefrau und begab mich in Begleitung 
meines Rechtsanwaltes zur Polizeistation. Der wachhabende 
Polizeisergeant, ein schnurrbärtiger junger Mann, empfing uns 
freundlich. Er überflog die Vorladung, die Shay-Sheinkrager 
ihm einhändigte, griff ohne viel Federlesens in eine Schublade 
und zog die Aktentasche heraus, die ich vor ein paar Wochen 
verloren hatte. 

»Wir haben Ihre Aktentasche gefunden, Herr Kishon«, sagte er 
mit gewinnendem Lächeln. »Hier ist sie.« 

»Danke vielmals. Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.« Damit 
griff ich nach der Aktentasche und schickte mich wohlgelaunt 
zum Verlassen des Lokals an. 

Ich hatte die Rechnung ohne meinen Anwalt gemacht. 
»Sehr rührend«, sagte Shay-Sheinkrager, und seine Lippen 

kräuselten sich sarkastisch. »Aber darf ich Sie, Herr Inspektor, 
fragen, woher Sie wissen, daß es sich um die Aktentasche 
meines Klienten handelt?« 

Der Sergeant grinste gutmütig: 
»Wir haben in der Aktentasche eine Wäschereirechnung auf 

den Namen dieses Herr gefunden.« 
»Und es ist Ihnen kein Gedanke gekommen«, fuhr Shay-

Sheinkrager fort, »daß die Aktentasche Eigentum der Wäscherei 
sein könnte?« 

 123



»Aber sie gehört mir«, versicherte ich meinem Anwalt. »Ich habe 
sie an den Joghurtflecken auf der rechten Seite sofort erkannt.« 

»Bitte enthalten Sie sich jeder Einmischung in ein 
schwebendes Verfahren«, wies Shay-Sheinkrager mich zurecht. 
»Herr Inspektor, ich bitte um die Ausfertigung eines 
Protokolls!« 

»Was heißt da Protokoll? Nehmen Sie die Aktentasche und 
gehen Sie.« 

»Wir sollten wirklich gehen«, stimmte ich ein. »Hier haben 
wir nichts mehr zu tun.« 

Mein Anwalt trat ans Fenster, verschränkte die Hände hinterm 
Rücken und sah hinaus. Nach ungefähr einer Minute drehte er 
sich um: »Ich werde Ihnen sagen, was wir hier noch zu tun 
haben, meine Herren. Wir haben den Inhalt der Aktentasche zu 
überprüfen.« 

Schweigen. Shay-Sheinkrager hatte natürlich recht. Zu dumm, 
daß mir das nicht von selbst eingefallen war. Da zeigt sich 
wieder einmal der Unterschied zwischen einem Laien und einem 
geschulten Kenner der Materie. 

»Dann machen wir sie eben auf«, seufzte der Sergeant und 
griff nach der Aktentasche. 

»Ich protestiere!« Wie ein Tiger fuhr Shay-Sheinkrager 
dazwischen. »Das strittige Objekt muß unbedingt in 
Anwesenheit eines offiziellen Zeugen geöffnet werden.« 

Mit einem deutlich sichtbaren Aufwand an Selbstbeherrschung 
zwirbelte der Sergeant seinen Schnurrbart und ging einen 
Kollegen holen. Als die beiden eintraten, lag leichte Zornesröte 
über ihren Gesichtern. 

»Herr Kishon«, ließ sich mein Anwalt vernehmen, »wollen Sie 
jetzt bitte eine Liste der Gegenstände anfertigen, die, soweit Sie 
sich erinnern können, den Inhalt dieser Aktentasche bilden.« 

»Gerne«, antwortete ich. »Aber ich kann mich nicht erinnern.« 
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»Um so besser«, sagte der Sergeant und traf neuerdings 
Anstalten, die Aktentasche zu öffnen. Aber mein Anwalt 
hinderte ihn daran: 

»Das Eingeständnis meines Klienten, den Inhalt der 
Aktentasche nicht rekonstruieren zu können, darf amtlicherseits 
nicht dahin verstanden werden, daß die Aktentasche zur Zeit 
ihres Verlustes keinerlei Wertgegenstände enthalten hätte.« 

Die Blicke, mit denen die beiden Sergeanten ihn daraufhin 
ansahen, ließen sich auch bei äußerster Nachsicht nicht mehr als 
»liebevoll« bezeichnen. Shay-Sheinkrager schien dergleichen 
gewohnt zu sein. Ungerührt zog er mich zur Seite: 

»Bitte sprechen Sie von jetzt an kein Wort, ohne mich vorher 
zu fragen«, schärfte er mir ein. »Von jetzt an liegt die Sache in 
meinen Händen!« 

Dann begann er in trockenem, aber höchst lichtvollem 
Fachjargon das Protokoll zu diktieren: 

»Auf Grund einer freiwillig gemachten Aussage meines 
Klienten, und ohne seine Rechte als einziger gesetzlicher 
Eigentümer des strittigen Fundobjektes im mindesten zu 
präjudizieren, wird hiermit festgestellt, daß mein Klient infolge 
einer Erinnerungslücke außerstande ist, verbindliche Angaben 
über den Inhalt der in Rede stehenden Aktentasche zu machen, 
die sich zur Zeit der Ausfertigung dieses Protokolls auf der das 
Protokoll ausfertigenden Polizeistation befindet, deren 
diensthabendes Organ die in Rede stehende, vor einer 
bestimmten Anzahl von Tagen aufgefundene Aktentasche nach 
bestem Wissen und Gewissen als Eigentum meines Klienten 
bezeichnet und –« 

»Einen Augenblick«, unterbrach der Sergeant und stand auf, 
um aus dem Nebenzimmer einen Oberinspektor herbeizuholen. 

Noch ehe der Oberinspektor seine Übellaune in Worten äußern 
konnte, hatte sich Shay-Sheinkrager ihm vorgestellt und bat ihn, 
diese mißliche Angelegenheit fair und objektiv zu behandeln. 
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Dann wandte er sich nochmals an mich: 
»Ich muß Sie pflichtgemäß darüber belehren, daß von jetzt an 

jedes Ihrer Worte gegen Sie ausgenützt werden kann.« 
Ich fragte ihn, ob ich vereidigt werden müßte, aber er 

beruhigte mich: so weit wären wir noch nicht. 
Nachdem alle Anwesenden das Protokoll unterzeichnet hatten, 

erklärte Shay-Sheinkrager laut und langsam: 
»Mein Klient erhebt keine Einwände gegen die Öffnung des 

strittigen Fundobjektes.« 
Der Oberinspektor steckte die Hand in die Aktentasche und 

zog einen Bleistift heraus. 
»Herr Kishon«, fragte mein Anwalt, wobei er jede Silbe scharf 

betonte, »ist das Ihr Bleistift?« 
Ich sah mir den Bleistift an. Er war kurz und abgenützt, ein 

ganz gewöhnlicher Bleistift. 
»Wie soll ich das heute noch wissen?« fragte ich. 

»Beschwören kann ich’s nicht.« 
In Shay-Sheinkragers Augen glomm ein heiliges Feuer: 
»Meine Herren, jetzt kommt alles darauf an, kühlen Kopf zu 

bewahren. – Herr Kishon! Sind Sie ganz sicher, daß Sie dieses 
Schreibinstrument nicht als Bestandteil der von Ihnen ständig 
gebrauchten Schreibutensilien agnoszieren können?« 

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, daß ich das nicht kann.« 
»Dann verlange ich die sofortige Vorladung des 

Bezirkskommandanten!« 
»Des Bezirkskommandanten?« schnaubte der Oberinspektor. 
»Und warum, wenn ich fragen darf?« 
Er durfte fragen. Jede Frage war meinem Anwalt willkommen, 

weil er auf jede Frage eine Antwort hatte. Diesmal lautete sie: 
»Herr Oberinspektor! Wenn der sogenannte ›ehrliche Finder‹ 

einen nicht meinem Klienten gehörigen Bleistift in diese 
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Aktentasche hineinpraktiziert hat, kann er ebensogut ein anderes 
und möglicherweise wertvolleres Objekt aus dieser Aktentasche 
entfernt haben.« 

Nach einer Weile erschien der Bezirkskommandant und prallte 
bereits in der Türe entsetzt zurück: 

»Um Gottes willen! Sie hier, Shay-Sheinkrager? Schon 
wieder? Das darf nicht wahr sein!« 

Auch jetzt ließ sich mein Anwalt im gleichmütigen Auf- und 
Abgehen nicht stören. Nach einer Weile pflanzte er sich vor dem 
Bezirkskommandanten auf. Seine Stimme bebte vor 
Bedeutsamkeit: 

»Im Namen meines Klienten erstatte ich hiermit Anzeige 
gegen den Finder dieser Aktentasche, und zwar a) wegen 
widerrechtlichen Gebrauchs der meinem Klienten gehörigen 
Schreibutensilien, und b) wegen möglicher Entfernung von 
Gegenständen aus der gefundenen Aktentasche.« 

»Soll das heißen«, fragte drohend der Bezirkskommandant, 
»daß Sie hier einen Diebstahl unterstellen?« 

»Allerdings. Mein Klient glaubt mit ausreichender Sicherheit 
behaupten zu können, daß im Zusammenhang mit der ihm 
gehörigen Aktentasche ein Diebstahl unbestimmten Ausmaßes 
begangen wurde.« 

»Na schön«, stöhnte der Bezirkskommandant. »Wer hat die 
verdammte Aktentasche gefunden?« 

Unmutig kramte der Sergeant in seinen Papieren: 
»Der Verkehrspolizist vom Dienst. Vorgestern nachmittag.« 
»Sie wollen einen Polizisten des Diebstahls beschuldigen?« 

fragte mich der Bezirkskommandant. 
»Nicht antworten!« Shay-Sheinkrager war mit einem Satz bei 

mir und hielt mir den Mund zu. »Sagen Sie kein Wort! Die 
Kerle wollen Ihnen einen Strick drehen. Ich kenne ihre Tricks. – 
Herr Bezirkskommandant«, fuhr er amtlich fort. 
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»Wir haben dem bereits Gesagten nichts mehr hinzuzufügen. 
Weitere Aussagen machen wir nur vor dem zuständigen 

Gerichtshof.« 
»Wie Sie wünschen. Sie sind sich hoffentlich klar darüber, daß 

Sie soeben eine ehrenrührige Behauptung gegen einen Beamten 
des öffentlichen Dienstes vorgebracht haben?« 

»Ich erhebe Einspruch«, brüllte Shay-Sheinkrager. »Das 
grenzt an Erpressung.« 

»Erpressung?« Auch die Stimme des Bezirkskommandanten 
steigerte sich zu imposanter Lautstärke. »Sie beleidigen einen 
uniformierten Polizisten im Dienst! Paragraph 18 des 
Strafgesetzbuches!« 

»Einspruch! Ich beziehe mich auf Anhang 47 zur Verordnung 
über Pflichten und Rechte der öffentlichen Sicherheitsorgane, 
Gesetzblatt Nr. 317!« 

»Darüber wird das zuständige Gericht entscheiden«, schnarrte 
der Bezirkskommandant und wandte sich an mich: »Im Namen 
des Gesetzes erkläre ich Sie für verhaftet.« 

Shay-Sheinkrager begleitete mich bis an die Zellentür. 
»Kopf hoch« sagte er. »Man kann Ihnen nichts anhaben. Es 

gibt kein Beweismaterial gegen Sie. Wir werden das 
Alleinverschulden des Polizisten nachweisen und notfalls einen 
Haftbefehl gegen den Polizeiminister erwirken. Dann soll er uns 
einmal erklären, warum der ›ehrliche Finder‹ nicht verhaftet 
wurde! Schlafen Sie gut. Ich verständige Ihre Frau.« 

Und er verabschiedete sich mit einem kräftigen, trostreichen 
Händedruck. 

Es hilft nichts: der beste Freund eines einsamen Häftlings ist 
sein Anwalt. Ich durfte mich glücklich schätzen, einen so 
brillanten Kopf als Verteidiger zu haben. Vielleicht setzt er es 
sogar durch, daß ich gegen Kaution entlassen werde. 
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Das Schönste auf Erden ist, in Israel zu 
leben. Das Zweitschönste ist, sich in Tel 
Aviv in eine Israelin zu verlieben, sie zu 
heiraten, und in einer echt israelischen 
Atmosphäre mit ihr zusammen in New 
York zu leben. 

GESCHICHTE EINER NASE 

New York, im Frühling 
Herrn 
David Ben Gurion 
Jerusalem 

 
Lieber Ministerpräsident! 

Obwohl ich erst 21 Jahre alt bin, habe ich schon sehr viel über 
Ihr schönes Land gehört. Ich bin ein großer Bewunderer des 
Staates Israel. Das sage ich nicht nur als Jude, sondern als ein 
ausgesprochen intellektueller Typ. Besondere Hochachtung 
empfinde ich für Ihre Person und für Ihre hervorragenden 
Leistungen auf dem Gebiete der chemischen Forschung. 

Ich habe eine kleine Bitte an Sie. Vor einiger Zeit bekamen 
wir von Verwandten, die in Israel zu Besuch waren, eine kleine 
Schachtel mit Sand aus dem Heiligen Land. Sie hatten ihn am 
Strand von Tel Aviv für uns gesammelt. Seither steht die 
Schachtel mit dem Sand bei uns auf dem Kamin und wird von 
allen unseren Gästen bewundert. Aber das ist nicht der Grund, 
warum ich Ihnen schreibe. Sondern die Schachtel war in eine 
illustrierte Zeitschrift aus Israel eingepackt, die »Dawar 
Hapoëlet« heißt. Eines der dort veröffentlichten Bilder zeigte 
einige junge Mädchen beim Pflücken der Pampas oder wie man 
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das bei Euch nennt. Mich fesselte besonders der Anblick einer 
etwa achtzehnjährigen Pampaspflückerin, deren süße kleine 
Nase aus der Reihe der anderen hervorstand. 

Es war Liebe auf den ersten Blick. Dieses Mädchen verkörpert 
für mich die Wiedergeburt des jüdischen Volkes vom 
landwirtschaftlichen Standpunkt aus. Ich muß sie unbedingt 
kennenlernen oder ich weiß nicht, wie ich weiterleben soll. 
Meine Absichten sind vollkommen ehrbar. Seit ich dieses 
Mädchen gesehen habe, esse und trinke ich nicht. Ich gehe auf 
Wolken. 

Was für eine Nase! Das Bild liegt bei. Bitte finden Sie meine 
Braut. Ich nehme an, daß sie in der Armee dient, wahrscheinlich 
im Offiziersrang. Vielen Dank im voraus. 

Ihr aufrichtiger 
Harry S. Trebitsch 

 
Streng vertraulich! 

Israelische Botschaft 
Psychopathisches Departement 
Washington 

WER IST DIESER MESCHUGGENE? 

Kanzlei des Ministerpräsidenten 
Direktor des Informationsdienstes 

 
DRINGEND – MPBUERO INFORMATION JERUSALEM – 
SEIN VATER HAT VIERTELMILLION DOLLAR 
GESPENDET STOP TAKTVOLL BE-HANDELN SCHALOM 

BOTSCHAFT WASHINGTON 
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Herrn Harry S. Trebitsch jr. 
New York 

 
Sehr geehrter Herr Trebitsch! 

Ihr Brief an unseren Ministerpräsidenten ist ein neuer Beweis 
dafür, daß das ewige Licht, welches dem Judentum durch die 
Jahrtausende geleuchtet hat, niemals verlöschen kann. Wir 
werden uns bemühen, die Auserwählte Ihres Herzens zu finden, 
und haben bereits auf breitester Basis mit den Nachforschungen 
begonnen, an denen sich auch die Polizei mit eigens für diesen 
Zweck trainierten Bluthunden beteiligt. Sobald ein Ergebnis 
vorliegt, verständigen wir Sie via Radio. 

Bis dahin unsere besten Wünsche und 
SEHR HERZLICHE GRÜSSE AN IHREN LIEBEN PAPA! 

Israelisches Außenministerium 
Photo-Identifizierungs-Sektion 
 

JUNGER AMERIKANER SUCHT GLÜCK 
 
»DIE ODER KEINE!« SAGT REICHER TREBITSCH-ERBE 

/ JUNGE ISRAELIN MIT WUNDERSCHÖNER NASE / 
JUNGES PAAR WILL FLITTERWOCHEN ZUSAMMEN 
VERBRINGEN / GRÖSSTE ROMANZE DES 
JAHRHUNDERTS. 

(Bericht unseres Sonderkorrespondenten aus Tel Aviv) Mit 
angehaltenem Atem folgt das ganze Land der Liebesgeschichte 
zwischen einem jungen amerikanischen Millionär und einer 
bezaubernd schönen israelischen Schafhirtin. Das Bild, das die 
Liebe des jungen Harry S. Trebitsch entflammt hat, erschien in 
einer hiesigen Illustrierten und wird derzeit von der 
Anthropologischen Abteilung des Technikums in Haifa geprüft. 
Radio Israel sendet in halbstündigen Intervallen einen Aufruf an 
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das junge Mädchen, sich zu melden. Für zweckdienliche 
Nachrichten sind hohe Belohnungen ausgesetzt. Besondere 
Kennzeichen: eine kleine, aristokratische, in etwa 12grädigem 
Winkel aufwärts gerichtete Nase. Seit einigen Tagen beteiligt 
sich auch die israelische Luftwaffe an der Suche. Man hofft 
allgemein, daß die beiden Liebenden bald vereint sein werden. 

LETZTE MELDUNG. Die zu Kontrollzwecken abgehaltenen 
Paraden in den weiblichen Übungslagern der israelischen Armee 
verliefen ergebnislos. Die Flotte steht in Bereitschaft. 

 
An das 
Ministerium für Auswärtige Angelegenheiten 
Photo-Identifizierungs-Sektion 
Jerusalem 

 
Liebe Freunde! 

In Beantwortung Ihres Schreibens müssen wir Ihnen leider 
mitteilen, daß wir keine Ahnung haben, wer die Mädchen auf 
dem betreffenden Photo sind. Wir konnten lediglich feststellen, 
daß das Bild in unserer Ausgabe vom 3. August 1937 erschienen 
ist. 

Mit Arbeitergruß: 
»Dawar Hapoëlet« 
Der Chefredakteur 

 
Vom Außenminister des Staates Israel 

 
Mein lieber Harry S., 
entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich in Ihre persönlichen 
Angelegenheiten einmische – aber ich habe das Bedürfnis, Ihnen 
meine Bewunderung für Ihre großartige Beharrlichkeit 
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auszudrücken. Junge Liebe ist etwas Herrliches. Junge Liebe auf 
den ersten Blick ist noch herrlicher. 

Dennoch kann ich einen nüchternen, realistischen Gedanken 
nicht unterdrücken. Wäre es nicht vielleicht besser, dieses 
wunderschöne Abenteuer auf sich beruhen zu lassen, solange es 
noch ein wunderschönes Abenteuer ist? Wer weiß, was daraus 
entstehen mag, wenn es mit der rauhen Wirklichkeit konfrontiert 
wird! Sie sind noch jung, mein lieber Harry. 

Reisen Sie, studieren Sie, lernen Sie die Welt kennen, 
zeichnen Sie Israel-Anleihe! Ein glückliches, reiches Leben liegt 
vor Ihnen. 

Mit allen guten Wünschen 
Ihre Golda 

 
DRINGEND – AUSSENGOLDA JERUSALEM – JUNGE 
WIRD TOBSUECHTIG SENDET SOFORT 
NASENMÄDCHEN ODER KEIN CENT MEHR FUER 
ISRAEL 

FRANKLIN D. TREBITSCH 
 

Herrn 
Franklin D. Trebitsch 
New York 

 
Sehr geehrter Herr! 

Wir haben die Ehre, Ihnen mitzuteilen, daß es den israelischen 
Grenzpatrouillen gelungen ist, die reizende Eigentümerin der 
gesuchten Nase festzustellen. Sie heißt Fatma Bin Mustafa El 
Hadschi, hat auf unser nachdrückliches Betreiben in die 
Scheidung von ihrem Gatten eingewilligt und hat ihren 
bisherigen Wohnort Abu Chirbat El-Azun (Galiläa) bereits 
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verlassen. Sie befindet sich mit ihren Kindern auf dem Wege 
nach New York. 

Dem jungen Paar gelten unsere herzlichen Wünsche. Möge der 
Herr ihnen Glück und Freude in diesem erbärmlichen Leben 
gewähren. 

Mit besten Empfehlungen 
Israelische Botschaft 

Washington 
 

DRINGEND – ISRBOTSCHAFT WASHINGTON – HARRY 
S. TREBITSCH SPURLOS VERSCHWUNDEN STOP 
ANGEBLICH IN ALASKA GESICHTET 

INTERPOL 
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»Die Freiheit eines Landes erkennt man 
an der Freiheit seiner Presse«, sagte der 
Nachtredakteur eines 
halbpornographischen Boulevardblattes. 
Warum sollten wir mit ihm streiten? Der 
zudringliche Reporter, der Journalist ohne 
Scham und Hemmung, erfreut sich beim 
Publikum größter Beliebtheit. Und nicht 
nur beim Publikum. 

ZWEIGELEISIGES INTERVIEW 

»Nur herein! Die Türe ist offen! Endlich. Der Reporter. Seit 
einer halben Stunde warte ich auf ihn. Bitte einzutreten!« 

»Guten Abend, Herr Slutzky. Entschuldigen Sie den Überfall. 
Er schaut genau so unsympathisch aus wie auf den Bildern, 

der alte Ziegenbock. Ich bin der Reporter.« 
»Reporter? Verzeihen Sie – was für ein Reporter?« 
»Hat man Sie denn aus der Redaktion nicht angerufen? Mach 

kein Theater, alter Bock. Seit Wochen liegst du unserem 
Chefredakteur in den Ohren, damit wir dich interviewen.« 

»Ach ja, jetzt dämmert mir etwas. Bitte nehmen Sie Platz. 
Und mit einem solchen Niemand muß man auch noch höflich 

sein. Zu meiner Zeit hätte so einer höchstens die Bleistifte 
spitzen dürfen. Zigarette gefällig? Ich freue mich, Sie bei mir zu 
sehen, Herr … Herr …« 

»Ziegler. Benzion Ziegler. Er raucht amerikanische 
Zigaretten. Ich möchte wissen, wo diese Idealisten, die man uns 
immer als Muster hinstellt, das Geld für so teure Zigaretten 
hernehmen. Oh, vielen Dank. Eine ausgezeichnete Zigarette!« 

»Benzion Ziegler? Wer ist das? Aber natürlich! Vielleicht 
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bringt er auch ein Photo von mir. Ich lese Ihre Artikel immer 
mit dem größten Vergnügen. Schaut aus wie ein kompletter 
Analphabet.« 

»Sie erweisen mir eine große Ehre, Herr Slutzky. Streng dich 
nicht an, du seniler Schwätzer. Spar dir die Phrasen. Ich weiß, 
daß Sie auf mein Lob keinen Wert legen, aber ich möchte Ihnen 
doch sagen, daß es für unsere ganze Familie immer ein 
besonderes Ereignis ist, wenn Sie einmal im Radio sprechen. 

Wir drehen dann sofort ab und haben endlich Ruhe.« 
»Das freut mich. Sie kennen ja mein Motto: ›Sag alles, was du 

sagen willst, aber sag’s nicht schärfer, als du es sagen mußt!‹ 
Warum schreibt er nicht mit, der Analphabet? Einen so 
hervorragend formulierten Gedanken müßte er doch 
mitschreiben.« 

»Darf ich diesen Ausspruch notieren? Ich werde versuchen, 
ihm eine etwas bessere Fassung zu geben, sonst klingt es gar zu 
läppisch.« 

»Notieren? Wenn Sie diese Kleinigkeit für wichtig genug 
halten – bitte sehr, Herr Ziegler. Hoffentlich kann er schreiben.« 

»Ich möchte Ihre kostbare Zeit nicht über Gebühr in Anspruch 
nehmen, Herr Slutzky. Um neun Uhr beginnt das Kino und ich 
habe noch keine Karten. Darf ich Ihnen ein paar Fragen 
stellen?« 

»Schießen Sie los, junger Mann. Hoffentlich wurden ihm die 
Fragen von der Redaktion vorgeschrieben. Was könnte so einer 
schon fragen. Ich werde frei von der Leber weg sprechen und 
mich nur dort ein wenig zurückhalten, wo die Sicherheit unseres 
Landes oder übernationale Fragen auf dem Spiel stehen. Ob er 
das verstanden hat, der Schwachkopf?« 

»Ich verstehe vollkommen, Herr Slutzky. Herr Slutzky, es 
würde unsere Leser vor allem interessieren, was Sie zur 
gegenwärtigen Krise unserer Innenpolitik zu sagen haben.« 
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Tu doch nicht so, als müßtest du erst nachdenken. Komm 
schon heraus mit deiner alten Phrase: ›Die Lage ist zwar 
kritisch, aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu 
sprechen.‹ 

»Ich werde ganz offen sein, Herr Ziegler. Die Lage ist zwar 
kritisch, aber deshalb braucht man nicht gleich von Krise zu 
sprechen.« 

»Darf ich diese sensationelle Äußerung wörtlich zitieren? Ich 
mache mir keine Notizen mehr. Es steht gar nicht dafür, ein 
solches Gewäsch aufzuschreiben. Ich werde kleine abstrakte 
Figuren in mein Notizbuch malen.« 

»Im Grunde liegt die baldige Beendigung der Krise im 
Interesse aller Parteien. Von was für einer Krise spricht er 
überhaupt? Was weiß dieser junge Laffe von Krisen? Eine 
dauerhafte Verständigung kann allerdings nur durch 
wechselseitige Konzessionen erzielt werden. Seit vierzig Jahren 
sage ich immer das gleiche, und sie merken es nicht.« 

»Das trifft den Nagel auf den Kopf! Seit vierzig Jahren sagt er 
immer das gleiche und merkt es nicht. Meine nächste Frage, 
Herr Slutzky, ist ein wenig delikat. Er wackelt mit den Ohren. 

Er hat die komischsten Ohren, die ich je gesehen habe. Wie 
steht es Ihrer Meinung nach um die Sicherheit unserer 
Grenzen?« 

»Ich bedaure, aber darüber kann ich aus Sicherheitsgründen 
nichts sagen. Ich kann höchstens versuchen … lassen Sie mich 
nachdenken …« 

»Aber bitte. Hör auf, mit den Ohren zu wackeln, Slutzky. 
Um Himmels willen, hör auf. Ich bekomme einen Lachkrampf. 

Wenn ich nur wüßte, wem er ähnlich sieht. Halt, ich hab’s. 
Dumbo. Walt Disneys fliegender Elefant, der seine Ohren als 
Flügel verwendet.« 

»Ich möchte mein Credo in ein paar ganz kurze Worte kleiden: 
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Sicherheit geht über alles.« 
»Ausgezeichnet. Wenn er die Ohren noch einmal flattern läßt, 

steigt er in die Luft und umkreist die Hängelampe. 
Aber wie vereinbaren Sie das mit der scharfen Wendung 

unserer Außenpolitik?« 
»Eine gute Frage. Warum glotzt er mich denn so komisch an? 

Das macht er schon seit einer ganzen Weile. Was ich Ihnen jetzt 
sage, ist nicht zur Veröffentlichung bestimmt.« 

»Sie können sich auf mich verlassen, Herr Slutzky. Ich darf 
ihn nicht mehr anschauen. Wenn ich ihn noch einmal dabei 
erwische, wie er mit dem linken Ohr wackelt, bin ich verloren. 
Ich habe immer das Gefühl, daß sein linkes Ohr dem rechten 
das Startsignal gibt.« 

»Brauchen Sie etwas, Herr Ziegler? Ist Ihnen nicht gut? Diese 
jungen Anfänger von heute sind lauter Neurotiker. Zu meiner 
Zeit …« 

»Nein, danke. Das Erlebnis, Ihnen zu begegnen, nimmt mich ein 
wenig her. Schließlich bekommt man es ja nicht jeden Tag mit 
einem Jesaja Slutzky zu tun. Das fehlte noch. Sie sind also der 
Meinung, daß die Spannung an unseren Grenzen anhalten wird?« 

»Darüber möchte ich mich nicht äußern.« 
»Ich danke Ihnen. Gerade das ist eine vielsagende Äußerung. 
Nur nicht hinschaun, nur nicht hinschaun. Noch ein einziges 

Ohrenflattern – und es ist um mich geschehn. Ich lache ihm ins 
Gesicht. Nach mir die Sintflut. Ich werde meinen Posten 
verlieren, aber diese Ohren ertrage ich nicht länger. Eine letzte 
Frage, Herr Slutzky. Nicht hinschaun. Wirtschaftliche 
Unabhängigkeit – wann?« 

»Ja – wann? Warum fragst du mich, du kleiner Lausbub? 
Woher soll ich das wissen? Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihre 
Frage mit einer Anekdote beantworten. Das ist eine alte jüdische 
Gewohnheit.« 
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»Ich bitte darum. Er flattert schon wieder. Obwohl ich gar nicht 
hinschaue, spüre ich ganz deutlich, daß er schon wieder flattert.« 

»Also hören Sie zu. Der Schammes kommt zum Rabbiner und 
sagt: ›Rebbe, warum läßt man mich nie Schofar blasen?‹ Sagt 
der Rebbe: ›Schofar darf nur blasen, wer sich streng nach der 
Vorschrift gereinigt hat. Du suchst zwar regelmäßig das rituelle 
Bad auf, aber du hast es noch nie über dich gebracht, in der 
Mikwe ganz unterzutauchen.‹ Sagt der Schammes …« 

»Ja? Ich platze. Wenn er nicht sofort zu flattern aufhört, platze 
ich.« 

»Sagt der Schammes: ›Das Wasser in der Mikwe ist immer so 
kalt.‹ Sagt der Rebbe: ›Eben. Auf Kaltes bläst man nicht.‹« 

»Bruh-ha-ha … Gott sei Dank, das war’s. Bruuu-ha-ha-ha … 
Bruuu-bruuu …« 

»Haha … Aber Herr Ziegler! Es ist ja ein ganz guter Witz, nur 
… gleich so ein Anfall … haha … ich hatte keine Ahnung … 
warum denn gleich auf den Teppich … Ich bitte Sie … stehen 
Sie doch auf, Herr Ziegler …« 

»Ich kann nicht. Der Rebbe … die Mikwe … Dumbo … 
Bruuu-ha-ha-ha …« 

»Na ja. Sie werden sich schon beruhigen … Mein Humor ist 
eben unwiderstehlich. Noch irgendwelche Fragen?« 

»Nein, nein, danke. Bruuu-ha-ha …« 
»Schon gut … hahaha … Auf Wiedersehn, Herr Ziegler. 
Wie sich zeigt, hat meine Wirkung auf die junge Generation 

noch nicht nachgelassen. Ich habe mich sehr gefreut, Sie bei mir 
zu sehen. Übrigens – nehmen Sie doch lieber eine von den alten 
Aufnahmen, nicht die letzte … haha, wirklich … Unsere Jugend 
ist zum Glück noch nicht ganz unempfänglich für witzige 
Parallelen. Alles Gute, Herr Ziegler.« 

»Bruuu-ha-ha-ha-ha …« 
»Auf Wiedersehen! Eigentlich ein ganz netter junger Mann …« 
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Wie die medizinische Wissenschaft 
behauptet, üben Ultrakurzwellen eine 
heilsame Wirkung auf die Gewebe des 
menschlichen Körpers aus. In Wahrheit 
liegt die Wirkung der Kurzwellen auf 
psychologischem Gebiet: indem sie uns 
das Gefühl vermitteln, daß die ganze Welt 
zusammengehört. 

EIN SIEG DER INTERNATIONALEN 
SOLIDARITÄT 

Um Mitternacht weckte mich eine Art von Magenschmerzen, 
die in der Geschichte des menschlichen Magenschmerzes etwas 
vollkommen Neues darstellte. Mit letzter Kraft kroch ich zum 
Telephon und läutete zu Dr. Wasservogel hinauf, der im 
Stockwerk über uns wohnt. Nachdem ich seiner Gattin genau 
geschildert hatte, auf welche Weise die Schmerzen mich in 
Stücke zu reißen drohten, teilte sie mir mit, daß ihr Gatte nicht 
zu Hause wäre, und riet mir, eine halbe Stunde zu warten; falls 
die Schmerzen dann noch nicht aufgehört hätten, sollte ich 
Dr. Blaumilch anrufen. Ich befolgte ihren Rat, wartete ein 
halbes Jahrhundert und ließ vor meinem geistigen Auge die 
wichtigsten Phasen meiner Vergangenheit vorüberziehen: die 
traurige Kindheit, die schöpferischen Jahre in den 
Zwangsarbeitslagern und meinen journalistischen Abstieg. Dann 
rief ich bei Dr. Blaumilch an, von dessen Gattin ich erfuhr, daß 
er an ungeraden Tagen nicht ordiniere und daß ich 
Dr. Grünbutter anrufen sollte. Ich rief Dr. Grünbutter an. Frau 
Dr. Grünbutter hob den Hörer ab und legte ihn am Fußende des 
Ehebettes zur Ruhe. 

Als ich von der dritten Klettertour über die Wände meiner 
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Wohnung herunterkam, machte ich mein Testament, bestimmte 
ein Legat von 250 Pfund für die Errichtung eines Auditoriums 
auf meinen Namen, nahm Abschied von der Welt und schloß die 
Augen. 

Plötzlich fiel mir ein, daß Jankel, der Sohn unserer 
Nachbarfamilie, ein begeisterter Radio-Amateur war. 

Um es kurz zu machen: Jankel funkte eine 
Kurzwellennachricht an den Flughafen Lydda. Ein 
Düsenflugzeug der EI-AI startete mit der SOS-Meldung nach 
Cypern, wo der Pilot von einem Kurier des israelischen 
Konsulats erwartet wurde, der sich sofort mittels Motorrad nach 
Luxemburg begab und von dort eine 5oo-Worte-Botschaft an 
Winston Churchill drahtete. 

Der greise britische Staatsmann stellte dem Londoner 
Korrespondenten von Radio Israel seinen persönlichen 
Sonderzug zur Verfügung, worauf der Korrespondent sofort 
nach Kopenhagen flog und einen dramatischen Rundfunk-
Appell an die Weltöffentlichkeit richtete. Die Dachorganisation 
der kanadischen Judenschaft reagierte unverzüglich durch 
Verschiffung eines Ambulanzwagens nach Holland. Unter 
persönlicher Leitung des Polizeichefs von Rotterdam wurde der 
Wagen im Eiltempo quer durch Europa dirigiert, sammelte 
unterwegs 37 berühmte Internisten und Chirurgen und kam mit 
einem Bomber der amerikanischen Luftwaffe in Israel an. 

Auf dem Weg nach Tel Aviv wurde der Konvoi durch die 
Teilnehmer des in Nathania tagenden Ärztekongresses verstärkt, 
so daß im Morgengrauen eine Gesamtsumme von 108 
hochklassigen Medizinern vor meinem Wohnhaus abgeladen 
wurde. Das Geräusch der Autobusse und der übrige Lärm 
weckte Dr. Wasservogel, der aufgeregt die Stiegen hinunterlief. 
Ich nützte das aus, um ihn zu fragen, was ich gegen meine 
Magenschmerzen machen sollte. Er empfahl mir, in meiner Diät 
etwas vorsichtiger zu sein. 
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So wurde mein Leben durch die auf Kurzwellen gestützte 
Solidarität der Welt gerettet. Aber beim nächsten Mal setze ich 
mich direkt mit Königin Elisabeth in Verbindung, damit keine 
Zeit verlorengeht. 
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Die Solidarität der Welt ist etwas Schönes 
und Herzerquickendes. Auch unser junger 
Staat wäre dieser Solidarität teilhaft 
geworden, wenn sich nicht gegen Ende 
des Jahres 1956 der hebräische Goliath 
auf den hilflosen arabischen David 
gestürzt hätte. 

WIE ISRAEL SICH DIE SYMPATHIEN 
DER WELT VERSCHERZTE 

Eines Tages im Mai brach der Krieg aus. 
Die Armeen Ägyptens, Syriens und Jordaniens, die unter 

gemeinsamem Oberbefehl standen, überschritten die Grenzen 
Israels von drei Seiten. Die israelische Armee wurde durch diese 
Aktion zwar nicht überrascht, mußte sich aber, da sie keine 
schweren Geschütze und keine ausreichende Luftwaffe besaß, 
auf Abwehrmaßnahmen beschränken. An der arabischen 
Invasion beteiligten sich 3000 Tanks sowjetischer Herkunft und 
1100 Flugzeuge. Warum es dem jüdischen Staat, der den 
Angriff der Araber seit langem erwartet hatte, nicht rechtzeitig 
gelungen war, sich mit den nötigen Waffen zu versorgen, wird 
wohl für immer ein Rätsel bleiben. Im Oktober 1956 kursierten 
unbestätigte Gerüchte über größere Mengen moderner 
Verteidigungswaffen, die Israel von einigen westlichen 
Großmächten erworben haben sollte, aber die Lieferung dieser 
Waffen hing offenbar von bestimmten Operationen im Rahmen 
der Suez-Kampagne ab und kam deshalb nie zustande. 
Außerdem wurden infolge bürokratischer Verwicklungen von 
24 in Kanada angekauften Düsenjägern schließlich nur 7 
geliefert. 

Durch die Anfangserfolge der arabischen Invasion ermutigt, 
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schlossen sich auch der Irak, Saudiarabien und Libanon dem 
Krieg gegen Israel an. 

Die israelische Regierung richtete unverzüglich einen Appell 
an die Vereinten Nationen, deren komplizierter 
Verwaltungsapparat sich indessen nur langsam in Bewegung 
setzte. Für die Weltöffentlichkeit kam das Vorgehen der 
arabischen Staaten vollkommen unerwartet: hatte doch Nasser, 
der Führer des ägyptisch-syrisch-jordanischen Großreiches, erst 
wenige Wochen zuvor mit großer Entschiedenheit erklärt, daß 
seine Anstrengungen ausschließlich auf die Konsolidierung der 
Wirtschaft und auf die Hebung des Lebensstandards der von ihm 
beherrschten Länder gerichtet seien. Desto größer war jetzt das 
allgemeine Befremden. Besonders konsterniert zeigte man sich 
über die enorme Menge des sowjetischen Kriegsmaterials, das 
sich in arabischen Händen befand. 

Noch ehe der Sicherheitsrat zusammentrat, hatte der 
Generalsekretär der Vereinten Nationen in einer energischen 
Sofort-Initiative zwei persönliche Emissäre in den Nahen Osten 
entsandt; da ihnen jedoch das ägyptische Einreisevisum 
verweigert wurde, mußten sie den Ereignissen von Kopenhagen 
aus folgen. Die für das Wochenende einberufene Tagung des 
Sicherheitsrates sprach sich für eine dringliche Resolution aus, 
mit der den kriegführenden Parteien die sofortige 
Feuereinstellung nahegelegt werden sollte. Das 
Stimmenverhältnis zugunsten der Resolution betrug 22: 7 
(wobei 46 Staaten, darunter England, Frankreich und der 
asiatische Block, sich der Stimme enthielten), doch scheiterte 
die endgültige Annahme am Veto des sowjetischen Vertreters, 
der seine Haltung damit begründete, daß das arabische 
Vorgehen einen neuen glorreichen Abschnitt im Freiheitskampf 
der unterdrückten Kolonialvölker eingeleitet habe. Der 
venezolanische Delegierte beschuldigte die Sowjetunion, die 
Kriegsvorbereitungen der arabischen Staaten aktiv gefördert zu 
haben, und der israelische Botschafter in Washington 
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unterbreitete der Versammlung dokumentarische Beweise, daß 
die militärischen Aktionen der Araber unter unmittelbarer 
Leitung sowjetischer Offiziere und Fachleute stünden. Der 
sowjetische Delegierte bezeichnete die israelische Erklärung als 
eine »typisch jüdische Herausforderung«. Der Papst erließ einen 
Rundfunkappell zum Schütze der heiligen Stätten im 
Kampfgebiet. 

Inzwischen hatten die arabischen Armeen alle größeren Städte 
Israels erreicht und unter schweres Bombardement genommen. 
Der Sicherheitsrat trat abermals zu einer dringlichen Beratung 
zusammen und beschloß abermals eine dringliche Resolution 
zum Zweck der sofortigen Einstellung aller Kampfhandlungen. 
Die Sowjetunion machte abermals von ihrem Vetorecht 
Gebrauch. Daraufhin kam unter amerikanischem Druck eine 
außerordentliche Plenarsitzung zustande, in der die 
Feuereinstellungs-Resolution angenommen wurde. 

Die Formulierung des Textes verzögerte sich allerdings um 
mehrere Tage, da der Originalentwurf eine »sofortige« 
Feuereinstellung befürwortete, während ein indonesischer 
Zusatzantrag diese Wendung durch »möglichst bald« zu 
ersetzen wünschte. Nach längeren Debatten einigte man sich auf 
die Kompromißformel »schleunig«. 

Um diese Zeit wickelten sich die Kampfhandlungen bereits in 
den Straßen der israelischen Städte ab. Die USA drohten den 
kämpfenden Parteien schwere wirtschaftliche Sanktionen an, 
falls die Feindseligkeiten nicht innerhalb von fünf Tagen 
eingestellt würden. In einem Handschreiben an Nasser setzte 
sich Nehru für eine humane Behandlung der israelischen 
Zivilbevölkerung ein. Saudiarabien nationalisierte zur 
allgemeinen Überraschung die Aramco-Ölgesellschaft. Der 
amerikanische Präsident befahl die Entmottung großer Teile der 
Flotte und richtete eine persönliche Botschaft an 
Chruschtschow. 

Fünf Tage später erklärte sich das arabische Oberkommando 
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zur Feuereinstellung bereit. Auf den vom Bombardement 
verschont gebliebenen Strandabschnitten der in Trümmer 
gelegten Städte Tel Aviv und Haifa richteten die Vereinten 
Nationen Zeltlager ein, in denen die 82 616 überlebenden Juden 
untergebracht wurden. 

Und jetzt erwachte das Weltgewissen. 
Die allgemeine Empörung erreichte ein Ausmaß, von dem 

sogar die Staaten des Ostblocks Notiz nehmen mußten. So 
schrieb die »Iswestja« in einem offiziellen Kommentar: »Die 
historische Entwicklung hat in ihrem unerbittlichen 
Vorwärtsschreiten auch vor Israel nicht haltgemacht und hat das 
tragische Schicksal dieses Werkzeugs der Imperialisten 
besiegelt. 

Israel, ein westlicher Satellitenstaat auf reaktionär-
feudalistischer Grundlage, wurde bekanntlich von einer 
blutrünstigen Militärdiktatur beherrscht, doch fanden die Leiden 
seiner unterdrückten Bevölkerung seit jeher die aufrichtigste 
Anteilnahme im Lager des Friedens, welches unermüdlich und 
furchtlos für die Rechte der kleinen Völker eintritt. Es darf 
jedoch nicht übersehen werden, daß Israel durch die 
herausfordernde Haltung, die es dem Friedenslager gegenüber 
einnahm, seinen Untergang selbst herbeigeführt hat, einerseits 
infolge der verhängnisvollen Rolle, die dieses künstliche 
Miniaturgebilde als militärischer Stützpunkt des Westens 
spielte, und anderseits dadurch, daß die bis an die Zähne 
bewaffneten Juden ihren friedliebenden arabischen Nachbarn 
immer unverschämter als Agressoren entgegentraten. Jetzt wird 
das jüdische Volk, dessen Geschichte in der kapitalistischen 
Gesellschaftsordnung durch viele Leidensepochen 
gekennzeichnet ist, abermals Zuflucht unter den 
gastfreundlichen Völkern der Erde suchen müssen. Es bedarf 
keines Hinweises, daß die Sowjetunion auch Menschen 
jüdischen Ursprungs als Menschen behandelt.« 

Der Artikel der »Iswestja« blieb der einzige in der gesamten 
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Sowjetpresse. Die Zeitungen der übrigen Ostblockstaaten 
beschränkten sich auf kurze, an unauffälliger Stelle 
untergebrachte Notizen. In der tschechoslowakischen Presse 
wurde der Vorfall überhaupt nicht erwähnt. Nur in Polen wagten 
sich ein paar mutige Stimmen hervor und deuteten an, daß der 
Jubel über Nassers Sieg nicht ganz ungetrübt wäre. Marschall 
Tito richtete an Nasser ein langes Glückwunschtelegramm. Für 
das arbeitende Volk Ungarns gratulierte der Parteisekretär. 

Der Westen machte aus seiner Sympathie für Israel kein Hehl. 
Namhafte Politiker und bedeutende Persönlichkeiten des 
öffentlichen Lebens ergingen sich in düsteren Prognosen über 
die Zukunft der freien Welt. Winston Churchill bezeichnete die 
Liquidierung Israels als »ein ewiges Schandmal unseres 
Jahrhunderts«, und selbst der sonst so zurückhaltende Anthony 
Eden äußerte in einem Interview: »Die traurigen Ereignisse, 
deren hilflose Zeugen wir waren, machen es uns nun erst recht 
zur Pflicht, die Organisation der Vereinten Nationen mit allen 
Mitteln zu stärken.« Einen besonders tief empfundenen Nachruf 
auf Israel hielt Hugh Gaitskell im Unterhaus: »Sie waren unsere 
Freunde!« rief er mit bewegter Stimme aus. »Sie waren Helden 
und Sozialisten. Wir werden ihr Andenken hoch in Ehren 
halten.« 

Auch die öffentliche Meinung der fortschrittlichen asiatischen 
Länder reagierte auf das Ereignis. Krishna Menon, der Vertreter 
Indiens bei den Vereinten Nationen, soll einer unbestätigten 
Agenturmeldung zufolge in privatem Kreis geäußert haben: 
»Wir können nicht umhin, das Vorgehen unserer arabischen 
Brüder zu mißbilligen.« 

In Tel Aviv nahm Nasser, umgeben von hohen sowjetischen 
Offizieren, die Siegesparade ab. Die Kommunistische Partei des 
Irak bemächtigte sich in einem erfolgreichen Staatsstreich der 
Regierungsgewalt. König Ibn Saud erklärte sein Regime zur 
Volksdemokratie. In Washington wurden Befürchtungen laut, 
daß sich der sowjetische Einfluß im Nahen und Mittleren Osten 
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unter Umständen steigern könnte; der Kongreß bewilligte eine 
zusätzliche Einwanderungsquote für 25000 israelische 
Flüchtlinge. Diese großzügige Geste, unterstrichen von einer 
zündenden Rede des Präsidenten, wirkte in der ganzen Welt als 
leuchtendes Beispiel. Die Schweiz stellte sofort 2000 
Durchreisevisa bereit und Guatemala erhöhte die 
Einwanderungsgrenze für Juden von 500 auf 750. 

Sozialistische Organisationen in vielen Ländern verurteilten in 
Massenversammlungen das arabische Vorgehen. Bei 
Studentendemonstrationen vor den westlichen Botschafts-
gebäuden der arabischen Staaten gingen mehrere 
Fensterscheiben in Trümmer. Das Internationale Sekretariat des 
PEN-Clubs erließ ein Manifest, in dem das Erlöschen des 
Staates Israel als Verlust für den Weltgeist beklagt wurde. Die 
UNESCO budgetierte einen Betrag von 200000 Dollar für die 
kulturelle Betreuung der Israel-Flüchtlinge. Das brasilianische 
Parlament hielt zum Zeichen der Trauer um Israel eine 
Schweigeminute ab. Japan und Süd-Korea schickten 
Medikamente. 

Die skandinavischen Länder erklärten sich zur Aufnahme 
einer unbeschränkten Anzahl israelischer Waisenkinder bereit. 
In Neuseeland kam es nach leidenschaftlichen öffentlichen 
Diskussionen zum Abschluß eines »Ewigen Freundschaftspaktes 
mit dem Andenken Israels«. Ein australischer Parlamentarier 
nannte die arabische Handlungsweise »infam«. 

Auf der Jahreskonferenz der jüdischen Organisationen 
Amerikas hielt der Vertreter des Unterstaatssekretärs eine Rede, 
in der er mit Einverständnis des Präsidenten bekanntgab, die 
Vereinigten Staaten würden »den Problemen der kleinen Völker 
in Hinkunft größere Aufmerksamkeit schenken und die 
Wiederholung ähnlich tragischer Ereignisse verhindern«. Ein 
Sprecher des State Departments ließ durchblicken, daß Israel an 
seiner Niederlage nicht ganz schuldlos sei, weil es versäumt 
habe, dem zu erwartenden Angriff der Araber rechtzeitig 
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vorzubeugen. 
Auch die Weltpresse ließ es an Bekundungen aufrichtigen 

Mitgefühls nicht mangeln. Die »New York Herald Tribune« gab 
eine umfangreiche »Israel-Gedenk-Sondernummer« heraus, in 
der die Brüder Alsop einen flammenden Artikel zum Lob der 
israelischen Demokratie veröffentlichten und auf den 
unwiederbringlichen Verlust hinwiesen, den die ganze 
demokratische Welt durch den Untergang dieses 
»Modellstaates« erlitten hätte. Im amerikanischen Fernsehen 
erklärte sich Ed Murrow offen für die zionistische Idee und 
äußerte wörtlich: »Jede jüdische Familie unseres Landes darf 
stolz sein auf Israels Heldenhaftigkeit!« Sogar der bis dahin eher 
anti-israelische »Manchester Guardian« schlug sich an die Brust 
und gab unumwunden zu, daß »die israelische Tragödie noch 
jahrhundertelang wie eine Fackel der Anklage unter den 
Fenstern des Weltgewissens brennen« würde. 

Auf die Notwendigkeit, die neugeschaffene politische 
Situation praktisch zu regeln, wies als erster der sowjetische 
Außenminister Gromyko hin, der die Abhaltung einer 
Fünfmächte-Konferenz in Kairo »unter Teilnahme aller 
interessierten Parteien« vorschlug. In einer weiteren 
Manifestation ihres guten Willens richtete die Sowjetregierung 
an Nasser das Ersuchen, für die Evakuierung der israelischen 
Flüchtlinge keine übertrieben hohen Schadenersatzansprüche zu 
stellen. Dieser humane Schritt des Kreml machte allseits den 
günstigsten Eindruck. 

Überall waren die israelischen Flüchtlinge Gegenstand größter 
Zuneigung und Bewunderung. Die Wogen der Begeisterung für 
den Staat Israel gingen höher als jemals während seines 
Bestehens. Zahlreiche Städte beschlossen, eine ihrer 
Hauptstraßen in »Israel-Straße« umzunennen. Eine 
Gedächtnissitzung der Vereinten Nationen billigte nahezu 
einstimmig (!) den Vorschlag, die israelische Flagge nicht von 
ihrem Mast einzuholen und den Sitz des israelischen Delegierten 
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leer zu lassen. Die Tagung erreichte ihren Höhepunkt, als der 
sowjetische Delegierte vollkommen unerwartet die Abhaltung 
eines »Israel-Tages« beantragte. Einverständnis und Eintracht 
waren so allgemein, daß man sich endlich begründete 
Hoffnungen auf den lang ersehnten Weltfrieden machen durfte. 

Eine schönere, glücklichere Zukunft schien sich anzubahnen. 
Israel war zum Symbol der Gerechtigkeit und der Moral 

geworden. 
 

Leider beging Israel den Fehler, eine solche Wendung der Dinge 
nicht abzuwarten. Es ist ihr durch den Sinai-Feldzug von 1956 
bis auf weiteres zuvorgekommen und hat damit eine einzigartige 
Gelegenheit versäumt, sich die Sympathien der Welt zu sichern. 
Gott allein weiß, wann man uns diese Gelegenheit wieder bieten 
wird. 
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Was die Finessen der Weltpolitik betrifft, 
so haben wir die anderen Völker noch 
nicht ganz eingeholt. Hingegen ist es uns 
gelungen, den Mann einzuholen, der die 
Vernichtung unseres eigenen Volkes 
durchzuführen hatte, und ihn vor Gericht 
zu stellen. Der Fall hatte etwas 
Surrealistisches an sich. 
Man konnte im Gerichtssaal beinahe 
plastisch die Gedankengänge einer 
überwirklichen Ratte verfolgen. 

2X2 = SCHULZE 

Ein avantgardistisches Fragment 
(Die Szene spielt in einem imaginären Gerichtssaal) 

 
STAATSANWALT: Wieviel ist Ihrer Ansicht nach zwei mal 
zwei? 

ADOLF: Herr Staatsanwalt, ich bin kein Mathematiker. 
STAATSANWALT: Ich möchte trotzdem wissen, wieviel 

Ihrer Ansicht nach zwei mal zwei ist. 
ADOLF: Ich habe mich mit solchen Dingen nie beschäftigt. 
Wenn ich es mit Problemen dieser Art zu tun bekam, habe ich 

sie an die zuständige Abteilung weitergeleitet. Die 
Entscheidungen wurden in jedem Fall von Schulze getroffen. 

STAATSANWALT: Sie wissen also nicht, wieviel zwei mal 
zwei ist? 

ADOLF: Ich kann darüber keine Angaben machen, Herr 
Staatsanwalt. 

STAATSANWALT: Und wenn ich Ihnen auf den Kopf zu 
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sage, daß Sie es wissen? 
ADOLF: Ziffern waren die Sache von Schulze. 
STAATSANWALT: Immer, wenn Sie wissen wollten, wieviel 

zwei mal zwei ist, haben Sie nach Schulze geschickt? 
ADOLF: Nicht immer. Manchmal konnten die betreffenden 

Fragen auch telephonisch geklärt werden. Ich möchte bei dieser 
Gelegenheit bemerken, daß Schulze Ende 1943 in das 
Salzkammergut versetzt wurde und daß ich ihn erst dort 
zusammen mit Lehmann getroffen habe. 

STAATSANWALT: Wußte auch Lehmann, wieviel zwei mal 
zwei ist? 

ADOLF: Daß weiß ich nicht. Danach habe ich ihn nie gefragt. 
Mein Vorgesetzter war, wie schon erwähnt, Schulze. 
STAATSANWALT: Wußte Schulze die richtige Antwort auf 

die Frage: »Wieviel ist zwei mal zwei?« 
ADOLF: Das kann ich nicht sagen. Ich hatte keine 

Möglichkeit, in sein Inneres zu sehen. 
STAATSANWALT: Aber Sie durften sicher sein, daß er die 

Antwort wußte? 
ADOLF: Ich habe mir niemals ein Urteil über meine 

Vorgesetzten angemaßt. 
STAATSANWALT: Wieso wissen Sie dann, daß Schulze für 

diese Dinge zuständig war? Er kann doch nur dann zuständig 
gewesen sein, wenn er wußte, wieviel zwei mal zwei ist? Woher 
wissen Sie, daß er das nicht wußte? Oder daß er es wußte? 

ADOLF: Ich wußte es nicht. Wenn ich mich richtig erinnere, 
habe ich sogar daran gezweifelt. Ich bin kein Mathematiker. 

STAATSANWALT: Dann erklären Sie mir, wieso das 
Dokument Nr. 6013 in Ihrer Handschrift den Vermerk »2x2= 4« 
trägt. 

ADOLF: Das ist unmöglich. 
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STAATSANWALT: Hier. (Reicht ihm ein Dokument) Haben 
Sie das geschrieben? 

ADOLF: (nach sorgfältiger Prüfung des Dokuments) Ja. 
STAATSANWALT: Das ist also Ihre Handschrift? 
ADOLF: Nein. 
STAATSANWALT: Nein? Wieso nicht? 
ADOLF: Zu dem auf diesem Dokument angegebenen 

Zeitpunkt war ich nicht in Berlin. 
STAATSANWALT: Das Dokument wurde in München 

ausgefertigt. 
ADOLF: Ich war auch nicht in München. Ich hatte damals 

gerade in Dachau zu tun. 
STAATSANWALT: Was hatten Sie in Dachau zu tun? 
ADOLF: Mir fällt soeben ein, daß ich in Linz war. 
STAATSANWALT: Wie kommt dann Ihre Unterschrift auf 

dieses Dokument? 
ADOLF: Sie wurde später hinzugefügt. Ich möchte darauf 

hinweisen, daß die auf diesem Dokument angebrachten Ziffern 
nicht sehr gut leserlich sind. Besonders die Ziffer 4 ist 
undeutlich und kann sehr leicht mit der Ziffer 7 verwechselt 
werden. 

STAATSANWALT: Zwei mal zwei wäre dann also sieben? 
ADOLF: Das habe ich nicht gesagt. Ich bin kein Mathematiker. 

Meine Bemerkung bezog sich ausschließlich auf die Form der 
Ziffer 4, die mich an die Form der Ziffer 7 im Dokument Nr. 
6013 erinnert. 

STAATSANWALT: Wollen Sie jetzt angeben, wo Sie sich 
zum fraglichen Zeitpunkt aufgehalten haben? 

ADOLF: In Dachau. 
VORSITZENDER: Angeklagter, Sie sollen die Frage 

beantworten, wieviel zwei mal zwei ist. 
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ADOLF: Nicht sieben. Ich habe nie gesagt, daß es sieben ist. 
Ich habe nur gesagt, daß mich die Ziffer 4 auf manchen 
Dokumenten an die Ziffer 7 erinnert. 

STAATSANWALT: Wir sprechen jetzt nicht über »manche 
Dokumente«. Wir sprechen über das Dokument Nr. 6013. 
   ADOLF: Für dieses Dokument bin ich nicht verantwortlich, 
weil ich zur Zeit seiner Ausfertigung in Linz war. 
 STAATSANWALT: Also doch Linz und nicht Dachau?  
 ADOLF: Soweit ich das aus dem Gedächtnis rekonstruieren 
kann. 

STAATSANWALT: Für mich besteht nicht der geringste 
Zweifel, daß Sie ganz genau wissen, wieviel zwei mal zwei ist. 
  ADOLF: Ich muß wiederholen, daß ich kein Mathematiker bin. 
 STAATSANWALT: Heben Sie zwei Finger Ihrer rechten 
Hand. 

ADOLF: (tut es) Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen … 
 STAATSANWALT: Ich habe Sie zu keiner Eidesleistung 
aufgefordert, sondern nur dazu, zwei Finger zu heben. 

ADOLF: Darf ich in diesem Zusammenhang noch eine 
Aussage machen? 

STAATSANWALT: Ja. 
ADOLF: Lehmann wurde 1943 ins Protektorat versetzt, so daß 

ihn Schulze in diesem Jahr unmöglich im Salzkammergut 
treffen konnte. 

STAATSANWALT: Ich verstehe den Zusammenhang nicht. 
ADOLF: Wenn ich einen Eid ablege, Herr Staatsanwalt, dann 
lege ich einen Eid ab, um die Wahrheit zu sagen. Lehmann hatte 
mit Schulzes Angelegenheiten nichts zu tun. 

STAATSANWALT: Schön. Er hatte nichts mit ihnen zu tun. 
Aber darum handelt es sich nicht. Es handelt sich darum, wie 
viele Finger Lehmann gehoben hat. 

ADOLF: Soweit ich mich erinnern kann, hat Lehmann niemals 
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irgendwelche Finger gehoben. 
STAATSANWALT: Es war ja auch nicht Lehmann gemeint, 

sondern Sie. Wieviele Finger sind es, die Sie jetzt gehoben 
haben? 

ADOLF: Ich glaube: zwei. Vorsorglich und in jedem Fall 
möchte ich mich dagegen verwahren, für etwaige 
Ungenauigkeiten auf diesem Gebiet verantwortlich gemacht zu 
werden. Ich bin kein Mathematiker. 

STAATSANWALT: Lassen wir das. Heben Sie jetzt noch 
zwei Finger Ihrer linken Hand. 

ADOLF: (tut es). 
STAATSANWALT: Wieviele Finger sehen Sie jetzt? 
ADOLF: Zehn. 
STAATSANWALT: Ich meine: erhobene Finger. 
ADOLF: Aber ich kann auch die anderen sehen. 
STAATSANWALT: Uns interessieren jetzt nur Ihre 

erhobenen Finger. 
ADOLF: Auch die nicht erhobenen Finger gehören mir. Sie 

stellen insgesamt 60 Prozent meiner Fingeranzahl dar, also eine 
Majorität von 50 Prozent im Vergleich zu den erhobenen 
Fingern. 

STAATSANWALT: Ich möchte von Ihnen nichts anderes 
hören als die Gesamtanzahl der zwei mal zwei Finger, die Sie 
gehoben haben. 

ADOLF: Jetzt? 
STAATSANWALT: Ja. Zählen Sie. 
ADOLF: (versucht es erfolglos) Ich kann nicht. 
STAATSANWALT: Warum nicht? 
ADOLF: Ich bin gewohnt, so zu zählen, daß ich den Finger 

über die zu zählenden Gegenstände gleiten lasse. Im hier 
vorliegenden Fall ist der Finger, mit dem ich zählen soll, iden-
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tisch mit einem der zu zählenden Finger, was mich sehr 
verwirrt. Außerdem könnte es zu Ungenauigkeiten führen, und 
da ich unter Eid stehe, muß ich auf größte Genauigkeit bedacht 
sein. Darf ich noch eine Aussage machen 

STAATSANWALT: Ja. 
ADOLF: Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, als ob ich 

die Lesart, derzufolge zwei mal zwei unter bestimmten 
Voraussetzungen das Ergebnis vier oder ein annähernd 
ähnliches Ergebnis haben kann, vollkommen von der Hand 
weisen wollte. Dessen ungeachtet lege ich Wert auf die 
Feststellung, daß ich mich mit Arbeiten auf diesem Gebiet 
niemals beschäftigt habe, weil das eine Überschreitung der mir 
übertragenen, genau umschriebenen Zuständigkeit bedeutet 
hätte. Ich beantrage daher die Einvernahme des Zeugen Schulze, 
der zum fraglichen Zeitpunkt Gauleiter in Wuppertal war. 

STAATSANWALT: Wenn ich Sie richtig verstehe, sind Sie 
mit Schulze de facto einer Meinung darüber, daß zwei mal zwei 
vier ist? 

ADOLF: Ich habe bereits wiederholt ausgesagt, daß ich über 
diesen Punkt nicht aussagen kann, solange ich unter Eid stehe. 
Aber ich werde selbstverständlich alle aus meiner Aussage 
entstehenden Folgen auf mich nehmen, um nicht den Eindruck 
zu erwecken, daß ich mich meiner Verantwortung entziehen 
will. 

STAATSANWALT: Schön. Wieviel ist zwei mal zwei? 
ADOLF: Wenn ich nicht irre, habe ich darüber bereits 

ausgesagt. 
STAATSANWALT: Ich möchte es noch einmal hören. 
ADOLF: Ich habe darüber bereits ausgesagt, wenn ich nicht 

irre. 
STAATSANWALT: Wiederholen Sie Ihre Aussage. 
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ADOLF: Bitte sehr. Ich kann nach bestem Wissen und 
Gewissen nur aussagen, daß das Ergebnis der hier wiederholt 
gestellten mathematischen Aufgabe annähernd dem entspricht, 
was Sie, Herr Staatsanwalt, vor einigen Minuten als Ergebnis 
festgestellt haben. 

STAATSANWALT: Also vier. 
ADOLF: Soweit ich das beurteilen kann. 
STAATSANWALT: Vier! 
ADOLF: Nach allgemeinem Dafürhalten. 
STAATSANWALT: Zwei mal zwei ist vier – ja oder nein? 
ADOLF: Das erstere. 
STAATSANWALT: Danke. Das ist alles, was ich wissen 

wollte. 
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Für das ethische Empfinden des Juden 
gibt es nichts Schmählicheres, als keinen 
Broterwerb zu haben. Besser eine 
Beschäftigung, die überhaupt nichts 
einbringt, als ein hochbezahlter Posten, 
der nur ein Posten ist. 
Dieses Paradox kann nur verstehen, wer 
hauptberuflich Jude ist. 

IM SCHWEISSE DEINES ANGESICHTES 

Vor drei Jahren erschien der Hausierer zum erstenmal in 
unserem Haus. Er kletterte alle Stiegen hinauf, läutete an allen 
Wohnungstüren und hob, wenn eine Tür sich öffnete, seinen 
kleinen Handkoffer ein wenig vom Boden ab: 

 
»Seife? Rasierklingen?« 

»Nein, danke«, lautete die regelmäßige Antwort. 
»Zahnbürsten?« 
»Danke, nein.« 
»Kämme?« 
»Nein!« 
»Toilettepapier?« 
Wenn es so weit war, wurde die Türe gewöhnlich 

zugeschlagen. 
Seither kommt der Hausierer ungefähr alle drei Wochen in 

unser Haus, läutet an den Türen, sagt sein Sprüchlein auf, 
wartet, bis die Türe zugeschlagen wird, und geht ab. Einmal, 
von einer jähen menschlichen Regung überwältigt, wollte ich 
ihm ein paar Münzen zustecken. Er wies sie entrüstet zurück, 
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belehrte mich, daß er kein Bettler sei, und schlug die Türe zu. 
Gestern läutete er wieder bei mir an: 
»Seife? Rasierklingen?« 
Mich packte die Abenteuerlust: 
»Ja. Geben Sie mir eine Rasierklinge.« 
»Zahnbürsten?« fragte er unbeirrt weiter. 
»Ich wollte eine Rasierklinge haben.« 
»Kamme?« 
»Verstehen Sie nicht? Sie sollen mir eine Rasierklinge geben!« 
»Was?« 
»Eine Rasierklinge!!« 
Grenzenlose Verblüffung malte sich auf seinem Gesicht: 
»Warum?« 
»Eine neue Rasierklinge! Ich – will – von Ihnen – eine 

Rasierklinge – kaufen! Jetzt!« 
»Toilette …«, wimmerte der Hausierer. »Papier …« 
Ich riß ihm den Koffer aus der Hand und öffnete ihn. Der 

Koffer war leer. Vollkommen leer. 
»Was – was heißt das?« 
Seine Adern schwollen zornig an: 
»Was heißt das: was heißt das? Noch nie hat jemand etwas 

von mir gekauft. Keine Seife, keine Zahnbürsten, keine 
Rasierklingen, nichts. Wozu soll ich das ganze Zeug mit mir 
herumschleppen?« 

»Ich verstehe«, lenkte ich mit besänftigender Stimme ein. 
»Aber warum steigen Sie denn dann die vielen Stiegen hinauf 

und läuten an jeder Türe?« 
»Weil man sich irgendwie sein Brot verdienen muß, Herr!« 

sagte der Hausierer. Dann drehte er sich um und läutete nebenan 
bei Selig. 
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Man kann die Menschheit in zwei große 
Gruppen einteilen: armselige, mitleid-
erregende Nervenbündel – und fröhliche, 
beneidenswerte Lebensbejaher. Zum 
Wechsel von der einen Kategorie in die 
andere ist ein kleiner, wundersamer 
Passierschein erforderlich: ein sogenanntes 
»Hobby«. Wer hätte noch nie im Leben 
Briefmarken, Pfeifen, Münzen oder 
sonstiges Bargeld gesammelt? Wer hätte 
noch nie das Bedürfnis verspürt, die fünf 
Bücher Moses mit einer Stecknadel auf ein 
fingernagelgroßes Papier einzuritzen, oder 
den Tadsch Mahal aus türkischem Honig 
nachzubilden? Kein Wunder, wenn dann 
selbst der fröhlichste Lebensbejaher zum 
armseligen Nervenbündel wird. 

DER FISCH STINKT VOM KOPFE 

Hätten uns die Stocklers an jenem unglückseligen Donnerstag 
nicht eingeladen, so wäre ich heute noch ein freier Mensch. 

Die Stocklers jedoch haben uns eingeladen, und der Anblick, 
der sich uns gleich beim Betreten ihrer Wohnung bot, benahm 
uns den Atem. Überall standen traumhaft schöne Aquarien 
herum, die von innen farbenprächtig beleuchtet waren und deren 
kleine Bewohner sich offenkundig so wohl fühlten wie Fische 
im Wasser. 

»Das hat meinem Leben einen neuen Sinn gegeben«, sagte 
Stockler mit einer von Dankbarkeit vibrierenden Stimme. 

»Ihr ahnt ja nicht, was für eine himmlische Nervenberuhigung 
davon ausgeht, sich einfach hinzusetzen und diese kleinen 
Geschöpfe anzuschauen … nur anzuschauen … nichts weiter 
…« 
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Wir setzten uns einfach hin und schauten die kleinen 
Geschöpfe an, nichts weiter. Im zweiten Aquarium von rechts 
entdeckten wir einen ungewöhnlich schönen Fisch, dessen 
Schuppen in allen Regenbogenfarben glitzerten. 

»Der da?« Stockler machte eine verächtliche Handbewegung. 
»Das ist eine der billigsten Sorten. Jeder, der sie hat, will sie 

loswerden.« 
»Warum?« fragte meine Frau. 
»Weil es so kindisch einfach ist, sie zu züchten! Hingegen« – 

und Stockler deutete mit unendlich liebevoller Gebärde auf ein 
paar ordinäre, reizlos gestreifte Fische in einem andern Behälter 
– »hingegen wissen nur die wenigsten Leute, wie man den 
berühmten Pyjama-Fisch züchtet.« 

Nach und nach erfuhren wir, daß Stockler jeden einzelnen 
Fisch in seiner Wohnung persönlich großgezogen hatte, worauf 
er mit Recht sehr stolz war. Überflüssig zu sagen, daß er schon 
seit geraumer Zeit ganze Bataillone von Fischen an 
Masalgowitsch liefert, die führende Tierhandlung der Stadt, und 
daß ihm das nicht selten bis zu zweihundert Pfund einbringt. 
Nach der letzten Laichperiode, die offenbar besonders lebhaft 
verlaufen war, steigerte sich sein wöchentlicher 
Durchschnittsverdienst sogar auf dreihundert Pfund. 

Die Fische begannen mir zu gefallen. Fische zu züchten ist ein 
sehr liebenswertes Hobby. Und so nervenberuhigend. 

»Vor einem halben Jahr hatte ich ein einziges kleines 
Aquarium«, erinnerte sich unser Gastgeber mit verträumtem 
Lächeln. »Heute habe ich achtundzwanzig in verschiedenen 
Größen. Demnächst installiere ich zwölf weitere im 
Nebenzimmer, das seit meiner Scheidung leer steht.« 

»Machen Ihnen die Fische nicht sehr viel Arbeit?« 
»Arbeit?« Die Borniertheit meiner Frage ging sichtlich über 

Stocklers Fassungsvermögen. »Allerhöchstens fünf Minuten im 
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Tag. Was brauchen diese süßen kleinen Kerle denn schon? Ein 
bißchen Verständnis, ein bißchen Aufmerksamkeit, das ist alles. 
Und ich kenne jeden einzelnen von ihnen, als wäre er ein alter 
Freund.« 

Bei diesen Worten steckte Stockler seinen Zeigefinger ins 
nächste Aquarium und gab einen gurrenden Laut von sich, 
worauf sämtliche Pyjama-Fische von Panik erfaßt wurden und 
in die entfernteste Ecke des Behälters stoben. Einige versuchten 
sich in den Bodensand einzugraben, an allen Flossen zitternd. 
Zwei trafen Anstalten, aus dem Wasser zu springen. 

»Sie sind schwanger, die Guten«, erläuterte Stockler. »Ich 
erwarte ungefähr tausend Fingerlinge …« 

Muß ich weitererzählen? Am nächsten Tag gingen wir zu 
Masalgowitsch. 

»Willkommen in der großen, glücklichen Familie der 
tropischen Fischliebhaber!« begrüßte er uns. »Bei mir 
bekommen Sie alles, was Sie brauchen, und in der besten 
Qualität, die es gibt.« 

Tatsächlich strahlte der ganze Laden die unverkennbare 
Atmosphäre professioneller Kennerschaft aus. Es wimmelte von 
Aquarien in allen erdenklichen Größen und in jeder nur 
möglichen Ausführung, von Zubehören und Füllungen, von 
Schlingpflanzen und Algen und Korallenriffen, von elektrischen 
Spülapparaten und Unterwasserheizkissen. Angesichts der 
schier unübersehbaren Pracht hatten wir Mühe, eine Auswahl zu 
treffen, die unseren einigermaßen beengten Finanzverhältnissen 
halbwegs entsprach. Schließlich erstanden wir ein mittelgroßes 
Aquarium, das wir jedoch mit einer Vielfarbenbatterie und einer 
elektrischen Luftpumpe ausstatten ließen. Natürlich kauften wir 
auch die nötigen Spezialfilter zur Reinigung des Wassers. Und 
die nötigen Reinigungsutensilien. Und ein verstellbares Netz. 
Masalgowitsch überzeugte uns, daß wir auch eine 
Abkratzvorrichtung für Seitenwand-Algen brauchten. Und 
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ausreichende Mengen weißen Sandes, feinkörnig. Und einen 
Warmwasserkocher, der 25 Liter faßte. Und einen Korb 
Würmer. Und Würmer. 

Denn der Wurm ist des Fisches Lieblingsspeise. 
»Daran darfst du dich nicht stoßen«, tröstete ich meine kleine 

Frau. »Auch die Eskimos essen Würmer. In manchen Provinzen 
Chinas gelten sie sogar als Delikatesse. Die Würmer, nicht die 
Eskimos.« 

Meine kleine Frau, schweigsam wie nur sehr selten, begnügte 
sich mit der Mitteilung, daß sie weder ein Eskimo sei noch in 
einer chinesischen Provinz lebe. Ehrlicherweise mußte man ja 
auch zugeben, daß diese Würmer, zumindest auf den ersten 
Blick, tatsächlich wie Würmer aussahen: längliche, rote 
Fleischnudeln, die sich ununterbrochen krümmten und 
ununterbrochen gar nicht gut rochen … nun ja. Schönes Wetter 
heute. Lieben Sie Brahms? 

Als wir unsere Fracht abtransportieren wollten, erinnerte uns 
Masalgowitsch, daß es unter den gegebenen Umständen 
eigentlich üblich sei, auch Fische zu kaufen. Unsere Barschaft 
reichte gerade noch für zwei Pyjama-Fische. Mit kundigem 
Griff holte Masalgowitsch das glückliche Paar aus seinem 
Behalter hervor, tat es in ein Glas und überreichte es uns: 

»Sie sind leicht zu unterscheiden. Das Weibchen ist immer 
etwas größer als das Männchen.« 

Wir prüften unser Paar und stellten fest, daß sie beide absolut 
gleich groß waren. 

»Kommt vor«, lachte Masalgowitsch. »Es ist ein besonders 
fettes Männchen und ein besonders mageres Weibchen. Aber 
seien Sie unbesorgt – sie werden Ihnen eine Menge kleiner 
Pyjamas schenken, die beiden Schlingel, hahaha …« 

 
Zu Hause installierten wir alles genau nach der 
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Gebrauchsanweisung. Wir setzten die ein wenig lärmende 
elektrische Pumpe in Betrieb und drehten den 
Warmwasserkocher an, damit unsere kleinen Lieblinge sich 
nicht erkälteten. Schwierigkeiten ergaben sich bei der 
Unterbringung der Würmer. Masalgowitsch hatte als geeigneten 
Aufenthaltsort den Kühlschrank empfohlen, aber meine Frau 
drohte mit Hungerstreik, falls etwas dergleichen geschähe. Sie 
war als Kind sehr verhätschelt worden, und die Folgen einer so 
grundfalschen Erziehungsmethode müssen sich früher oder 
später zeigen. Unter dem Bett wäre genügend Platz gewesen, 
aber da wollte meine Frau – es ist nicht ihre Schuld, es ist die 
Schuld ihrer Eltern – unbedingt wissen, ob eine Garantie 
dagegen bestünde, daß die Würmchen in der Nacht nicht 
vielleicht aus dem Körbchen kröchen und in unser Bettchen 
hinein … Schließlich verbannten wir sie ins Badezimmer. 

Am nächsten Morgen standen wir frühzeitig auf, denn wir 
konnten es kaum erwarten. Wir setzten uns einfach hin und 
schauten die kleinen Geschöpfe an, nichts weiter. Ihr Anblick 
wirkte im höchsten Grad nervenberuhigend, obwohl uns nach 
einiger Zeit auffiel, daß sie sich überhaupt nicht bewegten. 

Sie lagen auf dem Boden des Aquariums, mit den 
Bauchflossen nach oben. Sie waren – es ließ sich auf die Dauer 
nicht leugnen – tot. Als wir dem Vorfall nachgingen, entdeckten 
wir, daß das Wasser siedend heiß war. Wir hatten die beiden 
Pyjamas über Nacht gargekocht. 

An diesem Punkt stellte sich uns ein Problem, mit dem es jeder 
tropische Fischliebhaber immer wieder zu tun bekommt: Wie 
wird man tote Fische los? Soll man sie zum Küchenabfall 
werfen? Meine Frau erbleichte bei dem bloßen Gedanken. Soll 
man sie im Hof begraben? Wir wohnen im dritten Stock. Soll 
man sie der Katze des Wohnungsnachbarn geben? Er hat keine 
Katze. Man kann nur versuchen, sie dort, wo hinuntergespült 
wird, hinunterzuspülen. 

Wir versuchten es, und es gelang. Dann gingen wir zu 
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Masalgowitsch, um ihn von unserem Mißgeschick in Kenntnis 
zu setzen. 

»Was ist Ihnen da eingefallen?« fragte Masalgowitsch tadelnd. 
»Seit wann läßt man den Boiler die ganze Nacht lang laufen? 
Hat man so etwas je gehört? Wissen Sie denn nicht, daß die 
Wassertemperatur unbedingt jede Stunde kontrolliert werden 
muß?« 

Eine rasche Kopfrechnung nahm dieser Mitteilung viel von 
ihrem Schrecken: wenn man für jede Kontrolle nicht länger als 
zehn Sekunden veranschlagte, würde das im Tag eine 
Gesamtsumme von fünf Minuten ergeben, ganz wie Stockler 
gesagt hatte. Beruhigt kaufte ich sechs neue Pyjamas, um den 
Wahrscheinlichkeitsquotienten für das Überleben eines Paares 
zu steigern. Was die Wassertemperatur betraf, einigte ich mich 
mit meiner Frau auf eine gestaffelte Kontrolle; ich kontrollierte 
die Temperatur bei Tag, in der Nacht hingegen wurde die 
Kontrolle von mir durchgeführt. Meine Frau lehnte jede weitere 
Mitarbeit ab und wünschte sogar das baldige Ende der sechs 
neuen Pyjamas herbei. Sie ist, wie ich schon angedeutet habe, 
ein verzogenes Kind. 

So sitze ich denn allein vor dem Aquarium und sehe zu, wie 
sich die kleinen Geschöpfchen vermehren. Bisher haben sie sich 
zwar noch nicht vermehrt, aber jetzt muß es sehr bald losgehen. 

 
Wieder ein kleines Mißgeschick. Es spielt keine Rolle, wirklich 
nicht, und ich erwähne es nur der Vollständigkeit halber: eines 
Morgens waren unsere Pyjamas mit einem weißen Punktmuster 
besät, kratzten sich wie verrückt und segelten mit einer 
deutlichen Schlagseite nach links durch das Aquarium. 

»Tut mir leid, Kinder«, sagte ich. »Das ist eure Sache. Ich 
kann euch da nicht helfen.« 

Als sie zwei Tage später jede Ähnlichkeit mit Fischen 
eingebüßt hatten und nur noch auf dem Rücken schwammen, 
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entschloß ich mich zu einer Gegenmaßnahme und spritzte eine 
kleine Ladung DDT ins Wasser. Offenbar kam ich mit diesem 
vorzüglichen Einfall zu spät. Denn schon nach zwei Minuten 
stiegen die Fische an die Oberfläche und hauchten ihre 
Pyjamaseele aus. Ich stürzte zu Masalgowitsch, kaufte fünf neue 
Paare und brachte ihn durch geschickte Fangfragen so weit, daß 
er mir ein paar Geheimnisse aus dem Born seiner reichen 
Erfahrung preisgab: 

»Sie müssen die Paare getrennt unterbingen. Jedes in einem 
eigenen Aquarium, sonst vermehren sie sich nicht. Oder würden 
Sie und Ihre Frau in einem Zimmer leben wollen, das Sie mit 
zehn Fremden teilen müssen?« 

Der Vergleich hinkte. Meine Frau lebte längst nicht mehr in 
einem Zimmer mit mir, schon seit jenem Tage nicht, da sie die 
Würmer auf meinem Schreibtisch gefunden hatte. Trotzdem 
dankte ich Masalgowitsch für seinen einleuchtenden Ratschlag 
und erwarb vier bequeme Behälter für verheiratete Pyjamas. Zu 
Hause stellte ich die Paare sorgfältig zusammen, immer einen 
fetten Pyjama mit einem mageren. Dann wartete ich darauf, daß 
sie sich zu vermehren begannen. Sie begannen sich nicht zu 
vermehren. Sie flirteten und knutschten ein wenig herum, aber 
zu einer seriösen Beziehung kam es nicht. Es machte den 
Eindruck, als wären alle Pyjamas männlich. Und das war ein 
sehr trauriger Eindruck. 

Stockler erwies sich in diesen schweren Tagen als eine wahre 
Säule des Trostes und der Zuversicht. Er beschwor mich, den 
Glauben an die Zukunft nicht zu verlieren, und gab mir 
wertvolle Tips für die Pyjamazucht. Zum Beispiel sollte ich 
zwei Teelöffel feines Tafelsalz mit je drei Litern Wasser 
mischen. 

Ich mischte. Nichts rührte sich. Nur ein salzempfindlicher 
Pyjama biß mich in den Finger. Masalgowitsch machte mich auf 
einen verhängnisvollen Fehler aufmerksam: ich hatte vergessen, 
den Sand mit Regenwasser zu versetzen, das durch einen 
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Seidenstrumpf passiert werden mußte. Ich passierte. 
Meine Frau verließ die gemeinsame Wohnung. Von einer 

Pyjamavermehrung war nichts zu sehen. Stockler verriet mir 
einen alten Kunstgriff der japanischen Perlenfischer: kleine 
farbige Glasstückchen auf den Grund des Aquariums zu 
verstreuen. Ich verstreute. Die Pyjamas, statt für künftige 
Generationen zu sorgen, spielten mit dem bunten Glas und 
freuten sich sehr. 

Daß es nach einiger Zeit trotzdem zu einem Zeugungsakt kam, 
war ein böser Irrtum: zwei ordinäre Goldfische hatten sich in 
einen der Behälter eingeschlichen, wahrscheinlich mit der 
letzten Lieferung von 30 Pyjamas. Das Ergebnis war eine 
Goldfischbrut von nicht weniger als 50 Exemplaren. Ich spülte 
sie die Toilette hinunter. Wollte ich Goldfische züchten? Ich 
wollte Pyjamas. Nur Pyjamas. Viele Pyjamas. 

Dann erschütterte ein heftiger Schock die Welt der Fischzucht. 
Stockler war auf eine Bananenschale getreten und hatte sich 

ein Bein gebrochen. 
Ich besuchte ihn an einem der nächsten Abende. Als ich seine 

von neugeborenen Pyjamas überquellende Wohnung sah, verlor 
ich den letzten Rest meiner Selbstbeherrschung und fiel auf die 
Knie: 

»Stockler«, schluchzte ich. »Lieber, lieber Stockler. Es muß da 
irgendein Geheimnis geben, ein altes Ritual, das vielleicht schon 
den Drusen bekannt war und das auch Sie und Masalgowitsch 
kennen. Aber Sie verbergen es vor mir. Warum sollten Sie auch 
etwas preisgeben, was Sie in langen Jahren aufreibender 
Forschungsarbeit entdeckt haben. Trotzdem bitte ich Sie, 
Stockler: sagen Sie’s mir. Haben Sie Erbarmen. Was ist es? Was 
muß man tun, damit sich die Pyjamas vermehren? Erlösen Sie 
mich um Gottes willen, Stockler!« 

Stockler sah mich lange an. Es fiel ihm schwer, seine innere 
Erregung zu meistern. Endlich sagte er: 
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»Gehen Sie nach Hause und lösen Sie die Schale einer 
halbverfaulten Banane in Benzin auf. Lassen Sie die Flüssigkeit 
verdampfen, warten Sie, bis der Rückstand getrocknet ist und 
pulverisieren Sie ihn. Eineinhalb gehäufte Teelöffel auf zwei 
Liter Wasser …« 

Wie von Furien gejagt, sauste ich nach Hause – nein, zuerst zu 
Masalgowitsch. Die Rolläden vor seinem Laden waren bereits 
heruntergelassen. Ich stürzte zur Hintertür. Sie war geschlossen. 
Durch das Guckloch sah ich Masalgowitsch im Zwielicht eines 
Ladenwinkels stehen. Er griff gerade in eine große Kiste mit der 
Aufschrift »Made in Germany«. Was er aus der Kiste hervorzog, 
waren kleine Nylonsäckchen. Und was in den kleinen 
Nylonsäckchen wimmelte, waren lauter kleine Pyjamas. 

Mit einem heiseren Aufschrei warf ich mich gegen die Türe. 
Sie barst. Schreckensbleich starrte mich Masalgowitsch an. 
»Ich … ich kann nichts dafür«, stammelte er. »Wer weiß denn 

schon, wie sich diese verdammten Viecher vermehren … Aber 
in Hamburg gibt es ein Versandhaus, das liefert in die ganze 
Welt. Auch an mich. Erst gestern hat Herr Stockler 250 
Fingerlinge bei mir gekauft. Wenn Sie wollen, können Sie mir 
einen Wechsel geben, so wie er. Ich sag’s keinem Menschen 
…« 

Das also war das Ritual der alten Drusen. Das war Stocklers 
Geheimnis. Vermehrung durch die Post. 

»Was kostet die ganze Kiste?« fragte ich. 
 

Wenige Tage später besuchte mich Stockler. Ich fiel ihm um den 
Hals. Freudentränen glänzten in meinen Augen. 

»Ich danke Ihnen, mein Freund. Ich danke Ihnen aus tiefstem 
Herzen. Die Bananen-Benzin-Mischung hat Wunder gewirkt!« 

Stockler stand sprachlos. Sein Blick wanderte langsam über 
die sechzehn Aquarien, die alle Ecken meines Zimmers füllten 
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und in denen sich Unmengen munterer Pyjamas tummelten. 
Plötzlich begannen seine Augenbälle wild zu rollen, wie das 

unmittelbar vor Ausbruch eines Tobsuchtsanfalls üblich ist. 
Dann, mit einem unartikulierten Aufwimmern, stürzte er 

davon. 
Gestern traf ich ihn bei Masalgowitsch. Er übersah meinen 

Gruß. Mich ließ das gleichgültig. Einen erfahrenen Fischzüchter 
wie mich kann man nicht so schnell beleidigen. Mit 
demonstrativer Selbstverständlichkeit kaufte ich sieben Behälter 
und verließ den Laden mit dem festen Schritt eines Fachmanns, 
der ganz genau weiß, wie man Fische kauft und Aquarien 
züchtet. 
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Jetzt haben wir uns aber lange genug mit 
Kleinigkeiten abgegeben. Es wird Zeit, 
sich wirklich wichtigen Dingen 
zuzuwenden. 
Zum Beispiel unserem Sohn Raphael. Er 
wog bei seiner Geburt 3,50 kg im 
Schatten. 

EIN VATER WIRD GEBOREN 

Gegen Morgen setzte sich meine Frau im Bett auf, starrte eine 
Weile in die Luft, packte mich an der Schulter und sagte: 

»Es geht los. Hol ein Taxi.« 
Ruhig, ohne Hast, kleideten wir uns an. Dann und wann raunte 

ich ihr ein paar beruhigende Worte zu, aber das war eigentlich 
überflüssig. Wir beide sind hochentwickelte Persönlichkeiten 
von scharf ausgeprägter Intelligenz, und uns beiden ist klar, daß 
es sich bei der Geburt eines Kindes um einen ganz normalen 
biologischen Vorgang handelt, der sich seit Urzeiten immer 
wieder milliardenfach wiederholt und schon deshalb keinen 
Anspruch hat, als etwas Besonderes gewertet zu werden. 

Während wir uns gemächlich zum Aufbruch anschickten, 
fielen mir allerlei alte Witze oder Witz-Zeichnungen ein, die 
sich über den Typ des werdenden Vaters auf billigste Weise 
lustig machen und ihn als kettenrauchendes, vor Nervosität halb 
wahnsinniges Wrack im Wartezimmer der Gebärklinik 
darzustellen lieben. Nun ja. Wir wollen diesen Scherzbolden das 
Vergnügen lassen. Im wirklichen Leben geht es anders zu. 

»Möchtest du nicht ein paar Illustrierte mitnehmen, Liebling?« 
fragte ich. »Du sollst dich nicht langweilen.« 

Wir legten die Zeitschriften zuoberst in den kleinen Koffer, in 
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dem sich auch etwas Schokolade und natürlich, die Strickarbeit 
befand. Das Taxi fuhr vor. Nach bequemer Fahrt erreichten wir 
die Klinik. Der Portier notierte die Daten meiner Frau und führte 
sie zum Aufzug. Als ich ihr folgen wollte, zog er die Gittertüre 
dicht vor meinem Gesicht zu. 

»Sie bleiben hier, Herr. Oben stören Sie nur.« 
Gewiß, er hätte sich etwas höflicher ausdrücken können. 
Trotzdem muß ich zugeben, daß er nicht ganz unrecht hatte. 
Wenn die Dinge einmal so weit sind, kann der Vater sich nicht 

mehr nützlich machen, das ist offenkundig. In diesem Sinne 
äußerte sich auch meine Frau: 

»Geh ruhig nach Haus«, sagte sie, »und mach deine Arbeit wie 
immer. Wenn du Lust hast, geh am Nachmittag ins Kino. 
Warum auch nicht.« 

Wir tauschten einen Händedruck, und ich entfernte mich 
federnden Schrittes. Mancher Leser wird mich jetzt für kühl 
oder teilnahmslos halten, aber das ist nun einmal meine 
Wesensart: nüchtern, ruhig, vernünftig – kurzum: ein Mann. 

Ich sah mich noch einmal in der Halle der Klinik um. Auf 
einer niedrigen Bank in der Nähe der Portiersloge saßen dicht 
gedrängt ein paar bleiche Gesellen, kettenrauchend, 
lippennagend, schwitzend. Lächerliche Erscheinungen, diese 
»werdenden Väter«. Als ob ihre Anwesenheit irgendeinen 
Einfluß auf den vorgezeichneten Gang der Ereignisse hätte! 
Manchmal geschah es, daß eine vor Aufregung zitternde Gestalt 
von draußen auf die Portiersloge zustürzte und atemlos 
hervorstieß: 

»Schon da?« 
Dann ließ der Portier seinen schläfrigen Blick über die vor ihm 

liegenden Namenslisten wandern, stocherte in seinen Zähnen, 
gähnte und sagte gleichgültig: 

»Mädchen.« 
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»Gewicht?« 
»Zweifünfundneunzig.« 
Daraufhin sprang der neugebackene Vater auf meinen Schoß 

und wisperte mir mit heißer, irrsinniger Stimme immer wieder. 
»Zweifünfundneunzig, Zweifünfundneunzig« ins Ohr, der 

lächerliche Tropf. Wen interessiert schon das Lebendgewicht 
seines Wechselbalgs? Kann meinetwegen auch zehn Kilo 
wiegen. Wie komisch wirkt doch ein erwachsener Mann, der die 
Kontrolle über sich verloren hat. Nein, nicht komisch, 
Mitleiderregend. 

Ich beschloß, nach Hause zurückzukehren und mich meiner 
Arbeit zu widmen. Auch waren mir bereits die Zigaretten 
ausgegangen. Dann fiel mir ein, daß ich vielleicht doch besser 
noch ein paar Worte mit dem Arzt sprechen sollte. Vielleicht 
brauchte er irgend etwas. Eine Aufklärung, einen kleinen 
Ratschlag. Natürlich war das nur eine Formalität, aber auch 
Formalitäten wollen erledigt sein. 

Ich durchquerte den Vorraum und versuchte den Aufgang zur 
Klinik zu passieren. Der Portier hielt mich zurück. Auch als ich 
ihn informierte, daß mein Fall ein besonderer Fall sei, zeigte er 
sich in keiner Weise beeindruckt. Zum Glück kam in diesem 
Augenblick der Arzt die Stiegen herunter. Ich stellte mich vor 
und fragte ihn, ob ich ihm irgendwie behilflich sein könnte. 

»Kommen Sie um fünf Uhr nachmittag wieder«, lautete seine 
Antwort. »Bis dahin würden Sie hier nur Ihre Zeit vergeuden.« 

Nach diesem kurzen, aber aufschlußreichen 
Gedankenaustausch machte ich mich beruhigt auf den 
Heimweg. Ich setzte mich an den Schreibtisch, merkte aber 
bald, daß es heute mit der Arbeit nicht so recht klappen würde. 
Das war mir nie zuvor geschehen, und ich begann intensive 
Nachforschungen anzustellen, woran das denn wohl läge. 
Zuwenig Schlaf? Das Wetter? Oder störte mich die Abwesenheit 
meiner Frau? Ich wollte diese Möglichkeit nicht restlos 
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ausschließen. 
Auch wäre die kühle Distanz, aus der ich die Ereignisse des 

Lebens sonst zu betrachten pflege, diesmal nicht ganz am Platze 
gewesen. Das Ereignis, das mir jetzt bevorstand, begibt sich ja 
schließlich nicht jeden Tag, auch wenn der Junge vermutlich ein 
Kind wie alle anderen sein wird, gesund, lebhaft, aber nichts 
Außergewöhnliches. Er wird seine Studien erfolgreich hinter 
sich bringen und dann die Diplomatenlaufbahn ergreifen. Schon 
aus diesem Grund sollte er einen Namen bekommen, der 
einerseits hebräisch ist und anderseits auch Nichtjuden leicht 
von der Zunge geht. Etwa Raphael. Nach dem großen 
niederländischen Maler. Am Ende wird der Schlingel noch 
Außenminister und dann können sie in den Vereinten Nationen 
nicht einmal seinen Namen aussprechen. Man muß immer an die 
höheren Staatsinteressen denken. Übrigens soll er nicht allzu 
früh heiraten. Er soll Sport betreiben und an den Olympischen 
Spielen teilnehmen, wobei es mir vollkommen gleichgültig ist, 
ob er das Hürdenlaufen gewinnt oder das Diskuswerfen. In 
dieser Hinsieht bin ich kein Pedant. Und natürlich muß er alle 
Weltsprachen beherrschen. Und in der Aerodynamik Bescheid 
wissen. Wenn er sich allerdings mehr für Kernphysik 
interessiert, dann soll er eben Kernphysik studieren. 

Und wenn es ein Mädchen wird? Eigentlich könnte ich jetzt in 
der Klinik anrufen. 

Gelassen, mit ruhiger Hand, hob ich den Hörer ab und wählte. 
»Nichts Neues«, sagte der Portier. »Wer spricht?« 
Ein sonderbar heiserer Unterton in seiner Stimme ließ mich 

aufhorchen. Ich hatte den Eindruck, als ob er mir etwas 
verheimlichen wollte. Aber die Verbindung war bereits 
unterbrochen. 

Ein wenig nervös durchblätterte ich die Zeitung. 
»Geburt einer doppelköpfigen Ziege in Peru.« 
Was diese Idioten erfinden, um ihr erbärmliches Blättchen zu 
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füllen! Man müßte alle Journalisten vertilgen. 
Im Augenblick habe ich freilich Dringenderes zu tun. Zum 

Beispiel darf ich meinen Kontakt mit dem Arzt nicht gänzlich 
einschlafen lassen. 

Ich sprang in ein Taxi, fuhr zur Klinik und hatte das Glück, 
unauffälligen Anschluß an eine größere Gesellschaft zu finden, 
die sich gerade zu einer Beschneidungsfeier versammelte. 

»Schon wieder Sie?« bellte der Doktor, als ich ihn endlich 
gefunden hatte. »Was machen Sie hier?« 

»Ich bin zufällig vorbeigekommen und dachte, daß ich mich 
vielleicht erkundigen könnte, ob es etwas Neues gibt. Gibt es 
etwas Neues?« 

»Ich sagte Ihnen doch, daß Sie erst um fünf Uhr kommen 
sollen! Oder noch besser: kommen Sie gar nicht. Wir 
verständigen Sie telephonisch.« 

»Ganz wie Sie wünschen, Herr Doktor. Ich dachte nur …« 
Er hatte recht. Dieses ewige Hin und Her war vollkommen 

sinnlos und eines normalen Menschen unwürdig. Ich wollte 
mich nicht auf die gleiche Stufe stellen wie diese kläglichen 
Gestalten, die sich immer noch bleich und zitternd auf der Bank 
vor der Portiersloge herumdrückten. 

Aus purer Neugier nahm ich unter ihnen Platz, um ihr 
Verhalten vom Blickpunkt des Psychologen aus zu analysieren. 

Mein Sitznachbar erzählte mir unaufgefordert, daß er der 
Geburt seines dritten Kindes entgegensähe. Zwei hatte er schon, 
einen Knaben (3,15 kg) und ein Mädchen (2,70kg). 

Andere Bankbenützer ließen Photographien herumgehen. Aus 
Verlegenheit, und wohl auch um den völlig haltlosen 
Schwächlingen einen kleinen Streich zu spielen, zog ich ein 
Röntgenbild meiner Frau aus dem achten Monat hervor. 

»Süß«, ließen sich einige Stimmen vernehmen. »Wirklich 
herzig.« 
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Während ich ein neues Päckchen Zigaretten kaufte, beschlich 
mich das dumpfe Gefühl, etwas Wichtiges vergessen zu haben. 
Ich fragte den Portier, ob es etwas Neues gäbe. Der ungezogene 
Lümmel machte sich nicht einmal die Mühe einer artikulierten 
Auskunft. Er schüttelte nur den Kopf. Eigentlich schüttelte er 
ihn nicht einmal, sondern drehte ihn gelangweilt in eine andere 
Richtung. 

Nach zwei Stunden begab ich mich in das Blumengeschäft auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite, rief von dort aus den Arzt 
an und erfuhr von einer weiblichen Stimme, daß ich erst am 
Morgen wieder anrufen sollte. Es war, wie sich auf Befragen 
erwies, die Telephonistin. So springt man hierzulande mit 
angesehenen Bürgern um, die das Verbrechen begangen haben, 
sich um die nächste Generation zu sorgen. 

Dann also ins Kino. Der Film handelte von einem jungen 
Mann, der seinen Vater haßt. Was geht mich dieser Bockmist 
aus Hollywood an. Außerdem wird es ein Mädchen. 

Im Unterbewußtsein hatte ich mich längst darauf eingestellt. 
Ich könnte sogar sagen, daß ich es schon längst gewußt habe. 
Ich hätte nichts dagegen einzuwenden, daß sie Archäologin 

wird, wenn sie nur keinen Piloten heiratet. Nichts da. Unter gar 
keinen Umständen akzeptiere ich einen Piloten als 
Schwiegersohn. Um Himmels willen – über kurz oder lang bin 
ich Großpapa. Wie die Zeit vergeht. Aber warum ist es hier so 
dunkel? Wo bin ich? Ach ja, im Kino. Zu dumm. 

Ich tastete mich hinaus. Die kühle Luft erfrischte mich ein 
wenig. Nicht sehr, nur ein wenig. Und was jetzt? Vielleicht 
sollte ich in der Klinik nachfragen. 

Ich erstand zwei große Sträuße billiger Blumen, weil man als 
Botenjunge eines Blumengeschäftes in jede Klinik Zutritt hat, 
warf dem Portier ein tonlos geschäftiges »Zimmer 24« hin und 
bewerkstelligte unter dem Schutz der Dunkelheit meinen 
Eintritt. 
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Um den Mund des Arztes wurden leichte Anzeichen von 
Schaumbildung merkbar. 

»Was wollen Sie mit den Blumen, Herr? Stellen Sie sie aufs 
Eis, Herr! Und wenn Sie nicht verschwinden, lasse ich Sie 
hinauswerfen!« 

Ich versuchte ihm zu erklären, daß es sich bei den Blumen 
lediglich um eine List gehandelt hätte, die mir den Eintritt in die 
Klinik ermöglichen sollte. 

Natürlich, so fügte ich hinzu, wüßte ich ganz genau, daß noch 
nichts los war, aber ich dachte, daß vielleicht doch etwas los 
sein könnte. 

Der Doktor sagte etwas offenbar Unfreundliches auf russisch 
und ließ mich stehen. 

Auf der Straße draußen fiel mir plötzlich ein, was ich vorhin 
vergessen hatte: ich hatte seit vierundzwanzig Stunden keine 
Nahrung zu mir genommen. Rasch nach Hause zu einem kleinen 
Imbiß. Aber aus irgendwelchen Gründen blieb mir das Essen in 
der Kehle stecken, und ich mußte mit einigen Gläsern Brandy 
nachhelfen. Dann schlüpfte ich ins Pyjama und legte mich ins 
Bett. 

Wenn ich nur wüßte, warum sich die Geburt dieses Kindes so 
lange verzögert. 

Wenn ich es wüßte? Ich weiß es. Es werden Zwillinge. Das ist 
so gut wie sicher. Zwillinge. Auch recht. Da bekommt man 
alles, was sie brauchen, zu Engrospreisen. Ich werde ihnen eine 
praktische Erziehung angedeihen lassen. Sie sollen in die 
Textilbranche gehen und niemals Mangel leiden. Nur dieses 
entsetzliche Summen in meinem Hinterkopf müßte endlich 
aufhören. Und das Zimmer dürfte sich nicht länger drehen. 

Ein finsteres Zimmer, das sich trotzdem dreht, ist etwas sehr 
Unangenehmes. 

Der Portier gibt vor, noch nichts zu wissen. Möge er eines 
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qualvollen Todes sterben, der Schwerverbrecher. Sofort nach 
der Geburt meiner Tochter rechne ich mit ihm ab. Er wird sich 
wundern. 

Rätselhafterweise sind mir schon wieder die Zigaretten 
ausgegangen. Wo bekommt man so spät in der Nacht noch 
Zigaretten? Wahrscheinlich nur in der Klinik. 

Ich sauste zur Autobus-Haltestelle, wurde aber von einem 
Hausbewohner eingeholt, der mich aufmerksam machte, daß ich 
keine Hosen anhatte. 

»Wie überaus dumm und kindisch von mir!« lachte ich, sauste 
zurück, um mir die Hosen anzuziehen, und konnte trotzdem 
nicht aufhören, immer weiter zu lachen. Erst in der Nähe der 
Klinik erinnerte ich mich an Gott. Im allgemeinen bete ich nicht, 
aber jetzt kam es mir wie selbstverständlich von den Lippen: 

»Herr im Himmel, bitte hilf mir nur dieses eine Mal, laß das 
Mädchen einen Buben sein und wenn möglich einen normalen, 
nicht um meinetwillen, sondern aus nationalen Gründen, wir 
brauchen junge, gesunde Pioniere …« 

Nächtliche Passanten gaben mir zu bedenken, daß ich mir eine 
Erkältung zuziehen würde, wenn ich so lange auf dem nassen 
Straßenpflaster kniete. 

Der Portier machte bei meinem Anblick schon von weitem die 
arrogante Gebärde des halben Kopfschütteins. 

Mit gewaltigem Anlauf warf ich mich gegen das Gittertor, das 
krachend aufsprang, rollte auf die Milchglastüre zu, kam hoch, 
hörte das Monstrum hinter mir brüllen … brüll du nur, du 
Schandfleck des Jahrhunderts … wer mich jetzt aufzuhalten 
versucht, ist selbst an seinem Untergang schuld … 

»Doktor! Doktor!« Meine Stimme hallte schaurig durch die 
nachtdunklen Korridore. Und da kam auch schon der Arzt 
herangerast. 

»Wenn ich Sie noch einmal hier sehe, lasse ich Sie von der 
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Feuerwehr retten! Sie sollten sich schämen! Nehmen Sie ein 
Beruhigungsmittel, wenn Sie hysterisch sind!« 

Hysterisch? Ich hysterisch? Der Kerl soll seinem guten Stern 
danken, daß ich mein Taschenmesser kurz nach der Bar-Mizwah 
verloren habe, sonst würde ich ihm jetzt die Kehle aufschlitzen. 
Und so etwas nennt sich Arzt. Ein Wegelagerer in weißem 
Kittel. Ein getarnter Mörder, nichts anderes. 

Ich werde an Ben Gurion einen Brief schreiben, den sich die 
Regierung nicht hinter den Spiegel stecken wird. Und von dieser 
Bank bei der Portiersloge weiche ich keinen Zoll, ehe man mir 
nicht mein Kind ausliefert. Hat jemand von den Herren 
vielleicht eine Zigarette? Beim Portier kann ich keine mehr 
kaufen, er verfällt in nervöse Zuckungen, wenn er mich nur 
sieht. Na wenn schon. Natürlich bin ich aufgeregt. Wer wäre das 
in meiner Lage nicht. Schließlich ist heute der Geburtstag 
meines Sohnes. Auch wenn die Halle sich noch so rasend dreht 
und das Summen in meinem Hinterkopf nicht und nicht 
aufhören will … 

Es geht auf Mitternacht, und noch immer nichts. Wie glücklich 
ist doch meine Frau, daß ihr diese Aufregung erspart bleibt. 
Guter Gott – und jetzt haben sie womöglich entdeckt, daß sie 
gar nicht schwanger ist, sondern nur einen aufgeblähten Magen 
hat vom vielen Popcorn. Diese Schwindler. 

Nein, Raphael wird nicht die Diplomatenlaufbahn ergreifen. 
Das Mädel soll Kindergärtnerin werden. Oder ich schicke die 

beiden in einen Kibbuz. Mein Sohn wird für meine Sünden 
büßen, ich sehe es kommen. Ich würde ja selbst in einen Kibbuz 
gehen, um das zu verhindern, aber ich habe keine Zigaretten 
mehr. Bitte um eine Zigarette, meine Herren, eine letzte 
Zigarette. Ich müßte meiner Frau den kostbarsten Schmuck 
kaufen, oder einen Nerz, aber es hat keinen Sinn mehr. Es ist 
vorüber. Etwas Fürchterliches ist geschehen. Ich spüre es. Mein 
Instinkt hat mich noch nie betrogen. Das Ende ist da … 
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Auf allen vieren schleppte ich mich zur Portiersloge. Ich 
brachte kein Wort hervor. Ich sah meinen Feind aus flehentlich 
aufgerissenen Augen an. 

»Ja«, sagte er. »Ein Junge.« 
»Was?« sagte ich. »Wo?« 
»Ein Junge«, sagte er. »Dreieinhalb Kilo.« 
»Wieso«, sagte ich. »Wozu.« 
»Hören Sie«, sagte er. »Heißen Sie Ephraim Kishon?« 
»Einen Augenblick«, sagte ich. »Ich weiß es nicht genau. 
Möglich.« 
Ich zog meinen Personalausweis heraus und sah nach. 

Tatsächlich: es sprach alles dafür, daß ich Ephraim Kishon hieß. 
»Bitte?« sagte ich. »Was kann ich für Sie tun, gnädige Frau?« 
»Sie haben einen Sohn!« röhrte der Portier. »Dreieinhalb Kilo! 

Einen Sohn! Verstehen Sie? Einen Sohn von dreieinhalb Kilo 
…« 

Ich schlang meine Arme um ihn und versuchte sein 
überirdisch schönes Antlitz zu küssen. Der Kampf dauerte eine 
Weile und endete unentschieden. Dann entrang sich meiner 
Kehle ein fistelndes Stöhnen. Ich stürzte hinaus. 

Natürlich kein Mensch auf der Straße. Gerade jetzt, wo man 
jemanden brauchen würde, ist niemand da. Wer hätte gedacht, 
daß ein Mann meines Alters noch Purzelbäume schlagen kann. 

Ein Polizist erschien und warnte mich vor einer Fortsetzung 
der nächtlichen Ruhestörung. Rasch umarmte ich ihn und küßte 
ihn auf beide Backen. 

»Dreieinhalb Kilo«, brüllte ich ihm ins Ohr. »Dreieinhalb 
Kilo!« 

»Maseltow!« rief der Polizist. »Gratuliere!« 
Und er zeigte mir ein Photo seiner kleinen Tochter. 
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Nicht jeder ist so glücklich wie der 
Schreiber dieser Zeilen. Manche 
kinderlosen Eltern müssen sich um ihrer 
Nachkommen willen in verzweifelte 
Auseinandersetzungen verwickeln, die bis 
zu zwei Stunden dauern und meistens in 
meiner Wohnung stattfinden. 

KLEINE BEINCHEN, TRIPPEL-TRAPP 

Eines Abends besuchte mich das Ehepaar Steiner, zwei nette 
Leute mittleren Alters. Herr Steiner ist ein ruhiger, bescheidener 
Mann mit guten Manieren, Frau Steiner ist ein wenig schüchtern 
und hält sich gern im Hintergrund, zumal wenn dieser mit der 
Küche identisch ist. Kurzum: ein Paar, dem man sein stilles 
Lebensglück schon von weitem ansieht. 

»Es ist wahr«, ließ sich Herr Steiner vernehmen, nachdem wir 
uns gemütlich niedergelassen hatten. »Wir dürfen zufrieden 
sein, meine Frau und ich. Wir erfreuen uns bester Gesundheit, 
sind einander herzlich zugetan, haben ein Dach über dem Kopf 
und ein kleines Konto auf der Bank. Nicht einmal unsere 
Steuererklärung bringt einen Mißton in unser friedliches Leben, 
denn sie wird von meinem Schwager besorgt, einem 
anerkannten Experten. Und doch, und doch. Es fehlt uns etwas. 
Wir sind kinderlos. Wie sehr haben wir uns ein Kind gewünscht! 
Aber es war uns nicht vergönnt.« 

Herr Steiner schwieg. Frau Steiner seufzte. 
»Es ist immer so ruhig bei uns zu Hause!« Abermals seufzte 

sie. »Und wir wären glücklich, wenn in diese Ruhe ein wenig 
Abwechslung käme. Helles Kinderlachen, zum Beispiel. Oder 
ein süßes Babystimmchen aus der Wiege.« 

Frau Steiner schwieg. Herr Steiner seufzte. 

 180



»Nach gründlicher Beratung«, sagte er dann, »haben wir uns 
entschlossen, ein Kind zu adoptieren.« 

»Ich gratuliere«, sagte ich. 
»Wir wollen einen Sohn«, sagten Herr und Frau Steiner 

gleichzeitig. 
»Das liegt auf der Hand«, sagte ich. 
»Wir haben sogar schon einen Namen für ihn ausgesucht: 
Ben.« 
»Ein schöner Name«, sagte ich. 
»Die Sache ist nicht ganz einfach«, sagte Frau Steiner. »Wir 

sind nicht mehr die Jüngsten, und ich zweifle, ob ich mich noch 
um ein Baby kümmern kann, wie man sich um ein Baby 
kümmern muß. Deshalb dachten wir an ein Kind im Alter von 
zwei bis drei Jahren.« 

»Sehr richtig«, stimmte ich zu. »Das Alter ist ein wichtiger 
Faktor. Mit zwei oder drei Jahren ist das Kind noch klein und 
süß – und dennoch schon imstande, alles aufzunehmen und 
wieder von sich zu geben.« 

»Eben davor fürchten wir uns ein wenig«, warf jetzt Herr 
Steiner ein. »Das Kleinkind befindet sich ständig in Bewegung 
und rennt den ganzen Tag herum. Meine Füße aber tragen mich 
nicht mehr so geschwind wie ehedem. Ein Kind von sechs 
Jahren« – er hob den Finger, um seine Worte zu unterstreichen – 
»wäre das richtige. Es ist bereits um vieles selbständiger. 
Außerdem hat es Spielgefährten.« 

»Sie müssen unbedingt ein sechsjähriges Kind adoptieren«, 
bestätigte ich. 

»Mit sechs Jahren«, wandte Frau Steiner ein, »beginnt es 
allerdings zur Schule zu gehen, und das, wie Sie wissen, ist ein 
Wendepunkt im Leben eines jeden Kindes. Vielleicht wäre es 
besser, ein Kind zu adoptieren, das diesen Wendepunkt bereits 
hinter sich hat, das an Schule und Leben bereits einigermaßen 
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gewöhnt ist. Ein zehn- oder zwölfjähriges Kind.« 
»Was Sie sagen, klingt sehr vernünftig«, gestand ich. 
Frau Steiner, sichtlich erfreut über meine anerkennenden 

Worte, fuhr fort: 
»Anderseits darf man nicht vergessen, daß ein Kind in diesem 

Alter bei seinen Schul- und Hausaufgaben der elterlichen Hilfe 
bedarf. Wer weiß, ob wir – zwei bescheidene Bürgersleute 
mittleren Alters – dazu noch in der Lage sind?« 

»Bestimmt nicht«, sagte Herr Steiner mit dem 
Überzeugungstone der Brust. »Und das bedeutet nicht mehr und 
nicht weniger, als daß wir einen Jungen adoptieren müssen, der 
zumindest seine Mittelschulstudien abgeschlossen hat.« 

»Nein.« Frau Steiner schüttelte bekümmert den Kopf. »Da 
wird er ja sofort zum Militär eingezogen.« 

»Richtig«, nickte Herr Steiner. »Ich fürchte, wir müssen mit 
dem Adoptieren bis zur Beendigung seiner Militärdienstzeit 
warten.« 

»Dann«, gab Frau Steiner zurück, »wird er sich um einen 
Posten kümmern müssen. Vergiß nicht: er ist um diese Zeit ein 
erwachsener Mensch ohne jedes Einkommen und ohne 
finanzielle Mittel. Oder willst du für seinen Lebensunterhalt 
aufkommen?« 

»Das ginge leider über meine Kräfte«, gestand Herr Steiner. 
Ich schaltete mich wieder ins Gespräch ein: 
»Frau Steiner hat recht. Ein Dreißigjähriger wäre in jeder 

Hinsicht vorteilhafter.« 
»Dessen bin ich nicht so sicher«, widersprach Frau Steiner. 
»In diesem Alter pflegt man zu heiraten, gründet eine eigene 

Familie und kümmert sich nicht mehr um seine Eltern.« 
»Also was wollen Sie eigentlich?« Ich konnte nicht 

verhindern, daß in meiner Stimme ein leiser Beiklang von 
Ungeduld mitschwang. 
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Das Ehepaar Steiner sah mich verwundert an; dann räusperte 
sich Herr Steiner und sprach: 

»Unserer wohlerwogenen Meinung nach wäre es am besten, 
ein Kind zu adoptieren, das seinen Platz im Leben und in der 
Gesellschaft bereits gefunden und seine Fähigkeiten bereits 
bewiesen hat. Schließlich weiß ja nur Gott allein, was aus einem 
kleinen Buben werden mag, wenn er heranwächst, und das 
Risiko ist groß. Aber wenn er bereits auf beiden Beinen im 
Leben steht, hat man nichts mehr zu fürchten. 

Auf so einen Sohn kann man stolz sein. Auch ist er 
gegebenenfalls in der Lage, seine Eltern zu unterstützen.« 

»Goldene Worte«, sagte ich. »Und haben Sie jemand 
Bestimmten im Auge?« 

»Ja«, sagte das Ehepaar Steiner. »Ben Gurion.« 
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»Und das Weib soll dem Manne Untertan 
sein und soll ihm folgen überallhin«, 
schreibt Moses im Buche Exodus. Wenn 
das stimmt – warum muß ich mir dann die 
Gefolgschaft meines Weibes fast 
pausenlos durch Geschenke erkaufen? 

VERTRAUEN GEGEN VERTRAUEN 

Damit Klarheit herrscht: Geld spielt bei uns keine Rolle, solange 
wir noch Kredit haben. Die Frage ist, was wir einander zu den 
vielen Festtagen des Jahres schenken sollen. 

Wir beginnen immer schon Monate vorher an Schlaflosigkeit 
zu leiden. Der Plunderkasten »Zur weiteren Verwendung« 
kommt ja für uns selbst nicht in Betracht. Es ist ein 
fürchterliches Problem. 

 
Vor drei Jahren, zum Beispiel, schenkte mir meine Frau eine 
komplette Fechtausrüstung und bekam von mir eine zauberhafte 
Stehlampe. Ich fechte nicht. 

Vor zwei Jahren verfiel meine Frau auf eine 
Schreibtischgarnitur aus karrarischem Marmor – samt 
Briefbeschwerer, Brieföffner, Briefhalter und Briefmappe –, 
während ich sie mit einer zauberhaften Stehlampe überraschte. 
Ich schreibe keine Briefe. 

Voriges Jahr erreichte die Krise ihren Höhepunkt, als ich 
meine Frau mit einer zauberhaften Stehlampe bedachte und sie 
mich mit einer persischen Wasserpfeife. Ich rauche nicht. 

 
Heuer trieb uns die Suche nach passenden Geschenken beinahe 
in den Wahnsinn. Was sollten wir einander noch kaufen? Gute 
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Freunde informierten mich, daß sie meine Frau in lebhaftem 
Gespräch mit einem Grundstücksmakler gesehen hätten. Wir 
haben ein gemeinsames Bankkonto, für das meine Frau auch 
allein zeichnungsberechtigt ist. Erbleichend nahm ich sie zur 
Seite: 

»Liebling, das muß aufhören. Geschenke sollen Freude 
machen, aber keine Qual. Deshalb werden wir uns nie mehr den 
Kopf darüber zerbrechen, was wir einander schenken sollen. 

Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen einem Feiertag und 
einem schottischen Kilt, den ich außerdem niemals tragen 
würde. Wir müssen vernünftig sein, wie es sich für Menschen 
unseres Intelligenzniveaus geziemt. Laß uns jetzt ein für allemal 
schwören, daß wir einander keine Geschenke mehr machen 
werden!« 

Meine Frau fiel mir um den Hals und näßte ihn mit Tränen der 
Dankbarkeit. Auch sie hatte an eine solche Lösung gedacht und 
hatte nur nicht gewagt, sie vorzuschlagen. Jetzt war das Problem 
für alle Zeiten gelöst. Gott sei Dank. 

 
Am nächsten Tag fiel mir ein, daß ich meiner Frau zum 
bevorstehenden Fest doch etwas kaufen müßte. Als erstes dachte 
ich an eine zauberhafte Stehlampe, kam aber wieder davon ab, 
weil unsere Wohnung durch elf zauberhafte Stehlampen nun 
schon hinlänglich beleuchtet ist. Außer zauberhaften 
Stehlampen wüßte ich aber für meine Frau nichts Passendes, 
oder höchstens ein Brillantdiadem – das einzige, was ihr noch 
fehlt. Einem Zeitungsinserat entnahm ich die derzeit gängigen 
Preise und ließ auch diesen Gedanken wieder fallen. 

Zehn Tage vor dem festlichen Datum ertappte ich meine Frau, 
wie sie ein enormes Paket in unsere Wohnung schleppte. 

Ich zwang sie, es auf der Stelle zu öffnen. Es enthielt 
pulverisierte Milch. Ich öffnete jede Dose und untersuchte den 
Inhalt mit Hilfe eines Siebs auf Manschettenknöpfe, 

 185



Krawattennadeln und ähnliche Fremdkörper. Ich fand nichts. 
Trotzdem eilte ich am nächsten Morgen, von unguten 

Ahnungen erfüllt, zur Bank. Tatsächlich: meine Frau hatte 260 
Pfund von unserem Konto abgehoben, auf dem jetzt nur noch 80 
Aguroth verblieben, die ich sofort abhob. Heißer Zorn überkam 
mich. Ganz wie du willst, fluchte ich in mich hinein. Dann kaufe 
ich dir also den Astrachanpelz, der uns ruinieren wird. Dann 
beginne ich jetzt Schulden zu machen, zu trinken und Kokain zu 
schnupfen. Ganz wie du willst. 

Gerade als ich nach Hause kam, schlich meine Frau, abermals 
mit einem riesigen Paket, sich durch die Hintertüre ein. Ich 
stürzte auf sie zu, entwand ihr das Paket und riß es auf – 
natürlich, Herrenhemden. Eine Schere ergreifen und die 
Hemden zu Konfetti zerschneiden, war eins. 

»Da – da -!« stieß ich keuchend hervor. »Ich werde dich 
lehren, feierliche Schwüre zu brechen!« 

Meine Frau, die soeben meine Hemden aus der Wäscherei 
geholt hatte, versuchte einzulenken. »Wir sind erwachsene 
Menschen von hohem Intelligenzniveau«, behauptete sie. 

»Wir müssen Vertrauen zueinander haben. Sonst ist es mit 
unserem Eheleben vorbei.« 

Ich brachte die Rede auf die abgehobenen 260 Pfund. Mit 
denen hätte sie ihre Schulden beim Friseur bezahlt, sagte sie. 

Einigermaßen betreten brach ich das Gespräch ab. Wie 
schändlich von mir, meine kleine Frau, die beste Ehefrau von 
allen, so völlig grundlos zu verdächtigen. 

Das Leben kehrte wieder in seine normalen Bahnen zurück. 
Im Schuhgeschäft sagte man mir, daß man die gewünschten 

Schlangenlederschuhe für meine Frau ohne Kenntnis der 
Fußmaße nicht anfertigen könne, und ich sollte ein Paar alte 
Schuhe als Muster bringen. 

Als ich mich mit dem Musterpaar unterm Arm aus dem 
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Haustor drückte, sprang meine Frau, die dort auf der Lauer lag, 
mich hinterrücks an. Eine erregte Szene folgte. 

»Du charakterloses Monstrum!« sagte meine Frau. »Zuerst 
wirfst du mir vor, daß ich mich nicht an unsere Abmachung 
halte, und dann brichst du sie selber! Wahrscheinlich würdest du 
mir auch noch Vorwürfe machen, weil ich dir nichts geschenkt 
habe …« 

So konnte es nicht weitergehen. Wir erneuerten unseren Eid. 
Im hellen Schein der elf zauberhaften Stehlampen schworen wir 
uns zu, bestimmt und endgültig keine Geschenke zu kaufen. 
Zum erstenmal seit Monaten zog Ruhe in meine Seele ein. 

 
Am nächsten Morgen folgte ich meiner Frau heimlich auf ihrem 
Weg nach Jaffa und war sehr erleichtert, als ich sie ein 
Spezialgeschäft für Damenstrümpfe betreten sah. Fröhlich 
pfeifend kehrte ich nach Hause zurück. Das Fest stand bevor 
und es würde keine Überraschung geben. Endlich! Auf dem 
Heimweg machte ich einen kurzen Besuch bei einem mir 
befreundeten Antiquitätenhändler und kaufte eine kleine 
chinesische Vase aus der Ming-Periode. Das Schicksal wollte es 
anders. Warum müssen die Autobusfahrer auch immer so 
unvermittelt stoppen. Ich versuchte die Scherben 
zusammenzuleimen, aber das klappte nicht recht. Um so besser. 

Wenigstens kann mich meine Frau keines Vertragsbruches 
zeihen. 

 
Meine Frau empfing mich im Speisezimmer, festlich gekleidet 
und mit glückstrahlendem Gesicht. Auf dem großen 
Speisezimmertisch sah ich, geschmackvoll arrangiert, einen 
neuen elektrischen Rasierapparat, drei Kugelschreiber, ein 
Schreibmaschinenfutteral aus Ziegenleder, eine Schachtel 
Skiwachs, einen Kanarienvogel komplett mit Käfig, eine 
Brieftasche, eine zauberhafte Stehlampe, einen Radiergummi 
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und ein Koffergrammophon (das sie bei dem alten 
Strumpfhändler in Jaffa unter der Hand gekauft hatte). 

Ich stand wie gelähmt und brachte kein Wort hervor. Meine 
Frau starrte mich ungläubig an. Sie konnte es nicht fassen, daß 
ich mit leeren Händen gekommen war. Dann brach sie in 
konvulsivisches Schluchzen aus: 

»Also so einer bist du. So behandelst du mich. Einmal in der 
Zeit könntest du mir eine kleine Freude machen – aber das fällt 
dir ja gar nicht ein. Pfui, pfui, pfui. Geh mir aus den Augen. Ich 
will dich nie wieder sehen …« 

Erst als sie geendet hatte, griff ich in die Tasche und zog die 
goldene Armbanduhr mit den Saphiren hervor. 

Kleiner, dummer Liebling. 
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Jeder von uns hat sich schon einmal die 
Frage vorgelegt: »Was täte ich, wenn ich 
auf der Straße einen Schatz finde?« Wer 
auf diese Frage antwortet, daß er den 
Schatz für sich behalten würde, kann 
möglicherweise noch ein reicher, niemals 
aber ein feiner Mensch werden. Wer 
behauptet, er würde den Fund abliefern, 
hat noch nie etwas gefunden. Wer aber 
fragt, was der Schatz eigentlich wert ist: 
der ist ein ehrlicher Finder. 

EIN EHRLICHER FINDER 

Kurzdrama in einem Akt 
 

Personen: 
SA’ADJA 
SCHABATAI 
DIE WITWE »MAO-MAO« 

 
Ort der Handlung: Ein Zimmer in der Wohnung der Witwe 

 
WITWE: (lehnt sich zum Fenster hinaus und ruft mit trauriger 
Stimme) Clarisse! Komm nach Hause, Clarissilein! (Nichts 
geschieht. Die Witwe seufzt und zieht sich ins Zimmer zurück. Es 
klopft.) Wer ist draußen? 

SA’ADJA: (von draußen) Ich. 
WITWE: Was wollen Sie? 
SA’ADJA: Daß Sie die Tür öffnen. 
WITWE: (öffnet die Tür spaltbreit und erblickt einen 
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unrasierten, vollbärtigen Mann von unverkennbar orientalischer 
Herkunft, der einen großen Korb im Arm hält) Ich brauche 
nichts. (Schlägt die Türe zu.) Unverschämt … 

SA’ADJA: (klopft abermals) 
WITWE: (reißt zornig die Tür auf) Ich brauche nichts, sage 

ich Ihnen. 
SA’ADJA: Sch-sch-sch. (Überprüft das Türschild.) Ist Herr 

Har-Schoschanim zu Hause? 
WITWE: In welcher Angelegenheit? 
SA’ADJA: Persönlich. Wann kommt er nach Hause? 
WITWE: Er kommt überhaupt nicht nach Hause. 
SA’ADJA: Warum nicht? 
WITWE: Weil er tot ist. 
SA’ADJA: Tot? Das ist schade. 
WITWE: (tupft sich mit dem Taschentuch eine Träne aus dem 

Auge) Er ist vor zwei Jahren gestorben. An Lungenentzündung. 
SA’ADJA: Wir alle müssen sterben, früher oder später. 
WITWE: Zuerst dachten wir, es wäre nur eine Grippe. Er 

hustete ein wenig, das war alles. Dann hat man ihm Penicillin 
gegeben … 

SA’ADJA: Penicillin ist gut. Das hilft. Wenn auch nicht 
immer … Also er ist nicht zu Hause. 

WITWE: Nein. Zu Hause bin nur ich. Ich bin seine Witwe. 
SA’ADJA: Arme Frau. (Zieht ein Zeitungsblatt aus der 

Tasche) Haben Sie dieses Inserat aufgegeben? (Liest unter 
Schwierigkeiten) »Hauskatze verloren. Hört auf den Namen …« 
(noch größere Schwierigkeiten) »… Clarisse.« 

WITWE: (jauchzend) Clarisse! Ja, das Inserat ist von mir. 
Bitte treten Sie ein, lieber Herr! Clarisse! Sie haben meine 
Clarisse gefunden? 

SA’ADJA: (rührt sich nicht) Einen Augenblick. Ich bin noch 
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nicht fertig. (Liest drohend zu Ende) »Reicher Finderlohn!« 
WITWE: (aufgeregt) Ja, ja, natürlich. Das versteht sich von 
selbst. Aber so kommen Sie doch weiter, lieber Herr. 

SA’ADJA: (tritt ein, setzt sich, behält den Korb auf den 
Knien) Mir brauchen Sie nicht »lieber Herr« zu sagen.  Sa’adja. 
Ich heiße Sa’adja Schabatai. Wegen so einer Katze bin ich noch 
kein lieber Herr. 

WITWE: Es ist nicht »so eine Katze«. Es ist Clarisse. Sie 
ahnen ja nicht, wie glücklich ich bin, daß Sie Clarisse gefunden 
haben. Bitte nehmen Sie Platz. Clarisse. Wollen Sie etwas 
trinken? Mein Liebling. Mein süßer kleiner Liebling. 

SA’ADJA: Wer? 
WITWE: Clarisse. Wie haben Sie sie gefunden? Sie müssen 

mir alles erzählen! Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht besser 
empfangen kann. Ich bin eine einsame Witwe. Lesen Sie viele 
Zeitungen? 

SA’ADJA: Alle. Aber nur die Verlustanzeigen. 
WITWE: Wo ist sie? Wo ist meine Clarisse? Haben Sie jemals 

etwas so Schönes gesehen? Ich frage Sie, Herr Schabatai, ob Sie 
jemals etwas so Wunderschönes gesehen haben! 

SA’ADJA: Katze wie Katze. 
WITWE: (gekränkt) Ich muß schon bitten. Da gibt es denn 

doch noch Unterschiede. Meine Clarisse! Die herrlichen grünen 
Augen … das süße rosa Naschen … das schneeweiße Fell. 

SA’ADJA: Weiß? 
WITWE: Schneeweiß. Fleckenlos weiß. Daran müssen Sie ja 

sofort erkannt haben, daß sie eine edelrassige Katze ist. 
SA’ADJA: Ich erkenne gar nichts. Ich kann das nicht 

unterscheiden. Katzen sind für mich Katzen. Eine mehr, eine 
weniger, aber etwas anderes ist keine. 

WITWE: Wie mag es ihr wohl ergangen sein, meiner armen 
Clarisse! Wo haben Sie sie gefunden? 
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SA’ADJA: Gefunden? Wieso gefunden? 
WITWE: Sie sagten doch, Sie haben – 
SA’ADJA: Ich? Nicht ich. Ich habe nur gefragt, ob Sie dieses 

Inserat aufgegeben haben. 
WITWE: Ja, gewiß … Aber wenn Sie sie nicht gefunden 

haben, warum sind Sie dann hergekommen? 
SA’ADJA: Ich habe nicht gesagt, daß ich sie nicht gefunden 

habe. 
WITWE: Jetzt verstehe ich kein Wort mehr. 
SA’ADJA: Nehmen wir an, ich habe sie gefunden. 
WITWE: Wo ist sie? 
SA’ADJA: An einem sichern Platz. Unter Freunden. 
WITWE: Gott sei Dank. Ich hoffe, Sie sind behutsam mit ihr 

umgegangen. 
SA’ADJA: Sehr sanft habe ich sie gefangen. Sehr sanft. Mit 

zwei Fingern … so … beim Schwanz. 
WITWE: (unterdrückt ihr Entsetzen) Gut, gut. Und jetzt 

bekommen Sie eine schöne Belohnung. 
SA’ADJA: Wie schön? 
WITWE: Wie es in solchen Fällen üblich ist. 
SA’ADJA: Üblich genügt nicht. Es ist eine edelrassige Katze. 

So ein Tier kostet Geld. 
WITWE: (wird unruhig) Wieviel … was haben Sie sich 

vorgestellt? 
SA’ADJA: Das, was die Regierung sagt. Die Regierung sagt 

alles. Auch was man für eine edelrassige Katze bekommt. 
WITWE: Ein Pfund? Eineinhalb Pfund? 
SA’ADJA: Wofür? 
WITWE: Für Clarisse. 
SA’ADJA: Eineinhalb Pfund für eine gesunde Edelkatze? Ein 
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halbes Kilo Wurst kostet drei! 
WITWE: Also zwei Pfund. Das ist sehr viel Geld. 
SA’ADJA: Vielleicht für einen Hund. Nicht für eine Katze. 

Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Verlieren Sie einen Hund und 
ich finde ihn für ein Pfund. Wenn er räudig ist, genügen mir 80 
Piaster. Eine Katze ist teurer. 

WITWE: Warum? 
SA’ADJA: Haben Sie schon einen Hund auf einen Baum 

klettern sehen? 
WITWE: Sie haben sie auf einem Baum gefunden? 
SA’ADJA: Erst denken, dann reden. Zehn. 
WITWE: Was: zehn? 
SA’ADJA: Zehn. 
WITWE: Zehn Pfund? 
SA’ADJA: Das ist der Preis. Zu hoch? Wie viele Katzen findet 

man schon im Monat? Zwei? Drei? Man muß von etwas leben. 
Zehn Pfund. 

WITWE: Für zehn Pfund kann ich mir einen Tiger kaufen. 
SA’ADJA: Einen Tiger? Was machen Sie mit einem Tiger? Er 

frißt Sie zum Frühstück. Einen Tiger will sie … Solche Weiber 
müßte man einsperren. 

WITWE: (kramt in ihrer Tasche, die sie durch eine 
Körperwendung vor den Blicken Sa’adjas deckt) Zehn Pfund für 
eine Katze … unverschämt … 

SA’ADJA: (versucht den Inhalt der Tasche zu erspähen) Nur 
beim ersten Mal. Nächstens finde ich Ihnen eine billigere. Wir 
können einen Vertrag schließen. Gegen eine monatliche 
Zahlung von – 

WITWE: (schreit auf) Sie haben Clarisse gestohlen! 
SA’ADJA: Sch-sch-sch. Ich bin ein ehrlicher Finder. Sa’adja 

Schabatai stiehlt nicht. Keine Katze. Wer wird eine Katze 
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stehlen? Wenn man schon etwas stiehlt, dann stiehlt man ein 
Pferd. Sie glauben, daß ich diese zehn Pfund brauche, Frau 
Schoschanim? Ich weiß, es ist viel Geld. Ich und meine Witwe 
könnten ein Jahr davon leben. Aber Mordechai muß in die Schule 
gehen, damit er klüger wird als sein Vater. Und der Lehrer hat 
gesagt: »Ohne zehn Pfund gibt es keine Schulgeldbefreiung.« Das 
hat mich auf den Gedanken gebracht, Clarisse zu finden. 

WITWE: Wo haben Sie sie gefunden? 
SA’ADJA: Auf dem Dach. 
WITWE: Auf welchem Dach? 
SA’ADJA: Auf welchem Dach? Auf dem Dach in unserem 

Barackenlager. 
WITWE: In der Zeitung steht, daß es schon längst keine 

Barackenlager mehr gibt. 
SA’ADJA: Die Zeitungen müssen über etwas schreiben. Wenn 

Sie mich fragen, werden noch die Kinder von Clarisse in 
Baracken leben. 

WITWE: (nervös) Die Kinder? 
SA’ADJA: Bis jetzt hat sie noch keine. Aber die Zeit vergeht 

schnell. 
WITWE: Na schön. Kommen wir zu Ende. Ich gebe Ihnen die 

zehn Pfund, aber nur, weil Sie so viel gelitten haben. 
SA’ADJA: Ich bin ein sozialer Fürsorgefall. 
WITWE: Und jetzt bringen Sie mir Clarisse! 
SA’ADJA: Jetzt? 
WITWE: Natürlich jetzt. 
SA’ADJA: Zuerst den Finderlohn, Frau Schoschanim. 
WITWE: Was fällt Ihnen ein? Soll ich eine Katze im Sack 

kaufen? 
SA’ADJA: Sack? (Deutet auf den Korb) Das ist ein Sack?  
WITWE: (mit unterdrücktem Jubel) Clarisse ist in diesem Korb?  
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SA’ADJA: So Gott will. 
WITWE: Zeigen Sie her! Clarisse! Ich will meine Clarisse 

sehen! 
SA’ADJA: Sie können sie hören. (Hält den Korb an das Ohr 

der Witwe) Macht es tick-tack? 
WITWE: Nein. 
SA’ADJA: (klopft an den Korb) Clarisse! Sag der Frau 

Schoschanim Miau! 
WITWE: (schreit auf) Clarisse! Ich hab sie gehört! Clarisse! 
SA’ADJA: So wie ich sagte. 
WITWE: Machen Sie den Korb sofort auf! In dem Korb ist ja 

keine Luft! Machen Sie ihn auf! Auf was warten Sie? 
SA’ADJA: Ich bin wie Ben Gurion. Sicherheit über alles. 

(Streckt die Hand aus) Zehn Pfund. 
WITWE: Zuerst Clarisse. 
SA’ADJA: Zuerst den Finderlohn. 
WITWE: (bricht in Tränen aus) Was soll ich mit Ihnen 

machen … 
SA’ADJA: Warten Sie. Lassen Sie mich nachdenken … (denkt 

nach) Also. Damit wir beide sicher gehn, Frau Schoschanim, 
werde ich bis drei zählen. Wenn ich »drei« sage, dann geben 
Sie, Frau Schoschanim, mir den Finderlohn in diese Hand, und 
ich, Sa’adja Schabatai, gebe Ihnen die Katze mit jener. Sehen 
Sie, so. (Zeigt es) 

WITWE: Schon gut, schon gut. Machen wir’s rasch. (Nimmt 
eine Zehnpfundnote heraus) Clarisse! Jetzt wirst du bald wieder 
bei mir sein, Clarissilein! Und dann trennen wir uns nie, nie, nie 
wieder … 

SA’ADJA: In dem Korb ist nicht viel Luft. 
WITWE: Dann also los, um Himmels willen. 
SA’ADJA: Gut. Ich bin soweit. Ich zähle bis drei. Fertig? 
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WITWE: Fertig. 
SA’ADJA: Aber daß Sie sich nicht verspäten! 
WITWE: Nein! 
SA’ADJA: Es muß auf die Sekunde klappen! 
WITWE: Ja! 
SA’ADJA: Wie auf einer Uhr. 
WITWE: (schluckt verzweifelt) 
SA’ADJA: Also. Damit wir keine Zeit verlieren. In Gottes 

Namen. Eins – zwei – drei! (Er zieht aus dem Korb eine kleine, 
magere, pechschwarze Katze heraus und hält sie der 
verdatterten Witwe hin.) Wo sind die zehn Pfund? 

WITWE: Wo ist Clarisse? 
SA’ADJA: Hier. 
WITWE: Das ist nicht Clarisse. 
SA’ADJA: Nicht? Vielleicht ist es auch keine Katze? 
WITWE: Sie sind verrückt geworden. Was soll ich mit diesem 

Tier da machen? 
SA’ADJA: Was man eben mit einer Katze macht. Füttern. 

Pflegen. Dann wird sie schon wachsen. 
WITWE: Um keinen Preis der Welt nehme ich diese Katze. 
SA’ADJA: Warum nicht? 
WITWE: Weil es nicht Clarisse ist. 
SA’ADJA: Woher wissen Sie das? 
WITWE: Dumme Frage. Ich kenne doch meine Clarisse. Die 

hier ist viel kleiner als Clarisse. 
SA’ADJA: Sie hat vielleicht ein bißchen abgenommen, weil 

sie soviel zu Fuß gehen mußte. Deshalb wirkt sie nicht wie 
Clarisse. 

WITWE: Reden Sie keinen Unsinn. Diese Katze ist doch 
pechschwarz. (Schweigen) 
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SA’ADJA: Schwarz. 
WITWE: Das sehen Sie doch. 
SA’ADJA: Aha. Ich hab’s ja gewußt. Sie wollen diese Katze 

nicht haben, weil sie schwarz ist. Wenn es eine weiße gewesen 
wäre, hätten Sie sie genommen! 

WITWE: Nein. 
SA’ADJA: Eine schwarze wollen Sie nicht im Haus haben, 

das ist es. 
WITWE: Ich möchte … 
SA’ADJA: Es kommt Ihnen nicht auf die Katze an, sondern 

auf die Farbe. Das habe ich mir gedacht. Diskriminierung. 
Rassenhaß. 

WITWE: Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Herr Schabatai. 
Ich kenne diese Katze nicht. 
SA’ADJA: Nicht? Darf ich vorstellen? Clarisse, das ist Frau 

Schoschanim … Clarisse …! 
WITWE: Sie rufen sie Clarisse? 
SA’ADJA: Ich habe ihn von Anfang an Clarisse gerufen, 

damit er sich daran gewöhnt, daß er Clarisse ist. Aber der Name 
gefällt ihm nicht. Er ist ein Kater. 

WITWE: Und wie heißt er wirklich? 
SA’ADJA: Mao-Mao. 
WITWE: Was ist das für ein Name? 
SA’ADJA: Ich habe ihn so genannt, weil er nicht ganz weiß 

ist. Aber sonst ist er ein prachtvolles Tier. Ich würde ihn nicht 
für hundert Clarissen hergeben. 

WITWE: Wie können Sie sich unterstehen, die zwei in einem 
Atem zu nennen! 

SA’ADJA: Sehen Sie sich doch einmal seinen Bart an, Frau 
Schoschanim. Wie das blitzt. So etwas Gescheites von einem 
Tier gibt es kein zweites Mal. Vor Menschen, die er gern hat, 
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geht er nie über die Straße, weil er weiß, daß schwarze Katzen 
Unglück bringen. So gescheit ist er. 

WITWE: Aber zu mager. 
SA’ADJA: Auch das hat seine Vorteile. Er braucht wenig 

Treibstoff. Rennt den ganzen Tag herum und kommt mit einem 
halben Liter Magermilch aus. Fängt Mäuse wie ein Besessener. 

WITWE: In meinem Haus sind keine Mäuse. 
SA’ADJA: Ich kann Ihnen welche bringen. Außerdem ist 

Mao-Mao gar nicht so klein, wie er nach außen wirkt. Wenn er 
will, kann er wie eine Edelrasse ausschauen. Jetzt steht er nicht 
ganz gerade, weil er Hunger hat. Steh gerade, Dummkopf, wenn 
man von dir spricht! 

WITWE: Warten Sie, ich bringe ihm ein wenig Milch. (Bringt 
ihm ein wenig Milch) Na, trink schön, Kleiner … Clarisse hat 
immer so gerne mit den Kindern im Hof gespielt. 

SA’ADJA: Kinder? Das ist gut. 
WITWE: Sie hat mit ihnen Verstecken gespielt. Die Kinder 

haben sich versteckt, und Clarisse hat sie gefunden … 
SA’ADJA: In meinem Barackenlager kann man solche Spiele 

nicht spielen. Wer soll sich schon in einem einzigen Zimmer 
verstecken … (Betrachtet den trinkenden Kater) Trinkt schön, 
was? Die kleine rote Zunge arbeitet wie geölt, was? 

WITWE: Ich hab’s mir überlegt, Herr Schabatai. Sie können 
ihn hierlassen. 

SA’ADJA: Trotz allem? 
WITWE: Ja. Hier haben Sie Ihre zehn Pfund. 
SA’ADJA: Wofür? 
WITWE: Für Mao-Mao. 
SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim! Zehn Pfund für dieses 

prachtvolle Tier? 
WITWE: Aber das war doch der Preis, den Sie verlangt haben? 
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SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim, die zehn Pfund waren der 
Finderlohn. Jetzt müssen Sie auch noch für die Katze zahlen. 

WITWE: Sie machen Witze. 
SA’ADJA: Ihre Katze war Clarisse. Das hier ist eine 

vollkommen neue. Fünfzehn Pfund alles zusammen. 
WITWE: Das ist nicht schön von Ihnen. 
SA’ADJA: Nicht schön? Was ich immer sage. Man soll kein 

weiches Herz haben. (Steckt den Kater in den Korb zurück.) 
Nicht schön, hat sie gesagt. Komm, Mao-Mao. Hier haben wir 
nichts verloren. Wir gehen nach Hause. 

WITWE: Warten Sie. Da sind die fünfzehn Pfund. 
SA’ADJA: Fünfzehn Pfund? 
WITWE: Sie wollten doch fünfzehn Pfund haben? 
SA’ADJA: Ja. Aber ich hatte den Eindruck, daß Sie nicht 

damit einverstanden sind. 
WITWE: Ich bin einverstanden. Nehmen Sie die fünfzehn 

Pfund und geben Sie mir den Kater. 
SA’ADJA: Für die Nachbarkinder? 
WITWE: Wollen Sie das Geld haben, ja oder nein? 
SA’ADJA: Ich brauche es. Damit Mordechai in die Schule 

gehen kann. Ich brauche es sehr dringend. Gut, zählen wir. Fertig. 
WITWE: Ja. Hier ist Ihr Geld. 
SA’ADJA: Eins … zwei … er fängt keine Mäuse. Ich habe 

gelogen. Er fürchtet sich vor Mäusen. 
WITWE: Macht nichts. 
SA’ADJA: Gut. Eins … zwei … er wächst auch nicht mehr. 

Er ist eine Mißgeburt. 
WITWE: Zählen Sie weiter. 
SA’ADJA: Wie Sie wollen. Eins … zwei … drei … 
WITWE: (hält ihm die Banknote hin, die Sa’adja nicht nimmt) 
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Nehmen Sie! 
SA’ADJA: Ich will nicht. 
WITWE: Was ist los? 
SA’ADJA: Ich kann nicht. 
WITWE: Warum können Sie nicht, um Gottes willen? 

SA’ADJA: Ich war nicht ehrlich zu Ihnen, Frau Har-
Schoschanim. Sa’adja Schabatai war nicht ehrlich. Der Kater 
gehört meinen Kindern. 

WITWE: Aber Sie sagten mir doch, daß Sie ihn gefangen haben? 
SA’ADJA: Natürlich habe ich ihn gefangen. Ich bin auf das 

Dach unserer Baracke hinaufgestiegen und habe ihn gefangen. 
Ich habe ihn gefangen, damit ich Ihre Clarisse aus ihm machen 
kann. Ich schäme mich. Einen Mann in ein Weib zu verwandeln, 
für ein paar schäbige Pfunde. 

WITWE: So schlimm ist es gar nicht. Wollen Sie noch zwei 
Pfund haben? 

SA’ADJA: Frau Har-Schoschanim, meine Kinder lieben ihn 
über alles. Sie lieben ihn, weil er so schwarz und arm ist. Und 
jetzt wollen Sie ihn Ihrer Nachbarsbrut hinwerfen. Sie haben 
kein Herz im Leibe. (Geht zur Tür) 

WITWE: Warum haben Sie ihn dann überhaupt hergebracht? 
SA’ADJA: Jetzt bringe ich ihn wieder zurück. Zu Mordechai. 

Zu meinen Kindern. Er wird mit ihnen Verstecken spielen. 
WITWE: Sie treiben mich in den Wahnsinn. Was soll ich jetzt 

machen? 
SA’ADJA: Das weiß ich nicht. Fangen Sie sich eine 

schneeweiße Katze. Mao-Mao ist nicht zu haben. Und 
nächstesmal geben Sie keine Inserate in die Zeitung. Ich komme 
nicht mehr! (Ab) 

 
Vorhang 
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Um auch einmal etwas Konstruktives zu 
leisten, wollen wir uns jetzt mit den 
neuesten Errungenschaften der 
zeitgenössischen Medizin befassen. Es 
läßt sich nicht leugnen, daß beispielsweise 
dank der sogenannten »Antibiotika« sehr 
viele Patienten, die noch vor wenigen 
Jahren gestorben wären, heute am Leben 
bleiben und daß anderseits sehr viele 
Patienten, die noch vor wenigen Jahren 
am Leben geblieben wären … aber wir 
wollen ja konstruktiv sein. 

DIE MEDIKAMENTEN-STAFETTE 

Es begann im Stiegenhaus. Plötzlich fühlte ich ein leichtes 
Jucken in der linken Ohrmuschel. Meine Frau ruhte nicht eher, 
als bis ich einen Arzt aufsuchte. Man kann, so sagte sie, in 
diesen Dingen gar nicht vorsichtig genug sein. 

Der Arzt kroch in mein Ohr, tat sich dort etwa eine halbe 
Stunde lang um, kam wieder zum Vorschein und gab mir 
bekannt, daß ich offenbar ein leichtes Jucken in der linken 
Ohrmuschel verspürte. 

»Nehmen Sie sechs Penicillin-Tabletten«, sagte er. »Das wird 
Ihnen gleich beide Ohren säubern.« 

Ich schluckte die Tabletten. Zwei Tage später war das Jucken 
vergangen und meine linke Ohrmuschel fühlte sich wie 
neugeboren. Das einzige, was meine Freude ein wenig trübte, 
waren die roten Flecken auf meinem Bauch, deren Jucken mich 
beinahe wahnsinnig machte. 

Unverzüglich suchte ich einen Spezialisten auf; er wußte nach 
einem kurzen Blick sofort Bescheid: 
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»Manche Leute vertragen kein Penicillin und bekommen 
davon einen allergischen Ausschlag. Seien Sie unbesorgt. 

Zwölf Aureomycin-Pillen – und in ein paar Tagen ist alles 
wieder gut.« 

Das Aureomycin übte die erwünschte Wirkung: die Flecken 
verschwanden. Es übte auch eine unerwünschte Wirkung: meine 
Knie schwollen an. Das Fieber stieg stündlich. Mühsam 
schleppte ich mich zum Spezialisten. 

»Diese Erscheinungen sind uns nicht ganz unbekannt«, tröstete 
er mich. »Sie gehen häufig mit der Heilwirkung des 
Aureomycins Hand in Hand.« 

Er gab mir ein Rezept für 32 Terramycin-Tabletten. Sie 
wirkten Wunder. Das Fieber fiel, und meine Knie schwollen ab. 
Der Spezialist, den wir an mein Krankenlager beriefen, stellte 
fest, daß der mörderische Schmerz in meinen Nieren eine Folge 
des Terramycins war, und ich sollte das nicht unterschätzen. 
Nieren sind schließlich Nieren. 

Eine geprüfte Krankenschwester verabreichte mir 64 
Streptomycin-Injektionen, von denen die Bakterienkulturen in 
meinem Innern restlos vernichtet wurden. 

Die zahlreichen Untersuchungen und Tests, die in den 
zahlreichen Laboratorien der modern eingerichteten Klinik an 
mir vorgenommen wurden, ergaben eindeutig, daß zwar in 
meinem ganzen Körper keine einzige lebende Mikrobe mehr 
existierte, daß aber auch meine Muskeln und Nervenstränge das 
Schicksal der Mikroben geteilt hatten. Nur ein extrastarker 
Chloromycin-Schock konnte mein Leben noch retten. 

Ich bekam einen extrastarken Chloromycin-Schock. 
Meine Verehrer strömten in hellen Scharen zum Begräbnis, 

und viele Müßiggänger schlossen sich ihnen an. In seiner 
ergreifenden Grabrede kam der Rabbiner auch auf den 
heroischen Kampf zu sprechen, den die Medizin gegen meinen 
von Krankheit zerrütteten Organismus geführt und leider 
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verloren hatte. 
Es ist wirklich ein Jammer, daß ich so jung sterben mußte. 
Erst in der Hölle fiel mir ein, daß jenes Jucken in meiner 

Ohrmuschel von einem Moskitostich herrührte. 
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Aus guten Gründen habe ich mir die 
Beschäftigung mit einem Edelprodukt der 
Menschheit bis zum Schluß des Buches 
aufgespart. Ich meine natürlich den Hand-
werker. Er ist auch in Israel Herr über 
Leben und Tod derer, die auf ihn 
angewiesen sind – sei er nun Tischler, 
Schmied oder Installateur. Nur der Messias 
wird annähernd so sehnsüchtig erwartet. 
Aber da kommt noch eher der Messias. 

WARTEN AUF NEBENZAHL 

7. April 
Heute war es endlich soweit, daß unser Tisch unter der Last 

des festlichen Mahles zusammenbrach. Meine Frau war damit 
sehr einverstanden. Sie hatte das wackelige Möbelstück ohnehin 
schon seit langem loswerden wollen. Ich zersägte es freudig, 
und wir machten einen schönen Scheiterhaufen daraus. 

Meine Frau behauptet, daß man in Jaffa Tische direkt beim 
Erzeuger kaufen kann. Das geht rascher und ist billiger. 

8. April 
Der Erzeuger, bei dem wir den Tisch bestellt haben, heißt 

Josef Nebenzahl. Seine Persönlichkeit machte auf uns einen 
besseren Eindruck als die seiner Konkurrenten. Er ist ein 
ehrlicher, aufrechter Mann von gewinnender Wesensart. Als wir 
bei ihm erschienen, steckte er bis über beide Ohren in der 
Arbeit. Sein gewaltiger Brustkorb hob und senkte sich mit 
imposanter Regelmäßigkeit, während er Brett um Brett zersägte, 
und die tadellos gehaltenen Maschinen stampften den Takt dazu. 
Für den Tisch verlangte er 360 Pfund Anzahlung. 

Meine Frau versuchte zu handeln, hatte aber kein Glück. 
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»Madame«, sagte Josef Nebenzahl und sah ihr mit festem 
Blick ins Auge, »Josef Nebenzahl leistet ganze Arbeit und weiß, 
was sie wert ist. Er verlangt nicht einen Piaster mehr und nicht 
einen Piaster weniger!« 

So ist’s recht, dachten wir beide. Das ist die Rede eines 
ehrlichen Mannes. 

Ich fragte, wann der Tisch fertig wäre. Nebenzahl zog ein 
kleines Notizbuch aus seiner Hosentasche: Montag mittag. 

Meine Frau schilderte ihm in lebhaften Farben, wie es ohne 
Tisch bei uns zuginge, daß wir stehend essen müßten und daß 
unser Leben kein Leben sei. Nebenzahl ging in die 
Nebenwerkstatt, um sich mit seinem Partner zu beraten, kam 
zurück und sagte: »Sonntag abend.« Aber wir müßten den 
Transport bezahlen. Nachdem ich die Hälfte der 
Transportkosten erlegt hatte, nahmen wir Abschied. Nebenzahl 
schüttelte uns kräftig die Hand und sah uns mit festem Blick in 
die Augen: mir könnt ihr vertrauen! 

14. April 
Bis Mitternacht haben wir auf den Tisch gewartet. Er kam 

nicht. Heute früh rief ich Nebenzahl an. Sein Partner sagte mir, 
daß Nebenzahl auswärts zu tun hätte, und er selbst wüßte nichts 
von einem Tisch. Aber sobald Nebenzahl zurückkäme, würde er 
uns anrufen. Nebenzahl rief uns nicht an. 

Wir sind in einiger Verlegenheit. Unsere Mahlzeiten nehmen 
wir, wie ich beschämt gestehen muß, auf dem Teppich ein. 

15. April 
Ich fuhr nach Jaffa, um Krach zu schlagen. Nebenzahl steckte 

bis über beide Ohren in der Arbeit. Die Kreissäge, die er mit 
mächtiger Hand bediente, warf Garben von Sägespänen um sich. 
Ich mußte mich vorstellen, da er sich nicht mehr an mich 
erinnern konnte. Dann erklärte er mir, daß sein bester Arbeiter 
verfrüht zum Militärdienst eingezogen worden sei, und 
versprach mir den Tisch für morgen 4 Uhr nachmittag. 
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Wir einigten uns auf 3.30 Uhr. Ursprünglich hatte ich auf 3 
Uhr bestehen wollen, aber das ließ sich nicht machen. 

»Nebenzahl ist wie eine Präzisionsuhr«, sagte Nebenzahl. 
»Keine Sekunde früher und keine Sekunde später.« 
17. April 
Nichts. Ich rief an. Nebenzahl, so erfuhr ich von seinem 

Kompagnon, hatte sich in die Hand geschnitten, so daß der 
Tisch erst morgen zugestellt werden könnte. Nun, ein Tag mehr 
oder weniger spielte wirklich keine Rolle. 

18. April 
Der Tisch kam nicht. Meine Frau behauptet, das von Anfang 

an gewußt zu haben. Nebenzahls schiefer, betrügerischer Blick 
hätte ihr sofort mißfallen. Dann rief sie in Jaffa an. 

Nebenzahl selbst war am Telephon und fand überzeugende 
Worte des Trostes. Das Tischholz hätte unvorhergesehene 
Schwellungen entwickelt, jetzt aber sei es im Druckrahmen und 
der Tisch sei so gut wie fertig. Wie er denn aussähe? fragte 
meine Frau. Das ließe sich telephonisch schwer sagen, 
antwortete Nebenzahl, der ein Feind aller unbestimmten 
Auskünfte war. Außerdem seien die Beine noch nicht eingesetzt, 
aber das würde nicht länger als drei Tage dauern, und das 
Polieren nicht länger als zwei. 

Wir haben bereits große Übung im Sitzen mit unterschlagenen 
Beinen. Die Japaner, ein altes Kulturvolk, nehmen ihre 
Mahlzeiten seit Jahrtausenden auf diese Weise ein. 

21. April 
Nebenzahls Partner rief uns aus freien Stücken an, um uns 

vorsorglich mitzuteilen, daß der Polierer Mumps bekommen 
hätte. Meine Frau erlitt am Telephon einen hysterischen Anfall. 
»Madame«, sagte Nebenzahls Partner, »wir könnten den Tisch 
im Handumdrehen fertigmachen, aber wir wollen Ihnen doch 
eine erstklassige Handwerkerarbeit liefern. Morgen um zwei 
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Uhr bringen wir Ihnen den Tisch und trinken zusammen eine 
Flasche Bier.« 

22. April 
Sie brachten den Tisch weder um zwei Uhr noch später. Ich 

rief an. Nebenzahl kam ans Telephon und wußte von nichts, 
versprach uns aber einen Anruf seines Partners. 

23. April 
Ich fuhr mit dem Bus nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis über 

beide Ohren in der Arbeit. Als er mich sah, fuhr er mich 
unbeherrscht an: ich sollte ihn nicht immer stören, unter 
solchem Druck könne er seinen Verpflichtungen nicht 
nachkommen. Der Tisch, so setzte er etwas ruhiger fort, sei in 
Arbeit. Was wollte ich also noch? Er führte mich in die 
Werkstatt und zeigte mir die Bretter. Ein ganz spezielles Holz 
erster Qualität. Stahlhart. Wann? Ende nächster Woche. 

Sonntag vormittag. Um zehn Uhr würde er mich anrufen. 
5. Mai 
Selbst diesen strahlenden Sonntag mußte mir meine Frau 

durch ihre Unkenrufe verderben. »Sie werden nicht liefern«, 
sagte sie. »Sie werden liefern«, sagte ich. »Ich habe das Gefühl, 
daß es diesmal klappen wird.« 

»Sie werden nicht liefern«, wiederholte meine Frau mit 
typisch weiblicher Hartnäckigkeit. »Du wirst schon sehen. Die 
Säge ist gebrochen.« 

Zu Mittag rief ich an. Nebenzahl teilte mir mit, daß sie noch an 
der Arbeit wären. Sie hätten im Holz ein paar kleinere Sprünge 
entdeckt und wollten keine zweitklassige Handwerkerarbeit 
abliefern. 

Meine Frau hatte wieder einmal unrecht gehabt. Es war nicht 
die Säge, es waren Sprünge im Holz. Ende nächster Woche. 

12. Mai 
Nichts. Meine Frau hat sich bereits damit abgefunden, daß wir 
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noch mindestens einen Monat warten müßten. Höchstens 
vierzehn Tage, sage ich. 

Ich rief an. Der Kompagnon teilte mir mit, daß Nebenzahl seit 
vorgestern abwesend sei; irgendwelche Geschichten am 
Zollamt. Aber er glaubte von ihm ganz deutlich gehört zu haben, 
daß der Tisch in spätestens drei Wochen fertig wäre. 

Wir brauchten gar nicht mehr anzurufen – pünktlich am 
Morgen des 3. Juni würde der Tisch vor unserem Haus 
abgeladen. 

»Siehst du«, wandte ich mich an meine Frau. »Du hast von 
einem Monat gesprochen, ich von vierzehn Tagen. Drei Wochen 
sind ein schöner Kompromiß.« 

Wir essen zurückgelehnt, wie die Römer. Sehr reizvoll. 
3. Juni 
Nichts. Anruf: keine Antwort. Meine Frau: Mitte August. 
Ich: Ende Juli. Fuhr mit dem Bus nach Jaffa. An der 

Endstation hielt gerade ein Taxi, der Fahrer steckte den Kopf 
zum Fenster heraus und brüllte: »Nebenzahl, Nebenzahl!« 

Sofort stiegen zwei weitere Passagiere ein. Einer von ihnen 
hatte seit sechs Monaten Präsenzdienst bei Nebenzahl, wegen 
einer Sesselgarnitur. Der andere, ein Physikprofessor, wartet erst 
seit zwei Monaten auf seinen Arbeitstisch. Unterwegs 
freundeten wir uns herzlich an. In Nebenzahls Werkstatt fanden 
wir nur den Kompagnon vor. Alles würde sich bestens regeln, 
sagte er. Mir raunte er verstohlen ins Ohr, daß Nebenzahl ganz 
ausdrücklich von Ende Juli gesprochen hätte, hundertprozentig 
Ende Juli. Ich warf einen Blick in die Werkstatt. Die stahlharten 
Bretter waren verschwunden. 

Auf dem Rückweg diskutierten wir über Nebenzahls 
Persönlichkeit, über die Arbeit, die ihn so sehr in Anspruch 
nimmt, und über sein Bestreben, es allen recht zu machen. 
Daran wird er noch zugrunde gehen. Schon jetzt sieht er aus wie 
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ein gehetztes Wild. Wir beschlossen, uns nächste Woche wieder 
an der Ausgangsstation der Nebenzahl-Linie zu treffen. 

Meine Frau leugnet, sich jemals auf Ende August festgelegt zu 
haben. In gerechtem Zorn verlangte ich, daß von jetzt an alles 
schriftlich niedergelegt werden müßte. 

30. Juli 
Ich wette 5 Pfund auf den Termin Laubhüttenfest, das heuer in 

die erste Oktoberhälfte fällt. Meine Frau konterte mit dem 
Jahresende (gregorianischer Kalender). Ihre Begründung: 
Geburt eines Sohnes bei Nebenzahls. Meine Begründung: 
Kurzschluß. Alles schriftlich festgehalten. 

An der Haltestelle stieß ein weiterer Nebenzahl-Satellit zu uns, 
ein älteres Mitglied des Obersten Gerichtshofs (Büchergestell, 
zwei Jahre). Der Konvoi rollte nach Jaffa. Nebenzahl steckte bis 
über beide Ohren in der Arbeit. Durch Garben von Sägespänen 
und das Dröhnen der Maschinen rief er uns zu, daß er 
unmöglich mit jedem einzelnen von uns sprechen könne. Ich 
wurde durch Akklamation zum Sprecher der Gruppe bestimmt. 
Nebenzahl versprach – diesmal feierlich –, daß Ende November 
alles geliefert sein würde, mein Tisch sogar etwas früher, um 
das jüdische Neujahr herum. Warum so spät? Weil Nebenzahls 
eine Tochter erwarten. Der Physikprofessor schlug vor, daß wir 
auch untereinander Wetten abschließen sollten. In der gleichen 
Straße befände sich ein Buchdrucker (Schaukelstuhl, 18 
Monate), der uns die nötigen Toto-Formulare drucken würde. 
Gründung eines Nebenzahl-Klubs. 

21. August 
Diesmal fand die Klubsitzung bei uns statt. 31 Teilnehmer. 
Das Mitglied des Obersten Gerichtshofs brachte die endgültig 

formulierten Statuten des Nebenzahl-Klubs mit. Wer 
ordentliches Mitglied werden will, muß mindestens sechs 
Monate gewartet haben. Mit geringerer Wartezeit wird man nur 
Kandidat. Genehmigung der Wettformulare. Es sind jeweils drei 
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Sparten auszufüllen: a) versprochenes Datum der Fertigstellung, 
b) Ausrede, c) tatsächliches Datum der Lieferung (Tag, Monat, 
Jahr). Mit großer Mehrheit wurde beschlossen, ein Porträt in 
Auftrag zu geben: Josef Nebenzahl, bis über beide Ohren in 
Arbeit steckend und dem Beschauer mit festem Blick in die 
Augen sehend. 

Die Klubmitglieder sind ungewöhnlich nette Leute, ohne 
Ausnahme. Wir bilden eine einzige, große, glückliche Familie. 

Alle essen auf dem Fußboden. 
2. Januar 
Heute war ich an der Reihe, bei Nebenzahl vorzusprechen. 
Er entschuldigte sich für die Verspätung: Zeugenaussage vor 

Gericht. Zeitverlust. Dann zog er ein kleines Notizbuch aus 
seiner Hosentasche, blätterte, überlegte angestrengt und 
versprach mir bindend, übermorgen nachmittag mit der Arbeit 
an unserem Tisch zu beginnen. Wir füllten sofort die Formulare 
aus. Meine Frau: l. Juni. Ich: 7. Januar nächsten Jahres. 

1. Februar 
Festversammlung des Nebenzahl-Klubs. Ständiges Anwachsen 

der Mitgliedschaft. Am Toto beteiligen sich bereits 104 
Personen. Die Inhaberin eines Schönheitssalons hatte 50 Pfund 
auf die Lieferung einer Ersatz-Schublade gewettet (15. Januar, 
Grippe, 7. Juli) und gewann 500 Pfund, da sie sowohl die beiden 
Daten als auch die Ausrede richtig erraten hatte. 

Die Festsitzung wurde durch eine musikalische Darbietung 
unseres Kammerquartetts eröffnet (drei Stühle, eine 
Gartenbank). Im Rahmen des Kulturprogrammes hielt der 
Prorektor des Technikums in Haifa einen Vortrag über das 
Thema »Der Tisch – ein überflüssiges Möbel.« Seine lichtvollen 
Ausführungen über die Speisegewohnheiten des frühen 
Neandertalers fanden größtes Interesse. Nach dem Bankett 
erfolgte in drei Autobussen die traditionelle Pilgerfahrt nach 
Jaffa. Nebenzahl steckte bis über beide Ohren in der Arbeit. Er 
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versprach, bis Freitag nachmittag alles fertigzustellen. Die 
Verzögerung sei auf einen Todesfall in seiner Familie 
zurückzuführen. 

4. September 
Unser Exekutivkomitee bereitet die Errichtung eines 

medizinischen Hilfsfonds für Nebenzahl-Kunden vor. Es wurde 
ferner beschlossen, eine Monatszeitschrift mit dem Titel 
»Ewigkeit« herauszugeben, die sich mit aktuellen Fragen 
beschäftigen soll: Beschreibung neuer Maschinen in den 
Nebenzahl-Werkstätten (mit Photos), Namenslisten der zum 
Militärdienst einberufenen Werkmeister, Gesellen und Gehilfen, 
Resultate des Nebenzahl-Totos, Führungen durch Jaffa, eine 
ständige Rubrik »Neues aus der Welt der Tischlerei« und 
anderes mehr. Das Training unserer Korbballmannschaft findet 
jetzt zweimal wöchentlich statt. Wir machen gute Fortschritte. 
Die Mittel für den Bau eines Klubhauses sollen durch Anleihen 
aufgebracht werden. 

Nach Schluß der Sitzung wurde der in den Statuten 
vorgeschriebene Anruf nach Jaffa durchgeführt. Nur der 
Kompagnon war da. Nebenzahl befindet sich auf Hochzeitsreise. 
Der Kompagnon versprach, für beschleunigte Abwicklung zu 
sorgen. Meine Frau setzte 300 Pfund auf den 17. August in drei 
Jahren. 

10. Januar 
Etwas vollkommen Unerklärliches ist geschehen. Heute 

vormittag erschien Josef Nebenzahl vor unserem Haus und zog 
eine Art von Tisch hinter sich her. Wir fragten uns vergebens, 
was er wohl im Schilde führen mochte. Nebenzahl erinnerte uns, 
daß wir vor geraumer Zeit – er wüßte nicht mehr genau, wann – 
bei ihm einen Tisch bestellt hätten, und der wäre jetzt also fertig. 
Offenbar handelte er in geistiger Umnachtung. Seine Augen 
flackerten. »Nebenzahl verspricht, Nebenzahl liefert«, sagte er. 
»Bitte zahlen Sie den Transport.« 
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Es war ein fürchterlicher Schlag für uns. Adieu, Nebenzahl-
Klub, adieu, Vorstandsitzungen, Kulturprogramm und Wetten. 
Aus und vorbei. Und das Schlimmste ist: wir wissen nicht, was 
wir mit dem Tisch machen sollen. Wir können längst nicht mehr 
im Sitzen essen. Meine Frau meint, wir sollten uns nach den 
Mahlzeiten unter dem Tisch zur Ruhe legen. 
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Unsere Väter, die vor einigen tausend 
Jahren die hebräische Schrift erfunden 
haben, müssen Linkshänder gewesen sein, 
denn sie schrieben von rechts nach links. 
Außerdem hatten sie es sichtlich darauf 
angelegt, daß die Schrift der Heiligen 
Bücher nicht von jedem hergelaufenen 
Laffen gelesen werden könnte. Deshalb 
eliminierten sie, wie in der Stenographie, 
alle Vokale. Und deshalb ist es leichter, 
hebräisch zu schreiben als hebräisch zu 
lesen. Kein Wunder, daß die hebräischen 
Schriftsteller ständig auf fiebriger Suche 
nach Lesern sind. Ihre durchschnittliche 
Leserzahl beläuft sich auf drei: den 
Verleger, den Drucker und den Korrektor. 
Als vierten wollen sie mich. 

WIE MAN EIN BUCH BESPRICHT, OHNE 
ES ZU LESEN 

Die Sache mit Tola’at Shani bedrückte mich. Nein, das war 
wirklich nicht schön von mir: vor einem halben Jahr hatte er mir 
sein neues Buch geschickt, das ich sofort auf den Schreibtisch 
oder sonst irgendwo hingelegt hatte – und dort, wo immer das 
war, setzte es seither Spinnweben an. 

Zu Beginn kam ich noch mit den üblichen Ausreden durch: 
»Schon bekommen!« rief ich vorbeugend, wenn ich Tola’at 

Shani von weitem sah. »Sobald ich ein paar freie Stunden habe, 
lese ich es!« Und der vielversprechende junge Autor lächelte 
mir dankbar zu. 

Als ich ihn nach ein paar Wochen unversehens beinahe über 
den Haufen rannte, ließ ich mich zu der Bemerkung hinreißen, 
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daß ich bereits mitten in der Lektüre sei und daß wir nachher 
darüber sprechen müßten. 

Bald darauf kam es zu einem höchst peinlichen Zwischenfall. 
Tola’at Shani betrat das Café, und sein Blick fiel genau in der 

gleichen Sekunde auf die Küchentür, als ich hinausschlüpfte. Ich 
entsinne mich noch ganz genau, daß ich an diesem Tag den 
festen Entschluß faßte, das Buch sehr sorgfältig zu 
durchblättern, wenn ich nach Hause käme. Irre ich nicht, so 
hatte ich sogar schon die Hand danach ausgestreckt. 

Aber gerade da ging das Telephon, oder es läutete an der Tür, 
oder es geschah sonst etwas – jedenfalls kam meine Hand nicht 
bis an das Buch heran. Und dabei blieb es. 

Vor ein paar Tagen, als ich mich um Kinokarten anstellte, 
fühlte ich mich plötzlich am Arm gepackt. Es war Tola’at Shani, 
und es gab kein Entrinnen. 

»Haben Sie das Buch schon ausgelesen?« fragte er mich. 
Ich nickte mehrmals und ernsthaft: 
»Wir müssen uns ausführlich darüber unterhalten. Ich habe 

Ihnen eine ganze Menge zu sagen. Aber hier – in dieser 
Schlange – auf einem Bein –« 

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als an der Kassa die 
Tafel »Ausverkauft« hochging. Mein Schicksal war besiegelt. 

Nur ein plötzlich herabstoßender Steinadler hätte mich retten 
können, und in Tel Aviv gibt es leider keine Steinadler. 

Hingegen gibt es sehr viele Kaffeehäuser, so viele, daß man in 
einem von ihnen mit größter Wahrscheinlichkeit einen Tisch für 
zwei Personen findet. Tola’at Shani, der meinen Arm noch 
immer nicht losgelassen hatte, fand einen Tisch für zwei 
Personen. Und jetzt saßen wir einander gegenüber. 

»Also«, sagte Tola’at Shani. »Sie wollten mit mir über mein 
Buch sprechen.« 

»Ja«, sagte ich. »Ich bin froh, daß ich Sie endlich getroffen 
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habe.« 
Irgendwie erinnerte mich die Situation an den dramatischen 

Höhepunkt mancher Wildwestfilme, wenn Sheriff und Schurke 
im Saloon der menschenleeren Hauptstraße zusammenstoßen 
und die endgültige Abrechnung sich nicht mehr aufhalten läßt. 
Auch die Dizengoff-Straße schien plötzlich menschenleer. Ich 
kann mich nicht erinnern, sie jemals so entvölkert gesehen zu 
haben. Kein einziges bekanntes Gesicht wollte auftauchen. 

Verzweifelt suchte ich mir das Buch ins Gedächtnis zu rufen, 
aber vor meinem geistigen Auge erschien immer nur die braune 
Packpapierhülle, die ich noch nicht entfernt hatte. 

Wenn ich wenigstens wüßte, um was für eine Art von Buch es 
sich handelte! War es ein Roman? Eine Sammlung von 
Kurzgeschichten? Von Gedichten? Ein Theaterstück? Ein 
Essayband? 

Die bleierne Stille drohte mir den Atem abzuschnüren. Ich 
mußte etwas sagen: 

»Etwas muß ich sagen«, sagte ich. »Sie haben enorme Arbeit 
an dieses Buch gewendet.« 

»Drei Jahre«, nickte Tola’at Shani. »Aber das Thema habe ich 
noch viel länger mit mir herumgetragen.« 

»Das spürt man sofort. Es ist ein reifes Werk.« 
Stille. Bleierne Stille. Und keine Rettung. Freunde in der Not? 

Daß ich nicht lache. 
»Sagen Sie mir jetzt bitte Ihre Meinung«, forderte mich der 

vielversprechende junge Autor mit vor Erwartung bebender 
Stimme auf. 

»Ich bin sehr beeindruckt.« 
»Von allem, was drinsteht?« 
Im letzten Augenblick entging ich der Falle. Tola’at Shani 

beobachtete mich scharf aus den Augenwinkeln. Hätte ich jetzt 
geantwortet: »Ja, von allem« – er hätte sofort gewußt, daß ich 
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das Buch nicht gelesen habe. 
»Ich will ganz offen sein«, sagte ich. »Den Anfang finde ich 

nicht gerade überwältigend.« 
»Auch Sie?« Tola’at Shani seufzte resigniert. »Das hätte ich 

nicht gedacht. Ein erfahrener Schriftsteller wie Sie müßte doch 
wissen, daß jedes Buch eine Exposition braucht.« 

»Exposition, Schmexposition«, gab ich ein wenig unbeherrscht 
zurück. »Die Frage ist, ob man von einem Buch sofort gefesselt 
wird oder nicht.« 

Tola’at Shani senkte den Kopf und sah so traurig drein, daß er 
mir leid tat. Aber warum schreibt er auch so langweilige 
Expositionen. 

»Später kommt die Sache in Schwung«, tröstete ich ihn. 
»Ihre Figuren sind sehr gut gezeichnet. Und die Geschichte hat 

Atmosphäre. Und Rhythmus.« 
»Sind Sie auch der Meinung, ich hätte die rein beschreibenden 

Teile des Buches um die Hälfte kürzen sollen?« 
»Wenn Sie das getan hätten, wäre es ein Bestseller geworden.« 
»Möglich«, sagte Tola’at Shani frostig. »Aber mir war es 

wichtiger, ganz genau zu erklären, warum Boris sich den 
Rebellen anschließt.« 

Boris!! 
»Boris ist allerdings ein Charakter, den man nicht so bald 

vergessen wird«, mußte ich zugeben. »Man merkt, daß ihm Ihre 
ganze Liebe gilt.« 

Aus schreckhaft geweiteten Augen starrte Tola’at Shani mich 
an: 

»Liebe? Ich liebe Boris? Dieses Schwein? Diesen Verbrecher? 
Ich halte ihn für die widerwärtigste Figur, die ich je geschaffen 
habe!« 

»Das glauben Sie nur«, wies ich ihn zurecht. »Lassen Sie sich 
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von mir gesagt sein, daß Sie sich im innersten Kern Ihres 
geheimen Ich mit ihm identifizieren.« 

Tola’at Shani erbleichte. 
»Was Sie da sagen, trifft mich wie ein Keulenschlag«, 

murmelte er tonlos. »Als ich das Buch zu schreiben begann, 
habe ich Boris gehaßt, das weiß ich genau. Aber dann, als er in 
den Streit zwischen Peter und dem Marine-Attache verwickelt 
wird und trotzdem seiner Mutter nichts davon erzählt, daß er 
Abigail vergewaltigt hat … Sie erinnern sich doch?« 

»Und ob ich mich erinnere! Er erzählt seiner Mutter nichts …« 
»Richtig. Da fragte ich mich also: ist dieser Boris, mit all 

seinen Verirrungen und Unzulänglichkeiten, nicht immer noch 
ein wertvollerer Mensch als der Zoologe?« 

»Wir alle sind Menschen«, bemerkte ich tolerant. »Manche 
sind so, manche sind anders, aber im Grunde sind wir alle 
gleich.« 

»Eben darauf wollte ich ja hinaus. Haarscharf.« 
Sollte ich das Buch am Ende doch gelesen haben? Sozusagen 

unterbewußt, ohne es zu merken? 
»Man versichert mir von vielen Seiten«, sagte Tola’at Shani 

zögernd, »daß dieses Buch, zumindest was die Handlung 
betrifft, mein bisher stärkstes ist.« 

Ich sah nachdenklich zur Decke hinauf, als wollte ich die 
bisherige Produktion des vielversprechenden jungen Autors mit 
einem einzigen Blick umfassen. Dabei habe ich noch keine Zeile 
von ihm gelesen. Wozu auch? Wer ist dieser Tola’at Shani 
überhaupt? Warum schickt er mir seine Bücher? Es galt, die 
Dinge an ihren Platz zu rücken. 

»Ich würde nicht direkt sagen, daß es Ihr stärkstes Buch ist. 
Aber es ist bestimmt Ihr spannungsreichstes.« 
Tola’at Shani zuckte zusammen. Kein Zweifel, ich hatte ihn an 

seinem empfindlichsten Punkt erwischt. Tut mir leid. Oder soll 
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ich vor Ehrfurcht zusammenknicken, wenn er seinen 
Dilettantismus ins Kraut schießen läßt? 

»Ich wußte es. So wahr mir Gott helfe, ich wußte es.« Die 
ganze Bitterkeit des Nichtskönners, der sich von einem 
überlegenen Geist durchschaut weiß, schwang in seiner Stimme 
mit. 

»Sie meinen das Abendessen in der Wohnung des 
Sturmtruppenkommandanten, nicht wahr. Ich hätte schworen 
können, daß Ihr Chauvinismus an dieser Szene Anstoß nehmen 
würde. 

Hätte ich vielleicht die ganzen Ereignisse in diesem von der 
Flut heimgesuchten Gebirgstal in Saccharin verpacken sollen, 
damit sie sich angenehmer lesen? Wenn Sie – erinnern Sie sich 
–« 

»Stottern Sie nicht«, ermahnte ich ihn. »Meine Geduld hat 
Grenzen.« 

»Erinnern Sie sich an die Schilderung des nächtlichen 
Kamelwettrennens um den Harem des Scheichs? Das hat Ihnen 
doch gefallen, oder nicht?« 

»Sogar sehr gut. Das war eine farbige Szene.« 
»Und daß Jekaterina die Tischlampe am Kopf des Richters 

zerschlägt – auch damit sind Sie einverstanden?« 
»Unter Umständen.« 
»Dann können Sie unmöglich etwas gegen das Schicksal 

einzuwenden haben, das ich Meir-Kronstadt und seinesgleichen 
bereite!« 

Heftiger Widerspruch stieg in mir auf. Hoppla, mein Junge, 
dachte ich. Du kannst begeifern, wen du willst – aber Meir-
Kronstadt laß mir ungeschoren! Der ganze Verlauf des 
Gesprächs widerstrebte mir. Viel zu vage und unsachlich war 
das alles. Jetzt sollten die Funken stieben. Jetzt ging es mit 
meiner Zurückhaltung zu Ende. 
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»Hören Sie, Tola’at Shani! Ich an Ihrer Stelle wäre auf diese 
Sache mit Meir-Kronstadt nicht so stolz!« 

»Ich bin aber stolz auf ihn!« 
Das Blut schoß mir in den Kopf. Unglaublich! Der Kerl wagt 

mir zu widersprechen! 
»Kronstadt ist ein Schwindler«, sagte ich scharf. »Was er tut, 

überzeugt keinen Menschen. Mehr als das: er ist überflüssig. 
Sie könnten ihn ohne Schaden für das Buch vollkommen 

weglassen.« 
»Und wie, wenn ich fragen darf, soll ich dann den eigentlichen 

Konflikt vorbereiten?« 
»Nun – wie? Was glauben Sie wohl?« 
»Sie denken wahrscheinlich an den Zoologen.« 
»An wen denn sonst.« 
»Und Jekaterina?« 
»Soll mit dem Richter durchgehen!« 
»Im neunten Monat?« 
»Nachher.« 
»Stellen Sie sich das nicht ein wenig zu einfach vor? 

Außerdem scheinen Sie zu vergessen, daß Jekaterina von einem 
Auto überfahren wird!« 

»Muß sie denn unbedingt überfahren werden? Gerade sie? 
Wenn schon jemand überfahren werden muß, dann Abigail.« 

»Lächerlich. Was soll das für einen Sinn haben?« 
Das war mir zuviel. Das darf man einem Fachmann wie mir 

nicht sagen. Seit dreißig Jahren lese ich so gut wie 
ununterbrochen Bücher – und dann kommt so ein Stümper und 
sagt »lächerlich«. 

»Sagten Sie ›lächerlich‹, Sie Stümper? Und Ihr idiotisches 
Kamelwettrennen ist vielleicht nicht lächerlich? Was sage ich: 
lächerlich. Ekelhaft ist es! Ich hatte Mühe, nicht zu erbrechen!« 
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»Ausgezeichnet. Genau das lag in meiner Absicht. Ein 
Mensch, dem vor sich selber übel wird, lernt sich wenigstens 
kennen. 

Und ich meine Sie!« 
Wir hatten uns auf das unabsehbar weite Feld persönlicher 

Beleidigungen begeben. Tola’at Shani war gelb vor Ärger. 
Sein Atem keuchte. 
»Ich werde Ihnen sagen, was Ihnen an meinem Buch 

mißfällt«, gurgelte er. »Daß ich gewagt habe, auf banale 
Lösungen zu verzichten! Daß ich Boris nicht in der 
Überschwemmung zugrunde gehen lasse! Stimmt’s?« 

Boris! Der hat mir gerade noch gefehlt. 
»Scheren Sie sich zum Teufel mit Ihrem Boris!« schnarrte ich. 
»Sie sind diesem Lumpen ja geradezu verfallen! Und wenn Sie 

es wissen wollen: seine Liebesaffäre mit Abigail ist ganz und 
gar unwesentlich!« 

»Unwesentlich!« stöhnte der vielversprechende junge Autor. 
»Zu irgend jemandem muß sie doch gehören!« 
»Aber doch nicht zu Boris! Gibt es denn keinen ändern?« 
»Wen?« Tola’at Shani sprang mich an, packte mich am 

Rockaufschlag und schüttelte mich. »Wen?!« 
»Meinetwegen den Zoologen – wie heißt er gleich – 

Kronstadt!« 
»Kronstadt ist kein Zoologe.« 
»Er ist ein Zoologe! Und wenn nicht Kronstadt, dann der 

Sturmtruppenkommandant.« 
»Kronstadt ist der Sturmtruppenkommandant!« 
»Da haben Sie’s! Von mir aus kann er sein, was er will! Und 

von mir aus kann es jeder sein, nur Boris nicht! Sogar der 
Marine-Attache wäre logischer! Oder Peter! Oder Birnbaum!« 

»Wer ist Birnbaum?« 
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»Er ist um nichts schlechter als Kronstadt, das garantiere ich 
Ihnen! Sie glauben offenbar, daß es schon genügt, Papier zu 
bekritzeln, damit ein Buch daraus wird. Hüten Sie sich! Wie 
steht’s mit der Handlung, Sie Patzer? Mit den Charakteren? Mit 
den inneren Konflikten? Mit der Tiefe?« Jetzt war es ich, der ihn 
würgte. »Auf die Tiefe kommt es an – nicht auf Bla-bla und 
Abrakadabra, wie bei Ihnen! Boris! Boris! Das soll ein Buch 
sein? Für wen? Für das Publikum gewiß nicht! Kein Mensch 
liest so ein Buch! Auch ich habe es nicht gelesen!« 

»Sie haben es nicht gelesen?« 
»Nein. Und ich denke auch gar nicht daran!« 
Damit ließ ich ihn sitzen. 
Wahrscheinlich sitzt er immer noch dort, der Idiot. Recht 

geschieht ihm. 
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Die Wissenschaft hat alle erdenklichen 
Meßapparate erfunden. Es gibt 
Instrumente, um die Intensität 
ultravioletter Strahlen zu messen, oder 
den Feuchtigkeitsgehalt der Luft, oder den 
Erfolg eines Raketenabschusses. 
Meßapparate für gesellschaftlichen Erfolg 
gibt es noch nicht. Der einzige, den es 
gibt, ist ein israelisches Erzeugnis und 
nicht exportfähig. 

MENASCHE WEISS ES GANZ GENAU 

An jenem trüben, regnerischen Abend saßen Jossele und ich 
wieder auf unserem Beobachtungsposten im Café, als der 
Dichter Tola’at Shani sich den Weg an unsern Tisch bahnte und 
seine Nägel zu beißen begann. 

»Ich bin fürchterlich nervös«, sagte er. »Das erweiterte 
Dramaturgenkomitee, das auch mit der Spielplangestaltung 
betraut ist, berät gerade über das Schicksal meines Stücks.« 

Wir wandten ihm unsere aufrichtige Anteilnahme zu. Die 
Situation war ja auch wirklich spannungsgeladen. Wurde sein 
Stück abgelehnt, dann hatte er’s hinter sich. Wurde es aber 
angenommen, dann ließ sich die Möglichkeit, daß es infolge 
eines technischen Versehens auch zur Aufführung käme, nicht 
gänzlich ausschließen. Wir versuchten den hartgeprüften Autor 
zu beruhigen, aber er hörte uns kaum zu, brach von Zeit zu Zeit 
in ein hysterisches Kichern aus und drohte zu emigrieren. 

Plötzlich geschah etwas Merkwürdiges. Ein großer, hagerer 
Mensch kam am Tisch vorbei, grüßte Jossele mit einem 
freundlichen Winken seiner Hand, hielt direkt vor Tola’at Shani 
inne, legte den Kopf schräg und schien in die Luft zu 
schnuppern, wobei seine Nasenflügel sich blähten und sein 
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Gesicht den Ausdruck konzentriertester Nachdenklichkeit 
annahm. Das Ganze dauerte höchstens eine Sekunde. Dann 
entspannte sich der Mann, stach mit spitzem Finger nach Tola’at 
Shani und ließ ein eiskaltes »Hallo« hören. 

Gleich darauf verschluckte ihn der dichte Rauchvorhang, der 
über dem Kaffeehaus lag. 

»Schade, Tola’at Shani«, sagte Jossele mit belegter Stimme. 
»Das Dramaturgenkomitee hat Ihr Stück abgelehnt. Ich 

fürchte: einstimmig!« 
Der Angesprochene begann zu zittern und hielt sich mit beiden 

Händen am Tischrand fest: 
»Aber wieso … woher wissen Sie das?« 
»Vom Erfolgsmesser.« 
Jossele nickte in die Richtung, in die sich der Hagere entfernt 

hatte. »Menasche weiß es ganz genau.« 
 

Aus Josseles weiteren Erklärungen ging hervor, daß Menasche 
eine schlechthin geniale Fähigkeit besaß, die Erfolgsaussichten 
seiner Mitmenschen richtig einzuschätzen. »Menasche gibt sich 
immer nur mit den Erfolgreichen ab. Man könnte auch sagen: 
einer, mit dem sich Menasche abgibt, hat Erfolg. Und sowie der 
Erfolg ihn verläßt, verläßt ihn auch Menasche. 

Menasche ist die perfekte Ein-Mann-Marktforschung. Aus der 
Art, wie er jemanden grüßt, kann man bis auf drei 
Dezimalstellen berechnen, wieviel der Betreffende im 
Augenblick wert ist.« 

Jetzt fielen auch mir ein paar Bestätigungen dafür ein. 
Natürlich! Vor ein paar Jahren hatte Menasche niemals 

versäumt, mir wohlwollend auf die Schulter zu klopfen, wenn er 
mich sah. Einmal geschah das, kurz nachdem das State 
Department mich zu einer Reise nach Amerika eingeladen hatte 
– nein, es war einen Tag bevor die Einladung eintraf! Damals 
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hatte Menasche sich sogar zu mir gesetzt und sich nach meiner 
Gesundheit erkundigt. 

»Sein Nervensystem«, erläuterte Jossele, »arbeitet wie ein 
Seismograph und registriert die kleinsten sozialen Beben. 

Nichts entgeht ihm, kein noch so geringes Anzeichen eines 
Erfolges oder Mißerfolges. Und danach richtet er sich. Ein 
lautes, herzliches ›Schalom!‹ ist das sicherste Zeichen, daß der 
also Begrüßte auf der Erfolgsleiter ganz oben steht oder 
demnächst ganz oben stehen wird. Bei Leuten mit unsicherem 
Erfolgs-Status beschränkt er sich auf ein mehr oder weniger 
gleichgültiges Winken. Und wenn ein Geschäftsmann in 
Konkurs gegangen ist oder ein Künstler schlechte Kritiken hat, 
wird Menasches ›Hallo‹ so leise, daß man die Lautverstärker 
eines Flughafens einschalten müßte, um es zu hören. 

Das Unglaublichste aber ist, daß der Erfolgsmesser sich nicht 
unbedingt auf den gerade gegebenen Zustand einstellt. 

Manchmal umarmt er einen Schriftsteller, der in der letzten 
Literaturbeilage grauenhaft verrissen wurde. Dann hat sein 
Radargehirn einen Erfolg vorausgespürt, von dem noch niemand 
etwas ahnt. Oder einen Literaturpreis. Oder eine Erbschaft. 
Menasche ist imstande, den Erfolgs-Koeffizienten eines 
Menschen auf Monate hinaus zu berechnen. Verstehst du das?« 

»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
»Ich werde es dir an dem Beispiel erklären, dessen Zeugen wir 

soeben waren. Menasche wirft den ersten Blick auf Tola’at 
Shani, und seine Maßapparatur setzt sich sofort in Bewegung. 
›Ein Dichter mit schwankendem Status‹, signalisiert die 
Empfangsantenne. ›Gut für Standardbegrüßung Nr. 8, 
mittelherzlich: Wie geht’s, mein Freund? Leichte 
Verlangsamung des Schrittes, denn der Kritiker Birnbaum hat 
vor kurzem seine Gedichte lobend erwähnt.‹« So weit ist alles 
klar. 

Aber beim Näherkommen erinnert sich Menasche, daß 
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Kunstetter der Große schon seit zwei Wochen mit Tola’at Shani 
nicht mehr am selben Tisch sitzt. Das ›mein Freund‹ fällt weg. 
Anderseits hat Tola’at Shanis Gattin einen reichen Onkel in 
Amerika; das ist ein freundliches Lächeln wert, unter 
Umständen sogar ein lässiges Winken beim ›Wie geht’s?‹ Als 
Menasches Berechnungen bis hierher gediehen sind, leuchtet auf 
seinem Radarschirm plötzlich die bevorstehende Ablehnung des 
Stücks durch das Dramaturgenkomitee auf. Folglich wird in der 
letzten Sekunde das freundliche Lächeln abgestellt, das ›Wie 
geht’s?‹ durch ›Hallo‹ ersetzt und das Winken mit der Hand 
durch ein Stechen mit dem Zeigefinger. Dieses Stechen war es, 
aus dem ich auf die einstimmige und endgültige Ablehnung des 
Stücks geschlossen habe. 

Andernfalls hätte Menasche mindestens zwei Finger eingesetzt 
und nicht gestochen. 

In diesem Augenblick betrat der Sekretär des Theaters das 
Café und steuerte direkt auf Tola’at Shani zu: 

»Leider«, sagte er. »Ihr Stück wurde abgelehnt. Alle waren 
dagegen.« 

Gegen Mitternacht trugen wir das, was von Tola’at Shani noch 
übrig war, zu einem Taxi. Plötzlich bog Menasche um die Ecke. 
Er blieb vor Jossele stehen, kniff ihn in die Backe und fragte mit 
breitem, freundlichem Grinsen: 

»Wo steckst du denn die ganze Zeit, mein Alter?« 
Ich zählte mit: das Grinsen dauerte 1 – 2 – 3 – 4 volle 

Sekunden. Jossele begann zu zittern, riß einem gerade 
vorbeikommenden Zeitungsverkäufer die Morgenausgabe aus 
der Hand, sah unter »Gestrige Lotterieziehung« nach und stieß 
einen lauten Schrei aus: er hatte 4000 Pfund gewonnen. 

»Eines verstehe ich nicht ganz«, brummte er, nachdem er sich 
vergewissert hatte, daß er tatsächlich das Gewinnlos besaß. 

»Warum hat mich Menasche nicht geküßt? Bei mehr als 3000 
Pfund küßt er sonst immer …« Dann schlug er sich mit der 
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flachen Hand gegen die Stirn. »Richtig! Ich habe ja noch 1600 
Pfund Schulden …« 

Wir machten uns auf den Heimweg. Sicherheitshalber wandte 
ich mich zu Menasche um und schmetterte ihm ein fröhliches 
»Gute Nacht« zu. 

Menasche sah durch mich hindurch, als wäre ich Luft. 
Was ist geschehen? Um Himmels willen, was ist geschehen? 
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Jossele, den wir im vorigen Kapitel 
kennengelernt haben, ist kein Wesen aus 
Fleisch und Blut, sondern ein Geschöpf 
meiner Phantasie. Aber wie kommt es 
dann, daß er so gescheit ist? 

GÄSTE WILLKOMMEN 

Vor ein paar Tagen fragte ich Jossele, ob er den 
Schabbatvormittag nicht mit mir zusammen am Strand 
verbringen möchte. 

»Das wird leider nicht gehn«, sagte Jossele. »Wegen meiner 
Bar-Mizwah.« 

»Entschuldige, Jossele. Ich habe schlecht verstanden. Wessen 
Bar-Mizwah, sagtest du?« 

»Das weiß ich nicht. Es interessiert mich auch nicht. 
Hauptsache ist: Bar-Mizwah. Willst du mitkommen?« 

Damit begann es. Jossele eröffnete mir, daß er schon seit 
vielen Jahren seine Schabbatvormittage regelmäßig im 
»Industriellen-Club« von Tel Aviv verbringt, weil dort immer 
etwas los sei – ein Empfang, eine Bar-Mizwah, eine Hochzeit. 

»In jedem Fall bekommt man sehr gut zu essen und zu 
trinken«, klärte er mich auf. »Dann geht man mit einem 
Mädchen oder mit einem kleineren Darlehen weg und hat eine 
schöne Erinnerung. Ich kann diese Schabbatvormittage 
jedermann wärmstens empfehlen.« 

Pünktlich um elf Uhr, angetan mit unseren dunkelsten 
Anzügen, fanden wir uns im Industriellenpalast ein. Unterwegs 
bat ich Jossele um Tips für richtiges Verhalten, aber das lehnte 
er ab. Darauf müsse man von selbst kommen, meinte er, oder 
man täte besser, zu Hause zu bleiben. Das einzige, was er mir 
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raten könne: am Tag vorher nichts zu essen. 
Einige tausend Personen waren bereits versammelt, als wir 

ankamen. Am Eingang stand ein gutgekleidetes, sichtlich 
wohlhabendes Ehepaar, das die Gäste in Empfang nahm und vor 
Erschöpfung beinahe zusammenbrach. Daneben stand ein 
dümmlich grinsender Knabe. Wir schlossen uns der langsam 
sich dahinschiebenden Schlange an. 

»Maseltow!« sagten wir unisono, als wir vor den Eltern 
standen, und schüttelten ihnen herzlich die Hände. »Wir 
gratulieren!« 

»Danke«, antworteten die Eltern unisono. »Wir freuen uns, 
daß Sie gekommen sind.« 

Dann beugte sich Jossele zur eigentlichen Hauptperson nieder 
und tätschelte die Wangen des mannbar gewordenen Jünglings, 
der schamhaft errötete und ein verlegenes Kichern durch die 
Nase stieß. 

»Wer sind die zwei?« hörte ich, als wir weitergingen, die 
Stimme der Mutter in meinem Rücken und hörte die Stimme des 
Vaters antworten: »Keine Ahnung. Wahrscheinlich von 
irgendeiner Gesandtschaft.« 

Kaum hatten wir gemessenen Schrittes den großen 
Empfangssaal betreten, als Jossele ein schärferes Tempo 
vorlegte. 

»Rasch zum Büffet!« raunte er mir zu. »Jede Sekunde zählt. 
Man sollte es nicht glauben, aber manche Leute kommen nur 

her, um sich anzufressen. Wenn wir uns nicht beeilen, haben wir 
das Nachsehen.« 

Die Brötchen waren ganz hervorragend, besonders die mit 
gehackter Gansleber. Wir aßen ihrer je 50 und spülten etwas 
Bier und Kognak nach, um Platz für die Würstchen und die 
Bäckereien zu schaffen, die bald darauf gereicht wurden. 

Schon nach einer halben Stunde fühlten wir uns wie zu Hause. 
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Ich winkte einen Kellner herbei, der sich mit einem bereits 
geleerten Tablett davonmachen wollte, und trug ihm auf, mir 
eine Eisbombe zu verschaffen, aber schnell. Jossele bestellte ein 
Beefsteak und nachher eine Pêche Melba. Einige Gläser 
Champagner gaben uns wieder ein wenig Aktionsfreiheit für die 
Ananas. Während des Essens machten wir die Bekanntschaft 
zweier Minister und baten sie um Posten. 

Dann interviewten wir den Rektor der hebräischen Universität. 
Eine dicke Dame verteilte Freikarten fürs Theater. Wir nahmen 
sechs. 

Nach zwei anregend verbrachten Stunden warf Jossele einen 
prüfenden Blick nach der Küchentür und winkte mich dann zum 
Ausgang. Jetzt käme nichts mehr, sagte er. 

Wir passierten den großen Tisch, auf dem die Bar-Mizwah-
Geschenke aufgeschichtet waren. Jossele wählte eine Bibel und 
ein englisches Wörterbuch, das er schon lange gesucht hatte, ich 
entschied mich für eine Luxusausgabe von Shakespeares 
Werken und ein Paar Schlittschuhe. Nächste Woche gehen wir 
zu einer Hochzeit. 

T-14948 

An einem warmen Sommerabend beschlossen Jossele und ich, 
die vielgerühmte Ausstellung »Haus und Garten« zu 
besichtigen, die, wie man hörte, mit Vorliebe auch von den 
jungen Damen der Gesellschaft aufgesucht wurde. Wir fuhren 
mit meinem Wagen und parkten ihn auf dem langgedehnten 
Baugrund nächst dem Eingang. Während ich die Eintrittskarten 
holen ging, lehnte sich Jossele an die Mauer und stocherte in 
den Zähnen. 

Nach einer Weile trat ein Herr auf ihn zu und fragte: 
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»Kostet?« 
»35 Aguroth«, sagte Jossele und nahm das Geld in Empfang. 
Der Herr blieb stehen und schien auf etwas zu warten. 
Schließlich fragte er: 
»Bekomme ich keinen Zettel?« 
»Was für einen Zettel?« 
»Was heißt das: was für einen Zettel? Für meinen Wagen!« 
»Ach so«, Jossele riß aus seinem Notizbuch einen Zettel 

heraus und schrieb die Nummer des Autos darauf, dem der Herr 
entstiegen war: T – 14 948. 

Der Herr faltete den Zettel sorgfältig zusammen und steckte 
ihn in die Brieftasche. Hierauf verlangte er zu wissen, warum 
man hier für das Parken 35 Aguroth zu zahlen habe; auf dem 
bewachten Parkplatz hinten beim Schwimmbecken koste es nur 
20 Aguroth. 

Jossele stellte ihm frei, seinen Wagen zu nehmen und hinten 
beim Schwimmbecken zu parken. 

Das Gesicht des Herrn lief rot an, aber da er die Ausstellung 
besuchen wollte, hörten wir nicht mehr genau, was er sagte. 

Freundlichkeiten waren es nicht. 
Jossele seinerseits hatte den Plan, die Ausstellung zu 

besuchen, bereits aufgegeben. Er blieb auch nicht mehr an der 
Mauer stehen, sondern trat sofort an jeden parkenden Wagen 
heran, winkte den aussteigenden Fahrer zu sich, händigte ihm 
einen Zettel mit der Nummer des Wagens und dem heutigen 
Datum ein und sagte: 

»35 Aguroth.« 
Nur ein einziger Fahrer, ein stadtbekannter Geizkragen, 

weigerte sich zu zahlen und parkte seinen Wagen beinahe drei 
Kilometer weiter unten (wegen lumpiger 35 Aguroth, man 
glaubt es nicht). Nach zehn Minuten war Josseles Notizbuch 
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aufgebraucht. Glücklicherweise hatte ich ein paar Formulare mit 
der Aufschrift »Letzte Warnung vor der Zwangsvollstreckung« 
bei mir. Ich verarbeitete sie zu einer Anzahl von kleinen Zetteln, 
auf deren Rückseite Jossele weiter die Autonummern und das 
heutige Datum schrieb. 

Schließlich war auch dieser Zettelvorrat erschöpft, und wir 
betraten die Ausstellung. Eine sehr hübsche junge Dame, die 
einen automatischen Kartoffelschäler vorführte, verwickelte uns 
in ein freundliches Gespräch und wollte uns ihre 
Telephonnummer geben, aber wir fanden in unseren sämtlichen 
Taschen kein Stückchen Papier mehr, um die Nummer 
aufzuschreiben. 

Als wir die Ausstellung verließen, dachten wir kaum noch an 
die uns anvertrauten Wagen. Wir wurden erst wieder an sie 
erinnert, als der Herr, mit dem der Strom unserer Kundschaften 
eingesetzt hatte, totenblaß auf uns zugewankt kam und Jossele 
seinen Zettel unter die Nase hielt. Man hatte ihm, wie er 
vorwurfsvoll bemerkte, den Wagen gestohlen. 

Jossele prüfte den Zettel eingehend. Dann sagte er: 
»T – 14 948. Stimmt Hier haben Sie Ihre 35 Aguroth zurück.« 
Zum Wochenende fliegen wir nach Cypern. 

DIE HEILSAMEN SCHILDCHEN 

Vor ein paar Tagen saßen Jossele und ich im Café und beklagten 
den moralischen Niedergang unseres armen, jungen Staates. Die 
Kaffeehäuser waren voll von Nichtstuern, denen es offenbar 
sehr gut ging, ohne daß man gewußt hätte, wovon sie eigentlich 
lebten. Schon seit drei Tagen saßen wir vormittag und 
nachmittag in diesem Kaffeehaus, um das Rätsel zu lösen, aber 
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es gelang uns nicht. Und zwei so begabte junge Menschen wie 
wir, die zu kühnsten Taten bereit waren, mußten für ein 
niedriges Gehalt arbeiten, um mit knapper Not das Leben zu 
fristen! Warum, fragten wir uns, warum? Dann standen wir auf, 
zahlten und gingen in ein anderes Kaffeehaus. 

Plötzlich sah Jossele ein kleines, braunes Paket auf einem 
Sessel liegen. Ein sichtlich herrenloses Paket, das 
wahrscheinlich schon seit längerer Zeit dort lag. 

»Wir sollten es dem Kellner übergeben«, sagte ich. 
»Natürlich«, antwortete Jossele. »Aber das muß ja nicht gleich 

sein.« 
Wir fochten einen längeren Kampf mit unserem Gewissen aus 

und siegten. Die von Jossele vorgeschlagene Kompromißlösung 
ging dahin, daß wir das Paket öffnen sollten, bevor wir es dem 
Kellner übergäben. 

»Wer weiß«, sagte Jossele, »vielleicht sind gefälschte 
Dollarnoten drin, und wir kommen in Schwierigkeiten, wenn 
wir uns davon nichts wissen machen.« 

Diesem zwingenden Argument beugte ich mich. Wir rissen 
das Paket auf. Es enthielt etwa 10000 kleine, gummierte 
Schildchen, wie man sie als Etiketten auf Medizinflaschen 
verwendet: 

 
Als Jossele die Schilder sah, wurde er vor Aufregung ganz 

blaß. Seine Stimme zitterte: 
»Mein Gott … uns ist ein Vermögen in den Schoß gefallen … 

wir sind reich!« 
Der übermäßige Koffeingenuß schien seine 

Zurechnungsfähigkeit beeinträchtigt zu haben. Ich versuchte auf 
ihn einzusprechen, aber er hörte mich nicht, sondern rannte – 
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indem er mich an der Hand hinter sich herzog – aus dem 
Kaffeehaus und in die nächste Metallwarenhandlung, wo er zwei 
große Schachteln mit Stecknadeln erstand. Und dann ging’s los. 
Jossele trat an einen Herrn mittleren Alters heran, der friedlich 
des Weges kam, und steckte ihm ein Schildchen an den 
Rockaufschlag. 

»Macht wieviel?« fragte der Herr. 
»Nach Belieben«, antwortete Jossele und bekam 10 Aguroth. 

Das nächste Opfer war eine Dame mit zwei kleinen Mädchen. 
Kaum hatte Jossele die Dame mit dem Rizinusschild besteckt, 
heulten die beiden kleinen Mädchen im Chor: »Mami, wir 
auch!« 25 Aguroth. 

Ein vornehmer Stutzer gab uns ein halbes Pfund und ließ das 
Schildchen hochnäsig in der Tasche verschwinden. Im 
Durchschnitt beliefen sich die Spenden auf 10 Aguroth. Ein 
junger Existentialist wehrte sich mit der Begründung, daß er 
nicht religiös sei. Ein übellauniger Herr erklärte, er dachte nicht 
daran, uns Faschisten auch noch Geld zu geben. Nach einiger 
Zeit teilten wir unsere Vorräte und arbeiteten getrennt. Bald 
darauf war es bereits soweit, daß Passanten stumm auf ihren 
Rockaufschlag deuteten, wenn wir an sie herantraten; sie hatten 
der von uns geforderten Wohltätigkeit bereits Genüge getan. 

Gegen Mittag gingen uns die Stecknadeln aus, so daß wir neue 
kaufen mußten. Am Abend gab es in ganz Tel Aviv keinen 
Menschen ohne Rizinus am Rockaufschlag. Wir hatten unsere 
gesamten Vorräte angebracht. Und jeder von uns hatte mehrere 
tausend Pfund vereinnahmt. 

Sobald die neuen Rizinus-Schildchen fertiggedruckt sind, 
fahren wir nach Haifa. Anschließend nach Jerusalem. 
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Jossele, ich und der Leser – wir alle 
hängen von jenem berühmten Finger ab, 
der plötzlich auf einen Knopf drücken 
könnte, worauf wir binnen kurzem in eine 
fröhliche Schar radioaktiver Wolken 
verwandelt wären. Zugegeben, das ist 
keine sehr behagliche Situation. Aber sie 
hat auch ihre Lichtseiten. 

FALSCHER ALARM 

Als ich an unserem Stammcafe auf der Dizengoff-Straße 
vorbeikam, saß zufällig Jossele dort und las die Zeitung – eine 
für Jossele höchst ungewöhnliche Beschäftigung, denn er war 
kein großer Leser. Er sah denn auch sehr mitgenommen aus, und 
seine Finger trommelten nervös auf der Tischplatte. 

»Geld?« fragte ich. »Zögernde junge Dame? Oder was?« 
»Frieden.« 
»Wie bitte?« 
»Der Friede. Du hast mich doch gefragt, was mir Sorgen 

macht. Ich sage es dir. Der Friede.« 
Ich zahlte den Kaffee für ihn, und wir gingen die strahlend 

beleuchtete Dizengoff-Straße hinunter. Es war ein 
wunderschöner Abend. Die Zuschauer kamen gerade aus der 
letzten Kinovorstellung, und ringsum wimmelte es von 
hüftenschwenkenden Mädchen. 

»Sehen wir den Dingen ins Auge«, sagte Jossele. »Ich bin ein 
Nichtsnutz. Ein Taugenichts. Ein Halbstarker. Ein Bezprizorny. 
Ein Beatnik.« 

»Das genügt.« 
»Aber ich bin kein Opportunist, der sein Mäntelchen nach dem 
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Winde hängt. Ich bin wenigstens ein konsequenter Taugenichts. 
Seit ich zu denken begann, wußte ich mit absoluter Sicherheit, 
daß es im Leben keine absolute Sicherheit gibt. Das war ein 
wunderbares Gefühl. Unsere Großväter mußten sich 
ununterbrochen um die Familie sorgen, und um ihr eigenes 
Alter, und ob die Pension ausreichen würde, und lauter so 
dummes Zeug. Wir hingegen sind frei wie die Vögel. Du fragst 
mich, was in dreißig Jahren sein wird? Ich pfeif drauf. Es 
interessiert mich nicht einmal, was nächste Woche sein wird.« 

Unser Freund Gyuri rannte vorbei. 
»Nach dem Theater bei Putzi!« rief er zu Jossele herüber. 
»Bring mindestens eine Flasche und mindestens ein 

Mädchen!« 
»Leider!« rief Jossele zurück. »Ich muß morgen um halb elf 

aufstehen.« 
»Bleib liegen!« klang Gyuris Stimme ihm nach. 
»Ich kann dort nicht hingehen, weil ich schon zu einer andern 

Party eingeladen bin«, erklärte mir Jossele. »Wenn man zur 
verlorenen Generation gehört, gehört man sozusagen einer 
Weltorganisation an. Früher einmal hätte sich ein junger Mann 
meines Alters gesagt: ›Am Tag faulenzen, bei Nacht saufen – 
wo soll das hinführen, wie soll das enden?‹ Aber wir 
Angehörigen der verlorenen Generation wissen, wie es enden 
wird: mit einem großen Knall und einer pilzförmigen 
Rauchwolke, wenn die Atombombe fällt …« 

»Und wenn sie nicht fällt?« 
»Das wäre ein Pech. Aber vorläufig darf man noch hoffen. 
Ohne diese Hoffnung wäre das Leben nicht mehr lebenswert. 
Wenn ich erst einmal anfangen muß, mir den Kopf darüber zu 

zerbrechen, was ich morgen oder gar übermorgen machen soll, 
oder wenn ich mir vorstellen müßte, als zahnloser Greis mein 
Ende abzuwarten, dann werde ich verrückt. Das alles ist 
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vollkommen überflüssig. Früher war das anders. Früher mußte 
man seiner Angebeteten etwas von Kindersegen ins Ohr flüstern 
und mußte ihr ein sicheres Heim und Wärme und Geborgenheit 
versprechen, damit man etwas bei ihr erreicht. Heute sagt man 
ganz einfach: ›Was soll ich dir viel von morgen erzählen, wo 
wir doch gar nicht wissen, ob wir den morgigen Tag überhaupt 
erleben werden?‹ Und damit ist die Sache geregelt.« 

Ein Taxichauffeur hupte wild, weil wir bei rotem Licht die 
Straße überquerten. 

»Hast du keine Augen im Kopf, du Idiot?« brüllte Jossele ihn 
an. »Siehst du nicht, daß du fahren kannst? Wir gehen ja bei 
rotem Licht!« 

Dem Chauffeur blieb der Mund offen. Verwirrt murmelte er 
etwas von Vorschriften und Gesetzen. Jossele langte mit der 
Hand nach seinem Kopf und zerraufte ihm das Haar. 

»Vorschrift?« sagte er. »Gesetze? Mann, nächstes Jahr hat 
China die Atombombe. Gesetze, sagt er! Fahr ab!« 

Plötzlich blieb Jossele stehen. Seine Stirn verfinsterte sich: 
»Gestern nacht – oder vormittag – also kurz und gut: während 

meiner Schlafenszeit fuhr ich plötzlich hoch, und ein 
fürchterlicher Gedanke zuckte mir durch den Kopf: was 
geschieht, wenn sie plötzlich Frieden machen und alle 
Atombomben vernichten? Dann stehe ich, ein einsamer Beatnik, 
mitten auf der Dizengoff-Straße, ohne die geringste moralische 
Grundlage, ohne Beruf, ohne Geld, nur mit einer Zukunft vor 
mir … Es ist ein entsetzlicher Albtraum.« 

»Nun, nun. So schlimm wird’s schon nicht sein.« 
»Halt’s Maul«, fauchte Jossele. »Die sind imstande und ziehen 

mir den Boden unter den Füßen weg. Plötzlich werde ich im 
praktischen Leben stehen und einen bürgerlichen Beruf 
ergreifen müssen … und womöglich Kinder kriegen und einen 
Bauch … und meine kläglichen Ersparnisse mit 3 3/4 Prozent 
Zinsen anlegen. In den öffentlichen Verkehrsmitteln wird 
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plötzlich Disziplin herrschen. Die jungen Leute werden 
aufstehen und ihre Sitze den älteren anbieten. Sie werden 
Bücher lesen und bei Nacht schlafen. Ihre Kleider werden 
gebügelt und gepflegt sein, und von den Mädchen wird man 
nichts mehr haben können. Grauenhaft. Wirklich grauenhaft.« 

Jossele schauderte zusammen und stieß mit dem Fuß einen 
Abfallkübel um, so daß der Inhalt sich aufs Straßenpflaster 
ergoß. 

»Es ist sehr leicht für ein paar Schwachköpfe, von Abrüstung 
zu reden«, sagte er. »Aber wer übernimmt die Verantwortung 
für die Folgen?« 
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Josseles Befürchtungen sind begreiflich, 
aber nicht begründet. Die Gefahr, daß es 
zur Vernichtung der Atomwaffen, zu 
einer allgemeinen Abrüstung und zum 
Ausbruch des kompletten Weltfriedens 
käme, ist verhältnismäßig gering. 

KEINE SORGE 

USA: Also? 
USSR: Eben. 
USA: O.k. 
USSR: Es gibt nur eines: friedliche Koexistenz. Sonst werden 

wir alle von der Atombombe vernichtet. 
USA: Sehr richtig. 
USSR: Das bedeutet: Abrüstung. 
USA: Rüsten wir ab. 
 

(Schweigen) 
 

USSR: Wie viele Atombomben habt ihr? 
USA: Wie viele habt ihr? 
USSR: Ich habe zuerst gefragt. 
USA: Vor zwei Jahren hatten wir eine bestimmte Menge. 
USSR: Und heute? 
USA: Doppelt soviel. 
USSR: In Ziffern? 
USA: Nein, in Reserve. 
USSR: Die müßt ihr vernichten. 
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USA: Natürlich. 
 

(Schweigen) 
 

USA: Und wie viele habt ihr? 
USSR: Ungefähr so viele wie ihr. 
USA: Aber ich habe ja gar nicht gesagt, wie viele wir haben. 
USSR: Ich auch nicht. 
USA: Seid ihr bereit, sie zu vernichten? 
USSR: Warum nicht? Wenn ihr bereit seid? 
USA: Dann wären wir ja einig. 
USSR: Vollkommen. 
USA: Wunderbar! 
USSR: Ja. 
USA: Wie wollen wir die Sache angehen? 
USSR: Wie üblich. Wir schließen ein Abkommen, in dem wir 

uns zur Vernichtung unserer gesamten Atombombenbestände 
verpflichten – und dann vernichten wir sie. Ganz einfach. 

USA: Die gesamten Bestände? 
USSR: Bis zum letzten Bömbchen. 
USA: Und wann? 
USSR: Wann immer. 
USA: Gleichzeitig? 
USSR: Annähernd gleichzeitig. Ihr schickt uns ein 

Telegramm: HABEN ALLE UNSERE ATOMBOMBEN 
VERNICHTET – und dann vernichten wir alle unseren. 

USA: Und wenn ihr sie nicht vernichtet? 
USSR: Bitte keine Witze. 
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(Schweigen) 
 

USA: Gut. Nehmen wir an, ihr vernichtet sie – aber nicht alle. 
USSR: Warum nicht alle? 
USA: Ich weiß nicht. Zum Beispiel, weil ihr nicht alle 

gefunden habt. 
USSR: Wie das? 
USA: Eine könnte irgendwo hingerollt sein, wo man sie nicht 

findet. 
USSR: Ausgeschlossen. Sie sind alle numeriert. Keine einzige 

kann sich verlieren. 
USA: Trotzdem. Nehmen wir an: eine bleibt übrig. 
USSR: Macht nichts. Auch die wird vernichtet. 
 

(Schweigen) 
 

USA: Und woher wissen wir, daß ihr keine mehr habt? 
USSR: Ihr bekommt eine offizielle Bestätigung, die vom 

Vorsitzenden des ZK unterschrieben ist. 
USA: Das genügt nicht. 
USSR: Wenn ihr darauf besteht, unterschreibt auch Gagarin. 
USA: Das habe ich nicht gemeint. Ich meine etwas anderes. 

Ich meine … Es wäre doch immerhin möglich, daß eine 
übrigbleibt … und ihr sagt trotzdem … ich meine … eine … 

USSR: Ich verstehe nicht. 
USA: Mit anderen Worten: ihr sagt, daß keine mehr da sind, 

aber es sind trotzdem noch ein paar da. 
USSR: Wo? 
USA: Das weiß ich nicht. Irgendwo. Es sind irgendwo noch 

ein paar da. 

 240



(Schweigen) 
 

USSR: Ich beginne zu verstehen. Sie unterstellen, daß wir 
ungeachtet der feierlich von uns übernommenen Verpflichtung, 
alle unsere Atombomben zu vernichten, in Wahrheit nicht alle – 

USA: Ich persönlich setze nicht die geringsten Zweifel in Ihre 
Worte, verehrter Kollege. Aber ich habe meine Instruktionen. 
Sie müssen meinen Standpunkt – 

USSR: Wie Sie wünschen. Wenn Sie kein Vertrauen zu uns 
haben, können Sie ja selbst nachschauen. 

USA: Wo? 
USSR: Überall. 
USA: Im ganzen Land? 
USSR: Im ganzen Land. Sie bekommen von uns ein 

Dokument, das Sie oder jemand andern berechtigt, das gesamte 
Gebiet der Sowjetunion nach Atombomben zu durchsuchen. 

USA: Dürfen wir auch in die Schubladen hineinschauen? 
USSR: Das steht Ihnen vollkommen frei. 
USA: Aber vielleicht verwahren Sie die übriggebliebenen 

Atombomben nicht in Schubladen? 
USSR: Habe ich etwas von Schubladen gesagt? 
 

(Schweigen) 
 

USA: Und wenn wir zum Beispiel die Regale in euren 
Regierungsämtern untersuchen wollen? 

USSR: Dort heben wir solche Sachen nicht auf. 
USA: Trotzdem könntet ihr die eine oder andere Atombombe 

dort versteckt halten. 
USSR: Schön, wir lassen euch auch unsere Büroräume 
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durchsuchen. Aber bitte richten Sie dort keine Unordnung an. 
USA: Ich werde die Akten nicht einmal berühren. Ich fahre 

nur einmal zur Probe mit der Hand hinter die Deckel. 
USSR: Sie werden sich staubig machen. 
USA: Ich wasche mir nachher die Hände. 
USSR: Bitte sehr. Mir kann’s recht sein. 
USA: Jetzt sind Sie beleidigt, nicht wahr. 
USSR: Ich bin nicht beleidigt. Aber ich sage Ihnen, wir 

verstecken keine Atombomben in unseren Büroregalen. 
 

(Schweigen) 
 

USA: Bitte verstehen Sie mich. Ich habe meine Instruktionen. 
Selbstverständlich können Sie auch bei uns überall 

nachschaun. 
USSR: Überall? 
USA: Überall. 
USSR: Auch beim Präsidenten? 
USA: Warum beim Präsidenten? 
USSR: Warum nicht beim Präsidenten? 
USA: Er hat eine Erkältung. 
USSR: Das ist kein Grund, warum wir seine Wohnung nicht 

durchsuchen sollten. 
USA: Sie werden Lärm machen. 
USSR: Wir werden auf Zehenspitzen gehen. 
USA: Sie könnten trotzdem an etwas anstoßen oder Gott 

behüte von einer Leiter fallen, und das Malheur ist fertig. 
USSR: Jemand wird die Leiter von unten halten. 
USA: Die Leiter könnte trotzdem umstürzen und ein Fenster 
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einschlagen. 
USSR: Wir werden für den Schaden aufkommen. Wir zahlen. 
USA: Wer wird für den Schaden aufkommen? Wer wird 

zahlen? 
USSR: Wir. 
USA: Ihr? Ihr habt ja noch nicht einmal eure Kriegsschulden 

bezahlt. 
USSR: Das ist etwas anderes. Diesmal zahlen wir. 
USA: Erzählen Sie das Ihrer Großmutter. 
USSR: Aha, ihr habt kein Vertrauen zu uns. Dann wird es 

wohl am besten sein, das ganze Arrangement fallen zu lassen. 
USA: Gut. Lassen wir’s fallen. 
 

(Sie lassen es fallen) 
 

B U M M …! 
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