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Buch

Es ist Mai, und das Jahr verspricht ein blühendes zu werden. Hatties schnuckliges Antiquitätenlädchen erfreut sich wachsender Beliebtheit, ihr Sohn Seffy freut sich darauf, aufs Internat zu gehen – und Hattie selbst geht mit sexy Ivan aus.

Doch dann verändert sich für Hattie mit einem Schlag alles. Denn das Antiquitätengeschäft erfordert von ihr eine Fahrt nach Little Crandon, das idyllische kleine Nest, an das sie leider nur noch schmerzhafte Erinnerungen hat. Dort hatte sie Dominic Forbes kennengelernt, einen verheirateten Politiker, für den sie jobbte, der zur Liebe ihres jungen Lebens wurde und der sie dann ihrer unbeschwerten Zukunft beraubte. Doch als wären schwere Erinnerungen nicht genug: In Little Crandon läuft sie erst Dominics Witwe in die Arme – und dann auch noch seinem attraktiven Bruder Hal. Wie einst mit Dominic scheint Hatties Welt aus den Fugen zu geraten. Doch erstmals fragt sie sich allen Ernstes: Wäre statt Wegrennen nicht die bessere Alternative, sich dem Leben zu stellen – auch wenn dies hieße, sich erneut wahnsinnig verletzlich zu machen und sich unsterblich zu verlieben?
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1

Wir fuhren über die M40 aus London hinaus und Maggies entschlossen konzentrierte Haltung war höchst unterstützenswert, sodass ich im ersten Augenblick vorgab, ich hätte ihre letzte Bemerkung gar nicht gehört. Stattdessen tat ich, als würde ich schlafen, denn eine eingehende Analyse meiner Familie hätte es sicherlich mit sich gebracht, dass sie die Augen von der Straße abwandte. Da aber ihre mangelnden Fahrkünste was Kleintransporter anging, geradezu legendär waren, wollte ich, dass sie den Blick fest auf den Freitagnachmittagsverkehr gerichtet hielt.

»Hattie«, bellte sie über den Rasenmäherlärm des Motors hinweg, sodass ich sie nicht länger ignorieren konnte. »Ich fragte, ob deine Schwester in letzter Zeit nicht unglaublich verwöhnt ist? Ich habe sie schon seit ewigen Zeiten nicht mehr gesehen, aber ich meine mich zu erinnern, dass sie schon damals alles hatte, was sie wollte. Hast du nicht gesagt, sie hätte bereits einen Innenarchitekten ordentlich zusammengefaltet?« Ich seufzte, weil mir klar wurde, dass meine armselige »Augen zu«-Nummer mir nicht weiterhelfen würde. Außerdem stellte ich fest, dass es zwar ganz okay war, wenn ich selbst von Zeit zu Zeit ein wenig über meine Familie herzog, aber ich hatte doch etwas dagegen, wenn meine Freunde das taten.


»Ich habe nicht gesagt, dass sie verwöhnt ist«, sagte ich ruhig. »Ich sagte nur, dass sie ziemlich hochtrabende Vorstellungen hat. Aber sie hatte schon immer einen ganz anderen Geschmack als ich, vor allem was die Einrichtung von Häusern angeht. Sie steht auf möglichst viel gerafften Stoff und Muster und Schnörkel, was auf dem Land prima passt, aber wohl kaum dein oder mein Stil ist, oder?«

»Kaum«, schnaubte Maggie verächtlich und setzte dann eine zufriedene Miene auf. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zu und drückte heftig auf die Hupe. Ein riesiger ungarischer Brummi hatte es gewagt, sich vor uns zu schieben, während wir auf der mittleren Spur verharrten und mit schlappen neunzig Kilometern pro Stunde dahinzuckelten, denn schneller konnten wir nicht, vollbeladen wie wir waren mit Stoffen, Musterbüchern und Möbeln, unserem Handwerkszeug.

»Such dir eine Spur aus und dann bleib da«, blaffte sie und enthüllte damit auch ihre eigenen rudimentären Erkenntnisse über das Fahren auf Autobahnen. Sie betätigte wild die Lichthupe, während sie dicht hinter ihm auffuhr.

Ich klammerte mich ans Polster. Schon wieder so eine Angstfahrt! Maggie hatte kürzlich zugegeben, dass ihr das Kräftemessen mit anderen Lastwagen-Fahrern einen Adrenalinkick verschaffte, und ich hatte das Gefühl, es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis sie sich auch ein Tattoo und Doppelripp-Unterhemden zulegte. Wenigstens waren wir nicht in Frankreich, wo wir die meisten unserer gemeinsamen Kilometer abgerissen hatten und Maggies aggressiver Umgang mit Chalky, unserem weißen Transit-Lieferwagen, mehr als einen Monsieur dazu gebracht
hatte, eine Vollbremsung hinzulegen, aus dem Wagen zu springen und eine Erklärung zu fordern. Hier im grünen Buckinghamshire mussten wir uns nur mit Stinkefingern und dem einen oder anderen McDonald’s-Karton auseinandersetzen, den man uns aus dem Fenster ins Gesicht schleuderte.

»Und warum will sie uns dann haben?«, brüllte Maggie besserwisserisch und wechselte auf die äußere Spur, um entgegen den Verkehrsregeln an dem Laster vorbeizupreschen. »Deine Schwester.«

»Du weißt genau, warum. Hugh will uns haben«, sagte ich matt. »Und sogar Laura ist sich bewusst, dass sie sich lieber nicht offen gegen ihn stellen sollte. Ich finde es übrigens auch verdammt fair von den beiden, uns überhaupt um ein Angebot zu bitten. Selbst wenn wir nicht das ganze Haus bekommen sollten, sondern nur ein paar Zimmer, dann werden sie immer noch Unsummen dafür ausgeben.«

Das brachte Maggie zum Schweigen, und sie setzte sich ein wenig gerader hin. Als mein Schwager im Laden angerufen und gefragt hatte, ob wir für sie »mal ein Auge auf die Bude werfen« könnten, war ich genauso erstaunt gewesen. Saxby-Abbey war alles andere als ein gewöhnlicher Auftrag für The French Partnership. Das übliche Betätigungsfeld von Maggie und mir waren eher Küchen in den Souterrain-Wohnungen von Fulham oder höchstens mal ein Häuschen in Parson’s Green. Aber Hugh hatte sich nicht abwimmeln lassen.

»Laura hat … also, sie hat ein paar ziemlich extravagante Vorstellungen, Hattie«, hatte er nervös gesagt und dabei sehr leise gesprochen, obwohl er mir bereits erzählt hatte, dass Laura ins Dorf gegangen war. »Sie lässt irgendeinen Innenausstatter aus London kommen, der
überall Seide hinmachen will. Selbst die Wände, verdammt noch mal. Ich brauche dich.«

Er mochte klein sein, mit Wangen und einer Glatze, die um die Wette glänzten, aber die Worte »Ich brauche dich« aus dem Mund eines der vornehmsten Männer des britischen Königreiches waren doch bewegend. Außerdem mochte ich Hugh wirklich gerne. Er war ein liebenswerter, freundlicher Mann und wenn man ihn von der ehelichen Leine ließ, konnte er ausgelassen herumtollen wie ein kleiner Hund und furchtbar witzig sein, sobald er etwas getrunken hatte.

»Aber Hugh, Maggie und ich, wir sind auf zurückhaltenden französischen Charme spezialisiert, das weißt du doch. Shabby Chic. Ein paar riesige Gartenvasen und ein oder zwei barocke Stühle in einem ansonsten kahlen Raum, der mit einem Hauch grau-grüner Farbe überstrichen wurde. Das ist ganz und gar nicht Lauras Ding.«

»Farbe?«, hatte er gejapst wie ein Labrador nach einem Brocken. »Hast du gesagt, Farbe? Das kann nicht so teuer sein, oder?«

»Also, unsere ist nicht billig; wir lassen sie extra für uns mischen. So um die dreißig Pfund pro Liter.«

»Und ein Liter reicht für etwa fünfzig Meter Wand, oder? Hast du eine Ahnung, was diese seidene Obsession-Tapete kostet, die sie haben will?«

Aha, Obsession.

»Etwa hundert Pfund pro Meter. Und die Abbey hat sicher … oh … zwanzigtausend Quadratmeter Wandfläche, mindestens.«

Es folgte Schweigen, während wir beide rechneten.

»Bitte komm!«, flehte er mich schließlich an. Was mich so dicht in der Folge von »Ich brauche dich« nicht nur bewegte, sondern dahinschmelzen ließ. »Komm und bring
deine Partnerin mit. Ich schwöre bei Gott, dass ich dafür sorgen werde, dass es sich für euch lohnt.«

»Das brauchst du nicht, Hugh«, hatte ich schwach protestiert. »Ich meine, uns zu viel zu bezahlen. Wir berechnen einfach unsere üblichen Sätze. Aber Laura …«

»Mit Laura ist alles okay«, hatte er mich unterbrochen, sehr bestimmt für seine Verhältnisse. »Überlass sie nur mir. Ach, und übrigens, eure Mutter ist auch hier«, fügte er noch hinzu, wobei sich sein üblicher nervöser Tonfall noch ein wenig steigerte. »Die beiden fliegen von Zimmer zu Zimmer, umklammern Stoffmuster und Tapetenstücke, halten sie vor die Fenster und kreischen ›Ja! Ja!‹ wie ein Paar wiedergeborener Christen. Ihre Bibel scheint so ein gigantisches Buch von dem Propheten Bennison zu sein, das sie überall herumschleppen, ehrfürchtig aufschlagen und sehnsüchtig betrachten.«

Ich lächelte; das konnte ich mir nur allzu gut vorstellen. Mum und Laura, beide groß, blond und schön. Laura in Jeans und T-Shirt, Mum in klassisch elegantem Bond-Street-Outfit und, weil es nun endlich wieder modern war, auch mit Pelzbesatz an Kragen, Ärmelaufschlägen, Stiefelrand … Wie Dad treffend bemerkt hatte, würde es wohl nicht mehr lange dauern, bis der Pelz auch an ihren Augenbrauen angekommen war. Und meine Güte, was waren die beiden beschäftigt. Wie sie mit glänzenden Augen durch die Abbey eilten, diskutierten, berieten, rollenweise Seidenstoffe herumschleppten, wobei Mum von Zeit zu Zeit zur Toilette laufen musste, wenn die Aufregung zu viel wurde für ihre nicht mehr ganz so junge Blase, beide außer sich vor Freude, dass sie nun endlich die Bude in die Finger kriegten, nachdem Hughs Eltern endlich ausgezogen waren, sodass Hugh, Laura und ihre drei Kinder aus dem winzigen Cottage im Park ausziehen
können, wo sie die ersten fünfzehn Jahre ihres Ehelebens verbracht hatten.

»Und eigentlich sollten es nur fünf werden«, hatte sich Laura mehr als einmal mir gegenüber beschwert, wenn sie mich in unserem Laden in London besucht hatte. »Bei unserer Hochzeit haben Hughs Eltern gesagt, höchstens fünf oder vielleicht sechs Jahre, dann tauschen wir, weil es uns zu groß wird. Und, weißt du, Hattie, ich wäre auch mit acht Jahren klargekommen, sogar mit zehn. Aber jetzt habe ich zwei große Teenager, die sich die Köpfe an den Balken anstoßen und mit ihren Ugg-Boots auf dem Sofa rumlümmeln, und Charlie ist so hyperaktiv, und wir sind immer noch in dem Cottage!«

Zu diesem Zeitpunkt hatte Maggie im Schaufenster gehockt und so getan, als würde sie den Löwenfuß eines Sofas polieren. Sie schnitt beim Rubbeln eine Grimasse in Richtung Fußboden, die so viel heißen sollte wie »sei doch froh, dass du ein kostenloses Cottage hast«. Aber ich hatte wirklich Mitleid mit Laura. Um ehrlich zu sein, hatte sie abgesehen von diesem kleinen Ausbruch ihren Groll bislang gut unterdrückt, während ihre achtzigjährigen Schwiegereltern in einem gigantischen Haus mit zwanzig Zimmern herumtaperten und eine fünfköpfige Familie samt Hunden sich in ein winziges Vier-Zimmer-Pförtnerhäuschen an der Einfahrt zum Park quetschen musste.

»Und warum ziehen sie dann nicht einfach woanders hin?«, hatte Maggie entnervt reagiert, nachdem Laura weg war. Sie hockte sich im Fenster hin, während sie meiner Schwester hinterherschaute, die mit schwingendem blondem Haar die Straße hinunterging. »Warum kaufen sie sich nicht ihr eigenes Haus, so wie alle anderen auch?«

»Weil, jedes Mal, wenn sie das beschließen, Hughs Eltern
komplett austicken. Seine Mutter erzählt dann was von Familientreue, und Hughs Vater steigert sich in unglaubliche Wutanfälle, bis Hugh sagt, dass sie noch etwas bleiben müssen. Um die Eltern nicht so aufzuregen.«

Daraufhin hatte Maggie sich vernehmlich geräuspert, dann mit Inbrunst weiter Staub gewischt und düster vor sich hin gemurmelt, dass manche Leute einfach nicht genügend Rückgrat hätten, um ihr eigenes Leben zu führen. Aber ich hatte nicht weiter auf sie geachtet.

Ich hatte an jenem Tag Laura angeschaut, wie sie dasaß im Hinterzimmer meines Ladens in der Munster Road auf einer Louis-Quinze-Chaiselongue im Shabby Look, die Maggie und ich kürzlich von einem Brocante in Paris nach Hause gekarrt und anschließend liebevoll mit einem dünnen, aber exquisiten Gobelinstoff, einem Flohmarktfund, bezogen hatten, und ich hatte mich gefragt, wie es gekommen war, dass wir so unterschiedlich waren. Meine große Schwester: blond und unglaublich schön, die es im Juni 1992 sogar bis aufs Titelbild der Vogue geschafft hatte mit der Unterschrift »Großbritanniens neueste Schönheit« – o ja, sie sah richtig gut aus. Und die das alles aufgegeben hatte, um Hugh zu heiraten, die sich von Fotoshootings und Laufsteg verabschiedet hatte, um auf dem Land zu leben und Kinder zu bekommen. Die einen gewaltigen Erfolg aus ihrem Leben gemacht hatte. Und hier saß sie nun und schüttete ihr Herz aus gegenüber einer, die so ziemlich alles in den Sand gesetzt hatte. Der es nicht gelungen war, verheiratet zu sein, geschweige denn glücklich. Die ihre Chancen über Bord geworfen hatte, indem sie mit Anfang zwanzig einen Waisenjungen aus Bosnien adoptiert und sich damit Ballast zugelegt hatte, den »kein vernünftiger Mann haben wollte«, wie meine Mutter es damals auf den Punkt gebracht hatte. Die ihre
mageren Ersparnisse komplett in ein riskantes und wettbewerbsreiches Geschäft gesteckt hatte – The French Partnership war nicht der einzige französische Innenausstatter in der Munster Road und schon gar nicht in London: French Dressing, French Affair und Vive la France gab es in Hülle und Fülle. Die in einem winzigen Reihenhäuschen mit einer horrenden Hypothek am falschen Ende der Lillie Road lebte. Und doch saß hier in ihrem Marc – Jacobs-Mantel meine Schwester, deren blaue Augen sich jetzt mit Tränen füllten, die nervös an den fetten Diamantklunkern an ihren Fingern herumfummelte und darauf bestand, sie sei diejenige, die alles vermasselt hatte.

Eine Träne kullerte ihr die Wange hinunter – Laura konnte sogar schön sein, wenn sie weinte, ohne zusammengekniffene Augen und geschwollene Nase – ich reichte ihr ein Taschentuch und setzte mich neben sie, gesellte mich zu ihr in die verblichene ländliche Szenerie. Ich legte ihr den Arm um die Schultern und drückte sie an mich.

»Unsinn, du hast doch nichts vermasselt. Warte noch ein bisschen ab, und dann werden die Altchen schon ein Einsehen haben. Mein Gott, demnächst kommen sie gar nicht mehr die Treppen hinauf. Und Hugh hat doch sogar bei euch im Cottage einen Treppenlift für die beiden einbauen lassen, oder?«

»Der ist bald schon kaputt«, sagte sie mit einem geräuschvollen Schniefen. »Die Kinder sind kein einziges Mal mehr zu Fuß die Treppe hoch gegangen, seit das Ding da ist. Aber ja, das haben wir. Und wenn das kein Wink mit dem Zaunpfahl ist, dann weiß ich auch nicht.«

»Sie wachen eines Morgens auf und stellen fest, dass sie einfach nicht mehr zurechtkommen und so nicht weitermachen können. Wart’s ab.«


Laura hatte ihre riesigen, feuchten Augen zu mir gewandt. »Oder vielleicht wachen sie gar nicht mehr auf.«

»Das meinst du nicht wirklich!«, hatte ich ausgerufen, aber genau gewusst, dass sie es nicht so meinte. Laura war die Sanftmut in Person.

»Nein«, seufzte sie. »Natürlich nicht. Du weißt, dass ich sie mag. Auch wenn Cecily oft fies zu mir ist und ich mir bei Lionel noch immer fast vor Angst in die Hose mache.« Hughs Eltern waren auch in ihrem hohen Alter noch ein beeindruckendes Duo. »Aber der Geist geht rätselhafte Wege, Hattie«, fuhr sie wehmütig fort. »Ich will sie ja nicht hassen. Ich will nicht so ein Mensch sein. Aber ich ärgere mich schon irgendwie über sie, und das ist nicht nett. Ich weiß, dass ich egoistisch bin und dass viele Frauen alles dafür täten, in so einem Cottage wie meinem leben zu können.« Maggie schrubbte noch fester in ihrem Fenster, ihr Mund zu einer schmalen Linie zusammengekniffen. »Es ist nur … in meinem Alter, in meiner Lebensphase, hätte ich mehr erwartet«, schloss sie schließlich traurig und zuckte mit den Schultern.

Ach ja, die Erwartung. Der Vorbote jeder Enttäuschung. Weswegen ich grundsätzlich nur sehr wenig erwartete.

»Und Hugh will sie nicht drängen?«

»Nein, dazu ist er viel zu nett. Ich war es auch, die den Treppenlift bestellt hat«, fügte sie schuldbewusst hinzu. »Und so kommt es, dass ich neben ihm im Bett liege und mir überlege, ob Cecilys Elektroscooter, auf dem sie im Dorf herumtuckert, die Bewohner herumkommandiert und ihnen befiehlt Müll aufzuheben, nicht eines Tages in ein Schlagloch fährt, sodass sie Hals über Kopf über den Lenker fliegt und schon nichts mehr spürt, noch während sie zu Boden purzelt. Oder dass Lionel, während er mal wieder rumbrüllt, er könne seine Whisky-Karaffe
nicht finden, eines Tages vielleicht eine Tür übersieht, unter der er seine ein Meter fünfundneunzig normalerweise so geschickt hindurchmanövriert, und einfach voll dagegen läuft. Das ist doch schrecklich, oder, Hattie?« Sie schaute mich verzweifelt an.

»Na ja, so lange du nicht wirklich die Bremsen des Elektroscooters manipulierst oder diese Quasten abnimmst, die Lionel an die Türrahmen gehängt hat, damit er drandenkt, sich zu ducken …«

»Nein. Niemals!« Sie umklammerte die Handtasche auf ihrem Schoß.

»Dann sind die Gedanken etwas ganz anderes als die Tat an sich. Und deine geheimen Gedanken sind bei mir sicher verwahrt.«

Das war vor ein paar Monaten gewesen. Und dann hatte sie, es war schon fast unheimlich, nur ein paar Tage später angerufen, um zu erzählen, dass Cecily und Lionel umziehen würden. Allerdings nicht in das Cottage, das Cecily anscheinend noch nie mochte und das ihr zu kleinkariert und feucht war – willkommen im Club, hatte Laura bemerkt – sondern nach Shropshire in die Nähe von Lionels Schwester. Zu Ostern wollten sie fort sein.

»Endlich sind wir an der Reihe, Hattie. Wir kriegen die Abbey!«

Fast hätte ich noch damit gerechnet, dass sie hinzufügte: »Sie wird mir gehören – mir allein!«, begleitet von einem gackernden Geisterbahn-Lachen, aber sie hatte sich zurückgehalten. Dann hatte sie sich wieder so weit im Griff, dass sie sich an ihre guten Manieren erinnerte und hinzufügte: »Und du musst uns besuchen kommen.«

Das war, wie gesagt, schon Monate her. Wohl wegen des ganzen Umzugs und der hektischen Umsiedlung und Neuorganisation ihrer Schwiegereltern hatte ich bislang
noch keine weitere Aufforderung erhalten, wobei man fairerweise dazu sagen musste, dass ich zwischenzeitlich auch geschäftlich in Paris gewesen war.

Aber mittlerweile waren sechs Monate vergangen. Nicht seitdem ich sie gesehen hatte, denn sie kam regelmäßig nach London, und wir gingen immer zusammen zum Mittagessen, wo sie mir dann brühwarm alle ihre Pläne für das Haus erzählte. Aber sechs Monate, bis zu dem Anruf von Hugh. Dem Hilferuf. Und irgendwo in meinem tiefsten Inneren hatte ich gedacht – ach, vielen Dank –, keine Einladung, sie zu besuchen, sondern um zu arbeiten. Aber insgeheim war ich natürlich schon mehr als gespannt darauf, endlich einmal hinzufahren. Als sie noch im Cottage gewohnt hatten, waren wir oft dort gewesen, mein Sohn Seffy und ich. Wir hatten uns alle zusammengequetscht und viel Spaß gehabt; wir genossen feuchtfröhliche Abendessen am Küchentisch, die Kinder lagen auf dem Fußboden herum und sahen fern oder stromerten gemeinsam im Park umher. Ich war wohl einfach enttäuscht, dass dieses Arrangement, von dem ich erwartet hatte, dass es noch unkomplizierter werden würde, sobald Platz kein Problem mehr war, ins Stocken geraten war. Außerdem fehlte mir Laura, und es schmerzte mich, dass ich ihr offenbar nicht fehlte. Und so kämpfte ich mit allen möglichen Gefühlen, als der Telefonanruf meines Schwagers kam.

»Ich brauche dich, Hattie, echt. Irgendwie scheine ich momentan gar nicht zu ihr durchzudringen. Und auf dich hört sie. Komm übers Wochenende her.«

Ich war mir mit der Zunge über die Lippen gefahren, während ich immer noch so dastand, wie ich gestanden hatte, als mein Handy klingelte: auf einem Beistelltischchen aus dem 17. Jahrhundert, von wo aus ich an einem
empfindlichen Kronleuchter aus Kristall herumbastelte. Am Wochenende. Am Samstag sollte ich eigentlich einen Kostenvoranschlag für ein Haus in Battersea abgeben.

»Und keine Sorge, ich weiß, dass alle Inneneinrichter heutzutage ein Beratungshonorar erheben«, sagte er rasch. »Das habe ich schon eingerechnet.« Daraufhin nannte er eine Summe, die so hoch war, dass ich vom Tisch steigen musste, damit ich nicht hinunterfiel.

»Also, das ist sehr großzügig von dir, Hugh«, sagte ich und bemühte mich, nicht allzu viel darüber nachzudenken, was der gesamte Auftrag bringen würde, wenn das nur das Beratungshonorar war. Im Geiste hatte ich damit bereits meine Hypothek und Seffys Schulgeld bezahlt.

»Ach, glaub mir, das ist nur ein Bruchteil des Preises, den, soweit man mir gesagt hat, ein gewisser Ralph de Granville verlangt, der sonst auf mein Haus losgelassen wird. Kennst du ihn?«

»Nur … vom Hörensagen«, hatte ich geantwortet und musste mich inzwischen an dem Tischchen festklammern. Ich flüsterte Maggie, die stocksteif mitten im Laden und mit ein Paar Rokoko-Putten in der Hand stehen geblieben war und dem Gespräch gebannt folgte, lautlos zu – zuerst die Summe, dann den Namen des konkurrierenden Innenausstatters. Bei der ersten Aussage blieb ihr der Mund offen stehen, bei der zweiten breitete sich ein Ausdruck des Entsetzens auf ihrem Gesicht aus. Sie schüttelte den Kopf und machte eine vielsagende Geste quer über die Kehle. Ich wandte mich wieder Hugh zu und streckte den Rücken durch.

»Wir sind dabei, Hugh. Wir kommen dieses Wochenende und machen euch ein Angebot für den Auftrag. Ihr könnt am Freitag mit uns rechnen.«

»Perfekt«, schnurrte er erleichtert.


»Bist du verrückt?«, kreischte Maggie, als ich mein Telefon zuklappte. »Ralph de Granville? Wenn wir uns mit dem messen wollen, machen wir uns zum Gespött von ganz London! Wenn Laura den haben will, dann wird sie sich niemals für uns entscheiden. Wir sind wie Tag und Nacht, le jour et la nuit. Weißt du noch damals im Albion Close? Wo uns diese Frau ganz stolz ihr de Granville-Badezimmer gezeigt hat mit dem kitschigen Raffrollo am Fenster? Das Rollo hatte mehr Muster und Farben, als man in einem gesamten Haus sehen möchte. Hugh hat offensichtlich keine Ahnung, wie anders wir sind. Er glaubt einfach, ein Innenausstatter sei so gut wie jeder andere.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich bedächtig. »Hugh weiß, was wir machen, und es gefällt ihm. Und letzten Endes ist es sein Haus, nicht das von Laura, Maggie. «

Sie schürzte die Lippen. »Ja. Allerdings. Da hat sich wohl nicht viel geändert, was? Ich meine seit den Zeiten von Mr Darcy und Miss Bennet.«

»Nicht so viel«, erwiderte ich knapp. »Wie Carla ja ebenfalls feststellen musste.« Ich kletterte wieder auf meinen Tisch und setzte die Überprüfung des Kronleuchters fort. Carla war Hughs erste Frau gewesen: eine feurige Italienerin, die ihn nach ein paar unbefriedigenden Ehejahren wegen eines Formel-Eins-Rennfahrers verlassen hatte. Sie hatte eine ordentliche Abfindung bekommen, aber falls sie mit der Hälfte der Abbey gerechnet hatte, dann war sie enttäuscht worden.

»Gar nicht so einfach für dich«, sinnierte Maggie hinter mir und wog immer noch ihre Putten und die Konsequenzen ab. »Ich meine, Hugh will dich, aber Laura offensichtlich nicht.« Ihre Stimme konnte sich eine kleine
triumphierende Steigerung am Ende nicht verkneifen. Ich achtete gar nicht auf sie und fuhr fort, mit den Kristalltropfen und den Glühbirnen zu hantieren. Fast wie beim Weihnachtsbaum konnte einem auch hier eine defekte Birne die ganze Show vermasseln. »Und falls wir den Auftrag bekämen«, bohrte sie weiter, »dann wären wir ziemlich viel dort, meinst du nicht? Vielleicht sogar übers Wochenende?«

»Möglich.«

»Das würde Seffy gefallen, nicht wahr? Wo er doch jetzt Wochenendheimfahrer ist.«

»Bestimmt.«

Kurze Pause. Ich merkte, dass sie auf etwas hinauswollte. »Und Ivan?« Ihre Stimme ließ einen Hauch von gespannter Neugier durchklingen.

Ach ja, Ivan. Mein anderer Wochenendheimfahrer. Allerdings der, der normalerweise die Woche über da war und sich an den Wochenenden wer weiß wohin verdrückte. Vorsichtig schraubte ich die letzte Kerzenlampe ein und streckte dann die Hand zum Schalter aus. Der Kronleuchter erstrahlte und tauchte unseren kleinen Laden in märchenhaftes Licht. Staunend betrachteten wir die glitzernde Pracht.

»Siehst du?«, sagte ich triumphierend. »Das Ding brauchte nur ein bisschen liebevolle Zuwendung. Der wird bald aus irgendeinem Eingangsflur den reinsten Palast machen. Wir werden ihn teuer verkaufen.«

Das war am Montag gewesen, und die plötzliche Illumination hatte meine Freundin auf wundersame Weise zum Schweigen gebracht. Aber nun war Freitag, und während wir von der Autobahn abfuhren und auf die Hauptstraße Richtung Thame einbogen, kam sie hartnäckig auf ihr Thema zurück.


»Meinst du, er kommt mal mit? Ivan, meine ich.« Ihr Gesicht war die reinste Unschuld, aber ihr Mund zuckte herausfordernd. Dazu tat sie so, als wäre sie ganz und gar auf die Straße konzentriert.

Ich gab vor, in Ruhe über die Frage nachzudenken. Ich war entschlossen, mich nicht provozieren zu lassen. »Warum nicht?«, sagte ich leichthin. »Vielleicht.«

Sie kicherte ins Lenkrad. »Oh Gott, ich kann mir direkt Lauras Gesicht vorstellen. Und das deiner Mutter.«

Das erschütterte meine Coolness ein klein wenig, aber ich behielt die Nerven.

»Ach, ich weiß nicht«, sagte ich unbeschwert. »Sie wollen mich doch ständig verkuppeln. Die werden begeistert sein, dass ich überhaupt einen Freund habe. Werden sich wahrscheinlich gar nicht mehr einbekommen.«

»So lange, bis sie ihn kennenlernen«, grinste sie und warf mir einen Blick von der Seite zu. Beim Anblick meines versteinerten Gesichts weiteten sich ihre Augen. »Schau mich nicht so an, Hattie. Du weißt ganz genau, dass ich zutiefst eifersüchtig bin und alles darum geben würde, selbst einen Ivan zu haben; aber ich kann mir doch eine gewisse Schadenfreude nicht verkneifen, wenn ich an die Reaktion deiner Familie denke. Oh mein Gott – dein Bruder!« Sie drehte sich komplett zu mir, nahm eine Hand vom Steuer und schlug sie vor den Mund. »Ist er nicht Pfarrer?«

»MAGGIE!«, schrie ich und krallte mich am Armaturenbrett fest, während das gesamte Fahrzeuginnere unter wildem Hupen von blitzenden Scheinwerfern hinter uns erleuchtet wurde.

»Idiot«, murmelte sie vor sich hin, als ein weiterer wütender LKW-Fahrer an uns vorüberzog, mit geballter Faust und weit aufgerissenem Mund. Aber ich merkte, dass sie einen Schreck bekommen hatte.


»Wir sind doch sicher bald da, oder?«, blaffte sie und war nun ganz von ihren Gedankengängen abgelenkt. Sie umklammerte das bebende Lenkrad. »Ich dachte, du hättest gesagt, das Haus läge gleich an dieser Hauptstraße hier, wobei keiner das jemals erwähnt.« Sie ließ den Blick über die Umgegend schweifen. »Du meintest, alle säßen Pimm’s schlürfend auf dem Rasen und würden den dröhnenden Verkehrslärm gar nicht wahrnehmen.«

»Das tun sie auch. Hugh plant, einen Wasserfall im Fluss anzulegen, um den Lärm zu übertönen. Oh – hier, schnell, links abbiegen.«

»Wasser als Gestaltungselement!«, sagte Maggie erfreut, trat auf die Bremse und riss das Lenkrad in letzter Minute herum. »Als Nächstes lassen sie dann Holz auf der Terrasse verlegen. Hier entlang? Mann, das ist aber echt edel hier. Ist das wirklich ihre Auffahrt?«

Das war es. Wir waren an ein paar weißen Torpfosten vorbeigesaust, die in der Hecke aufblitzten und eine kleine Teerstraße hinuntergefahren, die sich pfeilgerade direkt durch eine Allee von gekappten Linden zog. Die Bäume schienen sich an den Händen zu halten, ihre Äste waren so beschnitten, dass sie ineinanderwuchsen. Zu ihren Füßen lagen breite, sauber gemähte Grasflächen. Weiter entfernt, hinter einem Holzzaun, erstreckten sich grüne Weiden bis zum Horizont, auf denen Vieh graste.

»Fast wie in Frankreich«, sagte Maggie überrascht. »Ich meine, die Allee. Eigentlich die ganze Anlage. Sie haben ja sogar Charolais-Rinder.«

»Genau«, sagte ich, erfreut, dass sie es bemerkt hatte. Ansonsten blieb ich ruhig und ließ sie alles in sich aufnehmen.

»Immer weiter?« Sie fuhr langsamer, als wir eine kleine gebogene Brücke erreichten.


»Ja, über den Fluss. Der fließt hier nämlich vor dem Haus, was irgendwie ungewöhnlich ist, oder? Normalerweise fällt in England der Rasen hinter dem Haus zum Fluss ab.«

»Ach wirklich? Seltsamerweise bin ich nicht so richtig auf dem Laufenden, was die Gartenanlagen der großen englischen Landhäuser anbetrifft. Die meisten von meinen Freunden leben in Reihenhäusern. Und, wo ist jetzt das Haus?«

»Man sieht es nicht, bis – oh, hier links halten.« Gehorsam drehte sie das Lenkrad in die von mir gezeigte Richtung. Die Auffahrt teilte sich, und plötzlich tauchte das Haus vor uns auf.

»Oh!«, staunte sie.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig nach. Ich war neugierig auf ihre Meinung, wollte ihr aber nichts in den Mund legen.

»Das könnte auch ein Château sein.«

Auf einer von Bäumen umsäumten Lichtung am Fluss erhob sich die Abbey, deren steinerne Fassade die Farbe von Dijonsenf hatte. Das Gebäude war lang gestreckt und niedrig, aber an jedem Ende ragten Türme mit spitz zulaufenden Schieferdächern empor. Als Laura es zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie sich gefragt, ob sie nun wie Rapunzel ihr langes blondes Haar hinunterlassen sollte, während sie in einem der Turmzimmer am Spinnrad saß. Nun blitzten uns Dutzende von Fenstern im Abendlicht an, vielleicht ein Willkommensgruß oder auch nicht.

»Genau. Allerdings ein eher mickriges Château. Aber sieh dir diese spitzen Türmchen an, genau wie in Chevenon. Und die Fensterläden und die zweiflügelige Eingangstür. «


»Und hohe Fenster. Und Symmetrie spielt hier eine große Rolle …«

»Es wurde von einem schottischen Architekten entworfen«, fuhr ich fort. »Wenn man sich’s überlegt, sind einige von diesen Highland-Häusern ziemlich französisch. Schau dir die breite Freitreppe auf der Seite an, die auf die Kiesterrasse hinunterführt. Das schreit doch geradezu nach einem von unseren Café-Tischchen im Used-Look, meinst du nicht auch? Ein paar schmiedeeiserne Stühle, eine gut platzierte Vase …«

»Und sieh dir das Gesicht von deiner Schwester an«, flüsterte Maggie, als wir auf der Kiesfläche vor dem Haus zum Stehen kamen.

Die äußerst französische Eingangstür hatte sich geöffnet, und Laura erschien oben an der Treppe in einem bleigrauen Seidenhemd und Jeans. Ihr blondes Haar glänzte, und auf ihrem Gesicht war ein nervöses Lächeln festgefroren. An ihrer Seite stand eine weitere Blondine, meine Mutter, deren Lächeln gewandter, weniger unruhig war. Hinter ihnen drängte ein Paar Jagdhunde hervor und brachte meine Mutter fast zu Fall, und dann erschien mein Bruder Kit, mit einem weißen Priesterkragen unter dem Pulli. Er lächelte breit von oben auf uns hinab und hielt ein Weinglas vor der Brust. Von Dad leider keine Spur.

»Also gut«, murmelte ich, während mich aller Mut verließ. »Ich glaube, wir tun jetzt einfach so, als würden wir ein Geschenk zum Einzug abliefern – da nehmen wir mal den Spiegel von hinten. Wir bleiben auf einen Drink und machen dann wieder kehrt und fahren nach Hause, was meinst du?«

»Unsinn«, sagte Maggie, deren professionelle Augen blitzten, wie es nur die einer echten Frankophilen können.
»Dieses Haus schreit geradezu nach The French Partnership. Ich dachte, wir kämen hier zu irgend so einem gammligen englischen Gemäuer, aber das hier könnte ja geradezu von der Loire stammen. Wenn du glaubst, dass ich mir hier einen trillionenschweren Auftrag entgehen lasse und dazu die Chance, dass mein Name in die Annalen der Geschichte der Innenarchitektur eingeht neben Leuten wie John Fowler und Nina Campbell, dann hast du dich geirrt. Wir sind hier, und wir bleiben hier. Das hier ist mein Ding, Hattie. Ich hab mir schon mein Schlafzimmer ausgesucht.«

Damit riss sie die Fahrertür auf und sprang hinaus. »Laura – und Mrs Carrington – wie nett! Und Kit, welche Überraschung, sehr hübsch dieser Kragen, steht dir unglaublich gut. Wie schön, euch alle zu sehen!«
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Immerhin war Lauras Umarmung echt, und mir wurde klar, dass ihr künstliches Lächeln nur ihre Unsicherheit und nicht Abneigung verbarg. Und ich merkte, dass mein Gesicht ebenfalls nicht recht wusste, wie es mit der Situation umgehen sollte.

»Ich hätte dich anrufen sollen«, waren meine ersten ganz instinktiven Worte, die ich ihr schuldbewusst ins Ohr flüsterte, denn genau das hätte ich natürlich tun sollen.

»Du hast mir ja eine SMS geschickt.«

»Ich weiß, aber das war feige. Ich hätte dich anrufen und fragen sollen, statt dir per SMS eine Mitteilung zu schicken.« Ich dachte an ihre knapp bemessene Antwort: »Wenn Hugh euch eingeladen hat, freue ich mich natürlich. «

Ich hätte auf der Stelle ihre Nummer wählen sollen, aber ich wusste auch, dass sie am Telefon kühl und höflich war, aber von Angesicht zu Angesicht doch viel wärmer, so wie jetzt. Wie immer sah sie hinreißend aus, aber bei näherer Betrachtung entdeckte ich Ringe unter ihren Augen.

»Ich bin echt froh, dass du gekommen bist«, murmelte sie. »Mum macht mich wahnsinnig, und Kit ist mir auch ein bisschen zu viel.«

»Was macht der eigentlich hier?« Ich warf einen Blick
zu meinem Bruder hinüber, der sein priesterliches Lächeln von der obersten Stufe aus in die Runde warf.

»Er ist auf irgend so einem Bibelseminar in Oxford, das heißt, er wohnt so lange hier.«

»Ah ja, so was dachte ich mir schon, er hat nämlich diesen ekstatischen Ausdruck im Gesicht, den er immer kriegt, wenn seine Inbrunst neu beflügelt wurde. Was ist mit Dad?«

»Kommt morgen. Sie streiken in Genf, ob man’s glaubt oder nicht, deswegen hat er keinen Flug bekommen.«

Mein Vater war als Journalist mittlerweile weitgehend im Ruhestand, aber manchmal nahm er noch einen freien Auftrag an. Momentan arbeitete er gerade an einem Reisebeitrag für den Independent.

»Darling!« Nachdem meiner Mutter klar geworden war, dass dort unten auf dem Kies zu viel ohne sie geredet wurde und dass sie, falls sie wissen wollte, was los war, ihre elegante Ex-Model-Pose – Kinn hoch, rechter Fuß leicht ausgestellt und nach vorne – aufgeben musste, kam gekonnt auf ihren hohen Absätzen die Treppen hinunter. »Wie schön, welche Überraschung!«

Das war es natürlich nicht, aber Mum schlug sich auf Lauras Seite und machte ihren Standpunkt deutlich. Nicht zum ersten Mal verspürte ich einen Anflug schuldbewusster Erleichterung, dass Laura nun ein Haus hatte, das groß genug war, alle Mitglieder meiner Familie mit all ihren Marotten zu beherbergen. Ich liebte sie allesamt uneingeschränkt, wollte sie aber nicht immer in meiner Nähe haben. Es gab düstere Momente, in denen ich in meinem winzigen Häuschen saß, Seffy weit weg in der Schule war, und davon träumte, mich fest zu binden und eine richtige Familie zu haben. Aber wegen der ganzen Folgeerscheinungen war ich mir nie so ganz sicher. Ein Teil von mir
genoss es, die Tochter zu sein, die von Zeit zu Zeit hereinplatzte, um sich dann wieder nach London zurückzuziehen, die Tochter, über die zweifellos nach meiner Abfahrt geredet und um die sich gesorgt wurde. Wenn es nach meiner Mutter ging, wäre ich schon längst mit einem netten Landarzt verheiratet und würde halbtags in einem kleinen Antikshop Kinkerlitzchen der Jahrhundertwende verkaufen. Mich schauderte bei dem Gedanken.

»Mum.« Ich gab ihr einen Kuss auf die wohlriechende Wange und staunte, wie sie es schaffte, scheinbar immer jünger zu werden. Ihr schulterlanges, aschblondes Haar war mittlerweile von silbernen Strähnen durchzogen, aber sie war immer noch fit, die blauen Augen strahlend und sie war so schlank und aufrecht wie immer. »Du siehst umwerfend aus.«

»Danke, mein Schatz. Ich habe eine neue Kosmetikerin in der Motcomb Street. Es hat offenbar alles mit Energierotation und Flüssigkeitshaushalt zu tun. Du könntest sie ja mal ausprobieren, ich gebe dir ihre Nummer. Du siehst nämlich ein bisschen mitgenommen aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

»Danke«, ich grinste. »Ach, Mum, du erinnerst dich doch an Maggie, oder?«

Meine Mutter, die sich trotz ihrer fast ein Meter achtzig Körpergröße nie hinunterbeugte, um kleineren Menschen entgegenzukommen, linste abwärts. Maggie errötete und hätte beinahe einen Knicks gemacht. Eine kleine Verbeugung konnte ich auf jeden Fall entdecken.

»Tatsächlich, ich erinnere mich. Also Maggie, Sie sehen wirklich blühend aus. Offenbar achten Sie auf sich, wie es sich für alleinstehende junge Frauen empfiehlt.« Dabei warf sie einen vorwurfsvollen Blick zu mir hinüber, während sie einen Kuss neben Maggies Wange hauchte.
Tataa, da war sie schon, die erste Bemerkung zu meinem unverheirateten Zustand, und dabei waren wir gerade mal seit zwei Minuten da.

»Hattest du schon einen Termin bei Mr Auchbach, mein Schatz?« Jetzt hielt sie den fragenden Blick wieder ganz auf mich gerichtet.

»Ach nein, noch nicht.«

»Ich wusste es. Das habe ich schon an deinen Sorgenfalten gesehen. Tu mir den Gefallen und geh endlich hin.«

Das war ein Hinweis auf ihren Therapeuten, einen vollkommen Fremden, dem sie einmal pro Woche ihr Herz ausschüttete. Gott weiß, was sie da alles erzählte; ihre Ehe konnte glücklicher nicht sein, und Geldprobleme hatte sie auch nicht. Zweifellos ging es um mich, die Problemtochter.

»Und wie Laura mir erzählt hat, hast du den Garnier verpasst.«

Nicht den Bus, sondern eine Ausstellung eines unbekannten kubanischen Malers. Damit hatte sie in weniger als drei Minuten die Trilogie vollendet: Hattie ist mal wieder verschönerungs-, therapie- und kulturresistent. Nicht schlecht, dachte ich beeindruckt.

»Das war doch bestimmt ein Rekord, was?«, flüsterte Kit mir ins Ohr, der endlich seine Trägheit überwunden hatte und die Treppe hinuntergeschlendert kam, um mir mit den Händen in den Hosentaschen einen Begrüßungskuss zu geben.

»Bestimmt«, flüsterte ich zurück. »Jetzt muss sie nur noch etwas über Seffys lange Haare und seinen Alkoholkonsum sagen, dann wird es richtig provokant.«

»Ach, das haben wir schon abgearbeitet. Ich dachte, das erledigen wir gleich zu Beginn. Ich hab ihr erklärt, dass eine Flasche Wein pro Tag ganz normal ist für einen
Fünfzehnjährigen, vor allem, wenn er schon so viel Zeit in Frankreich verbracht hat.«

Ich kicherte. »Danke.«

Er ging weiter, um Maggie die Hand zu schütteln. Mit seinen knapp ein Meter neunzig, blauen Augen, hohen Wangenknochen und zurückgekämmten blonden Haaren war er mit Sicherheit der präsentabelste und umgänglichste Pfarrer, den die Church of England je haben würde. Meine Familie ist ziemlich heiß, was die äußeren Reize anbetrifft, zumindest ein Großteil der Familie. Von mir und meinem Dad einmal abgesehen. Ich sah, wie Maggie förmlich weiche Knie bekam.

Jetzt hatte sich auch Hugh zu uns gesellt und murmelte: »… wie wunderbar, danke, dass ihr gekommen seid, prächtig, prächtig …« Dabei schüttelte er allen die Hände und verteilte Küsschen, sichtlich erleichtert, dass wir es tatsächlich geschafft hatten und dass seine Frau nicht eingeschnappt war, weil er sie hintergangen hatte. Aber, als wir schließlich alle hinter ihm die Stufen hinaufgingen – wie ich feststellen konnte, hatte sich sein Haaransatz mit Ausnahme zweier mutiger Vorposten über den Ohren mittlerweile ganz zurückgezogen –, und er Maggie, die in höfliche Bewunderungsrufe ausbrach, auf einige architektonische Details und Erker aufmerksam machte, während meine Mutter von Zeit zu Zeit noch hilfreiche Details ergänzte, wenn sie das Gefühl hatte, dass ihr Schwiegersohn nicht überschwänglich genug war, hakte sich Laura bei mir unter – oder hielt mich vielmehr fest, sodass wir zurückblieben und sie mir diskret klarmachen konnte, was Sache war.

»Ich nehme an, du weißt, dass ich Ralph de Granville beauftragt habe, sich das Haus anzusehen?«, sagte sie leise.


»Ja, das weiß ich, und hör zu, Laura, der steht weit über uns, was Designfragen anbetrifft. Tierisch berühmt und außerdem vollkommen anders als wir. Bleib du bei ihm, wenn es das ist, was du willst. Maggie und ich können euch nur ein paar Ratschläge geben, was – keine Ahnung – das eine oder andere Gästezimmer angeht oder so.« Dabei wedelte ich vage in Richtung des Obergeschosses.

»Und ich hatte da an die Küche gedacht«, fügte sie eifrig hinzu, »weil das doch etwas ist, das ihr besonders gut könnt, oder?«

Schlichte, funktionelle, nutzbare Räume, ja, das konnten wir, dachte ich und biss mir auf die Zunge, um mir die Gedanken an den eleganten Salon zu verkneifen, den wir gerade erst im Chester Square gestaltet hatten oder das Esszimmer in Wiltshire oder gar das komplette Haus in Streatham.

»Und, weißt du, was hältst du davon? Wir lassen die anderen gehen und sich einen Drink genehmigen, und ich zeige dir gleich, was ich meine, ja?«

Ich wusste es bereits, da ich ihre Küche kannte. Es war der einzige Raum, der mir so gefiel, wie er war. In früheren Zeiten waren wir, sobald Cecily und Lionel verreist waren, im Haus umhergeschlichen und hatten mit einem leicht verräterischen Gefühl im Geiste alles umorganisiert und kichernd Pläne geschmiedet. Und ich hatte die Schlichtheit und Authentizität der Küche gelobt und erklärt, dass ich hier nichts anrühren würde. Schweren Herzens folgte ich ihr also quer durch die große Eingangshalle, die mit ihrem Kuppelgewölbe das Kunststück fertigbrachte, zugleich riesig und beengend zu wirken. Es fanden sich dort stark gemusterte viktorianische Bodenfliesen und eine erdrückende Eichentäfelung, die ich in
Gedanken bereits in einem hellen Mausgrau strich und dabei die Leisten und Ornamente in einer etwas kräftigeren Farbe hervorhob. Weiter ging es zum hinteren Flur.

»Hugh, mein Schatz«, rief sie über die Schulter zurück, »versorgst du alle mit einem Drink, ja? Ich zeige Hattie nur rasch die Küche.«

Der Ausdruck von Panik, der über Hughs Gesicht huschte, als er mitten auf seinem Weg zum Salon mit dem Rest der Mannschaft plötzlich stehen blieb, zeigte mir, dass das hier nicht nach Plan verlief.

»Ach, ich glaube, Hattie könnte auch ein Glas Wein brauchen nach der langen Fahrt, nicht wahr, Hatts? Wie wär’s, wenn wir alle einen Schluck trinken und uns dann zusammen das Haus ansehen?«

Es folgte Schweigen. Laura schluckte. »Wie du meinst, Schatz.«

Sie machte kehrt, und wir marschierten alle gemeinsam in den leicht angestaubten Salon. Dort gab es ein oder zwei schöne Stücke, aber ansonsten viel zu viele Möbel, und jede verfügbare Oberfläche war mit Krimskrams vollgestellt. Alle hielten die Blicke fest auf den abgenutzten Perserteppich gesenkt. Laura und Hugh verstrickten sich drüben am Kamin flüsternd in eine intensive Auseinandersetzung, Kit verwickelte Maggie höflich in ein Gespräch und führte sie ans Fenster, um ihr den Blick zu zeigen, während meine Mutter mich am Arm packte.

»Misch dich nicht ein«, sagte sie in leisem, doch bedeutungsvollem Tonfall.

»Ich mische mich nicht ein.«

»Ja, aber du bist hier, um ein Angebot abzugeben.«

»Weil Hugh mich darum gebeten hat.«

Mum machte ihr berühmtes Gesicht, das mir andeutete, dass ich zu weit gegangen war. Ich zählte bis zehn.


»Das müssen die beiden untereinander ausmachen«, fuhr sie im gleichen gewichtigen Ton fort. »Und die arme Laura ist momentan mit den Nerven am Ende und sehr empfindlich.«

»Ja, aber warum?«

Wieder ein wohlbekannter Gesichtsausdruck, diesmal mit geschürzten Lippen. »Ich persönlich halte es für eine hormonelle Sache.« Das war die Antwort meiner Mutter auf die meisten Dinge. Sie rückte noch ein Stück näher und tat ganz wichtig. »Übrigens«, damit beäugte sie mich kritisch, »wann hattest du die letzte Gyn?«

»Was ist das für ein Unfug?«

»Jetzt werd mal nicht unverschämt, junge Dame, du weißt genau, was ich meine – einen Termin beim Frauenarzt. «

Hil-fe. Ich schaute mich verzweifelt um, aber alle anderen waren beschäftigt.

»Du hast doch einen guten, oder? Du gehst doch nicht etwa immer noch in diese überfüllte Praxis an der North End Road, wo halb London rumhockt?«

»Äh, also weißt du, von Zeit zu Zeit.« Ich tauchte förmlich in das Weinglas, das Hugh mir gereicht hatte. Ich würde ihr nicht auf die Nase binden, dass ich schon seit mehreren Jahren unzählige Erinnerungsschreiben an die Vorsorge ignoriert hatte.

»Dann wird es wirklich Zeit, dass du mal zu meinem gehst: Stirrup. Ich gebe dir seine Nummer. Ach, hör doch auf zu grinsen, Hattie. Es ist wirklich an der Zeit, dass du erwachsen wirst und aufhörst, dich über Namen lustig zu machen. Er ist absolut der Beste.«

»Also.« Jetzt stand Hugh vor uns, lächelte nervös und rieb sich die Hände. »So machen wir es. Laura zeigt Hattie und Maggie jetzt die Küche. Sie möchte wohl, dass
du sie im Tageslicht siehst, Hatts, bevor es dunkel wird. Darum wollte sie auch gleich dorthin gehen. Wir anderen können hierbleiben und plaudern.«

Tageslicht! Von wegen. Er hatte kapituliert. Maggie und ich nahmen gehorsam unsere Gläser und reihten uns hinter Laura ein, die uns mit geröteten Wangen und hoch erhobenen Hauptes in die Halle hinaus und dann den langen Flur entlang in die Küche führte.

Durch eine schwere Kassettentür gelangten wir in einen kühlen Raum mit hoher Decke, in dem es leicht nach altem Stein und Politur roch. Vor uns stieg über dem alten schwarzen Ofen ein riesiger, barocker Rauchabzug in die Höhe, und entlang der einen Wand zog sich eine gigantische Anrichte aus Eiche, auf der dicht an dicht Kupferpfannen und -töpfe standen. Die Mitte wurde von einem alten Refektoriumstisch eingenommen mit einer Bank auf jeder Seite, auf einem Küchenschrank unter dem hohen Fenster befand sich ein großes Porzellan-Spülbecken. Unter unseren Füßen erstreckten sich die alten, originalen Schieferplatten. Der Raum war seit fünfzig Jahren nicht verändert worden und obwohl die abblätternden, cremefarbenen Wände dringend einen neuen Anstrich brauchten, war er ansonsten perfekt. Maggie blieb ehrfurchtsvoll im Türrahmen stehen.

»Oh, aber das ist ja umwerfend. Wie aus dem Museum! «

»Es ist irgendwie ein Relikt aus alten Zeiten«, pflichtete Laura ihr bei, kaute auf ihrem Daumennagel herum und blickte sich um.

»Ja, aber das ist ja gerade das Tolle. Mal abgesehen von den Wänden – den Fußboden finde ich übrigens genial – würde ich hier nichts anrühren. Ganz sicher würde ich nichts vor diese Fenster hier hängen und die rissige alte
Farbe auf den Fensterläden ist der Wahnsinn. Du Glückliche! «

»Das hier ist der Raum, den wir für Laura gestalten sollen«, half ich ihr auf die Sprünge.

»Oh«, Maggies Augen weiteten sich. »Ach so.«

»Ihr seht ja, die Wände sind in einem entsetzlichen Zustand«, fuhr Laura fort. »Und auch hier drin, in der Speisekammer.« Sie führte uns in einen weiteren absolut perfekten Raum, wenngleich ebenfalls mit abblätternder Farbe an den Wänden, aber dafür mit wunderhübschen Borden aus Schiefer rundherum und demselben Bodenbelag wie in der Küche. »Das muss komplett umgekrempelt werden.«

»Ja«, sagte Maggie schwach.

Hugh streckte den Kopf um die Ecke. »Wollte nur rasch Eis holen.« Er lächelte und öffnete den Gefrierschrank, um den Eisbehälter herauszuholen. »Vergiss nicht, den beiden den Kleinen Salon zu zeigen.«

»Sie werden den Kleinen Salon nicht machen, Hughie«, sagte Laura. »Das macht Ralph, falls du dich erinnerst.«

 



»Wir verschwinden«, sagte ich leise zu Maggie, als wir später die Treppe hinaufstiegen, um uns zum Abendessen umzuziehen. »Wenn sie sich nicht vorher schon geeinigt haben, dann kann ich mich da nicht einmischen. Das läuft nur auf einen großen Familienkrieg hinaus, und ich will nicht zwischen die Fronten geraten. Ich bin, ehrlich gesagt, ziemlich sauer auf Hugh, dass er mich in diese Lage bringt.«

»Unsinn, das wird kein Krieg. Es geht doch nur um ein bisschen Innenausstattung, Himmel noch mal.«

»Weißt du noch, Lambrook Gardens?«, bemerkte ich düster.


Erschrocken blieb Maggie mitten auf der Treppe stehen. Das Haus Lambrook Gardens Nr. 41 wurde von einem frisch verheirateten, glücklichen jungen Paar bewohnt, die aber ganz und gar unterschiedliche Geschmäcker hatten. Die Situation war eskaliert, als er das aus Wildleder gefertigte Kopfende ihres Bettes mit dem Messer aufgeschlitzt und das Wasserbett mit einer Stricknadel durchbohrt hatte, allerdings erst, nachdem sie in mit scharfkantigen Stollen besetzten Rugby-Schuhen einen Stepptanz quer über seine glänzend lackierten und polierten Dielenböden hingelegt hatte, mit denen das gesamte Haus ausgestattet war. Innerhalb von sechs Monaten war die Scheidung durch.

»Aber er ist wild entschlossen, Hattie«, beharrte Maggie leise flüsternd, während wir weiter die Treppe hinaufstiegen. »Er hat schon alles geplant. Das hat er mir erzählt, als er mich herumgeführt hat. Er will diese ganze schreckliche Eichentäfelung in der Eingangshalle streichen lassen, damit es heller wird …«

»Und sie will es alles aufpolieren lassen«, zischte ich. »Das hat sie mir gesagt!«

»Und er will den ganzen Chintz und die Wappen und Schwerter und so loswerden …«

»Und sie will mehr Chintz und mehr Wappen. Sie will es so richtig als viktorianisches Landhaus herrichten, soweit ich das verstanden habe. Will gar nichts modernisieren. «

Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte immer, Laura hätte Stil?«

»Hat sie auch«, sagte ich treu, »aber es ist ein konventioneller Stil. Sie steht ganz sicher nicht auf Minimalismus. «

»Vielleicht gibt es einen Kompromiss?«


»Nein. Das hier ist eine Katastrophe, Maggie. Es tut mir so leid, dass ich dich da mit reingezogen habe. Es ist alles meine Schuld, dass ich das nicht vorher geklärt habe. Aber wir fahren morgen früh wieder.«

»Sei nicht albern. Jetzt sind wir schon mal hier; wir können zumindest übers Wochenende bleiben. Alles andere wäre unhöflich. Ach, ist das hier meins? Ich kann mich nicht erinnern.« Maggie schob eine Tür auf in ein Zimmer, das augenscheinlich nicht das Gästezimmer war, das man ihr zugedacht hatte. Wir blickten in Hughs und Lauras Schlafzimmer, in dem sich ein großes Himmelbett befand, eine unsägliche Papageien-Tapete samt passender Vorhänge und Bettüberwurf. Papageien sind wirklich mit größter Vorsicht zu genießen, und hier waren mehr, als man jemals in einem Regenwald erblicken wollte.

»Mein Gott«, staunte Maggie. »Wie halten sie das bloß aus?«

Ich zuckte die Schultern. »Tja, das war bis vor Kurzem das Schlafzimmer von Hughs Eltern. Genau das ist ja der Punkt: Sie wollen alles neu machen.«

»Ganz gleich, wer das macht, es wird ein Vermögen kosten«, murmelte sie und ging zu einem der Fenster hinüber, um den alten Stoff zu befühlen. »Das Haus ist ja wirklich riesig. Wenn hier in jedem Zimmer die Tapeten runter und wieder neu gemacht werden sollen, neue Vorhänge … Hat er die Knete?«

»Locker. Deswegen sind Laura und Mum doch so kribbelig vor lauter Aufregung. Banker kriegen auch heutzutage noch ordentliche Boni.«

»Sie ist ganz schön berechnend, deine Schwester, was?« Maggie ließ den Stoff los und wandte sich zu mir. Sie kniff die Augen zusammen. »Ich meine, sie schnappt sich einen Adeligen, aber der ist kein rückgratloses Weichei,
sondern hat auch noch Hirn. Die meisten von denen sind doch bettelarm und blöd, oder?«

»Nein, sie ist nicht berechnend«, sagte ich kurz angebunden. Maggie war ein Einzelkind und manchmal spürte ich, dass sie eifersüchtig auf die Vertrautheit reagierte, die Laura und mich verband. Unverheiratete Freundinnen können schrecklich besitzergreifend sein. Ich schob sie nach draußen, bevor man uns noch dabei ertappte, dass wir hier im Elternschlafzimmer herumstöberten. »Sie liebt ihn«, sagte ich einfach. »Schon immer. Sie hat ihn ganz bestimmt nicht wegen seines Geldes geheiratet. Schließlich macht Geld allein auch nicht glücklich, oder?«

Sie warf mir einen fragenden Blick zu, bevor sie in ihrem Zimmer verschwand, dem, das man ihr zugewiesen hatte. »Das vielleicht nicht«, stieß sie hervor, »aber es ist sicher hilfreich.«

 



Das Abendessen an diesem Abend war eine explosive Angelegenheit. Fast schon giftig. Und noch waren keine Kinder da, die die Stimmung aufgehellt hätten. Lauras Kids kamen genau wie Seffy erst morgen Mittag von der Schule nach Hause, nach diversen sportlichen Verpflichtungen. Uns fehlte also die gute Laune der Jugend, dafür waren wir mehr als üblich den unberechenbaren Untiefen von aufkochendem Missmut der Erwachsenen ausgeliefert. Wir aßen in der Küche, wo Laura dem Ofen ein gebratenes Hähnchen entlockte, mit geröteten Wangen und leise vor sich hin fluchend, als sie es beinahe fallen ließ, während Hugh die Weinflaschen entkorkte und wild entschlossen munter Konversation machte. Maggie, die mit meiner Mutter, Kit und mir am Tisch saß, betrachtete das alles auf eine besorgniserregend wissenschaftlich-anthropologische
Art. Außerdem war sie schweigsam, was immer ein schlechtes Zeichen war.

»Benutzt ihr eigentlich jemals euer Speisezimmer?«, meldete sie sich schließlich zu Wort, ganz unschuldig, aber ich merkte schon, dass sie etwas im Schilde führte.

»Nie«, antwortete Hugh munter. »Schon seit mindestens zehn Jahren oder so nicht mehr. Meine alten Herrschaften konnten es nie leiden. Unangenehm kalt und dunkel und geradezu lächerlich überdimensioniert. Ich kann mich an das eine oder andere Weihnachtsfest dort erinnern, als kleiner Junge, aber ansonsten, nie.«

»Aber ihr werdet es benutzen, oder?«, bohrte sie weiter. »Ich meine, irgendwann.«

»Nun ja, ich nehme mal an, für die eine oder andere Essenseinladung. Aber es ist doch heutzutage eher angesagt, in der Küche zu essen, oder? Viel gemütlicher.« Er stellte die Flasche auf den Tisch und setzte sich.

»Und den Kleinen Salon und den Billiardraum benutzt ihr auch nicht, die wir … die renoviert werden müssen, oder?«

»Weihnachten«, sagte Hugh wieder. »Den Kleinen Salon meine ich. Wenn die Kinder aus dem Dorf kommen, um Weihnachtslieder zu singen, dann stecken wir sie alle da rein. Ganz vergnüglich.«

»Und was ist mit dem Billiardzimmer?«

»Tja, ich spiele nun mal kein Billard!«, schmunzelte er, während er allen ein Glas Wein einschenkte.

»Und was ist dann mit diesem blauen Zimmer? In das man durch die Flügeltüren im Großen Salon gelangt?«

»Das ist der Blaue Salon, ja.«

»Aber wofür benutzt ihr den?«

Hugh machte ein verwirrtes Gesicht. »Für gar nichts eigentlich.«


»Und … warum wohnt ihr dann hier?«

Ich zuckte zusammen.

»Ich meine, wenn ihr nur ein oder zwei der Räume unten nutzt und nur einen Bruchteil der Zimmer oben, und wenn da so viel zu tun ist, was ehrlich gesagt eine Ewigkeit dauern und ein kleines Vermögen kosten wird, warum verkauft ihr dann nicht und kauft euch irgendwo etwas Kleineres?«

Laura hielt den Blick starr auf das Hähnchen gesenkt, das sie nun auf einem Brett auf den Tisch stellte. Da wir nicht genug Männer in der Runde hatten, saß sie neben mir. »Red keinen Unsinn, das würden wir nie tun. Hughs Familie lebt schon seit weit über zweihundert Jahren hier.«

»Ja, aber vor zweihundert Jahren hatten die Leute Bedienstete, jede Menge sogar, das heißt in einem Haus wie diesem haben ungefähr zwanzig Menschen gelebt, was auch sinnvoll war. All diese Dachkammern waren voller Dienstmädchen, und jetzt stehen sie leer. Oben im Kutscherhaus haben die Pferdeburschen geschlafen, und auch wenn ihr eine große Familie seid, geht ihr hier drin doch verloren. Und das nur, um an einem patriarchalischen Lebensstil festzuhalten, der gar nicht mehr existiert?«

Maggie hatte in Newcastle Soziologie studiert. Außerdem hatte sie schon zwei große Gin Tonics getrunken.

»Willst du damit sagen, dass es ziemlich egoistisch wäre, so viel Raum leer stehen zu lassen, wenn so viele Menschen gar nicht wissen, wo sie schlafen sollen?«, fragte Kit langsam nach. Hinterlistig, so als wäre es ihm gerade erst in den Sinn gekommen.

Laura legte die Fleischgabel aus der Hand und verdrehte die Augen. »Ach ja, super Idee, Kit. Alle diese Menschen, die in London in ihren Schlafsäcken schlafen
– die könnten alle hierherkommen und ein Bett kriegen, ja? Klar, warum nicht?«

»Nun ja, warum nicht?«, fragte Kit sanft.

Maggie wurde blass, sie hatte die allzu vereinfachenden Methoden meines Bruders noch nicht kennengelernt, mit denen er die Probleme der Welt beseitigen wollte.

»Aber wo würdest du dann wohnen, Kit?«, fragte Laura. »Wenn du mal wieder en passant von Oxford vorbeikommst und alle Zimmer mit den armen obdachlosen Seelen belegt sind, die hier auftauchen. Vielleicht unter dem Billardtisch? Wäre doch besser als gar nichts, was? Möchte jemand Soße?«

»Also, so habe ich das ja gar nicht gemeint«, sagte Maggie nervös. Sie war es eher gewohnt, ihre argumentativen Kräfte freitagabends in Notting Hill spielen zu lassen, wo Diskussionen nicht so plötzlich aus dem Ruder liefen. »Ich dachte eher aus der Sicht von Hugh und Laura. Es ist eine ganz schöne Belastung. Eine Verantwortung.«

»Ja, aber es ist mir ja nur für eine gewisse Zeitspanne anvertraut, das ist der entscheidende Punkt«, sagte Hugh. »Es gehört nicht mir, damit ich damit tun und lassen kann, was ich will, sondern ich muss es nur für die nächste Generation bewahren. Eigentlich gehört es Luca.«

»Luca«, murmelte Laura und rammte das Bratenmesser heftig in die Hühnerbrust. »Hughie, würdest du das hier bitte übernehmen? Bevor ich es massakriere.«

Hugh stand gehorsam auf und ging um den Tisch herum, um zu übernehmen. »Natürlich, mein Schatz. Du hättest mich nur zu fragen brauchen.«

»Luca?«, fragte Maggie stirnrunzelnd. »Ich dachte, euer Sohn heißt Charlie?«

»Luca ist Hughs Sohn aus erster Ehe«, erklärte meine
Mutter ruhig mit einem stoischen kleinen Lächeln. »Hier Maggie, darf ich Ihnen die Zuckererbsen reichen?«

»Und der wird das Haus wahrscheinlich sowieso verkaufen«, sagte Laura, »sobald es ihm gehört. Und das wird, wenn es nach Hugh geht, nicht erst sein, wenn wir unter der Erde sind, sondern wenn wir seiner Meinung nach unseren Spaß gehabt haben und es Zeit wird, dass die Jungen an die Reihe kommen, solange sie noch die Kraft dazu haben. Während ich verdammte fünfzehn Jahre warten musste und ganz klar keine Kraft mehr habe!«

Maggie fing an, die Feinheiten der Situation zu erkennen und klappte den Mund auf. Und schloss ihn wieder. »Oh. Und wie alt ist …«

»Zweiundzwanzig«, warf meine Mutter ein.

»Und wo …«

»In Florenz bei seiner Mutter.«

»Und wie oft ist er …«

»Nicht oft, nur ein, zwei Mal im Jahr, meistens wenn Jagdsaison ist. Noch Broccoli, Maggie?« Mum schnurrte vor sich hin wie ein alter Bentley und hatte ihr strahlendstes Lächeln aufgesetzt.

»Das wirst du doch, oder?«, wandte Laura sich unbeirrt an Hugh.

»Was werde ich?«

»Ihm das Haus überschreiben?«

»Nun, ich werde ganz sicher nicht so lange warten, bis er zu alt ist, um es genießen zu können.«

»So wie wir.«

»Und ich sehe nicht ein«, fuhr er ruhig und offensichtlich nicht zum ersten Mal fort, »warum wir es zu enormen Kosten von oben bis unten aufputzen sollen, wenn Luca in ein paar Jahren beschließt, dass er alles ganz anders haben will.«


»In ein paar Jahren! Ein paar Jahren! Willst du damit sagen, dass wir hier nicht länger sein werden?«

»Ich meine das doch nur so im Allgemeinen. Natürlich bleibt uns mehr Zeit. Aber du musst doch einsehen, mein Schatz …«

Was auch immer sie einsehen sollte, sie tat es jedenfalls nicht. Mit einem unterdrückten Schluchzen schob Laura ihren Stuhl zurück und rannte aus der Küche, wobei sie unterwegs ihre Serviette hinter sich warf.

Schweigen. Irgendwo oben trampelten Schritte einen Flur entlang. Dann war eine Tür zu hören, die zugeknallt wurde.

Maggie räusperte sich. »Das tut mir wirklich leid. Es war nur meine Schuld.«

»Nein, nein, das schwelt schon seit einer ganzen Weile. Ich gehe zu ihr.«

Hugh, der plötzlich grau und mitgenommen aussah, erhob sich, um seiner Frau hinterherzugehen. Ich legte ihm eine Hand auf den Arm.

»Hugh, lass mich gehen, ja?«

Schwer ließ er sich wieder auf seinen Stuhl fallen. »Mit dem größten Vergnügen.«

Ich stand auf und folgte meiner Schwester nach oben.
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Ich fand Laura in ihrem Schlafzimmer auf dem Bett ausgestreckt, das Gesicht in der Vogelwelt vergraben. Ihr Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Leise setzte ich mich für eine Weile neben sie und legte ihr die Hand auf den Rücken. Schließlich beruhigte sie sich. Noch ein Augenblick und sie hörte ganz auf, drehte sich um, setzte sich hin und trocknete ihre Augen an einem Kissen.

»Dumm. So dumm«, murmelte sie. »Und ich bin so verwöhnt.«

»Nein, das bist du nicht.«

»Doch bin ich. Ich bin schrecklich. Eklig. Fies zu Hugh, ungeduldig mit den Kindern. Ich bin schon seit Monaten zum Kotzen.«

»Aber, warum denn das?«

Sie drückte das Kissen fest an ihre Brust, warf den Kopf zurück und blinzelte mit großen, nassen, blauen Augen zur Decke hinauf.

»Weil … ach, Hattie, ich kann’s nicht erklären. Zumindest nicht dir. Deswegen habe ich dich auch nicht mehr besucht.«

Ich spürte, wie sich ein Klumpen in meiner Kehle bildete.

»Meine kleine Schwester, die den ganzen Tag hart arbeitet, sogar noch an den Wochenenden, die ständig Rechnungen jongliert und Mühe hat, über die Runden zu
kommen. Und ich jammere rum, weil ich ein Landhaus nicht für immer haben kann. Weil ich es nicht an Charlie weitervererben kann.«

»Aber das wusstest du doch. Das hast du schon immer gewusst.«

»Ja, aber ich hatte es verdrängt, weil ich andere Sorgen hatte. Ich wollte das Haus erst mal in die Finger bekommen, dafür ist meine ganze Energie draufgegangen. Ich war so wild darauf, dass wir hier unsere Zelte aufschlagen, und jetzt sind wir hier, und ich habe schon das nächste Ziel vor Augen. Ich bin auf etwas anderes fixiert, darauf, dass wir hierbleiben. Und ich will alles schön machen, kein Pfusch – nicht dass es Pfusch wäre, wenn wir euch den Auftrag gäben.« Sie streckte die Hand aus und ergriff meinen Arm. »Aber Hugh meint, wenn es doch nur für ein paar Jahre ist, warum sollen wir dann so viel Geld ausgeben? Und dann denke ich, warum sind wir überhaupt hier eingezogen? – und das deprimiert mich so.«

»Hast du Hugh das alles erzählt?«

»Na ja, du hast mich ja vorhin gehört, und das war nicht das erste Mal. Aber sobald ich es ausspreche, klingt es so furchtbar, wie Schlangen und Gift kommt es aus meinem Mund. Die letzten Monate waren die unglücklichsten in unserer gesamten Ehe«, sagte sie traurig. »Und dabei sollten sie doch die glücklichsten sein. Ich hatte immer gedacht, wenn wir erst einmal hier sind, bin ich für immer wunschlos glücklich. Aber jetzt will ich mehr. Und ich bin so enttäuscht von mir selbst. Das ist es. Ich mag mich einfach selber nicht«, fügte sie mit Nachdruck hinzu.

Ich schluckte. »Aber so denken doch alle. Alle wollen immer mehr und mehr. Das ist die menschliche Natur.«


»Nicht immer. Nicht bei dir.«

Das stimmte. Ich wollte nicht mehr. Wenigstens nicht im materiellen Sinne. Ich liebte mein kleines Haus, meinen Laden, meine Arbeit, meinen Sohn. Wenn ich hätte mehr haben können, wenn ich einmal dieses Verlangen gehabt hatte, dann war es Jahre her, und es hätte menschliche Züge gehabt. In Gestalt von Dominic. Laura konnte jeden Mann haben, den sie wollte, sie musste nur ein Zimmer betreten und lächeln. Deswegen waren ihre Gelüste eher weltlicher Natur, nahm ich an. Dominic hatte ich nie haben können, denn er war verheiratet gewesen, und dann war er gestorben. Das war’s dann. Aber es war noch immer so, dass ich bei der bloßen Erwähnung seines Namens die Luft anhalten musste und ein Zittern verspürte. Oder, wenn ich an ihn dachte, dann musste ich mich hinsetzen und mit dem innehalten, was ich gerade tat. Jahrelang hatte ich ein weißes Licht im Kopf gesehen, das mich blendete und durch das ich nichts anderes mehr sehen konnte. Ich vermutete, Laura hatte die letzten fünfzehn Jahre ihres Lebens immer nur dieses Haus vor Augen gehabt wie ein blendendes, weißes Licht. Dabei hatte sie die Komplikationen nicht gesehen, nur ihren Traum. Aber Träume können leicht zu Albträumen werden, wenn zu viele Jahre vergehen, bis sie sich erfüllen. Einst war Laura das Ex-Model mit drei kleinen Kindern, das darauf wartete, den Familienstammsitz zu übernehmen und sich auf den Seiten von Hello! die Ehre zu geben. Jetzt war sie nur noch eine Frau mittleren Alters mit Teenagern, die kurz davor waren, flügge zu werden, und die in einem Mausoleum lebte, das sich in eine tickende Zeitbombe verwandelt hatte, während ein böser Stiefsohn darüber nachdachte, wann er sie vor die Tür setzen konnte.


Böse? Nein, das war er nicht, aber schwierig. Und Laura hatte sich wirklich Mühe gegeben. Immer. Von Anfang an, als sie Luca »geerbt« hatte, einen verstörten Sechsjährigen, dem die Scheidung seiner Eltern schwer zugesetzt hatte, geboren mit einem verkümmerten Arm, aufgezogen von Kindermädchen, während Carla ihren eigenen Interessen nachging, ihrer Filmkarriere, ihrem Gesellschaftsleben. Und so wurde Luca in den Schulferien nach England verfrachtet zu seinem Vater. Laura und Hugh taten ihr Bestes. Gaben ihm viel Aufmerksamkeit und Zeit: Ferien in Cornwall, Krabbenfischen auf den Felsen bei Ebbe. Laura erst frisch verheiratet, dann hochschwanger, dann mit Kleinkindern, hatte am Ende jedes Sommers das Gefühl, wieder ein Stück darin weitergekommen zu sein, ein Verhältnis zu ihm aufzubauen. Dann rief sie mich frohen Mutes an: »Ich durfte ihn ins Bett bringen und ihm vorlesen. Wir haben lange geredet. Ich komme jetzt wirklich an ihn ran, Hatts.« Und wenn er dann das nächste Mal kam, rief sie mich entgeistert an: »Er ist so anders, so kalt, so distanziert! Was soll ich bloß tun?«

»Bleib dran«, war mein Rat gewesen und das hatte sie getan. Aber mit jedem Mal war er unhöflicher, widerspenstiger geworden, und mit Schrecken hatte ich seine Teenager-Zeit verfolgt: bekifft, besoffen, muffig, sprach er von Laura als »der Frau«. Gleichzeitig hatte er unzählige Operationen an seinem Arm über sich ergehen lassen müssen, der nie besser geworden war. Er hatte in ihrem Häuschen rumgegammelt und Biba und Daisy, Lauras Töchtern, Angst eingejagt, indem er einen Schwall italienischer Wörter auf sie losließ; er wurde eine düstere Gestalt, vor der selbst Laura inzwischen Angst hatte.

»Hat er sich gebessert? Luca?«, fragte ich vorsichtig. »Hugh sagt, er käme zur Jagd her. Ist er plötzlich auf
wundersame Weise vornehm geworden? Von Kopf bis Fuß in Tweed gekleidet?«

»Natürlich nicht. Er geht in einer alten Bomberjacke und zerrissenen Jeans zur Jagd, während Hugh nur schmerzlich und peinlich berührt das Gesicht verzieht, aber sich nicht traut, etwas zu sagen. In ein paar Wochen kommt er wieder, vielleicht hole ich dich dann zu Hilfe, um mir moralischen Rückhalt zu geben.«

Ich lächelte. »Danke.«

Sie saß noch immer da und hielt das Kissen umklammert. Legte das Gesicht seitlich darauf. Ein schönes, ebenmäßiges, sorgenvolles Gesicht. Wir schwiegen eine Weile.

Sie hob den Kopf und fuhr mit leiser Stimme fort: »Vielleicht wirst du es nicht glauben, Hatts, aber mir selbst macht das ehrlich gar nichts aus. Es geht mir um die Kinder. Dass wir hier einziehen und dann plötzlich wieder ausziehen, wenn Luca heiratet …«

»Soll das Haus dann den Besitzer wechseln?«

»Nicht unbedingt. Das liegt ganz bei Hugh. Aber so hat er es neulich gesagt, einfach so. ›Wenn Luca heiratet, übergebe ich ihm das Haus. Ich werde ihn nicht so lange warten lassen, wie ich es musste.‹ Nun ja, er ist zweiundzwanzig, Hattie. Es könnte also schon in ein paar Jahren passieren.«

»Unwahrscheinlich. Die meisten Leute heiraten heutzutage erst später«, murmelte ich. Luca war aber nicht wie die meisten Leute.

»Okay, aber angenommen, sagen wir mal in fünf Jahren. Für die Mädchen ist das nicht so schlimm. Die sind jetzt Teenies und bis dahin haben sie schon Wohnungen in London, nach dem Studium; da ist das Zuhause dann nicht mehr so wichtig. Aber für Charlie, der ist ja erst acht … hier wieder auszuziehen …«


»Aber Kinder ziehen doch ständig um! Das wird er verstehen. Sieh dir uns an – sechzehn Häuser in zwanzig Jahren!«

»Und genau das wollte ich nicht!« Sie bedachte mich mit einem scharfen Blick.

Ich seufzte. Ich hatte es nie als so schlimm empfunden, unseren nomadischen Lebensstil, während wir unserem Vater von Ort zu Ort, ja sogar von Land zu Land gefolgt waren. Aber Geschwister, die zusammen aufgewachsen sind, haben oft ganz unterschiedliche Wahrnehmungen ihrer Kindheit. Was Kit und ich aufregend gefunden hatten, war für Laura beunruhigend und unsicher gewesen.

»Und dabei hätten wir uns von Hughs Einkommen ja schon vor Jahren ein schönes Haus kaufen und uns dort einrichten können, Hatts. Ein schönes Landhaus mit Pferdeweiden, einem Pool, Nebengebäuden, aber überschaubar – ach, hör mich doch an! Pferdeweiden, Swimmingpool, Nebengebäude, als wären das Selbstverständlichkeiten! «

»Aber das ist doch ganz natürlich. Das haben alle eure Freunde, und so wird es irgendwann zur Norm.«

»Ja, aber, man … verliert doch ein wenig den Bezug zur Realität. Man verliert die Verhältnisse aus den Augen. Das macht das Geld. Außerdem wird man … ein bisschen isoliert.«

Ah. Das hatte ich mir auch schon überlegt. Ich hatte Laura nie um ihr Leben beneidet, weil ich gerne in einer Straße mit vielen Leuten lebte. Ich liebte London, ich liebte es, mit den Geräuschen der Großstadt aufzuwachen, jeden Morgen zu meinem Laden zu gehen, dabei noch rasch einen Cappuccino bei Paolo zu trinken und ein freundliches Wort mit meinen Nachbarn zu wechseln.
Ich konnte mir nicht vorstellen, erst eine halbe Stunde fahren zu müssen, um eine Freundin zu treffen, so wie Laura es tat. Maggie wohnte nur ein paar Häuser weiter und Sally gleich um die Ecke, Ben und Steve waren in ihrer Galerie, Mum und Dad nur eine Fahrt mit der U-Bahn entfernt. Dad.

»Was würde Dad sagen?«, sagte sie mit verzagter Stimme, als könnte sie meine Gedanken lesen.

»Er hätte großes Mitgefühl.«

»Weil es mir nicht gut geht, ja, aber er wäre gleichzeitig auch entsetzt. Irritiert von einer Tochter, die scheinbar nichts anderes als ihren Reichtum und ihre gesellschaftliche Stellung im Kopf hat. Er würde Parallelen ziehen zum American Dream und mich ganz nebenbei fragen, ob ich Der große Gatsby gelesen hätte. Würde es im Stillen missbilligen. So wie er es bei Mum tut. Ich bin Mum«, sagte sie traurig. »Ich bin geworden wie sie.«

»Du bist nicht wie Mum.«

Sie blinzelte heftig auf ihre Bettdecke hinunter.

»Du hast Angst«, sagte ich bestimmt, »und das ist ganz natürlich. Dieses Haus ist eine gigantische Aufgabe, und ich kann sehr gut verstehen, wenn es dich besorgt macht, hier erst so viel hineinzustecken, nur um es letztlich wieder abgeben zu müssen …«

»Genau!« Sie blickte rasch auf. »So – so als würde man ein Kind großziehen und dabei wissen, dass man es zurückgeben muss. Stell dir vor, Seffys richtige Eltern wären nicht gestorben und sie würden eines Tages auftauchen und sagen, wir wollen ihn wiederhaben!«

»Also, nein, das würde mir das Herz brechen, Laura«, sagte ich langsam. »Wir sprechen hier über ein Haus. Einen Haufen Steine.«

»Ja«, sagte sie schnell und atemlos. Sie machte ein entsetztes
Gesicht. »Siehst du?«, flüsterte sie. »Siehst du, was für ein Mensch aus mir geworden ist? Wie sehr ich den Bezug zur Realität verloren habe? Siehst du?«

Wir schwiegen einen Augenblick und hingen beide unseren Gedanken nach. Nach einem Weilchen rückte sich Laura auf dem Bett zurecht. Sie zog die Knie an die Brust und umfing sie mit den Armen, eine Geste, die zeigte, dass sie sich wieder im Griff hatte.

»Und ich habe dich noch gar nicht nach dir gefragt. Ich bin so total mit meinem eigenen Leben beschäftigt, dass ich deines völlig verdrängt habe. Tut mir leid.«

Ich lächelte, da ich echte Reue erkannte. »Es muss dir nicht leidtun. Da gibt’s nicht viel zu erzählen.«

»Ach ja? Mum denkt, es gäbe da einen Mann.«

Ich errötete. »Tut sie das? Warum?«

»Nicht ausweichen. Sie sagt, sie hätte dich neulich angerufen und da wärst du außer Atem gewesen und hättest behauptet, du kämst gerade vom Joggen zurück. Sie dachte, Hattie rennt doch noch nicht mal zum Bus, und dann hätte sie im Hintergrund einen Mann lachen gehört. «

»Aha.« Ich erinnerte mich gut. An jenem Nachmittag war der Wäscheschrank an der Reihe gewesen, den Schauplatz der nachmittäglichen, übrigens ziemlich heißen, erotischen Aktivitäten abzugeben. Das war unter anderem der Grund für meine Atemlosigkeit gewesen, als meine Mutter angerufen hatte.

»Na komm schon, wer ist es?«

»Äh … du kennst ihn nicht.«

»Natürlich kenne ich ihn nicht, aber gib mir wenigstens einen Hinweis.«

Ich kratzte mich im Nacken. »Er … ist nur so ein Typ.«


»Ist das alles?«

»Nein, natürlich nicht, aber …«

»Aber was?« Sie erstarrte. »Ist er verheiratet?«

»Nein.«

»Na, Gott sei Dank. Soweit ich es verstanden habe, hat Maggie so einen. Okay, also wo liegt das Problem? Oh – will er, dass du dich verkleidest? Latex oder so was?«

»Sei nicht albern. Nein, er ist ziemlich … du weißt schon.«

»Was?«

»Jung.«

Laura riss die Augen auf. »Oh. Jung. Wie jung?«

»Ich … ich weiß es nicht genau.«

»Wie, du weißt es nicht genau. Hast du ihn nicht gefragt? «

»Äh, nein. Noch nicht. Nicht soooo jung, glaube ich, aber er hatte noch nie eine Vinyl-Schallplatte gesehen.«

»Hast du ihm deine Plattensammlung gezeigt?«

»Nun ja, sozusagen.«

Hinter ihren Augen blitzte es auf. »Sex!«, hauchte sie. »Einfach nur Sex!« Sie schaute mich fasziniert an. »Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich es das letzte Mal gemacht habe, ohne es dabei innerlich von meiner Todo-Liste zu streichen. Du weißt, was Mum dazu sagen wird?«

»Was soll das?«, japste ich voller Panik. »Ich weiß, was sie sagen wird, also erzähl’s ihr bitte nicht, Laura, versprochen ja?« Ich packte sie am Handgelenk. »Großes Ehrenwort? «

»Nein, ich sage nichts. Aber … sei vorsichtig. Ist er gut zu dir? Behandelt er dich gut?«

»Natürlich!« Ich spürte, wie ich errötete.

»Und wer übernimmt die Restaurantrechnung?«


»Na, er natürlich, ist doch klar.« Ich würde ihr nicht auf die Nase binden, dass wir es noch gar nicht ins Restaurant geschafft hatten. Wir arbeiteten uns in den Kennenlernphasen sozusagen rückwärts vor. Vom Bett aus.

Sie hob fragend die Augenbrauen.

»Ich bin keine Sugar Mommy, Laura. Er kann selbst bezahlen.«

»Was – von seinem Taschengeld?«

»Sei nicht albern, so jung ist er nun auch wieder nicht. Und überhaupt ist es doch gar nicht so ungewöhnlich, oder? Sieh dir Emma Thompson und diesen Greg Dingsbums an und, äh, Joan Collins …«

»Joan Collins! Ihr Ehemann ist als der so genannte Antiquitätenhändler bekannt.«

»Ach wirklich?« Ich war entsetzt, befeuchtete mir mit der Zunge die Lippen. »Himmel, ich will den Typen doch nicht heiraten. Es geht nur um Spaß. Ein kleines Abenteuer. «

Wie naiv das klang, als es so locker flockig aus meinem Mund in die Stratosphäre hinausflatterte.

»Ach ja?« Sie hielt an diesen ironisch hochgezogenen Augenbrauen fest. »Das klingt aber gar nicht nach dir, Hattie. Du bist doch bei allem, was du tust, immer mit Herz und Seele dabei. Kleine Abenteuer sind nicht dein Ding. Du tust nichts nur so zum Spaß.«

Mit einer fließenden Bewegung stand ich rasch vom Bett auf und wünschte, sie würde mich nicht so gut kennen und wissen, wie ich tickte. Ich war dabei, mich in Ivan zu verlieben, das wusste ich und konnte irgendwie gar nichts dagegen machen. Hals über Kopf. Wie ein Sprung aus großer Höhe, Gesicht nach unten, Arme und Beine wie ein Seestern ausgestreckt, vermutlich ein himmlisches Gefühl mit einem Fallschirm im Rücken als
Absicherung, aber nicht so lustig ohne einen und mit einer holprigen Landung. Und dabei war ich all die Jahre so vorsichtig gewesen und hatte das vermieden. Seit Dominic. Hatte nichts mehr an mich herangelassen.

Ich ging zum Fenster und richtete den Blick auf die sanft geschwungene Hügelkette in der Ferne. Mein Handy vibrierte in meiner Hosentasche gegen meinen Oberschenkel, und ein echter Pawlow’scher Reflex jagte mir ein Kribbeln über den Rücken. All diese SMS. Manchmal zehn am Tag, die einem das Herz schneller schlagen ließen. »Guten Morgen, Liebste, du bist schön« oder »Muss immer an dich denken«. Natürlich bekam ich nicht so viele wie Maggie. Sie war bei dreißig pro Tag. Wie Zigaretten, dachte ich überrascht. Ich war nicht so ein Ketten-SMS-Schreiber wie sie. Konnte ich es mir vielleicht bis auf eine SMS pro Tag wieder abgewöhnen? Nur ein kleiner Kick nach dem Frühstück? Vielleicht ließ sich das mit einem Entwöhnungspflaster behandeln. Auf Kosten der Krankenkasse.

Ich seufzte und stützte mich mit den Handballen auf die Fensterbank. Schön war er, dieser Ausblick, aber von einer Aussicht allein konnte man nicht leben. Ich fragte mich, wie Laura das machte. Ach, und SMS und ein Lover Boy waren also besser, was? Ich drückte die Stirn gegen das Glas und versuchte nicht an das zu denken, was hätte sein können – vor vielen Jahren. Bevor es ein Bedürfnis nach jüngeren Männern gegeben hatte. Er war hier irgendwo aufgewachsen. Dominic, nicht Ivan. Nicht so großartig auf dem Land seiner Vorfahren wie Hugh, sondern am Rand des Dorfes. So hatte Laura Hugh überhaupt erst kennengelernt – weil ich Dom kannte. Über Hal, Doms jüngeren Bruder, mit dem ich an der Uni befreundet war. Ja. Dominic und Hal Forbes, die damals
hier, tja – dort drüben musste es irgendwo sein – gelebt hatten. Ich starrte zum Fenster hinaus und wandte mich dann zu Laura um, die den Kopf noch immer nachdenklich auf die Knie gebettet hielt.

»Ist das Little Crandon?«

»Ja. Warum?«

»Das konnte man vom Cottage aus nicht sehen.«

»Nein, ich weiß, wir liegen hier etwas höher.« Sie stand auf und trat zu mir ans Fenster. »Ich mag das irgendwie. Dann komme ich mir nicht so einsam vor. Wenn ich abends die Vorhänge zuziehe, sehe ich gerne, wenn jemand im Dorf ebenfalls die Vorhänge zuzieht.«

»Und Letty wohnt noch immer dort, ja?« Mein Herz begann zu klopfen.

»Im Pink House? Ja, dort, du kannst es von hier aus sehen. Links vom Dorf, zwei Felder weiter von der Kirche aus, bei dem Tal, wo die Schafe sind, siehst du’s? Ihr Land grenzt an unseres.«

»Und da wohnen Letty und ihre Tochter?«

»Ja, Cassie. Obwohl ich nicht weiß, wie lange noch. Komischer Zufall, Hal will sie auch rausschmeißen. Wir haben neulich mal zusammen Kaffee getrunken, Letty und ich – später wurde dann eine Flasche Wein daraus – und dabei ging es vor allem darum, wie man Haus und Hof vor dem Zugriff der gierigen Verwandtschaft schützen kann.«

»Aber das ist ja unglaublich. Das Haus hat Dominic gehört, und Letty ist seine Witwe. Welches Recht hat Hal daran? Und Cassie … wenn überhaupt, dann sollte es ihr gehören.«

»Tja, vielleicht habe ich da auch etwas falsch verstanden. Du kennst ja Letty: Sie ist eine eher unzuverlässige Informantin. Aber Hal will sie da ganz offenbar raus haben.
Es ist ein schönes Haus, aber auch ziemlich einsam gelegen. Das ist ein ganzes Stück vom Dorf bis dorthin. Du warst mal da, oder? Mit Dominic? Um Kartons und so was abzuliefern?«

Ich nickte. Wagte nicht, den Mund aufzumachen. Sie meinte, als ich für ihn gearbeitet hatte. Im Parlament, dem Unterhaus, ungefähr ein Jahr lang. Und ja, ich war dort gewesen. Und es war wirklich sehr schön. Genau wie Letty, seine junge Frau, die damals schwanger war. Das Ganze war sehr idyllisch: eine hübsche, lächelnde, herzliche Frau, die aus einem süßen, rosa Häuschen mit Rosen über der Tür heraustritt – traumhaft. Deswegen erfuhr auch niemand oder würde jemals erfahren, noch nicht einmal Laura, wie tief, wie leidenschaftlich meine Liebe zu ihm wirklich gewesen war. Und wie meine Liebe, meine unerfüllte Liebe zu Dominic Forbes den gesamten Verlauf meines Lebens geprägt hatte.





4

Ich hatte Dominic durch seinen Bruder Hal kennengelernt, mit dem ich in Edinburgh befreundet gewesen war. Hal und ich waren beide im vierten Studienjahr, er Jura, ich Englisch, und wir wohnten in derselben Studenten-WG zusammen mit noch ein oder zwei anderen Freunden. Nun, ich denke, dass Hal und ich etwas mehr als nur Freunde waren. Er hatte Gefallen an mir gefunden, wie meine Mutter es formuliert hätte, was natürlich kein Ausdruck war, der in den Neunzigerjahren über die Lippen einer Studentin gekommen wäre, obwohl er eigentlich ganz zutreffend war. Jedenfalls war Hal mir zutiefst ergeben, während ich mich weigerte, mich mit ihm einzulassen. Ich glaube, ich habe ihn noch nicht einmal in betrunkenem Zustand geküsst, denn insgeheim verzehrte ich mich nach einem Rugbyspieler, knapp einsneunzig groß, mit spektakulären Oberschenkeln und einem hinreißend teuflischen Lächeln. Ich fühlte mich geschmeichelt und ich mochte Hal, aber das war’s. Im romantischen Sinn war er einfach nicht mein Fall. Das schien ihn aber nicht abzuschrecken. Er trug mir nicht gerade die Tasche hinterher, aber es kam oft vor, dass ich aus einer Vorlesung kam und er in der Nähe des Kaffeeautomaten herumhing und nur darauf wartete, uns beiden einen Kaffee mit Milch und zweimal Zucker herauszulassen. Dabei versank er fast in seinem alten Armeemantel, seine
langen, dunklen Haare waren ungekämmt, und ständig musste er sich die Brille auf der Nase zurechtrücken.

Einmal, nach einem besonders anstrengenden Seminar, das sich mehr und mehr in eine Diskussion über die von uns angestrebten Laufbahnen verwandelt hatte und aus dem ich wutschnaubend herauskam, war ich besonders dankbar für den Plastikbecher, den er mir reichte. Alle schienen bereits eine vage Vorstellung von dem zu haben, was sie als Nächstes tun wollten, und manche strotzten dabei nur so vor Selbstvertrauen. Unsere andere Mitbewohnerin, Kirsten, eine schmalgesichtige, ehrgeizige Schottin mit verdammt wenig joie de vivre, hatte sogar schon an einer Veranstaltung teilgenommen, die als milk round bekannt war. Dabei klapperten potentielle Arbeitgeber die Unis ab und sammelten sich ihre zukünftigen Arbeitstiere zusammen. Kirsten war jetzt darauf gepeilt, für den Rest ihres Lebens für Unilever zu arbeiten. Ich war wie vom Donner gerührt, als sie diese Bombe mitten im Seminar hochgehen ließ.

»Aber woher willst du wissen, ob es dir gefällt?«, hatte ich sie gefragt. »Zahnpasta und Shampoo zu verkaufen – woher weißt du, dass du dich dafür begeistern kannst?«

»Warum muss ich mich dafür begeistern können?«

»Na ja, warum solltest du es sonst tun?«

Unser Tutor hatte sich lächelnd zurückgelehnt und zugehört.

Kirstens Blick, den sie, wie mir schien, schon jetzt gegen eine stumpfe Firmenmaske ausgetauscht hatte, begegnete dem meinen kühl.

»Ich tue es, weil ich dafür gutes Geld bekomme und es eines der besten Trainee-Programme für Marketing ist, die es momentan gibt«, sagte sie mit ihrem schottischen
Akzent. »Und da kannst du weit schneller im Management landen als bei den meisten anderen Unternehmen. «

Die unermesslichen Weiten meiner Unwissenheit breiteten sich vor mir aus. Trainee-Programme, Management … ich wusste noch nicht einmal, wer so etwas anbot. Das Ganze schien meilenweit von Diskussionen über die pastoralen Motive in George Eliots Die Mühle am Floss entfernt zu sein. Außerdem kam es mir so vor, als hätte man uns vier Jahre lang darin bestärkt, mit Idealismus an unsere Arbeit heranzugehen und ansonsten das Leben zu genießen, und nun erwartete man quasi über Nacht, dass wir uns in strebsame, machthungrige Managertypen verwandelten. Und es war typisch für Kirsten, die ungeheuer organisiert und ordentlich war – einer der Gründe, warum Hal und ich mit ihr zusammenwohnten, war der, dass sie einen besonderen Vorzug hatte, wenn es um die Anmietung guten Wohnraums ging – sie war anderen immer einen Schritt voraus.

Genau wie meine Freunde, von denen viele aus besserem Hause kamen, hatte ich mich noch um gar nichts gekümmert, obwohl ich mich im Gegensatz zu ihnen keineswegs auf einen gut gefüllten elterlichen Geldbeutel verlassen konnte. Aber wir waren so lässig, gleichgültig und cool. So cool, dass wir den Berufseinstieg komplett verpennten.

»Ich habe keine Ahnung«, hatte ich Hal danach in der Cafeteria vorgejault, während wir mit unseren Bechern kleckernd einen Tisch ansteuerten. »Alle anderen wissen anscheinend schon ganz genau, was sie machen wollen und wo sie hingehen, und ich habe noch nicht mal angefangen darüber nachzudenken.«

Ich war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, mich
zu amüsieren, auf Partys zu gehen, mir die Haare in ungewöhnlichen Farbtönen zu färben, Glitzerstrumpfhosen zu tragen, zu rauchen, Jungs zu treffen – so viele Jungs, aber nie den Richtigen. Beim Anblick von Hal in der Cafeteria dachte ich, wie schade es war, dass er so unglaublich dünn und farblos war, und warum ging er immer so gebeugt? Wenn man groß war, dann sollte man das auch zeigen, Himmel noch mal. Und dass er sich immer so nervig räusperte, bevor er etwas sagte. Laura hatte recht – sie war auf einen Sprung in Edinburgh gewesen, zu einem Fotoshooting für Harper’s, bei dem sie sich ganz in Givenchy gekleidet für Glenda Bailey an den Mauern des Edinburgh Castle räkelte –, Hal war ganz süß, aber irgendwie schmierig. Er konnte es nicht mit den Rugby spielenden Helden aufnehmen, auf die ich ein Auge geworfen hatte.

»Und was denkst du denn, was du machen willst?«, fragte Hal.

»Ich weiß es nicht, das ist es ja! Irgendwas Künstlerisches oder so, aber ich bin nicht kreativ genug. Und ich mag alte Sachen«, sagte ich vage und starrte dumpf vor mich hin. »Du weißt schon, Porzellan, Glas, so was. Meistens französisches Zeug.«

»Wie der ganze Müll in deinem Zimmer.« Damit bezog er sich auf mein kostbares und beinahe vollständiges Teegeschirr aus Limoges-Porzellan.

»Antiquitäten von morgen«, hatte ich forsch erklärt, damit nur ja keiner auf die Idee kam, dass das Geschirr der Anfang meiner Aussteuer sein sollte; damit nicht mein – beschämendes – einziges Ziel für die Zukunft ans Licht kam: zu heiraten.

»Na, wie wär’s dann, wenn du in einem Museum arbeiten würdest? Oder in einer Galerie.«


»Nee, zu staubig.« Niedergeschlagen ließ ich mich nach vorne auf den Tisch sinken, die Nase am Rand meiner Kaffeetasse. Ich versuchte, sie auszutrinken, ohne sie in die Hand zu nehmen. »Für dich ist ja alles in Ordnung, du weißt schließlich, was du willst.« Ich wischte mir übers Kinn, als der Kaffee darüberlief. »Die Welt retten. «

Hal wollte Anwalt für Menschenrechte werden.

»Da bin ich mir nicht so sicher, aber ich würde schon gerne versuchen, sie zumindest ein bisschen zu verbessern. «

»Siehst du?« Ich setzte mich auf. »Sozial und uneigennützig – und außerdem wirst du irgendwo mittendrin sein, wo sich was tut, wo was passiert. Das will ich auch«, sagte ich plötzlich. »Da sein, wo was passiert.«

Hal schob sich die strähnigen und, ehrlich gesagt, auch fettigen Haare aus den Augen. Dann rückte er seine Brille zurecht und sagte zögernd: »Ich könnte ja mal meinen Bruder fragen, wenn du willst. Wenn du nur die Zeit totschlagen und ein bisschen Arbeitserfahrung sammeln willst, könntest du ja vielleicht ein Weilchen für ihn arbeiten. «

»Was macht er denn?«, hatte ich gefragt und gleichzeitig gedacht, wie schade es war, dass Sam McKinnon gar nicht da war. Er trank hier oft einen Kaffee nach seiner Geschichtsvorlesung. Vor dem Rugby-Training. Manchmal schon in Sportklamotten. Ich reckte den Kopf, um mich besser umsehen zu können.

»Im Unterhaus.«

»Im Unterhaus?« Mein Kopf schoss ruckartig zurück und mein Hals reckte sich aus meinen Schultern wie der einer Schildkröte.

»Ja, er ist Mitglied des Parlaments, ein MP. Parlamentarischer
Geschäftsführer der Regierungspartei, um genau zu sein.«

»Parlamentarischer Geschäftsführer. Und was tut der so?«

»Ach, der ist ständig irgendwo unterwegs und sorgt dafür, dass die Leute richtig abstimmen, glaube ich. Er wirbt um Unterstützung. Er ist eine Art Partei-Organisator. «

So was Ähnliches wie ein Party-Organisator. Ein Partyservice war auch mal eine Idee von mir gewesen, die ich aber verworfen hatte, weil es mir zu läppisch erschien, Windbeutel zu zählen und Servietten zu Schwänen zu falten und so weiter.

»Zu welcher Partei gehört er denn?«

»Hab ich doch schon gesagt. Zur Regierungspartei.«

»Ach so, ja …« Meine politischen Kenntnisse waren damals minimal, aber ich war ziemlich sicher, dass das die eher Rechten, Konservativen waren. Die Strengeren. Zu viele Einwanderer, zu viele Sozialleistungen, zu viel Sozialstaat und so was. Etwas geizig und gemein waren sie, aber hatten vermutlich recht.

Ich rutschte unruhig hin und her. Na ja, eigentlich war mir das ja egal. Ich vermutete, dass die sogar besser aussahen. Hübsch gepunktete Krawatten, gute Anzüge, Hosenträger. Allerdings war ich nicht sicher, was Dad davon halten würde. Wir waren in bescheidenen Verhältnissen aufgewachsen, meistens in den weniger wohlhabenden nördlichen Vororten von London, und mein Vater war eine Art Salonsozialist. Er war ein großer Anhänger des Labour-Party-Vorsitzenden Michael Foot gewesen und war sogar so weit gekommen, dass sie gegenseitig freundlich die Spazierstöcke hoben, wenn sie sich im Park von Hampstead Heath begegneten. Und obwohl
Dad nach der Übernahme von Neil Kinnock so mutlos wurde, dass er aus Protest die Monster-Raving-Loony-Partei wählte, war ich mir nicht so sicher, ob er es gutheißen würde, wenn ich zur Gegenseite überlief. Selbst meine Mutter hatte in ihrer Jugend anscheinend Gefängnisbesuche gemacht – unvorstellbar der Gedanke, wie sie in ihren Mikimoto-Perlen und Chanel-Ketten den Zellengang entlangklimperte. Und auch wenn sie sich mittlerweile zu einer »Zucht und Ordnung«-Konservativen entwickelt hatte, so besaß sie doch immer noch ein Foto von sich, auf dem sie zu Lauras und meinem Erstaunen bei einer Demo auf dem Trafalgar Square mit einem Transparent in der Hand zu sehen war. Allerdings auch damals schon mit makelloser Frisur. Ich hatte so eine Vorstellung, dass Konservativismus etwas war, das man irgendwann mit zunehmendem Alter schrittweise annehmen durfte, zumindest in meiner Familie. Ich war mir nicht sicher, ob man dem so rasch nachgeben sollte. Irgendwie erschien es mir verfrüht, so als würde man bereits als Teenager Nierenwärmer tragen.

Aber es sollte ja nur ein Sprungbrett für andere Dinge sein, überlegte ich. Forschung vielleicht? Forschung. Das klang seriös. Das konnte ich Kirsten erzählen. Und was für eine Chance! Der Regierungssitz. Die Vorhallen der Macht. Ich sah mich bereits in einem knallengen Bleistiftrock einem sehr gut aussehenden, wichtigen Mann hinterhereilen: »Tristan – Tristan, deine Rede!«

»Würdest du ihn mal fragen?«, sagte ich eifrig und blickte dabei tief in Hals Augen, was nicht sehr nett von mir war.

»Natürlich. Oder du kannst ihn selbst fragen. Er kommt in paar Wochen zur Examensfeier her.«

Und das tat er wirklich. Ich hatte eine wellblechartige
Pomadenfrisur erwartet samt gerötetem Gesicht und plumpem Auftreten und Nadelstreifen von oben bis unten. Stattdessen erschien ein groß gewachsener Typ mit goldblondem Haar, gewinnendem Lächeln und klugen, heiteren Augen, die in den Augenwinkeln in kleine Fältchen mündeten. Außerdem hatte er einen sehr dreckigen Spaniel dabei und trug eine abgewetzte Barbourjacke und Stiefel, für die er sich entschuldigte, als er zu uns in die Wohnung kam, um sich umzuziehen.

»Wir waren zur Jagd in Fife«, erklärte er, schlug seinem kleinen Bruder auf die Schulter und lächelte Kirsten und mich an, die wir für die Feier herausgeputzt in unseren schicksten, dunkelsten Oxfam- oder Topshop-Klamotten dastanden. Unsere kleine Kellerküche hatte noch sie so gut ausgesehen, während er darin umhersprang und uns seine ebenso blonde Frau, Letty, vorstellte. »Es war arschkalt dort oben! Wir sind gerade erst wieder aufgetaut.«

Jagd. Dies war meine erste Begegnung mit der Kleidung, dem Duft der großen weiten Welt, der violetten Heide, dem Glamour, der Exklusivität, dem Geld, der Gefahr, den Waffen: All das schien mir in dieser schäbigen Kellerküche in Edinburgh entgegenzuschlagen.

»Die habe ich dir mitgebracht, Hal. Ich habe sie in einer der Pausen erlegt. Oder vielleicht sollte ich sie lieber den Mädels hier geben.«

Zwei tote Kaninchen, mit glasigen Augen und hängenden Köpfen wurden aus einer Tasche geholt, und ich schaffte es mit Mühe, nicht zu schreien. Aber Kirsten schrie auf und sprang einen Schritt zurück.

»Soll ich sie für euch abziehen?«, fragte Dominic überrascht, während ich die Hand ausstreckte und sie ihm abnahm. Dabei gab ich mir große Mühe, nicht zu würgen,
immerhin hatte ich noch nie ein totes Tier berührt. »Nein, nein, das mache ich schon. Wie nett!«

Er lächelte mir in die Augen, und es kam mir vor, als käme für einen kurzen Moment eine besondere Verbindung zwischen uns zustande.

»Ich mach das später«, sagte Hal und nahm sie mir rasch aus der Hand. »Ihr zieht euch jetzt lieber um.« Letzteres war an seinen Bruder gerichtet. »Die Feier fängt in einer Stunde an.«

Dominic und Letty waren in loco parentis hier, da Hals Mutter im Ausland und sein Vater gestorben war. Als sie aus seinem Zimmer kamen und auch später, als wir alle zusammen mit unseren Familien über den Campus zur McEwan-Hall trabten, dachte ich, wie spektakulär die beiden aussahen: Dominic in einem dunkelgrauen Anzug, Letty in einem weich fließenden, cremefarbenen Kleid, mit Perlenkette, schrägem Strohhütchen, witzigen Schühchen. Sie hatte einen ganz eigenen, künstlerischen Stil. Sogar meine Mutter, die wie immer umwerfend aussah in grau changierender Seide und die sich nie gerne die Schau stehlen ließ, hatte die beiden bemerkt.

»Wer ist denn dieser gut aussehende Mann, mein Schatz? Gehört der zu deinem Mitbewohner?«

»Ach, das ist Dominic Forbes, sein Bruder. Er ist ein MP.« Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden. Ebenso wenig, wie ich die Begeisterung verhehlen konnte, die in meiner Stimme mitschwang.

»Ach ja, natürlich. Darling«, sie stupste meinen Vater an. Wir betraten gerade den Saal und suchten nach unseren Plätzen, »das ist Dominic Forbes.«

Mein Vater, der sich einen Programmzettel genommen und seine Lesebrille aufgesetzt hatte, hob den Kopf und linste darüber hinweg. »Tatsächlich«, sagte er in seinem
weichen Bostoner Tonfall. »Das freundliche Gesicht des Kapitalismus. So sagt man.«

»Ihr habt von ihm gehört?«

»Natürlich«, sagte Mum. »Er ist ständig in der Zeitung. Er ist das jüngste Kabinettsmitglied seit fünfzig Jahren und sein Vater war Peter Forbes, der Filmregisseur.«

»Er ist noch nicht im Kabinett«, murmelte Dad und kehrte zur Lektüre des Programmzettels zurück. »Noch sitzt er auf den hinteren Bänken.« Aber Mum war nicht zu stoppen.

»Oh ja, das ist eine tolle Familie. Auch wenn man eine Generation zurückgeht, der Großvater war ein großer Entdecker, Ernest Forbes. Dieser hier, Dominic, soll genauso brillant sein, und er ist wild entschlossen, seine Partei zu reformieren, damit sie … wie heißt das Wort, David?«

»Schleimiger?«

»Nein, ich meinte moderner, ja genau, damit sie moderner wird. Den alten konservativen Muff hinauskehren und eine sozialere Gesellschaft einführen – das hab ich erst letzte Woche in der Daily Mail gelesen. Und da war noch eine ganze Doppelseite über seine Frau, wie sie zu Weihnachten den Truthahn macht.« Mum glühte jetzt förmlich vor Aufregung, und mir ging es ganz ähnlich. Je mehr sie redete, desto größer schien das Leuchten zu werden, das Mr Forbes umgab.

»Er hat sich anscheinend vorgenommen, eines Tages Premierminister zu werden, und warum nicht? Es wäre wirklich mal an der Zeit, dass jüngere Leute dieses Land regieren.«

Dad hatte ihren Aussagen offenbar nichts hinzuzufügen, sondern verdrehte nur die Augen gen Himmel.

»Aber in diesem Artikel war davon die Rede, dass er erst noch Finanzminister werden und die Wirtschaft in
Ordnung bringen möchte«, fügte sie weise hinzu, als handelte es sich dabei um das Zimmer eines Jugendlichen. »Ist sein rosa Schlips nicht entzückend?«

Das brachte das Fass zum Überlaufen. »Die messerscharfen politischen Erkenntnisse deiner Mutter über den Mann, der, wenn es nach ihr geht, auf direktem Wege an die Regierungsspitze ist, scheinen ganz auf der Farbe seines Schlipses zu basieren und darauf, was seine Frau mit den Resten des Weihnachtsessens macht. Bleibt zu hoffen, dass sie damit nicht beispielhaft für die ganze Nation steht.«

»Und sie ist die Tochter von Lord Bellington, diesem exzentrischen, verarmten Adeligen, der mit seinen Windhunden in einem Bett schläft und dessen Schwestern alle Gartenbücher schreiben. Die sind auch ständig in der Zeitung. Ihre Mutter war in den Sechzigern auch Model, genau wie ich.«

Dad hatte die Augen jetzt völlig verdreht, weil wir doch alle wussten, dass der Begriff »Model« für die Karriere meiner Mutter sehr großzügig bemessen war. Sie hatte mal für ein paar Strickmuster Modell gestanden – Gesicht halb zur Kamera gedreht, fragender Blick, Finger am Kinn – sich aber ganz gewiss nicht in der Liga eines Christian Dior befunden.

»Vielleicht werde ich demnächst für ihn arbeiten«, sagte ich, weil ich nicht länger widerstehen konnte.

»Nein!«, hauchte sie, sprachlos vor Begeisterung.

»Nun ja, es ist noch nicht fest«, fügte ich hastig hinzu, da ich schon vor mir sah, wie sie zu ihm hinübersprintete, um ihm die Hand zu schütteln und seinen Schlips zu inspizieren. »Hal will versuchen, das für mich zu arrangieren. «

»Hal?«


»Sein kleiner Bruder, den habt ihr doch schon kennengelernt. Wir wohnen zusammen.«

»Ah ja, der blasse junge Mann. Ich muss sagen, wenn man die beiden zusammen sieht, würde man nie erraten, dass sie …«

»Pssst.« Dad brachte sie zum Schweigen, als die Orgel anfing zu spielen.

»Bis später«, flüsterte ich und sauste davon, um mich zu den anderen zu gesellen, die bereits in ihren akademischen Talaren und Doktorhüten darauf warteten, auf die Bühne zu gehen und den stolzen Eltern gegenüberzutreten. Ich drängelte mich zu Hal durch, der mir einen Platz frei gehalten hatte.

»Und?«, flüsterte ich, während wir uns hinsetzten.

»Und was?«

»Oh.« Ich machte ein enttäuschtes Gesicht. Er grinste.

»Er meinte, du könntest herzlich gerne für ein paar Wochen ein unbezahltes Praktikum bei ihm machen. Kannst du tippen?«

»Ja!«

»Na dann … Er meinte, man könnte ja nie wissen. Nach deinem Praktikum wird vielleicht irgendeine Sekretärin krank, und dann könntest du einspringen. Und wenn dann eine in Urlaub geht oder so, dann geht das immer so weiter. Er kann dir nichts versprechen, aber so ist das doch überall. Beziehungen sind alles, und es kommt darauf an, erstmal einen Fuß in die Tür zu kriegen. Das kann er dir auf jeden Fall ermöglichen. Der Rest liegt bei dir.«

»Oh, Hal. Danke!« Ich warf ihm einen glückseligen Blick zu.

Er lächelte schief und zuckte die Schultern. »Jederzeit gerne.«


Ich konnte mir einen Blick ins Publikum nicht verkneifen, dahin, wo Dominic mit seiner Frau saß. In diesem Augenblick hob er den Kopf, und ich fing seinen Blick auf. Er lächelte. Ein Adrenalinstoß durchfuhr meinen Körper. Ich grinste breit zurück und zwinkerte ihm sogar zu, was ich, rückblickend gesehen, wohl lieber nicht hätte tun sollen.
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Alles daran war verführerisch, alles. Ich spürte die Aufregung in mir hochsteigen, als ich in Westminster aus der U-Bahn stieg, die Treppen hinaufging und in das dunstige Sommersonnenlicht hinaustrat. Ich überquerte die Straße unter dem gefleckten Licht der staubigen Platanen, die Themse lag glitzernd vor mir, darüber thronte Big Ben. Mochte die Luft von Autohupen und giftigen Abgasen erfüllt sein, mir erschien sie voll ungeahnter Möglichkeiten, während ich am Rande der kühlen Oase des Parliament Square entlangging, der an diesem Donnerstagmorgen vom Berufsverkehr umtost war. Aus einem weißen Lieferwagen, der mit offenen Fenstern an einer Ampel stand, dröhnte Reggae-Musik, und es kam mir beim Vorübergehen vor, als wären meine Schritte im Einklang mit dem Herzschlag Londons, die Bässe stampften, und mein Blut pulsierte. Das Parlamentsgebäude stieg in seiner ganzen reich verzierten gotischen Pracht grüßend vor mir empor, die Fenster blitzten aus der honigfarbenen Sandsteinfassade, und selbst der Polizist, der an den hohen Eisentoren Wache stand, hatte genau die richtige wohlwollende Ausstrahlung eines guten alten englischen Bobbys an sich. Ich schenkte ihm mein allerschönstes Lächeln, und wir wechselten einen freundlichen Guten-Morgen-Gruß, bevor er meinen Ausweis kontrollierte. Ich vermeinte schon durch den steinernen
Eingangsbogen in die Lobby dahinter blicken zu können, wo sich bereits Menschen versammelten, hin und her eilten, telefonierten und oh … mein … Gott … war das nicht der Journalist mit den großen Ohren? Der immer in den News at Ten sprach?

»Sie müssen dann zum Portcullis House, junge Dame.« Er reichte mir meinen Ausweis zurück.

»Genau.«

»Das ist da hinten«, er drehte sich um, »auf der anderen Seite des Square. Sehen Sie das Hochhaus dort drüben auf der anderen Straßenseite?« Er deutete in die Ferne auf ein etwas weniger malerisches Gebäude, mehr Chrom und Beton. »Gleich links durch die große Glastür und dann mit dem Aufzug in der vierten Stock.«

»Oh.«

Also doch nicht ganz die eichengetäfelten Vorhallen der Macht, die ich mir vorgestellt hatte. Dennoch folgte ich seinen Anweisungen und ging zurück über die Straße, um den Square herum, durch die Glastür und nahm den Aufzug. Ich quietschte über den Linoleumflur, dessen Wände auf der einen Seite komplett verglast waren und auf der anderen eine Reihe von Türen aufwiesen, die ein wenig klinisch und abweisend wirkten. Egal, mochte die Atmosphäre hier auch ein wenig gedrückt und eintönig sein, aber wenigstens – und dabei reckte ich sehnsüchtig den Kopf, bevor ich an die Tür klopfte, zu der man mich geschickt hatte – hatte man einen Blick auf Big Ben.

Katya, Dominics persönliche Sekretärin, attraktiv auf eine leicht rundliche, nicht mehr ganz junge, gepuderte Art, konnte mich verstehen. Nachdem sie mir gezeigt hatte, wo mein Platz war, in einer Ecke ohne den Blick, und dann wo der Kopierer war, in einer anderen dunklen
Ecke, lachte sie, als ich beiläufig auf die Lage zu sprechen kam.

»Ach nein, nur die Kabinettsmitglieder haben da drüben ihre Büros. Die Entfernung ist eigentlich sogar ganz angenehm, wenn man rübergehen und wieder zurückkommen kann. Dann weiß man den Gegensatz viel mehr zu schätzen. Es ist wie bei allem, wenn man zu nahe dran ist, verliert es seinen Reiz.«

»Sie verspüren also immer noch den Kick?«

»Oh ja, wie sollte man nicht. Andererseits ist es ein Job wie jeder andere. Alltagsgeschäft und viel Arbeit. Die Aufregung und der Glanz – soweit es das überhaupt gibt – sind im Parlament selbst. Ich nehme Sie nachher mit da rüber. Um zwölf ist die Fragestunde des Premierministers. Dominic hat mich gebeten, Ihnen eine Karte für die Besucherempore zu besorgen. Wir gehen hin und schauen zu.«

»Wie nett von ihm! Dann gehen wir also alle zusammen? «

»Na ja, Dominic sitzt natürlich unten auf der Bank. Wir sind oben auf der Besucherempore.«

»Natürlich.« Ich setzte mich an meinen Platz. »Ist er … momentan sehr beschäftigt?«

»Extrem.« Geschäftig ging sie zu ihrem eigenen Schreibtisch hinüber und nahm einen dicken Papierstapel in die Hand. »Und ich fürchte, Sie werden nicht viel von ihm zu sehen bekommen. Er wirbt gerade um Unterstützung für einen Gesetzesentwurf zum Nahverkehr. Da gibt es ein paar Wackelkandidaten, und dann ist da ein wild gewordener Abgeordneter aus Wales, der damit droht zu den Liberal Democrats zu wechseln. Er steht wohl kurz davor, seinen Wahlkreis zu verlieren, und deswegen mischt er noch mal alles auf, das Übliche – und schon
ist überall die Hölle los. Am besten setzen Sie sich erst mal hin, schauen sich diese Gesetzesvorlagen und Reformen durch und machen sich mit Dominics Arbeit vertraut. « Sie ließ den Stapel auf meinen Tisch fallen. »Bildung ist sein großes Thema, und für die Grundschulen setzt er sich besonders ein. Schauen Sie sich seine letzten Eingaben an.«

Während Katya in der anderen Ecke des Zimmers ihren Computer bearbeitete, verbrachte ich eine äußerst zähe Stunde damit, durch unsäglich langweilige Berge von Unterlagen zu blättern. Dabei gab ich mir alle Mühe, nicht zu gähnen oder gar einzunicken. In meiner Tasche war eine Cosmopolitan, die ich verstohlen auf meinen Schoß schmuggelte.

Nach einer Weile ging ich, um mir eine Tasse Kaffee in der kleinen Küche zu machen. Katya war bereits drinnen, und bevor ich hineinging, hörte ich sie hinter der Tür mit einer anderen Sekretärin reden.

»Und natürlich muss Dominic all diese Studentinnen nehmen, und dann verschwindet er einfach. Was soll ich bloß mit ihr anfangen?«

Ich ließ die Hand von der Klinke sinken und trat einen Schritt zurück. Ich war also eine von vielen, eine Studentin, die das Parlament, die Besucherempore sehen, auf der Terrasse über dem Fluss einen Drink nehmen, MPs vorgestellt werden, vielleicht sogar einen Blick auf den Premierminister erhaschen wollte. Ich ging zurück ins Büro.

Wenige Augenblicke später kam Katya an ihren Tisch zurückgeflattert.

»Bitte sehr, meine Liebe.« Sie reichte mir einen Becher. »Und hier sind ein paar Kekse und Zucker. Tut mir leid, dass ich nicht besonders kommunikativ bin, aber wenn
ich mit diesen Briefen hier fertig bin und ein paar Anrufe erledigt habe, dann bringe ich Sie nach drüben.« Sie eilte zurück zu ihrem Stuhl.

»Ich kann tippen«, sagte ich. »Fehlerfrei. Mein Vater hat es mir beigebracht. Er ist Journalist. Ich habe früher manchmal Artikel für ihn abgetippt. Wie wär’s, wenn Sie Ihre Anrufe erledigen und ich erledige diesen Stapel hier für Sie?«

Überrascht blickte sie mich über den Rand ihrer Brille hinweg an.

»Ich bin schnell. Sechzig Wörter pro Minute.«

»Also …«

Ich sah, wie sie zögerte. »Bis wohin sind Sie gekommen? « Ich stand auf und ging zu ihrem Schreibtisch hinüber.

Sie erhob sich zögernd. »Also gut, Sie können sich ja mal diese Briefe hier vornehmen, wenn Sie wollen. Das sind alles Antworten an Leute aus seinem Wahlkreis, aber seine Handschrift ist entsetzlich. Ich weiß nicht, ob Sie …«

»Bestimmt.« Eifrig nahm ich Platz. »Mein Dad hat auch eine furchtbare Schrift. Wenn ich die lesen kann, dann kann ich alles lesen.«

Ich nahm ihr den Stapel mit Briefen ab, klickte den Bildschirm an und legte ein Blatt mit Portcullis-Briefkopf, dem Logo des Abgeordnetenhauses, in den Drucker ein. Sie blieb noch eine Weile unsicher neben mir stehen, während ich den ersten Brief herunterratterte. Dominics Handschrift war wirklich entsetzlich, aber nachdem ich mich erst einmal eingelesen hatte, merkte ich, dass seine As und Es die einzig verwirrenden Elemente waren, und den Rest konnte ich mir zusammenreimen. Ich reichte Katya den Brief zur Kontrolle.


»Sehr gut«, lobte sie. »Also, wenn Sie sich wirklich durch den Haufen da durchbeißen wollen, könnte ich mich so lange an den anderen Tisch setzen und den Parteivorsitzenden wegen einer ganzen Liste von Anliegen und Klagen anrufen. Und ein paar von Dominics E-Mails beantworten.«

»Absolut. Legen Sie nur los.«

Ich machte mich in halsbrecherischem Tempo an die Arbeit. Das war etwas, was wir Carrington-Kinder alle drei beherrschten, fast wie eine Art Partykunststück. Dad hatte uns das einmal während der Sommerferien beigebracht, als wir kein Geld für Urlaub hatten und gelangweilt im Garten herumgammelten. Er hatte drei alte Schreibmaschinen, die aus den Büros des New Statesman aussortiert worden waren, in Reih und Glied im Garten aufgestellt – damals wohnten wir gerade in Kilburn, was nicht unbedingt die Lieblingsadresse unserer Mutter war. Dann legte er uns Pappen auf die Hände, damit wir lernten, nicht auf die Tasten zu schauen. Laura, Kit und ich tippten um die Wette, der Schnellste bekam zur Belohnung ein Eis aus dem Laden an der Ecke. Jetzt tippte ich wie damals in dem Garten in Kilburn: so schnell ich konnte, mit zusammengekniffenen Lippen und stellte mir vor, Laura ratterte neben mir vor sich hin. Währenddessen tätigte Katya ihre Anrufe. Um zehn vor elf unterbrach sie mich.

»Sie waren toll«, sagte sie und strahlte dankbar über meine Schulter. »Wirklich eine ganz, ganz große Hilfe. Kommen Sie jetzt, ich bringe Sie nach drüben, und wir schauen mal, was die dort treiben.«

Ich merkte, dass sie zufrieden war, und wir plauderten freundlich auf dem Weg. Sie wohnte mit ihrer Schwester zusammen in Vauxhall, wie sie mir erzählte, und arbeitete
schon seit fünf Jahren für Dominic und davor für seinen Onkel, der ebenfalls Politiker war.

»Wirklich? Das wusste ich gar nicht.«

»Roger Forbes?«

»Ach so. Von dem habe ich schon gehört. Wusste nicht, dass er sein Onkel ist.« Punktabzug für Mum.

»Das ist eine ganz besondere Familie. So ähnlich wie die Attenboroughs, alle sind sehr begabt. Aber still und auf ganz andere Weise. Sehr liebenswert.«

»Sie arbeiten also gerne für ihn?« Auf dem Weg über die Straße wichen wir einem Motorradfahrer aus.

»Ich liebe es. Es ist mein Leben«, sagte sie schlicht, und das klang irgendwie nicht einmal traurig. Ja, okay, sie war unverheiratet und lebte mit ihrer Schwester zusammen, aber acht – nein, wohl eher elf – Stunden am Tag war sie ein entscheidendes Rädchen im Getriebe einer der modernsten demokratischen Regierungen der Welt. In dem großen Gebäude der Parlamentarischen Demokratie arbeitete sie im Maschinenraum. Sie eignete sich nicht gerade als Vorbild für mich, dachte ich, während ich ihren kräftigen Unterschenkeln und schwingenden Hüften in Richtung Parlamentsgebäude folgte und wartete, als sie in einem verborgenen Winkel stehen blieb, um ihren allzu pinken Lippenstift nachzuziehen. Aber in genau diesem Augenblick, zu diesem Zeitpunkt, wollte ich sie sein. Wollte den Leuten »Büro von Dominic Forbes« durchs Telefon ins Ohr schnurren, aber wollte vor allem, dass der Mann selbst sich umdrehte, als wir in die, von hin und her hastenden Menschen bevölkerte Eingangshalle traten, wollte, dass er seine blonden Haare zurückstrich und erwartungsvoll auf uns zukam.

Seine Augen erhellten sich, als er Katya bemerkte.

»Alles gut?«, fragte er besorgt.


»Ja, bestens. Ted Mallory wollte wissen, ob wir am Dienstag ein neues Treffen anberaumen können, und ich habe gesagt, nur unter der Bedingung, dass der Generalsekretär Einfluss auf die endgültige Gesetzesvorlage bekommt – er sagte, er wollte sich wieder melden. Colin Mercer hat angerufen: Er stimmt theoretisch zu, sagt aber nein zu dem erhöhten Etat. Oh, und hier brauchen wir eine Änderung«, damit reichte sie ihm ein Blatt, »in Abschnitt B sollte es offenbar ›zentralisiert‹ heißen und nicht ›ministeriell‹, und dann bitte eine Unterschrift hier …«, sie reichte ihm einen Stift, und er kritzelte etwas aufs Papier, »… und hier.« Wieder unterschrieb er. »Und ich habe Ihre Reise nach Delhi am Freitag gecancelt und sie auf den nächsten Dienstag verlegt, damit Sie noch über das Gesundheitsgesetz mit abstimmen können. «

Während sie sprach, machte sie kleine Pausen in ihrem Redefluss, in denen sie ihm Papiere entgegenstreckte. Er nickte, murmelte von Zeit zu Zeit »Alles klar« oder »Okay«, aber als sie schließlich zum Ende kam, war der angespannte Ausdruck von seinem Gesicht verschwunden.

»Prima. Gut gemacht. Ich bin froh, dass Sie es geschafft haben, diese Indienreise zu verschieben. Haben Sie das mit Lord Douglas abgeklärt?«

»Habe ich, und dann musste ich Gott und die Welt und seine Frau anrufen und seinen Terminkalender neu ordnen. Aber es war ungeheuer hilfreich, dass Hattie da war. Sie hat sich Ihre Korrespondenz vorgeknöpft, die Gute, während ich mir den Mund fusselig geredet habe.«

Er wandte sich um und schien mich überhaupt zum ersten Mal wahrzunehmen. »Ach wirklich, sieh mal an! Hattie, es tut mir leid, ich habe Sie ohne Ihren Hut gar
nicht erkannt. Großartig, dass Sie so eine Hilfe waren.« Er lächelte, und ich strahlte. »Ich habe nämlich Katya noch nie etwas anderes über meine Versuche, Studenten zu integrieren, sagen hören, als dass sie ein Klotz am Bein wären. Sie haben sich offensichtlich schon bezahlt gemacht! «

Noch ein gewinnendes Lächeln, in dem ich mich sonnte wie ein Salamander, entschlossen, mich am Nachmittag noch mehr ins Zeug zu legen.

»Ich muss los zur Sitzung«, sagte er da bereits zu Katya, »und ich dachte, ich stelle heute mal die Kindergartenfrage, wenn der Speaker in Form ist. Was meinen Sie?«

»Unbedingt«, pflichtete sie ihm bei. »Tom Paine meinte neulich, dass jemand das mal fragen muss, es wäre vielleicht nicht so populär, aber sonst wird sich irgendwann die Opposition fragen, warum es keiner getan hat.«

»Genau.« Damit eilte er von dannen.

Ich schaute sie voller Bewunderung an. Oh … mein … Gott. Sie war nicht nur Sekretärin oder Assistentin. Sie beriet ihn sogar. Er vertraute ihren klugen Ratschlägen, um die er nicht nur bat, sondern die er auch befolgte. Sie stieg in meiner Hochachtung um das Zehnfache, während ich hinter ihr her hinauf zur Besucherempore trabte. Ich überlegte sogar, ob ich mir hautfarbene Strumpfhosen zulegen sollte.

Klein und grün, von innen fast wie eine Kapelle, aber viel lauter, brodelte das Unterhaus förmlich vor Parlamentariern, die mit Papierfetzen herumwedelten. Der Testosteronpegel war hoch, auch wenn sich auf den vorderen Bänken ein paar rosa Kostüme und Seidentücher ausmachen ließen. Ich war fasziniert, genoss die Atmosphäre, die an diesem Tag besonders eindrucksvoll war, wie Katya erklärte, weil später über einen umstrittenen
Gesetzesentwurf abgestimmt werden sollte, weswegen alle gewählten Vertreter anwesend waren. Fragen wurden dem Premierminister entgegengeschleudert, der selbstsicher an seinem Pult lehnte und einige davon wie dreckige Fliegen vom Tisch wischte und auf andere länger und ausführlicher einging. Schließlich strich sich ein leicht nervös wirkender Dominic den Schlips glatt und erhob sich, aber noch bevor er ans Ende seiner Frage gelangte, wurde er von einem unhöflichen, fetten Mann der Oppositionsseite niedergeschrien. Ich schnaufte vor Empörung. Doch Dominic ließ sich nicht aus der Ruhe bringen und wurde vom Vorsitzenden, dem Speaker, bestärkt, sodass der Premierminister keine Wahl hatte, als zu antworten, auch wenn er die Kritik aus den eigenen Reihen nicht gerade begrüßte und dann auch noch wegen seiner schwachen Antwort von der Opposition verhöhnt wurde. Ich war hin und weg.

Auf dem Weg nach draußen war mir unangenehm bewusst, dass meine Augen glänzten; doch als wir Dominic noch einmal über den Weg liefen, konnte ich es mir nicht verkneifen, ihm die Hand auf den Arm zu legen, bevor er davoneilte.

»Darf ich nur sagen, dass ich fand, Sie waren fantastisch. Absolut fantastisch. Er hat zwar so getan, als ginge er gar nicht darauf ein, aber Sie haben ihm wirklich zugesetzt. «

Er war mit ein paar seiner Mitstreiter auf dem Gang unterwegs gewesen, und sie alle drehten sich nach mir um. Dann warfen die anderen beiden die Köpfe in den Nacken und brachen in Lachen aus.

»Na, da hast du offenbar eine Stimme für dich gewonnen, auch wenn der Rest von uns gegen dich ist.«

Viel Gelächter und Schulterklopfen über meine Bemerkung,
die, wie mir nun klar wurde, allzu überschwänglich und anbiedernd gewesen war, doch Dominics Blick war zwar amüsiert, aber freundlich.

»Dankeschön. Wenigstens gibt es unter meinen Mitarbeitern welche, die eine gute Frage erkennen, wenn sie sie hören.«

Dies löste weitere Wellen der Erheiterung aus, und dann marschierten sie als graue Flanellwand davon, allerdings nicht, ohne dass Dominic noch ein strahlendes Lächeln über die Schulter zurückwarf.

Die Woche verstrich, verflog in meiner Wahrnehmung, aber glücklicherweise war ich ja noch eine weitere Woche da. Diese zweite würde noch schneller verfliegen, das wusste ich und versuchte, nicht daran zu denken. Versuchte, nicht daran zu denken, dass ich bald wieder gehen musste, als am zwölften Tag – und ich schwöre bei Gott, dass ich sie nicht angerührt habe – ein kleines Wunder passierte. So etwas, was mir eigentlich nie passiert. Katya verrenkte sich den Rücken. Am Abend zuvor hatte sie in ihrer Wohnung in Vauxhall versucht, die hohen Fenster zu putzen, war dabei vom Hocker gefallen und krümmte sich nun vor Schmerzen. Am nächsten Tag kam sie nicht zur Arbeit und fehlte noch zwei weitere Tage, was es noch nie gegeben hatte, wie Dominic mir anvertraute. Sie hatte in den ganzen fünf Jahren keinen einzigen Tag wegen Krankheit gefehlt. Am selben Nachmittag rief sie um fünf Uhr an, um zu sagen, dass sie noch immer nicht gehen könne und mindestens vierzehn Tage ausfallen würde.

Natürlich konnte ich nicht ihre Aufgaben übernehmen. So weit steckte ich in der Materie noch nicht drin. Aber eine kompetente Aushilfskraft, die regelmäßig im Parlament arbeitete, sprang ein, und Dominic bat mich, noch
zwei Wochen zu bleiben, um bei den Schreibarbeiten zu helfen. Kurz vor Katyas geplanter Rückkehr bedankte er sich bei der Aushilfe und fragte, ob ich ihr eine Hilfe gewesen war.

»Natürlich war sie das. Das hier ist übrigens das einzige Büro eines parlamentarischen Geschäftsführers, das ohne weitere Hilfskräfte arbeitet. Ich verstehe gar nicht, wie Katya das alles schafft. Ich jedenfalls käme ohne eine Schreibkraft hier nicht zurecht.«

Nun, das hätte man noch besser formulieren können. »Ohne Hatties fundierte Einsichten und ihr unschätzbares politisches Gespür« vielleicht, aber die Aussage war dieselbe.

Als Katya zurückkam, ging sie zu einer kurzen Besprechung – die sich zu einer längeren entwickelte – in sein Büro und kam erhitzt und mit geröteten Wangen wieder heraus.

»Na dann. Also gut.« Sie zupfte an ihren Haaren. »Sie haben sich offenbar gut geschlagen. Dominic möchte, dass Sie bleiben und mir helfen, obwohl Sie doch sicher ganz andere Karrierepläne haben und nicht ewig hier als Tippse arbeiten wollen. Schließlich haben Sie doch einen Universitätsabschluss.«

»Aber nein, ich würde mich freuen.«

»Ach wirklich. Na, dann gehen Sie mal rein«, sagte sie ein wenig schnippisch. »Er will Sie sprechen.«

Benommen ging ich zur Tür. Bisher war ich kaum einmal in seinem von Bücherregalen gesäumten Heiligtum gewesen, dafür hatte Katya schon gesorgt, und erst recht nicht, wenn er selbst da war. Dominic saß hinter einem riesigen lederbezogenen Schreibtisch, unterzeichnete Dokumente, und ich stellte fest, wie jung er wirkte für jemanden in so einer wichtigen Position mit so schwerwiegender
Verantwortung. Er blickte auf und lächelte, als ich hereinkam.

»Weißer Rauch?«

»Oh, danke.« Rasch zog ich meine Marlboro Lights hervor und zündete mir eine an, während ich mich auf einen Stuhl setzte.

»Nein«, lachte er. »Sie wissen doch, wenn ein neuer Papst gewählt wird. Allerdings hoffe ich, dass ich eine Schreibkraft gewählt habe.«

Shit. Ich sah mich suchend um, wo ich die Zigarette ausdrücken konnte. Himmel, ich hatte gedacht, jetzt machen wir es uns mal gemütlich, mit Zigarre und allem Pipapo.

»Ach, keine Sorge, rauchen Sie ruhig«, sagte er. »Ich habe nichts dagegen.«

Ich hielt die blöde Zigarette so tief, dass der Rauch mich umwaberte, was so aussah, als stünden meine Knöchel in Flammen.

»Es kann natürlich sein, dass Sie das gar nicht wollen, aber mir ist schon seit einer Weile deutlich geworden, dass Katya zu viel zu tun hat. Wenn Sie sich also dazu durchringen könnten, eine Stelle als Mädchen für Alles anzunehmen – denn ich fürchte, darauf wird es zu Beginn hinauslaufen: Tee kochen, kopieren …«

»Aber nein, das würde ich gerne tun«, unterbrach ich ihn. »Ehrlich, das ist mein Traum.«

»Wirklich?« Er betrachtete mich mit neuem Interesse. »Das wusste ich gar nicht. Haben Sie Politik studiert? Hier, bitte.«

Er reichte mir eine Untertasse für meine Zigarette, und ich drückte das dumme Ding aus.

»Nein, Englisch. Und ich habe keinen blassen Schimmer von Politik, aber ich arbeite gerne hier, und ich bin
sicher, dass ich ein Interesse entwickeln werde.« Ich befeuchtete mir die Lippen. Versuchte, mich zu beruhigen. »Ich meine – ich bin natürlich jetzt schon sehr interessiert. Mein Vater ist Journalist«, warf ich auf gut Glück ein, »es liegt also sozusagen in der Familie …«

»Ach, und wie heißt er?«

»David Carrington.«

»Oh.« Er runzelte die Stirn, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und tippte nachdenklich mit dem Bleistift auf seine Schreibtischunterlage. »Gut, dass Sie es selbst erwähnen. Das hätten viele nicht getan.«

»Wirklich?«

»Nun ja, Ihr Vater ist sehr links in seinen Ansichten, Hattie. Der Guardian ist nicht unbedingt meine Lieblingszeitung. «

»Nein. Natürlich nicht.« Verdammt. Warum war ich so ahnungslos? »Aber … er ist ein sehr fairer Mann. Und es spielt doch eigentlich gar keine Rolle, wer auf welcher Seite steht, oder? Ich meine, wenn wir alle nur das Beste für unser Land wollen? Am Ende?«

»Neeiin«, sagte er langsam und gedehnt. »Obwohl ich schon gerne sicher wäre, dass Sie grundsätzlich auf unserer Seite stehen. Aber im Prinzip stimme ich Ihnen schon zu, wir sollten alle das gleiche Ziel haben, das Wohl der Allgemeinheit. Was ich persönlich in einer besseren Bildung für alle sehe.«

»Oh, da kann ich nur zustimmen.«

»Die Verhältnisse an unseren Schulen sind chaotisch.«

»Furchtbar.«

»Für manche muss man sich geradezu schämen.«

»Beschissen.«

Ich war nervös, okay?

»Ich meine, ich hatte das Glück, eine sehr privilegierte
Erziehung zu genießen. Aber das hat der Großteil der Menschen nicht und das bricht mir das Herz.«

»Meines auch«, sagte ich mit Nachdruck.

»Wirklich? Wo sind Sie zur Schule gegangen?«

Ich überlegte fieberhaft. Ich hatte eine beliebige Zahl von Schulen zur Auswahl. Laura sagte immer St Mary’s, weil das nach Privatschule klang, obwohl es eine staatliche Schule war. Kit hatte sich auf eine im US-Bundesstaat New York eingeschossen – ein Halbjahr –, aber ich entschied das immer eher danach, mit wem ich gerade redete.

»Stockwell Gesamtschule.«

»Ach wirklich?« Ich merkte, dass er beeindruckt war. »Dann hat Ihr Vater wirklich getreu seiner Überzeugung gehandelt.«

»Wir hatten einfach kein Geld.«

»Nein. Genau. Sie kennen also die Verhältnisse. Kennen die Probleme.«

»Ja, allerdings«, sagte ich bedeutungsvoll. »Schrecklich, diese Schule.« Ich hatte mich pudelwohl gefühlt in Stockwell. Superwohl. Hatte massenhaft Freunde aller Bekenntnisse und Kulturen gewonnen und fand es dort lebendiger und spannender als an jeder der verstaubten Klosterschulen, die ich zuvor besucht hatte.

»Nun ja, das ist mein besonderes Hobby. Mir die innerstädtischen Gesamtschulen vorzuknöpfen. Und da ist es ja faszinierend, dass Sie Erfahrungen aus erster Hand haben. Und vermutlich liegt das alles auch noch nicht allzu lange zurück, oder?«

»Ja, ich habe erst vor ein paar Jahren meinen Abschluss gemacht.«

Er starrte mich an, beinahe ehrfürchtig, fast so wie ein Botaniker eine seltene Orchidee. Ich spürte, wie ich förmlich
glühte. Spürte viele kommende Stunden mit vertraulichen Gesprächen über Klebstoff-Schnüffeln und Drogen und Messer herannahen, und ich wäre seine persönliche Informantin. Vielleicht auf dem Sofa dort drüben, die Knie mädchenhaft unter mich gezogen, während ich ihn über die heutige Jugendkultur aufklärte. Ich konnte ihm auch zeigen, wie man einen ordentlichen Joint … nein, vielleicht doch nicht. Ich hörte zu, während er mir mein Aufgabengebiet beschrieb, das, wie ich ja bereits wusste, vor allem darin bestehen würde, den Computer zu malträtieren. Dann stand er auf und drehte sich zum Fenster, was bedeutete, dass ich seinen Rücken betrachten konnte. Ich schluckte.

»Noch eine Sache. Katya ist … sehr um ihre Stellung hier besorgt, und sie ist schlichtweg wunderbar. Ich vermute, ich habe deswegen so lange gebraucht, noch eine weitere Hilfskraft zu engagieren, weil ich ihre Gefühle nicht verletzen wollte. Weil sie nämlich am liebsten alles allein machen würde.« Er wandte sich um und lächelte mich ein wenig unsicher an.

»Das ist doch nur verständlich. Das hier ist ihr Revier. Sie sind ganz und gar ihr Baby.«

»Im übertragenen Sinne.«

»Natürlich. Genau wie das mit dem Papst.«

Ich war ganz glücklich über diese kleine Retourkutsche. Er machte ein verwirrtes Gesicht, dann lächelte er. »Sie hat bereits zugegeben, dass Sie ihr eine große Hilfe waren. Aber ich möchte nur, dass Sie aufpassen …« Er machte ein verlegenes Gesicht.

»Auf ihre Zehen?«

»Genau.«

»Ich werde nicht darauf treten.«

»Danke.«


Er grinste mich an, und ich grinste zurück, wir hatten uns verstanden. Ich würde sogar so weit gehen, zu behaupten, dass wir die gleichen Gedanken hatten.

Als ich zu meinem Platz zurückkam, bemerkte ich, dass Katya mit sich kämpfte.

»Ich freue mich sehr«, sagte sie, als ich mich setzte. Sie gab sich alle Mühe. »Wirklich, das meine ich ernst. Ich weiß, dass ich nichts abgeben kann, und ich weiß, dass letztlich jemand kommen musste, und ich bin froh, dass Sie es sind.«

Ich erkannte das Glänzen in ihren Augen, und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass sie ihn liebte. Mir wurde ebenso klar, dass »Ich bin froh, dass Sie es sind« bedeutete, nicht jemand, der in seinem Alter war. Ich war noch sehr jung und linkisch und ungeschickt. Was sie nicht wollte, war eine weltgewandte Dreißigjährige, die in eine Wolke von Chanel gehüllt mit übergeschlagenen Beinen auf der Schreibtischkante saß und ihre exquisit gesträhnte Haarpracht nach hinten warf.

Möglicherweise hatte sie den Anflug von Erkenntnis bemerkt, der über mein Gesicht huschte, denn sie fügte eilig hinzu: »Natürlich müssen Sie jetzt auch Letty einmal kennenlernen. Sie ist ganz reizend und ausgesprochen nett.«

Nun ja, ich hatte sie ja bereits bei der Examensfeier kennengelernt, aber schon am kommenden Freitag sollte ich ihr noch einmal begegnen.

Dominic hielt es für wichtig, dass ich einen Gesamt-überblick über den Job bekam, und das bedeutete auch, ihn in seinen Wahlkreis zu begleiten, wohin er fast jeden Freitag verschwand. Wer hätte da nein sagen können? Anscheinend hatte er dort seine Sprechstunde.

»Das klingt ja, als wären Sie Arzt«, sagte ich, als wir
in seinem ziemlich schicken, sportlichen Wagen die M40 Richtung Thame entlangsausten. Er sah selbst ziemlich schick und sportlich aus in Jeans, einem karierten Hemd über einem weißen T-Shirt, mit aufgekrempelten Ärmeln, die gebräunten Arme am Lenkrad. So ganz anders als der durchschnittliche Abgeordnete, dass es mir fast den Atem verschlug. Ich hob meine Beine ein wenig auf dem Sitz neben ihm, damit sie weniger dick aussahen.

»Nun ja, irgendwie ist es auch gar nicht so unähnlich. Die Leute vor Ort kommen zu mir mit ihren Sorgen, und ich versuche ihnen zu helfen. Das Problem ist, dass sie, wenn sie schließlich zu mir kommen, schon alles andere probiert haben. Ich bin ihre letzte Hoffnung. Sie haben sich schon mit dem Gemeinderat oder der Schule oder irgendeiner anderen örtlichen Behörde auseinandergesetzt, aber ich tue, was ich kann. Und um ehrlich zu sein, ist es das, was ich an meinem Job am liebsten habe, da scheint es mir ein wenig wie …«, er zögerte.

»Wie eine Berufung?«, schlug ich vor.

»Ja.« Er warf mir einen erfreuten Blick zu. »Wenn ich etwas erreichen kann, würde ich am liebsten Luftsprünge machen. Dann habe ich wirklich das Gefühl, etwas bewegen zu können.«

Ich merkte, dass ich ihn anstarrte und machte den Mund zu.

»Obwohl da natürlich auch ein paar schräge Vögel auftauchen, die immer wiederkommen, und man weiß genau, dass es sowieso aussichtslos ist, ihnen zu helfen. Barking Brenda ist das Kreuz, das mir auferlegt wurde. Sie betreibt den Dorfladen und glaubt, der wäre von Geistern heimgesucht. Ich soll die austreiben. Die Kirche distanziert sich davon, aber sie ist überzeugt, dass sich die Gegenstände von selbst bewegen – Tomatendosen wandern
in die Gefriertruhe, das Shampoo taucht mysteriöserweise im Kühlschrank auf. Dabei ist sie es selbst, die die Sachen dort hingestellt hat, aber das vergisst sie immer.«

»Ach, wie traurig.«

»Sehr, und eigentlich gehört sie in ärztliche Behandlung, aber dann wird sie vielleicht in irgendein Heim gesteckt, und ob das wirklich sein muss? Dann verliert sie vermutlich ihren Laden, in dem sie ihr Leben lang gearbeitet hat.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist eine heikle Geschichte, aber wenn alle an einem Strang ziehen – der Abgeordnete, der Arzt, der Pfarrer – dann können wir ihr vielleicht doch helfen, und so sollte es sein. Dass alle zusammenarbeiten, um eine bessere Gemeinschaft, ein besseres Zusammenleben für alle zu schaffen.«

Es kam mir vor, als wären ihm die Haare bis auf die Schultern gewachsen und als trüge er weiße, wallende Gewänder und einen Heiligenschein um den Kopf. Er war der Heiland, kein Zweifel. Ich arbeitete für einen Heiland, der auf die Erde gekommen war im Körper von Johnny Depp.

Inzwischen lenkte er den Wagen geschickt über gewundene Landsträßchen, die Sonne im Gesicht. Plötzlich fiel mir ein, dass ich ja selbst von einem Familienmitglied erzählen konnte, der seiner Berufung folgte.

»Mein Bruder Kit fühlt genauso. Von wegen etwas zurückgeben und so. Er ist in Bosnien.«

»Ach wirklich?« Er wandte sich überrascht um.

»Arbeitet für das Internationale Rote Kreuz. Er ist achtzehn. «

»Meine Güte, das ist aber mutig. Auch wenn die unter diplomatischem Schutz stehen, ist es ganz schön gefährlich dort.«

»Ich weiß.« Augenblicklich zog sich alles in mir zusammen.
Ich wollte nicht hören, wie mutig Kit war. Wollte nicht, dass mir von einem, der es wissen musste, bestätigt wurde, welcher Gefahr er ausgesetzt war. Ich wünschte nun, ich hätte nichts gesagt. Aber Kit hatte am Abend zuvor angerufen, und so hatte ich an ihn denken müssen. Ich drehte den Kopf, um aus dem Fenster zu schauen und einer Fortsetzung des Gesprächs aus dem Weg zu gehen. Dabei versuchte ich, nicht mehr über meinen kleinen Bruder nachzudenken, dessen Abenteuer sich in einen Albtraum verwandelt hatte.

Eigentlich hatte er nach dem Schulabschluss einen Monat in Florenz verbringen wollen, gefolgt von zwei Wochen Rundreise durch Italien, gemeinsam mit einem Schulfreund. Aber der Cousin dieses Freundes arbeitete für die UN, und so hatte der nach Ablauf der sechs Wochen verkündet, er wolle über die Grenze und seinem Cousin in Kroatien helfen. Das Rote Kreuz brauchte Freiwillige, meinte er, und er könnte sich nicht noch mehr Botticellis ansehen oder Bellinis trinken, während kaum mehr als ein paar hundert Kilometer entfernt ein Krieg im Gange war. Ich konnte mich gut an den Jungen erinnern: sehr intelligent, zielgerichtet, auf dem Weg nach Oxford, und mir war klar, dass er zutiefst von dem überzeugt war, was er tat. Kit dagegen war ein unbeschwerter, gut aussehender, möglicherweise sogar leichtlebiger Kerl, der gewiss völlig unbeleckt von sozialem Gewissen war, aber er fuhr mit, weil es sich eben so anbot, weil es ihn juckte.

»Kannst du dir vorstellen, wie das in meinem Lebenslauf aussehen wird? Wie viele andere aufstrebende Werbeleute werden einen Hilfseinsatz in Sarajevo in ihrer Vita haben«, hatte er am Telefon aus Florenz zu Dad gesagt. »Das gibt doch mehr her als ein Praktikum bei Harrods,
findest du nicht?« Er hatte letztlich verdammt viel mehr in seinen Lebenslauf bekommen, als er sich hätte träumen lassen.

Meistens hörten wir nichts von ihm, aber wenn er einmal anrief, klang er angespannt, weit weg. Letzten Abend hatte er mich auf dem Handy erwischt, und wir hatten ganz betont über Nebensächlichkeiten gesprochen, Lauras neue Wohnung, seinen Sonnenbrand.

Aber dann sagte er plötzlich ins Blaue hinein: »Wusstest du, dass es hier Konzentrationslager gibt?« Seine Stimme versuchte dabei, ganz sachlich zu klingen. »Jedenfalls sagt man das. Die Geschichten, die man da hört, die irgendwie durchsickern …« Dabei hatte seine Stimme versagt, und ich hatte mich ganz gerade hingesetzt. »Und wir hier, das Rote Kreuz. Gott, was klingt das toll, oder? Rotes Kreuz – fast wie die Siebte Kavallerie oder so, als würden wir mit Krankenwagen angebraust kommen. Aber wir sind so wenige, es ist so klein hier, winzig. Und … und überhaupt, was kann man schon tun?« Mein kleiner Bruder. Er klang so furchtbar verloren und so weit weg.

Ich schüttelte mich innerlich, während ich an der Seite von Dominic in seinem Alfa Romeo über die Landstraßen brauste und Zweige seitlich das Auto streiften. Versuchte all die düsteren Gedanken an Lager und Krankenwagen abzuwerfen. Ich wollte da nicht hin. Wo Kit war: in einem staubigen, vom Krieg gebeutelten Land voller Verzweiflung. Ich wollte hier sein, jetzt, neben meinem attraktiven neuen Chef in seinem sexy Cabrio, auf dem Weg zu seinem Landsitz. Ich wollte, dass mein Leben optimistisch war und vor Möglichkeiten strotzte.

Nach einer Weile wurden die Straßen noch enger. Eine hatte, wie ich bemerkte, sogar einen mit Gras bewachsenen
Mittelstreifen. Jetzt waren wir wirklich in der Pampa.

»Da sind wir«, verkündete er und fuhr durch ein offen stehendes Holztor.

In der Mitte einer gekiesten Auffahrt stand ein rosa Haus, lang gestreckt, reetgedeckt und mit vielerlei Grünzeug bewachsen. Kletterrosen umrankten die beiden Erkerfenster auf jeder Seite der Tür. Es war schön und doch bescheiden. Keine Angebervilla, sondern ein gemütliches Heim von der Sorte, die Laura und ich am liebsten als Zuhause gehabt hätten. Ich stieg aus und gab mir Mühe, nicht allzu bezaubert auszusehen.

Letty hatte den Wagen schon gehört und kam an die geöffnete Haustür. Sie trug abgeschnittene Jeans, ein übergroßes Herrenhemd und war barfuß. Ohne die Absätze, die sie bei der Examensfeier getragen hatte, war sie, wie ich feststellte, winzig. Ihre langen, blonden Haare waren etwas zerzaust, und ihre großen, leuchtend grauen Augen waren wunderschön. Ich kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus. Sie hieß uns herzlich willkommen, bat mich ins Haus und gab Dominic einen Kuss; er jedoch umarmte sie fest und knutschte sie regelrecht ab, was mich überraschte.

»Wir sind nicht immer so, wenn wir uns sehen«, versicherte sie mir, als sie mein Gesicht sah, »aber ich war die ganze Woche hier draußen.«

»Oh, natürlich.«

»Normalerweise komme ich nach London rein, aber mir ging es bescheiden, und da dachte ich, ich würde lieber in einem schattigen Garten liegen und mich übergeben müssen als in London.«

Ich wollte gerade nachfragen und gute Besserung wünschen, als ich bemerkte, dass ihr Bauch ein wenig gerundet
war. Ich war zu jung um zu wissen, was ich zu einer schwangeren Frau sagen sollte. Schließlich brachte ich ein »Glückwunsch« hervor.

Sie zog eine Grimasse. »Danke. Kommen Sie rein, gleich hier in die Küche. Sogar ich darf ein Gläschen Wein trinken. Wir machen eine Flasche auf.«

Das taten wir; einen sehr kalten Weißwein, den sie aus dem Kühlschrank holte, wobei sie barfuß in der Küche herumlief. Während die Dire Straits im Hintergrund dröhnten, schwatzte sie munter drauflos, mit schwingenden Haaren und ungezwungener Anmut. Und dann ging es durch die Glastüren hinaus auf die Terrasse im Garten, wo ein Tisch unter einer hölzernen Pergola stand, die über und über von einer uralten, rosa Clematis überwuchert war. Die Sonne hing noch immer tief am Himmel und war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit, der Blick ging hinaus auf die Hügel und Schafe auf der Weide, am Ende des Gartens plätscherte ein Bach – perfekt.

»Sie sind also durch Katyas Radar geschlüpft? Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das passieren konnte, Sie sind viel zu hübsch!«, grinste sie mich an, während Dominic die Gläser nach draußen brachte. »Chips, mein Schatz?« Sie warf ihm einen Blick zu.

»Haben wir denn welche?«

»In der Speisekammer.«

Er ging zurück, und ich dachte, die ganze Woche über hatte ich miterlebt, wie diese gottgleiche Person allen anderen sagte, was zu tun war, und nun marschierte er brav zur Speisekammer zurück.

»In einer Schüssel!«, rief Letty ihm hinterher, als er gerade schon wieder mit einer riesigen Tüte auftauchte. Er blieb stehen und ging noch einmal, um eine aus dem Schrank unter der Arbeitsplatte zu holen.


»Hattie hat es ganz schlau angestellt und hat sich einfach unentbehrlich gemacht«, erklärte er, als er wieder zu uns zurückkam. »Also waren Katya diesmal einfach die Hände gebunden. Widerstand war zwecklos.«

»Ich glaube, sie hat sich inzwischen ganz gut damit arrangiert«, sagte ich zu ihrer Verteidigung. Katya war wirklich immer sehr nett zu mir gewesen.

»Das bezweifle ich. Aber ich glaube, sie ist einfach nur froh, dass Sie nicht Estelle Butcher sind!«, kicherte Letty und nahm einen Schluck von ihrem Wein. »Ooh, das tut gut. Der erste Schluck heute.«

»Estelle Butcher?«

»Die persönliche Assistentin von Mike Katz«, erklärte sie, während Dominic nur die Augen verdrehte. »Große Brüste, kurze Röcke, dazu noch Französin – echt heiß. Sie ist total in Dom verknallt, ganz wild auf ihn, und sie ist schon lange scharf drauf, in seine Abteilung zu kommen, was Katya total aus der Spur werfen würde. Neulich hat sie gefragt, ob er Squash spielt und als er verneint hat, meinte sie: ›Schade.‹« Letty setzte einen rauchigen, französischen Akzent auf. »›Isch will Sport machen mit disch.‹« Sie schnaubte. »Fast hätte man Katya einen Schnaps zur Beruhigung einflößen müssen.«

Während sie so in ihr Weinglas kicherte, betrachtete ich diese fröhliche, lebenslustige junge Frau, die sich offenbar darüber im Klaren war, dass halb Westminster scharf auf ihren Mann war und dass mindestens zwei Frauen heftig in ihn verliebt waren und zwar nicht nur die verklemmte Katya, sondern auch Estelle, deren Beschreibung ich jetzt zuordnen konnte und die wirklich eine durchtriebene, schlaue Nummer war. Aber sie saß hier die ganze Woche lang auf dem Land, lachend und selbstbewusst und machte sich anscheinend überhaupt
keine Sorgen. Und ich konnte auch sehen, warum. Warum sollte er mehr wollen? Wenn er hier nach Hause kommen konnte zu diesem wunderschönen Geschöpf, dieser Frau, die nicht älter aussah als ich, obwohl mindestens acht Jahre zwischen uns liegen mussten, die sein Kind erwartete, in diese zutiefst vertraute, häusliche Umgebung, in dieses perfekte Haus, das sich mit seiner umrankten Tür in einem versteckten Winkel der Buckinghamshire Hills in die Landschaft schmiegte? Warum sollte sie beunruhigt sein?

Und während die sinkende Sonne den Himmel rosig erstrahlen ließ und ihr Licht fast segnend über die beiden legte, auf ihre glänzend blonden Häupter, entwich den Sohlen meiner Sportschuhe ein tiefer Seufzer. Ich zwängte sie unter meinen Stuhl, weil ich mir plötzlich bewusst wurde, wie unförmig sie wirkten neben ihren kleinen, bloßen Zehen. Dann griff ich nach den Chips. Ich hatte seit drei Wochen mühsam gehungert, aber jetzt schien es keine Rolle mehr zu spielen, wie fett ich wurde.
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Am folgenden Tag nahm Dominic mich wie versprochen mit in seine Sprechstunde, damit ich einen Überblick bekam. Die Sprechstunde wurde in der nächsten Kreisstadt in einem Hinterzimmer des Rathauses abgehalten, das eine Seite des gepflasterten Marktplatzes einnahm. Kalt, spartanisch und mit dem Geruch nach Bohnerwachs machte es wirklich nicht viel her. Es gab nur einen Tisch samt Stuhl am Ende des Raums für ihn und einen weiteren bei der Tür für seine Wahlkreissekretärin Amanda. Amanda war eine untersetzte Frau in einem dunkelblauen Jersey-Kostüm, die bei jeder Bewegung keuchte und schnaufte wie eine kleine Dampfmaschine, die aber meistens wie eine Wache auf ihrem Posten saß und düster vor sich hin murmelnd über die Irren im Wartezimmer draußen klagte.

»Irre?« Ich streckte den Kopf durch die Tür und erwartete, einen ganzen Raum voller sabbernder, zwielichtiger Gestalten zu sehen, etwa in der Art wie auf Hogarths Zeichnungen vom Bedlam Irrenhaus. Stattdessen sahen mich eine Reihe von grauen, ziemlich normal aussehenden Personen blicklos an. Amanda walzte auf ihren Platz zurück, nachdem sie die Vordertür geschlossen hatte.

»Waren Sie jemals in der Sprechstunde Ihres Abgeordneten, Hattie?«


»Nein.«

»Und Ihre Eltern?«

»Ich glaube nicht.«

»Geschwister, Freunde?«

»Äh … nein. Nicht, dass ich wüsste.«

»Genau. Mehr brauche ich nicht zu sagen.« Sie schob, noch immer schwer atmend, ihre Papiere zurecht. »Wenn Sie mich fragen, dann sind die alle hier ein bisschen seltsam. «

Dominic warf ihr einen stirnrunzelnden Blick zu, allerdings nicht ohne ein Augenzwinkern, und als der erste hereinkam, eilte ich an seine Seite, um zuzuhören.

Stinkende Abwasserrohre waren anscheinend ein Problem. Und die Stadtverwaltung half nicht. Dominic sagte, er würde sehen, was er tun könne. Dann kam eine Frau, die über eine Gehwegplatte gestolpert war und nun die zuständige Behörde verklagen wollte. Dominic schickte sie zur Rechtsberatung. Als nächstes trat eine Sikh-Familie ein, die Schwierigkeiten bei der Immigration hatte: Vater und Tochter, der Vater gebrechlich und verwirrt, sprach kaum Englisch. Dominic war unglaublich geduldig und freundlich. Dann, als ich mich schon zu fragen begann, was Amanda gemeint hatte, platzte eine gut gekleidete Frau in einem Tweed-Kostüm herein, noch bevor Amanda, die aufgestanden und auf die Vorderseite ihres Schreibtisches gelaufen war, sie aufhalten konnte.

»Da bist du ja!«, rief die Frau aus und eilte zu Dominic und mir ans andere Ende des Raumes. Die bestickten Stoff-Hausschuhe schienen nicht recht zum Rest ihres Outfits zu passen.

»Warum bist du denn nicht nach Hause gekommen? Ich habe Leber gemacht, dein Lieblingsessen.«

»Barking Brenda?«, flüsterte ich.


»Nein, Mad Martha. Sie glaubt, ich wäre ihr Mann.«

»Oh!«

Martha umklammerte die Tischplatte. »Ist sie das?« Sie schaute mich bitterböse an.

Hoppla. Ich schob meinen Stuhl zurück.

»Kleine Schlampe«, zischte sie mich an. »Kleine schweinsäugige Nutte.« Ihre Augen sprühten vor Zorn.

»Vollkommen harmlos«, flüsterte Dominic mir ins Ohr, während Amanda bereits herbeigeeilt kam, um sie nach draußen zu befördern.

»Kommen Sie, Martha«, sprach sie beruhigend auf sie ein.

Martha schüttelte sie ab, aus ihren Augen sprach noch immer die Wut. »Nicht, bevor ich nicht die zwei Minuten hatte, die mir zustehen. Ich kenne meine Rechte!«

»Vollkommen richtig«, pflichtete Dominic ihr bei. »Ist schon in Ordnung, Amanda. Setzen Sie sich doch, Mrs Carter.«

»Martha!« Aber sie setzte sich.

»Martha, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Du kannst erst mal den Drücker im unteren Klo reparieren und dich anschließend um den nassen Fleck auf der Wand im Flur oben kümmern.«

»Na klar, wird mir ein Vergnügen sein«, sagte Dominic mit übertriebener Höflichkeit. Er nahm seinen Stift in die Hand und kritzelte eifrig etwas vor sich hin. »Noch was?«

»Ja, du kannst deine Hemden in den Eimer draußen an der Hintertür tun zum Einweichen, so wie ich es dir gezeigt habe, dann muss ich die Kragen nicht schrubben. Danach kannst du den Garten in Angriff nehmen. Es ist schon reichlich spät für Beetpflanzen.« Sie schien sich jetzt etwas beruhigt zu haben.


»Natürlich, mache ich doch gerne.« Dominics Gesicht war der Inbegriff von Zerknirschung, während er alles notierte. Dann legte er den Stift mit Schwung beiseite und setzte ein strahlendes Lächeln auf, während er um seinen Schreibtisch herumging. Sie erhob sich ebenfalls.

»Und am Dienstag ist Bridgeabend«, hörte ich sie murmeln, inzwischen mit verminderter Energie und herabgesackten Schultern.

»Stimmt!«, sagte Dominic und nahm ihren Arm, um sie nach draußen zu geleiten. »Wie schön. Ich freue mich schon darauf. Kann’s kaum erwarten. Auf Wiedersehen, Martha!«

Er winkte ihr übertrieben lächelnd an der Tür hinterher. Dann wandte er sich um und kam zurück. Er sah erschöpft aus.

»Sie machen da mit?«, fragte ich erstaunt.

»Das ist die einzige Möglichkeit. Wenn man ihr widerspricht, wird sie angriffslustig und uns bleibt irgendwann nichts anderes übrig, als die Polizei zu rufen. Noch jemand, Amanda?«

»Nein, das war’s.«

»Gott sei Dank. Kommen Sie, packen wir unsere Sachen und dann nichts wie nach Hause.«

 



Der Rest des Wochenendes verflog in einer entspannten Landhausatmosphäre. So etwas hatte ich bislang noch nicht kennengelernt. Der Tagesablauf gliederte sich in herzhafte Frühstücke, lange Spaziergänge, Mittagessen im Pub und fand seinen Höhepunkt in einer kleinen Abendeinladung der Forbes am Sonntagabend.

»Ein grausiges Ritual, das wir Politikerfrauen regelmäßig ausrichten müssen«, vertraute mir Letty in der Küche an, während wir dabei waren, Zitronen und Gurken
in Scheiben zu schneiden. »Ich mache es ungefähr einmal im Jahr. Alles, was Rang und Namen hat, kommt. Die meisten sind schon über siebzig, und selbst die Männer haben lila getönte Haare. Sie werden sich amüsieren«, versprach sie mir und weckte düstere Vorahnungen.

»Aber wer mag denn am Sonntagabend ausgehen?«

»Oh, unterschätzen Sie den Neugierfaktor nicht.«

Wie wahr. Um Punkt sechs füllte sich das Haus, als wäre plötzlich eine Busladung mit einer Senioren-Reisegruppe eingetroffen. Wache Blicke, denen nichts entging, schossen wie Elstern im Wohnzimmer umher. Zwischen den ganzen alten Leuten war auch ein Kindheitsfreund von Dominic namens Hugh, dessen Eltern in dem großen Haus auf dem Hügel wohnten und der übers Wochenende mit seiner Frau Carla hergekommen war, einer gelangweilten Schönheit, die ihre langen Beine auf dem Sofa zusammenfaltete, um dort eine Zigarette nach der anderen zu rauchen und von Zeit zu Zeit ihren kleinen Sohn anzumeckern. Er war ein dünnes, unattraktives Kind mit einem verkümmerten Arm, und drückte sich unglücklich herum. Aber Hugh war umso netter und amüsanter. Er zeigte mir die Honoratioren und Vertreter des Landadels und plauderte ein wenig mit allen, als sie herkamen, um ihm begeistert die Hand zu schütteln. Und wenn sie dann wieder davonzuckelten, flüsterte er mir ins Ohr: »Wirtschaftsprüfer. Saß zwei Monate wegen Unterschlagung in einem offenen Gefängnis in Hastings.«

»Nein!«

»Sehen Sie seine Frau dort drüben? Die nette alte Dame in Beige? Hat 1967 ihre Schwester ins Knie geschossen, damit die nicht mit ihrem Lover durchbrannte. Der Lover ist übrigens jetzt der Wirtschaftsprüfer.«

»Und was ist mit dem mit der Augenklappe?«


»Unehrenhaft entlassener Standartenträger der British Legion. Wie sich herausstellte, hat er gar nicht in der Armee gedient, und mit seinem Auge ist auch alles in Ordnung. Beim letzten Tag der Veteranen haben sie ihm die Flagge weggenommen, weil er sie nicht freiwillig hergeben wollte. Unschöne Szene am Kriegerdenkmal auf dem Dorfplatz.«

Ich kicherte. So verging ein vergnüglicher Abend, wozu natürlich auch der reichliche Genuss von Pimm’s beitrug, während ich Hughs zweifellos nicht immer wahrheitsgetreuen, aber umso farbigeren Streiflichtern auf die Gemeinde lauschte.

»Sie gehen also nicht davon aus, dass Sie hierher zurückkommen könnten, um sich unter die braven Bürger von Thame zu begeben? Ich meine, vermutlich wird das Haus doch eines Tages Ihnen gehören.«

»Sie machen Witze«, zischte Carla, die ihren Stammplatz kurzzeitig verlassen und sich zu uns gesellt hatte. »Wenn isch müsste hier leben, isch würde mir Handgelenke aufschlitzen. Nein, wir leben in London und Firenze, nicht wahr, Hughie?«

»So ist es«, bestätigte Hugh traurig.

»Komm.« Carla drückte ihre letzte Zigarette in einer Topfpflanze aus. »Zeit zu gehen. Isch halte es nicht mehr aus. Arme, arme Letty«, bedauerte sie ihre Gastgeberin. »Sie wird hier eingehen«, vertraute sie mir mit gedämpfter Stimme an. »Wie alle hier. Ihre Haare werden eines Tages blau sein. Sie werden sehen.« Damit verschwand sie.

»Nett, Sie kennengelernt zu haben«, sagte ich zu Hugh, als ich mich von ihm verabschiedete. Und ich meinte es ernst. Er hatte mich zum Lachen gebracht.

»Ganz meinerseits.«


»Zurück nach London?«

»Ja, zurück nach London.« Und es kam mir so vor, als läge eine gewisse Wehmut in seinem Blick.

 



»Nette Leute«, sagte ich diplomatisch zu Dominic und Letty, als wir später Gläser und Aschenbecher zusammenräumten.

»Er schon. Sie ist eine blöde Kuh«, teilte Letty mir fröhlich mit und leerte ihr Glas. Ihre Stimme war ein wenig verwaschen. »Sie hat sich Hugh vor ein paar Jahren gekrallt, dann war sie plötzlich schwanger, und das war’s. Bye-bye, Hughie.« Sie warf die Hände in die Luft, um dies zu unterstreichen.

»Letty, solltest du so viel trinken?«, fragte Dominic sanft, aber nicht ganz außerhalb meiner Hörweite, als ich weitere Gläser abräumte.

Sie machte ein überraschtes Gesicht. »Ich trinke doch gar nicht, mein Schatz. Ich hatte nur zwei kleine Gläser, und mein Arzt sagt, das wäre völlig in Ordnung. Entspann dich einfach.«

 



Auf dem Rückweg nach London im Cabrio, eingehüllt in einen riesigen alten Mantel, den er mir geliehen hatte, vertraute Dominic mir an: »Letty empfindet diese ganze Wahlkreisarbeit als ziemlich anstrengend, fürchte ich.«

»Das überrascht mich nicht«, sagte ich zu ihrer Verteidigung. »Das ist ja auch kaum ihre Altersklasse.«

»Nein, das stimmt«, gab er zu. »Es ist ja sogar so, dass es in der ganzen Partei kaum jüngere Leute gibt, mal abgesehen von den Young Conservatives. Aber ich finde immer, das klingt so … nun ja, so altbacken, oder etwa nicht?«

»Allerdings. Total steif. Frühzeitig gealtert. Immer in Schlips und Kragen.«


»Genau.« Er schaute mit zusammengekniffenen Augen auf die Straße hinaus. »Das Problem ist, dass die meisten jungen Leute sich nicht besonders für Politik interessieren, es sei denn, es wäre zumindest ein Hauch von Revolution dabei. Sie sind in dieser Hinsicht eher die Ausnahme, Hattie.«

Ich? Ich war verblüfft. Oh … ja. Glücklicherweise war es dunkel.

Aber wie wir so über die M40 bretterten, überlegte ich, ob dies wohl der richtige Moment wäre, ihm die Wahrheit zu gestehen. Dass es nämlich in Wahrheit gar nicht die staubtrockene Knochenarbeit des legislativen Prozesses in Westminster war, die mich interessierte, sondern eher die Show und der Glanz des Ganzen. Andererseits dröhnte der Motor schrecklich laut. Da konnte man sich ja kaum verständigen.

»Stört es Sie, dass das Dach heruntergeklappt ist?«, brüllte er gegen den Wind an. »Ich kann anhalten und es schließen.«

»Nein, nein.« Ich kuschelte mich noch tiefer in den Mantel, der nach ihm roch. »Ich finde es wunderbar.«

 



Die Wochen vergingen und dann die Monate, doch Katyas Rücken wurde und wurde nicht besser. Zu ihrem unsäglichen Kummer war sie gezwungen, sich öfter frei zu nehmen, und ich musste entsprechend mehr von ihren Aufgaben übernehmen. Der Druck war da, und es war buchstäblich ein Training on the Job. Aber ich hatte eine gute Lehrmeisterin gehabt: Ich hatte mitgekriegt, wie Katya mit zickigen MPs oder widerspenstigen Beamten umging, die Dominic das Leben schwer machten, indem sie entweder ständig nach langatmigen Sitzungen verlangten, die er als völlige Zeitverschwendung betrachtete,
wenn man doch so Vieles per E-Mail erledigen konnte, oder ihm den Weg zu den Leuten versperrten, die wirklich entscheidend waren. Mein Job war es, dafür zu sorgen, dass die, mit denen er wirklich sprechen wollte, ihn auch erreichten, und die anderen ihn nicht erreichten.

»Aber man hat mir doch mitgeteilt, dass er um elf Uhr für ein Meeting mit dem Abgeordneten von Guildford zur Verfügung steht.«

»Ah, ja, aber es ist etwas dazwischengekommen. Momentan befindet er sich beim Parteivorsitzenden, um mit ihm die Pläne für die Kabinettsumbildung durchzusprechen. «

Was gar nicht stimmte. Er war in seinem Büro und verfasste eine Stellungnahme zur Wiedereinführung von Sportwettkämpfen in der Schule, was ihm weit mehr am Herzen lag, aber es klang beeindruckend und brachte die Leute zum Schweigen. Ich lernte, Notlügen zu gebrauchen, zu buckeln und zu treten, so wie es Katya und noch weit mehr Dominic selbst taten. Ich lernte Politik.

Und die Kabinettsumbildung, die tatsächlich bevorstand, gleich nach einem unpopulären Haushaltsentwurf, beschäftigte alle.

»Tony Palmer macht sich Sorgen«, vertraute Dominic mir in der Weinbar an, in die wir oft auf einen kleinen Schluck nach der Arbeit gingen. »Der Premierminister ist besorgt wegen dieser ganzen Korruptionsvorwürfe. Er droht mit einer völligen Umbesetzung der Regierungsposten. Und wenn Tony sich Sorgen macht, sollte ich das vielleicht auch. Vielleicht werde ich meinen Job als Parlamentarischer Geschäftsführer verlieren.«

»Ach, Unfug, natürlich nicht«, beruhigte ich ihn, wie so oft in der letzten Zeit, manchmal auch bei einem gemeinsamen Abendessen.


Nun ja, er war einsam in seiner kleinen Wohnung in Westminster. Und Letty hatte keine unkomplizierte Schwangerschaft. Beim Autofahren wurde ihr übel, und sie hasste Züge. Also kam sie kaum noch nach London. Sie sahen sich selten, ein Problem, auf das wir, unter anderem, gelegentlich zu sprechen kamen. Manchmal kochte ich ihm etwas in meiner Wohnung, die ich mir mit Laura teilte. Es war ein ziemlich schickes Apartment in Pimlico, das wir uns dank Lauras Karriere als Model leisten konnten. Dominic staunte nicht schlecht, als er Laura zum ersten Mal sah – wie alle –, so schön war sie. Selbst mit gebrochenem Herzen, an dem sie gerade litt, da sie von einem bekannten Schauspieler-Schnösel sitzen gelassen worden war. Sie war verletzt und weinerlich und wollte nicht ausgehen, aber sie suchte Gesellschaft, und so passte es uns allen gut. Vor allem mir. Ich hatte große Angst vor meinen Gefühlen für Dominic und wusste, wie wichtig es war, nicht mit ihm allein zu sein. Also keine Drinks mehr in der Weinbar und auch kein Essen im Roussillon, hatte ich beschlossen. Nur hier in der Wohnung und nur, wenn Laura dabei war.

Die Gesellschaft wurde zu meiner Sicherheit noch erhöht, als Dominic eines Abends Hugh mitbrachte. Aber es war ein anderer Hugh als der witzige, lockere, den ich in Buckinghamshire kennengelernt hatte. Carla hatte ihn verlassen und war mit Luca nach Florenz gezogen. Endgültig.

»Sie hält es einfach nicht mehr aus in England«, erklärte er uns, während er mit blasser Miene an einem Whisky nippte. »Und mich hält sie anscheinend auch nicht mehr aus.«

Beim folgenden Abendessen floss der Alkohol in Strömen, bis um zehn Uhr Dominics Handy klingelte und er
ins Parlament musste, um abzustimmen. Ich begleitete ihn die drei Treppen bis zur Eingangstür hinunter. Als er sich umdrehte, um auf Wiedersehen zu sagen, betrachtete er mich einen Augenblick.

»Komm, begleite mich«, sagte er spontan.

Ich hielt den Atem an. Zurück zum Parlament spazieren, an einem schönen Frühsommerabend.

»Es dauert nur zehn Minuten, dann können wir wieder hierher zurückgehen.«

Bis dahin hätte sich eine samtene Nacht herabgesenkt, vielleicht mit ein paar Sternen am Himmel.

»Nein«, ich schüttelte den Kopf. »Ich bin müde. Ich trinke noch ein Glas Wein, und dann gehe ich ins Bett.«

Er nickte, aber seine Augen hielten die meinen etwas länger fest als unbedingt notwendig. Und dann wandte er sich um und ging.

Während ich langsam die Treppen wieder hinaufstieg, schlug mir das Herz bis zum Hals. Oh Gott, oh Gott. Das war nicht gut. Gar nicht gut. Ich wollte gerade in die Küche zurück zu Laura und Hugh gehen, als ich vom Flur aus zwei Köpfe tief über den Küchentisch gebeugt sah, die beide Geschichten von jüngstem Herzeleid zu erzählen hatten. Die Flasche Wein ging schon zur Neige. Sie bemerkten mich nicht einmal. Ich machte kehrt und ging über den Flur ins Bett.
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Auf das, was jetzt kommt, bin ich nicht besonders stolz, und deswegen werde ich mich auch nicht lange damit aufhalten. Stattdessen werde ich die Geschichte wohl nur in groben Zügen erzählen. Die Kabinettsumbildung sollte in zwei Wochen verkündet werden. In den Tagen davor war die Atmosphäre im Parlament angespannt. Alle standen unter Strom. Jeder war in Sorge um seinen Job, und es wurde vermutet, dass Dominic, in seiner Funktion als Parlamentarischer Geschäftsführer, einen guten Draht zum Premierminister hatte. Während ich neben ihm die Flure im Portcullis House entlangeilte – Katya schaffte es momentan nur dreimal die Woche her – die Arme voller Unterlagen, mit klappernden Absätzen, traten immer wieder Gestalten in dunklen Anzügen aus dem Schatten: »Kann ich dich kurz sprechen, Dom?« Eine fast unheimliche Déjà-vu-Situation.

Dominic blieb dann entweder kurz stehen, nahm sich ein paar Minuten Zeit für ein Gespräch und beruhigte die Leute oder er entschuldigte sich höflich, er sei entsetzlich in Eile, was er immer war. Dann schienen die Blicke, die ihm folgten, zu sagen: Weiß er etwas? War das ein Hinweis?

Man respektierte und fürchtete ihn zugleich, und als seine rechte Hand, zu der ich mich rasch entwickelte, spürte ich, wie ein wenig vom Abglanz dieser Macht
auch an mir hängen blieb. Ich wurde von anderen Sekretärinnen, manchmal sogar den MPs selbst, ausgehorcht, die mich auf einen Kaffee einluden oder zum Mittagessen in der Kantine des Parlaments. Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass mich das unbeeindruckt ließ, dass es einfach an mir abperlte, aber ich genoss es. Ich war dreiundzwanzig, kam direkt von der Uni, und nun bemühten sich ein paar der wichtigsten und einflussreichsten Männer und Frauen des Landes um mich, wollten meine Meinung hören. Das verdrehte mir nicht nur den Kopf, sondern ließ ihn geradezu rotieren.

An dem Morgen, als die Umbesetzung der Kabinettssposten verkündet werden sollte, hielt mich der Reporter der News at Ten, den ich am ersten Tag erkannt hatte, in der Eingangshalle auf.

»Gibt es schon Neuigkeiten, Hattie?«

»Absolut gar nichts«, murmelte ich und eilte weiter.

»Komm schon, Süße. Wenigstens ein Tipp.«

Aber ich war bereits unterwegs und hatte nur eines im Sinn, mich zu versichern, dass für Dominic alles gut ging. Am Tag zuvor hatten wir bis spät in den Abend hinein gearbeitet, und er hatte mir anvertraut, dass er im Gegensatz zur weitverbreiteten Meinung kaum etwas über die Umbesetzung des Kabinetts wusste. Er erzählte, dass er bei einem Treffen mit dem Premierminister am Morgen versucht hatte etwas herauszufinden, woraufhin dieser sofort dichtgemacht hätte und er absolut nichts erfahren hatte. Ich hatte ihn noch nie so nervös erlebt.

»Wenn mein Job sicher wäre, dann hätte man mir doch bestimmt schon mal einen Tipp gegeben, oder?«

»Nicht unbedingt«, hatte ich ihn getröstet. »Er weiß ja, dass alle Sie um Informationen angehen. Vielleicht will er Sie nur schützen.«


Er hatte mich misstrauisch angesehen. »Hier schützt keiner den anderen, Hattie. Hier muss man sich an jeder Ecke umdrehen. Jeder kämpft für sich allein.«

Später am Vormittag wurden die Kabinettsmitglieder und auch Dominic als Parlamentarischer Geschäftsführer einer nach dem anderen zum Premierminister gerufen. Dominic sagte später, dass der Weg von Portcullis House über die Straße, an Big Ben vorbei und durch den Haupteingang gegenüber der Westminster Abbey einer der längsten seines Lebens gewesen war.

Katya war an diesem Tag natürlich im Dienst – darauf hätte man Gift nehmen können. Mit Schmerz verzerrtem Gesicht zwar, sie konnte sich kaum rühren, aber sie war da. Wir beide warteten, jede auf ihrem Posten, an unseren Computern. Zunächst unterhielten wir uns noch nervös, doch als der Vormittag immer weiter voranschritt und wir noch immer nichts gehört hatten, suchten wir Trost an unseren Bildschirmen und tippten schweigend und mechanisch vor uns hin. Das konnte ja nichts Gutes bedeuten. Ein langes Gespräch bedeutete, dass es viel zu erklären gab von Seiten des Premierministers. Vielen Dank für die harte Arbeit, die Bemühungen und so weiter, gefolgt von einem schmerzlichen, ernsten Gesichtsausdruck, mit dem er die schlechte Nachricht überbrachte. Katya und ich tippten und tippten mit verbissenen Gesichtern. Die Telefone schwiegen. Auch das war ungewöhnlich. Normalerweise waren sie nie still, und wir hatten alle Hände voll zu tun, alle Anrufe zu beantworten. Hatten andere MPs etwa schon mehr gehört als wir? War Dominic nicht mehr der Mann, den man anrief, der Bescheid wusste?

Am Abend zuvor hatte er mir anvertraut, dass der Posten, auf den er es abgesehen hatte, von dem er nachts träumte, der des Bildungsministers, vergeben war, wie er
glaubte. Nichts war sicher, aber es hieß, Tim Atkinson aus dem Umweltministerium sollte ihn bekommen.

Um zehn nach zwölf flog die Tür auf. Katya und ich wirbelten auf unseren Stühlen herum. Dominic stand mit glänzenden Augen in der Tür.

»Außenminister«, hauchte er.

»Oh!« Wir sprangen auf, sprachlos.

Im nächsten Augenblick durchquerte er den Raum, nahm mich in die Arme und wirbelte mich herum. Dann setzte er mich ab und umarmte Katya. Jetzt kreischten und hüpften wir alle außer uns vor Freude und gratulierten ihm, plötzlich war wieder Leben im Raum. Ken, der Staatssekretär im Auswärtigen Amt, erschien, strahlend, die Telefone klingelten, als andere Abgeordnete ihre Glückwünsche übermittelten, die Leute kamen aus allen Ecken, Türen wurden auf- und wieder zugeschlagen wie in einer französischen Boulevard-Komödie. Champagner wurde beschafft – irgendjemand war in die Weinhandlung gelaufen – und Dominic stand mittendrin wie ein großer, blonder Löwe. Das markante Gesicht strahlend, ehrlich verblüfft, aber ebenso erfreut, sah er aus wie ein kleiner Junge, obwohl er jetzt natürlich ein ungemein wichtiger, einflussreicher Mann war. Ich konnte den Blick gar nicht von ihm wenden. Und von Zeit zu Zeit, wenn er sich umdrehte, um Glückwünsche anzunehmen und Hände zu schütteln, kehrten auch seine Augen zu mir zurück.

Der Tag verging wie im Flug. Ständig riefen Journalisten an und wollten Statements: Mit vierunddreißig war Dominic, wie sich herausstellte, der jüngste Außenminister des Jahrhunderts. Selbst Anthony Eden in der Chamberlain-Regierung von 1935 war bereits reife siebenunddreißig gewesen, als er denselben hohen Posten erreichte.
Wieder und wieder ging Dominic hinaus auf den Parliament Square, um vor Horden von Kameras und Nachrichtenteams aus dem ganzen Land zu sprechen, während wir, seine Mitarbeiter, dies alles von oben aus den Fenstern beobachteten.

Andere Entscheidungen wurden bekannt: manche gut, manche schlecht. Sein guter Freund, Peter Ward, ein freundlicher, kluger Mann, hatte seinen Job im Verkehrsministerium verloren und war nun wieder einfacher Abgeordneter. Dagegen erlebte Sally Turner, die mit den knappen schwarzen Kostümen, knallrotem Lippenstift und gemusterten Strümpfen, einen steilen Aufstieg zur Gesundheitsministerin. Gesundheit! Wir kicherten vor uns hin, der ganze Champagner war uns zu Kopf gestiegen.

»Hoffentlich steckt sie nicht alle an«, bemerkte Katya bissig. »Wer weiß, wo die sich überall rumgetrieben hat.«

Katya war hocherfreut, aber kurz angebunden mir gegenüber, sie blaffte knappe Anweisungen, und ich wusste, warum. Sie hatte zugesehen, wie ihr Chef, für den sie seit fast sechs Jahren arbeitete, quer durchs Zimmer gelaufen war, um mich zuerst zu umarmen, mich vor ihr in seine Arme zu nehmen. Sie hatte ein strahlendes Lächeln aufgesetzt, aber ihre Augen waren steinhart, und sie sorgte dafür, dass ich ganz sicher aus dem Rampenlicht gedrängt wurde, das in unser Büro fiel. Ich tippte mit schlechtem Gewissen vor mich hin.

Kurz vor Feierabend rief noch einmal ein Reporter an und wollte ein kurzes Gespräch mit Dominic für eine Talkshow am Abend. Aber Dominic war drüben an Katyas Schreibtisch am Telefon und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. Er legte die Hand über die Sprechmuschel.


»Katya, seien Sie doch so gut und gehen schnell runter und erzählen ihm ein paar Belanglosigkeiten an meiner Stelle. Oder Sie schicken Hattie, wenn Ihr Rücken schmerzt, ja?«

»Ich gehe«, sagte Katya rasch, erhob sich unter Mühen und humpelte zur Tür. »Ich werde sagen, Sie fühlen sich äußerst geehrt und freuen sich auf die großen Herausforderungen, die diese Aufgabe mit sich bringt, ja?«

»Super. Wenn Sie das tun würden? Sie sind ein Schatz, Katya.«

Aber sie ging wortlos hinaus, der Schaden war nicht so leicht wiedergutzumachen. Dominic merkte von alldem nichts. Dann, als Katya gegangen war, klingelte ihr Telefon, und plötzlich hatte ich unser neues Gegenstück, das Außenministerium in Amerika, am Apparat.

»Das ist Warren Christopher«, hauchte ich, »der Ihnen gratulieren will. Soll ich …?« Ich zeigte auf sein Büro und bedeutete ihm, dass ich das Gespräch dorthin legen wollte, aber stattdessen nahm er mir einfach den Hörer aus der Hand und hockte sich auf den Schreibtisch.

Ich hörte, wie er sich bedankte und lächelte, aufstand, mit erhitztem Gesicht hin und her lief, die Haare zurückstrich. Dann ging er hinüber in sein Büro. An der Tür schaute er, noch immer telefonierend, zurück und machte eine Kopfbewegung in meine Richtung. Ich runzelte die Stirn. Er wiederholte diese Kopfbewegung. Ich sollte ihm folgen.

Ich lächelte und schüttelte den Kopf, wunderte mich, was das sollte, aber tat wie geheißen und schloss die Tür hinter mir. Ich stand in dem von Bücherregalen gesäumten Raum herum, während er dem Amerikaner noch einmal dankte, noch immer strahlend, noch immer im Kreis laufend, noch immer die Haare zurückstreichend.


Ich ging zum Fenster und blickte hinaus, dabei stützte ich mich mit den Handballen auf die Fensterbank. Ein Gewitter zog auf, und es wurde rasch dunkel, sodass sich über den alten, reich verzierten Steinen des Westminster-Palasts der Himmel violett verfärbte. Unten auf dem Rasen konnte ich die Kameras sehen, Nachrichtenteams aus aller Welt, von denen einige jetzt langsam zusammenpackten, ihre riesigen Objektive zusammenschoben: Was vom Tage übrig blieb.

»Vielen Dank.… Oh ja, da bin ich ganz Ihrer Meinung … vollkommen, und seien Sie versichert, ich werde alles geben, das zu erhalten, das soll durch nichts infrage gestellt werden … das kann ich Ihnen versichern … Vielen herzlichen Dank, wie freundlich … und noch einmal vielen Dank für Ihren Anruf.«

Er legte den Hörer ab und hatte einen beinahe verträumten Blick in den Augen. Und zugleich euphorisch. Dann ging er zur Tür, schloss sie ab, kam wieder zurück und nahm meine beiden Hände in seine.

»Er wollte sich gleich mal mit seinem neuen Kollegen kurzschließen.« Er streckte die Hand aus und zog die Jalousie am Fenster hinter mir hinunter. Mir war klar, was jetzt geschah, aber ich konnte nichts dagegen tun, war machtlos. »Wollte mir seine Unterstützung zusichern und wissen, ob er auf mich zählen kann.« Er nahm mein Gesicht in seine Hände und lenkte mich vom Fenster fort, dabei lehnte er sich gegen den Lichtschalter. Der Raum versank in Dunkelheit, und seine Lippen fanden meine. Er küsste mich zärtlich: einmal, zweimal.

»Wollte unsere besondere Beziehung sichern. Sie unter allen Umständen bewahren.« Noch immer küsste er mich zart und zog mich näher an sich. Ich spürte, wie sich mein Körper an ihn schmiegte.


»Spürst du sie auch, diese besondere Beziehung, Hattie? « Seine Augen suchten meine und waren so dunkel wie der violette Himmel draußen »Spürst du es auch?«, flüsterte er, ja, fast bettelte er.

»Ja«, hauchte ich. »Ich spüre es.«

Dann verbanden sich unsere Blicke in schweigendem Einklang, er nahm mich in seine Arme und küsste mich richtig. Ich schloss die Augen, spürte, wie sich meine Knochen verflüssigten und hörte ein lautes Dröhnen in den Ohren. Ich war noch nie zuvor ohnmächtig geworden, aber ich konnte mir vorstellen, dass es sich so anfühlte: Erst schwankte alles, dann fing es an, sich leicht zu drehen, und schließlich wurde man langsam, wie in Zeitlupe, in die Tiefe gezogen bis zur Bewusstlosigkeit. Ganz sicher verhinderte es jeden klaren Gedanken.

Unten lärmte der Verkehr, ein entferntes Hintergrundrauschen und eine Erinnerung an die Außenwelt, aber gedämpft und undeutlich.

Dann ein anderes Geräusch, diesmal viel näher: Schritte und Stimmen – und dann ging plötzlich das Licht an. Während der Raum in schreckliche Klarheit getaucht wurde, fuhren Dominic und ich geblendet auseinander. An der anderen Tür des Büros, die nur selten benutzt wurde und nur über die Teeküche und damit nur für die Sekretärinnen zugänglich war, stand Katya. Ihre Augen waren hell und scharf, ihr Gesicht hart und triumphierend. Direkt hinter ihr stand strahlend in ihrer schwangeren Fülle in einem schwarz-weiß geblümten Kleid, hohen Lackschuhen samt passender Handtasche, die Haare kunstvoll hochgesteckt, bereit für die Kameras, Letty.
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Natürlich legte ich meinen Job sofort nieder, dafür sorgte schon Katya. Tatsächlich hatte sie sogar noch am selben Abend dafür gesorgt, als ich mit zitternden Händen meine Schreibtischschubladen durchwühlte und meine Siebensachen zusammenkramte – Bücher, Zeitschriften – mit gesenktem Blick. Dominic war Letty hinterhergelaufen, die mit einem erstickten Schluchzen, eine Hand vor den Mund gelegt, davongetaumelt war, allerdings nicht, bevor ihre Augen meine gesucht hatten, groß, grau und entgeistert. Danach hatte sie sich umgedreht und war geflohen.

Katya war natürlich geblieben und stand jetzt wie ein drohender Wachposten über mir und verfolgte meinen Abgang.

Ich stieß unterdessen Dinge hervor wie: »Kann nicht bleiben.«

»Ganz recht. Das sehe ich auch so.«

»Tut mir so leid … weiß gar nicht, warum … tut mir leid. Sagen Sie den anderen, warum ich weg bin, ja? Ich kann nicht …«

»Natürlich.« Kühl.

»Aber sagen Sie nichts. Erzählen Sie keinem, dass …«

»Natürlich nicht.«

Ich wusste, dass sie nichts sagen würde. Wusste, dass sie den Mund halten musste, wenn Dominic seinen neuen
Job behalten sollte, was sie ja unter allen Umständen wollte. Dieses Büro war ihr Leben. Ich fand meine Handtasche und sie geleitete mich zur Tür.

»Ich weiß gar nicht, was …«, murmelte ich vor mich hin. »Keine Ahnung, was da in mich gefahren ist.«

»Machen Sie sich mal keine Sorgen.« Jetzt konnte sie es sich leisten, nett zu mir zu sein. Sie würde mich nie wiedersehen. »Gehen Sie jetzt einfach. Ich spreche mit der Personalabteilung und werde ihnen sagen, es gäbe familiäre Gründe oder so was. Und ich werde Ihnen ein Zeugnis schreiben.«

»Wirklich?«

»Natürlich.« Sie brachte ihr Gesicht zum Lächeln. »So etwas passiert eben.«

»Sie meinen …«

»Oh nein, das ist noch nie vorgekommen. Nicht die Spur eines Skandals. Er ist ein guter Mann.«

Und ich war ein schlechtes Mädchen. Die einen Skandal heraufbeschworen hatte. Zitternd nahm ich meinen Mantel vom Haken an der Tür und verließ das Büro. Würde Hattie Carrington bitte freundlicherweise die Bühne verlassen? Warum? Warum bin ich gegangen, einfach so? Jahre später, im Rückblick, weiß ich es nicht mehr, aber in dem Moment schlich ich den Linoleumflur entlang, der mir einst so vielversprechend erschienen war, fuhr mit dem flüsternden Aufzug hinunter und ging hinaus in die Nacht.

Nach der Klimaanlage überfiel mich die schwüle Nachtluft nun regelrecht, schlang sich um mich wie eine Unmenge bedrohlicher Schals. Mit weichen Knien überquerte ich die Straße und spürte die Luft auf meinen Wangen wie einen heißen, vorwurfsvollen Atem. Ich ging quer durch den geschäftigen Verkehr, ohne auf die Ampeln
zu achten, mitten hindurch zwischen lautem Hupen und wütenden Gesichtern von Autofahrern, um den Platz herum. Churchill stand düster auf seinem Podest, dann Palmerston, mehr Gehupe, als ich wiederum die Straße überquerte in Richtung der Nebenstraßen von Pimlico.

Als ich in der Wohnung ankam, war Laura nicht da. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel. »Hughie und ich sind im Pitcher and Piano, falls du und Dominic nachkommen wollt.«

Du und Dominic. Genau das war das Problem. Ich hatte das zugelassen. Aber er gehörte mir nicht. Wir waren kein Paar. Und ich wusste, dass Laura sich Sorgen gemacht hatte. Mehr als einmal hatte sie versucht, das Thema anzuschneiden, dass wir vielleicht ein wenig zu nahe waren, aber ich hatte es abgestritten, alles von mir gewiesen. Ich wollte es weder vor mir selbst und schon gar nicht vor anderen zugeben, dass ich … ich hielt die Luft an. Ihn liebte.

Trotz meiner Beschämung, trotz seiner hochschwangeren Frau im Türrahmen, die mir ihre Gastfreundschaft gewährt hatte, wusste ich, dass es so war. Mit einer brennenden Gewissheit, die ich noch nie zuvor verspürt hatte. Und es war das erste Mal. Ich hatte das reife Alter von dreiundzwanzig erreicht, ohne dieses Gefühl je kennengelernt zu haben. Ich hatte zwar Freunde gehabt, aber niemals etwas annähernd Ähnliches empfunden. Nichts, was dem überwältigenden Gefühl von Hilflosigkeit gleichkam, als er mich in seinem Büro in die Arme genommen hatte. In seinem Büro. Wie schlimm war das denn? Wie billig. Und doch schien es mir zutiefst romantisch. Und nun sollte ich ihn nie wiedersehen. Ich hatte meinen Job verloren, und ich hatte ihn verloren. Die Erkenntnis dämmerte mir nach und nach, wurde wie Nägel
in meinen Kopf getrieben und zwar, wie es mir schien, seltsamerweise nicht von Letty, sondern von Katya mit ihrem verzerrten Gesicht. Ich ging in mein Zimmer und warf mich theatralisch aufs Bett, noch immer im Mantel, zog mir das Kissen über den Kopf und brach in Tränen aus.

Nach einer ganzen Weile klingelte das Telefon neben mir. Ich drehte mich um. Lag einen Moment da und horchte und hob dann ab. War es etwa …? Nein, natürlich nicht. Es war Kit, der anrief, um Laura zum Geburtstag zu gratulieren. Natürlich, Laura hatte ja Geburtstag. Deswegen waren die beiden auch ausgegangen.

»Nein, sie ist nicht da, aber ich sag’s ihr.« Es gelang mir, mich aufzusetzen, mir das Gesicht abzuwischen und meine Stimme zu stabilisieren. »Wie geht es dir?« Ich senkte die Sprechmuschel, seufzte tief und richtete meinen von Tränen verschleierten Blick an die Decke. »Amüsierst du dich?«, brachte ich hervor.

»Amüsieren?«

Ich kam zu mir und wusste plötzlich wieder, wo er war. Der harte Klang seiner Stimme durchfuhr mich.

»Oh, Kit. Tut mir leid, ich …«

»Amüsieren?«, wiederholte er. »Du hast ja keine Ahnung. « Seine Stimme zitterte. Ich hörte, wie er um Fassung rang. Ich setzte mich auf und schnappte mir ein Taschentuch.

»Kit?«

»Oh, ja, wir amüsieren uns prächtig hier.« Harte Worte kamen aus seinem Mund. »Der Vater der Familie, bei denen ich wohne, wurde gestern getötet. Er ist in ein Kreuzfeuer geraten auf dem Weg zum Krankenhaus. Er war Arzt. Heckenschützen haben ihn erwischt.«

Schockiert hielt ich den Atem an. »Das tut mir so leid.«


»Drei Kinder.«

»Oh, Kit. Es tut mir so leid«, flüsterte ich wieder. Etwas Besseres fiel mir nicht ein.

»Das ist gar nichts. Wenigstens ging es schnell.« Seine Stimme klang fremd. Sie schien von weither zu kommen, war dünn und dunkel. Ich war völlig verloren, wie ich da von einer Sekunde zur anderen aus meiner eigenen Tragödie in seine katapultiert wurde. Ich konnte meine Gedanken nicht kontrollieren.

»Wenigstens hat er nichts davon mitbekommen«, sagte Kit weiter. »Nicht so wie die anderen, die jeden Tag verschleppt werden. Manche von denen sind noch Jungen, die sich in die Hose machen, während sie auf Lastwagen verfrachtet und weggekarrt werden. Das nennen sie ethnische Säuberungen.«

Meine Gedanken waren wirr und verschwommen. Ich versuchte zu kapieren, was er sagte.

»Ethnische Säuberungen, von wegen – das ist Völkermord. Ich bin in Kroatien, Hattie, und nicht auf einem Shopping-Trip.«

»Ja, nein, ich … ich hatte vergessen, dass … nein, natürlich habe ich nicht vergessen, natürlich nicht, aber …« Ich schwang die Beine über die Bettkante, massierte mir die Schläfen und zwang mich nachzudenken. Für ihn da zu sein. Aber es waren Welten, die uns trennten. Er war so weit weg. Ich zwang mich, bei ihm zu bleiben, mitzuhalten, aber mein Hirn war wie benebelt.

»Kit, ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte ich schließlich hilflos. Ich wusste es wirklich nicht. Und dann folgte längeres Schweigen. »Bleibst du noch da?«, fragte ich schließlich, als wäre er bei einer Übernachtungsparty.

»Natürlich bleibe ich noch!«, jetzt schrie er fast. Ich
zuckte zusammen. »Hast du denn die Bilder nicht gesehen? «

Ich bekam Panik. Bilder. Oh – ja, das hatte ich. Vage. Vor einer Weile. Schockierende Bilder aus einem Lager. Ein paar Reporter hatten Fotos geschickt, die wirkten, als wären sie fünfzig Jahre zuvor in Auschwitz aufgenommen worden.

»Mehr als viertausend Menschen sind da gestorben«, fuhr Kit mit leiser, zittriger Stimme fort. »Gefoltert, geschlagen, ganze Dörfer wurden ausgelöscht. Die existieren einfach nicht mehr … sind einfach verschwunden.«

»Es tut mir so leid, Kit. Verzeih mir. Es tut mir so leid.«

Ich hörte ihn am anderen Ende der Leitung schwer atmen. Er versuchte, sich zu fangen. Ich entschuldigte mich noch einmal. Unzureichend. Nach einer Weile beruhigte er sich ein wenig. Murmelte etwas. Aber ich verstand nur: »Okay, okay.«

Dann versuchte ich, mit ihm zu reden, ihm zu helfen. Aber er war so weit weg, so still. Ich plapperte immer weiter, erzählte ihm von der Familie, Mums neuem Auto – knallgelb, kaum zu glauben, oder? Lauras Job als Model, dies und das und jenes. Nach einer Weile hörte ich, dass er am anderen Ende der Leitung leise schluchzte. Ich hatte Angst, aber ich ließ ihn weinen, weil mir klar wurde, dass es vielleicht das Ventil war, das er brauchte. Seine einzige Zuflucht. Währenddessen überlegte ich fieberhaft, wie man ihn zurückholen konnte. Dad sollte dort hinreisen, davon war ich überzeugt. Mum und ich hatten schon darüber gesprochen, Laura auch. Aber mein Vater war seltsam zurückhaltend in dieser Beziehung.

»Sollten wir nicht hinfahren und ihn holen?«, hatten Laura und ich vorgeschlagen. »Sollten wir ihn nicht zurückbringen? «


»Nicht, wenn er nicht selbst zurückkommen will«, war die wohlüberlegte Antwort unseres Vaters gewesen.

Kit und ich redeten noch eine Weile. Ich wollte nicht auflegen, bevor er sich nicht wirklich beruhigt hatte, aber er konnte sich gar nicht beruhigen, wie er sagte. Nicht wirklich. Nicht mehr. Nie mehr. Nichts würde mehr sein wie vorher. Und ich konnte seinen Schmerz nicht mindern.

 



Hätte man mir noch eine Stunde zuvor erzählt, dass ich an diesem Abend beim Zubettgehen an irgendetwas anderes als an mich selbst und mein ganz persönliches Drama denken würde, dann hätte ich es nicht geglaubt. Aber als ich schließlich einschlief, befand ich mich in einem fremden, staubigen Land voller Düsternis. Kit im Tarnanzug in einem Zeltlager, wie etwas, das ich schon mal in M.A.S.H. gesehen hatte, lief mit hinter den Kopf gelegten Händen an Lastwagen vorbei, auf denen rote Kreuze prangten. Dann warf er sich zu Boden, während um ihn herum die Mörsergranaten explodierten.

Erstaunlich, wie sich das Ego aber dennoch seinen Weg suchte. Still und leise. Am folgenden Morgen dachte ich noch immer an Kit, doch meine eigenen Probleme standen wieder drohend über mir. Auch die Zeitungen hatten sich neu orientiert. Der Balkankrieg war immer noch – gerade noch – auf der Titelseite, rechts unten, zwei Spalten, aber ein junger Mann von vierunddreißig Jahren war zum Außenminister ernannt worden. Die Mail hatte es als Aufmacher. Mein Herz klopfte, als ich die Zeitung von der Türmatte aufhob. Ein großes Farbfoto von ihm und seiner Frau, sie hochschwanger in einem schwarz-weißen Kleid, ein Traumpaar. Man musste schon sehr genau hinsehen, um die Anspannung um ihre Augen zu entdecken.


Ich schaltete den Anrufbeantworter ein. Dominic rief etwa eine Stunde später an, und mein gesamter Körper erzitterte beim Klang seiner Stimme, aber ich blieb standhaft und ging nicht ran. Ich wusste, dass ich das nicht durfte. Aber ich war froh, dass er angerufen hatte, und spielte das Band immer und immer wieder ab: »Hattie, ich bin’s, ich mache mir Sorgen um dich. Rufst du mich an?«

Laura war am frühen Morgen zu einem Shooting in Paris geflogen. Die Wohnung war voller Blumen von Hughie zu ihrem Geburtstag, weiße Rosen überall. Ich saß dazwischen und presste die Hände zusammen. Gegen Mittag rief Dominic noch einmal an. Ich wäre wieder nicht rangegangen. Aber ich war sowieso nicht da, weil ich losgegangen war, um einen Standard zu kaufen. Hier zeigte die Titelseite Prinzessin Diana, aber innen war ein Porträt über den jungen Mann, der zukünftig »Unser Mann im Ausland« sein und dem Außenministerium vorstehen sollte. Mehr Fotos von ihm, eines als Schüler in Harrow, eines als Student in Cambridge und eines, auf dem er lächelnd an einem Holztor lehnte, aufgenommen vor seinem Haus in Thame. Diesmal ohne Letty. Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden. Am folgenden Tag erschien in der Times – ich kaufte alle Zeitungen – ein ernsthafter Artikel über Dominic als jungen aufstrebenden Politiker und möglicherweise nächsten Premierminister. Ich las den Artikel drei Mal, schnitt ihn aus und legte ihn mit den anderen in eine Schublade.

Komisch, wie das Bewusstsein funktionierte: Ich war mir nun selbst überlassen, saß in der Wohnung und ging von Zeit zu Zeit ans Fenster, um meine Stirn gegen das Glas zu drücken. Dabei überlegte ich sinnloserweise, ob ich wohl meinen Job wiederhaben konnte. Ob er deswegen
angerufen hatte. Wenn Letty … wenn Letty, was, Hattie? Unten auf dem Gehweg rutschte ein Skateboarder in den Rinnstein. Mich verstehen könnte? Mir vergeben? Wie stellte ich mir dieses kleine Szenario wohl vor, hm? Oder vielleicht konnte ich irgendwo anders im Parlament arbeiten. Um wenigstens in seiner Nähe zu sein. Der Skateboarder stand auf und klopfte sich ab. Denn das Schlimmste, das, was mich schwer atmen ließ, war der Gedanke, dass ich Dominic nie wiedersehen würde. Was sicherlich der Fall wäre, wenn ich nicht mehr dort war, im Parlament. Panik stieg in mir auf. Die Idee wuchs und breitete sich aus. Ja, ich konnte in einer anderen Abteilung arbeiten. Verteidigung vielleicht. Eine Freundin von mir, Rebecca, arbeitete dort für diese nette Frau, Fiona Snell. Vielleicht konnte ich in ein paar Monaten zurückkehren? Mich neu bewerben, wenn ein wenig Gras über die Sache gewachsen war. Schließlich war ich ja schon ein wenig aufgestiegen. Das konnte ich doch nicht einfach so in den Wind schreiben, oder?

Ich verließ die Wohnung gegen Mittag, wie es inzwischen meine Gewohnheit war, weil dann die erste Ausgabe des Standard erschien. Tanja, unsere Putzfrau, blieb in der Wohnung zurück. Als ich zurückkam, zog sie gerade ihren Mantel an und machte sich bereit zum Gehen.

»Da war Mann da mit Brief«, erklärte sie mir in ihrem gebrochenen Englisch.

»Oh?« Die Welt hörte auf, sich zu drehen. Schwankte. »Wer?«

»Ja, groß Mann. Gesicht nett. Er nicht sagen, wer.«

Mein Herz machte sich bemerkbar. »Und der Brief?«

»Ich gelegt auf Ihre Bett.«

Ich eilte den Flur entlang und warf dabei den Standard auf einen Stuhl. Ich hörte, wie Tanja die Wohnungstür
öffnete und hinter sich schloss. Wirklich, da lag ein Umschlag auf meinem Kopfkissen. Ich öffnete ihn mit zitternden Händen. Liebling, bitte komm zurück? Ich liebe nur dich? Wir werden irgendeine Lösung finden?

Ich faltete das dicke, cremefarbene Blatt auseinander. Es war von Hal. Zwei Worte.

»Du Nutte.«
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Der Flughafen von Split war genauso steril und austauschbar wie alle anderen europäischen Airports, aber damit hörte die Ähnlichkeit auch schon auf. Nach der Zollkontrolle kamen wir in eine Halle, die brechend voll, laut, heiß und unglaublich stickig war. Angst und Panik waren überall zu spüren, auf den Gesichtern der Frauen in Kopftüchern, die Kinder an den Handgelenken hinter sich her zerrten, in den Stimmen der Männer, die einen Arm in die Höhe rissen und ihnen zuriefen, sie sollten folgen. Und bei den Alten und Verwirrten, deren Augen angsterfüllt hin- und herschossen und die unter dem Gewicht kostbarer Bündel ächzten. Fast alle wollten das Land verlassen oder versuchten es zumindest. Anders als wir. Wir bewegten uns gegen den Strom, versuchten dem Hauptverkehr auszuweichen, blieben in der Nähe der Wände, wo wir auf bewaffnete Soldaten stießen mit kalten Gewehren und versteinerten Gesichtern, während wir unsere UN-Pässe, um den Hals gehängt, immer vor uns hielten.

Mein Vater hatte ein paar Kontakte bemüht, widerstrebend, nachdem Kit ja gesagt hatte. Ja, ich könnte als freiwillige Helferin zu ihm kommen. Aber nur um Lebensmittelpakete zu packen. Und nur an der Küste, wo es sicher war. Aber ja, er konnte die Formalitäten beschleunigen. Es herrschte Chaos, sie brauchten wirklich Hilfe.
Dennoch benötigte ich einige Papiere, und Dad, der spürte, dass etwas mit mir geschehen war, dass ich es wirklich brauchte, hatte seine Pressekontakte aktiviert. Außerdem hatte er seine verzweifelte Gattin beruhigt, die völlig außer sich war bei dem Gedanken, demnächst zwei ihrer Kinder in einem Kriegsgebiet zu wissen, und dann war ich, gemeinsam mit einem Fotografen des Independent abgeflogen.

»Kommst du klar?«, rief mir Paul, mein Fotografenfreund, noch zu, als uns die Menschenmenge auseinanderzutreiben drohte. Er ging in Richtung eines Mannes mit Sonnenbrille, der mit einer Karte mit seinem Namen darauf herumwedelte. Ich bekam Panik. Nein, war meine überwältigende Reaktion, nein, ich komme nicht klar, und ich versuchte ihm durch das wilde Gemenge zu folgen. Aber dann sah ich Kit.

»Ja – da ist mein Bruder!«

Dabei hatte ich ihn kaum wiedererkannt. Mindestens zehn Kilo leichter – dabei war er auch vorher schon dünn gewesen. Seine Wangen waren eingesunken, seine Haare lang, sein Gesicht sonnenverbrannt. Seine Blicke fuhren über die Menge.

»Kit!«

Er sah mich und boxte sich zu mir durch. Wir umarmten uns. Rasch stellte er mich einem Kollegen vom Roten Kreuz vor. Brett, ein Holländer, war ebenso braun gebrannt und schmal. Dann führten sie mich hinaus. Durch einen weiteren Schwarm von Menschen bahnten wir uns den Weg zu einem Pritschenwagen. Der Motor lief, eine junge Frau saß am Steuer und ließ ihn ungeduldig aufheulen. Sie hatte den Tank voller Benzin, wie mir Kit erklärte, während wir darauf zueilten, und das war wie Goldstaub. Man durfte nicht riskieren, dass es einem mit
vorgehaltener Waffe geraubt wurde. Brett rannte nach hinten und sprang auf die Ladefläche, während Kit mich vorne hineinschob. Hinter uns im Führerhaus saßen drei junge Iren, ebenfalls Hilfskräfte, eng gedrängt mit ihren Rucksäcken. Sie waren offensichtlich ebenfalls gerade angekommen, und Kit machte deutlich, dass er nicht seinen Posten hätte verlassen und mich abholen können, wenn diese drei nicht gewesen wären. Ich hätte auf eigene Faust quer durch Italien fahren und über die Grenze gelangen müssen. Als Brett von hinten aufs Dach schlug, ließ Fabianne, die schweigsame Französin, die Kupplung kommen, und wir rumpelten die Hauptverkehrsader von Split entlang, die von zerbombten Häusern gesäumt war und auf der es von Militär nur so wimmelte. Wir schlängelten uns durch die gepanzerten Fahrzeuge und wirbelten dicke Staubwolken hinter uns auf. Die Sonne war ein riesiger, schimmernder Kreis am Horizont, und trotz der offensichtlichen Anspannung, die in der Luft lag und aus den Gesichtern meines Bruders und seiner Kameraden abzulesen war, verspürte ich ein gewisses Hochgefühl, während wir so durch die Stadt preschten. Ich war hier. Ich hatte es geschafft.

Kit und Fabianne schwiegen, und ihre Augen wanderten die ganze Zeit wachsam von einer Seite auf die andere, bis wir die Stadt verlassen hatten. Erst als wir in die überraschend grüne, malerische Landschaft hinausfuhren, entspannten sie sich ein wenig und nickten sich erleichtert zu. Ich war beeindruckt von Kits neuer, ernster Ausstrahlung, erst recht, als sich die neuen Hilfskräfte auf dem Rücksitz nun, nachdem sie merkten, dass wir aus der direkten Gefahrenzone heraus waren, nach vorne beugten, um Fragen zu stellen. Von Zeit zu Zeit warf Fabianne etwas in gebrochenem Englisch ein, aber in erster
Linie redete Kit. Ich hörte mir seine Antworten schweigend an. Etwa viertausend Menschen, schätzungsweise, waren in Omarska getötet worden, darunter der Großteil der Intellektuellen von Prijedor: Lehrer, Rechtsanwälte, Politiker – das waren die Leute, hinter denen sie eigentlich her waren, aber sie nahmen jeden. Jeder gebildete Mensch, der ihnen in die Quere kam. In Srebrenica und Sarajevo hatte das Militär die Universitäten überfallen und Professoren und Studenten wurden täglich eingekreist. Ebenso wie ihre Familien. Einige wurden auf der Stelle erschossen, andere wurden in Lager geschickt. Keiner wusste, wem er noch vertrauen konnte. Ich erfuhr, dass die Leute ihre Peiniger kannten, mit ihnen aufgewachsen und zur Schule gegangen waren.

»Wie damals bei den Juden und den Nazis in Deutschland? « Das war mein einziger Kommentar, den ich mit leiser Stimme vorbrachte.

»Genau. Und keiner hätte gedacht, dass so etwas noch einmal geschehen könnte.«

Die Jungs auf dem Rücksitz waren wesentlich informierter, als ich es war. Ich lauschte, während sie sich bestätigen ließen, was sie bereits befürchtet hatten. Gräueltaten, von denen sie über Reuters und andere Nachrichtenagenturen zu Hause erfahren hatten. Alles traf zu.

Schließlich erreichten wir eine lange, staubige Straße, auf der wir alle in Schweigen verfielen. Wir fuhren nun in Richtung der Berge, und eine schöne, majestätische Kulisse stieg vor uns empor. Fabianne schaltete mühsam von einem Gang in den anderen, und wir wurden hin und her geschüttelt, bevor es schließlich bergauf ging. In den sanften Hügeln des Vorlandes tauchte hier und dort ein kleines Dorf oder zumindest die Überreste davon auf. Eine zerstörte Moschee hier, ein paar Häuser ohne Dächer
dort, endlose Schutthaufen. Hühner pickten im Dreck herum, und ein magerer brauner Hund schlich vorbei. Ein Häuflein Leute stand am Straßenrand, ein paar alte Männer und eine große Frau, ein paar Kinder lugten hinter ihrem Rock hervor wie Mäuschen. Die Frau folgte unserem Wagen mit ängstlichem, stumpfem Blick.

»Haben sie Angst vor uns?«, fragte ich.

»Sie haben vor allen Angst. Aber sie sehen Aide Humanitaire auf der Seite, und dann wissen sie, dass alles okay ist.«

Kit deutete auf eine zerschossene Schule, dann auf ein Zelt, das als provisorisches Krankenhaus diente. Seine Hände waren gebräunt und sehnig, seine Stimme stark, nicht brüchig, wie sie am Telefon geklungen hatte, sachlich jetzt, nicht emotional. Ich war sehr stolz auf ihn. Und fühlte mich klein.

Serbische Checkpoints mussten überquert, Papiere kontrolliert werden. Sehr junge Soldaten mit Gewehren im rechten Winkel zur Brust gehalten kamen ans Fenster. Mein Herz fing an zu klopfen, als sie meine Papiere, dann Kits, dann Fabiannes überprüften. Sie gingen nach hinten und kontrollierten Brett und die Jungs, kamen zurück und stellten Kit ein paar Fragen, die aggressiv klangen. Er zuckte mit den Schultern. Sie fluchten und gingen dann um den Wagen herum, um ein paar Kisten von der Ladefläche zu heben.

»Was haben sie da gemacht?«, flüsterte ich, als sie uns schließlich weiterwinkten.

»Sie haben sich Nahrungsmittelpakete genommen. Und sie sind sauer, weil wir normalerweise mehr dabei haben, aber heute nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil wir wussten, dass sie alles wegnehmen würden.
Wir fahren normalerweise nachts, wenn nur ein paar hier am Checkpoint Wache schieben, und dann werden nur ein paar Kisten weggenommen. Aber tagsüber schwärmen sie um uns herum wie die Fliegen. Sie behaupten, es ginge an serbische Zivilisten, aber das ist Quatsch. Sie behalten es selbst, die Soldaten. Das ist dann ihre Ration für die nächsten paar Wochen.«

»Aber das ist doch ungeheuerlich. Ihr seid doch neutral, oder? Durch die UN geschützt.«

Kit zuckte die Schultern. »Was kann man machen? Nichts. Sonst beschuldigen sie dich, du würdest Waffen in die Stadt schmuggeln.«

»Und wie viel habt ihr normalerweise dabei?«

»Zwanzig Tonnen ist die Grenze, und wir haben fünf Lastwagen. Andere Verteilerstellen haben viel mehr, aber wir sind ziemlich klein.«

»Und ihr liefert das aus? Die Nahrungsmittel? Ich meine, ihr selbst? Ich dachte, du würdest nur die Kisten packen. «

»Das mache ich jetzt«, sagte er kurz angebunden. »Erst seit Kurzem. Und normalerweise nur in Dörfer, die sind einigermaßen sicher.«

»Und wo ist es nicht sicher?«

»Sarajevo.«

»Warst du schon mal da?«

»Ja.«

»Wie oft?«

»Ein, zwei Mal.«

»Wissen Mum und Dad das?«

»Nein. Also, Dad vielleicht.«

Hilfslieferungen nach Sarajevo hineinbringen. Ich wollte gar nicht wissen, wie gefährlich das war. Mir war klar, dass selbst mit der Aufschrift für humanitäre Hilfe auf
den Fahrzeugen Regeln gebrochen wurden und er sein Leben riskierte.

»Aber dort, wo wir jetzt hinfahren«, fuhr er rasch fort, als könnte er meine Gedanken lesen, »was im Wesentlichen die dalmatinische Küste ist, dort ist es sicher. Du wirst schon sehen.«

Außer für den dreifachen Vater, dachte ich. Kits Freund, den Arzt, der von den Heckenschützen erschossen worden war. Nur relativ sicher. So wie die Straße, auf der wir uns jetzt befanden, obwohl »Straße« reichlich hoch gegriffen war. Eine dünne, aufgeschüttete Schotterschlange voller Schlaglöcher, die sich durch die Berge wand. Rechts und links fielen die bröckelnden Felsen jeweils in bedrohlichem Winkel nach unten ab. Sie schien mir alle erforderlichen Eigenschaften zu besitzen, die zu einem schweren Unfall führen konnten, und ich fragte mich, wie dieser schwerfällige Pritschenwagen hier im Dunkeln durchkam, wenn sie normalerweise nachts fuhren. Als ich das Kit gegenüber zur Sprache brachte, zuckte er nur die Schultern und meinte, man gewöhne sich daran, obwohl es natürlich nicht besonders hilfreich wäre, keine Scheinwerfer zu haben.

»Keine Scheinwerfer?«

»In diesen Hügeln hier wimmelt es von Heckenschützen. Da will man nicht auf sich aufmerksam machen.«

Natürlich nicht, dachte ich, und schaute den steilen Abhang in die Schlucht und in den sicheren Tod hinunter.

»Und obwohl wir eigentlich nur ein bisschen weiter von Split aus die Küste hinunter müssen, ist diese Strecke durch die Berge viel sicherer als die Küstenstraße.«

»Okay«, sagte ich matt und schloss die Augen, während die zwei Tonnen des Lastwagens um eine Haarnadelkurve schlitterten und dabei keuchten.


In Heronisque, wo wir stationiert waren, entspannte ich mich dann ein wenig. Ein hübscher Küstenort mit einem mediterranen Flair, wenn auch heruntergekommen und stellenweise offensichtlich zerschossen. Dennoch verlief das Leben hier in relativ geregelten Bahnen. Wenn es Abend wurde, saßen alte Männer auf einem staubigen Platz und ließen Perlenschnüre durch ihre Finger gleiten, ein paar Frauen eilten geschäftig mit Einkaufskörben in die rot gefliesten Häuser, ein paar Kinder spielten auf der Straße, und Hunde trotteten ungerührt vorbei. Von Zeit zu Zeit war eine kleine Salve von Schüssen von den Hügeln her zu hören, was sich anhörte wie eine Fehlzündung bei einem alten Motorrad aus der Ferne. Abgesehen davon hätte man beinahe in Italien oder Griechenland sein können, fand ich.

Ein altes Bootshaus am Kai war zur Verladestation umfunktioniert worden, und dahin brachte Kit mich zuerst. Draußen standen die anderen Lastwagen und drinnen arbeiteten etwa ein Dutzend Leute, die damit beschäftigt waren, Unmengen von Kisten mit Nahrungsmitteln und anderen Notwendigkeiten, wie Medikamenten, zu kontrollieren und zu verladen. Alle Nationalitäten waren hier vertreten: Schweden, Deutsche, Franzosen, Spanier. Bei unserem Anblick unterbrachen sie ihre Arbeit, sie wirkten müde und erschöpft, hießen mich aber alle freundlich willkommen, als Kit mich vorstellte. An diesem Abend saßen wir mit überkreuzten Beinen auf dem Boden bei einem schnell gekochten Essen aus Dosenvorräten, die über einem Gaskocher am Eingang des Lagerhauses zubereitet wurden. Ich blickte mich um, hörte den Gesprächen zu und wusste, dass es das Richtige war. Ich wusste, dass es richtig gewesen war hierherzukommen, auch wenn, wie mir im Laufe
des Abends immer deutlicher wurde, mein Bruder nicht hierbleiben würde.

»Wo gehst du hin?«, fragte ich ihn, als er rundum gute Nacht wünschte und Hände schüttelte. Er warf mir einen prüfenden Blick zu und verabschiedete sich von mir als letztes.

»Mit den irischen Jungs nach Telospique. Da haben wir noch eine Verladestation, und die brauchen mehr Leute. Da kommen noch mehr Hilfsgüter aus Schweden an.«

»Wo ist Telospique?«

»Ungefähr fünfzig Kilometer von hier.«

Ich wollte sagen – aber wo wir doch Bruder und Schwester sind, könnten wir doch bestimmt zusammenbleiben – aber ich wusste, dass es so nicht lief.

»Näher an den Kämpfen?«

»Ein Stückchen, ja. Auf jeden Fall näher an der Frontlinie. «

Ich nickte und schwieg.

»Aber du bist hier in Sicherheit.«

»Ich weiß.«

Dann umarmten wir uns mit Tränen in den Augen. Hielten uns fest umklammert. Es war dunkel, eine schwüle Nacht war hereingebrochen mit einem großen, rostigen Mond, und nur das Plätschern der Wellen am Kai unterbrach die Stille. Dann ließ hinter uns einer der Pritschenwagen sein cholerisches Dröhnen ertönen. Ich blickte hinüber und sah die schweigsame Fabianne am Lenkrad, die den Motor aufheulen ließ. Kit stieg neben ihr ein, und diesmal machte ich es ihm nicht schwer. Fragte nicht, ob Dad es wusste. Aber während ich ihnen hinterhersah, dachte ich darüber nach, wie ich in den letzten paar Stunden meinem Bruder so nahegekommen war wie noch nie zuvor. Wann ich ihn wohl wiedersehen würde?


Ich stürzte mich auf die Arbeit im Lagerhaus. Es war harte, körperliche Plackerei, geisttötend in ihrer Monotonie – kontrollieren, packen, Kisten schleppen, einem Lastwagen einen Abschiedsklaps geben, wenn er fertig beladen war und ihm dann die Hände in die Hüften gestemmt hinterhersehen, wie er sich im Konvoi in die Hügel hinaufschlängelte. Eine kurze Pause. Aber ich war froh, dass es so war. Genau deswegen war ich hierhergekommen, um mich selbst zu vergessen, um zu helfen, und wenngleich es zu keiner Zeit vergnüglich war, so war es doch heilsam. Ich lernte ein paar Brocken Französisch, Schwedisch und Deutsch von den Leuten um mich herum – obwohl alle untereinander Englisch sprachen – und ich lernte viel über das Leben. Vor allem von der Familie, bei der ich untergebracht war.

Ich hatte irgendwie die vage, unklare Vorstellung gehabt, dass alle Hilfskräfte gemeinsam untergebracht sein würden, aber das war natürlich schwer machbar und so waren wir über die ganze Stadt verteilt. Im Gegensatz zu den meisten anderen, die im Stadtzentrum wohnten, wohnte ich eher am Stadtrand in einem winzigen Haus, das am Berg gelegen war. Wild bellende Hunde lebten auf dem Hof draußen und drei Generationen der Familie drinnen. Eine uralte Großmutter, die sich nur sehr selten aus ihrem Ohrensessel beim Feuer wegbewegte und immer ganz in Schwarz gekleidet war einschließlich einer Art Haube auf dem Kopf, stand der Familie vor – so kam es mir zumindest vor. Keiner sprach Englisch. Ein alter Mann, ihr Ehemann, ebenso hochbetagt und gekrümmt, verbrachte viel Zeit damit, die Hunde anzuschreien. Die Schwiegertochter, Ibresqua, genannt Ibby, machte alle Einkäufe, putzte, kochte und versuchte, dem Acker hinter dem Haus eine magere Gemüseernte zu entlocken. Mona,
ihre sechsjährige Tochter mit Rattenschwänzen und olivfarbener Haut, half ihr dabei. Ibbys Ehemann, der Sohn der beiden Alten, war in den Bergen und kämpfte gegen die »Tschetniks«, wie ich erfuhr, und obwohl die anderen Männer des Dorfes etwa einmal pro Woche zurückkamen, war er seit einer ganzen Weile nicht mehr da gewesen. Ibby erwartete ihr zweites Kind, sie war freundlich, aber sehr beschäftigt. Mona lächelte mich schüchtern hinter vorgehaltener Hand an. Die beiden Alten sprachen gar nicht mit mir. Gegessen wurde im Bootshaus mit den anderen Hilfskräften und so stellte mir diese Familie nur ein stilles Bett, für das ich dankbar war. Mein Zimmer war ein schmaler Raum mit einem eisernen Bettgestell samt dünner Matratze und einem kleinen hölzernen Tischchen mit Kruzifix darüber. Auf der gegenüberliegenden Wand hing ein Foto von einem kräftigen jungen Mann mit einem üppigen schwarzen Schnurrbart, der vermutlich Ibbys Mann war. Und so schaute ich jeden Abend, wenn ich mich nach einem Arbeitstag und der Anstrengung den ganzen Tag unter Fremden zu sein, die nur wenig Englisch sprachen, hinlegte, auf Ibbys Mann, bevor ich einschlief. Erst dann gestattete ich mir einen Gedanken an Dominic.

So vergingen die Wochen. Ein oder zwei Mal sah ich Kit, aber ich hatte immer das Gefühl, dass er sich extra darum bemüht hatte, mit einem Konvoi unterwegs zu sein, der nach Heronisque fuhr. Das Letzte, was ich wollte, war ihm zur Last zu fallen, und daher versicherte ich ihm bei seinem nächsten Besuch, dass ich gut zurechtkam. Ab da sah ich ihn nicht wieder.

Tag für Tag packte und belud und tätschelte ich diesen Lastwagen, und Abend für Abend kehrte ich nach dem Abendessen leise zurück in mein Haus am Hügel, wo die
Hunde inzwischen nicht mehr versuchten, mir in die Waden zu beißen.

Dann, als ich bereits seit drei Monaten dort war, breitete sich Ruhr in unserer kleinen Gemeinschaft aus. Gabi, das deutsche Mädchen, erwischte es als erste, dann Brett und dann noch ein paar andere Jungs. Sie würden sich erholen, wurde mir von den anderen versichert, solche Infektionen traten von Zeit zu Zeit auf, gehörten dazu, aber das bedeutete, dass wir zu wenige Fahrer hatten. Ich war ein, zwei Mal mit dem Konvoi unterwegs gewesen, allerdings nur als Späher. Jetzt saß ich zum ersten Mal selbst am Steuer mit einem neuen, noch sehr jungen Italiener neben mir. Zunächst fuhr ich nur in die nahe gelegenen Dörfer, aber dann, vermutlich nachdem sie gesehen hatten, dass ich den Pritschenwagen unversehrt wieder zurückbringen konnte, fuhr ich auch weiter hinein in die Berge. Immer bei Nacht, fast immer im Konvoi, immer ohne Scheinwerfer. Manchmal blieben die Scheinwerfer während der gesamten Fahrstrecke aus, was bei dem Zustand der Straßen bedeutete, dass es bei unserer Rückkehr bereits dämmerte. Ich hielt das Lenkrad umklammert, Pablo an meiner Seite und ich hielten die Blicke fest auf die Straße gerichtet, auf der Suche nach Geröllbrocken, die uns die Vorderräder beschädigen konnten, und auch nach Straßenräuberbanden, die sich am Straßenrand versteckten und mit Kalaschnikows den Lastwagen kaperten, während die Insassen einem ungewissen Schicksal entgegensahen. Jedes Mal, wenn ich diese tückischen, staubigen Straßen hinunterpolterte und spürte, wie der leere Pritschenwagen hinter mir durch die vertrauten Schlaglöcher in der Nähe des Dorfes rumpelte, schickte ich ein stummes Gebet gen Himmel. Gott sei Dank!

Mit der Zeit lernte ich die Gegend immer besser kennen,
und ein paar der Dörfer wurden mir vertraut. Ich lächelte oder versuchte, die Frauen zu grüßen, die still aus den Häusern in der Dunkelheit gehuscht kamen, um unsere Nahrungsmittel zu holen, bekam aber keine Reaktion. Fast überall waren die jungen Männer aus dem Straßenbild verschwunden: nur Frauen, Kinder und alte Leute. »Kämpfen die alle?«, fragte ich Brett eines Tages, der sich inzwischen wieder so weit erholt hatte, dass er wieder für uns im Lager packen konnte. »Nicht alle«, antwortete er kurz angebunden, und da begriff ich, dass man sie verhaftet hatte. Danach lud ich meine Nahrungsmittelpakete wieder schweigend aus, während die Kinder sogleich über die Milchdosen und manchmal auch Schokoriegel herfielen und die Mütter alles mit leeren Gesichtern entgegennahmen.

Bei alledem machte ich mir nichts vor. Ich wusste, wozu das alles gut war. Die ganze Hitze und der Staub und die Angst und der Schlafmangel, der harte Alltag in einem fremden Krieg: Das alles war nur wegen Dominic, den ich mit Herz und Seele liebte und den ich aus beidem austreiben musste. Und ja, es half. Aber es ging auch darum, gut zu sein. Ein guter Mensch. Die ganze Mühe also nur für mich? Vielleicht. Aber mir scheint, dass jegliche Art von wohltätiger Arbeit einer allzu genauen Betrachtung nicht standhalten kann.

Und ich will auch nicht den Eindruck erwecken, dass es immer nur Plackerei war. Es gab Tage, an denen ich mit meinen neuen Freunden an der dalmatinischen Küste in der Sonne sitzen konnte. Die Hände um die Knie geschlungen, die Ärmel hochgekrempelt, ruhten wir unsere müden Rücken aus und schauten aufs Meer hinaus. Auch in dem Häuschen am Hügel gab es Tage, an denen das Leben unendlich viel leichter wurde. Ibbys Mann, Alam,
kam aus den Bergen zurück, und die Freude, die Erleichterung – die Liebe –, die in diesem Häuschen ausbrach, ist etwas, das ich nie vergessen werde. Die alte Frau, deren Gesicht sich zu einem faltigen Lächeln verzog, wie ich es gar nicht für möglich gehalten hätte, nahm den Kopf ihres Sohnes in die Hände und küsste ihn fest. Mona hüpfte kreischend und klatschend auf und nieder. Ibby, die inzwischen hochschwanger war, lachte vor Freude, aber das Berührendste war vielleicht Alams Vater, der sich hinsetzte und weinte: sein einziger Sohn, zurück aus dem Krieg, unversehrt.

Er war von den Tschetniks gefangen genommen worden, wie wir bei einem Begrüßungsmahl erfuhren, zu dem ich ebenfalls eingeladen war, aber glücklicherweise hatte er mit ein paar anderen entkommen können. Seine eingesunkenen Augen und seine ausgemergelte Gestalt waren Zeugen seines Leidensweges, und er hatte keinerlei Ähnlichkeit mehr mit dem Mann auf dem Bild in meinem Schlafzimmer. An diesem Abend aßen wir köstlichen luftgetrockneten Schinken, von dem das goldgelbe Fett troff, und der offenbar für diese Gelegenheit aufbewahrt worden war, wir tranken tiefdunklen Wein, stippten einen sahnigen Weichkäse mit grobem Brot auf und waren fröhlich. Mitten im Grauen des Krieges, wie verstreuter Mondstaub, besondere Augenblicke.

Alam sprach ein klein wenig gebrochenes Englisch und ich erfuhr, dass meine Gastfamilie Flüchtlinge waren. Sie kamen nicht hier aus der Gegend, nicht aus diesem Ort, und nun begriff ich auch ein paar Dinge. Wie beispielsweise die Tatsache, dass sie immer für sich blieben und niemanden zu kennen schienen. Sie waren vor zwei Jahren aus ihrer Heimat im Kosovo vertrieben worden, nachdem die gesamte nähere Verwandtschaft, Onkel, Cousins,
getötet worden waren. Sie schienen dies mit Gleichmut anzunehmen und empfanden sich als welche, die einfach Glück gehabt hatten. Erst später erfuhr ich, dass sie bei ihrer Ankunft hier ihren Namen geändert hatten, von irgendwas zu Mastlova, einem Namen, der hier üblich war. Um ihren Beitrag zu den Kriegsanstrengungen zu leisten, hatten sie mich bei sich aufgenommen, als wäre es nicht genug, dass Alam viele, viele Wochen lang in den Bergen gekämpft hatte. Aber Angst war ein starker Beweggrund, der hinter vielen Entscheidungen dieser Tage stand.

Unser Fest zog sich bis tief in die Nacht, und am folgenden Morgen war Mona spät dran für die Schule. Ich sah ihr hinterher, wie sie die Straße hinunterrannte und dabei hüpfte, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte.

»Tata se vratio s planine!«, rief sie einer Freundin zu, die an der Ecke stand und ein bisschen sauer war, dass Mona sie hatte warten lassen. »Papa ist zurück aus den Bergen!« Ein Freudenschrei ertönte aus dem Mund ihrer Freundin, eine Umarmung, ein Tänzchen auf der staubigen Straße: das menschliche Gesicht des Krieges.

Meine eigene Familie war aufgrund meiner Wohnsituation beruhigt. In meinen Briefen gelang es mir, darüber hinwegzugehen, dass ich nachts halbblind mit einem Lastwagen durch die Berge eierte, stattdessen versorgte ich sie mit Bruchstücken des Familienalltags. Mum schickte sogar eine Puppe für Mona und Wäsche für das Baby, das bald kommen würde. Die Großmutter bestaunte sie erfreut. Ich berichtete ihnen, dass Kit ganz in der Nähe in einem anderen Warenlager arbeitete, zusammen mit einem Militärpfarrer, was tatsächlich stimmte. Hingegen erwähnte ich nicht, dass er sich in Sarajevo befand, was inzwischen von den Serben belagert und von der Außenwelt
abgeschnitten war. Das bedeutete, dass er dort so gut wie eingesperrt war.

Ich war davon ausgegangen, dass meine Gastfamilie freundlich, aber einfach verängstigt war, doch nach Alams Rückkehr veränderte sich unser Verhältnis grundlegend. Sie luden mich zu ihren Mahlzeiten ein, was eine willkommene Abwechslung zu den Bohnen aus der Dose auf dem Boden des Lagerhauses war, und oft half ich Ibby beim Kochen. Ibby war nur ein paar Jahre älter als ich und an den meisten Abenden, bevor ich zu einem Transport aufbrach, saßen wir zusammen auf dem Hof, die Hunde zu unseren Füßen, und ich brachte ihr ein wenig Englisch bei. Im Gegenzug brachte sie mir ein paar Brocken Kroatisch bei, lachte über meinen Akzent und bruchstückhaft mit viel Zeichensprache erzählte sie mir von ihrem Leben vor dem Krieg als Lehrerin im Kosovo. Als sie von dort geflohen waren, hatte man sie hier in Heronisque nur aufgenommen, weil sie katholisch waren – Kroatien war ein streng katholisches Land – und weil Ibbys Großonkel, der schon gestorben war, Pfarrer gewesen war. Ein paar Notare in der Stadt hatten von ihm gehört und erinnerten sich an seinen Namen. Das war ihre Rettung gewesen. Bilder von ihm in seinen Messgewändern, mit langen grauen Haaren hingen überall im Haus, wie ich feststellte, unter Kruzifixen, über denen Schnüre mit Rosenkranz-Perlen baumelten, und es war sein Name, den die Familie angenommen hatte.

Wir saßen in der Abendsonne und sahen Mona zu, die mit den Hühnern herumtollte, während die Männer irgendein Brettspiel spielten. Schach, glaube ich, nicht Backgammon, jeder ein Gläschen mit einem kräftigen Schluck vor sich, die Großmutter schlief aufrecht in ihrem hölzernen Sessel. Irgendwann stand Ibby dann auf,
legte sich eine Hand auf den dicken Bauch und die andere ins Kreuz, und zusammen gingen wir nach drinnen, um das Abendessen zu kochen.

Und dann kam ich eines Nachts von einem Transport zurück, der uns in die altehrwürdige Stadt Mostar geführt hatte und damit näher an die Kämpfe heran. Die Stadt war entsetzlich zerschossen und lag fast parallel zu den serbischen Schützengräben. Das Geräusch der Schüsse war hier noch viel näher gewesen. Ich war sehr müde, und meine Nerven waren angespannt, weil es gegen Ende der Fahrt bereits langsam wieder hell geworden war. Als ich schließlich das Lagerhaus verließ und zum Haus zurückkam, war es leer.

Die Tür zu dem Zimmer, in dem die beiden Alten schliefen, stand weit offen und als ich nach oben lief in Alams und Ibbys Schlafzimmer, in dem auch Mona schlief, war es ebenfalls verlassen.

Ich eilte in den Ort, um jemanden aufzutreiben, irgendjemanden, der sie, obwohl die Mastlovas als Flüchtlinge isoliert lebten, kannte. Aber es war vier Uhr früh, und mein Rufen und Klopfen stieß auf taube Ohren. Schließlich tauchte eine Frau mit einem Schultertuch in einer Tür auf. Sie erkannte mich. Rief etwas. Kam nach draußen und packte mich am Handgelenk. Sie versuchte über die Sprachgrenzen hinweg, mir etwas zu erklären, ihre Worte sprudelten hervor wie Gewehrsalven, dabei machte sie eine ausladende Handbewegung über ihrem Bauch.

»Ibby? Das Baby?«

Sie nickte, ängstlich, fing dann an zu jammern, wandte das Gesicht gen Himmel und schüttelte die Hände in der Luft. Ja, das Baby.

»Was? Was?«, rief ich.

Beim Klang meiner Stimme erschien ihr Sohn mit verschlafenen
Augen in der Tür hinter ihr. Die Frau drehte sich zu ihm um und sprach schnell auf ihn ein. Sein Gesicht verdüsterte sich; er kannte die Geschichte. In gebrochenem Englisch erklärte er mir, dass sie ins Krankenhaus gefahren waren, weil das Baby kam, sie hatten sich ein Auto geliehen. Sie fuhren alle zusammen, die ganze Familie, ins nächste Krankenhaus nach Dubrovnik. Aber auf der Straße, unterwegs, geriet der Wagen unter Beschuss.

»Oh Gott!« Ich setzte mich in den Staub. »Alle tot?«

»Ja, außer der jungen Mutter. Sie hat überlebt, und sie haben sie ins Krankenhaus geschafft, glaube ich. Ich weiß es nicht.« Er zuckte die Schultern, machte ein unglückliches Gesicht. Die Frau fing wieder an zu jammern, betete und bekreuzigte sich, während ich nur wie gelähmt im Dreck saß.

Kurz darauf stand ich auf und rannte stolpernd zum Lagerhaus. Alam, seine Eltern, Mona – alle tot. Oh, Ibby! Ich musste stehen bleiben und mich an den Bauch fassen. Kurz innehalten. Endlich erreichte ich den Kai, wo ich unter Schluchzen Pablo, dem jungen Italiener, der noch immer da war, erzählte, was geschehen war. Ich brauchte einen der Pritschenwagen, und er musste ebenfalls mitkommen. Er zögerte. Die Laster waren noch leer nach den Transporten der Nacht, aber dennoch sollten wir sie nicht einfach nehmen. Schon in ein paar Stunden mussten sie wieder beladen werden. Mit tränenüberströmtem Gesicht bettelte ich ihn an, und gleich darauf saß er neben mir im Wagen. Ich ließ den Motor an.

Ich fuhr, wie ich noch nie zuvor gefahren war, die glühend heiße Schlaglochpiste nach Dubrovnik entlang. Eine lange Staubwolke breitete sich hinter uns über den Feldern aus wie ein Rauchvorhang. Aide Humanitaire auf
dem Fahrzeug brachte uns durch den Checkpoint vor der Stadt, weil das Rote Kreuz auch innerhalb der Stadtgrenzen tätig war. Beim Krankenhaus an der geschäftigen Hauptstraße blieb Pablo draußen sitzen, damit der Lastwagen nicht gestohlen wurde, während ich nach drinnen lief.

Andere Grausamkeiten waren nie weit entfernt: Ein Wohngebiet war von demselben Granatenangriff getroffen worden, das den Wagen der Mastlovas erwischt hatte und so herrschte im Krankenhaus ein Gewimmel von verängstigten Verwandten, die sich nach ihren Angehörigen erkundigten, und Krankenhausmitarbeitern, die Listen der Verletzten aufhängten. Ich drängte mich durch die Menge und eilte, einer Eingebung folgend, in Richtung der Treppe. Den gesamten Flur entlang saßen die Leute auf dem Fußboden, einigen ging es offensichtlich schlecht, manche waren bandagiert, andere warteten noch auf ihre Behandlung, wieder andere warteten auf Neuigkeiten. Ich hielt eine gestresst wirkende Krankenschwester auf. Entbindungsstation? Dritter Stock, wurde mir gesagt.

Während ich die Treppe hinaufhastete, überlegte ich, ob Ibby wusste, ob man ihr gesagt hatte, dass ihr Mann und ihr Kind … Oh, Mona! Im Geiste sah ich sie mit hüpfendem Schulranzen auf ihre Freundin zulaufen, die an der Ecke wartete. Ich musste auf der Treppe stehen bleiben, um die Balance wiederzugewinnen. Dann unterdrückte ich ein Schluchzen und stolperte weiter.

Vor dem Kreißsaal erfuhr ich dann die schlimme Nachricht. Ibby war an ihren Wunden gestorben, als die Wehen einsetzten. Und das Kind? Das Kind war mit einem Kaiserschnitt geholt worden. Das Baby war schwach, aber es lebte.


Ich kann mich kaum an das erinnern, was dann geschah, aber ich erinnere mich an die Verwirrung. Der Boden schien unter mir wegzukippen, und während ich nach hinten rutschte, spürte ich, wie die Blicke der Leute, die dort aufgereiht auf dem Fußboden saßen, plötzlich über mich stiegen, sodass sie nun von oben auf mich herabsahen. Ich kann mir vorstellen, dass man mich irgendwohin brachte. Ich weiß nicht wohin. Ich weiß auch nicht, wie lange ich bewusstlos war, aber als ich wieder zu mir kam, beugte sich jemand über mich, der gleiche Arzt, der mir die Nachricht von Ibby überbracht hatte: ein sehr junger Mann in einem blutverschmierten weißen Kittel.

»Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte ich.

»Ein Junge.«

»Und, geht es ihm gut? Wird er überleben?«

»Ja, das wird er.«

Der Arzt setzte sich einen Augenblick neben mich, aber schon waren Rufe auf dem Gang draußen zu hören. Die Tür flog auf. Eine Schwester sprach schnell, offenbar gab es ein Problem. Der Arzt eilte aus dem Zimmer. Ich wandte mich an die Frau im Bett neben mir: Eine Schule war bombardiert worden, soweit ich verstand, ganz in der Nähe, die Verletzten wurde gerade hierhergebracht. Kindergartenkinder. Noch mehr Grauen, mehr Chaos und Verwirrung. Ich wollte einfach nur, dass das alles aufhörte. Einfach aufhörte. Ich schloss die Augen.

Einige Zeit später verließ ich das Krankenhaus, stolperte wie betäubt den Flur entlang, die Treppe hinunter und nach draußen. Ich rechnete nicht damit, dass Pablo noch da sein würde und das war er auch nicht, aber er hatte einen anderen jungen Fahrer hergeschickt, der nervös den Motor aufheulen ließ, als er mich sah. Ein Blick in mein Gesicht verriet ihm, dass ich schreckliche Neuigkeiten
erfahren hatte, aber er fragte nicht mehr als unbedingt notwendig. Das tat damals keiner. Schweigend fuhr er mich nach Heronisque zurück, obwohl ich ihn einmal bitten musste, den Wagen anzuhalten, weil ich mich am Straßenrand übergeben musste.

Der Schock verschlug mir zwei Tage lang die Sprache. Während dieser Zeit blieb ich im Haus der Mastlovas und ging allen aus dem Weg. Ich hatte meinen Fahrer gebeten, den anderen mitzuteilen, dass ich zurückkommen würde, sobald ich wieder in der Lage war. Das war nicht unüblich, wir alle brauchten das von Zeit zu Zeit. Ich saß in dem einsamen Haus, das sich nun kalt anfühlte, in dem hohen, hölzernen Lehnstuhl der Großmutter neben dem Feuer, das anzuzünden ich nicht die Kraft hatte, die Hunde zu meinen Füßen, und fühlte mich taub und leer. Von der Wand gegenüber starrte mich der Priester, Ibbys Großonkel, an. Es kam mir vor, als würden mich seine Augen überallhin verfolgen.

Zwei Tage später kam Brett, der auf einem längeren Transport, quer über den Balkan nach Masticstan gewesen war, zu dem Haus. Er war gewandter als andere und brachte mich zum Reden, und nachdem ich erst einmal angefangen hatte, konnte ich gar nicht mehr aufhören, ebenso wenig wie ich aufhören konnte, zu weinen. Die Familie, bei der Brett wohnte, hatte ein Auto, einen zerbeulten alten Peugeot, und als ich mich genügend erholt hatte, fuhren Brett und ich zurück zum Krankenhaus.

Das Baby hatte man in ein Waisenhaus gebracht, wie uns von einer Krankenschwester gesagt wurde. Das gehörte zu einem Kloster und befand sich momentan in einer zerbombten Burg am Stadtrand. Brett kannte es. Es wurde von Nonnen geführt, streng katholisch, und war, was man so hörte, das beste unter den vielen, die es in
der Stadt gab. Zumindest das am wenigsten schlechte. Ich bat ihn, mich dorthin zu bringen.

Es befand sich in einer gottverlassenen Einöde am Stadtrand, seine grauen Zinnen ragten aus einem Meer von Ziegelsteinen und Schutt hervor. Wir schlugen an die riesige Metall beschlagene Tür, bis sie schließlich geöffnet wurde. Eine junge Nonne im blauen Habit und gestärkter Haube stand da mit versteinertem Gesicht. Ich erklärte ihr unser Anliegen. Ein Baby, ein kleiner Junge, war hierhergebracht worden, ein weiteres Opfer der Gräueltaten, seine Mutter, Vater, Schwestern, Großeltern alle tot. Konnten wir ihn sehen? Solche Geschichten waren in dieser Stadt an der Tagesordnung. Sie bekreuzigte sich und sprach ein stilles Gebet. Dann wandte sie sich um und führte uns einen Flur entlang.

Wir folgten ihr mit hallenden Schritten über den steinernen Gang, der auf beiden Seiten von weit offen stehenden Türen gesäumt war. In den Räumen standen Reihe um Reihe von Kinderbetten mit winzigen Babys, dann ein Raum voller älterer Kinder, die in einer freundlicheren Zeit wohl bald in die Schule oder den Kindergarten gekommen wären, die hier aber ebenfalls in Betten saßen. Sie verfolgten uns mit stumpfen Blicken, als wir vorübergingen. In einem kleineren Zimmer schliefen ein paar Neugeborene in provisorischen Bettchen – aus Kommodenschubladen, wie ich feststellte. Man sagte mir, der Junge, nach dem ich suchte, sei darunter. Der dort ganz am Ende mit den dunklen Haaren, der fest in seine Decke gewickelt war.

Eine andere Schwester erschien, älter, kein Englisch, im blauen Habit, mit einem riesigen Schlüsselbund am Gürtel. Wir hatten der ersten Nonne nicht alles erzählt, weil wir fürchteten, nicht eingelassen zu werden, aber
ihr machten wir nun mithilfe von Bretts minimalen Kroatisch-Kenntnissen klar, warum wir hier waren. Sie war misstrauisch und zweiflerisch. Viele Menschen aus dem Ausland wollten diese Kinder haben: Paare aus Florida schickten Vermittler, die mit Geldscheinen herumwedelten, vor allem die ganz kleinen Babys waren begehrt. Sie mussten sehr vorsichtig sein. Nein, es war nicht möglich. Sie verschwand und man geleitete uns nach draußen.

In der folgenden Woche waren wir wieder da, diesmal mit dem ganzen Gewicht der UN und ihrer Hilfsorganisation hinter uns. Die gleiche Schwester erschien, und in ebenso kurzer Zeit, in der sie uns beim letzten Mal abgewiesen hatte, erteilte sie diesmal ihre Zustimmung. Das Außenministerium war, wie sich herausstellte, bereits an sie herangetreten. Man hatte Papiere verschickt, Erlaubnisse erteilt, auf wundersame Weise bürokratische Hürden aus dem Weg geräumt. Zu dieser Zeit, im Chaos des Bürgerkrieges im früheren Jugoslawien, konnte man mit Geld, Beziehungen und Papieren alles erreichen, und ich verfügte über alles drei. Ich wurde offiziell als Adoptivmutter benannt und Seffen – so hätte Ibby, wie ich wusste, einen Jungen genannt – verließ in meinen Armen das Waisenhaus. Drei Wochen später kehrten wir nach England zurück.

Ich war fast acht Monate in Bosnien oder Kroatien oder der Herzegowina gewesen oder wie immer man diese Balkanländer nennen wollte, je nachdem, welchen Glauben, Kultur und Hintergrund man hatte, und das war ja anscheinend der Grund für diesen ganzen Aufstand. Ich hatte aus erster Hand die Schrecken des Lebens in einem Kriegsgebiet erfahren: Ich hatte bei Menschen gelebt, die um ihr Leben gefürchtet und es verloren hatten und manchmal hatte ich selbst um das meine gebangt.
Ich hatte gesehen, was der Hass anrichten kann in einem so schönen Land, das von den Menschen, die dort lebten, selbst zugrunde gerichtet worden war; aber ich hatte auch so viel Liebe und Freundlichkeit verspürt wie, glaube ich, seither nie mehr in meinem Leben. Ich erlebte Entsetzen, aber zugleich auch Menschlichkeit. Kit, da bin ich mir sicher, erlebte noch viel mehr. Er kam erst im folgenden Jahr, 1995, als der Krieg beendet war, nach England zurück. Er hatte zuletzt bei einer Hilfsstation in Sarajevo gearbeitet zusammen mit einem italienischen Militärpfarrer. Sie gerieten dort regelmäßig unter Beschuss. Er hatte Glück und kam mit dem Leben davon. Brett hatte weniger Glück. Zehn Tage nach meiner Abfahrt wurde er bei einem Transport nach Bechistanova getötet, sein Lastwagen wurde von einer Granate getroffen und ging in Flammen auf. Pablo, Gabi und die anderen überlebten, allerdings habe ich nie wieder von ihnen gehört.

Als er nach Hause zurückkam, gab Kit, der in Sarajevo unter dem Schirm der katholischen Kirche gearbeitet hatte, seinen Studienplatz in Durham auf, wo er BWL studieren wollte. Stattdessen schrieb er sich im Wycliffe Hall Bible College in Oxford ein, um Theologie zu studieren. Danach wurde er Pfarrer. Er kam vom Balkan zurück mit Gott, ich kam zurück mit einem Baby. Das war sozusagen unsere Kriegsbeute.
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Fünfzehn Jahre später stand ich, an die warme Kühlerhaube meines Wagens gelehnt, vor dem Bahnhof in Thame und wartete, dass Seffen zusammen mit Lauras Töchtern Biba und Daisy herauskam, und mir wurde bewusst, dass alles in allem die Jahre gut zu uns gewesen waren. Zu Seffy und mir. Zugegeben, das Erste war nicht leicht gewesen. Mum war außer sich gewesen vor Sorge und überzeugt, dass ich mein Leben »verpfuscht« hätte, aber Dad hatte mich nach dem ersten Schock verstanden. Kit natürlich sowieso und Laura ebenfalls, weil sie zufälligerweise auch gerade ein Kind erwartete. Nach dem ersten Schrecken, dass sie von ihrem Freund schwanger war, der noch nicht geschieden war, erklärte sie sich bald zur glücklichsten Frau der Welt, als Hugh, der glücklichste Mann, ihr umgehend einen Heiratsantrag machte und die Scheidung von Carla einreichte. So kam es, dass in diesem Jahr unerwartet gleich zwei Babys im Schoß der Familie Carrington landeten, und wie selbst meine Mutter zugeben musste, während sie sich begeistert seufzend über die beiden in ihren Bettchen beugte: Was konnte es Schöneres geben?

Jetzt sah ich sie zusammen über den Bahnhofsvorplatz kommen. Sie waren in ein heißes Streitgespräch verstrickt, was nicht selten vorkam. Beide waren groß und schlank, Biba blond und Seffy dunkel, mit wunderschönen
mandelförmigen Augen: Cousine und Cousin, die von Anfang an zusammen aufgewachsen waren. Daisy hingegen, blond und verträumt, blieb ein wenig hinter ihnen zurück.

»Hallo, Hattie.« Biba küsste mich beiläufig. Ihre Wangen waren gerötet. »Seffy sagt, dass die Mädchen an meiner Schule als Stevens-Schlampen bekannt sind – das ist doch ätzend, oder? Warum sind Jungs so fies? Liegt das daran, dass sie grundsätzlich unreif sind und Angst vor uns haben?«

»Zweifellos«, pflichtete ich ihr bei und küsste meinen Sohn. »Hallo, mein Schatz.«

»Mum, ich habe nur gesagt, dass die Mädels in St. Stevens in der Regel unordentlich sind. Dabei habe ich das Wort ›Schlampe‹ in seinem ursprünglichen Sinne verwendet und meinte nicht den moderneren Sprachgebrauch, der eine Frau mit lockerer Moral impliziert, was selbstverständlich eine ungeheuerliche Verunglimpfung ihrer Persönlichkeiten wäre. Was ist daran falsch?« Dabei riss er die Augen in gespielter Empörung weit auf, während Biba ihn in die Seite knuffte. Lachend schnappte er ihre Handgelenke in der Luft.

»Ohh, hey«, schnurrte er. »Entspann dich. Du bist ja ganz aufgeregt.«

»Du bist schrecklich, echt!«

»Einfach atmen«, kommandierte er. »Ein und aus.«

Ich achtete nicht auf die beiden und begrüßte Daisy.

»Hallo, mein Schatz.«

»Hi, Hattie. Hast du meine Mädels schon gesehen?«

»Nicht kürzlich, aber als ich das letzte Mal hingeschaut habe, schienen sie in bester Verfassung zu sein. Ich fürchte aber, dass Hühner nicht so mein Ding sind, vielleicht kann ich es also nicht gut genug beurteilen.«


»Bantams«, korrigierte sie mich, als ich ihr die Tasche abnahm, die eine Tonne wog. Warum diese Mädchen nur ihre gesamte Garderobe mitschleppen mussten für ein Wochenende zu Hause, war mir schleierhaft. Seffy dagegen hatte, typisch Junge, anscheinend gar nichts mitgebracht. Nicht einmal eine Zahnbürste oder eine Unterhose, wie ich feststellte, als er sich lachend auf den Rücksitz des Autos quetschte, noch immer unter Beschuss von Bibas Fäusten. Sie sagte ihm genau, was die Mädchen an ihrer Schule von den Jungen an seiner dachten, die scheinbar allesamt arrogante Idioten ohne eine einzige Hirnzelle waren. Auch Daisy mischte sich ein und berichtete, dass der Vater ihrer Freundin Fernsehproduzent war und überlegte, ob er nicht eine Dokumentation über die Jungs in der Lightbrook-Schule in Berkshire, wo Seffy war, machen und dem Ganzen den Titel »Rückgratlose Kerle« geben sollte. Seffy blaffte mit gespielter Empörung zurück.

»Was hast du bloß hier drin?« Ich wuchtete Bibas Koffer in den Kofferraum, während sie zu Seffy auf den Rücksitz kletterte. Der Koffer war noch schwerer als der ihrer Schwester.

»Ich war mir nicht sicher, wie schick wir uns heute Abend machen sollten, weil Mum sagte, es gäbe eine Dinnerparty, deswegen habe ich ein paar Sachen mitgenommen. «

»Eine Dinnerparty?« Seffy und Daisy machten entsetzte Gesichter.

Der Sinn eines Heimfahr-Wochenendes war doch, nach Hause zu kommen – was für Seffy entweder unser Haus in London oder das hier bei seinen Cousinen war – sich dann sechsunddreißig Stunden lang vor dem Fernseher in die Horizontale zu begeben, ordentlich zu essen und
zu trinken, auch das vorzugsweise nur in liegender Position, sich um die Kontrolle der Fernbedienung zu streiten, ansonsten aber gar nichts zu tun. Das Letzte, was da erwünscht war, war eine schicke Dinnerparty.

»Nein, nein«, beruhigte ich sie eilig. »Es sind nur wir und Kit und Granny und Grandpa. Ach so und Maggie. «

»Ich mag Maggie.« Daisy war erleichtert. »Das ist doch deine coole Kollegin, oder?«

»Genau. Und sie ist außerdem Seffys Patentante.«

»Die mit einem verheirateten Mann zusammen ist«, warf mein Sohn hilfreich ein.

»Echt?« Biba war ganz Ohr. »Weiß seine Frau Bescheid? «

»Danke, mein Schatz.« Ich warf Seffy einen strengen Blick im Rückspiegel zu, während ich den Zündschlüssel umdrehte. »Ja, also, Maggie ist heute Abend jedenfalls ohne den verheirateten Mann da. Und morgen kommt ein Typ namens Ralph de Granville. Er ist Innenarchitekt. «

»Genau wie du?«, fragte Daisy und schnallte sich auf dem Sitz neben mir an.

»Ja, genau wie ich.«

»Aber warum? Ich meine, ich dachte du und Maggie, ihr würdet das alles übernehmen.«

»Ja, aber Mum ist total auf diesen Ralph Dingsbums fixiert«, erklärte Biba vom Rücksitz aus. »Er ist viel, keine Ahnung, trendiger? Anscheinend viel wilder und so. Nichts gegen dich, Hattie.«

Ich grinste sie im Rückspiegel an. »Kein Problem.«

»Aber ist das nicht ein bisschen komisch? Ich meine, wenn ihr da, also, alle zusammen seid? Als Konkurrenten? «, fragte Daisy.


Ich neigte zu derselben Ansicht und war entsetzt gewesen, als Laura mir ziemlich nervös mitgeteilt hatte, dass Mr de Granville, der ursprünglich erst in der folgenden Woche kommen wollte, nun plötzlich andere Termine in Italien hatte, wo er Marmor aussuchen musste. Der einzige Tag, an dem er noch hierher in die Abbey kommen konnte, war nun dieser Sonntagvormittag. Natürlich sei er sich darüber im Klaren, wie kostbar Wochenenden wären, er könnte also gegebenenfalls einen Alternativtermin in etwa drei Monaten ermöglichen, denn andere Verpflichtungen …

»Das wird schon gehen, oder, Hattie?«, hatte Laura mich besorgt gefragt und mit den Fingern an ihrem Gürtel herumgefummelt. »Wenn ihr alle dieses Wochenende hier seid, oder? Ich meine, ihr seid doch alle Profis und werdet euch nicht gegenseitig die Augen auskratzen, oder?«

»Nun ja, es ist schon ein wenig ungewöhnlich, konkurrierende Raumgestalter im gleichen Haus zu haben. Aber ich denke, Maggie und ich könnten einfach in den Pub gehen. Uns verdrücken.«

»Ich werde ihm absagen«, sagte sie rasch.

»Nein, sei nicht albern, das klappt schon. Du hast recht. Wir sind ja alle erwachsen. Und ich bin deine Schwester, verdammt noch mal. Ich könnte ja auch einfach so zu Besuch hier sein und nicht in irgendeiner beruflichen Funktion. «

»Genau. Mit deiner Freundin …«

»Die zufällig Raumgestalterin ist, genau«, beendete ich ihren Satz trocken.

Maggie störte es übrigens ganz und gar nicht, als ich es ihr im Stillen erzählte.

»Oh, supi, den Typen wollte ich immer schon mal kennenlernen.
Dann sehen wir doch mal, ob er genauso lachhaft ist wie seine Werbung.«

»Es macht dir also nichts aus?«

»Natürlich nicht. Ich hoffe, er bleibt zum Mittagessen. Und während er an den Bloody Marys hängt, schnappe ich mir seine Tasche und breche seine Bleistifte ab und verstecke sein Maßband.«

»Nein, nein, wir sind doch alle reife Erwachsene«, erklärte ich Daisy nun, während wir über die Landstraßen fuhren. »Da gibt es keine albernen Eifersüchteleien.«

»Dein Stil gefällt mir sowieso viel besser«, sagte sie nachdenklich. »Ich steh nicht so auf knallig und trendig. «

Dankbar schaute ich zu ihr hinüber, wie sie da neben mir saß in Jeans und Sweatshirt, ganz anders als ihre Schwester auf dem Rücksitz, die ganz in die neueste Mode gehüllt war: drei oder vier Tops übereinander, ein kurzes Röckchen über Leggings, Massen von wuscheligen blonden Haaren und Modeschmuck. Sie waren nur achtzehn Monate auseinander, aber Biba hatte sich mit Begeisterung ins Teenie-Dasein gestürzt – Jungs, Partys, Action, was auch immer – während Daisy weit entschiedener an ihrer Kindheit und ihren Haustieren festhielt. Sie hatte eine Schar Bantam-Hühner – ihre Mädels – die ihr ganzer Stolz und Freude waren.

Und Seffy … tja, Seffy war immer mehr wie Daisy gewesen, er hatte es nicht so eilig gehabt. Ziemlich fleißig und musikalisch – er spielte wunderschön Cello – er war ein begeisterter Leser, aber dann plötzlich vor einem Jahr … nun ja, irgendwann wurden sie einfach erwachsen, nicht wahr? Ich schluckte. Konzentrierte mich ganz auf die Straße. Dann wollten sie ihre Grenzen austesten. Und die Regeln an seiner alten Londoner Schule waren
so kleinlich und lächerlich gewesen, die forderten es ja geradezu heraus, dass man sie brach. Er hatte sich also ein bisschen Ärger eingehandelt, was ganz untypisch für ihn war. Wie der Direktor damals betont hatte, passte es gar nicht zu ihm, aber er war wohl einem schlechten Beispiel gefolgt. Nichts wirklich Schlimmes, ein paar Zigaretten im Park, eine Flasche Wein … aber es schien so, als würde er gegen irgendetwas aufbegehren. Und so hatte ich ihn nach Lightbrook geschickt, ein Internat auf dem Land – ein großer finanzieller Kraftakt – aber es war das, was Seffy wollte. Er hatte darum gebeten, dorthin gehen zu dürfen. Hatte darauf bestanden. Tja, vermutlich war es doch recht still für ihn gewesen zu Hause, nur mit mir, ohne weitere Geschwister. Anscheinend ging es ihm dort sehr gut. Er war ein bisschen ruhiger geworden, hatte wieder angefangen zu lernen, was er an der Schule in London nicht mehr getan hatte, dort hatte er jedes Interesse daran verloren gehabt. Dabei war er ein schlauer Junge, und er würde das wieder aufholen. Eine Weile war er nicht sehr oft nach Hause gekommen, auch wenn er es an den Wochenenden gekonnt hätte, was schmerzlich für mich gewesen war. Und wenn er nach Hause kam, dann war er viel distanzierter. Aber das waren sie alle, versicherte mir Laura. Biba war genauso. Sie entwickeln sich, das heißt, sie bewegen sich von uns fort. Aber Seffy und ich … nun ja, wir sind ja immer nur zu zweit gewesen und waren uns so nahe.

Ich gab mir einen kleinen inneren Ruck. Das war letztes Jahr gewesen. Dieses Jahr, die vergangenen paar Monate, war es besser geworden. Er hatte mich öfter angerufen, war gesprächiger gewesen, und seine Noten gingen konstant nach oben, hoffentlich noch rechtzeitig bis zu den Prüfungen für die mittlere Reife.


»Was macht das Theaterstück?«, fragte ich ihn im Rückspiegel. War es nur Einbildung oder war da jetzt immer ein etwas zurückhaltender Blick, nur ganz kurz, bevor er mir antwortete?

»Dem geht’s gut, wir kommen voran. Wir haben noch viel vor uns, aber die Proben sind in Ordnung.«

»Was für ein Stück?«, wollte Biba wissen.

»König Lear.«

»Oho«, sagte sie spöttisch. »Anspruchsvoll, Seffy-Boy. Und wer bist du, der verrückte König?«

»Nein, ich bin Edmund, ein ziemlich schneidiger junger Graf, den ich mit einem Mordsschwert spiele, das kann ich dir sagen.« Er schlug den Mantelkragen hoch, warf ihr einen düsteren Blick zu und wackelte mit den Augenbrauen.

»Oh Gott«, prustete sie, »bitte sag jetzt nicht, dass du der jugendliche Liebhaber bist?«

»Süße, ich bin der sexy Liebhaber.«

Beide Mädchen brachen in Gelächter aus, und ich lächelte ihnen allen im Rückspiegel zu. Er gab gerne solche kleinen Vorstellungen und brachte die Mädchen zum Lachen, sie liebten seine Gesellschaft, und ich wusste, dass sie stolz darauf waren, seine Cousinen zu sein. Groß, gut aussehend, mit lässiger Frisur, galt er als cool, obwohl er sich gar keine Mühe gab, so zu wirken. Und seine eher exotische Herkunft trug auch ihren Teil dazu bei: Sohn kroatischer Revolutionäre, dessen Vater für sein Land gekämpft hatte und gestorben war, und dessen Familie wir vergeblich aufzuspüren versucht hatten, aber nicht weiter als bis zu dem Priester, seinem Urgroßonkel, gekommen waren.

Als Seffy ungefähr zehn war, hatte ihn seine Herkunft stark beschäftigt, und er wollte einmal nach Kroatien
fahren. Wir hatten eine Pauschalreise gebucht für eine Woche im Sommer und fanden ein ganz anderes Land vor als das, was ich damals verlassen hatte. Die dalmatinische Küste war zu Recht zu einem Ferienziel geworden. Die malerischen, kleinen Hafenstädtchen waren voller Urlauber, eine Taverne neben der anderen breitete sich über die Gehsteige aus, auf denen sich Familien in Flipflops und Shorts drängelten und Ansichtskarten kauften. Ich hatte ihm das Haus gezeigt, in dem seine Eltern gelebt hatten und wo auch ich gewohnt hatte, inzwischen frisch gestrichen, hellblau, mit Bougainvilleen davor, die aus Pflanztöpfen im Hof wuchsen. Aber in dem Haus wohnte jetzt eine misstrauische dunkeläugige Familie, die uns, wie ich vermute aus Angst, wir würden irgendwelche Ansprüche auf das Haus erheben, nicht hineinlassen wollte. Wir konnten auch niemanden finden, der sich an Seffys Familie erinnerte, da die Mastlovas ja Flüchtlinge gewesen waren. Und bevor es zu deprimierend wurde, fuhren wir weiter in einen anderen Ferienort an der Küste, um dort zu segeln und zu schnorcheln. Ich glaube aber, dass Seffy trotzdem froh war, es gesehen zu haben. Am Strand beobachtete ich oft, wie er hinausschwamm, sich umdrehte und Wasser trat und auf die Berge schaute, und ich wusste, dass er daran dachte, dass sein Vater hier so mutig gekämpft hatte.

Der Bosnienkrieg war noch immer ein Thema und das verhalf ihm, glaube ich, zu ein wenig Bekanntheit. Er sprach immer viel davon, in der letzten Zeit allerdings etwas weniger. Eigentlich überhaupt nicht mehr. Er wurde sogar ungeduldig, wenn die Sprache darauf kam. Mein Vater, der oft Landkarten hervorgeholt und mit ihm darüber gesprochen hatte, weil er es für wichtig hielt, war überrascht, in welch schroffer Weise Seffy nun jedes Gespräch
abblockte. Aber Mum meinte, das wäre ganz natürlich: Er war Engländer, Himmel noch mal, und ging auf eine englische Privatschule. Alle seine Freunde hießen Tom, Sam und Harry, er wollte sich anpassen, nach vorne schauen, nicht anders sein. Er wurde erwachsen. Das stimmte. Bis er zwölf gewesen war, war er immer noch zu mir ins Bett gekrochen, um zu kuscheln. Damit war jetzt natürlich Schluss.

Als ich wieder etwas zu ihm sagen wollte, sah ich, dass er mich bereits im Rückspiegel beobachtete.

»Hunger?« Ich lächelte.

»Mordshunger. Als ich aufgestanden bin, war die Frühstückszeit schon vorbei, und ich habe keins mehr gekriegt.«

»Ach, Seffy, wecken die euch denn nicht rechtzeitig? Was tut diese Hausmutter eigentlich die ganze Zeit, feilt sie sich die Nägel oder was?«

»Wir gelten als selbstverantwortliche Erwachsene.« Er machte ironische Anführungszeichen in die Luft. »Alt genug, um allein aufzustehen.«

»Schon, aber trotzdem«, grummelte ich, während wir auf die Einfahrt einbogen und knirschend zum Stehen kamen. »Sie sollten die jugendliche Trägheit berücksichtigen. Wenn man euch derart euch selbst überlässt, dann überrascht es mich, dass ihr überhaupt zum Unterricht erscheint.«

»Das tue ich auch nicht immer«, sagte er leise und stieg aus dem Auto. Als er mein entsetztes Gesicht bemerkte, fügte er hinzu: »Kleiner Scherz, Mutter. Entspann dich mal. Ich habe in Lightbrook noch keine einzige Stunde verpasst, okay?«

Was implizierte, dass ›ich in London schon ein paar Mal gefehlt habe‹, dachte ich, während er, die Hände in den
Manteltaschen vergraben, über die Einfahrt zum Haus ging. Biba und Daisy waren hinter ihm und brüllten, er könnte ihnen wenigstens mit ihren Taschen helfen oder ob man gutes Benehmen heutzutage nicht mal mehr in den besten Privatschulen lernen würde? Er drehte sich um und ging rückwärts auf die Haustür zu, dabei legte er fragend die Hand hinters Ohr und tat, als wäre er taub. Was? Kann nichts hören? Die Mädchen suchten Unterstützung bei ihrer Mutter, die in genau diesem Augenblick mit ihrem Geländewagen vorfuhr, Charlie auf dem Beifahrersitz, der direkt aus der Schule kam. Er sah unglaublich süß und sommersprossig aus, er fing an zu strahlen, sobald er Seffy bemerkte, und hämmerte gegen das Fenster, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Laura war allerdings, nachdem sie ausgestiegen war und ihre Töchter umarmt hatte, keineswegs gewillt, ihren Neffen zu maßregeln.

»Tja, wenn ihr Mädels etwas mehr an eurem Charme arbeiten würdet, dann würde er euch vielleicht helfen. Ich habe immer festgestellt, dass die ›Zarte Blümchen‹-Nummer Wunder bewirkte.«

Seffy hörte auf, rückwärtszugehen und riss die Augen in gespieltem Entsetzen weit auf. »Oh, ich liebe zarte Blümchen«, versicherte er seinen Cousinen. »Also, wenn ihr nur ein wenig mehr so wäret wie eure Mutter, ein bisschen …«, er runzelte die Stirn, »sanfter, weiblicher …« Weiter kam er nicht, denn nun jagten ihn die Mädchen wie heulende Furien ins Haus. Biba zog sogar einen Schuh aus und schleuderte ihn in seine Richtung, Charlie folgte ihnen vor Vergnügen kreischend auf den Fersen und ließ unterwegs das Jackett seiner Schuluniform fallen. Laura und ich seufzten und blieben stehen, um die schweren Taschen mit hineinzunehmen. Wer würde es sonst tun?


Das Abendessen war eine laute Angelegenheit. Mum und Dad, der aus London gekommen war, konnten ihre Lieblingsrolle als Großeltern einnehmen. Kit war entspannt inmitten seiner Familie, und Maggie war ein pflegeleichter Gast. Sie konnte sehr unterhaltsam sein, verstand es aber auch besonders gut, Leute ins Gespräch miteinzubeziehen, etwas, was in meiner Familie keiner nötig hatte, was wir aber alle sehr gerne taten, wenn man uns die Gelegenheit dazu bot. Jetzt saß sie, das Kinn auf die Hand gestützt, am Küchentisch und schaute Kit mit großen Augen an.

»Es muss doch wunderbar sein, so eine Aufgabe zu haben, zu der man sich berufen fühlt«, sagte sie, während Laura und ich Schüsseln mit Gemüse auf den Tisch stellten und Laura ihre Töchter ermahnte, sie könnten doch wenigstens ein bisschen helfen, anstatt sich über ihre neueste Ausgabe von Hello! herzumachen. Schließlich klappten sie die Zeitschrift widerstrebend zu und schlappten zum Tisch hinüber.

»Oh ja, ich empfinde mich als reich gesegnet«, pflichtete Kit ihr bei.

»Du hast ja wirklich Ernst gemacht, nicht wahr? Und eine Menge aufgegeben. Ich meine, finanziell gesehen, wenn du ursprünglich vorhattest Banker zu werden. Ich finde das toll.«

Kit nahm die Komplimente mit stolzgeschwellter Brust entgegen. Laura und ich lächelten uns wissend zu. Natürlich war es toll, wie Kit seiner Berufung gefolgt war und so viel aufgegeben hatte, und wir waren alle sehr stolz auf ihn. Vor allem auf das, was er in Sarajevo geleistet hatte. Aber es war doch interessant, wie er sich im Laufe der Jahre seinem alten Ich wieder angenähert hatte, wenn auch im Rahmen der Kirche. Am Bible College
hatte er immer davon gesprochen, eine Pfarrstelle in einem Londoner Brennpunktviertel übernehmen und sie reformieren zu wollen; aber nachdem er drei Jahre lang mit dem Fahrrad durch Oxford gekurvt war, schien sich seine Meinung diesbezüglich leicht geändert zu haben. Tatsächlich hatte man ihm genau so eine Gemeinde in Tottenham angeboten, doch gleichzeitig kam das Angebot einer Pfarrstelle auf einem riesigen Landsitz – ein bekannter Fürstensitz, der einem von Hughs Freunden gehörte. Sie hatte eine eigene, idyllische Kirche, die in einer perfekten Parklandschaft stand und wie aus einem Roman von Jane Austen wirkte. Die meisten Gemeindemitglieder waren hier über sechzig und ohnehin gottesfürchtig, und er würde ein entzückendes, kleines Pfarrhaus bewohnen können, für das die Leute in den Anzeigen in Country Life Unsummen bezahlten. Er musste einfach annehmen. Kit war also weit davon entfernt, an vorderster Front für seine Kirche zu kämpfen, sondern hatte es sich wohl am gepolsterten Ende bequem gemacht.

»Warst du in der letzten Zeit viel auf der Jagd?«, fragte Laura mit einem raschen Seitenblick zu mir ganz unschuldig nach, während sie Charlie an den Schultern zu seinem Platz am Tisch schob.

»Nur ein paarmal in der letzten Saison«, gab Kit zu.

»Du bist Jäger?« Maggie blinzelte erstaunt.

»Kit hat Jagd- und Fischereirechte auf dem Land von Richard«, erklärte Hugh. »Ich habe schon gehört, dass du am Samstag einen echten Brocken gefangen hast mit nicht weniger als zwanzig Pfund.«

»Ja, aber das war schon ziemlich ungewöhnlich«, sagte Kit verlegen. »Normalerweise habe ich an den Wochenenden Verpflichtungen in der Gemeinde nachzukommen«, erklärte er Maggie. »Besuche machen und so.«


»Ach ja, die Bedürftigen von Henley-On-Thames«, grinste Dad, setzte sich und breitete die Serviette auf seinem Schoß aus. »Das ist schon eine echte Herausforderung, sich immer wieder diese gekiesten Auffahrten hinauf- und um die sorgfältig gemähten Rasenflächen herumzuschleppen. Halte durch, mein Junge!« Kit grinste gutmütig, als wir anderen in schallendes Gelächter ausbrachen. »Nein, aber wir dürfen uns wirklich nicht lustig machen«, fuhr Dad ganz ernsthaft fort. »Kit leistet wirklich hervorragende Arbeit. Er küsst für die Kirche.«

Kit verbeugte sich ironisch und nahm unseren Beifall entgegen, während Maggie verwirrt dreinblickte. Vor Jahren hatte Kit den Fehler gemacht, einer alten Dame nach dem Gottesdienst an der Kirchentür einen Kuss auf die Wange zu geben – »Ganz einfach, weil sie sie hingehalten hat, und weil es schlicht unhöflich gewesen wäre, es nicht zu tun!« –, hatte er später mit Nachdruck erklärt. Aber schon am nächsten Sonntag standen alle älteren Damen der ganzen Gemeinde Schlange und boten dem jungen, attraktiven Pfarrer die Wange zum Kuss dar, wild entschlossen, nicht von der Stelle zu weichen, falls er den Anschein eines Zögerns erkennen lassen sollte. Kit behauptete nun, er würde jeden Sonntag so viele gepuderte Wangen küssen, dass er am Ende ganz weiße Lippen hatte.

»Leg dir ein paar Herpesbläschen zu«, schlug Biba vor. »Oder einen dicken, fetten Pickel genau hier.« Sie schürzte die Lippen.

»So ungefähr.« Charlie gab ein hilfreiches Anschauungsbeispiel mit einem Klacks Kartoffelbrei auf seiner Schwester.

»Du bist so ein Idiot.« Biba schnipste den Klecks mit dem Finger fort, woraufhin ihn der Labrador wie eine Fliege auffing.


»Ich mag dieses Wort nicht hören«, bemerkte meine Mutter streng und reichte die Karotten herum. »Das klingt so ordinär. Das kommt von diesen ganzen amerikanischen Fernsehserien, die heutzutage im Fernsehen laufen. Schrecklich, was diese Amerikaner für einen Müll produzieren!«

»Na, na, na, immerhin bist du mit einem Amerikaner verheiratet!«, warf Dad ein.

»Ja, aber du würdest niemals so reden, mein Schatz. Du bist ein wohlerzogener Amerikaner.«

»Ach, vielen Dank, Herzchen.« Er neigte ironisch den Kopf. »Gut zu wissen, dass ich im darwinschen Existenzkampf bestehen kann. Aber ich gebe dir gerne recht, dass im Fernsehen ungeheuer viel Müll gesendet wird.«

»Apropos: Wo hier schon von Müll die Rede ist … Ich habe gehört, du hast jetzt einen jungen Mann, der für dich den Müll rausbringt, Hattie?«

Das Lachen erstarb auf der Stelle, es folgte Schweigen. Ich warf Laura einen entsetzten Blick zu, die sich mit geröteten Wangen erhob, um unter irgendwelchen fadenscheinigen Erklärungen die Flasche mit dem Tomatenketchup zu holen. Hinter dem Rücken unserer Mutter flüsterte sie lautlos: »Sie hat mich gezwungen!«

»Sogar ziemlich jung, wie ich höre. Aber wenigstens findet Seffy ihn nett.«

»Schon, aber ich glaube, er hat andere Dinge zu tun, als nur Mums Müll rauszubringen«, bemerkte mein Sohn lässig. Mir blieb der Mund offen stehen, und ich lief rot an, während alle anderen losbrüllten vor Lachen. Seffy zuckte grinsend mit den Schultern. »Tut mir leid, Mum, aber, wie meine Tante schon gesagt hat, hat sie mich dazu gezwungen. Ich wurde gefoltert. Versuch du mal, Grannys Fragen auszuweichen.«


»Dann erzähl ihr das nächste Mal einfach, sie soll sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern«, schimpfte ich, aber insgeheim war ich auch froh. Er mochte Ivan. Ich hatte es mir schon gedacht, aber ich freute mich, es zu hören, noch dazu in aller Öffentlichkeit.

»Wie jung?«, flüsterte Biba Seffy lautlos über den Tisch hinweg zu. Ihr Interesse war geweckt, und sie war sichtlich verärgert, dass sie nicht Bescheid gewusst hatte. Sie zuckte zusammen, als Seffy etwas zurückflüsterte.

»Hattie. Du hast einen Toy Boy!«, kreischte sie.

»Ich habe keinen Toy Boy!«, brüllte ich, inzwischen ebenso rot wie die Ketchupflasche.

»Also, wenn er Hattie glücklich macht, dann finde ich das wunderbar«, sagte Laura und versuchte mit aller Kraft wiedergutzumachen, dass sie alles ausgeplaudert hatte. Ihre Tochter bedachte sie mit einem strengen Blick.

»Ich schließe mich an«, sagte Dad ungerührt. »Es wird wirklich Zeit, dass du mal einen Freund hast, mein Schatz. Ich freue mich sehr für dich.« Ich warf ihm einen dankbaren Blick zu. »Und wenn er noch kurze Hosen trägt und eine Schleuder in der Hosentasche stecken hat, dann ist mir das ganz egal.«

Mehr Gelächter. Na toll.

 



Später am Abend, nach Kaffee und noch mehr Wein, waren Maggie und ich auf dem Weg ins Bett, als sie mit geröteten Wangen vor meiner Zimmertür stehen blieb.

»Du hast wirklich eine tolle Familie«, bemerkte sie. »Ich hatte es ganz vergessen. Du hast wirklich Glück.«

Das hatte ich mir noch nie so richtig klargemacht, und es überraschte mich. Meine Familie war laut, rechthaberisch, streitsüchtig, leicht beleidigt, jähzornig und häufig
ziemlich nervig, aber insgesamt doch sehr lustig. Ich konnte mich wohl wirklich glücklich schätzen. Wir trafen uns regelmäßig, um zu kabbeln, zu kritteln und zu diskutieren, und konnten einfach nicht lange ohne einander sein. Mum, Laura und ich telefonierten fast jeden Tag miteinander. Mir wurde deutlich, wie wenig ich über Maggies Familie wusste. Eine verwitwete Mutter in Hendon, keine Geschwister. Sie hatte aber viele nette Freundinnen, viel mehr als ich. Im Laden klingelte ständig das Telefon und dann war Hannah dran oder Sally oder Alex, aber wenn ich deswegen eine Bemerkung fallen ließ, sagte sie: »Das kommt, weil du so etwas nicht brauchst. Wer eine große Familie hat, ist nie allein.« Ich wusste, dass sie sich brennend für allen Klatsch und Tratsch unserer Familie interessierte, vor allem für alles hier in der Abbey. Für sie war es wie eine niemals endende Daily Soap.

Wir sagten uns gute Nacht, und ich dachte dabei, wie gut es tat, sich einmal als die Glückliche zu fühlen. Die meisten Leute außer Maggie betrachteten mich mit einem Hauch von Mitleid: Ende dreißig, unverheiratet, alleinerziehende Mutter, und wenn sie mich fragten, was ich denn jetzt so tat, wo Seffy doch im Internat war, und ich sagte: »Ach, meistens arbeiten«, dann merkte ich, dass sie dachten: die arme Hattie. Das Leben war ein einziger Wettstreit, nicht wahr? Ich schloss die Tür meines Zimmers und ging zu den Fenstern hinüber. Mir tat Maggie ein wenig leid, die keine fröhliche Großfamilie im Hintergrund und kein Kind hatte. Gleichzeitig beneidete ich Laura, die einen Mann, drei Kinder und ein riesiges Haus hatte, und Laura wiederum war neidisch auf Freundinnen, die für immer und ewig in ihren Häusern würden wohnen bleiben können. Wann endete das? Wann hörten wir jemals auf, immer mehr zu wollen?


Aber das fragte ich mich nicht wirklich im Ernst, weil ich aus tiefstem Herzen überzeugt war: Hätte ich vor Jahren das bekommen, was ich mir seither immer gewünscht hatte, den einzigen Mann, den ich je geliebt hatte, dann wäre ich wunschlos glücklich gewesen. Für immer. Ich streckte die Hand aus, um den Vorhang vorzuziehen, und sah, wie zeitgleich in einem Haus im Tal ein Vorhang zugezogen wurde, in Little Crandon. Es durchfuhr mich wie ein paar tausend Volt. Ich trat vom Fenster zurück. Es war das Pink House, in dem Dominic und Letty gelebt hatten, aber ich wusste, dass es jetzt nur noch Letty sein konnte, die die Vorhänge zuzog. Allein, genau wie ich.
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Dominic kam im Sommer 1995 bei einem Terroranschlag in London ums Leben, zwei Jahre nachdem ich das House of Commons verlassen hatte, ein Jahr nachdem ich aus Kroatien zurückgekommen war. Der Anschlag hatte nicht ihm persönlich als Minister gegolten, nicht so wie die Bombenanschläge von Brighton 1984 oder andere Angriffe, die sich gezielt auf bekannte Politiker gerichtet hatten. Nein, es war die typische, feige »Bombe im Bus«-Nummer, die normale Zivilisten töten und verletzen und allgemeine, diffuse Angst verbreiten sollte. Man stelle sich die Freude der Terroristen damals vor, als sich herausstellte, dass einer der normalen Zivilisten im Bus Nummer 14 der Außenminister und Abgeordnete von Nord Oxfordshire war. Ein gewisser Dominic Forbes, MP, der eigentlich nicht regelmäßig mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs war, aber an diesem Dienstagmorgen den Bus nach Westminster genommen hatte, einfach, weil sein Fahrer am Morgen nicht erschienen war, und weil es so am schnellsten ging. Man stelle sich den Jubel in dem Reihenhaus in Kilburn vor, das die Polizei irgendwann gestürmt und in dem sie todbringende, explosive Ausrüstung gefunden hatte. Man stelle sich die Freude vor in diesem Haus der Brüder des Dschihad.

Ich war zu dem Zeitpunkt in Frankreich gewesen,
einem Land, in das ich über Umwege gekommen war. Als Seffy und ich aus Kroatien gekommen waren, hatten meine Eltern darauf bestanden, dass ich eine Weile bei ihnen wohnte, damit sie mir mit dem Baby helfen konnten, was ich auch gerne annahm, da ich kaum Ahnung hatte, wo bei einem Säugling oben und unten war. Mum und Dad bewohnten damals das sechzehnte Haus in ihrer siebenundzwanzigjährigen Ehe, das bemerkenswerterweise dasselbe ist, in dem sie bis heute leben, und das ihnen, nachdem sie nun schon seit einer Weile von Schulgeldzahlungen befreit sind, inzwischen auch vollständig gehört. Was allerdings auch der Tatsache zu verdanken ist, dass Dad als Journalist mittlerweile als Stimme der Vernunft anerkannt ist und sie in diversen Tageszeitungen sowie als Krönung auch in einer wöchentlichen Kolumne erhebt, wodurch die beiden ein gutes Auskommen haben. Irgendwie ironisch, meinte er, nach all den mageren Jahren, in denen er das Geld wirklich gebraucht hätte, als er eine junge Familie unterhalten musste. Jedenfalls war das kleine Reihenhaus am falschen Ende der Elsworthy Road – das, fragte man meinen Vater, zu Primrose Hill gehört, für meine Mutter dagegen zu St John’s Wood –, für uns alle zu unserem Zuhause geworden. Und es war perfekt. Vor allem für Seffy und mich. Es gab einen Park direkt vor unserer Haustür, mit diesem großen, grünen, großartigen Hügel, den ich jeden Tag hinauflaufen konnte, und wenn ich dann mit meinem Baby in einem Tragebeutel vor der Brust glücklich keuchend oben ankam, lag ganz London zu meinen Füßen. Mum war mir eine tolle Hilfe, und sie brachte mich dazu, dass ich ihr Seffy einmal pro Woche für einen ganzen Tag überließ, damit ich »raus« kam, wie sie sagte: wieder am richtigen Leben teilnahm und den Anschluss nicht verlor.


»Welchen Anschluss?«, jammerte ich dann, wenn sie mich zur Tür hinausscheuchte.

»Was immer du willst«, sagte sie bestimmt und schaukelte Seffy in ihren Armen. »Geh und denk nach, geh und lauf in den Straßen rum, und schau, was dir gefällt.«

Na toll, dachte ich dann, während ich die Avenue Road zur U-Bahn-Station entlangtrottete. Was mir gefällt, als läge mir die verdammte Welt zu Füßen. Aber meine Mutter war eben nicht nur elegant und auf Äußeres bedacht, sie war eine Macherin. Sie war es, die die Zeitungen angerufen und verlangt hatte, man solle sich die Arbeiten ihres Mannes ansehen, als Dad zu zurückhaltend war, um sie damit zu belästigen. Sie hatte Laura zu Storm, der Modelagentur, geschleppt. Aber jetzt träumte sie wohl, dachte ich. Ich konnte wohl kaum einen Job als Sekretärin für einen Tag pro Woche bekommen – worauf ich ohnehin keine Lust hatte. Der einzige Grund, dass ich mich je hinter eine Tastatur geklemmt hatte, war die Nähe zu Dominic gewesen. Aber auch, wenn ich in einem Laden oder einem Café an nur einem Tag pro Woche aushelfen wollte, würde man mich auslachen. Was erwartete sie von mir?

Aber meine Mutter ist nicht nur eine Macherin, sondern sie ist auch schlauer als sie aussieht, und die Zeit allein tat mir gut. Grundsätzlich kam ich frischer und energiegeladener zurück, als ich weggegangen war. Vielleicht mit ein paar Teilen verblichenen Porzellans oder einem französischen Glaskelch aus der Portobello Road für Mum und Dad, die keine Miete annehmen wollten, aber solche alten Schätzchen fast so sehr liebten wie ich.

Oft fuhr ich auch weiter nach Westen, nahm die District Line und stieg am Sloane Square aus. Ein Stand, den ich im Antiquarius-Antikmarkt in Chelsea öfter besuchte, wurde von einem korpulenten Franzosen geführt, dessen
Gesicht die Farbe des Rotweins hatte, den er unter seinem Ladentisch stehen hatte und von dem er regelmäßig ein Schlückchen nahm. Das Atmen schien ihm schwerzufallen, er schnaufte und prustete über seinen Waren und stand schützend daneben, wenn ich die gustavianischen Terrinen, die alten französischen Bistrogläser und die wunderbar verschnörkelten Kerzenhalter aus Sèvres in die Hand nahm.

»Das können Sie ’aben für fünfzehn«, schnaufte er und löste eine Zigarette aus seinem Mundwinkel, während ich einen alten Milchkrug bewundernd in den Händen drehte.

»Der hat aber einen Sprung«, sagte ich zu ihm und drehte den Krug um.

»Genau deswegen können Sie ihn’aben für fünfzehn.«

Wortwechsel dieser Art waren zwischen uns an der Tagesordnung. Er hatte für meinen Geschmack die beste – und günstigste – Auswahl an kontinentaleuropäischem Porzellan und Glas in London und noch dazu die beste und günstigste Spitze. Drei Stände weiter gab es noch eine ebenso elegante wie muffige, junge Französin, die vielleicht an Ware mithalten konnte, deren Preise allerdings astronomisch waren und die auch nicht mit sich handeln ließ. Ja, sie redete noch nicht einmal mit mir, so wie Christian. Sie saß nur hoch auf ihrem Hocker, die Nase tief über ihre Paris Match gebeugt, mit übereinandergeschlagenen Beinen in schmalen Jeans und wippte mit den perlenbesetzten Pumps.

»Ich gebe Ihnen zehn«, schlug ich ihm vor.

Er lachte. »Niemals. Ich ’abe gekauft für zehn in Boulogne! Wie viel für Benzin ’in und zurück, hmm? Vergessen Sie’s.«

Ich zuckte die Schultern. »Okay. Ich komme nächste
Woche wieder und biete Ihnen zehn Pfund, wir werden sehen, ob Sie es dann verkaufen oder nicht.«

Das war ein Trick, der bei Christian oft funktionierte. Wenn ein Stück nach einer Woche noch da war, gab er oft nach.

»Ich werde nicht mehr ’ier sein nächste Woche und auch nicht in den Wochen danach. Mein Arzt sagt, es ist zu viel für mich, ’ier zu arbeiten mit Emphysem und jeden Monat nach Frankreich fahren, zu einkaufen. Und so kalt in diese verdammte Markthalle in Winter.« Traurig schob er seine Waren hin und her. »Ich gebe also auf ’ier.« Er zuckte die Schultern.

»Oh, aber was machen Sie dann?« Ich hatte mich an sein Schnaufen gewöhnt. Und an seine bissigen Kommentare.

Er zog alles in die Höhe: Schultern, Hände, Augenbrauen. »Wer weiß? Zurück nach Nantes, normalement, aber mein Frau, ihr gefällt ’ier. Also, ich weiß nicht. Vielleicht ich arbeite Teilzeit in ein Laden. Wollen Sie jetzt den Krug?«

»Äh, ja. Ich gebe Ihnen zwölf.«

»D’accord.«

Nach einem ausgedehnten Spaziergang um den Primrose Hill mit Seffy, den ich, seit er älter war, auf dem Rücken trug, rief ich Christian am nächsten Tag an. Dabei war ich auf geradezu lächerliche Weise nervös, obwohl ich fast ein Jahr in Kroatien überlebt und immerhin im Unterhaus gearbeitet hatte – erstaunlich, was mit dem Selbstvertrauen passierte, wenn man mit einem Baby zu Hause war. Ich hatte seine Visitenkarte, schon seit Ewigkeiten, hatte sie irgendwann mal von einem kleinen Stapel vorne an seinem Stand mitgenommen. »Rufen Sie an, wenn Sie es sich anders überlegen, ich lege es Ihnen zurück«,
sagte er oft, wenn ich weiterging. »Christian Belliose«, las ich nun, »Edle französische Antiquitäten«. Er meldete sich, atemlos und brummig wie immer und hörte sich meinen Plan an, den ich stichpunktartig vor mir auf dem Küchentisch liegen hatte. Seffy saß auf meinem Schoß und kaute auf einer Rassel herum, meine Eltern waren nicht zu Hause.

Zuerst war er skeptisch und musste mehrmals ein kräftiges »Merde!« und andere noch unflätigere Schimpfworte durchs Telefon schicken, aber er legte nicht auf. Er ließ mich meine Idee zu Ende vortragen. Pause. Dann vorsichtige Fragen: Wer, zum Teufel, war ich überhaupt? Was wusste ich? Aber ich hatte meine Hausaufgaben gemacht. Wir hatten uns im Laufe der letzten Monate öfter unterhalten, und ich wusste, dass er die Märkte in Südfrankreich bevorzugte, wusste, dass er die Flohmärkte in Paris für überteuert hielt. Wusste, dass er beim Porzellan am liebsten Limoges oder Sèvres mochte und bei Gläsern lieber mundgeblasene als Kristall, genau wie ich. Ich wusste, worauf er ansprang. Und die Idee reizte ihn. Ich spürte, wie er am anderen Ende die Möglichkeiten abwog. Spürte, wie er zögerte.

»Sie machen drei Tage und ich zwei, aber wir teilen die Profit sechzig-vierzig für mich?«, wiederholte er.

»Ja, und ich mache die ganzen Fahrten nach Frankreich, dann müssen Sie nicht mehr reisen.«

»Warum? Warum machen Sie das? Arbeiten für nichts?«

Ich holte tief Luft und richtete den Blick an die Decke. Ach, dafür gab es unzählige Gründe, wollte ich sagen. Um wieder raus ins richtige Leben zu kommen, um wieder zu arbeiten. Um mich mit meinen fünfundzwanzig Jahren nicht mehr unsichtbar zu fühlen; ich war zu jung,
um ganz mit dem Hintergrund zu verschmelzen. Ich hätte ihm auch etwas von meiner Angst erzählen können. Natürlich liebte ich Seffy, aber ich war einsam, isoliert. Keine meiner Freundinnen waren verheiratet, geschweige denn, dass sie Kinder hatten. Hatte ich vielleicht sogar insgeheim Zweifel, ob ich das Richtige getan hatte? Nein, niemals. Nicht einmal in den dunkelsten Momenten. Aber trotzdem …

Stattdessen erzählte ich ihm von meiner Liebe zu Antiquitäten, die zu stark war, als dass ich mir diese Gelegenheit durch die Lappen gehen lassen könnte. Ich erzählte ihm, wie sehr ich mich für alles Französische begeistern konnte, was wirklich stimmte, und dass er schließlich die Basisarbeit geleistet und das Geschäft aufgebaut hätte, während ich nun einfach so dazukam. Von daher war es also nur fair.

»Okay«, sagte er langsam. »Und wo ist der ’aken?«

»Also, der Haken ist natürlich der, dass Sie meinem Urteil auf den Märkten vertrauen müssen. Aber ich weiß, was Ihnen gefällt und was Sie kaufen würden …«

»Und der richtig ’aken?«

Ich hielt die Luft an. Dieser Monsieur ließ sich nicht für dumm verkaufen, Lungenemphysem hin oder her.

»Der richtige Haken ist, dass ich ein Baby habe.«

Schweigen. Dann lachte er. Ich fühlte, wie meine Hoffnung in den Keller sank. Das kam natürlich gar nicht in Frage. Ein Baby in einem Antikmarkt – unter dem Ladentisch oder was? Wo es womöglich noch die Kunden anbrüllte? Obwohl ich schon ein paar ältere Kinder gesehen hatte, die dort herumliefen. Er schnaufte und hustete.

»Ich vergeude Ihre Zeit«, sagte ich geradeheraus.

»Nein, ich lache, weil ich das schon wusste. Sie riechen. «


»Was?« Ich errötete.

»Nach Baby. Babykotze. Aber ist kein Problem. Sie kümmern sich um Ihr bébé, und ich spreche mit Marktleitung. Das klappt schon.«

Und es klappte wirklich. Christian hatte schon seit über zwanzig Jahren seinen Stand, gehörte sozusagen zum Inventar von Antiquarius und hatte entsprechenden Einfluss. In Zeiten, in denen die King’s Road ihre Exzentriker zu schätzen wusste, galt er als echte Type. Auch die anderen Leute dort waren nett. Sie wollten nicht, dass er wegen seiner Krankheit aufhören musste, und wussten, dass es sein Leben, seine Leidenschaft war, und wenn seine neue Teilhaberin – seine Teilhaberin! – es möglich machte, dass er blieb, dann freuten sie sich darüber.

»Und mein Baby?«, flüsterte ich Christian am Telefon zu, als er anrief, um Rückmeldung zu geben. »Was haben sie zu Seffy gesagt?«

»Sie sagen kein Problem, solange er gefesselt und geknebelt wird.«

»Was?«

»Nein, nein, kleiner Scherz.«

Mir wurde langsam klar, warum Christian so ein Ruf vorauseilte.

»Nein, kein Knebel«, keuchte er. »Nur Betäubungsmittel. Ein paar Tropfen, meinten sie, und dann wäre es kein Problem.«

 



Es war eine bunte Truppe im Antiquarius: Schluderig, aber auch ein wenig glamourös, lauter Künstlertypen, und ich bekam bald mit, dass jeder hier sein Päckchen mit sich herumschleppte. Pamela nebenan (asiatisches Porzellan) hatte ihre inkontinente Mutter und brachte es nicht übers Herz, sie in ein Heim zu stecken. Paddy, gegenüber
(Uhren aller Art) hatte einen reichen, schwulen Partner, der ihn gerne neben sich an der Bar des Chelsea Art Club gesehen hätte und ständig beleidigt herkam, um ihn abzuschleppen. Sally-Anne (antike Gartenartikel) hatte halbwüchsige Kinder, die dauernd anriefen, um zu fragen: »Was gibt’s zum Mittagessen?« Alle schienen irgendjemanden zu haben, um den sie sich kümmern mussten. Und sie liebten Seffy. Er war ein braves Baby und wurde mit viel wohlwollendem »ei-dei-dei« von Arm zu Arm gereicht. Selbst ein paar hochnäsige, altmodische Typen, die anfänglich herumgemeckert hatten, weil sie keinen Schreihals nebenan haben wollten, wurden weich, wenn sie sich zu seiner Karre hinunterbeugten und er sofort anfing zu lachen. Er hatte für alle ein Lächeln. Kunden, Touristen und vor allem für die beiden kleinen Mädchen, die zu Marie-Therese (Landkarten und militärische Drucke) gehörten und die ihn mit dem größten Vergnügen in der Gegend herumfuhren, wenn sie aus der Schule kamen. Sie sausten mit ihm die Gänge hinauf und hinab, bis er juchzte. Der Markt war eine eigene kleine Gemeinschaft, und Seffy und ich gehörten bald dazu, obwohl ich sicher bin, dass es ohne Christian, der schützend die Flügel über uns breitete, wohl bedeutend länger gedauert hätte.

Françoise du Bose oder French Living, wie sie sich nannte – oder auch die »blöde Nachmacherin«, als die Christian sie bezeichnete – war die einzige, die Distanz wahrte. Sie ließ sich kaum einmal dazu herab, überhaupt von ihrer großartigen Sammlung hölzerner Schalen voller getrockneter Kräuter, toller alter Kirchenlaternen, Gipsbüsten, Statuen und riesiger Gartenamphoren aufzuschauen, wenn ich jeden Morgen an ihrem Stand vorbeikam. Ich grüßte sie immer freundlich, bekam aber nie mehr als ein
knappes Lächeln zurück. Wie ich gehört hatte, war sie ebenfalls neu hier, was mich überraschte, da ihr savoirefaire den Eindruck erweckte, sie wäre schon seit jeher da gewesen.

»Die bleibt auch nicht lang«, erklärte Christian mir. »’ochnäsige Zicke. Was hat die für ein Problem? Die redet mit keinem.«

»Die muss sich mal einer vorknöpfen«, bemerkte Toby (antiquarische Bücher) von gegenüber. Seine Antwort auf die meisten Dinge. Er schniefte und blies etwas Staub von einem seiner Bücher.

»Aber sie hat gute Sachen«, sagte ich. »Hübsch und mit so einem ländlichen Charme.«

»Ah, ja, sie hat ein gutes Geschmack«, gestand Christian ein. »Aber sie sollte lernen, etwas mehr zu lächeln, sie hat so ein verkniffenes Mund.« Als Toby davonging, um sich eine Fünf-Minuten-Terrine zu machen, wandte er sich besorgt zu mir. »Also, in der Provence … Ich mache mir Sorgen wegen diese Reise, ’attie. Ist nicht so wie Caen, nur einmal über den Kanal. Ist verdammt weit unten.«

»Ich weiß, Christian, ich habe es mir auf der Karte angesehen. Mach dir keine Sorgen, das schaffe ich schon.«

Meine letzte Fahrt nach Frankreich – mein Einstand – war, wie ich fand, ein voller Erfolg gewesen. Nur Seffy und ich, wir hatten die Nachtfähre genommen und waren dann mit Christians Transit nach Caen gerumpelt. Dort hatten wir den Markt ganz leicht gefunden und ohne Schwierigkeiten geparkt. Und obwohl die Sonne den Morgennebel rasch verdrängt hatte und Seffy ein bisschen unruhig gewesen war – er hatte ziemlich gequengelt, und außerdem musste ich loslaufen und ihm rasch einen Hut kaufen –, hatten wir es hinbekommen. Ich hatte ihm unter der schattigen Markise eines Cafés sein Fläschchen gegeben
und ihn gewickelt und dabei schon mit den Augen einige Stände begutachtet. Dann hatte ich den Buggy ausgeklappt und ihn in den Schlaf geschaukelt. Als es so weit war, war ich augenblicklich mit meinem Buggy zwischen den Ständen hin- und hergesaust, wie jemand, der zehn Minuten freien Einkauf mit einem Supermarkt-Einkaufswagen gewonnen hatte. Ich wusste, dass ich nicht viel Zeit hatte und kaufen und handeln musste, solange er schlief, und dieser Druck funktionierte ziemlich gut. Ich folgte beim Einkaufen meinem Instinkt, anstatt zu lange zu hadern und mir so Dinge durch die Lappen gehen zu lassen. Und nachdem ich mich erst einmal eingesehen hatte, wusste ich sofort, was sich zu kaufen lohnte.

Ich hatte die Französin, Françoise, von Weitem gesehen, aber ich wusste, dass sie später angekommen war als ich. Die Nachtfähre hatte mir einen Vorsprung verschafft. Nachdem ich mir meine Beute gesichert hatte, eilte ich zum Transporter zurück, um sie abzuladen, die Taschen baumelten an den Griffen des Buggys. Und dann kam mir eine Idee. Der Kinderwagen. Mit dem großen Einkaufskorb darunter. Ich hatte ihn mitgebracht, falls Seffy einmal richtig flach schlafen musste – perfekt. Ich baute ihn rasch zusammen und hob dann mein schlafendes Kind hinein und hastete zurück. Hier und dort sammelte ich Schätze ein, die die Händler freundlicherweise für mich zurückgelegt hatten, als ich ihnen in holprigem Französisch erklärte, dass ich gleich zurückkommen würde. Mit Rührung betrachteten sie mein bébé. Als der Korb unten voll war, verstaute ich meine Fundstücke vorsichtig um Seffys Kopf und Füße herum, bedankte mich und flitzte weiter.

Bei meiner Rückkehr nach England war Christian überrascht. Er kam in seiner schlabberigen beigefarbenen
Hose, Wolljacke und seidenem Halstuch aus der Antikmarkthalle geschlurft und half mir beim Ausladen in der King’s Road, wobei wie immer eine Zigarette zwischen seinen Fingern hing.

»Das ’ast du gut gemacht«, bemerkte er, während er eine schöne Haviland-Limoges-Schale bewunderte, weiß und beinahe durchsichtig mit einem magentafarbenen und einem goldenen Streifen am Rand. Er drehte sie um, um die Porzellanmarke zu betrachten. »Ich dachte, du würdest nur Mist mitbringen, aber ist okay.«

Mir wurde ganz schwindelig vor Erleichterung. Tief in meinem Herzen war ich mir sicher, dass ich es ziemlich gut gemacht hatte, denn das war für Christians Verhältnisse schon ein großes Lob.

»Ein Grund mehr«, erklärte ich ihm nun, einen Monat später, »mich in die Provence fahren zu lassen.«

Er machte sein zutiefst verzweifeltes Gesicht: Mundwinkel nach unten, alles andere in die Höhe – Augenbrauen, Schultern, Hände – und ich wusste, ich hatte gewonnen. Ich strahlte und umarmte ihn.

Es war verrückt von mir, Seffy nicht bei Mum und Dad zu lassen, wie sie es mit Nachdruck verlangten. Verrückt, dass ich ihn mitnahm. Aber mein Pilgerherz wollte etwas beweisen, wollte beweisen, dass Seffy und ich es gegen den Rest der Welt schaffen konnten, dass wir allein zurechtkamen.

Dummerweise zahnte Seffy gerade, und die gefürchtete Autoroute nahm und nahm kein Ende und erstreckte sich in einem entsetzlich hitzeflimmernden Trugbild vor mir ganz bis in den Süden. Wie oft ich auch an den Raststätten anhielt und versuchte, ihn zu beruhigen, sein Zahnfleisch abrieb, ihm die Flasche gab, einen Schnuller, er hörte einfach nicht auf zu weinen. Unter der sengenden Sonne,
ohne Klimaanlage, den armen, wimmernden Seffy neben mir, bretterte ich immer weiter mit dem alten Transporter, der auch nicht ganz in Ordnung zu sein schien. Oh, bitte, lieber Gott, lass ihn nicht liegen bleiben. Ich war wild entschlossen, mein Ziel zu erreichen.

Und irgendwann saß ich dann endlich, mit vor Müdigkeit und Anstrengung brennenden Augen, draußen vor einem Café auf einem Platz umgeben von hohen, mittelalterlichen Mauern. Selbst in meinem mitgenommenen Zustand konnte ich erkennen, wie unglaublich schön es hier war. Mein schlafendes Kind lag neben mir in seinem Kinderwagen, das Gesicht noch immer vom Weinen gerötet, und vor mir stand ein großes Glas mit Roséwein. Dankbar nahm ich einen Schluck. Eine stattliche Madame, ganz in Schwarz gekleidet, deren Kinn ansatzlos in ihre nicht unbeachtliche Brust überging, stellte einen Teller mit saftigen Feigen und hauchdünnem Schinken vor mich hin, zusammen mit einem Korb voll knusprigen Brotes. Nichts davon hatte ich bestellt. Ich erklärte es ihr. Sie schenkte mir ein zahnloses Lächeln. »C’est normal.«

Als die Kirchturmuhr neun schlug, flammten plötzlich Lichterketten in den Platanen auf, um zu verkünden, die Stadt sei nun en fête, und Girlanden flatterten im Wind. In diesem Augenblick spürte ich, wie etwas von mir abfiel und ich mich innerlich entspannte. Mein Kopf fühlte sich an, als hätten sich tausend Bienen darin eingenistet, und meine Zunge war wie gegerbt, dennoch wusste ich unter diesen glitzernden Lichtern, mit Seffy neben mir, während die provenzalische Sonne mit rosigem Glanz unterging, plötzlich, warum ich das hier machen wollte. Warum es das Richtige für mich war.

Ich hatte nicht genug Geld für ein Hotel, deswegen gingen wir nach einem kleinen Spaziergang unten am
Fluss – er konnte inzwischen laufen, sein Patschhändchen in meiner Hand – zurück, um im Wagen zu schlafen. Ich streckte mich in einem Schlafsack auf der Ladefläche aus, während er im Aufsatz seines Kinderwagens neben mir lag. Ich schlief unruhig, da ich hier auf unserem Parkplatz gleich am Rande des Markplatzes jeden Augenblick damit rechnete, dass ein Gendarm ans Fenster klopfte und rief: »Alors! Fiche-moi le camp!« Glücklicherweise ließ man uns in Ruhe.

Als wir aufwachten, schien die Sonne durch die Fenster des Transporters, und draußen herrschte ein milchig rosiges Dämmerlicht. Ich setzte mich auf und schob eines der Hemden beiseite, die ich als provisorischen Vorhang aufgehängt hatte. Die Verkäufer hatten bereits begonnen, ihre Tapeziertische unter den Platanen aufzubauen. Manche breiteten auch nur eine Decke auf dem Boden aus, auf der sie dann ihren Trödel stapelten, während andere den Kofferraum ihres alten Citroën benutzten, um ihre Waren auszustellen. Über all dem baumelte ein riesiges Banner zwischen den Bäumen mit der Aufschrift: »23ème Fréjus Brocante«.

Eine Stunde später war der Himmel stahlblau, und Seffy und ich gingen zu unserem Café zum Frühstücken. Dieselbe zahnlose Madame lächelte entzückt – nicht meinetwegen, wie mir klar wurde, während sie mit Seffys nackten Zehen spielte –, und die Bar füllte sich nach und nach. Alte Männer schlenderten herein, um sich ihren Pastis oder Café Cognac zu holen und ihre Leber auf Touren zu bringen, bevor ein neuer, harter Arbeitstag begann, manchmal auf dem Feld, aber noch häufiger beim Kartenspiel draußen auf dem Platz oder bei einer anstrengenden Partie Boule.

Die Stände waren nun vollbeladen mit bedrohlich
schwankenden Stapeln von Büchern, Lampen, fleckigen Spiegeln, Kronleuchtern, Kerzenständern und Kommoden. Es schien, als wären ganze Familiengeschichten da auf einem Tisch zusammengetragen, während die allgegenwärtigen Louis-Quinze-Sessel mit zerschlissenen Seidenbezügen fast ein wenig peinlich berührt wirkten, hier im Freien und nicht in einem Salon herumzustehen. Als die Kirchturmuhr acht schlug, hob ich Seffy vorsichtig in seinen Kinderwagen. Nach einem großen Milchfläschchen, das Madame in der Mikrowelle aufgewärmt hatte, klappten seine Augen glücklicherweise so schnell zu wie die einer Schlafpuppe, und ich sauste zwischen den Ständen umher. Ich kaufte rasch, aber, wie ich hoffte, gewieft, und verließ mich auf mein Bauchgefühl.

Recht zufrieden mit mir selbst, gönnte ich mir um elf Uhr eine Pause, eine Tasse Kaffee, die ich mir wirklich verdient hatte. Außerdem wollte ich Seffy füttern und mich danach noch weiter umsehen, um sicherzugehen, dass mir nichts entgangen war. Auf dem Weg zu unserem Café blieb ich bei einem Laden stehen, um eine englische Zeitung zu kaufen. Und da sah ich es:



AUSSENMINISTER BEI TERRORANSCHLAG GETÖTET

Ich nahm die Zeitung vom Ständer, danach erinnere ich mich nur noch an ein heftiges Pochen, das Blut wich mir aus den Adern. Ich starrte das Foto an – ein zerstörter Linienbus. Ich las die ersten Zeilen. Dabei wurde mir nicht sofort klar, dass er tot war. Ich fühlte nur Angst und den verzweifelten Wunsch, die Angst möge aufhören. Wieder las ich seinen Namen: »Dominic Forbes, 36«. Ich fing an, heftig zu zittern. Meine Knie gaben nach, und plötzlich fand ich mich auf dem Boden sitzend wieder. Neben mir
fing ein Baby in einem Kinderwagen an zu weinen. Mein Baby. Aber ich konnte nicht aufstehen. Jemand kniete sich neben mich: Eine helfende Hand lag auf meinem Arm, dann noch eine. Das Gesicht einer jungen Frau, der Französin Françoise direkt vor meinem. Ihre besorgte Stimme: »Alles okay mit dir?«

Ich konnte nicht sprechen. Die Zeitung hielt ich immer noch mit einer Hand umklammert. Im Hintergrund herrschte nun große Betroffenheit. Füllige Französinnen machten sich um uns her zu schaffen und gaben Ratschläge, Leute standen herum, gestikulierten mit schrillen Stimmen. Françoise half mir auf die Beine und führte mich davon. Wir gingen zu einem Café, unter einen Sonnenschirm im Schatten. Betäubt setzte ich mich hin. Sie bestellte mir einen Pastis und für sich selbst ebenfalls, aber ich konnte nichts trinken. Mein Blick wanderte immer wieder zu der Zeitung. Wieder spürte ich das Blut aus meinen Adern weichen, fühlte die Kälte. Ich weiß noch, dass ich die Hände vor den Mund schlug, als ich schrie. Françoise griff quer über den Tisch, um mich am Arm zu packen, besorgt, mit weit aufgerissenen Augen, aber der Schrei hatte den ersten, entsetzlichen Druck der Wahrheit gelöst, den ersten Schock der Gewissheit. Ich spürte meine zitternden Hände vor den Augen und weinte laut los. Ich erinnere mich daran, dass Françoise einen heulenden, verängstigten Seffy aus dem Wagen hob, um ihn zu trösten, während ich meinen Kopf auf die Tischplatte legte und von heftigem Schluchzen, das vom Mittelpunkt der Erde zu kommen schien, geschüttelt wurde.

An die folgenden Ereignisse kann ich mich nur noch wenig erinnern, außer dass Françoise ein Hotelzimmer am Marktplatz hatte, in das sie mich brachte. Ich legte
mich aufs Bett, und sie ließ mich weiterweinen, ohne Ende, das Gesicht in den Kissen vergraben oder an die Decke gerichtet, auf dem Rücken liegend oder zusammengerollt in fötaler Position. Nach einiger Zeit gab sie mir eine Schlaftablette, und ich schlief. Immerhin hatte ich in der vergangenen Nacht ja nicht besonders viel Schlaf bekommen.

Stunden später wachte ich auf und sah sie draußen auf dem Balkon mit Seffy. Am Licht konnte ich erkennen, dass es früher Abend sein musste, und er stand auf ihrem Schoß und hopste mit seinen kräftigen Beinchen und nackten Füßen auf ihren Schenkeln, während sie auf die Leute unten zeigte. Das Kinderkarussell mit seinen im Kreis herumfliegenden Lichtern malte Muster auf die Wände des Zimmers; der Geruch von gerösteten Maroni stieg zu uns herauf.

Später am Abend, als die Sonne die ockerfarbenen Dächer vor unserem Fenster in ein warmes Licht tauchte, und nachdem Seffy gefüttert und gewickelt wieder in seinem Wagen schlief, gingen wir hinunter in ein Café. Ich fühlte mich schwach und erschöpft, aber nun trank ich endlich den Pastis. Mehr als einen sogar. Und ich erzählte ihr von Dominic. Davon, dass ich ihn liebte oder vielmehr geliebt hatte und dass kein anderer je solche Gefühle in mir erweckt hatte. Wie ich mich nach ihm verzehrt hatte, immer, jeden Tag, als er noch lebte und jetzt, da er tot war … er konnte doch nicht tot sein. Dann starrte ich wieder in purem Unglauben auf meinen Pastis, und die Tränen strömten mir über die Wangen.

In diesen Momenten ergriff Françoise meine Hand und drückte sie, schaukelte mit der anderen den Kinderwagen. Ansonsten war sie still und murmelte nur von Zeit zu Zeit ein paar mitfühlende Worte. Später, als ich unglücklich
in meinem Stuhl zusammengesackt war, erzählte sie mir ein wenig von sich. Sie war älter als ich, dreißig, und sie erzählte mir, dass sie sieben Jahre lang einen Mann geliebt hatte. Er war aus Paris, und sie hatten zusammengelebt, hatten eine Wohnung auf dem Montmartre gekauft. Und dann hatte er sie eines Tages ohne jede Erklärung verlassen und sich ein paar Wochen später mit ihrer Freundin verlobt. Diese Freundin erwartete nun im August ein Kind von ihm. Françoise erzählte mir, dass sie nicht in Paris hatte bleiben können mit dem Wissen, dass die beiden um die Ecke wohnten, und dass sie deswegen erst vor zwei Monaten nach England zurückgekehrt war.

»Zurückgekehrt?«

»Ja, ich bin nämlich zur Hälfte Engländerin. Mein Vater war Franzose, aber meine Mutter ist aus England.«

»Aha.«

Ich hatte mich schon über ihr Londoner Englisch gewundert, in dem keine Spur von französischem Akzent zu hören war. Sie erklärte mir, dass Françoise du Bose nur ihr Pseudonym war, um die Kunden von der Echtheit ihres Brocante zu überzeugen, eigentlich hieße sie Maggie. Sie war im Alter von zehn Jahren nach England gekommen, als ihr Vater gestorben war, und war dann in Hendon aufgewachsen. Nicht sehr weit von mir entfernt, wie wir feststellten, da ich, zum großen Kummer meiner Mutter, meine ersten Lebensjahre in Neasden verbracht hatte. Eine Weile, sagte Maggie, hätte sie fast nicht mehr sprechen können vor Schmerz wegen der Sache mit Étienne. Deswegen wollte sie auch bei der Arbeit im Antiquarius keine Kontakte knüpfen. Sie wollte nicht, dass die Leute sie näher kennenlernten und ihr Fragen stellten. Sie sagte, Étienne wäre zwar nicht tot, dass er es aber ebenso
gut sein könnte. Und manchmal wünschte sie sogar, er wäre es.

Sie brachte mich dazu, etwas zu essen, obwohl ich es nicht wollte, und später überließ sie mir ihr Bett im Hotel, während sie selbst mit einem Kopfkissen auf dem Fußboden schlief, obwohl ich ihr klarzumachen versuchte, dass ich gut so zurechtkäme. Aber ich war wohl doch zu schwach, um Widerstand zu leisten.

Am folgenden Morgen wachte ich auf, und das Zimmer war leer. Keine Maggie, und Seffy war auch verschwunden. Ich rannte an die offen stehende Balkontür. Der leichte Musselin-Vorhang bauschte sich dramatisch, und ich ließ den Blick in wilder Panik über den Platz schweifen. Ich kannte diese Frau ja gar nicht. Überhaupt nicht. Und dann sah ich sie. Unten auf dem Platz beim Kinderkarussell: Maggie saß auf einem goldbemalten Pferd mit Seffy auf dem Schoß und fuhr langsam im Kreis. Sie winkte. Ich winkte zurück. Übelkeit stieg in mir auf, als mir Dominic wieder in den Sinn kam, aber ich merkte auch, dass der Augenblick der Angst um Seffy schlimmer gewesen war. Er war das Erste gewesen, woran ich beim Aufwachen gedacht hatte, und nichts, absolut gar nichts war so stark wie meine Liebe zu ihm. Das half ein wenig.

Maggie und ich blieben noch zwei weitere Nächte in Fréjus. Ich rief Christian an und erzählte ihm, was geschehen war. Es war ohnehin Sonntag, und Antiquarius war daher geschlossen. Ich sagte einfach nur, dass ein Freund gestorben war und ich gerne etwas länger in der Sonne bleiben würde. Er verstand. Vielleicht ahnte er, dass er mehr gewesen war als ein Freund.

So nah, wie an diesen paar Tagen, die ich mit Maggie verbrachte, war ich noch nie jemandem gekommen, mit
Ausnahme von Dominic und meiner Familie. Wir redeten und redeten. Die Zeitungen, sogar die französischen, waren voll von Dominic: Bilder von ihm, von Letty und ihm und manchmal mit Cassie, ihrer kleinen Tochter. Doppelseiten in der Sunday Times und im Telegraph, ausführliche, ganzseitige Nachrufe. Ich vertiefte mich in die Artikel, las Maggie Teile vor, die lächelnd den Kinderwagen schaukelte. Ich erfuhr Erstaunliches, das ich noch nicht gewusst hatte – er hatte ein herausragendes Examen in Cambridge abgelegt und war Schülersprecher in Harrow gewesen – gierig sog ich alle Details in mich auf. Maggie versuchte nicht, mir die Zeitungen wegzunehmen. Ich glaube, sie merkte, dass das Teil meiner Trauerarbeit war.

An unserem letzten Abend gelang es mir, nicht über ihn zu reden. Stattdessen hörte ich ihr zu, wie sie mir ihre Idee für einen Laden erläuterte, eine Idee, die sie schon seit einer Weile mit sich herumtrug. Sie hatte ein bisschen Geld und wollte sich noch welches dazuleihen, nur noch französische Antiquitäten und Kunstgegenstände verkaufen. Sie wollte nicht länger mit einem Transporter, sondern mit einem dicken, fetten Lastwagen zu den Antikmärkten fahren und kein Teegeschirr, sondern Möbel mitnehmen: Rokoko-Konsolen, Schränke, Spiegel, ganze Sätze von Stühlen, Sièges courants. In London würde sie alles dann zu Arrangements zusammenstellen – »wie eine Art Bühnenbild, verstehst du?« Dann würde sie noch Kerzenständer, Bücherstapel auf Tischen und große Laternen oben drüber hinzufügen und einen Trumeau-Spiegel an der Wand. »Verstehst du, Hattie?« Ich nickte. Sie sagte, sie müsste aber schnell machen, weil auch andere schon Ähnliches taten. Ein Laden namens French Home hatte bereits in Clapham eröffnet, ein weiterer, Le Français, in Putney. Es war also keine ganz neue Idee, aber sie glaubte,
sie könnte es besser. Und sie dachte, Fulham, die Munster Road, wäre genau das Richtige – dort wurden jetzt gerade die ganzen Reihenhäuser hergerichtet und teuer verkauft. Und sie hatte auch schon etwas Geeignetes gesehen, winzig aber gut gelegen. Wir müssten uns aber schnell entscheiden. Diese Läden waren immer schnell weg.

»Wir?«

Ach. Hatte sie das nicht gesagt? Sie hatte sich gefragt, ob ich nicht mit ihr gemeinsam in das Geschäft einsteigen wollte. Sie hatte gesehen, was ich gekauft hatte, was mir gefiel, und glaubte, wir könnten gut zusammenarbeiten. Uns gegenseitig ergänzen. Mein Auge für Details und ihres für den Gesamteindruck. Und mit ihrer Erfahrung – sie handelte schon seit sechs Jahren mit Antiquitäten und sprach Französisch – und meinem Anfängerglück – genau wie Christian hatte die Limoges-Schale sie insgeheim erstaunt, konnten wir nicht irren. »C’est magnifique«, erklärte sie mir.

»Aber ich habe kein Geld.«

»Nein, aber ich habe ein wenig, und du kannst es mir zurückzahlen. Und wir können auch einen Kredit aufnehmen. «

»Bei wem?«

»Bei der Bank. Was glaubst du denn, wie Unternehmensgründer anfangen?«

»Oh …«, sagte ich langsam, ich hatte keine Ahnung von nichts. »Aber was ist mit Christian?«

»Ich weiß, daran habe ich auch schon gedacht. Aber wir können seine Sachen bei uns im Laden verkaufen, das wäre kein Problem. Er wird bei uns, in einem richtigen Laden, mehr verkaufen als bei Antiquarius. Und du kannst es ja immer noch für ihn einkaufen. Was meinst du?«


Ich weiß noch genau, wie ich sie unter der Markise vor dem Café in der sternklaren Nacht über die karierte Tischdecke hinweg anschaute. Ihre dunklen Augen leuchteten vor Aufregung, obwohl sie versuchte, es zu verbergen. Es war der reservierte Blick eines Menschen, der schon einmal verletzt worden war. Ich blickte über sie hinweg, um mich nicht durch ihre Verletzlichkeit, den Wein und die warme Nachtluft beeinflussen zu lassen. Schließlich hatte ich selbst meine Trauer zu pflegen und zu verarbeiten, damit würde ich genug zu tun haben. Und ich hatte sie ja gerade erst kennengelernt. Aber ich weiß auch noch genau, dass ich dachte, während mir die Sterne zublinzelten, dass dort draußen zwar etwas gestorben war, dass aber zugleich auch etwas geboren werden könnte. Der Beginn von mir als einer anderen Person, deren Leben sich nicht mehr darum drehen würde, in einen Mann verliebt zu sein. Das war möglicherweise die Geburtsstunde meiner Professionalität, durch die ich meine Leidenschaft in eine Richtung lenkte, die ich kontrollieren konnte.

Ich holte tief Luft. Mein Blick kehrte zu ihr zurück. »Warum nicht?«
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Ralph de Granville kam mit einem Schwall frischer Luft in die Küche der Abbey gefegt, in der die Carringtons gerade in unterschiedlichen Stadien sonntäglich verschlafener Benommenheit um den Frühstückstisch saßen. Zumindest einige von uns: Die älteren Jugendlichen schliefen noch, es war ja erst halb zehn, aber Daisy war schon da und träumte im Morgenmantel vor sich hin. Mr de Granville, elegant, gut aussehend und strahlend in einem hellgrünen Seidenjackett mit orangefarbenem Kragen, üppigen weißen Hosen und Riemensandalen, schien von einem anderen Planeten hinabgebeamt worden zu sein, so plötzlich erschien er in unserer Mitte. Er lächelte entzückt und faltete die Hände, während Hugh, der an die Hintertür gegangen war, in der Annahme, es sei sein Wildhüter, ihn entschuldigend vorstellte.

»Ähm, Liebling, das ist Mr de Granville. Er ist ein wenig früh dran, weil …«

»Weil eine ganz grauenvoll schwierige Kundin in Henley will, dass ich nachher noch vorbeikomme und ihre Vorhänge drapiere, bevor ich nach Italien abreise, ob Sie’s glauben oder nicht.« Er warf die wippende, dunkle Haartolle zurück und nahm eine geradezu ballettreife Pose in der Mitte der Bühne ein. »Deswegen bin ich rasch hier vorbeigefahren. Sie meint, sie wagt nicht sie anzurühren, weil ich sie so wunderschön arrangiert habe, aber wie
ich bereits zu meiner Assistentin gesagt habe, bräuchte es weit mehr als einen verrutschten Vorhang, um den Raum dort zu verunstalten. Dort stimmt alles, es ist alles in einer perfekten Symbiose, wenn ich das selbst so sagen darf. ›Zupfen Sie nur, Madam, zupfen Sie nur!‹, habe ich ihr am Telefon erklärt. Aber sie gehört zu der Sorte Frauen, die sich nicht einmal trauen würde, sich selbst in der Nase zu bohren, wenn Sie verstehen, was ich meine. « Er hob bedeutungsvoll die Augenbrauen und setzte dann ein strahlendes Lächeln auf. »Sehr erfreut. Ralph de Granville. Sehr erfreut, hallo, hallo …«, so ging er um den ganzen Tisch herum und schüttelte jede einzelne, erstaunt hingehaltene Hand, einschließlich der von Charlie, der extra seinen Eierlöffel in die linke Hand nehmen musste, um ihm die rechte reichen zu können.

Laura war inzwischen aufgestanden, folgte ihm mit gerötetem Gesicht und stellte uns der Reihe nach vor, während er seine Runde machte.

»Meine Tochter Daisy, mein Sohn Charlie, meine Mutter …«

»Mr de Granville, was für ein großes Vergnügen«, strahlte meine Mutter, die sich als Erste von dem Schrecken erholt hatte. Sie machte fast eine Verbeugung, küsste ihm beinahe die Hand. »Ich bin ja so ein Fan von Ihnen. «

Der Gestalter wand sich genüsslich.

»Ich bin ständig in Ihrem Laden im Chelsea Harbour, nicht wahr, Schatz?«

»Allerdings«, pflichtete Dad ihr bei und erhob sich. »Das lässt sich schon an meiner Kreditkarte ablesen.«

Als er Dads Hand ergriff, schlugen Ralphs Hacken zusammen, und er senkte den Kopf mit einem unterwürfigen »Sir.« Die Mundwinkel meines Vaters zuckten.


»Und, äh, meine Schwester Hattie«, beendete Laura die Runde nervös. »Und ihre Partnerin, Maggie du Bose.«

»Du Bose?« Er wich ein Stückchen zurück, die Hände mit gespreizten Fingern vor der Brust. Mit großen Augen schaute er von Maggie zu mir. »The French Partnership?« Sein Lächeln war unerschütterlich, nur ein wenig eingefroren.

»Genau.« Maggie lächelte schwach.

»Aber ich habe doch erst letzte Woche den Artikel über Sie im Standard gelesen! Toll, was Sie da mit diesem schäbigen kleinen Haus in Tooting angestellt haben. Diese ganzen Stuckleisten und die grausigen Simse. Was für eine Herausforderung!«

»Danke.« Maggie neigte höflich den Kopf, so leicht ließ sie sich nicht um den Finger wickeln.

»Hat man Ihnen freie Hand gelassen?« Er ließ makellose grüne Manschetten aufblitzen, überkreuzte die Arme und legte interessiert den Kopf schief.

»Nicht ganz, aber das war eine sehr sympathische Kundin. Wir haben eigentlich sehr gut mit ihr zusammengearbeitet. Sie hatte ein paar tolle Ideen.«

»Ach, wirklich?« Ralph wurde blass und saugte erstaunt die Wangen nach innen. »Ich persönlich nehme mittlerweile nur noch Aufträge an, wenn man mir vollkommene Entscheidungsgewalt gibt, aber das habe ich ja bereits in meiner E-Mail erläutert, nicht wahr?« Er streckte die Hand aus und berührte Lauras Arm leicht mit den Fingerspitzen. »Es geht ja nicht an, dass ich ein teures, ledergepolstertes Betthaupt aufstelle, nur um später feststellen zu müssen, dass irgendeine scheußlich geblümte Tagesdecke daneben gelegt wurde.« Er schauderte. »Wobei Sie so etwas natürlich ohnehin nicht täten.« Wieder berührte er Lauras Arm, während Hugh beim Stichwort
»gepolstertes Betthaupt« erblasste und sich schwer auf einen Stuhl fallen ließ.

»Ganz genau. Obwohl ich gleich sagen muss, dass Sie hier nicht ganz und gar freie Hand haben werden«, sagte Laura ziemlich mutig und schluckte. »Hattie und Maggie sind hier, um sich, ähm, die weniger repräsentativen Familienzimmer anzusehen. Das Spielzimmer, die Küche – und so weiter.«

»Ach?« Überrascht riss er die Augen auf, die sich bei der Erkenntnis verdüsterten, dass er Mitbewerber hatte. Ich war Laura dankbar, dass sie das Thema gleich zur Sprache gebracht hatte.

»Aber in Ihrem Bereich lassen wir Sie selbstverständlich in Ruhe«, fuhr sie tapfer fort.

»Selbstverständlich«, schnurrte er.

»Vorausgesetzt, wir nehmen Ihr Angebot an«, sagte Hugh bestimmt. Er schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme.

»Naturellement!«

Mein Vater amüsierte sich, wie ich bemerkte, köstlich. Er hatte sich leise lächelnd zurückgelehnt und tat so, als würde ihn das Ganze nichts angehen. Ralph de Granville marschierte quer durch die Küche zum Aga-Herd, vollführte eine kleine Pirouette und wandte sich wieder zu uns, eine Hand an der Stange.

»Nun, hier drin werden Sie sich ja austoben können, nicht wahr?«, stieß er hervor und ließ den Blick durch die Küche schweifen. »Herrliche Proportionen … und wunderbar hohe Fenster dazu.« Er schlenderte hinüber, um besser hinaussehen zu können. Dann wandte er sich um, zog eine Augenbraue hoch und sagte zu Maggie: »Das könnte hier eine richtig dramatische Farbgebung vertragen, finden Sie nicht? Ein russisches Rot. Oder ein
leuchtendes Jadegrün vielleicht? Türen und Fenster natürlich mausgrau … die Fußleisten ebenfalls …«, sinnierte er, »und dann ein paar herrliche Stahlschränke hier entlang …« Er kniff die Augen in einer professionellen Attitüde zusammen und fuhr mit der Hand über eine imaginäre Arbeitsplatte. »Amerikanischer Kühlschrank hier …«, fuhr er fort und schlenderte in die Ecke hinüber, »und vielleicht nur eine durchgehende Vorhangschiene aus Glas, als Statement …«, er schaute zum Fenster hinauf, »dort oben …« Nachdenklich legte er einen Finger an die Lippen.

Maggie räusperte sich. »Eigentlich dachten wir, dass wir alles weitgehend so lassen. Die Wände machen wir einen Tick heller, aber die frei stehenden Möbel bleiben, obwohl wir ihnen einen Used-Look verpassen wollen, damit sie weniger einförmig wirken. Eine Stange über dem Fenster brauchen wir nicht, da wir überhaupt keine Vorhänge aufhängen werden. Und der Kühlschrank ist in der Speisekammer. Wo er auch bleibt.«

Ralph drehte sich langsam zu seiner Informantin um. Maggie wandte die Augen nicht ab, sondern fixierte ihn mit ihrem berühmten »Ich schaue auf etwas hundert Meter hinter dir«-Blick.

Er blinzelte. »Ach wirklich?«, sagte er sanft. »Nun, ich bin sicher, das geht genauso gut. Auf eine …«, er grinste, während er das richtige Wort suchte, »eher traditionelle Weise.«

»Ja genau, ich stehe auf traditionelle Werte.«

»Was Sie nicht sagen!«

Es folgte Schweigen.

»Also schön!«, unterbrach Laura schließlich. »So weit, so gut. Dann ist ja alles klar. Famos. Ähm. Vielleicht kommen Sie jetzt einfach mit mir, Mr de Granville?«


»Ralphie«, schnurrte er, ohne Maggie aus den Augen zu lassen.

»Ralphie, dann zeige ich Ihnen, äh, die repräsentativen Räume. Den Salon, das Speisezimmer und die … was auch immer … die anderen Zimmer«, sagte sie matt.

»Gerne doch«, murmelte er und warf Maggie einen letzten, vernichtenden Blick zu. »Mit dem allergrößten Vergnügen.«

Er eilte aus der Tür, die Laura für ihn aufhielt, die grünen Jackettschöße flatterten hinter ihm her. Mum folgte auf dem Fuße, da sie, trotz Lauras gerunzelter Stirn, ganz offensichtlich der Meinung war, sie gehöre mit zur Partie.

»Oh mein Gott«, sagte Dad mit einem Seufzer und griff wieder nach seiner Independent on Sunday. Er faltete die Zeitung, um das Kreuzworträtsel besser überblicken zu können. »Der Mann wird es zweifellos schaffen, dass ihm meine Frau aus seinen seidengefütterten Taschen frisst, ehe er hier durch ist. Ich mag Ihren Stil, Maggie.« Er warf ihr einen anerkennenden Blick zu, bevor er sich dem ersten Wort zuwandte.

»Oh ja«, wandte Maggie sich besorgt an Hugh. »Ich hoffe, ich war nicht allzu … na, du weißt schon …«

»Direkt? Nicht im Geringsten. Ehrlich gesagt würde ich ihm selbst am liebsten erzählen, wohin er sich seine Vorhangstange aus massivem Glas stecken kann, aber ich fürchte, Laura ist ihm schon verfallen.«

»Meinst du, in seinen Arsch?«, fragte Charlie, der mit seinen acht Jahren eine besondere Vorliebe für anale Ausdrücke hegte.

»Mein Rat, Hugh, ist der«, sagte Dad und streckte die Hand aus, um Charlie mit seiner Zeitung einen Klaps auf den Kopf zu geben, »freiwillig nachzugeben. Letzten
Endes wirst du es sowieso tun müssen, dann kannst du es ebenso gut gleich tun. Ich spreche da aus Erfahrung. Man muss ihre Ziele möglichst früh erkennen, denke ich. Ganz egal, ob es um eine neue Spülmaschine oder einen neuen Hund geht, diese Frauen baggern so lange, bis man einknickt. « Er schauderte. »Mir ist schleierhaft, warum sie nicht häufiger in die Politik gehen.«

»Vermutlich hast du recht«, pflichtete Hugh ihm düster bei. Er zupfte ein Stückchen getrocknetes Ei von der Tischdecke. »Ich werde wahrscheinlich wie üblich nichts zu sagen haben in dieser Sache.«

»Und du, junger Mann, kannst mit mir mitkommen.« Dad stand auf. Charlie flitzte durch die Küche und flatterte wild mit den Armen und imitierte Ralphs affektierte Stimme: »Symbiose hier, Kühlschrank dort …«

Dad packte ihn bei den Schultern und schob ihn zur Tür hinaus. »Wir schauen mal nach Daisys Bantams.«

»Oh!« Daisy hatte die ganze Zeit ziemlich introvertiert und abwesend dagesessen, sprang jetzt aber auf die Füße. Sie hielt nur kurz inne, um ihre Füße in die Gummistiefel zu stecken, die an der Hintertür standen und rannte dann mit flatterndem Morgenmantel hinter den beiden her.

»Wartet auf mich!«

 



Unter den gegebenen Umständen hatten Maggie und ich das Gefühl, dass auch wir vielleicht am besten draußen an der frischen Luft aufgehoben waren. Wir gingen nach oben, um unsere Jacken zu holen. Und, während Mr de – Ralphie – sich drinnen zu schaffen machte, machten die beiden ledigen Damen – wie zwei aus einem Roman von Jane Austen entsprungene Charaktere, stellten wir kichernd fest – so wie es sich geziemte, einen Spaziergang durch den Rosengarten.


»Obwohl ich nicht davon überzeugt bin, dass sie damals auch Kettenraucher waren«, bemerkte ich, als Maggie stehen blieb, um sich die zweite Zigarette an diesem Morgen anzuzünden. Es wehte ein scharfer Wind, und sie krümmte sich und schirmte die Flamme mit den Händen ab.

»Ach, ich weiß nicht.« Sie richtete sich wieder auf und zog heftig an der Zigarette, um sie am Ausgehen zu hindern. »Ich bin sicher, dass Emma im Garten munter vor sich hin gepafft hätte, wenn man ihr auch nur irgendwie die Chance dazu gegeben hätte. Und überhaupt, man hat mich heute schon geärgert«, bemerkte sie und blies eine dünne Rauchfahne in die Luft. »Was meinst du? Hat er seine Persönlichkeit eigentlich im Wörterbuch gefunden? Unter P wie Parodie?«

Ich lächelte. »Ah, aber Mum und Laura wären sehr enttäuscht, wenn er anders wäre, verstehst du?«, erklärte ich ihr, während wir zwischen den ordentlich eingefassten Beeten herumspazierten, auf denen die weißen Rosen im Wind nickten. »Es ist haargenau das, was sie erwartet haben. Diese ganze überschwängliche Theaterdirektor-Nummer – da fahren sie voll drauf ab.«

»Ich kriege davon nur Gänsehaut.« Sie schauderte. »Jetzt hüpft er dort drinnen herum«, sie stieß mit der Zigarette in Richtung Haus, »wedelt mit den Armen, reckt seine Manschetten durch die Gegend und labert irgendetwas von Bordüren und Zierleisten, und sie haben keine Ahnung, wovon er überhaupt redet. Ich hasse so einen Mist, wenn man die Leute einfach zuschwallt und mit großen Worten blendet. Er wird sie dazu bringen, Kronen über den Fenstern als Vorhangträger aufzuhängen und … oh mein Gott.« Sie blieb stehen und starrte zum Haus zurück. »Was hab ich dir gesagt?«


»Was?«

Ralph war am Fenster im Speisezimmer und hielt uns das markante Profil entgegen, die Hände in die Luft gestreckt, so als demonstriere er eine Kronenform. Er bemerkte uns. Erstarrte. Dann warf er uns einen bösen Blick zu, machte plötzlich auf dem Absatz kehrt und rauschte weiter, während Mum und Laura wie zwei kleine Mäuschen am Fenster vorbei hinter ihm her huschten.

»Was für ein Blödmann«, schimpfte Maggie aus vollem Herzen.

»Achte gar nicht auf ihn«, besänftigte ich sie. »Bald ist er wieder weg und springt irgendwo in Italien rum, um sich Marmor anzusehen.«

»Das werde ich«, schnaubte sie. »Ich werde ihn links liegen lassen. Aber bevor er hier verschwindet, könnte es sein, dass ich ganz aus Versehen meinen Drink über seine kalbslederne Aktentasche kippe.« Der Gedanke munterte sie sichtlich auf, und sie lächelte. Sie wandte dem Haus den Rücken zu und schaute sich um. »In der Zwischenzeit werde ich dieses lächerlich protzige Landhaus genießen, solange ich kann. Meine Güte, sieh dir nur diesen Garten an.« Sie blinzelte in Richtung einer Statue, die am Ende einer kleinen Lindenallee stand. »Oder ist Garten der falsche Ausdruck? Viel zu ordinär.« Sie schürzte die Lippen. »Park, ist wohl eher das Richtige.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Dad sagt immer Hinterhof.«

Sie lachte bellend zum Himmel hinauf. »Sehr schön!« Sie sah mich bewundernd an. »Ich mag deinen Dad.«

»Das tun die meisten.«

»Aber deine Mum ist auch toll«, sagte sie höflich.

Ich grinste. »Man gewöhnt sich an sie.«

»Aber dein Dad … tja, er scheint sich in seiner Haut
wohlzufühlen, nicht wahr? Und er lässt sich durch diesen ganzen Unfug hier nicht beeindrucken.« Sie machte eine ausladende Handbewegung.

»Nein«, sagte ich langsam. »Er regt sich nicht darüber auf.«

Sie schaute wieder zu mir. Schniefte. »Hm. Gute Luft hier«, sagte sie und wechselte das Thema. Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette. »Riecht total anders als in London, oder?«

»Total«, pflichtete ich ihr bei, während sie eine Rose mit der Hand umfing und sich darüber beugte, um an ihr zu schnuppern. Eine erschreckte Hummel kam herausgeschossen und flog haarscharf an ihrer Nase vorbei.

»Mist!«, kreischte sie und ließ hastig los. Nun war ihr Blick etwas nervöser. »Komm jetzt, Hattie, ich krieg’s hier langsam mit der Angst. Ich glaube, ich brauche jetzt einen Espresso und zwar schnell. Lass uns ins Dorf gehen.«

 



»Was tun die Leute hier nur den ganzen Tag«, wunderte sie sich, während wir die Auffahrt in Richtung Straße hinabgingen. An den Straßenrändern wucherte weißer Wiesenkerbel neben nickenden Margeriten, und Birken warfen von Zeit zu Zeit einen fleckigen Schatten auf den Weg. »Was macht denn Laura so?«

»Ach, sie sagt, es gibt immer genug zu tun«, antwortete ich vage. »Vergiss nicht, sie muss all die Leute organisieren, die hier arbeiten, die Haushälterin und den Gärtner, und dann sind da noch diejenigen, die auf dem Bauernhof arbeiten, der zum Haus gehört. Pächter und so weiter.«

»Was meinst du mit organisieren?«, bohrte sie nach. Sie vermutete Ausbeutung und Unterdrückung.

»Na ja, wenn bei denen die Waschmaschine kaputtgeht
oder so, dann muss sie das in Ordnung bringen. Oder es zumindest in Ordnung bringen lassen.«

»Oh.«

»Und sie sitzt in allen möglichen Ausschüssen und so.«

»Wo sie über das neue Kirchendach diskutieren, oder was?«

»Unter anderem«, sagte ich treu, denn ich war fest entschlossen, meine Schwester vor Maggie in Schutz zu nehmen, solange wir unter ihrem Dach wohnten. Auch wenn ich selbst, wie ich mit schlechtem Gewissen eingestehen musste, mich manchmal dazu hinreißen ließ, über sie zu lästern, wenn wir hinter unserer Ladentheke in London saßen und einen Becher Kaffee in den Händen hielten.

Maggie begriff und verzog das Gesicht. »Von mir aus. Jedem das Seine, schätze ich mal. Obwohl ich persönlich hier verrückt werden würde.«

»Ach, ich weiß nicht, ich glaube, eigentlich würde es dir gefallen. Die Leute hier auf dem Land sind viel geselliger, weißt du?«

»Ach, komm schon«, spottete sie.

»Nein, das stimmt. Ich weiß, dass wir in London fast jeden Abend ausgehen, aber nur zu einer gesitteten Cocktail-Party oder ins Kino oder so, und um Mitternacht liegen wir brav im Bettchen. Hier draußen gehen sie vielleicht nur freitags oder samstags aus, aber Junge, Junge, dann geht’s echt ab.«

»In welcher Hinsicht?«, fragte Maggie gereizt.

»Ach, du weißt schon. Sie rollen die Teppiche zurück, tanzen …«

»Oh, wow«, spottete sie.

»Knutschen mit fremden Ehemännern rum, trinken
heftig, schieben sich verbotene Substanzen in die Nase …« Ich dachte mir alles aus, während ich sprach.

»Wirklich?«

»Ja, echt. Dann rattern sie in schwankenden Landrovern um drei Uhr früh nach Hause und singen dabei aus vollem Hals.« Mittlerweile befand ich mich in einer Szene aus Vier Hochzeiten und ein Todesfall, aber Maggie schien das nicht zu bemerken. »Wann bist du das letzte Mal länger als drei aufgeblieben?«, fragte ich.

Maggie blinzelte. »Kann ich mich nicht erinnern. Aber ich muss ja schließlich am nächsten Morgen aufstehen, um zu arbeiten.«

»Da hast du recht«, stimmte ich ihr zu.

»Aber wo ich nun schon einmal hier bin«, sie reckte sich, während wir uns dem Dorf näherten, »immer her damit. Das Letzte, was ich mir in die Nase gezogen habe, war Wick-Nasenspray, und ich bin jederzeit bereit, mich zu ein wenig verbotenem Sex zwingen zu lassen, solange ich mich hier aufhalte.«

»Ach ja? Und was würde Henry dazu sagen?«

»Er würde vermutlich zusehen«, erwiderte sie düster.

Ich lachte.

»Und wenn ich meine Scheuklappen abnehmen«, fuhr sie leichthin fort, »und auf meine Freunde hören würde, dann würde ich wagen zu behaupten, dass er das in New York sowieso ständig macht. Warum also nicht, zum Teufel? Was dem einen recht ist … und so weiter.«

Das war eine Anspielung auf Maggies absolut katastrophale Beziehung zu einem unglaublich gut aussehenden, verheirateten Mann, der nicht nur seine Frau betrog, sondern, wie Maggie zunehmend zu glauben gezwungen war, seine Geliebte ebenso. Sie schaute mich nicht an, wollte also offenbar im Moment keine Bestätigung
dieser Tatsache, aber ihre Wangen wirkten verräterisch erhitzt. Lass mich die Armseligkeit meiner Lage schrittweise begreifen, schien sie zu sagen, tropfenweise. Wir gingen weiter.

»Wo ist eigentlich dein Bruder?«, fragte sie plötzlich.

Der abrupte Themenwechsel ließ mich zusammenzucken.

»Bei der Arbeit. Sonntag ist doch immer sein großer Tag.«

»Ach so«, sie nickte überrascht. »Natürlich. Gehst du manchmal hin und hörst zu, wenn er – du weißt schon – predigt? Oder was immer er tut?«

»Ja, sicher.«

Maggie machte ein überraschtes Gesicht. Ihre sonntägliche Andacht fand immer in einem Bistro in Chelsea statt.

»Das ist auf dem Land wohl so üblich«, sinnierte sie.

»In der Stadt auch«, sagte ich und unterdrückte ein Lächeln.

»Und, ist er gut?«

»Wer, Kit? Ja, ziemlich. Auf eine subtile Art und Weise. Teufel und Fegefeuer sind nicht so seine Sache. Er ist eher still und nachdenklich. Sollen wir hier reingehen?«, fragte ich, da ich plötzlich gerne das Thema wechseln wollte und sie so elegant ablenken konnte. Wir waren am Rand des Dorfes angekommen und standen vor einem trist wirkenden Café.

»Ist das alles, was es hier gibt?« Sie linste skeptisch durch die geschliffene Scheibe in den deprimierend leeren Raum. Auf jedem Tisch eine einsame Nelke in einer kleinen Vase.

»Hast du etwa erwartet, deinen in Armani gekleideten Hintern auf einen verchromten Barhocker hieven zu
können und dabei dein Bild in einem Spiegel zu bewundern, während Garçons in weißen Schürzen hin und her eilen?«

»Ehrlich gesagt habe ich erwartet, draußen vor einem reetgedeckten Pub zu sitzen und den Kühen zuzusehen, die vorbeiziehen. Auf dem Weg zum Markt oder so.« Sie blickte sich wehmütig um. Ein Auto fuhr vorüber und raste viel zu schnell die Hauptstraße entlang. Erschreckt sprang sie vom Bordstein zurück.

Ich lachte. »Wir sind hier in Buckinghamshire, nicht im tiefsten Devon, Maggie, viel zu nahe an London. Aber es gibt hier wirklich einen netten Pub, allerdings ist das noch ein Mordsstück zu gehen. Und wenn die Kühe hier wirklich zum Markt liefen, dann würden sie feststellen, dass der inzwischen in einen Geschenkeladen umgewandelt wurde.« Ich deutete mit dem Kopf auf die andere Straßenseite. »Da gibt es allen möglichen teuren Schnickschnack. Ich zeig’s dir gleich.«

Am Ende kehrten wir nicht auf einen Kaffee ein, da das Etablissement von drinnen noch deprimierender war als von draußen. Die muffige Besitzerin tat denn auch wenig, um diesen Eindruck zu verbessern, und selbst die Luft wirkte abgestanden und wie aus den Achtzigern. Stattdessen kauften wir uns ein Eis aus der Kühltruhe und gingen schleckend über die Straße zu dem Geschenkeladen.

»Unfreundliche alte Hexe«, grummelte Maggie. »Wie will sie mit solchen Umgangsformen jemals Kunden gewinnen? «

»Wirklich.«

»Von wegen Kunden …« Sie blieb vor dem Schaufenster des Geschenkeladens stehen. »Das ist genau der Ort, an dem Ralphie und Konsorten sich die Quasten für ihre
gerafften Vorhänge holen.« Begeistert betrachtete sie die überladene, bunte Ansammlung von Beistelltischchen, vergoldeten Tischlampen und Spiegeln. Putten und Herzen waren allgegenwärtig, und sämtliche Lampenschirme waren mit baumelnden Perlenschnüren verziert. »Hauptsache vergoldet«, schnurrte sie glücklich.

»Manchen gefällt das«, sagte ich und war es ein wenig leid, dass Maggie offenbar darauf abzielte, das Landleben schlechtzumachen, während ich es standhaft verteidigte.

»Aber das taugt nichts«, meckerte sie. »Das ist geschmackloses Zeug. Ich wette, die verlangen Unsummen und verdienen damit ein Schweinegeld. Himmel, der Laden ist riesig, der geht ja bis ganz da hinten, sieh nur.« Sie deutete mit der Hand die Straße hinunter, die weitläufige Schaufensterfront entlang.

»Ich habe dir doch gesagt, dass es der ehemalige Viehmarkt ist. Hier hat man früher Kühe verkauft.«

»Jetzt ist es ein verdammtes Kaufhaus. Und es ist auch noch geöffnet. Am Sonntag!«

»Man geht mit der Zeit«, sagte ich und fügte dann rasch hinzu: »Vielleicht machen sie doch nicht so ein Schweinegeld?«

Diese kleine Retourkutsche tat mir gut, aber Maggie war schon weitergegangen, als sie mit scharfem Blick bemerkt hatte, dass sich weiter unten eine Tür geöffnet hatte.

»Oh, hey, da kommt eine zufriedene Kundin. Lass mal sehen, was sie gekauft hat.« Sie packte mich am Ellbogen und zerrte mich über den Gehweg. »Oohh, sieh dir nur diese abgrundhässlichen Kerzenleuchter-Lampen an!«, flüsterte Maggie mir ins Ohr. »Ich würde dafür bezahlen, sie nicht haben zu müssen!«


Eine blonde Frau trat aus dem Laden. Sie war sehr klein und versank fast in ihrem riesigen Pelzmantel, in der Hand hielt sie ein Paar hohe, dünne Glaslampen, die mit etwas Papier umwickelt waren.

»Reiches Managerfrauchen, was?«, murmelte Maggie. »Obwohl sie eher aussieht wie eine Pennerin. Sieh dir nur diese Turnschuhe an. Und sie trägt einen Nerz! Hattie?«

Aber ich hatte zu viel damit zu tun, nach einem Versteck zu suchen, in das ich fliehen konnte. Ich hatte keine Zeit, auf Schuhe zu achten. Als der Pelzmantel auf mich zugerauscht kam, spürte ich, wie mein Herz anfing zu klopfen. Ich konnte mich nirgends verstecken, nirgendwo hinrennen, als ihre hellen Augen sich in einem unsicheren Erkennen weiteten. Sie blieb stehen.

»Hattie?«

»Letty.«

»Oh – wie schön, Sie zu sehen!«, lächelte sie.

Ich hielt den Atem an, konnte aber seltsamerweise keine Spur von Sarkasmus wahrnehmen. Auch keine Lüge. Ihr Gesicht, eine verblasste, schockierende Imitation von vor sechzehn Jahren, war erwartungsvoll und offen.

»Ganz meinerseits«, stieß ich hervor, während ein auffallend hübsches, blondes Mädchen neben ihr auftauchte. Direkt hinter den beiden kam ein großer Mann in blauem Pulli und Jeans aus dem Geschäft, der sich gerade noch einmal zurückdrehte, um die fröhlich klimpernde Ladentür zu schließen. Er wandte sich zu uns um. Eine ältere, dunklere Version von … oh mein Gott!

»Sie kennen natürlich Hal Forbes, nicht wahr? Aber haben Sie je Cassie, meine Tochter, kennengelernt?« In Lettys Gesicht zuckte es leicht, während sie von einem Fuß auf den anderen trat. Ihre Tochter nahm ihr eine der Lampen ab, bevor sie sie fallen ließ.


»Das hier ist Hattie Carrington, Cassie, die Schwester von Laura Pelham.«

»Oh – hallo!« Cassie lächelte mich überrascht an.

Ich zwang mir ein Lächeln ab. Laura Pelhams Schwester. Nicht: Sie hat mal für deinen Vater gearbeitet. Oder: Sie und dein Vater haben mal … Ich erlebte plötzlich eine Rückblende zu dem Augenblick, als Letty in einem schwarz-weiß gemusterten Kleid, hochschwanger in der Tür stand, ihre Hand auf seinem Kind.

»Hallo, Cassie«, brachte ich hervor. »Hal.« Aber dabei schaute ich ihn nicht an. Hörte ihn nur murmeln: »Hattie. «

Ich war diesen Augenblick viele, viele Male im Geiste durchgegangen. Manchmal hatte ich Hal einfach ignoriert oder hatte sogar auf dem Absatz kehrtgemacht. Manchmal hatte ich gelächelt und ihn kühl begrüßt, vielleicht mit einem kleinen Küsschen rechts und links, als wäre nichts geschehen. Als wenn ich jeden Tag Briefe dieser Art auf meinem Kopfkissen fand. Und als sich unsere Blicke nun schließlich doch begegneten, war ich überrascht, dass seine Augen mich fragten, ob ich mich an die Zeit vor Dominic erinnern konnte, als wir Freunde gewesen waren, und dass meine Augen dies mit einem Ja beantworteten.

»Und ich bin Maggie du Bose«, verschaffte Maggie, die bei der Erwähnung von Hals Namen sofort geschaltet hatte, sich mit sanfter Stimme Aufmerksamkeit. Sie wusste Bescheid. Oh Gott, sie wusste Bescheid. Aber ich war dankbar, dass sie für Ablenkung sorgte und frischen Wind in die Unterhaltung brachte. Mir selbst hatte es nämlich die Sprache verschlagen.

»Wie lange sind Sie hier?«, fragte Letty. Vermutlich war die Frage an mich gerichtet, aber Maggie übernahm die Antwort.


»Ach, wir sind nur übers Wochenende hier. Wir sollen einen Blick auf Lauras Haus werfen und …«, berichtete sie munter.

Wie dumm von mir, dass ich mich von ihr hatte überreden lassen, ins Dorf zu gehen, dachte ich wütend, während sie erzählte. Ich war immer im Cottage geblieben, als Hugh und Laura noch dort wohnten. Aber jetzt waren sie in der Abbey, und ich hatte mich davon zu einem falschen Gefühl von Sicherheit verleiten lassen. Dabei hatte ich mich bislang ganz bewusst aus Lauras Gesellschaftsleben herausgehalten – Partys, Essenseinladungen – obwohl sie nicht einmal direkt etwas mit Letty zu tun hatte, die übrigens ganz, ganz schrecklich aussah, dachte ich entgeistert, während ich mir noch einen Blick auf ihr Gesicht gestattete. Ich hörte, wie Maggie ihr von den Renovierungsarbeiten in der Abbey erzählte und dass wir noch heute nach London zurückfahren würden, aber sicher bald einmal wieder hier wären, um die Räume in der Abbey auf Vordermann zu bringen, für die wir schon viele Ideen und Pläne hätten. Ich konnte es nicht ertragen, sie noch länger anzusehen und senkte den Blick, während die beiden Frauen sich unterhielten. Hals Augen, das wusste ich, ruhten auf mir, und ich spürte, wie meine Wangen glühten. Ich sehnte mich danach, hier wegzukommen, aber nun sprach die Tochter mich an, mit großen braunen Augen, die blonden Haare zu einem losen Knoten geschlungen und ihrem Vater so ähnlich, dass es mir fast den Atem verschlug. Jetzt sprach sie mich eindeutig an, wenn auch indirekt über ihre Mutter.

»Weißt du noch, dass ich dir erzählt habe, dass ich Lauras Neffen getroffen habe, Mum?«

»Ach ja, genau. Bei einer Schulfeier.«

»Sie sind also Seffys Mum.« Sie drehte sich zu mir.


Überrascht sagte ich: »Ja, das stimmt. Du kennst ihn?«

»Wir haben uns bei einer Party an meiner Schule kennengelernt. Eines von diesen oberpeinlichen ›Jungs gegen Mädchen‹-Events, die echt zäh sein können. Aber die Party war ganz okay, weil es ein richtiges Essen gab, sodass keiner gezwungen war zu tanzen. Ich saß neben ihm.«

»Hat er gar nicht erzählt«, sagte ich, bevor mir klar wurde, wie unhöflich das war.

»Ach, das ist ja auch schon eine ganze Weile her«, sagte sie hastig und errötete. »Hat er bestimmt vergessen.«

»Und ab einem gewissen Alter erzählen einem die Kinder nur noch so wenig, finden Sie nicht auch?«, sagte Letty, deren Hand zitterte, während sie ihre Haare aus der Stirn schob. »Ich frage Cassie, wo sie war, und sie sagt: ›Irgendwo‹, und ich frage, was sie gemacht hat, und sie sagt: ›Dies und Das‹. Wenn ich frage, mit wem sie zusammen war, sagt sie nur: ›Leute‹!«

»Leicht übertrieben«, warf Cassie ein und verzog das Gesicht, als ihre Mutter ein schrilles, unnatürlich klingendes Lachen ausstieß.

»Aber vielleicht ist es auch besser, wenn wir nicht alles wissen«, überlegte Letty. »Wie meine Kinderfrau immer sagte: ›Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.‹ Und bei Vielem, über das man sich aufregt, wünschte man manchmal, man hätte es nie erfahren. Bei mir ist das jedenfalls so.«

Ich konnte nicht atmen. Sprach sie über mich?

»Finden Sie die nicht auch unglaublich toll?«, fragte Letty mich nun und zog das Seidenpapier von einer der Lampen nach unten, damit ich sie besser sehen konnte. Fast so, als wäre ich eine alte Freundin von früher, nicht jemand, den sie berechtigterweise nie mehr im Leben sehen
wollte, oder jemand, dem sie am liebsten die neu erstandene Glaslampe über den Kopf hauen würde.

»Sehr schön«, bestätigte ich.

»Ich konnte nicht widerstehen. Ich habe sie für Hal gekauft, als Hochzeitsgeschenk. Aber vielleicht muss ich sie auch behalten und zu Hause auf den Kaminsims stellen.« Sie hielt die Lampe ein Stück vor sich hin und beäugte sie kritisch. Dann schaute sie mich mit großen Augen an. »Wussten Sie, dass Hal heiratet?«

»Nein, das wusste ich nicht.« Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. »Glückwunsch.« Jetzt konnte ich es nicht mehr vermeiden ihn anzusehen und musste feststellen, dass er mich schon die ganze Zeit beobachtete.

»Danke.«

Sein Gesicht war älter, natürlich, sah aber besser aus als früher. Viel besser. Er war sozusagen in seine Nase und diese Schlupflider hineingewachsen. Jetzt lag ein Schleier über seinen Augen. Ich konnte sie nicht mehr so lesen wie noch vor einem Augenblick.

»Wie wunderbar – wo wird die Hochzeit denn stattfinden? « Da war die unerschütterliche Maggie wieder.

»In der Provence.«

»Oh! Warum in Frankreich?«

»Weil meine Verlobte Französin ist.«

»Ach wirklich? Ich bin auch Französin. Zumindest zur Hälfte.«

Hal lächelte höflich.

»Und wo genau?« Maggie bohrte weiter. »Hattie und ich fahren nämlich oft in die Provence, stimmt’s, Hatts? Es gibt einen fantastischen Antikmarkt in Aix, zu dem wir immer fahren. Ich bin übrigens Hatties Kompagnon.«

»Aha.«

»Also, wo genau?«, insistierte sie.


Er räusperte sich. »Nicht weit von Aix. Etwas weiter nördlich. Ein kleines Städtchen namens Fayence.«

»Fayence? Fayence? Oh mein Gott, das ist ein entzückendes kleines Städtchen. Weißt du noch, Hatts, das ist dort, wo wir immer anhalten, wenn wir fast da sind, also fast in Aix, aber einfach nicht mehr weiterkönnen. Wir stürmen sozusagen die Stadt und genehmigen uns ein Gläschen Rosé. Da ist doch so ein Marktplatz mit Kopfsteinpflaster und dieser hübschen kleinen Kirche mit der blauen Uhr, die dir immer so gefällt.« Sie wandte sich wieder zu ihm. »Sagen Sie jetzt nicht, dass Sie genau dort heiraten.«

»Doch, genau dort.«

»Oh … mein … Gott!« Sie packte mich am Arm. »Weißt du noch, Hattie, da haben wir mal eine Braut mit ihrem Vater hineingehen sehen. Sie trug dieses wunderbare Spitzenkleid. Und du wolltest unbedingt, dass wir sitzen bleiben und noch ein Glas Wein auf dem Marktplatz trinken, bis sie wieder herauskommt mit ihrem Bräutigam, weißt du noch? Du warst ganz gerührt und meintest, wenn du jemals am Arm irgendeines Mannes aus irgendeiner Kirche kommen solltest, dann könnte es ruhig diese hier sein, erinnerst du dich?«

»Nein«, grummelte ich.

»Und werden Sie auch dort unten leben? Wenn Sie verheiratet sind?«

Ich bekam kaum noch Luft.

»Ich weiß es noch nicht genau.«

Ich hielt den Blick auf Hals Schuhe gesenkt, so als wäre ich vollkommen davon fasziniert, auf welche Art er seine Schnürsenkel band.

»Wir haben es noch nicht entschieden.«

»Wahrscheinlich werden sie in meinem Haus wohnen! «, fügte Letty hinzu, wieder begleitet von einem
schrillen, unnatürlichen Lachen. »Sie versuchen gerade, mich da rauszuschmeißen!«

Jetzt wurde es mehr als peinlich.

»Komm jetzt, Mum«, sagte Cassie rasch und nahm sie beim Arm.

»Wir gehen jetzt lieber«, stimmte Hal zu und nahm ihr die Lampe ab. Sie verabschiedeten sich, nahmen Letty in ihre Mitte und gingen mit ihr davon.

»Es war nett, Sie kennenzulernen«, rief Cassie über die Schulter zurück, während wir ihnen hinterhersahen, wie sie die Straße hinaufgingen.

»Nun denn«, bemerkte Maggie nach einer Weile und hielt weiter die Hand über die Augen, um sie vor der Sonne zu schützen. »Das ist also Hal. Du hast mir nicht erzählt, dass er so aussieht! Hattie? Hattie!«

Aber was immer sie weiter sagte, verlor sich im Wind. Ich hatte auf dem Absatz kehrtgemacht und war von ihr weg in die entgegengesetzte Richtung marschiert.
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Jetzt sei doch nicht albern, du übertreibst. Ich habe ihn nicht ausgefragt, ich war nur höflich und nett.« Maggie joggte neben mir her, um Schritt zu halten, aber ich marschierte in gehörigem Tempo den Hügel hinauf in Richtung des Wäldchens, um die Abkürzung zu nehmen.

»Höflich? Es überrascht mich, dass du ihn nicht nach einem Foto von ihr gefragt oder dir seine Brieftasche geschnappt und sie durchwühlt hast!«

»Ach, das ist doch absurd. Ich habe nur Interesse gezeigt. Und es war doch wirklich ein Zufall, dass er in genau der Kirche heiratet, von der du selbst gesagt hast, dass du in deinen wildesten Träumen, wenn du und Dominic …«

»Ich und Dominic.« Ich blieb stehen und fuhr herum, sodass ich ihr mit geballten Fäusten gegenüberstand. »Die wildesten Träume, das habe ich dir als Freundin anvertraut und ganz sicher nicht, damit du es seinem Bruder und seiner Witwe mitteilst! Gott, noch ein Weilchen und ich dachte schon, du würdest das auch noch hervorkramen. Hast du nicht gemerkt, wie peinlich das war?«

»Also das hätte ich ja nun wirklich nicht erzählt! Der Traumbräutigam. Ich bin doch nicht total bescheuert!«

Schweigend marschierten wir durch den Wald, folgten dem trockenen, ausgetretenen Weg zwischen den dicht
stehenden Fichten hindurch. Unsere Augen brauchten eine Weile, bis sie sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Ich war stinksauer auf Maggie, aber zugleich wütend auf alles und jeden. Sie alle so zu sehen, hatte mich völlig aus der Bahn geworfen. Jahrelang hatte ich sorgfältig vermieden, auch nur einem von ihnen zu begegnen, und so hatte ich nie damit gerechnet, sie plötzlich im Dreierpack vor mir zu sehen. Nachdem ich nun davon entbunden war, mich zusammenzureißen und höflich Konversation zu betreiben, gab ich dem Schock nach und ließ mich gehen. Mein Atem ging jetzt flach, und ich bedachte Maggie mit völligem Schweigen, während sie sich mit ihren hohen, vollkommen ungeeigneten Blockabsätzen abmühte, mit mir Schritt zu halten. Ich marschierte erbarmungslos voraus, zertrat Zweige und Tannennadeln und spürte scharfe Steine unter den Sohlen meiner dünnen Ballerinas. Das war wie eine Strafe für meinen Körper, während meine Gedanken sich in irgendwelche dunklen Abgründe aus alten Zeiten versenkten.

Nach einer Weile befanden wir uns auf der hinteren Einfahrt zum Haus. Mein Herzschlag hatte sich ein wenig beruhigt, und ich atmete wieder gleichmäßiger. Die Selbsterhaltung machte es notwendig, die vergangene halbe Stunde so schnell wie möglich zu verarbeiten, sie beiseitezuschieben und darüber hinwegzukommen. Und das war eine Kunst, die ich wahrhaft meisterlich beherrschte. Ich zwang mich zur Ruhe. In der Ferne, zwischen den von Buchsbaum eingefassten Blumenrabatten und dem Rosengarten, lag der Tennisplatz. Seffy und Biba spielten ganz lässig in Jeans und barfuß. Sie bemerkten uns und hoben die Schläger zum Gruß. Ich winkte und lächelte angestrengt zurück.

»Hat Hal viel Ähnlichkeit mit Dominic?«, fragte Maggie
ganz freundlich und offensichtlich bemüht, ein verbindendes Thema zu finden. Aber besänftigende Gesprächsanfänge waren nicht ihre Stärke, und sie hätte eine bessere Wahl treffen können.

Ich zuckte mit den Schultern. »Irgendwie schon.«

»Ich meine, ich habe natürlich Fotos von Dominic in den Zeitungen gesehen, und es kommt mir so vor, als wäre Hal eine dunklere Version von ihm, oder? Vielleicht ein bisschen düsterer?«

»Vielleicht.«

»Aber er sieht doch unglaublich gut aus, findest du nicht?«

Ich achtete nicht auf sie und ging weiter über den Rasen.

»Also, ich fand ihn toll. Kein Wunder, dass ihn sich irgend so eine Französin geschnappt hat. Ich wette, sie ist eine Schönheit. Obwohl er ja ganz schön lange gewartet hat, muss ich schon sagen. Er ist doch bestimmt fast vierzig, aber vielleicht hat er sich vorher ein lustiges Leben gemacht. Sich die Hörner abgestoßen. Und er ist offensichtlich ein ziemlich harter Kerl, wenn er seine Schwägerin einfach so rausschmeißt. Die Arme, das schien sie ganz schön mitzunehmen, sie hatte ganz zittrige Hände. «

»Sie trinkt.«

»Aha. Ich hatte mich schon gefragt, was mit ihr los ist. Aber die Tochter ist ein hübsches Mädchen, was? Und sie erinnert sich ganz klar an Seffy.«

»Wer?« Die Tennisspieler hatten den Platz verlassen und kamen zu uns, Daisy im Schlepptau, die ein Huhn im Arm hielt.

»Oh – süüüß!«, gluckste Maggie. »Ist das echt?«

»Natürlich ist es echt. Du darfst es mal streicheln,
wenn du willst.« Sie hielt ihr das goldene Federbündel entgegen. Maggie streckte vorsichtig einen Fingernagel aus und berührte das Huhn fast am Kopf.

»Wer erinnert sich an mich?«, wiederholte Seffy.

»Die Tochter von Letty Forbes«, sagte ich knapp. »Wer hat gewonnen?«

»Seffy, wie immer«, beschwerte sich Biba. »Es ist so ungerecht. Er sollte einfach nicht von oben aufschlagen dürfen. «

»Anscheinend hast du sie bei einer Schulparty kennengelernt, richtig?«, bohrte Maggie nach.

»Oh ja, ich erinnere mich. Sie war nett. Wo habt ihr sie getroffen?«

»Gerade eben, unten im Dorf.«

»Sie geht auf St Hilda’s School«, sagte Biba und warf einen imaginären Ball in die Luft und schlug mit ihrem Schläger danach. »Ich habe schon gegen sie Lacrosse gespielt. Sie ist total hübsch.«

»Wer ist hübsch?«, fragte Daisy

»Cassie Forbes. Ihr Dad ist tot, und ihre Mum ist Alkoholikerin. Es ist echt tragisch. Sie tut mir total leid.«

»Ich hätte nichts dagegen, ein tragisches Leben zu haben«, bemerkte Daisy. »Dann sind alle immer total nett und bedauern einen.«

»Sei nicht albern, Daisy«, fuhr ich sie an und bedauerte meinen Ausbruch sogleich. Daisys hellblaue Augen weiteten sich vor Schreck.

»Tut mir leid«, murmelte ich rasch. »Seffy, wir sollten gleich nach dem Mittagessen wieder fahren. Du hast heute Nachmittag noch eine Theaterprobe.«

»Ich fahre mit den Mädchen zurück.«

»Was – mit dem Zug?«

»Ja.«


»Aber das ist doch verrückt. Du hast einen endlos weiten Weg vom Bahnhof in Newbury. Ich kann dich bis vor die Tür fahren!«

»Ich laufe gern.«

»Aber ich wollte noch schnell reinschauen und kurz mit deinem Vertrauenslehrer reden.«

Aber Seffy ging schon weiter in Richtung des Gartenhäuschens, in dem die Schläger aufbewahrt wurden. Er achtete gar nicht auf mich.

»Seff!«

Er drehte sich zu mir um und ging rückwärts weiter. Machte große Augen. »Ich fahre mit den Mädchen, okay?«

Biba und Daisy folgten ihm. Ich schaute ihnen einen Augenblick lang mit zusammengekniffenen Lippen hinterher, wandte mich dann um und folgte Maggie, die, unvertraut mit den Sitten des Landlebens, schnurstracks auf den Haupteingang zulief. Nun ja, die Tür dort stand auch weit offen. Vielleicht war es wirklich besser, versuchte ich mich zu beruhigen und tief durchzuatmen, wenn ich ihm nicht folgte und etwas sagte, was mir später leidtun würde.

Die Eingangshalle der Abbey war in etwa so groß wie der Tennisplatz, den die Kinder soeben verlassen hatten, und verfügte über ein hohes Deckengewölbe samt Glaskuppel. Eine große Treppe zu unserer Rechten teilte sich auf halber Höhe und ging dann in eine umlaufende Galerie im ersten Stock über. Laura hatte vernünftigerweise ein paar gemütliche Sessel am anderen Ende der Halle aufgestellt. Direkt unter einem Fenster, durch das nun die Morgensonne schien. Dort saß mein Vater und arbeitete sich wie jeden Morgen durch die restlichen Tageszeitungen. Gleichzeitig hatten sich in der, durch den rotblauen
viktorianischen Fliesenboden eher düsteren Mitte des Raumes, noch andere Mitglieder der Familie versammelt. Wir waren hier offensichtlich mitten in einen Meisterkurs hineingeplatzt. Mum und Laura lauschten andächtig ihrem Lehrer.

»Also hier denke ich mir eine richtige Inszenierung!«, sagte Ralph gerade und drehte sich mit erhobenen Armen im Kreis. »Sie haben den Platz … nutzen Sie ihn! Sie müssen ihn unterstreichen, nicht vollstellen! Ich würde diese ganzen Sessel dort hinten wegschaffen.« Mit einer abfälligen Handbewegung fegte er die störenden Objekte hinweg, meinen Vater eingeschlossen. »Das muss alles weg. Und was ich hier im Kopf habe, wäre eine Muschel.«

»Eine Muschel?«, fragte Laura.

»Ja, eine Muschel.«

Laura und meine Mutter machten verwirrte Gesichter, was nicht verwunderlich war. Sie rangen um Verständnis.

»Sie meinen ein muschelförmiges Sofa?«, fragte Mum vorsichtig.

»Nein, nein, gnädige Frau, ganz und gar nicht!«, wehrte Ralph entsetzt ab. »Eine richtige Muschel, wissen Sie. Eine Riesenmuschel.« Er demonstrierte ihre Ausmaße mit weit ausgestreckten Armen.

»Ach so, eine echte Muschel«, sagte meine Mutter, als ob nun alles klar wäre und jeder Haushalt über eine verfügen sollte. »Ich verstehe.« Sie nickte nachdrücklich.

»Ein tropisches Meerestier aus der Familie der Gastropoden. «

»Ja, ja.« Mum schloss die Augen und hielt die Hände mit den Handflächen nach oben, als wären keine weiteren Erklärungen notwendig.

»Ich kann eine direkt aus Peru schicken lassen, mit
einem großen, offenen Maul, so …«, Ralph riss den Mund weit auf, und Mum trat erschreckt einen Schritt zurück, »… das lässt an Geburt und Erneuerung denken. Eine neue Familie im Haus, verstehen Sie? Und wir werden sie am hinteren Ende der Halle platzieren, sodass wir, wenn wir an der Treppe vorbeikommen«, er tippelte anmutig vorüber, »hier darauf stoßen … voilà.« Er blieb stehen und wandte die Handflächen in Richtung meines Vaters.

»Oh!« Meine Mutter schlug begeistert die Hände zusammen. »Ja, ich verstehe. Eine Art Symbol, Laura.« Sie drehte sich zu ihrer Tochter um.

»Aber … ist das nicht furchtbar unbequem?«, fragte Laura, noch immer verwirrt. »Ich meine, um darin zu sitzen? Oder …«

»Nein, nein, das ist nur zum Drumherumgehen und Bewundern. Zum Bestaunen und Betrachten. Das ist lebendige Kunst.«

»Teuer?«, warf Hugh ein, der ganz zufällig hinter einer Tür gestanden und alles mit angehört hatte.

»Aber mein lieber Lord Pelham, die Muschel kommt aus dem tiefsten Peru. Das ist ein seltenes, uraltes Stück und natürlich nicht billig. Aber Sie werden sie für immer haben, und keiner, absolut gar keiner, wo immer Sie hingehen, wird so eine haben. Sie werden Sie kein zweites Mal sehen.«

»Aus gutem Grund«, murmelte Dad hinter seinem Tribune.

»Ich verstehe.« Das gefiel Laura. »Und darum herum …?« Sie machte eine hilflose Geste und ging zu Dad und den Sesseln hinüber.

»Rien«, sagte Ralphie bestimmt und folgte ihr. »Kein Kram, keine Möbel, keine Bilder an den Wänden. Nur ein einziges sehr gutes, sehr bedeutendes Stück.« Dabei
dehnte er das »eu« in »bedeutend« mehr, als unbedingt nötig gewesen wäre.

»Mollusken«, warf Dad ein.

Ralph neigte fragend den Kopf, seine Augenlider flatterten.

»Riesenmuscheln sind Mollusken«, erklärte Dad. »Schalenweichtiere.«

Ralph lächelte als Zeichen seines Eingeständnisses.

»Nun ja, wir werden darüber nachdenken«, hauchte Laura. »Und der Boden?«

»Der muss weg.«

»Weg?« Sie blickte auf die Fliesen hinunter.

Ralph schauderte. »Grauenvoll. Jahrhundertwende. Kein Alter. Allerschlimmste Arts and Crafts-Bewegung. Ich dachte an französischen Kalkstein, durchgehend im ganzen Haus.«

Hugh keuchte und verschwand. Laura wirkte überfordert. Sie war sich bewusst, einem ungeheuren Talent gegenüberzustehen, zugleich sah sie sich aber auch mit einer Scheidung konfrontiert, wenn sie nicht vorsichtig war.

»Oh, äh, also«, warf sie unsicher ein und kratzte sich am Bein. »Die Sache ist die, der Boden muss möglicherweise so bleiben. Das ist nämlich so ein Familiending. Es wäre ganz furchtbar für Hughs Eltern.«

Ralph sah aus, als hätte er in eine Zitrone gebissen.

»Aber, die Schale, äh Muschel, ist bestimmt eine ganz tolle Idee«, schwärmte sie.

»Zusammen mit der Statue von Sankt Dingsbums im Speisezimmer und der Schale im Salon«, bemerkte mein Vater.

»Schale?«, fragte Maggie, die bislang heldenhaft den Mund gehalten hatte.


»Wahnsinnig symbolisch«, flüsterte Mum ihr zu. »Und Mr de Granville ist fest davon überzeugt, dass man in jedem Raum ›ein bedeutendes Stück‹ haben sollte«, auch sie zog das »eu« in die Länge.

»Also ich auch«, pflichtete Dad ihr bei und faltete seine Zeitung zusammen. »Gib mir einen Cézanne oder einen Gauguin, und ich bin ein glücklicher Mann.«

»Und es ist einfach wunderbar, wie er nach einem einzigen Blick auf einen Raum gleich sagen kann, wie es sein muss«, vertraute sie Maggie mit glänzenden Augen an. »Er ist in den großen Salon gegangen und hat gesagt: Barock. Frühes 17. Jahrhundert. Cembalo in der Ecke. Und im Speisezimmer gehen wir ganz auf die indianische Schiene.«

Mein Vater gab ein ersticktes Geräusch von sich.

»Naive Kunst von Urvölkern«, erklärte Ralph.

»Sehen Sie sich mal oben um, guter Mann«, bemerkte mein Vater, »an den Wänden in Charlies Zimmer. Da gibt es jede Menge naive Kunstwerke. Laura hat überhaupt alle Gemälde der Kinder aufbewahrt.«

»So einfach ist es nun auch wieder nicht«, lächelte Ralphie höflich.

Dad blinzelte. »Ach nein?« Er nickte nachdenklich. »Na dann.«

»Aber ich glaube, für heute reicht es vielleicht«, sagte Ralph, der plötzlich sehr erschöpft aussah. Mit halb geschlossenen, müden Augen schnappte er seine beigefarbene, kalbslederne Aktentasche von einem Tisch und klemmte sie ordentlich unter den Arm. Maggie beäugte sie scharf. »Man soll es ja schließlich nicht übertreiben. «

»Nein, das soll man wirklich nicht«, stimmte meine Mutter ihm zu. »Und es muss ja enorm anstrengend
sein, so aus dem Stand etwas zu schaffen. Ich weiß nicht, wie Sie das machen. Sie waren wirklich wunderbar, nicht wahr, Laura?«

»Wunderbar«, pflichtete Laura ihr bei und trabte hinter ihm her, während er in Richtung Tür ging. »Und wirklich sehr freundlich, dass Sie noch gekommen sind, bevor Sie nach Italien fahren.«

»Oh ja, hoffentlich haben Sie eine gute Reise«, fügte Mum hinzu.

»Danke. Und soll ich gleich eine Platte schwarzen toskanischen Marmor bestellen, wenn ich schon dort bin, Lady Pelham?«, fragte er und drehte sich auf der Schwelle noch einmal um.

»Äh, also, wissen Sie, das muss ich noch mit Hugh besprechen. Kann ich Sie anrufen?«

»Natürlich. Setzen Sie sich nicht unter Druck. Aber warten Sie nicht zu lange. Ich bin nur ein paar Tage dort, und toskanischer Marmor ist immer schnell weg«, er schnippte mit den Fingern, »wie nichts.«

Und damit eilte er die Stufen hinab zu seinem Wagen, die Schultern zurück, den Hintern eingezogen, eine Hand schwang nach hinten, während er mit der anderen seine Tasche umklammert hielt. Mum und Laura eilten hinterher, um zu winken.

»Er meinte eine drei Meter Scheibe aus schwarzem Marmor, um sie auf einen Sockel zu legen und daraus einen Esstisch zu machen«, informierte Dad Maggie und mich mit einem schrägen Blick über seine Brille hinweg. »Und damit will er den schönen alten Mahagonitisch von Hughs Familie ersetzen, weil der scheinbar nicht klassizistisch ist. Und was nicht klassizistisch ist, muss raus. Nichts, was jünger ist als zweihundertfünfzig Jahre, darf bleiben. Auch wenn es in fünfzig Jahren eine gesuchte
Antiquität sein wird. Dieser Typ kann nicht warten. Bis dahin ist es längst verheizt.«

»Was er über einen Teil der Möbel gesagt hat, war ziemlich unhöflich«, stimmte Laura zu, die zurückkam und nervös auf ihrem Daumennagel herumkaute. »Anscheinend sind eine Menge Stilmöbel dabei.«

»Anscheinend!«, spottete Dad. »Du wusstest es also bisher gar nicht. Es war dir glücklicherweise nicht klar. Es sah hübsch aus, du hast gedacht, es wäre gut – wo ist also der Unterschied?«

»Nun ja, jetzt weiß ich es eben. Und ich weiß, dass alle anderen es ebenfalls wissen.« Besorgt wandte sie sich an Mum. »Ich glaube, er hat recht, oder? Wenn es nicht antik ist – ich meine echt antik – dann gehen wir auf modern, auf zeitgenössisches Design.«

»Auf jeden Fall«, stimmte meine Mutter zu.

»Ich werde mit Hugh sprechen.«

 



Ein leicht angespanntes Mittagessen folgte wenig später, währenddessen Hugh Dinge ausrief wie: »Ein Cembalo? Aber bei uns spielt doch keiner!« Oder: »Ein Heiliger? Was, wie in einem Schrein? Wir sind doch keine verdammten Betschwestern hier!« Die Idee mit der Schale gefiel ihm dagegen. »Eine Schale? So etwas, wo man ein Duft-Potpourri hineintut?«

»Ja, aber diese hier soll fast zwei Meter Durchmesser haben und ist aus dreihundert Jahre altem Holz geschnitzt«, erklärte Dad. »Da würde verdammt viel getrockneter Lavendel reingehen.«

»Ja, und was machten wir dann damit?«, fragte Hugh entgeistert.

»Ach, ich schätze, du könntest dich abends mal reinsetzen und ein bisschen Bootfahren spielen.«


Die Kinder kicherten.

»Das ist ein Stück, das für sich selbst spricht«, verkündete meine Mutter großspurig.

»Vielleicht könnte man es wie so einen Whirlpool benutzen. Wo man alle seine Kleider auszieht?«, schlug Charlie vor.

»Na, wäre das nicht toll«, stimmte Dad mit einem Lächeln auf seinen Enkel zu. »Da geht die Party richtig ab, und die Nachbarn haben etwas, worüber sie reden können. «

»Sei nicht albern. Das ist moderne Kunst. Es wurde in einer Manufaktur in Bolivien hergestellt«, sagte Laura entnervt.

»Was ist eine Manufaktur?«, wollte Daisy wissen.

»Eine Werkstatt«, erklärte Dad ihr.

»Hör mal, Dad, ich versuche nur, dieses Haus ein bisschen zu modernisieren, okay? Versuche es lebendig ins 21. Jahrhundert zu transportieren, damit es nicht so ein Mausoleum bleibt!«

»Natürlich«, sagte Mum und warf meinem Vater ihren »Sag jetzt bloß kein Wort mehr«-Blick zu.

Dad hob die Hände und gab sich geschlagen. »Okay, okay. Ich will nur verhindern, dass ihr hier abgezockt werdet, das ist alles. Mir scheint, dieses Haus ist ziemlich gut, so wie es ist. Zugegeben, ein bisschen abgewohnt, aber nichts, was ein frischer Anstrich und ein paar neue Sofas nicht lösen könnten. Aber ich kann da ja gar nicht mitreden, nicht wahr? Ich bin nur ein alter Dinosaurier, der zufrieden in einer Hütte leben würde, wenn man ihn nur regelmäßig mit Zeitungen und Pizza versorgt. «

»Ganz genau«, sagte Mum.

»Aber wenn es nur um Farbe und neue Sofas geht«,
warf Hugh tapfer ein, »dann könnten doch Hattie und Maggie das übernehmen, oder nicht?«

»Na wunderbar«, keifte Laura, noch bevor Maggie oder ich irgendeine Form von verlegener Äußerung machen konnten. »Jetzt mach mir nur ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht den ganzen Auftrag an Hattie und Maggie vergebe. Mach mir vor der ganzen Familie Schuldgefühle, dass ich zu viel für einen angesagten Innenarchitekten ausgebe!« Und damit schob sie ihren Stuhl zurück und rannte hinaus.

Daisy machte ein unglückliches Gesicht und wollte ihr hinterherlaufen, aber Hugh legte eine Hand auf ihren Arm. »Ich gehe schon. Sie ist gleich wieder okay.« Er stand auf und folgte Laura nach draußen.

»Aber warum regt sie sich denn so auf?«, fragte Daisy verwirrt. »Es geht doch nur um die Einrichtung.«

»Ich glaube, dass es hier noch um ganz andere Dinge geht«, meinte meine Mutter mit ihrer besten »Nicht vor den Kindern«-Stimme und warf meinem Vater dabei einen bedeutungsvollen Blick zu. »Würdest du mir bitte den Käse reichen, Seffy?«

»Du meinst, weil Luca alles erbt anstelle von Charlie?«, fragte Biba.

»Biba!« Meine Mutter kam einfach nicht damit klar, dass die jungen Leute heutzutage aussprachen, was sie dachten.

»Ich sehe nicht ein, warum es eigentlich an Charlie gehen sollte«, widersprach Daisy. »Du bist doch die Älteste. Es sollte dir gehören.«

»Oder warum überhaupt nur einer von uns?«, fragte Biba. »Das ist so altmodisch.«

»Genau, ihr solltet es unter euch allen aufteilen«, schlug Seffy vor. »So wird es in Frankreich gemacht.«


»Das wäre cool«, pflichtete Biba ihm bei. »Dann könnten wir es verkaufen und uns jeder ein Haus in Chelsea dafür kaufen.«

»Biba!«, sagte Mum wieder. »Wie kannst du nur so etwas denken, während eure Mutter Tag und Nacht arbeitet, um hier ein schönes Heim für euch zu schaffen.«

»Tut mir leid, Granny.« Biba errötete.

»Vielleicht hat sie andere Probleme?«, schlug Charlie hilfreich und mit vollem Mund vor. »Vielleicht hat sie keine Eier mehr.«

»Nein, Charlie, im Kühlschrank ist noch ein Karton mit zwölf Stück«, erklärte Mum ihm.

»Ich meinte in ihren Eierstöcken.«

»Sei doch nicht blöd. Dafür ist sie noch nicht alt genug«, fuhr Biba ihn an. »Und was weißt du überhaupt davon?«

»Das haben wir in der Schule in Gesundheitserziehung gelernt. Es ist wohl so, wenn die Frau noch jung ist, dann ist sie total gestresst, kurz bevor sie ihr Ei legt – das heißt dann PMS – und später, wenn sie echt alt ist, so um die vierzig, dann gehen ihr die Eier aus, und sie wird ganz faltig und wieder depressiv, manchmal sogar lebensmüde. Das heißt dann Menopause.«

»Danke, Charlie«, sagte ich rasch. Mum sah aus, als könnte sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen.

»Auf was für eine Schule geht dieses Kind eigentlich?«, fragte Dad entsetzt. »Ich hoffe, sie bringen euch auch ein bisschen Fußball bei!«

»Nur, wenn wir richtig mit unserer weiblichen Seite in Berührung kommen«, erklärte Charlie und hielt beide Hände über dem Herzen gefaltet. Dabei klapperte er ausdrucksvoll mit den Augenlidern.

Dad schnaubte. »Ach wirklich? Das könnte dann ja noch ein Weilchen dauern. Wann müsst ihr eigentlich
alle in diese zukunftsweisenden, emanzipatorischen Erziehungsanstalten zurückkehren?« Er warf einen Blick auf die Uhr.

»Bald.« Biba, die neben ihm stand, drehte sein Handgelenk, sodass sie das Ziffernblatt erkennen konnte.

»Zwanzig nach zwei. Und wie kommt ihr da hin?«

»Wir nehmen den Zug«, erklärte sie ihm.

»Soll ich euch fahren?«

»Oh, ja, bitte!«, sagten die Mädchen.

»Seffy?«

»Klar. Wenn es dir nichts ausmacht.«

»Ganz und gar nicht. Ich würde mir gerne mal deine neue Schule ansehen, die habe ich ja noch gar nicht zu Gesicht bekommen.«

Ich blinzelte verblüfft. Machte den Mund auf, um zu protestieren. Da nun allgemeines Tischabräumen angesagt war, erhoben sich alle. Seffy schaute schulterzuckend zu mir.

»Warum denn nicht?«, murmelte er. »Er war ja noch nie da.«

 



Auf dem Heimweg im Auto versuchte Maggie mich zu beruhigen.

»Jungs in dem Alter haben es nicht immer so gern, wenn ihre Mütter um sie herumspringen. Er will unabhängig sein. Das kann ich verstehen.«

»Aber er war vollkommen einverstanden, dass Dad ihn zurückbringt!«

»Weil der sowieso die Mädchen fahren wollte. Komm schon, Hatts, wie viel Zeit verbringt Seffy mit seinem Großvater? Bestimmt nicht sehr viel.«

»Vermutlich. Und Dad wollte sich die Schule wirklich schon längst mal ansehen …«


Mein Vater gab sich immer große Mühe, gerecht zu seinen Enkeln zu sein. Wenn er in der einen Schule ein Konzert besuchte, dann wollte er auch in der anderen zu einem gehen. So war er auch schon mit uns als Kindern gewesen. Erst vor relativ kurzer Zeit hatte er Kit, der wirklich wenig verdiente, sein altes Auto geschenkt, anstatt es in Zahlung zu geben. Danach hatte er versucht, Laura und mir die entsprechende Geldsumme zu schenken. Wir hatten es ihm zurückgegeben, gerührt, aber, wie Laura sagte: »Ich nage kaum am Hungertuch, Dad. Du musst mir kein Geld schenken!«

Aber einer seiner Grundsätze war schon immer gewesen: Man sollte Erfolg nie bestrafen. Und Laura war in ihrem Leben wirklich erfolgreich gewesen. Würde er dasselbe auch von mir behaupten? Da war ich mir nie sicher. Ich wusste, dass es ihn im Stillen traurig machte, dass weder Kit noch ich verheiratet waren und eigene Kinder hatten – obwohl er Seffy liebte, als wäre er mein leiblicher Sohn – und mir war bewusst, dass er sich fast noch mehr als Mum sorgte, dass es für mich inzwischen zu spät sein könnte. Womit er natürlich recht hatte.

»Genau«, sagte Maggie gerade.

Ich brauchte einen Augenblick, um mich zu erinnern, worüber wir eben geredet hatten. Ach ja, Seffy. Mir zog sich in altvertrauter Weise die Brust zusammen, aber nicht mehr so sehr wie noch vor einem Jahr. Es lief eindeutig wieder besser zwischen uns, aber ich hatte noch immer das Gefühl, dass er sich bewusst von mir abkapselte. Vielleicht war ich zu bemutternd gewesen, als er noch kleiner war? Zu erdrückend? Aber er war doch mein einziges Kind, und ich war seine gesamte Familie. Er schien diese besonders starke Bindung zu brauchen; wir brauchten sie beide. Aber ich wusste, dass einige seiner Freunde viel
lässiger mit ihren Müttern umgingen, sie auf Armeslänge hielten. Vielleicht war Seffy unsere Nähe peinlich, und er wollte kein Muttersöhnchen sein. Vielleicht tat er nur dasselbe wie seine Freunde.

Ich hatte seinen Vertrauenslehrer fragen wollen, wie er zurechtkam, aber ich nahm an, dass Seffy das wusste und genau das nicht wollte. Er mochte es nicht, wenn man über ihn redete und ihn von allen Seiten unter die Lupe nahm – wer mochte das schon? Und das Schlimme war: Wenn ich über Seffy redete, dann wurde ich immer ganz furchtbar emotional. Oft in den unpassendsten Augenblicken. Und das Letzte, was ich wollte, war, dass mir ein peinlich berührter Vertrauenslehrer eine Packung Papiertaschentücher rüberschieben musste. Von diesen Momenten hatte es an der alten Schule genug gegeben. Vielleicht war es wirklich besser, dass er mit meinem Dad gefahren war.

Ich setzte Maggie vor ihrem Haus in der Nähe der Fulham Palace Road ab und fuhr dann ein paar Ecken weiter zu mir nach Hause. Sobald ich allein war, verließen mich alle Überbleibsel von Selbstbeherrschung, und ich hatte das Gefühl, als ob mir der Himmel auf den Kopf fiel. Meine Laune sackte derart in den Keller, dass es sich nicht mehr mit einem allgemeinen Sonntagabend-Durchhänger erklären ließ. Mit hochgezogenen Schultern hockte ich vor dem Lenkrad. Kein toller Tag. Gar nicht toll. Das Zusammentreffen mit Hal und Letty hatte mich mehr aufgewühlt, als ich sagen konnte, und nun Seffy mit seiner distanzierten und ablehnenden Haltung. Während ich durch die Nebenstraßen fuhr, verspürte ich eine böse Vorahnung, die sich albtraumartig auf mich stürzte. Sie kam schon seit Langem immer mal wieder, und sie hatte mit unausweichlichem Verlust zu tun.


Aber als ich schließlich in meine Straße einbog, stieg meine Laune erstaunlicherweise wieder deutlich an. Das tat sie immer, wenn ich langsam durch die von Bäumen bestandene Straße auf mein Haus zufuhr. Mein Zuhause. Mein Haus. Ein kleines Reihenhaus in einer Reihe von identischen Häuschen, aber ich liebte es. Ich liebte die hübsche viktorianische Fassade, die ich cremefarben gestrichen hatte, den winzigen Vorgarten, in dem ich Rosen, Bartnelken und Lupinen, wenn noch Platz blieb, wachsen ließ, die Peter-Pan-Statue, die ich in Lyon gefunden und zwischen die Pflanzen gesetzt hatte. Ich mochte es, dass ich dieses kleine Fleckchen nach meinem Geschmack gestalten und dafür sorgen konnte, dass es so anders aussah als bei den Nachbarn. Und dasselbe hatte ich auch drinnen gemacht. Es war ein typisches Vier-Zimmer-Haus, zwei unten und zwei oben, aber ich hatte die beiden unteren Räume zu einem großen Zimmer verbunden und einen Wintergarten an die Küche angebaut, der zum Garten hinausführte, welcher natürlich eher eine Art Hinterhof war. Ich lächelte, wenn ich an Lauras Garten dachte. Ich hatte mit der Hilfe von Kit und meinem Vater mein Gärtchen selbst vom Schutt befreit, als ich das Haus gekauft hatte. Wir hatten zerbrochene Ziegelsteine, eine alte Badewanne und massenhaft grüne und braune Flaschen weggeschmissen und aus einem Müllhaufen ein kleines ummauertes Ruheplätzchen mit einem Rasenstück geschaffen. Hier hatte Seffy in seinem Planschbecken gesessen und war später mit dem Dreirad im Kreis gefahren – was gerade noch ging – und inzwischen lag er dort gerne in der Sonne, die Füße an die Wand gelehnt. Mein Haus war klein, aber ausreichend für uns. Hatte ich jedenfalls immer gedacht. Während ich den Motor ausschaltete, betrachtete ich es angespannt und wartete darauf,
dass es seinen Zauber entfaltete und meine überlasteten Nerven beruhigte. Und das tat es auch, wenigstens ein bisschen.

Dank der Einführung von Anwohnerparkplätzen war es nicht mehr nötig, stinkende Mülltonnen auf die Straße zu zerren, um einen Platz zu besetzen, sondern ich konnte einfach so direkt vor der Tür parken. Ich ging ein paar Schritte zur Eingangstür hinauf und ließ mir bewusst Zeit dabei, um den süßen Duft des Ziertabaks einzuatmen, den ich ganz bewusst in Töpfe vor der Haustür gepflanzt hatte. In der warmen Abendluft dufteten die Blumen immer wunderbar, aber heute Abend waren sie ganz besonders köstlich. Ich atmete ihr Aroma tief ein; lächelte. Dann suchte ich in meiner Tasche nach den Schlüsseln, aber während ich den Schlüssel ins Schloss schob, bemerkte ich, dass im Flur bereits Licht brannte und durch das Bleiglasfenster in der Tür schien. Ich erstarrte. Musik ertönte von drinnen. Meine Güte. Seffy? Nein, natürlich nicht Seffy. Er war unterwegs nach Lightbrook mit meinem Dad.

Es konnte nur eines bedeuten: Er war früher aus Toulouse zurück. Er hatte gesagt, dass es vielleicht sein könnte, aber ich kannte diese Strecke und hatte nicht wirklich geglaubt, dass es so sein würde. Und ja, ich hatte gesagt, komm doch vorbei, falls du es schaffst. Anscheinend hatte er den Ersatzschlüssel gefunden, den ich immer für Seffy unter dem Topf mit den Geranien versteckte, und den ich von Zeit zu Zeit umräumte und eine Notiz auf Lateinisch hinterließ, in der Hoffnung, dass mögliche Einbrecher nicht mit alten Sprachen vertraut waren. Ich hatte nichts zu essen im Haus, nicht einmal Eier. Aber viel schlimmer – viel dringender – ich war nicht geschminkt. Kein bisschen. Kein Eyeliner, keine Wimperntusche,
kein unsäglich teurer Concealer, den ich brauchte, um die Ringe unter meinen Augen, die Linien um meinen Mund und die winzigen Besenreiser auf meinen Wangen zu verdecken. Keine der wundersamen Tinkturen, die bei Anwendung dafür sorgten, dass ich zwar nicht mehr wie taufrische sechsundzwanzig – das wäre schlicht unmöglich – aber doch wie eine gepflegte Erscheinung diesseits der Vierzig aussah. Im Moment trug ich nichts weiter als mein bloßes, ungeschminktes Sonntagabendgesicht samt fettiger Haare, das ich normalerweise nur meiner Familie oder einer guten Freundin wie Maggie präsentierte. Die hatte mich auch schon mit offenem Mund und schnarchend gesehen, wenn wir auf der Ladefläche eines Transporters geschlafen hatten und auf den Sonnenaufgang über irgendeinem weit entfernten Brocante warteten. Sie kannte die Spuren der Zeit und die ganzen schwierigen und komplizierten Wechselfälle des Lebens, die sich in mein Gesicht gegraben hatten.

Aber nicht dieser Mensch hier. Er hatte noch nichts davon gesehen. In diesem Augenblick lösten sich alle düsteren Gedanken an Hal, Letty – selbst an Seffy – in nichts auf. Der Panik nahe sprang ich hinter die Mülltonnen und kramte wie wild in meiner Handtasche herum wie eine alte Dame, die nach ihren Schlüsseln sucht, allerdings war ich auf der Jagd nach meinem Lippenstift. Lippy, Lippy, Lippy. Oh Gott, Lippy! Mit zitternden Händen gelang es mir mühsam, ihn herauszuziehen und aufzudrehen, und gerade wollte ich ihn auftragen – als sich meine Haustür weit öffnete.

Im Türrahmen stand mit zerzausten blonden Haaren, in einem knittrigen weißen T-Shirt und tief hängenden Jeans, barfuß und gebräunt, und ganz nach den sechsundzwanzig aussehend, die ich nie mehr erreichen würde,
Ivan. Er blinzelte überrascht, während ich im Mondlicht gebückt über einer Mülltonne kauerte, in der einen Hand den Spiegel der Puderdose, in der anderen einen Lippenstift von Chanel mit dem passenden Namen Sunset Rose.

»Ach, das bist doch du. Ich hatte den Schlüssel in der Tür gehört und konnte mir nicht erklären, warum sie nicht aufging.« Er betrachtete mich in der Dunkelheit. »Warst du schwimmen?«
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Äh, ja.« Schwimmen. Mein Gott, ich sah wirklich schlimm aus. Ich senkte den Kopf und wollte an ihm vorbeischlüpfen. »Muss dringend aufs Klo.«

»Hey, nicht so schnell«, lachte er und hielt mich mit einer Hand fest, um mich kräftig zu umarmen. »Hast du gar keinen Kuss übrig für deinen Alten?«

Alt war er ganz gewiss nicht, aber mir gefiel das Possessivpronomen davor, und obwohl es unter dem unbarmherzigen Licht meiner Deckenlampe war, überließ ich mich seiner Umarmung. Ich notierte mir im Geiste, mit geschlossenen Augen, mitten im Kuss, dass ich die Birne herausschrauben musste. Ich hatte bereits alle anderen Birnen aus den Deckenlampen im Haus entfernt, nachdem ich Ivan kennengelernt hatte, und stattdessen überall Tischleuchten mit geringer Wattzahl aufgestellt, aber bis in den Flur war ich noch nicht gelangt. Da war schon mal gar kein Platz für einen Tisch – egal, dann musste sie eben auf dem Boden stehen – aber ich hatte auch nicht damit gerechnet, dass er hier über mich herfallen würde. Ich weiß nicht, warum, immerhin war er schon an den meisten anderen Stellen im Haus über mich hergefallen, und dieser Gedanke war Ivan offensichtlich auch gerade gekommen, während er mir die Jacke auszog und die knapp anderthalb Quadratmeter Teppich kritisch beäugte. Aber das kam nicht in Frage.


»Einen Augenblick!«, keuchte ich, als ich endlich wieder Luft schnappen konnte. Ich löste mich aus seiner Umarmung und stolperte zur unteren Toilette, wobei ich sorgfältig hinter mir abschloss.

Glücklicherweise lag hier die volle Auswahl an Schönheitsutensilien bereit – in letzter Zeit hatte ich in den meisten Räumen Make-up parat – und ich machte mich mit Hochdruck an die Arbeit. Nicht die volle Nummer, dachte ich und rubbelte überschüssiges Rouge wieder weg – das wäre vielleicht etwas zu auffällig – aber ich fuhr meine Augen nach, legte Lipgloss auf, neigte den Kopf nach vorne und warf dann die Haare zurück, um ihnen mehr Sprungkraft zu geben. Ich saugte die Wangen ein und beäugte mein Spiegelbild kritisch. Besser. Gegen die Nase, die mein Dad mir mitgegeben hatte, römisch und markant bei einem Mann, bei einer Frau dagegen weniger schmeichelhaft, war nichts zu machen. Ebenso wenig wie gegen mein eher volles Gesicht, aber zum Ausgleich waren meine Lippen ebenso voll, und zusammen mit meinen braunen Augen und dunklen Wimpern ergab das ein üppiges, wenngleich ein wenig schwerfälliges Aussehen. Wenn ich doch nur etwas größer wäre, dachte ich, und stellte mich auf die Zehenspitzen, aber da ich mit Ivan ohnehin die meiste Zeit in der Horizontalen verbrachte, spielte das kaum eine Rolle. Ich ging hinaus, leckte mir über die Zähne, falls Sunset Rose verlaufen war, und dachte sogar noch daran, hinter mir zu spülen.

Er saß vor dem Fernseher im Wohnzimmer, das in warmem Licht erstrahlte, allerdings immer noch zu hell. Ich knipste beim Hereinkommen eine Lampe aus und tastete mich im Dämmerlicht zu ihm vor.

»Und, wie war’s?«, fragte ich und ließ mich neben ihn auf das Sofa sinken.


»Ach, der ganz normale Wahnsinn«, stöhnte Ivan. Er legte den Arm um mich, und ich kuschelte mich an ihn, wobei ich auf jugendliche Weise die Knie unter mich zog. Das eine knackte vernehmlich. »Der übliche Zirkus von überteuerten Händlern und Ramsch mit dem einen oder anderen Glückstreffer. Unser Freund Monsieur Renard hatte wie immer die besten Sachen, aber er wollte sie auch nicht für Peanuts hergeben. Ich habe schließlich weit mehr als geplant für ein Paar Château-Fensterläden bezahlt, aber die sind wirklich super. Du hättest dich mit mir darum geprügelt.«

Ich lächelte. Als ich Ivan das erste Mal getroffen hatte, waren wir beide in Boulogne hinter demselben Stück her gewesen. Ich hatte es zuerst gesehen: eine Gipsbüste der Göttin Daphne, leicht beschädigt zwar, aber nichtsdestotrotz wunderbar passend für den Treppenabsatz eines Hauses in Putney, das Maggie und ich gerade ausstatteten. Aber der Typ verlangte viel dafür. Ich hatte ihn ein wenig heruntergefeilscht, aber weiter wollte er nicht mehr gehen. Und er wollte Bargeld.

»Reservieren Sie’s mir«, hatte ich gesagt und mich zähneknirschend auf den Weg zur Bank gemacht, um auf seine Forderungen eingehen zu können. Als ich zurückkam, hatte Ivan die Statue gerade gekauft.

»Das ist meine Daphne!«, sagte ich, als der Franzose sie ihm übergab.

Monsieur Renard hob entschuldigend Schultern und Augenbrauen. »Er mehr zahlen. Was ich machen?«

Wütend wandte ich mich an meinen Konkurrenten, einen großen blonden Mann in einer Lederjacke.

»Die Büste hatte ich reserviert. Sie hätten wenigstens warten können, um zu sehen, ob ich Sie überbieten würde! «


Er riss die kühlen grauen Augen weit auf. »Ach, so läuft das? Eine Art Stillhalteabkommen unter Gentlemen, oder wie? Und ich dachte immer, im Antiquitätenhandel wäre jeder auf sich allein gestellt. Hatte keine Ahnung, dass es da bestimmte Verhaltensregeln gibt.«

Monsieur Renard kicherte in sich hinein, während er sein Geld einsteckte.

»Tja, Sie sind offensichtlich neu im Geschäft«, blaffte ich. Maggie und ich kannten die meisten Händler vom Sehen, vor allem die englischen auf den Märkten, dieser hier war mir neu. »In der Regel kommen wir uns nicht gegenseitig in die Quere, und wir versuchen, eine gewisse Form von Anstand zu wahren.« Das war alles andere als zutreffend. Wir schnappten uns die Antiquitäten notfalls unter den Händen weg.

»Ach wirklich? Demnach war also diese kleine Nummer letzte Woche in Montauroux, wo zwei junge Frauen einen älteren Herrn geradezu überfallen und dann ein Eisenbett auf der Ladefläche ihres Transporters weggekarrt haben, ganz und gar untypisch?«

Damit bezog er sich auf einen unschönen, kleinen Zusammenstoß mit Billy the Bastard, wie er in Händlerkreisen genannt wurde, der versucht hatte, ein Bett zu kaufen, das Maggie bereits gesichert hatte und nur noch darauf wartete, dass ich mit dem Transporter vorbeikam, um es einzuladen. Natürlich waren wir nicht zimperlich mit Billy umgegangen, da jede andere Umgangsform bei ihm zwecklos gewesen wäre, aber das Thema wollte ich hier mit meinem blonden Rivalen nicht vertiefen. Ich wollte nur meine Daphne zurück. Aber er machte sich bereits mit ihr davon.

»Was glauben Sie, wohin Sie jetzt gehen?«, motzte ich.

»Ich wollte Ihnen das Ding in den Wagen laden – ist
ziemlich schwer. Sie können in der Bar da drüben schon mal zwei Café au lait bestellen.«

»Oh.« Ich starrte hinter ihm her.

Beim Kaffee hatte ich dann versucht, ihm das Geld für die Büste zu geben, aber er wollte nichts annehmen.

»Es ist ein Geschenk.«

»Für mich?«

»Warum nicht?«

»Reden Sie keinen Unfug, Sie können die doch nicht einfach so für mich kaufen.« Es war mir peinlich. »Ich werde sie nur mit Gewinn weiterverkaufen.«

Er zuckte die Schultern. »Okay.« Sein Blick hielt meinen über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg fest. Brannte sich hinein, könnte man beinahe sagen. »Wie Sie möchten. «

Natürlich hatte ich die Daphne nicht weiterverkauft. Sie war bis heute bei mir und stand auf einem Konsoltisch in meinem Badezimmer. Ihr schönes Gesicht – mit leicht geschürzten Lippen und halb geschlossenen Augen – gab mir Trost in stressigen Zeiten, obwohl Seffy fand, sie sähe aus, als säße sie auf dem Klo und drückte. Und an jenem Tag in Boulogne war ich auch nicht eilends zum Brocante zurückgekehrt. Schließlich gab es am nächsten Morgen ja noch einen Markt in Legele, und es war schon lange nicht mehr vorgekommen, dass sich ein mindestens zehn Jahre jüngerer Mann für mich interessierte. Und so saßen wir und quatschten im Hinterzimmer einer verrauchten Bar, während die tief stehende Wintersonne auf die nikotingefärbten Wände schien, sich unsere Knie fast berührten und der Kaffee von einer Karaffe Wein abgelöst wurde, die sich zu einem Mittagessen ausdehnte. Die Kellner lächelten nachsichtig und wissend über eine Verführungsszene, die, wie es mir vorkam, während ich
zierlich mit meiner Tarte Tatin herumspielte und mein Gegenüber unter gesenkten Wimpern hindurch anschaute, direkt aus einem Jean-Claude-Van-Damme-Film zu stammen schien, aber in Wahrheit eher der typische Fall war, dass eine angeheiterte, nicht mehr ganz junge Frau leichte Beute für einen jungen, etwas abgehalfterten Gigolo wurde. Auf dem Weg zur Toilette, wo ich eine lange überfällige, unglaubliche Menge Wasser ließ, registrierte ich jedenfalls das eine oder andere verstohlene Lächeln bei den Einheimischen und auch bei ein paar Händlern, die ich kannte.

Nachdem ich am Waschbecken meine Zähne gesäubert hatte – merke: Wenn man als ältere Frau Rucolasalat bestellt, dann kommt das zwar total trendy und figurbewusst rüber, setzt sich aber über drei Gänge hinweg in den Zähnen fest –, zog ich meinen Lippenstift nach und schlängelte mich unsicher durch das Restaurant zurück. Während ich zwischen den Tischen hindurchsteuerte, die sich scheinbar zu einem Labyrinth formiert hatten, und versuchte, nicht an zu viele Ellbogen zu stoßen – »Sorry … huuch, sorry«, – bemerkte ich vage, dass das verstohlene Lächeln einiger Gäste inzwischen zu einem breiten Grinsen geworden war. Egal, der Mann war heiß. Zugegeben, er war eigentlich nicht so mein Typ, aber wie weit war ich in der Vergangenheit mit »meinem Typ« gekommen? Außerdem war er unkompliziert. Die meisten Männer, die ich kennenlernte, waren entweder verheiratet oder geschieden und hatten kleine Kinder, und die meisten wollten von vorneherein reinen Tisch machen, damit sie sich später nichts vorwerfen lassen mussten. Aber dieser hier wollte mir keine Babyfotos zeigen und erzählte keine Horrorgeschichten von einer frigiden Frau, mit der einfach nichts mehr los war, seitdem sie die Kinder
bekommen hatte. Kurz: Er war perfekt. Keine Ahnung, was er in mir sah. Und in der Tat sah er mich an jenem Tag zum ersten und einzigen Mal bei vollem Tageslicht. Seither hatte ich immer eine Sonnenbrille getragen, ganz gleich bei welchem Wetter – ja, selbst im Regen wie Anna Wintour. Auch Hüte mochte ich und dann natürlich komplette Dunkelheit im Schlafzimmer. Eigentlich war gar nicht klar, ob Ivan in letzter Zeit überhaupt noch so genau wusste, wer ich eigentlich war.

Er hatte ein Zimmer über dem Restaurant und meine einzige Entschuldigung ist die, dass ich mich einfach spontan zu ihm hingezogen fühlte. Und zwei Flaschen Sancerre erhöhten die Spontaneität natürlich noch. Nach einem weiteren Kaffee zogen wir uns zurück, und am folgenden Morgen wachte ich auf, nur eingehüllt von einem Laken, einem neuen Mann und einem warmen Glanz. Ich konnte es nicht erwarten, Maggie davon zu erzählen, die glücklicherweise in diesem Augenblick unseren Laden betreute.

Das alles war nun fünf Monate her und erstaunlicherweise saß er immer noch hier neben mir auf dem Sofa: groß, blond, schön und heiß. Aber damit hier kein falscher Eindruck entsteht. Ich hatte mich nicht in ihn verliebt oder etwas ähnlich Ungeschicktes und er sich auch nicht in mich. Nein, es war eine ganz einfache Beziehung, die uns beiden gut passte, aber ich war doch überrascht, dass er so lange durchhielt. Ivan hatte jede Menge hübsche Freundinnen in seinem Alter, die meisten aus der Camden Passage, wo er arbeitete, und die ich bereits kennengelernt hatte – natürlich nur hinter den getönten Gläsern meiner Sonnenbrille. Einmal war ich an einer Weinbar vorbeigekommen und hatte ihn drinnen mit einer von ihnen Hand in Hand gesehen, tat aber, als wäre
nichts gewesen. Ich war nicht naiv. Ich glaube, in Wahrheit war er einfach bequem, und ich nehme auch an, dass die jungen Frauen mehr von ihm wollten, als er zu geben bereit war, deswegen passte ihm unser Arrangement gut in den Kram. Wir konnten zusammen lachen, wir konnten zusammen über Antiquitäten fachsimpeln – er hatte ein sehr gutes Auge, und ich scherzte immer, dass er deswegen bei mir hängen geblieben war – und Seffy mochte ihn, was mich sehr erleichterte.

Ich hatte Seffy noch nie zuvor einen Freund präsentiert. Und obwohl es ein paar gegeben hatte, hatte ich sie nie mit nach Hause genommen, sondern immer auswärts geschlafen. Aber Ivan wohnte meilenweit entfernt in Crouch End mit ein paar anderen Typen zusammen in einer Wohnung, die man nur als Loch bezeichnen konnte. Es hatte sich schon mal ergeben, dass ich dort geblieben war, aber dann war ich auf einem unsäglich unbequemen Futon aufgewacht, war auf dem Weg zum Klo in eine angetrocknete Schüssel mit Cornflakes getreten und hatte mir einen Weg durch herumliegende, leere Bierdosen und überquellende Aschenbecher gebahnt, um an einem Spülbecken voll dreckigen Geschirrs den Wasserkocher zu füllen. Dabei hatte ich mich verschlafen gefragt, ob die Zeit der Auswärtsspiele für mich vorbei war. Einmal hatte ich aufgeräumt, nachdem sie alle die Wohnung verlassen hatten. Danach hatte alles nur so geblitzt vor Sauberkeit, aber ich war mir wie ihre Mutter vorgekommen. Also hatte ich einmal tief Luft geholt und den Spielort gewechselt.

Und wie gesagt, Seffy mochte ihn. Ich glaube, er war vor allem froh, dass ich mich noch für jemand anderen außer ihn interessierte – so etwas hatte er mal gesagt – und deswegen wäre er vielleicht bereit gewesen, jeden
zu mögen, der einigermaßen akzeptabel war. Als ich ihn eines Abends schüchtern und mit vor lauter Peinlichkeit knallrotem Gesicht gefragt hatte, ob er etwas dagegen hätte, wenn Ivan über Nacht bliebe, hatte Seffy kaum von seinem Computer aufgeblickt und geantwortet: »Also, ich dachte mir schon, dass ihr nicht nur Monopoly spielt, Mum.«

Zugegeben, wenn Ivan nicht da war, nannte er ihn meinen Lover, und zum Geburtstag hatte ich von ihm Hanteln bekommen, um meine Oberarme zu trainieren – toll, aber man muss echt dranbleiben, sonst wird der Muskel sofort wieder schlaff. Einmal hatte er auch eine Bemerkung losgelassen, dass Ivan immer erst nach neun Uhr abends bei uns aufkreuzte. Aber ich bin auch sehr kritisch. An einem Morgen, als Ivan nicht gleich wie sonst nach dem Frühstück zur Tür hinausgeschossen war, waren wir noch zu dritt in den Bishop’s Park gegangen, wo die beiden ein bisschen herumgekickt hatten. Und obwohl Seffy so einen ironischen Ausdruck in den Augen hatte, als wollte er sagen, echt Mum, jetzt kicke ich hier schon mit deinem jugendlichen Liebhaber rum, hatte ich mich darüber gefreut.

Also, ja, Ivan war noch immer bei uns: Eben kam er aus der Küche zurückgetapst, wo er uns beiden ein Glas Wein geholt hatte. Er beugte sich vor, küsste mich auf den Mund, als er mir meines reichte, und ließ sich dann neben mich fallen.

»Und, wo warst du?«

»Hab ich doch gesagt, bei meiner Schwester.«

»Nein, zum Schwimmen.«

Glücklicherweise war es ziemlich dunkel, da ich auf unschöne Weise dunkelrot anlief wie eine Tomate.

»Ach, äh, in Putney.«


»Echt?« Er löste interessiert den Blick vom Fernseher. »Haben die jetzt wieder geöffnet?«

»Bitte?«

»Das Schwimmbad ist schon seit Ewigkeiten wegen Umbauarbeiten geschlossen. Ich wollte letztens da hingehen und stand vor verschlossenen Türen.«

»Ach ja, stimmt. Du hast recht. Ich war erst in Putney, aber es war … noch immer geschlossen. Und dann bin ich, äh, woanders, hingegangen.«

»Ach so, ja.« Er wartete jetzt interessiert, denn Ivan ging regelmäßig schwimmen. Er schwamm Bahn um Bahn. Pflügte das Becken hinauf und hinunter, was mir wie eine sehr stupide Aktivität erschien. Sobald man mal auf jeder Seite gewesen war, hatte man doch alles gesehen, oder? Gab es ein Bad in Fulham? Fulham Pool, Fulham Baths, Fulham Lido … nein, das sagte mir alles nichts. Er wartete noch immer. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen.

»Ja, da kam so ein Typ vorbei, der gesehen hat, dass ich da rein wollte, und er hat mir von einem Bad in Roehampton erzählt. Hättest du gerne ein paar Chips zum Wein? Ich habe jede Menge da.« Ich verschwand in der Küche, um mit gesenktem Kopf in einem der Unterschränke herumzukramen.

»Roehampton«, wiederholte er nachdenklich und folgte mir hinaus. »Also ganz in der Nähe. Wo genau?«

»Ach, total weit weg, eigentlich gar nicht hier in der Nähe, ganz am anderen Ende. Fast schon in Brentford. Komische Gegend außerdem und total überfüllt. Smoky Bacon oder Natur?«

»Ja, aber trotzdem. Solange die in Putney geschlossen haben … und Fulham ist so teuer.« Verdammt. Fulham. Hatte ich’s nicht gesagt? »Ich werde mal danach googeln.
« Und damit wollte er sich an den Computer setzen, der in einer Ecke der Küche stand.

»Nein, das findest du nicht«, sagte ich und schoss zu ihm hinüber, denn tatsächlich konnte er nichts entdecken. »Weil, das ist nämlich eigentlich gar nicht öffentlich. Jetzt fällt mir wieder ein, dass es diesem Typ gehört. Er hat mir nur erlaubt, da zu schwimmen, weil ich so – du weißt schon – so gerne wollte.«

»Privat?«

»Ja. In seinem Garten.«

Ivan blinzelte verwirrt, was ja auch kein Wunder war. Denn wie er ja eben erfahren hatte, gab es da einen Mann, der sich in der Nähe von öffentlichen, im Umbau befindlichen Schwimmbädern herumtrieb, um dort Frauen zu sich nach Hause in eine zweifelhafte Gegend von London zu locken, wo er tatsächlich einen Pool in seinem Garten hatte, der voll mit ähnlich sportbegeisterten Menschen war. Dazu sollte man vielleicht noch erwähnen, dass ich seit ungefähr dreißig Jahren nicht mehr in einem Schwimmbad gewesen war und wenn überhaupt, dann nur am Mittelmeer bei Temperaturen um die dreißig Grad ins Wasser gehe und selbst dann nur mit Hut und Sonnenbrille.

Ivan runzelte die Stirn. Er wirkte verwirrt. Außerdem wirkte er wie ein kleiner Junge, den man ablenken musste. Ehe er sichs versah, saß ich auf seinem Schoß am Computer und kam auf Plan A zurück. Zugegebenermaßen war es sein Plan A gewesen, aber was sein muss, muss sein.

»Überhaupt, seit wann interessierst du dich so für meine geheimen Fitness-Bemühungen?« Ich schlang die Arme um seinen Hals und knabberte an seinem Ohr. »Was ist das hier, irgendein Fragespiel, oder was?«


Offensichtlich nicht. Es gab weder Bestätigung noch Zögern, er knabberte gleich zurück. Er tat sogar mehr als das, und es dauerte nicht lange, bis die Hüllen fielen.

Ich würde nicht so weit gehen zu behaupten, dass das Problem mit einem jüngeren Freund sein unersättlicher, sexueller Appetit wäre; aber manchmal hatte die Vorstellung, ich allein mitsamt meinen sagenhaft fettigen Haaren und meinem gekochten Ei vor der Glotze sitzend und einen schönen Sonntagabend-Krimi schauend, durchaus seinen Reiz. Wenn die wilde Katze in mir mal nicht so leidenschaftlich schnurrte. Aber trotz allem: Wenn einer mich dazu überreden konnte, meinen Eierlöffel aus der Hand zu legen und mich wer weiß wohin – nicht notwendigerweise nach oben in ein ausladendes Polsterbett – führen zu lassen, dann war das Ivan. Was eine andere riskante Begleiterscheinung mit sich brachte, wenn man außerhalb seiner Altersklasse spielte: die Umgebung. Oder in Ivans Fall, die Umgebungen, denn wenn es nach ihm ging, war ihm alles recht. Der Küchenfußboden musste schon die eine oder andere Aktion über sich ergehen lassen, genau wie die Treppe und selbst der Einbauschrank darunter, wo ein Staubsaugerschlauch in meinem Rücken für buchstäblich markerschütternden Sex gesorgt hatte. Ivan war ein Meister der Improvisation, und heute räumte er mit der einen Hand, während die andere an einer komplizierten Gürtelschnalle meiner Jeans herumfummelte, bereits den Computertisch ab – Weichholz, 19. Jahrhundert. Der war vor einiger Zeit von alten Farbschichten befreit worden, ebenso wie seine Besitzerin bald von ihren Kleidern befreit werden würde. Die Küchenlampen strahlten unbarmherzig von der Decke – ich reckte mich, um sie auszuschalten – und dabei sah mich über Ivans Schulter mein Sohn auf meinem Bildschirmschoner
mit einem leicht amüsierten, fragenden Blick an. Da das nicht unbedingt zur Stimmung beitrug, griff ich nach der Maus und drückte wild und ziellos darauf herum, woraufhin Seffy durch die Warnung »Stand-by« ersetzt wurde. Ja, in der Tat, dachte ich, schloss die Augen und wandte nun meine gesamte Aufmerksamkeit Ivans Appetit zu.

Später flüchtete ich mich ins Badezimmer und in den herrlichen Luxus eines ausgedehnten, heißen Bades, während Ivan in seinem Bademantel, den er hier bei mir hatte, glücklich auf meinem Bett vor dem Fernseher herumgammelte. So war es schon besser. Ich schob mir den Schaum bis zur Nasenspitze hinauf. Vielleicht wie in einer Ehe? Dieses Nachher jedenfalls. Die gemütliche Vertrautheit. Ob er wohl dableiben würde? Von Zeit zu Zeit blieb er über Nacht. Aber meistens fuhr er zu sich nach Hause, weil es, wie er meinte, näher zur Arbeit war und weil er so ein entsetzlicher Morgenmuffel war. Einmal hatte ich angerufen, nachdem er fort war, um ihm zu sagen, dass er seine Brieftasche vergessen hatte, und aus unerfindlichen Gründen hatte ich seinen Festnetzanschluss gewählt anstelle seines Handys. Es war ein Mädchen drangegangen, ganz locker und lässig. Die Schwester seines Mitbewohners hatte er rasch versichert, als er an den Apparat kam. Ich bohrte nicht weiter nach. Auch an den Wochenenden musste er immer zurück, weil da natürlich in der Camden Passage am meisten los war, aber morgen war Montag, ein ruhiger Tag. Und es war schon weit nach neun. Da würde er doch bestimmt bleiben, oder?

Wenige Augenblicke später erschien ein Kopf im Türrahmen, gefolgt vom voll angekleideten Ivan.

»Bis dann.«

»Bis dann.« Ich lächelte tapfer. Aha.

Er ging durchs Badezimmer und kniete sich hin. Natürlich
hatte ich den Schaum sorgfältig so arrangiert, dass er mich ganz bedeckte, und natürlich war der Raum nur von Kerzen erhellt.

Vorsichtig wischte er mir ein wenig Schaum von den Lippen und küsste mich. »Nächste Woche komme ich wieder«, warnte er mich und stützte sich mit dem Arm auf dem Badewannenrand ab. »Ich dachte, wir könnten mal in dieses neue italienische Restaurant an der Lillie Road gehen.«

»Klar, warum nicht?«

Ausgehen. Wir gingen normalerweise nicht aus, weil Ivan viel lieber mit mir drinnen blieb und alles Weitere als einen Schritt rückwärts erachtete. Wogegen ich nichts einzuwenden hatte. Ich war schon lange über das Alter hinaus, in dem ich erst lange ausgeführt werden wollte, bevor es zur Sache ging. Und außerdem hatten wir davon genug in Frankreich auf unseren Beutezügen, von denen es viele gab.

»Oder, wenn ich es mir recht überlege«, sagte er und schob noch etwas Schaum beiseite und starrte nachdenklich ins Badewasser, »vielleicht sollte ich einfach zu dir da reinsteigen?«

»Vielleicht lieber nicht«, lächelte ich und schob den Schaum wieder zurecht.

»Du hast ja deinen Wein noch gar nicht ausgetrunken.« Er nahm das Glas von dem gefliesten Regal an der Seite und setzte es an meine Lippen.

Ich nahm einen Schluck, zog aber die Nase kraus. »Ich kann in der Badewanne nichts trinken«, gestand ich. »Davon kriege ich Blähungen.«

»Wie erotisch.«

Ich grinste. »Genau das sollte es sein. Geh nach Hause, Ivan.«


Er ignorierte mich und küsste mich wieder, diesmal ausgiebig, seine Zunge warm in meinem Mund. »Ach, da müssen Sie sich aber mehr Mühe geben, Miss Carrington«, murmelte er. »Diese hilflose Liegeposition gefällt mir ziemlich gut. Also, wenn ich nicht einen Termin mit diesem Typen wegen einem Paar Kaminhunde aus dem 18. Jahrhundert hätte …« Er setzte den Kuss fort, lang und genüsslich und fast gegen meinen Willen erwiderte ich ihn, als wir von plötzlichen Vivaldi-Klängen unterbrochen wurden.

Ivan hockte sich hin und zog sein Handy aus der Hosentasche. »Hallo. Ja … ja, ich weiß. Ich bin schon unterwegs. «

»Der Mann mit den Hunden?«, fragte ich leichthin.

»Hm?« Er schaute mich fragend an, während er das Handy wieder einsteckte. »Ach so, ja.« Er sprang auf die Füße. Grinste mich schief an. »Gute Nacht, Miss Carrington. « Er beugte sich noch einmal hinab, um mich zu küssen, aber diesmal war es nur ein Küsschen.

»Gute Nacht.«

Und schon war er verschwunden.

Ich griff nach einem Waschlappen, um mir die Wimperntusche abzuwischen, die ich sicherheitshalber immer bis zum letzten Augenblick draufließ. Ja, so passte es mir gut, dachte ich, während ich unten die Haustür zuschlagen und seine Schritte auf dem Weg hörte. Ich knüllte den Waschlappen zusammen und warf ihn ins Wasser. Maggie hatte recht. Ich hatte den ganzen Spaß ohne den Ärger. Kein schnarchender Mann neben mir – aber Ivan schnarchte ja gar nicht – okay, dann also keiner, der mir den ganzen Fruchtsaft wegtrank oder etwas zu essen verlangte. Keiner, der den Computer besetzte. Es war perfekt.


Später, unten in der Küche im Bademantel, nicht der schöne seidene, den ich für Ivan reserviert hatte, sondern in meinem alten, gemütlichen Frotteeteil, schloss ich die Haustür ab und machte mir einen Becher Kakao. Auf dem Weg nach oben blieb ich an einem aufstehenden Teppichstück hängen, das ich schon seit einer Ewigkeit hatte reparieren wollen, und verschüttete etwas von meinem Kakao. Genervt suchte ich nach dem Hammer in der Küchenschublade und schlug ein paar Nägel ein. Dann wischte ich auf. Als ich schließlich mit den Überresten meines Kakaos ins Bett stieg, nahm ich einen Schluck. Er hatte eine Haut bekommen, die nun kalt an meinen Lippen hing. Das war nicht ideal.
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Am nächsten Morgen rief Laura mich im Laden an. Maggie war gerade rausgegangen, um für jede von uns einen Caffe Latte mit fettarmer Milch zu holen, und ich hatte eine blonde Frau im Laden, die Sachen hochhob und ungläubig auf die Preisschilder auf deren Unterseite linste. Es war also nicht der günstigste Augenblick, um von meiner Schwester ins Kreuzverhör genommen zu werden.

»Du hast mir ja gar nicht erzählt, dass du Letty und Hal im Dorf getroffen hast!«

»Echt? Dann hab ich es wohl vergessen. Es drehte sich ja alles nur noch um Ralphie de Granville, als wir zurückgekommen sind. Da ist es mir wohl entfallen.«

»Und, was sagst du?«

»Über Letty?«

»Nein! Wir wissen alle, was es über Letty zu sagen gibt: eine arme verlorene Seele, die nie darüber hinweggekommen ist, dass ihr Mann gestorben ist, und sich stattdessen der Flasche zugewandt hat. Nein, Hal!«

»Ach so, Hal.«

»Ja, Hal! Findest du nicht, dass er suuper toll aussieht. «

»Laura, ich kenne Hal seit Jahren. Ich weiß, wie er aussieht. «

»Unsinn«, schalt sie, »als du noch mit ihm zu tun hattest,
sah er überhaupt nicht so aus wie jetzt. Ich hab dich doch mal in Edinburgh besucht, weißt du noch? Er war ein dünner, hühnerbrüstiger Kerl mit langen, fettigen Haaren. Jetzt ist er etwas fülliger und diese dunklen, geheimnisvollen Augen – himmlisch. Ganz wie sein Bruder, findest du nicht?«

»Nicht im Geringsten«, log ich. Es war meiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass die Familienähnlichkeit mit Hals wachsendem Alter viel stärker geworden war. Er war jetzt schon einige Jahre älter, als Dom gewesen war, als er starb, wie mir mit Schrecken klar wurde.

»Er heiratet im Herbst in der Provence. Es wird scheinbar eine Riesengeschichte.«

»Ja, das sagte er.«

»Was, dass es eine Riesengeschichte wird?«

»Nein, dass er heiratet. Oder Letty hat es erzählt, glaube ich. Äh, ja, genau, siebenhundertfünfzig Pfund …« Letzteres war an die wild gesträhnte Frau gerichtet, die die Hand ausgestreckt hatte und an dem Kronleuchter herumfummelte, um einen Blick auf das Preisschild zu erhaschen. »Der stammt aus der Jahrhundertwende, und jeder Tropfen ist Kristallglas.«

»Er war damals ja total in dich verknallt.«

»Das ist Jahre her«, winkte ich ab. »Wir waren noch nicht mal zwanzig und an der Uni, Himmel noch mal.«

»Na ja, eher Anfang zwanzig, bis du fertig warst. Und du weißt ja, was man sagt: Die erste Liebe bleibt und so.«

»Laura«, sagte ich und bemühte mich, ruhig zu bleiben. »Worauf willst du eigentlich hinaus? Du hast mir doch eben erst erzählt, dass er heiraten wird.«

»Ach, weißt du, es ist nur so: Ich habe Letty eben beim Metzger getroffen, und sie meinte, Hal hätte es gestern
total mitgenommen, dich zu sehen. Sie meinte, er wäre so still und nachdenklich gewesen und hätte sie angeblafft, als sie ihn gefragt hat, wie viele Einladungen sie verschicken wollen.«

»Letty?«, schnaubte ich verächtlich. »Die weiß doch kaum, welcher Tag heute ist, die Arme. Ich würde ihr eher nicht zutrauen zu beurteilen, wie aufgewühlt jemand innerlich ist.«

»Na ja, ich würde nicht gleich von aufgewühlt sprechen«, bemerkte Laura leichthin. »Er war nur ein bisschen still.«

Ich knirschte im Stillen mit den Zähnen angesichts der gelungenen Retourkutsche meiner Schwester. »Tut mir leid, die ist schon verkauft.« Das galt wieder der Blondgesträhnten, die ihre Aufmerksamkeit einer napoleonischen Jardinière zugewandt hatte.

»Also, eigentlich rufe ich ja an, um zu fragen, ob Seffy hier mit auf die Jagd gehen mag. Hughie hat am vierundzwanzigsten Oktober ein paar Leute aus der Gegend eingeladen und dachte, Seffy hätte vielleicht Spaß daran. Es ist ein Samstag, glaube ich.«

»Oh, das fände er bestimmt toll«, sagte ich, und meine Laune besserte sich sofort. Seffy hatte nämlich in letzter Zeit, nachdem er es zunächst als Sport für Snobs abgetan hatte, unter Hughs Anleitung Gefallen daran gefunden, mit seinem Onkel loszuziehen, um ein paar Kaninchen für den Sonntagsbraten zu schießen, gefolgt von ein paar Fasanen und der einen oder anderen weiteren Jagd. Ich hatte eine ganz und gar unüberwindliche Abneigung gegen diese ganze Sache, die ich mir aber nicht anmerken ließ, sondern Seffys sehr berechtigtes Argument akzeptierte, dass Hühner in Käfigen viel schlimmer dran waren als ein Fasan, der ein wunderbares und ganz natürliches
Leben gehabt hatte. Ich würde niemals selbst den Abzug betätigen können. Trotzdem sah ich es gern, wenn Seffy mit seinem Onkel unterwegs war, die Jeans in die Gummistiefel gesteckt, eine ungewohnte Schiebermütze auf dem widerspenstigen, langen Haar. Ich sah es gern, wenn er voller Begeisterung und mit roten Wangen vor Anstrengung und Jagdfieber zurückkam und dabei so gesund aussah und so leuchtende Augen hatte wie der frühere Seffy. Deswegen wollte ich ihm jede Gelegenheit möglich machen.

»Gut«, sagte Laura. »Kommst du auch mit?«

»Natürlich.«

»Weil ich nämlich auch noch Luca hier habe. Carla hat eben angerufen.«

Aha. Das erklärte den spröden, angriffslustigen Ton ihrer Stimme. Die unnötigen Sticheleien. Das kam öfter vor bei uns in der Familie: Wer unter Druck stand, fing an, um sich zu schlagen.

»Das wird schon gutgehen«, beruhigte ich sie. »Keine Panik. Du hast bei seinem letzten Besuch selbst gesagt, dass er sich gebessert hat, und Seffy hatte auch kein Problem mit ihm.«

»Seffy lässt sich von keinem einschüchtern. Er hat das Selbstvertrauen von Generationen stolzer Serben geerbt. Aber die Mädchen haben immer noch Angst vor Luca, vor allem Daisy. Und ich finde es furchtbar, wenn sie die kostbaren Tage, die sie zu Hause hat, damit verbringen muss, darüber nachzudenken, wo er wohl steckt.«

»Du übertreibst«, sagte ich. »Daisy ist einfach in einem Alter, in dem jeder Junge sie nervös macht.«

Ich nickte der Blondgesträhnten mit einem aufgesetzten Lächeln zu, die soeben den Laden verließ, ohne etwas gekauft zu haben. Bevor sie die Tür hinter sich zuknallte,
schickte sie mir noch einen Blick, der deutlich machte, was sie von Verkäuferinnen hielt, die am Telefon hingen, während eine Kundin im Laden war, und die ihre Zeit vergeudeten, indem sie bereits verkaufte Gegenstände im Laden ausstellten. Tatsächlich waren sie manchmal an mich verkauft, wenn ich es nicht ertragen konnte, mich von ihnen zu trennen, oder das Gefühl hatte, dass sie nicht in gute Hände kämen. Maggie verzweifelte manchmal an mir. Ganz besonders, als ich ihr berichtete, ich hätte den hübschen Chambéry-Tisch verkaufen können, den ich in Nantes gefunden hatte, aber die Dame wollte die Beine kürzen und einen Sofatisch daraus machen. Also hatte ich mir eilig eine Geschichte ausgedacht, ich müsste meine Kollegin anrufen, um etwas über die Herkunft des Tisches zu erfahren, und dabei hatte mir das Freizeichen mitgeteilt, der Tisch sei leider schon vergeben, sei gestern erst verkauft worden.

Mir Geschichten ausdenken. Ja, das konnte ich gut, überlegte ich, als ich den Hörer auflegte und hinüberging, um die Tür zu schließen, die nach dem heftigen Zuknallen wieder aufgesprungen war. Ich hatte schon vieles erzählt im Laufe der Jahre und auch jetzt wieder gegenüber meiner Schwester. Dass ich überhaupt nicht mehr an Hal gedacht hätte. Das stimmte nicht ganz. Ich hatte in den vergangenen Jahren immer wieder überlegt, was wohl aus ihm geworden war – natürlich hatte ich das – und ob er wohl manchmal an mich dachte. Ich wusste, dass er nicht verheiratet war, und hatte mich gefragt, wie ich es fände, wenn er es wäre. Manchmal hatte ich sogar die Zeitung nach einer Anzeige durchforstet. Und, was war es nun also für ein Gefühl, Hattie? Jetzt wusste ich es ja. Ich versuchte, meine Gefühle ganz ehrlich einzuschätzen, richtete mich gerade auf und verschränkte die Arme,
während ich auf die Straße hinaussah. Ich verspürte einen Hauch von Wehmut beim Gedanken an uns damals – jung, lachend, auf dem Weg zu unseren Vorlesungen oder zu Partys in seinem zerbeulten vw-Käfer –, aber es war nur ein sentimentaler Blick zurück à la recherche du temps perdu, nicht mehr. Mehr ganz sicher nicht.

Ich wandte mich rasch um und ging zur Verkaufstheke zurück, durch die kunstvoll arrangierten Stillleben hindurch, aus denen unser Laden bestand. Eine dekorativ geschnitzte Anrichte nahm eine Wand ein, ausgestattet mit einer Lampe, Kerzenständern und einem Stapel antiker Bücher; eine geschwungene Konsole flankierte die andere Seite, zwischen einem Paar exotischer Mohrenstatuen. Mitten im Raum stand ein wunderschöner Bergère-Sessel mit Knopfpolster an der Rückenlehne, lang, niedrig und mit Daunenkissen, auf dem sich vor zweihundert Jahren eine feine Dame niedergelassen hätte. Der Sitz war breit genug, damit ihre Reifröcke nicht zerknitterten. Das war es, was mir an unseren Objekten so gefiel – ich fuhr mit den Fingern über den kunstvoll geschnitzten Rahmen des Sessels – ihre Vergangenheit. Die Vorstellung, wer sie bereits berührt, darauf gesessen, in den Spiegel geschaut hatte, in edlen Kleidern daran vorübergerauscht war. Ja, man konnte in jedem Möbelhaus etwas Helleres und Glänzenderes finden, aber hatte das dann auch eine Seele? Hatte es eine Geschichte? Welche Geheimnisse bewahrte diese Gruppe von Fauteuils oder diese kleinen, vergoldeten Stühle, die sicher einmal entlang der Wände eines großen Salons gestanden hatten? Welche Gefühle hatten sie miterlebt, welche Blicke wurden vor ihnen getauscht oder Zärtlichkeiten hinter vorgehaltenem Fächer geflüstert?

Auf dem Weg zurück legte ich eine Reihe von silbernen
Apostellöffeln auf einem der Tische wieder ordentlich hin und setzte mich dann hinter die Theke, einen alten Apothekertisch, den wir in Fayence gefunden hatten, zufällig genau der Stadt mit der blauen Kirchturmuhr, wo Hal heiraten würde. Ich ließ den Blick über meine Schätze bis auf die Straße hinausschweifen. In mancher stillen Stunde in den vergangenen Jahren hatte ich überlegt, ob Hal vielleicht nie geheiratet hatte, weil er mich nicht vergessen konnte. Alberne, dumme, eingebildete Überlegungen, wie sich nun herausstellte, denn jetzt wusste ich es. Wie Letty gesagt hatte, er hatte sich vergnügt, bis er schließlich den größten Fang überhaupt gemacht hatte: eine schöne Französin, die er in dieser idyllischen Kirche zum Altar führen würde. Ich lächelte. Griff nach meiner Brille und schlug das Kundenbuch auf. Aber natürlich.

Ein paar Minuten später ging die Tür klimpernd auf, und Maggie kam mit unseren Lattes herein.

»Sieh mal, wer da bei Luigi rumhing und versucht hat, sich wieder wegzuschleichen, ohne uns zu besuchen.«

Christian folgte ihr nach drinnen, schob sich in seinem riesigen Tweedmantel mühsam über die Schwelle, prustend und schnaufend. Ich ging quer durch den Laden, um ihn zu umarmen.

»Wie konntest du es wagen!«

»Es geht ja nicht darum, dass ich nicht will euch besuchen«, keuchte er, »’at mehr zu tun mit, dass ich nicht will sein Überbringer von schlechte Nachricht – schon wieder! «

Maggie und ich schauten uns schuldbewusst an wie zwei Viertklässler. Christian, der inzwischen im Ruhestand und von Arthritis geplagt war, machte unsere Buchführung, da Maggie und ich beide an Dyskalkulie
litten. Er verzweifelte immer wieder daran, uns zu einer ausgewogenen Bilanz oder gar zu einem gesunden Profit zu verhelfen.

»Hattie ist Schuld«, sagte Maggie und ging zum Verkaufstresen hinüber, um dort die Kaffeebecher abzustellen. »Das meiste von dem Zeug hier drin ist unverkäuflich, weil sie die potenziellen Standorte allesamt nicht gut genug dafür findet.«

»Und für das, was zum Verkauf steht«, entgegnete ich, »denkt sich Maggie derart exorbitante Preise aus, dass wir es sowieso nie verkaufen.«

»Also, ich werde hier nichts für Peanuts verkaufen, so wie dieser Magpie-Laden an der Ecke. Die verschenken ihr Zeug ja geradezu.«

»Beruhigt euch, mes filles«, keuchte Christian und kam zu uns in unsere gemütliche Sitzecke hinter dem Apothekertisch, wo wir uns auf ein ausgeblichenes Brokatsofa (unverkäuflich) und ein paar Louis-Quinze-Stühle (so hochpreisig, dass sie nie verkauft werden würden) niederlassen konnten. Er machte es sich auf einem der Stühle bequem. »Ihr müsst das mal realistisch sehen. Ihr betreibt ’ier ein Laden, kein Waisen’aus, ’attie. Es geht euch nichts an, wo die schöne Limoges-Teller landen. Und, Maggie, du musst auf’ören dir einzubilden, dass du ’ast Geschäft in Mount Street oder bist Museumsleiterin!«

»Ein Teil unserer Sachen würde sich in der Mount Street sehr gut machen«, murmelte Maggie, allerdings nicht sehr überzeugend, weil sie genau wusste, dass er recht hatte. Wir waren in der letzten Zeit zu teuer geworden, waren nicht kommerziell genug. Und in der Nachbarschaft hatten neue Läden eröffnet, die uns unterboten und ähnliche Stücke – nicht so gut, wie Maggie immer betonte – für einen Bruchteil des Preises verkauften. Während
wir hier saßen, unsere Horoskope lasen und unsere Lattes schlürften, zog die Welt an uns vorbei.

»Ihr seid geworden zu bequem«, erklärte Christian uns und schlug die Bücher auf dem Tisch auf. »Voilà! Das war vor zwei Jahren, nicht?«

Maggie und ich verschanzten uns hinter unserer Körpersprache: verschränkte Arme und Beine.

»Fette zwanzig Prozent Gewinn, oui?«

Wir nickten und entschränkten uns ein wenig: Das war das Ergebnis eines Coups mit einer Edouard-Honore-Schale gewesen, die ich am Montmartre gefunden und dann bei Christie’s für zehntausend Pfund weiterverkauft hatte, und von einem Spiegel, der unglaubliche zwanzigtausend Pfund wert war – wirklich fast ein Museumsstück. Beides zusammen hatte große Teile von Maggies Hypothek und Seffys Schulgebühren finanziert. Aber das war nun schon zwei Jahre her. Und es war eine einmalige Sache gewesen. Im letzten Jahr hatten wir ganz gut Möbel verkauft – der Inhalt eines Châteaus an der Loire hatte ein paar schöne Stücke gebracht – und wir hatten zehn Prozent Gewinn eingefahren: immer noch ganz gut. Dieses Jahr gab es hingegen noch nicht viel.

»Ihr ruht euch aus auf eure Lorbeeren. Das ist nicht gut für Ruf und für Geschäft«, sagte Christian streng und dann, als ich gerade einen Bissen von dem riesigen Muffin nehmen wollte, den Maggie mir mitgebracht hatte, fügte er noch hinzu: »Und es rächt sich langfristig.«

Schuldbewusst legte ich den Muffin aus der Hand. Auch wenn Christian selbst ziemlich umfänglich war, so hatte er als echter Franzose doch kompromisslose Ansichten, was dicke Hinterteile anbetraf.

»Wir müssen öfter nach Frankreich fahren«, sagte Maggie entschieden. »Wir sind faul geworden.«


»Oder«, Christian gestikulierte mit den Händen in der Luft herum, »ihr übernehmt in Zukunft nur noch Aufträge und gebt den Laden ganz auf.«

In der letzten Zeit hatten wir noch am besten Geld damit verdient, die Häuser anderer Leute herzurichten, und darunter hatte der Laden auch ein wenig gelitten. Ehrlich gesagt, war er mittlerweile für mich eher ein netter Ort, an dem ich mich mit Maggie treffen konnte und wo wir unsere Aufträge besprachen. Das war natürlich ein übertriebener Luxus. Aber der Gedanke, den Laden zu schließen, und zu Hause zu hocken wie ein paar Hausfrauen, die sich die Zeit mit Inneneinrichtung vertrieben, entsetzte uns beide. Das hier war unsere professionelle Fassade, wir mochten es, uns schick anzuziehen und in unseren Möchtegern-Designerklamotten zur Arbeit zu gehen. Aber die Mieten in der Munster Road waren in die Höhe geschossen, und wir mussten tief in die Tasche greifen, um hier in den Interior-Heften zu blättern und ebenjene Kleidung zu tragen.

»Das ist die reine Faulheit«, betonte Maggie noch einmal. »Früher sind wir viermal im Jahr nach Frankreich gefahren. Im letzten Jahr waren wir nur einmal da.«

»Aber das eine Mal war gut«, erinnerte ich sie. »Es war nur eine Wagenladung voll, aber damit haben wir mehr verdient als früher mit viermal fahren. Wir sind einfach besser geworden.«

Aber ich wusste, was sie meinte. Sobald wir flüssig waren, verloren wir unseren Schwung. Ohne die Sorge, womit die nächste Kreditkartenrechnung bezahlt werden sollte oder ob der Laden erfolgreich sein würde, hatten wir uns entspannt, waren nachlässig geworden, und ein Teil von mir, mit fast vierzig, wollte es auch entspannter haben. Es konnte doch nicht sein, dass das Leben immer
so ein Kampf blieb? Wir konnten uns doch wohl mal ein wenig Selbstzufriedenheit leisten, ein wenig Speck ansetzen. Aber Maggie warf schon einen Blick in den Kalender.

»Montauroux ist am Fünfzehnten«, sagte sie. Dabei kniff sie die Augen zusammen und kramte in ihrer Tasche nach der Lesebrille, die wir beide inzwischen brauchten. Sie balancierte sie auf ihrer Nase: »Und Fréjus ist am Dreiundzwanzigsten. Wir fahren zu beiden.«

»Ähm. Kleines Problem. Ich habe eben Laura zugesagt, dass ich am vierundzwanzigsten zu ihr fahre. Da veranstalten sie auf der Abbey eine Jagd.«

Obwohl sie gerade erst ein sehr angenehmes Wochenende dort verbracht hatte, lösten die Worte »Jagd« und »Abbey« in Kombination mit meiner höchst privilegierten Schwester eine Schockwelle bei Maggie aus.

»Das passt doch«, sagte sie ungerührt. »Der Markt ist am Freitag. Wenn du die Nacht durchfährst, so wie wir das früher gemacht haben, dann bist du rechtzeitig zum Schlachtfest am Samstag dort.« Sie starrte mich über den Rand ihrer Brille hinweg unverwandt an, weniger als beste Freundin, denn als Geschäftspartnerin. Ich zögerte kurz, doch ihr Blick ließ mich nicht los.

»Einverstanden«, gab ich erschöpft nach. »Also, auf nach Frankreich!«

Christian lächelte. Ihm machte unser kleiner Disput Spaß. »Ich glaube, sie ’at recht, weißt du? Ihr braucht die Anregung«, riet er mir.

Maggie warf mir einen triumphierenden Blick zu und drehte sich zum Computerbildschirm – soweit man sich mit einem Louis-Quinze-Sessel drehen konnte –, um die Reservierung für die Fähre zu machen.

»Ach, und übrigens hat Lucinda Carr angerufen«, wurde
ich von ihrem Rücken informiert, während sie darauf wartete, dass die Seite von P&O erschien. »Sie will, dass wir uns ihr Esszimmer ansehen. Das Gustavianische Grau ist anscheinend nicht so geworden wie geplant.«

»Und warum kannst du da nicht hinfahren?«, japste ich. Lucinda Carr war eine furchterregende Hausfrau aus Chelsea: klapperdürr und reizbar, die Frau eines Investmentbankers. Ich hatte eine Wahnsinnsangst vor ihr. Die Kundin aus der Hölle in Hermès.

»Weil ich schon das hier mache, und du weißt ja selbst, dass du ein hoffnungsloser Fall am Computer bist.«

Dagegen gab es nichts einzuwenden, aber mir wurde klar, dass sie sich absichtlich eine Aufgabe gesucht hatte, damit sie mich dorthin schicken konnte.

Mürrisch holte ich Mantel und Handtasche. Christian hatte bereits eine schwere Schublade aus dem Tisch gezogen, aus der Rechnungen und andere Unterlagen quollen, um die er sich gleich kümmern wollte. Ich beugte mich hinab und gab ihm ein Küsschen auf die Wange. Er lächelte mir mitfühlend zu.

»Reißt sie dir den Kopf ab, oder wie?«

»Wer? Lucinda Carr oder Maggie?«, fragte ich mit einem bösen Seitenblick auf meine Freundin. »Was soll ich ihr eigentlich sagen?«

»Sag ihr, dass alles gut ist«, erwiderte Maggie, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen. »Sie braucht nur Bestätigung, das ist alles. Du kennst sie doch. Ich habe ihr gesagt, du wärst um elf Uhr bei ihr.«

»Ach, hast du das«, grummelte ich und schlich widerstrebend zur Tür, die ich anschließend kindisch hinter mir zuknallen ließ.

Sobald ich aber draußen auf der Straße war und einen Augenblick stehen blieb, um die betörende Mischung
von Kohlenmonoxid, Kaffee und köstlichen Restaurant-Düften einzuatmen, die in der kalten Luft schwebten, entspannte ich mich. Ehrlich gesagt brauchte ich einen Spaziergang. Und ich liebte es, in London spazieren zu gehen, an den Bars und Cafés in unserer Straße vorbeizuschlendern, meine Freunde zu grüßen – die Italiener und Polen, die die Tassen wegräumten und nun ihre Tische zum Mittagessen deckten –, zu schauen, was die Konkurrenz so trieb. In der Munster Road florierten die Antikläden – Lampen, Teppiche, Stoffe – und auch ein oder zwei französische Läden. Die waren in der Regel weniger hochgestochen als wir, eher Weichholzmöbel und Landhauslook, und trotz aller Konkurrenz waren wir mit allen befreundet.

»Wie läuft’s?«, rief ich zu Penny hinüber, die den Laden namens Magpie an der Ecke führte. Sie beförderte gerade eine ziemlich ramponierte Schubkarre voller Terrakottatöpfe nach draußen.

»Zäh«, stöhnte sie und setzte ihre Last mit einem Schlag ab. »Und bei euch?«

»Auch«, pflichtete ich ihr bei.

»Wo bleiben die Touristen?«

»In der King’s Road, wo sie lächerliche Preise bezahlen«, rief ich zurück. Sie zuckte resignierend die Schultern, winkte mir noch einmal zu und ging dann zurück in ihren Laden.

Ich marschierte aus Fulham mit seinem ausgedehnten Straßenraster voller Backstein-Reihenhäuser hinaus und ging in Richtung Chelsea, einer schickeren Wohngegend mit breiten, baumbestandenen Straßen. Es war ein ordentlicher Weg durch Parson’s Green, dann die New King’s Road entlang und weiter zur Stamford Bridge; aber ich genoss die Bewegung, und nach einer Weile wurden die
Häuser größer und weißer, die Bürgersteige sauberer, die Pflanzkästen üppiger und die Türklopfer glänzender.

Als ich mit Laura in Pimlico gewohnt hatte, war ich auf meinem Weg nach Westminster an ähnlichen Häusern vorübergegangen. Naiv, wie ich war, hatte ich mir dann immer vorgestellt, dass ich selbst in so einem Haus wohnen würde. Auf diese Weise konnte sich ein ganz anderes Leben unter meine Alltagsexistenz schieben. Ein Blick in eine der Küchen im Souterrain genügte, und schon saß ich dort unten beim Frühstück mit meinem nadelgestreiften Ehemann und meinen kleinen, blonden Kindern, bevor ich ihnen in ihren Strohhüten und Blazern auf dem Schulweg nachwinkte. Auch damals schon, als ich noch meine Topshop-Handtasche schlenkerte und den Gehweg mit meinen Flipflops entlangschlappte, die ich später gegen hochhackige Pumps tauschen würde, war ich nicht geneigt, mich zu Hause einsperren zu lassen. So erfand ich einen Teilzeitjob für mich, vielleicht eine ehrenamtliche Tätigkeit. Natürlich wollte ich nicht in der Kälte stehen und mit einer Blechbüchse klappern, das war ja klar, stattdessen eher im Warmen Bälle organisieren, gemeinsam mit anderen gut gekleideten Frauen mit zarten Gelenken. Später würde ich mich dann umziehen – irgendetwas, das sexy und teuer war, Ungaro vielleicht? Oder war das mehr Country-Style? Würde dann dem Kindermädchen ein paar Anweisungen erteilen und zum Taxi eilen, das bereits mit laufendem Motor vor meinem Haus stand, und nur kurz innehalten, um dem Taxifahrer zuzuhauchen: »Zum House of Commons, bitte.«

Plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen. Wo war ich? Oh. Ja. Ich stand vor einem dieser perfekten Häuser. Genauer gesagt vor dem von Mrs Carr. Ich erholte mich einen Augenblick und wunderte mich selbst über meine
jugendliche Dreistigkeit. Dann holte ich tief Luft und hob den Blick. Weiß, Stuck, vier Stockwerke – was für eine Verschwendung, dachte ich bissig, denn schließlich wusste jeder, dass diese Frauen eigentlich nur im Untergeschoss lebten – es war, ganz objektiv gesehen, ein höchst elegantes Haus. Aber mittlerweile machte mich das nicht mehr neidisch, sondern nur noch ein wenig wehmütig. Und nicht so sehr wegen des Hauses, sondern eher wegen der ganzen Art zu leben. Natürlich hatte ich davon geträumt, eine ganz »normale« Familie zu haben. Natürlich hätte ich gerne einen Ehemann, ein paar Kinder, ein schönes Haus gehabt, aber das Leben hatte sich anders entschieden. Und gelegentlich musste ich das Gefühl in mir ersticken, dass es mich unfair behandelt hatte. Ich riss mich zusammen, aber nachdem ich die Vordertreppe hinaufgegangen und auf die Klingel gedrückt hatte, merkte ich erschreckt, dass Tränen in meinen Augen brannten. Würde ich immer dieselbe bleiben?, fragte ich mich. Die berufstätige unverheiratete Frau, die mit dem Farbfächer in der Handtasche und den Stiefeln, die neue Absätze brauchten, in ihrem fünf Jahre alten Mantel darauf wartete, dass ihr eine Mrs Carr oder so ähnlich die Tür aufmachte?

Das tat sie wenige Augenblicke später, noch in einer pinkfarbenen Jacke und Sonnenbrille, offenbar hatte sie ihre Kinder zur Schule gefahren und war eben erst zurückgekommen. Die Einkaufstasche einer teuren Boutique baumelte an ihrem Arm.

»Ach, Sie sind es. Ich bin buchstäblich in dieser Sekunde nach Hause gekommen.« Sie schaute mich vorwurfsvoll an. »Ich musste noch mein Kleid von Bruce Oldfield abholen, für den Aids-Ball heute Abend. Hat Ihnen die andere junge Frau nicht gesagt um elf?«


»Das hat die andere junge Frau getan«, erwiderte ich glatt. »Und es tut mir leid. Sie haben recht. Ich bin ein paar Minuten zu früh dran.«

»Tja, jetzt sind Sie nun mal hier. Am besten kommen Sie rein.«

Was? – Anstatt draußen auf der Treppe zu warten, während sie den Mantel auszog und eine Tasse Kaffee trank?

»Danke«, murmelte ich.

»Ich ziehe nur schnell den Mantel aus und setze Wasser auf. Bin gleich zurück.«

Ich nahm an, dass ich nicht folgen sollte, und so wartete ich in dem schwarz-weiß gefliesten Eingangsflur und sah hinterher, wie sich ihr knackiger, kleiner Hintern die Treppe hinunter in die Küche im Souterrain bewegte. Ihre Absätze hallten in dem riesigen leeren Haus wider. Auf dem Pembroke-Tischchen neben mir – ganz nett, aber nicht besonders alt – standen gerahmte Familienfotos. Eine Studioaufnahme von zwei blonden Teenager-Mädchen fiel mir auf, von der Sorte, mit denen ich vor vielen Jahren unten in der Küche beim Frühstück gesessen hätte. Sie studierten jetzt vermutlich schon Kunstgeschichte in Newcastle oder waren für ein Auslandsjahr in Thailand oder so, bevor Mummy ihnen einen Job bei Sotheby’s besorgte. Und was war mit Lucinda, nachdem die beiden ausgeflogen waren? Was hatte sie jetzt für ein Leben? Maggie behauptete immer, alle ihre tollen, verheirateten Freundinnen hätten alle Hände voll zu tun, sich um ihre erfolgreichen Ehemänner zu sorgen. Und damit meinte sie keineswegs, sie mit Essen zu versorgen. Maggie sagte, dass der Besuch bei Harvey Nichols für diese Freundinnen schon lange kein Vergnügen mehr war, sondern eine todernste Sache von Wartung. Gesichtsbehandlungen,
Haare, Nägel und Kleidung – es ging nur darum, den eigenen Mann zu halten, während ihn bei der Arbeit jüngere Frauen wie Haie umkreisten oder sich neckisch auf seine Schreibtischkante hockten. Genau wie ich umkreist und auf der Schreibtischkante gehockt hatte, wurde mir plötzlich klar, und ich fuhr erschreckt hoch von den lächelnden Mädchengesichtern zu dieser Frau, die das Leben führte, von dem ich geträumt hatte. Sie kam jetzt wieder den Flur entlang auf mich zu geklappert, noch immer ein wenig angesäuert, aber sie hatte ein Lächeln aufgesetzt, und immerhin war sie so freundlich, sich zu entschuldigen.

»Tut mir leid. Sie haben mich gerade auf dem falschen Fuß erwischt.«

Und ich war so freundlich, es als das anzunehmen, was es war: der Versuch einer Frau, deren Leben ohne Zweifel makellos wirkte, aber es nicht notwendigerweise auch war, sich an ihr gutes Benehmen zu erinnern.

»Glaub mir«, warnte Maggie mich oft, »du möchtest nicht an ihrer Stelle in einem ihrer vergoldeten Käfige sitzen, ganz gleich, was sie deiner Meinung nach für ein bequemes Leben führen. Die schlucken alle Antidepressiva. «

»Insgesamt bin ich sehr zufrieden«, sagte sie, während sie mich den Flur entlang und durch eine zweiflügelige Tür führte. Gott sei Dank. »Ihre Kollegin hat ein sehr gutes Auge, und sie hat die Atmosphäre genau so hinbekommen, wie ich es wollte. Aber die Farbe ist eine Katastrophe.«

Ich folgte ihr in das Esszimmer, das Maggie wirklich schön gestaltet hatte. Ich erkannte den runden, schmiedeeisernen Tisch, den wir in Grasse gefunden hatten, ursprünglich ein Gartentisch von der Terrasse eines Châteaus,
der aber ganz wunderbar ins Innere eines Londoner Hauses passte. Darum herum standen eiserne Stühle, die wir sorgsam aus einem Bistro in Paris gerettet hatten und die jetzt in einem modernen grauen Karo neu aufgepolstert waren. An der Wand gegenüber der großen Fenstertür, die momentan weit offen stand, um den Farbgeruch zu vertreiben, hing ein riesiges Ölgemälde von Claude Vessan. Das Gemälde ebenso wie die Eckvitrine im Shabby-Chic-Stil und das Sideboard aus Walnussholz waren allesamt Stücke, die ich persönlich gefunden hatte, ohne dass ich sie bisher an Ort und Stelle gesehen hatte. Es bereitete mir großes Vergnügen, sie so gut untergebracht zu wissen.

»Sieht gut aus«, erklärte ich.

»Ja, das stimmt, aber die Wände gehen meiner Meinung nach gar nicht. Das ist nicht das Gustavianische Grau, das ich bestellt hatte.«

Ich nickte. »Hallo Greg.« Das galt einem Maler, dessen Anwesenheit sie gar nicht zur Kenntnis genommen hatte und der vor der Fußleiste in der anderen Ecke des Raumes kauerte und die letzten Pinselstriche auftrug.

»Hattie.« Er drehte sich um und nickte mir zu.

In dem Moment klingelte Lucindas Handy.

»Nein, ich habe Ihnen doch gesagt, fünf Zentimeter unter den Knien, nicht darüber. Ich kann doch nicht wie ein Callgirl aussehen, wenn ich in die Oper gehe, oder?«

Sie trat durch die Terrassentür hinaus ins Freie, um dort das Gespräch fortzusetzen. Greg richtete sich auf und zeigte mir die Dose.

»Gustavianisches Grau, wie gewünscht.«

»Ich weiß«, murmelte ich. Wir hatten die Farbe speziell für sie gemischt. Oder vielmehr hatten sie von unseren Freunden bei Perfect Paints anmischen lassen.


»Was wird nur mein Mann dazu sagen«, hörten wir sie ins Telefon sprechen, während sie auf und ab lief, den einen Arm fest um ihre schmale Taille geschlungen. »Es muss morgen Abend fertig sein!«

»Ihrem Mann ist das scheißegal«, bemerkte Greg. »Der ist sowieso fast jeden Nachmittag in einer Maisonette-Wohnung in Battersea, mit seiner Sekretärin.«

»Woher weißt du das denn?«, fragte ich entgeistert.

»Na ja, ich habe gerade erst ihre Küche gestrichen – in Lila-Traube. Und da habe ich ihn erkannt.«

Lucinda war zurück, und Greg sank wieder in seine Zwergenposition vor der Fußleiste. Sie steckte das Handy in die Jeans, die so eng über ihren mageren Hüften saß, dass sie es kaum hineinbekam, und wandte sich dann wieder an mich. Ein feines Gespinst von Fältchen umrahmte ihre leuchtend blauen Augen, die aus einem ehemals sehr schönen Gesicht herausschauten.

»Und?«, fragte sie. »Schon irgendwelche Ideen?«

Die hatte ich, glücklicherweise.

»Die Fußleisten und die Decke sind strahlend weiß«, erklärte ich, »und die müssen weicher sein. Mindestens naturweiß oder ein ganz helles Grau.«

»Oh.« Sie blinzelte. »Aber die sind bei mir überall weiß.«

Es war, als hätte ich eine radikale Umgestaltung ihrer Unterwäsche-Schublade oder etwas ähnlich Persönliches gefordert.

»Ja, aber in einem französischen Ambiente, wie in diesem Raum, müssen sie etwas gedämpfter sein, sonst ist der Kontrast zu stark. Das sieht dann nach Baumarkt aus.« Das hatte den erwünschten Effekt. Sie erstarrte. Baumarkt war für eine Frau wie sie ein schlimmeres Wort als fuck. »Alle Farben müssen sich ineinanderfügen«, fuhr
ich fort, »sodass man sie nicht wirklich bemerkt. Eine von diesen hier würde gut funktionieren.« Ich kramte in meiner Tasche und holte einen National-Trust-Farbfächer hervor – immer nützlich in Extremsituationen – und warf ihn auf den Tisch.

»So etwas wie Pontoon«, ich deutete darauf, »oder sogar Dead Salmon.« Greg grinste, aber das taten die Maler immer bei diesen absolut albernen Namen und der verhassten Farbe, die sich streichen ließ wie Wasser und bei der man drei Anstriche brauchte, weil sie keinerlei Kunststoffe enthielt.

»Ach so, ich verstehe.« Sie warf einen Blick auf die Farben. »Mir würde Muff gut gefallen.«

»Wie uns allen«, murmelte Greg.

Ich warf ihm einen Blick zu.

»Muff ist ein bisschen zu dunkel«, erklärte ich ihr.

»Beaver wäre auch schön.« Greg konnte nicht widerstehen, um seinen Mund zuckte es. »Ich glaube, Ihrem Mann würde Beaver gut gefallen.«

»Ich kann hier kein Beaver sehen.«

»Der Farbton wird nicht mehr hergestellt«, sagte ich rasch und schob den Fächer zusammen. »Aber wenn Sie sich nicht sicher sind, was diese Farben hier angeht, dann könnte ich Ihnen auch eine ganz speziell für Sie anmischen lassen. Etwas, das dann wirklich genau passt.«

»Ach, würden Sie das tun?« Plötzlich war sie die Freundlichkeit selbst, und ich war nicht mehr irgend so eine dumme Raumgestalterin, die mal wieder alles falsch gemacht hatte, sondern besaß einen Zauberstab und war wirklich ausgesprochen schlau. »Vielen herzlichen Dank. Da wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar.«

»Keine Ursache«, murmelte ich, während Greg sich vor
seinen Fußleisten noch ein bisschen weiter ins Fäustchen lachte. Er wusste genau, dass ich einen Klacks Abtönfarbe in einen Eimer mit Dispersionsfarbe geben, gut durchrühren und ein selbstgemachtes Etikett draufkleben und ihr anschließend achtzig Pfund dafür berechnen würde, dazu noch zweihundert für den Hausbesuch – Hausbesuche waren teuer – plus Mehrwertsteuer, machte zusammen rund dreihundert Pfund. Das war, bei Licht betrachtet, reine Abzocke, aber, wie Maggie immer sagte, Frauen wie Lucinda Carr verdienten es nicht anders, als abgezockt zu werden. Sie wollte ihren Freundinnen erzählen können, dass ihre Farbe »speziell angemischt« worden war, und sie wollte ganz sicher nicht nur zwanzig Piepen von mir dafür berechnet bekommen.

Ich seufzte, verabschiedete mich von ihr und ging die Treppe zur Straße hinunter. Das mit ihrem Mann würde ich Maggie nicht erzählen. Sie würde sich allzu sehr daran ergötzen. Maggie hatte in letzter Zeit immer mehr Schadenfreude über die Eheprobleme unserer Freundinnen durchblicken lassen, und obwohl sich ein Teil von mir früher klammheimlich ebenso daran erfreut hatte, war mir mittlerweile nicht mehr so wohl dabei. Eigentlich hatten diese Frauen – alle Frauen – doch unsere Loyalität verdient. Unsere Unterstützung. Mir war klar geworden, dass ich in meinem tiefsten Inneren an so etwas Diffuses und Unbestimmtes wie Solidarität unter Frauen glaubte. Ich wollte mir nicht schadenfroh die Hände reiben angesichts der Probleme meiner verheirateten Freundinnen. Aber wenn ich das gegenüber Maggie zur Sprache brachte, erwiderte sie nur harsch: »Warum denn nicht? Sie haben es verdient. Das haben sie sich alles selbst zu verdanken.«

»Wodurch?«


»Weil sie nichts mit ihrem Leben anfangen. Weil sie sich von einem Mann abhängig machen.«

Aber was sollten sie denn tun?, dachte ich beim Weitergehen. Frauen wie Lucinda Carr? Was hatte sie denn sonst noch, außer ihrer Ehe. Jedenfalls keinen Beruf. Den hatte sie nie gehabt und jetzt war es zu spät, damit anzufangen. Was blieb ihr also anderes übrig, als alle Kräfte zu mobilisieren, die sie hatte: ihre verblassende Schönheit, ihr Geld, ihr hartnäckiges Festhalten an den blonden Strähnchen, der Maniküre. Sollte man nicht Mitgefühl mit dem Schmerz und Anerkennung für den Mut dieser Frauen empfinden? Was sollte sie sonst tun, außer die Wände mit Fotos ihrer Kinder zu tapezieren – als ständige Erinnerung für ihren Ehemann – und unablässig ihr Zuhause und ihre Garderobe aufzuhübschen, ein tapferes Lächeln aufzusetzen und das Beste zu hoffen. Hoffen, dass sie auch in zehn Jahren noch da war, und wirklich, wenn sie die nächsten fünf überstand, hatte sie es vermutlich geschafft. Tapfer? Ich fand schon.

Genauso tapfer, wie mit vierzig allein dazustehen? Ich bog in die Sydney Street ab und spürte den kalten Wind im Gesicht, während ich auf St Lukes zuging. Das hing natürlich ganz von der Tagesform ab. Es hing davon ab, ob man voller Optimismus und Tatendrang erwachte, oder nur langsam aufwachte, schwerfällig die Augen öffnete und gleich der Einsamkeit ins Gesicht sah, all den Jahren, die vor einem lagen. Ich stellte den Mantelkragen hoch gegen den Wind, der in dieser besonders breiten und eleganten Straße schon immer äußerst scharf gepfiffen hatte. Dann senkte ich den Kopf auf die Brust und marschierte weiter.
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Die Wochen vergingen, und die Provence rief. Traditionellerweise verbrachten Maggie und ich die Zeit vor einer solchen Reise immer damit, Pläne zu schmieden. Die Köpfe über unseren Apothekertisch gebeugt, mit wachsender Vorfreude, stellten wir detaillierte Listen auf: In ein Spalte schrieben wir, was sich gut verkaufte und angesagt war, in die andere das, was passé war und was wir unter allen Umständen meiden sollten. Und das taten wir auch dieses Mal. Laternen, so beschlossen wir, waren dieses Jahr ganz groß, aufpoliert und mit neuer Elektroinstallation. Wir verkauften massenhaft davon. Auch Küchenschränke für frei stehende Küchen. Kommoden waren beliebt, um Fernseher daraufzustellen, und Kaminspiegel waren schon verkauft, bevor wir sie ausgeladen hatten. Aber die größeren Mahagonimöbel waren mittlerweile überholt. Keiner hatte mehr den Platz für ein riesiges, altes Sideboard oder einen vier Meter langen Esstisch, und große Kleiderschränke waren ebenfalls vollkommen out. Wir schoben Ideen von hier nach dort, gingen im Laden auf und ab, kauten an Bleistiften, blieben stehen, um etwas aufzuschreiben oder abzuwägen, redeten beide gleichzeitig, und ja, eine gewisse Vorfreude kehrte zurück. Christian hatte recht: Die Provence im Herbst war genau das, was wir brauchten, und obwohl wir nicht mehr so kribbelig waren wie früher einmal – jahrelange
Erfahrung sorgte dafür, dass wir eine entspanntere Haltung einnehmen und mehr dem Zufall überlassen konnten –, sorgte es doch für frischen Wind in der French Partnership und brachte uns zweifellos in Schwung.

Und deswegen war es auch ein ordentlicher Schlag, als Maggie am Abend vor unserer geplanten Abreise anrief und sich ganz furchtbar anhörte.

»Es tut mir echt leid, Hatts, aber ich habe mir eine furchtbar eklige Grippe eingefangen«, keuchte sie und hustete vom Telefon weg. »Ich komme nach Fréjus nach, aber Montauroux muss ich auslassen, fürchte ich. Ich fühle mich schrecklich.«

»Oh.« Ich merkte, dass ich bitter enttäuscht war.

»Aber wenn ich noch den Lieferwagen mitbringe, wenn ich nachkomme, können wir den auch noch vollladen. So können wir viel mehr einkaufen. Das wäre also total sinnvoll, mit zwei Autos da zu sein«, erklärte sie mir nasal. Das stimmte, rein wirtschaftlich betrachtet. Aber Maggie und ich hatten uns nie für das Vernünftige, wirtschaftlich Sinnvolle entschieden, sondern die Verbundenheit einer lustigen gemeinsamen Fahrt im Lastwagen vorgezogen. Das war eigentlich sogar die Hauptsache.

»Na dann«, sagte ich und überlegte, ob ihre Stimme plötzlich heller geworden war. Es schien fast so, als hätte sie sich von vollkommen verstopft zu ganz normal verändert. »Aber sehr schade.«

»Ich weiß.«

»Heute im Laden hast du noch ganz normal gewirkt. Das kam jetzt ziemlich plötzlich, oder?«

»Ja, total, aber so scheint das mit diesem Virus zu sein. Mein Cousin hatte das auch. Im einen Augenblick bist du noch topfit und im nächsten todkrank und elend.«

»Welcher Cousin?«, fragte ich misstrauisch.


»Äh, mein Cousin … Alfred.«

»Von dem hab ich ja noch nie gehört.«

»Nein, er ist auch sozusagen das schwarze Schaf der Familie. Keiner redet mit ihm.«

»Und trotzdem hat er angerufen, um dich über die Details seines entsetzlichen Unwohlseins zu unterrichten?«

»Ja …« Maggie war bei Weitem keine so ausgebuffte Lügnerin wie ich.

Im Hintergrund raschelte etwas, dann folgte ein tiefer Husten. Ich räusperte mich.

»Maggie, ist Henry bei dir?«

Schockiertes Schweigen. Dann: »Woher weißt du das?«, zischte sie. Keinerlei Anzeichen einer verstopften Nase.

»Das merke ich. Warum hast du nicht einfach gesagt: ›Hör mal, Henry ist plötzlich aufgetaucht, er ist aus New York zurück, kann ich nicht einfach nachkommen?‹«

»Sorry«, sagte sie zerknirscht, dann senkte sie die Stimme zu einem Flüstern. »Seine Frau ist für eine Woche bei ihrer Schwester. Ich wollte dich später noch mal anrufen und es dir erzählen. Ich wollte nur nicht …«

Dass Henry es hörte. Weil Maggies Leben nämlich, trotz all der Verachtung, die sie den Lucinda Carrs dieser Welt entgegenbrachte, ebenso von den Launen und Marotten eines Mannes abhängig war. Ein Anruf von Henry konnte ihr Leben in eine komplett andere Richtung bringen, fort von ihrem Beruf, ihren Freunden, ihren Verpflichtungen. Bei ihr drehte sich alles nur um Henry.

»Ich wollte dich nicht anlügen, versprochen«, flüsterte sie, nachdem sie sich offenbar ins Badezimmer geflüchtete hatte. Ich hörte, wie sich eine Tür hinter ihr schloss. »Aber ich wollte nicht, dass er denkt, ich lasse alles stehen und liegen, nur weil er zurück ist.«

»Was du aber tatsächlich tust.«


»Hattie …«, seufzte sie, und in diesem Seufzer klang ein »du weißt doch« mit.

Ich wusste es. Hatte alle ihre Argumente gehört. Dass sie ihn nur ungefähr zwei Mal im Monat sah, dass jeder Augenblick kostbar war, dass aber eines Tages alle ihre Augenblicke kostbar sein würden, weil sie dann nämlich für immer zusammen wären. Er würde seine Frau ihretwegen verlassen. Und ja, natürlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil er mit ihr seine Frau betrog, aber er liebte Davina schon seit Jahren nicht mehr, und wem war sie eigentlich verpflichtet? Dieser Frau, die sie gar nicht kannte, oder Henry, dem Mann, den sie liebte? Stundenlang saßen wir im Laden, umklammerten unsere Kaffeebecher und analysierten ihre Beziehung rauf und runter. Maggie erging sich in abgedroschenen Weisheiten, man könne sich ja schließlich nicht aussuchen, in wen man sich verliebte, und man lebte ja nur einmal, während ich mich darauf versteifte, dass Henry seine Frau nie verlassen würde und sich nur die Rosinen aus dem Kuchen pickte, während zwei Frauen nach seiner Pfeife tanzten. Aber sobald sie anfing, die Fassung zu verlieren, wurde ich immer wieder freundlich. Und gestand ein, dass es alles sehr schmerzhaft war. Schwierig für alle. Und überhaupt, welches Recht hatte ausgerechnet ich überhaupt, dazu etwas zu sagen? Hatte ich mich nicht einst in einen Mann verliebt, in den ich mich eigentlich nicht hätte verlieben dürfen?

Ich fragte mich, ob sie mir wohl wirklich die Wahrheit gesagt hätte oder ob sie tief in ihrem Inneren eigentlich wusste, dass das, was sie tat, so verzweifelt war, dass selbst ihre beste Freundin es nicht verstehen würde. Aber ich verstand sie dennoch. Ich wusste, wie es war, wenn nichts sonst eine Rolle spielte. Wenn alles andere
unbedeutend erschien. Wie man Freunde und Familie abservierte und alles stehen und liegen ließ, nur um mit dem Objekt der Begierde zusammen sein zu können. Ich wusste, wie man sich dafür schämte, aber trotzdem nicht anders konnte, als unbeirrt weiter auf dieses helle, blendend weiße Licht zuzueilen, und dabei alles und jeden, der einem in die Quere kam, einfach niederzutrampeln.

»Sei vorsichtig«, warnte ich sie, so wie ich sie schon Millionen Male zuvor gewarnt hatte.

»Ja, das bin ich!«, strahlte sie in dem Bewusstsein, dass das grünes Licht für ihr weißes bedeutete. Sie wusste, dass ich ihr, indem ich nicht sauer auf sie war, meine Freundschaft und Unterstützung zugesichert hatte. Dass ich es irgendwie abgesegnet hatte.

»Und wir sehen uns dann in einer Woche oder so, ich versprech’s dir. In der Zwischenzeit dachte ich, dass ich an dem Projekt für deine Schwester weiterarbeite.«

»In der Zwischenzeit?«

»Nun ja, Henry muss ja tagsüber arbeiten.« Ach so. Also kein Vögeln nonstop. »Und deswegen dachte ich, ich schaue täglich mal vorbei, um zu sehen, wie Rod und Kenny zurechtkommen.«

Das waren unsere beiden wunderbar fähigen, erfahrenen Handwerker, die schon seit Jahren für uns arbeiteten und die wir für die Abbey abgestellt hatten, da wir wussten, dass sie, sobald sie einmal eingewiesen worden waren, keinerlei weitere Aufsicht benötigten. Ich runzelte die Stirn. Dann begriff ich. Christian sollte sich während unserer Abwesenheit um den Laden kümmern, eine Aufgabe, die er von Zeit zu Zeit liebend gerne übernahm, auf die er sich richtig freute. Nachdem seine Frau vor einiger Zeit gestorben war, kam er so mal wieder aus seiner Wohnung heraus und fühlte sich nützlich, was er auch ganz
sicher war. Er wäre bitter enttäuscht zu hören, dass sich die Pläne geändert hatten. Und so hätte Maggies Affäre ohne diese Bemühungen um Schadensbegrenzung einen verheerenden Dominoeffekt haben können. Und natürlich konnte sie nicht einfach zu Hause sitzen und auf Henry warten, während Christian den Laden betreute. Selbst im Liebeswahn hatte Maggie noch ihren Stolz. Wo sollte sie sonst hin?

»Du sagtest, du willst mal ›vorbeischauen‹«, sagte ich langsam, »aber Little Crandon ist ja nicht gerade um die Ecke.«

»Ach, es ist nur eine gute Stunde oder so«, sagte sie leichthin. »Das macht mir nichts aus.«

»Okay. Also … willst du, dass ich das mit Laura bespreche? «

»Nein, das ist schon in Ordnung. Ich habe schon mit ihr gesprochen.« Ich ließ fast den Telefonhörer fallen. »Sie, äh, meinte, es wäre okay, wenn ich komme. Ich habe ihr eine Mail geschrieben.«

Ich konnte fast durchs Telefon hindurch spüren, wie sie errötete.

»Ich wusste gar nicht, dass du ihre E-Mail-Adresse hast.«

»Die habe ich mir aus deinen Mails rausgesucht.«

»Na dann …«, sagte ich matt. »Dann scheinst du ja alles im Griff zu haben, Maggie.« Ich konnte ein klein wenig Schärfe nicht aus meiner Stimme heraushalten. Sie hatte sich an Laura gewandt, ohne vorher mit mir gesprochen zu haben, so wichtig war es ihr, dass ihr Plan nicht schiefging.

»Tut mir leid«, flüsterte sie, als ihr für einen kurzen Augenblick das Ausmaß ihrer Aktion bewusst wurde. »Ich kann einfach nicht anders.«


So war es wohl, dachte ich am folgenden Morgen, während der Lastwagen die Rampe der Fähre in Calais hinunterrumpelte mit meiner Wenigkeit mutterseelenallein am Steuer. Genau wie ich nicht anders gekonnt hatte. Aber wenn wir es nicht in der Hand hatten, dachte ich, während ich durch die vertraute, quirlige Stadt fuhr und mich fest auf der rechten Seite hielt, und wenn insbesondere meine scharfzüngige, gewitzte und kluge alte Freundin es nicht in der Hand hatte, was gab es dann noch für uns zu hoffen? Nicht zum ersten Mal dachte ich darüber nach, wie einfach und glatt das Leben sein könnte, wenn die Liebe nicht wäre.

Wie gerne ich auch Maggies Gesellschaft gehabt hätte, so hatte es mir doch glücklicherweise nie etwas ausgemacht, allein zu sein. Jahrelang war ich mir selbst genug gewesen, und so war ich zufrieden mit der Stille und meinen Gedanken. Als die städtische Bebauung der freieren Landschaft wich, in der goldbraune Stoppelfelder rechts und links der langen, geraden Straße strammstanden, kniff ich die Augen zusammen, blickte in die schimmernde Ferne, und spürte dabei, wie ich mich entspannte. So entspannt war ich nur, wenn ich weit weg von zu Hause war, und ganz besonders gut klappte es in Frankreich. Ich liebte die Anonymität der Fremde. Liebte es, aus mir heraustreten und mal ein ganz anderer Mensch sein zu können. Dem würde mein Vater nicht zustimmen. Er sagte immer, du kannst den Himmel über dir ändern, aber deine Seele nicht, was ich mir immer mit einem schmerzlichen Gefühl von Furcht anhörte. Die Wahrheit, so kam es mir vor, klang nicht einfach irgendwo mit, sondern dröhnte mit einem Krachen auf uns nieder. Und Dad war so viel gereist. Ich rutschte auf meinem Sitz hin und her. Nun ja, wenn ich schon meine Seele nicht ändern
konnte, so konnte ich sie zumindest trösten, und die flache, anonyme, weitläufige Landschaft des Burgund schien dafür genau das Richtige zu sein.

Es hat immer etwas Romantisches an sich, fand ich, mit dem Lastwagen nach Frankreich zu fahren, irgendwie mutig und heldenhaft. Zu diesem Zweck gab ich mir immer Mühe, entsprechend auszusehen – frisch gewaschene Haare, ein bisschen Make-up … ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Ja, es war unabdingbar, so auszusehen, wie man sich eine junge Engländerin auf Reisen vorstellte, die die Märkte abklappert und sich ein wohlwollendes Nicken von den berühmt-berüchtigten Franzosen verdiente – die, im Gegensatz zu ihren englischen Kollegen, keinen Hehl daraus machten, wenn ihnen jemand gefiel. Auf gar keinen Fall, Gott behüte!, durfte man sich in die Niederungen einer Frau gewissen Alters herablassen, die hartnäckig Jahr für Jahr auftauchte. Also musste Wimperntusche her sowie Espadrilles mit leichten Absätzen, ein langer Jeansrock, gewickelt natürlich, damit die künstlich gebräunten Beine vielversprechend darunter hervorblitzten, wenn ich in einer Bar saß und an meinem Cassis nippte.

Und ich würde ja auch gar nicht ganz allein dort sein, dachte ich und musste lächeln. Da erst merkte ich, dass ich mit gerunzelter Stirn über dem Lenkrad gehangen hatte. Ich richtete mich auf. Ivan, der immer noch unbeirrt die kleineren, billigeren Märkte in Frankreich abklapperte, die Maggie und ich mittlerweile links liegen ließen, war am Meer in Montpellier, und obwohl Aix nicht sein übliches Jagdrevier war, hatte er erklärt, dass eine Autofahrt von hundertdreißig Kilometern sowie ein überteuerter Brocante ihn nicht von meinem Hotelzimmer fernhalten würden.


»Weißt du noch, in Castellane?«, hatte er am Telefon gefragt.

Ich kicherte. »Aber vielleicht gibt es diesmal gar keinen Balkon.«

»Glaub mir, dann denken wir uns was aus. Wir finden eine Dachterrasse. Ich habe ein ganz starkes Gefühl, dass ein bisschen Frischluft angesagt ist.«

Ich lächelte vor mich hin und rumpelte in der Hitze des Altweibersommers, mit der Sonne auf meinem bloßen Arm, über die staubigen Straßen hinter einem alten Citroën-Lieferwagen her, der so aussah, als könnte er jeden Augenblick auseinanderbrechen. Ja, auch ich würde meinen Anteil an Liebe und Lachen bekommen in den nächsten Tagen, wie sollte ich also Maggie den ihren verweigern? Und würde ich Ivan aufgeben, wenn er verheiratet wäre? Nun, glücklicherweise war er das nicht, dachte ich rasch, und verdrängte den Gedanken an das Mädchen, das ich mit ihm zusammen in der Bar gesehen hatte. Wie schön, dass Ivan so viele gute Freundinnen hatte, dachte ich, und griff in einer Art pawlowschem Reflex nach meinem Lippenstift in der Tasche neben mir und trug ihn auf.

In Montauroux war die Hölle los, als ich dort schließlich spätabends ankam. Der große Platz war voller Touristen, die sich in letzter Minute nach einem Tisch in einem Restaurant umsahen. Die Wirte standen vor ihren Markisen und mussten nun die wegschicken, die sie noch kurz zuvor anzulocken versucht hatten mit dem Versprechen von frischen Moules und Escargots in Knoblauchsoße oder einer ausgestellten Ladung voll Austern auf Eis. Erfahrene Antiquitätenhändler aus London überließen aber nicht so viel dem Zufall. Sie waren bereits bei ihren Café Cognacs und Zigaretten nach dem Essen, suchten sich in
Gedanken schon den besten Platz für ihre Tapeziertische unter den Bäumen am nächsten Morgen und planten, früh ins Bett zu gehen.

Ich grüßte diejenigen, die ich kannte, mit einem Winken und dem Versprechen, mich später vielleicht auf einen Drink zu ihnen zu setzen, nein, Maggie sei nicht dabei, käme aber bald nach. Wir kamen alle gut miteinander aus, auch wenn heftige Konkurrenz unter uns herrschte. Wir konnten bis spät in die Nacht zusammensitzen und trinken und uns köstlich amüsieren, und uns doch am nächsten Morgen ohne jegliche Gewissensbisse gegenseitig etwas verkaufen, das wir noch in der Woche zuvor für den halben Preis eingekauft hatten. Zu Beginn waren Maggie und ich auf ein paar klassische Tricks hereingefallen, aber jetzt konnte uns keiner mehr so leicht etwas vormachen.

Unter den französischen Verkäufern – von denen die meisten so typisch aussahen, als hätte man sie für einen Film gecastet – entdeckte ich Antoine Renard, der an die lange Zink-Bar gelehnt stand, mit Hängebacken und Glupschaugen, eine Gauloise hing von seinen Lippen herab. Er gab vor Le Monde zu lesen, während er in Wahrheit die Leute beobachtete, um zu sehen, wer von seinen Konkurrenten aus dem Porzellangeschäft da war. Jaques Dupont, ein verruchter, düster aussehender Kerl, der mit einem Lächeln seine eigene Großmutter verkaufen würde, war bei ihm. An einem Einzeltisch, unter einem Vordach, saß die einst schöne, nun verhärmte Madame Alain – nie nur Pascale – mit ihren orange gefärbten Haaren und ihrem winzigen, nervösen Hund auf dem Schoß. Sie war wie immer makellos gekleidet, über und über mit schwarzem Jet-Schmuck behängt und fütterte ihren Kiki mit den Überresten ihres Plat du jour.


»Ça va?« Sie lächelte und tätschelte meinen Arm mit ihrer schwer beringten Hand, als ich zu ihr herüberkam.

Ich küsste sie drei Mal, wie sie es gerne hatte.

»Ça va«, antwortete ich, »mais fatiguée.« Ich ließ die Schultern hängen.

»Ah oui, c’est normal pour moi!« Ihre eigenen Schultern gingen nach oben, und sie riss die Augen weit auf, um mich durch ihren entsetzten Ausdruck wissen zu lassen, dass keiner, ganz gleich, wie alt er wurde oder wie weit er gereist war, jemals so müde sein würde wie sie, Madame Alain.

Ich setzte mich, unterhielt mich ein wenig mit ihr und fragte mich insgeheim, ob sie wohl die Frau war, die ich zu werden fürchtete, dann stand ich auf und ging weiter.

Ich hatte mich in meinem üblichen Hotel einquartiert – kein Balkon, wie ich lächelnd feststellte – und nachdem ich geduscht und mich umgezogen hatte, ging ich mit einem Buch wieder nach unten auf den Platz. Ich ging geradewegs zu einem Café in einer Nebenstraße, das, wie ich wusste, weniger von Touristen besucht war, wo es aber sehr gute Saucissons gab, die zusammen mit einem Glas Wein genau das waren, worauf ich heute Abend Appetit hatte.

Nachdem ich mich an einem der Tische draußen niedergelassen und bestellt hatte, schlug ich mein Buch auf, um beim Schein der Lichterketten in den Bäumen über mir zu lesen. Plötzlich fiel ein Schatten auf die Seite und nahm mir das Licht. Ich blickte auf und sah Hal Forbes vor mir stehen.

Verblüfft starrte ich ihn an.

»Hallo, Hattie.« Er lächelte und dann, so als wäre in den vergangenen Jahren nichts zwischen uns gewesen, deutete er auf den Stuhl mir gegenüber: »Darf ich?«


Noch immer sprachlos, sah ich zu, wie er sich setzte. Schließlich fand ich meine Stimme wieder. Ich nahm die Brille ab. »Was zum Teufel tust du denn hier?«

»Hm?« Er blickte sich suchend nach einem Kellner um, so als wäre es die natürlichste Sache der Welt, mir auf einer Kopfstein gepflasterten Straße in Montauroux gegen-überzusitzen, weit über tausend Kilometer von zu Hause entfernt.

»Ich wohne hier. Oder zumindest habe ich ein Haus hier, in der Nähe von Seillans. Hatte ich das neulich nicht erwähnt?«

Ich machte den Mund auf. »Oh. Ja. Also – nein. Wenigstens … also, ich wusste nur, dass du hier heiraten wirst. Ich wusste nicht, dass du hier richtig wohnst.«

»Ich habe schon seit fünf Jahren ein Haus hier. Und dies ist meine Stammkneipe. Sie haben die beste Saucissons -Platte weit und breit. Sollen wir davon nicht gleich eine Flasche nehmen?«, fragte er, als der Kellner mit meinem Glas Wein kam. »Aber wohnen sollte man hier nicht«, warnte er mich, während der Kellner, der Hal erkannte, ein breites Lächeln aufsetzte. »Die Zimmer sind unsäglich. Pierre!«

Er stand auf, um dem Wirt die Hand zu schütteln. Ich war baff. Das hier war seine Stammkneipe? Von allen Kneipen auf dieser Welt war ich ausgerechnet hier gelandet … Er und Pierre tauschten gerade in rasantem Französisch die jüngsten Neuigkeiten aus. Das gab mir einen Augenblick, um mich zu sammeln.

»Wie weit ist denn dein Haus von hier entfernt?« Es gelang mir, die Frage in leichtem und neutralem Ton vorzubringen, als er sich wieder hinsetzte. Jetzt war ich wirklich neugierig.

»Gute fünfzehn Kilometer in diese Richtung.« Er machte
eine Kopfbewegung. »Es ist ein altes Bauernhaus am Rand des Camiole-Tals, ziemlich abgelegen.«

»Aber ich dachte immer, du wohnst in London.«

»Das tue ich auch, normalerweise. Meine Güte, du weißt aber viel über mich, Hattie. Du verfolgst mich doch nicht, oder?«, grinste er. »Erst sehe ich dich jahrelang nicht, und dann tauchst du erst bei mir zu Hause in Buckinghamshire auf und jetzt hier.«

Ich machte den Mund auf, um erstaunt zu protestieren. »Bei dir zu Hause! In Little Crandon ist vor allem meine Schwester zu Hause. Und hier, nur, dass du es gleich weißt, bin ich zu Hause. Das hier ist mein Antikmarkt, zu dem ich jedes Jahr komme, schon seit sechs Jahren!«

»Mit Ausnahme von letztem Jahr.«

»Ja, mit Ausnahme von letztem Jahr«, sagte ich überrascht. »Den haben wir ausgelassen. Aber woher weißt du …«

»Ich habe dich im Jahr davor hier gesehen, konnte aber nicht den Mut finden, mit dir zu sprechen. Letztes Jahr habe ich nach dir Ausschau gehalten, aber du bist nicht aufgetaucht. Und da dachte ich, dass ich diesmal mein Glück versuche.«

»Also bist du derjenige, der mich verfolgt.«

Er lachte leise auf. »Wenn du es als Verfolgen bezeichnen willst, dass ich einmal pro Jahr bei einem beliebten Fest hier im Ort, zu dem ich ohnehin gehen würde, nach dir Ausschau halte, dann hast du wohl recht. Aber ich würde es nicht als besonders konzentrierte Verfolgungsaktion bezeichnen.«

»Aber als wir uns neulich getroffen haben, da schienst du nicht besonders …«

»Freundlich? Nein, aber ich war einfach total überrascht, dich so plötzlich dort zu sehen. Ich hatte meine
Rede nicht parat, so wie hier. Außerdem waren da noch so viele andere Leute drumherum.«

Der Kellner kam mit unseren Getränken und zwei Tellern mit Saucissons. Ich sah zu, wie Hal noch ein paar Worte in fließendem Französisch mit ihm wechselte und lächelte. Ja, Laura hatte recht. Er sah gut aus. Sehr gut. Er war ein bisschen voller geworden. Und seine Augen wirkten weniger bohrend und drängend, hatten mehr Ausstrahlung, mehr Selbstsicherheit. Was natürlich eine Frage des Alters war.

»Was ist mit deiner Rede …?«, fragte ich, nachdem der Kellner gegangen war.

»Ich … ich möchte mich entschuldigen. Für das, was ich damals geschrieben habe. Und für mein Schweigen hinterher. Der Ball war eindeutig in meiner Hälfte, was eine Versöhnung anbetraf. Wir sind jahrelang Freunde, gute Freunde gewesen, und ich … hatte kein Recht, dich derart zu verurteilen. Es tut mir leid.«

Es war eine schlichte, ehrliche kleine Rede, die von Herzen kam, und deswegen war sie anrührend. Ja geradezu entwaffnend.

»Du hattest alles Recht dazu«, sagte ich langsam. »Ich habe mich schlecht benommen. Dir gegenüber und Letty …« Ich spürte, wie ich unter seinem Blick errötete. »Du hattest alles Recht, Hal.«

Es folgte ein Schweigen. Mir kam es vor, als reisten wir gemeinsam ein Stück in der Zeit zurück.

»Du warst jung«, sagte er schließlich. »Du hast einen Fehler gemacht.«

Komisch. Selbst nach all den Jahren hatte ich Dominic nie als Fehler betrachtet. Hätte nichts daran ändern wollen. »Ich war jung«, pflichtete ich ihm bei, »aber du warst mit Recht wütend auf mich.«


»In dem Augenblick vielleicht, aber nicht nach sechs Monaten oder einem Jahr. Und ganz sicher nicht sechzehn Jahre später. Freunde können vergeben, können sich versöhnen. Ich habe es immer bedauert, das nicht getan zu haben.«

»Aber je mehr Zeit vergeht, umso schwieriger wird es. Das verstehe ich. Es ist schön, dich zu sehen, Hal.«

Das war es. Und wie wir uns so anlächelten, beide erleichtert, dass das nun überstanden war, wurde mir klar, dass er mir gefehlt hatte. Er war mein bester Freund gewesen, aber ich hatte die Erinnerung an ihn jahrelang verdrängt. Es hatte wehgetan, damals, seine Freundschaft zu verlieren, aber nicht so sehr wie alles andere, was mich damals schmerzte. Ich hatte seinen Bruder so sehr geliebt, dass alles andere nahezu unbedeutend schien. Dominic zu verlieren oder vielmehr, ihn nicht haben zu können, hatte mich ganz vereinnahmt. Aber während wir uns nun unterhielten über alte Zeiten, neue Zeiten, und so Vieles dazwischen, über den Wert dessen, was uns einst verbunden hatte, eine seltene und wertvolle Freundschaft zwischen Mann und Frau ohne Sex, da spürte ich, wie etwas in mir zurückkehrte, eine Wärme, die ich vermisst hatte. Es war, als würde man eine zerkratzte alte Münze vorsichtig polieren, bis sie wieder anfing zu glänzen.

Nach einer Weile sprudelten die Worte nur so aus uns heraus, konnten gar nicht schnell genug hervorkommen: Was wir die ganze Zeit gemacht hatten, ich mit meinem Laden, er als Rechtsanwalt, nichts mit Menschenrechten – zu langweilig, zu weltverbessernd – er war jetzt ein Top-Anwalt in einer großen Kanzlei in London.

»Du hast deine Seele verkauft!«, sagte ich spöttisch.

»Dazu musste man mich nicht allzu lange überreden«,
sagte er mit einem schiefen Grinsen. »Obwohl ich immer noch als ehrenamtlicher Rechtsbeistand arbeite.«

»Um dein schlechtes Gewissen zu beruhigen«, erwiderte ich, »das du schon immer hattest.«

Er lachte. »Das ich schon immer hatte.«

Während sein Lachen langsam abebbte, fixierte er mich mit festem, warmherzigem Blick über den Tisch hinweg.

»Und was ist mit dir, Hattie? Erzähl mir alles, was seit damals geschehen ist.«

Ich erzählte ihm von Kroatien, von meinem eigenen schlechten Gewissen. Dass ich das Gefühl hatte, dort hingehen zu müssen. Ich erzählte ihm von Kit und davon, wie ich mit Seffy nach Hause gekommen war. Er hörte konzentriert zu und hielt den Blick fest auf mein Gesicht gerichtet.

»Und jetzt ist er wie alt? Vierzehn?«

»Fünfzehn. Und ein toller Junge. Du musst ihn unbedingt mal kennenlernen.«

»Oh, ich habe schon von ihm gehört. Meine Nichte ist sehr mitteilungsfreudig, was das Thema anbetrifft.«

»Deine Nichte?«

»Cassie.«

»Ach so, natürlich.« Ich erblasste überrascht. Ich wusste ja, dass Seffy und Cassie sich bei einer Schulparty kennengelernt hatten, aber …

»Ich glaube, sie sind ganz gute Freunde, auf so eine Facebook-Weise, was doch sehr nett ist, oder nicht?«

»Ja«, stimmte ich nach einer Weile zu, noch immer verblüfft. »Das ist schön.« Aber es verletzte mich, dass er mehr wusste als ich. Es brachte mich regelrecht aus dem Konzept.

»Wie geht es Letty?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.


Er seufzte und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Nicht gut. Seit Dominic tot ist, sind sie und die Flasche unzertrennlich.«

»Das war schon vor Dominics Tod so«, korrigierte ich leise.

Er runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht.«

Ich sagte nichts weiter dazu, obwohl ich es besser wusste. Ich wusste, dass die Ehe schon seit einer ganzen Weile nicht mehr glücklich gewesen war, hatte miterlebt, wie sie trank, als sie schwanger war, damals, als ich mit aufs Land gefahren war. Ich wusste, dass Dominic sich Sorgen deswegen gemacht hatte. Er hatte oft mit mir darüber gesprochen und sich selbst die Schuld dafür gegeben, weil er so viel weg war. Aber darauf wollte ich jetzt gar nicht näher eingehen. Ich wollte die Ehe der Forbes nicht noch mehr beschmutzen, als ich das ohnehin schon getan hatte.

»Und Cassie fürchtet sich davor, mit ihr allein zu sein.«

»Das überrascht mich nicht. Das ist ja auch nicht lustig für ein junges Mädchen.«

»Deswegen will ich Letty überreden, dass sie das Haus verkauft und sich dafür etwas Kleineres in London zulegt, wo ich ein Auge auf sie haben kann, und wo Cassie unter Freunden und in meiner Nähe sein kann, nicht so isoliert wie in diesem Haus.«

»Ach so. Also, du solltest vielleicht wissen, dass du dort als der Böse dargestellt wirst, der versucht, eine arme Witwe aus ihrem Haus, von ihrem Besitz zu vertreiben. «

»Unfug. Ich will, dass Cassie noch etwas Geld übrig behält, bevor Letty alles versäuft. Und ich will, dass Letty richtige Hilfe bekommt, zu den Anonymen Alkoholikern geht, Freunde findet, sich vielleicht einen Job sucht. Und
nicht in diesem abgelegenen Farmhaus hockt, wo sie sich zu Tode säuft, weil sie einsam ist.«

Ich betrachtete ihn über den Tisch hinweg. Ein guter Mann. Ein ehrenwerter Mann. War er immer gewesen. Einer, der das Steuer fest in der Hand hielt. Ja, ich hatte seine Steuerung in meinem Leben vermisst. Ich fühlte ein schmerzliches Bedauern.

»Und jetzt heiratest du«, sagte ich leichthin und ohne weiteren Zusammenhang.

Er hielt meinem Blick stand, der wohl ein wenig herausfordernd war. Dann neigte er den Kopf zur Bestätigung dieser Tatsache, sagte aber nichts.

»Du hast lange gewartet. Warum?«

Er warf den Kopf zurück und lachte. Ein plötzliches, kehliges, herzhaftes Lachen, an das ich mich noch gut erinnerte.

»Das ist fein! Du hast es ja gar nicht fertiggebracht!«

»Ja ja, aber ich habe Ballast im Gepäck«, grinste ich. »Ich bin eine ledige Mutter, vergiss das nicht. Geteert und gefedert.« Ich machte ein Kreuz mit den Fingern, so als wollte ich Vampire oder etwas Ähnliches abschrecken.

»Ach ja, Seffy. Deine gute Entschuldigung.«

Er kannte mich nur zu gut, aber ich ließ mich nicht so leicht abwimmeln.

»Und was ist deine Entschuldigung, Hal?«

Er rutschte auf seinem Stuhl herum, und sein Blick konzentrierte sich für einen Augenblick ganz auf seinen Wein.

»Sagen wir einfach, ich bin nie dazu gekommen.«

»Aber jetzt kommst du dazu.«

»Ja, genau.«

»Nach wie langer Zeit?«

»Bitte?«


»Wie lange kennt ihr euch schon?«

»Ach, ein paar Jahre.«

»Okay. Und seit wann seid ihr verlobt?«

»Seit drei.«

»Drei Jahre! Warum so lange?«

Er schien sich unwohl zu fühlen. »Wir wollten eigentlich letztes Jahr heiraten, aber dann ist ihr Vater gestorben. Deswegen haben wir es verschoben.«

»Oh, ach so.«

»Und dann hatte ich einen großen Prozess in Paris, der mich vier Monate dort festhielt, und so haben wir die Hochzeit noch einmal nach hinten verschoben.« Er zuckte die Schultern. »Wie es eben so ist.«

Ich nickte, aber es kam mir doch seltsam vor, dass man nicht aus Paris herkommen konnte, um zu heiraten. Paris war ja schließlich nicht Daressalam.

»Céline … wollte eine lange Hochzeitsreise machen, nach Mauritius«, erklärte er, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Ich konnte nicht so lange wegbleiben.«

»Ich verstehe. Und jetzt?«

»Jetzt?«

»Na ja – wann ist jetzt die Hochzeit?«

»November.«

»Und dann macht ihr eure Hochzeitsreise.«

»Das nehme ich an.«

Pause.

»Und sie findet gleich hier um die Ecke statt? Ich meine, die Hochzeit. In Fayence?«

»Genau.«

»Und wo ist sie jetzt? Céline?« Meine Güte, man musste ihm ja wirklich alles aus der Nase ziehen.

»Sie ist momentan in London. Wir arbeiten beide für dieselbe Kanzlei – so haben wir uns kennengelernt. Sie
steckt gerade mitten in Verhandlungen, deswegen ist sie in unserem Haus in Holland Park.«

»Ah.«

Was sie für ein tolles Leben führten! Zwei glamouröse, erfolgreiche Anwälte, haufenweise Geld, zwei Häuser, eins hier, eins in London, Urlaub auf Mauritius … Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, was ich eigentlich aus meinem Leben gemacht hatte.

Ein Kellner kam, um den Brotkorb aufzufüllen.

»Une autre?« Er zeigte auf die leere Weinflasche.

Ich hätte locker noch eine vertragen können, aber Hal schüttelte den Kopf. »Ich glaube, wir sind hier fertig, oder?« Er schaute mich an.

»Absolut«, pflichtete ich ihm bei.

»L’addition, s’il vous plaît.«

 



Als wir später zusammen über das Kopfsteinpflaster der Straße schlenderten und uns einen Weg durch die Menge in Richtung des Platzes bahnten, nickte er zu meinem Hotel hinüber.

»Du wohnst dort drüben, oder?«

»Ja«, sagte ich überrascht. »Woher weißt du …«

»Ich habe dich herauskommen sehen«, sagte er schnell.

Er hatte mich also auf meinem Weg zu dem Café beobachtet. Hatte gewartet, bis ich mich hingesetzt hatte, bevor er sich zu erkennen gab. Ich hatte das Gefühl, dass er sich selbst ärgerte, dies erwähnt zu haben. Jetzt wechselte er das Thema, dieser schlaue, erfolgreiche Rechtsanwalt, der sich selbst überlistet hatte. Nein. Das war doch zu hoch gegriffen. Ich hörte ihm zu, wie er mir erzählte, was es bedeutete, ein Haus in Frankreich zu besitzen, von der unglaublichen Bürokratie. Während er redete, dachte ich an Céline, fragte mich, wie sie wohl war: elegant,
intelligent, zweisprachig zweifellos, schön mit Sicherheit, denn dieser Mann war ein Volltreffer. Dieser Mann. Und natürlich hatte ich ihn nur als Jungen gekannt: linkisch, hager, ein wenig schüchtern, aber immer klug, immer gewitzt. Jetzt fuhr er sich gerade mitten in einer Erzählung über korrupte Planer mit der Hand durch die dunklen Haare. Diese Geste brachte mich weit zurück in eine Studentenkneipe an der Uni, wo er bei irgendwelchen intellektuellen Diskussionen seine Ansichten vorbrachte und dabei alle anderen locker in die Tasche steckte, während ich mich zurücklehnte und mich im Glanz meines Freundes sonnte. Seht her! Seht nur, wie klug er ist!, schien ich zu sagen. Auch damals hatte er schon ein riesiges Potential gehabt, aber ich hatte nur Augen für das fertige Produkt: seinen Bruder Dom. Ich hatte keine Fantasie, könnte man vielleicht sagen, was seltsam war, wenn man bedenkt, dass ich das in anderen Bereichen durchaus habe. Man zeige mir ein heruntergekommenes Haus, und im Geiste reiße ich Wände ein, ziehe T-Träger ein und so weiter, doch Hal hatte ich übersehen. Es war erstaunlich, wie sehr er jetzt Dominic ähnelte, mal abgesehen von der Haarfarbe natürlich. Aber es fehlte noch etwas anderes. Mit einem Mal fiel es mir auf. Hal war nicht so glatt wie Dominic, er war charmant, aber ohne jeden zuckrigen Überzug. Er war nicht so raffiniert. Es erschreckte mich, dass ich überhaupt so kritisch über Dominic denken konnte. Rasch konzentrierte ich mich wieder auf das, was Hal erzählte, über seine Pläne, trotz des Widerstandes der Behörden einen Pool zu bauen.

»Du könntest sie doch mal auf einen Drink einladen«, schlug ich vor. »Macht man das nicht so in Frankreich? Regelt die Dinge bei einer Flasche Wein und reicht ein paar Foie Gras-Häppchen herum?«


»Oder vielleicht lieber gleich eine Schale mit Euros?«

Ich lachte. Wir waren inzwischen bei meinem Hotel angekommen und blieben schweigend davor stehen.

»Wollen wir morgen Abend zusammen essen?«, fragte er leichthin. Wir standen unter einem Balkon, von dem üppige Bougainvilleen und Jasmin herunterrankten und einen betörenden Duft verströmten. Seine schmalen braunen Augen verrieten nichts. Ich zögerte, lächelte dann.

»Warum nicht, gerne.«

»Gut, dann komme ich so gegen acht vorbei.«

»Einverstanden, um acht Uhr.«

»Gute Nacht, Hattie.«

Er trat einen Schritt auf mich zu, ich dachte, um mich auf die Wange zu küssen, aber stattdessen streckte er die Hand aus, rückte ernst den Kragen meines dünnen Leinenhemdes zurecht und drehte ihn richtig nach außen.

Warum erschütterte mich diese kleine Geste so?

Kurz darauf war er verschwunden – in der Menge, den vielen Touristen, der windstillen, dunklen Nacht.

Ich stieg die Treppen in den zweiten Stock empor und schloss die Tür zu meinem Zimmer auf, wo ich zuallererst zum Fenster ging und es aufriss. Ich wollte mehr von dieser Nachtluft und dem geschäftigen Lärm in meinem stillen, stickigen Zimmer haben. Als Zweites wandte ich mich um, ging zum Badezimmer hinüber und warf einen Blick in den Spiegel. In dem grellen Licht der Deckenlampe wirkten meine Wangen gerötet, meine Augen glänzten. Das konnte am Wein liegen.
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Das Wetter für den Markt blieb gut, und so konnte ich am folgenden Morgen auf der Terrasse des Hotels frühstücken. Die lag leicht erhöht an dem wuseligen Platz, ein hervorragender Aussichtspunkt, wie ich schon von früher her wusste, und ich hatte den perfekten Tisch. Während ich mein Croissant in eine Schale mit Café au lait tunkte, sah ich zu, wie sich unter dem hellblauen Himmel die Tapeziertische, die ein gigantisches Hufeisen auf dem Kopfsteinpflaster bildeten, mehr und mehr füllten, wie die Schätze aus den Kofferräumen alter Citroëns und Lieferwagen geladen wurden. An dem Stand, der mir am nächsten war, schwankte ein alter Mann im Blaumann unter der Last eines riesigen, reich geschnitzten Spiegels, der drohte, ihn unter sich zu begraben. Das Glas war blind und fleckig, aber der Spiegel war offensichtlich original und eine nähere Inspektion wert, wie ich beschloss, als der Mann ihn zitternd absetzte. Als Nächstes tauchten ein paar schreckliche alte Teppiche aus seiner motorisierten Schatzhöhle auf, die anscheinend in erster Linie für seinen Mischlingshund gedacht waren, der sich sogleich darauf zum Schlafen zusammenrollte. Aber dann kam eine gar nicht so schlechte Wanduhr mit einem dekorativen Chinoiserie-Ziffernblatt zum Vorschein. Ich nahm mir vor, zuerst zu ihm zu gehen. Doch ich merkte schon, dass ich nicht ganz bei der Sache war.


Um fünf vor neun standen alle in den Startlöchern. Ich leerte meinen Kaffee und ging hinüber. Die nächsten paar Stunden verbrachte ich auf altvertraute Art und Weise: Ich eilte von Stand zu Stand, stritt, handelte, zeigte Überraschung und Entsetzen angesichts der Preise, wandte mich ab, während hinter meinem Rücken ungläubig die Arme in die Höhe gerissen wurden, drehte mich wieder um, handelte weiter und ergatterte schließlich ein paar wirklich schöne Dinge. Zu meinen Funden gehörten: ein Gondelbett aus dem 17. Jahrhundert, ein schmiedeeiserner Klappstuhl und entzückende Leinen-Bettwäsche mit Monogramm. Aber trotz aller Freude, sie zu moderaten Preisen erstanden zu haben, merkte ich doch, dass meine Gedanken vornehmlich um den bevorstehenden Abend kreisten. Abendessen mit einem alten Freund: ein lange überfälliges Wiedersehen. Was konnte es Netteres geben? Aber warum zerbrach ich mir dann jetzt schon den Kopf, was ich anziehen sollte? Wie vornehm das Restaurant wohl sein würde – ich hatte nur Jeans oder meinen Jeansrock dabei. Ob ich wohl genügend Zeit hatte, rasch nach Aix zu fahren, um mir einen Rock zu kaufen? Wie er sich wohl kleiden würde? Und überhaupt fühlte ich mich wie ein junges Mädchen vor dem ersten Date.

Reiß dich zusammen, ermahnte ich mich selbst, als ich später aus dem Bad stieg und mir die Haare mit einem Handtuch abtrocknete. Da meine Haare kurz waren, brauchte ich ihn eigentlich nicht mehr, aber dennoch wünschte ich nun, ich hätte einen Föhn mitgenommen. Ich hatte bereits mein Zimmer durchsucht, aber vergeblich – es war ja eigentlich gar kein richtiges Hotel, eher eine Bar mit ein paar Zimmern – und ich überlegte, ob ich wohl schnell hinunterlaufen und Madame darum bitten konnte. Sei nicht albern, das ist doch nicht nötig, rief
ich mich selbst zur Ordnung. Dennoch kämmte ich meinen Pony mit besonderer Sorgfalt, der glücklicherweise, ganz wie er sollte, kerzengerade bis zu meinen Augen herunterhing.

Ob Hal wohl fand, dass ich mich sehr verändert hatte, überlegte ich, während ich mein Spiegelbild kritisch betrachtete. Natürlich alterten Männer auf hübsche Weise, so wie es auch bei ihm der Fall war; aber meine Augen, die ich mit einem Hauch Wimperntusche betont hatte, hatten doch noch immer ihren Glanz, oder etwa nicht? Meine Haut war rein und weitgehend von Falten verschont, oder? Ich würde doch bei der Musterung bestehen, oder? Ich kniff die Lippen zusammen, trug etwas Lipgloss auf und ließ es dabei bewenden. Bitte sehr. Immerhin brauchte ich nicht die ganze Ivan-Maskerade. Ich kannte Hal gut genug, um zu wissen, dass er Make-up nicht schätzte und lieber ernsthafte, ungeschminkte Mädchen mochte, so war es zumindest früher gewesen. Beim Anziehen dachte ich wieder darüber nach, wie Céline wohl war – ich hatte keine Zeit mehr für einen Stadtbummel gehabt, deswegen gab es nur Jeans und ein weißes Trägertop. Rechtsanwältin. Französin. Sie war bestimmt nicht ungeschminkt. Nervös schnappte ich mir meine Jacke, bevor ich nach unten ging, obwohl es eigentlich sehr warm war. Im Gehen erhaschte ich in dem langen Spiegel am Treppenabsatz einen Blick auf mein Spiegelbild. Nun, was ihm heute Abend serviert wurde, war eine alte Freundin in Jeans, Espadrilles und ohne jeden Schnickschnack.

Unten saß er bereits an der Bar, so wie ich es irgendwie erwartet hatte. Er plauderte locker mit Monique, der Chefin. Sein Französisch war natürlich fließend, was mir selbst auch nach all den Jahren noch immer nicht gelungen
war. Aber er lebte schließlich hier. Zumindest hatte er hier ein Haus. Er wandte sich um, als ich zu ihm hinübergeschlendert kam.

»Hallo, Hattie.«

Wie gewandt er von dem Barhocker aufstand, mir einen Arm um die Schultern legte und mich an sich zog, um mich leicht auf die Wange zu küssen. Keine Spur mehr von dem linkischen Hal von früher, der in diesem schrecklichen alten Wollmantel und mit ungewaschenen Haaren über seinem Tisch in der Bibliothek hockte und nicht einmal aufsah, wenn ich meine Bücher neben ihn knallte und ihm mitteilte, dass ich einen Scheißtag gehabt und jetzt noch einen saublöden Essay zu schreiben hätte, sondern mich stattdessen ermahnte, ich sollte leiser sprechen, weil man uns sonst rauswerfen würde. Nein, hier saß er in dieser französischen Bar mit seinem rosa Leinenhemd, einen blauen Kaschmir-Pullover locker um die Schultern geschlungen, und sein gebräuntes Gesicht verzog sich zu einem wunderbaren Lächeln, als er mir einen Drink anbot.

»Oder sollen wir gleich losgehen? Wir könnten auch dort etwas trinken, wenn du magst.«

»Ja, lass uns gehen«, stimmte ich zu, da ich den neugierigen Blicken von Monique entkommen wollte, und plötzlich fühlte ich mich wie diejenige mit dem Wollmantel, während ich hinter ihm hertrottete, und wünschte, ich hätte ein paar High Heels eingepackt.

Sein Wagen war natürlich ein schickes italienisches Cabrio, und als wir so vom Platz fuhren, sehr tief am Boden, hob ich ganz automatisch die Oberschenkel ein wenig vom Sitz, damit sie dünner wirkten. Etwas, das ich, wie mir bewusst wurde, auch bei Dominic in einem sehr ähnlichen Wagen getan hatte.


»Okay?«, brüllte er über den Motorenlärm hinweg. »Oder soll ich das Dach schließen?« Seine Hand fuhr zu einem Knopf am Armaturenbrett.

»Du meinst, um meine Frisur zu schützen?«, rief ich und tätschelte ironisch meine kurzen Locken.

Er lachte und zuckte die Schultern, so als wollte er sagen, dass manche Frauen das eben gerne so hätten, und wieder einmal vermeinte ich, darin Céline zu entdecken.

Er hatte ja keine Ahnung, dachte ich, während ich mich in das Leder zurücksinken ließ, dass ich zu Hause einen ganzen Schrank mit anständigen Klamotten hatte und mich bei Bedarf genauso gut herausputzen konnte wie jede Pariser Anwältin. Die Tatsache, dass jetzt kein Bedarf bestand, war allerdings sehr entspannend. War das immer so in einer Beziehung?, überlegte ich, während mir der Wind durchs Haar fuhr. Der eine bemühte sich, während der andere entspannte? Ich hatte den Eindruck, dass Hal sich bemüht hatte, mich zu finden, und es war kein unangenehmes Gefühl, einmal in die Rolle der Umworbenen schlüpfen zu können. Ja, es ging sogar so weit, dass ich, während wir im Glanz der untergehenden Sonne aus der Stadt hinaus und an goldenen Stoppelfeldern vorbeifuhren, trotzig meine Oberschenkel wieder auf dem Sitz ablegte, wo sie sich genüsslich ausbreiteten.

Gerade hatte ich fragen wollen, wohin wir eigentlich fuhren, als ich stattdessen den Atem anhielt. Wir waren plötzlich links auf einen Feldweg abgebogen, der so holprig war, dass ich mich am Sitz festklammern musste. Ein alter Mann wackelte auf seinem Fahrrad neben uns her, die Knie im rechten Winkel zu den Rädern. Hal verlangsamte das Tempo.

»Bonsoir Claude – ça va?«

»Ah, oui.« Als er lächelte, legte sich das Gesicht des alten
Mannes wie ein runzliger Apfel in Falten, und wir schlichen neben ihm den mit Schlaglöchern übersäten Weg entlang. »Ça va!«

»Très mal, n’est-ce pas?« Hal deutete auf den Weg.

»Mais non, c’est charmant!« Claude brach in schallendes Lachen aus, musste sogar mit dem Rad stehen bleiben, um keuchend zu Atem zu kommen. Hal lächelte grimmig, während wir weiterholperten, vorbei an Weiden voller kräftiger Charolais-Rinder.

»Ich schwöre bei Gott, dass ich das hier als Nächstes in Angriff nehme«, erklärte er mir. »Ich werde diesen Weg von oben bis unten teeren lassen, wenn es sein muss, ganz wie in Surrey, und mit neuen Eisentoren versehen. Das ist natürlich genau das, was er will.« Er verzog das Gesicht, als der Wagen wieder in eines der Löcher sackte.

Überrascht schaute ich ihn an. »Dieser Weg gehört dir?«

»Mir und Claude. Das dort hinten ist sein Hof.« Er zeigte in die Richtung. »Aber das Letzte, worum Claude Labert sich sorgt, sind die Reifen seines Traktors oder seines Fahrrads, und so bleibt es natürlich an mir hängen.«

»Wir fahren zu dir nach Hause?«

»Ist das okay für dich? Im Moment sind überall so viele Touristen, und ich dachte, das würde dir doch besser gefallen. «

»Oh, absolut!«, erwiderte ich begeistert. Und das stimmte wirklich. Liebend gerne wollte ich die Puzzlestücke von Hals Leben zusammensetzen. Dass wir hierherfuhren, bedeutete natürlich auch, dass Hal es mir zeigen wollte. Ihm musste klar sein, dass ich das wusste, aber es schien ihn nicht zu stören. Ich warf einen Blick zur Seite auf sein Profil, er saß ruhig und ungerührt am Steuer. Nun ja, immerhin wollte er in ein paar Wochen heiraten,
und so konnte er sich doch sicher die Freiheit nehmen, in Célines Abwesenheit so viele alte Freundinnen mit nach Hause zu bringen, wie er nur wollte. Ob mir das an Célines Stelle wohl etwas ausmachen würde? Ganz sicher würde ich total ausrasten, wenn es Ivan wäre, der jemanden einlud. Schon Wochen im Voraus würde ich mir Gedanken und Stress machen und darüber nachgrübeln, um welche Art von alter Freundin es sich wohl handeln mochte. Genauso war es gewesen als ich ihn damals in der Bar gesehen hatte, wie er die Hand auf die jenes Mädchens gelegt hatte. Ich rutschte auf meinem Sitz hin und her. Aber vielleicht waren erfolgreiche Firmenanwältinnen da reifer. Vielleicht luden sie selbst häufig Freunde zu sich ein. Bestimmt mussten sie dauernd Mandanten ausführen – Opernfestspiele, Pferderennen … Und tatsächlich: Gerade nahm Hal sein Handy vom Armaturenbrett, warf einen Blick auf die SMS und lächelte. Was stand da? »Bin mit Jaques B. wieder im La Coupole. Er ist schon bei der zweiten Portion Austern – Merde. Cx« – oder irgendetwas ähnlich Vornehmes und Weltgewandtes? Ich seufzte. Der einzige andere Mann in meinem Leben, mit dem ich mal zum Essen ausging, war Christian, und das war immer nur auf ein Sandwich to go, wenn ich Glück hatte.

Hals Haus lag zu Füßen eines Hügels an einer idyllischen Stelle des Tals. Dahinter stiegen in steilen, geometrischen Linien die Weinberge empor, und davor erstreckte sich eine weite Grasfläche, auf der knorrige alte Olivenbäume ein ungeordnetes, zufälliges Bild ergaben. Das Haus selbst war aus Stein mit einer schlichten Fassade und hohen, schlanken Fenstern, die von gestreiften grauen Fensterläden eingerahmt wurden. Es hatte diese leicht abweisende, arrogante Ausstrahlung, die französische
Häuser oft haben. Es war perfekt, und das sagte ich ihm auch.

»Hal, was ist denn mit dir passiert?«, fragte ich, als ich ausstieg und mich umsah. »Du hast ja plötzlich Geschmack bekommen.«

»Oh, danke!«, lachte er, erleichtert, dass ich Scherze machte. Aber ich hatte schon immer gewusst, wie man am besten mit ihm umging, und so wusste ich auch jetzt instinktiv, wie ich die unverrückbare Tatsache auflockern konnte, dass er mich hierhergebracht hatte. »Du meinst, früher hatte ich das nicht?«

»Nein, nie. Kein bisschen. Deine Klamotten waren das Letzte. Weißt du noch diese Pelzkappe, die aussah wie eine tote Katze?«

»Diese Kappe habe ich geliebt! Ich hatte sie in St. Petersburg gekauft. Ich muss sie sogar noch irgendwo haben. Wenn du nicht aufpasst, hole ich sie raus.« Wir gingen durch die Haustür in einen kühlen Flur mit Steinfußboden.

»Nein danke. Weißt du noch, wie ich mal versucht habe, das Ding zu verbrennen?«

Einmal war ich am fünften November in der Bonfire Night aus der Kneipe quer über die Straße auf die Grünfläche gelaufen, wo der große Scheiterhaufen brannte. Hal war hinter mir hergerannt und hatte schreiend protestiert, als ich seine Kappe in die Flammen werfen wollte. Er hatte mich eingeholt, mich von hinten gepackt und meine Arme heruntergedrückt. Wir konnten beide kaum atmen vor Lachen, bis schließlich ein Ordner herbeigeeilt kam, um uns wegzuscheuchen – »Immer diese besoffenen Studenten!« Hal hatte die Arme fest um mich geschlungen, so körperlich nah waren wir uns sonst noch nie gewesen, sein Gesicht, als ich ihn im Licht der Flammen
anschaute, schien ebenfalls zu glühen. Warum hatte ich nun gerade diesen Abend von so vielen hervorgeholt und ihn heute, an diesem noch immer warmen Abend so viele Jahre später zwischen uns geworfen wie jenen sprichwörtlichen alten Hut? Instinktiv rettete ich uns, indem ich ihn an meinen eigenen, auch damals schon legendär guten, Geschmack erinnerte und damit seinen Spott herausforderte.

»Deiner!«, prustete er. »Du bist in silbernen Strumpfhosen und einem alten Hemd von deinem Vater zu einer Party gegangen.«

»Klar, das war nämlich eine Bad Taste-Party, Hal, an der du, falls du dich erinnerst, als Flugzeugkapitän mit einem weißen Blindenstock teilgenommen hast.«

»Wie originell«, grinste er, während wir unter einem Rundbogen hindurch in einen Raum voll gemütlicher cremefarbener Sofas und farbenfroher Teppiche kamen. »Immerhin hatte ich mir etwas überlegt. Und der weiße Stock hat sich später noch als sehr nützlich erwiesen, falls du dich erinnerst.«

Ich war mit irgendeinem Helden unterwegs gewesen, der sich als Stalin verkleidet hatte, aber Stalin war dann vor der Pommesbude zudringlich geworden, und als Hal schließlich um zwei Uhr morgens nach mir suchte, hatte der weiße Stock den Diktator in Schach gehalten, bis wir die Flucht ergreifen und ein Taxi anhalten konnten.

Hal ging durch den Raum, um die Flügeltüren zur Terrasse zu öffnen. Ich ließ mein geschultes Auge durch den Raum mit seiner hohen Decke schweifen. Die Balken waren alle cremefarben gestrichen, typisch für die Provence – hier gab es keinen Zebra-Look wie in England üblich, mit schwarzen Balken und hellem Putz, – und die mit blau-weißem Drell bezogenen Sessel hätte ich selbst
aussuchen können. Die Türen, die er weit aufstieß, führten auf eine unglaublich schöne Terrasse hinaus, die von mediterranen Pflanzen umrankt war und von der aus man einen Blick auf die im Abendlicht schimmernden Hügel in der Ferne hatte. Kein Wunder, dass er es mir zeigen wollte.

Ich folgte ihm nach draußen. Mitten auf der Terrasse stand ein Tisch, der für zwei gedeckt war, mit Servietten, Blumen und allem Drum und Dran. Für einen Augenblick war ich sprachlos. Im Gegensatz zu Hal, er zog den Korken aus einer Flasche, die er aus einem Eiskübel genommen hatte, und bezichtigte mich währenddessen der Schlamperei und meinte, er könne es kaum glauben, dass ich jetzt als Raumgestalterin tätig war.

»Dein Zimmer in Edinburgh war die reinste Müllhalde, soweit ich mich erinnern kann.«

»Nein, das stimmt nicht, es war organisiertes Chaos, sehr künstlermäßig.« Hatte er den Tisch gedeckt und den Eiskübel aufgestellt? Meine Gedanken schwirrten wild umher, als ich mich hinsetzte. »Und nicht schlimmer als das von Kirsten. Deins war einfach nur lächerlich ordentlich, Hal, das war ja schon fast zwanghaft. Weißt du noch, dass alle deine Stifte immer in Reih und Glied auf deinem Schreibtisch liegen mussten? Stört dich das immer noch so?« Ich streckte die Hand aus und schob das Besteck durcheinander, so wie ich früher seinen makellos ordentlichen Schreibtisch durcheinandergebracht hatte.

Er lächelte. »Nicht mehr so sehr wie früher.« Er schenkte mir ein Glas Wein ein und stellte eine Schale mit Oliven, kleinen Artischockenherzen und zarten Scheiben von luftgetrocknetem Schinken zwischen uns. »Nur die Vorspeise«, warnte er und setzte sich. »Was sind das denn so für Häuser, die du einrichtest?«


Ich kam mir albern vor, mit dem kreuz und quer herumliegenden Besteck vor mir und rückte es klammheimlich wieder gerade. Wenn ihm selbst seine Bemühungen nicht unangenehm waren, warum dann mir?

»Was eben so geht«, gab ich wahrheitsgemäß zur Antwort und wünschte gleich, ich hätte es nicht getan, sondern wäre seiner Frage ausgewichen. »Das sieht ja köstlich aus«, sagte ich rasch und steckte mir eine Olive in den Mund. »Hast du das gemacht?«

»Um Himmels willen, nein.« Er lachte. »Was das Kochen anbetrifft, habe ich zwei linke Hände. Ich habe eine Haushälterin – sie hat es für mich vorbereitet. Es gibt auch noch kalte Entenbrust.«

Fragen stürmten auf mich ein. Ist die Haushälterin auch hier, wenn Céline da ist? Kocht ihr beide nicht? Seid ihr so erfolgreich, dass ihr das gar nicht braucht, oder schickt ihr die Haushälterin weg, wenn Céline da ist, und dann krempelt sie ihre Dior-Ärmel hoch und macht perfekte Profiteroles? Es schien noch zu indiskret, das zu fragen, und sowieso waren wir noch bei meinem Leben, das von Sekunde zu Sekunde weiter in sich zusammensackte, mit jedem perfekten Glas, das ich in die Hand nahm, wo immer ich mich hinwandte, um weitere Blicke in perfekte Räume zu erhaschen.

»Ist es so ähnlich wie das, was man in Zeitschriften sieht?«

»Ein bisschen«, zögerte ich. »Aber Zeitschriftenberichte sind eher selten. Country Living hat vor einer Weile mal einen Artikel über uns gebracht.«

»Die kenne ich nicht. Céline lässt sich so eine Zeitschrift namens Interiors aus England kommen.«

Ja, das passte. »Ach ja, natürlich in Interiors waren wir auch schon«, konnte ich nicht widerstehen anzumerken.


»Echt?« Er wirkte interessiert. »Das ist doch ziemlich hochgestochen, oder?«

»Ziemlich«, gab ich zu. »Und es frisst auch ganz schön viel Zeit, deswegen sagen wir nicht immer ja.« Jetzt war ich schon so weit, dass ich Interiors ablehnte?

»Aber manchmal macht ihr es.«

»Na ja, Publicity ist immer gut fürs Geschäft. Auch wenn wir das mittlerweile gar nicht mehr nötig haben; unser Ruf eilt uns schon voraus.«

Ich war ziemlich zufrieden mit dem, was mir da aus dem Mund geflogen kam. Und schließlich hatte ich ja nicht behauptet, dass es ein besonders guter Ruf war, oder? Er würde ja nicht erfahren, dass Maggie und ich nicht nur einen, sondern zwei kleine Streitigkeiten vor Gericht hatten: einen mit einer Frau, der nicht klar gewesen war, dass die Putten auf ihren Toile-de-Jouy-Vorhängen nackt herumtollen würden, was in ihren Augen pornografisch war, und einen weiteren mit einer Kundin, die sich beklagte, dass ihre Küchenschränke, die wir, während sie sich in Marbella sonnte, für sie im Shabby-Look gestrichen hatten, ihr nun allzu shabby aussahen. Ja geradezu schäbig.

»Welche Ausgabe?«

»Bitte?«

»Welches Heft von Interiors habt ihr gemacht?«

»Ach, das ist lange her. Letzten Winter«, sagte ich rasch, da ich ahnte, dass eine aktuelle Ausgabe auf irgendeinem dieser eleganten Sofatische herumliegen könnte.

»Januar? Februar?« Er war jetzt aufgestanden und ging nach drinnen zu einem richtigen Stapel unter einem Tisch, der aussah wie ein ganzer Jahrgang. Ich bekam einen trockenen Mund, als er sich davorkniete.

»Äh, ja. Aber ich glaube, es war noch ein Jahr vorher«, murmelte ich. »Es ist schon ewig her.«


»Ach so, na dann.«

Er ging ein Stückchen weiter zu einem anderen Stapel, weil die sorgfältige und ordentliche Céline natürlich, genau wie ich, all die kostbaren Hefte aus den Vorjahren aufbewahrte. Stumm vor Schrecken sah ich zu, wie er mit den Fingern die Rücken der Hefte entlangfuhr auf der Suche nach dem entsprechenden Monat. Es kam mir vor, als hätte ich meine Zunge verschluckt, sie schmeckte übel. Als er ein paar Hefte herauszog, fand ich meine Stimme wieder.

»Es war … American Interiors.«

Er wandte sich zu mir um, die Hefte in der Hand.

»Ja, die lieben nämlich diese französische Sichtweise, weißt du«, plapperte ich drauflos, »gerade weil sie so … amerikanisch sind. Und in London ist das alles wie gesagt schon ziemlich abgedroschen. Aber in den Staaten – mein Gott, die sind ganz verrückt nach uns.« Ich verdrehte die Augen und schauderte, so als würden die verrückten Amis in Scharen über Maggie und mich herfallen, sobald wir am JFK aus dem Flugzeug stiegen. Schwarz-weiß-Filme von den Beatles in ähnlich bedrängter Lage kamen mir in den Sinn.

»Seid ihr viel dort?«

Meine Stimme klang unnatürlich. »Sooft wir die Zeit erübrigen können. Aber es gibt natürlich jede Menge Amerikaner, die in London leben«, setzte ich hinzu. »Wir haben genug Arbeit zu Hause.« Und wer will schon an die Madison Avenue oder nach Beverly Hills jetten, schien ich damit sagen zu wollen, wenn wir auch mit dem 319er-Bus nach Streatham Hill fahren und dort irgendein Gästezimmer umräumen konnten.

Ich fühlte mich schwach. Stürzte mich auf den Wein. Warf noch eine Olive ein.


»Und wie viele Läden hast du?«

Fast wäre ich an dem Olivenkern erstickt.

»Einen. Nur den einen Laden.« War er immer schon so neugierig gewesen? »Und den teile ich mit meiner Partnerin Maggie. Du hast sie neulich im Dorf getroffen, erinnerst du dich? Sie wird dir gefallen.« Würde er sie überhaupt näher kennenlernen? Mir war heiß. Vor lauter Nervosität wurde ich geschwätzig. »Sie ist wahnsinnig nett, sehr ehrlich und direkt, und sie hat immer irgendwelche verrückten Ideen. Im Moment hat sie es auf die Leute abgesehen, die ihre Hunde auf den Gehweg kacken lassen. Sie hat eine Häufchenschaufel in der Handtasche, mit der hebt sie die Hinterlassenschaften auf, rennt hinter den Leuten her und sagt: ›Ich glaube, Sie haben da was verloren!‹«

»Ganz schön mutig.«

»Ja, sie ist unerschrocken. Sie ist ein bisschen älter als ich, und sie ist überzeugt, dass Hormone das Geheimnis der ewigen Jugend sind; aber ihr Arzt will ihr keine verschreiben, weil sie keine Symptome hat. Deswegen steht sie ständig bei ihm auf der Matte und fordert ein Rezept, behauptet, sie hätte Hitzewallungen und so was alles. Neulich hat sie sich mit Mantel und Schal dick eingemummelt in sein Wartezimmer gesetzt, und als sie dran war, hat sie alles ausgezogen, ist dort reingerannt und hat gesagt: ›Sehen Sie? Messen Sie mal meine Temperatur! Sehen Sie, wie heiß mir ist – puh!‹«

Hal lachte. »Und, hat sie welche bekommen?«

»Nein, er bleibt hart, deswegen arbeitet sie jetzt an den Stimmungsschwankungen. Strahlendes Lächeln im einen Augenblick und mörderische Wutanfälle im nächsten – was gar nicht so schwer ist in unserem Alter. Also, in ihrem Alter. Sie ist wie gesagt etwas älter als ich. Zehn Jahre
oder so.« Eigentlich nur fünf. Und hoffentlich würde sie mir irgendwann vergeben, dass ich einem völlig Fremden ihre intimsten Geheimnisse mitteilte. Locker bleiben, Hattie! Maggie erzählte jedem ihre intimsten Geheimnisse und ließ sich selbst lautstark über dieses Thema aus: »Die nimmt garantiert Hormone«, flüsterte sie, wenn eine gut erhaltene Blondine den Laden betrat, oder: »Siehst du, das ist die Alternative!«, wenn ein graumäusiger Hausfrauentyp aus dem Laden schlurfte.

»Und Margret Thatcher hat natürlich auch darauf geschworen«, plapperte ich weiter drauflos. Ich konnte selbst kaum glauben, dass ich immer noch auf diesem Thema herumritt. »Die hat nur noch vier Stunden Schlaf gebraucht.« Hal räumte die Teller ab. Ich stand auf, um zu helfen. Warum konnten wir uns nicht so unterhalten wie bei unserem ersten Treffen in Montauroux? Warum lief es hier so zäh? Natürlich waren hier keine bevölkerten Straßen, kein Hintergrundlärm. Ich folgte ihm nach drinnen. »Aber, wie gesagt, sie ist ein bisschen älter als ich – Maggie, meine ich. Meine Maggie, nicht Maggie Thatcher. Also Maggie Thatcher ist natürlich auch älter. Sie ist jetzt sicher schon … Oh.« Glücklicherweise unterbrach mich etwas in meinem Redefluss. »Ist das Céline?«

Ich war gerade an einem Sofatisch aus Walnussholz vorbeigegangen, auf dem zahlreiche Fotografien standen. Die größte von ihnen zeigte Hal, der auf einer bemoosten Treppe saß und den Arm um die Schultern einer jungen Frau gelegt hatte, die so verblüffend schön war, dass es mir fast den Atem verschlug. Erleichterung auf allen Seiten, nehme ich an.

Hal warf einen Blick zu mir hinüber und ging mit seinen Tellern in der Hand weiter. »Ja, das hat eine Freundin letzten Sommer gemacht.«


Ich konnte den Blick nicht abwenden. Sie war umwerfend. Lange, seidige Haare umrahmten ein herzförmiges Gesicht, mandelförmige Augen, volle Lippen. Sie lachte in die Kamera.

»Wie alt ist sie, Hal?«

»Zweiunddreißig.«

Okay. Sieben Jahre jünger als ich. Und natürlich auch als er, was für Männer ja völlig normal war. Aber vielleicht nicht so normal, wenn es umgekehrt war. Davon würde ich wohl lieber nichts erzählen.

»Und Ivan?«, fragte er, als ich zu ihm in die Küche kam. Fast hätte ich die Teller fallen gelassen.

»Woher weißt du denn von Ivan?«

»Letty hat mal gesagt, dass deine Schwester so etwas erwähnt hat.«

»Oh! Wie sich solche Dinge verbreiten …«

Er schaute mich mitfühlend an. »Na ja, du weißt doch, wie das ist. Wenn man Single und über dreißig ist, dann sehen es Familie und Freunde als ihre wichtigste Aufgabe an, einen unter die Haube zu bringen.«

»Stimmt, das tun sie.« Es war schön, das von einem anderen langjährigen Single, wenngleich einem inzwischen verlobten, zu hören. »Und sie kommen sich so verdammt toll dabei vor«, fügte ich mit etwas mehr Nachdruck hinzu.

Er grinste. »Die Ehe ist der Heilige Gral, wenn es nach ihnen geht. Und wenn es da endlich einen jungen Mann in Hatties Leben gibt …« Er hob vielsagend die Augenbrauen und schaute mich dabei an. Ich lachte.

»Ja, okay, er ist jung. Etwas jünger als ich.« Dabei beließ ich es. Um ganz ehrlich zu sein, wusste ich gar nicht genau, wie alt Ivan war. Hatte nie danach gefragt. Falls es zu erschreckend war. Und er hatte es nie von sich aus
erwähnt. Was bedeutete, dass es wohl wirklich erschreckend war. Aber beim Gedanken an ihn machte mein Herz einen freudigen kleinen Hüpfer. Ivan war wie ein sündiges Geheimnis. Ich war es nicht gewohnt, ihn in aller Öffentlichkeit zu präsentieren.

»Ist das etwas Ernstes?« Hal holte die Entenbrust aus dem Kühlschrank.

»Ähm, ja. Ja, es ist ernst.« Das war es auch für mich. Und ich wollte etwas ebenso Ernstes haben wie Hal. Und für Ivan? Vermutlich nicht.

»Gut«, sagte er leichthin. »Das ist gut.«

Ja, das war es wirklich, nicht wahr?, dachte ich, während ich ihm mit hoch erhobenem Kopf wieder zurück auf die Terrasse folgte, die Hände fest um die Salatschüssel geklammert. Es war absolut fantastisch. Mein Leben war fantastisch.

 



Später fuhr Hal mich in seinem coolen Cabrio zurück ins Hotel. Ich war in einen Mantel gehüllt, den er mir gegen den Wind geliehen hatte. Ich trug einen Seidenschal um den Hals und einen dicken Verband um meine rechte Hand. Es hatte nämlich noch einen kleinen Unfall gegeben. Während des Nachtischs – die Haushälterin hatte Pflaumen in Rotwein vorbereitet, eine Köstlichkeit natürlich – hatte Hal ein Telefongespräch angenommen, offensichtlich beruflich, da von einer Fusion oder einer Übernahme die Rede war. Er hatte ein lautloses »Entschuldigung« mit den Lippen geformt, war vom Tisch aufgestanden und hatte sich ein paar Stufen tiefer auf den Rasen zurückgezogen. Ich sah zu, wie er dort hin und her ging und redete. Groß, breitschultrig, die eine Hand in der Hosentasche, vor einem Hintergrund von schwarz-lila Hügeln unter einem sternenübersäten Himmel, den Kopf gesenkt.
Er hatte … wichtig ausgesehen. Das war das Wort. Ich hatte mit meinen Pflaumen herumgespielt und nachdenklich noch etwas Wein getrunken.

Er redete immer weiter, und nach einer Weile war ich zur Toilette gegangen. Auf dem Rückweg hatte ich die Augen schweifen lassen, um dieses perfekte Haus richtig in mich aufzunehmen. Dabei musste ich im Vorbeigehen auch das Foto von Céline noch einmal betrachten. Aber diesmal nahm ich es in die Hand. Der Rahmen, altes Kirschholz, war lose und fiel auseinander, wobei das Glas wie die Schneide einer Guillotine herausrutschte und auf dem Boden zerschellte. Entsetzt fuhr ich herum, aber Hal ging noch immer in der Dunkelheit auf und ab. Rasch hockte ich mich hin, um die Stücke aufzusammeln, und dabei schnitt mir eine große Scherbe ziemlich übel in die Hand, richtig tief ins Fleisch. Und ich kann kein Blut sehen …

Wenige Augenblicke später war Hal zurück und ich war nur noch bemüht, nicht ohnmächtig zu werden. Ich war nicht einmal mehr in der Lage zum Klo zu stolpern, sondern kniete stöhnend und schwankend auf dem Fußboden. Überall war Blut verschmiert, weil ich versucht hatte, den Blutstrom mit der anderen Hand zu stoppen, und so sah es aus, als hätte ich einen Selbstmordversuch unternommen. Mir die Pulsadern aufgeschlitzt.

Hal wuchtete mich hoch und setzte mich auf einen der mit Drell bezogenen Sessel, legte mir den Kopf zwischen die Knie, hielt meine Hand in die Höhe und redete mit mir auf eine Art, wie man mit Geisteskranken reden würde. Als ich mich so weit erholt hatte, dass ich nicht mehr in Ohnmacht fiel, brachte er mich ins Bad und wusch und bandagierte mich, während ich mich ausgiebig entschuldigte, dass ich seinen Rahmen zerbrochen
hatte. Er bestand darauf, dass es überhaupt keine Rolle spielte, der wäre ohnehin uralt, und ich erklärte, dass ich mir das Foto noch einmal genauer ansehen wollte, weil ich Célines Oberteil erkannt hatte. Ich hätte nämlich genau das gleiche zu Hause, das ich bei Primark – nein, in Paris – gekauft hatte. Was für ein Zufall, nicht wahr? Hal hatte diese Erklärung akzeptiert, als wäre sie vollkommen glaubwürdig, aber bei einem Blick in den Badezimmerspiegel hatte ich sein Gesicht gesehen, während er meinen Finger verband: attraktiv, gefasst. Und daneben das Gesicht einer nicht mehr ganz jungen Frau. Erhitzt, mit verschmierter Wimperntusche und übermäßig glänzenden Augen, so, als hätte sie sich schon ein paar Gläschen Sherry genehmigt.

Als wir auf dem Platz vor meinem Hotel ankamen, blinkten die Lichter in den Bäumen über uns, und die Menschen saßen noch immer draußen auf der Terrasse. Ich überlegte, ob ich ihn auf ein Gläschen hereinbitten sollte. Überlegte, ob ich mir etwas Würde zurückerobern konnte. Vielleicht bei einem Pastis und einem ernsthaften Gespräch über Simone de Beauvoir. Aber gerade, als ich diesen Vorschlag machen wollte, wurde er von einem untersetzten Franzosen begrüßt, der auf der Terrasse saß.

»Alors – Hal!«

Er nahm seinen Cognac-Schwenker und taumelte die Stufen hinunter, um Hal über meinen Kopf hinweg die Hand zu schütteln. Ich versuchte wach und interessiert auszusehen, kam mir aber nach einer Weile albern vor, einfach nur dazusitzen, während sie über meinen Kopf hinweg redeten, obwohl Hal mich vorgestellt hatte. Also stieg ich aus. Sofort schaltete Hal in den ersten Gang und warf mir ein entschuldigendes, aber dankbares Lächeln
zu, offensichtlich froh, dem redseligen Franzosen endlich zu entkommen.

»Gute Nacht, Hal«, rief ich. »Vielen Dank noch mal!«

»Nacht, Hattie.« Und schon war er fort.

Mit einem breiten Lächeln und einer fröhlich erhobenen Hand, die er vielleicht im Rückspiegel sah, schaute ich ihm hinterher. Doch sobald ich mich umwandte, fiel das Lächeln in sich zusammen, und ich fühlte mich unbeschreiblich schwer.

Schon seltsam, das Leben, dachte ich und stieg langsam die Stufen zur Terrasse empor. Er hatte ganz eindeutig nach mir gesucht, war mir hinterhergegangen. Und doch konnte er jetzt – was ja auch nicht überraschend war, nachdem ich mich als Frau erwiesen hatte, die stundenlange Vorträge über Hundescheiße und Hormonersatztherapie hielt, seine Sachen kaputtmachte und seinen Fußboden mit Blut verschmierte – gar nicht schnell genug wegkommen.

Ich fühlte eine tiefe Erschöpfung, als ich hineinging und müde die bandagierte Hand zum Gruß für Monique und das Häuflein Antiquitätenhändler hob, die noch an der Bar ausharrten. Und so lehnte ich auch Porzellan-Antoines Einladung ab, mich doch zu ihnen zu gesellen, obwohl ich genau dort hingehörte: zu Madame Alain und den anderen Singles. Ich würde mich nahtlos einfügen, während sie die Nacht durchzechten.

Stattdessen stieg ich die Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Ein Blick in den langen Spiegel auf dem Treppenabsatz zeigte mir ein schmallippiges, besorgtes Gesicht. Mir wurde klar, dass ich es versiebt hatte. Was hatte ich versiebt? Was gab es da zu versieben? Etwas verschwommen kam mir der Gedanke, dass ich heute Abend, ohne es zu wollen, etwas zu Grabe getragen hatte, das Hal bislang
verfolgt hatte. Dass er nun frei von irgendwelchen wehmütigen, nagenden Zweifeln wirklich Ernst machen und seine schöne junge Verlobte heiraten konnte. Aber das war wie gesagt ein sehr unscharfer, ziemlich eingebildeter Gedanke, wie ich feststellen musste. Ich gab mir einen kleinen Ruck, steckte den Schlüssel ins Schloss und betrat mein Einzelzimmer, um schlafen zu gehen.
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Am folgenden Morgen war ich gerade dabei mich anzuziehen, als Maggie anrief. Immerhin war ich schon bis zur Unterwäsche gekommen, aber da heute ein Urlaubstag für mich war – keine weiteren Märkte bis zu dem weiter südlich in Fréjus stattfindenden in der nächsten Woche – ging ich den Tagesanfang ganz locker und gemütlich an.

»Und, wie läuft’s?«, fragte sie. Nein, eigentlich fragte Maggie nie, sie forderte eine Antwort!

»Gut. Ich glaube, ich habe gestern ziemlich gut eingekauft. « Ich kuschelte mich unter die Bettdecke zurück in dem befriedigenden Gefühl, ein paar Schnäppchen gelandet zu haben. »Zwei wunderschöne Biedermeier-Stühle für das Haus Westgate Terrace Nummer 42, ein ganzes Set von Regency-Esszimmerstühlen für Lisson Grove, die genau zu dem Georgianischen Esstisch passen, den sie da haben – sie wird sie lieben –, und ein paar tolle Spiegel für Laura. Ach ja – und dann noch einen riesigen Schrank für das Spielzimmer, in dem man die ganzen alten Gesellschaftsspiele unterbringen könnte, die dort herumfliegen. Ich dachte, wir könnten aus dem Raum eher so ein cooles Wohnzimmer für die Kids machen. Ein richtiges Familienzimmer. Außerdem habe ich noch einen total schönen Sofatisch aus alten Teekisten gefunden, dem ich nicht widerstehen konnte. Du wirst begeistert sein.«


»Gut, sehr gut.« Sie klang alles andere als begeistert. Stattdessen eher distanziert und nervös.

Ich runzelte die Stirn durchs Telefon. »Maggie? Alles okay mit dir?«

»Nein, gar nichts ist okay. Mir geht’s verdammt beschissen. Henry und ich …«, und dann brach sie in Tränen aus.

»Maggie?« Ich setzte mich kerzengerade hin und hielt die Bettdecke umklammert. Maggie weinte normalerweise nicht. Nicht so wie ich, der schon die Tränen in die Augen stiegen, wenn man mir nur sagte, dass es bald regnen könnte. Sie dagegen besaß so viel Haltung, dass es manchmal schon erschreckend war.

Schließlich krächzte sie nach allerlei Räuspern und Schniefen ins Telefon: »Wir haben uns getrennt. Es ist vorbei.«

»Oh.«

Ich war schockiert, aber nicht allzu entsetzt. Maggie und Henry hatten eine heikle und natürlich heimliche Beziehung, die auf die Dauer nicht gutgehen konnte. Andererseits hatte sie nun schon neun Jahre gehalten.

»Oh, Maggie, das tut mir leid.«

Es folgte Schweigen, während sie um Fassung rang.

»Wahrscheinlich ist es so am besten«, brachte sie dann mühsam hervor. »Ich meine, du hast ja auch immer gesagt, wie soll das funktionieren, wenn es immer nur nach seinem Willen geht.«

»Aber es tut trotzdem unglaublich weh«, bemitleidete ich sie sanft. Und ich wollte mir auch in keiner Weise die Schuld geben lassen. »Was ist passiert? Was hat er gesagt?«

Sie seufzte. Holte dann tief Luft. »Er hat gar nichts gesagt. Ich war es.«


»Du hast Schluss gemacht?«

»Nicht ganz. Aber ich habe ihm ein Ultimatum gestellt. «

»Aha.« Damit hatte sie schon seit Jahren gedroht, es aber nie wirklich wahrgemacht.

»Nachdem wir beide neulich Abend telefoniert hatten, habe ich mich so beschissen gefühlt. Eine Reise, die wir beide seit Wochen geplant hatten … meine beste Freundin, mein Geschäft, mein Lebensunterhalt … und ich hab es einfach so sausen lassen. Einfach alles sausen lassen. Ich war nicht stolz auf mich, das kannst du mir glauben.«

Ich sagte nichts.

»Als er an dem Abend vorbeikam, mit einem Arm voll Blumen und Champagner und einem dicken, fetten Lächeln, da konnte ich einfach nicht abschalten. Und das konnte ich früher immer, immer, weil ich mich so freute, ihn zu sehen, und dann spielte alles andere keine Rolle mehr. Wenn er da war, war immer alles außer ihm unwichtig. «

»Aber diesmal nicht.«

»Nein. Ich habe ihm gesagt, dass ich so nicht weitermachen und ständig andere Leute und mich selbst hintanstellen kann. Dass ich mir klein und ausgenutzt und bequem für ihn dabei vorkomme, was nicht sehr schön ist, und dass er mir jetzt bitte endlich sagen soll, ob er wirklich, ehrlich vorhätte, jemals seine Frau zu verlassen. Er hat sich in einen Sessel fallen lassen und die Blumen auf den Boden gelegt, fast so, als würde er sie auf ein Grab legen, und dann hat er gesagt, nein, das würde er nie tun. Dass sie ihm zu viel gegeben hätte, als dass er sie einfach so verlassen könnte – drei Kinder, ein Zuhause, die Möglichkeit seine Karriere zu verfolgen – dass er sie jetzt nicht sitzen lassen könnte.«


»Hat er das denn jemals vorgehabt?«, überlegte ich laut, weil ich daran dachte, dass auch Maggie eine Menge in die Beziehung gesteckt hatte.

»Das habe ich ihn auch gefragt. Er sagte, ganz ehrlich, am Anfang, als er so verliebt war in mich – ja. Er meinte, da hätte er täglich mit dem Gedanken gekämpft, weil er nicht wusste, wie er ohne mich leben sollte. Aber im Laufe der Jahre …«

Hatte er doch gemerkt, dass es ging. Maggie war zur Gewohnheit geworden, Alltag. Nicht mehr frisch und aufregend, sie war letztlich auch wie eine Ehefrau geworden. Seine zweite. Aber weil sie weder Kinder noch ein Zuhause mitbrachte, konnte man sich ihrer viel leichter entledigen. Ich überlegte, ob er es unter Umständen sogar als Erleichterung empfand.

»Ich glaube fast, er war erleichtert«, sagte sie zu meiner Verblüffung. »Henry ist ein lieber Mensch. Er hätte mir nie wehgetan, wenn ich es nicht so weit getrieben hätte; aber als ich ihn vor die Wahl gestellt habe, da habe ich richtig gesehen, wie etwas von ihm abfiel. Und das Schlimme ist, Hattie, dass ich das eigentlich schon seit einer Weile gewusst habe.«

»Dass er es beenden wollte.«

»Ja. Aber ich wusste auch, dass er selbst es nie getan hätte. Also wusste ich eigentlich schon, was die Antwort sein würde, als ich ihm diese Frage gestellt habe. Und ich weiß, dass ich gerade eben geheult habe, und Gott weiß, dass ich hier seit zwei Tagen immer wieder weine, aber eigentlich, wenn ich ehrlich bin, ganz tief drinnen …«

»Da weißt du, dass es richtig war.«

Es folgte schweres Schweigen.

»Er wird mir fehlen.«

»Natürlich wird er dir fehlen.«


»Mein Leben kommt mir so leer vor.«

»Aber dein Leben ist doch nicht leer, Maggie.« Ich spürte, dass sie wieder ins Schwanken kam. »Du hast so viel. Einen Laden, einen Beruf, Freunde …«

»Nein, du sollst das jetzt nicht aufzählen«, bat sie und unterbrach mich. »Ich weiß, was ich Gutes in meinem Leben habe, aber glaub mir, es ergibt in der Summe nicht so besonders viel. Ich habe keinen Mann, keine Kinder, und die werde ich mit meinen vierundvierzig Jahren auch nicht mehr bekommen. Ich habe Angst, Hattie. Ich blicke in die Zukunft und sehe eine riesengroße Leere vor mir.«

»Okay, vielleicht keine Kinder, aber einen Ehemann – einen Mann … Himmel noch mal, Maggie, da wird es andere geben!«

»Aber ich hatte einen Mann«, sagte sie traurig. »Einen, den ich geliebt habe. Ich hatte Henry. Ich will keinen anderen. «

»Er hat nicht dir gehört, Maggie. Du hast ihn nie für dich gehabt. Er war nicht dein Mann.«

»Ich weiß.« Sie seufzte. »Und ich habe mich deswegen immer schuldig gefühlt, weißt du, Hattie? Ich wusste, dass ich Davina betrüge und ihr den Mann nehme.« Ich hatte noch nie zuvor gehört, dass sie Henrys Frau beim Namen nannte. Sie war immer nur »die Neurotikerin« oder »die Heuschrecke« gewesen. »Aber mir hat man auch etwas genommen.«

Ich schluckte. So hatte ich es immer empfunden, dass Henry ihr die besten Jahre genommen hatte. Nein – nicht ihre besten Jahre, aber doch die letzte Chance auf eine eigene Familie. Sie hatte ihn kennengelernt, als sie fünfunddreißig war: Damals sah sie noch blendend aus, nicht schön, aber sehr apart und sexy – endlos lange Beine –
und er war zweifellos ein sehr attraktiver, älterer Mann. Gut aussehend, wohlhabend, angesehen, er war bekannt dafür, dass alles, was er anpackte, zu Gold wurde, alles außer Maggie, wie es schien. Denn auch wenn sie die Rolle der strahlenden Geliebten perfekt beherrschte, so wollte sie insgeheim doch heiraten und eine Familie gründen. Sie hatte Étienne heiraten und mit ihm Kinder haben wollen, und sie hätte auch Henry geheiratet und seine Kinder bekommen, wenn er sie gelassen hätte. Aber stattdessen war ihr eine andere Rolle aufgezwungen worden, aus der sie nicht entkommen konnte, sodass die Frau, die ihr Leben scheinbar komplett im Griff hatte, in Wirklichkeit völlig fremdgesteuert war.

»Aber«, fuhr sie mit beinahe wieder normaler Stimme fort, »das wird schon wieder. Das Leben geht weiter und was es da sonst noch für passende Sprüche gibt. Und deine Schwester war echt süß. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich mich gestern bei ihr ausgeheult habe.«

»Oh – da steckst du also?«

»Ja, ich bin gestern hierhergefahren, um zu sehen, wie Rod und Kenny vorankommen, und sie hat mich überredet, dass ich über Nacht dableibe.«

»Wie schön!« Ja, das war typisch Laura. Sie war immer freundlich und hilfsbereit. »Hast du es ihr erzählt?«

»Na ja, ich hatte einen Zusammenbruch auf dem Klo unten, den sie mitbekommen hat. Sie hat an die Tür gehämmert, bis ich herausgekommen bin. Dann hat sie mich gezwungen, ihr alles zu erzählen. Ich glaube, sie war ein bisschen schockiert.«

Nicht wegen Henry – das wusste sie ja schon alles –, aber davon, dass eine Frau wie Maggie, die sie als echt tough und hart im Nehmen betrachtete und vor der sie
insgeheim ein wenig Angst hatte – genau wie Maggie sich vor Laura mit ihrem perfekten Leben fürchtete –, derart die Fassung verlor und ihr das Herz ausschüttete. »Ich habe immer das Gefühl, als würde sie auf mich herabsehen«, hatte Laura mir oft zugeflüstert, wenn sie zu uns in den Laden kam und Maggie sich hochnäsig aus dem Staub machte. Ich glaube, sie beneideten und fürchteten sich gegenseitig in gleichem Maße.

»Überhaupt waren alle aus deiner Familie ganz wunderbar«, bemerkte Maggie. »Deine Mutter hat mich allerdings schon fast mit dem nächstbesten Landadligen hier verkuppelt, der laut Laura wohl fast sechzig ist. Sie saß mir gegenüber am anderen Tischende und hat nur den Kopf geschüttelt und ein lautloses ›Nein‹ geflüstert.«

»Ist meine Mutter dort?«

»Ach, alle sind da. Und wir hatten trotz allem ein sehr nettes Essen gestern Abend. Dein Vater hat behauptet und mir dabei fest in die Augen geblickt, dass das Leben als Single viele Vorteile bietet.«

Ich lachte.

»Und Kit genauso, der übrigens göttlich ist. Ich weiß gar nicht, warum du den immer so versteckt hast.«

»Der versteckt sich selbst«, sagte ich rasch.

Viele Frauen – und auch Männer – hatten sich im Laufe der Jahre in Kit verliebt und waren enttäuscht worden, denn Kit konnte sich für keine Seite richtig entscheiden. Mum behauptete, er warte nur auf die richtige Frau, aber Laura und ich waren da nicht so sicher. Er war eher ein Zuschauer. Kit hatte mehr Freunde und Patenkinder als jeder andere, den ich kannte, und wenn es nach ihm ging, durfte es so bleiben.

»Ich gehe heute Abend mit ihm zusammen Indisch essen in Thame, obwohl deine Mutter meint, wir sollten
lieber in den Pub gehen, in dem ihr Landadliger normalerweise an der Bar rumhängt. Hugh dagegen sagt, wir sollten lieber gleich hinter die Bar gehen, weil nämlich der Wirt dort seiner Meinung nach so viel Geld macht, indem er die besoffenen Leute dort übers Ohr haut, dass ich ihn heiraten und mich nach einem Jahr wieder scheiden lassen und mit dem Gewinn nach Acapulco auswandern könnte.«

Ich lächelte. Sie war ein Stehaufmännchen, wie sie auch selbst immer sagte. Und ich war froh, dass meine Familie ihr dabei half.

»Bleib ruhig noch da, Maggie. Du musst jetzt nicht nur wegen Fréjus schnell hierherkommen. Ich komme schon zurecht. Bleib da und erhol dich ein wenig.«

»Das würde ich gerne, wenn du nichts dagegen hast. Deswegen rufe ich eigentlich an. Ich bin momentan nicht so scharf drauf, alleine den Kanal zu überqueren, am Ende werfe ich mich noch über Bord. Die Zauberpillen, die ich von Dr. Owen bekommen habe, haben noch einiges zu bewirken.«

»Du hast sie?«

»Oh, ja. Ich bin am Freitagabend ohne Termin in seine Sprechstunde gerannt und habe so fest auf seinen Schreibtisch gehauen, dass es in seinem Briefbeschwerer von ganz allein anfing zu schneien. Er ist aufgesprungen und hat mir das Rezept ausgestellt, als würde man ihm eine Knarre an den Kopf halten – was vielleicht noch angenehmer wäre als eine verrückt gewordene Frau in der Menopause mit irr hin und her rollenden Augen. Ich bin mit einem ganzen Jahresvorrat wieder rausgegangen und habe dabei schon gleich mal sechs geschluckt, für alle, die ich bisher ausgelassen habe.«

Ich kicherte. »Und?«


»Der Packungsbeilage zufolge werden die Sorgenfalten innerhalb weniger Tage verschwinden, der Teint wird frisch, die ausgedünnten Haare bekommen wieder Sprungkraft, und meine Ausgeglichenheit und mein Gedächtnis werden auf wundersame Weise wiederhergestellt werden. In der Theorie werde ich innerhalb weniger Tage mit glänzenden Augen und dem Körper einer Sechsundzwanzigjährigen an Henry in der Lillie Road vorbeijoggen, sodass er es gar nicht fassen kann und seine Entscheidung zutiefst bedauert.«

»Und in der Realität?«

»In der Realität fühle ich mich beschissen. Aber der Test läuft noch, Hatts. Ich halte dich auf dem Laufenden.«

Ich lächelte und verabschiedete mich, wobei ich ihr Glück und alles Liebe wünschte.

Ich saß im Bett und hielt meine Knie umklammert. Wie immer war Maggie, die ja fünf Jahre älter war als ich, die Vorreiterin. Sie war diejenige, die eine Affäre mit einem verheirateten Mann hatte, da das, wie sie leichthin bemerkte, »alles ist, was noch an Männern auf dem Markt ist«. Jetzt war sie es, die die Wunderpillen schluckte. Plötzlich schien es mir, als läge ich nicht weit zurück. Auch für mich war das alles nicht mehr Lichtjahre entfernt, wie ich mir bislang immer sorglos eingeredet hatte. Maggie war jetzt in einer Situation, in der ich mich eines Tages ebenso befinden würde. Natürlich hatte ich Seffy, aber Seffy war fünfzehn, würde bald ein Auslandsjahr machen oder studieren. Und schon war er verschwunden. Natürlich würde er noch an den Wochenenden nach Hause kommen und zu Weihnachten und Ostern … aber eigentlich würde er fort sein. Und ich würde … nun ja. Ich würde weiter mein Geschäft betreiben, gemeinsam mit Maggie, würde in einer Stadt leben, die ich liebte, in
meinem Haus … ich biss mir auf die Lippe. Das waren die guten Seiten.

Nachdenklich saß ich auf dem Bett. Meine Hand tat noch immer weh, aber den Verband vom Abend zuvor hatte ich inzwischen durch ein Pflaster ersetzt. Ich zupfte daran herum. Nach einer Weile wurden meine Träumereien unterbrochen. Schritte eilten die Treppe hinauf, dann hörte ich Stimmen auf dem Treppenabsatz, Streit. Ich erstarrte, hielt die Arme fest um die Knie geschlungen. Ich hatte die Stimme erkannt. Das jagte mir eine Riesenladung Adrenalin durch den Körper und versetzte mich schlagartig in Aktion. Ich schnappte mir mein großes Schlaf-T-Shirt und zog es über den Kopf – und da flog auch schon die Tür auf.

Dort im Türrahmen stand strahlend, blond, gebräunt und wunderschön anzusehen Ivan. Hinter ihm eine atemlose Monique, die wütend auf Französisch auf ihn einschimpfte und ihm mit dem Finger drohte. Sie wechselte zu Englisch.

»Ich ihm sage nein! Ich sage, Sie noch nicht auf, Sie schlafen und ich ihn nicht kenne, aber er ’at Ausdauer!«

Oh ja, das hatte Ivan. Ausdauer. Ich spürte, wie das Blut in meinen Adern pochte.

»Ist schon okay, Monique. Ich bin wach. Und außerdem habe ich ihn erwartet.«

Sie zischte ein »Zut!«, warf die Hände in die Luft und ging murrend davon.

Mit einem durchtriebenen Grinsen und einem entschiedenen Klick schloss Ivan die Tür hinter sich …

»Bleib, wo du bist«, befahl er und genoss meinen zerknautschten Anblick in dem zerknautschten Bett. »Ich komme zu dir rein.«

Er legte die Blumen und die Flasche, die er mitgebracht
hatte, auf einen Tisch neben der Tür, dann hockte er sich mit geübtem Blick in Startposition und hechtete nach vorn. Da ich mich nach links zur Seite rollte, landete er in einem leeren Bett.

»Huch!«, rief er ins Kissen, als ich aufstand. »Was ist denn hier los?«

»Schön, dich zu sehen, Ivan, aber ich stehe jetzt auf und dusche.«

»Dann dusche ich mit dir!«, schnurrte er, war mit einer flüssigen Bewegung schon wieder aufgesprungen und kam schon hinter mir her zum Badezimmer.

»Das wirst du nicht.« Ich wandte mich an der Tür zu ihm um, gab ihm einen bestimmten Kuss auf die Lippen, schloss dann die Tür hinter mir und verriegelte sie.

»Was ist das denn für eine Begrüßung?«, rief er in gespielter Empörung durch die Tür hindurch. »Ich bin extra einhundertzwanzig Kilometer gefahren!«

»Ich habe dir doch einen Kuss gegeben!«, rief ich zurück und streckte die Hand aus, um das Wasser in der Dusche aufzudrehen. »Was willst du denn noch?«

Kurze Pause, dann: »Wo soll ich anfangen?« Jetzt hatte er seinen Spaß. »Soll ich dir meine ganze, hektische Todo-Liste vortragen oder reichen dir die Highlights?«

»Nein«, lachte ich. »Das sollst du nicht. Und wenn ich hier rauskomme, dann will ich Frühstück, Ivan, und nicht Sex, ja?«

»Wer spricht denn von Sex? Nur ein bisschen kuscheln. «

»Nicht einmal das.«

»Ich habe dir Blumen mitgebracht!«, jammerte er. »Und Champagner!«

»Das habe ich gesehen«, sagte ich, trat unter den heißen Wasserstrahl und hielt mein Gesicht hinein.


Genau wie Henry.

Ein paar Minuten später kam ich aus der Dusche und trocknete mich ab, rubbelte mir die kurzen Haare, die, wie ich beschloss, in der Sonne auf dem Platz trocknen konnten, wo ich gleich einen Kaffee und ein Croissant einnehmen würde, auf die ich mich schon jetzt freute. Mein T-Shirt und meine Jeans waren schon im Bad, sodass ich rasch hineinschlüpfte und nach meinem Schminktäschchen griff. Ich wollte gerade meine übliche Kriegsbemalung auflegen, als ich einen prüfenden Blick in den Spiegel warf. Ein paar Lachfältchen um die Augen und den Mund, die Haut nicht mehr ganz so prall und rosig, wie sie einst gewesen war, aber so what? Ich hörte, wie nebenan die Tür ging, stütze mich mit der Hand am Rand des Waschbeckens ab. War er jetzt beleidigt abgezogen? Unwahrscheinlich. Nach einem Augenblick legte ich den Lidschatten zurück in die Tasche und trug stattdessen nur ein wenig Wimperntusche auf. Dann noch ein bisschen transparenten Lipgloss, und ich ging nach draußen.

Ivan lag mit Unschuldsmiene auf dem Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, die langen Beine vor sich ausgestreckt. Neben ihm auf einem Tablett standen der Champagner und ein Krug mit Orangensaft. Daneben lag eine einzelne Wicke. Er klopfte zärtlich aufs Bett.

»Bist du sicher, dass du deine Meinung nicht doch noch mal änderst?«

»Ganz sicher, danke.«

»Ich habe dir Frühstück besorgt.«

»Lüg nicht.«

Er streckte die Hand neben das Bett und holte ein Baguette sowie eine Untertasse mit Butter und Marmelade hervor, die er allesamt ganz offensichtlich eben aus Moniques Korb unten stibitzt hatte. Wieder klopfte er auf
das Bett und hob die Augenbrauen. »Na, hast du nicht doch Lust?«

»Kein bisschen, danke. Ich will auf dem Platz frühstücken. «

Er setzte sich auf und blinzelte. »Ich will, ich will, ich will … du bist ganz schön anspruchsvoll.«

»Ja, so bin ich eben. Tut mir leid.«

Er sah mir zu, wie ich durch den Raum ging, um meine Handtasche zu holen. Dann ließ er sich aufs Bett zurückfallen, klemmte sich das Baguette senkrecht zwischen die Beine und starrte es in gespieltem Entsetzen an. »Aber was soll ich bloß hiermit machen!«, jammerte er.

»Das ist dann vielleicht in der Mittagspause dran«, versprach ich und unterdrückte mit Mühe ein Lächeln, während ich zur Tür ging.

»Echt?« Er strahlte.

»Vielleicht.« Ich griff nach dem Zimmerschlüssel.

»Aber ich muss dich fairerweise warnen, bis dahin wird es sehr hart sein.«

»Dieses Risiko muss ich dann wohl eingehen.«

Er seufzte, wälzte sich vom Bett und warf das Weißbrot hinter sich.

»Herzloses Weib. Nun denn, tu, was du willst. Wo gehen wir überhaupt hin? Nach draußen offensichtlich, was ich persönlich als gewaltigen Rückschritt betrachte, wenn ich doch hier so schön mit dir kuscheln könnte, aber welches der überfüllten, lauten Lokale da unten bevorzugst du?« Wir polterten die Treppe hinunter, während er weiter vor sich hin grummelte. »Und das statt eines Morgens nur mit dir in köstlicher Einsamkeit in diesem entzückenden kleinen Gondelbett.«

Als wir in den Sonnenschein hinaustraten, hakte ich mich bei ihm unter. »Wir lassen uns einfach treiben.«


Schließlich landeten wir in dem kleinsten, ruhigsten Café in der Ecke gleich neben der Kirche, wo wir im fleckigen Schatten einer Platane saßen. Ivan erzählte von den Sachen, die er in Montpellier erstanden hatte – ziemlich gut, wenn man bedachte, dass es dort immer noch so viele Touristen gab, die lächerliche Preise bezahlten für Dinge, die einem normalerweise hinterhergeschmissen wurden. Und besonders gut hatte er auf dem Flohmarkt von Nizza eingekauft.

»Aber es war anstrengend.« Er ließ sich in seinem Stuhl zurückfallen und fuhr sich mit der Hand über den blonden Hinterkopf. Er sah müde aus. »Zu viele Leute, zu viele überteuerte Hotels und jede Menge Ramsch. Aber glücklicherweise auch ein paar Schnäppchen.«

»Was zum Beispiel?«

»Einen Aubusson-Teppich in Saint-Paul-de-Vence.«

»Klingt gut. Muss man da noch was dran machen?«

»Ein bisschen, aber ich kenne jemanden, der das kann. Ach ja, und einen Sekretär von Saint-Maximin, den ich selbst mit Schellack polieren und aufarbeiten will, wenn ich nach Hause komme.«

Ivan war ein verkappter Handwerker, der insgeheim von einer eigenen Werkstatt träumte: ein lichtdurchfluteter Raum voller Sägespäne mit einer Werkbank voller Hobel und anderer Werkzeuge und vielen Restaurations-Objekten. Seine Begeisterungsfähigkeit, wenn er eine exquisit gefertigte Schublade oder eine Intarsienarbeit entdeckte, war faszinierend – und sexy. Und obwohl er genau wie alle anderen die französischen Märkte nach trendigen Shabby Chic-Schätzen abgraste, schlug sein Herz in Wahrheit für England, für die sorgfältige Schreinerarbeit seiner Heimat, wo sein großes Vorbild, Chesterfield, seine Möbel entworfen und gefertigt hatte. In einer längst
vergangenen Zeit wäre Ivan selbst ein Möbelschreiner geworden; doch in unserer Zeit, in der keiner mehr die Zeit hatte, ein Jahr auf ein Möbelstück zu warten, konnte er sie nur verticken. Ich fand es schade, dass er kein College besucht und das Handwerk richtig gelernt hatte, und zu seinem Geburtstag – nein, ich wusste nicht, der wievielte es war – hatte ich ihm einen antiken Hobel gekauft. Er war sprachlos gewesen.

Aber eigentlich verkaufte er an seinem Stand gleich neben der Camden Passage Klunker, wie er es verächtlich nannte – er hatte nur Platz für ein einziges Möbelstück, auf dem er den Schmuck ausbreitete – und in Saint-Maximin hatte er einen Glückstreffer gelandet und einen fantastischen, alten Granatring gefunden, der seiner Überzeugung nach aus der Zeit Ludwig des Fünfzehnten stammen musste.

»Was denkst du?« Er zog den Ring aus seiner Hosentasche, und wir betrachteten ihn in dem gesprenkelten Sonnenlicht.

»Könnte sein«, stimmte ich zu, während ich ihn hochhielt, um das Licht besser einzufangen. »Das Gold sieht auf jeden Fall alt genug aus, und er hat innen auch eine Art Gravur.«

»Iis wie aus Überraschungsei!«, keuchte ein anderer Händler, Ricard, der sich zu uns gesellt hatte. Er zog einen Stuhl heraus und ließ sich schwer darauffallen. »Zwanzig Euro von Monsieur Devreaux in Rue de la Concorde. ’ab ich recht?«

»Du hast leider unrecht, Ricard«, sagte Ivan und steckte den Ring wieder ein. »Aber wie nett, dass du dich uns ganz ungefragt anschließt. Wirst du auch wie üblich unser Mahl, aber nicht die Rechnung mit uns teilen?« Er hielt ihm den Korb mit den Croissants hin.


Ricard lachte schallend. Er hatte eine Haut wie ein altes Rhinozeros. Dann streckte er die Hand aus und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. Ricard war einer von Ivans Kollegen aus der Camden Passage und ein Typ, den man aus diesem Grunde ertragen musste. Außerdem war er ein ehrgeiziger kleiner Franzose, der Ivan ignorierte, weil er ihn für einen kleinen Fisch hielt, der mich aber dafür umso unbarmherziger ausquetschte, was meine bisherigen Fundstücke anbetraf, wobei er alles als Tand bezeichnete. Doch seine funkelnden Augen verrieten ihn. Vor allem, als ich die Spiegel erwähnte.

»Ein Paar, eh? Ich habe ein paar napoleonische gesehen, die letztes Jahr bei Christie’s für sechzigtausend Pfund weggegangen sind. Nicht in der Preisklasse nehme ich mal an?«

Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Nicht weit davon entfernt. «

Sylvie, eine Irin, auch aus der Camden Passage, zog sich einen Stuhl heran, um sich zu uns zu setzen. Ich hatte sie erst einmal getroffen, aber Ivan und Ricard kannten sie gut. Als sie sich hinsetzte und dabei die schlanksten und gebräuntesten Beine, die ich je gesehen hatte, übereinanderschlug, die langen blonden Haare zurückwarf und Ivan in ein Gespräch verwickelte, da Ricard mich in Beschlag genommen hatte, verspürte ich wieder diesen vertrauten Stich. Wie jedes Mal, wenn eine junge Frau sich an Ivan heranmachte. Wir haben uns nur ein bisschen unterhalten, meinte er dann hinterher und machte vielleicht noch eine Bemerkung darüber, wie hohl sie wäre. Das war nicht unfreundlich gemeint von Ivan, aber er wusste, wie unsicher ich war. Aber ihre Stände lagen nebeneinander, und da drängte sich mir schon die Frage auf, wie er ihren endlosen Beinen und dem strahlenden
Lächeln widerstehen konnte. Vielleicht widerstand er ja gar nicht? Sei nicht albern, Hattie! Trotzdem kramte ich in meiner Handtasche nach meiner Sonnenbrille. Meine ungeschminkten Augen, die mir in der Düsternis des Hotel-Badezimmers so offen und interessant erschienen waren, sahen hier unter der hellen provenzalischen Sonne und neben dem Strahlen und Funkeln von Sylvies lachenden braunen Augen zweifellos nur müde und alt aus.

»Alles nur Merde und Mist in Nizza – und in Saint-Paul-de-Vence wie üblich«, sagte Ricard, während ich so tat, als würde ich ihm zuhören, obwohl ich mich gerade mit Schrecken fragte, ob sie wohl das Mädchen war, mit dem ich ihn im Slug and Lettuce gesehen hatte? Lange blonde Haare … ich hatte damals nur ihren Rücken gesehen und ihre Hände. Aber bestimmt war sie kleiner gewesen, oder? Und nicht so blond?

Irritiert kramte ich wieder in meiner Tasche herum, diesmal auf der Suche nach meinem Lippenstift, für eine heimliche kleine Auffrischung. Sylvie wandte sich lächelnd zu mir.

»Ein paar von uns haben vor, zum Mittagessen nach Saint-Tropez zu fahren. Dominique und Matt kommen mit und Ricard natürlich auch, vorausgesetzt, jemand lädt ihn zum Essen ein …« Richard stimmte in unser Lachen mit ein. »Habt ihr beide auch Lust, du und Ivan?«

Es gefiel mir, dass sie uns als Paar ansprach – das taten nicht alle – und dass sie mich als Erste fragte. Was mir weniger gefiel, war die Art, wie sie aus ihrem Stuhl aufstand, wo es ihr offenbar in der Sonne zu heiß wurde, ihren kurzen Jeansrock runterzog, der mit Müh und Not ihren Po bedeckte, und sich weiter im Schatten wieder hinsetzte. Es war die unbewusste Geste einer jungen, schönen Frau, die es störte, dass ihr Rock an der Rückseite
ihrer Beine klebte, und die ihn zurechtrückte, ohne sich dabei der Faszination bewusst zu sein, die sie auf die Männer ausübte. Ricard sah ihr mit einem lüsternen Altmännerblick zu, die Gauloise an der Unterlippe, während aus Ivans Augen ungezügelte Lust sprach, so schien es mir.

»Danke, Sylvie, aber Ivan und ich haben schon vorgesorgt. Wir haben noch ein paar Leckereien im Hotel, die wir vernaschen wollen.«

Ivans Blick, der noch immer in Bewunderung auf den endlos langen Beinen ruhte, wanderte erfreut zu mir herüber. Ich lächelte ihm zu und war froh, dass ich diesen Trumpf in der Hand hatte. Aber während ich meine Sonnenbrille die Nase hinaufschob, meine Beine übereinanderschlug und dabei bemerkte, dass ich rissige Fersen hatte, fragte ich mich ein wenig unbehaglich, wann mir diese Trümpfe wohl ausgehen würden.
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Eines frühen Morgens ein paar Tage später gaben Ivan und ich uns an einem anderen Ort unserem üblichen Lotterleben hin. Andere Stadt, anderes Hotelzimmer, diesmal in den Esterel-Hügeln, wo wir uns einquartiert hatten, um den letzten Markt der Saison zu besuchen. Ein letztes Aufbäumen sozusagen. Hier im Süden waren die Tage noch immer heiß, doch glücklicherweise verfügte unser Zimmer über eine Dachterrasse, die Ivans Bedürfnis nach Frischluft entgegenkam und die deswegen auch der Schauplatz unserer morgendlichen Aktivitäten war. Von diesem Aussichtspunkt aus hatten wir einen herrlichen Blick über die Hügelkette auf der einen Seite und an klaren Tagen bis zum glitzernden Mittelmeer auf der anderen, obwohl das nicht halb so sehr glitzerte wie die grauen Augen, die sich nun über mich, die ich mich in Rückenlage befand, beugten. Meine eigenen Augen waren trotz meines zunehmend entkleideten Zustands noch immer von der allgegenwärtigen Sonnenbrille bedeckt. In diesem gleißenden Licht blieb sie entschieden an Ort und Stelle, ganz im Stil von Jackie O. oder Posh Spice, je nach Generation – für mich eindeutig Erstere –, und trotz Ivans Bitten, ich möge sie doch abnehmen. In letzter Zeit war es sogar vorgekommen, dass ich nackt mit Sonnenbrille zur Toilette rannte.

»Aber dann kann ich dich ja gar nicht sehen!«, jammerte
er und hielt einen Augenblick inne, um zu versuchen, sie mir von der Nase zu nehmen.

»Umso besser«, murmelte ich, streckte die Hand aus und zog ihn an den Nackenhaaren herab auf meine Lippen.

Den einen Fuß in einem Topf mit Bougainvilleen, den anderen über einem zwölf Meter tiefen Abgrund und hoffentlich nicht im Grab, ich hatte schon bequemere Positionen erlebt. Trotz der Verrenkungen gelang es mir mit blitzartigen Reflexen nach meinem Handy zu greifen, das in der Tasche meiner Jeans neben mir klingelte.

Entsetzt starrte ich auf die Nummer. »Oh Gott – schnell – runter, Ivan«, zischte ich. »Das ist Mr Marshcroft.«

»Wer ist Mr Marshcroft?«, murmelte er und knabberte an meinem Ohrläppchen herum. »Kannst du diesen Topf mit Minze ein Stückchen weiter wegstellen, Hattie? Das steigt mir sonst direkt in die Nase.«

»Seffys Vertrauenslehrer – schnell!«

Da er über achtzehn war – bitte, lieber Gott – und nicht die Vorzüge einer Privatschule genossen hatte, seine prägenden Jahre hatte er in einer Gesamtschule in Soho verbracht, wo seine Eltern eine Konditorei betrieben, konnte das keine große Furcht bei Ivan erzeugen. Mit übermenschlicher Anstrengung trat ich wild um mich, sodass er mit einem Grunzen zumindest ein wenig zur Seite rückte, damit ich wie bei einem Überfallkommando zur Seite rollen und stolpernd aufstehen konnte. Ich schnappte mir ein paar Fetzen Kleidung und schob die Brille auf die Nase, bevor ich ins Schlafzimmer floh.

»Mr Marshcroft!«, keuchte ich. Ich sprang unter die Bettdecke und dankte Gott, dass die Kommunikationstechnik noch nicht ganz das visuelle Stadium erreicht hatte. »Was kann ich für Sie tun?«

Durch die Terrassentür konnte ich sehen, wie Ivan sich
wie ein großer, blonder Löwe lässig erhob. Er reckte die Arme gen Himmel in einer Art Sonnengruß und griff dann nach seiner Jeans. Was für ein Anblick!

»Mrs Carrington, entschuldigen Sie die Störung«, sagte Mr Marshcroft.

»Hattie«, murmelte ich wie üblich.

»Hattie«, fuhr er unsicher fort, »und es gibt auch keinen Grund zur Beunruhigung.« Bei diesen Worten ertönten immer große Alarmglocken in meinem Kopf, und ich setzte mich kerzengerade hin. Himmel, was war jetzt los? Wie viel Alkohol, wie viel Bleichmittel auf seinen Haaren, wie viel Erbrochenes und vor allem, wo? Beim letzten Mal an seiner alten Schule war es grauenvollerweise genau auf dem Kopf seines Vertrauenslehrers gewesen.

»Aber Seffen hat die letzte Nacht außerhalb der Schule verbracht, was wir leider äußerst ernst nehmen müssen. «

Ich runzelte die Stirn. »Außerhalb der Schule? Wie meinen Sie das? Wo war er denn?«

»In St Hilda’s.«

»St Hilda’s!« Die Mädchenschule im nächsten Ort. Ach du meine Güte!

»Dort war gestern Abend eine Party, zu der wir einen Haufen Jungen hingefahren haben. Seffen hat es geschafft, den Bus zurück zu verpassen, und gleichzeitig hat ein anderer Junge im Bus ihn gedeckt. Beide sind jetzt für eine Woche suspendiert.«

Ich schloss die Augen. Oh, Seffy. Mein Gott. Nach allem, was geschehen ist. All meine Bitten. Wie konntest du nur?

»Ja, natürlich«, sagte ich mit trockenem Mund, »das ist
äußerst verwerflich. Obwohl es sicher – sicher gibt es dafür eine vernünftige Erklärung … oder?«

»Seffen gibt an, dass er wirklich die Zeit vergessen hätte und außerdem irgendwo meilenweit entfernt auf dem Schulgelände gewesen wäre, wo er natürlich nicht hätte sein sollen.«

»Mit einem Mädchen?«

»Ja, mit einem Mädchen. Die ebenfalls erst um zwei Uhr morgens wieder in ihrem Zimmer war. Seffen ist schließlich um drei hier angekommen, zu Fuß.«

»Oh – er ist also doch noch zurückgekommen.«

»Letzten Endes ja, aber drei Uhr früh ist nach meinem Verständnis nicht derselbe Abend.«

»Nein. Nein, natürlich nicht.« Mein Herz klopfte. Ich befeuchtete mir die Lippen. »Er hat sich doch so gut gemacht«, sagte ich in verzagtem Tonfall.

»Er hat sich gut gemacht und wird es auch wiedergutmachen, da bin ich sicher.«

Mr Marshcroft war ein anständiger Kerl: Er kannte Seffys Geschichte und stand ganz auf unserer Seite. Ich war ihm für diese Bemerkung aus tiefstem Herzen dankbar.

»Ich habe mit Seffy gesprochen, Hattie, und ich glaube, dass er wirklich den Bus verpasst und dann Panik bekommen hat. Er hätte natürlich einen der Lehrer anrufen sollen, anstatt den Jungen dazu zu bringen, ihn zu decken, aber Sie verstehen sicher, dass wir ihn suspendieren müssen. Als abschreckendes Beispiel.«

»Ja. Ja, natürlich.« Ich schluckte. »Ähm, ich bin momentan in Frankreich, Mr Marshcroft, aber meine Schwester oder meine Eltern würden ihn sicher abholen.«

»Wenn Sie bitte die notwendigen Maßnahmen in die Wege leiten würden …«


»Ja. Ja natürlich.«

Ich klappte das Handy zu und blieb bewegungslos auf dem Bett sitzen. Alle Vergnügungen und Frivolitäten der letzten paar Tage verwandelten sich in meinem Inneren zu Staub und Asche. Plötzlich war mir die unerwartete herbstliche Hitzewelle zu heiß und die Aussicht zu glitzernd, ich bekam Kopfschmerzen davon. Das Zimmer, das eben noch ein chaotisches Liebesnest gewesen war, war nun nichts als ein schäbiges Durcheinander von Klamotten und Bettzeug. Und meine Eskapaden, meine Ausschweifungen, das Lachen mit Ivan, ins Meer rennen wie die Kinder, ausgiebige Mittagessen mit zu viel Wein, auf der Terrasse in eine Decke eingehüllt die Sterne betrachten, das alles kam mir nun vollkommen unverantwortlich vor. Mein fünfzehnjähriger Sohn war mitten in der Nacht zwölf Kilometer gelaufen, nachdem er mit einem Mädchen irgendwo im Wald gewesen war, während ich mich mit meinem jungen Liebhaber im Bett herumwälzte und Schokoladeneis aß.

Ich wählte eine Nummer.

»Seffy.«

»Oh, hi, Mum.«

Aus unerfindlichen Gründen gab mir diese lässige Begrüßung den Rest.

»Seffy, wie konntest du nur?«, platzte ich heraus. »Nach allem, was wir besprochen haben, nach all deinen Beteuerungen, nach all unseren Diskussionen – wie konntest du deinen Platz an der Schule derart gefährden?«

»Na toll. Schön, dass du dir erst mal meine Version anhörst! «

»Deine Version! Du hast irgendwo im Wald mit einem Mädchen rumgeknutscht – oder Schlimmeres – und den Bus zurück verpasst! Was gibt es da noch anzuhören?«


»Vielen Dank für deine Unterstützung, Mum. Für diesen großartigen Vertrauensbeweis. Schön zu wissen, dass du in einer solchen Krise hinter mir stehst.«

Ich schluckte, atmete tief ein. Dann legte ich den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. Ich blinzelte, während sich meine Augen mit Tränen füllten. »Tut mir leid. Tut mir sehr leid, mein Schatz. Ich war nur … Was ist passiert?«

»Wie der Mann gesagt hat: Ich hab den Bus verpasst. «

»Das ist alles?«

»Ja, das ist alles.« Jetzt wollte er mich bestrafen.

»Also gut. Das, das ist noch verständlich. Du hast einfach die Zeit vergessen.« Schweigen. Das konnte Seffy gut.

»Und – und wir sprechen darüber, wenn ich zurück bin. Ich rufe Laura an oder …«

»Das habe ich schon getan. Grandpa kommt und holt mich.«

»Oh, du hast also …«

»Na ja, ich wusste ja, dass du in Frankreich irgendwo herumturtelst, da wollte ich nicht stören.«

»Seffy, ich bin geschäftlich hier!«

»Egal. Jedenfalls kommt Grandpa her. Muss jetzt Schluss machen, Mum. Ich soll zum Oberboss gehen.«

»Ach ja? Oh, Seffy, bitte, bitte entschuldige dich und sei reumütig. Nicht aufsässig, ja? Und auch keine schlauen Bemerkungen, bitte …«

»Ich soll kriechen?«

»Ja! Etwas anderes können wir uns nicht leisten, Seffy! Du bist suspendiert worden, Himmel noch mal! Das ist verdammt ernst.«

»Könnte schlimmer sein, wie wir beide wissen. Aber,
ja, keine Sorge. Ich werde auf dem Bauch da reinkriechen. Entspann dich.«

Entspann dich. Entspann dich, hatte er gesagt. Ich klappte das Handy zu. Klappte es wieder auf und rief gleich meinen Vater an, um ihm überschwänglich zu danken und ihm zu versichern, dass ich bald zurück wäre. Der Ton seiner ruhigen, sanften Stimme beruhigte mich ein wenig.

»Mach dir keine Sorgen, Hattie, alles wird gut. Ich rede mit dem Jungen.«

Eigentlich war er genau der Richtige für diesen Job, dachte ich. Besser er als ich. Ich würde nur wieder schrill und hysterisch werden.

Ivan erschien mit nacktem Oberkörper in der Tür, was mich gerade überhaupt nicht antörnte.

»Probleme?« Mit schief gelegtem Kopf lehnte er im Türrahmen. Die Daumen hatte er in die Gürtelschlaufen seiner Jeans gehakt.

Ich nickte. »Seffy ist von der Schule suspendiert worden. «

Er runzelte die Stirn. »Oh. Alkohol?«

»Nein. Gott sei Dank nicht. Diesmal nicht. Nein, er hat den Bus zurück von einer Schulparty an einer Mädchenschule verpasst und ist dann um drei Uhr nachts zurückgelaufen. «

Ivan warf den Kopf zurück und lachte. »Alle Achtung! Nicht schlecht.«

»Doch, leider ist es schlecht«, erwiderte ich wütend. »Die Schule nimmt das nicht auf die leichte Schulter und da haben sie auch völlig recht. Er ist fünfzehn, Ivan! Viel zu jung, um dabei ertappt zu werden, wie er sonst was mit einem Mädchen anstellt!« Ich war inzwischen aufgestanden und raste wild durchs Zimmer. Dabei schnappte
ich mir diverse Kleidungsstücke und warf sie über, kämpfte mit einer Leinenhose. »Und Seffy befindet sich auf ziemlich dünnem Eis. Wir können das wirklich nicht brauchen.«

»Ja, da stimme ich dir zu, aber es hätte doch auch etwas viel Schlimmeres sein können. Drogen, Mobbing … mit einem Mädchen ertappt zu werden, ist nicht das Schlimmste. Hätte ja auch ein Junge sein können.«

Ich fuhr herum. »Das ist nicht witzig, Ivan, und bis du selbst einmal ein Kind hast, wirst du das nicht verstehen«, blaffte ich ihn an. »Aber du bist ja selbst noch viel zu sehr Kind, nicht wahr?«

Er wurde blass. »Vielen Dank.«

»Gern geschehen.«

Ich warf meinen Pass in meine Tasche.

»Du fährst?«

»Natürlich fahre ich, Ivan! Mein Sohn ist nach Hause geschickt, suspendiert worden!«

»Aber der letzte Markt ist heute, in ein paar Stunden. Du könntest noch deine Besorgungen machen und dann nach Hause fahren. Bestimmt können Laura oder deine Eltern ihn abholen. Was machen denn da ein paar Stunden noch für einen Unterschied?«

»Für mich macht das einen Riesenunterschied«, stieß ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und zog mit Schwung den Verschluss meiner Reisetasche zu. »Wenn du glaubst, ich könnte mich auf provenzalisches Porzellan und irgendwelche Gläser aus dem Luberon konzentrieren, während Seffy … «, ich sprach nicht weiter, hielt die Hand vor den Mund und unterdrückte ein Schluchzen.

»Was denn?« Ivan löste sich aus dem Türrahmen, schlenderte ins Zimmer und setzte sich auf das Bett. »Bei
Laura im Spielzimmmer Fernsehen schaut? Mit einem Schinken-Sandwich? Ein paar Stunden länger darauf wartet, dass seine Mutter ihre Geschäftsreise beendet und wie vorgesehen morgen zurückfährt? Und nicht alle ihre Pläne durcheinanderwirft, nur weil ihr Sohn sich danebenbenommen hat? Morgen hättest du wenigstens eine Reservierung für die Überfahrt im Gegensatz zu heute, wo du nach einer brütend heißen, zehnstündigen Fahrt nach Calais nicht einmal sicher sein kannst, dass du einen Platz auf der Fähre bekommst. Und was willst du tun, wenn du mitten in der Nacht zurückkommst? Ihn aufwecken? Mit ihm schimpfen? Himmel noch mal, bleib bei Plan A und hör auf, hier Panik zu schieben.«

»Ich schiebe nicht Panik, Ivan.« Ich fuhr mit geballten Fäusten herum. »Ich weiß nur, dass Seffy mich jetzt braucht, das spüre ich hier.« Ich klopfte mir auf die Brust. »Okay?« Ein böser Blick. »Und keine Sorge. Ich werde hier schon für uns beide bezahlen.«

Sein Gesicht spannte sich vor Ärger. Das war ungerechtfertigt, unnötig, und ich wusste, dass ich wild um mich schlug, die Kontrolle verlor, dass ich ihn verletzt hatte. Aber ich hatte bereits die Taue gekappt. Ich entdeckte noch ein paar Teile Unterwäsche unter dem Bett, aber meine Reisetasche war bereits zu und ohnehin überfüllt, und so quetschte ich sie in meine Handtasche. Ich schleppte mein Gepäck zur Tür. Ivan sah mir schweigend zu und bot, wie mir bewusst wurde, nicht einmal an, meine Tasche nach unten zu tragen und sie in den Lastwagen zu laden – nein, er stand daneben, während ich mich allein damit abmühte.

Aufgelöst erreichte ich die Rezeption und betätigte wild die kleine Glocke auf der Theke, während ich zugleich in meiner Tasche nach der Kreditkarte kramte.


Eine makellos frisierte Madame erschien. Sie betrachtete mich mit Interesse, und ich hatte den Eindruck, dass sie unserer Auseinandersetzung oben durch das offene Fenster ihrer Rezeption gelauscht hatte. Beneidenswert schick, mit hochgezogenen Augenbrauen kümmerte sie sich nun um diese gestresste Engländerin – wirre Haare, wirre Augen, wirre Kleidung, die offensichtlich in Eile übergeworfen worden war, mit einem schwarzen Höschen, das sich unter einer weißen Leinenhose abzeichnete – , die zweifellos eben dort oben von ihrem schönen jungen Gigolo abserviert worden war und nun geradewegs zu ihrem Lastwagen nach draußen eilte. Lastwagen! Alors, diese Engländerinnen hatten einfach keinen Stil. Außerdem zog sie eine Spur höchst persönlicher Gegenstände hinter sich her, da der Reißverschluss ihrer überfüllten Reisetasche geplatzt war.

»Madame, Madame …« Sie kam stilvoll hinter mir hergetrippelt in ihrem Bleistiftrock und Pfennigabsätzen und hielt mir benutzte Unterwäsche und ein Deo entgegen, dessen Schutz ich jetzt wirklich brauchen konnte. Ich nahm die Dinge entgegen, schaute nach oben und sah Ivan am Balkongeländer lehnen und mit einer Zigarette in der Hand ruhig die Szene beobachten.

Ich bedankte mich bei Madame, die sicher nichts Dringenderes zu tun hatte, als sich sofort die Hände zu waschen, und kletterte ins Führerhäuschen. Gott sei Dank sprang der Lastwagen gleich an – was nicht immer der Fall war – und Gott sei Dank stand er in der richtigen Richtung, weil eine Dreipunktwende mit diesem Gefährt nicht so einfach war. Aber ich konnte es wenigstens, im Gegensatz zu Maggie, die sich bei einer denkwürdigen Gelegenheit, als sie ohne mich unterwegs gewesen war, in der Dordogne verfahren hatte und einfach weitergefahren
war, bis sie an einen Kreisverkehr kam – nach hundert Kilometern –, der unglücklicherweise nur ein Mini-Kreisel mitten in einer Wohnsiedlung war, sodass sie mit dem Lastwagen schließlich in irgendeinem Wohnzimmer gelandet war.

Ich reihte mich in den geschäftigen Verkehr ein und fuhr die staubige Straße entlang. Puh. Gott sei Dank. Wenigstens war ich jetzt unterwegs. Wenigstens tat ich etwas.

Keine zehn Kilometer außerhalb von Valensole schlug ich mir allerdings schon im übertragenen Sinne mit dem Handballen gegen die Stirn. Irrsinn. Absolut vollkommener Irrsinn. Ivan hatte recht, natürlich hatte er recht. Es gab keinen Grund zur Panik. Ich hätte später mit der Fähre fahren sollen, auf die ich gebucht war, und nicht einfach dort auftauchen und drauf hoffen sollen, mitzukommen. Und natürlich konnte ich ohnehin nichts tun, wenn ich um vier Uhr früh ankam und Seffy fest schlief. Ich sollte hier meine Geschäfte zu Ende bringen und dann morgen fahren. Verdammt. Was war nur in mich gefahren? Nun ja, zum einen hatte ich spontan gehandelt, ein reflexartiger Mutterinstinkt. Und zum anderen … was? Hatte ich darauf gewartet, dass Ivan mir die Schlüssel des Lastwagens wegnahm? Meinen Pass konfiszierte? Mich mit irgendeiner herrischen Geste in die Rolle der kleinen Frau verwies? War es das, was ich wollte? Ich holte tief Luft. Ja, manchmal schon. Eigentlich gar nicht so selten.

Ich fuhr weiter und immer weiter, versuchte mich zu beruhigen. Aber es kam mir vor, als drängten alle Düfte des provenzalischen Herbstes durch das offene Autofenster, um mich zu erschlagen. Eine überaus betörende, verlockende Mischung aus den Obstgärten, von Rosmarin
und Thymian verwirrte mir die Sinne und benebelte meinen Kopf. Hatte ich wirklich Ivan testen wollen? Und warum war ich nicht nur auf Seffy sauer, sondern auch auf ihn? Weil er, genau wie Seffy, noch nicht den kurzen Hosen entwachsen war, und was ich wollte, war ein Mann? Warum? Warum war ich in letzter Zeit nicht mehr in der Lage meine eigenen, rationalen Entscheidungen zu fällen, so wie ich es immer getan hatte?

Plötzlich angelte ich spontan – ein gefährliches Manöver – nach meinem Handy. Schaltete es ein. Batterie schwach. Eigentlich Batterie bei null. Fieberhaft suchte ich rechts und links nach einem passenden Platz zum Wenden, wobei mir von Minute zu Minute heißer wurde und meine Hände am Steuer feucht wurden. Aber die Straße war lang und schmal und überhaupt, ich konnte doch jetzt nicht einfach umkehren, oder? Was sollte ich sagen? Ich warf einen Blick auf die Uhr. Abgesehen davon wäre er jetzt ohnehin schon unterwegs zum Markt. Mit Ricard … Sylvie … Mein Magen krampfte sich zusammen. War das der Grund, warum ich so wütend war? Weil gestern … gestern war seine Brieftasche aus seiner Jeans gefallen, und als ich sie aufgehoben und ihm gegeben hatte, war ein Foto herausgerutscht. Nur eine Ecke und ich hatte nicht mehr gesehen als den Arm eines Mädchens, aber er hatte es schnell wieder hineingeschoben. Offensichtlich wollte er nicht, dass ich es sah …

Langsam legte ich das Handy wieder auf das Armaturenbrett und meine Hand aufs Steuerrad. Plötzlich brummte es, weil es eine SMS empfangen hatte. Sofort schnappte ich es. Sie war von Ivan. Ein Teil fehlte, aber es war der übliche erotische Unterton. Irgendetwas von wegen »… relaxed im LKW – Kuss, Kuss«. Angewidert warf
ich das Handy zur Seite. Glaubte er wirklich, dass ich so etwas jetzt brauchen konnte?

Nein, das brauchte ich nicht. Ich biss die Zähne zusammen und fuhr weiter. Ich sollte mich lieber auf die Straße konzentrieren, die zwar wenig befahren, aber doch kurvenreich und holprig war, wie Straßen in Frankreich manchmal sein konnten. Und wie so viele der Straßen in meinem Leben gewesen waren. Plötzlich saß ich wieder am Steuer eines anderen Lasters, meines Pritschenwagens damals in Kroatien, auf dem Weg zum Krankenhaus, nachdem ich gehört hatte, dass Ibbys Familie getötet worden war. Ich hielt die Luft an und überlegte, wo das auf einmal hergekommen war. Ich bin dort nie selbst hingefahren. Nie. Ungeduldig schüttelte ich den Kopf und fuhr weiter gen Norden.

Natürlich hatte der Laster dann auch noch einen Platten, in einem Dorf kurz vor der Normandie, und natürlich dauerte es Stunden, bis es sich jemand in der Werkstatt vor Ort ansehen konnte. Drei Männer in Overalls standen kopfschüttelnd da, saugten die Luft durch die Zähne und murmelten: »Catastrophe …«

Inzwischen war es Abend, und ich heulte fast vor Erschöpfung. Ich war neun Stunden am Stück gefahren, und es war fast eine Erleichterung, als man mir sagte, ich müsste über Nacht bleiben, weil der Laster erst am nächsten Morgen repariert werden könnte. Der Reifen war total kaputt und musste ersetzt werden. Den Laster ließ ich in der Obhut der Automechaniker zurück, die sich jetzt wichtigtaten und ihren Spaß dabei hatten, sich darüber zu beklagen, dass sie ihn nun möglicherweise mitsamt den ganzen Möbeln darin hochwuchten mussten, und tatsächlich diskutierten, ob ich ihn nicht doch entladen müsste. Ich tat das, was ich in solchen Extremsituationen
immer tue, ich zückte Geld und bat sie, das Notwendige zu veranlassen, während ich mich in einen Gasthof gleich neben dem Marktplatz zurückzog. Erschöpft und niedergeschlagen schleppte ich mich nach oben, schon wieder mit einem anderen Zimmerschlüssel, schon wieder in ein leeres Hotelzimmer und dann in ein heißes Bad.

Anschließend rief ich in ein Handtuch gehüllt Dad an, um ihm zu erzählen, was passiert war und dass ich erst morgen kommen würde.

»Das ist kein Problem, Süße, hetz dich nicht. Seffy ist hier – wir sind bei Laura – er hat eben zu Abend gegessen. Du kannst sowieso nichts tun. Er muss das mit sich selbst ausmachen.«

»Und tut er das auch?«

»Wer weiß? Ich habe ihn nicht ausgefragt, sondern ihn nur abgeholt und hierhergebracht.«

Während ich ihn natürlich mit Fragen bombardiert hätte. Ihm kreischend Vorwürfe gemacht hätte. Ich nickte mit einem Kloß im Hals.

»Er war früher so ein liebes Kind«, flüsterte ich.

Ich dachte an all die Preise, die er in der Grundschule gewonnen hatte, und an all die überschwänglichen Zeugnisse: »Seffy macht der Schule Ehre, sowohl im Unterricht als auch durch sein allgemeines Verhalten.« Das war so bis vor etwa einem Jahr, als plötzlich alles schiefzugehen schien.

»Er ist immer noch ein guter Junge«, sagte Dad mit Nachdruck. »Er ist nur ein bisschen mit dem Erwachsenwerden beschäftigt, das ist alles. Es ist eine Phase.« Ich nickte, konnte aber nichts sagen.

»Ach ja, Hugh hat seine Jagdgesellschaft auf nächstes Wochenende verschoben, damit du da morgen nicht mitten in den Trubel geraten musst.«


»Das ist gut. Wenn ich zufällig ein Gewehr in die Hand bekäme, könnte ich versucht sein, es auf mich selbst zu richten.«

Er schmunzelte. »Na, na, das wäre doch ausgesprochen dumm von dir. Entspann dich, Hattie. Alles wird gut.«

Ich nickte und legte auf. Ich fühlte mich sogar ein wenig besser, denn wenn mein Dad sagte, alles würde gut werden, dann glaubte ich das auch wirklich. Glaubte, dass er dafür sorgen würde. So wie er es immer getan hatte, seit ich ein kleines Mädchen war. Aber Dad würde nicht für immer da sein, durchfuhr es mich plötzlich. Seine ruhige Hand würde nicht ewig das Ruder halten können. Und sowieso sollte er in meinem Alter auch nicht mehr derjenige sein, auf den ich mich verließ. Wie ich so am Fenster stand in meinem Bademantel und aus dem Halbdunkel des Zimmers auf den gepflasterten Marktplatz hinausschaute, fühlte ich, wie eine kalte Hand nach meinem Herzen griff und es zusammendrückte. Einsamkeit. Oh, ich erkannte sie sofort. Es war ein Gefühl, das ich in letzter Zeit immer häufiger verspürt und das ich immer verdrängt hatte. Mit einem Kopfschütteln oder einem schnellen Anruf bei Maggie oder Laura zu einem kleinen lustigen Plausch. Aber als ich nun ins Bett stieg, schienen meine Beine irgendwie schwerer auszusehen. Ein bisschen mehr wie die meiner Mutter. Und als ich die Bettdecke über die Schultern zog und meine Haare zurückstrich, da wusste ich, dass ein paar davon in der Mitte schon grau waren. Kaum welche, hatte der Friseur mir versichert: Sie haben fantastische Haare, aber wie wär’s mit ein paar Strähnchen?

Meine Gedanken wanderten zu Hals Haaren: ziemlich grau an den Schläfen, dabei war er immer so dunkel
gewesen. Aber bei Männern sah das natürlich gut aus. Irgendwie vornehm. Bedeutender. Und Hal war als junger Mann ziemlich linkisch gewesen. Tja, linkisch war er jetzt gewiss nicht mehr. Und dann hing ich auf einmal dem Gedanken nach, was gewesen wäre, wenn er mein Freund geworden wäre, was er ja so gerne gewollt hatte. Was wäre gewesen, wenn ich diesen Lebensweg eingeschlagen hätte, den vernünftigen, den ich eigentlich hätte nehmen sollen. Wenn ich ihn geheiratet hätte?

Hal mit seinem leicht belustigten, leicht ironischen Lächeln. Seinen wachsamen, klugen Augen. Ich war erstaunt, wie genau ich sein jugendliches Aussehen noch vor Augen hatte, als hätte es all die Jahre in mir darauf gewartet, dass ich die Seiten zurückblätterte und es wieder hervortreten konnte. Ja, da war er an seinem Schreibtisch in seinem Zimmer im Wohnheim und schrieb an einer Hausarbeit. Er hatte mir den Rücken zugekehrt, während ich auf seinem Bett lag und einen Tennisball in die Luft warf. Ich konnte ihn so werfen, dass er gerade nicht die Decke berührte. Und er schrieb immer weiter. Ich beschwerte mich über seine Musik. Albinoni, immer Klassik, konnten wir nicht mal etwas anderes auflegen? The Jam? Er sagte dann, dabei könnte er nicht arbeiten, und daraufhin fragte ich ihn, warum er überhaupt arbeitete? Weil, so erklärte er mir, er sonst die ganze Nacht aufbleiben müsste so wie ich – warum sollte er es also nicht jetzt tun? Verärgert warf ich dann den Tennisball nach ihm, und mit blitzartiger Geschwindigkeit streckte er die Hand aus und fing ihn auf, um gleich darauf weiterzuschreiben, und – oh mein Gott, mein Gott, es war so klar. Wie ein Film spulte es vor mir ab – und ich war so glücklich gewesen damals, so sorglos. Ich sah
mir selbst zu, wie ich träge aufstand, zu ihm hinüberschlenderte, um einen Blick auf seine Bücher zu werfen und mich laut zu fragen, wie man nur diese trockenen juristischen Texte verstehen konnte. Ich neckte ihn. Er grunzte nur und gab mir keine Antwort. Und dann hatte ich, wie ich mich erinnerte, genervt das Zimmer verlassen.

Aber jetzt, Jahre später, gefiel mir die Erinnerung. Mir gefiel seine konzentrierte Haltung, sein Eifer, sein Ehrgeiz, die nach meinem Gefühl zeitweise allzu sehr auf mich gerichtet gewesen waren. Ich hatte mich nicht der gleichen genauen Musterung unterziehen wollen, mit der er seinen Gesetzestexten zu Leibe rückte. Hatte es nicht gerne gesehen, wenn mich diese ruhigen, dunklen Augen sofort entdeckten, sobald er die Studentenkneipe betrat. Ich wollte mit meinen Freunden zusammen sein, mich amüsieren, nicht nur allein mit ihm. Ich wollte ihm sagen, dass es nicht auszuhalten war, wenn einen jemand so ins Zentrum seines Interesses stellte, es war erdrückend. Und so zerrte ich ihn, sobald er hereinkam, in unsere feucht-fröhliche Runde, obwohl ich genau wusste, dass er eigentlich am liebsten mit mir allein an einem anderen Tisch gesessen hätte. Jetzt hätte ich es dagegen gerne gehabt, so im Zentrum seiner Aufmerksamkeit zu stehen. So umworben zu werden. Und inzwischen mochte ich auch klassische Musik. Wir könnten gemeinsam in Konzerte gehen, sein Arm an meinem Rücken würde mich sanft vorwärtsschieben, während wir zu unseren Plätzen in der Wigmore Hall gingen. Anschließend Abendessen. Ich hielt den Atem an in der Dunkelheit und stellte mir dieses Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit vor, das so ganz anders war, als in diesem tristen Hotelzimmer irgendwo im Norden Frankreichs zu sein,
in dem ich darauf wartete, dass mein Laster repariert wurde.

Und dann ließ ich mich ganz und gar in die Fantasie hineinfallen und stellte mir ein schönes Zuhause vor, eine Familie, ein großes Landhaus. Kinder, Ponys auf der Weide, Hunde, genau wie bei Laura und all ihren Freundinnen. Mein Mann wäre, genau wie ihre Männer, ein erfolgreicher Anwalt. Dinner-Partys, ein kleiner Job – ja, doch, berufstätig war ich schon noch, immer noch als Raumgestalterin, aber mit Rückendeckung von meinem Mann. Ohne Druck. Ist doch kein Problem, wenn es nicht so läuft, mein Schatz. Keine Panik. Das war’s. Das wäre schön. Ach ja, und ich würde natürlich zu Weihnachten für einen Monat schließen, während wir zum Skifahren gingen, und im Sommer genauso, wenn wir in unserem Haus in Frankreich waren. Nein, nicht schließen, denn meine Partnerin Maggie würde dann übernehmen. Maggie, die das ganze Jahr über arbeiten musste, die nicht die Möglichkeit hatte wie ich, den Luxus, das Kissen, das sie auffing. Wäre das nicht schön gewesen, dachte ich, und machte die Augen zu, die, wie ich merkte, weit offen waren und an die Decke starrten, obwohl ich so erschöpft war. Es wäre noch immer schön.

Meine Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe, obwohl ich so müde war. Denn nun überlegte ich fieberhaft, ob Céline wohl weiterarbeiten würde. Auch mit Kindern. Würde sie zurück in das Pariser Büro ihrer Anwaltsfirma gehen, in ihrem schicken Armani-Kostüm, nachdem sie erfolgreich ein Baby abgestillt hatte, oder würde sie in ein paar Jahren eher in diesem entzückenden Garten in Seillans herumgehen? Dort unten auf den terrassenförmigen Rasenflächen hinter dem Olivenhain, am Fluss, an der einen Hand ein Kleinkind mit goldenen Locken,
die andere auf den leicht gerundeten Bauch gelegt, barfuß und schwanger? Tränen des Selbstmitleids sammelten sich in meinen Augen, als mir klar wurde, dass es das war, was ich mir immer gewünscht hatte. Barfuß zu sein und schwanger. Ich wollte, dass jemand kam und mir die Schuhe auszog.
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Am folgenden Morgen war ich jedoch wieder Hattie Carrington, die trendige Londoner Antiquitätenhändlerin, in einem adretten weißen Oberteil und Caprijeans, die Sonnenbrille fest auf der Nase, und nicht mehr das schniefende Nervenbündel voller Selbstmitleid aus dem Hotelzimmer der Nacht. Mit klimpernden Armreifen am gebräunten Arm und dem Duft von Chanel No.19, der durchs Fenster ins Freie schwebte, saß ich hinter dem Lenkrad meines Lasters und erntete die üblichen bewundernden Blicke der anderen Trucker, während ich die Laderampe der Fähre hinaufrumpelte. Was spielte es schon für eine Rolle, dass das Leben mehr zu bieten hatte als bewundernde Blicke von bierbäuchigen, tätowierten Truckern. Was spielte es für eine Rolle, dass ich die Hafenbediensteten der Fährgesellschaft fast bestechen musste, damit sie mich mit dieser Fähre mitfahren ließen und nicht erst mit der, auf die ich gebucht war und die gerade mal zwei Stunden später abfahren würde. Oh nein, die konnte ich unmöglich nehmen. Das kam gar nicht in Frage. Nicht mit dem Rest der Antik-Gang wie Ivan, Ricard und Sylvie und Konsorten, die ohne Zweifel den Markt in Fréjus erfolgreich abgearbeitet und sich jede Menge Schnäppchen gesichert hatten, bevor sie nach einem fröhlichen Mittagessen in der Stadt zusammengepackt und dann en masse nach Reims zum Abendessen
mit Übernachtung gefahren waren, um dann heute Morgen nur noch eine mäßige Tour von drei Stunden hinter sich zu bringen. Ich musste wenigstens einigermaßen das Gesicht wahren und so tun, als hätte sich meine verzweifelte, jämmerliche Flucht aus dem Hotelzimmer in irgendeiner Weise gelohnt.

Mit einem Seufzer schlug ich die Tür der Fahrerkabine zu und ging zu der Schiffstreppe hinüber, die auf die oberen Decks führte. Zum Glück hatte ich mein Handy-Ladekabel vergessen, zum Glück konnte Ivan mich diesmal nicht erreichen. Auch wenn ich ansonsten dazu neigte, zwanghaft den SMS-Posteingang zu checken, mit Testanrufen zu kontrollieren, ob meine Mailbox auch funktionierte, und durchaus schon mal mein Handy anschreien konnte: »Jetzt klingel doch endlich!«, war ich nun froh, einmal unerreichbar zu sein. Keine unangenehmen Fragen beantworten zu müssen. Warum?, fragte ich mich, während ich allein an der Bar der schwankenden Fähre saß und zusah, wie mein Café au lait auf die Untertasse schwappte. Warum war mein Leben so, wie es war?

Einige Stunden später traf ich, nach einem kleinen Umweg und einem Zwischenstopp bei mir zu Hause in London, bei Laura ein. Dort hatte ich mich rasch frisch gemacht, den Laster abgestellt und mein Transportmittel gegen ein etwas feminineres eingetauscht. Als ich dann schließlich knirschend auf der Einfahrt meiner Schwester, mit der herrlichen Lindenallee und dem idyllischen Blick, zum Stehen kam, war ich mehr als eintausenddreihundert Kilometer innerhalb von zwei Tagen gefahren und war schlichtweg k.o. Und genervt. Die Stille, die Ruhe, die Entrücktheit dieser ganz anderen Welt, wo die Tauben geschmackvoll in den Baumwipfeln gurrten, hatte nicht die übliche beruhigende Wirkung auf mich. Nein,
es muss ehrlicherweise gesagt werden, dass mich dieser höchst privilegierte Lebensstil diesmal schlicht irritierte.

Ich parkte vorne auf der gekiesten Fläche, stieg aus und streckte meine müden Knochen, die Arme hoch über den Kopf erhoben. Da hörte ich Stimmen. Ich ließ die Arme sinken. Um die Ecke erhaschte ich zwischen den Rhododendron-Büschen hindurch einen Blick auf den Tennisplatz. Zwei Jungen in Jeans, einer von ihnen Seffy, schlugen Bälle. Na toll, dachte ich säuerlich und schlug die Wagentür zu. Von wegen »verlorener Sohn«. Man bringt ihn nach Hause in Tante Lauras kuschelige Luxusvilla und sorgt dann dafür, dass ein Junge aus der Nachbarschaft rüberkommt, um mit ihm Tennis zu spielen. Bestimmt würden sie später auch noch in den Pool hüpfen.

Maggies Wagen stand ebenfalls auf der Einfahrt, was mich aus irgendeinem Grund noch mehr verärgerte. Sie war scheinbar immer noch hier. Und dabei wollte ich hier doch unsere Familienstreitigkeiten in aller Ruhe ausfechten. Streit? Nein, ich würde nicht streiten. Ich hatte doch geschworen, das nicht zu tun. Schon vergessen? Aber es ließ sich nicht ignorieren, dass etwas in mir brodelte. Und so ließ ich das Haus links liegen und ging direkt über den gepflegten Rasen zum Tennisplatz hinüber, um dort meinen Sohn zu begrüßen. Sei nett zu ihm, ermahnte ich mich selbst. Sei ruhig. Lächele. Während ich näher kam, sammelten die Jungen gerade die Bälle ein, ihr Spiel war offenbar beendet, und sie wechselten noch ein paar freundliche Worte.

»Seffy.« Meine Stimme hatte ganz ohne mein Zutun eine harte, unangenehme Schärfe. Seffy schaute sich vorsichtig um.

»Oh, hi, Mum.«


Da! Schon wieder. Dieses lässige: »Hi, Mum.«

Ich öffnete die Tür im Zaun und trat ein. »Seffy, kannst du deinem Freund hier das Aufräumen überlassen? Wir müssen reden.«

Nein, ich wollte nicht vorgestellt werden, wollte nicht von Seffy dazu gezwungen werden, höflich und freundlich zu sein: Ich wollte mich nicht von der Situation manipulieren lassen.

»Klar. Kommst du allein zurecht, Luca? Die Bälle und die Schläger gehören in den Schuppen dort drüben.« Er wies mit dem Finger darauf.

Luca. Ich war verblüfft. Vollkommen baff. Ich hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. War seinem letzten Besuch vor ein paar Jahren ganz bewusst aus dem Weg gegangen, da ich ihn bei früheren Treffen als muffigen, verschlagenen Jungen erlebt hatte. Und da war er nun plötzlich, ein groß gewachsener junger Kerl, mit hellbraun verwuschelten Haaren und Testosteron im Blut: schon ein richtiger Mann.

»Oh – Luca.« Ich war vollständig verwirrt, was Seffy genau vorhergesehen hatte. Ich spürte seinen amüsierten Blick. Fünfzehn zu Null für meinen Sohn. Ich besann mich auf meine Manieren. »Wie wunderbar, dich mal wieder zu sehen. Meine Güte, das ist ja eine Ewigkeit her«, ging ich mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Ich bin Hattie. Seffys Mutter. Lauras Schwester. Wahrscheinlich kannst du dich nicht an mich erinnern.«

»Ich erinnere mich«, sagte er mit starkem italienischem Akzent. Wir schüttelten die Hände, und ich warf einen Blick auf die andere, die verkümmerte – Gott sei Dank ist es die Linke, sagte Laura immer, so konnte er wenigstens Hände schütteln, was ja für einen Mann besonders wichtig ist. Sie war noch immer verkümmert, aber sie wirkte
weniger auffällig als in seiner Kindheit. Hatte er meinen Blick bemerkt? Ich war mir nicht sicher, aber das hier hatte mich wirklich auf dem falschen Fuß erwischt. Wenn ich vorgewarnt gewesen wäre, wäre mir das sicher nicht passiert.

Mit fiel auf, dass der Blick aus seinen dunklen, schmalen Augen in dem ovalen Gesicht dem meinen noch immer auswich und zur Seite glitt. Das würde man bei Seffy nie erleben, selbst wenn man ihn mit heruntergelassenen Hosen erwischt hätte.

»Wie nett, dich zu sehen«, plauderte ich weiter drauflos, als klar wurde, dass ich Seffy nicht einfach hier wegholen und Luca das Aufräumen überlassen konnte, wie ich es bei einem Jungen aus dem Dorf getan hätte, für den ich ihn zunächst gehalten hatte. Und wie grässlich war das sowieso von mir? »Bleibst du länger hier?« Auch das klang schrecklich, so, als würde ich hoffen, dass er nicht bliebe. Aber, wie gesagt, ich war etwas durcheinander. Nervös begann ich, die Bälle aufzusammeln und lief gebückt über den Platz wie ein Clown oder wie ein Baumwollpflücker, während die Jungen auf ihre Schläger gestützt dastanden und mir zusahen.

»Ja, ich bleibe ungefähr einen Monat«, sagte Luca. »In meinem Studiengang ist ein Auslandsjahr vorgesehen, also reise ich herum und bleibe ein bisschen bei meinem Vater.«

»Ach wie schön!«, hauchte ich und bückte mich wieder, wobei ich dachte, dass Seffy mir wenigstens helfen könnte, anstatt so arrogant daneben zu stehen. Ich stolperte zu dem Drahtkorb, die Arme bis zum Kinn voller Bälle und ließ sie hineinfallen. Kein einziger landete im Korb. Wir sahen ihnen hinterher, wie sie fröhlich auf dem Platz umhersprangen.


»Meine Güte, Seffy – jetzt hilf doch mal mit!«

Er verdrehte die Augen. »Sorry, aber du hattest gesagt, dass ich das nicht sollte.«

»Nun ja, dann habe ich eben meine Meinung geändert. «

Ich setzte ein gezwungenes Lächeln auf. Und sprach dann peinlicherweise in ebenso gebrochenem Englisch wie Luca. Das passiert mir manchmal, wenn ich mit Ausländern rede: »Und was ist es, das du studierst?«, fragte ich langsam. »An der Universität.«

Er schaute mich verächtlich an. »Englisch.«

Natürlich. Was sonst? Denn in ein paar Jahren würde er ja hier sein und in der Abbey leben und wäre Herr von allem, was er sah. Und um das Anwesen ordentlich verwalten zu können, musste er natürlich der Sprache mächtig sein. Mir krampfte sich beim Gedanken an Laura das Herz zusammen, die mit dieser tickenden Zeitbombe an ihrer Seite leben musste.

Wir gingen jetzt vom Platz und quer über den Rasen auf das Haus zu, und ich spürte, dass mir die Gesprächsthemen ausgingen, denn die natürliche nächste Frage wäre gewesen: Und was willst du machen, wenn du mit dem Studium fertig bist? Und etwas anderes fiel mir nicht ein. Vielleicht spürte er das.

»Bis dann, Seffy.« Er hob seinen Schläger und machte sich mit einem vielsagenden, wissenden Lächeln in die andere Richtung davon, am Rosengarten vorbei zu den Ställen, vor denen auf dem Kopfsteinpflaster des Hofes ein roter, tiefer gelegter Schlitten von einem Auto parkte. Ich hatte die vage Vermutung, dass Ferrari das Wort war, nach dem ich vergebens suchte.

»Yeah.« Seffy hob zur Antwort ebenfalls den Schläger. »Bis dann.«


Ich sah Luca hinterher, der mit einem Sweatshirt über dem Arm dahinschlenderte und lässig die Autoschlüssel aus der Hosentasche zog. Toller Typ, was? Gar nicht das, was meiner Erwartung nach aus dem ungelenken Jungen hätte werden können.

»Und, wie ist er so?«, fragte ich neugierig und war kurzzeitig sogar von meinen eigenen Sorgen abgelenkt.

Seffy zuckte mit den Schultern. »Schon okay. Kommt ein bisschen sehr selbstzufrieden rüber, aber wenn man sich mit ihm unterhält, ist er ganz in Ordnung.«

»Na ja, ihr scheint euch jedenfalls gut genug zu verstehen, um zusammen Tennis zu spielen.«

»Laura hat mich darum gebeten. Ich glaube, sie hat es ganz gerne, wenn er mal aus dem Haus ist. Da konnte ich ja schlecht nein sagen, oder? Und ich hatte sowieso nichts anderes zu tun.«

Er schlug mit dem Schlägerkopf auf den Boden und mir kam der Gedanke, dass es vielleicht gar nicht so lustig war, wie es sich anhörte, wenn man von der Schule nach Hause geschickt wurde. Was natürlich genau der Grund war, warum sie es taten. Um das Nachdenken zu fördern.

»Es tut mir echt leid, Mum«, sagte er ziemlich kleinlaut. »Es war eine ziemlich bescheuerte Idee von mir. Tut mir leid, dass ich so ein Loser bin.«

Erleichterung, Liebe, Freude ließen mir das Herz aufgehen. Mehr brauchte es nicht, um mich zu bremsen, mich weich zu machen, sodass ich ihn in die Arme nahm und fest an mich drückte. Eine Umarmung, bei der Seffy mich bereits weit überragte. Er hielt den dunklen Haarschopf gesenkt und ich konnte sein Herz schlagen hören.

»Du bist kein Loser«, sagte ich mit Nachdruck. »Du hast nur die Zeit vergessen, das ist alles.« Ich war sofort
auf seiner Seite. »Und ich bin entsetzt, dass sie nicht anständig durchgezählt und sich nicht auf die Suche nach dir gemacht haben. Es ist vollkommen unverantwortlich, dass der zuständige Lehrer ohne dich abgefahren ist. Unverzeihlich – und das werde ich ihnen auch sagen.«

Er zuckte wieder mit den Schultern, und wir gingen weiter. »Tja, der hat jetzt auch ein Problem. Aber jeder macht mal einen Fehler. Mir wäre es lieber, du würdest da keinen Aufstand machen, Mum.«

»Nein. Nein, du hast recht.« Ich stimmte ihm zu. »Wenn du das nicht willst, dann werde ich es auch nicht tun. Schließlich ist es ja nichts wirklich Ernstes, oder?« Ich musterte ihn besorgt. »Du bist ja nur für ein Paar Tage nach Hause geschickt worden.«

»Bis zum Ende der Woche, aber dieses Wochenende ist ein Heimfahrwochenende, deswegen sind es insgesamt zehn Tage.«

Natürlich, das kommende Wochenende war ein Heimfahrwochenende. Das war gut, denn so würden alle zusammen in die Schule zurückkommen, und umso leichter würde Gras über die Sache wachsen. Seffy würde nicht plötzlich wieder im Unterricht auftauchen. Ivan hatte recht, es hätte viel schlimmer kommen können. Erleichtert atmete ich aus, und langsam entspannte ich mich wieder.

»Und das Mädchen? Hat sie großen Ärger gekriegt?«

»Ein bisschen, aber sie war natürlich nicht so weit von zu Hause entfernt wie ich. Sie ist nur ungefähr eine Stunde zu spät zurückgekommen und konnte sich hineinschleichen, ohne dass sie gesehen wurde.«

»Okay. Kenne ich sie?«

»Du hast sie schon mal getroffen, glaube ich. Cassie Forbes?«


Ich blieb stehen. »Cassie Forbes? Cassie Forbes?« Mein Kopf fuhr herum. Ich starrte ihn an. Seine Augen waren undurchsichtig. Undurchdringlich. Aber zugleich war da etwas Scharfes, etwas Wissendes. Ich spürte, wie Wut in mir hochstieg.

»Oh, was bist du nur für ein Dummkopf. Warum musst du denn ausgerechnet mit der rummachen?« Die hässlichen, bösen Worte sprudelten aus mir heraus, bevor ich sie stoppen konnte. Sofort gingen bei Seffy die Klappen runter.

»Wir haben nicht rumgemacht, wir haben geredet. Und überhaupt, was hast du eigentlich gegen sie? Sie ist ein nettes Mädchen, das hast du selbst gesagt.«

»Ja, ja.« Ich atmete schwer und fuhr mir rasch mit den Fingern durchs Haar. »Sie ist ein nettes Mädchen. Ich weiß nicht, warum …« Aber ich wusste es genau. Ich wusste, warum. Das Kind von Dominic und Letty. Ich wollte nicht, dass er … »Tut mir leid. Vergiss es, Seffy«, sagte ich kurz angebunden. Aber mein Sohn war noch nicht fertig.

»Wo liegt das Problem, Mum? Warum reagierst du so heftig?«

»Kein Grund, gar kein Grund, du hast völlig recht. Es ist lächerlich. Und ihr seid ja nur Freunde, das ist alles wunderbar. Lass uns jetzt reingehen. Sieh mal, da ist Laura. « Ich hatte sie durch das Küchenfenster entdeckt.

»Na ja, im Moment sind wir nur Freunde, aber ich mag sie wirklich gern. Sie ist echt nett. Und sieht gut aus.«

Ruhig bleiben, ganz ruhig bleiben. Irgendwie war mir klar, dass er den Köder auswarf, ihn direkt vor meiner Nase baumeln ließ, um mich dranzukriegen, aber ich würde nicht anbeißen.

»Es ist nur, ich mache mir Sorgen, Seffy«, sagte ich
und gab mir alle Mühe, meine Stimme ruhig zu halten. »Du weißt, dass wir eine neue Schule für dich gesucht haben, weil die alte nicht die richtige für dich war, und jetzt kannst du noch einmal ganz von vorne anfangen. Da wäre es doch schade, wenn …«

»Wir haben keine neue Schule für mich gesucht«, brüllte er so laut, dass sich selbst Laura auf der anderen Seite der Scheibe zu uns umdrehte. »Man hat mich rausgeschmissen, wie du sehr wohl weißt, weil ich eine Flasche Wein getrunken und dabei versehentlich den Aufenthaltsraum in Brand gesteckt habe, als ich besoffen mit einer brennenden Zigarette eingeschlafen bin. Wir haben nicht beschlossen, dass es wegen des sozialen Umfelds und des Unterrichts nicht die richtige Schule für mich war, wie du den Leuten so gerne erzählst, so als könnte ich mir meine Schule aussuchen. Ich bin da, verdammt noch mal, rausgeflogen!« Sein Gesicht war weiß vor Wut, seine Augen funkelten. Er hatte mich noch nie so beschimpft. Ich spürte, wie ich innerlich zusammenschrumpelte, so als hätte eine Hand in mich hineingegriffen und mich zerdrückt wie ein vertrocknetes, altes Blatt.

»Nein. Nein, du hast völlig recht. Das wissen wir doch beide. Aber ich möchte dich gerne schützen, damit …«

»Lügen«, sagte er wütend. »Du willst lügen. Du behauptest, du würdest nur die Wahrheit ein bisschen beschönigen, aber Tatsache ist, dass du einfach der Realität nicht ins Auge sehen kannst.«

Ich spürte förmlich, wie mich die Wucht des Hasses in seiner Stimme traf und zum Schwanken brachte.

»Ich erzähle allen, die fragen, dass ich rausgeflogen bin, aber du, du musst immer alles aufblasen, oder? Du lügst und schwindelst an allen Ecken und Enden, und weißt du was? Manchmal ist das regelrecht böse.«


Wir waren jetzt bei der Küche angelangt und ich streckte den Arm aus, um mich mit der flachen Hand an der Wand abzustützen. Ich spürte, wie meine Augenlider unter der Wucht seines Ausbruchs, seiner Anschuldigungen zuckten, konnte bereits Lauras schnelle Schritte auf dem Flur neben der Küche auf uns zulaufen hören. Durch halb geschlossene Lider blickte ich in die wütenden, funkelnden Augen meines Sohnes. Es schien mir, als blickte ich in der Zeit zurück, ganz zurück bis an den Anfang, ganz bis ins tiefste Innere meiner Seele.

Lauras Hand war auf meinem Arm. »Hattie!« Sie schüttelte mich leicht. »Seffy – was ist los?«

In dem Augenblick zog sich Seffys Gesicht zusammen. Fiel in sich zusammen wie ein Luftballon, der mit einer Nadel angestochen wurde, und obwohl er sich gleich umdrehte und davonrannte, sah ich doch noch, wie sich seine Augen mit Tränen füllten, wie früher, als er noch ein kleiner Junge war. Aus irgendeinem Grund fiel mir ein Moment ein, als wir zusammen im Urlaub in Kroatien, an der dalmatinischen Küste, waren. Er musste damals ungefähr zehn gewesen sein. Er hatte ein Fort am Strand gebaut. Nicht einfach irgendeine Sandburg – dafür war er schon viel zu alt – nein, es war eine komplizierte Anlage, so wie Camelot, samt Schießscharten und Straßen und einer Zugbrücke. Ein Kind, das rückwärtslief, während es einen Drachen hinter sich her zog, war aus Versehen darüber getrampelt und hatte innerhalb von Sekunden alles ausgelöscht. Es war derselbe Blick des Entsetzens in seinem Gesicht gewesen, so, als wäre seine ganze Welt zusammengebrochen.

Laura holte mich herein, und es gelang mir, etwas Unverfängliches zu erzählen. Wie sehr es mich schockiert hatte, dass Seffy suspendiert worden war, und wie ich ihn
mir jetzt gerade vorgeknöpft hatte. Was wirklich dumm von mir war. Wie sauer ich war, nach all dem, was geschehen war. Aber dann hielt ich plötzlich inne, denn ich konnte mich nicht mehr erinnern, welche Version Laura kannte, die gelogene oder die, dass Seffy aus freien Stücken die letzte Schule verlassen und woanders hingegangen war. Glücklicherweise gab sie mir das Stichwort, als sie sich jetzt mit mir zusammen hinsetzte, ihre Hand noch immer auf meinem Arm.

»Ich weiß, dass du dir Sorgen machst, weil er ja schon einmal von der Schule geflogen ist.«

Ja, ja richtig, ich hatte es ihr erzählt. Mum war diejenige, die nichts wusste. Dad schon. Seffy hatte es ihm erzählt. Mein Mund war aber sehr trocken, und ich war dankbar für das Glas Wasser, das sie mir hinstellte. Ich trank es mit schnellen Schlucken aus. Es schien mir den Kopf frei zu machen, so als hätte ich mein Hirn unter einem kalten Wasserhahn abgespült.

»Es war so dumm von mir. Ich habe ihn angebrüllt, weißt du«, wiederholte ich mit dem vagen Gefühl, dass ich schon wieder einmal schwindelte. »Ich bin sauer geworden, und er ist explodiert.«

»Aber wenigstens habt ihr reinen Tisch gemacht«, sagte sie. »Und das ist ja nichts Schlechtes. Lass ihn sich beruhigen, und dann kannst du später noch mal mit ihm reden. Das ist besser. Ehrlich, manchmal denke ich, dass es viel gesünder wäre, wenn Luca und ich auch mal so richtig aneinandergeraten würden.«

»Ich habe ihn gesehen«, stieß ich mühsam hervor, um eine Unterhaltung in Gang zu halten, wie man es normalerweise tat. »Er hat mit Seffy Tennis gespielt. Er hat sich positiv entwickelt, finde ich. Nicht mehr so hinterhältig, etwas mehr Charme, oder?«


Ich griff nach der Evian-Flasche, um mein Glas aufzufüllen. Ich brauchte Flüssigkeit, um mich zu beruhigen, tief durchatmen zu können.

»Ja, er ist erwachsen geworden. Und er hat sich sehr zum Guten verändert, aber wir gehen immer noch steif und höflich miteinander um, Hattie. Ganz gleich wie viel Mühe ich mir gebe, er kommt mir nicht das kleinste bisschen entgegen. Er hält mich immer noch auf Distanz. Und das treibt mich in die Defensive und macht mich total nervös und unsicher. Und gestern – o Gott, gestern habe ich mich so danebenbenommen, nach dieser Sache, die letztlich wirklich nur ein Unfall war. Aber trotzdem. Du weißt ja, was diese dummen Hühner für Daisy bedeuten. «

Sie stand jetzt am Spülbecken und trocknete Gläser ab in jener automatisierten, fieberhaften Weise, die Frauen zu eigen ist, wenn sie versuchen, sich zu beruhigen, indem sie sich an eine einfach häusliche Tätigkeit klammern.

»Was ist denn gestern passiert?« Mir brummte noch immer der Kopf, und ich spürte, wie mein Herz heftig schlug.

Sie drehte sich um. »Ach so, natürlich, das weißt du ja gar nicht. Hugh hat mit Luca unten am See einen Spaziergang gemacht und hatte das Luftgewehr dabei. Er ist nächstes Wochenende bei der Jagd hier dabei, und da unten in Florenz kriegt er nicht gerade viel Übung. Er hat versehentlich eines von Daisys Hühnern erschossen.«

»Oh Gott. Sie wird außer sich sein.«

»Das ist sie. Ich habe sie gestern in der Schule angerufen, ich meine, es kommt ja von Zeit zu Zeit vor, dass sie einfach tot von der Stange kippen, und letzten Winter hat der Fuchs eines geholt, aber diese Henne war die Mutter
von all ihren Küken. Und die Tatsache, dass Luca es war, hat es für Daisy besonders schlimm gemacht. ›Er hat sie ermordet!‹, hat sie immer wieder gesagt. ›Mum, er hat sie ermordet.‹ Und natürlich hat es mich aufgeregt, dass sie sich so aufgeregt hat. Und als ich dann fertig war mit Telefonieren und er herbeigeschlendert kam und – ziemlich cool – nachgefragt hat, wie es ihr ginge, da habe ich gesagt: ›Ja, was glaubst du wohl? Du hast ihr Haustier erschossen!‹ Und dann bin ich nach oben gerannt. Nicht sehr schlau. Ein Huhn ist kein Streicheltier und er hat es ja nicht mit Absicht getan. Jedenfalls hatten wir keinen besonders netten Abend. Mir war klar, dass ich überreagiert hatte, und als ich wieder runterkam, habe ich mich überschwänglich entschuldigt, und Hugh hat versucht, alles wieder glatt zu bügeln; aber es war nicht gerade hilfreich, dass ich mitgehört habe, wie Luca Seffy, der gerade mit Dad hier ankam, zugeflüstert hatte: ›Ist doch bloß ein verdammtes Huhn.‹ Dad musste mich mit in die Küche nehmen und mit mir reden, mir sagen, dass ich tief durchatmen und bis zehn zählen sollte. Wo wären wir bloß ohne Dad?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich und war mir bewusst, dass ich vor Kurzem genau den gleichen Gedanken gehabt hatte.

»Jedenfalls ist er zum Abendessen geblieben, was gut war – Dad meine ich –, und er war super mit beiden Jungs. Er kriegt nicht diese kalten, funkelnden Augen wie ich. Und Luca kommt gut mit ihm klar und – ach, ich weiß nicht.«

Ich dachte an Seffys kalt glitzernden Blick von eben. Und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass die beiden Jungen eine Menge gemeinsam hatten. Beide waren irgendwie am falschen Ort und nicht wirklich Mitglied
einer Familie. Weit weg von ihren Heimatländern, Kuckuckskinder in anderer Leute Nestern. Jedenfalls fühlten sie sich vielleicht so. Oder man hatte ihnen dieses Gefühl gegeben. Übelkeit stieg in mir auf. Ich dachte an Seffy, der in dem Wald hinter St Hilda’s Cassie Forbes geküsst hatte: Zwei junge Menschen, die sich gefunden hatten, sehr süß, sehr besonders. Vielleicht erlebten sie gemeinsam das erste herrliche Aufblitzen der Liebe. Ich machte die Augen ganz fest zu und biss die Zähne zusammen. In meinem Kopf drehte sich alles, und als über uns eine Tür heftig zugeknallt wurde, erschrak ich so heftig, dass meine Hand nach vorne schoss und mein Wasserglas auf den Boden katapultierte, wo es zerbarst. Zugegeben, die dann folgende geschäftige Unruhe und das Geräusch schneller Schritte waren schon hektisch und aufregend, aber dann schaffte ich es auch noch die Wasserflasche umzureißen. Sie drehte sich auf dem Tisch im Kreis und verspritzte das Wasser überallhin.

»Und was jetzt?«, fragte Laura und beugte sich vor, um die Flasche wieder hinzustellen. Wir krochen auf dem Boden herum, sammelten die Glasscherben ein und warteten auf die Schritte, die unausweichlich näher kamen. Schließlich flog die Tür auf und Maggie und Ralph de Granville platzten in die Küche. »Ich kann mit diesem Mann nicht arbeiten!« Maggie war knallrot im Gesicht und hatte die Hände zu Fäusten geballt. Sie schaute Ralph wütend an, der ähnlich aufgewühlt wirkte.

»Und ich kann nicht mit dieser Frau arbeiten!«, brummte er wütend. Er reckte die Schultern zurück und stolzierte quer durch den Raum zum Spülbecken, wo er sich in Positur warf. Er drehte sich auf den Zehenspitzen zu uns herum, verschränkte die Arme und warf den Kopf in den Nacken. »Sie ist einfach ungebildet.«


»Ungebildet!«, giftete Maggie zurück.

Das war möglicherweise die schlimmste Beleidigung, die man meiner hoch intelligenten, höchst kultivierten Freundin an den Kopf werfen konnte. »Ich werde euch sagen, wer hier ungebildet ist. Einer, der einen ungerahmten Dreckspritzer an die Wand hängt und es als Kunst bezeichnet – oder der einen albernen Steinklumpen mitten in den Raum stellt und behauptet, es sei ein Tisch. Ganz grundsätzlich einer, der die Leute übers Ohr haut. Sie dazu verleitet, ihr gutes Geld in protzigen Mist zu investieren. Der irgendwelchen gefälschten Kram anpreist und seine Kunden dazu bringt, es wie des Kaisers neue Kleider zu betrachten – das nenne ich ungebildet. Außerdem ist es verachtenswert!«

»Oohh …« Ralph schien vom sorgsam frisierten Scheitel bis zu den Zehenspitzen zu erschauern, seine hagere Gestalt bebte. »Nur, weil ich nicht irgendwelche abgelutschten, kitschigen Ideale einer klischeebeladenen, abgedroschenen Parodie einer längst vergangenen, guten alten Zeit kopiere? Oh ja, hier noch eine Sitzgruppe mit einem Paar Louis-Quinze-Sesseln und noch ein Fetzchen kunstvoll drapierter antiker Samt über einem klapprigen Eisentisch. Ohne jede Innovation, ohne Ausstrahlung und vor allem – ohne Ideen!«

Maggies Gesicht war verzerrt vor Wut. »Ich weise Sie darauf hin, dass der innovative Touch, den ich meinen klassischen Möbelstücken gebe, genau das ist, wodurch sie neu definiert und in die heutige Zeit transportiert werden. Zum Beispiel diese Bergère mit dem geflämmten Holzrahmen oder … oder der Sessel im Arbeitszimmer, bei dem die Lehnen mattschwarz gestrichen wurden – alles Dinge, die Sie gar nicht sehen, weil Sie blind sind für alles, was vor mehr als fünf Minuten entstanden ist.
Nur weil es zeitgenössisch ist, bedeutet das ja noch lange nicht, dass es gut ist, verstehen Sie?«

»Und nicht alles, was alt ist, ist gleichzeitig attraktiv«, keifte er zurück. Er sog die Wangen ein und musterte sie von oben bis unten. »Dafür sind Sie selbst das beste Beispiel, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

Maggie verschlug es nur selten den Atem, diesmal jedoch schien es ihr die Luft bis ganz zu den eleganten Lackstiefeln ausgesaugt zu haben. Aber nicht für lange.

»Wie können Sie es wagen? Viel antiker als Sie geht ja kaum noch, wenn Sie Ihren ältlichen Bauch einziehen und Ihre ausgelutschte Tunten-Nummer abziehen. Mit Ihren gefärbten Haaren und …«

»Ich färbe mir nicht die Haare. Das ist alles Natur!«

»Aber ich sehe doch die Ansätze!«

»Während Sie jeden Ansatz vermissen lassen, und zwar von guter Kinderstube«, knurrte er. »Wenn Sie bitte zur Kenntnis nehmen würden, dass meine Familie von genau den französischen Salons abstammt, die Sie zu imitieren suchen: von den Granvilles aus Allègre mit einem wunderschönen Schloss an der Loire, das Sie in Ihren wildesten Träumen nicht nachempfinden können!«

»Meine wildesten Träume würden ganz sicher nichts beinhalten, was mit Ihnen zu tun hätte.«

»Mit Ausnahme meines Peruanischen Rots natürlich. Sie konnten wohl nicht anders, Sie kleine Diebin, Sie.«

Maggie heulte vor Wut auf. Die Hände zu Klauen erhoben warf sie sich nach vorn und schoss einer Furie gleich durch den Raum. Laura und ich waren diesem Schlagabtausch gefolgt wie einem Wimbledon-Finale, unsere Köpfe wanderten von einer Seite zur anderen, und glücklicherweise reagierten wir nun beide schnell genug, um dazwischengehen und die beiden auseinanderdrängen
zu können. Jede von uns versuchte mit sanfter Stimme die Person zu beruhigen und besänftigen, die wir am ehesten zu beeinflussen glaubten.

»Komm schon, Maggie, so kann man sich doch nicht aufführen«, bat ich sie.

»Ich bin sicher, dass wir das ganz friedlich lösen können, und dann können wir wieder alle zusammen spielen – äh, arbeiten«, redete Laura besänftigend auf Ralph ein.

»Sie hat meine Farbe gestohlen! Mein Rot!« Ralph gestikulierte wild über Lauras Schulter hinweg. »Ich habe zweiundzwanzig Grundfarben in meiner Kollektion, die exklusiv nach meinen Farbvorstellungen und Angaben gemischt werden, und was finde ich, als ich durch eines Ihrer kleinbürgerlichen Zimmer hier spaziere und mal wieder über so eine scheußliche Chaiselongue stolpere? Mein Peruanisches Rot auf den Armlehnen und Beinen!«

Maggie wandte den Kopf zur Seite und verschränkte die Arme trotzig vor der Brust, und diese Geste verriet mir, dass sie schuldig war: »Hast du das getan, Maggie? Hast du seine Farbe genommen?«, fragte ich sie, wie man ein Kind ausfragen würde.

»Von wegen«, giftete sie wenig überzeugend.

»Warum kann man das denn nicht teilen?«, fragte meine Schwester Ralph in mütterlicher Weise. »Wenn sie Ihre Farben nehmen darf, zeigt sie Ihnen vielleicht auch ihre.«

Ralph schürzte verächtlich die Lippen. »Diese Frau hat nichts, was ich jemals zu betrachten wünsche«, sagte er abwertend.

»Und nichts, was ich ihm jemals zeigen möchte.«

»Diebin.«

»Angeber.«


»Voleuse.«

»Bâtard!«

Die beiden funkelten sich wütend an. Dann warfen sie jeder den Kopf in den Nacken und stolzierten davon. Zweifellos hatten beide einen großartigen, schwungvollen Abgang im Sinn, doch unglücklicherweise gleichzeitig, sodass der erwünschte Effekt weitgehend zunichte gemacht wurde. Sie stießen im Türrahmen zusammen, drängelten wild, um hindurchzukommen und als Erster draußen zu sein.

Laura und ich lauschten dem Klang ihrer trampelnden Schritte hinterher, der schließlich in den Fluren dieses großen Hauses verhallte, während die beiden in entgegengesetzten Richtungen davonmarschierten. Dann ließen wir uns schwer an den Küchentisch fallen.

Laura blinzelte die Evian-Flasche an. »So ein Mist.« Sie warf die Flasche in die Recycling-Tonne und öffnete eine Schranktür, um eine Flasche Gin herauszuholen, während ich mich beeilte, Gläser, Tonic Water, Eis und Zitrone auf den Tisch zu stellen.
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Das Abendessen an diesem Tag drohte eine heikle Sache zu werden. Zwei schweigsame Jungen, deren Kommunikation auch im besten Fall nicht über einsilbige Wörter hinausging, zwei verfeindete Raumgestalter – die Laura zu ihrem mittlerweile eigenen Bedauern eingeladen hatte, so lange zu bleiben, wie sie nur wollten –, Laura und ich, beide noch erschüttert von den Ausbrüchen unserer jeweiligen Kinder, und Hugh, der sich leicht verwirrt in der Rolle des Schiedsrichters versuchte. Vernünftigerweise hatte Laura sich für ein schnelles Abendessen in der Küche, bestehend aus ein paar Würstchen mit Kartoffelbrei, entschieden. Während sie die Würstchen briet, schlich Ralph sich heimlich in die Küche und positionierte sich mit einem Drink in der Hand auf einem Hocker neben dem Herd, wo er eine Reihe von amüsanten Anekdoten aus seinem Berufsalltag zum Besten gab. Als Maggie etwas später eintraf, hatte er seine Gastgeberin bereits heftig zum Lachen gebracht und seine Rivalin so übertrumpft. Sobald Maggie das allgemeine Gelächter bemerkte, machte sie auf dem Absatz kehrt und marschierte beleidigt in die Spülküche.

»Eingebildeter Lackaffe«, murmelte sie, als ich ihr hinterherging, nachdem ich die Situation durchschaut hatte. Sie saß auf der Abtropffläche und zog wütend an ihrer Zigarette. Ich lenkte sie nach draußen, in entgegengesetzter
Richtung zur Küche, und reichte ihr ein Glas Wein.

»Er versucht nur, gesellig zu sein«, beruhigte ich sie.

»Er ist einfach nur nervig.«

»Ja, aber du weißt ja selbst, wie es ist, wenn man ein Haus von anderen Leuten gestaltet. Wenn man dort wohnt, muss man sich sein Essen sozusagen verdienen, indem man freundlich Konversation betreibt. Das wissen wir doch beide.«

»Er betreibt keine Konversation, er gibt an.«

»Okay, er gibt an«, sagte ich matt. »Komm schon, Maggie, vergiss doch Ralph mal für einen Augenblick. Zeig mir das Haus. Zeig mir, was du gemacht hast, während ich fort war. Ich habe absichtlich noch nicht geschaut, weil ich wollte, dass du es mir zeigst.«

»Echt?« Sie strahlte. »Ich dachte, du hättest schon geschaut und nichts gesagt, weil es dir nicht gefällt.«

»Sei nicht albern. Ich bin bisher nur rumgelaufen und habe mir die Augen zugehalten. Komm schon, ich will jetzt eine Führung haben.«

 



Wir fingen oben an und arbeiteten uns von hinten bis zur großen Eingangshalle vor, durch alle Zimmer, an denen sie gearbeitet hatte, und auch durch alle, die Ralph gehörten. Und es war tatsächlich so, dass ich das, was Mr de Granville in den formelleren Bereichen des Hauses – dem Salon, der Eingangshalle, dem Elternschlafzimmer und so weiter – bewirkt hatte, sogar ziemlich gut fand. Genau wie das, was Maggie in den familiäreren Räumen geschaffen hatte – im Spielzimmer, im Wohnzimmer, in den Zimmern der Kinder – das war ebenso hervorragend. Maggie sah das natürlich ganz anders.

»Schau dir das an!«, ätzte sie, als wir den Salon betraten.
Sie zeigte ungläubig zu dem dicken Felsbrocken neben dem Kamin hinüber, der sie so störte. »Hässlich! Schlicht und einfach grauenvoll hässlich.«

Mir gefiel es eigentlich. Es war nicht viel mehr als ein großer Granitbrocken, doch er war lang und elegant und eine willkommene Abwechslung von den allgegenwärtigen Hockern oder Sofatischen, und er bot einen guten Kontrast zu dem marmornen Kamin. Ralph hatte ihn auf einen schlichten, cremefarbenen Teppich gestellt zwischen hellen Sofas, die von ein paar locker verstreuten riesigen, granitfarbenen Kissen akzentuiert wurden. Ich staunte über die glatte Oberfläche. Streckte die Hand aus, um …

»Nicht anfassen!«, blaffte sie mich an. Ich zuckte mit der Hand zurück, als hätte ich mich verbrannt. »Das ist genau das, was er will!«, zischte sie. »Er will, dass alle es befummeln und dann entzückt ausrufen, wie wunderbar glatt sich das anfühlt. Dieser nutzlose, alte Felsbrocken! «

Aber er war gar nicht nutzlos, denn er war glatt genug, dass man ein Tablett mit Kaffee darauf abstellen konnte, wie Laura es nach dem Essen gerne tat. Man konnte daneben oder sogar darauf Platz nehmen. Und, zugegeben, vielleicht war er ein bisschen zu protzig und auffällig, was Maggie gar nicht leiden konnte, da sie der Meinung war, gute Stücke sollten sich in ihre Umgebung einfügen und nicht diskutiert werden, aber der Rest des Raumes fügte sich ziemlich gut darum herum. Die Fenster hatte Ralph mit schlichten Leinenvorhängen dekoriert, die aber überraschenderweise oben üppig mit Quasten verziert waren, was dem Ganzen einen traditionellen, luxuriösen Touch gab. In der Ecke beim Fenster stand eine imposante moderne Skulptur, die sich bei näherer Betrachtung
als ein Abbild des Philosophen Descartes herausstellte. Und so war Ralphs Stil zwar zeitgenössisch, doch mit einem durchaus antiken Touch, einer kleinen Verneigung vor der Vergangenheit. Wohingegen unser Stil … sinnierte ich, während ich langsam noch einmal in das Wohnzimmer zurückging, wo Maggie wunderschöne, alte französische Sessel aufgestellt hatte, die aber mit rotem Leder bezogen waren – praktisch wegen der Kinder … unser Stil alt war, mit einer Verneigung vor der Zukunft, einem zeitgenössischen Touch. Und so trafen sich zwei gar nicht so unterschiedliche Stile in der Mitte.

»Sieh dir das an!«, kreischte Maggie und zerrte mich zum Speisezimmer, wo sie die Tür weit aufriss.

Mir blieb der Mund vor Staunen offen stehen. Fast hätte ich die von Hughs Vorfahren geerbten Möbel gar nicht wiedererkannt. Die Anrichte war von verstaubtem altem Kristall und Silber befreit worden und darüber hing ein riesiges, modernes Gemälde – vermutlich der »Dreckspritzer«. Aber es war ein roter, leuchtender Spritzer, der hervorragend wirkte und die Rottöne in dem Mahagonimöbel darunter zur Geltung brachte und es dadurch zum Leben erweckte. Der Tisch war mit gigantischen Platztellern aus Blei gedeckt, die weit vor diesem Eichentisch entstanden waren und den Betrachter irritieren sollten. Ralph hatte nicht versucht, den Raum zu modernisieren, sondern war noch weiter zurückgegangen, zu einer Zeit, in der behaarte Männer ihren Hunden über die Schulter Knochen zuwarfen. Er hatte es gewagt, die Holzvertäfelung in einem entzückenden, sanften Grau zu streichen, genau so ein Grau, wie Maggie und ich es gerne benutzten. Und die Stühle hatte er mit einem groben Leinenstoff neu bezogen und sie entlang der Seitenwände des Raumes verteilt. Stattdessen gab es am Esstisch Bänke
für den alltäglichen Gebrauch, schwere eichene, die auf jeder Seite des Tisches standen.

»Ooh …«, sagte ich und setzte mich, »das gefällt mir.«

»Nein, tut es nicht!«, schnaubte sie.

»Doch«, sagte ich treulos und mutig zugleich. »Ich finde, er hat das toll hingekriegt. Und diese riesigen Teller. Genial.« Ich nahm einen davon in die Hand.

»Platzteller«, korrigierte sie mich. »Wir dürfen nicht einfach Teller sagen, sondern müssen dieses blöde, angeberische Wort benutzen.«

Ich stellte den Teller wieder hin.

»Ja, aber du wirst immer sauer, Maggie, wenn unsere Kunden von ›Sofas‹ und ›Couch‹ reden, dann grummelst du immer vor dich hin: ›Bergère‹.«

»Das nervt ja auch«, sagte sie, warf den Kopf zurück und kratzte sich mit Nachdruck. »Weil es falsch ist.«

»Tja, und genau das findet er auch«, sagte ich und stand auf. Ich warf noch einen Blick auf das Gemälde. »Ist das der Dreckspritzer?«

»Wenn du willst, kannst du auch Blutspritzer sagen.«

»Von wem ist das? Sieht aus wie ein Kandinsky.«

»Das ist eine Kopie. Aber keine richtige, wenn du verstehst, was ich meine. Mehr so ›im Stil von‹.«

»Schlau!«, staunte ich und drehte mich zu ihr um, weil ich wusste, dass sie dasselbe dachte. Ich hatte es schon an ihren knappen Antworten und an der Art gemerkt, wie sie auf ihrem Daumennagel herumkaute. »Komm schon, Maggie, der Typ hat Stil. Und er ist auch nicht nur durch hohles Gerede dahin gekommen, wo er heute ist. Wir wissen, dass das nicht möglich ist. Er hat es sich erarbeitet. Man ist immer nur so gut wie der letzte Auftrag.«

Sie seufzte. »Ja, okay, er hat was, das gebe ich zu. Aber warum muss er dabei so ein arroganter Schnösel sein?«


Ich zuckte die Schultern. »Wer weiß? Unsicherheit? Oder vielleicht ist es angeboren. Hast du dich schon bemüht, es herauszufinden?«

»Warum sollte ich?«, erwiderte sie. »Und überhaupt hatte ich viel zu viel mit meinen eigenen Räumen zu tun, um mir seine groß anzusehen.«

»Aber deine sind echt toll geworden«, versicherte ich ihr. »Laura ist entzückt.«

»Wirklich?«, fragte sie verunsichert.

»Absolut, das hat sie mir gesagt.« Das stimmte. Sie hatte gesagt, dass es fantastisch funktioniert hätte mit zwei Designern im Haus, besser, als sie es je gehofft hätte. Und dass Hugh auch ganz begeistert wäre. Aber sie hatte es auf so eine stille Art gesagt, so typisch Laura, die mir nicht gefiel und die mir zeigte, dass sie ganz andere Dinge belasteten. Luca vermutlich. Doch darauf wollte ich jetzt nicht herumreiten.

»Und hat es dich von Henry abgelenkt?«, fragte ich vorsichtig.

»Ja, das hat es«, sagte sie etwas überrascht. »Ich meine, da gab es schon solche Momente, wo ich ganz schnell aufs Klo rennen und mir die Haare raufen und auf die Brust schlagen musste. Aber hierherzufahren, aus London rauszukommen, weit weg von ihm zu sein … das hat schon geholfen. Und so ein anständiger Streit mit einem anderen Gestalter bringt einen auch auf ganz andere Gedanken, nicht wahr?« Sie grinste. »Und was ist mit dir? Was macht dein Liebesleben?«

Aus unerfindlichen Gründen dachte ich an Hal.

»Oh. Ivan geht es gut.« Ich ging zu den hohen Fenstertüren hinüber und sah nach draußen. »Alles bestens.« Ich konnte es mir selbst nicht recht erklären, aber irgendwie wollte ich nicht darüber sprechen. »Und Frankreich war
auch gut. Ich habe in Montauroux ein paar super Sachen für den Laden gefunden und übrigens auch für hier. Ich bringe sie nächstes Wochenende mit.«

»Gut. Ich habe versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war immer aus. Du warst vermutlich zu sehr mit Ivan beschäftigt, nehme ich an.«

»Ja, wir haben uns gut amüsiert, Ivan und ich.«

»Vögeln was das Zeug hält, was?« Sie grinste. Aber wie immer bei Maggie verspürte ich ein klein wenig Missbilligung hinter ihrem Lächeln. So wie ich sie immer wegen Henry gewarnt hatte, trat sie auch bei mir auf die Bremse. Wir wussten, was wir uns schuldig waren. Wir wollten beide, dass die andere glücklich war, aber wir gingen nie so weit, uns gegenseitig in unseren hoffnungslosen Beziehungen zu bestärken. Ich hatte andere Freundinnen, die sagen würden: »Wie aufregend, ein jüngerer Mann! Du Glückliche!« Aber ich wusste genau, dass hinter dem vordergründigen Neid ein tieferes Wissen lauerte: Dass die Beziehung zum Scheitern verurteilt war und dass sie alle nur darauf warteten, wie im Kino mit der Popcorntüte in der Hand, meinen Absturz zu verfolgen. Nur Maggie äußerte mahnende Worte, und ich betrachtete das als echten Freundschaftsbeweis. Aber nun, da Henry fort war, würde sie vermutlich umso mehr Einwände erheben, überlegte ich besorgt. Da sie ja fürs Erste aus dem Schneider war.

»Du hast nicht zufällig einen Blick in seinen Pass werfen können, nehme ich an? Um herauszufinden, wie jung unser Romeo nun wirklich ist.« Ach ja, da ging es schon los.

»Nein.« Ich brachte ein mühsames Lächeln zustande. »Und ich habe meinen wie immer sicher in meinem Slip verwahrt.«


»Wo er vermutlich als Allererstes nachsieht.«

Ich lachte. Dann verging mir das Lachen. Ich kniff die Augen zusammen und blickte nach draußen, über die Felder in die Ferne. Plötzlich wollte ich ihre Warnung. Ihre Hand an der Bremse.

»Aber das ist doch sowieso alles Unfug, oder, Maggie? «, sagte ich leise. »Ivan und ich? Das hat doch keine Zukunft.«

Ich spürte, wie mein Herz vor Angst große Sprünge machte. Wartete darauf, dass sie zustimmte. Hielt den Atem an. Sie gab keine Antwort. Ich sah sie ängstlich an. Wie üblich war ihre Antwort entwaffnend.

»Ach Gott, wer weiß das schon«, seufzte sie schließlich. »Wer soll das beurteilen, ob eine Beziehung richtig oder falsch ist? Was können wir letzten Endes tun, außer unserem Herzen zu folgen?«

Gedankenverloren fummelte sie an den seidenen Vorhängen herum. Ließ sie fallen und lächelte wehmütig. »Ich kann dir deine Entscheidungen nicht abnehmen, Hattie. Die musst du selbst treffen. Hier.« Sie ballte die Hand zu einer Faust und schlug sich gegen die Brust.

Ich nickte. Und dann überlegte ich, warum ich ihr nichts von Hal erzählte. Unter normalen Umständen wäre dies der Augenblick für ein »Rate mal, wen ich getroffen habe« gewesen, aber irgendetwas ließ mich den Mund öffnen und ihn dann wieder schließen.

»Ist er schon zurück?« Sie musterte mich mit einem vielsagenden Blick.

»Wer?« Mein Herz schlug heftig.

»Ivan.« Sie runzelte die Stirn. »Wen sollte ich denn sonst meinen?«

»Ach. Äh. Ich weiß nicht. Ja, vermutlich ist Ivan mittlerweile wieder zurück.« Ich spürte, wie ich rot wurde.
»Aber ich bin vor ihm nach Hause gefahren, wegen dieser dummen Geschichte mit Seffy.«

»Ich habe davon gehört. Aber sei nicht zu streng mit ihm, Hattie.« Sie legte mir die Hand auf die Schulter.

Dann sprach ich es schnell aus, bevor sie es konnte, weil ich es nicht hören wollte: »Ich weiß, es könnte alles viel schlimmer sein.«

Rasch ging ich von ihr weg hinüber zur Tür.

 



Bis wir uns schließlich zu unseren Würstchen mit Kartoffelbrei hinsetzten, hatten wir allesamt schon einen sitzen. Laura und ich hatten mit dem Gin Tonic ordentlich vorgebaut, aber Maggie und Ralph hatten offensichtlich auch eine ganze Menge intus. Seffy und Luca tranken beide Bier und nur Hugh schien noch nüchtern zu sein. Ralph hatte sich, wie sich mehr und mehr herausstellte, die Rolle des Alleinunterhalters der Gesellschaft zugedacht, was Maggie, da sie ja nicht mit ihm redete, in eine unattraktive Position versetzte und sie zickig und reizbar machte. Seine Geschichten von streitsüchtigen Kunden, einem Mann, der jedes Zimmer in einem anderen Gelbton haben wollte und dabei von Raum zu Raum lief mit den Worten: »Mehr Sonne! Mehr Sonne!«, während seine Frau überall einen Klacks Blau hinzugab, sodass die Farbe eher wie Urin wirkte, wurden immer hanebüchener und zweifellos auch unglaubwürdiger. Aber wir lachten trotzdem, alle außer Maggie, die mit verächtlich zusammengekniffenem Mund dasaß. Er hatte sich hier in der Abbey ganz offensichtlich fest eingenistet, stellte ich fest, während ich mit meinem Kartoffelbrei herumspielte. Wie lange er wohl schon hier war? Es war nicht ungewöhnlich, dass ein Raumgestalter in großen Häusern eine Weile wohnte. Das kam bei völligen Umgestaltungen sogar
oft vor. Man wurde sozusagen Teil der Familie, ein Vertrauter, fast wie ein Kindermädchen, sodass am Ende beide Teile Schwierigkeiten hatten loszulassen. Das hatte anscheinend auch hier stattgefunden. Der Gesamtauftrag, von dem Ralph gesprochen hatte, war wohl nicht ganz so nahtlos vonstattengegangen, wie er es dargestellt hatte. Oder der Reiz eines Aufenthalts in einem herrschaftlichen Anwesen samt Kost und Logis war einfach unwiderstehlich gewesen.

Maggie und ich waren gelegentlich auch in den Genuss solcher Gastfreundschaft gekommen, zusammen mit anderen Landhaus-Spezialisten: Kunstexperten, Möbelrestauratoren, die herbeigerufen wurden, um Holzwurm, Motten und allgemeinen Verfall zu behandeln. Wir saßen dann alle am Abend um ein Meer von Mahagoni herum und beäugten uns misstrauisch. Einmal hatte ich in einem wahren Mausoleum in Cheshire eine junge Frau neben mir, die akribisch die Bibliothek katalogisierte, gefragt, wie lange sie schon hier sei. »Ach, so etwa neun Monate«, hatte sie vage geantwortet. Also war nichts Ungewöhnliches an der fortdauernden Anwesenheit von Mr de Granville am Tisch meiner Schwester. Und Hugh und Laura kamen sichtlich in den Genuss einer wohl trainierten Charme-Offensive. Aber wenigstens gab er sich Mühe, was man meiner Meinung nach immer tun sollte, und ich war ziemlich sauer auf Maggie, dass sie das nicht tat. Ich war hier die Schwester. Ich durfte ich selbst sein. Sie dagegen fiel nicht in diese Kategorie. Ich ertappte mich bei dem unfreundlichen Gedanken, ob sie wohl ebenfalls morgen nach London zurückkehren würde wie Seffy und ich, oder ob sie noch bleiben wollte.

»Ach, nein, ich dachte, ich bleibe noch ein paar Tage«, sagte sie leichthin, als wir die Teller nach nebenan zur
Spülmaschine in die Spülküche trugen. »Laura meinte, ich könnte so lange bleiben, wie ich will, und Christian kommt bestens allein zurecht. Und du bist ja ab morgen auch wieder da, oder? Soll ich den Salat bringen, Laura? «, rief sie, nun aus der Speisekammer, während sie im Kühlschrank meiner Schwester herumwühlte. Ziemlich vertraut. »Oder sollen wir das heute ausfallen lassen?«

»Ich glaube, den lassen wir heute weg, Maggs«, ertönte es zurück. »Aber da ist noch Käse, wenn du den bitte mit reinbringen würdest?«

»Klar doch«, flötete Maggs.

»Ich hole ihn«, murmelte ich.

»Nein, nein, der ist in der Küche, ich habe ihn vorhin schon rausgelegt.« Und Maggs trabte davon, um ihn von der Anrichte auf der Seite zu holen. Sie strahlte Laura an, als sie ihn auf den Tisch stellte. Dabei wandte sie Ralph den Rücken zu, der aufgestanden war, um zu helfen, beide ein Muster an Hilfsbereitschaft. Was natürlich ganz reizend war. Meine beste Freundin und meine Schwester, die sich in der Vergangenheit eher zurückhaltend und mit einer gewissen Abneigung begegnet waren, verstanden sich blendend. Ich kratzte in der Spülküche die Teller sauber. Na prächtig!

Aber … warum war ich diejenige, die abreiste? Die nach Hause fuhr? Weil ich es dummerweise schon allgemein bekannt gemacht hatte, dass ich nicht wollte, dass Seffy sich hier allzu sehr amüsierte: Tennis spielte, sich ein Bier aus dem Kühlschrank holte und einen Urlaub aus dem machte, was eigentlich eine Bestrafung sein sollte. Ich wollte, dass er sich in London anödete, ohne seine Freunde an der King’s Road treffen zu können, nur mit seiner Mutter als Gesellschaft oder sogar einem leeren Haus, wenn ich zur Arbeit ging. Ja, Maggie wusste schon
Bescheid. Ich hatte es ihr auf unserer Runde durchs Haus erzählt. Ich hatte gesagt, dass ich das Gefühl hätte, er bräuchte mal etwas Zeit zum Nachdenken. Und dass er meiner Meinung nach nicht ganz so entspannt sein sollte. Dies mit einem Blick durch die offen stehende Tür, wo er mit Hugh herumscherzte, der den beiden Jungs gerade zeigte, wie man Portwein durch ein Tuch dekantierte.

Während ich nun den Blick auf meinem Sohn ruhen ließ, stiegen eine Unmenge von Empfindungen in mir auf und drängten ins Freie, sodass ich dachte, ich müsste explodieren. Ich stand ganz still, als es mich mit voller Wucht überfiel, und atmete dann zitternd aus, um den Druck zu vermindern. Genau in diesem Augenblick schaute Seffy zu mir und blieb an meinem Blick hängen. Ich hielt ihn für einen Moment fest und lächelte ihm zaghaft zu. Er erwiderte das Lächeln nicht.

Schließlich war ich die Erste, die den Blick abwandte.
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Die Tage in London vergingen ruhig und langsam, ja sie schienen geradezu in Puschen vorbeizuschlurfen, denn natürlich war nicht nur Seffy weit entfernt von den Annehmlichkeiten der Abbey in einem schäbigen kleinen Stadthaus, sondern ich war es auch. Und ich hatte noch nie zuvor so über mein Haus gedacht, noch nie. Es war mein Zuhause, mein Heiligtum, meine Zuflucht und doch kam es mir irgendwie komisch vor mit Seffy, der zu einer Zeit da war, zu der er eigentlich gar nicht da sein sollte, es waren ja keine Ferien. Und seine Freunde lagen auch nicht mit ihm zusammen vor dem Fernseher oder spielten oben laute Musik, sodass ich mit dem Besen gegen die Decke hauen und »Leiser!« brüllen musste. Alles war wie gedämpft. Er schien in diesen Tagen ohnehin gar keine Musik zu hören, und er sah auch nicht viel fern. Er las eine ganze Menge, wie ich bemerkte, und wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, saß er meist auf dem Sofa oder im Erkerfenster. Dort saß ich selbst gerne, weil es so schön hell war, aber Seffy? Seine Haltung war sehr erwachsen, mit Blick auf die Straße, nicht mit einer Tüte Chips vor den Fernseher oder den Computer gefläzt. Es war ein Ort zum Nachdenken, wo man die Gedanken schweifen lassen und leise vor sich hin seufzen konnte. Und als ich, während er gerade mal zur Toilette ging, das Buch vom Boden aufhob, in dem er gelesen hatte,
da ließ ich es gleich wieder fallen, als ob es glühend heiß wäre. Gedichte. Gedichte! Und nicht irgendwelche, sondern von Marvell! Selbst ich wusste, worüber der geschrieben hatte.

»Was macht du damit?«, hatte ich in scharfem, anklagendem Ton gefragt, als er zurückkam, so als hätte ich ihn mit Busenwunder oder Heiße Asiatinnen erwischt.

Er zuckte mit den Schultern. »Hab ich im Bücherregal gefunden.«

»Ach so.«

Ja, und ein Blick auf den Innentitel bestätigte, dass das Buch tatsächlich mir gehörte. Da stand mein Name in einer schnörkeligen Handschrift und mit lila Tinte geschrieben, die ich in einer exotischen Phase benutzt hatte. »Harriet Carrington, 1989«.

Ich hatte es gekauft, weil Hal es mir empfohlen hatte. Ich studierte Englisch und er Jura, doch hatte ich Marvells »spröde Geliebte« durch ihn kennengelernt, ebenso wie die Musik von Bach und das Kochen mit Kräutern und Knoblauch. Und es hätte noch so Vieles mehr sein können. So Vieles, das ich damals nicht hatte haben wollen, dem ich die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte. Jetzt klappte ich das Buch zu, absichtlich ohne die letzte Seite, auf der Seffy gelesen hatte, zu markieren.

»Dieser Ali-G.-Film kommt nachher im Fernsehen. Soll ich uns eine Pizza kommen lassen und dann schauen wir ihn zusammen an?«

»Borat. Nee, den hab ich schon gesehen. Und ich hab eigentlich auch gar keinen Hunger. Ich geh hoch.«

Und damit war er auch schon auf dem Weg nach oben, die überlange, zerrissene Jeans schleifte über den Boden, und an der Taille lugte ein ordentliches Stück Boxershorts hervor. Und die Liebesgedichte nahm er mit.


»Er ist fünfzehn!«, flüsterte ich eindringlich, als ich später mit Maggie telefonierte.

»Na und, wie süß, ist doch toll oder etwa nicht? Mein Patensohn hat also nicht nur Hirn, sondern auch noch eine wunderbar empfindsame Seite.«

»Und du glaubst nicht, dass das bedeutet, dass er Es tut?« Ich kaute auf der Innenseite meiner Unterlippe herum. Kniff die Augen fest zusammen.

Es folgte ein tadelndes Schweigen. »Nein, ich glaube nicht, dass es bedeutet, dass er Es tut«, bemerkte sie trocken. »Und fang jetzt bloß nicht an, sein Tagebuch zu lesen. «

»Nein, nein, das tue ich nicht«, hauchte ich beschämt.

Und tat doch etwas Entsprechendes. Maggie, kinderlos, konnte nicht wissen, dass das heute Facebook bedeutete. Wie ich feststellen musste, fand ich mich dort aber überhaupt nicht zurecht: Massenhaft Teenies, die mit den Armen wedelten und ihre Zungen rausstreckten. Nach zwanzig aufregenden Minuten oder so, in denen ich mich ständig panisch umsah, ob er wieder nach unten kam, gab ich auf. Aber dann – oh, Hattie, wie tief kannst du eigentlich sinken? – sah ich sein Handy. Er hatte es auf dem Sofa liegen gelassen, als er sich mit seinem Buch nach oben verzogen hatte. Ich stürzte mich darauf. Schaute angespannt die Treppe hinauf. Dann klickte ich mich zu seinen Nachrichten durch.

Es gab ein paar von seinem Freund Will in der Schule: »Pech gehabt, Alter, hätte jedem passieren können.« Oder: »Ja, Davis macht Stress, aber Davis ist ein Penner.« Das bezog sich auf den Lehrer, der bei dem unglückseligen Ausflug als Aufpasser dabei gewesen war.

Dann eine von meinem Vater, in der es darum ging, wann er ihn abholen würde – der coole SMS-schreibende
Grandpa – und am Schluss: »Alles Liebe, mein Junge, und Kopf hoch.« Das trieb mir die Tränen in die Augen. Sonst gab es nichts mehr.

Ich ließ das Handy sinken. Atmete wieder. Warf es eilig aufs Sofa zurück. Ich kam mir vor wie eine Verräterin. Rasch ging ich in die Küche, die Hände in die Achselhöhlen gesteckt, so als müsste ich die Körperteile schützen, mit denen ich das Handy berührt hatte – als hätte ich mich daran verbrannt.

Natürlich konnte er alle Nachrichten von ihr gelöscht haben, dachte ich später fieberhaft, als ich nach meinem einsamen Schinken mit Ei die Pfanne abspülte. Seffy war nicht aufgetaucht, obwohl ich absichtlich alle Türen geöffnet hatte, um den Schinkenduft nach oben ziehen zu lassen. Könnte sein, dass er sie aus dem Speicher gelöscht hatte, aber eigentlich wäre es doch wahrscheinlicher, dass er Will und Dad gelöscht und einen netten Gruß von einem Mädchen behalten hätte, oder? Ein Mädchen, das, wie ich mich selbst beruhigte, während ich mir die Hände abtrocknete, fest in ihrem reinen Mädchen-Internat eingeschlossen war. Ebenso wie Seffy nach dem kommenden Wochenende auch wieder in seiner Schule eingeschlossen sein würde. Genau.

Ich warf einen Blick auf die Uhr, die allzu laut vor sich hin tickte in dieser leeren Küche, welche urplötzlich ein altmodisches Oma-Gefühl vermittelte: das Spültuch, das ordentlich gefaltet über dem Wasserhahn hing, der einzelne Teller samt Messer und Gabel, der auf der Abtropffläche zum Trocknen stand, weil es sich nicht lohnte, dafür den Geschirrspüler zu bemühen. Normalerweise machte mir das gar nichts aus, weil ich immer wusste, dass Seffy zurückkommen würde. Dass wir bald wieder zu zweit oder auch mit seinen Freunden hier sein würden. Aber an
diesem Abend schaute ich hinauf zu seinem ungewöhnlich stillen Zimmer, an diesem Abend kroch etwas Kaltes über meine Seele, und ich hatte wieder dieses schreckliche Gefühl, das ich bereits in dem Hotelzimmer in Frankreich gehabt hatte. Das Gefühl, allein zu sein.

Es war erst zehn Uhr, und normalerweise hätte ich jetzt Nachrichten geschaut und wäre dann zu Bett gegangen; aber es war ein Unterschied, sie allein zu sehen, weil dein Sohn im Internat ist, oder sie allein zu sehen, weil er zu Hause ist, aber nicht mit dir zusammen sein will. Was, wie mir mit einem scharfen Atemzug klar wurde, der Realität entsprach. Ich empfand es wie einen körperlichen Schmerz und musste mich hinsetzen und mich vornüberbeugen. Den Kopf gesenkt und die Hände wie zum Gebet gefaltet, aber mit weit aufgerissenen Augen, die ins Leere starrten.

Nach einer Weile setzte ich mich wieder gerade hin. Atmete tief ein, um mich zu beruhigen. Dann schaltete ich das Licht aus und ging ins Bett.

 



Der Freitagabend konnte für uns alle beide gar nicht schnell genug kommen. Wir waren zu dem Jagd-Wochenende bei Laura und Hugh eingeladen, und wieder einmal würde ich den Laden in Christians verlässliche Hände übergeben. Wieder einmal fragte ich mich, was Maggie und ich nur tun würden, falls seine Arthritis ihn wirklich irgendwann arbeitsunfähig machte und wir jemand anderen finden mussten, der für uns die Stellung hielt. Wer? Wen konnten wir in letzter Minute anrufen und fragen: Könntest du dieses Wochenende übernehmen, dann einen Monat lang nichts, aber vielleicht wieder drei Tage im November? Ach ja, und dann noch ein paar Wochenenden? Und wer sonst wäre so erfreut und stolz deswegen,
wie Christian es jetzt war, als Seffy und ich auf dem Weg zu Laura bei ihm zu Hause in der Munster Road vorbeifuhren, um ihm die Schlüssel zu bringen?

»Und du brauchst wirklich nicht um Punkt halb zehn aufzumachen, Christian. Wir wissen doch alle, dass in London keiner vor Mittag Antiquitäten kauft.«

»Wir wissen malheureusement alle, dass keiner über’aupt noch Antiquitäten kauft in London. Viel zu viel von diesem ganzen Ikea-Mist. Aber ich öffne normale. Pünktlich, wie immer. Ça va, mein Junge?« Das zusammen mit einem strahlenden Lächeln für Seffy, der ausgestiegen und zu mir auf die Stufen vor der Tür gekommen war.

»Ça va, Christian«, grinste Seffy, der sofort in einer buchstäblich atemberaubenden, rippenquetschenden Umarmung landete, wegen der wir normalerweise ein belustigtes Lächeln tauschten. Heute nicht, wie ich registrierte.

»Komm bald zu mir, und dann rücken wir dieser Französisch-Prüfung zu Leibe, ja? Ich, Christian Belliose, werde dir mehr beibringen als all die dummen, inexpérimenté Lehrer, ja?«

»Das werde ich«, versprach Seffy. »Da hätte ich Lust drauf«, fügte er hinzu und meinte es ehrlich.

Seffy verbrachte viel Zeit mit seinem Patenonkel und half ihm in den Ferien gerne im Laden, wenn ich nicht da war. Bei diesen Gelegenheiten kam ich dann von einem Auftrag zurück und fand die beiden zusammen im Hinterzimmer, wo sie über Gott und die Welt diskutierten und heftig pafften – Letzteres nur Christian, hoffe ich.

»Und du ’ast gemerkt, dass ich nicht frage, warum du zu ’ause bist und nicht in der Schule?«, fragte er mit einem Zwinkern in den Augen, als wir uns mit einem Küsschen von ihm verabschiedeten und gehen wollten.


Seffy drehte sich zu ihm und grinste. »Ja, das habe ich sehr wohl bemerkt. Danke.«

»Weil ich weiß, das ist eine lange Geschichte. Und vielleicht nicht bestimmt für deine Mutter.« Er kniff ein Auge zusammen, als wir ins Auto stiegen.

»Ach, da mach dir mal keine Sorgen, Christian. Ich weiß alles, was es zu wissen gibt«, versicherte ich ihm lässig durchs Fenster, während ich den Motor anließ.

»Das glaubst du«, nickte er nachdenklich und ließ Seffy dabei nicht aus den Augen. »Aber ich wäre da nicht so sicher. «

Wir winkten zum Abschied, aber diese letzte Bemerkung ließ meinen Atem flacher gehen. Ich kniff die Lippen zusammen, während wir uns in den wie gewohnt dichten Freitagnachmittagsverkehr stürzten und in Richtung des Kreisverkehrs in Hammersmith fuhren.

Als wir ihn endlich erreicht hatten, bemerkte ich leichthin: »Christian ist schon sehr französisch, was? Er glaubt, dass alle fünfzehnjährigen Jungs nur eines im Sinn hätten! «

Seffy zuckte mit den Schultern und sah aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden Läden.

»Nur weil er in deinem Alter mit seinem Moped den Mädchen auf den Boulevards hinterhergejagt ist, denkt er, dass du das auch tust.«

Langsam drehte er sich zu mir um, sein kalter Blick ließ mich zurückschrecken.

»Er glaubt wirklich, dass alle immer nur das Eine wollen. « – Schon wieder diese scheußlichen Worte. Sein Blick blieb unverwandt. Wachsam. Beinahe hasserfüllt. Machte mich nervös und ängstlich, ließ mich überreagieren. »Seffy, es ist nicht nur unhöflich, sondern auch einschüchternd, die Leute so in Grund und Boden zu starren, wie ihr
Kids das so gerne macht. Also würdest du das bitte sein lassen!« Von freundlichem Geplänkel zu scharfem Tadel in wenigen Sekunden. Er wandte sich ab. Aber ich war noch nicht fertig. Ich wollte ihn aus der Reserve locken.

»Seffy – würdest du mir bitte antworten?«

Er drehte sich wieder zu mir um. Unter halb geschlossenen Augenlidern warf er mir einen durchdringenden Blick zu, dann zuckte er mit den Schultern. »Was denn? Ich hab keine Ahnung, was du von mir hören willst. Du findest, Christian hat schmutzige Gedanken. Da würde ich widersprechen. Ich finde, er hat sehr gute und scharfsinnige Gedanken.« Das sagte er ganz locker und ungerührt, aber auf mich hatte es den Effekt, dass es mir nur noch mehr den Atem nahm. Meine Zunge schoss heraus, um meine Lippen zu befeuchten.

»Na prima. Wunderbar. Christian ist ein kluger Mann. Verteidige ihn nur. Dabei können wir es dann ja belassen, was? Es sei denn, du hättest noch etwas hinzuzufügen?« Schweigen. »Gut, dann lassen wir es also dabei.«

Entnervt bog ich auf die leere Busspur ein und ignorierte die Warnungen, dass überall Kameras jede meiner Bewegungen aufzeichnen würden, und schoss so unter den Augen von London Transport und zweifelsohne auch Gott durch den Verkehr davon.

 



Laura war sichtlich schon etwas durch den Wind, als wir bei ihr ankamen. Sie hatte an diesem Abend eine Jagdgesellschaft mit sechsundzwanzig Gästen, was sie ganz furchtbar fand. Hugh war gefahren, um die Mädchen abzuholen, aber Charlies Schule hatte kein Heimfahrwochenende, sodass er nicht nach Hause durfte, was sie ebenfalls ganz furchtbar fand. Vor allem, weil Charlie wusste, dass seine Schwestern zu Hause waren.


»Warum schicken wir sie schon mit acht Jahren weg?«, jammerte sie, als sie uns in der Eingangshalle begrüßte. Seffy marschierte gleich ab in Richtung Spielzimmer und Fernseher. »Wozu das Ganze? Um kleine Männer aus ihnen zu machen? Damit sie die richtigen Leute kennenlernen oder irgendetwas ähnlich Abwegiges?«

Ich hatte Seffy nicht so früh auf ein Internat geschickt, wusste aber, dass Hugh bei Charlie darauf bestanden hatte. Und da er nur selten auf etwas bestand, hatte Laura nachgegeben. Aber wie sie so dastand und sich die Augen wischte und die Nase schnäuzte, wusste ich, dass es für sie der größte und schwerste Beweis ihrer Liebe zu Hugh war. Und ich nehme an, dass er das ebenfalls wusste.

»Charlie geht es prima, das hast du doch selbst gesagt«, tröstete ich sie und nahm sie in den Arm. »Der amüsiert sich prächtig. Tobt mit seinen Zimmergenossen herum und mit den ganzen Sportteams – der genießt jede Minute.«

»Das sagen Internatsmütter immer«, meinte sie traurig. »Damit ihnen keiner vorwerfen kann, sie wären herzlose Hexen. Wenn ich dir erzählen würde, dass mein Kleiner es hasst, von zu Hause weg zu sein, und am Telefon weint, dann würdest du doch sagen, was zum Teufel machst du denn auch mit ihm, oder?«

»Vermutlich schon.«

»Und wenn ich dann sagen würde, dass alle männlichen Mitglieder in Hughs Familie schon seit dem Mittelalter im Alter von acht Jahren ins Internat geschickt wurden und dass ich keine andere Wahl hatte, dann wäre ich keine Hexe, sondern bloß ein erbärmlicher Fußabtreter. «

Ich seufzte.


»Egal«, schniefte sie, »jedenfalls fahre ich vielleicht am Sonntag rüber und hole ihn einfach her. Dann sage ich denen, dass ich meinen Jungen an diesem Tag hier brauche, und fertig.« Sie stopfte sich das Taschentuch in den Ärmel und schniefte gewaltig. »Wo wir schon von Jungs sprechen, du hast sie anscheinend nicht beide mitgebracht, oder?«

»Wen?«

»Na Seffy und Ivan. Ich hatte dir eine E-Mail geschickt, weil du ja nie ans Telefon gehst. Ich dachte, du könntest ihn ja dieses Wochenende mal mit herbringen.«

»Oh!«

Noch vor ein paar Wochen wäre ich begeistert gewesen. Gerührt, dass sie ihn ernst nahm, erfreut, dass ich ihn einladen konnte. Aber … wäre er mitgekommen? Um meiner Familie vorgestellt zu werden? Insgeheim kannte ich die Antwort. Konnte den amüsierten Glanz in seinen grauen Augen vor mir sehen. »Was? Ich soll deinen Eltern vorgestellt werden? Ich dachte, wir hätten gesagt, dass wir das nicht wollen.«

»Äh, nein«, gab ich ihr nun zur Antwort und machte mich daran, mein Gepäck nach oben zu schaffen. »Aber trotzdem danke. Er hat dieses Wochenende zu tun.«

Wir hatten das schon vor Monaten gesagt, gleich nachdem Ivan und ich uns kennengelernt hatten. Schon beim ersten gemeinsamen Frühstück hatten wir ein paar grundlegende Regeln festgelegt. Ich hatte keine Lust, seine hübsche junge Mutter in der Konditorei in Soho kennenzulernen, die meiner Vorstellung nach so etwa in meinem Alter sein musste, und er wollte nicht meine alten Herrschaften in ihrem schicken Haus in Primrose Hill treffen. In dieser Beziehung wollten wir unbeschwerten Spaß und Sex haben, ohne weitere Bindungen, und wir
hatten diesen Deal gleich mit einer weiteren wilden Runde im Bett besiegelt.

Jetzt wollte ich ihn gar nicht mehr so gerne mitbringen. In den letzten Tagen war ich sogar noch einen Schritt weitergegangen: Ich beantwortete keine Anrufe mehr, zu Hause lief nur noch der Anrufbeantworter, das Handy war aus, und im Laden ging ich nur dann ans Telefon, wenn ich sehen konnte, wer anrief. Ein paar Kunden hatten überrascht bemerkt: »Ich hab’s auch auf Ihrem Handy probiert«, aber uns entging deswegen kein einziger Auftrag. Das Leben ging seinen ganz normalen Gang. Die Welt fuhr, wie ich feststellte, fort, sich um ihre Achse zu drehen. Keiner starb. Aber ich hoffte, dass der erwünschte Effekt eintrat, und sich das, was Ivan für mich empfand, was ja, wie ich wusste, vor allem sexueller Natur war, verflüchtigen würde. Ich hoffte, dass er den Wink mit dem Zaunpfahl verstand. So, dass, wenn ich es ihm schließlich direkt sagte – was ich natürlich tun würde, ich kannte ja die Regeln – die Tatsache eigentlich längst vollzogen war.

Er hatte einmal bei mir zu Hause auf dem Festnetz angerufen und eine flüchtige Nachricht hinterlassen. Ebenso im Laden, mit einer ähnlichen Nachricht. Aber er hatte mich nicht gerade bestürmt. Und ich muss zugeben, ein wenig mehr hätte ich schon erwartet. Dennoch zitterten meine Hände leicht, als ich nun auf der Bettkante in Lauras Gästezimmer saß und mir schließlich erlaubte, mein Handy wieder einzuschalten. So, wie ich es mir vorgenommen hatte, wenn ich weit genug von meinem einsamen Zuhause weg war und sichergehen konnte, dass ich ihn, ein paar Stunden vor einer schicken Dinner-Party, nicht zurückrufen würde.

Ich ahnte, dass meine Mailbox übergequollen sein würde.
Und das war auch wirklich der Fall. Mit Nachrichten von allen möglichen Leuten – Arbeit, Freunde, Laura, wie sie gesagt hatte – aber nur eine von Ivan.

»Ruf an, wenn du in der Nähe bist.«

Ich starrte darauf. Sah auf das Datum. Vor vier Tagen. Tja, das sagte ja wohl alles, oder? Ich hob den Blick langsam zu der hellgrünen Seide, die an Stäben über die Wand gespannt war, was ich unterschwellig als hübschen Einfall von Mr de Granville registrierte. Lässig, cool, unaufgeregt. Auch Ivan schien nicht aufgeregt zu sein. Ich merkte, dass ich ziemlich entsetzt war. Geradezu schockiert. Ich hatte immer gewusst, dass unsere Beziehung nichts wirklich Ernsthaftes war, nichts Besonderes und nicht auf Dauer angelegt. Als ich die Sache mit Ivan anfing, war mir klar gewesen, dass ich meine Zehen in die ständig bewegte See der Londoner Single-Szene tauchte, aber ich hatte nicht geahnt, dass ich tatsächlich derart austauschbar sein würde. Aber war das nicht genau das gewesen, was ich wollte? Es machte mir die Trennung so viel leichter. Und das war toll.

Ich stand vom Bett auf und schluckte den Kloß in meiner Kehle hinunter. Mechanisch legte ich meine Sachen in die Schubladen und hängte mein Kleid für den Abend auf einen Bügel. Dann ging ich rasch nach unten, auf der Suche nach Gesellschaft.

Ich fand Laura, die tief gebeugt durch die Eingangshalle ins Speisezimmer lief und dabei einen riesigen Tellerstapel umklammerte. Sie sah gestresst aus.

»Mistkerle«, fluchte sie vor sich hin.

»Wer?«, fragte ich mit leiser Stimme.

Sie blieb stehen und sah sich erschrocken um. »Oh. Die verdammten Müllmänner. Sie kommen freitags, aber wenn ich vergesse, den Müll unten an die Einfahrt zu
stellen, kommen sie nicht hier hoch. Jetzt habe ich hier den stinkenden Abfall der letzten zwei Wochen stehen, der nur darauf wartet, heute Abend meine schick herausgeputzten Gäste zu begrüßen.«

»Aber der steht doch sicher hinter dem Haus, oder nicht?«

»Schon, aber beim leisesten Windhauch zieht der Gestank nach vorne. Sie werden auf der Stelle ersticken, und ich kann sie von der Türschwelle aufkratzen. Ich muss das Zeug selbst zur Müllkippe fahren.« Sie eilte weiter ins Speisezimmer.

»Ich kann das machen, wenn du willst.«

Sie blieb stehen. Drehte sich zu mir zurück. »Ach, Hattie, ehrlich?« Erleichterung machte sich auf ihrem Gesicht breit. »Aber du bist doch gerade erst den ganzen Weg von London hierhergefahren.«

»Ist schon in Ordnung. Ich habe gerne was zu tun.« Das stimmte. »Sag mir einfach, wo ich hin muss.«

»Vielleicht könnte Seffy dich begleiten?«

»Nein, nein, mach dir keine Sorgen«, antwortete ich rasch. »Ich mache das allein.« Ich marschierte in Richtung der Hintertür. Jetzt war ich wirklich allein. Kein Ivan mehr und auch kein Seffy, kein … Jetzt nur nicht verrückt machen lassen. Durchatmen. Einfach Durchatmen. »Wo muss ich hin, Laura?«

»Ich könnte ja auch Maggie bitten«, sagte sie und folgte mir zur Hintertür, »aber die ist los, um Kit abzuholen. Sein Auto ist mal wieder kaputt.«

»Ist sie denn immer noch hier?« Ich fühlte mich verletzt und konnte den ungläubigen Tonfall nicht aus meiner Stimme heraushalten. Außerdem war es unaufrichtig, da ich es bereits gewusst hatte. Ich hatte ja mit Maggie gesprochen — hatte natürlich mit meiner Geschäftspartnerin
telefoniert. Aber mir wurde klar, dass ich es einfach loswerden und eine bissige Bemerkung machen wollte.

»Oh. Ja.« Laura wirkte verunsichert. »Sie hat hier noch alles fertig gemacht, und sie war eine unschätzbare Hilfe. Vor allem mit dieser Party hier. Sie hat die Blumen gemacht und alles, und außerdem hatte ich sie eingeladen als eine Art Dankeschön an sie – und an dich natürlich —für die gute Arbeit.« Sie warf mir einen nervösen Blick zu.

Was war ich für eine dumme Kuh. Versuchte meiner Schwester ein schlechtes Gewissen zu machen, dass sie immer noch meine Freundin unter ihrem Dach beherbergte, obwohl ich mir genau das jahrelang gewünscht hatte! Was war eigentlich los mit mir?

Nur zu gern verbarg ich mein Gesicht in meiner Handtasche auf der Suche nach den Autoschlüsseln.

Draußen half ich ihr, die glänzenden, schwarzen Säcke in den Kofferraum meines Wagens zu heben. Vielleicht konnte ich ja unterwegs praktischerweise gleich in irgendeinen Graben oder gegen eine Wand fahren, dachte ich. Einfach Schluss machen. Nicht nur zur Müllkippe fahren, sondern gleich zur Hölle. Wenige Minuten später holperte ich mit fünf riesigen Müllsäcken im Gepäck die hintere Einfahrt hinunter. Das war meiner Situation durchaus angemessen, fand ich.

Beim Fahren kniff ich die Augen gegen die tief stehende Sonne zusammen. Ich dachte daran, wie er mir vom Balkon aus zugesehen hatte. Ivan meine ich. Mit bloßem Oberkörper und der Zigarette zwischen den Fingern, während ich Hals über Kopf in Richtung Fähre davonstürzte. Entspannt, amüsiert. Eine Haltung, die mich an … ja, an die von Seffy vorhin im Auto erinnerte. Und noch etwas. Da war noch etwas gewesen … Mitleid. Ich
erstarrte. Klammerte mich ans Lenkrad. Das brauchte ich nun wirklich nicht. Von niemandem. Ich war diejenige, die kindisch war. Die sich lächerlich gemacht hatte. Und zwar gewaltig. Und die Sugar Mommy, die alles zahlen durfte, die war ich auch. Ich schluckte, trat aufs Gaspedal und raste die Straße entlang. Wie sagte man so schön? Alter schützt vor Torheit nicht.

 



Als ich schließlich bei der Müllkippe ankam, war sie verlassen. Außerdem warnte ein streng aussehendes Schild in roten Großbuchstaben, dass sie heute um Punkt sechs Uhr schließen würde. Da aber niemand auf die Einhaltung dieser Regel zu achten schien, fuhr ich durch das bedrohliche Stacheldraht-Tor und parkte. Dann machte ich mich an die glamouröse Aufgabe, die schweren Säcke aus dem Kofferraum zu hieven, sie dann quer über den Parkplatz und die Treppe hinaufzuschleppen und über den Rand des riesigen Müllcontainers zu werfen. Igitt, igitt, igitt. Ich verzog das Gesicht und schmiss den letzten Sack hinein. Laura hatte recht. Zwei Wochen in der Sonne hatten den Inhalt zu einer fauligen, stinkenden Masse gemacht, die zu explodieren drohte. Obwohl nichts wirklich aufgerissen war, konnte ich es kaum abwarten, nach Hause zu kommen und mir die Hände zu waschen. Aber als ich ins Auto stieg, erlebte ich eine dieser Situationen, von denen man sich später wünscht, man wäre nicht zugegen gewesen. Wäre zehn Minuten früher oder später angekommen, sodass man nicht in diese Zwickmühle geraten wäre.

Ein gebrechliches, weißhaariges Paar, dessen beige Kleidung um ihre dünnen Gestalten flatterte, kämpfte sich direkt aus ihrem Nissan Cherry mit einem gigantischen Müllsack die Treppe hinauf. Sie schafften es gerade
noch bis zur obersten Treppenstufe, doch dann hatten sie weder Kraft noch Energie, das Ding über den Rand des Containers zu heben. Sie versuchten es noch einmal und scheiterten wieder. Diskutierten. Die alte Dame trat wie geheißen einen Schritt zurück, damit er es allein probieren konnte. Aber ohne Erfolg. Ich hielt es nicht länger aus. Nachdem ich den Schlüssel aus dem Zündschloss gezogen hatte, sprang ich in meinen gestreiften Chucks die Stufen hinauf, und mit dem siegessicheren Gefühl, gegenüber diesen älteren Herrschaften vergleichsweise jung zu sein, drängte ich mich mit einem frischen »Darf ich Ihnen helfen?« zwischen sie. In null Komma nichts hatte ich ihnen den Sack aus den knochigen Händen genommen und ihn wie bei einem Wettkampf der schottischen Highland-Games weit hinaus in die Mitte des Mülls geschleudert. Zusammen mit meinem Autoschlüssel, den ich ebenfalls in der Hand gehalten hatte.

Entsetzt starrte ich hinterher. Das alte Ehepaar hatte von all dem nichts bemerkt und dankte mir überschwänglich.

»Ooh, wie freundlich von Ihnen, vielen herzlichen Dank.«

»Mein Schlüssel«, stotterte ich, während sie mich dankbar tätschelten. »Ich habe meinen Autoschlüssel mit dareingeworfen. «

Sogleich machte sich Entsetzen auf ihren runzligen Gesichtern breit. Hände wurden vor den Mund geschlagen. Wässrige Augen weiteten sich vor Schreck. Wir blickten alle fassungslos hinterher und wechselten dann entgeisterte Blicke, die gleich darauf hektisch umherschweiften, auf der Suche nach einem Zuständigen, der uns helfen konnte. Doch nein, kein tätowierter, Kaugummi kauender Held kam im Netzunterhemd aus der
leeren Hütte, die sich unten auf den Parkplatz duckte; kein ungepflegter Schäferhund zerrte neben ihm an einer Kette.

Ich schluckte. Trat einen Schritt zurück. Ich konnte den Schlüssel sehen, der glitzernd, mit einem schicken roten Lederanhänger auf einer Tüte lag. Es gab keine andere Wahl, ich musste da rein.

Das alte Ehepaar tuschelte entsetzt, als ich mich vorsichtig aus etwa zwei Metern Höhe auf den riesigen Müllberg hinabließ.

»Ach herrje, ob das wirklich ratsam ist?«

»Wahrscheinlich nicht«, stimmte ich zu und sobald mein einer Fuß auf Plastik stieß und der andere untertauchte, merkte ich, wo das echte Problem lag. Diese glänzenden, glibberigen, ekligen Tüten voll mit fauligem Müll waren wie Treibsand, und wenn ich nicht aufpasste, würde ich zwischen zweien hindurchrutschen und auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Die beiden nervösen Altchen konnten gewiss kein Handy aus der Tasche ziehen und Hilfe herbeirufen, und ich sah schon die Schlagzeilen vor mir: »Frau stirbt in Müllkippe«. Oder falls irgendein Daily Mail-Schreiberling von der Ivan-Geschichte Wind bekam: »Sitzengelassene ältere Frau begeht Selbstmord in Müllkippe«.

Blitzschnell legte ich mich flach auf den Bauch. Ich hatte genügend James-Bond-Filme gesehen, um zu wissen, dass ich nur liegend weiterkommen würde. Wenn ich meinen Schlüssel erreichen wollte, der nur zehn Säcke weiter im Abendlicht glänzte, musste ich mein Gewicht gleichmäßig verteilen. Musste mich wie bei einem militärischen Einsatzkommando vorwärtsrobben. Ich kniff Nase und Mund zusammen und arbeitete mich über die widerlich stinkenden Tüten vor, die teilweise aufgeplatzt
waren, sodass ihr ekelerregender Inhalt nach außen quoll. Schließlich war ich in Reichweite. Ich machte mich lang, griff zu und rutschte seitlich in eine Spalte. Verzweifelt klammerte ich mich an einen Müllsack, um mich am Abgleiten zu hindern; den roten Lederanhänger in der Faust, wimmerte ich vor Angst und hatte Panik in den Augen. Ich konnte hören, wie die beiden Alten am Rand entsetzt tuschelten. Ich klammerte mich fest. Dann schob ich mich langsam, langsam aus dem Spalt, aus den … Heringsgräten … uralten Joghurts, Mayonnaise, Krautsalat, den – oh mein Gott – Windeln … und robbte langsam und hyperventilierend in Richtung Rand zurück. In Richtung Freiheit.

Aber hier wieder herauszukommen, war nicht so einfach. Während ich mich mit spontaner Leichtigkeit an der zwei Meter hohen Wand des Containers herabgelassen hatte, konnte ich ohne Sprungfedern an den Füßen nicht so ohne Weiteres wieder hinausspringen. Wimmernd stapelte ich nun einen stinkenden Müllsack über den anderen zu einer fauligen, wackligen Pagode, um daraufklettern zu können. Vorsichtig setzte ich einen Fuß auf – und der Sack zerplatzte unter dem Druck. Chicken Wings ergossen sich über meine hübschen kleinen Schühchen und die Beine. Ich sagte mir, dass bald Schluss war und alles bald vorbei sein würde. Ich kraxelte auf die oberste Tüte, ohne die mir hilfreich entgegengestreckten zarten Ärmchen zu ergreifen, aus Angst, sie könnten unter meinem Gewicht brechen, und zog mich über den Rand nach draußen.

Obwohl sie voller Schrecken und Besorgnis waren, wichen meine neuen Freunde nun aber doch heftig zurück bei dem Gestank, der von mir ausging, und bei meinem Anblick. Ich war von oben bis unten mit Haushaltsmüll
überzogen. Sie überlegten es sich zweimal, ob sie ihre papierenen Hände auf meine mit Ketchup verschmierten Arme legen sollten. Schon waren sie mit einem gekrächzten Dankeschön auf dem Weg zu ihrem Auto, während ich wie Das Ding aus dem Sumpf mit weit abgespreizten Armen, von denen die — ach nennen wir es der Einfachheit halber nur – Soße tropfte, zu meinem Wagen hinüberging.

Ich wollte nichts an mir abstreifen, aus Angst vor dem, was ich da streifen würde, doch ich sehnte mich danach, mich auszuziehen, zu duschen, zu schrubben, bis es mir die Haut abzog. Ich fand eine alte Zeitung, auf die ich mich setzen konnte, dann machte ich — mit zitternden Händen — alle Fenster auf und raste zurück zur Abbey. Mit hoch erhobenem Kopf und zusammengebissenen Zähnen konnte ich schon fast das Rauschen der Dusche hören und den Duft von Kernseife riechen. Nein, lieber nicht riechen.

Knirschend fuhr ich über die Einfahrt und parkte in einer kreativen Art vor dem Haus. Dabei nahm ich mir vor, das Auto später abzuspritzen. Ich mied den Haupteingang und rannte, noch immer mit schlenkernden Armen wie ein Clown seitlich am Haus vorbei zur Hintertür; aber als ich so am Kräutergarten und am Fenster der Spülküche vorbei um die Ecke hastete, tauchte Laura auf, bereits in ein wunderschönes dunkelblaues Seidenkleid gehüllt. Bereits wohlduftend und frisiert.

»Oh!«. Sie blieb wie vom Blitz getroffen stehen. »Hattie. Mein Gott, was ist denn mit dir passiert? Du bist ja von oben bis unten verschmiert! Du hast Spaghetti und – igitt, Teebeutel und irgendwas Ekliges im Haar! Ist das ein Kondom?«

Sie starrte mich entsetzt an und da ich selbst keinen
Blick in den Rückspiegel riskiert hatte, konnte ich den abscheulichen Anblick nur erahnen, den ich darbot.

»Lange Geschichte«, keuchte ich, während sie zurückwich und sich dabei die Nase zuhielt. »Ich war in der Müllkippe«, stieß ich mit Mühe hervor.

»Hattie, da muss man doch nicht reinsteigen.« Ihre blauen Augen weiteten sich ungläubig. »Man wirft die Säcke einfach nur hinein. Dazu muss man nicht selbst … Oh.« Plötzlich änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Vollständige Verwirrung beim Blick über meine Schulter, sodass auch ich mich am Fuß der Treppe umwandte.

»Oh! Hallo, wie nett«, flötete meine Schwester und setzte ihr bestes Gesellschaftslächeln auf. Mir blieb vor Schreck der Mund offen stehen. »Äh, Hattie, ich weiß nicht, ob du dich erinnerst … ach so, natürlich erinnerst du dich, wie dumm von mir. Und ihr habt euch ja sogar neulich schon getroffen. Äh, das ist Lettys Schwager, Hal Forbes.«
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Natürlich wäre ich am liebsten auf der Stelle gestorben. Und, Schreck lass nach, er kam immer näher in seinem adretten Karohemd und der Jeans. Lächelnd, bereit zu einem Kuss. Natürlich nur ein höfliches Begrü-ßungsküsschen oder zwei, auf jede Wange eins. Unvorstellbar.

»Nein! Nein, ich stinke!«, warnte ich ihn. »Unsauber!« Hastig trat ich einen Schritt zurück und stolperte rücklings in einen Rosenbusch. Meine Füße rutschten unter mir weg, und ich landete mit dem Hintern in den Dornen.

Erstaunt blinzelte Hal auf mich herab.

»Hattie war in der Müllkippe«, säuselte Laura und kam mir zu Hilfe. »Sie ist aus London«, erklärte sie, als wäre ich damit auch geistig minderbemittelt. »Ihr war nicht klar, dass man da nicht selbst rein muss, sondern nur die Säcke über den Rand schmeißt. Sie dachte, wir …«

»Nein, nein, das wusste ich schon«, stöhnte ich und bemühte mich aufzustehen. »Aber da waren noch andere Leute, und ich habe meinen Autoschlüssel mitten reingeworfen und … Autsch!« Ich hatte mir den Knöchel verstaucht. Ich zuckte zusammen und sank zurück.

»Was? Wie nach einer Schlüsselparty?«, fragte Laura mit großen Augen.

»Eine was?« Ich blinzelte meine Schwester verständnislos an.


»Na, so eine Party, bei der alle Männer ihre Autoschlüssel in die Mitte werfen und die Frauen dann mit demjenigen nach Hause fahren, dessen Schlüssel sie gezogen haben … Also wir haben an so etwas natürlich noch nicht teilgenommen«, fügte sie eilig hinzu. »Hugh und ich machen so was nie. Aber … geht das nicht bei Swingern so?«

»Aber in einer Müllkippe?« Hal runzelte die Stirn und konnte sich offenbar keinen Reim machen auf schmierige Gestalten – unrasierte Tattoo-Künstler, stinkende Obdachlose – die munter die Schlüssel ihrer versifften Ford Escorts oder Mondeos auf einen Haufen warfen …

»Nein — nein«, keuchte ich, während ich mich bemühte, auf die Füße zu kommen, und hoffte, Laura würde endlich den Mund halten. Sie hatte mir helfen wollen, es sich dann aber beim Anblick meiner ausgestreckten Hand anders überlegt. »Ich habe meinen Autoschlüssel aus Versehen mitten reingeschmissen, als ich mich bemüht habe, einem netten alten Ehepaar zu helfen, ihren Müll loszuwerden. « Endlich kam ich zum Stehen. »Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet …« Ich bedachte meine Schwester mit einem bösen Blick, so als hätte sie selbst mich hineingestoßen. Dann machte ich auf dem Absatz kehrt und marschierte mit den kläglichen Überresten meiner Würde davon.

Meine Füße schwammen in den Schuhen — das quatschende Geräusch war unbeschreiblich –, und ich humpelte in einer Wolke von Eau de Müll davon, wobei ich eine Spur von Buchstabennudeln hinter mir herzog.

 



Einige Zeit später, nachdem ich mir unter der Dusche fast die Haut abgezogen hatte, warf ich meine Kleider in eine Plastiktüte und brachte sie schnellstmöglich in Lauras Waschküche, wo ich den Kochwaschgang einstellte. Nur
in ein Handtuch gehüllt, eilte ich in mein Zimmer zurück, um mich zum Essen umzuziehen.

Hal schon wieder. Und schon wieder auf meinem Territorium. Aber es war genauso seines, wie er mir in Frankreich deutlich zu verstehen gegeben hatte. Das Zuhause seiner Familie war im Pink House, und dort hatte ich ja auch meinen Schwager zum ersten Mal getroffen. Es war ganz natürlich, dass Hal hier auf dieser Dinner-Party war, vielleicht sogar an der Jagd morgen teilnehmen würde, aber … Laura hätte mich doch wenigstens warnen können. Andererseits war ich ja auch fast die ganze Woche über nicht erreichbar gewesen. Vielleicht hatte sie es mir sogar mitteilen wollen, womöglich auch in der E-Mail, die sie mir geschrieben hatte? Frustriert warf ich mein Handtuch auf den Boden. Schlimmer hätte ich ja nun wirklich nicht aussehen können. Und vor allem hätte ich nicht schlimmer riechen können. Ich schauderte bei der Erinnerung. Nun ja, wenn ihn das nicht abschreckte, dann würde es auch nichts anderes tun, dachte ich, während ich mich in ein Abendkleid hüllte. Ich hielt inne. Starrte mein Spiegelbild in dem Standspiegel an. Wieso abschrecken? Er ist verlobt, Hattie. Und wovon sollte er überhaupt abgeschreckt werden, wenn er sich überhaupt nicht angezogen fühlte?

Nichtsdestotrotz nahm ich mir ungewöhnlich viel Zeit zum Schminken. Ich entfernte die Wimperntusche, als meine Wimpern verklebten, und trug sie erneut auf. Dann redete ich mir selbst ein, dass ich bei Dinner-Partys doch immer Parfum in den Kniekehlen trug. Und ich musterte mich sorgfältig im Spiegel, während ich die Perlen aus meinen Ohrläppchen entfernte und sie durch etwas mit mehr Glitzer ersetzte. Ich musste aufpassen: Subversives Verhalten und kleine Betrügereien waren
bei mir schon immer mal vorgekommen. Aber es war ja nicht nur ich, wie ich trotzig beschloss, während ich noch etwas mehr Lippenstift auftrug und die Lippen gegeneinander bewegte, um ihn zu verteilen. Etwas in seinen, in Hals, Augen hatte mich stutzig gemacht. Ich hatte es schon in Frankreich bemerkt, und trotz meines entsetzlichen Zustandes hatte ich es selbst aus den Tiefen des Rosenbusches auch heute wieder entdecken können. Etwas leuchtete von innen auf. Er hatte es dann schnell überspielt, aber nicht, bevor ich es bemerkt hatte. Er freute sich, mich zu sehen.

Wenige Minuten später ging ich mit flatterndem Herzen oben über die Galerie, die eine Hand strich über das Geländer, die andere glättete mein Kleid. Ich merkte, wie unglaublich nervös ich war. Mir war noch in meinem Zimmer aufgegangen, dass sie ebenfalls dort unten sein würde — Céline. Zweifellos. Und ich musste ihr vorgestellt werden, höflich Konversation betreiben und ein Lächeln aufsetzen. Und währenddessen vielleicht unentwegt denken: Das hätte ich sein können? Vielleicht sogar: Das hätte ich sein sollen? Ich blieb stehen, da mir der Gedanke für einen kurzen Augenblick den Atem verschlagen hatte. Dass ich so etwas überhaupt denken konnte!

Ich ging weiter und hörte bereits das gedämpfte Gläserklingen und Stimmen, die Geräusche des Empfangs, der in vollem Gange schien. Aber als ich oben an der Treppe anlangte, wurde ich wieder von Stimmen gestoppt, die diesmal viel näher waren. Sie kamen aus dem Zimmer, in dem mein Bruder immer schlief, wenn er hier war. Seine Stimme ertönte zusammen mit einer anderen sehr vertrauten Stimme. Lachen. Die Tür stand offen. Ungläubig schob ich sie auf.

Maggie saß auf dem Bett und hatte die Hände unter
das Kinn gestützt, während Kit in bodenlanger Soutane vor ihr auf und ab ging.

»Ooh, ja, super!«, juchzte sie, als er sich vor ihr drehte. »Eindeutig das Blau. Das passt zu deinen Augen. Oh — hallo, Hattie!«

Sie stand vom Bett auf und wirkte, wie ich fand, ein wenig verlegen. Sie küsste mich und überdeckte damit die kleine Verwirrung.

»Das Blau? Im Gegensatz wozu?«, fragte ich beiläufig und küsste meinen Bruder. »Hallo, Kit.«

»Zu Grau«, antwortete er ernsthaft. »Für den Sonntagsgottesdienst. Maggie findet, dass das Blau besser zu Erntedank passt.«

»Ach wirklich«, bemerkte ich trocken, denn ich kannte Maggie sehr gut. Erkannte den Glanz in ihren Augen, die geröteten Wangen. »Aber doch sicher nicht zum Dinner heute Abend, Kit?«, fragte ich leichthin.

»Oh, nein. Ich wollte mich eben umziehen. Also hinaus mit euch.« Er scheuchte uns beide nach draußen. »Ich wollte es Maggie nur zeigen, weil sie sich dafür interessiert hatte.«

Bestimmt hat es sie brennend interessiert, dachte ich, während sie vor mir dahineilte, begierig darauf, unten weiterzufeiern. Sie trug eine elegante Seidenhose und ein elfenbeinfarbenes Top und plapperte irgendwelchen Unsinn vor sich hin, wie amüsant mein Bruder sei. Aber sie kam nicht sehr weit, da in genau diesem Augenblick Mr de Granville aus einem anderen Gästezimmer auftauchte. Sie blieben stehen, starrten einander unverwandt an und dann, genau wie in einer französischen Komödie, verschwand Maggie kurz entschlossen in ihrem Zimmer, wobei sie irgendetwas von einer vergessenen Handtasche murmelte.


»Wirklich ermüdend«, murmelte Ralph und gesellte sich kopfschüttelnd zu mir. Ich nahm das als recht freundlichen Tonfall wahr und schaute überrascht auf. Er sah besonders elegant aus in seinem Abendanzug, über dessen Revers sich seine lockigen Haare kringelten.

»Wenn man derart abgelehnt wird«, erklärte er mit einem wehmütigen Lächeln.

»Ach, sie ist eigentlich ganz in Ordnung«, versicherte ich ihm. »Ich glaube, Sie beide haben einfach nur einen schlechten Start gehabt. Sie ist manchmal ein bisschen unsicher.«

»Nun ja, wenn sie unsicher ist, dann sollte man sie festbinden«, blaffte er auf seine übliche Art. »Man sollte sie an die Leine legen und ihr nicht erlauben, nach anderer Leute Knöcheln zu schnappen wie ein bissiger kleiner Terrier.«

»Au weia«, grinste ich. »Wenn sie wüsste, dass Sie so über sie reden …«

»Würde ihr das etwas ausmachen?« Sein Gesicht hellte sich auf. »Fein. Dann werde ich für heute Abend dabei bleiben. Vielleicht werde ich sie sogar Fiffi nennen.« Er bleckte die Zähne.

Ich kicherte.

Ralph strich sich die Haare zurück. »Wirklich nett von Ihrer Schwester, dass sie mich eingeladen hat, dieses Wochenende noch hierzubleiben«, bemerkte er beiläufig.

»Sie wollte Ihnen danken. Sie ist begeistert von dem, was Sie hier geschaffen haben, und das überrascht mich nicht, es ist toll geworden.«

»Ach, danke schön, Herzchen«, knurrte er, sah aber ehrlich geschmeichelt aus.

»Und natürlich hat sie auch nichts dagegen, einen bekannten Designer zu Gast zu haben«, erinnerte ich ihn.


»Und ich habe ebenso wenig dagegen, einer zu sein«, erwiderte er schlagfertig.

Während wir die große, geschwungene Treppe hinabgingen — und ich war froh, dass ich dabei nicht allein war –, stießen wir unten auf zwei gesetzte Herren mittleren Alters. Sie zogen gerade die Mäntel aus, rückten ihre Kummerbunde zurecht und strichen sich die Schuppen von den Schultern. Einer, mit struppigen Augenbrauen, sprach den anderen, Rotgesichtigen an.

»Übrigens, tut mir sehr leid, das mit Ihrer Frau zu hören«, bemerkte er, während wir den beiden zum Salon folgten.

»Was ist mit meiner Frau?«

»Nun ja, soweit ich gehört habe, haben Sie sich getrennt. «

Der Rotgesichtige wurde noch röter. »Sind Sie etwa scharf auf meine Frau?«, wollte er wissen.

»Äh, nein. Natürlich nicht.«

»Nun ja, ich eben auch nicht«, bellte er und marschierte davon, um sich einen Drink zu besorgen.

Ralph schnaubte begeistert und flüsterte mir ins Ohr: »Das gibt doch einen Vorgeschmack auf den Abend, was? Die sind hier viel freizügiger als wir Londoner, wissen Sie. Bevor der Abend um ist, steckt der schon mit der Frau eines anderen unter der Decke. Oh, hallo, was habe ich gesagt?«

Wir waren dem Rotgesichtigen in den Salon gefolgt und sahen, dass er in der Tat keine Zeit verlor, sondern direkt auf eine große, dralle Frau in einem tief ausgeschnittenen Kleid, die gleich neben der Tür stand, zuging. Er legte ihr einen Arm um die Taille und brummte: »N’Abend, Fiona. Was vögelt wie ein Tiger und zwinkert?«

»Gerald!«, rief sie aus. »Ich habe keine Ahnung!«


Er zwinkerte ihr ausdrucksvoll zu und machte sich dann in Richtung des Tabletts mit den Drinks davon. Sie brach in perlendes Lachen aus.

Ralph verdrehte die Augen und schaute mich an. »Sehen Sie? Hab ich’s doch gesagt.«

Ich grinste und sah mich im Raum um. Es war bereits ziemlich voll und laut. Trotz der vielen Leute war die erste Person, die ich erblickte, Hal, der gerade mit einem älteren Herrn sprach und in seinem Smoking einfach hinreißend aussah. Er musste sich hier umgezogen haben, dachte ich. Im Garten hatte er noch Jeans getragen. Wohnte er auch hier? In welchem Zimmer er wohl schlief? In welchem Schlafzimmer, Hattie? Und welche dieser Schönheiten hier war seine Zukünftige? Seine Verlobte. Denn die Frauen waren alle schön, und ich weiß nicht, warum mich das überraschte. Man trug die Haare hier viel länger als in London, und auch die Kleidung war anders – glamouröser, weniger zurückhaltend. Das Diktat der Mode hatte man hier anscheinend über Bord geworfen. Alles was sexy war, schien in zu sein. Es gab mehr Samt, mehr Schmuck, dazu ein gesünderer Teint vom Jagen an der frischen Luft und, wie ich vermutete, auch festere Oberschenkel unter diesen seidigen Abendkleidern. Ich kam mir ein wenig blass und underdressed vor in meinem schlichten Armani-Kleid und den Pumps. Die Frauen hier trugen hohe Absätze und tiefe Ausschnitte. Sie waren schon angeheitert und, wie Ralph sehr richtig bemerkt hatte, scharf darauf, dass endlich etwas abging.

»Manche kommen von weit her«, hatte Laura mir zuvor anvertraut, »deswegen ist bei den Partys hier immer richtig was los.« Ich glaubte es gerne.

Über die lärmenden, krakeelenden Köpfe hinweg entdeckte
ich Letty in einem tief ausgeschnittenen dunkelpinkfarbenen Fummel. Mit geröteten Wangen und allzu glänzenden Augen winkte sie mir überschwänglich zu.

»Oh-oh!«, kreischte sie und boxte sich zu mir durch. »Wie schön! Sie sehen hinreißend aus!«

Ihr Gesicht glühte, als sie mich zur Begrüßung auf die Wangen küsste. Ich hatte das Gefühl, dass sie sich bereits ordentlich etwas genehmigt hatte.

»Haben Sie Hal gesehen?«, brüllte sie. »Wie ich gehört habe, haben Sie sich in Frankreich getroffen, und er hat Sie zum Essen eingeladen!«

»Äh ja.« Ich errötete und blickte mich nervös um in der Hoffnung, dass Céline nicht in Hörweite war. »Na ja, wir haben eine Kleinigkeit zusammen gegessen, um ein bisschen zu erzählen und so, Sie wissen schon.«

»Klar, weiß ich«, dröhnte sie anzüglich und gab mir einen kräftigen Stoß in die Rippen. Sie war offensichtlich schon ziemlich betrunken. Ein Gefühl von Panik breitete sich in mir aus. So laut.

»Ähm, war schön, Sie zu sehen, Letty, aber ich muss eben mal nach Seffy schauen. Bis gleich dann.«

»Ja, Seffy habe ich vorhin auch schon gesehen, er hat den Mädchen geholfen. Jemand hat ihn mir gezeigt. Was für ein hübscher Kerl. Kein Wunder, dass Cassie ständig von ihm redet! Sie hat sich so geärgert, dass sie dieses Wochenende nicht nach Hause kommen kann — diese verdammten Schulen.«

Ich schaute sie an, ohne etwas zu sagen, als Seffy, der für den Abend die Rolle des Butlers übernommen hatte, mit einer Flasche Champagner zu mir kam.

»Noch ein Schluck, Mum?«

»Gerne, mein Schatz«, sagte ich abwesend und schaute Letty noch immer misstrauisch an.


»Und wo ist dein Glas?«

Ich wandte mich um und kam zu mir. »Ach so. Ich habe noch gar keins.«

Er verdrehte die Augen. »Das würde natürlich schon helfen. He, Biba!« Er winkte seine Cousine herbei, die sich mit einem Tablett voller Gläser durch die Leute schlängelte. Sie erreichte uns, während Letty sich entfernte.

»Hi, Hattie«, grinste sie und bot mir ein Glas an. »Wie findest du unser Outfit?« Sie und Daisy hatten sich für den Abend als Dienstmädchen verkleidet und trugen umwerfend witzige Miniröckchen samt Schürze und Spitzenhaube. Sie machte einen Knicks und senkte den Blick. »Ma’am.«

»Wunderbar«, versicherte ich ihr begeistert.

»Wir wollten, dass Seffy Dad’s Frack anzieht, aber das wollte er nicht.«

»Ich will doch nicht wie so ein bescheuerter Eton-Schüler aussehen.« Seffy entfernte sich mit der Flasche.

»Und übrigens. Ich finde, dein Ex sieht toll aus«, flüsterte Biba mir ins Ohr. »Mummy hat mir erzählt, dass du an der Uni mit ihm zusammen warst.« Ihre Augen streiften suchend durch den Raum, während ich errötete.

»Also, nein, das stimmt nicht ganz.«

»Dass du aber seinen Bruder noch toller fandest, der mit Letty verheiratet war!« Sie schnitt eine Grimasse. »Ich finde, der hier sieht viel besser aus. Ich habe schon Bilder von seinem berühmten Bruder gesehen. Der war Außenminister, oder? Dad meinte, er war damals total bekannt, so ganz à la Kennedy, und dann wurden diese berühmten Tagebücher veröffentlicht, als er gestorben ist. So traurig, dass er tot ist, aber mal ehrlich, Hattie, dieser hier, sieht richtig gut aus. Und er ist nicht verheiratet!«


Bildete ich mir das nur ein oder hörte Seffy, der sich scheinbar umgewandt hatte, um bei weiteren Gläsern nachzuschenken, angestrengt zu?

»Aber er ist verlobt, Biba«, sagte ich leise. »Er heiratet in einem Monat.«

»Nein, anscheinend nicht. Er hat alles abgesagt – schon wieder.«

Ich starrte sie an. »Was?«

Ihre blauen Augen glänzten so verdächtig, dass ich vermutete, dass sie bereits selbst ein paar Gläser von ihrem Tablett probiert hatte.

»Ja und diesmal anscheinend endgültig. Ich habe eben erst mit Letty gesprochen. Sie meinte, er wäre einfach nicht mit ganzem Herzen dabei und könnte es deswegen nicht durchziehen. Die Verlobte ist anscheinend am Boden zerstört.« Sie machte ein gespielt trauriges Gesicht. »Zu dumm.« Sie gab mir einen Stups.

»Ist sie hier?«, stieß ich mühsam hervor.

»Wer? Seine Ex?« Sie schaute mich ungläubig an. »Das würde ich doch sehr bezweifeln, oder? Man kreuzt doch nicht bei einer Dinner-Party auf, wenn man gerade abserviert worden ist. Angeblich schon zum zweiten Mal, nach ungefähr hundert Jahren. Letty sagt, sie glaubt, dass er eine andere liebt, schon immer geliebt hat. Gott, ich liebe diesen Klatsch und Tratsch bei euch Erwachsenen. Ihr seid viel interessanter als wir. Oh, sieh nur, Daddy versucht, alle zum Essen zu rufen. Ich habe versprochen, ihm zu helfen. Allein schafft er das ja gar nicht.«

Sie marschierte zu ihrem Vater hinüber, der in seiner liebenswert höflichen Art bemüht war, der lärmenden, angetrunkenen Gesellschaft freundlich nahezulegen, sich ins Speisezimmer zu begeben, wenn es ihnen nichts ausmachen würde, … das Essen würde kalt und so …


Biba eilte an seine Seite und legte die Hände wie einen Trichter um den Mund.

»Essen fassen!«, brüllte sie.

Alle drehten sich lachend um. Ihr Vater bedachte sie mit einem verlegenen Grinsen.

Ich ließ mich mit der Herde treiben, zurück durch die Eingangshalle und durch die Flügeltüren ins Speisezimmer. Die mit grauem Leinen bezogenen Stühle standen nun alle sechsundzwanzig um den langen Tisch herum, und alle Gäste staunten und bewunderten Ralphs Arrangement, die Farbe der Holzvertäfelung, die moderne Kunst. Ralph nahm das Lob gerne entgegen, war aber tatsächlich ein bisschen rot geworden. Sehr sympathisch, wie ich fand. Die bewundernden Kommentare glitten also nicht ganz an ihm ab. Fast schüchtern schob er die Haare aus der Stirn und lächelte erfreut, wenn man auf ihn zeigte. Und die Wirkung, die er erzielt hatte, war wirklich wunderschön: Der glänzende Mahagonitisch erstrahlte im Kerzenlicht und war mit Schalen mit weißen Rosen und blitzendem Silberbesteck gedeckt, das flackernde Licht schmeichelte scharfen Nasen und roten Wangen. Juwelen glitzerten, und Röcke raschelten, während sich alle an ihre Plätze begaben. Und als ich zu meinem kam, wusste ich – natürlich wusste ich es –, dass er da sein würde, neben mir, und mir den Stuhl zurechtrücken würde. Mit klopfendem Herzen trat ich an den Tisch.

»Hal, wie schön.« Und diesmal tauschten wir auch die Küsschen aus, die eigentlich schon im Rosengarten fällig gewesen wären. »Jetzt kann man sich mir wieder gefahrlos nähern.«

»Du hast dich abgeschrubbt.«

»Allerdings. Um ein Haar hätte ich mir überlegt, so zu
kommen, wie ich war. Aber dann dachte ich doch, nein, heute gebe ich mir mal ein bisschen Mühe.«

»Schade. Eigentlich hat mir der ›Liegend im Rosenbusch‹-Look ganz gut gefallen. Der hatte so einen lässigen Charme, obwohl du jetzt schon ein wenig besser riechst.«

»Das hoffe ich doch sehr. Wenn nicht, hätten die bei Chanel ein echtes Problem.«

Er lachte, und danach lief alles wie von selbst. Wir sprachen über das Haus und meine Arbeit hier mit Maggie, und dann redeten wir über das Landleben. Nach einer Weile waren wir bei alten Freunden angelangt, die ich im Gegensatz zu ihm seit Jahren nicht gesehen hatte.

»Weißt du noch, Kirsten?«

»Gott ja, die alte Streberin. Sie konnte mich nicht leiden. «

»Die arbeitet jetzt als Edelnutte in der Park Lane.«

Ich legte meine Gabel aus der Hand. »Das glaube ich dir nicht.«

»Nein, okay, sie leitet einen Escort-Service. Aber das ist ja weitgehend dasselbe.«

»Unglaublich! Himmel! Dabei war sie immer so ein Musterbeispiel für Tugend und Anstand! Und immer so herablassend. Aber das sind natürlich die Schlimmsten.«

»Oder die Besten«, bemerkte er mit hochgezogenen Augenbrauen.

Ich lachte und mir wurde klar, dass er flirtete. Was vor Jahren ein Ding der Unmöglichkeit bei ihm gewesen wäre. Aber das hier war ein viel entspannterer Hal, weniger ernst, weniger bemüht.

Während des Hauptgangs wandten wir uns beide kurz und höflich unseren Nachbarn zu. Bei Hal war das eine große blonde Frau mit tief liegenden Augen und bei mir
ein netter alter Herr, der so gut wie nichts hörte, ständig »Was?« bellte und seinen Kopf fast in mein Bœuf bourguignon hängte. Bis dann der Nachtisch serviert wurde, hatten Hal und ich wieder zueinandergefunden. Und es war ganz wie in alten Zeiten. So viel leichter als in Frankreich, mit diesem Polster von zwanzig oder mehr anderen Leuten um uns herum. Jede Menge Geräusche, mit denen sich peinliches Schweigen überdecken ließ — wobei es das ohnehin nicht gab. Es kam mir fast so vor, als würde man nach langer Zeit wieder in einen altvertrauten Mantel schlüpfen.

Er lächelte Biba zu, die sein Glas nachschenkte. Daisy, Seffy und sie gingen mit den Weinflaschen herum, doch ich bemerkte, wie Daisy dabei Luca ignorierte, der ihr sein Glas hingehalten hatte, als sie in seine Nähe kam. Er errötete, als sie mit hoch erhobenem Kopf an ihm vorüberging. Biba bemerkte es und eilte rasch herbei, um es zu füllen. Luca war alt genug, um mit uns zu essen und nicht mehr beim Bedienen helfen zu müssen. Er saß am Kopfende, wie ich bemerkte, gegenüber von Hugh, wenn auch fünf Meter entfernt.

»Danke nein, Seffy, Biba war gerade schon da.« Das kam von Hal, der lächelnd und über die Schulter mit meinem Sohn sprach. Dann folgte ein kleiner Schlagabtausch darüber, dass Seffy schließlich wusste, wie trinkfest so alte Knacker wie wir waren und ob er nicht sicherheitshalber mit der Flasche in der Nähe bleiben sollte.

»Du hast Seffy schon kennengelernt?«, fragte ich überrascht, nachdem mein Sohn weitergegangen war.

»Ach so. Ja.« Hal sah fast ein wenig verlegen aus. So als hätte ich ihn ertappt. »Wir … wir haben uns mal gesehen, als ich kurz hier war, um Hugh zu treffen. Da haben wir uns ein bisschen unterhalten.«


»Seffy und du?«

»Ja.«

»Ach, wirklich. Worüber denn?«

Er schwieg. Die erste peinliche Stille an diesem Abend.

»Ach, du weißt schon … dies und das und das Leben im Allgemeinen.« Er räusperte sich und lenkte ab, indem er seine Nachbarin bat, die Sahne herüberzureichen. Ich überlegte, ob es ihm wohl peinlich war, dass er versucht hatte, mit Seffy Kontakt aufzunehmen. Dass er ihn hatte kennenlernen wollen, weil er mein Sohn war. Vielleicht. Ich fühlte mich geschmeichelt.

»Er ist ein toller Junge. Du kannst stolz auf ihn sein.«

Ich blickte ihm in die Augen. Lächelte. »Danke.«

»Das hast du sehr gut gemacht, Hattie.«

Bei diesen Worten begann mein Herz zu klopfen. Was meinte er damit?

»Danke«, sagte ich noch einmal mechanisch, aber sein Blick ließ mich nicht los, und plötzlich wollte ich nicht mehr über mich und Seffy reden und wie gut ich es gemacht hatte.

»Du hast noch gar nicht von Céline erzählt«, platzte ich heraus, und sofort blickte er zur Seite. Ein billiger Trick, aber er funktionierte.

»Céline und ich …« Er schluckte. Sah auf seinen Teller.

Ich legte ihm eine Hand auf den Arm. »Tut mir leid. Das war unfair von mir. Ich weiß es schon. Ihr habt euch getrennt.«

»Du weißt es?« Rasch sah er mich an.

»Biba hat gesagt, Letty hätte es ihr erzählt.«

Wir schauten den Tisch entlang. Letty saß vornübergebeugt da und versuchte mit gerunzelter Stirn, zusammengekniffenen
Augen und der versunkenen Konzentration einer Betrunkenen, eine Profiterole aufzuspießen.

»Neuigkeiten machen hier schnell die Runde«, bemerkte er. »Es ist erst ein paar Tage her.«

»Aber es ist tatsächlich vorbei?«

»Ja. Diesmal endgültig. Ich kann mir nicht länger etwas vormachen, Hattie. Natürlich sollte ich sie heiraten. Bei ihr stimmt alles. Das war schon immer so. Sie ist schön, elegant, klug, lieb … aber es gibt da ein Problem.«

»Ach?« Ich wusste, was es war.

Er schaute mich an. »Ich liebe sie nicht.«

Ich hielt den Atem an. In seinen Augen lag eine unverhohlene Sanftheit, ja geradezu Verletzlichkeit. Jedoch trotz ihrer Offenheit, trotz der Tatsache, dass er es war, der sich hier in die Karten schauen ließ, kam es mir vor, als würde auch ich meine Geheimnisse preisgeben.

»Okay«, sagte ich schließlich. »Keine leichte Sache also.« Ich spielte mit dem Stiel meines Glases herum.

»Eigentlich doch. Es war nur fair, das Richtige zu tun. Ich konnte ihr doch keine Ehe zumuten auf der Basis von ›Ich habe sie sehr gern‹, oder?«

»Vermutlich … nicht.«

Von irgendwoher tauchte der Schnappschuss aus dem Leben auf, das ich mir für Céline vorgestellt hatte. Der, in dem sie unten am Fluss spazieren ging in diesem idyllischen Garten in Frankreich, ein Kleinkind an der einen Hand, die andere auf ihren runden Bauch gelegt. Aber es war ja gar nicht Céline in dem Cath-Kidston-Umstandskleid. Das war ich. Hatte Biba nicht gesagt, er hätte schon immer eine andere geliebt? Und wie viele ernsthafte Beziehungen hatte er wohl gehabt, wenn er mit Céline schon so viele Jahre zusammen war?

»Hör zu, Hattie …«, sagte er leise. »Ich weiß, dass dies
hier nicht die beste Zeit und der beste Ort ist und dass Millionen Leute um uns herum sind, aber da ist etwas, das du wissen musst …« Er hielt inne und sah sich um, um sicherzugehen, dass uns keiner zuhörte.

Ich griff nach meinem Wein. Ja? Was musste ich wissen? Obwohl ich bereits ahnte, was es war, wollte ich es doch gerne hören. Wie gerne wollte ich diese Worte hören. Die keiner, mit Ausnahme der engsten Familienmitglieder, je zu mir gesagt hatte. Wie traurig war das eigentlich? Sein Blick suchte meinen, und ich spürte, wie sich jede Sehne in mir anspannte und mein Puls schneller ging. Ich war bereit, jede noch so kleinste Regung zu verfolgen.

»Ich weiß«, sagte er mit leiser Stimme, »von Dominic.«

Meine Augen wurden groß vor Erstaunen. Ich hatte etwas anderes erwartet. Etwas ganz anderes. Von Dominic? Ja, natürlich wusste er das mit Dominic. Was hatte das denn mit der Situation zu tun? Mit dem Hier und Jetzt? Mit Hal und mir? Vor Jahren war das ein Thema gewesen, aber doch jetzt nicht mehr, nach so langer Zeit, wo wir beide reife Erwachsene waren …

»Aber Hal, das ist doch eine Ewigkeit her.« Irritiert runzelte ich die Stirn. Ich fühlte mich um meine Worte betrogen. Ich wollte es hören. »Ich war jung, unreif. Das haben wir doch schon durchdiskutiert und außerdem …«

Was immer ich noch zu meiner Entschuldigung vorbringen wollte, ging in dem plötzlichen Zerbrechen von Porzellan und Glas unter. Gefolgt von einem Schlag auf den Tisch. Es war ein furchtbares Geschepper. Die ganze Gesellschaft fuhr herum und sah Letty mit dem Gesicht in den Profiteroles auf dem Tisch liegen. Ihr Kopf kippte zur Seite, ihre Augen waren geschlossen, der Mund stand offen, Rotwein verschmierte ihre Haare. Sie war ausgeknockt.
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Hal rutschte mit seinem Stuhl zurück und sprang auf, um rasch auf die andere Seite des Tisches zu seiner Schwägerin zu laufen. Die Männer auf beiden Seiten des Tisches waren ebenfalls aufgestanden, zögerten aber noch und hatten diesen peinlich berührten Ausdruck im Gesicht, wenn man eigentlich nichts anfassen und sich nicht einmischen möchte. Komisch, dass Männer normalerweise immer alles begrapschen wollen und dann doch wieder nicht anpacken. Unter Hals Anweisungen legte sich aber schließlich einer von ihnen Lettys Arm um den Hals, Hal nahm den anderen, und so zerrten sie sie auf die Füße. Ihr Gesicht war dort, wo es auf dem Teller aufgekommen war, mit Schokolade und Sahne beschmiert, ihr Kleid ebenso. Mit flatternden Augen und hin und her baumelndem Kopf wurde sie schmachvoll halb getragen, halb gezerrt, während ihre Füße in den pinkfarbenen High Heels hinterherschleiften. Laura und Biba eilten mit hinaus.

Schweigen senkte sich herab, während alle den Schreck verarbeiteten. Die arme, arme Letty. Vor all ihren Freunden und Nachbarn. Es war so peinlich, und ich fühlte mit ihr. Die meisten der Gäste hielten den Blick auf den Tisch gesenkt, um ihn dann verstohlen umherschweifen zu lassen und die Reaktion der anderen einzuschätzen. Hughs angespanntem Vorbild folgend wurde die Unterhaltung
in gedämpftem Ton wieder aufgenommen. Ich griff mechanisch zu meinem Löffel, um meine Profiteroles in Angriff zu nehmen, und merkte dabei, dass ich mir vorkam, als hätte man die Luft aus mir herausgelassen. Wie ein zerplatzter Luftballon. Und ich hatte Angst. Was wusste Hal von Dominic? Was hatte er gemeint?

Die Gespräche im Raum waren inzwischen wieder in Gang gekommen, und die Frau zu meiner Linken beugte sich über Hals leeren Platz, stützte sich mit der Hand darauf ab, um sich nach meinen Kindern zu erkundigen: »Ach, nur den einen? Auf welcher Schule?«

Wir machen einfach weiter, schienen ihre Augen zu sagen. Wir machen einfach weiter, ja? Um die Form zu wahren. Für Laura und Hugh. Verstehen Sie?

Ja, das verstand ich sehr gut. Es war schließlich meine Familie. Ich verspürte dennoch einen gewissen Ärger bei dem Verhalten dieser Frau, dieser Anmaßung. Aber andererseits, wie nett, solche Freunde zu haben. Und sie war noch dazu schön. Und sie hatte neben Hal gesessen. Sie war geschieden, wie sich herausstellte. Vielleicht liebte er sie, überlegte ich wild und irrational. Vielleicht hatte Laura ihn mit Absicht neben sie gesetzt und gar nicht neben mich?

»Ja, ich habe gehört, dass Lightbrook sehr gut sein soll. Und wann hat er seine Abschlussprüfungen?«

Bald, bestätigte ich. Nächstes Jahr. Dann musste ich eine langwierige Schilderung über ihre eigenen Blagen und deren vielfältige Leistungen über mich ergehen lassen. Aber ich hörte gar nicht richtig zu. Konnte nur nicken und lächeln an den scheinbar passenden Stellen, denn eigentlich zog es mich nur hinaus zu Hal und seiner betrunkenen Schwägerin, um ihn zu fragen, was — ja, was eigentlich? Was hast du gemeint, Hal? Zugleich schreckte
ich davor zurück. Die Angst hielt mich an meinem Platz zurück, wie ein Kind, das sich bei der Reise nach Jerusalem an seinem Sitz festkrallt. Hughs Augen wanderten unruhig über den Tisch und flehten alle an, doch bitte einfach weiterzumachen. Seine Frau würde das schon alles regeln. Und Biba ebenfalls, die in solchen Situationen unglaublich cool bleiben konnte. Sie würde ihrer Mutter sagen, dass sie doch wieder hineingehen solle, während Laura noch unschlüssig herumstand, sie würde Letty zu Bett bringen, sich um sie kümmern – »Geh einfach, Mum.«

Und so war es denn auch. Laura kam zurück, setzte sich mit einem nervösen Lächeln wieder an ihren Platz. Mit gesenktem Blick versicherte sie auf die gemurmelten Nachfragen von allen Seiten, dass alles in Ordnung wäre und begegnete den sanft hochgezogenen Augenbrauen ihres Mannes mit einem Lächeln und einem Nicken. Aber ich wusste, dass Hughs Blick vor allem Laura gegolten hatte, die so leicht aus der Fassung zu bringen war. Er machte sich Sorgen um ihr Wohlbefinden. Ihm ging es mehr um den Zustand seiner Frau als um den eines betrunkenen Gastes, er wollte sichergehen, dass es ihr gut ging. Plötzlich verspürte ich eine große Sehnsucht. Nach all dem, was ich nicht hatte. Nach den Jahren der Fürsorge und des Schutzes, die mir entgangen waren, während ich mich allein durchgekämpft hatte.

Nach einer Weile fing Laura meinen Blick auf, ebenso wie die Zeichen einiger anderer enger Freundinnen und schlug wortreich vor, wir könnten doch zum Kaffee in den Salon gehen, was wir auch taten, zusammen mit einigen Männern. Das waren die, die gerne nach Hause wollten, und sich deswegen immer den Frauen anschlossen, damit sie ihre Ehefrauen drängen konnten, schnell die Tasse
auszutrinken, und dann die Mäntel holten. Während wir vor dem Kamin höflich Konversation betrieben — hier drin lag nirgendwo eine Letty, sie musste oben sein –, fingen die Gäste langsam an, sich in Richtung Eingangshalle zu bewegen, dankten Laura und Hugh, der inzwischen mit den anderen Männern ebenfalls das Speisezimmer verlassen hatte. Es gab eine kleine Versammlung in der Eingangshalle, herzhaftes Lachen und Zigarrenrauch machten sich breit, während die Party sich nach und nach auflöste. Daisy half, Mäntel und Umhänge zu suchen, die anderen Kinder waren offenbar noch immer mit dem Drama hinter den Kulissen beschäftigt, aber nein, da war Biba, die sich mit hochroten Wangen hereingeschlichen hatte und ihrer Mutter nun etwas ins Ohr flüsterte.

»Alles in Ordnung?« Ich ging hinüber, um zuzuhören.

»Sie schläft oben im Grünen Zimmer«, berichtete Laura, während Biba mit einem hinreißenden Lächeln davoneilte, um den Stock einer älteren Dame zu suchen. »Hal wollte sie eigentlich nach Hause bringen, aber sie ist so weggetreten, dass sie am besten hierbleibt. Und es wäre zu demütigend, sie jetzt vor all diesen Leuten durch die Halle zu schleifen. Einige gehen, aber der harte Kern — die Tapners, die Rankins – bleiben noch die ganze Nacht, fürchte ich.« Sie deutete mit dem Kopf auf eine muntere Truppe, die sich vor dem Kamin versammelt hatte, wo sie noch immer herzhaft lachten und sich inzwischen dem Brandy verschrieben hatten. »Aber du kannst ruhig ins Bett gehen«, sagte sie rasch. »Ich werde der Form halber aufbleiben müssen, aber selbst Hugh geht irgendwann ins Bett und überlässt sie sich selbst. Ehrlich, Hattie, es ist schon halb zwei.«

»Also, vielleicht gehe ich wirklich«, sagte ich dankbar,
wobei ich bemerkt hatte, dass Maggie ebenfalls zum harten Kern am Kamin gehörte, mit geröteten Wangen rauchte, flirtete wie wild und sah aus, als wollte sie bis zum Morgengrauen durchhalten.

»Ach ja – und wenn du da oben irgendwo Hal siehst, sag ihm doch bitte, dass er das Bett in Charlies Zimmer haben kann. Natürlich nur, falls er hierbleiben will. Sag ihm, dass es das Zimmer ist, in dem er sich umgezogen hat. Er ist nämlich direkt aus London gekommen.«

»Gut.« Ich strahlte. Eine Tasse starken Kaffees hatte meine Nerven wieder beruhigt, und ich brauchte einen Vorwand, um mit ihm zu reden.

Ich eilte davon, den Flur entlang zur Hintertreppe, um so die Eingangshalle zu umgehen, wo noch alle versammelt waren. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal. Oben stieß ich auf Hal, der soeben leise die Tür zum Grünen Zimmer hinter sich schloss.

»Ist sie …?«

»Sie schläft.« Er lächelte. »Offenbar tief und fest. Aber sie hat sich übergeben, deswegen denke ich, dass es ihr jetzt wieder besser geht. Schwester Biba hat sie dazu gebracht, sich den Finger in den Hals zu stecken. Teenager-Weisheiten, anscheinend. Schließlich möchte man ja nicht an seinem eigenen Erbrochenen ersticken, oder?«

»Meine Güte. Ja, Biba ist unglaublich gewandt, was so etwas anbetrifft.«

»Und Letty hat alles ganz wunderbar mit sich machen lassen. Ich würde sie ja auch nach Hause bringen, aber ich weiß nicht, ob sie es so gerne hätte, vor all ihren Nachbarn hinausgetragen zu werden. Ich bleibe hier und fahre sie morgen zurück.«

Mir kam der Gedanke, dass es nicht mehr viel gab, was ihre Nachbarn noch überraschen würde, aber ich
verfolgte ihn nicht weiter. Und mir gefiel es, dass er mit ihr hierbleiben wollte. Das war so typisch Hal. Dass er nicht einfach abhaute und sie hierließ. Es folgte Schweigen. Dieser Teil des Hauses, der Kindertrakt, lag ein ganzes Stück von der Eingangshalle entfernt, und man hörte kaum etwas. Außerdem war es dunkel.

»Laura lässt dir ausrichten, dass du in Charlies Zimmer schlafen kannst. Das ist dort, wo du dich wohl auch schon umgezogen hast.« Meine Stimme klang irgendwie seltsam. Unnatürlich.

»Danke.« Er rührte sich nicht. Ganz sicher nicht in die Richtung, in die ich vage gedeutet hatte. Er stand vor mir in der Dunkelheit, seine Augen waren wachsam und ruhig.

»Ähm, Hal. Was du da vorhin über Dominic gesagt hast.«

»Das geht mich nichts an«, sagte er rasch.

»Ja, aber kann ich dich trotzdem fragen, meintest du nur …«

»Schh, Hattie.« Er legte einen Finger auf meine Lippen. Wir blickten einander in die Augen. Und was immer ich noch hatte sagen oder fragen oder erklären wollen, ging unter, denn jetzt beugte er sich vor und küsste mich auf die Lippen.

Dann küsste er mich noch einmal, ganz leicht, und noch einmal. Instinktiv gingen wir noch ein Stück weiter von der Treppe weg in den dunklen Korridor hinein, wo er mich an sich zog. Da war nichts mehr von dem zögerlichen Studenten Hal von früher, dies war nicht der Junge, an den ich mich erinnerte. Dies war fantastisch.

Plötzlich ertönten neben meinem klopfenden Herzen leichte Schritte, die die Treppe heraufkamen. Wir fuhren auseinander. Hal schob seine Haare zurück.


»Ist alles okay mit ihr?«, flüsterte Laura und kam über den Treppenabsatz zu uns in den Korridor.

»So weit, so gut«, sagte Hal, während ich ein Bild zurechtrückte, an dem mein Kopf gelehnt hatte. »Sie schläft tief und fest«, sagte er, als Laura leise die Tür zum Grünen Zimmer ein Stückchen öffnete und den Kopf hineinsteckte. »Nichts, was acht Stunden Schlaf nicht wieder in Ordnung bringen würden.« Ich glaube, wir wussten alle, dass das nicht stimmte.

»Die Arme, was für ein Albtraum.« Leise schloss sie die Tür. Seufzte. »Tja, mehr können wir heute Abend nicht für sie tun. Sie wird einfach ausschlafen müssen. Du bist weiter hier entlang, Hal.« Sie deutete den Flur hinunter. Fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Hugh war so lieb, mich auch ins Bett zu schicken. Ich bin fix und fertig. Er meinte, er kümmere sich um die Rankins. Hängt sie zum Trocknen auf, wenn sie den Keller leer getrunken haben. Komm, Hattie. Gute Nacht, Hal.«

»Gute Nacht.«

Wie es schien, blieb mir nichts anderes übrig, als mich von meiner Schwester unterhaken zu lassen und mit ihr zusammen zum Hauptteil des Hauses und zu unseren Zimmern zu gehen. Aber als ich den Blick hob, um Hal Gute Nacht zu sagen, bemerkte ich ein solches Licht, so eine Kraft, die zweifelsohne die Intensität jenes Kusses widerspiegelten, dass es mir schlicht den Atem verschlug. Es gab keinen Zweifel, für wen er seine schöne französische Freundin, mit der er seit über sechs Jahren zusammen gewesen war, aufgegeben hatte, keinen Zweifel, wem sein Herz gehörte — all die Jahre gehört hatte. Mir galt all diese Leidenschaft – in einem Ausmaß, dass es mich geradezu beschämte. Ich konnte seinen Blick nur unzureichend erwidern, bevor ich neben Laura davontrabte
und mich wunderte, dass sie die Hitze in ihrem Rücken nicht spüren konnte.

In meinem Zimmer ging ich sogleich zum Spiegel, um zu sehen, was er gesehen hatte. Rosige Wangen, glänzende Augen: Wir waren beide entbrannt. Ich lächelte. Und was nun? Würde er — und das war wirklich aufregend – sich heimlich über den Flur zu mir schleichen?

Ich putzte mir gründlich die Zähne und schminkte mich ab, bis auf die Wimperntusche. Wählte dann nicht mein altes Schlaf-T-Shirt, sondern ein sehr hübsches weißes Baumwollnachthemd, das ich in Frankreich gekauft hatte. Ich legte mich ins Bett und lag mit klopfendem Herzen da. Moment. Vielleicht sollte ich mich kurz waschen. Katzenwäsche, wie Mum immer sagte. Noch immer ein wenig klamm, sprang ich schnell ins Bett zurück. Würde er das komisch finden? Dass ich mich gewaschen hatte? Feucht war? Ich sprang wieder heraus und trocknete mich gründlich ab.

Die Minuten vergingen. Verstrichen langsam. Sei nicht albern, Hattie, er ist nicht so. Er ist reif, vernünftig. Er ist all das, woran es in deinem Leben bisher gefehlt hat, alles, was dein Leben haben sollte, alles, was du brauchst. Ich seufzte vor Erleichterung in der Dunkelheit. Nach all den Jahren dort draußen. Komm herein, Hattie Carrington, du hast es geschafft. Ich fühlte mich so warm, so geborgen, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn ich beim Einschlafen ein glückseliges Lächeln auf dem Gesicht gehabt hätte, wie eine verlorene Seele, die gesalbt wurde. Oder schlicht und einfach wie ein satter Säugling.

Eine Stunde später wurde ich von einem leisen Kichern und Flüstern draußen geweckt. War er das? Sofort war ich hellwach und schoss in einer einzigen, flüssigen Bewegung
zur Tür und öffnete sie rechtzeitig, um gerade noch eine unbestimmte männliche Person über die Galerie verschwinden und dann Maggies Tür leise zugehen zu sehen. Aha. Heimliches über den Flur Schleichen stand bei ihr anscheinend immer noch auf dem Programm. Ich fiel ins Bett zurück und sofort in einen tiefen Schlaf.

 



Der folgende Morgen begann hell und kühl. Ein leichter Nebel hob sich bereits von den Hügeln, die Sonne bahnte sich einen Weg und schien zu den Fenstern herein. Es war Samstag, der Tag der Jagd. Das Frühstück war im Speisezimmer angerichtet – die Küche war angesichts einer so großen Gesellschaft für zu klein befunden worden –, und als ich nach unten kam und den großen, getäfelten Raum betrat, lief Hal dort bereits in Kniebundhosen herum und sah aus wie Jane Austens Mr Darcy. Fast wäre ich ohnmächtig geworden vor Aufregung. Biba und Daisy servierten einer Gruppe von stillen, verkaterten Gästen, die sich hinter ihren Zeitungen versteckten, das Frühstück am Tisch, während Hal sich an der Anrichte selbst mit Schinken bediente und gerade einen silbernen Deckel zurücklegte.

»Morgen.« Das Lächeln, das er mir schenkte, als er mit seinem Schinken und Nierchen auf dem Teller an den Tisch zurückkehrte, ließ mein Herz Purzelbaum schlagen.

»Morgen«, hauchte ich.

Was, das soll alles meins sein?, sagte mein Hirn. Ich betrachtete seine Größe und seine Statur, als er sich hinsetzte. Dieser gut aussehende, stattliche Mann, gekleidet in teuren Harris-Tweed und mit edlen Schuhen. Aber ich würde nichts überstürzen. Würde mir nicht sofort einen Platz neben ihm am Frühstückstisch sichern, wie ein
dummes kleines Schulmädchen. Würde mir Zeit lassen, ein paar Worte zu wechseln mit dem alten Herrn, der neben mir am Büfett stand und irgendetwas von dem schönen Wetter faselte, während ich mir mein Rührei holte. Würde die Rolle der Über-Aufgeregten Maggie überlassen, die soeben hereingeplatzt kam und sich zu mir gesellte in dem, was sich der Londoner so unter Country-Kleidung vorstellte — enger, schwarzer Kaschmir-Pullover und hautenge Jeans, die in teuren Russel-&-Bromley-Reitstiefeln steckte.

»Ist das nicht der Wahnsinn hier?«, hauchte sie. »Ich komme mir die ganze Zeit vor wie in Gosford Park!«

»Kam da auch viel Sex vor?«, fragte ich leise.

»Was?« Sie runzelte verwirrt die Stirn. »Nein, ich glaube nicht. Oder falls doch, dann war es ganz im Verborgenen und unterdrückt – warum?«

»Ach, ich dachte nur.«

»Ich meinte eher so was wie Tweed-Knickerbockers und Nierchen zum Frühstück.«

»Ach so.« Ich nickte, als würde mir ein Licht aufgehen. »Das meintest du.«

»Sieh dir nur deinen Bruder an!«, flüsterte sie und hielt meinen Arm umklammert. »Sieht er nicht göttlich aus?«

Kit war erschienen, offenbar direkt aus der Dusche, denn seine Haare wirkten noch ein wenig feucht. Er steckte sich das Hemd in die Hose und gähnte.

»Göttlich«, pflichtete ich ihr bei. »Wann bist du denn ins Bett gegangen, Maggie?«

Sie war noch immer in den Anblick versunken, und ich bemerkte, wie Kit ihren Blick mit einem Lächeln quittierte.

»Hm? Ach«, sie errötete, als sie sich wieder mir zuwandte,
»nicht so viel später als du, schätze ich mal. Obwohl ich noch eine Weile dagesessen und gequatscht habe.«

»Ah ja, und mit wem?«

»Du weißt schon, mit diesen hartgesottenen Freunden von Laura und Hugh. Die Harrisons, ein paar Banker. Und noch so ein Rechtsanwalt.«

»Kit?«

»Äh, ja, der war auch dabei.«

»Ach so.«

Warum war ich sauer? Warum? Er war doch nicht tabu, oder? Und hätten wir als seine Familie es nicht alle gerne gesehen, wenn er endlich enttabuisiert würde? Und Maggie war meine beste Freundin.

»Guten Morgen, ihr Lieben. Also ist das nicht ein perfekter Tag heute? Und was für ein Festmahl!« Meine Mutter genoss ihren Auftritt, wie es nur meine Mutter konnte, indem sie in einem lodengrünen Jagdhut und einem passenden, weit schwingenden Cape durch die Flügeltür geschwebt kam. Selbst Köpfe, die tief in den Telegraph vergraben waren, blickten auf.

»Hi Mum, gut siehst du aus.« Ich gab ihr einen Kuss, und sie drehte sich einmal im Kreis für uns. »Danke, Liebes, du aber auch. Und Maggie — lass dich ansehen! Dressed to kill, würde ich sagen, was?« Sie schoss mit einem imaginären Gewehr.

»Ich hoffe doch«, grinste Maggie und umarmte sie. Ich hatte vergessen, wie gut sie sich mittlerweile mit meiner Mutter angefreundet hatte.

»Und, kenne ich ihn?«, hauchte Mum ihr ins Ohr.

»Äh, ja. Ein wenig.« Maggie errötete. Immerhin.

»Ooh, wie aufregend! Nun, ich will nicht weiter nachbohren, aber ich freue mich für dich. Zeig diesem furchtbaren
Hugo, oder wie er heißt, was er sich durch die Lappen gehen lässt.«

»Henry«, korrigierte Maggie, aber ich stellte fest, dass sie bei seinem Namen nicht das Gesicht verzog und kein schmerzlicher Blick ihre Augen verdüsterte.

Dad kam, ebenfalls ganz in Tweed gekleidet, was mich überraschte.

»Ich dachte, du hättest gesagt, deine Zeit als Jäger wäre vorbei und du würdest da jetzt nur noch als Zuschauer teilnehmen?«

Mein Vater, der als junger Mann viel auf die Jagd gegangen und in der Tat ein sehr guter Schütze war, hatte vor einigen Jahren still und leise seine Flinte an den Nagel gehängt. Er war zu einer sehr vornehmen Jagdgesellschaft in Norfolk eingeladen gewesen, die er später als regelrechtes Massaker, als Massen-Abschlachtung bezeichnet hatte. Die Himmel sei schwarz von Vögeln gewesen, hatte er berichtet, ja, man hätte den Himmel selbst kaum noch sehen können. Und der Himmel in Norfolk war weit. Hunderte waren abgeschossen und dann irgendwo verscharrt worden. Was Hugh hier veranstaltete, hatte damit natürlich gar nichts zu tun. Hier waren die Zahlen niedrig, die Vögel flogen in der Regel hoch, es war also schwierig, sie zu erwischen, und in erster Linie zählte der Tag an der frischen Luft. Die Bewegung draußen, das Essen mit Freunden, die Geselligkeit, nicht wer was und wie viel geschossen hatte. Und alles wurde entweder gegessen — die meisten Gäste nahmen anschließend Wildbret mit nach Hause –, oder es wurde dem Metzger am Ort zum Verkauf übergeben. Aber Dad war dennoch die Lust daran vergangen.

»Ich gehe mit Seffy«, sagte er und nickte zu meinem Sohn hinüber, der ihm gegenüber am Tisch saß und bereits
einen Berg von Schinken, Eiern, Baked Beans und Würstchen verspeiste. Neben ihm saß Luca, der es ihm gleichtat.

»Oh, Dad, das ist aber lieb von dir. Ich hatte gar nicht daran gedacht, dass …«

Hatte keinen Gedanken an die Sicherheit meines Sohnes verschwendet. Seffy war normalerweise immer unter Hughs Aufsicht gewesen beim Jagen, aber Hugh würde heute natürlich zu beschäftigt sein. Aber mein Vater hatte, wie konnte es anders sein, an alles gedacht.

»Na ja, eigentlich braucht er keinen Aufpasser, er kommt sehr gut allein klar — aber ich selbst habe dann ein besseres Gefühl.«

»Ich auch«, sagte ich dankbar. Fünfzehnjährige mit Waffen fand ich nicht so besonders toll. »Danke, Dad.«

Meine Eltern entfernten sich, um ihre beiden Enkelinnen zu begrüßen. Daisy war damit beschäftigt, Teller abzuräumen, und Mum sprach Biba an, die immer noch für Nachschub beim Schinken sorgte.

»Hallo mein Schatz, deine Mum hat mir erzählt, dass du gestern bis um zwei gearbeitet hast. Du bist ja wirklich fleißig.«

»Du wirst schon noch feststellen, dass Biba das alles genau durchkalkuliert hat«, bemerkte Dad und zwinkerte seiner Enkelin vielsagend zu. »Die lässt sich nichts entgehen.«

»Sechs Pfund die Stunde, Grandpa«, grinste sie. »Und nach Mitternacht doppelt so viel. Und ich kann dir sagen, da sind letzte Nacht einige Stunden zusammengekommen. Um drei Uhr früh war ich immer noch unterwegs. Außerdem ermöglicht einem die Dienstbotenperspektive ganz neue Einblicke!« Sie zeigte mit den Augen in Richtung Maggie, die verlegen zur Seite schaute.


Während Biba weitereilte, zog Dad die Augenbrauen in die Höhe.

»Was wollte sie denn damit bloß sagen? Hast du eine Ahnung?«

»Nichts, worüber du dir den Kopf zerbrechen müsstest«, beruhigte meine Mutter ihn und zog ihn weiter, um andere Gäste zu begrüßen. »Sieh nur, da ist Luca.«

Mit einem strahlenden Lächeln ging sie um den Tisch herum. Luca erhob sich ungelenk, sein bleiches, missmutiges Gesicht rötete sich leicht, während Mum ihn in ein angeregtes Gespräch verwickelte, wie sie es so gut konnte. Dad trat ebenfalls hinzu, um ihm kräftig die Hand zu schütteln. Das konnten sie wirklich gut, die beiden, dachte ich beim Zusehen. Sie gaben Luca das Gefühl, willkommen zu sein und dazuzugehören. Lockten ihn aus der Reserve. Mir wurde klar, dass, wenn ich nur ein klein wenig so wie sie werden würde, wenn ich nur halb so viel Freundlichkeit und Bemühen um andere in mein Leben ließe, so viel Toleranz und Anmut, ich nicht viel falsch machen konnte. Werden würde? War es dafür nicht vielleicht schon etwas spät?

»Ein unglaublich attraktiver Mann hat mich eben gefragt, ob ich bei den Treibern mitgehen will«, hauchte Maggie mir bebend ins Ohr. »Was meint er damit? Wer treibt wen und wohin? Ist man dabei angezogen? Er hatte einen ganz entzückenden Dialekt. Soll ich ja sagen?«

»Mach ruhig, aber sei nicht enttäuscht. Du bist dabei voll bekleidet, und es findet im dichten, pieksigen Unterholz statt, aus dem du die Fasane mit einem Stock heraustreibst. Es ist anstrengend. Ich würde mich an deiner Stelle eher den Jägern anschließen.«

»Da musst du allerdings damit rechnen, dass du irgendwo auf einem Jagdstuhl herumhockst und dir den
Hintern abfrierst«, bemerkte Dad, der unsere Unterhaltung mit angehört hatte. »Und keinesfalls darfst du vergessen angemessene Anerkennung zu äußern, wenn der Jäger etwas getroffen hat. Falls er immer wieder daneben schießt, versuch einfach den Mund zu halten – ganz gleich, was du dann sagst, es wird falsch sein – und auf gar keinen Fall darfst du ihm die Flinte aus der Hand nehmen und es selbst probieren. Ich würde nicht auf den Rat meiner Tochter hören, sondern lieber zu den Treibern gehen. Das ist viel wärmer und aufregender, und die Gesellschaft ist meistens viel lustiger.«

»Gut«, stimmte sie unsicher zu. Ich merkte, dass sie es sich gut vorstellen konnte, auf einem Jagdhocker hinter einem Mann mit einem Gewehr zu sitzen, aber aus Höflichkeit gegenüber Dad wandte sie sich nun an den großen, rotgesichtigen Mann, der mit seiner Gruppe von Treibern hinter ihr stand und Kaffee trank. Ich erkannte ihn als Hughs Wildhüter. Maggie legte ihm ihre beringte Hand auf den Arm.

»Ich mache bei den Treibern mit«, flötete sie und klapperte lasziv mit den Wimpern.

Meine Güte. Ich musste zusehen, dass ich sie bald wieder nach London zurückbrachte.

»Glaube ich wenigstens«, zögerte sie und schwankte. »Moment mal.« Sie hatte Biba auf der anderen Seite des Raumes gesehen und eilte zu ihr hinüber, um ihre Meinung einzuholen.

Inzwischen hatte Ralph de Granville seinen späten Auftritt gehabt. Er sah schick und lässig-elegant aus in Tweed mit pinkfarbenen Besätzen, was mich überraschte. Nicht das Pink – aber ich hätte nicht gedacht, dass er Jäger war. Doch er holte sich sein Kärtchen von Hugh, das ihm sagte, in welchem Abschnitt er eingeteilt war und
trank noch schnell eine Tasse Kaffee im Stehen. Hugh klatschte leicht in die Hände und räusperte sich, bevor er mit einem Blick auf die Uhr sanft darauf aufmerksam machte, dass wir, falls wir um zehn anfangen wollten, was ja ursprünglich der Plan gewesen sei, uns so langsam in Bewegung setzen müssten. Wenn wir nichts dagegen hätten. Die restlichen Männer holten sich pflichtschuldig ihre Pappkärtchen ab, und dann tranken Hal, Seffy, Luca, die Harrisons, Rankins, Hobson-Burnetts, Tapners, meine Eltern und andere sowie die sieben oder acht Treiber ihre Kaffeetassen leer und marschierten durch die Eingangshalle den Flur zum Hinterausgang entlang.

Die Frauen waren, wie mir auffiel, äußerst elegant gekleidet, in raffinierten femininen Variationen von Tweed oder ähnlich grau-grünen oder braunen Stoffen, Hosen oder Röcke, Lederstiefel. Die Teenager trugen Jeans und Barbourjacken, aber jeder mit seiner eigenen Note, wie beispielsweise einem perlenbesetzten Schal über einem alten Pulli. Bevor ich mich zu den anderen auf den Hof gesellte, wo sie sich, wie ich wusste, noch zu ein paar letzten Anweisungen versammeln würden, eilte ich noch rasch zur Toilette. Dort betrachtete ich mein Spiegelbild. Lächelte. Es kam mir so vor, als wäre ich wenigstens dieses eine Mal in meinem Leben zur rechten Zeit am rechten Ort. Hier war ich als Teil einer Jagdgesellschaft, mit einem gutaussehenden, charmanten, erfolgreichen, unverheirateten Mann, der mich anbetete. Die ganze Zeit, während ich drüben im Speisezimmer meinen Kaffee geschlürft oder mit meinen Eltern geredet hatte, hatte ich seinen Blick auf mir gespürt. Sehnsüchtig, genüsslich, während er vorgeblich ein Männergespräch mit Mr Harrison führte, über die Anlage von Auffahrten und über die Vorzüge von Kaliber 12 gegenüber Kaliber 20.
Selbst da merkte ich, bei wem seine Gedanken in Wirklichkeit waren.

Hinter mir rüttelte jemand an der Klotür. Ich ging hinaus und stieß direkt mit Maggie zusammen, die in der unzureichenden Spiegelung des Gemäldes einer Jagdszene auf dem düsteren Flur hastig ihr Pearl & Shine auftrug.

»Ach, du warst das dort drinnen. Das hätte ich mir ja denken können. Du hättest mich ruhig reinlassen können. «

»Zu spät – die gehen gleich los. Komm mit.«

Ich packte sie am Arm und zog sie nach draußen. Durch die Hintertür sahen wir Hugh, der den Leuten hinten in offene Landrover und Jeeps half. Manche machten sich auch zu Fuß auf den Weg, andere auf Quads, aber alle standen in den Startlöchern zum sofortigen Aufbruch.

»Oh, wie cool, welches nehme ich denn?« Maggies Augen glänzten, während sie die verschiedenen Transportmittel betrachtete.

»Was immer du magst.«

Sie schwankte unschlüssig.

»Bei uns ist noch Platz.« Ein großer, kräftiger Mann streckte seine gewaltige Pranke von der Ladefläche eines Wagens herab. Eifrig griff Maggie danach und kletterte hinein, um sich einen Platz zwischen einer bodenständigen Versammlung von rotgesichtigen Landarbeitern, ihren Söhnen und anderen Dorfbewohnern zu suchen, die Lust auf ein bisschen Abwechslung hatten. Die meisten trugen zerrissene Jeans und Gummistiefel, einige hatten aufgeregte Terrier bei sich, die sie mit einem Stück Schnur festhielten.

Als sie zusammenrückten, um ihr Platz zu machen, drehte sie sich zu mir um. »Komm, Hattie!«


»Äh, also ich …« Ich setzte mein bezauberndstes Lächeln auf für Hal, der sich hinten aus einem offenen Wagen beugte, um mir hinaufzuhelfen. »Ich gehe mit den Jägern.«

Ich lächelte ihr noch einmal zu und konnte mir beim Anblick ihres verblüfften Gesichts ein Kichern nicht verkneifen. Während sie empört dreinschauend über einen Feldweg davonholperte und sich zwischen ihren neuen Freunden, den Treibern, festklammerte, machte ich es mir bei den Männern meiner Wahl bequem. Denen in den maßgeschneiderten Anzügen.
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Im hinteren Teil des Wagens gab es zwei Sitzbänke, die einander gegenüberstanden, und auf denen jeweils sechs oder sieben Jäger samt Frauen zusammengequetscht saßen: wie in der Londoner U-Bahn, dachte ich, während wir davonrumpelten. Aber da endete die Ähnlichkeit auch schon. Wir saßen viel enger, Ellbogen und Knie berührten sich, und ich bezweifelte, dass diese Leute hier oft von öffentlichen Verkehrsmitteln Gebrauch machten. Es war alles sehr lustig und gesellig, und auf dem Boden zwischen uns zitterten und hechelten vier oder fünf schwarze Labradorhunde vor Aufregung. Einer von ihnen legte seinen großen Kopf auf mein Knie. So vollgepackt mit Menschen und Hunden fuhren wir über einen holprigen Feldweg zum ersten Jagdabschnitt gleich hinter dem Hügel auf der unteren Weide. Während wir so dahinrumpelten, merkte ich, dass es nicht nur die Knie, sondern zwangsläufig auch die Hintern und Oberschenkel waren, die sich berührten, ja aneinandergedrückt wurden. Ich versuchte nicht an meine linke Pobacke gleich neben der von Hal zu denken. Die Labradore – nicht ich –, keuchten vor Aufregung und wurden von den beringten Händen der Frauen gestreichelt. Sie sahen allesamt schrecklich gut aus, waren aber dennoch sehr freundlich und offen.

Imogen Harrison mit goldblonden Haaren, einem breiten
Lächeln und einer durchdringenden Stimme, saß mir gegenüber und erzählte mir von einer Jagdgesellschaft, auf der sie vor Jahren gewesen war, und auf der auch der Jockey Lester Piggott als Gast geladen war. Er war ein Jagdneuling, und als er sein Gewehr auf einen am Boden laufenden Fasan richtete, hatte der Gastgeber sanft gefragt: »Sie warten doch, bis er hochfliegt, nicht wahr, Lester? «, woraufhin der Jockey geantwortet hatte: »Nein, ich warte darauf, dass er stehen bleibt.« Wie sie alle lachten in unserem polternden Gefährt und wie ich »ha, ha, ha!« mitlachte. Ja, unglaublich komisch.

»War das die Jagd bei den Witherstone-Parkers?«, fragte ein vornehm aussehender, grauhaariger Herr neben ihr.

»Ja, Piggy und Fluff. Und natürlich hat Piggy nicht mit der Wimper gezuckt!«

Wieder brüllten alle los vor Lachen, und diesmal war ich rechtzeitig dran und verpasste den Einsatz nicht.

So werde ich auch bald sein, dachte ich, und musterte Imogen eifrig: Perlenohrringe, Kaschmir um den Hals, makellos frisierte Haare unter einer entzückenden Tweed-Mütze mit Samtkante. Und diese schicken Leder-Schaftstiefel mit Schnallen am oberen Rand. Ich musste Laura fragen, wo man die bekam. Obwohl Laura selbst eher Jeans und irgendwelche eilig geborgten, knallbunten Gummistiefel von ihrer Tochter trug. Ja, Hal und ich: Wir amüsierten uns mit unseren Freunden bei einem verlängerten Wochenende in Schottland, vielleicht beim Angeln oder auf der Pirschjagd. Dabei kam mir Bambis Mutter in den Sinn. Nein, lieber doch nur Angeln. Und vielleicht sogar mit Imogen und ihrem Mann? Sie wirkte nett, dachte ich. Sie lächelte, während ich sie betrachtete.

»Sie sind Lauras Schwester, nicht wahr? Wir wurden uns gestern Abend gar nicht richtig vorgestellt.«


»Ja, Hattie.«

»Also, wenn Sie noch länger bleiben, dann kommen Sie doch morgen Abend zum Essen zu uns. Wir haben ein paar Leute eingeladen. Hal kommt auch, nicht wahr, Hal?«

Aber Hal war ganz ins Gespräch mit dem Typ neben ihm vertieft und lachte herzhaft über eine weitere Jagd-Anekdote.

»Sehr gerne«, gab ich glücklich lächelnd zurück. Hatte sie uns bereits als Paar erkannt? Wie aufregend. »Sind Sie von hier?«

»Ja, wir leben nur ein Stück in diese Richtung.« Sie zeigte es mir.

»Ach, im Dorf?«

»Nun ja, im Schloss.«

»Oh, natürlich.«

Verdammt. Ich wusste ja, dass Lauras und Hughs Freunde in ganz schön großkotzigen Hütten residierten, aber ich hatte nie richtig aufgepasst. Das würde ich in Zukunft tun. Ich würde Infos über die ganzen Herrenhäuser und Adelssitze büffeln. Ich sollte wirklich wissen, wer wo lebte. Ob man das wohl googeln konnte? Oder gab es ein Buch, das ich mir kaufen konnte? Ja natürlich, da gab es die Debrett’s-Genealogie. Himmel. Nie hätte ich gedacht, dass ich das einmal in meinen Warenkorb bei Amazon legen würde. Aber was sein musste, musste sein, und ich war ziemlich sicher, dass ich diese aristokratischen Feinheiten in null Komma nichts beherrschen würde. Falls mir nicht irgendwann dieser hochgestochene Akzent auf den Keks gehen würde, dachte ich nervös, als mir eine hochgradig blaublütige Frau auf spektakuläre Weise ins Ohr wieherte.

Imogen streichelte den Kopf eines Labradors, während
sie mit mir plauderte und sich sehr nett und mit echtem Interesse nach London und meiner Tätigkeit dort erkundigte. Ich antwortete freundlich und streichelte kumpelhaft den Kopf des Labradors neben mir. Aber als er sich bewegte, bemerkte ich, dass ich stattdessen das Knie von Hal gestreichelt hatte, das in weichen Stoff gehüllt war. Er kreuzte die Beine andersherum, und ich glühte vor Scham. Am besten hätte ich auf der Stelle einen Witz daraus gemacht. Imogen hätte das getan: »Dachte, du wärst der verdammte Hund!«, aber Hal war noch immer ins Gespräch mit seinem Nachbarn vertieft, und dann war es zu spät.

Über einen gewundenen Feldweg rumpelten wir ins Tal hinab, wo wir schließlich zum Stehen kamen. Jemand kam nach hinten gelaufen, um uns herauszulassen, und als ich in das frische, frostige Gras hinabsprang, warf ich einen Blick zu Hal hinüber. Er grinste zurück, seine Augen blitzten. Natürlich blitzten sie: Schließlich hatte ich ihn bereits in aller Öffentlichkeit gestreichelt. Und dabei hatte ich doch so zurückhaltend sein wollen, so gefasst. Hatte zur Abwechslung einmal Vorsicht walten lassen wollen. Ich seufzte. Nun ja.

Maggie kam zu mir.

»Blöde Kuh«, zischte sie mir ins Ohr. »Was ist das?« Sie deutete mit dem Kopf auf meinen Jagdhocker. »Ein Sitz.« Ich klappte ihn auf. »Man kann sich mit dem Hintern darauf abstützen, während man bewundernd hinter seinem Mann steht.«

»Gut, den nehme ich«, sagte sie und schnappte sich den Hocker. »Wenn ich schon die Rolle eines unterwürfigen Anhängsels spielen muss, dann will ich es wenigstens einigermaßen bequem dabei haben.« Ich holte mir den Hocker zurück und kichernd verstrickten wir uns in ein kindisches Handgemenge.


»Benimm dich, Maggie.«

»Erzähl du mir nicht, wie ich mich zu benehmen habe. Du bist doch diejenige, die diesen sexy Typen Hal Forbes anschmachtet. Ich kann mir überhaupt nicht erklären, warum sich den bisher noch keine gekrallt hat.«

»Weißt du, Maggie …«Ich senkte die Stimme, um mich ihr anzuvertrauen, ihr alles zu erzählen, denn bevor wir unsere Geheimnisse nicht mit unseren Freundinnen geteilt haben, fehlt ihnen doch eine gewisse Dimension. Aber plötzlich packte sie mich am Arm.

»Sieh mal – ist das nicht das Mädchen, das wir neulich im Dorf getroffen haben? Da, bei Seffy?«

Mein Lachen löste sich in Luft auf und mein aufgeregtes Mitteilungsbedürfnis gleich mit, als mein Blick ihrem folgte. Ein paar Meter entfernt standen Cassie und Seffy. Sie steckten die Köpfe zusammen und sprachen leise miteinander. Sie waren offenbar gerade hinten von einem der röhrenden Quads gestiegen.

»Das ist sie doch, oder?«, wiederholte Maggie. »Die ist ja echt hübsch. Ach, mach doch nicht so ein Gesicht, Hattie. Du klammerst viel zu sehr. Lass los, Himmel noch mal. Durchtrenn die Nabelschnur. Wie heißt sie noch mal?«

»Cassie. Cassie Forbes.«

Sie blickte auf, als sie ihren Namen hörte. Lächelte mir schüchtern zu.

»Cassie.« Ich rang mir ein gezwungenes Lächeln ab. »Ich dachte, du könntest dieses Wochenende nicht nach Hause.« Es klang furchtbar. Anklagend. Ich spürte Seffys Blick auf mir.

»Na ja, manchmal dürfen wir für den Tag raus, wenn wir nicht in einer Mannschaft sind, und ich bin in keiner, also …« Sie redete nicht weiter und errötete ein wenig.


Ich plapperte wild drauflos: »Ach egal — jedenfalls, wie schön! Ja, wie nett, dass du dabeisein kannst. Ist deine Mummy auch hier?«

Mummy. Wie bescheuert hörte sich dieser plumpe Versuch von Vertrautheit an. Und nein, natürlich war sie nicht da. Sie schlief, wie ich sehr wohl wusste, den Mega-Kater des Jahrhunderts aus. Also errötete Cassie noch mehr.

»Äh, nein – sie hat heute zu viel zu tun.«

Seffys Blick war jetzt kalt angesichts dessen, was er als Gemeinheit gegenüber seiner Freundin empfinden musste. Eine Freundin oder seine Freundin, überlegte ich mit klopfendem Herzen.

»Willst du mir zuschauen, Hattie?«, rief Biba, die toll aussah in ihrer Jeans und einer alten Reitjacke, die sie bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hatte. »Daddy lässt mich mit der 20er-Flinte schießen.«

»Unter meiner strengen Aufsicht«, warnte Hugh und schob sie weiter. »Komm jetzt, Biba, such dir deinen Platz und hör mit der Angeberei auf.«

Die Leute verteilten sich in dem breiten, sonnenbeschienenen Tal, um ihre Positionen gegenüber dem sanft ansteigenden Birkenwäldchen einzunehmen. Meine neue Freundin Imogen tauchte neben mir auf.

»Sollen wir bei Hal bleiben? Er ist ein unheimlich guter Jäger.«

Sie hielt an jeder Hand einen wohlerzogenen, schwarzen Labrador an der Leine, und ich fragte mich, ob die Farbe wohl vorgeschrieben war. Nein, dort drüben war noch einer mit hellem Fell.

»Äh, ja, warum nicht?«, nuschelte ich abwesend.

Maggie hatte sich bereits mitsamt meinem Jagdhocker den Hügel hinauf davongemacht. Ich konnte nicht richtig
erkennen, welchem Tweedrücken sie hinterherlief, aber es war mir auch ziemlich egal. Ich musste an Seffy und Cassie denken. Während wir über das knirschende Herbstlaub marschierten, plapperte Imogen neben mir auf eine wunderbar vertrauliche Weise munter drauflos und erzählte von ihren Kindern, wie Frauen das eben so tun: Gemeinsamkeiten finden. Die eine machte ein Auslandsjahr nach der Schule, der andere war schon an der Uni, und der älteste Sohn hatte einen Job als Banker in London. Sie wirkte auf mich gar nicht alt genug, um so erwachsene Kinder zu haben, aber vielleicht hatte sie jung geheiratet. Wie jung? So jung wie Seffy und Cassie? Sei nicht albern, Hattie. Aber ich merkte, wie ich mich gedanklich in heikle Gefilde begab, auf unsicheren Boden. Vielleicht war Imogen doch älter, als sie aussah. Schon Anfang fünfzig? Und vielleicht war Luxusleben die Antwort auf die Frage, wie es einem gelingen konnte, sein jugendliches Aussehen zu wahren. Kommt man so durch die Wechseljahre?

»Wie bitte?« Sie blickte überrascht auf, und mir wurde klar, dass ich die Frage laut ausgesprochen hatte. »Kommt man so durch die Wechseljahre?« Sie errötete und starrte mich verständnislos an.

Ich räusperte mich. »Durch … den Wechsel der Haare. Ich meine, wenn die ihr Winterfell kriegen. Das muss doch viel Dreck machen bei zwei Hunden, oder?« Ich sprach nicht weiter und bemühte mich, ein wenig verwirrt zu wirken, was mir nicht schwerfiel.

»Oh. Ja, das schon«, gab sie unsicher zu. »Aber einer gehört eigentlich unserer Haushälterin«, fügte sie rasch hinzu.

»Ach so!« Ich nahm diese Information zur Kenntnis, als wäre sie der Schlüssel zu den großen Fragen des Lebens.
Der Heilige Gral selbst. Nickte nachdrücklich. »Verstehe. «

Nach einer Weile ging sie, was nicht überraschend war, etwas von einem Freund auf der nächsten Position murmelnd, ein Stück weiter. Ihre Hunde nahm sie mit. Ich war vollkommen durcheinander, hockte mich wie betäubt auf einen Baumstamm und sah zu, wie Hal ein paar Schritte vor mir aufmerksam den Himmel beobachtete, das Gewehr im Anschlag. Ein Fasan flog über uns, tief und langsam, ein leichtes Ziel. Er hob die Flinte und ließ sie wieder sinken. Der Vogel flog weiter. Dann kam noch einer, diesmal höher und schneller — er schoss und der Vogel stürzte zu Boden. Der Klang von Schüssen ertönte die Reihe entlang und erfüllte die Luft. Hunde hechelten aufgeregt umher und apportierten. Es war ein wunderschöner Tag, hell und klar: ein bisschen schwierig für die Jäger, wie man mir erklärte — weil das Licht blendete – aber herrlich für uns Zuschauer. Genieße es, genieße es, sagte ich mir immer wieder. Denk nicht so viel nach. Verdirb es dir nicht.

Die Jäger standen etwa fünfundzwanzig Meter auseinander, so dass ich Angus Harrison zu meiner Linken und etwas weiter das Tal entlang Kit sehen konnte, hinter dem zu meiner Überraschung keine Maggie auf ihrem Jagdhocker lehnte. Da würde sie aber enttäuscht sein. Sie war wohl vorschnell mit meinem Hocker in die falsche Richtung davongeeilt. Ich verspürte Erleichterung, wies mich aber sogleich zurecht. Ich durfte mich nicht so hineinhängen, musste lockerer sein. Es war nur … Laura und ich waren uns nie so ganz sicher gewesen, was Kits sexuelle Ausrichtung betraf. Wir waren ziemlich sicher, dass er nicht schwul war, aber wir waren auch nicht völlig davon überzeugt, dass Heterosexualität seine
Sache war. Und wie nannte man das Zwischending? War er asexuell? Es hatte die eine oder andere Freundin gegeben, aber das war Lichtjahre her, und sie waren allesamt graumäusig und schüchtern gewesen, ganz anders als Maggie. Ich wollte nicht, dass er verletzt wurde, was, wie ich mir klarmachte, der wahre Grund für meine Gefühle war. Maggie war so viel weltlicher. Außerdem hatte sie Ellbogen. Ich war mir nicht sicher, ob Kit da wirklich eine Chance haben würde.

Hinter Kit stand Luca. Er sah groß und gut aus in seinem elegant geschnittenen italienischen Jagdanzug aus einem weicheren, leichteren Tweed, ganz anders als das englische Tuch. Ich staunte, wie gut er mit dem Gewehr umgehen konnte, sein verkrüppelter Arm fiel gar nicht auf. Jetzt zielte er auf einen hoch fliegenden Vogel und schoss ihn ohne viel Aufhebens ab. Noch ein Federbündel stürzte ganz in der Nähe mit einem dumpfen Aufprall zu Boden. Es wird alles gegessen, sagte ich mir, als es noch einmal zuckte, bevor es bewegungslos liegen blieb. Es wird alles gegessen, und die Tiere hatten ein fantastisches Leben hier draußen in der Wildnis. Man brauchte ja nur an Käfighühner zu denken, die unter entsetzlichen Bedingungen zusammengepfercht wurden, ihre Käfige waren dunkel und viel zu eng, sodass sie aufeinander einhackten. Die kauften wir ohne mit der Wimper zu zucken im Supermarkt. Diese Vögel hier hatten ein weit schöneres Leben genossen und hatten außerdem noch die Chance, davonzukommen, dachte ich, als Luca gerade einmal nicht getroffen hatte. Der Vogel flog hoch in die Lüfte davon.

Daisy war hinter Luca. Sie hatte von Hugh die Anweisung erhalten, dass sie für Luca die Beute aufsammeln sollte. Nicht gerade eine besonders passende Wahl, aber
ihr Vater war allzu beschäftigt und ganz darauf konzentriert gewesen, seinen Jagdtag zu organisieren. Ich war dabei gewesen, wie Daisy den Mund aufgemacht hatte, um zu protestieren, woraufhin Hugh nur meinte: »Geh einfach, Daisy.« Verärgert darüber, dass sie sich nicht freute, ihren Stiefbruder begleiten zu können. Vielleicht hatte er den Zwischenfall mit ihrem Huhn auch einfach vergessen.

Ich sah zu, wie Daisy missmutig mit den Händen in den Hosentaschen loszog, um eine Waldschnepfe aufzusammeln, die er geschossen hatte. Es war ein hervorragender Schuss gewesen — Schnepfen sind sehr klein — und diese war hoch geflogen. Er wandte sich zu Daisy um mit einem ungekünstelt jungenhaften Ausdruck des Vergnügens im Gesicht. Sie warf ihm einen bösen Blick zu, und sofort erstarrte sein Gesicht wieder zu einer Maske. Er drehte sich zurück, um weiter auf den Himmel zu zielen.

Hinter Luca, ganz oben auf der Hügelkuppe konnte ich gerade noch Ralph de Granville erkennen, dunkel und schnittig sah er aus. Ein ganzes Grüppchen von Bewunderern hatte sich hinter ihm versammelt, wo sie auf ihren Jagdhockern lehnten. Ich konnte nicht genau erkennen, wer es war, aber er zog immer viele Leute an. Seffy, an Position sieben, war dann gerade über den Hügel hinweg außer Sichtweite, mit Dad. Der gute, verlässliche — vertraute — Dad. Tränen juckten in meinen Augen. Lächerlich. Warum denn so emotional, Hattie? Ich blinzelte sie zurück. Zwang mich dazu, mich auf Ralph zu konzentrieren, dessen Silhouette in dem dunstig-goldenen Licht wie eine alte, retuschierte Jagdszene auf einem Bild wirkte. Der Lauf seiner Flinte schwang herum, er zielte, und ein Fasan fiel in einer rot-braunen Kaskade zu Boden.
Er schien ein guter Schütze zu sein. Hugh wäre zufrieden. Er wollte, dass seine Gäste sich amüsierten, und auch ich versuchte mich an dem Vergnügen der anderen zu erfreuen. Aber woher kamen dann die Nagelabdrücke in meiner Handfläche? Ziemlich tief? Ich lockerte die Fäuste. Atmete langsam ein und aus; der Duft des Herbstes stieg mir in die Nase.

»Soll ich für dich aufsammeln?«, rief ich Hal mit aufgesetzter Fröhlichkeit zu.

Er kannte mich gut. Drehte sich zu mir um und hob fragend die Augenbrauen.

»Willst du denn aufsammeln?«

»Nicht wirklich«, murmelte ich dankbar.

Er lachte. Dann drehte er sich wieder um und vollführte ein eindrucksvolles Kunststück, bei dem er über der struppigen Linie der kahlen Baumwipfel, die mit ihren dunklen Ästen wie Hexenbesen in die Luft ragten, erst eine Fasan-Henne, dann einen Fasan erlegte. Ich hatte vor Jahren einmal aufgesammelt: Bei meiner ersten Jagd hier war ich eifrig zu Laura gelaufen, die bei Hugh stand, um ihr zu helfen. Ich hatte gesehen, wie sie die Vögel geschickt vom Boden aufhob und dabei zwei Finger um ihre farbenfrohen Hälse legte, und beeilte mich, ihrem Beispiel nachzukommen. Aber dann hatte ich mein Tier kreischend fallen gelassen.

»Der ist ja noch warm!«, keuchte ich entsetzt.

»Natürlich ist er noch warm. Er hat doch vor zwei Sekunden noch gelebt.«

»Und – igitt – ich glaube, er hat sich bewegt. Ich kann das nicht, Laura.« Mir war übel.

»Dann lass es bleiben«, sagte sie ruhig und kam zu mir herüber, um das Tier selbst aufzuheben. Voller Staunen blickte ich auf meine Schwester, das Supermodel, wie sie
da in ihrer engen Jeans abmarschierte, die Hände voller toter Tiere.

»Alles nur Übung«, hatte sie grinsend zu mir gesagt und dann hinzugefügt. »Wie so viele schwierige Dinge im Leben.«

Damals hatte ich gewusst, dass sie Luca meinte: Sie übte, ihn zu mögen. Und Carla ebenso, die ihr damals das Leben schwer machte. Ich wusste, dass sie meinte, man könnte sich an alles gewöhnen, wenn man sich nur richtig Mühe gab. Sich zusammenriss. Sich benahm. Sich selbst überwand. Ich schaute auf die struppigen Baumwipfel und wusste, dass es stimmte. Dass man sich etwas, was man wollte, so lange einreden konnte, bis es schließlich wahr wurde. Dass ein kleiner Fleck einer Unstimmigkeit, die man selbst übertüncht hatte, sich zu einem großen Tintenfleck ausbreiten konnte, der das ganze Leben beeinflusste. Und manchmal war das ein guter Fleck, aber manchmal war er auch hässlich.

Ich biss die Zähne zusammen und versuchte, mich aus meiner Niedergeschlagenheit zu lösen, die nicht gut war, das war mir klar. Ich konzentrierte mich auf Hals Rücken, auf den kontrollierten Schwung seines Körpers, der der Flinte folgte, während seine Füße fest auf dem Boden blieben. Ich wollte mich unterhalten, um meine Stimmung zu heben, aber das tat man nicht. Die eine oder andere Bemerkung, ja, aber kein unablässiges Gerede, während der Mann beschäftigt war. Dein Mann. Mein Mann. Ich fühlte mich schon besser. Mum würde sich so freuen, dachte ich, als ich sie auf der Position zu meiner Linken lachen hörte. Sie stand hinter dem ziemlich gutaussehenden, silberhaarigen Angus Harrison. Ich musste lachen, als sie anerkennend die wildlederbehandschuhten Hände zusammenschlug. Hübsch. Mum konnte
flirten, was das Zeug hielt, aber das war auch alles. Sie hätte eigentlich Französin sein müssen. Sie hatte dieses typisch französische Vergnügen daran, Männer in ihren Bann zu ziehen, aber für sie selbst gab es nur meinen Vater, der das auch immer seelenruhig zur Kenntnis nahm – ja, man konnte sogar sagen, es gefiel ihm, dass seine noch immer sehr attraktive Frau derart viel Aufmerksamkeit auf sich zog. Vertrauen. Ja, das war es. Gegenseitiges Vertrauen und Liebe. Und vor allem Freundlichkeit. Das alles besaßen meine Eltern. Ich sah zu, wie Mr Harrison einen weiteren Vogel schoss. Mum jauchzte. Lächelnd wandte er sich zu ihr um, erfreut, warf seine silbernen Haare zurück. Er mochte werfen, so viel er wollte: In ein paar Stunden würde Mum mit Dad zusammen in ihrem klapprigen alten Datsun zu ihrem Haus in London zurückkehren und keinen einzigen Gedanken mehr an Mr Harrison verschwenden. Sie war genau wie Laura eine Frau, für die es nur einen Mann gab, aber obwohl Laura das gute Aussehen unserer Mutter im Überfluss geerbt hatte, besaß sie nicht die Selbstsicherheit zum Flirten. Sie war bei Partys immer direkt an Hughs Seite. Nicht, dass sie schüchtern gewesen wäre, sie beherrschte nur einfach nicht die Kunst, ganz harmlos die Gesellschaft anderer Männer zu genießen. Denn es war eine Kunst, entschied ich, während ich zusah, wie meine Mutter den Kopf zurückwarf und über etwas lachte, das Angus gesagt hatte. Sie sah mich und winkte.

»Alles okay, mein Schatz?«

Ich lächelte. »Ja, danke.«

Für mich würde es auch nur einen Mann geben, dachte ich und starrte auf Hals breite Schultern. Wieder brannten diese lästigen Tränen in meinen Augen. Ich hatte mich einfach in den falschen Mann verliebt. In seinen Bruder,
der verheiratet war, und hatte nie aufgehört, ihn zu lieben, selbst nachdem er tot war. Über Jahre. Viele Jahre. Ich dachte an die Schachtel in meinem Kleiderschrank, die voll war mit Zeitungsausschnitten, die ich immer am Jahrestag seines Todes hervorholte, um darüber zu brüten, und auch an seinem Geburtstag und bei jeder sonstigen sich bietenden Gelegenheit. Bis vor Kurzem hatte ich das getan. Bis … nun ja, es hing wohl damit zusammen, dass ich mich irgendwann besser gefühlt und neue Leute kennengelernt hatte. Diesen Gedanken fasste ich zaghaft, formulierte ihn ganz vorsichtig, auch wenn es nur mir selbst gegenüber war: zu meinem eigenen Schutz. Selbsterhaltung, darum ging es doch nur, und wenn ich mich jetzt schützen wollte, damit ich nicht verletzt werden konnte, dann brauchte ich Hal an meiner Seite. Erleichtert atmete ich aus, ganz langsam. Oh, wie unsagbar glücklich ich sein würde und wie sicher. Ja, so sicher und geborgen, dass ich mich schon fragte, ob ich jemals richtig mit Seffy sprechen würde. Der Gedanke erschütterte mich: die Möglichkeit, dass ich jemals den Mut aufbringen würde. Aber mit Hal neben mir, mit seiner ruhigen, bedächtigen Art, vielleicht, ja, vielleicht würde ich dann die Kraft aufbringen.

Was immer ich noch gedacht hätte an jenem strahlenden, sonnigen Tag, während ich so auf meinem Baumstamm hinter Hal saß, die Hände fest in meinem Schoß vergraben, worüber ich sinniert oder was ich zu tun beschlossen hätte, kam nie zum Tragen, denn plötzlich ertönte ein Schrei durch das Tal. Ein entsetzlicher, durchdringender Urschrei. Der Schmerzensschrei eines Mannes.

Alles hielt inne. Die Schüsse, das Geraschel der herabstürzenden Vögel, die dumpfen Geräusche beim Aufprall,
die Treiber, die gegen die Baumstämme schlugen und durch das Unterholz brachen, während sie sich auf uns zubewegten. Hal und ich fuhren herum. Neben uns rannte Mr Harrison bereits zur nächsten Position hinüber, zu seinem Nachbarn Luca, der, wie ich sehen konnte, auf dem Boden lag. Er lag auf dem Rücken und war über und über mit Blut beschmiert. Blut strömte von seinem Gesicht, von seinem Hals, rot und frisch. Er lag bewegungslos da. Daisy stand über ihm, hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und schrie. Sie stieß einen langen, durchdringenden Schrei nach dem anderen aus, Mädchenschreie, ganz anders in Ton und Tonhöhe als der, den wir soeben gehört hatten, aber genauso erschreckend. Zwischen ihnen lag die Flinte auf dem Boden, aus der es noch immer qualmte.
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Ich sprang auf die Füße und rannte hinter Hal her. Vor uns fiel Angus Harrison bereits neben Luca auf die Knie.

»Ist er tot? Ist er tot?« Daisy wich jetzt mit vor Entsetzen verzerrtem Gesicht zurück. Lucas Arme lagen ausgebreitet da wie bei einem Kruzifix, seine Beine waren gespreizt. Angus’ Kopf lag seitlich auf Lucas Brust, er horchte nach dem Herzschlag.

»Nein«, sagte er schließlich. »Er ist nicht tot. Jemand muss einen Krankenwagen rufen – schnell!«

Ich zog mein Handy aus der Tasche und wählte die Notrufnummer mit fliegenden Fingern. Hal war jetzt ebenfalls auf den Knien neben Luca und versuchte mit einem zusammengeknüllten Taschentuch den Blutstrom zu stoppen. Sofort breitete sich ein roter Fleck auf dem weißen Stoff aus wie auf Löschpapier. Der Restder Jagdgesellschaft kam von allen Seiten des Tales herbeigelaufen.

»Was ist hier los?«, rief Hugh barsch und warf mit bleichem Gesicht sein Gewehr beiseite, während ich darauf wartete, dass die Notrufzentrale sich meldete.

»Es ist explodiert!«, heulte Daisy und schüttelte ihre Hände in der Luft, als wären sie nass. »Das Gewehr ist einfach explodiert, in sein Gesicht!«

»Notarzt«, hauchte ich, als eine ruhige, weibliche Stimme fragte, welche Art von Notruf ich tätigen wollte.


»Beide Läufe sind kaputt«, sagte Hal mit einem Blick auf das Gewehr, das verbogen und aufgeplatzt wie eine Bananenschale dalag, ein entsetzlicher Anblick.

»Hier ist ein Unfall passiert«, sprach ich mit Mühe ins Handy, während immer mehr Leute herbeikamen, entgeistert hinschauten, um dann die Hände vor den Mund zu schlagen und zurückzuweichen. Man fragte mich nach näheren Details, und ich bemühte mich, meine Stimme ruhig zu halten. »Ein Jagdunfall. Wir sind auf dem Gelände von Saxby-Abbey in Little Crandon.«

»Oh mein Gott!« Laura war eingetroffen und sank atemlos neben ihrem Stiefsohn auf die Knie. Ich sah Maggie, die schockiert zurückwich genau wie alle anderen, die sich hier inzwischen versammelt hatten, sich aber im Hintergrund hielten, ohne sich fassungslose Blicke verkneifen zu können. Einer, ein Arzt, wie er sagte, bahnte sich ruhig und bestimmt einen Weg durch die Menge. Es war ein älterer Herr mit schneeweißen Haaren und einer kleinen Wampe wie ein Mönch. Er hockte sich hin, erteilte Anweisungen, zog sich die Krawatte aus und benutzte sie, um Hal zu helfen.

Laura war jetzt neben mir, packte meinen Arm und schüttelte ihn. »Hast du den Notarzt gerufen?«

»Nein, das Dorf heißt Little Crandon«, sagte ich und versuchte, nicht in Panik zu verfallen. Ich schloss die Augen und hob die Hand, um sie zurückzuhalten, ich musste mich konzentrieren. »Aber wir sind auf dem Anwesen der Abbey, irgendwo draußen. Ich weiß nicht genau, wo, und ich weiß auch nicht, wie ein …«

»Hier.« Hugh nahm mein Handy. Ich hörte zu, wie er genau beschrieb, wie der Krankenwagen zu uns kommen konnte, erst über eine kleine Straße, dann einem Feldweg folgend. »Aber weiter ins Tal werden Sie nicht kommen —beeilen Sie sich.« Er reichte mir das Telefon zurück. »Wir müssen ihn auf den Hügel schaffen.«

»Können wir ihn bewegen?«

Fragend wandten wir uns an den Arzt.

»Uns bleibt nichts anderes übrig«, erwiderte er und blickte uns mit ernstem Gesicht an. »Er verliert zu viel Blut, als dass wir darauf warten könnten, dass die Sanitäter kommen und ihn auf einer Trage hinaufbringen. Holt ein Allradfahrzeug her – sofort.«

Jemand eilte davon, um einen Geländewagen zu holen. Wir waren in einem tiefen Tal mit steilen Hängen, wie ein tiefer Einschnitt; ein wunderschönes, sonnenbeschienenes Tal, meilenweit von der nächsten Straße entfernt.

Daisy schluchzte jetzt in den Armen ihrer Mutter, während Seffy und Biba atemlos herbeigelaufen kamen, ihre jungen Gesichter blass und entsetzt. Biba schrie auf und legte die Hand vor den Mund, ihre Augen waren weit aufgerissen vor Schreck. Während ich rasch hinüberging, um sie zu trösten, sah ich Seffy. Er hielt Cassie im Arm, die das Gesicht abgewandt und es an seinem Hals vergraben hatte.

»Kommt, kommt hier weg.« Jemand, eine vertraute Stimme, war so vernünftig, sie zu drängen – Dad, natürlich. »Wir können hier ohnehin nichts tun.«

Er wurde unterstützt von Maggie, die meinen Blick auffing und mir daraufhin mitteilte, dass sie die Kinder ebenfalls begleiten und sich um sie kümmern würde. Auch auf Maggie war in Krisensituationen Verlass. Ich übergab Biba an meine Mutter, die sie in die Arme schloss, und dann führten die Großeltern die Jugendlichen fort, und das Grüppchen eilte den Hügel hinauf. Alle außer Daisy, die sich nicht von Laura trennen ließ, als meine Mutter versuchte, sie mitzunehmen.


Hugh kniete neben dem Kopf seines Sohnes und redete mit ihm, sagte immer und immer wieder seinen Namen, versuchte ihn zu erreichen. Angus Harrison, der inzwischen wieder aufgestanden war, betrachtete ernst das Gewehr auf dem Boden, ohne es zu berühren.

»Warum ist es explodiert?«, fragte jemand leise.

»Muss irgendwie blockiert gewesen sein«, murmelte er. »Passiert meistens durch Dreck oder Erde.«

»Erde, wo?«

»In der Mündung des Laufs. Aber dazu hätte er sie schon richtig in den Boden stoßen müssen — ungefähr so.« Er demonstrierte es mit einer ruckartigen Bewegung nach unten. »Das wäre Wahnsinn.«

»Ich war es!«, schluchzte Daisy und riss plötzlich den Kopf von Lauras Brust. »Er hat es mir gegeben, als er neue Patronen einlegen wollte. Dabei hat er mich nicht einmal angeschaut und nicht gefragt, sondern einfach nur das Gewehr nach hinten gereicht, voll arrogant, und ich war sauer und hab den Lauf in den Boden gerammt. Ich wusste das nicht!« Sie heulte entsetzt auf, als es ihr klar wurde.

Hugh sah aus, als wäre er selbst angeschossen worden.

»Oh, Daisy«, entschlüpfte es Laura, bevor sie es verhindern konnte.

»Oh, Daisy!« Ihre Tochter schrie auf und riss sich los. »Siehst du? Oh, Daisy — du hast ihn umgebracht!« Sie wandte sich um und rannte mit wild in alle Richtungen umherfliegenden Armen und Beinen aus dem Tal hinaus den Hügel hinauf. Wie eine Rakete schoss Laura hinter ihr her in einer Geschwindigkeit, die ich noch nie bei ihr gesehen hatte.

Und dann hüpfte plötzlich ein grüner Landrover über
den Horizont, schwankte den Hügel hinunter und kam auf uns zugerollt, bevor er mit einer Matsch-Fontäne zum Stehen kam. Die hintere Tür wurde aufgerissen und endlich, endlich gab es etwas zu tun, während vier oder fünf Männer unter den Anweisungen des mönchsartigen Arztes vorsichtig den blutenden Jungen anhoben. Doch noch ein Junge, dachte ich erschrocken, als sein dünner, zerbrechlicher Arm, der verkrüppelte, herunterbaumelte — jemand hielt ihn rasch fest. Sie hoben ihn hinten in der Landrover, wo sie ihn auf eine der seitlichen Bänke legten. Und als Nächstes stiegen sie alle ein, die Männer, um Luca zu stabilisieren, ihn bei den Schlaglöchern abzustützen, einer hielt seinen Kopf, alle waren auf den Knien, alle mit Blut beschmiert, der Fahrer knallte die hintere Tür zu und rannte nach vorne, um hinters Steuer zu springen.

Wir sahen zu, wie der Landrover langsam und vorsichtig den Hügel hinaufkroch, aus dem Tal hinaus, während wir alle den Atem anhielten, dass er nur ja nicht zu sehr holperte. Aber der Fahrer, der Wildhüter Dan, mit dem Maggie zuvor angebandelt hatte, kannte das Land wie seinen eigenen Körper. Er lenkte das Gefährt an Furchen vorbei und über die Hügelkuppe auf ebeneres Gelände, über eine Wiese, zu einem Feldweg, wo er langsam vorwärtskriechen und dem Krankenwagen entgegenfahren konnte, dessen Sirene man bereits aus der Ferne näher kommen hörte. Eine Welle der Erleichterung breitete sich sichtbar unter den Anwesenden aus, und ich spürte, wie sich meine Schultern ein wenig entspannten. Langsam atmete ich aus.

Ich merkte, dass Hal neben mir war, was mich überraschte. Hugh war natürlich mitgefahren, ebenso wie Angus Harrison und ein paar andere Männer. Ich dachte,
Hal wäre bei ihnen gewesen. Er hatte an Lucas Schulter gestanden, als sie ihn hochgehoben hatten.

»Oh, ich dachte, du wärst mitgefahren.«

Er schaute mich an. »Ich wollte sicher sein, dass es dir gut geht.«

 



Bei unserer Rückkehr waren die Kinder mit meinen Eltern in der Küche. Mum hatte ihnen süßen Tee gekocht, und sie saßen alle um den Tisch versammelt, wo sie verschreckt und mit bleichen Gesichtern ihre Tassen umklammert hielten.

»Wird er wieder gesund werden?«, fragte Biba, sobald ich hereinkam.

»Da bin ich sicher«, beruhigte ich sie automatisch.

»Wir wissen es nicht«, sagte Hal leise. Das war ehrlicher. Wir wussten es nicht.

»Es war nicht Daisys Schuld«, platzte Biba heraus, in ihren Augen glitzerten Tränen. »Woher hätte sie denn wissen sollen, dass kein Dreck in den Lauf kommen darf. Sie schießt ja nicht. Es war nicht ihre Schuld!«

»Natürlich war es nicht ihre Schuld«, murmelte Mum und beugte sich hinab, um einen Arm um sie zu legen, während Biba wieder in Tränen ausbrach.

»Wo ist Daisy?«

»Oben mit Laura«, sagte Seffy

»Lass sie am besten in Ruhe, mein Schatz«, sagte Dad und legte mir eine Hand auf den Arm, als ich zu ihnen hinaufgehen wollte. Ja. Natürlich.

Von draußen drangen die Geräusche von Leuten herein, die ihre Jagdausrüstung in Autos packten. Gewehre wurden in ihre Hüllen gesteckt, Reißverschlüsse zugezogen, Gummistiefel aus- und Schuhe angezogen, Patronentaschen ins Auto geworfen. Aber diese Tätigkeiten
wurden nicht von fröhlicher Unterhaltung begleitet. Kein Gelächter und keine Gespräche am Ende des Tages, ganz anders als es beim Aufbruch am Morgen gewesen war. Es herrschte eine unheimliche Stille. Durchs Fenster sah ich die Preston-Coopers, die eigentlich über Nacht bleiben wollten und nun ihre eleganten Reisetaschen ins Auto luden. Die Palmers ebenfalls. Zeit zu gehen. Niemand wollte während eines solchen Familiendramas noch Wochenendbesuch im Haus haben. Sie würden sich verziehen. Selbst Maggie war nirgendwo zu sehen. Angus Harrison steckte den Kopf zur Tür herein.

»Würden Sie bitte unsere Grüße ausrichten?«

»Natürlich.«

Er nickte ernst. Verschwand. Es gab nichts mehr zu sagen. Es schockierte mich allerdings, dass er mit dem Schlimmsten rechnete. Diese Männer gingen regelmäßig auf die Jagd, die meisten Samstage während der Saison. Dass einem der Lauf des Gewehrs um die Ohren flog, war offensichtlich ein seltener Unfall.

»Ich gehe dann lieber mal«, meinte Cassie unsicher, rücksichtsvoll.

»Das brauchst du nicht«, erklärte Seffy rasch.

»Nein, aber meine Mum …«

»Ich begleite dich nach Hause.«

Sie standen vom Tisch auf. Ich sah ihnen hinterher, wie sie zusammen an die Hintertür gingen.

»Hal könnte dich doch nach Hause fahren«, sagte ich rasch, und als ich mich fragend umsah, ruhten Hals Augen bereits auf mir.

»Klar«, sagte er und griff nach seinem Schlüsselbund. Er ging ihnen voraus nach draußen, bevor die Kids eine Chance hatten, das Angebot abzulehnen. Ich sah ihnen hinterher und dankte ihm im Stillen dafür.


»Also dann, junge Dame«, wandte Dad sich an Biba. »Du und ich, wir spritzen jetzt mal die Hunde ab. Daisy wäre nicht begeistert, wenn du sie in diesem Zustand lässt.«

Die beiden Labradore waren im Fluss gewesen, standen sonst immer unter Daisys selbst auferlegter Fürsorge. Normalerweise wäre sie jetzt bei ihnen im Zwinger gewesen und hätte sie sauber gemacht.

»Nein … nein, da hast du recht.« Biba war noch immer sehr mitgenommen, aber in dem Wissen, hier etwas für ihre Schwester tun zu können, folgte sie meinem Vater nach draußen. Die Hunde nahmen sie mit.

Das große Haus, das noch vor Kurzem so voller Lachen und Lärm und voll Vorfreude auf einen herrlichen Tag gewesen war, erschien plötzlich geisterhaft und leer. Ich sah zu meiner Mutter, die mir gegenübersaß und erschöpft in ihren Tee starrte. Ihre aschblonden Haare waren wirr, ihre Schultern waren in dem italienischen Cape heruntergesackt. Ich beugte mich vor und nahm ihre Hand.

»Wie wär’s, wenn du hochgehst und dich ein wenig hinlegst?«

Sie sah mich dankbar an. »Oh, Liebes, wenn es dir nichts ausmacht? Ich bin ziemlich geschafft.«

»Natürlich nicht.«

»Ich werde sicher nicht richtig schlafen können. Du gibst mir also Bescheid, sobald sie …?«

»Natürlich werde ich das, sobald sie hier anrufen«, versicherte ich ihr.

Während sie ihre Handtasche nahm und hinausging, fiel mir auf, dass sie plötzlich älter wirkte: mit ihren Füßen, die nur in Strümpfen steckten, den Schuhen in der Hand, weil die Ballenzehen, die sie vom jahrelangen Tragen hochhackiger Schuhe hatte, sicher schmerzten, und
ihrem müde und faltig aussehenden Gesicht. Und mir wurde klar, dass sie nicht für immer da sein würden, meine Eltern. Und höchstwahrscheinlich würden sie sterben, ohne Bescheid zu wissen, ohne dass ich es ihnen gesagt hatte … Nein, Hattie, darüber willst du jetzt nicht nachdenken.

Zitternd stand ich vom Tisch auf. Ging zum Spülbecken hinüber und umklammerte meine Oberarme, während ich aus dem Fenster schaute. Das, was ich am allermeisten an mir verabscheute und fürchtete und was an guten Tagen ein kleines Samenkorn in einem Winkel meines Bewusstseins war, immer da, aber klein, war an schlechten Tagen wie ein großes Geschwür von der Größe einer Wassermelone, das meinen Kopf anfüllte wie ein Abszess, der mit seiner dünnen Haut zu zerplatzen drohte. Ich klammerte mich am Rand des Spülbeckens fest und schloss die Augen. Atmete tief ein und aus. Nein, ich würde es nicht platzen lassen. Konnte es nicht platzen lassen. Und wenn ich es nur fest genug wollte, würde es auch wieder schrumpfen. In sich zusammensacken wie ein Airbag oder ein Luftballon, Tage nach der Party. Ich wartete darauf, dass das geschah. Die Küchenuhr tickte in dem stillen Haus. Die Minuten vergingen. Ich blieb dort am Fenster stehen und hielt mich fest, auf vielerlei Weise.

Ein Wagen fuhr die Einfahrt hinauf. Es war Hal. Langsam atmete ich aus. Das war schnell gegangen. Gut. Das Auto bog ab, bevor es das Haus erreichte, fuhr langsam die hintere Einfahrt entlang, vermutlich zum Zwinger, wo Seffy zweifellos Biba und Dad gesehen hatte. Und da wollte er gleich fragen, ob es schon Neuigkeiten gab. Nein, keine Neuigkeiten. Ein schlechtes Zeichen, dachte ich. Wenn alles gut war, würde Hugh doch sicherlich anrufen,
oder? Ich blickte zum Telefon auf der Anrichte hinüber. Ich kann nicht, schien es zu sagen. Und ich dachte, wie oft ich im Laufe der Jahre wohl schon ein Telefon angestarrt und mir gewünscht hatte, es möge klingeln. Klingele. Klingele! Eines hatte ich mir mal direkt vors Gesicht gehalten. Es hatte eine andere Form gehabt, nicht so ein schickes, kleines Mobilteil wie das hier auf der Anrichte, nein, größer, quadratischer, der Hörer war mit dem Telefongerät noch über ein spiralförmiges Kabel verbunden.

Ich öffnete das Fenster, um etwas Luft hereinzulassen. Ich konnte die anderen bei den Hunden hören, Hal und Dad versuchten wohl, Biba und Seffy aufzumuntern, gaben ihnen eine Aufgabe, mit der sie sich ablenken konnten. Wahrscheinlich spritzten sie den Zwinger auch gleich aus. Und ich dachte daran, wie gut Hal so etwas konnte, einen von Dingen ablenken. Ich erinnerte mich, wie ich aus meiner Abschlussprüfung gekommen war, das Gesicht blass vor Schock.

»Nicht eine Frage. Nicht eine einzige Frage! Man hat mir King Lear versprochen, stattdessen kam nur Macbeth und Hamlet dran!«

»Na und?«, hatte er schulterzuckend geantwortet. »Das macht doch nur einen Bruchteil der Note aus.«

Ich hatte mir mit zitternden Fingern eine Zigarette aus einem zerknüllten Päckchen gefischt, mich gegen die Wand gelehnt und daran gezogen, während Horden von Studenten an mir vorbeimarschierten und über die Prüfungsfragen diskutierten.

»Es ist ein Viertel. Die Tragödien sind ein Viertel!«

»Ein Bruchteil, wie gesagt. Keine wirkliche Tragödie.«

»Das ist kein Witz, Hal. Ich hatte so ein verdammtes Brett vor dem Kopf, dass ich Goneril und Reagan trotzdem reingebracht habe, mit dem Argument, dass
Shakespeare nach Ophelia genug von seinen neurotischen Heldinnen hatte und etwas mit Biss haben wollte.«

»Und das wird die Prüfer ungemein beeindrucken. Schade, dass du nicht auch noch Draculas Bräute erwähnt hast, die hatten nämlich echt Biss. Komm, ich dachte, wir gehen jetzt in den Zoo.«

»In den Zoo?« Erstaunt hatte ich eine Rauchfahne in die Luft geblasen. »Nein, nein, ich will jetzt in eine Kneipe, Hal, um meinen Kummer zu ertränken. Dazu brauche ich mindestens eine Flasche.«

Aber er hatte darauf bestanden, und wir hatten einen total verrückten Tag im Zoo von Edinburgh verbracht und dafür gesorgt, dass die Tiere sich wohlfühlten, was laut Hal von großer Bedeutung war. Er sagte, es sei unhöflich so zu glotzen, wie es alle taten. Wie würden wir es wohl finden, wenn die Leute an unseren Häusern vorbeilaufen und hineinglotzen würden? Er meinte, wir müssten die Tiere unterstützen, sie mit einbeziehen. Deswegen trotteten wir an den Elefanten vorbei und schwenkten die Arme vor der Nase, wir kreischten und krakeelten bei den Affen, watschelten wie die Pinguine an ihrem Becken vorbei. Bei der Erinnerung an das Aquarium musste ich jetzt noch grinsen. Hal in seinem riesigen Mantel war eine schwimmende Meeresschildkröte gewesen und hatte schiefe Blicke geerntet, wir kicherten wie Kinder, die wir damals eigentlich auch noch waren. Und King Lear war vergessen. Und wie Hal gelacht hatte, als ich den Koalabär gegeben hatte, indem ich mich mit weit aufgerissenen Augen auf eine Bank gehockt und meine Handtasche als Baby vor den Bauch gepresst hatte. Ein wunderbares Lachen, den Kopf weit in den Nacken gelegt, die braunen Augen sprühten: herrlich. Mein Herz machte einen übermütigen kleinen Sprung, nur ein kleiner Sprung,
und schon spürte ich, wie das Ding in meinem Kopf, mein Geschwür wieder zu einem kleinen erbsengroßen Ding zusammenschrumpelte. Besser, viel besser.

Meine Hände hatten sich bereits vom Rand des Spülbeckens gelöst, als er durch die Hintertür hereinkam und rasch zu mir schaute, um zu sehen, ob mit mir alles okay war.

Ich lächelte. Nickte leicht. Wir kannten uns so gut, dass wir nicht wirklich sprechen mussten.

»Aber noch nichts Neues aus dem Krankenhaus?«, fragte Hal.

»Nein, nichts Neues.«

Er kam zu mir. Nahm mich in den Arm. Und es fühlte sich so gut an. So sicher. Ich verharrte in seinen Armen, mein Kopf auf seiner Brust, in dem stillen, tickenden Haus. Ich spürte, wie sich jeder Muskel in mir entspannte. Nach einer Weile hob ich den Kopf.

»Wo ist Seffy?«

»Ich habe ihn dort gelassen.«

»Im Zwinger?«

»Nein, bei Cassie.«

Ich starrte ihn ungläubig an. »Was?«

»Na ja, Letty war nicht da. Sie hatte einen Zettel hingelegt, dass sie nach London gefahren ist, was Cassie zufolge ganz normal ist. Anscheinend verschwindet sie öfter ganz plötzlich, wenn es ihr gerade in den Sinn kommt, und lässt Cassie allein, was ich ziemlich besorgniserregend finde.«

»Dann sind die beiden jetzt also allein? Seffy und Cassie? «

»Ja, Seffy meinte, er würde nachher zurücklaufen, aber er wollte sie noch nicht allein lassen.«

»Natürlich will er das nicht!«, platzte es aus mir heraus.
Ich löste mich grob aus seiner Umarmung und trat einen Schritt zurück. Mein Atem ging schwer.

»Wie meinst du das?«, fragte er verblüfft.

»Meine Güte, Hal, schalt doch dein Hirn ein! Zwei Jugendliche allein in einem leeren Haus – natürlich will er sie nicht allein lassen. Was würdest du denn tun? Was tust du gerade jetzt? Du machst es dir kuschelig.«

»Ach, ich glaube nicht …«

»Du glaubst nicht? Du glaubst nicht? Tja, du bist eben kein Vater, Hal. Du glaubst nicht, dass sie da jetzt wie wild rumknutschen? Und mehr? Ich kann gar nicht fassen, wie du so dumm sein konntest!« Ich war völlig übergeschnappt. In jeder Hinsicht außer Kontrolle. Erkannte meine eigene, krächzende, ätzende Stimme nicht wieder.

»Die haben doch nur eines im Sinn, Hal, das kannst du mir glauben. Oh, wie dumm, wie blöd kann man eigentlich sein?«

Ich fuhr wild herum und suchte nach meinen Autoschlüsseln. Meine Tasche — wo war meine Tasche? Auf dem Stuhl – nein. Ach, da, auf der Anrichte.

»Das ist ziemlich unwahrscheinlich, glaubst du nicht auch?«

»Unwahrscheinlich? Oh, nein, im Gegenteil, es ist höchst wahrscheinlich, du hast ja keine Ahnung.« Mit hektischen Fingern kramte ich nach meinen Schlüsseln. Nicht in der Tasche. Wo dann – in meinem Mantel? Es war ein Wettlauf gegen die Zeit, und ich fand keine Möglichkeit dort hinzugelangen, um ihn aufzuhalten. Wo waren nur meine verdammten Schlüssel?

Hal räusperte sich. »Nein, ich meinte, dass es unwahrscheinlich ist in Anbetracht der Tatsache, dass sie seine Schwester ist.«


Meine Hand erstarrte auf dem Papierstapel, den ich bei meiner Suche umgestoßen hatte: ein Stapel mit Lauras Rechnungen – Milch, Zeitung. Komisch, dass mir gerade in diesem Moment auffiel, dass Laura dem Milchmann vierzig Pfund schuldete. Die ganze Welt schien aufgehört zu haben, sich um ihre Achse zu drehen. Wie ein Riesenrad. Und ich hing ganz oben links und baumelte dort in meiner Gondel.
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Ich hielt inne und starrte weiter den Papierstapel an. Spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich. Langsam wandte ich mich um. »Was hast du gesagt?«

»Du hast es sehr gut gehört.« Hal blickte mich unverwandt an. Nicht angriffslustig, aber konzentriert.

Ich suchte mir einen Hocker und zog ihn zu mir her. Es hatte mir den Boden unter den Füßen weggerissen, meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. Ich spürte seinen Blick auf mir, hatte aber zugleich ein seltsam losgelöstes Gefühl. Nein, das konnte Hal nicht gesagt haben. Das konnte er gar nicht wissen. Das konnte nicht geschehen. Wenn es geschähe, wenn meine Welt derart ins Schwanken geriete, sich mit Höchstgeschwindigkeit auflöste, dann würde das Leben nicht einfach so weitergehen. Zum Beispiel würde der Gärtner vor dem Fenster nicht weiter den Kies in diesen langsamen, trägen Zügen harken. Das Sonnenlicht würde nicht so übermütig auf den gelben und grünen Blättern tanzen. Wenn Hal wusste, dass Cassie Seffys Schwester war, dann würde das Radio, das leise in der Ecke vor sich hin dudelte, mich nicht erinnern, dass es bei Tesco jetzt noch weiter reduzierte Preise und noch sensationellere Sonderangebote gab.

»Und das ist noch nicht alles!«, fuhr die aufgeregte Stimme aus dem Radio fort. »Zu jedem Kaffeeautomaten,
den Sie bis zum Monatsende kaufen, erhalten Sie kostenlos vier Pfund Kaffee sowie die erweiterte Fünf-Jahres Garantie!«

Mechanisch wie ein Roboter drehte ich den Kopf, um Hal ins Gesicht zu sehen. Mein Mund war klebrig, aber meine Stimme schien sich dennoch einen Weg ins Freie zu bahnen.

»Du weißt es?«, hörte ich sie sagen.

»Ja, ich weiß es.«

Ich starrte Hal an, als wollte ich ihn herausfordern. Als wollte ich ihm nicht glauben. Aber seine Augen sagten mir, dass es die Wahrheit war. Dass er direkt durch mich hindurch, um mich herum, in mich hineinsehen konnte und alles über mich wusste. Dass er mein Herz, meine Seele, Geist und Verstand durchschaute. Es war, als wäre ich mit der Gründlichkeit eines Drogensuchkommandos durchkämmt worden und alle meine schmutzigen kleinen Geheimnisse lägen nun öffentlich ausgestellt und für alle sichtbar da.

Meine Stimme war das einzig lebendige Wesen im Raum.

»Woher weißt du es?«, brachte ich im Flüsterton hervor.

»Seffy hat es mir erzählt. Oder zumindest hat er mir erzählt, dass er den Verdacht hätte.«

Ich fuhr mir mit der Hand an den Mund. »Seffy!«

Hal ließ mir einen Augenblick. Aber eine Million Augenblicke hätten nicht ausgereicht. Schließlich fuhr er fort, langsam und methodisch, so wie man mit einem Patienten sprechen würde, der aus einer Narkose erwacht.

»Er sagte, er hätte die Vermutung, dass Dominic sein Vater wäre und du seine richtige Mutter.«

»Aber – aber, nein. Ich meine, wie …? Das ist doch gar
nicht möglich. Wie kann er …?« Ich war wie erstarrt vor Schreck.

»Er ist zu mir gekommen. Hat mich aufgesucht. Natürlich hat er zuerst angerufen und eine höfliche Nachricht in meiner Kanzlei hinterlassen, in der er mir mitteilte, er sei Hattie Carringtons Sohn, und mich fragte, ob wir uns möglicherweise treffen könnten. Er hat seine E-Mail-Adresse hinterlassen. Ich habe ihm geantwortet, und am nächsten Tag war er unten am Empfang. Wir sind dann zusammen etwas trinken gegangen. Da hat er mich gefragt, ob du und mein Bruder irgendwann eine Beziehung gehabt hätten. Ich musste antworten, dass das gut möglich sei, da man euch beide in seinem Büro ertappt hatte. Okay, meinte er, wann? Wann das gewesen sein könnte. Er wollte Daten. Genaue Zeitangaben. Er schrieb sich alles sorgfältig auf. Sehr ruhig und systematisch. Dann erzählte er mir, er hätte ein paar Dinge in einer Kiste hinten in deinem Kleiderschrank gefunden. Er hat das Schloss aufgebrochen, als du nicht da warst. Er wollte wissen, was daran so geheim war, dass du es immer hinter Schloss und Riegel gehalten hast. Dann hat er die Kiste reparieren lassen. Er hatte die ganzen Zeitungsausschnitte über Dominic gefunden, die du aufbewahrt hast. Alles über seine steile Karriere, Artikel, Porträts. Die Nachrufe und Rückblicke nach seinem Tod. Stapelweise. Jahre in einer kleinen Kiste. Außerdem die Erstausgabe seiner Tagebücher, die natürlich posthum veröffentlicht wurden.«

Ich versuchte zu begreifen, was Hal sagte. In meinem Kopf kreischte es noch immer — was? Was? Das konnte nicht wahr sein. Seffy wusste Bescheid?

»Dann hat er gefragt, ob ich bereit wäre, einen DNA-Test zu machen, um zu sehen, ob es eine Übereinstimmung
mit seiner gab. Als sein Onkel und nächster Verwandter auf dieser Seite der Familie. Was natürlich nicht ganz stimmte, denn das ist natürlich Cassie. Aber er wollte sie nicht beunruhigen, solange er sich nicht sicher war.«

»Wann?«, stieß ich schließlich hervor. Mein Mund war jetzt ganz trocken. »Wann war das?«

»Ungefähr vor einem Jahr.«

Vor einem Jahr. Ich konnte nichts sagen. Starrte ihn nur an.

Sein Blick hielt dem meinen stand. Ich konnte nur mit Mühe atmen. Der Schock hatte mir die Luft aus den Lungen gesaugt. Was ich aufbringen konnte, kam in flachen Zügen. Vor einem Jahr.

»Warum hat er mir nichts gesagt?« Mein Mund formte die Worte, aber meine Gedanken rasten wie wild voraus. Mein Sohn wusste Bescheid. Wusste, dass er mein Kind war. Ich hatte Mühe mitzuhalten. Musste mich aufrappeln nach jedem wohl gezielten Schlag vor den Kopf.

»Er dachte, wenn du nicht wolltest, dass er es weiß, dann hätte es auch keine Eile, dass er es dir erzählte. Anfänglich dachte er allerdings ganz anders. Anfänglich, als wir es gerade herausgefunden hatten, war er einfach nur wütend. Und völlig am Boden zerstört.«

Plötzlich ließ ich den Kopf in die Hände fallen. Natürlich war er das. Denn was ich getan hatte, war das Schlimmste, was eine Mutter je tun konnte. Ich hatte mein eigenes Kind verleugnet. Aber ich hatte es tun müssen. Ich konnte der Welt doch nicht erzählen, dass er Dominics Kind war. Ich musste Dominic schützen, seine Karriere, seinen Ruf. Damals, vor vielen Jahren, stand ständig etwas über ihn in der Zeitung. Ständig war er unterwegs, im Mittleren Osten, Sierra Leone, sogar im Kosovo … Er
erschien immer wieder in den Sechs-Uhr-Nachrichten, unser Mann in einem krisengeschüttelten Land. Mein Mann. Jung, klug, gutaussehend. Ein Mann, dem man vertraute. Dem man die Sicherheit des eigenen Landes anvertraute. Und dann saß ich da mit Seffy auf dem Arm, oder später tappelte er in unserem winzigen Wohnzimmer herum. Dominic strich sich die blonde Mähne zurück und sprach in die Kamera, hinter ihm waren Truppen in Kampfanzügen zu sehen. Dann sprach er zu mir, sah mir in die Augen, seine Stimme, tief und aufrichtig, teilte mir mit, dass ein Friedensabkommen kurz bevorstünde. »Wir arbeiten hart daran: Vertrauen sie mir.« Wie hätte ich all das zerstören können, indem ich die Bombe platzen ließ: das illegitime Kind — und dann zusehen, wie sein Leben in sich zusammenfiel? Seinen Namen beflecken? Oh nein, ich hatte ihn beschützen müssen. Ich hatte ihn so sehr geliebt, dass ich das getan hatte. Um jeden Preis. Aber um welchen Preis!

Später, als Dominic starb, dachte ich, ich könnte es Seffy erzählen, dachte, ich könnte es allen sagen, aber dann war es fast noch schlimmer. Er wurde zum Märtyrer, zum Helden. Unser aller Außenminister, Opfer eines heimtückischen Terroranschlags. Die Beerdigung war überall in den Zeitungen. Der Trauergottesdienst für ihn wurde im Fernsehen übertragen, Würdenträger und Staatsoberhäupter nahmen teil, der Duke of Edinburgh als Stellvertreter der Queen. So viel Trauer und Ehrerbietung. Wie hätte ich es da ausplaudern können? Es ging einfach nicht. Aber … vielleicht in ein paar Jahren. Wenn Gras über die Sache gewachsen war. Doch dann waren seine Tagebücher veröffentlicht worden, mit großem Erfolg. Eine großer Publikationserfolg mit einem Vorwort von seiner Witwe Letty und einem Bild von ihr und Cassie.
Also ging es wieder nicht. Und dann … nun, dann war es irgendwann zu spät gewesen.

»Ich muss zu ihm«, flüsterte ich und stolperte auf die Füße, aber meine Knie waren wie die einer Stoffpuppe. Hal kam zu mir herüber und zog sich einen Hocker heran.

»Warte. Warte noch ein bisschen, bis du ruhiger bist. Er weiß es schon seit über einem Jahr. Noch ein bisschen länger wird da auch keinen Unterschied machen.«

Über ein Jahr lebte mein Sohn jetzt schon mit diesem Wissen. Warum hatte er nichts gesagt, mich zur Rede gestellt, mir ins Gesicht geschrien, ich hätte ihn betrogen – mich vielleicht sogar verlassen? Plötzlich wurde mir eiskalt. Vor einem Jahr war er von seiner Londoner Schule geflogen, weil er geraucht und getrunken und schließlich sogar, wenngleich versehentlich, den Aufenthaltsraum in Brand gesetzt hatte. Eine große psychische Krise bei einem ansonsten ernsthaften und nachdenklichen Jungen, hatte in dem Bericht des Jugendpsychologen gestanden. Der Direktor hatte seinen vormaligen Musterschüler mit immer besten Noten als verstörtes Kind bezeichnet. Ist zu Hause alles in Ordnung, Mrs Carrington? Und ich hatte gedacht, es wäre alles in Ordnung gewesen. Hatte keine Ahnung gehabt. Warum hatte er nichts gesagt?

»Warum hat er nichts gesagt?«, ertöne meine Stimme von irgendwoher, klein und weit entfernt.

Hal zuckte die Schultern. »Du hast es vierzehn Jahre lang vor ihm geheim gehalten, warum sollte er es nicht auch vor dir geheim halten? Ich kann mir sogar vorstellen, dass er so wütend war, dass er ein wenig Rache üben wollte. Aber dann, nachdem wir uns unterhalten hatten, hat er irgendwann doch etwas mehr begriffen,
hoffe ich. Ich glaube, er war einfach nur noch sehr traurig, Hattie.«

Es war alles so unglaublich: Hal und Seffy kannten sich gut. Hatten zusammen ihre DNA untersuchen lassen und ausführlich gesprochen. Mein Gott. All das war geschehen, vielleicht direkt vor meiner Nase, während ich einfach so in meiner Welt weitergemacht hatte. Das ganze letzte Jahr war völlig anders, als ich es wahrgenommen hatte. Aber die Worte »sehr traurig« gaben mir den größten Stich. Mein Junge. Der Mensch, den ich am meisten auf der ganzen Welt liebte. Ich dachte an all die Male, an denen ich es ihm fast gesagt hätte, mich dann aber doch nicht getraut hatte. An denen ich vor seinem Bett gekauert und versucht hatte, all meinen Mut zusammenzunehmen, die Hände fest ineinander verschränkt, die Knie zusammengepresst, während er unten vor dem Fernseher saß. Wie ich nach der Kiste in meinem Kleiderschrank gegriffen hatte, um sie mit nach unten zu nehmen und ihm zu zeigen. Dann aber doch wieder einen Deckel auf alles gemacht und gedacht hatte – morgen, ich werde es ihm morgen erzählen. Oder in den nächsten Ferien, wenn er zu Hause ist. Und dann war der Augenblick vorüber. Und die Kiste war wieder an ihren Platz im Schrank zurückgewandert. Aber so albern es war, die Tatsache, dass ich es fast getan hätte, erschien mir doch besser, als wenn ich es gar nicht versucht hätte. So als hätte ich damit eine Art Ehrlichkeits-Test bestanden.

Es war immer, immer nur die Angst vor seiner Reaktion gewesen, die mich zurückschrecken ließ. Ich hätte seinen Schock und sein Entsetzen darüber, dass ich es ihm nicht früher gesagt hatte, als er jünger war, nicht verkraftet. Hätte nicht ertragen, dass ich in seinen Augen zusammenschrumpfen würde. Aber nun war ich bereits zusammengeschrumpft.
War seit über einem Jahr so ziemlich vertrocknet. Ich erinnerte mich daran, wie ich sein unmögliches Verhalten im letzten Sommer hinterfragt hatte. Erinnerte mich an seine unverschämte und kaltschnäuzige Art: »Wie konntest du dich nur so benehmen, Seffy?« Ich hatte damals alles auf pubertäre Hormonschübe zurückgeführt. An diesem Tag hatte er die Vase durch die Küche geschmissen und das Fenster damit zertrümmert. Ich hatte es auf den Stress geschoben, weil er von der Schule geflogen war. Dabei hatte er damals schon alles gewusst.

»Ich glaube, insgeheim hat er immer noch gehofft, du würdest ihm alles erzählen. Dass du vielleicht warten wolltest, bis er sechzehn war.«

Ich griff nach diesem Rettungsanker. Sechzehn. Hätte ich? Nein. Nein, die unschöne Wahrheit war: Ich dachte, ich würde so davonkommen. Ich musste mir zu meiner Schande eingestehen, dass ich es ihm nicht erzählt hätte. Weil ich zu feige war. Ihn zu sehr liebte: nein, anders, seine Liebe zu sehr liebte, die ich, wie mir jetzt klar wurde, schon seit einer ganzen Weile nicht mehr genoss. Er hatte sie mir entzogen. Wie verletzt musste er sein, um das zu tun. Ich kauerte mich auf meinem Hocker zusammen und drückte mir die Handballen gegen die Augen. Es kam mir vor, als hätte eine alte Wunde in meiner Brust wieder angefangen zu bluten.

»Nachdem ich erst einmal angefangen hatte, diese Lügengeschichten zu erzählen«, flüsterte ich in meine Fäuste hinein, »konnte ich einfach nicht mehr damit aufhören. Alle dachten, er wäre adoptiert. Alle hatten meine Geschichte geglaubt. Es war wie ein Stein, der ins Rollen kommt und an dem dabei mehr und mehr Moos hängen bleibt, bis er schließlich riesengroß ist. Und als ich ein
paar Jahre nach Dominics Tod so weit war, dass ich wirklich dachte, ich könnte es ihm erzählen, da hat Letty die Tagebücher veröffentlicht.«

»Und du wolltest die Erinnerung an Dominic nicht beschmutzen. «

Ich schoss nach oben. »Wie hätte ich da plötzlich mit Dominic Forbes unehelichem Kind auftauchen können? Damit die ganze Nation auf uns schaut? Zu einem Zeitpunkt, zu dem sich alle gerade wieder an ihn erinnerten und ganz sentimental dabei wurden. Und wie schlimm wäre das für Seffy gewesen? Dominic war eine bedeutende Figur auf der politischen Bühne gewesen — und wurde noch mehr erhöht, weil die Terroristen ihn in die Luft gesprengt hatten –, er war ein nationaler Held. Ich konnte doch nicht die Sensationspresse auf uns loslassen, auf meinen Sohn. Es wäre ein gefundenes Fressen für sie gewesen.«

»Ja, genau das habe ich Seffy auch erzählt, habe ihm gesagt, dass du ihn schützen wolltest. Das habe ich ihm erklärt.«

»Oh, wirklich, Hal?«, ich griff nach seinem Arm. »Du hast ihm erklärt, warum ich es getan habe?«

»Soweit ich das konnte, ja. Ich habe dir immer schon die Stange gehalten, Hattie. Und das werde ich auch in Zukunft tun.«

Da hing sie in der Luft: seine Liebe zu mir. Als ständige Erinnerung. Fast wie ein Vorwurf. Meine Hand kehrte auf meinen Schoß zurück.

»Aber Seffy hat es nicht so gesehen. Er hat nur gesehen, dass du Dominic schützen wolltest. Und dich selbst.«

»Nein, niemals mich selbst«, sagte ich heftig. »Es war mir vollkommen egal, was über mich gesagt oder geschrieben werden würde. Aber Dominic …«


»Du hast ihn sehr geliebt. Und sein Andenken ebenfalls. Seffy würde sagen, mehr als ihn. Eine größere Liebe. «

Ich ließ den Kopf hängen. »Das ist nicht wahr«, flüsterte ich. »Niemals mehr als Seffy. Aber mit jedem Tag, der verging, wurde es so viel schwerer. So unmöglich eine Kehrtwende zu machen, nachdem ich ihm erst einmal erzählt hatte, er wäre adoptiert.«

»Warum hast du es dann überhaupt getan?« Beim Klang der Stimme fuhr ich herum. Seffy stand mit bleichem Gesicht in der Tür hinter uns.

»Oh, Seffy.« Ich stand auf und stolperte auf ihn zu. Er wich zurück mit erhobenen Händen, abweisend. Seine Augen waren jetzt hart und schmal. Undurchdringlich.

»Nein, Mum, ich will es jetzt wissen. Warum hast du das getan?«

»Mein Liebling, sieh mal …«

»Sag’s mir einfach.«

Mein Atem ging unregelmäßig, und ich hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. Ich tastete nach dem Hocker hinter mir. Setzte mich. Ich wusste, das, was jetzt kam, war von großer Wichtigkeit. Die Wahrheit. Ich hielt einen Augenblick inne.

»Weil das die Lüge war, die ich allen seit deiner Geburt erzählt hatte. Dass ich dich in Kroatien adoptiert hätte. Das war es, was alle dachten – Granny, Grandpa, Laura, alle meine Freunde. Als du ungefähr sechs warst, spürte ich, dass es nun an der Zeit wäre, es allen zu sagen. Ihnen mitzuteilen, dass ich dir demnächst die Wahrheit sagen würde, und dass es etwas gäbe, was auch sie wissen sollten. Aber ich hatte nicht den Mut dazu. Und stattdessen habe ich dir das erzählt, was alle anderen auch dachten. «


»Dass du mich adoptiert hättest. Du hast verleugnet, dass du mich geboren hast, Hattie.«

Ich blickte ihn entsetzt an.

»Tja, jetzt habe ich dich fünfzehn Jahre lang Mum genannt. Vielleicht werde ich dich jetzt, wo du tatsächlich meine Mutter bist, einfach Hattie nennen.«

Das hatte eine verdrehte Logik, die nicht von der Hand zu weisen war.

»Ich habe jeden Tag gedacht, dass ich es dir sagen sollte«, flüsterte ich. »Ich schwöre bei Gott, dass kein Tag verging, an dem ich es nicht erwogen habe. Ich dachte, ich würde es dir sagen, wenn du zehn bist oder elf. Ich dachte, du solltest alt genug sein, zu verstehen, warum ich es getan hatte. Aber ich wusste, je mehr Zeit verging, desto weniger würdest du es verstehen. Ich hatte so etwas Schreckliches getan, und es wurde von Augenblick zu Augenblick größer.«

»Es bestimmt mich, Mum.« Seffys Stimme zitterte. Sein Gesicht war aschfahl. »Zu wissen, wer meine Eltern sind. Es bestimmt jeden von uns. Das ist so grundlegend, so fundamental. Du hast es mir verweigert.«

»Ich gehe jetzt«, sagte Hal leise. Ich hatte ganz vergessen, dass er auch da war.

»Nein, bleib, bitte«, sagte Seffy. »Ich will nicht mit ihr allein sein.«

Die Wunde in meiner Brust brach auf und ergoss sich in mein Inneres, überflutete mich. Ich spürte, wie ich förmlich in mich zusammenfiel, während ich das Gesicht in den Händen vergrub.

»Seffy«, hob Hal an, »du ahnst ja nicht, was das für einen Wirbel um dich gegeben hätte. Noch immer geben würde, wenn du …«

»Wenn ich mit der Wahrheit ans Licht käme?« Seffy
sah ihn an. »Natürlich werde ich das tun, warum sollte ich nicht? Die Zeitungen von heute sind das Einwickelpapier von morgen, warum sollte die sensationslüsterne Presse wichtiger sein als mein Bedürfnis, zu wissen, wer ich bin?« Seine Augen funkelten. »Zu wissen, dass ich eine richtige Mutter, einen toten Vater und mit Cassie eine Schwester habe – die übrigens vollkommen entsetzt war …«

»Du hast es ihr erzählt?« Mir fielen die Hände vom Gesicht.

»Natürlich habe ich es ihr erzählt. Ich habe sie kennengelernt, nach und nach, dann haben wir stundenlang geredet, im Wald, bei der Party.«

Was auch der Grund dafür gewesen war, dass er den Bus nicht mehr rechtzeitig erreicht hatte. Sie hatten gar nicht geknutscht, sondern darüber geredet, dass sie Bruder und Schwester waren. Denselben Vater hatten.

»Es tut mir so leid, Seffy.« Meine Stimme hörte sich an wie aus weiter Ferne. Aus großer Dunkelheit. »Und es tut mir leid, dass dies hier alles so unzureichend ist.« Mein Inneres hatte sich schon vor einer Ewigkeit in Asche verwandelt. Das Schweigen zwischen uns schmerzte.

»Es ist ein Anfang«, sagte mein Sohn endlich. »Jede Art von Entschuldigung ist ein Anfang.«

Gott sei Dank. Ein winziger Lichtstrahl. Doch er wandte sich ab, als er die Hoffnung in meinen Augen bemerkte.

»Und es hat gut getan zu reden. Mit Hal. Mit Cassie. Vor einem Jahr habe ich dich gehasst, Mum, mehr als du es dir je vorstellen kannst. Aber zu hören, was Hal und in letzter Zeit auch Cassie zu sagen hatten, die verstehen konnte …« Er zögerte. »Also, obwohl sie es auch nicht gut fand, konnte sie irgendwie verstehen, wie es dazu gekommen ist.«


Ich atmete durch die geöffneten Lippen aus. Danke dir, Cassie. Du liebe, einfühlsame Cassie. Ich bohrte mir die Fingernägel in die Handfläche. Sag jetzt nichts. Hoffe jetzt nichts.

»Oder wenigstens konnte sie verstehen, wie schwer es gewesen wäre, umzukehren, nachdem du erst einmal diesen Weg eingeschlagen hattest. Zu sagen — alle mal herhören: Eigentlich ist er mein Sohn.«

Ich konnte den Blick nicht heben. Konnte ihm nicht in die Augen sehen. Seine Stimme klang weiter in meinen Ohren.

»Und das Komische ist … ich hatte immer das Gefühl, als wärst du meine richtige Mutter. Hatte nie das Gefühl, adoptiert zu sein. Aber vielleicht empfinden das alle adoptierten Kinder so, habe ich immer gedacht.«

»Ich liebe dich so sehr, Seffy«, sagte ich mit leiser, zittriger Stimme und hob den Kopf. Wagte einen Blick. »So sehr.«

»Ich weiß.«

Immerhin wusste er das. Was auch immer ich sonst noch getan hatte.

»Aber dieser ganze Bosnien-Scheiß …«, sagte er wütend.

Ich ließ den Kopf sinken. »Ich weiß.«

»Dieses ganze komplizierte Lügengebilde.«

»Ich musste es mir ausdenken.«

»Indem du Landkarten in meinem Zimmer aufgehängt hast und mit mir dorthingefahren bist, als ich klein war. Mit mir aufs Meer hinausgeschwommen bist und mir gezeigt hast, wo mein angeblicher Vater für sein Land gekämpft hat.« Seine Augen waren jetzt wie Eis oder wie Feuer. Beides.

»Du warst so fasziniert davon«, flüsterte ich beschämt.
»Es hat dich alles so gefangen genommen, mit neun oder zehn …«

»Zehn«, korrigierte er mich böse.

»Du hast mich angebettelt, mir dir dorthinzufahren, damit du es sehen konntest. Was sollte ich tun? Dir das verweigern? Und es war ja nicht ganz und gar gelogen. Vergiss nicht, dass ich dort mit dir schwanger war, dich dort bekommen habe. In gewisser Weise liegen deine Wurzeln schon dort. Du bist dort geboren.«

»Aber mein Vater war kein verdammter Guerilla-Kämpfer, nicht wahr?«

»Nein. Nein, aber … Seffy, das Schlimme war, dass ich die Lüge am Ende fast selbst geglaubt habe. Weil ich mir gewünscht hätte, dass deine Empfängnis anders gewesen wäre, habe ich mir das so zusammengeträumt.«

»Und hast mich in das Dorf mitgenommen und versucht, das Haus zu finden …«

»Mit heftigem Herzklopfen, und ich habe mich selbst dafür gehasst und mich gefragt, wie ich das tun konnte. Aber ich wusste auch, dass es auf irgendeine verdrehte Weise aus Liebe zu dir geschah. Um dich zu schützen. Wenn du gefragt hättest, wessen Kind du bist, wer dein Vater ist. Ach, irgendein verheirateter Mann, ein Politiker, für den ich mal gearbeitet habe, der schon eine Frau und ein Kind hatte. Hätte ich dir das in dein vertrauensvolles zehnjähriges Gesicht sagen sollen?«

»Nein, du hast dich geschämt und wolltest nicht, dass ich das über dich erfuhr.«

»Das stimmt«, schluckte ich.

»Und zu dem Zeitpunkt war Dominic doch sowieso schon tot«, sagte er hartnäckig.

»Ja, das war er.« Ich holte tief Luft, schloss die Augen, um Mut zu fassen. Sprach langsam, vorsichtig. »Aber am
allermeisten habe ich mich vor deiner Missbilligung gefürchtet. Vor deinem Gesicht. Deinen Augen. Dem Schock. Dem Zurückweichen. Deswegen habe ich mich all die Jahre gedrückt. Deswegen konnte ich es nicht tun.«

Die Luft zwischen uns war aufgeladen. Ich glaube, weil es die Wahrheit war und Seffy das erkannte. Nach einer Weile sprach er mit brüchiger Stimme weiter.

»Und, glaubst du, du hättest es mir jemals gesagt?«

Wieder nahm ich all meinen Mut zusammen. »Ich weiß, dass du jetzt gerne ein Ja hören würdest.« Meine Stimme schwankte. »Und dass es uns beiden helfen würde, wenn ich das könnte. Aber ich muss dir sagen, Seffy, deine Mutter ist ein Feigling durch und durch. Ich habe mich geschämt, und ich wusste, du würdest dich für mich schämen.«

»Viele Leute haben Affären.«

»Ich hatte keine Affäre mit deinem Vater. Es hat nicht Monate, ja nicht einmal Wochen gedauert.«

»Wie lange?«

»Nur ein Mal.«

»Nur ein Mal?«

»Ja, nur einen Tag. Ein Tag im Mai.«

Sie warteten, dass ich weitersprach, Seffy und Hal. Ich schloss die Augen. Dass ein einziger Tag so viele Leben verändern konnte …

»Ich war nicht einmal seine Geliebte. So weit habe ich es gar nicht gebracht.«

»Und wie …?«

Ich holte tief Luft, um mich zu sammeln. »Es war am Tag der Kabinettsumbildung. Dominic, dein Vater …«

»Dominic reicht«, warf Seffy streng ein.

»Er war zum Premierminister gerufen worden. Um zu erfahren, welchen Posten er – wenn überhaupt – im neuen
Kabinett erhalten würde. Es war eine sehr große Sache. Ich weiß noch, wie ich am Fenster auf der anderen Seite des Parliament Square gewartet habe. Ich erinnere mich noch genau daran, von welcher Spannung mein ganzer Körper erfüllt war, welch unbändige Liebe ich für ihn empfand, an die Hoffnung, an sein angespanntes Gesicht, als er gegangen war. Er kam freudestrahlend zurück. Er hatte es geschafft. Hatte den Posten. War Außenminister. Er hat mich umarmt, mich durch die Luft gewirbelt, mich geküsst. Wir waren so glücklich, und es hat sich so gut angefühlt.« Ich ließ den Kopf sinken.

»Und dann — seid ihr dann etwa in sein Büro gegangen? « Seffys Stimme zitterte. »Am helllichten Tag?«

Ich schluckte. »Wir haben abgeschlossen und die Jalousien heruntergelassen.«

Der Schock war gewaltig, hier in Lauras Küche.

»Verstehst du jetzt?«, fragte ich und hob den Blick. »Du wolltest die Wahrheit, Seffy, aber was ist, wenn die nicht erfreulich ist? Was, wenn deine Mutter eine … eine …«

»Aber du hast ihn geliebt?«, sagte er knapp.

»Oh ja.« Ich blinzelte verblüfft. »Von ganzem Herzen.«

Hal wandte sich ab bei diesen Worten, aber Seffy nicht.

»Also nein«, sagte ich traurig. »Die Antwort auf deine Frage lautet: Nein, ich weiß nicht, ob ich es dir jemals gesagt hätte.«

»Nicht einmal, wenn ich etwas mit Cassie angefangen hätte?« Seine Augen blickten mich herausfordernd an.

Ich nickte. »Doch. Doch, das hätte mich gezwungen …«

»Was der Grund dafür war, dass Seffy gar nichts dagegen hatte, diesen Eindruck zu erwecken«, bemerkte Hal leise.


»Um mich zu zwingen«, bemerkte ich stumpf.

»Ja.«

Keiner sagte etwas. Schweigen erfüllte den Raum und dröhnte in unseren Ohren, während wir alle die Vergangenheit auf uns wirken ließen und die Tatsache, wie sie sich letztlich doch immer wieder mit der Zukunft verband.

»Erzähl uns von Bosnien«, sagte Hal schließlich. Und dieses »uns« fiel mir besonders auf. Ja, es ging jetzt um uns. Um uns drei. Warum sollte mich das beunruhigen? Ich hätte gerne gefragt, wie oft er sich mit Seffy getroffen hatte. Nur dieses eine Mal in London? Oder regelmäßig? Das würde ich schon noch erfahren. Jetzt war erst einmal ich an der Reihe.

»Ich bin nach Split geflogen, ohne zu wissen, dass ich schwanger war. Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, so viel anderes war geschehen. Aber ich wusste, dass ich fortmusste. Letty war nach London gekommen, um Dominic zu gratulieren, und nein, sie hatte uns nicht ertappt. Eine Stunde oder so früher wäre es der Fall gewesen, aber sie kam nur herein, als ich mich gerade über den Schreibtisch beugte, um ihm einen Abschiedskuss zu geben.« Ich sehe immer noch ihr Gesicht vor mir, wie sie dastand in ihrem schwarz-weißen Kleid, im achten Monat schwanger.

»Deswegen bin ich weggegangen. Und weil Kit dort war, schien Bosnien eine sehr gute Idee zu sein. Ich wollte an einen schwierigen Ort. Nicht an einen lockeren, sonnigen Strand. Ich wollte mir selbst beweisen, dass ich kein durch und durch schlechter Mensch war.« Ich dachte an Hals Nachricht damals auf meinem Bett. Ich schluckte. Sprach weiter: »Also bin ich zu Kit gefahren. Und es war hart, natürlich war es hart. Es war ein Kriegsgebiet,
und den Menschen dort ging es viel, viel schlechter als mir. Das hat ein bisschen geholfen. Ich hatte das Gefühl, etwas Gutes zu tun, auch wenn es nur ein winziger Beitrag war. Und dann wurde mir nach einiger Zeit klar, dass ich schwanger war.« Ich atmete zitternd aus. »Ich war geschockt. Und wenn du die ganze, hässliche Wahrheit wissen willst, Seffy, ich dachte damals, wenn ich bis zum Umfallen schuften, schwere Kisten in die Lastwagen wuchten und über die Berge fahren würde, bis ich vor Erschöpfung nichts mehr sehen konnte, über steinige Wege in ungefederten Lastern und nur wild genug durchgeschüttelt werden würde, dann, ja dann würde ich es vielleicht verlieren.« Ich blickte auf. »Ich war sehr jung. Und schwanger mit dem Kind eines verheirateten Mannes.«

Das konnte Seffy begreifen. Ich sah, wie er nickte.

»Aber du hast dich dort drinnen gehalten. Hast dich durchgesetzt. Du warst nicht bereit, zu gehen.«

»Aber hat man es nicht gesehen? Die anderen müssen es doch gemerkt haben. Was war mit Kit?«

»Ich habe meinen Bauch so lange wie möglich versteckt — weite Oberteile und so –, und die Leute dort kannten mich ja nicht, wussten nicht, wie dick ich war. Aber ja, irgendwann hat man es gesehen. Aber zu dem Zeitpunkt war Kit schon fort. Er ist ja fast sofort nach meiner Ankunft weggegangen. Ich war in Kroatien an der Küste, und er war irgendwo mitten im Land, eingekesselt im belagerten Sarajevo. Wir hatten fünf Monate lang überhaupt keinen Kontakt miteinander. Und bis wir uns wiedergesehen haben, warst du bereits geboren.«

»Wo?«

»In Dubrovnik.«

Er wartete. Das große stille Haus wartete ebenfalls. Tickte weiter. Ich befeuchtete mir die Lippen. »Und der
Ort, den ich mit dir gesucht habe, das kleine Haus im Dorf in den Hügeln, dort habe ich wirklich gewohnt, als ich in dem Warenlager gearbeitet habe. Bei einer Familie namens Mastlova. Die selbst Flüchtlinge waren. Ihre Tochter Ibby und ich waren zusammen schwanger.«

»Sie wussten es von dir?«

»Ja. Mit der Zeit. Und das war unsere Verbindung, die von Ibby und mir. Wir haben viel darüber geredet mit unseren begrenzten Sprachkenntnissen. Ihr Termin war nur ein paar Wochen vor meinem. Und sie freute sich sehr auf das Kind.« Plötzlich tauchte ein sehr lebendiges Bild vor mir auf, wie wir beide da mit unseren dicken Bäuchen in dem staubigen Hof saßen, wo die Kinder spielten und die Hühner im Dreck scharrten, während Ibby an einem winzigen Tuch strickte. Sie versuchte, mich ebenso glücklich über mein ungeborenes Kind zu machen, wie sie es war. Ich erinnere mich daran, wie sie mir lachend ihr Strickzeug gab und sagte, ich sollte weiterstricken, während sie aufstand und ins Haus ging, um das Essen vorzubereiten. Aber meine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt, eine Hand auf meinem dicken Bauch, weinte ich dicke Tränen, während mir ein Ball mit heller Wolle vom Schoß sprang und auf dem Boden davonrollte.«

Ich räusperte mich. »Als Ibby Wehen bekam, sind sie alle zusammen ins Krankenhaus gefahren — die ganze Familie – und das Auto wurde von einer Granate getroffen. Als ich dort hinkam, hatte sie ihr Kind geboren, war aber selbst an ihren Wunden gestorben. Vielleicht war es der Schock, jedenfalls bekam ich vorzeitige Wehen. Ihr Baby hat nur ein paar Stunden überlebt, aber meines — du — wurde kurze Zeit später geboren.«

Ich sah noch einmal vor meinem inneren Auge, wie sich der gestresste junge Arzt, der Seffy auf die Welt gebracht
hatte, über mich beugte. Dann sah ich noch etwas, was ich jahrelang verdrängt hatte. Ich hörte es auch. Stimmen, die im Flur riefen und durcheinanderschrien, ein Kindergarten sei bombardiert worden. Dann flog die Tür des Zimmers auf, und ein Mann mit angstverzerrtem Gesicht kam herein, sein kleines Mädchen im Arm: Ein Bein war nur noch ein blutiger Stumpf, ihr halber Kopf war weggeschossen. Der Mann schrie und drängte den schlaffen, verstümmelten Körper in die Arme des Geburtshelfers dort auf der Entbindungsstation, ein verzweifelter Mann, der verzweifelt Hilfe suchte. Man sagt, dass die Psyche solche Erinnerungen zu unserem Schutz ausblendet. Schützt uns das auch vor den Konsequenzen dieser derart schrecklichen Zufälle? Die uns zu der Vorstellung verleiten, dass nur etwas ganz furchtbar Falsches der einzig gangbare Weg sein kann? Oder müssen wir Jahre später das Warum und Wozu selbst herausfinden? Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen.

»Ich bin geflohen. Ich habe dich dortgelassen auf dem Krankenhausbett, Seffy.« Seffys Augen weiteten sich vor Entsetzen. »Ich bin geflohen vor Angst und Schrecken über all das, was dort geschehen war.«

Es folgte Schweigen, während meine Worte nachwirkten.

»Hat denn keiner versucht, dich aufzuhalten? Oder zu suchen?«

»Dazu war gar keine Zeit. Dubrovnik war eine Stadt im Chaos, vergiss das nicht. Ständig trafen neue Verletzte ein. Blutende Kinder in den Armen verzweifelter Eltern. Und keiner wusste, wer ich war. Ich bin mit einem Lastwagen mitgefahren und in das Dorf zurückgekehrt, in das leere kleine Haus. Sehr leer. Alle waren tot. Die ganze Familie. Und wenn sie auch schweigsam waren,
so waren sie in all den Monaten doch meine Familie gewesen. Und da war ich, ohne mein Baby. Ich war … es ging mir nicht gut. Im Kopf. Ich war traumatisiert. Jetzt weiß ich, dass man mir damals alle möglichen Zustände zuschreiben konnte.« Wieder holte ich tief Luft. Ließ sie langsam entweichen. »Im Krieg verhalten sich die Menschen manchmal ungewöhnlich, Seffy. Und sie sind dabei nicht immer gut oder mutig. Obwohl man nur davon hört.« Meine Schultern sackten nach unten, dann fasste ich mich wieder. »Ich kann mich kaum an die folgenden Tage erinnern, außer dass ich an dem dunklen Kamin ohne Feuer saß, die Hunde zu meinen Füßen. Ich war in einem Schockzustand, glaube ich.« Ich hob den Kopf. »Zwei Tage später habe ich dann einen der Pritschenwagen genommen und bin zurück zum Krankenhaus gefahren. Dort sagte man mir, das Baby wäre in ein Waisenhaus gebracht worden.« Ich schaute meinen Sohn an und war jetzt ganz ruhig. »Du musst wissen, Seffy, dass ich nicht in dieses Waisenhaus gefahren bin, um dich zu holen. Ich bin hingefahren, um zu sehen, dass du wirklich dort warst und in Sicherheit und dass es dir gut ging. Um ein Bild von dir in meinem Kopf zu bewahren. Wenn man es gut mit mir meinen möchte, könnte man vielleicht behaupten, dass ich zu dem Zeitpunkt nicht richtig zurechnungsfähig war, aber ich finde, es ist wichtig, dass du das weißt.« Ich merkte, dass Seffy mich aufmerksam beobachtete, aber ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten.

»Ich bin mit einem Freund, mit dem ich sonst in den Konvois unterwegs war, zu dem Waisenhaus gefahren. Es befand sich in einer leer stehenden Burg in einer zerbombten Gegend am Rande von Dubrovnik und wurde von Nonnen geführt. Freundliche, sanfte Nonnen. Kein
ganz und gar furchtbarer Ort. Sie haben ihr Bestes getan. Aber dennoch … kläglich, diese Reihen von Babybetten. Nicht der richtige Ort für ein Kind, um dort aufzuwachsen. Sobald ich dich sah, hat es Klick gemacht. Mein Herz vermutlich. Es hat wieder angefangen zu schlagen. Ich habe ihnen sofort erklärt, dass du mein Kind wärst und ich dich im Krankenhaus von Dubrovnik zur Welt gebracht hätte, dass ich dich wiederhaben wollte. Keiner hat mir geglaubt. Ich habe ihnen gesagt, es gäbe Unterlagen, eine Geburtsurkunde. Die gab es natürlich nicht, wir waren mitten in einem Bürgerkrieg, da hatte keiner die Zeit, irgendetwas aufzuschreiben. Ich habe ihnen gesagt, sie sollten mich untersuchen, dann wüssten sie es. Das wollten sie nicht. Sie meinten, es gäbe viele Frauen, die im Krieg ihr Kind verloren hätten und dann zu ihnen kamen und Anspruch auf eines der Waisenkinder erhoben. « Ein wehmütiges Lächeln huschte über mein Gesicht. »Jedenfalls war es ironischerweise letztlich so, dass ich dich nicht haben konnte. Ich sagte ihnen, ich würde zurückkommen. Und ich kam zurück. Mit Hilfe der UN, Freunden an den richtigen Stellen und meinen humanitären Verbindungen im Rücken, habe ich dich adoptiert. Zwei Wochen später sind wir nach Hause geflogen. Ich und mein bosnisches Kind. Ibbys Kind.

Das war meine Geschichte, mein Lebensinhalt. Ich erzählte allen, es wäre ihr Kind gewesen, das ins Waisenhaus gebracht worden war, und dass ich dort hingegangen wäre und es geholt hätte. Und ich hatte die Papiere, die das belegten, unterzeichnet von der Äbtissin. Papiere, die ich meinen Eltern und der ganzen Welt zeigen konnte. Weswegen ich mich letztlich auch selbst von dem Gedanken überzeugen konnte, ich hätte dich adoptiert.«

Es kam mir vor, als nähme der Atem, der nun aus mir
herausströmte, überhaupt kein Ende. Als hätte er so lange darauf gewartet, endlich aus mir herauszukommen. Er schien uns alle einzuhüllen. Die Luft, die Stille legte sich um uns drei, und die Zeit schien stehen zu bleiben. Ein dumpfes Gefühl von Ruhe überkam mich, und die Wunde in meiner Brust blutete und schmerzte nicht mehr. Es war vollbracht. Die Tat war vollbracht.
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Es kam mir so vor, als verharrten wir lange Zeit in unserer Haltung. Hal lehnte mit überkreuzten Armen an der Anrichte, Seffy stand mit dem Rücken zum Spültisch und sah auf seine Schuhe hinab, ich hockte auf meinem Hocker und starrte auf meine Hände. Wir waren wie drei Figuren in einem Theaterstück, die noch nicht gemerkt hatten, dass der Vorhang am Ende des Aktes gefallen war, und die noch immer dasaßen, wenn er sich für den nächsten Akt wieder hob.

Schnelle Schritte in dem Raum über uns drangen irgendwie zu mir vor. Sie kamen die hintere Treppe hinunter, durch den Flur, bis die Tür aufflog. Laura stand da mit bleichem, aber strahlendem Gesicht.

»Es wird alles wieder gut. Der Rückstoß hat ihn bewusstlos gemacht, aber er ist wieder wach und hat keinerlei ernsthafte Kopfverletzungen. Hugh hat eben angerufen, er wird wieder ganz gesund.« Sie schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus.

Ich brauchte einen Augenblick. Dann stand ich wie betäubt und mir selbst fremd auf und ging durch den Raum, um sie in den Arm zu nehmen. »Gott sei Dank, Laura. Gott sei Dank«, stieß ich mühsam im Flüsterton hervor.

Auch Seffy umarmte sie, während sie um Fassung rang. Sie schniefte kräftig, legte den Kopf in den Nacken
und blinzelte stark. »Er bekommt eine Infusion und ist natürlich sehr mitgenommen, aber er ist bei Bewusstsein. Er hat wohl wirklich eine riesige Platzwunde auf der Stirn, und sein ganzes Gesicht ist von dem Schrot gesprenkelt, aber anscheinend blutet man am Kopf wohl besonders stark. Mit Ausnahme der Platzwunde ist alles andere nur oberflächlich.« Sie schnäuzte sich heftig. »Hugh sagt, dass es viel, viel schlimmer aussähe, als es ist.« Sie nickte bekräftigend und steckte das Taschentuch zurück in den Ärmel.

»Da bin ich aber froh, Laura.« Hal kam durch die Küche zu uns herüber und drückte ihre Schulter.

»Er sagt, er müsse natürlich noch ein bisschen dableiben, zur Überwachung, aber höchstwahrscheinlich ist er in ein paar Tagen wieder draußen. Er ist nicht einmal mehr auf der Intensivstation. Ich fahre jetzt ins Krankenhaus. Daisy will auch mitkommen. Wo sind denn die anderen? Ich muss es ihnen sagen.«

»Sie sind mit den Hunden am Zwinger. Mum ist hochgegangen und hat sich hingelegt.« Meine Stimme kam von irgendwoher.

»Ich gehe hin und sage ihnen Bescheid. Erzählst du es Mum, wenn sie aufwacht?«

»Natürlich.«

Und schon war sie davon, den Flur hinunter und nach draußen zum Zwinger. Luca. Ihn hatte ich ganz vergessen. Ich hörte, wie Daisy die Treppe hinuntertrampelte und dann durch den Flur nach draußen zu den Autos lief.

»Mum!«, rief sie und rannte über den Kies. »Komm jetzt.«

Eine Tür wurde zugeschlagen, als sie voller Ungeduld in den Wagen ihrer Mutter sprang.


Gott sei Dank. Ein junges Mädchen, das nicht bis ans Ende ihrer Tage ein schlechtes Gewissen haben musste. Ein junges Mädchen, dessen Leben nicht zum Stillstand kommen musste, während sie sich damit herumquälte, was sie vielleicht oder vielleicht auch nicht unbewusst ihrem Halbbruder angetan hatte. Diese Art von Qual wollte niemand für immer und ewig mit sich herumschleppen müssen, und obwohl ich völlig fertig war, spürte ich, wie mein eigenes Bleigewicht, das ich hinter mir her schleifte, ein ganz klein wenig leichter wurde. Dass Seffy nun alles wusste, war erschreckend, aber nicht so erschreckend, wie es gewesen wäre, wenn er erst zehn oder elf Jahre alt gewesen wäre, oder? All sein kindliches Vertrauen wäre zerstört worden. Mit fünfzehn konnte er es schon ein wenig verstehen, dachte ich. Ich richtete mich leicht auf. Und wenn ich es recht bedachte, hätte ich es ihm früher oder später wohl doch erzählt. Unsinn. Ich hielt den Atem an, weil ich merkte, dass ich selbst in der Privatsphäre meines eigenen Kopfes nicht völlig ehrlich sein konnte.

Ich holte zu einem tiefen Seufzer Luft und ließ ihn zitternd heraus. Von einer ganz egoistischen Sichtweise her war ich froh, dass er wenigstens schon ein Jahr gehabt hatte, mit all dem fertigzuwerden. Wenigstens war es nicht mehr frisch und pulsierend. Aber es war ein Jahr gewesen, in dem ich nicht da war, um ihm zu helfen, durchfuhr es mich. Er war ganz allein gewesen, außer … nein, er hatte ja Hal gehabt. Während wir Lauras Wagen mit hoher Geschwindigkeit davonfahren hörten, dankte ich Hal im Stillen und von ganzem Herzen. Sobald er erst einmal den eigenen Schock überwunden hatte, dass Seffy das Kind seines Bruders war, hatte er nur noch gut von mir gesprochen, das wusste ich. Er hatte dafür gesorgt,
dass ich nicht allzu schlecht davonkam, und Seffy gedrängt, auch meine Perspektive zu sehen, auch wenn er selbst sie nicht ganz begreifen konnte. Weil er mich liebte. Das spürte ich, und es tröstete mich. Er hatte so etwas gesagt wie: Seffy, sie war jung und sie hatte Angst. Sie ist aus Dubrovnik nach Hause gekommen mit dieser sauber verschnürten Lüge — zu welchem Zeitpunkt hätte sie das Päckchen öffnen und sagen können, halt, das ist Dominics Kind, ich will den Zirkus nicht länger mitmachen? Ist es nicht so, dass wir nach dem ersten, fatalen Schritt in die Fiktion, in die Welt der Einbildung, immer weitergesogen werden, bis wir es fast schon selbst glauben?

Noch eine Lüge. Ich hatte keinen einzigen Augenblick lang das Gefühl gehabt, dass Seffy irgendetwas anderes war als mein Kind. Mein eigener Sohn. Und es war eine Qual gewesen, ihn in der Öffentlichkeit verleugnen zu müssen. Als ich ihn, er war damals acht, einmal von der Schule abholte, und er aufgeregt erzählt hatte: »Miss Taylor hat heute in der Schulversammlung über Adoption gesprochen, nur wegen mir, weil ich etwas Besonderes bin, weil ich ausgesucht wurde.« Damals wäre ich fast ohnmächtig geworden. Die Lüge war mir entglitten, war außer Kontrolle geraten, war jenseits von Familie und Freunden angekommen. Es lag in Seffys Händen, nicht in meinen. Ich hatte ihm sträflich etwas Falsches erzählt, und er verbreitete es weiter. Das hätte der richtige Moment sein können, den ich ergreifen und in dem ich ihm die Wahrheit hätte sagen müssen. Dann mit der Lehrerin reden und die Lüge ausmerzen. Aber ich war ausgewichen. Seine vertrauensvolle Hand in meiner, während wir nach Hause gingen, in der anderen ein noch feuchtes Gemälde und Seffy, der munter drauflosplapperte, dass
alle seine Freunde wissen wollten, wo Kroatien wäre. Der Kloß in meinem Hals war eine unverrückbare Blockade gewesen.

Seine Freunde. Es waren inzwischen andere, natürlich, an einer anderen Schule. Will, Tom, Ben – denen Seffy es würde erzählen müssen. Würde er? Wie? Mit einer Anzeige in der Schülerzeitung? Seffy Carrington doch nicht adoptiert. Ich stellte mir die überraschten Gesichter seiner Freunde vor. Die Fragen: »Und warum hat deine Mutter …?« – »Weil mein Vater berühmt war. Und verheiratet. « — »Ach so, verstehe.« Aber sie verstanden gar nichts, sondern dachten: Gott, du armer Kerl. Mitleid. Was sich ein fünfzehnjähriger Junge ungefähr so sehr wünscht wie Rüschenunterhosen. War es wirklich einfacher, jetzt, wo er älter war, Hattie? Leichter als mit neun oder zehn? Wohl kaum.

Ich dachte daran, wie Hal wohl versucht hatte, Seffy zu beschwichtigen, rational, vernünftig. Mir wurde klar, wie viel er eigentlich über mich wusste. Und bereits gewusst hatte, als wir in Seillans in seinem Haus in Frankreich zusammengegessen hatten. Er hatte sich schon seit einem Jahr mit Seffy getroffen. Falls ich mir für einen kurzen Augenblick wie die Betrogene vorkam, so ging er rasch vorüber. Denn zum einen hatte ich es verdient, im Dunkeln gelassen zu werden, und zum anderen war es in erster Linie Hal zu verdanken, wenn ich Seffys Liebe wiedererlangen konnte. Und ich durfte gar nichts erwarten. Durfte keine Erlösung erwarten. Das Gesicht meines Sohnes war jetzt eine undurchdringliche jugendliche Maske, aber als Biba durch die Hintertür hereingestürmt kam, setzte er eine passende Miene auf.

»Habt ihr gehört? Er wird wieder gesund! Offenbar hat es total geblutet, aber er wird wieder ganz gesund!«


Ich umarmte sie, als sie mir entgegengeflogen kam. Dad folgte ihr und rieb sich die Hände.

»Gott sei Dank!«, sagte er froh. »Was für eine Erleichterung! «

»Ich bin so froh für Daisy«, flüsterte Biba mir ins Ohr. »Ich meine, ich freue mich natürlich für Luca, dass er nicht schlimm verletzt ist, aber Hattie, kannst du dir vorstellen, wenn …?«

»Ich weiß«, sagte ich rasch, während ihr die Tränen in die Augen stiegen. »Ich weiß, Biba, aber er ist es nicht.«

»Nein«, sagte sie schnell. Und dann wandte sie sich um und hielt die Arme auf für Seffy. So ein großes Herz und immer bereit, es zu zeigen.

Ich sah, wie Seffy in ihre Haare hineinlächelte, während er sie umarmte. Ich machte keine Anstalten, seinen Blick aufzufangen und ebenfalls zu lächeln, so gerne ich das auch getan hätte, aber mir wurde klar, dass auch Biba es erfahren musste. Und Daisy und Laura und Hugh und Mum und Dad. Für einen Augenblick drohte das Ausmaß meiner Tat, die Tragweite meiner Täuschung mich zu überwältigen. Mir wurde schwindelig und ich dachte, dass ich rein körperlich nicht dazu imstande wäre, sie alle so bass erstaunt zu sehen, meine reizenden Nichten, meine lieben, alten Eltern — meinen Vater, der jetzt zu mir kam, um mich zu umarmen. Ich hatte das Gefühl, vor Scham im Boden versinken zu müssen. In dem stinkenden, blubbernden Sumpf zu versinken, der mein wahres Ich ausmachte, während diese Leute schreckensstarr herumstanden und versuchten, den Schock zu verarbeiten.

»Oh, Dad!«, stöhnte ich an seiner Schulter.

»Ich weiß, mein Schatz, was für eine Erleichterung. Unglaublich. Dem Jungen ist nichts passiert.« Er tätschelte
mir die Schulter und ging dann weiter, um Seffy auf den Rücken zu klopfen; aber Hal musste mein Gesicht gesehen haben, meine Not. Er fing meinen Blick auf und sandte mir eine klare Botschaft der Unterstützung: keine Panik.

Und jetzt trommelte Dad zum Abmarsch, er brauchte jetzt etwas zu essen, hätte einen Bärenhunger und wollte alle in den Pub einladen.

»Biba, geh und wasch dir Gesicht und Hände! Du bist von oben bis unten voller Dreck von den Hunden. Seffy, weck deine Großmutter. Sag ihr, dass alles gut ist und dass wir jetzt in den Pub gehen.«

Das Mittagessen hätte laut Plan eigentlich in einem kleinen Forsthaus im Wald stattfinden sollen, wo zwei Frauen aus dem Dorf einen Klapptisch mit Shepherd’s Pie, Karaffen mit Wein und anderen Köstlichkeiten für die Jagdgesellschaft aufgebaut hatten. Aber das hatte Hugh natürlich sofort abgesagt, und so traf Dad jetzt andere Maßnahmen, um alle aufzumuntern und das Gleichgewicht wiederherzustellen.

»Was ist mit Maggie, ist sie noch hier? Sagt ihr Bescheid, sie soll mitkommen.«

»Nein, ich habe gesehen, wie sie gefahren ist«, sagte Biba, die sich gerade am Spülbecken die Hände wusch. »Sie hat mich gebeten, Mummy zu danken. Sie meinte, sie wollte nicht stören. Ich glaube, sie ist mit Kit nach London zurückgefahren.«

»Kit! Unser Mann Gottes. Der, den wir in der Not vielleicht gebraucht hätten, hat uns hier im Stich gelassen?«

»Ich bin sicher, dass er nur nicht stören wollte, Grandpa. «

»Das war nur ein Scherz, meine Süße. Kit wäre sofort hier, wenn wir ihn brauchen, aber er hängt in solchen
Situationen nicht gerne Unheil verkündend in seinem Priestergewand herum. Und das kann ich gut verstehen. Oh, sieh nur – da kommt deine Großmutter.«

Weitere Umarmungen und Ausrufe, als Mum erschien, die ein bisschen faltig und zerzaust aussah, deren Augen aber wieder strahlten.

»Ich bin so froh«, sagte sie immer wieder leise, während sie umarmt wurde. »So froh.«

Biba fand ihre Handtasche für sie, und ein anderer — Seffy – lief noch einmal rasch nach oben, um ihre Schuhe zu holen, die sie in ihrem Zimmer vergessen hatte: »Neben dem Nachttisch, glaube ich, mein Schatz.«

Ich sah ihm hinterher und staunte, wie normal er wirkte. Aber für ihn war ja nicht gerade erst sein ganzes Leben umgekrempelt worden. Nicht so, wie bei mir.

Mum saß am Tisch und holte ihre Puderdose hervor, um sich die Nase zu pudern. Dann trug sie etwas Lippenstift auf und hörte ganz gelassen zu, wie sich alle um sie herum unterhielten, und Dad erzählte, dass Luca schon ein paar Worte geredet hätte, bei Bewusstsein wäre und Hughs Hand gedrückt hätte. Schließlich lächelte sie und stand auf.

»Gut!« Sie ließ das Schloss ihrer Handtasche mit Nachdruck zuschnappen und hängte sie sich über den Arm. »Also ich brauche jetzt erst einmal einen sehr großen Gin Tonic. Können wir los?«

Sie konnten. Alle redeten wild durcheinander, während sie nach draußen zum Auto marschierten. Dad berichtete, dass Laura ihm eine SMS geschrieben hätte. Sie und Daisy würden direkt vom Krankenhaus kommen und sie im Pub treffen. Hugh wollte bei Luca bleiben, und nach dem Essen würde Laura wieder hinfahren, um ihn abzulösen. Alles war arrangiert. Alles organisiert dank
der Wunder der modernen Wissenschaft, sagte er, und ungläubig schwenkte er sein Handy, dessen technische Möglichkeiten ihn immer wieder in Erstaunen zu versetzen vermochten.

»Kommst du, Hattie?«, fragte er.

Ich löste meine Zunge, die an meinem Gaumen klebte. »Ähm, würde es dir etwas ausmachen, wenn ich nicht mitkäme, Dad?«

»Ganz und gar nicht«, sagte er blitzschnell, als er etwas im Ton meiner Stimme erkannte.

»Ich glaube, ich wäre gerne ein Weilchen allein. Vielleicht gehe ich ein bisschen spazieren.«

»Hervorragende Idee. Äußerst erholsam. Aber wir brauchen Sie, Hal. Sie sind unser Fahrer. Ich komme mit diesem verdammten Landrover von Hugh nicht klar und mein kleiner Datsun hat nicht genügend Gurte für all diese Leute hier. Wären Sie so nett?«

Hal zögerte, dann sagte er höflich: »Natürlich«, denn was blieb ihm anderes übrig, als sich bereitzuerklären, alle in seinem viel größeren Kombi zu transportieren? Nur die Haltung seiner Schultern verriet die Tatsache, dass er eigentlich andere Pläne gehabt hatte.

Und schon waren sie fort. Ich sah ihnen vom Fenster aus hinterher. Wie machte mein Vater das nur, dass er sofort merkte, dass ich aus irgendeinem Grund etwas Ruhe brauchte — auch Hal, wie ich mit etwas schlechtem Gewissen feststellte, und mir dies dann ermöglichte, ohne weitere Fragen zu stellen, ja, selbst ohne einen fragenden Blick. Auch später nicht. Er würde einfach abwarten, bis es so weit war. Und würde sich dann schweigend anhören, was ich zu sagen hatte, wie immer. Nie unterbrach er mit Fragen, er konnte zuhören. Aber was für eine Geschichte! Ich würde für immer eine andere sein in seinen
Augen. Ich schrak davor zurück. Ich wusste, dass alle mich mit anderen Augen sehen würden, aber bei meinem Dad fürchtete ich das, nach Seffy, am meisten. Ob es wohl zu viel für ihn sein würde, überlegte ich. Würde es ihn – nein, nicht gleich umbringen – aber doch um Jahre altern lassen, zu erfahren, was ich getan hatte?

Die Dämonen waren wieder groß geworden, das Geschwür in meinem Kopf zum Leben erweckt und aufgeblasen mit zuckenden Adern und gespannter Haut. Mein Atem ging flach, und mir kam der Gedanke, dass ich vielleicht doch lieber nicht allein sein sollte. Wozu war ich fähig? Zu gar nichts. Sei nicht albern, Hattie, so mutig bist du nicht. Ich klammerte mich ans Spülbecken, in meinen Schläfen pochte es. Ich horchte in die Stille des riesigen Hauses hinein, das nie wirklich still war: das entfernte Rumpeln der Waschmaschine in der Waschküche, der Pfau, der draußen auf dem Rasen kreischte wie ein ängstliches Kind, das Ticken der Standuhren in der Eingangshalle und das ständige Knarren. Es mussten tausende von alten Dielen und Holzvertäfelungen sein, die sich alle von Zeit zu Zeit ein wenig verschoben, sodass das Haus immerfort zu ächzen schien, so, als würde es ständig seufzen, die Arme verschränken und sich bequemer hinsetzen. Jetzt musste ich selbst seufzen. Aus Selbstmitleid? Ich hoffte nicht, denn ich hatte es nicht verdient. Vielleicht hätte ich doch mit in den Pub gehen sollen, dachte ich. Wieder einmal hatte ich mich gedrückt. Weil ich Seffy aus dem Weg gehen wollte. Aber ich wusste, dass ich nicht imstande gewesen wäre, höflich Konversation zu betreiben, und dass wir beide etwas Abstand brauchten. Noch einmal knarrten die Dielen, aber diesmal konnte es nicht nur das Alter sein, es musste von Schritten stammen. Ich wandte mich um.


Die Tür ging auf und Kit kam hereingeschlendert. Barfuß, in Jeans und T-Shirt.

Verblüfft starrte ich ihn an. »Oh. Wir dachten, du wärst abgefahren.«

»Wohin denn?« Er gähnte schläfrig und wuschelte sich durch die Haare auf seinem Hinterkopf. Er durchquerte den Raum.

»Mit Maggie. Biba meinte, du wärst mit ihr nach London gefahren.«

Er runzelte die Stirn, tapste zur Spüle hinüber und ließ das Wasser laufen, während er nach einem Glas griff. »Nein, ich habe ihr nur geholfen, ihre Taschen zum Auto zu bringen. Sie war ja schon ewig hier und hatte Unmengen Gepäck. Ich hasse London, das weißt du doch.«

»Ja, ich weiß. Aber ich dachte, ihr zwei …« Ich ließ den Satz unvollendet.

Er wandte sich zu mir und verdrehte die Augen. »Ach komm, hör auf. Du bist ja schon genauso schlimm wie Mum, und ich dachte, wenigstens auf dich und Laura könnte ich mich verlassen. Sind alle anderen weg?«

»Ja, vor zwei Minuten sind sie in den Pub gefahren. Mit Luca ist alles in Ordnung.«

»Ich weiß. Ich habe gehört, wie Seffy es Mum erzählt hat. Ich war im Zimmer nebenan.«

Aha. Aber er kam nicht hereingestürzt und sagte: »Wow — tolle Neuigkeiten! Was für eine Erleichterung!« Nein, er hielt sich zurück. Hörte nur zu, nahm es in sich auf und freute sich im Stillen. Mein kleiner Bruder, der sich nie irgendwo einmischte. Nie Gefühle zeigte. Ich weiß nicht, wie ich auf die Idee kommen konnte, ihn mir mit Maggie vorzustellen.

»Toll, oder?«, sinnierte er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Ein Priester, der sich nirgendwo hineinziehen
lässt. Vater, ich habe gesündigt. Ich habe … Nein, nein, mein Sohn, tut mir leid, mit Gefühlen will ich nichts zu tun haben. Ich kann dir keinen Rat geben.« Er lächelte wehmütig. »Wenigstens bin ich nicht katholisch und muss nicht wirklich die Beichte abnehmen. St. Augustin wäre nicht angetan von mir.«

Er trank das Wasser in einem Zug aus. Dann stellte er das leere Glas auf die Abtropffläche und starrte es düster an.

»Aber du hörst dir doch die Sorgen deiner Gemeindemitglieder an«, sagte ich leise. »Das weiß ich. Du bist ihnen eine große Stütze.«

»Bin ich das?« Er zuckte mit den Schultern. »Da wäre ich mir nicht so sicher. Ja, klar, ich höre ihnen zu, aber ein Großteil von mir zieht sich dabei ganz weit zurück. Das war schon immer so.«

»Ich weiß.« Aus Selbstschutz. »Das geht mir genauso, Kit.«

»Nein, du bist anders«, sagte er sanft. Er wandte mir den Rücken zu und sah aus dem Fenster. »Du empfindest alles sehr stark. Du kannst es anderen gegenüber nur nicht zeigen. Kannst ihnen nicht sagen, was du fühlst. Ich fühle es nicht einmal.«

»Was fühlst du nicht?« Ich konnte mich nicht erinnern, je ein so tief gehendes Gespräch mit meinem Bruder geführt zu haben.

Er zuckte mit den Schultern. »Liebe? Du weißt schon. All das, was alle anderen fühlen. Ich bin sozusagen emotional behindert.« Er machte Anführungszeichen in die Luft und lächelte schief. »Aber hey, kein Grund zur Trauer, oder? Es gibt doch viele, die nicht über alle Fähigkeiten verfügen. Sieh dir Luca an, den armen Kerl, hat nur einen richtigen Arm. Oder Sheba.« Er nickte zu der Katze hinüber,
die auf der Fensterbank döste. »Stocktaub. Es ist nur eine geringfügige Einschränkung, die ich da habe.«

»Und was ist mit Gott?«

Er runzelte die Stirn. »Du meinst, ob ich ihn liebe?«

»Ja.«

Nachdenklich schürzte er die Lippen. »Ja.«

»Na siehst du. Da bist du doch zu allem fähig.«

Er lächelte. »Ja, hier stehe ich und kann nicht anders. Obwohl Er es vielleicht gerne sähe, wenn ich auch andere lieben würde, glaubst du nicht auch?«

»Nicht, wenn du es erzwingen oder heucheln musst. Du bist dir selbst treu.«

Jetzt sah er mich richtig an. »Bei dir klingt es, als wäre es etwas sehr Edles, Hatts, aber eigentlich hat es mehr mit Angst zu tun. Es ist für mich eine Art, mich zu schützen. Ich weiß, dass es mich aus dem seelischen Gleichgewicht bringen könnte und dass ich nicht widerstandsfähig genug bin. Ich weiß, dass ich nicht viel zuzusetzen habe. Deswegen gehe ich sparsam damit um.«

Es folgte Schweigen.

»Kit, darf ich fragen … also, was hat dich dazu gebracht, so zu denken?«

Er hob die Augenbrauen und schien damit zu implizieren – musst du da noch fragen? Da wusste ich sofort: Sarajevo. Worüber wir nie gesprochen hatten. Aber ich wusste, dass er damals, in den wenigen Monaten in der eingeschlossenen Stadt, schreckliche Grausamkeiten miterlebt hatte. Wie im Zeitraffer rasten Bruchstücke von Dingen, von denen ich gehört hatte, durch meinen Kopf: das Massaker am Markale-Platz, wo Kit, wie ich wusste, mit Freunden gewesen war, von denen einige getötet worden waren, während sie für Trinkwasser angestanden hatten; der alte Mann, bei dem er gewohnt hatte,
Lyjodo, ein Moslem, der vor seinen Augen zu Tode geprügelt worden war; die Vergewaltigungslager, über die keiner sprach; die Zehntausende, die in einer einzigen Stadt getötet wurden, die meisten von ihnen Zivilisten. Zehntausende schrie es mir entgegen, als die letzten Bilder an mir vorüberrauschten: dann Stille. Dunkelheit. In der Stille wurde in meinem Inneren ein kleines Licht angezündet. Ich wartete, bis die Flamme sich stabilisiert hatte und holte dann tief Luft. Nahm all meine Kraft zusammen.

»Kit, ich weiß, dass du es nicht so mit Gefühlen und Emotionen hast und dich vor all dem abschottest, aber ich glaube, dass du der einzige Mensch bist, der mir jetzt weiterhelfen kann. Der Mensch, dem ich es erzählen sollte – erzählen muss – bevor ich mit den anderen spreche. Und ich will, dass du ehrlich zu mir bist. Sag mir, was du – oder Gott, wenn du willst – darüber denkst. Ob ich für immer in die Hölle verdammt bin.« Ich schluckte. »Es geht um Seffy.«

Er sah mir in die Augen. »Ich weiß das mit Seffy.«

Ich starrte ihn ungläubig an. »Du weißt das mit Seffy?«

»Ja.«

»Dass er mein Kind ist?«

»Ja.«

Es fühlte sich an, als würde alle Luft aus mir herausgesogen. Kit blickte mich unverwandt an.

»Du meinst … du hast es schon immer gewusst?«

»Nein, erst seit Kurzem. Du hast das sehr geschickt gemacht, Hattie. Keiner hat etwas geahnt. Aber Seffy hat es mir erzählt.«

Ich spürte, wie die Küche um mich herum ins Wanken kam und die Wände sich verschoben.


»Er ist im letzten Sommer zu mir nach Blenheim gekommen. An einem Sonntag, von der Schule aus. Hat sich, während eines Gottesdienstes, den ich gehalten habe, hinten in die Kirche geschlichen. Ich habe einen ganz schönen Schrecken gekriegt.«

Ich klappte den Mund wieder zu und befeuchtete mir die Lippen. »Und … und was hat er … was hast du …?«

»Na ja, wir sind zusammen zum Pfarrhaus gegangen, und er hat mir alles ganz sachlich erklärt. Zu dem Zeitpunkt wusste er es schon seit einigen Monaten und hatte sich bereits ausreichend an den Gedanken gewöhnt, um es mir ohne allzu viele Emotionen erklären zu können. «

»Aber warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Weil er mich darum gebeten hat. Aber er hat mich auch gebeten, es Mum und Dad zu erzählen.«

Ich bedeckte die Augen mit beiden Händen, als wäre das Licht, das durch das Fenster fiel, zu hell für sie.

»Wir wissen es schon seit einer ganzen Weile, Hattie.«

Ich stand von meinem Hocker auf und tastete nach einem Stuhl. »Aber warum wusste ich nichts davon?« Ich erkannte meine Stimme nicht wieder. Außerdem kannte ich die Antwort bereits. Hal hatte es mir gesagt. »Weil ich es ihm fünfzehn Jahre lang nicht gesagt habe?«

Kit zögerte. »Zum Teil. Vielleicht. Aber nein, vor allem … glaube ich, dass er letztlich hoffte, dass du es ihm doch noch …«

»Sagen würdest«, beendete ich den Satz flüsternd.

Kit schwieg.

»Er dachte, seine Mutter könnte sich vielleicht, wenn er sehr viel Glück hatte, irgendwann zu ihrem Sohn bekennen. Wenn man ihr Zeit ließ. Aber das habe ich nie getan.«


Warum also hätte er es mir als Erster sagen sollen? Warum sollte ich dieses Privileg genießen, wenn ich es ihm nicht gegönnt hatte? Wie anmaßend von mir.

»Und Mum und Dad …« Die Wände der Küche rückten jetzt immer näher, so wie meine Erniedrigung.

»Die waren freudvoll, um ein biblisches Wort zu benutzen. «

»Freudvoll?«

»Natürlich. Warum nicht? Er ist einer von uns. Seffy gehört zu uns. Oh, anfänglich waren sie natürlich erstaunt und schockiert. Aber dann, nach einer Weile … ja, wirklich freudvoll.«

Ich nickte und begann langsam zu begreifen.

»Wie du selbst es sicher auch bist.«

»Ich bin es immer gewesen«, sagte ich mit brüchiger Stimme. »Ich habe ja immer schon gewusst, dass er mein Kind ist. Und darüber war ich immer schon insgeheim überaus erfreut.« Meine Gedanken jagten im Kreis herum wie ein Hund nach seinem Schwanz. Ich versuchte, mir die Szene vorzustellen, wie Kit meine Eltern bat, sich hinzusetzen – wo, hier?

»Zuerst habe ich mit Dad gesprochen, in London«, sagte Kit, der meine Gedanken erraten hatte. »Und er hat es dann Mum erzählt. Laura noch nicht, weil Seffy wusste, dass sie es dir irgendwann erzählen würde. Aber Christian hat er es gesagt. Er war übrigens der einzige, der es schon wusste. Er meinte, er hätte es von Anfang an vermutet.«

»Christian?«

Kit runzelte die Stirn. »Der, mit dem du zusammengearbeitet hast.«

»Ja, ich weiß schon, wer Christian ist.«

Mein Mund ging gar nicht mehr zu. Beschämt ließ ich
den Kopf hängen. Was musste er von mir denken? Da, schon wieder! Immer nur ich.

»Dass du eine sehr schwere Zeit durchgemacht hast, Hattie.« Ich hatte meine Frage laut ausgesprochen. »Eine traurige, einsame Zeit.«

Plötzlich befand ich mich wieder im Krankenhaus von Dubrovnik, mitten in der Geburt unter furchtbaren Schmerzen. Um mich herum war nur Lärm, Verwirrung, Chaos; Granatenbeschuss auf der Straße, die Schule gegenüber wurde getroffen. Leute, die weglaufen, um irgendwo Schutz zu suchen, zerberstende Fenster. Ich weiß noch, dass ich, während ich nach irgendeiner fremden Hand griff, dachte, den Schmerz kann ich aushalten, aber nicht dieses Durcheinander, dieses entsetzliche Chaos. Bitte, bitte, macht, dass es aufhört. Ich will einfach nur ein bisschen Ruhe. Und dann war Seffy plötzlich ganz schnell da und in meinen Armen, und das Zimmer, auf das ich gebracht wurde, war voller Leute, die auf dem Boden saßen, eingehüllt in durchtränkte, blutbefleckte Bandagen, mit leeren Augen. Ich musste an den Mann denken, der mit seinem Kind auf dem Arm hereingeplatzt war. Mir fiel wieder ein, wie ich dann aus meinem Bett aufstand, wo Seffy in eine Wolldecke eingewickelt neben mir lag, und entsetzt zurückwich. Ich erinnere mich, wie ich zur Tür gestolpert bin und mich draußen erst einmal in ein Waschbecken übergeben musste. Danach war ich körperlich nicht in der Lage, wieder dort hineinzugehen. Stattdessen stolperte ich nur blind den überfüllten Korridor entlang, die Treppen hinunter, nach draußen auf die staubige Straße und dann davon. Ich blutete noch immer stark. Suchte mir einen Lastwagen, Teil eines Konvois, mit dem ich mitfahren konnte, alles nur um dort wegzukommen. Wie seltsam. Ich war das noch nie zuvor in meinen
Gedanken durchgegangen. Hatte mich nie wirklich daran erinnern können, ihn tatsächlich verlassen zu haben.

Kit saß jetzt neben mir am Küchentisch. Seine Hand legte sich über meine, und durch diese Geste spürte ich, dass ich mehr hatte, als ich je zu hoffen gewagt hatte. Meine Familie war zwar anfänglich schockiert und entsetzt gewesen, aber sie würden mich nicht völlig verdammen. Es hatte im Laufe der Jahre Augenblicke gegeben, in denen ich mit dem Eindruck kämpfen musste, dass das Leben nicht immer freundlich zu mir gewesen war. Konnte es sein, dass meine Familie dasselbe dachte? Dass sie das Gefühl hatten, ich hätte wirklich einfach schlechte Karten erwischt? Wenn es so war, dann war das, wie ich wusste, Kits Verdienst, der mir ebenso wie Hal den Weg geebnet und ein bisschen verdeutlicht hatte, was mit uns dort draußen geschehen war.

»Wenn du wirklich so ein emotionaler Krüppel bist, Kit, wie kommt es dann, dass sich in der Not alle an dich wenden, hm?«

Ein leises Lächeln huschte über sein Gesicht. »Vielleicht, weil ich immer überall herumhänge wie bestellt und nicht abgeholt. Oder vielleicht ist es der Priesterkragen. Vielleicht glauben die Leute, dass ich eine Hotline zu Gott habe. Oder vielleicht liegt es auch daran, dass ich nicht die üblichen Anhängsel habe – keine Frau, keine Kinder — und dann meinen sie, irgendwelche Lücken schließen zu müssen. Es könnte auch sein«, meinte er leichthin, »dass sie wissen, wie vorsichtig ich mit mir selbst umgehe, und dass ich folglich auch mit ihnen vorsichtig sein werde.« Er stand auf und ging zum Fenster hinüber. »Es könnte jede Menge Gründe haben, Hattie, aber ich kann dir mit absoluter Sicherheit sagen, dass es
nichts damit zu tun hat, dass ich über besondere Lebensweisheit verfüge. Ich bin kein König Salomo. Ich habe keine Antworten. Ich bin nicht weise.«

Er ließ das Wasser laufen, füllte sein Glas und trank es rasch aus. Vielleicht nicht, dachte ich, während ich ihm dabei zusah. Aber vielleicht eben doch.
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Ein paar Tage später wurde Luca aus dem Krankenhaus entlassen, und seine Rückkehr hatte etwas Parabelhaftes an sich. Dieser verlorene Sohn, dieser junge Mann mit seinem Ferrari, seinen Armani-Klamotten, seiner Rolex, seiner schlauen und hinterlistigen Art, der scharfen Zunge, den bissigen Bemerkungen, die Laura und ihre Töchter derart außer Gefecht setzen konnten, dass Hugh sich hektisch um Schadensbegrenzung bemühen musste. Dieser schneidige junge Kerl wirkte auf einmal ganz anders, als er mit Daisy zusammen die Küche betrat. Zugegeben, er war schwer bandagiert, trug den Arm in der Schlinge und den Kopf in einem weißen Turban, aber es war nicht nur das. Es waren seine Augen. Während sie einen zuvor meist scharf angeblitzt hatten, um gleich darauf zur Seite zu gleiten, war sein Blick jetzt direkt und … wie sagte man, überlegte ich, ja, demütig. Sein Blick war demütig, während wir alle vom Mittagessen aufstanden, um ihn unter großem Hallo zu umarmen – aber nicht zu fest, wie Daisy uns warnte –, und verletzlich. Er wirkte nicht mehr ständig auf der Hut vor irgendetwas. Und als er sich zu uns setzte, zu mir und Mum, Dad, Seffy, Hugh, Laura, Biba, Hal und Cassie — oh, ja, Hal und Cassie — und als wir uns höflich und vorsichtig nach ihm erkundigten, da richtete er keine neuen Schutzmauern um sich auf und zog sich nicht wieder in sich zurück, wie er es sonst
immer getan hatte. Er gab auch keine ausweichenden Antworten. Nachdem er uns zunächst versichert hatte, dass er sich schon viel besser fühle, räusperte er sich sogar und erklärte, die ganze Angelegenheit sei ganz und gar seine Schuld. Es sei dumm von ihm gewesen, Daisy das Gewehr überhaupt zu geben, eine arrogante Geste, deren beleidigende Art er noch dadurch unterstrichen habe, dass er ihr mitgeteilt hatte: »In Italien habe ich für so was einen Lader.« Mit anderen Worten, solche provinzlerischen Jagden war er nicht gewohnt. Kurz, er habe sie provoziert und trage daher ganz allein die Schuld. Das alles vorgetragen mit seinem starken italienischen Akzent vor der gesamten Stieffamilie, während bislang schon zwei Wörter eine besondere Leistung dargestellt hatten. Uns blieb der Mund vor Staunen offen stehen, aber Daisy wollte nichts von all dem gelten lassen.

»Völliger Unsinn, es war absolut meine Schuld, das habe ich ihm schon eine Million Mal gesagt. Ich bin hier auf dem Land aufgewachsen und kenne mich mit Gewehren aus. Und ich weiß auf jeden Fall, dass es absolut verboten ist, an einer Waffe herumzufummeln, sie in die Erde zu stecken und …«

»Du wusstest nicht, wie gefährlich es ist«, unterbrach er.

»Okay, das wusste ich vielleicht nicht, aber Daddy hat immer schon gesagt, dass man eine Waffe mit dem allergrößten Respekt zu behandeln hat.«

»Aber du selbst schießt ja nicht, so wie Biba.«

»Das hat nichts damit zu tun. Wenn ich nur noch ein bisschen mehr Dreck da hineinbekommen hätte, wärst du jetzt tot.«

»Und wenn deine Tante Eier hätte, wäre sie dein Onkel«, bemerkte Dad.


»Was?«, fragte Daisy verwirrt, aber Luca grinste. Er hatte den Witz verstanden.

»Wenn, wenn, wenn — Tatsache ist, dass ich immer noch hier bin, eh?« Er riss die Augen weit auf und streckte ihr die Brust entgegen. »Also chiudi il becco, wie man in Firenze sagt.«

»Genau, halt die Klappe, Daisy«, stimmte Seffy ein, und Biba lachte.

Der Rest des Mittagessens verlief in entspannter Atmosphäre, und als wir beim Kaffee angelangt waren, verzog sich der jüngere Teil der Gesellschaft samt Luca und Cassie ins Spielzimmer, um dort Tischtennis zu spielen oder fernzusehen.

»Wirklich bemerkenswert«, rief Mum als Erste aus, nachdem sie verschwunden waren. »Er wirkt plötzlich viel zugänglicher. Fast könnte man meinen, der Schlag an den Kopf hätte ihm gut getan.«

»Es liegt an Daisy«, sagte Hugh einfach. »Ich glaube, sie hat es irgendwie geschafft, zu ihm durchzudringen. Sie ist in den letzten Tagen nicht von seinem Bett gewichen und selbst wenn er eingeschlafen ist, hat sie weiter mit ihm geredet oder auch ein bisschen geweint. Es ist fast so, als wäre etwas in ihm aufgetaut.«

Das stimmte. Selbst als Hugh und Laura abends nach Hause gefahren waren, hatte Daisy darauf bestanden, im Krankenhaus zu bleiben, wo sie eine Krankenschwester dazu überredete, sie in zwei zusammengeschobenen Stühlen übernachten zu lassen. Sie meinte, sie könne überall schlafen, hatte aber letztlich kein Auge zugemacht, sondern nur seine Hand gehalten, darauf gewartet, dass er aufwachte, und ihm Wasser geholt, wenn er welches brauchte. Und dabei hatten sie laut Hugh ununterbrochen miteinander geredet.


»Ich habe mich zurückgezogen«, gestand er uns jetzt ein, »oder mich peinlich berührt hinter meiner Zeitung versteckt. Mir war das alles zu viel, zu schwer.«

»Über was haben sie denn geredet?«, bohrte Mum nach.

»Ach, ihr wisst schon. Daisy hat ihn alles gefragt, wie es für ihn war, so aufzuwachsen. Teil dieser Familie zu sein, und auch wieder nicht, falls ihr versteht, was ich meine.«

»Und was hat er gesagt?«

»Dass er ungeheuer eifersüchtig war. Sein ganzes Leben lang. Diese große, glückliche Idylle, zu der er nicht richtig gehörte, aber gehört hätte, wenn seine Eltern zusammengeblieben wären und mehr Kinder gehabt hätten. Er hat gesagt, er hätte Laura abgelehnt, weil sie so mütterlich war im Gegensatz zu Carla, dass er sie seine Ablehnung spüren ließ, indem er missgelaunt und schwierig war. Oh Gott, ihr ahnt ja gar nicht, was sie alles aus ihm herausbekommen hat.«

Aber ich konnte es mir vorstellen. Ein offenes, warmherziges Mädchen, eine von zweien, die Laura wirklich gut hingekriegt hatte, wie Luca sehr richtig festgestellt hatte. Charlie genauso. Kinder entwickelten sich nicht von allein, sie wurden durch ihre Erziehung geformt. Und das war etwas, was Luca bei Carla und einer Reihe von Kindermädchen nie genossen hatte. Und er beneidete seine Halbgeschwister darum.

»Als sie dann gesagt hat, sie wollte einen richtigen Bruder und nicht irgendeinen Typen, der von Zeit zu Zeit mal aus Italien auftauchte, habe ich mich ganz in mein Kreuzworträtsel vertieft, das kann ich euch sagen.«

Keinem von uns entging, dass es Hugh trotz aller gegenteiliger Beteuerungen sehr naheging.


»Gut gemacht, Daisy«, bemerkte Dad knapp.

»Ich bin erstaunt, dass du so lange geblieben bist, Hugh«, bemerkte meine Mutter sanft. »Und du darfst dir keine Vorwürfe machen, weißt du. Laura und du, ihr habt euch immer solche Mühe gegeben, damit er sich als Teil der Familie fühlt.«

Das hatten sie, aber es war nicht von der Hand zu weisen, wie sich der kleine Luca gefühlt haben musste. Er war psychisch wie physisch beeinträchtigt, während der Rest des Pelham-Clans ihm immer wie ein perfektes, glänzendes Bild vor Augen schwebte.

»Und dann haben sie über das Haus gesprochen«, warf Laura ein, die diese Geschichte offenbar schon kannte. Ich stellte fest, dass Hal hier schon wie ein Mitglied der Familie am Tisch saß, und wenn ein Teil von mir das etwas beunruhigend fand, so als würden mir die Ereignisse davonlaufen, so schob der Rest von mir diesen Gedanken rasch beiseite.

»Oh, das Haus«, stöhnte Hugh und ließ den Kopf in die Hände sinken. »Zu dem Zeitpunkt wollte ich mich schon fast über die Feuerleiter davonmachen. Aber Daisy hat gesagt, ich sollte dableiben. ›Nein, Dad!‹« Er richtete sich gerade auf und machte seine Tochter nach, indem er die Augen weit aufriss. »›Das müssen wir jetzt besprechen. ‹ Und Luca setzte sich ohne weitere Aufforderung im Bett auf. Er sah furchtbar verletzlich aus in seinem Pyjama und mit dem bandagierten Kopf, sein schwacher Arm lag auf der Bettdecke. Dann hat er zögernd erklärt, dass er immer das Gefühl hatte, das Haus wäre seine Trumpfkarte. Sein einziger Trumpf. Diese Pelhams, seine Halbgeschwister, die hatten doch alles – sie sahen gut aus, waren gut drauf, hatten liebevolle Eltern, ein schönes Zuhause — aber, haha!, nicht mehr lange. Er, Luca,
der Kuckuck im Nest, aber der älteste Kuckuck, konnte sie alle in ein paar Jahren hinauswerfen und genau das würde er auch tun. Er würde alles erben und der große Lord und Landbesitzer werden, ein schönes englisches Mädchen heiraten und die Pelham-Dynastie neu beleben. Aber diesmal nach seinen Vorgaben.«

Dad nickte nachdenklich mit dem Kopf. »Und warum auch nicht, das ist sein rechtmäßiges Erbe.«

»Aber eigentlich war es gar nicht das, was er wirklich wollte. Er wollte nicht in einem kalten, klapprigen, viktorianischen Herrenhaus leben und der Herr über die neblig-feuchte Landschaft sein, die es umgab. Das läge nicht in seinen Genen. Sein Herz gehöre Italien, vor allem liebe er Florenz und die Hügel der Toskana, die ja wirklich unübertrefflich sind. Aber wie ihr wisst, kann die Abbey nicht verkauft werden. So ist es von den Treuhändern festgelegt. Sie muss weitervererbt werden. Deswegen will er sie Biba überlassen.«

»Mir?« Biba erschien mit einem Tischtennisschläger in der Hand im Türrahmen. Sie machte ein erstauntes Gesicht. »Ich habe nicht gelauscht, sondern wollte nur schnell ein paar Bälle aus der Schublade holen.« Sie errötete.

Hugh streckte die Hand nach ihr aus. »Komm rein, mein Schatz.«

»Warum mir?« Sie blieb stocksteif stehen, wo sie war.

»Weil du die Älteste bist.« Hugh ließ die Hand sinken.

»Ja, aber Charlie …«

»Es muss nicht in der männlichen Linie weitergegeben werden, das steht nirgendwo geschrieben. Wir leben im Jahr 2009. Das Haus wird dir gehören.«

»Dann werde ich es Charlie geben«, sagte sie entschieden.
»Wirklich Dad, es ist wunderschön, aber das gehört doch so.«

»Wir werden sehen, wir denken darüber nach«, gab ihr Vater sanft zurück. »Es könnte sein, dass Charlie es auch nicht haben will. Das Wichtigste ist das Hier und Jetzt. Keiner wird irgendwo rausgeworfen. Es bleibt auf Dauer das Zuhause für unsere Familie. Dank Luca.«

»Und ich werde es ihm gegenüber wiedergutmachen«, sagte Laura plötzlich, nach einem kurzen Augenblick des Schweigens. Sie sah wild entschlossen aus.

»Da gibt es gar nichts gutzumachen«, versicherte Dad ihr. »Du hast ihm gegenüber immer dein Bestes gegeben. «

»Ja, aber wenn ich ehrlich bin, Dad, dann hatte ich immer das Gefühl, als hätte er den Finger am Auslöser. Ich hatte immer ein bisschen Angst. Aber jetzt, ach, jetzt wird alles viel besser. Er wird sich nie wieder unsicher fühlen.« Ihre Augen glänzten.

»Oh mein Gott. Jetzt hat sie sich aber was vorgenommen«, stöhnte Hugh und schüttelte den Kopf.

»Aber pass auf, dass du den armen Kerl nicht aus Versehen erstickst, Laura?«, bemerkte mein Vater, bevor er nach der Times griff und sie aufschlug, um sie zu seinem Kaffee zu lesen. Er raschelte laut damit herum und verschwand dahinter. »Gib ihm von Zeit zu Zeit mal die Chance, sich aus dem Schoß der Familie zu entfernen und durchzuatmen, ja?«

 



Lächelnd rekapitulierten Hal und ich das Ganze, als wir etwas später Hand in Hand durch den Garten zum Fluss hinunterspazierten.

»Komisch, was?«, sagte ich und legte die Hand über die Augen, um zu den Wildenten auf der anderen Seite
des Flusses zu schauen, die im dunstigen Herbstlicht planschten und flatterten. »Auf den ersten Blick hat diese Familie alles. Aber lange Zeit war das nicht so. Alle hatten Angst vor Luca und sind auf Zehenspitzen um ihn herumgeschlichen. Aber wenn jeder einzelne ein bisschen ehrlicher mit sich und den anderen gewesen wäre, dann hätten sie sich über die Jahre viel Kummer ersparen können. «

Hal zog die Augenbrauen in die Höhe. Ich errötete. »Was ganz schön dreist klingt, wenn es aus meinem Mund kommt, ich weiß«, fuhr ich rasch fort. »Aber es macht einen so verletzlich, wenn man ehrlich ist, Hal, das ist das Problem. Und ich hatte so viel zu verlieren.«

»Du hast jetzt viel gewonnen«, stellte er fest und richtete den Blick in die Ferne, wo Seffy und Cassie gegen Biba und Daisy ein Doppel spielten. Wir lauschten dem Geräusch der Bälle, dem Lachen.

»Seffy hat sie gewonnen. Ich kann keinerlei Anspruch auf Cassie erheben — das wäre unredlich. Ich habe das Gefühl, ihr jahrelang wissentlich etwas vorenthalten zu haben. Ich kann jetzt nicht einfach kehrtmachen und sagen — hey, toll, schön, dass du die Schwester meines Sohnes bist, willkommen!«

»Nein, aber du wirst überrascht sein, wie flexibel junge Menschen sind und wie leicht sie einem vergeben können. «

Das stimmte, wie ich selbst erfahren hatte, und meine eigene Familie war das neueste und beste Beispiel dafür, obwohl sie nicht einmal mehr alle jung waren. Einer nach dem anderen waren sie in den letzten Tagen zu mir gekommen, um mir zu sagen, wie sehr sie sich über die Sache mit Seffy freuten, wie glücklich sie wären. Und nicht, wie betrogen und belogen sie sich nach all den Jahren
fühlten. Laura und ich hatten stundenlang in ihrem Zimmer geredet, jeden Augenblick unter die Lupe genommen, und waren in der Erinnerung Jahre zurückgegangen bis damals, als wir die Wohnung in Pimlico geteilt hatten. Bis zu Dominic. Die Mädchen, denen man es auch erzählt hatte, hatten sich gegen Ende unseres Gesprächs hereingeschlichen und sich mit angezogenen Beinen aufs Bett gehockt. Sie wollten die ganze Geschichte noch einmal hören, von Anfang an, bitte, Hattie. Ihre Mutter hatte protestiert, weil sie meinte, das wäre nichts für ihre Ohren, aber ich fand, dass es das ganz sicher war: dass ich es ihnen allen schuldete. Und so fing ich wieder an, meine traurige Geschichte von Anfang an zu erzählen. Und zu meiner Überraschung wurde es von Mal zu Mal ein wenig leichter. Ein kleines bisschen weniger beschämend. Mum und ich machten einen Spaziergang ins Dorf unter dem Vorwand, Käse zu kaufen. Wir saßen auf einer Bank am Teich und kamen schließlich erst nach Anbruch der Dunkelheit wieder nach Hause und zwar ohne den Käse. Die Offenheit und das Verständnis meiner Familie waren für mich ein großer Trost. Und, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, auch eine große Überraschung. Mein Vater sagte nicht viel, abgesehen von einer knappen Umarmung, als ich ihm abends gute Nacht sagen wollte, und der schroffen Versicherung, dass er mehr als freudvoll wäre. Anfänglich hatte es mir Sorgen gemacht, obwohl ich ja wusste, dass es nicht seine Art war, gleich mit einem Haufen Fragen über mich herzufallen. Als er allerdings irgendwann einmal beiläufig erwähnte, dass er mich gerne im nächsten Monat zu einem kleinen Ausflug nach Venedig einladen würde, ein verlängertes Wochenende, wie er es auch mit Hugh und Laura im vergangenen Jahr gemacht hatte, da wusste ich, dass wir beide dann Zeit haben würden.


Cassie gegenüber fühlte ich mich allerdings unbeschreiblich unsicher und ging ihr meistens aus dem Weg. Sie war es schließlich gewesen, die zu mir kam und mir mit glänzenden Augen und geröteten Wangen voller Begeisterung erklärte, wie sehr sie sich freute, Seffy gefunden zu haben und mich auch, wie sie großzügig hinzufügte. Mir blieb vor Scham die Luft weg. Schließlich hatte ich mit ihrem Vater geschlafen. Warum sollte sie da großzügig sein?

»Oh, Cassie, das habe ich gar nicht verdient.« Ich war gerade dabei gewesen, Kartoffeln zu schälen, und so war das Spülbecken ein guter Ort, um mein Gesicht zu verbergen. Ich hatte meine Arbeit nicht unterbrochen und ihr daher den Rücken zugewandt, während ich immer schneller schälte. Aber sie hatte sich über die Abtropffläche neben mir gebeugt und nach einem Messer gegriffen, um mir zu helfen, und gesagt, dass sie ihrem Vater nicht wirklich einen Vorwurf mache. Ja, es war schlimm, dass er ihre Mutter betrogen hatte, aber ihre Mutter sei … anfällig. Konnte schwierig sein. Flatterhaft. Alle dachten, ihre Eltern hätten die perfekte Ehe geführt — alle Nachrufe hatten erwähnt, was für ein liebendes, vertrautes Paar sie waren — und dass Letty verständlicherweise aus Kummer angefangen hatte zu trinken. Aber … vielleicht stimmte das ja gar nicht? Hatte sie vielleicht schon vorher getrunken? Cassie musterte mich genau. Ich legte das Messer aus der Hand und trocknete mir sorgfältig die Hände. »Vielleicht war Daddy unglücklich oder sie beide zusammen waren unglücklich?«, fragte sie.

Ich dachte daran, wie er Letty sanft ermahnt hatte, als sie schwanger war und dort draußen im Garten den Chablis hinuntergekippt hatte.

»Ich glaube, wenn Hal nicht so eine treue Seele wäre,
dann würde er meinen Verdacht bestätigen«, erklärte sie mir jetzt und beobachtete dabei meine Reaktion.

»Aber das hat er nie getan?«

»Nein. Einmal habe ich ihn gefragt, ob Mum schon getrunken hat, bevor ich geboren wurde, aber da hat er nur eine belanglose Antwort gegeben wie — jeder trinkt manchmal gerne einen Schluck.«

Ja, er würde sich Letty gegenüber loyal verhalten. Natürlich. Seine Schwägerin, die Witwe, die betrogene Ehefrau. Und vielleicht war es damals auch nicht mehr gewesen. Dass sie ab und zu mal gerne etwas trank. Ich hatte sie nur einmal getroffen — wie sollte ich das beurteilen? Ich fragte Cassie, wo ihre Mutter jetzt war.

»Im Priory Hospital in London. Da ist sie häufiger«, sagte sie, nachdem sie mein schockiertes Gesicht bemerkt hatte. »Sie weist sich selbst ein. Oder Hal und ich tun es für sie.«

In diesem Augenblick wurde mir klar, womit Cassie fertig werden musste. Ganz allein. Schon seit Langem. Warum sie Seffy und mich sehr dringend brauchte. Hal war natürlich immer für sie da gewesen, aber jetzt … nun ja, von jetzt an würde das Ganze eine noch viel stabilere und homogenere Basis haben. Seffy und Cassie und Hal und ich. Schön für sie, hoffte ich. Und auch schön für Seffy.

Während Hal und ich an diesem Nachmittag so in der Herbstsonne spazieren gingen, kam es mir in den Sinn, dass wir an einem Fluss entlangschlenderten, wie wir es wohl eines Tages auch in Frankreich tun würden. Vielleicht schon nächsten Sommer in seinem Garten, während Seffy und Cassie unter der mit Bougainvilleen umrankten Pergola oben auf der Terrasse Backgammon spielten. Ihr Lachen klang zu uns herunter. Später würden wir dann
alle in der Dämmerung im flackernden Schein der Kerzen draußen zu Abend essen, während die Zikaden im hohen Gras zirpten. Eine große Schüssel Nudeln oder vielleicht eine duftende Bouillabaisse. Wir vier würden bis lange in die Nacht dort sitzen, reden und lachen, und wenn meine Fantasien dabei eher das große Ganze im Auge hatten und weniger die Details meines Herzschlags, dann musste man sich nur einmal anschauen, wohin mich mein Herzschlag bislang geführt hatte: Ich hatte mich immer nur mit Männern eingelassen, die sorglos mit meinen Gefühlen umgingen und willkürlich über meinen Geist verfügten. Nein, mein Ziel war nun ein ruhiges Leben mit Hal, frei vom Auf und Ab von Leidenschaft und Verzweiflung. Und endlich einmal musste ich nichts überstürzen, denn ich wusste, dass Hals Pläne für mich langfristiger Natur waren. Ich wusste, dass an diesem Mann nichts flüchtig oder kurzlebig war und dass seine Liebe dauerhaft war. Ich fühlte mich so sicher. So getröstet und geborgen, als wäre ich endlich irgendwo im Weichen gelandet, nach Jahren dort draußen.

Wir spazierten weiter an diesem höchst englischen Fluss entlang, in dem das Wasser frisch und klar über die Kiesel plätscherte und das hohe Schilf am Ufer umspielte, gingen immer weiter im schwindenden Licht, bis wir an die kleine, steinerne Brücke kamen. Dort blieben wir stehen, dort wandte ich mich zu ihm um, und dort nahm er mich in die Arme und küsste mich, ganz anders als bei diesem ersten flüchtigen Kuss im Flur, zum ersten Mal richtig.
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Das Haus, das ich besichtigte, war nach allgemeinem Maßstab geräumig, aber für meine Verhältnisse war es geradezu gigantisch. Es lag in Notting Hill, einer Gegend, die ich nicht allzu gut kannte, an die ich mich aber rasch gewöhnen würde, wie ich beschloss, während ich mich über das schmiedeeiserne Balkongeländer im ersten Stock beugte und auf den umzäunten Garten hinabblickte. Ein kühles Refugium voller zartgelber Platanen und üppiger herbstlich gefärbter Pflanzen leuchtete mir entgegen: eine geschmackvolle Oase zwischen angesagten Bars und Läden, die nur einen kurzen Fußmarsch entfernt lagen. Ich sog die Luft in mich ein und genoss die vornehme Atmosphäre, während ich zu der Reihe identischer mit weißem Stuck verzierten Häuser hinüberblickte. Vier Stockwerke, ein paar Stufen, die zu dem Eingangsbereich hinaufführten, dessen Vordach von Säulen getragen wurde. Unter dem Vordach befand sich die Haustür mit glänzendem Türklopfer aus Messing, es gab drei hohe Fenster im ersten Stock, die auf einen Balkon mit reich verziertem Geländer hinausführten, genau wie der, auf dem ich gerade stand. Ähnlich, doch bei genauerem Hinsehen waren die Häuser auf unglaublich subtile und feine Weise alle unterschiedlich. Je nachdem, wie die Buchsbaumhecke im Vorgarten gepflanzt war, welche teuren Rankpflanzen aus den Blumenkästen vor
den Fenstern sprossen oder welche Farbe die Eingangstür hatte. Drinnen waren die Räume sicher auch unterschiedlich geschnitten. Hinter mir hob Torquil, der Makler, die besonderen Vorzüge dieses speziellen Hauses hervor.

»Funktionsfähige Kamine im Speisezimmer und auch hier im Wohnzimmer natürlich sowie bodentiefe Fenster in allen Räumen, die nach Süden gehen. Dieser Raum hier ist übrigens fünfundvierzig Quadratmeter groß, falls Sie das interessiert. Oben gibt es fünf Schlafzimmer, was zusammen mit der Küche und dem Esszimmer unten eine Wohnfläche von insgesamt dreihundertundzehn Quadratmetern ergibt. Ein rundherum beeindruckendes Objekt, wie Sie mir sicher zustimmen werden.«

Das war es in der Tat. Beeindruckend. Ganz besonders im Vergleich zu meinem eigenen kleinen Objekt in Fulham. Und noch dazu so viele Quadratmeter Luftraum, dachte ich, als ich wieder nach drinnen trat und den Kopf in den Nacken legte, um die reich verzierte Stuckrosette in der Mitte der Decke zu betrachten, hoch droben, meilenweit entfernt in der Stratosphäre. Ich dachte an meine mickrigen Deckenbalken zu Hause. Aber Hal hatte gesagt, ich sollte mich nach etwas mit großzügigen Proportionen umsehen. Und genau das hatte ich getan.

Hal war in Zürich oder nein, in Genf, glaube ich. Am letzten Punkt einer längeren Geschäftsreise, wo er millionenschwere Verträge unter Dach und Fach brachte, während ich, die teuer gekleidete Freundin, den Immobilienmarkt sondierte. Ich schaute mich mal ganz unverbindlich um, wie man so schön sagt. Was natürlich alles ziemlich überstürzt war, wenn man bedachte, dass er mich vor – wie vielen? – zehn Tagen überhaupt das erste Mal richtig geküsst hatte. Klar, war seitdem auch noch einiges
mehr gelaufen als nur Küssen, aber dennoch: dass ich hier stand in dem neuen Marc-Jacobs-Mantel, den er mir gekauft hatte, und in meinen spitzen, schwarzen Lackstiefeln, und mir protzige Londoner Häuser anschaute, war zweifellos schnell. Aber ich möchte ganz klar hinzufügen, dass es auf Hals Bestreben hin geschah, nicht auf meins. Er war es, der nichts anbrennen ließ. Er war voller Elan und Tatendrang, während ich ja eher zu Abwarten und Tee trinken neigte.

Aber ich kam mir ein bisschen unecht vor, wie ich so als teuer gekleidetes Luxus-Frauchen Häuser besichtigte, die ich mir nicht in meinen wildesten Träumen vorgestellt hätte. Es hatte etwas Unwirkliches an sich, als würde ich durch eine Wand aus Glas schauen.

Ich persönlich fand ja, dass sein Haus in Holland Park, in dem ich mich schon ganz zu Hause fühlte, nachdem ich bereits eine Reihe von Nächten dort verbracht hatte, völlig ausreichend gewesen wäre. In den letzten Tagen war ich morgens erhitzt und verblüfft in seinem schicken hölzernen Gondelbett aufgewacht und hatte das riesige moderne Gemälde an der Wand gegenüber bestaunt. Ein angenehmes Gefühl von Luxus und Großzügigkeit hatte mich eingehüllt. Aber, wie Hal sagte, hatte das Haus eine Geschichte. Ich muss zugeben, dass ich mich ein bisschen schuldig fühlte, wenn ich in Hals weißem Bademantel durch das durchgestylte Wohnzimmer tapste – die Arbeit eines gewissen Helmut Bing, eines angesehenen deutschen Innenarchitekten — und dass ich mich fragte, was Céline jetzt wohl denken mochte, während ich versuchte mit den furchterweckenden Geräten in ihrer hochmodernen High-Tech-Küche zurechtzukommen. Cappuccino-Maschinen, die wie Raketen losgingen, Toaster, die einem die Augen herausschossen, aber ein einfacher
Wasserkocher war nirgends zu entdecken. Dann war da noch die Dusche, die so kräftig war, dass mir die Knie einknickten und ich beinahe auf dem Granit zu Boden gegangen wäre, denn eigentlich war ich es gewöhnt, meiner eigenen exzentrischen Wasserinstallation mit Mühe ein paar kümmerliche Tropfen zu entringen. Also, ja, Hal hatte recht. Die Geschichte befahl, dass wir uns von hier fortbewegten. Und außerdem war es, wie er betont hatte, auch eine Frage des Grundrisses. Wir waren jetzt auf der Suche nach einem Haus für eine Familie, nicht nur für Hal und mich und Seffy, sondern auch für Cassie und Letty.

»Und natürlich haben Sie hier auch die separate Wohnung im Tiefparterre, auf die Mr Forbes Wert gelegt hat«, sagte Torquil jetzt. »Das wären dann noch einmal fünfundsiebzig Quadratmeter.«

»Ja. Ja, das ist perfekt.«

Oder wäre es, falls Letty sich damit einverstanden erklärte, was Hal hoffte, dass Cassie mehr Zeit mit uns verbringen und ein richtiges Familienleben genießen konnte. Letty selbst natürlich auch, wenn sie es wollte. Was vor allem für die Kinder ganz wunderbar wäre.

Beunruhigte mich das? Mit Letty zusammenzuleben? Ich ging zu dem Marmorkamin hinüber und fuhr mit dem Finger über die glatte, cremefarbene Umrandung. Nein, seltsamerweise tat es das jetzt nicht mehr. Obwohl ich mir große Sorgen gemacht hatte. Aber jetzt wusste ich, dass Cassie ihre Mutter im Priory Hospital besucht und ihr von Seffys Abstammung erzählt hatte. Was Letty mit träger Gleichgültigkeit zur Kenntnis genommen hatte.

»Ach ja, ich hatte immer schon den Verdacht, dass er Dominics Kind ist.«


»Wirklich?«, hatte Cassie erstaunt gefragt.

»Ja, ich habe gesehen, wie sie sich im Büro von deinem Vater geküsst haben. Seffy hatte genau das richtige Alter, um zu dem Zeitpunkt gezeugt worden zu sein. Sie hat gesagt, sie hätte ihn in Kroatien adoptiert, und das war sehr großmütig von ihr. Ich habe sie immer dafür geschätzt. Sie hätte meine Welt zerstören können, aber sie hat es nicht getan. Ich dachte später, jetzte könnte sie es sagen, als Dom gestorben ist, aber auch da hat sie es für sich behalten. Aber es ist richtig, dass Seffy jetzt Bescheid weiß. Vielleicht sogar ein paar Jahre zu spät, wenn du mich fragst, aber sie hatte wahrscheinlich nicht die Kraft. Das geht uns allen so. Gott weiß, dass ich oft nicht genügend Kraft habe. Und Hattie hat es schwer gehabt. Grüß sie schön von mir.«

Ich hatte es mir mit großen Augen und vor Erstaunen offenem Mund angehört, als Cassie es wortwörtlich wiederholt hatte. Sie hatte es gewusst? Oder es zumindest immer vermutet? Mir fiel wieder ein, wie ausgesprochen freundlich und entgegenkommend sie gewesen war, als ich sie das erste Mal im Dorf getroffen hatte. Dankbar vielleicht? Ein Mensch – der einzige Mensch – der wirklich verstand, was ich getan hatte? Ich war erleichtert. Und in mir löste sich etwas und legte sich zur Ruhe. Nach und nach entwirrten sich die zerknüllten Teile der Geschichte und lagen nun glatt ausgebreitet da.

Ich dachte darüber nach, dass Hal dieser Verdacht offenbar nie gekommen war, obwohl er ebenfalls von unserem Kuss gewusst hatte. Aber Männer hatten in vielerlei Hinsicht einfach weniger Fantasie. Er hätte sich zweifellos nicht einmal vorstellen können, dass ich mir so etwas Gemeines ausdenken würde. Aber Letty schon. Nur hätte sie es nicht als gemein bezeichnet. Sie hätte es trickreich
genannt. Nein, ich hatte keine Bedenken, dass Letty unter uns wohnen würde. Sie aber offenbar schon.

»Ich mag mein Haus«, hatte sie stur zu Cassie gesagt.

»Ich weiß, Mum, und so müssten wir es ja auch nicht verkaufen. Hal will uns die Wohnung in London mietfrei überlassen. Wir könnten unser Pink House behalten und immer am Wochenende hinfahren.«

»Wir werden sehen«, hatte Letty müde abgewinkt. »Wir werden sehen. Ich muss jetzt gleich zu meiner Gruppentherapie und da mein gequältes Herz ausschütten. Bestimmt muss ich auch wieder irgendwelche scheußlichen Bastmatten flechten. Und ich bin so schrecklich müde. Vielleicht brauche ich vorher noch ein kleines Nickerchen. «

Cassie war hinausgeschlichen.

»Und hier entlang«, sagte Torquil nun, »sehen Sie die Flügeltüren zum Arbeitszimmer, wie von Mr Forbes gewünscht …«

Er führte mich durch die Türen hindurch in einen holzgetäfelten Raum, dessen eine Wand ganz mit Bücherregalen bedeckt war, und von dem aus man in den Garten hinaussehen konnte. Ich blickte nach draußen. Eine elegante, von Mauern umgebene Grünfläche mit altmodischen weißen Rosen, die noch immer vor dem dunklen Efeu blühten, und einem knorrigen kleinen Apfelbaum in der Mitte.

»Ja, das wird ihm gefallen«, sagte ich zustimmend.

Der perfekte Rückzugsort für Hal, wo er bis spät in die Nacht arbeiten konnte, wie er es oft tat, klug und fleißig, wie er war, und damit seine Firma zur vermutlich größten und angesehensten Wirtschaftskanzlei in der Londoner City machte und ihr sehr viel Geld einbrachte. Als Teilhaber der Kanzlei hatte er ein siebenstelliges Jahresgehalt,
aber seine Arbeit war auch jeden Penny davon wert. Von seinem alten Ideal der Menschenrechte hatte er sich damit weit entfernt, wie ich ihn erst neulich wieder geneckt und daran erinnert hatte, dass er einst die Welt hatte retten wollen.

Er hatte gelacht. »Damals war ich voller Ideale und hehrer Ziele. Aber man muss in der realen Welt leben, Hattie. Und außerdem leiste ich immer noch ehrenamtliche Arbeit.« Er hatte mir eine Mappe mit Unterlagen zugeworfen, die mit einem rosa Band verschnürt waren: eine Immigrantenfamilie aus Simbabwe, die ohne die Mutter der drei Kinder hier war. Er versuchte, Asyl für sie zu bekommen und sie von dort zu befreien. Ich schloss die Mappe schweigend, verschnürte das Band und hielt die Klappe. Alles klar. Er war einfach ohne Makel. In jedweder Hinsicht.

Kleinlaut hatte ich die Mappe auf den Boden neben mich gelegt. Ich lag auf dem Sofa in seinem Haus, während er an seinem Schreibtisch arbeitete, genau wie ich früher auf seinem Bett im Studentenwohnheim gelegen und einen Tennisball an die Decke geworfen hatte. Ich lächelte und warf einen Blick auf den Sofatisch neben mir, auf dem eine riesige Schale mit glatten Sandsteinkugeln thronte – zweifellos ein Kunstobjekt, aber Helmuts Stil, nicht meiner. Nachdenklich griff ich eine heraus. Hal stand vom Schreibtisch auf, kam zu mir und kniete sich neben mich.

»Du überlegst doch nicht etwa, ob du sie an die Decke werfen sollst?«

Ich starrte ihn verblüfft an. »Woher weißt du das?«

»Es gibtnichts, was ich nicht weiß über dich, Hattie Carrington. « Er erstickte meinen Protest mit einem Kuss und nahm mir die Kugel aus der Hand. »Absolut gar nichts.«


Der Kuss wurde ausgedehnt und das Sofa zugunsten des Bettes verlassen. Ich hatte vorgeschlagen, wir könnten doch einfach dableiben oder auf den sehr einladenden Aubusson-Teppich vor dem Kamin ausweichen, aber davon wollte Hal nichts hören. Er war sehr auf das Schlafzimmer fixiert, wo er sich aber auch nicht lange aufhielt. Er stand gerne gleich wieder auf und ging dann meistens wieder an die Arbeit. Ich war mir aber sicher, dass ich ihn später besser ablenken konnte, wenn er diesen Fall beendet hatte. Dann konnte ich ihn vielleicht sogar zu ein paar ganzen Tagen in der Horizontalen verleiten. Ich lächelte, bis mir bewusst wurde, dass es gerade Torquil war, den ich ziemlich lasziv anlächelte.

»Wie bitte?«, kam ich wieder zu mir.

»Ich fragte, ob Sie die Schlafzimmer auch noch sehen möchten?«

»Oh – ja, natürlich! Unbedingt.« Und ich trabte hinter ihm her, nur leicht errötend.

 



Als ich eine halbe Stunde später über den Portobello Market zurücklief, auf dem es sehr geschäftig zuging, dachte ich darüber nach, wie erstaunlich es war, dass mein Leben bis vor Kurzem und über viele, viele Jahre einen eher provisorischen Charakter gehabt hatte. Ich musste mit dem zurechtkommen, was ich hatte, und tat, was ich konnte. Wie ich jetzt die wuselige Straße hinabschlenderte, frisch von der Besichtigung eines Hauses in der Maidwell Avenue, musste ich gegen den Gedanken ankämpfen, dass es vielleicht allzu viel des Guten war. Bisher hatte ich nie ganz den richtigen Mann gefunden, hatte nicht das Familienleben gehabt, wie es Laura beispielsweise hatte – hatte es nie leicht gehabt. Mein Leben war zwar nicht gerade eine Enttäuschung gewesen, aber ein Kompromiss. Ich
war es gewöhnt, mich wirklich um einen Mann bemühen zu müssen, mich mit dem Sachbearbeiter der Bank herumzuschlagen oder mit Seffys Schulen oder bei Auktionen überboten zu werden bei einem Stück, das ich wirklich gerne haben wollte. Ich war es gewöhnt, es einfach nie ganz zu schaffen, in vielerlei Hinsicht. Jetzt kam es mir so vor, als hätte man mich einfach genommen und mich vorsichtig auf die andere Seite der Ziellinie gesetzt. Ich war angekommen, ohne dass ich dabei einen Tropfen Schweiß vergossen hätte. So fühlte es sich also an. Komisch nur, dass das Glücksgefühl gar nicht so überwältigend war. Aber man konnte ja auch nicht mit einem permanenten Dauergrinsen auf dem Gesicht herumlaufen, das wäre auch nicht realistisch.

Ich lächelte auf meine Lackstiefel hinunter, während ich mich durch die Menschenmenge schlängelte. Die Rufe der Händler ertönten um mich herum, und mein geschultes Auge erfasste die Stände mit Krimskrams, wie ich ihn früher auch einmal verkauft hatte: Pseudo-Antiquitäten. Hal und ich hatten darüber gesprochen, ob ich mich mit einem größeren Laden und seiner Unterstützung selbständig machen und mir wirklich einen Namen machen sollte — aber das wollte ich nicht. Der Spaß, der ganze Sinn der Sache, lag ja gerade darin, mit Maggie zusammenzuarbeiten. Der Laden war unser Baby, unser Ding, und okay, wir spielten nicht in einer Liga mit den Helmut Bings dieser Welt, aber wir kamen zurecht, und daran wollte ich nichts ändern. Er hatte gelächelt und war, glaube ich, froh gewesen. (Ich konnte mich sogar des Gedankens nicht ganz erwehren, eine Art Test bestanden zu haben, indem ich mich als guter Mensch erwiesen hatte.) Allerdings muss ich zugestehen, dass ich mich kurzzeitig durchaus in einem trendigen Geschäft in Holland
Park oder vielleicht Chelsea Green gesehen hatte — eingebettet zwischen anderen teuren Läden, Hattie Carrington in schnörkeligen Goldbuchstaben auf den Schaufenstern. Aber diese Vision war gleich wieder weg. Was, ohne Maggie? Keine gemütlichen Sitzungen mit unseren Kaffeetassen hinter dem Ladentisch in der Munster Road, wo wir durch Zeitschriften blätterten und stundenlang reden konnten.

»Gibt doch keinen Grund, warum du es nicht weiter mit Maggie zusammen machen kannst, oder? Ihr könnt doch weiter Partner bleiben«, hatte Hal später gesagt und das hatte mir dann wirklich einen Floh ins Ohr gesetzt. Maggie und ich zusammen in geschmackvollem Kaschmir anstelle unserer Kaufhaus-Klamotten, in einem schrecklich schicken Laden zwischen Theo Fennell und David Linley. Zum Mittagessen rasch auf einen Sprung ins Bibendum anstelle der Sandwich Bar. Das hört sich schon viel besser an, hatte ich gesagt, ich werde mal darüber nachdenken. Mal sehen, was Maggie davon hielt, wenn Hal tonnenweise Geld in unser Geschäft pumpte, ob sie etwas dagegen hätte? Aber ich konnte sie schon fast hören. »Etwas dagegen«, würde sie krähen. »Dagegen. Natürlich habe ich gar nichts dagegen! Wie absolut obergenial, da werden alle unsere Träume wahr. Sei kein Narr, Hattie, sag ja und zwar sofort. Also. Chelsea Green oder Pimlico?«

Ich lächelte. Nein, Maggie hatte die Plackerei satt. Sie hätte bestimmt nichts gegen ein bisschen Schützenhilfe. Aber irgendetwas hatte mich noch zögern lassen. Wir werden sehen, dachte ich und ging weiter. Aber ich musste unbedingt mit ihr reden. Ich hatte schon ein etwas schlechtes Gewissen, weil sie in letzter Zeit deutlich mehr als ihren Teil der Arbeit im Laden machte. In dieser
Woche hatte ich an drei Tagen gearbeitet, aber bei ihr waren es fünf in der vergangenen Woche und dazu noch das Wochenende. Auf dem Weg zur U-Bahn schrieb ich ihr eine SMS: »Wollen wir morgen mal wieder zusammen arbeiten?« Zwei Minuten später schrieb sie zurück: »Gute Idee, dein altes Gesicht hat mir schon gefehlt.«

Ich lächelte und steckte das Handy in die Tasche. Ihres hatte mir auch gefehlt. Und ihr Witz. Ich stellte den Kragen gegen den scharfen Wind auf, der das Seidenpapier von Orangen um meine Füße wehte, und vergrub die Hände in den Manteltaschen.

Beim Gehen wanderten meine Gedanken zu Seffy, und ich überlegte, was wohl in ihm vorging, nachdem er nun wieder zurück in der Schule war. Wir hatten lange und intensive Gespräche geführt, wie wir mit unserer neuen — für den Rest der Welt – Mutter-Sohn-Beziehung umgehen sollten, aber er hatte natürlich schon seit Monaten darüber nachdenken können und war mir weit voraus.

»Keine Ankündigungen, kein großes Trara, keine Gespräche mit Vertrauenslehrern, okay, Mum?«

»Okay«, hatte ich unsicher geantwortet. »Also soll es weiter geheim bleiben?«

»Nein, nicht geheim. Aber ich hätte einfach gern, dass es nach und nach bekannt wird, wo immer es nötig ist.«

Während ich noch fieberhaft überlegte, wie das funktionieren sollte, erklärte er es mir.

»Ich meine, lass uns zum Beispiel mal annehmen, dass ich ein Mädchen bei einer Party kennenlerne und sie zu uns zum Essen kommt. Dann bist du einfach meine Mutter und nicht meine Adoptivmutter.«

»Okay«, sagte ich langsam. »Und dann hört sie von einem Freund, dass du adoptiert wurdest.«

»Und dann sage ich — ja, genau, Mum wollte damit eine
andere Familie schützen. Letty und Cassie. Und dann erzähle ich ihr die ganze Geschichte. Ich will einfach ganz ehrlich sein. Okay? Es so erzählen, wie es ist. Keine weiteren Lügen.«

»Einverstanden.« Ich kam mir gleich ganz klein vor.

»Nein, ich meine nicht Lügen«, sagte er rasch, nachdem er mein Gesicht gesehen hatte, »das ist zu hart. Aber die Wahrheit ist doch so einfach. Ich erzähle ihr, dass ich es gerade erst herausgefunden habe und dass ich sehr froh darüber bin, was auch stimmt. Ende der Geschichte. «

Mein Gesicht war offenbar voller Sorge und Schuld.

»Vergiss nicht, Mum, was uns so groß und wichtig erscheint, wird für die anderen nur für fünf Minuten interessant sein. Die Leute kümmern sich eigentlich immer nur um sich selbst, sie verbringen nicht allzu viel Zeit damit, über andere nachzudenken. Das wird schon.«

Wieder nickte ich unsicher.

»Und überleg mal, wie viel besser es so herum ist. Es ist doch leichter so, als wenn einer denkt, er wäre das leibliche Kind seiner Eltern und dann plötzlich feststellt, dass er adoptiert wurde. In unserer Geschichte steckt doch eigentlich ein Grund zum Feiern, oder nicht? Und genau so werde ich es handhaben. Zurückhaltend, aber zufrieden. Okay?«

»Okay«, sagte ich und verkniff es mir, damit herauszuplatzen, dass ich mich immer schon zu ihm bekannt und mir gewünscht hatte, der Welt sagen zu können, dass er mein Sohn war. Dass ich immer innerlich froh gewesen war. Er wusste es. Er wusste es alles. Und so würde sich das Wissen langsam verbreiten. Im Stillen war ich heilfroh, dass er es erfahren hatte, bevor er zum ersten Mal eine richtige Freundin hatte. Das hatte es ihm zumindest
erspart, vielleicht im Alter von zwanzig oder so, einem Mädchen, das seit drei Jahren seine Freundin war, erklären zu müssen, wie seine Mutter ihn verleugnet hatte. Ich schauderte. Dieses Wort. Das ich mir von Zeit zu Zeit laut im Kopf vorsagte, bei dem ich aber immer innerlich zusammenschrumpfte. Ich ließ den Kopf sinken und ging weiter.

Und Hal würde uns helfen, diese unvermeidbaren Nachwirkungen zu überstehen, dachte ich erleichtert, während ich den Blick hob und gleichzeitig den Kopf schüttelte gegenüber einem Jungen, der versuchte, mir zwei Tüten Mandarinen für ein Pfund zu verkaufen. Die Stimme der Vernunft würde ohne Zweifel durch jene hohen Räume in Notting Hill hallen.

Seffy war ebenso erfreut wie amüsiert über die Beziehung zwischen Hal und mir, die ich ihm vorsichtig und schüchtern angedeutet hatte. Nein, eigentlich hatte ich sie ganz offen dargelegt in einer E-Mail, die ich ihm in die Schule geschickt hatte, weil ich unbedingt wollte, dass er, im Sinne unserer neuen Ehrlichkeit, alles wusste, fast noch bevor es passiert war. Nach ein paar einleitenden Floskeln, in denen ich mich nach Rugby-Ergebnissen und so weiter erkundigt hatte, hatte ich geschrieben: »Hal und ich kommen uns nach allem, was geschehen ist, immer näher, was wunderbar ist. Ich hoffe, dass du darüber ebenso froh bist wie ich.«

Er hatte mich noch am selben Abend angerufen und amüsiert gefragt: »Willst du mich um meinen Segen bitten, Mum?«

»Nein! Ich meine, ich weiß nicht«, hatte ich errötend gesagt. »Ich dachte nur … also, ich wollte nicht, dass du aus anderer Quelle etwas erfährst, das ist alles. Von Cassie oder so. Und natürlich betrifft es dich auch, deswegen …«


»Ich mag ihn, Mum, das weißt du. Er war sehr gut zu mir. Ich bin einverstanden. Werde glücklich, mein Kind.«

Ich hatte gelacht, aber eigentlich lag mehr Wahres in seinen Worten, als ich mir eingestehen wollte. Ich hatte mich in vieler Hinsicht wie ein Kind benommen, und Seffy war so erwachsen, so reif gewesen. Ich setzte mich aufrecht hin. Aber jetzt nicht mehr. Ich würde in Zukunft meine Mutterrolle wieder ganz ausfüllen und Seffy konnte wieder Kind sein. Und Hal … oh, was er für eine gute Vaterfigur abgeben würde. Mein Herz klopfte, und ich spürte, wie mein Puls schneller ging. Er war so belesen, so intelligent, so konzentriert. Der Bruder von Seffys leiblichem Vater, näher würde ich nie kommen, wenn ich Seffy einen Vater verschaffen wollte, und doch war ich all die Jahre nicht darauf gekommen. Dies war die Kernfamilie, die ich mir ersehnt hatte, ebenso wie Seffy, der nach Besuchen bei Freunden, wo er mit Eltern und Geschwistern in lauter und geselliger Runde am Tisch gesessen hatte, nachdenklich nur zu Mum nach Hause gekommen war. Nun hatte er auch noch Hal und Cassie. Wir konnten das auch alles sein, wir vier. Wir konnten diese Familie sein. Werbebilder aus den Fünfzigerjahren kamen mir in den Sinn, und ich sah mich darin sogar mit einer Schürze. Es war nie zu spät.

Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken und blinzelte in die Sonne, begrüßte sie geradezu, spürte sie auf meinen Wangen, während ich um die Ecke bog an einem Stand mit alten Uhren vorbei. Eine davon, eine alte Standuhr mit herrlichen Sonnenstrahlen auf dem Ziffernblatt fiel mir besonders ins Auge, aber es war ein Gesicht dahinter, das mich innehalten ließ. Hinter einem angrenzenden Stand voller Altarkerzen und Devotionalien,
Madonnenstatuen, alten Weihrauchfässchen und antiken Altartüchern, stand lässig an einen Tapeziertisch gelehnt und ins Gespräch mit einem anderen Händler vertieft, Ivan, der gerade seine Löwenmähne zurückwarf und lachte.
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Ertrug ein lockeres, kariertes Hemd, das ich nicht kannte und das er bis zu den Ellbogen aufgerollt hatte, über einem weißen T-Shirt und Jeans und hatte ein interessiertes Leuchten in den Augen, während er seinem Freund konzentriert lauschte. Als der die Pointe verkündete, warf er den Kopf zurück und brüllte laut heraus – dieses vertraute, fröhliche, unbeschwerte Lachen, das über den Lärm und die Hektik der Händler hinwegschallte. Als er den Blick voll Fröhlichkeit wieder senkte, bemerkte er mich, kurz bevor es mir gelang, eilig die Sonnenbrille aufzusetzen. Erstaunt starrte er zu mir herüber.

»Hattie.«

Ich hatte Ivan nicht mehr gesehen, seit ich ihn in diesem zerwühlten Hotelzimmer in Fréjus verlassen hatte. Ich hatte nicht einmal mehr mit ihm gesprochen, obwohl er mir eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter und auf meinem Handy hinterlassen hatte. Auch seine SMS hatte ich nicht beantwortet. Ich wusste eben, dass er nicht gut für mich war. Ich wusste, er war zu schnell, zu lässig, zu oberflächlich, zu jung und einfach viel zu viel. Ich wusste, er war nicht nur zu hoch, sondern einfach danebengegriffen. Dass er mich ins Verderben stürzen würde. Deswegen hatte ich ihn ebenso rücksichtslos wie wirkungsvoll aus meinen Gedanken verdrängt, was eine meiner herausragenden Fähigkeiten war, siehe die Verdrängung
meines leiblichen Sohnes seit fünfzehn Jahren. Ich konnte, mit höchster Willensanstrengung, wahre Wunder vollbringen und im Sinne der Selbsterhaltung unschöne oder schlimme Dinge vollkommen aus meinem Hirn verbannen. Da hatte ich jahrelange Übung. Und auch Ivan hatte ich einfach verdrängt. Das hier war also ein echter Test. Ich blickte in seine grauen Augen, wenngleich inzwischen durch die Gläser meiner Ray-Ban. War es mir gelungen? Natürlich.

»Ivan.«

Ich lächelte und hielt meine Stimme ganz ruhig.

Er verhielt sich zurückhaltend. Die anfängliche Überraschung und Offenheit verschwand aus seinem Gesicht, als ich seinen Namen so kühl sagte. Er erwiderte mein eisiges Verhalten, Eiswürfel um Eiswürfel.

»Wie geht es dir?«, erkundigte ich mich.

»Danke, gut. Und dir?«

»Gut, danke. Ja, wirklich gut.«

Schweigen.

»Dein neues Hemd gefällt mir.« Eigentlich gar nicht. Oder doch schon, aber ich war verblüfft über dieses Zeichen dafür, wie schnell er sich in ein unabhängiges Wesen mit einem unabhängigen Leben verwandelt hatte. Ich kannte sonst alle seine Klamotten.

»Und mir gefällt dein neuer Mantel.«

»Danke.«

Wieder Schweigen.

»Das hier ist doch gar nicht dein Revier?«

»Hm?« Er starrte mich verständnislos an.

»Portobello«, sagte ich. Mach mit, Ivan, damit wir diese Unterhaltung am Laufen halten. Wir müssen nur ein paar Minuten durchhalten, dann kann ich ohne komisches Gefühl weitergehen.


»Ach so, nein. Aber in Camden hat es gebrannt. Irgend so ein Idiot hat eine brennende Kippe liegen gelassen.«

»Wie furchtbar.«

»Deswegen hat Ned«, damit nickte er zu dem Freund hinüber, der sich abgewandt hatte, um einen Kunden zu bedienen, »gesagt, ich könnte mir ein paar Wochen lang seinen Stand hier mit ihm teilen, während sie in Camden alles wieder in Ordnung bringen. Wobei es nicht besonders viel zu teilen gibt, weil ich den Großteil meiner Ware verloren habe.« Er zuckte bedauernd mit den Schultern.

»Mein Gott. Wirklich?«

»Ja, aber was soll’s.« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Manchmal ist es gut, wieder ganz von vorne anzufangen. Das ganze morsche Holz loszuwerden. Dann weiß man wieder, was man wirklich im Leben will, findest du nicht auch?«

Er musterte mich eingehend. Meinte er etwa mich? War ich das morsche Holz? Wollte er mir absichtlich wehtun? Ich schluckte. Tat ja gar nicht weh.

»Ja, wahrscheinlich.«

»Man gewöhnt sich an etwas und handelt nur noch nach der Macht der Gewohnheit, mechanisch. Und nicht alle Gewohnheiten sind gut. Das habe ich jetzt erkannt. Ich habe mich weitgehend vom Schmuck gelöst und habe jetzt lieber religiöse Kunstgegenstände und Uhren. Uhren sind wirklich mein Ding.«

»Sie sind schön«, sagte ich und streckte die Hand aus, um zärtlich über eine Mahagoni-Standuhr zu streichen. Sofort riss ich meine Hand zurück. Sie waren schön. Aber ich war eine schlechte Gewohnheit. Geh weiter, Hattie. Nicke freundlich und sage: »War schön, dich zu sehen«, und geh dann weiter. Das wär’s dann für immer. Seine Augen waren viel zu grau, und seine heisere Stimme ließ
viel zu viele Erinnerungen hochkommen. Zu viel Lachen. Wir hatten uns wirklich manchmal ausgeschüttet vor Lachen im Bett, nebeneinander, mit Blick zur Decke oder auf einer Matratze am Fußboden.

»Und du?« Ein fragender Blick in seinen Augen.

»Ich?«

»Bist du noch rechtzeitig zu Seffy gekommen?«

»Oh – ja, das bin ich.«

Natürlich. Er war zu spät in die Schule zurückgekommen. Und ich war den ganzen Weg aus der Provence zu ihm gerast.

»Und?«

»Und ja, er ist zurück. Zurück in der Schule. Alles ist gut. Es … es ist eine lange Geschichte, aber alles ist gut.«

»Gut. Grüß ihn schön von mir.«

Wie seltsam. Das war es. Das gab mir den Rest, dass er mir Grüße an Seffy auftrug. Mir war ein bisschen schwindelig.

»Das werde ich.«

Mir wurde klar, dass ich mich unmöglich verhalten hatte. Er mochte Seffy gern, und ich hätte ihm wenigstens mitteilen können, was passiert war. Aber wenn man selbst so sehr damit beschäftigt ist, nicht unterzugehen, und wie wild herumrudert, dann wirft man leicht alles über Bord, was einen nach unten zu ziehen droht. Ich hatte Ivan über Bord geworfen, weil ich wusste, dass er mich jederzeit zu Fall bringen konnte. Wollte ich mir zum Beispiel ewig die Frage stellen müssen, auf wem diese ruhigen grauen Augen in der Camden Passage gerade ruhten? Wo dieses Lachen ertönte, den Kopf im Nacken, die Kehle hervorgestreckt? Und mich fragen, wie er sich gerade amüsierte und mit wem? Nein, das wollte ich nicht.

Ich holte ein Papiertaschentuch aus der Manteltasche
und tupfte mir damit die Nase, aber vor allem wischte ich heimlich den Lippenstift ab. Dann nahm ich die Sonnenbrille ab. Ich hatte für den Makler am Morgen ein wenig Lippenstift und Wimperntusche aufgetragen, aber ansonsten war ich ungeschminkt. Da. Das bin ich, Ivan. Im hellen Sonnenlicht. Neununddreißig.

»War schön, dich zu sehen, Ivan. Ich muss jetzt los.«

Ich lächelte, wandte mich um und ging die Straße hinab. Mein Herz klopfte. Ruhig, Hattie, ganz ruhig. Ein schöner, gelassener Gang, keine Eile. Halt den Blick auf deine Calvin-Klein-Stiefel gerichtet. Schön, oder? Siehst du? Du hast es fast geschafft. Ist doch ganz leicht. Jetzt. Noch um diese Ecke und du bist aus dem Schneider. Keine dröhnenden Schritte hinter dir? Gut. Kein »Warte noch, Hattie!«, das hinter dir ertönt. Bestens. Ich blieb an der Ecke zur Pembridge Road stehen und betrachtete die belgische Spitze an einem Stand dort. Ich setzte die Sonnenbrille wieder auf und wagte einen vorsichtigen Blick zurück. Es war viel los hier in Portobello, aber meine rasiermesserscharfen Augen hatten ihn schon entdeckt. Er hatte sich abgewandt, war nur noch ein kleiner Fleck in der Ferne, und er redete jetzt wieder mit Ned. Genau wie vor drei Minuten, als er sein Gespräch unterbrochen hatte. Während ich, wie ich zu meinem großen Schrecken feststellen musste, wieder ganz am Anfang stand.

Ich fühlte, wie sich die letzten Wochen auflösten, als würde man den Faden am Ausschnitt eines Pullis ziehen. Mein Mund wurde trocken, und ich wandte mich um und ging schnell davon. Dabei horchte ich auf den Klang meiner Absätze, wie sie die Treppe zur U-Bahn hinabklippklapperten, und hielt mich an der Bewegung fest.

Am Sloane Square nahm ich mir ein Taxi, ein Luxus, den ich mir jetzt leisten konnte. Ich ließ mich auf die
schwarzen Polster sinken und holte die Unterlagen zu 26 Maidwell Avenue aus meiner Tasche. Ich las sie, als würde ich für meine Abschlussprüfung lernen, und ließ die Hochglanzfotos auf mich wirken. Dieses herrliche Wohnzimmer im ersten Stock und so wunderbar viel Platz in den oberen Stockwerken: dieser lange Dachgeschossraum, der sich über die ganze Länge des Hauses erstreckte und den ich bereits für einen Billardtisch für Seffy vorgesehen hatte, dazu noch ein Surround-Sound-System und einen großen Flachbildschirm an einer Wand. All die coolen Spielsachen, die seine Freunde hatten und wir nicht. Dort oben konnte er abends mit Hal sein. Konnte Hal Billard spielen? Ich war mir nicht sicher, aber der nächste Filmabschnitt in meinem Kopf zeigte einen breiten Rücken in einem Pub in Fulham, wo ich jemand anders spielen gesehen hatte. Ein gebräunter Arm, der sich mit dem Queue ausstreckte, ein heiseres Lachen, das erklang, als er mit unsäglich viel Glück die schwarze Kugel einlochte.

Atmen, Hattie, ganz ruhig atmen. Das tat ich mit großer Konzentration, während meine Hände die Unterlagen umklammerten, als hinge mein Leben davon ab. Das Taxi fuhr ungerührt weiter. An der Feuerwache vorbei, dann an World’s End, nicht nach Hause, sondern zu Maggie. Um mit ihr über den neuen Laden zu reden. Um zu hören, wie sie kreischte und in die Luft sprang und rief: »Oh, ja, ja! Gott, dieser Mann ist einfach genial, Hattie, und ganz klar Chelsea Green und nicht Pimlico. Das hat zu viel aus den Neunzigern, findest du nicht? Zu viele alternde Schwuchteln. Oder vielleicht sogar Chelsea Harbour, was meinst du?«

Und ich würde mich von ihrer Begeisterung anstecken lassen, Pläne schmieden, mit Maklern telefonieren und
überlegen, ob wir den Laden in der Munster Road schon zum Verkauf anbieten sollten. Wir würden nie mehr über Müllsäcke steigen, nie mehr würden Obdachlose in unserem Eingang schlafen — oder höchstens eine bessere Klasse von Obdachlosen. Und dann brummte mein Handy in der Tasche, weil ich eine SMS bekommen hatte. Noch nie hatte ich so fieberhaft danach gesucht, noch nie hatten meine Finger das Display so schnell zurückgeschoben, um die Nachricht zu empfangen. Ich überflog sie rasch.

Sie lautete: »Wie ist Nr. 26? Hat’s dir gefallen? Hx«

Ich starrte sie an und wurde von tiefster Enttäuschung erschüttert.

»Ich liebe es«, schrieb ich zurück.

Ich legte das Handy vorsichtig in meine Tasche zurück und faltete die Hände darüber. Nach einer Weile fischte ich es wieder heraus und fügte hinzu: »Und dich liebe ich auch.«

Dann drehte ich den Kopf zur Seite und schaute aus dem Fenster.

 



Als wir über die Geschwindigkeitsbegrenzungs-Schwellen auf der Munster Road krochen, konnte ich sehen, dass der Laden wie erwartet geschlossen war. Es war nach fünf, und in der Woche machten wir immer pünktlich Schluss, vor allem um diese Jahrezeit, in der das Geschäft schleppend lief. Die Farbe an der Tür und entlang der Schaufenster blätterte ein wenig ab, bemerkte ich. Das musste gemacht werden. Aber es war sinnlos, wenn wir ohnehin verkauften; ein anderer würde vielleicht eine völlig andere Farbe wählen. Ein einzelner Louis-Quinze-Sessel thronte im Fenster auf einem Perserteppich, Zeuge unseres »Weniger ist mehr«-Stils; darüber hing noch
ein Pariser Kronleuchter, das war’s. Geschmackvoll, teuer, minimalistisch, obwohl er fast etwas verloren wirkte, fand ich, dieser leere Sessel in einem etwas heruntergekommenen Schaufenster, unbeleuchtet und nach Ladenschluss. Ein bisschen müde. Aber der abgewrackte Zeitschriftenladen nebenan trug auch nicht gerade zu einem besseren Bild bei, ebensowenig der herumfliegende Müll. Plötzlich hatte ich ein Bild vor Augen, wie Maggie und ich morgens gemeinsam beim Laden ankamen, etwas zu jung gekleidet, wie es die Frauen in London oft sind, und auch zu dünn, noch immer in engen Jeans und Jäckchen und glänzenden Stiefeln; doch bevor wir den Schlüssel ins Schloss steckten, drehten wir uns in die Kamera, wo unsere Gesichter faltig und bleich und im harten Kontrast zu den gefärbten Haaren erschienen. Unsere altersfleckigen Hände umklammerten Caffe Lattes mit fettarmer Milch von Starbucks. Ich schauderte. Nein. Gott sei Dank würde es jetzt weitergehen, dachte ich im Stillen.

Auch Maggies Haus lag ganz im Dunkeln, was mich verzagen ließ, als ich aus dem Taxi stieg. Ich hatte den Fahrer bereits bezahlt, und er rollte schon davon. Aber ich konnte von hier aus auch ganz leicht zu mir nach Hause laufen, überlegte ich, es war nur wenige Straßenecken entfernt. Ich schob ihr Gartentörchen auf und ging den Ziegelpfad entlang. Sie hatte dieselben Pflanzen im Garten wie ich, worüber ich immer lächeln musste: ein Gewirr von unbeschnittenem »Jelängerjelieber« und Rosen bestimmten das Bild. Aber … ich wollte nicht wirklich zu mir nach Hause gehen, wie mir klar wurde. Seit Tagen war ich nicht mehr da gewesen, und ich hatte Angst, dort mit meinen Gedanken allein zu sein. Was mochte ich denken, während ich in meinem leeren Haus umherging? Nein, ich würde Maggie finden, wo immer sie steckte. Ich
würde sie anrufen. Bestimmt war sie irgendwo in einer Bar mit einer Freundin oder zwei, vielleicht mit Sally und Alex. Ich würde mich zu ihnen gesellen.

Ich klingelte, und obwohl ich wusste, dass sie nicht zu Hause war, drückte ich lange und fest auf die Klingel, mit geschlossenen Augen lehnte ich mich fast dagegen und ließ einen Teil meiner aufgestauten Emotionen entweichen. Keine Antwort. Und die Vorhänge waren zugezogen, oben und unten, als wenn sie verreist wäre. Mist. Ich machte kehrt und überlegte, was mein Plan B war. Natürlich würde ich sie erst einmal anrufen, aber wenn sie gar nicht in London war … vielleicht würde ich dann Sally anrufen. Ich fischte gerade mein Handy aus der Tasche, als ich eine tiefe Stimme durch das Erkerfenster vernahm.

Ich runzelte die Stirn. Machte kehrt. Eilte zu dem Fenster und presste mein Gesicht gegen die Scheibe. Ich konnte durch den Vorhangspalt nichts erkennen. Aber ich konnte ganz sicher Bewegungen hören.

»Maggie!« Ich trommelte gegen die Scheibe, während mir zugleich der Gedanke kam, dass es auch Einbrecher sein könnten. Würde es mir gelingen, die Diebe zu verscheuchen? Oder würde die Tür im nächsten Augenblick aufgehen und ein paar riesige Jugendliche würden herausgestürmt kommen mit Messern in der Hand, um jeden, der ihnen im Weg stand, abzustechen? Und wirklich, die Tür flog auf, und ich zog mich instinktiv zurück. Aber da stand nur Maggie in ihrem weißen Frotteebademantel und mit gerötetem Gesicht.

»Oh«, staunte ich. »Sorry – warst du gerade im Bad?«

»Ja, verdammt noch mal, das war ich! Aber jetzt bin ich draußen. Dieses entsetzliche Dauerklingeln war ja nicht auszuhalten. Ich dachte schon, die Straße würde brennen. Alles okay mit dir?«


»Ja, warum?«

»Du siehst furchtbar blass aus.« Sie musterte mich.

»Wirklich?« Ich fühlte meine Wangen. »Wahrscheinlich nur ein bisschen müde. Kann ich reinkommen, Maggs?«

Man konnte nicht sagen, dass sie die Tür aufgehalten hätte, und sie hatte mich auch nicht hineingebeten.

»Äh ….« Sie biss sich auf die Lippe, schaute die Straße hinauf und hinunter. Sie senkte die Stimme. »Passt gerade nicht so gut.«

»Ach so.«

Plötzlich bemerkte ich, dass sie gar keine nassen Haare hatte. Vielleicht war sie gar nicht in der Badewanne gewesen. »Oh!« Jetzt dämmerte es. »Du hast Besuch«, flüsterte ich.

»Vielleicht.« Sie kratzte sich im Nacken und setzte ein schuldbewusstes Grinsen auf.

»Oh, Maggie, du alte Tante. Das ging aber schnell. Warte nur, bis Henry das hört, was?« Ich versuchte, an ihr vorbeizulinsen.

»Ja, genau.«

Jetzt verrenkte ich mir den Hals, um irgendwie um die Tür herumzusehen. »Ist es jemand, den ich kenne?«

»Nee, nee«, log sie, denn ich kannte meine beste Freundin wirklich gut und konnte den Schwindel zehn Meter gegen den Wind riechen. Ich bog meinen Kopf wieder gerade und starrte sie erstaunt an.

Sie machte ein schuldbewusstes Gesicht und zuckte die Schultern. »Was sein muss, muss sein«, murmelte sie.

Was sein muss, muss sein. Mein Hirn drehte sich wie wild im Kreis. »Aber nicht Carlos?«, flüsterte ich schließlich. Carlos gehörte eine Sandwich Bar an der Munster Road, und er flirtete schon seit fünf Jahren wie wild mit Maggie. Er war bestimmt schon fünfzig, klein, rund, behaart,
dunkel, und sehr, sehr hartnäckig. Erst kürzlich hatte er Maggie, sotto voce versprochen, während er ihr ein Vollkornsandwich mit Ei und Majo reichte, dass er »würde eines Tages haben ihr klein Muschi«. Maggie hatte eingestanden, dass sie das Ganze zwar erschreckend, aber durchaus auch ein bisschen aufregend fand, und wir hatten die ganze Mittagspause darüber spekuliert, wie behaart er nun wirklich war, wo es anfing – am Hals und an den Handgelenken – und wo es alles aufhörte …

»Er hat nicht ›gehabt dein klein Muschi‹, oder?«, flüsterte ich erstaunt.

»Ganz sicher nicht!« Sie zog den Bademantel fester um sich. Ich stand da und zerbrach mir den Kopf.

»Norman! Ooh, Maggie, ist es Norman?«

Norman vom Pub gegenüber war ein seltsamer junger Mann mit schweren Lidern und einem düsteren, psychopathischen Gesichtsausdruck, der aber, wenn Maggie nur schamlos genug mit den Augenlidern klimperte, gelegentlich schwere Möbel für uns bewegte. Norman, der Unnormale, der Maggie heiße Blicke zuwarf, wenn wir drüben auf ein Bierchen einkehrten, und der, wie ich immer wieder betonte, genau so aussah wie Anthony Perkins in Psycho. Dabei schaukelte ich dann immer wie die Mutter verrückt in meinem Stuhl hin und her. Einmal, als er unsere leeren Gläser eingesammelt hatte, da hatte er auf dem Rückweg an die Bar – ich schwöre, dass das wahr ist – sorgfältig den Rand von Maggies Bierglas abgeleckt.

»Norman!« Sie war außer sich vor Empörung. »Wie kannst du es wagen! Jetzt hau ab, Hattie. Du hast dein eigenes, hübsches kleines Liebesnest, das auf der anderen Seite der Stadt auf dich wartet. Wie wär’s, wenn du mich einfach in meinem in Ruhe lassen würdest?«


»Hübsches, kleines Liebesnest?« Jetzt horchte ich auf. »Ich dachte, du hättest gesagt, ›was sein muss, muss sein‹?«

»Was bist du eigentlich, das FBI? Wir sind hier nicht bei den Channel 4 News, weißt du?«

»Also, wer ist nun der Glückliche …«

»Was, zum Teufel, ist hier eigentlich los?«, dröhnte plötzlich eine vertraute Stimme. Aber eine, die ich nicht sofort zuordnen konnte. Sie kam von drinnen, aber nicht von oben, sondern von unten.

Ich linste an Maggies Schulter vorbei in die Richtung und dann wieder zu ihr. Sie wurde sehr rot im Gesicht. Sie mied jeden Blickkontakt mit mir und schaute stattdessen auf ihre bloßen Füße hinab. Aus dem Wohnzimmer kam, nur mit einem Stück Vorhangstoff aus weinrotem Chenille um die Hüften geschlungen, was einen gebräunten und perfekt durchtrainierten Oberkörper freigab, Ralph de Granville.
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Oh mein Gott.« Es kam aus meinem Mund, bevor ich es stoppen konnte. »Ich dachte, Sie wären …«

»In Italien?«, warf Maggie schnell ein.

»Oder vielleicht schwul?«, fragte Ralph, der nicht im Geringsten beleidigt schien.

Ich wurde rot. »Äh, nein.«

»Das denken viele«, musste er zugeben. »Und ich nehme ihnen nicht immer diese Illusion. Die Vorstellung von einem schwulen Raumgestalter gefällt ihnen, damit fühlen sie sich einfach viel wohler. Dass ein stinknormaler Hetero Lust haben könnte, an ihren Vorhängen rumzufummeln, damit kommen sie hingegen gar nicht klar.«

»Oh, nein, das habe ich nie gedacht«, sagte ich, während meine Gesichtsfarbe dem roten Chenille-Stoff, den er um seine Mitte geschlungen hatte, immer ähnlicher wurde.

»Doch, das hat sie«, gestand Maggie, während er den Arm um sie legte. »Das haben wir beide, nicht wahr, Hatts? Aber glücklicherweise«, kicherte sie, während er an ihrem Ohr herumknabberte, »ist das absolute Gegenteil der Fall.«

Alle Atemluft war aus mir gewichen, und meine Sprache hatte mich vollkommen verlassen. Starr vor Staunen stand ich da. Das absolute Gegenteil.

»Kann ich Ihnen einen Tee anbieten? Ich wollte eben
Wasser aufsetzen«, fragte er mich freundlich. »So lange überlasse ich die Damen mal sich selbst, damit ihr meine Vorzüge diskutieren könnt.« Er zwinkerte mir zu. »Earl Grey, wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich kann dieses rauchige Lapsang-Gebräu nicht ausstehen. Davon muss ich in meinem Beruf schon genug trinken.«

»Oh, äh …« Ich zögerte.

»Kommen Sie rein, meine Liebe, sonst holen Sie sich noch den Tod.«

Diese letzten Worte waren wieder in seinem üblichen Arbeitston gesprochen, und mir wurde klar, dass er damit demonstrieren wollte, wie leicht er ihn anschalten konnte. Bis dahin hatte seine Stimme ziemlich normal geklungen. Wie ein Kerl. Vielleicht sogar mit leichtem Süd-Londoner Akzent.

»Nein, nein. Ich bleibe nicht«, sagte ich eilig, während er ohne jeden Anflug eines Hüftschwungs in Richtung Küche verschwand.

Als er außer Hörweite war, sagte ich zu Maggie: »Ich kann’s nicht fassen!«

»Ich weiß.«

»Ich bin total baff!«

»Aber nicht so baff wie ich«, schnurrte sie und hatte dabei ein, wie ich jetzt erkannte, post-koitales Grinsen im Gesicht.

»Aber halb London denkt, er wäre schwul!«

»Dumm für sie. Ihr Verlust ist mein Gewinn«, grinste sie und schlang den Bademantel enger um sich.

Ich starrte sie wortlos an und war schon wieder außerstande, einen sinnvollen Dialog zu führen. Sie grinste selbstzufrieden.

»Du hättest es mir wenigstens sagen können«, war alles, was ich schließlich hervorbrachte.


»Das wollte ich auch, aber ich wusste ja, dass du ihn nicht magst.«

»Dass ich ihn nicht mag! Ich! Das musst du gerade sagen! Das war doch nur, weil du ihn nicht leiden konntest. Du hast ihn gehasst. Konntest nicht mal mit ihm in einem Raum sein!«

»Weil ich Angst vor ihm hatte. Komisch, was?«, sinnierte sie. »Jetzt kann ich gar nicht genug von ihm kriegen. « Sie bekam einen sehnsüchtigen Blick.

Ich trat einen Schritt hinein, um aus der Kälte zu kommen, und zog die Tür ein Stück hinter mir zu. Jetzt wollte ich doch noch mehr erfahren.

»Aber wie zum Teufel konnte das geschehen?«, zischte ich und schaute nervös den Flur hinunter. »Ich meine, wie um alles in der Welt seid ihr zwei überhaupt zusammengekommen? «

»Wir haben uns gestritten – wie so oft, möchte ich hinzufügen – bei Laura. Das war, nachdem du nach London zurückgekehrt warst. Wir haben uns wegen dieser Vase gestritten, die er in der Eingangshalle postiert hat, die mit den Putten drauf, weißt du? Er hat sie immer wieder dort auf einen Tisch gestellt, und ich habe sie jedes Mal wieder weggenommen, weil ich fand, dass es sich schlecht mit dem Karma in der Küche vertrug.«

Ich erinnerte mich. Ein albernes Hickhack, bei dem es darum ging, dass drei Schritte von der Küche entfernt noch ihr Territorium wäre und dass sie, wenn sie die Tür aufmachte, immer nur seine scheußliche Vase sehen könnte, die sich ins Bild drängte.

»Deswegen habe ich sie genommen und weggetragen. Ich hatte vor, sie irgendwo im Speisezimmer hinzustellen, in seinem Bereich. Er hat mir daraufhin im Flur den Weg versperrt und gesagt, ich sollte sie sofort zurückstellen.
Ich habe mich geweigert und ihm gesagt, er sollte sich verpissen. Wir standen uns gegenüber und fauchten und zischten uns an wie zwei Katzen, dabei kamen wir uns näher und näher, bis wir schließlich Nasenspitze an Nasenspitze dastanden. Auge in Auge haben wir uns weiter unseren Schlagabtausch von Beleidigungen geliefert, bis er mich schließlich fest auf den Mund geküsst hat, wie in einem Cary-Grant-Film. Nein, wie in Vom Winde verweht, am Schluss, Clark Gable.«

»Mein Gott.«

»Fast hätte ich die blöde Vase fallen lassen, die, wie du ja weißt, ein Vermögen wert ist, und natürlich konnte ich ihn nicht schlagen oder so, ich hatte ja keine Hand frei. Ich konnte mich nicht mal herauswinden, er ist so stark. Und dann hab ich nach einer Weile gemerkt, dass ich es schön fand. Richtig schön. Und dann hab ich mich sozusagen … ergeben.«

»Wie Scarlett!«

»So ähnlich.« Sie machte ein verlegenes Gesicht. »Und natürlich war ich vor Schreck wie gelähmt, weil ich einfach immer, immer gedacht hätte, dass er schwul ist.«

»Na, siehst du!«

»Aber er ist es nicht. Er ist einfach nur total künstlerisch und kreativ. Aber die Leute können einen Mann nicht verstehen, der davon lebt, Bettdecken zu arrangieren, also setzt er die Dandy-Nummer auf, was ihm schon zur Gewohnheit geworden ist, wenn er arbeitet. Sieh dir diesen Typen im Fernsehen an …«

»Laurence Llewellyn …?«

»Dingsbums, genau, der ist nämlich auch so hetero, wie es nur geht. Und natürlich kommt diese Nummer bei all seinen Kundinnen bestens an, die es wunderbar finden, einen schwulen besten Freund zu haben. Und die
Ehemänner finden es übrigens auch toll, weil sie nicht unbedingt so einen attraktiven Kerl in ihrem Schlafzimmer herumspringen haben wollen, um über die Größe des Bettes zu diskutieren. Ich meine, das wäre ja noch schlimmer als der Tennistrainer, wenn du weißt, was ich meine? Und stell dir nur mal vor, wie viele frustrierte Hausfrauen Ralph in ihre Boudoirs zerren würden, wenn sie wüssten, wozu er imstande ist?«

»Das stimmt natürlich«, gestand ich verständnisvoll ein. Ralph sah wirklich umwerfend aus, und in Kensington und Chelsea waren genug Frauen, denen schon das Wasser aus dem Mund lief, wenn sie dem Milchmann die Tür aufmachten. Sie würden ihn bei seinen samtenen Rockschößen ins Haus zerren. Maggie hatte einen echten Coup gelandet.

»Schön für dich, Maggie«, sagte ich bewundernd.

»Nicht wahr?«, pflichtete sie mir kokett bei und rückte wieder ihren Bademantel zurecht. Dann blinzelte sie erstaunt. »Und ich dachte, ich wäre jetzt in dem Alter, wo es schon ein Volltreffer ist, wenn man seine Autoschlüssel wiederfindet.«

Ich kicherte.

»Und das ist nicht alles«, fuhr sie stirnrunzelnd fort. »Er will wirklich mit mir zusammen sein, weißt du? Ich meine, nicht nur im Bett.« Sie blickte mich fragend an. »Ist das normal?«

»Na ja, wenn jemand dich wirklich mag, natürlich.«

»Siehst du? Ich vergesse das immer. Es ist schon so lange her. Ich weiß gar nicht, was ich all die Jahre gemacht habe«, fragte sie sich mit verträumter Miene. »Wenn ich sage, dass ich schnell um die Ecke gehe, um Milch zu holen, springt er auf und sagt, ich begleite dich. Oder, wenn ich mal schnell für ein Stündchen in den Laden gehe,
kommt er mit. Der Laden gefällt ihm übrigens richtig gut. Bei Henry konnte ich immer nur darüber nachdenken, wie lange er wohl hinterher noch bei mir in der Wohnung bleiben würde, was nie besonders lang war.«

»Aber das ist ja wunderbar, Maggs«, sagte ich erfreut.

»Nicht wahr?« Sie errötete. »Er ist praktisch schon bei mir eingezogen.«

»Wirklich?«, staunte ich. »Schon?«

»Ja!« Sie blickte sich um, falls wir belauscht wurden, dann senkte sie die Stimme. »Er hat so eine unglaublich coole Bude in den Docklands, aber anscheinend will er lieber hier in meinem schäbigen kleinen Haus sein.«

»Tee ist fertig!«, dröhnte eine Stimme – ja, sie dröhnte wirklich – aus der Küche.

»Und er hat so viele tolle Ideen für unser Geschäft«, vertraute sie mir atemlos an. »Er meint sogar, wir sollten uns zusammentun, nur er und ich. Nicht, dass ich das jemals tun würde«, fügte sie hastig hinzu. »Außerdem ist es bestimmt nur — du weißt schon — Bettgeflüster. Aber, was ich mache, scheint ihm wirklich zu gefallen. Er bewundert mich, und ich war mir nie so sicher, ob das bei Henry der Fall war. Der dachte nur, ich hätte einen netten kleinen Job, um mir tagsüber die Zeit zu vertreiben, damit ich nicht auf dumme Gedanken kam. Aber Ralph versteht mich wirklich, weißt du?« Ihr Blick suchte meinen.

»Ja. Ich glaube, ich weiß, was du meinst.«

»Er meint, ich wäre eine starke Frau, und bei ihm klingt es nicht so, als wäre das etwas Schlechtes.« Sie hielt inne und dachte einen Augenblick nach. »Und, Hattie, weißt du was? Wir haben so viel Spaß zusammen!« Ihre Augen wurden vor Begeisterung riesengroß. »Wir lachen uns richtig kaputt. Über all unsere komischen Kunden, all diese klapperdürren Frauen. Du solltest ihn hören, wenn er
Mrs Barty-Clifford und all die anderen aufs Korn nimmt – ›Mein Ehemann und ich gedenken das Wochenende in Gloucestershire zu verbringen!‹ Echt, es ist, als würde ich mit dir reden. Als würde ich mit einem guten Freund herumblödeln — so etwas konnte ich mit Henry nie. So frei und unbeschwert. Weißt du, was ich meine? Ich hatte immer das Gefühl, dass ich in eine Rolle geschlüpft bin, um ihm zu gefallen, um seiner Vorstellung von mir zu entsprechen. Kannst du das nachvollziehen?«

»Ja. Ja, das kann ich.« Ich schaute sie an und wollte nicht, dass sie weitersprach. Wollte nicht, dass sie noch andere wunde Punkte berührte. Ich erkannte sie kaum wieder. Das Strahlen in ihren Augen. Ihr Glück. Ich spürte einen Kloß im Hals.

»Wie lange geht das schon so?«

»Nun ja, schon ein Weilchen«, gab sie zu.

Ein Weilchen. Plötzlich ging mir ein Licht auf. Ich blinzelte. »Oh mein Gott. War das etwa Ralph, den ich damals in der Nacht in der Abbey gesehen habe, wie er aus deinem Zimmer kam? Nach der Dinner-Party? Als er wie ein Schuljunge über den Flur geschlichen ist?«

»Kann schon sein.«

»Kann schon sein – das war er! Und du warst bei ihm bei der Jagd am nächsten Tag!« Sie hatte oben auf der Hügelkuppe auf ihrem Jagdhocker hinter ihm gesessen. Ich versuchte, mich zu erinnern. Wie überrascht ich gewesen war, als er am Morgen ziemlich spät im Macho-Jagdgewand aufgetaucht war, und wie überraschend gut es zu ihm passte. Wie aufgedreht Maggie an diesem Tag gewesen war. Und ich dachte, das hätte den Treibern gegolten, dabei hatte sie eine leidenschaftliche Nacht hinter sich gehabt.

»Tee ist fertig, Ladys.« Ralph kam durch den Flur zurück
mit einem Tablett in der Hand. Er trug es ins Wohnzimmer. »Ein Löffelchen oder zwei?«, fragte er mich über seine Schulter hinweg, diesmal wieder mit der altvertrauten Dandy-Stimme.

»Sie alter Betrüger«, grinste ich.

Er zuckte munter mit den Schultern. Dann kam er zurück und zupfte an dem Chenille um seine Taille herum. »Tja, also das tut mir wirklich leid. Sorry, dass ich Sie austricksen musste, aber männlich-herbe Raumgestaltung ist hier in London einfach nicht angesagt. Alle verlangen, dass man mit seiner weiblichen Seite Kontakt aufnimmt. Dabei finde ich den Kontakt mit Maggies weiblicher Seite viel reizvoller.« Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie an sich. Zwei Augenpaare strahlten sich auf magische Weise an, während ich wie vom Donner gerührt dastand. Ralph erinnerte sich als erster wieder an mich und wandte sich um.

»Kommen Sie jetzt rein, oder was? Die Nachbarn amüsieren sich schon prächtig. Guten Tag, Mrs Watson!«, rief er über meine Schulter und winkte durch die offen stehende Tür. »Ja, genau. Sie hat einen neuen Lover.«

Maggie kicherte.

»Äh, nein. Ich gehe wieder. Macht ihr zwei … einfach weiter.« Ich drehte mich um und ging wieder nach draußen. Sie nahmen ohnehin kaum von mir Notiz.

»Ach so, wolltest du eigentlich etwas Bestimmtes von mir?«, fiel es Maggie plötzlich ein. Nachdenklich kniff sie die Augen zusammen und betrachtete mich. »Geht’s dir gut?«

»Ja, mir geht’s gut, ehrlich. Alles bestens.«

Ich ging den Weg hinunter, winkte noch einmal fröhlich über die Schulter zurück und schloss das kleine Törchen hinter mir.


Okay, dachte ich, während ich mich auf den Rückweg machte. Das war’s dann also. Bei ihr lief ich schon mal keine Gefahr, mich zu verplappern. Sie hatte keine Chance, das Thema so lange zu umkreisen, bis sie es mit ihren Adleraugen erkannt hatte und messerscharf nachhaken würde: »Was ist los, Hattie? Wo liegt das Problem?« Dafür war sie viel zu abgelenkt. Und ich war wirklich froh. Froh, dass ich keine Zweifel geäußert hatte über die Richtung, in die sich mein Leben momentan entwickelte. Denn, wenn sie erst einmal draußen waren, diese Zweifel, gab es kein Zurück mehr. Dann waren sie für immer da. Ich würde mich immer an sie erinnern. Ja, Gott sei Dank. Eine Galgenfrist. Und ich freute mich sehr für Maggie, wirklich sehr. Ein Mann, der auf der Suche nach einer starken Frau war. Das war einmal etwas anderes. Tja, Maggie war ganz sicher eine starke Frau. Und ich hatte immer gedacht, sie bräuchte einen Mann wie Henry, der ihr Paroli bieten konnte, keinen empfindsamen, kreativen Typen. Wie Unrecht wir beide gehabt hatten. Ich konnte sie plötzlich vor mir sehen, die beiden, Ralph und Maggie, nicht nur jetzt, sondern auch in kommenden Jahren: Maggie, die ihn bis dahin mit Sicherheit herumkommandierte; Ralph, der große Augen machte und theatralisch herumschlich — »Ja, mein Schatz, ganz wie du willst, mein Schatz«. Und sie zum Lachen brachte. Was letztlich der Sinn der Sache war, oder? Da war er wieder, dieser dumme Kloß in meinem Hals. Viel Glück den beiden, dachte ich, während ich in der Dämmerung davonging.

»Viel Glück, Maggie«, sagte ich leise in die Dunkelheit hinein.

 



Nach einer Weile merkte ich, dass ich mich durch ein paar wohlvertraute Straßen hindurch auf dem Weg nach
Hause befand, was ich eigentlich gar nicht vorgehabt hatte. Und ich blieb auch nicht stehen, um Sally oder Alex anzurufen. Ich hatte gerade keine Lust auf Sally. Hatte keine Lust, mit anderen alleinstehenden Frauen in einer Bar herumzusitzen, ein bisschen zu viel zu trinken, um anschließend ärmer und noch ein Stückchen mitgenommener nach Hause zu gehen. Ich wusste nicht, was ich wollte, und falls doch, so gestand ich es mir selbst jedenfalls nicht ein. Also, auf nach Hause.

Als ich um die Ecke in meine Straße einbog und versuchte, meine Gedanken im Zaum zu halten, sah ich eine Gestalt aus dem schmalen Durchgang neben dem Haus kommen, wo Seffy immer sein Fahrrad abstellte. Vor Schreck blieb ich stehen. Und ging dann weiter. Ach ja, natürlich, es war Christian. Er hatte meine Blumen gegossen, während ich in Sünde auf der anderen Seite der Stadt lebte. Er lächelte und hob die Hand, als er mich bemerkte.

»Du solltest doch gar nicht sein ’ier!«, rief er.

»Ich weiß«, sagte ich, als ich ihn erreichte und ihn auf seine faltigen Wangen küsste. »Aber ich habe kurz bei Maggie auf einen Tee vorbeigeschaut. Ich hatte sie schon eine Weile nicht mehr gesehen. Das ist ja wirklich toll, Christian.« Ich bemühte mich, ihm gegenüber ganz locker und fröhlich zu klingen, und es tat gut. »Du bist einfach genial mit meinen Pflanzen, so armselig wie sie sind. Wie geht es dir?«

»Ach, du weißt schon. Ich schlage mich so durch. Eines Tages werden sie finden eine gute Medizin gegen Arthritis, aber bis dahin«, er zuckte die Schultern, »genau wie deine Pflanzen, armselig. Und du mit deinem flotten neuen Lieb’aber? Blühst du auf?«

»Ja, ich blühe auf.« Ich ging geschäftig den Weg hinauf. »Kommst du mit rein?«


Christian und ich hatten lange und ausgiebig geredet, als ich in der vergangenen Woche bei ihm vorbeigeschaut hatte. Über Seffy, über das, was ich getan hatte, und darüber, dass er, Christian, es immer schon vermutet hatte. Deswegen war es eigentlich seltsam, dass ich ihm jetzt nicht richtig in die Augen sehen konnte, dachte ich, während ich nach meinen Schlüsseln suchte. Ich hatte mich inzwischen fast allen offenbart: Alle hatten einen ordentlichen Einblick in meine Seele erhalten, aber bei Christian war es mir fast am schwersten gefallen. Vielleicht, weil er mir damals so sehr geholfen hatte, als Seffy noch ein Baby gewesen war. Ich hatte das Gefühl, sein Vertrauen missbraucht zu haben.

»Na ja, vielleicht für einen kurzen Augenblick, aber nur, um dir zu zeigen, in was für einem schlimmen Zustand deine Rosen sind.«

»Rosen«, grinste ich ihn an. »Wusste gar nicht, dass ich welche habe!«

Christian verzweifelte an meinem Garten und wies mich immer wieder darauf hin, dass es nicht viel nutzte, wenn er die Pflanzen goss, solange ich sie nicht beschnitt, Verblühtes ausputzte oder Unkraut jätete. Wir gingen durch das muffige, verschlossene Haus, mit seinem abgestandenen Geruch, und auf der anderen Seite durch die Terrassentüren wieder hinaus auf das jämmerliche kleine Rasenstück mit den schütteren Blumenbeeten.

»Trostlos!«, stöhnte er und ließ dramatisch die Schultern fallen, während er die Hände gen Himmel erhob. »Verwahrlost! Ohne Form!«

»Ich weiß«, lachte ich. »Aber, weißt du was, Christian? « Ich zögerte. »Bald wird es das Problem von jemand anderem sein. Hal und ich wollen nach Notting Hill ziehen. «


»Aha?« Er wandte sich um. »’at er gemacht eine Antrag? «

Ich lächelte. Christian war so süß altmodisch und hielt nicht viel von wilder Ehe.

»Nicht direkt. Er hat gefragt, ob ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen möchte.«

»Ist das Gleiche. Und was ’ast du gesagt?«

»Ich habe gesagt, dass ich … dass ich mich geehrt fühle. Und sehr geschmeichelt. Aber ich habe ihn gebeten … ob ich noch ein bisschen Zeit haben kann.« Ich dachte daran, wie wir da auf der Brücke gestanden hatten, wie Hal meine Hand in seinen beiden Händen gehalten hatte und der Fluss unter uns dahingerauscht war. »Ich habe gesagt, ich hätte das Gefühl, etwas Abstand zu brauchen nach der Geschichte mit Seffy.«

»Und er?«

»Er war sehr verständnisvoll und meinte, das könnte er sehr gut nachvollziehen. Er wollte nichts überstürzen und wäre glücklich, wenn wir beide einfach nur zusammen wären. Und das sind wir.«

»Und wenn er dich wieder fragt?«

»Vielleicht tut er das gar nicht.«

»Das wird er.«

Ich leckte mir die Lippen. »Dann werde ich ja sagen.«

Ich war überrascht, diese Worte aus meinem Mund zu hören. Aber ich wusste, dass Christian recht hatte. Ich wusste, dass Hal eine lebenslange Bindung wollte.

»Weil du glaubst, dass du es ihm schuldig bist? Und allen anderen auch? Seffy und deiner Familie? Vielleicht sogar dir selbst? Dass du nicht mehr Problem bist? Dass du alles wiedergutmachst, was du getan ’ast?«

Ich starrte ihn verblüfft an. »Nein, Christian. Natürlich nicht.«


Er zuckte mit den Schultern. Seine Mundwinkel sackten theatralisch nach unten.

»Und natürlich schuldest du diesem Mann, Hal, noch viel mehr, hm? Schuldest ihm so viel. Er ’at sich um Seffy gekümmert das ganze letzte Jahr und ihn gelenkt durch traumatische Zeit. War für ihn da. Und Seffy mag ihn sehr, ja?«

»Ja«, flüsterte ich.

»Er wird auch sein gute Vaterfigur. Guter Einfluss, gutes Vorbild. Erfolgreicher Rechtsanwalt, ja?«

»Ja.« Ich antwortete ihm wie in Trance, während seine wässrigen alten Augen mich nicht losließen.

»Und diese Schwester, Cassie, vielleicht bist du ihr auch etwas schuldig, eh? Und die Mutter, die du betrogen hast – Letty. Du gibst ihnen ihre Familie zurück. So wird das ganze Durcheinander wieder gut. Der Kreis schließt sich, wenn du ’eiratest ’al. So bekommt die Vergangenheit einen Sinn, n’est-ce pas? Es passt alles bei diesem ’al.«

Ich senkte den Blick zu Boden.

»Außer einem«, fügte er leise hinzu.

Ich hielt den Atem an.

»Liebst du ihn?«

Ich fühlte die Erde unter meinen Füßen wegsacken. Konnte nicht antworten.

»Liebst du ihn, ’attie?«

Rasch blickte ich auf. »Liebe. Liebe.« Ich spie das Wort aus. »Ich bin neununddreißig Jahre alt, Christian, und habe in meinem Leben bislang so ziemlich alles verbockt …«

»Du verdienst keine Liebe? Willst du das sagen?«

Ich starrte ihn an. »Ja. Ja, okay, das ist es, was ich sagen will. Manchmal sind eben andere Dinge wichtiger. So wie – wie Pflicht und Ehre …«


»Kapitulation, Kompromiss. Du liebst diesen Mann nicht, ’attie, aber du gibst dich mit ihm zufrieden. Aber er ist ein guter Mann, du tust ihm nichts Gutes, wenn du ihn ’eiratest, hm? Denk drüber nach.«

Er fixierte mich einen Moment lang, bevor er sich umwandte und durch die Terrassentüren ins Haus ging.

»Aber da irrst du dich, Christian«, rief ich ihm hinterher, als ich meine Stimme wiedergefunden hatte. »Er hat den Großteil seines Erwachsenenlebens damit verbracht, auf mich zu warten, hat ein Leben in der Warteschleife geführt. Er war jahrelang verlobt, hat aber nicht geheiratet, alles nur meinetwegen. Ich tue ihm sehr wohl etwas Gutes!«

Er wandte sich um. Kam zurück. Seine Augen blickten mich messerscharf an. »Und wie lange wird das ’alten, hm? Diese Wohltätigkeitsehe? Wie lange wirst du seinen Anblick ertragen können?«

Ich konnte nur mit Mühe atmen. Ich blinzelte heftig. Wir standen da in der Dunkelheit.

»Ich kann nicht, Christian«, flüsterte ich schließlich. »Ich stecke da schon so tief drin. Viel zu tief.«

»Das kannst du«, sagte er jetzt sanfter. »Du kannst es, oder du kommst da nie mehr raus.«

Ich holte tief Luft und atmete zitternd aus.

»Aber dann bin ich wieder ganz allein.« Ich schluckte und dachte an Maggie und Ralph, an meine Schwester und an all meine Freunde. »Ich ganz allein. Seffy geht bald an die Uni und ich werde …« Ich hielt inne. Mein Atem ging flach. »Ich habe Angst, Christian.« Zum ersten Mal war ich wirklich ehrlich. Und die Wahrheit war leicht zu erkennen. »Ich fürchte mich so. Vor diesem Haus, vor dem Laden, davor, allein zu sein. Die alte Jungfer in diesem Stadtviertel. Ich habe solche Angst.«


Sein Gesicht wurde weich. Er breitete die Arme aus und ich warf mich hinein.

»Er ist mein Freund, Christian«, jammerte ich in den Tweedstoff seines Revers hinein. »Mein sehr guter Freund. Seit Jahren. Er ist nicht irgendwer.« Die Tränen strömten.

»Das ist nicht genug«, sagte er bestimmt, »nicht genug. Mut, mon amie. Alles wird gut.« Er drückte mich. »Alles wird sehr gut.«
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Als Hal aus Genf zurückkam, hörte er mir schweigend zu. Es war spät, und er war müde, und ich hatte es ihm eigentlich nicht gleich sagen, sondern bis zum Morgen warten wollen, aber er hatte mein Gesicht gesehen. Er saß am Fenster in einem Sessel mit Stahlrohrgestell, noch immer im Anzug, vornübergebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, starrte er auf den Fleck zwischen seinen Füßen, während das Licht immer schwächer durch die großen Fenster hinter ihm fiel. Ich hatte nicht geschwankt. Ich hatte nicht einmal geweint, sondern hatte es für meine Verhältnisse relativ flüssig, wenngleich schnell vorgebracht. Und es hatte alles überraschend vernünftig geklungen. Vielleicht weil es, wie Christian gesagt hatte, die Wahrheit war, die nun durch diesen riesigen Raum hallte und um die Kronleuchter und die moderne Kunst an den Wänden herumschallte.

»Du liebst mich nicht«, sagte er schließlich emotionslos. Das war das, was ich bislang ausgelassen hatte.

»Nein. Zumindest nicht auf diese Weise.«

»Es gibt nur eine Weise, Hattie.« Er schaute zu mir auf, aber nicht so wie sonst oft, wobei ich mich klein und schuldig fühlte, als könnte ich nicht ganz mit ihm mithalten, auf so eine vorwurfsvolle Art, bei der ich mir wie ein kleines Mädchen vorkam. Jetzt war sein Blick einfach nur traurig. »Es gibt nur eine Weise zu lieben und das ist die,
in der ich dich liebe. Von ganzem Herzen. Du hast recht. Wir haben keine Zukunft.« Er erhob sich schwerfällig. »Ich werde nicht versuchen, dich vom Gegenteil zu überzeugen. Werde dir nicht sagen, dass meine Liebe für uns beide ausreicht. Christian hat recht, es ist nicht genug.« Er wandte sich um und sah aus dem Fenster mit dem Rücken zu mir. Er steckte die Hände in die Hosentaschen. »Und das Schlimme ist«, fuhr er leise fort, »dass ich es wusste. Ich wusste, dass du nicht mit ganzem Herzen dabei warst. Aber ich habe mich darauf verlassen, dass du ein wenig das Gefühl hattest, mir etwas schuldig zu sein. Und dass du erschöpft warst von deinem Leben. Ich habe mich darauf verlassen, dass du nicht ehrlich mit dir sein würdest, weil ich wusste, dass du das sehr gut kannst. Du darfst nicht zu streng mit dir sein, Hattie. Ich habe dich manipuliert. Nur weil ich dich liebe, aber es war trotzdem nicht sehr nett. Ich trage Schuld, nicht du. Ich kannte dich zu gut und habe dieses Wissen ausgenutzt. Ich werde heute Nacht im Gästezimmer schlafen.«

Damit machte er kehrt und ging an mir vorbei durchs Zimmer. Ich blieb auf dem Sofa sitzen und sah ihm hinterher, Tränen brannten in meinen Augen. Unterwegs nahm er sein Jackett vom Tisch und schlang es sich über die Schulter, bevor er im Flur verschwand. So verletzlich. Und dadurch so liebenswert. Ich hörte, wie die Zimmertür hinter ihm zufiel und war sehr traurig. Ich schluckte und holte stockend Luft. Aber … oh, ich war so erleichtert. Als wäre eine ganze Ladung Kohlen plötzlich angerollt und ins Rutschen gekommen und von meinem Rücken gefallen. Ich setzte mich aufrecht in der aufziehenden Dämmerung hin und lauschte, wie er sich die Zähne putzte, die Klospülung betätigte. Die mechanischen Geräusche eines Ehemanns, wie ich feststellte,
der sich zum Schlafengehen fertig macht. Etwas, das ich mir schon immer gewünscht hatte. Der wunderbare, vertraute, heimelige Klang von Alltag, den ich nun vielleicht nie mehr haben würde.

Und vielleicht wäre seine Liebe ja sogar für eine Weile genug gewesen. Vielleicht hätte sein Feuereifer in Bezug auf mich ja etwas nachgelassen, wenn wir geheiratet hätten, was hilfreich gewesen wäre. Hal hatte all die Jahre um mich geworben, aber ich fragte mich, ob er wusste, wie es sich anfühlte, so hervorgehoben zu werden, so unendlich wichtig zu sein und im Fokus einer derartigen Intensität zu stehen. Bei mir führte es dazu, dass ich mich unter seinem Mikroskop hervorschlängeln und vom Objektträger rutschen wollte. Ich war der Überzeugung, dass er sich ein Bild von mir gemacht hatte, das in Wirklichkeit nicht existierte. Ich würde seinen Erwartungen nie entsprechen können. Er hatte eine feste Vorstellung von mir, die in den Jahren meiner Abwesenheit nur noch stärker geworden war. Mein wahres Ich konnte da nur noch zur Enttäuschung werden.

Ich holte noch einmal tief Luft und atmete langsam wieder aus. Ich hoffte inständig, dass er glücklich werden würde. Jemanden finden würde. Céline war nicht die Richtige gewesen. Ich war nicht die Richtige gewesen. Aber jemand würde es sein. Jemand würde ihn sehr glücklich machen, so wie er es verdient hatte. Aber ich hatte das Gefühl, dass das noch eine ganz Weile dauern würde.

Einige Zeit später dimmte ich das Licht und hinterließ einen Zettel, auf dem stand, dass es viel einfacher wäre, wenn wir hier nicht am Morgen gemeinsam aufwachten. Ich war noch nicht ganz ausgezogen und würde noch einmal zurückkommen, um meine Sachen zu holen. Ich
dankte ihm für alles, was er jemals für mich getan hatte, was, wie ich wusste, unermesslich viel war. Ich wollte noch hinzufügen, dass ich hoffte, wir könnten für immer Freunde bleiben, tat es aber nicht. Ich wusste, er würde es nicht als Kompliment verstehen. Dann packte ich ein paar Dinge in eine kleine Tasche, ließ meinen Schlüssel auf dem Tisch im Eingang, schaute mich ein letztes Mal in der schönen, weitläufigen Wohnung um. Aber mein Blick war verändert, distanzierter. Dann schlüpfte ich hinaus in die Nacht.

 



Tage vergingen. Zu Hause am anderen Ende der Stadt igelte ich mich völlig ein und fühlte mich eine Weile ganz weit weg vom Rest der Welt. Ich wollte meinen neuen Status als Single fürs Erste nicht mit anderen teilen. Nicht mit Maggie, die ohnehin von früh bis spät mit Ralph beschäftigt war. Und auch nicht mit Seffy, der überrascht und enttäuscht sein würde. Und nicht mit Christian, der das Ganze provoziert hatte – ein Teil von mir wollte nicht, dass er so rasch erfuhr, wie präzise seine Einschätzung gewesen war – und ganz sicher nicht mit Laura und dem Rest meiner Familie, die immer noch voller Erleichterung waren und Gott dankten, dass nun endlich, endlich die schwierige Schwester, die problematische Tochter, die, um die sie sich ständig Sorgen machen mussten, untergebracht war und den vernünftigen Hal heiraten würde. Nein, ich behielt es für mich. Was nicht schwer war, weil mich keiner fragte. Wie Seffy so treffend bemerkt hatte, halten wir unser eigenes Leben für unendlich wichtig, aber andere interessieren sich nur im Vorübergehen dafür, weil sie genug damit zu tun haben, ihr eigenes Leben zu leben.

Außerdem lag eine stille Genugtuung in der Tatsache,
die Einzige zu sein, die Bescheid wusste. Mit Ausnahme von Hal natürlich. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass er als Mann und noch dazu als besonders stolzer und zurückhaltender Typ von Mann, sich nicht so bald jemandem anvertrauen würde. Er würde ganz sicher keine gefühlsduselige Fahne hissen — hey, ich bin’s, Hal Forbes, der Top-Anwalt, ich bin sitzen gelassen worden. Er würde noch eine Weile im Stillen seine Wunden lecken, genau wie ich auch. Aber ich fühlte mich doch einsam. Und ein paarmal war ich – wie ich zu meiner Schande gestehen muss – doch sehr versucht, ihm eine SMS zu schicken: »Alles OK mit dir?« Glücklicherweise erkannte ich rechtzeitig, wie unehrlich das gewesen wäre und warf das Handy zurück in die Tasche. Hatte ich mir nicht fest vorgenommen, ab jetzt nur noch absolut ehrlich zu sein?

Nach einer Weile schickte ich allerdings doch Seffy, der auf seinem Internat war, eine E-Mail, in der ich alles über Hal und mich erklärte und wie leid es mir tat. Ich hatte lange überlegt, ob ich ihn nicht lieber anrufen sollte, aber ich wollte ihm den Luxus gönnen, über alles nachdenken zu können, bevor er zu einer Antwort gedrängt wurde. Oder war das mein Luxus, seine wohlüberlegte Reaktion anzuhören anstelle einer spontanen? Wieder einmal die dornige Wahrheit. Jedenfalls musste er wohl am Computer gesessen haben, denn er rief nur zwei Minuten später an.

»Wenn du dich so entschieden hast, dann ist das gut so, kein Problem, Mum.«

Ich spürte eine Welle der Erleichterung. »Aber du hast ihn doch so gerne, bist so vertraut mit ihm.«

»Das kann ich doch trotzdem bleiben? Er bleibt ja immer noch mein Onkel. Aber ich bin schließlich nicht derjenige, der ihn heiraten sollte, oder? Entspann dich. Uns
beiden ging es doch gut, so wie es war, und dann wird das auch weiterhin so sein, okay?«

Ich schloss die Augen. Dankte ihm im Stillen und aus tiefstem Herzen. Dann murmelte ich etwas von wegen, dass wir uns ja Sonntag sehen würden. Als ich den Hörer auflegte, stand ich ein wenig aufrechter. Und während ich mir mein Abendessen zubereitete, mein einzelnes gekochtes Ei und Brote, kam ich mir schon nicht mehr so instabil und rissig vor.

Aber mein Leben war dennoch wieder dabei, in sich zusammenzusinken, zu schrumpfen. Ich zog mich notwendigerweise vor Leuten zurück, die sich nach Hal erkundigen würden, und dadurch isolierte ich mich selbst. Zumindest kam es mir so vor, als wäre meine Seele intakt. Keine Kompromisse mehr. Ich hatte nicht mehr das schreckliche Gefühl, dass mir jeden Augenblick jemand auf die Schliche kommen würde. Seffy oder Hal. Das war sehr tröstlich. Ich hatte das Gefühl, mich langsam wieder selbst kennenzulernen.

Ich putzte mein kleines Haus von oben bis unten in dem Bestreben, den ganzen Müll loszuwerden, es frei zu legen. Es von unnötigem Ballast zu befreien. Ich reparierte die Vorhangschiene, strich die Küche — jätete sogar Unkraut im Garten. Und ich holte einen Klempner, um die untere Toilette zu reparieren – ein netter Kerl, der eine äußerst redselige Hausfrau vorfand, die ohne Punkt und Komma erzählte. Er sah zu, dass er möglichst schnell wieder wegkam. Außerdem arbeitete ich jeden Tag bis spät abends im Laden, brachte die Buchhaltung in Ordnung, was schon lange fällig war, während Maggie mit Ralph nach Italien fuhr, um Marmor zu streicheln und Ähnliches. Ich versuchte mich durch Arbeit abzulenken.

Wochentage waren prima. Samstage okay. Sonntage
geradezu gefährlich. An Sonntagen war ich zutiefst verunsichert, vor allem abends. Da war etwas, das in mir lauerte und nur darauf wartete hervorzubrechen. Glücklicherweise waren ja Museen und Galerien geöffnet, und nach einer Weile kannte ich das Victoria-&-Albert-Museum ziemlich gut. Die setzen einen erst gegen Viertel vor sechs wieder auf die Straße, falls es jemanden interessiert. Und wenn man sich danach immer noch unsicher fühlt, gibt es noch das Brompton Oratory um die Ecke. Ich bin nicht katholisch, wäre es aber gerne gewesen, als ich mich in die Schlange zum Abendgottesdienst einreihte, dann könnte ich niederknien wie die geheimnisvoll aussehenden fremdländischen Frauen und darin Trost finden. Ich hatte es einmal getan und war mir dann wie eine Heuchlerin vorgekommen.

Als ich einmal abends von der Arbeit nach Hause ging, kam ich am Slug and Lettuce in der Fulham Road vorbei und bemerkte draußen zwischen den Tischen auf dem Bürgersteig eine blonde Frisur, die mir in ihrer glänzenden Perfektion und Helligkeit inmitten des geschäftigen Treibens geradezu allegorisch erschien. Und während ich noch überlegte, wo ich das schon gesehen hatte, trat Ivan aus dem Lokal und ging auf ebenjenen Tisch zu, ein Bier in der einen, einen Spritz in der anderen Hand.

Er sah mich und blieb stehen. »Hattie.«

»Ivan.«

Verdammt. Wieder. Himmlisch. Wieder. Gebräunt, rosa Hemd und Jeans. Verdammt.

Er erholte sich als Erster. Sprach als Erster, wenngleich etwas nervös. »Schön, dich zu sehen. Trinkst du was mit uns?«

Zwei junge Leute draußen vor einem Pub, während eine ältere Frau vorüberschlurft nach einem einsamen
Arbeitstag, passenderweise ganz in Dunkelblau gekleidet, was ein Fehler war. Ich hatte einen künstlerisch-eleganten Look angestrebt, aber am Ende sah es doch eher düster aus. Tja und meine Pumps trug ich in einer Plastiktüte mit mir herum, war also praktisch in Hausschuhen unterwegs.

»Ach, nein danke. Ich muss weiter.«

Er stellte die Gläser ab. »Hattie, das ist meine Schwester Ingrid«, sagte er vorsichtig. Eine Frau mit einem leeren Gesichtsausdruck drehte den Kopf. Lächelnd aber scheinbar meilenweit entfernt. Sie war in meinem Alter.

»Hallo!« In meiner Überraschung streckte ich die Hand aus. Er hatte gar keine Schwester, das wusste ich. Und irgendetwas stimmte nicht mit dieser Frau. Ich spürte, dass meine Gesichtszüge nicht recht wussten, was sie tun sollten. Meine Hand hing noch immer ungeschüttelt in der Luft: Sie starrte sie dumpf und mit unbewegtem Gesicht an. Schließlich zog ich sie wieder zurück. In diesem Augenblick hielt sie ihre hin, zögernd. Ich ergriff sie rasch.

»Hier, setz dich kurz zu uns.« Ivan zog einen Stuhl für mich herbei. Seine Augen baten mich, Platz zu nehmen.

»Oh. Na gut, okay. Nur ganz kurz.« Ich setzte mich hin. Was hätte ich anderes tun sollen?

»Was möchtest du trinken?«, fragte er schnell.

Ich blickte auf Ingrids Glas.

»Auch einen Spritz, danke dir.«

Er ging wieder nach drinnen. Ich unterhielt mich mit Ingrid. Das heißt, ich redete und sie hörte zu. Ivan kam mit einem Glas zurück, und wir drei wechselten im Schimmer der elektrischen Wärmestrahler ein paar freundliche Worte darüber, wie sich die Straße verändert hatte und ständig neue Läden aufmachten. Dabei bemühten wir uns, Ingrid von Zeit zu Zeit mit einzubeziehen.
Meistens saß sie mit offenem Mund da und hörte zu, aber einmal lachte sie los, bis ich schon dachte, sie würde nie wieder aufhören. Ivan wartete lächelnd, bis sie sich wieder beruhigt hatte. Etwas später ergriff sie seine Hand. Er hielt sie fest. Ich trank mein Glas bald aus, aber nicht übermäßig schnell. Dann dankte ich ihm, verabschiedete mich von Ingrid und ging nach Hause.

Eine Weile lief ich in meinem Wohnzimmer auf und ab, die Arme fest um die Brust geschlungen. Dann holte ich mein Handy heraus. Um mich an mein neues Leben, mein neues, gesünderes, gesicherteres Schmalspur-Leben zu erinnern, scrollte ich durch meine SMS. Ganz weit zurück zu der, die Ivan mir damals geschickt hatte, als ich verzweifelt aus dem Hotel in Frankreich nach Hause zu Seffy geeilt war. Die SMS, in der er etwas von »relaxed im LKW« geschrieben hatte. Während er lässig nur mit einem Handtuch um die Hüften am Balkongeländer lehnte. Ein Teil der SMS hatte gefehlt, daran erinnerte ich mich, aber man hatte doch verstanden, was gemeint gewesen war. Das würde helfen.

Wie es mit SMS manchmal so ist, war anscheinend irgendwann doch noch die ganze SMS angekommen, ohne dass ich es bemerkt hatte. Jetzt fehlte nichts mehr, und sie stand vollständig da. Mir wurde heiß. Spontan wählte ich seine Nummer. Er ging dran, aber gleichzeitig klingelte es an meiner Tür.

»Hallo?«

»Oh.« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. In meinem Kopf klingelte es von überallher. »Moment mal, Ivan, da ist jemand an der Tür.«

Ärgerlich riss ich die Tür auf, und da stand er auf der Schwelle. Wir schauten einander an, jeder das Handy ans Ohr geklemmt. Dann lachten wir übermütig und steckten
sie ein. Ich trat zurück, um ihn hereinzulassen. Er war verlegen, aber ich war auch alles andere als entspannt.

»Wo ist Ingrid?«, fragte ich, beiläufig, aber neugierig.

»Sie ist nach Hause gegangen.«

»Oh.«

»Sie wohnt bei ihrer Familie in der Dawes Road.«

»Bei ihrer Familie?«

»Sie wurde adoptiert, bevor ich geboren wurde.«

»Aha«, sagte ich erstaunt.

»Du bist nicht die einzige, die Geheimnisse hat, Hattie«, verteidigte er sich.

»Nein. Nein. Da hast du recht.« Wieder einmal spürte ich meine eigene Nichtigkeit. Ich war im allgemeinen Geschehen sehr unbedeutend.

Sein Gesicht wurde weich. »Sie ist zehn Jahre älter als ich, und damals waren die Dinge anders. Meine Mutter war noch sehr jung. Sie schaffte es einfach nicht. Meine Eltern haben beide immer bis spätabends im Café gearbeitet. Es war eine andere Welt. Ich mache ihnen keinen Vorwurf.«

»Nein.«

»Aber ich bin auch nicht besonders stolz darauf.«

»Aber … du besuchst Ingrid?«

»Nur einmal im Monat. Wahrscheinlich nicht oft genug. «

»Aber immerhin.«

Es folgte Schweigen.

»Wissen deine Eltern Bescheid?«

»Dass ich sie besuche? Dad schon, Mum nicht. Er meint, es würde sie zu sehr verletzen. Zu sehr beschämen. «

Ich nickte. Was für ein Zufall. Sie hatte ihre Tochter verleugnet. Ivan wusste nichts von Seffy. Aber die Parallelen
waren auffällig. Ich starrte ihn an und wandte mich dann rasch ab, ging zum Fenster hinüber. Nervös knetete ich meine Finger.

»Ivan, auf die Gefahr hin, dass ich wie ein Privatdetektiv klinge: Diese Bilder in deiner Brieftasche, sind die von Ingrid?«

»Nein, das ist Claudia.«

»Claudia?« Ich drehte mich um.

»Ja.« Er zog die Brieftasche hervor und schlug sie auf. »Sie arbeitet in der Camden Passage. Sie hat ein paar Sachen für mich in die Kamera gehalten.«

Er hockte sich hin und breitete ein paar Fotos auf dem Sofatisch aus. Vorsichtig kam ich näher. Alle zeigten helle, neue Möbelstücke — Esche vielleicht: Stühle, kleine Tischchen, Lampenfüße und Schalen, alle im selben Stil, alle mit sehr klaren Linien. Ein paar der kleineren Stücke wurden von einer jungen Frau gehalten.

»Hast du die gemacht?« Ich nahm eines der Fotos in die Hand.

»Ja. Davon habe ich dir doch in Frankreich erzählt«, bemerkte er ungeduldig. »Außerdem hatte ich versucht, dich für einen uralten Granatring zu interessieren, aber, was soll’s …«, murmelte er mit einem gewissen Unterton.

»Was?« Ich runzelte die Stirn.

»Nichts.«

Verwirrt schüttelte ich den Kopf.

»Ich weiß, dass du mir erzählt hast, dass du Dinge baust, aber warum hast du mir die Bilder nicht gezeigt?« Ich hatte damals nicht richtig zugehört. Hatte nur daran gedacht, dass ich so alt aussah im Vergleich zu dem Mädchen. Ich, ich, ich.

Er zuckte die Schultern. Schob die Fotos zusammen
und stopfte sie in seine Brieftasche. »Weil sie nicht so gut sind, wie ich es gerne hätte. Noch nicht.«

»Ich finde sie sehr gut.«

»Das eine oder andere ist ganz okay, aber dein Maßstab ist ziemlich hoch, Hattie.«

Überrascht blickte ich auf. Seine Stimme hatte einen leisen, anklagenden Unterton. Wollte er unterstellen, ich wäre zu kritisch?

»Du hast jahrelange Erfahrung in dem Geschäft. Ich bin nur so ein Neuling.«

»Hey — so viele Jahre nun auch wieder nicht!«, scherzte ich, oder versuchte es zumindest.

»Nein, nicht so viele. Du bist neununddreißig.«

»Ja«, sagte ich verblüfft. Ich war baff.

»Und ich bin zweiunddreißig.«

Ich staunte. »Zweiunddreißig? Wirklich? Ich dachte immer, du wärst viel jünger.«

»Ich weiß.« Er sah mich unverwandt an. Dann warf er den Kopf in den Nacken und lachte: sein herrliches, sorgloses, kehliges Lachen. Als sein Blick wieder zu mir zurückkam, war er noch immer amüsiert. Und fragend. »Wie viel jünger dachtest du?«

»Na ja, irgendwas in den Zwanzigern … allerhöchstens Ende zwanzig!«, gestand ich ehrlich erstaunt. Sieben Jahre. Nur sieben Jahre. Das war doch eigentlich gar nicht so viel, oder?

Er beugte sich vor und schob sein Haar an den Schläfen zurück. »Grau – siehst du?«

Ich linste zu ihm hinüber. »Ein bisschen. Aber du bist blond, da sieht man das kaum. Nicht wie bei mir.« Fast hätte ich den Kopf gebeugt und am Scheitel die Haare geteilt, um ihm meine grauen Haarwurzeln zu zeigen, aber das überlegte ich mir dann doch noch einmal anders.


»Aber … warum hast du mir das nie gesagt?«

»Warum hast du nichts gesagt?«

»Na ja …« Mir fiel keine Ausrede ein. »Frauen gehen damit nicht – du weißt schon – hausieren.«

»Du wolltest nicht, dass ich denke, ich hätte mir eine alte Jungfer gekrallt. Und ich wollte nicht, dass du denkst, ich hätte nichts mit meinem Leben angefangen.«

»Was meinst du damit?«

»Ich bin zweiunddreißig Jahre alt, und ich habe einen Stand in der Nähe der Camden Passage. Was glaubst du wohl, was ich meine?«

»Oh, aber …«

»Du bist nur ein paar Jahre älter, aber du hast einen schicken Laden in Fulham, und das schon seit einer Ewigkeit. Ein richtiges Unternehmen, über das in Zeitschriften berichtet wird. Du hast ein eigenes Haus, ich habe ein gemietetes WG-Zimmer in Crouch End. Wir stammen aus sehr unterschiedlichen Familien und in meiner gibt es nichts außer einer behinderten Schwester.«

Vor Staunen blieb mir der Mund offen stehen. »Aber du bist du!« Ich wollte noch hinzufügen: So blond und schön und witzig, wie du bist. Stattdessen stotterte ich unbeholfen: »Du bist Ivan!«

»Und du bist du. Klug und gebildet und erfolgreich und schön – du bist Hattie. Mit adeliger Verwandtschaft in der Abbey. Meine Mum hat eine Konditorei.«

Ich war überwältigt. Hier standen wir zwei, und jeder von uns hatte eine Menge Leichen im Keller. Und dennoch könnte ein anderer kommen und die Kellertür öffnen, einen oberflächlichen Blick hineinwerfen und sagen: Scheint in Ordnung zu sein. Die nehme ich.

Würde er das tun? War es das, was er sagen wollte? Würde ich es tun? Und wollte er das wissen?


Ich fühlte, wie mein Herz schneller schlug, so als wollte es davonlaufen. Aber ich hatte Angst. Ich liebte alles an diesem Mann. Ich liebte die Art, wie er sich so mühelos durchs Leben bewegte in seiner umkomplizierten, positiven Art. Dieser kleine Raum wirkte schon heller durch seine Anwesenheit. Sobald er fort wäre, würde ich mich wieder vorsichtig weitertasten und versuchen, unsichtbare Tretminen zu vermeiden und alles würde wieder schwerer werden. Ich lehnte mich gegen die Fensterbank. Er hockte auf der Lehne eines Sessels. Wir sahen uns schweigend an.

Nach einer Weile griff ich in die Tasche.

»Ich habe eben noch einmal deine SMS gelesen, die du mir in Frankreich geschrieben hast.«

»Die, die du nicht beantwortet hast.«

»Weil ich sie falsch verstanden hatte. Ein Teil davon hat gefehlt. Ich wusste nicht, was da wirklich stand.« Ich warf einen Blick darauf: »Komm zurück – du fliegst von Nizza in 1 Std. Ich fahre relaxed mit LKW — Kuss, Kuss.« Langsam hob ich den Blick. »Das hättest du für mich getan? Wärst mit dem LKW zurückgefahren, während ich geflogen wäre?«

»Ich würde alles für dich tun, Hattie.«

Die Worte hingen zwischen uns in der Luft. Frei schwebend. Sein Blick war klar und unverwandt.

Und das hätte mein Augenblick sein können, den Raum zu durchqueren und mich in seine Arme zu werfen, die er sicherlich weit geöffnet hätte. Der Augenblick, wieder jemanden an mich heranzulassen. Und nicht nur irgendjemanden. Stattdessen stand ich auf und ging vorsichtig auf die Haustür zu. »Hast du schon gegessen?« Ich nahm den Mantel vom Haken ohne ihn anzusehen. Zog ihn an und öffnete die Tür.


»Nein.«

»Dann lass uns etwas essen. Und reden. Ich habe dir viel zu erzählen. Es gibt noch sehr Vieles, was du nicht von mir weißt, Ivan. Vielleicht hast du keine Lust mehr auch nur das Geringste für mich zu tun, wenn du das alles weißt.«

Er stand auf: groß, blond und in meinen Augen strahlend schön. Er füllte den Raum. Er gab sich Mühe, ein ernstes Gesicht zu machen, aber um seinen Mund zuckte es. »Meine Güte, das klingt aber ernst. Fast schon bedrohlich. Ja, von mir aus, gehen wir essen, und dann kannst du mir alles über dich erzählen. Aber es würde mich überraschen, wenn es mich in irgendeiner Weise beeinflussen würde. Ich fürchte, du wirst merken, dass du mich nicht so schnell loswirst, ob du nun ein geheimer Vampir bist oder nicht.«

Ich sah zu ihm auf, als wir in die Nacht hinaustraten. Dabei stellte ich fest, dass es mich tatsächlich auch überraschen würde, wenn er sich beeinflussen ließe. Vor der Tür straffte ich wieder die Schultern, nachdem ich die Alarmanlage an der Tür angeschaltet hatte, und er lächelte mich an.

»Leg los, Hattie Carrington«, sagte er sanft. »Aber es ist hoffentlich eine gute Geschichte. In der Zeit, in der wir im Le Bistingo unsere Steaks bestellt haben — eines blutig und vornehm für dich, das andere einfach und verbrutzelt für mich – hätte ich uns locker ein paar Omelettes gebraten. Aber bitte, iss ruhig à la carte im Restaurant, rieche an deinem Wein und spiele mit deinen Artischockenherzen herum. Schließlich«, und damit machte er eine Kopfbewegung zum Schlafzimmer hinauf, »könnte es eine Weile dauern, bis du wieder dazu kommst, etwas zu essen.«

Ich ließ alle Zurückhaltung fahren und lachte laut in
die Nacht hinaus. Es kam mir vor, als explodierte das Geräusch wie ein Blitzschlag, als hätte ich dieses Geräusch schon lange nicht mehr aus meinem eigenen Mund vernommen. Fröhlich. Unbeschwert. Und während wir dann gemeinsam die Straße in unsere Zukunft entlanggingen und unsere Schritte denen des jeweils anderen anpassten, dachte ich, dass das zwar nicht der Sinn des Lebens war, aber letztlich doch das, was es lebenswert machte.
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