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Der Schriftsteller Martin Stillwater 
wird von einem Mann überfallen, der 
ihm mehr als bekannt vorkommt: Er 
selbst ist es, Martin Stillwater - aber er 
steckt in einer zweiten Haut... 

Mit geradezu lähmender Spannung 
inszeniert Dean Koontz das klassische 
Doppelgängermotiv. Sein Roman, 
souverän und erfrischend 
unkonventionell erzählt, ist weit mehr 
als phantasievoller Horror. Koontz 
lässt die Grenzen zwischen Fiktion und 
Wirklichkeit verschwimmen und zeigt 
bedenkliche Tendenzen der modernen 
Gesellschaft auf. 

Ein begeisterndes Buch, das 
wirklich schaudern lässt. 
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Für Phil Parks, 
für das, was häufig drinnen ist, 
und für Don Brautigan, 
für das, was häufig draußen ist. 
Und dafür, dieses Talent 
ohne irgendwelche merklichen 
ärgerlichen Neurosen zu haben. 
Nun, kaum welche. 
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ERSTER TEIL 
 

Sankt Nikolaus und 
sein böser Zwillingsbruder 

 
 

Der Winter war kalt und grau dieses Jahr 
Der klamme Wind roch nach Weltuntergang 

Der Morgenhimmel ward sonderbar 
Und katzenhaft schnell zur Mitternacht. 

 
Das Buch gezählten Leids 

 
 
 

Das Leben ist eine gnadenlose Komödie. 
Das ist seine Tragödie. 

 
Martin Stillwater 
Ein toter Bischof 
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EINS 

 
1 

 
»Ich muß …« 
Martin Stillwater, der sich in seinem bequemen 

ledergepolsterten Bürosessel zurücklehnte, sanft wippte, ein 
Diktiergerät in der rechten Hand hielt und einen Brief an seinen 
Lektor in New York diktierte, stellte plötzlich fest, daß er 
immer wieder dieselben zwei Worte wie ein verträumtes 
Flüstern wieder holte. 

»… ich muß … ich muß … ich muß …« 
Stirnrunzelnd schaltete Marty das Diktiergerät ab. 
Der Zug seiner Gedanken war auf ein Nebengleis gerattert 

und zum Stillstand gekommen. Er konnte sich nicht erinnern, 
was er sagen wollte. 

Mußte was? 
Das große Haus war nicht nur ruhig, sondern unheimlich 

still. Paige war mit den Kindern essen und ins Kino in eine 
Samstagsmatinee gegangen. 

Aber die Stille ohne die Kinder war mehr als nur ein 
Zustand. Sie besaß Substanz. Die Luft war schwanger davon. 

Er legte eine Hand an den Nackenansatz. Die Handfläche 
fühlte sich kalt und feucht an. Er erschauerte. 

Der Herbsttag draußen war so gedämpft wie das Haus 
selbst, als wäre ganz Südkalifornien menschenleer. Vor dem 
einzigen Fenster seines Arbeitszimmers im ersten Stock waren 
die breiten Flügel der rotbraunen Fensterläden nur angelehnt. 
Sonnenlicht fiel zwischen den schrägen Latten herein und 
prägte Sofa und Teppich schmale rotgoldene Streifen auf, die 
so üppig wie ein Fuchspelz wirkten; der äußerste Lichtstreifen 
schnitt eine Ecke des U-förmigen Schreibtischs ab. 

Ich muß … 
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Instinkt verriet ihm, daß erst vor wenigen Augenblicken 
etwas Wichtiges geschehen war, dicht außerhalb des 
Sehbereichs, nur unterschwellig wahrgenommen. 

Er drehte sich mit dem Sessel herum und betrachtete das 
Zimmer hinter sich. Abgesehen von den Streifen 
kupferfarbenen Sonnenlichts, unterbrochen von den Schatten 
der Läden, bestand die einzige Lichtquelle aus einer kleinen 
Schreibtischlampe mit Tiffanyschirm. Aber selbst in diesem 
Halbdunkel konnte er erkennen, daß er allein mit seinen 
Büchern, Aktenschränken und dem Computer war. 

Vielleicht kam ihm die Stille nur deshalb unnatürlich vor, 
weil das Haus seit Mittwoch von Lärm und Geschäftigkeit 
erfüllt war, als die Thanksgiving-Ferien angefangen und die 
Schulen geschlossen hatten. Er vermißte die Kinder. Er hätte 
mit ihnen ins Kino gehen sollen. 

Ich muß … 
Die Worte waren mit einer seltsamen Anspannung 

ausgesprochen worden – und Verlangen. 
Nun überkam ihn ein seltsames Gefühl, eine deutliche 

Empfindung bevorstehender Gefahr. Es war die grauenhafte 
Vorahnung, die die Figuren in seinen Romanen manchmal 
spürten, die er sich stets zu beschreiben bemühte, ohne dabei 
auf Klischees zurückzugreifen. 

So etwas hatte er seit Jahren nicht mehr empfunden, seit 
Charlotte mit vier Jahren schwer krank geworden war und der 
Arzt ihn und Paige darauf vorbereitet hatte, es könnte sich um 
Krebs handeln. Den ganzen Tag im Krankenhaus, wo ihre 
Tochter zu Tests von einem Labor zum nächsten gerollt 
worden war, die schlaflose Nacht und die langen Tage darauf, 
bis die Ärzte eine Diagnose stellen konnten, fühlte sich Marty 
von einem bösen Geist verfolgt, dessen Anwesenheit die Luft 
schwängerte, so daß es ihm schwerfiel zu atmen, sich zu 
bewegen, zu hoffen. Wie sich herausstellte, war seine Tochter 
weder von übernatürlichem Bösen noch von einem bösartigen 
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Tumor bedroht worden. Bei dem Problem handelte es sich um 
eine heilbare Bluterkrankung. Innerhalb von drei Monaten 
wurde Charlotte gesund. 

Aber er erinnerte sich nur noch zu gut an diese bedrückende 
Furcht. 

In deren eisigem Griff befand er sich nun wieder, wenn auch 
ohne ersichtlichen Grund. Charlotte und Emily waren gesunde, 
aufgeweckte Kinder. Er und Paige waren glücklich miteinander 
– absurd glücklich, wenn man sich überlegte, wie viele Paare 
Mitte Dreißig aus ihrem Bekanntenkreis geschieden waren, 
getrennt lebten oder einander betrogen. Finanziell standen sie 
besser da, als sie je erwartet hätten. 

Trotzdem wußte Marty, daß etwas nicht stimmte. 
Er stellte das Diktiergerät weg, ging zum Fenster und 

öffnete die Läden ganz. Ein Waldahorn ohne Laub warf 
dunkle, länglich verzerrte Schatten über den kleinen 
Seitengarten. Hinter den knorrigen Ästen schienen die 
blaßgelben Stuckwände des Nachbarhauses den Sonnenschein 
aufgesogen zu haben; goldene und rostrote Spiegelungen 
bemalten die Fenster; das Haus war still und anscheinend 
friedlich. 

Rechts konnte er einen Ausschnitt der Straße sehen. Die 
Häuser auf der anderen Seite des Blocks waren ebenfalls im 
mediterranen Stil gebaut, Stuck mit Lehmziegeldächern, von 
der Spätnachmittagssonne vergoldet und von den filigranen 
Schatten überhängender Palmwedel verziert. Das ruhige, 
wohldurchdachte, bis auf den Quadratzentimeter geplante 
Viertel – tatsächlich sogar die ganze Stadt Mission Viejo – 
schien eine Zuflucht im Chaos zu sein, das heutzutage den 
größten Teil der Welt beherrschte. 

Er schloß die Läden und sperrte die Sonne völlig aus. 
Offenbar existierte die Gefahr nur in seinem Kopf, eine 

Ausgeburt derselben regen Phantasie, die ihn schließlich zu 
einem einigermaßen erfolgreichen Kriminalschriftsteller 
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gemacht hatte. 
Und doch schlug sein Herz schneller denn je. 
Marty ging zur Tür seines Büros hinaus und auf den Flur, 

bis zur Treppe. Dort blieb er so reglos wie der Geländerpfosten 
stehen, auf den er eine Hand gelegt hatte. 

Er war nicht sicher, was er zu hören erwartete. Das leise 
Quietschen einer Tür, schleichende Schritte? Das verstohlene 
Rascheln und Klicken und gedämpfte Poltern eines 
Eindringlings, der langsam durch das Haus ging? 

Da er nichts Verdächtiges hörte und sein rasender 
Herzschlag langsamer wurde, ließ das Gefühl einer 
bevorstehenden Katastrophe langsam nach. Aus Angst wurde 
bloßes Unbehagen. 

»Wer ist da?« fragte er, nur um das Schweigen zu unter 
brechen. 

Der Klang seiner Stimme, die Verwirrung ausdrückte, 
vertrieb die unheilschwangere Stimmung. Nun war die Stille 
nur noch die eines leeren Hauses, ohne Bedrohung. 

Er ging in sein Büro am Ende des Flurs zurück und ließ sich 
auf dem Ledersessel hinter seinem Schreibtisch nieder. Da die 
Läden fest geschlossen waren und keine Lampe brannte, 
abgesehen von der mit dem Tiffanyschirm, schienen die Ecken 
des Zimmers weiter zurückzuweichen, als die Abmessungen 
der Wände zuließen – als befände er sich am Schauplatz eines 
Traums. 

Da Obst das Motiv des Lampenschirms bildete, spiegelte die 
schützende Glasplatte auf dem Schreibtisch leuchtende Ovale 
und Kreise in Kirschrot, Pflaumenviolett, Traubengrün, 
Zitronengelb und Beerenblau. Die polierte Metall- und 
Plexiglasoberfläche des Diktiergeräts, das auf der Glasplatte 
stand, spie gelte ebenfalls das leuchtende Mosaik und 
schimmerte, als wären Juwelen darin eingelassen. Als er nach 
dem Diktiergerät griff, stellte Marty fest, daß seine Hand in die 
schuppige, irisierende Regenbogenhaut einer exotischen 
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Eidechse gehüllt zu sein schien. 
Er zögerte und studierte die Pseudoschuppen auf seinem 

Handrücken und die Phantomjuwelen auf dem Diktiergerät. 
Die Wirklichkeit war von einer Schicht der Illusionen 
überzogen wie ein beliebiges Stück Fiktion. 

Er nahm das Diktiergerät und drückte eine oder zwei 
Sekunden auf die Rücklauftaste, um die letzten Worte des 
unvollendeten Briefs an seinen Lektor zu suchen. Das dünne, 
schrille Piepsen seiner rückwärts abgespulten Stimme drang 
wie eine fremde Sprache aus dem kleinen, blechernen 
Lautsprecher. 

Als er die Play-Taste drückte, stellte er fest, daß er nicht 
weit genug hatte zurücklaufen lassen: »… ich muß … ich muß 
… ich muß …« 

Stirnrunzelnd drückte er wieder auf Rücklauf und spulte das 
Band doppelt so weit zurück wie zuvor. 

Aber immer noch: »… ich muß … ich muß … ich muß …« 
Rücklauf. Zwei Sekunden. Fünf. Zehn. Stop. Play. 
»… ich muß … ich muß … ich muß …« 
Nach zwei weiteren Versuchen fand er den Brief: »… daher 

müßte ich die endgültige Fassung des neuen Buchs in etwa 
einem Monat fertig haben. Ich glaube, es ist … es ist … äh … 
es …« 

Das Diktat brach ab. Schweigen ertönte vom Band – und 
sein eigenes Atmen. 

Als der aus zwei Worten bestehende Gesang schließlich 
anfing, hatte sich Marty gespannt auf dem Sessel nach vorne 
gebeugt und betrachtete das Diktiergerät in seiner Hand. 

»… ich muß … ich muß …« 
Er sah auf die Uhr. Nicht ganz sechs Minuten nach vier. 
Anfangs entsprach das verträumte Murmeln genau dem, das 

er gehört hatte, als er wieder zur Vernunft gekommen war und 
leisen Gesang wie die Antworten auf eine nicht endende, 
phantasielose religiöse Litanei hörte. Aber nach etwa einer 
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halben Minute veränderte sich die Stimme auf dem Band, 
wurde schneidend und hektisch, zuerst zornerfüllt, dann 
wütend. 

»… ICH MUSS … ICH MUSS … ICH MUSS …« 
Frustration sprach aus diesen beiden Worten. 
Der Marty Stillwater auf Band – der für den lauschenden 

Marty Stillwater auch ein vollkommen Fremder hätte sein 
können – hörte sich an, als litte er unter akuten emotionalen 
Qualen wegen etwas, das er weder beschreiben noch sich 
vorstellen konnte. 

Wie hypnotisiert betrachtete er finster die verzahnten 
weißen Spulen des Diktiergeräts, die sich unaufhörlich hinter 
ihrer Plastikabdeckung drehten. 

Schließlich verstummte die Stimme, die Aufnahme war zu 
Ende, und Marty sah wieder auf die Uhr. Mehr als zwölf 
Minuten nach vier. 

Er hatte angenommen, daß er die Konzentration nur ein paar 
Sekunden verloren hatte und in einen kurzen Tagtraum 
eingetaucht war. Statt dessen hatte er das Diktiergerät in der 
Hand gehalten, den Brief an seinen Lektor vergessen und diese 
beiden Worte sieben Minuten oder länger wiederholt. 

Sieben Minuten, um Himmels willen. 
Und er hatte sich überhaupt nicht daran erinnert. Wie in 

Trance. 
Jetzt schaltete er das Band ab. Seine Hand zitterte, und als er 

das Diktiergerät auf den Schreibtisch stellte, klirrte es auf dem 
Glas. 

Er sah sich in dem Arbeitszimmer um, wo er so viele 
einsame Stunden damit verbracht hatte, Kriminalfälle 
auszuhecken und zu lösen, wo er unzählige Figuren durch 
gewaltige Verwicklungen geschickt und herausgefordert hatte, 
sich aus tödlichen Gefahren zu befreien. Das Zimmer kannte er 
so gut: die berstend vollgestopften Bücherregale, ein Dutzend 
Gemälde, Originale, die für die Schutzumschläge seiner 
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Romane verwendet worden waren, das Sofa, das er in 
Erwartung ruhiger Stunden gekauft hatte, in denen er neue 
Geschichten erfinden wollte, aber nie Zeit fand oder Lust 
verspürte, darauf zu liegen, der Computer mit seinem 
übergroßen Monitor. 

Aber diese Vertrautheit war nicht mehr tröstlich, denn jetzt 
wurde sie von den seltsamen Geschehnissen der letzten 
Minuten beeinträchtigt. 

Er wischte sich die feuchten Handflächen an den Jeans ab. 
Das Grauen, das für kurze Zeit von ihm gewichen war, 

senkte sich wieder wie Poes geheimnisvoller Rabe herab, der 
über einer Kammertür hockte. 

Als er aus der Trance erwacht war und die Gefahr gespürt 
hatte, war er davon ausgegangen, daß er die Bedrohung 
draußen auf der Straße oder in Gestalt eines Einbrechers finden 
würde, der sich unten in den Zimmern zu schaffen machte. 
Aber es war schlimmer. Die Bedrohung war nicht äußerlich. 
Irgendwie steckte die Gefahr in seinem Inneren. 

 
2 

 
Die Nacht ist dunkel und ohne Turbulenzen. 
Die Wolken unten sind silbern und reflektieren das 

Mondlicht, und eine Zeitlang gleitet der Schatten des 
Flugzeugs über das dunstige Meer. 

Der Flug des Killers von Boston trifft pünktlich in Kansas 
City, Missouri, ein. Er geht direkt zur Gepäckausgabe. Die 
Thanksgiving-Ausflügler werden erst morgen zurückreisen, 
daher ist der Flughafen ruhig. Seine beiden Gepäckstücke – in 
einem befinden sich eine Pistole Marke Heckler & Koch P7, 
ein abschraubbarer Schalldämpfer und Ersatzmagazine mit 9-
mm-Munition – fallen als erstes und zweites auf das 
Förderband. 

Bei der Autovermietung stellt er fest, daß seine 
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Reservierung nicht verloren oder falsch aufgeschrieben worden 
ist, wie es so häufig vorkommt. Er wird die große Ford-
Limousine bekommen, die er bestellt hat, und sich nicht mit 
einem Mittelklassewagen begnügen müssen. 

Die Kreditkarte auf den Namen John Larrington wird von 
dem Verkäufer und dem Scanner von American Express 
anstandslos akzeptiert, obwohl sein Name nicht John 
Larrington ist. 

Als er das Auto bekommt, läuft es vorzüglich und riecht 
sauber. Die Heizung funktioniert sogar. Alles scheint sich 
bestens für ihn zu entwickeln. Wenige Meilen vom Flughafen 
entfernt nimmt er sich ein Zimmer in einem kleinen, 
dreigeschossigen Motel, wo ihm die Rothaarige an der 
Rezeption sagt, daß ihm das Frühstück – Brötchen, Saft und 
Kaffee – morgens aufs Zimmer gebracht wird, wenn er es 
wünscht. Seine Visa-Karte auf den Namen Thomas E. Jukovic 
wird akzeptiert, obwohl sein Name nicht Thomas E. Jukovic 
ist. 

Sein Zimmer ist mit einem grellorangeroten Teppich 
ausgelegt, die Tapete ist blau gestreift. Aber die Matratze ist 
fest und die Handtücher sind flauschig. 

Der Koffer mit der automatischen Pistole nebst Munition 
bleibt verschlossen im Kofferraum des Autos, wo neugierige 
Motelangestellte nicht in Versuchung geführt werden können. 

Nachdem er eine Zeitlang im Sessel am Fenster gesessen 
und sich Kansas City im Sternenlicht angesehen hat, geht er 
zum Essen in den Speisesaal. Er ist einen Meter achtzig groß, 
wiegt neunzig Kilo, ißt aber so herzhaft wie ein viel größerer 
Mann. Einen Teller Gemüsesuppe mit Knoblauchtoast. Zwei 
Cheeseburger, Pommes frites. Ein Stück Apfelstrudel mit 
Vanilleeis. Sechs Tassen Kaffee. 

Er hat immer einen gesunden Appetit. Häufig ist er 
heißhungrig; manchmal scheint sein Hunger fast unstillbar zu 
sein. 
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Beim Essen kommt die Kellnerin zweimal vorbei und fragt, 
ob das Essen schmeckt und ob er noch etwas braucht. Sie ist 
nicht nur zuvorkommend, sondern flirtet mit ihm. 

Er ist zwar einigermaßen attraktiv, aber sein Äußeres kann 
es nicht mit dem eines Filmstars aufnehmen. Ja, Frauen flirten 
häufiger mit ihm als mit anderen Männern, die hübscher und 
besser gekleidet sind als er. Seine Garderobe, die aus Schuhen 
Marke Rockport, Khakihosen, einem dunkelgrünen 
Rollkragenpullover und einer billigen Armbanduhr besteht – 
kein Schmuck –, ist unauffällig, unscheinbar. Genau so sollte 
es sein. Die Kellnerin hat keinen Grund, ihn für einen 
wohlhabenden Mann zu halten. Und doch kommt sie schon 
wieder und lächelt kokett. 

Eine Blondine mit whiskeyfarbenen Augen hatte ihn einmal 
in einer Cocktailbar in Miami, wo er sie aufgerissen hatte, 
wissen lassen, daß er eine faszinierende Aura habe. Eine 
anziehende magnetische Kraft ging von seinem Schweigen und 
seiner meistens steinernen Miene aus. »Du bist«, hatte sie 
verspielt beharrt, »der Inbegriff des starken, stummen Typs. 
Verdammt, wenn du in einem Film mit Clint Eastwood und 
Stallone mitspielen würdest, würde es gar keine Dialoge 
geben!« 

Später hatte er sie zu Tode geprügelt. 
Sie hatte ihn mit dem, was sie sagte oder tat, keineswegs in 

Rage gebracht. Im Gegenteil, Sex mit ihr war befriedigend 
gewesen. 

Aber er hielt sich in Florida auf, um einem Mann namens 
Parker Abbotson das Gehirn aus dem Schädel zu pusten, und 
hatte Angst gehabt, die Frau könnte ihn später irgendwie mit 
dem Mordanschlag in Verbindung bringen. Er wollte nicht, daß 
sie der Polizei eine Beschreibung von ihm geben konnte. 

Nachdem er sie erledigt hatte, war er ins Kino gegangen und 
hatte sich den neuesten Spielberg-Film angesehen. Dann einen 
Streifen mit Steve Martin. 
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Er mag Filme. Abgesehen von seiner Arbeit lebt er praktisch 
nur für Filme. Manchmal kommt es ihm so vor, als wären sein 
wahres Zuhause die Kinos in verschiedenen Städten, die sich 
jedoch in ihrer einförmigen Supermarktarchitektur so sehr 
gleichen, daß sie derselbe dunkle Zuschauerraum sein könnten. 

Jetzt tut er so, als bemerke er nicht, daß sich die Kellnerin 
für ihn interessiert. Sie ist recht hübsch, aber er würde es nie 
wagen, eine Angestellte des Hotels zu töten, in dem er wohnt. 
Er muß eine Frau in einem Schuppen finden, der in keinem 
Zusammenhang mit ihm steht. 

Er gibt genau fünfzehn Prozent Trinkgeld, weil man sowohl 
durch Geiz wie auch durch Verschwendung auffallen würde. 

Nachdem er noch einmal kurz in sein Zimmer gegangen ist, 
um eine wollgefütterte Lederjacke zu holen, die für die 
Novembernacht angemessen ist, steigt er in den gemieteten 
Ford und fährt in stetig größer werdenden Kreisen durch den 
umliegenden Handelsbezirk. Er sucht nach einem 
Etablissement, wo die Chance besteht, daß er die richtige Frau 
trifft. 

 
3 

 
Daddy war nicht Daddy. 
Er hatte Daddys blaue Augen, Daddys dunkelbraunes Haar, 

Daddys zu große Ohren, Daddys sommersprossige Nase; er 
war das Ebenbild des Marty Stillwater, der auf den 
Schutzumschlägen seiner Bücher abgebildet wurde. Er hörte 
sich genau wie Daddy an, als Charlotte und Emily und ihre 
Mutter nach Hause gekommen waren und ihn in der Küche 
vorgefunden hatten, wo er Kaffee trank, denn er sagte: »Es hat 
keinen Zweck zu behaupten, daß ihr nach dem Kino noch 
einkaufen gegangen seid. Ich habe euch von einem 
Privatdetektiv beschatten lassen. Ich weiß, ihr wart in einer 
Spielhölle in Gardena, habt Poker gespielt und Zigaretten 
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geraucht.« Er stand auf, setzte sich und bewegte sich wie 
Daddy. 

Später, als sie zum Abendessen ins Islands gingen, fuhr er 
sogar wie Daddy. Was zu schnell war, wie Mom meinte. Oder 
einfach »die selbstsichere, gekonnte Technik eines 
Meisterfahrers«, wenn man es aus Daddys Warte sah. 

Aber Charlotte wußte, daß etwas nicht stimmte, und sie 
machte sich Sorgen. 

Oh, er war nicht von einem Außerirdischen übernommen 
worden, der aus einer großen Samenkapsel aus dem Weltall 
gekrochen war, oder etwas so Extremes. So sehr unterschied er 
sich nicht von dem Daddy, den sie kannte und liebte. 

Die Unterschiede waren größtenteils gering. Normalerweise 
war er entspannt und heiter, aber jetzt war er ein wenig 
verkrampft. Er saß steif da, als balancierte er Eier auf dem 
Kopf … oder als rechnete er damit, daß er jeden Moment von 
jemand oder etwas geschlagen werden würde. Er lächelte nicht 
so bereitwillig und oft wie sonst, und wenn er doch lächelte, 
schien er nur so zu tun. 

Bevor er mit dem Auto rückwärts aus der Einfahrt stieß, 
drehte er sich um und sah nach Charlotte und Emily, ob diese 
auch die Sicherheitsgurte angelegt hatten, aber er sagte nicht 
»die Stillwater-Rakete zum Mars startet jetzt durch« oder 
»wenn ich die Kurven zu schnell nehme und ihr euch 
übergeben müßt, dann tut das bitte anständigerweise in eure 
Jackentaschen und nicht auf meine schönen Polster« oder 
»wenn wir so schnell rasen, daß wir in der Zeit rückwärts 
reisen, dann ärgert die Dinosaurier nicht« oder andere dumme 
Sachen, die er sonst immer sagte. 

Charlotte merkte das und war beunruhigt. 
Das Restaurant, Islands, hatte gute Hamburger, tolle Fritten 

– die man auch knusprig bestellen konnte –, Salate und weiche 
Tacos. Sandwiches und Pommes frites wurden in Körbchen 
serviert, das Ambiente war karibisch. 
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»Ambiente« war ein neues Wort für Charlotte. Sein Klang 
gefiel ihr so gut, daß sie es bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
an den Mann brachte, auch wenn Emily – das hoffnungslose 
Kind – jedesmal verwirrt war und sagte: »Was für eine Ente? 
Ich sehe keine Ente«, wenn Charlotte das Wort benutzte. 
Siebenjährige konnten rechte Quälgeister sein. Charlotte war 
zehn – oder würde es in sechs Wochen werden –, und Emily 
war im Oktober erst sieben geworden. Em war eine gute 
Schwester, aber natürlich waren Siebenjährige einfach so … so 
siebenjährig. 

Wie auch immer, das Ambiente war tropisch: bunte Farben, 
Bambus an der Decke, Holzrollos und jede Menge 
Topfpalmen. Kellner und Kellnerinnen trugen kurze Hosen und 
grelle Hawaiihemden. 

Das Lokal erinnerte sie an die Musik von Jimmy Buffett, die 
ihre Eltern liebten, die Charlotte aber ganz und gar nicht 
kapierte. Zumindest war das Ambiente echt cool, und die 
Pommes waren die besten. 

Sie setzten sich in eine Nische in der Nichtraucherabteilung, 
wo das Ambiente sogar noch schöner war. Ihre Eltern 
bestellten Corona, das in gefrosteten Krügen serviert wurde. 
Charlotte trank eine Cola, Emily bestellte Wurzelbier. 

»Wurzelbier ist was für Erwachsene«, sagte Em. Sie deutete 
auf Charlottes Cola. »Wann hörst du endlich auf, solches 
Kinderzeug zu trinken?« 

Em war überzeugt, daß Wurzelbier genausoviel Alkohol wie 
richtiges Bier enthielt. Manchmal tat sie nach zwei Gläsern so, 
als wäre sie betrunken, was albern und peinlich war. Wenn Em 
die torkelnde, rülpsende Betrunkene spielte und Fremde sich 
nach ihr umdrehten, erklärte Charlotte ihnen, daß Em erst 
sieben war. Alle hatten Verständnis – was konnte man von 
einer Siebenjährigen schon anderes erwarten? –, aber es war 
trotzdem peinlich. 

Als die Kellnerin das Essen brachte, unterhielten sich Mom 
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und Dad über Leute aus ihrem Bekanntenkreis, die sich 
scheiden ließen – langweilige Erwachsenengespräche, die jedes 
Ambiente rasch ruinieren konnten, wenn man ihnen zuhörte. 
Und Em schichtete Pommes frites zu seltsamen kleinen Stapeln 
auf, wie Miniaturversionen moderner Skulpturen, die sie 
letzten Sommer in einem Museum gesehen hatten; sie schenkte 
dem Projekt ihre ungeteilte Aufmerksamkeit. 

Da alle abgelenkt waren, öffnete Charlotte den 
Reißverschluß der tiefsten Tasche ihrer Jeansjacke, holte Fred 
heraus und setzte ihn auf den Tisch. 

Er saß regungslos unter seinem Panzer, hatte die 
Stummelbeine und den Kopf eingezogen und war so groß und 
rund wie eine Herrenarmbanduhr. Schließlich ließ er die kleine, 
schnabelähnliche Schnauze sehen. Er schnupperte vorsichtig in 
der Luft, dann steckte er den Kopf ganz aus der Festung 
heraus, die er auf dem Rücken herumschleppte. Seine dunklen, 
glänzenden Schildkrötenaugen betrachteten seine neue 
Umgebung mit größtem Interesse, und Charlotte dachte sich, 
daß ihn das Ambiente in Erstaunen versetzen mußte. 

»Bleib bei mir, Fred«, flüsterte sie, »und ich zeige dir Orte, 
die keine Schildkröte vor dir gesehen hat.« 

Sie sah zu ihren Eltern. Die waren immer noch miteinander 
beschäftigt und hatten nicht bemerkt, wie sie Fred aus der 
Tasche geholt hatte. Jetzt konnten sie ihn hinter einem 
Körbchen mit Pommes nicht sehen. 

Zu ihren Pommes frites aß Charlotte weiche Tacos mit 
Geflügelfüllung, aus denen sie jetzt ein Salatblatt herauszog. 
Die Schildkröte schnupperte daran und wandte angewidert den 
Kopf ab. Charlotte versuchte es mit einer Tomatenscheibe. Ist 
das dein Ernst? schien das Tier zu fragen und verschmähte den 
Leckerbissen. 

Ab und zu konnte Fred launisch und schwierig sein. Das 
war ihre Schuld, vermutete sie, weil sie ihn verdorben hatte. 

Sie glaubte nicht, daß Geflügel oder Käse gut für ihn sein 
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würden, und sie wollte ihm erst Tortillakrümel anbieten, wenn 
er sein Gemüse gegessen hatte, daher knabberte sie an den 
knusprigen Pommes, sah sich in dem Restaurant um, als wäre 
sie fasziniert von den anderen Gästen, und schenkte dem 
ungezogenen kleinen Reptil überhaupt keine Beachtung mehr. 
Es hatte Salat und Tomate nur verweigert, um sie zu ärgern. 
Wenn es dachte, daß es sie keinen Pfifferling kümmerte, ob es 
aß oder nicht, dann würde es wahrscheinlich essen. In 
Schildkrötenjahren war Fred sieben. 

Für ein Heavy-Metal-Pärchen in Lederkluft und mit 
seltsamen Frisuren interessierte sie sich tatsächlich. Die bei den 
lenkten sie ein paar Minuten ab; sie kam erst wieder zu sich, 
als ihre Mutter ein erschrockenes leises Quieken von sich gab. 

»Oh«, sagte ihre Mutter nach dem Quieken, »es ist nur 
Fred.« 

Die undankbare Schildkröte – schließlich hätte Charlotte sie 
auch zu Hause lassen können – saß nicht mehr neben dem 
Teller, wo sie gewesen war. Sie war um das Körbchen voll 
Pommes herum zur anderen Seite des Tisches gekrabbelt. 

»Ich hab’ ihn nur herausgeholt, um ihn zu füttern«, sagte 
Charlotte zu ihrer Verteidigung. 

Mom hob das Körbchen, damit Charlotte die Schildkröte 
sehen konnte, und sagte: »Liebes, es ist nicht gut für ihn, wenn 
du ihn den ganzen Tag in der Tasche hast.« 

»Nicht den ganzen Tag.« Charlotte nahm Fred an sich und 
steckte ihn wieder in die Tasche. »Erst seit wir zum Essen aus 
dem Haus gegangen sind.« 

Mom runzelte die Stirn. »Was für Tiere hast du sonst noch 
bei dir?« 

»Nur Fred.« 
»Was ist mit Bob?« fragte Mom. 
»Oh, bäh«, sagte Emily und schnitt Charlotte eine Grimasse. 

»Hast du Bob in der Tasche? Ich hasse Bob.« 
Bob war ein Käfer, ein langsamer schwarzer Käfer, so groß 
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wie das letzte Gelenk von Daddys Daumen, mit schwachen 
blauen Mustern auf dem Panzer. Sie hielt ihn zu Hause in 
einem großen Glas, aber manchmal ließ sie ihn auch heraus 
und sah zu, wie er in seiner trägen Art über eine Tischplatte 
oder sogar über ihre Hand krabbelte. 

»Ich würde Bob nie mit in ein Restaurant nehmen«, 
versicherte Charlotte ihnen. 

»Du solltest auch so schlau sein, Fred nicht mitzunehmen«, 
sagte ihre Mutter. 

»Ja, Ma’am«, sagte Charlotte aufrichtig verlegen. 
»Dumm«, versicherte Emily ihr. 
Zu Emily sagte Mom: »Genauso dumm wie Pommes frites 

als Legosteine zu benützen.« 
»Ich mache Kunst.« Emily machte immer Kunst. Manchmal 

war sie selbst für eine Siebenjährige unheimlich. Picassos 
Reinkarnation, nannte Daddy sie. 

»Kunst, hm?« sagte Mom. »Du machst Kunst aus deiner 
Nahrung, und was wirst du essen? Ein Gemälde?« 

»Vielleicht«, sagte Em. »Ein Gemälde aus 
Schokoladenkuchen.« 

Charlotte machte den Reißverschluß der Tasche zu und 
sperrte Fred ein. 

»Wasch dir die Hände, bevor du weiterißt«, sagte Daddy. 
Charlotte sagte: »Warum?« 
»Was hast du gerade in der Hand gehabt?« 
»Du meinst Fred? Aber Fred ist sauber.« 
»Ich hab’ gesagt, wasch dir die Hände.« 
Der gereizte Tonfall ihres Vaters erinnerte sie daran, daß er 

heute nicht er selbst war. Er sprach selten so wütend zu ihr 
oder Em. Sie war nicht artig, weil sie Angst hatte, er würde sie 
schlagen oder anschreien, sondern weil es wichtig war, ihn 
oder Mom nicht zu enttäuschen. Es war das beste Gefühl der 
Welt, wenn sie eine gute Note in der Schule bekam oder 
anläßlich einer Vorführung gut Klavier spielte, so daß beide 
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stolz auf sie waren. Und nichts war schlimmer als etwas zu 
vermasseln – und den traurigen Ausdruck der Enttäuschung in 
ihren Augen zu sehen, auch wenn sie sie nicht bestraften oder 
etwas sagten. 

Nach den schroffen Worten ihres Vaters ging sie ohne 
Widerrede zur Damentoilette und mußte bei jedem Schritt mit 
den Tränen kämpfen. 

Später, auf dem Nachhauseweg vom Islands, als Daddy 
wieder seinen Bleifuß hatte, sagte Mom: »Marty, dies sind 
nicht die fünfhundert Meilen von Indianapolis.« 

»Findest du, ich bin zu schnell?« fragte Daddy, als wäre er 
überrascht. »Ich bin nicht zu schnell.« 

»Nicht einmal der maskierte Rächer könnte mit dem 
Batmobil so rasen.« 

»Ich bin dreiunddreißig und hatte noch nie einen Unfall. 
Makelloses Führungszeugnis. Kein einziger Strafzettel. Bin 
noch nie von einem Polizisten angehalten worden.« 

»Weil sie dich nicht fangen können«, sagte Mom. 
»Genau.« 
Auf dem Rücksitz grinsten Charlotte und Emily sich an. 
Solange sich Charlotte erinnern konnte, führten ihre Eltern 

solche scherzhaften Unterhaltungen über seinen Fahrstil, 
obwohl es ihrer Mutter ernst damit war, daß er langsamer 
fahren sollte. 

»Nicht einmal einen Strafzettel wegen falschem Parken«, 
sagte Daddy. 

»Nun, es ist auch nicht leicht, einen Strafzettel wegen 
Falschparken zu bekommen, wenn die Tachonadel immer am 
oberen Anschlag klebt.« 

Früher war ihr Geplänkel immer heiter gewesen. Aber jetzt 
fuhr er Mom plötzlich barsch an: »Um Gottes willen, Paige, ich 
bin ein guter Fahrer, dies ist ein sicheres Auto, ich habe mehr 
Geld dafür ausgegeben, als ich sollte, weil es eines der 
sichersten Fahrzeuge auf der Straße ist, also könntest du bitte 
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einfach Ruhe geben?« 
»Klar. Tut mir leid«, sagte Mom. 
Charlotte sah ihre Schwester an. Em hatte vor 

Fassungslosigkeit die Augen aufgerissen. 
Daddy war nicht Daddy. Etwas stimmte nicht. Total nicht. 
Sie waren erst einen Block weiter gefahren, da bremste er, 

sah Mom an und sagte: »Tut mir leid.« 
»Nein, du hast recht, in manchen Dingen bin ich einfach zu 

zimperlich«, erklärte Mom ihm. 
Sie lächelten einander an. Es war wieder gut. Sie würden 

sich nicht scheiden lassen, wie die Leute, von denen sie beim 
Essen gesprochen hatten. Charlotte konnte sich nicht erinnern, 
daß sie einmal länger als ein paar Minuten miteinander böse 
gewesen wären. 

Aber sie machte sich trotzdem noch Sorgen. Vielleicht sollte 
sie doch im Haus oder draußen hinter der Garage nachsehen, 
ob sie irgendwo eine gigantische Samenkapsel aus dem 
Weltraum finden konnte. 

 
4 

 
Der Killer fährt wie ein Hai, der durch die kalten 

Strömungen eines nächtlichen Meers schwimmt. 
Er ist zum ersten Mal in Kansas City, kennt aber die 

Straßen. Völlige Beherrschung des Stadtplans gehört zu seinen 
Vorbereitungen bei jedem Auftrag, falls er von der Polizei 
verfolgt wird und eine hastige Flucht unter Zeitdruck 
bewerkstelligen muß. 

Seltsamerweise kann er sich nicht erinnern, daß er eine 
Karte gesehen – geschweige denn studiert – hat, und er kann 
sich nicht vorstellen, woher er diese detaillierten Informationen 
haben könnte. Aber er denkt nicht gerne über Löcher in seinen 
Erinnerungen nach, weil das die Tür zu einem schwarzen 
Abgrund öffnet, der ihm angst macht. 
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Daher fährt er einfach nur. 
Normalerweise macht ihm das Fahren Spaß. Aber hin und 

wieder, so wie jetzt, fühlt er sich durch die Bewegungen des 
Autos und den Anblick einer fremden Stadt – so vertraut er 
auch mit dem Stadtplan sein mag – winzig, allein, entwurzelt. 
Sein Herz fängt schnell an zu schlagen. Plötzlich sind seine 
Handflächen so feucht, daß sie am Lenkrad abrutschen. 

Als er vor einer Ampel bremst, sieht er das Auto in der Spur 
neben sich und erkennt eine Familie im Licht der 
Straßenlaternen. Der Vater fährt. Die Mutter sitzt auf dem 
Beifahrersitz, eine attraktive Frau. Ein etwa zehnjähriger Junge 
und ein sechs- oder siebenjähriges Mädchen sind auf dem 
Rücksitz. Auf dem Nachhauseweg von einem Abend in der 
Stadt. Möglicherweise im Kino. Sie unterhalten sich, lachen, 
Eltern und Kinder gemeinsam, vereint. 

In seiner niedergeschlagenen Verfassung ist dieser Anblick 
ein gnadenloser Hammerschlag, und er stößt einen dünnen, 
wortlosen Klagelaut aus. 

Er fährt von der Straße ab auf den Parkplatz eines 
italienischen Restaurants. Sackt in seinem Sitz zusammen. 
Atmet kurz und abgehackt. 

Die Leere. Ihm graut vor der Leere. 
Und jetzt hat sie ihn eingeholt. 
Er fühlt sich, als wäre er ein hohler Mann aus hauchdünnem 

geblasenem Glas, zerbrechlich, kaum substantieller als ein 
Gespenst. 

In solchen Augenblicken braucht er verzweifelt einen 
Spiegel. Sein Spiegelbild gehört zu den wenigen Dingen, die 
seine Existenz bestätigen können. 

Das auffällige rot-grüne Neonschild des Restaurants 
beleuchtet das Innere des Ford. Als er den Rückspiegel kippt, 
um sich selbst zu betrachten, hat seine Haut das Aussehen einer 
Leiche, und in seinen Augen lodern wechselnde scharlachrote 
Schatten, als würde ein Feuer in seinem Innersten brennen. 
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Heute abend genügt sein Spiegelbild jedoch nicht, seine 
Erregung zu lindern. Er fühlt sich mit jedem verrinnenden 
Augenblick substanzloser. Vielleicht wird er ein letztes Mal 
ausatmen und den letzten Rest seiner Substanz mit diesem 
Atemzug verströmen. 

Tränen beeinträchtigen seine Sicht. Er ist überwältigt von 
seiner Einsamkeit und von der Sinnlosigkeit seines Lebens 
gequält. 

Er verschränkt die Arme vor der Brust, umarmt sich selbst, 
beugt sich nach vorne und legt den Kopf auf das Lenkrad. Er 
schluchzt wie ein kleines Kind. 

Er kennt seinen Namen nicht, nur die Namen, die er in 
Kansas City verwenden wird. Er wünscht sich so sehr, einen 
eigenen Namen zu haben, der nicht gefälscht ist wie die 
Kreditkarten, auf denen er steht. Er hat keine Familie, keine 
Freunde, kein Zuhause. Er kann sich nicht erinnern, wer ihm 
diesen Auftrag gegeben hat – oder die anderen Jobs davor –, 
und er weiß nicht, warum seine Opfer sterben müssen. 
Unglaublicherweise hat er auch keine Ahnung, wer ihn bezahlt, 
kann sich nicht erinnern, woher er das Geld in seiner 
Brieftasche hat oder wo er die Kleidung gekauft hat, die er am 
Leib trägt. 

Auf einer viel tieferen Ebene weiß er nicht, wer er ist. Er 
besitzt keine Erinnerung an eine Zeit, als etwas anderes als 
Mord sein Beruf gewesen ist. Er hat keine politische Meinung, 
keine Religion, keine wie auch immer geartete 
Lebensphilosophie. Wenn er versucht, sich um aktuelle 
Belange zu kümmern, muß er feststellen, daß er nicht begreifen 
kann, was in den Zeitungen steht; er kann seine 
Aufmerksamkeit nicht ein mal auf die Nachrichten im 
Fernsehen konzentrieren. Er ist intelligent, dennoch gestattet er 
sich – oder werden ihm gestattet – nur Befriedigungen 
körperlicher Natur: Essen, Sex, die brutale Erregung des 
Mordens. Weite Teile seines Geistes sind nicht kartographiert. 
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Ein paar Minuten verstreichen unter grünem und rotem 
Neon. 

Seine Tränen trocknen. Langsam hört er auf zu zittern. 
Er kommt wieder in Ordnung. In den alten Trott zurück. 

Gefaßt, beherrscht. 
Tatsächlich erhebt er sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit 

aus den Niederungen der Verzweiflung. Überraschend, wie 
schnell er bereit ist, mit seinem letzten Auftrag fortzufahren – 
und mit dem bloßen Schatten eines Lebens, das er führt. 
Manchmal scheint ihm, als wäre er wie eine dumme und 
gehorsame Maschine programmiert. 

Andererseits, würde er nicht weitermachen, was sonst bliebe 
ihm? Dieser Schatten eines Lebens ist das einzige Leben, das 
er hat. 

 
5 

 
Als die Mädchen oben waren, sich die Zähne putzten und 

für das Bett zurechtmachten, ging Marty methodisch von 
Zimmer zu Zimmer des Erdgeschosses und vergewisserte sich, 
daß alle Türen und Fenster versperrt waren. 

Er hatte die halbe Runde im Parterre schon beendet – und 
zog gerade am Riegel des Küchenfensters über der Spüle –, als 
er sich überlegte, was für einer seltsamen Beschäftigung er hier 
nachging. Normalerweise vergewisserte er sich vor dem 
Schlafengehen, daß Eingangs- und Hintertür abgeschlossen 
waren, natürlich, ebenso die Schiebetür vom Wohnzimmer zur 
Veranda, aber für gewöhnlich kümmerte er sich nicht darum, 
ob ein bestimmtes Fenster geschlossen war, es sei denn, es 
wäre tagsüber zum Lüften geöffnet worden. Dennoch 
überprüfte er die Sicherheit des Hauses, so geflissentlich, wie 
ein Wachposten die äußerste Verteidigungslinie eines von 
Feinden belagerten Bollwerks überprüfen würde. 

Als er mit der Küche fertig war, hörte er Paige eintreten, 
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und einen Augenblick später schlang sie beide Arme um ihn 
und umarmte ihn von hinten. »Alles in Ordnung?« fragte sie. 

»Ja, nun …« 
»Schlimmer Tag?« 
»Eigentlich nicht. Nur ein schlimmer Augenblick.« 
Marty drehte sich in ihren Armen um und umarmte sie 

ebenfalls. Sie fühlte sich so wunderbar an, so warm und 
kräftig, so lebendig. 

Es überraschte ihn nicht, daß er sie jetzt noch mehr liebte als 
damals am College, als er sie kennenlernte. Die Triumphe und 
Niederlagen, die sie gemeinsam erlebt hatten, die jahrelangen 
tagtäglichen Bemühungen, einen Platz in der Welt zu finden 
und ihren Sinn zu erkennen, das alles war ein fruchtbarer 
Nährboden, auf dem Liebe wachsen konnte. 

Aber in einer Zeit, da das Schönheitsideal angeblich von 
neunzehnjährigen professionellen Cheerleaderinnen der 
Oberliga-Footballmannschaften verkörpert wurde, hätte es eine 
Menge Leute bestimmt überrascht zu hören, das wußte Marty, 
daß er Paige mit jedem Jahr attraktiver fand, mit dem sie von 
einem neunzehnjährigen Mädchen zu einer 
dreiunddreißigjährigen Frau wurde. Ihre Augen waren nicht 
blauer als bei ihrer ersten Begegnung; ihr Haar war nicht 
kräftiger goldfarben, und ihre Haut war weder glatter noch 
rauher geworden. Den noch hatten die Erfahrungen ihr 
Charakter und Tiefe verliehen. So abgedroschen es sich in 
einem Zeitalter des unverblümten Zynismus auch anhören 
mochte, manchmal schien ein inneres Licht aus ihr zu leuchten, 
so strahlend wie das verehrte Objekt eines Gemäldes von 
Raffael. 

Ja, vielleicht hatte er ein Herz so weich wie Butter, 
vielleicht war er süchtig nach Romantik, aber er fand ihr 
Lächeln und die Herausforderung ihrer Augen unendlich 
attraktiver als einen Sechserpack nackter Cheerleader. 

Er gab ihr einen Kuß auf die Stirn. 
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Sie sagte: »Ein schlimmer Augenblick? Was ist passiert?« 
Er hatte sich noch nicht überlegt, wieviel er ihr von den 

verlorenen sieben Minuten erzählen sollte. Im Augenblick 
schien es das beste zu sein, das unheimliche Erlebnis 
herunterzuspielen, am Montag morgen zum Arzt zu gehen und 
vielleicht sogar ein paar Tests durchführen zu lassen. Befand er 
sich bei bester Gesundheit, erwies sich das, was heute 
nachmittag in seinem Arbeitszimmer geschehen war, 
möglicherweise als einmaliger, unerklärlicher Vorfall. Er 
wollte Paige nicht unnötig beunruhigen. 

»Nun?« beharrte sie. 
Mit der Betonung des Wortes erinnerte sie ihn daran, daß 

zwölf Jahre Ehe schwerwiegende Geheimnisse unmöglich 
machten, sosehr seine Zurückhaltung auch besten Absichten 
entspringen mochte. 

Er sagte: »Erinnerst du dich an Audrey Aimes?« 
»Wen? Oh, du meinst in Ein toter Bischof?« 
Ein toter Bischof war ein Roman, den er geschrieben hatte. 

Audrey Aimes war die Hauptperson. 
»Kannst du dich noch an ihr Problem erinnern?« 
»Sie fand einen toten Priester, der an einem Haken im 

Kleiderschrank ihrer Diele hing.« 
»Davon abgesehen.« 
»Sie hatte noch ein Problem? Eigentlich sollte ein toter 

Priester genügen. Bist du sicher, daß du deine Bücher nicht zu 
kompliziert konstruierst?« 

»Es ist mein Ernst«, sagte er, obwohl ihm bewußt wurde, 
wie seltsam es war, daß er seine Frau über eine persönliche 
Krise unterrichtete, indem er sie mit den Erlebnissen einer 
Krimiheldin verglich, die er selbst geschaffen hatte. 

War die Trennlinie zwischen Leben und Dichtung für 
andere Menschen ebenso verschwommen wie manchmal für 
einen Schriftsteller? Und wenn ja – konnte man daraus ein 
Buch machen? 
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Stirnrunzelnd sagte Paige: »Audrey Aimes … O ja, du 
meinst ihre Blackouts.« 

»Fugues«, sagte er. 
Eine Fugue, in der Fachsprache auch »Amnesie-Episode« 

genannt, war eine Persönlichkeitsstörung. Das Opfer ging aus, 
sprach mit Leuten und ging verschiedenen Aktivitäten nach, 
wobei es einen völlig normalen Eindruck machte – und doch 
konnte es sich später nicht erinnern, wo es gewesen war und 
was es während der Blackouts getan hatte, als wäre die Zeit im 
Tiefschlaf verbracht worden. Eine Fugue konnte Minuten 
dauern, Stunden, sogar Tage. 

Audrey Aimes fing plötzlich im Alter von dreißig Jahren an, 
unter Fugues zu leiden, weil nach mehr als zwei Jahrzehnten 
verdrängte Erinnerungen an Kindesmißbrauch an die 
Oberfläche kamen und sie sich psychologisch davon 
distanzierte. Sie war überzeugt gewesen, daß sie den Priester 
im Zustand einer solchen Fugue getötet hatte, aber 
selbstverständlich hatte jemand anders ihn ermordet und in 
ihrem Schrank versteckt, und der ganze bizarre Mordfall stand 
damit in Zusammen hang, was ihr als kleines Mädchen 
widerfahren war. 

Obwohl er seinen Lebensunterhalt damit verdiente, 
vollendete Hirngespinste zu ersinnen, genoß Marty den Ruf, 
emotional so stabil wie der Fels von Gibraltar und so 
sanftmütig wie ein Golden Retriever auf Valium zu sein, und 
eben darum lächelte Paige ihn nun immer noch an und schien 
nicht bereit zu sein, ihn ernst zu nehmen. 

Sie stellte sich auf Zehenspitzen, gab ihm einen Kuß auf die 
Nase und sagte: »Du hast also vergessen, den Müll 
rauszubringen, und jetzt willst du dich damit herausreden, daß 
es an einem Persönlichkeitszusammenbruch liegt, der auf 
längst vergessene, gemeine Kindesmißhandlungen zurückgeht, 
als du sechs Jahre alt warst. Also wirklich, Marty. Du solltest 
dich schämen. Deine Mom und dein Dad sind die reizendsten 
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Leute, die ich je getroffen habe.« 
Er ließ sie los, schloß die Augen und drückte eine Hand auf 

die Stirn. Er bekam teuflische Kopfschmerzen. 
»Im Ernst, Paige. Heute nachmittag … im Arbeitszimmer … 

sieben Minuten … nun, ich weiß nur, was ich in diesen sieben 
Minuten gemacht habe, weil es auf Band aufgezeichnet ist. 
Daran erinnern kann ich mich nicht. Und es ist unheimlich. 
Sieben unheimliche Minuten.« 

Er spürte, wie ihr Körper erstarrte, als ihr klar wurde, daß es 
sich nicht um einen komplexen Scherz handelte. Als er die 
Augen aufschlug, stellte er fest, daß das verspielte Lächeln 
verschwunden war. 

»Vielleicht gibt es eine Erklärung«, sagte er. »Vielleicht 
besteht kein Grund zur Beunruhigung. Aber ich habe Angst, 
Paige. Ich komme mir dumm vor, als sollte ich einfach die 
Achseln zucken und es vergessen, aber ich habe Angst.« 

 
6 

 
In Kansas City poliert ein kalter Wind die Nacht, bis der 

Himmel eine endlose Platte klaren Kristalls zu sein scheint, in 
der die Sterne schweben und hinter der ein endloser Stausee 
der Dunkelheit lauert. 

Unter dieser gewaltigen Last von Raum und Schwärze duckt 
sich die Blue Life Lounge wie eine Forschungsstation auf den 
Grund eines Meeresgrabens, die unter Druck steht, damit sie 
nicht implodiert. Die Fassade ist mit einer glänzenden 
Aluminiumfolie verkleidet, die an die Transportwagen von 
Airstream und Autobahnraststätten der fünfziger Jahre erinnert. 
Blaues und grünes Neon buchstabiert den Namen in einer 
geschwungenen Schrift und beleuchtet das Gebäude; es 
schimmert im Aluminium und lockt so unwiderstehlich wie die 
Lampen Neptuns. 

Im Inneren, wo eine Band Rock’n’Roll der vergangenen 
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beiden Jahrzehnte aus den Verstärkern hämmern läßt, geht der 
Killer auf eine große, hufeisenförmige Bar in der Mitte des 
Raumes zu. Dicker Zigarettenqualm, Biergeruch und 
Körperausdünstungen machen die Luft so dick, daß sie ihm fast 
Widerstand leistet, als wäre sie Wasser. 

Die Menge bietet ein vollkommen anderes Bild als die 
traditionellen Thanksgiving-Szenen, die an diesem 
verlängerten Wochenende über die Bildschirme flimmern. Die 
Kunden an den Tischen sind fast ausnahmslos rüpelhafte junge 
Männer in Gruppen, mit mehr Energie und Testosteron, als gut 
für sie ist. Sie brüllen, um sich über die donnernde Musik 
hinweg verständlich zu machen, begrapschen die Kellnerinnen, 
um deren Aufmerksamkeit zu erwecken, und johlen begeistert, 
wenn der Gitarrist ein gelungenes Riff spielt. 

Die Entschlossenheit, mit der sie ihren Spaß haben wollen, 
erinnert an das hektische Wuseln von Insekten. 

Ein Drittel der Männer an den Tischen sind in Begleitung 
junger Frauen oder Freundinnen von der toupierten, dick 
geschminkten Fraktion. Sie sind so ungehobelt wie die Männer 
– und wären bei einem Familientreffen am heimischen Kamin 
ebenso fehl am Platze wie kreischende bunte Papageien am 
Bett einer sterbenden Nonne. 

Die hufeisenförmige Bar umgibt eine ovale, von roten und 
weißen Spots angestrahlte Bühne, wo zwei junge Frauen mit 
ausnehmend straffen Figuren zum Klang der Musik wie wild 
herumwirbeln und es tanzen nennen. Sie tragen 
Cowgirlkostüme, die aufreizend gestaltet sind, nichts als 
Fransen und Spangen, und eine löst Pfiffe und Gejohle aus, als 
sie sich von ihrem Oberteil befreit. 

Die Männer auf den Barhockern entstammen allen 
Altersschichten und scheinen im Gegensatz zu den Gästen an 
den Tischen allein zu sein. Sie sitzen schweigend da und 
schauen zu den Tänzerinnen mit ihrer glatten Haut auf. Viele 
schwanken leicht mit den Hockern oder bewegen verträumt die 
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Köpfe im Rhythmus einer Musik hin und her, welche weitaus 
weniger hektisch als diejenige ist, die die Band tatsächlich 
spielt; sie sind wie eine Kolonie Seeanemonen, die von tiefen 
unterirdischen Strömungen bewegt werden und stumpfsinnig 
darauf warten, daß ihnen ein Krümelchen Freude zugespült 
wird. 

Er nimmt auf einem der beiden freien Hocker Platz und 
bestellt eine Flasche Becks dunkel bei dem Barkeeper, der 
Walnüsse in den Armbeugen knacken könnte. Alle drei 
Barkeeper sind groß und muskulös und zweifellos wegen ihrer 
Fähigkeit eingestellt, auch als Rausschmeißer fungieren zu 
können, sollte sich die Notwendigkeit ergeben. 

Die Tänzerin am anderen Ende der Bühne, deren Brüste 
unbehindert hüpfen, ist eine atemberaubende Brünette mit 
einem Tausend-Watt-Lächeln. Sie geht in der Musik auf und 
scheint echten Spaß an der Darbietung zu haben. 

Die Tänzerin in seiner Nähe, eine langbeinige Blondine, ist 
noch attraktiver als die Brünette, aber ihre Bewegungen wirken 
mechanisch, und sie scheint von Drogen oder Ekel betäubt zu 
sein. Sie lächelt nicht und sieht keinen an, sondern hat den 
Blick auf eine ferne Stelle gerichtet, die nur sie allein sehen 
kann. 

Sie macht einen überheblichen Eindruck und scheint die 
Männer zu verabscheuen, die sie ansehen. Es würde ihm 
größtes Vergnügen bereiten, die Pistole zu ziehen und mehrere 
Schüsse in ihren Prachtkörper abzufeuern – und einen oben 
drein mitten in ihr arrogantes Gesicht. 

Ungeheurer Nervenkitzel überkommt ihn beim bloßen 
Gedanken, ihr die Schönheit zu nehmen. Das findet er 
faszinierender als ihr das Leben zu nehmen. Er schätzt das 
Leben gering, Schönheit dagegen hoch ein, da sein eigenes 
Leben häufig unerträglich öde ist. 

Glücklicherweise liegt die Pistole im Kofferraum des 
gemieteten Ford. Er hat die Waffe genau aus dem Grund dort 
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gelassen, der Verlockung aus dem Weg zu gehen, wenn er sich 
zu so einer Gewalttat hingezogen fühlt. 

Manchmal verspürt er zwei- oder dreimal täglich das 
Verlangen, jeden zu vernichten, der in seiner Nähe ist – 
Männer, Frauen, Kinder, einerlei. Im Bann dieser finsteren 
Anwandlungen haßt er jede Menschenseele auf dem Antlitz der 
Erde – sei sie schön oder häßlich, reich oder arm, klug oder 
dumm, jung oder alt. 

Vielleicht beruht sein Haß teilweise darauf, daß er anders ist 
als sie. Er muß immer als Außenseiter leben. 

Aber schlichte Entfremdung ist nicht der Hauptgrund dafür, 
daß er ab und zu an wahllose Gemetzel denkt. Er braucht etwas 
von anderen Menschen, das sie nur unwillig hergeben, und 
weil sie es ihm verweigern, haßt er sie mit einer Inbrunst, daß 
er zu jeder Greueltat fähig wäre, obwohl er keine Ahnung hat, 
was er eigentlich von ihnen erwartet. 

Das geheimnisvolle Bedürfnis ist manchmal so intensiv, daß 
es Schmerzen bereitet. Es ist ein Verlangen wie die Gier eines 
Verhungernden – aber keine Gier nach Nahrung. Häufig steht 
er zitternd am Rand der Offenbarung; ihm wird klar, daß die 
Antwort erstaunlich einfach ist, wenn er sich ihr nur öffnen 
kann, aber stets entzieht sich ihm die Erleuchtung. 

Der Killer trinkt einen kräftigen Schluck aus der Flasche 
Becks. Er will das Bier, braucht es aber nicht. Wollen ist nicht 
brauchen. 

Auf der erhöhten Bühne nimmt die Blondine das Oberteil ab 
und entblößt blasse, aufwärts gerichtete Brüste. 

Wenn er die Pistole und den Munitionsvorrat aus dem 
Kofferraum des Autos holt, verfügt er über neunzig Schuß. 
Wenn die arrogante Blondine tot ist, könnte er die andere 
Tänzerin töten. Dann die drei muskelbepackten Barkeeper mit 
drei Kopfschüssen. Er ist ausgezeichnet im Gebrauch von 
Schußwaffen unterrichtet – aber er kann sich nicht daran 
erinnern, wer ihn ausgebildet hat. Wenn diese fünf tot sind, 
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kann er in die fliehende Menge zielen. Viele, die nicht durch 
Schüsse sterben, würden von der panischen Menge 
totgetrampelt werden. 

Der Gedanke an ein Gemetzel erregt ihn, und er weiß, Blut 
kann ihn zumindest vorübergehend das quälende Verlangen 
vergessen lassen, das ihn peinigt. Er hat den Teufelskreis schon 
öfter erlebt: Verlangen führt zu Frustration; Frustration wird zu 
Wut; Wut schlägt in Haß um; Haß erzeugt Gewalt – und 
Gewalt kann manchmal besänftigend wirken. 

Er trinkt mehr Bier und fragt sich, ob er verrückt ist. 
Er erinnert sich an einen Film, in dem ein Psychiater dem 

Helden versichert, daß nur geistig gesunde Menschen an ihrer 
geistigen Gesundheit zweifeln. Echte Irre sind stets fest von 
ihrer Vernunft überzeugt. Daher muß er geistig gesund sein, da 
er imstande ist, daran zu zweifeln. 

 
7 

 
Marty lehnte am Türrahmen und sah zu, wie die Mädchen 

nacheinander vor dem Frisiertisch im Schlafzimmer Platz 
nahmen, damit Paige ihnen das Haar bürsten konnte. Beiden 
fünfzigmal. 

Vielleicht lag es am einförmigen Rhythmus der bürstenden 
Bewegungen oder an der beruhigenden häuslichen Szene, daß 
Martys Kopfschmerzen nachließen. Wie auch immer, die 
Schmerzen verschwanden. 

Charlottes Haar war golden, wie das ihrer Mutter, das von 
Emily dagegen so dunkelbraun, daß es fast schwarz wirkte, wie 
das ihres Vaters. Beim Bürsten schwatzte Charlotte fast 
ununterbrochen mit Paige; aber Emily blieb stumm, krümmte 
den Rücken, schloß die Augen und genoß das Bürsten mit fast 
katzenhaftem Vergnügen. 

Die unterschiedlichen Hälften ihres gemeinsamen Zimmers 
bescheinigten weitere Unterschiede zwischen den Schwestern. 
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Charlotte mochte Poster voller Bewegung: bunte 
Heißluftballons vor einem Wüstenhintergrund; eine 
Ballettänzerin mitten in einem Entrechat; rennende Gazellen. 
Emily bevorzugte Poster mit Herbstlaub, tief verschneiten 
Nadelbäumen, mondbeschienener silberner Brandung an einem 
hellen Strand. Charlottes Bettdecke war grün, rot und gelb; die 
von Emily aus beigem Chenille. In Charlottes Hälfte regierte 
das Durcheinander; die von Emily war blitzblank. 

Dann waren da die Haustiere. Auf Charlottes Seite des 
Zimmers standen in einem Einbauregal das Terrarium, welches 
das Zuhause von Fred der Schildkröte war; das große 
Einmachglas, in dem Bob der Käfer inmitten von Laub und 
Gras wohnte; der Käfig von Wayne der Rennmaus; ein zweites 
Terrarium, dessen Bewohner Sheldon die Schlange war; ein 
zweiter Käfig, worin Whiskers die Maus eine Menge Zeit 
damit verbrachte, trotz Draht und Glas zwischen ihnen Sheldon 
zu beobachten; und ein letztes Terrarium für Loretta das 
Chamäleon. Charlotte hatte nicht einsehen wollen, daß ein 
Kätzchen oder ein junger Hund ein angemesseneres Haustier 
gewesen wären. »Hunde und Katzen laufen dauernd herum, 
man kann sie nicht in einem sicheren kleinen Heim halten und 
beschützen«, erklärte sie. 

Emily besaß nur ein Haustier. Sein Name war Peepers. Es 
war ein Stein von der Größe einer kleinen Zitrone und 
jahrzehntelang vom fließenden Wasser des Baches Sierra glatt 
geschliffen, in dem sie ihn vor einem Jahr in den Sommerferien 
gefunden hatte. Sie hatte zwei schmachtende Augen darauf 
gemalt und behauptete: »Peepers ist das beste Haustier von 
allen. Ich muß ihn nicht füttern oder hinter ihm saubermachen. 
Er ist schon seit ewigen Zeiten hier, also ist er echt klug und 
weise, und wenn ich traurig oder wütend bin, dann erzähle ich 
ihm, was mich bedrückt; er hört sich alles an und wird ganz 
traurig, und dann muß ich nicht mehr darüber nachdenken und 
kann fröhlich sein.« 
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Emily konnte Gedanken äußern, die oberflächlich gesehen 
kindlich waren, aber bei eingehenderer Betrachtung 
tiefschürfender und reifer zu sein schienen, als man es von 
einer Siebenjährigen erwarten sollte. Wenn Marty in ihre 
dunklen Augen sah, dann kam es ihm vor, als wäre sie sieben, 
ginge aber auf vierhundert zu, und er konnte es kaum erwarten 
zu sehen, wie interessant und vielschichtig sie sein würde, 
wenn sie erwachsen war. 

Als ihre Haare gebürstet waren, krochen die Mädchen in 
ihre Betten, ihre Mutter zog die Decke über sie, gab jeder einen 
Kuß und wünschte ihnen angenehme Träume. »Laß dich nicht 
von den Bettwanzen beißen«, warnte sie Emily, weil der Satz 
sie immer zum Kichern brachte. 

Als Paige zur Tür ging, zog Marty einen Lehnstuhl von 
seinem üblichen Platz an der Wand und stellte ihn ans Fußende 
genau zwischen die beiden Betten. Er löschte sämtliche 
Lichter, abgesehen von einer kleinen Leselampe über seinem 
offenen Notizbuch und einer leuchtenden Micky Maus neben 
der Steckdose über dem Boden. Er setzte sich auf den Stuhl, 
hielt das Notizbuch in Lesedistanz und wartete, bis das 
Schweigen dieselbe Aura freudiger Erwartung angenommen 
hatte wie in einem Theater, wenn sich langsam der Vorhang 
hebt. 

Die Stimmung war vorbereitet. 
Dies war die glücklichste Zeit von Martys Tag. Die 

Gutenachtgeschichte. Was auch immer passieren mochte, 
nachdem er morgens aufstand, er konnte sich immer auf die 
Gutenachtgeschichte freuen. 

Er schrieb die Geschichten selbst in ein Notizbuch mit der 
Aufschrift Gutenachtgeschichten für Charlotte und Emily, das 
er eines Tages vielleicht sogar veröffentlichen würde. Oder 
auch nicht. Jedes Wort war ein Geschenk für seine Töchter, 
daher lag die Entscheidung, die Geschichten mit anderen zu 
teilen, ganz bei ihnen. 
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Heute abend sollte eine ganz besondere Geschichte 
beginnen, eine Geschichte in Reimform, deren Fortsetzungen 
bis Heiligabend reichen würden. Vielleicht konnte sie ihm 
helfen, die beunruhigenden Ereignisse in seinem 
Arbeitszimmer zu vergessen. 

 
»Als Thanksgiving glücklich vorüber war, 
mehr Truthahn gegessen als letztes Jahr …« 
 
»Es reimt sich!« sagte Charlotte entzückt. 
»Psssssst!« wies Emily ihre Schwester zurecht. 
Es gab wenige, aber wichtige Regeln des 

Geschichtenerzählens, und eine davon besagte, daß das aus den 
beiden Mädchen bestehende Publikum nicht mitten im Satz, 
oder im Fall eines Gedichts mitten in der Strophe, unterbrechen 
durfte. Ihre Kritik wurde geschätzt, ihre Reaktion gewürdigt, 
aber dem Erzähler mußte der gebührende Respekt 
entgegengebracht werden. 

Er begann erneut: 
 
»Als Thanksgiving glücklich vorüber war, 
mehr Truthahn gegessen als letztes Jahr, 
mehr Füllung, Kartoffeln, Gemüse zuhauf 
in die Münder geschaufelt bis obenauf. 
Und nach Biskuits, Salaten und süßem Gebäck 
paßt uns kein Hemd mehr, es hat keinen Zweck.« 
 
Die Mädchen kicherten genau da, wo sie kichern sollten, 

und Marty konnte sich kaum zurückhalten, sich umzudrehen 
und nachzusehen, wie es Paige bisher gefiel, da sie es bis zu 
diesem Augenblick auch noch nicht gehört hatte. Aber 
niemand würde einen Geschichtenerzähler ernst nehmen, der 
nicht bis zum Ende seiner Geschichte auf Beifallsbezeugungen 
warten konnte; eine unerschütterliche Aura der 
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Selbstsicherheit, ob nun gespielt oder echt, war von 
grundsätzlicher Bedeutung für den Erfolg. 

 
»Freun wir uns nun auf das große Fest, 
das gar nicht mehr lang’ auf sich warten läßt. 
Ganz sicher wißt ihr, was für ein Tag, 
nicht Ostern noch Pfingsten, gemeint sein mag. 
Nun sagt mir rasch, welcher Tag uns da lacht, 
Ich frag’ euch, ihr Ladies, wie heißt er …?« 
 
»Weihnacht!« antworteten Charlotte und Emily wie aus 

einem Mund, und ihre hastige Antwort bestätigte ihm, daß er 
sie in seinen Bann gezogen hatte. 

 
»Bald holen wir den Baum herbei. 
Warum nur einen? Vielleicht zwei oder drei! 
Mit Lametta und buntem Schmuck angetan, 
schauen wir ihn noch viel lieber an. 
Mit Lichterketten dann das Dach geziert, 
daß der Rentierschlitten uns finden wird. 
Dann rasch noch mit Streusalz die Ziegeln gewürzt, 
damit Sankt Niklaus nicht ausrutscht und stürzt; 
sonst bricht er sich vielleicht noch ein Bein, 
und wir möchten wirklich nicht schuld daran sein.« 
 
Er sah die Mädchen an. Ihre Gesichter schienen im Schatten 

zu leuchten. Ohne ein Wort auszusprechen sagten sie ihm: 
Nicht aufhören, nicht aufhören! 

O Gott, das gefiel ihm. Und er liebte sie so sehr. 
Wenn es einen Himmel gab, dann war er genau hier und 

jetzt. 
 
»Doch höret, was Schlimmes geschehen ist, 
ich hoffe, daß es euch nicht das Fest vermiest. 
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Nikolaus wurde gefesselt, geknebelt, 
entführt, gefangen, mit Drogen umnebelt. 
Sein Schlitten steht einsam, verlassen dort, 
und jemand nahm seine Kreditkarte fort. 
Bald räumt man sein Konto ratzeputz ab 
mit dem elektronischen Bankautomat.« 
 
»Oh-ohh«, sagte Charlotte und kuschelte sich tiefer unter 

die Decke, »es wird gruselig.« 
»Logisch«, sagte Emily. »Daddy hat es geschrieben.« 
»Wird es zu gruselig?« fragte Charlotte und zog die Decke 

bis zum Kinn hoch. 
»Hast du Socken an?« fragte Marty. 
Charlotte zog normalerweise Socken im Bett an, außer im 

Sommer, weil sie immer kalte Füße hatte. 
»Socken?« sagte sie. »Klar. Und?« 
Marty beugte sich nach vorne und dämpfte die Stimme zu 

einem unheilschwangeren Flüstern. »Weil diese Geschichte 
erst am Heiligabend zu Ende ist, und bis dahin wird es dir vor 
Angst bestimmt ein dutzendmal die Socken ausziehen.« 

Er machte ein garstiges Gesicht. 
Charlotte zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch. 
Emily kicherte und verlangte: »Komm schon, Daddy, wie 

geht es weiter?« 
 
»Über Berge und Täler, weiß und verschneit, 
Silberner Glockenklang tönt weit und breit. 
Und Rentiere ziehn das himmlische Gefährt, 
eine dumme Gans hat sie fliegen gelehrt. 
Der Kutscher kichert, er ist, sind wir ehrlich, 
ein Irrer, ein Schurke, gemeingefährlich. 
Etwas stimmt nicht, man sieht es, o weh und o gratis 
mit diesem falschen Sankt Nikolaus. 
Er sabbert und stammelt und stottert und spuckt, 



 39

hat Anfälle, Krämpfe, zappelt und zuckt; 
seine Augen sind finster, drum holt eins, zwei, drei 
so schnell es geht die Polizei. 
Ein Blick verrät, er ist geisteskrank, 
und aus seinem Mund weht übler Gestank.« 
 
»Herrje«, sagte Charlotte und zog die Decke bis unter die 

Augen. Sie tat immer so, als gefielen ihr gruselige Geschichten 
nicht, aber sie beschwerte sich stets als erste, wenn nicht früher 
oder später etwas Schreckliches in einer Geschichte passierte. 
»Wer war es?« fragte Emily. »Wer hat den Nikolaus gefesselt, 
geknebelt, entführt und seinen Schlitten geraubt?« 

 
»Vorm Weihnachtsfest hütet euch dieses Jahr, 
denn nun droht eine neue Gefahr. 
Sankt Nikolaus’ Zwilling, der fies und gemein 
schlich heimlich bei seinem Bruder sich ein. 
Und darum, Mütter, seid auf der Hut, 
liebt ihr eure Kinder, dann hütet sie gut; 
denn durch den Kamin und durch den Schlot 
kommt dieser böse, gemeine Idiot!« 
 
»Ihhh!« rief Charlotte und zog die Decke über den Kopf. 
Emily sagte: »Was hat den Zwillingsbruder des Nikolaus so 

böse gemacht?« 
»Vielleicht hatte er eine schlimme Kindheit«, sagte Marty. 
»Vielleicht wurde er so geboren«, sagte Charlotte unter der 

Decke. 
»Können Menschen böse geboren werden?« fragte Emily. 

Dann beantwortete sie ihre eigene Frage, bevor Marty es 
konnte. »Aber klar können sie. Wenn manche Menschen gut 
geboren werden können, wie du und Mommy, dann müssen 
auch welche böse geboren werden können.« 

Marty sog die Reaktion der Mädchen in sich auf und freute 
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sich über sie. Auf einer Ebene war er Schriftsteller, speicherte 
ihre Worte ab, den Rhythmus ihrer Sprache, ihrer Mienen, falls 
er es einmal in einem Buch verwenden konnte. Er nahm an, es 
war nicht besonders bewundernswert, selbst die eigenen Kinder 
als Studienmaterial zu betrachten; möglicherweise war es sogar 
moralisch verwerflich, aber er konnte nicht anders. So war er 
eben. Aber gleichzeitig war er auch Vater und verwahrte den 
Augenblick im Geiste, weil er eines Tages nur noch 
Erinnerungen an ihre Kindheit haben würde, und er wollte 
imstande sein, sich an alles zu erinnern, das Gute und das 
Böse, winzige Augenblicke und große Ereignisse, in 
Technicolor und Dolby Stereo und vollkommen klar und 
deutlich, weil ihm alles zu kostbar war, als daß er es verlieren 
wollte. 

Emily sagte: »Hat der böse Zwillingsbruder des Nikolaus 
einen Namen?« 

»Ja«, sagte Marty, »er hat einen, aber ihr müßt auf einen 
anderen Abend warten, bis ihr ihn erfahrt. Wir haben das Ende 
des ersten Teils erreicht.« 

Charlotte streckte den Kopf unter der Decke hervor, dann 
bestanden beide Mädchen darauf, daß er den ersten Teil des 
Gedichts noch einmal lesen sollte, was er vorher gewußt hatte. 
Aber selbst beim zweiten Mal würden sie noch zu aufgeregt 
zum Schlafen sein. Sie würden auf einem dritten Vorlesen 
bestehen, und er würde gehorchen, denn dann würden sie so 
vertraut mit den Worten sein, daß sie sich beruhigen konnten. 

Wenn er mit dem dritten Vorlesen fertig war, würden sie 
entweder tief schlafen oder gerade am Eindösen sein. 

Als er wieder mit der ersten Zeile anfing, hörte Marty, wie 
sich Paige umdrehte, zur Tür hinaus und zur Treppe ging. Sie 
würde im Wohnzimmer auf ihn warten, möglicherweise mit 
einem prasselnden Feuer im Kamin, möglicherweise mit 
Rotwein und einer Kleinigkeit zu essen, und sie würden sich 
aneinanderkuscheln und von ihrem Tag erzählen. 
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Fünf Minuten des Abends, jetzt oder später, würden 
interessanter für ihn sein als eine Reise um die Welt. Er war ein 
hoffnungsloser Stubenhocker. Die Freuden von Herd und 
Familie waren verlockender für ihn als die geheimnisvollen 
Sandwüsten Ägyptens, die Pracht von Paris und die 
Geheimnisse des Fernen Ostens zusammengenommen. 

Als er seinen beiden Töchtern zublinzelte und wieder las: 
»Als Thanksgiving glücklich vorüber war«, hatte er 
vorübergehend vergessen, daß heute nachmittag etwas 
Beunruhigendes in seinem Arbeitszimmer geschehen und sein 
häuslicher Friede gestört worden war. 

 
8 

 
In der Blue Life Lounge streift eine Frau an dem Killer 

entlang und rutscht auf den Barhocker neben ihm. Sie ist längst 
nicht so schön wie die Tänzerinnen, aber für seine Zwecke 
attraktiv genug. Sie trägt braune Jeans und ein rotes T-Shirt 
und könnte eine ganz gewöhnliche Kundin sein, aber das ist sie 
nicht. Er kennt ihren Typ – eine käufliche Venus mit dem 
Geschick einer geborenen Buchhalterin. 

Sie beginnen eine Unterhaltung, indem sie sich dicht 
zueinander beugen, damit sie einander über den Lärm der Band 
hinweg verstehen können, und wenig später berühren sich ihre 
Köpfe fast. Ihr Name ist Heather, behauptet sie jedenfalls. Ihr 
Atem riecht nach Pfefferminz. 

Als sich die Tänzerinnen zurückziehen und die Band eine 
Pause macht, hat sich Heather überzeugt, daß er kein Cop von 
der Sitte ist, daher wird sie kühner. Sie weiß, was er will, sie 
hat, was er will, und sie läßt ihn wissen, daß sie ihm, wenn er 
kaufen will, was zu verkaufen hat. 

Heather erzählt ihm, daß auf der anderen Straßenseite ein 
Hotel liegt, wo man Zimmer stundenweise mieten kann, wenn 
ein Mädchen dem Management bekannt ist. Das überrascht ihn 
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nicht; es gibt Gesetze der Lust und der Ökonomie, die so 
beständig wie Naturgesetze sind. 

Sie zieht ihre lammfellgefütterte Jacke an, dann gehen sie 
gemeinsam in die kalte Nacht hinaus, wo ihr Pfefferminzatem 
in der frischen Luft zu Dampf kondensiert. Sie überqueren den 
Parkplatz und die Straße Hand in Hand, als wären sie ein 
Liebespärchen an der High School. 

Obwohl sie weiß, was er will, hat sie ebensowenig wie er 
eine Ahnung, was er braucht. Wenn er bekommen hat, was er 
will, und wenn das das brennende Verlangen in ihm nicht 
stillen konnte, wird Heather das Muster der Emotionen 
kennenlernen, das ihm inzwischen schon so vertraut ist: 
Verlangen führt zu Frustration; Frustration wird zu Wut; Wut 
schlägt in Haß um; Haß erzeugt Gewalt – und Gewalt kann 
manchmal besänftigend wirken. 

Der Himmel ist ein gewaltiger Gletscher aus kristallklarem 
Eis. Die Bäume stehen Ende November kahl und ohne Blätter 
da. Der Wind erzeugt einen kalten, klagenden Laut, wenn er 
von der umliegenden Prärie über die Stadt weht. Und Gewalt 
kann manchmal besänftigend wirken. 

Später, nachdem er sich mehr als einmal in Heather 
ergossen hat und nicht mehr im drängenden Griff der Lust 
gefangen ist, kommt ihm das schäbige Hotelzimmer wie eine 
unerträgliche Erinnerung an die seichte, schmuddelige Natur 
seiner eigenen Existenz vor. Seine unmittelbare Begierde ist 
gestillt, aber der Wunsch nach mehr Leben, nach Richtung und 
Sinn, ist ungebrochen. 

Die nackte junge Frau, auf der er noch liegt, kommt ihm 
jetzt häßlich vor, sogar ekelhaft. Die Erinnerung an Intimitäten 
mit ihr stößt ihn ab. Sie kann oder will ihm nicht geben, was er 
braucht. Sie lebt am Rand der Gesellschaft, verkauft ihren 
Körper, sie ist selbst eine Ausgestoßene und damit ein 
nervtötendes Symbol seiner eigenen Entfremdung. 

Sie ist überrascht, als er ihr ins Gesicht schlägt. Der Schlag 
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ist so fest, daß er sie betäubt. Als Heather beinahe bewußtlos 
zusammensackt, legt er ihr beide Hände um den Hals und 
würgt sie mit aller Kraft, die er aufbringen kann. 

Der Kampf ist lautlos. Der Schlag, gefolgt von 
außerordentlichem Druck auf die Luftröhre bei gleichzeitigem 
Abschneiden der Blutzufuhr zum Gehirn durch die 
Halsschlagader, macht eine Gegenwehr ihrerseits unmöglich. 

Er befürchtet, sonst die unerwünschte Aufmerksamkeit 
anderer Hotelgäste auf sich zu ziehen. Aber so wenig Lärm wie 
möglich ist auch wichtig, weil ein stiller Mord persönlicher, 
intimer und befriedigender ist. 

Sie geht so leise dahin, daß er an Naturfilme über bestimmte 
Spinnen und Gottesanbeterinnen denken muß, die ihre 
Männchen nach dem ersten und einzigen Geschlechtsakt töten, 
stets ohne einen Laut von Täter und Opfer. Heathers Tod steht 
ganz im Zeichen eines kalten und ernsten Rituals, welches der 
stilisierten Brutalität dieser Insekten gleichkommt. 

Minuten später, nachdem er sich geduscht und angezogen 
hat, überquert er die Straße vom Motel zur Blue Life Lounge 
und holt seinen Mietwagen. Er hat Geschäfte zu erledigen. Er 
ist nicht nach Kansas City geschickt worden, um eine Hure 
namens Heather zu töten. Sie war lediglich eine Ablenkung. 
Andere Opfer warten auf ihn, und jetzt ist er hinreichend 
entspannt und konzentriert, daß er sich ihrer annehmen kann. 

 
9 

 
In Martys Arbeitszimmer stand Paige im bunten Partylicht 

der Tiffanylampe neben dem Schreibtisch, ließ das kleine 
Diktiergerät nicht aus den Augen und hörte zu, wie ihr Mann 
zwei beunruhigende Worte mit einer Stimme ausstieß, deren 
Spektrum von melancholischem Flüstern bis zu wütendem 
Fauchen reichte. 

Nach nicht einmal zwei Minuten ertrug sie es nicht mehr. 
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Die Stimme klang fremd und zugleich vertraut, weshalb sie 
viel schlimmer als eine vollkommen fremde Stimme klang. 

Sie schaltete das Diktiergerät ab. 
Als sie feststellte, daß sie das Rotweinglas immer noch in 

der rechten Hand hielt, trank sie einen kräftigen Schluck. Es 
war ein ausgezeichneter kalifornischer Cabernet, der ein 
langsames Nippen verdient gehabt hätte, aber plötzlich 
interessierte sie sich mehr für die Wirkung als für den 
Geschmack. 

Marty, der auf der anderen Seite des Schreibtischs stand, 
sagte: »So geht es noch mindestens fünf Minuten weiter. Alles 
in allem sieben Minuten. Nachdem es geschehen war, bevor du 
mit den Mädchen nach Hause gekommen bist, habe ich ein 
bißchen recherchiert.« Er deutete zu den Bücherregalen an der 
Wand. »In meinen medizinischen Nachschlagewerken.« 

Paige wollte nicht hören, was er ihr sagen wollte. Die 
Möglichkeit einer schwerwiegenden Krankheit war 
unvorstellbar. Sollte Marty etwas geschehen, wäre die Welt ein 
weitaus dunklerer und weniger interessanter Ort. 

Sie war nicht sicher, ob sie es verkraften könnte, wenn sie 
ihn verlor. Ihr wurde klar, wie seltsam ihr Verhalten war, 
besonders wenn man bedachte, daß sie als Kinderpsychologin 
in ihrer Privatpraxis und im Verlauf vieler Stunden, die sie 
Wohlfahrtsprogrammen für Kinder opferte, Dutzende Kinder 
unterwiesen hatte, wie sie mit Trauer fertig werden und nach 
dem Tod eines geliebten Menschen weiterleben konnten. 

Marty, der mit leerem Weinglas um den Schreibtisch herum 
zu ihr kam, sagte: »Eine Fugue kann ein Symptom für 
mancherlei sein. Zum Beispiel für die Alzheimersche 
Krankheit im Frühstadium, aber ich denke, das können wir 
ausschließen. Wenn ich die Alzheimersche Krankheit hätte, 
dann wäre ich mit einem Jahrzehnt Vorsprung der jüngste 
bekannte Fall.« 

Er stellte das Glas auf den Schreibtisch und ging zum 
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Fenster, wo er zwischen den Holzklappen der Läden in die 
Nacht hinaus sah. 

Paige stellte betroffen fest, wie verletzlich er plötzlich 
wirkte. Mit seiner Größe von einem Meter achtzig, seinen 
neunzig Kilo, seiner unbekümmerten Lebensart und seinem 
grenzenlosen Enthusiasmus für das Leben war Marty ihr stets 
solider und dauerhafter als alles in der Welt vorgekommen, 
eingeschlossen Berge und Meere. Plötzlich wirkte er so 
zerbrechlich wie eine Glasscheibe. 

Er hatte ihr den Rücken zugewandt und studierte immer 
noch die Nacht, als er sagte: »Oder es könnte ein Anzeichen für 
einen kleineren Schlaganfall sein.« 

»Nein.« 
»Aber alle Nachschlagewerke, die ich konsultiert habe, 

nennen als wahrscheinlichste Ursache einen Gehirntumor.« 
Sie hob das Glas. Es war leer. Sie konnte sich nicht 

erinnern, daß sie den Wein getrunken hatte. Ihre eigene kleine 
Fugue. 

Sie stellte das Glas auf den Schreibtisch. Neben das 
verhaßte Diktiergerät. Dann ging sie zu Marty und legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. 

Als er sich zu ihr umdrehte, küßte sie ihn sanft und hastig. 
Sie legte den Kopf an seine Brust und drückte ihn, und er legte 
die Arme um sie. Durch Marty hatte sie gelernt, daß 
Umarmungen für ein gesundes Leben so wichtig waren wie 
Essen, Wasser, Schlaf. 

Vorhin, als sie ihn ertappt hatte, wie er systematisch 
überprüfte, ob alle Fenster verschlossen waren, hatte sie nur 
mit einem finsteren Stirnrunzeln und einem einzigen Wort – 
»Also?« – darauf bestanden, daß er nichts vor ihr verbarg. Jetzt 
wünschte sie sich, sie hätte gar nichts von diesem einen 
schlimmen Augenblick an einem ansonsten prächtigen Tag 
gehört. 

Endlich sah sie zu ihm auf, direkt in seine Augen, ohne die 
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Umarmung zu lösen, und sagte: »Es muß nichts sein.« 
»Es ist etwas.« 
»Ich meine nichts Körperliches.« 
Er lächelte wehmütig. »Es ist tröstlich, eine Psychologin im 

Haus zu haben.« 
»Nun, es könnte etwas Psychologisches sein.« 
»Irgendwie ist es nicht besonders beruhigend, daß ich 

möglicherweise nur verrückt bin.« 
»Nicht verrückt. Gestreßt.« 
»Ah, ja, Streß. Die Ausrede des zwanzigsten Jahrhunderts, 

die Lieblingsausrede jedes Schwindlers, der auf 
Unzurechnungsfähigkeit plädiert, jedes Politikers, der erklären 
möchte, warum er betrunken und mit nackten Teenagern in 
einem Motelzimmer entdeckt wurde …« 

Sie ließ ihn los und wandte sich wütend ab. Sie war nicht 
speziell wütend auf Marty, sondern auf Gott, das Schicksal, 
was auch immer, das plötzlich turbulente Strömungen in den 
ruhigen Fluß ihres Lebens gebracht hatte. 

Sie wollte zum Schreibtisch gehen und ihr Glas holen, als 
ihr einfiel, daß sie es schon leer getrunken hatte. Sie wandte 
sich wieder an Marty. 

»Na gut … abgesehen von damals, als Charlotte krank war, 
bist du nie gestreßter als eine Miesmuschel gewesen. Aber 
vielleicht machst du dir ja heimlich Sorgen. Und du stehst in 
letzter Zeit ziemlich unter Druck.« 

»Tatsächlich?« Er zog die Brauen hoch. 
»Der Abgabetermin für dieses Buch ist knapper als sonst.« 
»Aber ich habe immer noch drei Monate und denke, daß ich 

nur einen brauche.« 
»Die neuen Karriereerwartungen – dein Verleger, dein 

Agent, jeder in der Branche sieht dich jetzt mit anderen 
Augen.« 

Die Taschenbuchnachdrucke seiner beiden letzten Romane 
standen beide acht Wochen auf der Bestsellerliste der New 
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York Times. Er hatte bisher noch keinen Hardcoverbestseller 
gehabt, aber mit Erscheinen seines neuesten Romans im Januar 
schienen auch diese neue Höhen des Erfolgs in greifbare Nähe 
zu rücken. Der plötzliche steile Anstieg der Verkaufszahlen 
war aufregend, aber auch beängstigend. Marty wollte zwar ein 
größeres Publikum, aber er war auch fest entschlossen, seine 
Bücher nicht auf größeren Erfolg hin maßzuschneidern und sie 
so dessen zu berauben, was ihre Spontaneität ausmachte. Er 
wußte er lief Gefahr, sein Schreiben unbewußt anzupassen, 
daher war er in letzter Zeit ungewöhnlich hart gegen sich selbst 
gewesen, obwohl er selbst immer sein schärfster Kritiker war 
und manche Seite zwanzig- bis dreißigmal umschrieb. 

»Dann ist da die Zeitschrift People«, sagte sie. 
»Das ist kein Streß. Es ist vorbei.« 
Vor einigen Wochen war ein Journalist von People ins Haus 

gekommen, zwei Tage später folgte ein Fotograf zu einer 
zehnstündigen Aufnahmesession. Marty, der nicht aus seiner 
Haut konnte, mochte sie, und sie mochten ihn, aber anfangs 
hatte er sich der Bitte seines Verlegers, den Artikel zu machen, 
verzweifelt widersetzt. 

Angesichts seines freundschaftlichen Umgangs mit den 
Leuten von People hatte er keinen Grund zu glauben, der 
Artikel würde negativ sein, aber selbst mit wohlwollender 
Berichterstattung kam er sich meistens billig und 
effekthascherisch vor. Für ihn zählten nur die Bücher, und 
nicht der Autor, der sie schrieb, und er wollte nicht, wie er sich 
ausdrückte, »die Madonna des Kriminalromans sein und nackt 
mit einer Schlange zwischen den Zähnen in einer Bibliothek 
posieren, um die Verkaufszahlen anzukurbeln«. 

»Es ist noch nicht vorbei«, widersprach Paige. Die Ausgabe 
mit dem Artikel über Marty würde erst am Montag an den 
Kiosken zu haben sein. »Ich weiß, daß dir davor graut.« 

Er seufzte. »Ich will nicht …« 
»Madonna mit einer Schlange zwischen den Zähnen sein, 
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ich weiß, Baby. Ich will damit nur sagen, du stehst wegen 
dieser Zeitschrift mehr unter Streß, als dir bewußt ist.« 

»So sehr unter Streß, daß ich sieben Minuten weggetreten 
bin?« 

»Klar. Warum nicht? Ich wette, das wird der Arzt sagen.« 
Marty sah sie skeptisch an. 
Paige schlüpfte wieder in seine Arme. »In letzter Zeit ist 

alles so gut für uns gelaufen, fast zu gut. Man neigt dazu, in 
solchen Fällen etwas abergläubisch zu werden. Aber wir haben 
hart gearbeitet, wir haben es verdient. Nichts wird schiefgehen. 
Hast du verstanden?« 

»Ich habe verstanden«, sagte er und drückte sie an sich. 
»Nichts wird schiefgehen«, wiederholte sie. »Nichts.« 
 

10 
 
Nach Mitternacht. 
Das Viertel besteht überwiegend aus riesigen Parkplätzen, 

und die großen Häuser sind weit entfernt von den 
Grundstücksgrenzen gelegen. Gewaltige Bäume, so uralt, daß 
es fast den Anschein erweckt, als hätten sie eine eigene 
Intelligenz entwickelt, stehen am Straßenrand Wache, hüten 
die wohlhabenden Einwohner, strecken die kahlen schwarzen 
Glieder wie High-Tech-Antennen aus, welche Informationen 
über potentielle Bedrohungen für das Wohlbefinden derer 
sammeln, die hinter den Mauern aus Sand- und Backstein 
schlafen. 

Der Killer parkt das Auto um die Ecke des Hauses, wo seine 
Arbeit auf ihn wartet. 

Er geht den Rest des Weges zu Fuß, summt leise eine 
selbsterfundene fröhliche Melodie und benimmt sich, als wäre 
er schon zehntausend Mal auf diesen Gehwegen 
spazierengegangen. 

Verstohlenes Verhalten fällt immer auf und erregt, wenn es 



 49

auffällt, unweigerlich Argwohn. Ein Mann dagegen, der sich 
kühn und direkt bewegt, wird als ehrlich und harmlos 
betrachtet, man tuschelt nicht über ihn und vergißt ihn später 
wieder völlig. 

Eine kalte Brise aus Nordwesten. 
Kein Mond am Himmel. 
Eine argwöhnische Eule wiederholt monoton ihre einzige 

Frage. 
Das Haus ist im georgianischen Stil gehalten, Sandstein mit 

weißen Säulen. Das Grundstück wird von einem spitzen, 
schmiedeeisernen Zaun begrenzt. 

Das Tor der Einfahrt steht offen und befindet sich offenbar 
schon seit vielen Jahren in dieser Position. Das gemächliche, 
friedliche Leben in Kansas City bringt keine Paranoia hervor. 

Er geht die kreisförmige Zufahrt zum Vordach über dem 
Haupteingang entlang, als gehöre das Haus ihm, schreitet die 
Stufen empor und bleibt vor der Eingangstür stehen, wo er eine 
kleine Brusttasche seiner Lederjacke öffnet. Aus dieser Tasche 
holt er einen Schlüssel. 

Bis zu diesem Augenblick hat er nicht gewußt, daß er diesen 
Schlüssel bei sich trägt. Er weiß nicht, wer ihn ihm gegeben 
hat, kennt seinen Zweck aber sofort. Dies ist ihm schon häufig 
passiert. 

Der Schlüssel paßt wie angegossen in das Schloß. 
Er öffnet die Tür zur dunklen Diele, schreitet über die 

Schwelle in das warme Haus und zieht den Schlüssel aus dem 
Schloß. Die Tür macht er leise hinter sich zu. 

Nachdem er den Schlüssel wieder eingesteckt hat, wendet er 
sich der beleuchteten Schalttafel einer Alarmanlage neben der 
Tür zu. Er hat sechzig Sekunden ab Öffnen der Tür Zeit, den 
korrekten Code einzugeben, der das System lahmlegt; 
andernfalls wird automatisch die Polizei gerufen. Die 
sechsstellige Ziffernfolge fällt ihm genau in dem Augenblick 
ein, als er sie braucht, und er gibt sie ein. 
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Er holt einen weiteren Gegenstand aus der Jacke, dieses Mal 
aus einer tiefen Innentasche: eine außerordentlich kompakte 
Nachtbrille, die ausschließlich für das Militär hergestellt wird 
und von Privatpersonen nicht gekauft werden kann. Diese 
verstärkt selbst das kümmerlichste Licht so sehr, um den 
Faktor zehntausend, daß er sich so sicher durch dunkle Räume 
bewegen kann, als wären alle Lampen eingeschaltet. 

Er geht die Treppe hinauf und holt die Heckler & Koch P7 
aus dem übergroßen Schulterhalfter unter der Jacke. Das 
aufgesteckte Magazin enthält achtzehn Schuß. 

Ein Schalldämpfer ist in eine kleine Tasche des Halfters 
gesteckt. Er nimmt ihn heraus und schraubt ihn lautlos auf die 
Mündung der Pistole. Der Schalldämpfer gewährleistet zehn 
bis zwölf leise Schüsse, verschleißt aber so schnell, daß der 
Killer unmöglich das ganze Magazin leer schießen kann, ohne 
andere im Haus oder die gesamte Nachbarschaft aufzuwecken. 

Acht Schuß müßten voll und ganz genügen. 
Das Haus ist groß, zehn Türen befinden sich in der T-

förmigen Diele des ersten Stocks, aber er muß nicht nach 
seinem Opfer suchen. Der Grundriß dieses Stockwerks ist ihm 
ebenso vertraut wie der Stadtplan. 

Durch die Brille ist alles in ein grünliches Licht getaucht, 
weiße Gegenstände scheinen von einem geisterhaften inneren 
Leuchten beseelt. Er kommt sich vor wie in einem Science-
fiction-Film, ein furchtloser Held, der andere Dimensionen 
oder eine alternative Erde erforscht, die bis auf einige wenige 
entscheidende Aspekte absolut mit der unseren identisch ist. 

Er öffnet die Tür des Schlafzimmers, tritt ein. Er nähert sich 
dem großen Doppelbett mit seinem kunstvoll geschnitzten 
georgianischen Kopfteil. 

Zwei Menschen schlafen unter den leuchtenden, grünlichen 
Decken, ein Mann und eine Frau Mitte Vierzig. Der Mann liegt 
auf dem Rücken und schnarcht. Sein Gesicht läßt sich mühelos 
als das des eigentlichen Ziels des Killers identifizieren. Die 
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Frau liegt auf der Seite, halb im Kissen vergraben, aber der 
Killer kann erkennen, daß sie das Sekundärziel ist. 

Er hält die Mündung der P7 an den Hals des Mannes. 
Der kalte Stahl weckt den Mann, er reißt die Augen auf, als 

würden die Lider durch den Gegengewichtmechanismus von 
Puppenaugen gesteuert werden. 

Der Killer drückt ab, zerfetzt den Hals des Mannes, hebt die 
Waffe und feuert zwei Schüsse aus nächster Nähe in das 
Gesicht. Die Pistolenschüsse hören sich wie das leise Zischen 
einer Kobra an. 

Er geht um das Bett herum, ohne auf dem 
Plüschteppichboden ein Geräusch zu machen. 

Zwei Kugeln in die linke Schläfe der Frau beenden seinen 
Auftrag, und sie wacht nicht einmal auf. 

Eine Zeitlang steht er neben dem Bett und genießt die 
unglaubliche Zärtlichkeit des Augenblicks. Beim Sterben 
anwesend zu sein heißt, an einem der intimsten Erlebnisse 
teilzuhaben, das man auf dieser Welt nur haben kann. 
Schließlich ist niemand anderer als die engsten 
Familienangehörigen am Totenbett erwünscht, um Zeugen des 
letzten Atemzugs eines Sterbenden zu werden. Daher ist es 
dem Killer nur möglich, sich durch den Akt der Exekution über 
seine graue und erbärmliche Existenz zu erheben, denn nur 
dann wird ihm die Ehre zuteil, diesem tiefsten aller Ereignisse 
beizuwohnen, das feierlicher und bedeutender als die Geburt 
ist. In diesen kostbaren Augenblicken, wenn seine Opfer 
dahingehen, gelingen ihm Beziehungen, bedeutende Bande zu 
anderen Menschen, Verbindungen, die seine Entfremdung für 
kurze Zeit vertreiben können und ihm das Gefühl vermitteln, 
als wäre er mit einbezogen, gebraucht, geliebt. 

Zwar sind die Opfer stets Fremde für ihn – und in diesem 
Fall kennt er nicht einmal ihre Namen –, aber das Erlebnis 
kann so bewegend sein, daß ihm Tränen in die Augen treten. 
Heute abend gelingt es ihm jedoch, sich zu beherrschen. 
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Da er keine Lust hat, die Verbindung enden zu lassen, legt 
er der Frau zärtlich eine Hand auf die linke Wange, die nicht 
von Blut besudelt und noch angenehm warm ist. Dann geht er 
noch einmal um das Bett herum und drückt dem toten Mann 
sanft die Schulter, als wollte er sagen: Leb wohl, alter Freund, 
leb wohl. 

Er fragt sich, wer sie sind. Und warum sie sterben mußten. 
Leb wohl. 
Er geht durch das dunkle Haus voll geisterhaften grünen 

Schatten und leuchtenden grünen Umrissen. In der Diele 
nimmt er sich die Zeit, den Schalldämpfer von der Waffe zu 
schrauben und beide Teile im Halfter zu verstauen. 

Er nimmt die Brille unwillig ab. Ohne deren Linsen wird er 
wieder von der magischen Gegenwelt, wo er kurze Zeit 
Verwandtschaft mit anderen Menschen verspürte, 
zurückversetzt in diese Welt, wo er sich sehr bemüht, sich 
zugehörig zu fühlen, aber für alle Zeiten ein Außenseiter bleibt. 

Er verläßt das Haus und schließt die Tür, macht sich aber 
nicht die Mühe, sie abzuschließen. Er wischt den Messingknauf 
nicht ab, weil er sich keine Gedanken macht, er könnte 
Fingerabdrücke hinterlassen. 

Die kalte Brise faucht und heult unter dem Vordach 
hindurch. 

Abgefallene Blätter wuseln in Scharen mit rattenähnlichem 
Kratzen und Rascheln über die Einfahrt. 

Die Wache stehenden Bäume scheinen auf ihren Posten 
eingeschlafen zu sein. Der Killer spürt, daß jemand ihn aus 
einem der leeren Fenster in der Straße beobachtet. Selbst die 
fragende Stimme der Eule ist verstummt. 

Da ihn immer noch bewegt, woran er teilgehabt hat, 
verzichtet er darauf, auf dem Rückweg zum Auto sein kleines 
Nonsenslied zu summen. 

Während er zu dem Hotel fährt, wo er wohnt, spürt er erneut 
das niederdrückende Gefühl der Apartheid, in der er lebt. 
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Ausgestoßen. Gemieden. Ein einsamer Mann. 
In seinem Zimmer zieht er das Schulterhalfter aus und legt 

es auf den Nachttisch. Die Pistole befindet sich noch im Griff 
des nylongefütterten Ledergurts. Er betrachtet sie eine Weile. 

Im Badezimmer nimmt er eine Schere aus dem Rasierzeug, 
klappt den Deckel der Toilette herunter, setzt sich im grellen 
Neonlicht und zerstört gewissenhaft die beiden gefälschten 
Kreditkarten, die er bisher bei diesem Auftrag benutzt hat. 
Morgen wird er Kansas City mit einem Linienflug verlassen, 
wieder einen anderen Namen benutzen, und auf der Fahrt zum 
Flughafen wird er die winzigen Bruchstücke der Karten den 
ganzen meilenlangen Highway entlang verstreuen. 

Er kehrt zum Nachttisch zurück. 
Sieht die Pistole an. 
Nachdem er die Leichen am Tatort zurückgelassen hatte, 

hätte er die Waffen in so viele Einzelteile wie möglich zerlegen 
sollen. Die Teile hätte er an weit entfernten Orten wegwerfen 
müssen: den Lauf vielleicht in einem Abwasserkanal, den 
halben Rahmen in einem Bachbett, die andere Hälfte auf einer 
Müllkippe … bis nichts mehr übrigblieb. Das ist die 
Standardprozedur, und er kann nicht begreifen, warum er 
dieses Mal davon abgewichen ist. 

Unterschwellige Schuldgefühle folgen auf diese 
Abweichung von der Routine, aber er wird nicht wieder 
losziehen und die Waffe beseitigen. Er fühlt sich nicht nur 
schuldig, er fühlt sich … rebellisch. 

Er zieht sich aus und legt sich hin. Er schaltet die 
Nachttischlampe aus und betrachtet die verschiedenen 
Schichten der Schatten an der Decke. 

Er ist nicht müde. Sein Verstand ist rastlos, seine Gedanken 
springen mit solch nervtötender Schnelligkeit von einem 
Thema zum nächsten, daß der hyperaktive geistige Zustand 
bald in körperliche Unruhe umschlägt. Er wird zappelig, zupft 
an den Laken, zieht Decke und Kissen zurecht. 
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Auf dem Interstate Highway rollen riesige Lastwagen 
unablässig fernen Zielen entgegen. Der Gesang ihrer Reifen, 
das Dröhnen ihrer Motoren und das Wusch der Luft, die von 
ihnen verdrängt wird, bilden einen Teppich von 
Hintergrundgeräuschen, die normalerweise beruhigend wirken. 
Diese Zigeunermusik der Fernstraße hat ihn schon häufig in 
den Schlaf gelullt. 

Aber heute nacht geschieht etwas Seltsames. Aus Gründen, 
die er nicht verstehen kann, ist dieses vertraute Mosaik von 
Geräuschen kein Schlummerlied, sondern ein Sirenengesang. 
Er kann ihm nicht widerstehen. 

Er steht vom Bett auf und geht durch das Zimmer zum 
einzigen Fenster. Dort genießt er eine verschwommene 
nächtliche Aussicht auf einen unkrautbewachsenen Hügel und 
einen Ausschnitt des Himmels darüber – wie zwei Hälften 
eines abstrakten Gemäldes. Auf der Kuppe, an der Trennlinie 
zwischen Himmel und Hügel, werden die klobigen Pfosten 
einer Highwayleitplanke flackernd von vorbeifahrenden 
Scheinwerfern angestrahlt. 

Er schaut halb in Trance nach oben und bemüht sich, 
Fahrzeuge in westlicher Richtung ins Auge zu fassen. 

Die sonst melancholische Kantate des Highway ist heute 
verlockend, sie ruft ihn und macht geheimnisvolle 
Versprechungen, die er nicht versteht, aber dennoch erforschen 
möchte. 

Er zieht sich an und packt seinen Koffer. 
Draußen sind Parkplatz und Fußwege menschenleer. Autos 

stehen in Richtung der Zimmer und warten auf die 
morgendliche Weiterfahrt. In der Nähe klickt unablässig ein 
Getränkeautomat in einem Automatenalkoven, als würde er 
Eigenreparaturen durchführen. Der Killer fühlt sich, als wäre er 
der einzige Mensch in einer von Maschinen beherrschten – und 
nur noch für Maschinen geschaffenen – Welt. 

Augenblicke später befindet er sich auf der Interstate 70, 
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Richtung Topeka, und hat die Pistole neben sich liegen, aber 
mit einem Handtuch des Motels zugedeckt. 

Etwas westlich von Kansas City ruft ihn. Er weiß nicht, was 
es ist, fühlt sich aber unerbittlich nach Westen gezogen, so wie 
Eisen von einem Magneten angezogen wird. 

So seltsam es scheinen mag, das alles beunruhigt ihn nicht; 
er fügt sich dem Zwang, nach Westen zu fahren. Schließlich 
hat er, soweit er sich erinnern kann, Orte aufgesucht, ohne den 
Zweck seiner Reise zu kennen, bis er am Ziel angekommen ist, 
und er hat Menschen getötet ohne eine Ahnung zu haben, 
warum sie sterben müssen oder in wessen Auftrag die 
Hinrichtung erfolgt. 

Aber er ist ganz sicher, daß dieser plötzliche Aufbruch von 
Kansas City nicht von ihm erwartet wird. Er soll bis zum 
Morgen im Motel bleiben und den ersten Flug nach … Seattle 
nehmen. 

Vielleicht hätte er in Seattle Anweisungen von den Bossen 
bekommen, an die er sich nicht erinnern kann. Nun wird er nie 
erfahren, was ihn in Seattle erwartet hätte, denn Seattle ist als 
Reiseziel gestrichen. 

Er fragt sich, wieviel Zeit verstreichen wird, bis seine 
Vorgesetzten – wie sie auch heißen und wer sie auch sein 
mögen – bemerken, daß er fahnenflüchtig geworden ist. Wann 
werden sie anfangen, nach ihm zu suchen, und wie wollen sie 
ihn jemals finden, nachdem er nun nicht mehr seiner 
Programmierung gemäß funktioniert? 

Um zwei Uhr nachts herrscht kaum Verkehr auf der 
Interstate 70, hauptsächlich Lastwagen, und er rast vor 
manchen der gewaltigen Kolosse her und im 
abgasgeschwängerten Gefolge von anderen durch Kansas, 
wobei er sich an einen Film über Dorothy und ihren Hund Toto 
und einen Tornado erinnert, der sie von diesem flachen 
Farmland fortwirbelte und an einen weitaus seltsameren Ort 
brachte. 
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Mit Kansas City, Missouri, und Kansas City, Kansas, in 
seinem Rücken, stellt der Killer fest, daß er vor sich hin 
murmelt: »Ich muß, ich muß.« 

Dieses Mal steht er kurz vor einer Offenbarung, die die 
genaue Art seines Verlangens enthüllen wird. 

»Ich muß … muß jemand … ich muß jemand … ich muß 
jemand …« 

Während Vororte und schließlich die dunkle Prärie vorbei 
sausen, erfüllt ihn wachsende Erregung. Er steht zitternd am 
Rande einer Einsicht, die, wie er genau spürt, sein Leben 
verändern wird. 

»Ich muß jemand … muß … ich muß jemand werden.« 
Er begreift sofort den Sinn dessen, was er gesagt hat. Mit 

»jemand werden« meint er nicht, was ein anderer Mann mit 
denselben Worten meinen würde; er meint nicht, daß er jemand 
Berühmtes oder Reiches oder Wichtiges werden muß. Nur 
jemand. Jemand mit einem richtigen Namen. Nur ein 
gewöhnlicher Joe, wie sie in den Filmen der vierziger Jahre 
immer zu sagen pflegten. Jemand, der mehr Substanz als ein 
Gespenst hat. 

Der Sog des unbekannten Leitsterns im Westen wird mit 
jeder Meile stärker. Er beugt sich leicht nach vorne, kauert über 
dem Lenkrad und sieht gebannt in die Nacht. 

Hinter dem Horizont, in einer Stadt, die er sich noch nicht 
einmal vorstellen kann, wartet ein Leben auf ihn, ein Zuhause. 
Familie, Freunde. Irgendwo stehen Schuhe, in die er schlüpfen 
kann, eine Vergangenheit, die er sich behaglich aneignen kann, 
ein Lebenszweck. Und eine Zukunft, in der er wie andere 
Menschen sein kann – akzeptiert. 

Das Auto rast westwärts und durchschneidet die Nacht. 
 

11 
 
Um halb eins, auf dem Weg ins Bett, blieb Marty Stillwater 
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vor dem Zimmer der Mädchen stehen, öffnete die Tür einen 
Spalt und trat leise über die Schwelle. Im bernsteinfarbenen 
Leuchten der Mickey-Mouse-Lampe konnte er seine beiden 
Töchter sehen, die friedlich schliefen. 

Hin und wieder beobachtete er sie eine Weile im Schlaf, um 
sich zu überzeugen, daß sie echt waren. Er hatte mehr Glück 
und Wohlstand und Liebe genossen, als ihm zustand, daher 
befürchtete er, manche seiner Zuwendungen könnten sich als 
vergänglich oder gar illusorisch erweisen; das Schicksal könnte 
eingreifen, um das Gleichgewicht wieder herzustellen. 

Die alten Griechen hatten das Schicksal in Gestalt dreier 
Schwestern personifiziert. Klotho, die den Faden des Lebens 
spann; Lachesis, die die Länge des Fadens maß; und Atropos, 
die kleinste der drei, aber die mächtigste, die den Faden 
durchschnitt wie es ihr gerade gefiel. 

Manchmal schien es für Marty logisch zu sein, das Leben so 
zu sehen. Er konnte sich die Gesichter dieser weißgekleideten 
Gestalten besser vorstellen als die seiner Nachbarn in Mission 
Viejo. Klotho besaß ein gütiges Gesicht mit fröhlichen Augen, 
die an die Schauspielerin Angela Lansbury erinnerten, und 
Lachesis war niedlich wie Goldie Hawn, aber mit einer Aura 
des Heiligen. Lächerlich, aber so stellte er sie sich vor. Atropos 
war ein Miststück, wunderschön, aber kalt – verkniffener 
Mund, anthrazitfarbene Augen. 

Der Trick bestand darin, sich das Wohlwollen der ersten 
beiden Schwestern zu sichern, ohne die Aufmerksamkeit der 
dritten auf sich zu lenken. 

Vor fünf Jahren war Atropos in Form einer Blutkrankheit 
von ihrem himmlischen Gefilde herabgestiegen, um an 
Charlottes Lebensfaden zu schnippeln, den sie aber Gott sei 
Dank nicht völlig durchgeschnitten hatte. Aber außer auf 
Atropos hörte diese Göttin auf zu viele Namen: Krebs, 
Hirnblutung, Koronarthrombose, Feuer, Erdbeben, Gift, Mord 
und zahllose weitere. Vielleicht stattete sie ihnen jetzt gerade 
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wieder einen Besuch unter einem ihrer zahlreichen 
Pseudonyme ab, nur war dieses Mal Marty das Ziel, nicht 
Charlotte. 

Manchmal konnte die lebhafte Phantasie eines Romanciers 
ein Fluch sein. 

Plötzlich ertönte aus den Schatten von Charlottes Seite des 
Zimmers ein Klackern und Rattern und erschreckte Marty. Tief 
und bedrohlich wie die Warnung einer Klapperschlange. Dann 
wurde ihm klar, worum es sich handelte: eine Hälfte im Käfig 
der Rennmaus nahm ein Laufrad ein, und das rastlose Tier 
rannte darin wie besessen auf der Stelle. 

»Geh schlafen, Wayne«, sagte er leise. 
Er warf noch einen Blick auf die Mädchen, dann verließ er 

das Zimmer und machte die Tür leise hinter sich zu. 
 

12 
 
Er erreicht Topeka um ein Uhr früh. 
Er wird immer noch zum westlichen Horizont gezogen, so 

wie ein Zugvogel unerbittlich nach Süden gezogen wird, wenn 
der Winter kommt, und folgt einem Ruf, der lautlos ist, einem 
unsichtbaren Signalfeuer, als würden die Spuren von Eisen in 
seinem eigenen Blut auf diesen unbekannten Magneten 
ansprechen. 

Er verläßt den Freeway am Stadtrand und sucht nach einem 
anderen Auto. 

Irgendwo gibt es Menschen, die den Namen John Larrington 
kennen, die Identität, unter der er den Ford gemietet hat. Wenn 
er nicht in Seattle auftaucht, wo ihn möglicherweise ein 
anderer Auftrag erwartet hätte, werden diese seltsamen und 
gesichtslosen Vorgesetzten zweifellos anfangen, nach ihm zu 
suchen. Er vermutet, daß sie über gewaltige Mittel und Einfluß 
verfügen; er muß jede Verbindung mit seiner Vergangenheit 
abbrechen, damit die Jäger keine Möglichkeit haben, ihn zu 
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verfolgen. 
Er parkt den gemieteten Ford in einer Wohngegend und geht 

drei Blocks weit zu Fuß, wobei er die Türen der am 
Straßenrand geparkten Autos ausprobiert. Nur die Hälfte sind 
verschlossen. Er wäre bereit, ein Auto kurzzuschließen, sollte 
es erforderlich sein, aber in einem blauen Honda findet er die 
Schlüssel hinter der Sonnenklappe. 

Nachdem er zu dem Ford zurückgefahren ist und Koffer und 
Pistole in den Honda umgeladen hat, fährt er in immer 
größeren Kreisen und sucht nach einem Laden, der rund um die 
Uhr geöffnet hat. 

Er hat keine Karte von Topeka im Kopf, weil niemand 
damit gerechnet hat, daß er dorthin gehen würde. Es raubt ihm 
den letzten Nerv, Straßenschilder anzusehen, deren Namen ihm 
alle unbekannt sind, und keine Ahnung zu haben, wohin ihn 
eine Straße führen wird. 

Er fühlt sich ausgestoßener denn je. 
Nach fünfzehn Minuten findet er einen Supermarkt und 

kauft die Regale mit Slim Jims, Käsecrackern, Erdnüssen, 
Minikrapfen und anderen Lebensmitteln, die man leicht beim 
Fahren verzehren kann, fast leer. Er ist bereits ausgehungert. 
Falls er noch zwei Tage unterwegs sein wird – vorausgesetzt, 
er wird ganz bis zur Küste gezogen –, braucht er beachtliche 
Vorräte. Er will seine Zeit nicht in Restaurants vergeuden, 
doch sein beschleunigter Stoffwechsel zwingt ihn, größere 
Mahlzeiten und häufiger zu essen als andere Menschen. 

Nachdem er noch drei Sechserpacks Pepsi zu den anderen 
Sachen in dem Einkaufswagen gelegt hat, geht er zur 
Registrierkasse, wo die einsame Kassiererin sagt: »Sie 
scheinen eine Riesenparty zu feiern, oder so.« 

»Ja.« 
Als er bezahlt, wird ihm klar, daß er mit den dreihundert 

Dollar in seiner Börse – die Summe Bargeld, die er immer bei 
einem Job dabei hat – nicht weit kommen wird. Die 
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gefälschten Kreditkarten, von denen er immer noch zwei 
besitzt, kann er nicht mehr benützen, denn dann wird man ihn 
mit Sicherheit anhand seiner Einkäufe verfolgen können. Von 
jetzt an muß er bar zahlen. 

Er bringt die drei großen Tüten mit Vorräten zu dem Honda 
nach draußen und kommt wieder mit der Heckler & Koch P7 in 
den Laden zurück. Er schießt die Kassiererin in den Kopf und 
macht die Kasse leer, aber alles, was er rausholt, ist sein 
eigenes Geld plus weitere fünfzig Dollar. Besser als gar nichts. 

An einer Arco-Tankstelle tankt er den Honda voll und kauft 
eine Karte der Vereinigten Staaten. 

Am Rand des Arco-Parkplatzes ißt er Slim Jims im Licht 
einer Natriumdampflampe, deren Schein allem eine widerliche 
gelbe Farbe verleiht. Er ist heißhungrig. 

Als er von Würstchen zu Krapfen wechselt, studiert er die 
Karte: Er könnte auf der Interstate 70 weiter nach Westen 
fahren – oder statt dessen auf den Kansas Turnpike nach 
Südwesten bis Wichita, weiter bis Oklahoma City und dann auf 
der Interstate 40 direkt nach Westen. 

Er ist es nicht gewohnt, Alternativen zu haben. 
Normalerweise tut er, wozu er … programmiert wurde. Nun, 
wo er eine Entscheidung treffen muß, stellt er fest, daß das 
ausgesprochen schwierig ist. Er sitzt unentschlossen da, wird 
zunehmend nervöser und läuft Gefahr, von seiner 
Unentschlossenheit gelähmt zu werden. 

Schließlich steigt er aus dem Honda aus, steht in der kühlen 
Nachtluft und sucht Hilfe. 

Der Wind bringt die Telefonleitungen über ihm zum 
Vibrieren – ein quälender Laut, dünn und wehmütig wie das 
Weinen toter Kinder, die in einem dunklen Jenseits 
herumwandern. 

Er wendet sich so unausweichlich nach Westen wie eine 
Kompaßnadel den magnetischen Nordpol sucht. Die 
Anziehung hat etwas Übersinnliches, als wäre eine Präsenz da 
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draußen auf, die ihn ruft, aber die Verbindung ist längst nicht 
so komplex, mehr biologischer Natur, sie hallt in seinem Blut 
und seinem Mark wider. 

Als er wieder am Steuer des Autos sitzt, findet er den 
Kansas Turnpike und fährt Richtung Wichita. Er ist immer 
noch nicht müde. Falls erforderlich, kann er drei Nächte ohne 
Schlaf auskommen, ohne geistig oder körperlich beeinträchtigt 
zu sein, was eine seiner speziellen Fähigkeiten ist. Der 
Gedanke, jemand zu sein, erregt ihn so sehr, daß er 
möglicherweise nonstop fährt, bis er sein Ziel gefunden hat. 

 
13 

 
Da Paige wußte, daß Marty halbwegs damit rechnete, 

wieder von einem Blackout befallen zu werden, dieses Mal in 
der Öffentlichkeit, bewunderte sie seine Fähigkeit, eine 
unbekümmerte Fassade zu wahren, um so mehr. Er schien so 
heiter und unbeschwert wie die Kinder zu sein. Vom 
Standpunkt der Mädchen war der Sonntag ein perfekter Tag. 

Am späten Vormittag fuhren Paige und Marty mit ihnen 
zum Ritz-Carlton Hotel in Dana Point zum traditionellen 
Brunch am Thanksgiving-Wochenende. Sie fuhren nur zu 
besonderen Anlässen dorthin. 

Emily und Charlotte waren wie immer bezaubert von dem 
großzügig angelegten Gelände, den wunderschönen 
öffentlichen Räumen, dem makellosen Personal in seinen 
gestärkten Uniformen. Sie trugen ihre besten Kleider und 
Schleifen im Haar und hatten ihren Spaß daran, vornehme 
Damen zu spielen – fast soviel Spaß wie beim zweimaligen 
Plündern des Dessertbuffets. 

Am Nachmittag war es ungewöhnlich warm für die 
Jahreszeit, daher zogen sie sich um und besuchten den Irvine 
Park. Sie schlenderten auf den malerischen Wegen dahin, 
fütterten die Enten im Teich und besuchten den kleinen Zoo. 
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Charlotte liebte den Zoo, weil die Tiere, wie ihre Menagerie 
zu Hause, in Behausungen gehalten wurden, wo ihnen nichts 
zustoßen konnte. Es waren keine exotischen Exemplare dabei – 
sämtliche Tiere waren in der Region beheimatet –, aber in 
ihrem typischen Überschwang hielt Charlotte jedes für das 
interessanteste und niedlichste Geschöpf, das sie je gesehen 
hatte. 

Emily ließ sich auf ein Blickgefecht mit dem Wolf ein. Das 
Raubtier mit seinen großen, bernsteinfarbenen Augen und dem 
dichten silbergrauen Pelz sah dem Mädchen von seiner Seite 
des Käfigs direkt und stechend in die Augen und wandte den 
Blick nicht mehr ab. 

»Wenn man zuerst wegsieht«, informierte Emily die 
anderen ruhig und ernst, »dann verschlingt einen ein Wolf mit 
Haut und Haaren.« Die Konfrontation dauerte so lange, daß 
Paige trotz des Zauns mulmig wurde. Dann senkte der Wolf 
den Kopf, schnupperte am Boden, gähnte ausgiebig, um zu 
zeigen, daß er nicht eingeschüchtert worden war, sondern 
lediglich das Interesse verloren hatte, und schlurfte davon. 

»Er konnte mit seinem ganzen Schnaufen und Pusten die 
drei kleinen Schweinchen nicht erwischen«, sagte Emily, 
»daher wußte ich, daß er mich schon gar nicht erwischen 
konnte, weil ich klüger als Schweine bin.« 

Sie meinte den Zeichentrickfilm von Disney, die einzige 
Version des Märchens, die sie kannte. 

Paige beschloß, ihr niemals die Version der Gebrüder 
Grimm zu lesen zu geben, die von sieben Geißlein statt drei 
kleinen Schweinchen handelte. Der Wolf verschlang sechs von 
ihnen ganz. Sie wurden im letzten Augenblick davor gerettet, 
verdaut zu werden, als die Mutter den Bauch des Wolfs 
aufschnitt und sie aus den dampfenden Eingeweiden 
herausholte. Paige drehte sich zu dem Wolf um, als sie 
weitergingen. Er sah Emily wieder nach. 
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14 
 
Sonntag ist ein emsiger Tag für den Killer. 
In Wichita verläßt er den Turnpike kurz vor der 

Dämmerung. In einer anderen Wohngegend, die sich kaum von 
der in Topeka unterscheidet, tauscht er die Nummernschilder 
des Honda gegen die eines Chevy aus, wodurch sein 
gestohlenes Fahrzeug noch schwerer aufzuspüren sein wird. 

Am Sonntag morgen kurz nach neun trifft er in Oklahoma 
City in Oklahoma ein, wo er gerade lange genug Rast macht, 
um wieder vollzutanken. 

Auf der anderen Straßenseite, gegenüber der Tankstelle, 
liegt ein Einkaufszentrum. In einer Ecke des riesigen, 
verlassenen Parkplatzes steht eine Sammelbox von Goodwill 
Industries, so groß wie ein Gartenhaus. 

Als er vollgetankt hat, läßt er seine Koffer samt Inhalt bei 
Goodwill. Er behält nur die Kleidungsstücke, die er trägt, und 
die Pistole. 

Im Verlauf der Nacht, auf dem Highway, hatte er 
Gelegenheit, über seine seltsame Existenz nachzudenken – und 
sich zu fragen, ob er möglicherweise einen Miniatursender bei 
sich trägt, der es seinen Vorgesetzten ermöglichen könnte, ihn 
aufzuspüren. Vielleicht hatten sie ja damit gerechnet, daß er 
eines Tages abtrünnig werden würde. 

Er weiß, man kann einen einigermaßen weitreichenden 
Sender, der von einer winzigen Batterie gespeist wird, auf 
äußerst kleinem Raum verstecken. Zum Beispiel in der Schale 
eines Koffers. 

Als er auf der Interstate 40 direkt nach Westen fährt, schiebt 
sich eine pechschwarze Wolke vor die Sonne. Vierzig Minuten 
später fängt es an zu regnen; der Regen hat die Farbe von 
geschmolzenem Silber und wäscht sofort sämtliche Farben aus 
dem weiten, verlassenen Land rechts und links des Highway. 
Die Welt besteht aus zwanzig, vierzig, hundert Grautönen, und 
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nicht einmal Blitze unterbrechen die deprimierende 
Trostlosigkeit. 

Die monochrome Landschaft bietet keine Abwechslung, 
daher hat er Zeit, über die künftigen anonymen Jäger 
nachzudenken, die ihm dicht auf den Fersen sein könnten. Ist 
es paranoid zu denken, ein Sender könnte in seine Kleidung 
eingewoben sein? Er bezweifelt, daß man einen im Material 
seiner Hosen, des Hemds, Pullovers, der Unterwäsche oder der 
Socken verstecken könnte, ohne daß er ihn schon bei einer 
oberflächlichen Untersuchung anhand des Gewichts entdecken 
würde. Damit bleiben seine Schuhe und die Lederjacke. 

Die Pistole schließt er aus. Sie würden nichts in eine P7 
einbauen, das deren Funktion beeinträchtigen könnte. 
Außerdem hätte er sie kurz nach den Hinrichtungen, für die sie 
zur Verfügung gestellt worden war, wegwerfen sollen. 

Auf halbem Weg zwischen Oklahoma und Amarillo, östlich 
der texanischen Grenze, fährt er von der Interstate auf einen 
Rastplatz, wo zehn Autos, zwei Schwerlaster und zwei 
Wohnmobile Schutz vor dem Unwetter gesucht haben. 

In einem angrenzenden Kiefernhain hängen die Äste nach 
unten, als wären sie vom Regen getränkt, und sie wirken grau 
wie Asche, nicht grün. 

Die großen Kiefernzapfen sehen seltsam aus, wie 
Krebsgeschwülste. 

In einem klobigen, quadratischen Bauwerk sind die 
Waschräume untergebracht. Er läuft durch den Wolkenbruch 
zur Herrentoilette. 

Als der Killer am ersten von drei Pissoirs steht, der Regen 
heftig auf das Dach prasselt und der Geruch von nassem Beton 
erstickend in der Luft hängt, kommt ein Mann Anfang Sechzig 
herein. Auf einen Blick: dichtes weißes Haar, runzliges 
Gesicht, Knollennase mit geplatzten Äderchen. Er geht zum 
dritten Pissoir. 

»Ganz schönes Unwetter, was?« sagt der Fremde. 
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»Ein echter Straßenfeger«, sagt der Killer, ein Ausdruck, 
den er einmal in einem Film gehört hat. 

»Hoffe, daß es bald weiterzieht.« 
Der Killer stellt fest, daß der alte Mann etwa seine Größe 

und Figur hat. Als er den Reißverschluß der Hose zumacht, 
sagt er: »Wohin fahren Sie?« 

»Im Augenblick nach Las Vegas, aber dann anderswohin, 
und danach wieder anderswohin. Meine Frau und ich sind 
pensioniert und leben größtenteils im Wohnmobil. Wir wollten 
uns das Land schon immer ansehen, und jetzt erfüllen wir uns 
diesen Wunsch. Gibt nichts Schöneres als das Leben auf der 
Straße, jeden Tag was Neues zu sehen, die reine Freiheit.« 

»Klingt toll.« 
Am Waschbecken, wo er sich die Hände wäscht, zögert der 

Killer und fragt sich, ob er es wagen soll, dem alten Narren 
gleich hier eine zu verpassen und die Leiche in einer 
Toilettenkabine zu verstecken. Aber da so viele Leute auf dem 
Parkplatz sind, könnte jemand unerwartet hereinkommen. 

Als der Fremde den Hosenladen zumacht, sagt er: »Das 
einzige Problem ist nur, daß es Frannie – das ist meine Frau – 
nicht gefällt, wenn ich bei Regen fahre. Sobald es mehr als nur 
ein bißchen nieselt, will sie an den Straßenrand fahren und 
abwarten.« Er seufzt. »Heute werden wir nicht viele Meilen 
zurücklegen.« 

Der Killer trocknet sich die Hände unter dem 
Heißlufttrockner. »Nun, Vegas ist morgen auch noch da.« 

»Stimmt. Selbst wenn der liebe Gott am Tag des Jüngsten 
Gerichts kommt, werden die Blackjack-Tische offen sein.« 

»Ich hoffe, Sie sprengen die Bank«, sagt der Killer und geht 
hinaus, als der alte Mann zum Waschbecken kommt. 

Als er naß und zitternd wieder im Honda sitzt, läßt er den 
Motor an und schaltet die Heizung ein. Aber den Gang legt er 
nicht ein. 

Drei Wohnmobile parken in den tiefen Buchten am 
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Bordstein. 
Eine Minute später kommt Frannies Mann aus der Toilette. 

Durch die Regenschlieren auf der Windschutzscheibe 
beobachtet der Killer den weißhaarigen Mann, der zu einem 
großen, silbernen und blauen Road King sprintet, in den er 
durch die Fahrertür vorne einsteigt. Auf die Tür ist der Umriß 
eines Herzens aufgemalt, und in diesem Herzen stehen zwei 
Namen in schnörkeliger Schrift: Jack und Frannie. 

Das Glück ist Jack, dem Rentner mit Ziel Las Vegas, nicht 
hold. Der Road King steht nur vier Buchten von dem Honda 
entfernt, und das macht es dem Killer leicht zu tun, was getan 
werden muß. 

Der Himmel gießt einen wahren Ozean aus. Das Wasser 
fällt an dem windstillen Tag senkrecht herab, zertrümmert 
unablässig die spiegelgleichen Pfützen auf dem Asphalt und 
ergießt sich in scheinbar endlosen Strömen in die Rinnsteine. 

Autos und Lastwagen fahren vom Highway ab, parken eine 
Weile, fahren weiter und werden von neuen Fahrzeugen 
ersetzt, die sich zwischen den Honda und den Road King 
stellen. 

Er ist geduldig. Geduld gehört zu seiner Ausbildung. 
Der Motor des Wohnmobils läuft. Kristallisierte Abgase 

steigen von den beiden Auspuffrohren auf. Warmes, 
goldgelbes Licht leuchtet hinter den Vorhängen der 
Seitenfenster. 

Er beneidet sie um ihr behagliches Heim auf Rädern, das 
gemütlicher aussieht als jedes Heim, das er je besitzen wird. 
Außerdem beneidet er sie um ihre lange Ehe. Wie mag es sein, 
eine Frau zu haben? Wie würde man sich als geliebter 
Ehemann fühlen? 

Nach vierzig Minuten läßt der Regen immer noch nicht 
nach, aber eine ganze Schar Autos brechen auf. Der Honda ist 
jetzt das einzige Fahrzeug, das auf der Fahrerseite des Road 
King parkt. 
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Er nimmt die Pistole, steigt aus dem Auto aus, geht hastig 
zu dem Wohnmobil und behält dabei die Seitenfenster im 
Auge, sollten Frannie und Jack in diesem ungünstigsten aller 
Momente beschließen, nach draußen zu sehen. 

Er schaut zu der Toilette. Niemand zu sehen. 
Perfekt. 
Er ergreift den alten verchromten Türgriff. Nicht 

abgeschlossen. Er steigt ein, geht die Stufen hinauf und sieht 
über den Fahrersitz. 

Die Küche liegt unmittelbar hinter der offenen Kabine, eine 
Eßnische folgt nach der Küche, dann das Wohnzimmer. 
Frannie und Jack sitzen in der Nische und essen, Frannie hat 
dem Killer den Rücken zugekehrt. 

Jack sieht ihn zuerst und steht auf, während er gleichzeitig 
aus der Nische schlüpft, und Frannie sieht mehr neugierig als 
erschrocken über die Schulter. Die ersten beiden Schüsse 
treffen Jack in Brust und Hals. Er bricht über dem Tisch 
zusammen. Die blutbespritzte Frannie macht den Mund auf, 
um zu schreien, aber die dritte Hohlspitzkugel verleiht ihrem 
Schädel eine radikal neue Form. 

Der Schalldämpfer ist auf die Mündung aufgeschraubt, aber 
er taugt nicht mehr viel. Die Dämpfpolster sind 
zusammengedrückt. Das Geräusch der Schüsse ist nur 
unwesentlich leiser als der normale Mündungsknall. 

Der Killer zieht die Fahrertür hinter sich zu. Er sieht auf den 
Gehweg hinaus, zu dem regennassen Picknickgelände, den 
Waschräumen. Niemand ist zu sehen. 

Er klettert über die Schaltung auf den Beifahrersitz und sieht 
zum vorderen Fenster auf die Seite hinaus. Nur noch vier 
weitere Fahrzeuge stehen auf dem Parkplatz. Das nächste ist 
ein Lastwagen Marke Mack, dessen Fahrer in der Toilette sein 
muß, denn in der Fahrerkabine ist niemand zu sehen. 

Es scheint unwahrscheinlich, daß jemand die Schüsse gehört 
hat. Das Prasseln des Regens bietet eine ideale Tarnung. 



 68

Er dreht den Beifahrersitz herum, steht auf und geht nach 
hinten in das Wohnmobil. Bei dem toten Paar bleibt er stehen, 
berührt Jacks Rücken … und Frannies linke Hand, die in einer 
Blutlache neben ihrem Eßteller auf dem Tisch liegt. 

»Lebt wohl«, sagt er leise und wünscht sich, er könnte sich 
mehr Zeit nehmen, diesen speziellen Augenblick mit ihnen zu 
teilen. 

Aber nachdem er schon so weit gekommen ist, kann er es 
kaum erwarten, seine Kleidung gegen die von Frannies Mann 
auszutauschen und sich wieder auf den Weg zu machen. 
Inzwischen ist er fest davon überzeugt, daß ein Sender in den 
Gummiabsätzen seiner Rockport-Schuhe verborgen ist, dessen 
Signale schon in diesem Augenblick gefährliche Leute in seine 
Richtung leiten. 

Nach dem Wohnzimmer folgt ein Bad, ein großer Schrank, 
der vollgestopft ist mit Frannies Kleidung, und ein 
Schlafzimmer nebst einem kleineren Schrank mit Jacks 
Kleidungsstücken. In weniger als drei Minuten hat er sich 
nackt ausgezogen und zieht neue Unterwäsche, Tennissocken, 
Jeans, ein rot-braun kariertes Hemd, ein paar ausgetretene 
Turnschuhe und eine braune Lederjacke anstelle seiner eigenen 
schwarzen an. Der Schritt der Hose sitzt perfekt, der Bund ist 
zwei Zentimeter zu weit, aber er zieht ihn mit einem Gürtel 
zusammen. Die Schuhe sind etwas zu groß, aber er kann sie 
tragen, Hemd und Jacke passen wie angegossen. 

Er trägt die Rockport-Schuhe in die Küche. Um seine 
Vermutung zu bestätigen, nimmt er ein Küchenmesser aus 
einer Schublade und säbelt die verschiedenen Schichten der 
Gummisohle an einem Schuh ab, bis er auf eine kleine, mit 
elektronischen Gerätschaften vollgestopfte Höhlung stößt. Ein 
Miniatursender ist mit einer Reihe von Uhrenbatterien 
verbunden, die um den ganzen Absatz herum zu verlaufen 
scheinen, möglicherweise um die ganze Sohle. 

Also ist er doch nicht paranoid. 
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Sie kommen. 
Er läßt den Schuh inmitten eines Haufens von 

Gummischnipseln auf dem Küchentresen stehen, durchsucht 
hektisch Jacks Leichnam und nimmt das Geld aus der 
Brieftasche des alten Mannes. Zweiundsechzig Dollar. Er sucht 
nach Frannies Börse und findet sie im Schlafzimmer. 
Neunundvierzig Dollar. 

Als er das Wohnmobil verläßt, wirkt der grauscheckige 
Himmel konvex, wie von der Last der Gewitterwolken abwärts 
gebeugt. Regen prasselt megatonnenweise auf die Erde. 

Nebelschwaden winden sich zwischen den Stämmen der 
Kiefern und scheinen nach ihm zu greifen, während er zum 
Honda läuft. 

Als er sich wieder auf der Interstate befindet und durch die 
ewige Dämmerung des Unwetters rast, dreht er die Heizung 
des Autos bis zum Anschlag hoch und überquert wenig später 
die Grenze nach Texas, wo das flache Land womöglich noch 
flacher wird. Er hat die letzten Überbleibsel seines alten 
Lebens hinter sich gelassen und fühlt sich befreit. Er schlottert 
unbeherrscht, vom kalten Regen durchnäßt, zittert aber auch 
vor Aufregung und Vorfreude. 

Sein Schicksal liegt irgendwo im Westen. 
Er schält die Plastikverpackung von einem Slim Jim und ißt 

beim Fahren. Ein schwaches Aroma unter dem 
vorherrschenden Duft des Dörrfleischs erinnert ihn an den 
metallischen Geruch von Blut in dem Haus in Kansas City, wo 
er das namenlose Paar in seinem riesigen georgianischen Bett 
zurückgelassen hat. 

Der Killer fährt mit dem Honda so schnell er sich auf der 
regennassen Straße traut und ist bereit, jeden Polizisten zu 
töten, der ihn aufhalten sollte. Als er am Sonntagabend kurz 
nach Einbruch der Dämmerung Amarillo, Texas, erreicht, stellt 
er fest, daß der Honda praktisch auf Reserve läuft. Er fährt 
gerade lange genug auf einen Rastplatz, um zu tanken, auf die 
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Toilette zu gehen und mehr Lebensmittel für unterwegs zu 
kaufen. 

Hinter Amarillo braust er westwärts in die Nacht und 
passiert Wildorado, an der Grenze von New Mexico, und 
plötzlich wird ihm klar, daß er die Badlands im Herzen des 
alten Westens durchquert, wo so viele wunderbare Filme 
gedreht wurden. John Wayne und Montgomery Clift in Red 
River, wo ihnen Walter Brennan links und rechts die Schau 
gestohlen hat. Rio Bravo. Und Mein großer Freund Shane 
spielte in Kansas – oder nicht? –, Jack Palance legte Elisha 
Cook jr. um, und das Jahrzehnte bevor der Wirbelsturm 
Dorothy nach Oz beförderte. Ringo, Der Scharfschütze, Der 
Marshal, Der große Bluff, Denen man nicht vergibt, Ein 
Fremder ohne Namen, Nevada, so viele hervorragende Filme, 
die zwar nicht alle in Texas, aber zumindest im Geist von 
Texas spielten, mit John Wayne und Gregory Peck und Jimmy 
Stewart und Clint Eastwood, Legenden, mythische Orte, die 
jetzt real geworden sind und jenseits des Highway warten, 
wenn auch von Regen und Nebel und Dunkelheit verhüllt. Man 
konnte fast glauben, daß diese Geschichten jetzt in 
Wirklichkeit in den Grenzstädten gespielt wurden, durch die er 
fuhr, und daß er Buch Cassidy oder Sundance Kid oder ein 
anderer Revolverheld eines früheren Jahrhunderts war, ein 
Killer, aber eigentlich kein schlechter Kerl, von der 
Gesellschaft mißverstanden und wegen dem, was man ihm 
angetan hatte, gezwungen zu töten, Kopfgeldjäger auf seinen 
Fersen … 

Erinnerungen von Kinoleinwänden und Spätfilmen im 
Fernsehen – die bei weitem den größten Teil der Erinnerungen 
ausmachen, die er besitzt –, überfluten seinen gequälten 
Verstand, beruhigen ihn, und eine Zeitlang ist er so 
vollkommen in diesen Phantasiegebilden verstrickt, daß er zu 
wenig auf seine Fahrweise achtet. Allmählich bemerkt er, daß 
seine Geschwindigkeit auf vierzig Meilen die Stunde gesunken 
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ist, Lastwagen und Pkws donnern an ihm vorbei, erschüttern 
mit ihren Druckwellen den Honda und spritzen schmutziges 
Wasser auf die Windschutzscheibe, worauf ihre Heckleuchten 
in der Dunkelheit verschwinden. 

Er redet sich ein, daß das geheimnisvolle Schicksal, das ihn 
erwartet, so gewaltig sein wird wie jedes, das John Wayne in 
seinen Filmen suchte, und gibt Gas. 

Auf dem Beifahrersitz türmen sich leere und halbvolle 
Lebensmittelverpackungen, zusammengeknüllt und 
verschmiert und voller Krümel. Sie fallen auf den Boden unter 
dem Armaturenbrett und füllen den gesamten Fußraum auf der 
Beifahrerseite auf. 

Aus dem Durcheinander zieht er eine frische Packung 
Krapfen. Um sie hinunterzuspülen, macht er eine warme Dose 
Pepsi auf. 

Westwärts. Immer weiter westwärts. 
Eine Identität wartet auf ihn. Er wird jemand sein. 
 

15 
 
Später am Sonntag, zu Hause, nach Riesenschüsseln 

Popcorn und zwei Videos, brachte Paige die Mädchen zu Bett, 
gab ihnen einen Gutenachtkuß und zog sich zur offenen Tür 
zurück, wo sie Marty beobachtete, wie er sich zu dem Ereignis 
des Tages setzte, das er am höchsten schätzte. Märchenstunde. 

Er fuhr mit dem Gedicht über den bösen Zwillingsbruder 
des Nikolaus fort, und die Mädchen waren sofort wieder 
fasziniert. 

»Rentiere schweben herab aus der Nacht. 
Was hat ihnen nur solche Angst gemacht? 
Ihr furchtsames Bangen wird noch bestärkt, 
die klugen Tiere haben längst schon gemerkt, 
dieser Weihnachtsmann ist ein fremdes Ding, 
ein völlig Verrückter, ein Eindringling. 
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Sie hätten sich längst schon ins Zeug gelegt 
und diesen Irren von der Erde gefegt. 
Doch Nikolaus’ Zwilling, der braust durch die Lüfte, 
trägt eine Peitsche an seiner Hüfte. 
Dazu noch Pistolen, Granaten und mehr: 
ein häßliches, tödliches Strahlengewehr!« 
»Strahlengewehr?« sagte Charlotte. »Dann ist er ein 

Außerirdischer.« 
»Sei nicht albern«, wies Emily sie zurecht. »Er ist der 

Zwillingsbruder des Nikolaus, wenn er ein Außerirdischer 
wäre, müßte der Weihnachtsmann auch einer sein, und das ist 
er nicht.« 

Mit der blasierten Herablassung einer Neunjährigen, die 
schon längst gemerkt hat, daß es gar keinen Nikolaus gibt, 
sagte Charlotte: »Em, du mußt noch viel lernen. Daddy, was 
macht dieses Strahlengewehr? Einen in Matsch verwandeln?« 

»In Stein«, sagte Emily. Sie zog eine Hand unter der 
Bettdecke hervor und zeigte den polierten Stein vor, auf den sie 
zwei Augen gemalt hatte. »Das ist mit Peepers passiert.« 

»Sie schweben aufs Dach, herab aus der Luft, 
dieser Nikolaus ist ein gemeiner Schuft. 
Er beugt sich herunter und flüstert im Nu 
den Rentieren folgende Warnung zu: 
›Ihr habt doch Verwandte da unten am Pol, 
unschuldige Seelen, sie fühlen sich wohl. 
Drum bleibt mir schön hier und fliegt nicht von hinnen, 
solange ich in dem Haus da drinnen; 
sonst nehm ich ein Flugzeug zum Pol zurück 
und esse ein köstliches Rentier-Picknick: 
mit Rentierbraten und Rentierfilet, 
mit Rentiersuppe und Rentierpaté.‹« 
»Ich hasse diesen Kerl«, verkündete Charlotte mit 

Nachdruck. Sie zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch, wie 
am vergangenen Abend, aber heute hatte sie nicht richtig 
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Angst, sondern amüsierte sich prächtig und tat nur so, als 
gruselte sie sich. 

»Der Kerl ist einfach böse zur Welt gekommen«, entschied 
Emily. »Er konnte sicher nicht so werden, nur weil sein Dad 
und seine Mom nicht so lieb zu ihm waren, wie sie sein 
sollten.« 

Paige bewunderte Martys Fähigkeit, genau den richtigen 
Tonfall zu treffen, der ihm die ungeteilte Aufmerksamkeit der 
Kinder sicherte. Hätte er ihr das Gedicht vorher vorgelesen, 
hätte Paige gesagt, es wäre ein wenig zu stark und finster für 
kleine Mädchen. 

Soviel zur Frage, was besser war – die Einsichten einer 
Psychologin oder der Instinkt des Geschichtenerzählers. 

»Am Kamin schaut er hastig hinab in den Ofen, 
doch dieser Zugang ist nur für die Doofen. 
Mit seinen Werkzeugen kann er bedacht 
sich Zugang verschaffen wie ein Dieb in der Nacht. 
Vom Dach zur Küchentür springt er alsdann 
und fängt diabolisch zu grinsen an, 
weil er weiß, daß er schlimme Sachen parat 
für die friedlich schlafende Familie hat. 
Dann grinst er noch einmal, die elende Laus, 
und bricht ein durch die Tür in das Stillwater-Haus.« 
»Unser Haus!« quietschte Charlotte. 
»Ich wußte es!« sagte Emily. 
Charlotte sagte: »Hast du nicht.« 
»Hab’ ich doch.« 
»Nein.« 
»Doch. Darum habe ich Peepers im Bett, damit er mich bis 

nach Weihnachten beschützen kann.« 
Sie bestanden darauf, daß ihr Vater alles noch einmal vorlas, 

von Anfang an, alle Verse beider Abende. Als Marty sich 
fügte, schlich Paige zur Tür hinaus und ging nach unten, um 
die Popcornreste wegzuschaffen und die Küche aufzuräumen. 



 74

Was die Kinder betraf, war der Tag perfekt gewesen, und 
für sie war er auch nicht schlecht gelaufen. Marty hatte keinen 
weiteren Anfall mehr erlitten, wodurch sie sich selbst in dem 
Glauben wiegen konnte, daß seine Fugue etwas Einmaliges 
gewesen war – beängstigend, unerklärlich, aber kein 
Anzeichen für einen schwerwiegenden degenerativen Zustand 
oder eine Krankheit. 

Kein Mann konnte mit zwei solchen Energiebündeln von 
Kindern Schritt halten, sie unterhalten und einen ganzen 
hektischen Tag lang dafür sorgen, daß sie nicht quengelig 
wurden, wenn er sich nicht bester Gesundheit erfreute. Was die 
andere Hälfte der legendären Stillwater-Eltern-Maschine 
anbetraf: Paige war erschöpft. 

Seltsamerweise überprüfte sie auch die Fenster und 
Türschlösser, als sie das Popcorn weggeräumt hatte. 

Gestern abend hatte Marty sein Bedürfnis nach besseren 
Sicherheitsmaßnahmen nicht erklären können. Schließlich war 
sein Problem ein inneres. 

Paige kam zu dem Schluß, daß es sich hier schlicht um ein 
Übertragungsphänomen handeln mußte. Er hatte nicht an die 
Möglichkeit von Tumoren oder Hirnblutungen denken wollen, 
weil diese sich seiner Kontrolle völlig entzogen, daher hatte er 
sich nach außen gewandt und Gegner gesucht, gegen die er 
wenigstens etwas Konkretes unternehmen konnte. 

Andererseits, möglicherweise, hatte er auch instinktiv auf 
eine echte Bedrohung reagiert, die sich der bewußten 
Wahrnehmung entzog. Da sie Aspekte der Jungschen Theorie 
in ihr persönliches und berufliches Weltbild mit einbezog, 
konnte Paige an Konzepte wie kollektives Unbewußtes, 
Synchronizität und Intuition glauben. 

Als sie an der Verandatür des Wohnzimmers stand und über 
die dunkle Veranda in den Garten sah, fragte sie sich, welche 
Bedrohung Marty da draußen in einer Welt gespürt haben 
mochte, die, solange sie lebte, immer gefährlicher geworden 
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war. 
 

16 
 
Er wendet die Aufmerksamkeit stets nur kurz vom Highway 

ab und wirft rasche Blicke auf die seltsamen Umrisse, die auf 
beiden Seiten der Straße aus Regen und Dunkelheit aufragen. 
Abgebrochene Zähne aus Fels haben sich aus dem Sand her 
ausgebohrt, als würde ein Molch unter der Erde gerade das 
Maul aufreißen, um jedes arglose Tier zu verschlingen, das 
sich auf der Oberfläche herumtreibt. Weit verstreute Gruppen 
verkrüppelter Bäume bemühen sich, in einem Landstrich am 
Leben zu bleiben, wo Unwetter selten und Regengüsse noch 
seltener sind; knorrige Äste winden sich aus dem Nebel, kantig 
und chitinartig wie die stachligen Gliedmaßen von Insekten, 
werden flüchtig von den Scheinwerfern angestrahlt, zucken 
Sekundenbruchteile im Wind und verschwinden wieder. 

Der Honda besitzt zwar ein Radio, aber der Killer schaltet es 
nicht ein, weil er sich nicht von der geheimnisvollen Macht 
ablenken lassen will, die ihn nach Westen zieht und mit der er 
die Vereinigung sucht. Meile für Meile wächst die 
Anziehungskraft, und nur daran ist ihm gelegen; er könnte sich 
ebensowenig davon abwenden wie die Erde ihre 
Rotationsrichtung ändern und morgen früh einen 
Sonnenaufgang im Westen zustande bringen könnte. 

Er läßt den Regen hinter sich und gelangt schließlich auch 
unter den Wolkenfetzen hervor in eine klare Nacht mit 
unzähligen Sternen. An einem Abschnitt des Horizonts kann 
man vage leuchtende Gipfel und Klüfte erkennen, so fern, daß 
sie den Rand der Welt bilden könnten, gleich Alabasterwällen, 
welche ein Märchenreich beschützen, die Mauern von Shangri-
La, in denen noch der Mond des vergangenen Monats leuchtet. 

Er fährt in die Weite des Südwestens, vorbei an Diademen 
aus Lichtern, bei denen es sich um die Städte Tucumcari, 
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Montoya und Cuervo handelt, und dann weiter über den Pecos. 
Zwischen Amarillo und Albuquerque hält er zum Tanken 

und um Öl nachzufüllen und benützt die Toilette der 
Tankstelle, wo es nach Insektenvertilgungsmittel riecht und 
zwei tote Schaben in der Ecke liegen. Das gelbe Licht und der 
schmutzige Spiegel offenbaren ein Antlitz, das er als seines 
erkennen kann, auch wenn es irgendwie verändert ist. Seine 
blauen Augen wirken dunkler und stechender als er sie je 
gesehen hat, und die Linien seines sonst freundlichen und 
offenen Gesichts sind ausgeprägter geworden. 

»Ich werde jemand sein«, sagt er in den Spiegel, und der 
Mann im Spiegel spricht die Worte im Einklang mit ihm aus. 

Als er Sonntag nacht um halb zwölf Albuquerque erreicht, 
tankt er den Honda an einer Raststätte voll und bestellt zwei 
Cheeseburger zum Mitnehmen. Dann bricht er zum nächsten 
Abschnitt seiner Reise auf – dreihundertfünfundzwanzig 
Meilen bis Flagstaff, Arizona – und ißt die Burger in den 
weißen Papiertüten, in denen er sie bekommen hat und in die 
duftendes Fett, Zwiebeln und Senf tropfen. 

Dies wird seine zweite Nacht ohne Schlaf, aber er ist nicht 
müde. Er ist mit einer außergewöhnlichen Vitalität gesegnet. 
Manchmal hat er es schon zweiundsiebzig Stunden ohne Schlaf 
ausgehalten und trotzdem einen klaren Kopf behalten. 

Aus Filmen, die er in einsamen Nächten in fremden Städten 
gesehen hat, weiß er, daß der Schlaf der einzige unbezwingbare 
Gegner von Soldaten ist, die verzweifelt bemüht sind, eine 
harte Schlacht zu gewinnen. Von Polizisten auf 
Beobachtungsposten. Von denen, die freiwillig Wache gegen 
Vampire halten, bis die Dämmerung die Sonne und damit 
Erlösung bringt. 

Seine Fähigkeit, wenn er will, mit dem Schlaf einen 
Waffenstillstand zu schließen, ist so ungewöhnlich, daß er sich 
scheut, darüber nachzudenken. Er spürt, daß es Dinge über ihn 
gibt, die er besser nicht wissen sollte, und das ist eines davon. 
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Eine weitere Lektion, die er aus Filmen gelernt hat, ist die, 
daß jeder Mensch Geheimnisse hat, sogar vor sich selbst. 
Demzufolge machen ihn Geheimnisse allen anderen Menschen 
nur ähnlicher. Was genau der Zustand ist, nach dem er sich am 
meisten sehnt. Wie andere Menschen zu sein. 

In seinem Traum stand Marty an einem kalten, 
windumtosten Ort und fühlte sich von Entsetzen gepackt. Er 
war sich bewußt, daß er auf einer Ebene stand, die so flach und 
konturlos war wie die gewaltigen Talsohlen in der Mojave-
Wüste auf dem Weg nach Las Vegas, aber er konnte die 
Landschaft nicht richtig sehen, denn die Dunkelheit war 
allgegenwärtig wie der Tod. Er wußte, etwas kam durch die 
Düsternis auf ihn zugerast, etwas unvorstellbar Seltsames und 
Feindseliges, Gewaltiges und Tödliches, und dennoch 
vollkommen Stummes; er wußte tief in seinem Innersten, daß 
es kam, großer Gott, ja, aber er hatte keine Ahnung, aus 
welcher Richtung es sich näherte. Links, rechts, von vorne, von 
hinten, aus dem Boden unter seinen Füßen oder vom 
pechschwarzen Himmel über ihm, aber es kam näher. Er 
konnte es spüren, ein Objekt von so gewaltiger Größe und 
Masse, daß die Atmosphäre in seiner Bahn komprimiert wurde 
und die Luft eindickte, während die unbekannte Gefahr 
näherkam. Es kam so rasch näher, schneller, schneller, und er 
hatte keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Dann hörte er, wie 
Emily irgendwo in der undurchdringlichen Dunkelheit um 
Hilfe schrie, nach ihrem Daddy rief, und Charlotte ebenfalls, 
aber er konnte sie nicht ausfindig machen. Er lief in eine 
Richtung, dann in eine andere, aber ihre von zunehmender 
Panik gezeichneten Stimmen schienen stets hinter ihm zu sein. 
Die unbekannte Gefahr war näher gekommen, noch näher, die 
Mädchen hatten Angst und weinten, Paige rief seinen Namen 
mit einer derart entsetzten Stimme, daß Marty anfing zu 
weinen ob seines Unvermögens, sie zu finden, o gütiger Gott, 
und es war fast bei ihm, das Ding, was immer es auch sein 
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mochte, so unaufhaltsam wie ein fallender Mond, Welten im 
Zusammenstoß, ein unvorstellbares Gewicht, eine Urkraft wie 
diejenige, die das Universum erschaffen hatte, so zerstörerisch 
wie die, die ihm eines Tages ein Ende bereiten würde, und 
Emily und Charlotte schrien, schrien … 

Westlich der Painted Desert, vor Flagstaff, Arizona, kurz 
vor fünf Uhr am Montagmorgen, wirbeln vor der Dämmerung 
Schneeflocken vom Himmel, und die kalte Luft ist ein scharfes 
Skalpell, das ihm bis auf die Knochen schneidet. Die braune 
Lederjacke, die er vor noch nicht einmal sechzehn Stunden 
dem toten Mann in dem Wohnmobil in Oklahoma 
abgenommen hat, ist nicht dick genug, ihn in der 
frühmorgendlichen bitteren Kälte warm zu halten. Er zittert, als 
er den Honda an einer Selbstbedienungszapfsäule volltankt. 

Als er wieder auf der Interstate ist, beginnt er die 
dreihundertfünfzig Meilen lange Reise nach Barstow, 
Kalifornien. Sein Zwang, weiter nach Westen zu fahren, ist 
inzwischen so stark, daß er sich hilflos in dessen Griff befindet, 
wie ein Asteroid, der, von der gewaltigen Schwerkraft der Erde 
eingefangen, unerbittlich einem katastrophalen Zusammenstoß 
entgegen gezogen wird. 

Grauen riß ihn aus dem Traum von Dunkelheit und 
unbekannter Gefahr: Marty Stillwater richtete sich 
kerzengerade im Bett auf. Sein erster wacher Atemzug war so 
explosionsartig, daß er sicher war, er hatte Paige geweckt, aber 
sie schlief ungestört weiter. Er war eiskalt und dennoch 
schweißgebadet. 

Allmählich schlug sein Herz nicht mehr so angstvoll. Durch 
die leuchtenden grünen Ziffern der Digitaluhr, das rote 
Leuchten der Fernsehanzeige und die indirekte Beleuchtung 
am Fenster war das Schlafzimmer nicht annähernd so schwarz 
wie die Ebene in seinem Traum. 

Aber er konnte sich nicht wieder hinlegen. Der Alptraum 
war realistischer und erschreckender gewesen, als alle, die er 
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bisher gehabt hatte. Unmöglich, jetzt wieder einzuschlafen. 
Er schlüpfte unter der Decke hervor und ging barfuß zum 

nächsten Fenster. Er studierte den Himmel über den Dächern 
der Häuser auf der anderen Straßenseite, als könnte ihn etwas 
in seinem dunklen Gewölbe beruhigen. Statt dessen stellte er 
fest, daß der schwarze Himmel am Horizont eine graublaue 
Färbung annahm, und der Einbruch der Dämmerung erfüllte 
ihn mit dem irrationalen Grauen, das er am Samstagnachmittag 
in seinem Arbeitszimmer verspürt hatte. Während der Himmel 
sich verfärbte, fing Marty an zu zittern. Er versuchte, sich zu 
beherrschen, aber das Zittern wurde immer schlimmer. Er 
fürchtete nicht das Tageslicht, sondern etwas, das der Tag mit 
sich brachte, eine namenlose Bedrohung. Er konnte spüren, wie 
diese nach ihm griff, ihn suchte – das war verrückt, verdammt 
–, und da schlotterte er so sehr, daß er eine Hand auf den 
Fenstersims legen mußte, um sich zu stützen. 

»Was ist bloß los mit mir?« flüsterte er verzweifelt. »Was 
geschieht mit mir, was stimmt nicht?« 

Stunde um Stunde verharrt die Tachonadel bebend zwischen 
90 und 100. Das Lenkrad vibriert unter seinen Handflächen bis 
seine Hände schmerzen. Der Honda dröhnt und scheppert. Der 
Motor gibt ein dünnes, konstantes Heulen von sich; er ist die 
Dauerbelastung nicht gewöhnt. 

Rostrot, knochenweiß, schwefelgelb, das blasse Purpur 
verödeter Adern, trocken wie Asche, kahl wie der Mars, heller 
Sand mit reptilienhaften Rückenplatten aus Felsgestein, 
dazwischen verdorrte Grüppchen Mesquitesträucher: der 
grausamen Weite der Mojave-Wüste wohnt eine majestätische 
Leblosigkeit inne. 

Unweigerlich denkt der Killer an alte Filme über Siedler, die 
mit Planwagen nach Westen ziehen. Zum ersten Mal wird ihm 
klar, wieviel Mut es erfordert, mit diesen baufälligen 
Fahrzeugen zu reisen und das eigene Leben der Gesundheit 
und Ausdauer von Zugpferden anzuvertrauen. 
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Filme. Kalifornien. Er befindet sich in Kalifornien, der 
Heimat der Filme. 

Weiter, weiter, weiter. 
Von Zeit zu Zeit entfährt ihm ein unfreiwilliges Wimmern. 

Das Geräusch ist das eines Tieres, das in Sichtweite eines 
Wasserlochs verdurstet, sich auf den Tümpel zuschleppt, der 
die Rettung bedeutet, aber fürchtet, es könnte sterben, bevor es 
seinen brennenden Durst löschen kann. 

Paige und Charlotte waren bereits in der Garage, um das 
Auto zu holen, und riefen: »Emily, beeil dich!« 

Als Emily sich vom Frühstückstisch abwandte und zu der 
offenen Tür ging, die die Küche mit der Garage verband, hielt 
Marty sie an den Schultern fest und drehte sie zu sich um. 

»Warte, warte, warte.« 
»Oh«, sagte sie, »hab’ ich ganz vergessen«, und stellte sich 

für einen Kuß auf die Zehenspitzen. 
»Das kommt als zweites«, sagte er. 
»Und als erstes?« 
»Das.« Er ließ sich auf ein Knie nieder, damit er auf einer 

Ebene mit ihr war, und wischte ihr mit einer Papierserviette 
den Milchschnurrbart ab. 

»Oh, schlimm«, sagte sie. 
»Es sah süß aus.« 
»Paßt eher zu Charlotte.« 
Er zog eine Braue hoch. »Hm?« 
»Sie ist die Schlampige.« 
»Sei nicht so unhöflich.« 
»Sie weiß es, Daddy.« 
»Trotzdem.« 
Paige rief erneut aus der Garage. 
Emily gab ihm einen Kuß, und er sagte: »Mach deiner 

Lehrerin keinen Ärger.« 
»Nicht mehr als sie mir«, antwortete Emily. 
Er zog sie impulsiv an sich, drückte sie fest und wollte sie 
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nicht mehr loslassen. Der saubere Geruch von Ivory-Seife und 
Babyshampoo umgab sie; ihr Atem trug den Geruch von Milch 
und das Getreidearoma von Cheerios in sich. Er hatte noch nie 
etwas Süßeres, Besseres gerochen. Ihr Rücken fühlte sich 
beängstigend schmal unter seiner Handfläche an. Sie war so 
zierlich, er konnte das Klopfen ihres kleinen Herzens sowohl 
durch die Brust – die sie an ihn drückte – wie auch durch 
Schulterblätter und Wirbelsäule spüren, auf denen er die Hand 
liegen hatte. Die schreckliche Gewißheit überkam ihn, daß 
etwas Furchtbares geschehen und er sie nie Wiedersehen 
würde, wenn er es zuließ, daß sie aus dem Haus ging. 

Er mußte sie selbstverständlich gehen lassen – oder sein 
Zögern erklären, was er nicht konnte. 

Liebling, weißt du, das Problem ist, etwas stimmt nicht in 
Daddys Kopf, darum habe ich immer so schreckliche 
Gedanken, als würde ich dich und Charlotte und Mommy 
verlieren. Ich weiß, es wird nichts passieren, wirklich nicht, 
weil das Problem nur in meinem Kopf existiert, wie ein großer 
Tumor oder so etwas. Kannst du »Tumor« buchstabieren? 
Weißt du, was das ist? Nun, ich werde einen Arzt aufsuchen 
und ihn heraus schneiden lassen, einfach herausschneiden, den 
bösen alten Tumor, und dann werde ich nicht mehr ohne 
Grund so ängstlich sein … 

Er wagte nicht, so etwas zu sagen. Er würde ihr nur angst 
machen. 

Er gab ihr einen Kuß auf die weiche, warme Wange und ließ 
sie gehen. 

An der Tür zur Garage blieb sie stehen und sah sich noch 
einmal um. »Liest du heute abend wieder das Gedicht?« 

»Worauf du dich verlassen kannst.« 
Sie sagte: »Rentierbraten …« 
»… Rentierfilet …« 
»… Rentiersuppe …« 
»… und Rentierpaté«, sagte Marty. 
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»Weißt du was, Daddy?« 
»Was?« 
»Du bist sooooo albern.« 
Emily ging kichernd in die Garage. Das Klawumm der 

Autotür, die hinter ihr ins Schloß fiel, war das endgültigste 
Geräusch, das Marty je gehört hatte. 

Er sah die Tür an und mußte sich zwingen, nicht 
hinzulaufen und sie aufzureißen und sie anzuschreien, sie 
sollten da bleiben. 

Er hörte, wie das große Garagentor nach oben rollte. 
Der Automotor ertönte, keuchte, sprang an und wurde 

hochgejagt, als Paige auf das Gas trat, bevor sie den Rückwärts 
gang einlegte. 

Marty hastete aus der Küche durch das Eßzimmer ins 
Wohnzimmer. Er ging zu einem der Fenster nach vorne, von 
dem er die Einfahrt sehen konnte. Die Holzläden waren vom 
Fenster zurückgeklappt, daher blieb er ein paar Schritte vom 
Glas entfernt stehen. 

Der weiße BMW fuhr rückwärts aus der Einfahrt, aus dem 
Schatten des Hauses in den Novembersonnenschein. Emily saß 
vorne bei ihrer Mutter, Charlotte auf dem Rücksitz. 

Als der Wagen die Allee entlangfuhr und verschwand, trat 
Marty so dicht an das Fenster, daß er die Stirn an das kalte Glas 
drückte. Er versuchte, seine Familie so lange es ging im 
Blickfeld zu behalten, als könnten sie alles überleben – selbst 
Flugzeugabstürze und Atombombenexplosionen –, wenn er sie 
nur nicht aus den Augen ließ. 

Den letzten Blick auf den BMW warf er durch einen 
plötzlichen Schleier heißer Tränen, die er kaum unterdrücken 
konnte. Die starke emotionale Reaktion auf den Abschied 
seiner Familie beunruhigte ihn so sehr, daß er sich vom Fenster 
abwandte und wütend sagte: »Verdammt, was ist bloß los mit 
mir?« 

Schließlich gingen die Mädchen nur zur Schule und Paige 
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ins Büro, wo sie fast jeden Tag hingingen. Sie folgten einem 
Tagesablauf, der bis jetzt noch nie gefährlich gewesen war, und 
er hatte keinen logischen Grund zu der Annahme, daß er heute 
gefährlich werden würde – oder überhaupt jemals. 

Er sah auf die Armbanduhr. 7:48. 
Sein Termin bei Dr. Guthridge war nur noch etwas mehr als 

fünf Stunden entfernt, aber das schien eine unendlich lange 
Zeitspanne zu sein. In fünf Stunden konnte alles passieren. 

Needles – Ludlow – Daggett. 
Weiter, weiter, weiter. 
9:04 Pacific Standard Zeit. 
Barstow. Trockene, ausgebleichte Stadt in einem harten, 

trockenen Land. Vor gar nicht so langer Zeit haben 
Postkutschen hier gehalten. Eisenbahnschienen. 
Ausgetrocknete Flüsse. Rissiger Stuck, abblätternde Farbe. Das 
Grün der Bäume wegen einer ewigen Staubschicht auf den 
Blättern verblaßt. Motels, Schnellimbisse, mehr Motels. 

Eine Tankstelle. Benzin. Herrentoilette. Schokoriegel. Zwei 
Dosen kalte Cola. 

Inhaber zu freundlich. Geschwätzig. Langsam mit dem 
Wechselgeld. Kleine Schweinsaugen. Feiste Wangen. Hasse 
ihn. Halt den Mund, halt den Mund, halt den Mund. 

Sollte ihn erschießen. Sollte ihm den Kopf wegpusten. 
Befriedigend. Kann es nicht riskieren. Zu viele Leute in der 
Nähe. 

Wieder auf der Straße. Interstate 15. Westwärts. 
Schokoriegel und Coke bei achtzig Meilen pro Stunde. 
Einsame Ebenen. Sanddünen, Schiefer. Vulkangestein. 
Joshuabäume mit vielen Armen stehen Wache. 

Als Pilger ins Heilige Land, als Lemming auf dem Weg zum 
Meer, als Komet auf seinem ewigen Kurs, westwärts, 
westwärts im Versuch, die Sonne zu überholen, die das Meer 
sucht. 

Marty besaß fünf Schußwaffen. 



 84

Er sammelte sie nicht und war auch kein Jäger. Er schoß 
nicht auf Tontauben oder Zielscheiben, weil er Spaß daran 
hatte. Im Gegensatz zu einigen Menschen, die er kannte, hatte 
er sich nicht aus Angst vor einem gesellschaftlichen Kollaps 
bewaffnet – auch wenn er manchmal überall Spuren davon sah. 
Er konnte nicht einmal sagen, daß er Waffen mochte, aber er 
sah ein, daß sie in einer aus den Fugen geratenen Welt 
notwendig waren. 

Er hatte die Waffen eine nach der anderen zu 
Studienzwecken gekauft. Als Kriminalschriftsteller, der über 
Polizisten und Mörder schrieb, glaubte er, er müsse wissen, 
wovon er schrieb. Da er kein Hobbyschütze war und ihm nur 
eine begrenzte Zeit zur Verfügung stand, die verschiedenen 
Hintergrundinformationen zu recherchieren, die für jeden 
Roman wichtig waren, ließen sich kleinere Fehler hin und 
wieder leider nicht vermeiden, aber er fühlte sich wohl, wenn 
er über eine Waffe schrieb, mit der er schon einmal geschossen 
hatte. 

Im Nachttisch bewahrte er einen nicht geladenen .38er 
Revolver von Korth und eine Schachtel Munition auf. Der 
Korth war eine handgefertigte Waffe allerhöchster Qualität, in 
Deutschland hergestellt. Nachdem er für einen Roman mit dem 
Titel Tödliche Dämmerung gelernt hatte, wie man ihn 
gebrauchte, hatte er ihn zur Sicherheit zu Hause behalten. 

Er und Paige hatten die Mädchen mehrmals auf einen über 
dachten Schießstand mitgenommen, wo sie Scheibenschießen 
sehen konnten, und sie hatten ihnen einen tiefempfundenen 
Respekt vor dem Revolver beigebracht. 

Wenn Charlotte und Emily alt genug wären, würde er ihnen 
beibringen, wie man mit einer Schußwaffe umging, allerdings 
einer mit einem kleineren Kaliber und weniger Rückstoß als 
die Korth. Unfälle mit Schußwaffen waren fast immer die 
Folge von Unwissenheit. In der Schweiz, wo jeder erwachsene 
Mann verpflichtet war, eine Waffe zur Verteidigung des 
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Landes in Notzeiten zu besitzen, gehörte Waffenunterricht zur 
Allgemeinbildung, und tragische Unfälle kamen ausgesprochen 
selten vor. 

Er holte den .38er aus dem Nachttisch, lud ihn und nahm ihn 
mit in die Garage, wo er ihn im Handschuhfach ihres 
Zweitwagens verstaute, eines grünen Ford Taurus. Er wollte 
ihn auf seine Fahrt zum Termin mit Dr. Guthridge um ein Uhr 
mitnehmen. 

Eine Mossberg-Schrotflinte Kaliber 20, ein Gewehr Colt 
M16 A2 und zwei Pistolen – eine Beretta Modell 92 und eine 
Smith & Wesson 5904 – wurden noch in den 
Originalverpackungen in einem abgeschlossenen Metallspind 
in einer Ecke der Garage aufbewahrt. Dazu Schachteln voll 
Munition für jedes benötigte Kaliber. 

Er packte alle Waffen aus, die vor dem Einlagern gereinigt 
und geölt worden waren, und lud sie. 

Die Beretta trug er in die Küche und legte sie in eines der 
oberen Schränkchen neben dem Kamin, vor zwei 
Keramikschüsseln. Dort würden die Mädchen sie nicht finden, 
bis er eine Familienkonferenz einberufen und die Gründe für 
seine außergewöhnlichen Vorsichtsmaßnahmen erklärt hatte – 
wenn er sie erklären konnte. 

Das M16 wanderte in einen Schrank im Foyer gleich bei der 
Eingangstür. Er legte die Smith & Wesson in seine 
Schreibtischschublade, in die zweite Schublade auf der rechten 
Seite, und die Mossberg unter das Bett im Schlafzimmer. 

Die ganze Zeit während seinen Vorbereitungen machte er 
sich Gedanken, ob er sich nicht möglicherweise gegen eine 
Gefahr wappnete, die überhaupt nicht existierte. Angesichts der 
Fugue, die er am Samstagnachmittag erlebt hatte, sollte er 
eigentlich als allerletztes mit geladenen Waffen herumspielen. 

Er hatte keinen Beweis dafür, daß Gefahr drohte. Er 
handelte rein aus Instinkt, eine Soldatenameise, die hirnlos 
Befestigungen anlegt. So etwas war ihm noch nie passiert. Er 



 86

war von Natur aus ein Denker, ein Planer, ein Tüftler, auf gar 
keinen Fall aber ein Mann der Tat. Aber dies war eine Sturzflut 
instinktiver Reaktionen, und er wurde von ihr mitgerissen. 

Als er das Gewehr unter dem Bett im Schlafzimmer 
versteckt hatte, wurden die Gedanken über seinen 
Geisteszustand unvermittelt von anderen Überlegungen 
verdrängt. Die niederschmetternde Atmosphäre seines letzten 
Traums überkam ihn wieder, das Gefühl, als würde ein 
schreckliches Gewicht mit mörderischer Geschwindigkeit auf 
ihn zurasen. Die Luft schien dicker zu werden. Es war fast so 
schlimm wie in dem Alptraum. Und es wurde immer 
schlimmer. 

Gott steh mir bei, dachte er – aber er wußte nicht, ob er um 
Beistand gegen einen unbekannten Feind oder gegen die 
finsteren Impulse in sich selbst flehte. 

»Ich muß …« 
Windhosen. Tanzen in der Hochwüste. 
Sonnenlicht funkelt auf zerbrochenen Flaschen entlang des 

Highway. 
Schnellstes Fahrzeug auf der Straße. Überholt Autos, 

Lastwagen. Die Landschaft verschwimmt zur Schliere. 
Verstreute Städte, nur Schlieren. 

Schneller. Schneller. Als würde er in ein schwarzes Loch 
gesogen. 

An Victoriaville vorbei. 
An Apple Valley vorbei. 
Durch den Cajon Paß, tausenddreihundertneunzig Meter 

über dem Meeresspiegel. 
Dann abwärts. Durch San Bernadino. Auf den Riverside 

Freeway. 
Riverside. Carona. 
Durch die Santa Ana Mountains. 
»Ich muß jemand …« 
Süden. Der Costa Mesa Freeway. 
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Die Stadt Orange. Tustin. Im Vorstadtlabyrinth von 
Südkalifornien. 

Mächtiger Magnetismus, zieht, zieht unablässig. 
Mehr als Magnetismus. Schwerkraft. In den Strudel des 

schwarzen Lochs hinab. 
Wechseln auf den Santa Ana Freeway. 
Trockener Mund. Bitterer, metallischer Geschmack. Rasen 

des Herzklopfen, pochende Schläfen. 
»Ich muß jemand werden.« 
Schneller. Als wäre er ein schwerer Anker an einer endlosen 

Kette, der in die dunklen Tiefen eines grundlosen 
Meeresgrabens hinabsinkt. 

Vorbei an Irvine, Laguna Hills, El Toro. 
Ins dunkle Herz des Geheimnisses. 
»… muß … muß … muß … muß … muß …« 
Mission Viejo. Die Ausfahrt. Ja. 
Runter vom Freeway. 
Suche den Magneten. Die geheimnisvolle Anziehungskraft. 

Den weiten Weg von Kansas hierher, um das Unbekannte zu 
finden, um seine seltsame und wunderbare Zukunft zu 
entdecken. Zuhause. Identität. Sinn. 

Links abbiegen, zwei Blocks, rechts abbiegen. Unbekannte 
Straßen. Aber um den Weg zu finden, muß er sich nur der 
Macht ergeben, die ihn anzieht. 

Mediterrane Häuser. Ordentlich gemähte Rasen. 
Palmenschatten auf pastellgelben Stuckwänden. 

Hier. 
Dieses Haus. 
Zum Bordstein. Anhalten. Einen halben Block entfernt. 
Ein Haus wie alle anderen. Ausgenommen. Etwas im 

Inneren. Was er im fernen Kansas zum ersten Mal gespürt hat. 
Was ihn angezogen hat. Etwas. 

Die Anziehungskraft. 
Drinnen. 
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Wartend. 
Ein wortloser Triumphschrei entringt sich ihm, und er 

erschauert heftig vor Erleichterung. Er muß sein Schicksal 
nicht mehr suchen. Er weiß zwar noch nicht, was es sein 
könnte, ist aber sicher, daß er es gefunden hat, daher sackt er 
auf dem Sitz zusammen, seine verschwitzten Hände rutschen 
am Lenkrad ab, und er freut sich, daß er am Ende seiner langen 
Reise angelangt ist. 

Er ist aufgeregter, als er es jemals gewesen ist, und von 
Neugier erfüllt; aber nachdem er sich aus dem eisernen 
Klammer griff des Zwangs befreit hat, verschwindet auch das 
drängende Gefühl der Hektik. Sein rasend klopfender 
Herzschlag sinkt auf eine normale Zahl von Schlägen pro 
Minute. Seine Ohren hören auf zu klingeln, und er kann tiefer 
und freier atmen als während der letzten fünfzig Meilen. 
Innerhalb verblüffend kurzer Zeit ist er äußerlich ruhig und so 
gelassen wie in dem großen Haus in Kansas City, wo er 
dankbar die zärtliche Intimität des Todes mit dem Mann und 
der Frau in dem antiken georgianischen Bett teilte. 

Als Marty die Schlüssel des Taurus vom Brett in der Küche 
genommen hatte, in die Garage gegangen war, die Tür des 
Hauses abgeschlossen und den Knopf gedrückt hatte, der das 
automatische Garagentor hob, war das Gefühl einer 
bevorstehenden Gefahr so akut und beängstigend, daß er sich 
am Rand einer blinden Panik befand. In einem fiebrigen Anfall 
von Paranoia war er überzeugt davon, daß er von einem 
unheimlichen Gegner verfolgt wurde, der nicht nur über die 
normalen fünf Sinne verfügte, sondern auch über paranormale 
Fähigkeiten, ein wahrhaft verrückter Gedanke, um Gottes 
willen, direkt aus dem National Enquirer, verrückt und 
dennoch unausweichlich, weil Marty tatsächlich eine Präsenz 
spüren konnte … eine brutale, raubtierhafte Wesenheit, die von 
ihm wußte, ihn bedrängte, sondierte. Ihm war zumute, als 
würde eine viskose Flüssigkeit mit Hochdruck in seinen 
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Schädel gespritzt, die ihm das Gehirn zusammendrückte, das 
Bewußtsein aus ihm herausquetschte. Auch richtige 
körperliche Auswirkungen gehörten dazu, denn er fühlte sich 
wie ein Tiefseetaucher unter einer Tonnenlast Wasser, seine 
Gelenke schmerzten, die Muskeln brannten, und die Lungen 
wollten sich nicht ausdehnen und frische Luft einatmen. 
Außerordentliche Empfänglichkeit gegenüber jedem einzelnen 
Stimulus lähmte ihn beinahe: Das laute Rasseln des aufwärts 
rollenden Garagentors zerriß ihm fast die Trommelfelle; das 
einfallende Sonnenlicht versengte ihm die Augen; und ein 
muffiger Geruch von Mehltau – normalerweise so schwach, 
daß man ihn kaum aufspüren konnte – explodierte wie eine 
Welle giftiger Sporen aus der Ecke der Garage, so 
durchdringend, daß ihm übel davon wurde. 

Nach einem Augenblick ließ der Anfall nach, und er hatte 
sich wieder völlig unter Kontrolle. Obwohl er geglaubt hatte, 
sein Schädel würde platzen, ließ der innere Druck so 
unvermittelt nach, wie er gekommen war, und er taumelte nicht 
mehr am Rand der Bewußtlosigkeit dahin. Die Schmerzen in 
Muskeln und Gelenken waren verschwunden, und das 
Sonnenlicht brannte ihm nicht mehr in den Augen. Es war, als 
wäre er aus einem Alptraum erwacht – nur war er vor und nach 
dem Erwachen schon wach gewesen. 

Marty lehnte sich an den Taurus. Er wollte nicht glauben, 
daß das Schlimmste vorüber war, und wartete verkrampft 
darauf, daß die nächste unerklärliche Woge paranoiden 
Entsetzens über ihm zusammenschlagen würde. Er sah aus der 
schattigen Garage auf die Straße hinaus, die ihm vertraut und 
fremd zugleich vorkam, und rechnete fast damit, daß ein 
monströses Ungeheuer aus dem Pflaster emporsteigen oder aus 
der sonnigen Luft herabstoßen würde, eine unmenschliche und 
unbarmherzige Kreatur, tückisch und darauf aus, ihn zu 
vernichten, das fleischgewordene unsichtbare Gespenst aus 
seinem Alptraum. 
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Sein Selbstvertrauen stellte sich nicht wieder ein, und er 
konnte nicht aufhören zu zittern, aber seine Angst sank 
allmählich auf ein erträgliches Niveau, und er konnte sich 
überlegen, ob er imstande war, Auto zu fahren. Was sollte 
geschehen, wenn er beim Fahren einen ähnlich 
desorientierenden Anfall hatte? Er würde praktisch nichts von 
Stoppschildern, Gegenverkehr und anderen Gefahren 
mitbekommen. 

Es war wichtiger denn je, daß er Dr. Guthridge aufsuchte. 
Er fragte sich, ob er ins Haus zurückgehen und ein Taxi 

rufen sollte. Aber dies war nicht New York City, wo es auf den 
Straßen von Taxis wimmelte; in Südkalifornien waren die 
Worte »Taxi Service« in den meisten Fällen ein Oxymoron. 
Bis er mit dem Taxi zu Dr. Guthridges Praxis kam, würde er 
seinen Termin höchstwahrscheinlich verpaßt haben. 

Er stieg ins Auto und ließ den Motor an. Voll wachsamer 
Konzentration stieß er rückwärts aus der Garage auf die Straße, 
wobei er das Lenkrad so steif handhabte wie ein 
Neunzigjähriger, der sich akut seiner spröden Knochen und 
seines dünnen Lebensfadens bewußt ist. 

Den ganzen Weg bis zur Praxis des Arztes in Irvine mußte 
Marty Stillwater an Paige und Charlotte und Emily denken. 
Durch den Verrat seines eigenen schwachen Fleisches konnte 
es geschehen, daß er die Mädchen nicht zu jungen Frauen 
heranwachsen sehen oder die Freude haben würde, an der Seite 
seiner Frau alt zu werden. Zwar glaubte er an ein Leben nach 
dem Tod, in dem er schließlich einmal mit denen vereint sein 
würde, die er liebte, aber sein Leben schien ihm so kostbar, daß 
nicht ein mal die Aussicht auf eine sorgenfreie Ewigkeit den 
Verlust einiger Jahre diesseits des Schleiers wettmachen 
konnte. 

Aus einem halben Block Entfernung beobachtet der Killer, 
wie das Auto langsam rückwärts aus der Garage stößt. 

Als der Ford in die andere Richtung abbiegt und allmählich 
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im essig-goldfarbenen Herbstsonnenschein verschwindet, wird 
ihm klar, daß der Magnet, der ihn von Kansas City hierher 
gezogen hat, sich in diesem Auto befindet. Möglicherweise ist 
es der nur vage sichtbare Mann hinter dem Lenkrad – aber es 
könnte auch gar kein Mensch sein, sondern ein Talisman, der 
anderswo in dem Fahrzeug versteckt ist, ein magischer 
Gegenstand, der sich seinem Verständnis entzieht, aber aus 
noch unbekannten Gründen mit seinem Schicksal verknüpft ist. 

Der Killer läßt um ein Haar den Honda an, um dem 
Magneten zu folgen, überlegt sich aber, daß der Fremde in dem 
Ford früher oder später zurückkommen wird. 

Er streift das Schulterhalfter über, schiebt die Pistole hinein 
und zwängt sich in die Lederjacke. 

Aus dem Handschuhfach holt er die Ledertasche mit 
Reißverschluß, in der sich sein Einbrecherwerkzeug befindet. 
Dazu gehören sieben Dietriche mit Sprungfedern, ein L-
förmiges Spannwerkzeug und eine winzige Spraydose mit 
Graphitgleitmittel. 

Er steigt aus dem Auto aus und geht dreist den Bürgersteig 
entlang auf das Haus zu. 

Am Ende der Einfahrt befindet sich ein weißer Briefkasten, 
auf dem ein Name geschrieben steht – STILLWATER. Diese 
zehn schwarzen Buchstaben scheinen eine symbolische Macht 
zu besitzen. Stilles Wasser. Ruhe. Frieden. Er hat ein stilles 
Gewässer gefunden. Er hat viele Turbulenzen, Stromschnellen 
und Strudel hinter sich gebracht, und jetzt hat er einen Platz 
gefunden, wo er ausruhen kann, wo seine Seele Ruhe finden 
wird. 

Zwischen der Garage und dem Zaun um das Grundstück 
öffnet er die Klappe eines schmiedeeisernen Tors. Er folgt 
einem Durchgang zwischen der Garage links und einer 
mannsgroßen Eugeniahecke rechts bis zum rückwärtigen Teil 
des Hauses. 

Der flache Garten ist üppig bepflanzt. Die Eugeniahecke 
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setzt sich dort fort, dazu ausgewachsene Birkenfeigen, die ihn 
vor den neugierigen Blicken der Nachbarn abschirmen. 

Die Pergola wird von einer offenen Konstruktion aus 
Rotholzbalken geschützt, zwischen denen sich dicht die 
dornigen Triebe einer Bougainvillea ranken. Selbst an diesem 
letzten Tag im November zieren blutrote Blüten das Dach der 
Pergola. Abgefallene Blütenblätter bedecken den Betonboden, 
als hätte hier ein erbittert ausgefochtener Kampf stattgefunden. 
Eine Küchentür und eine breite Glasschiebetür bieten zwei 
potentielle Zugangsmöglichkeiten in das Haus. Beide sind 
abgeschlossen. 

Die Schiebetür, hinter der er ein menschenleeres 
Wohnzimmer mit gemütlichen Möbeln und einem 
Großbildfernseher ausmachen kann, wird außerdem von einem 
Holzbalken gesichert, der in die innere Führungsschiene 
geklemmt wurde. Sollte es ihm gelingen, das Schloß 
aufzubrechen, müßte er trotzdem die Scheibe einschlagen und 
ins Innere greifen, um die Stange zu entfernen. 

Er klopft heftig an die andere Tür, obwohl er durch deren 
Fenster erkennen kann, daß sich niemand in der Küche aufhält. 
Als er keine Antwort bekommt, klopft er noch einmal mit 
demselben Ergebnis. 

Aus dem kompakten Einbrecherset holt er die Graphitdose 
heraus. Er duckt sich vor der Tür und sprüht Gleitmittel in das 
Schloß. Schmutz, Rost und andere Verunreinigungen können 
die Zähne verkanten. 

Er tauscht die Dose gegen die Spannfeder und ein 
Werkzeug, das »Rechen« genannt wird. Den L-förmigen 
Schlüssel führt er zuerst ein, um den erforderlichen Druck auf 
das Schloß auszuüben. Dann schiebt er den Rechen so weit es 
geht in den Schlüsselkanal ein, drückt ihn nach oben und spürt, 
wie er gegen die Zähne drückt. Er schaut blinzelnd in das 
Schloß und zieht den Rechen hastig heraus, aber dieser hebt 
nicht alle Zähne bis zum Punkt des Einrastens hoch, daher 
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versucht er es noch einmal, und noch einmal, und schließlich, 
nach dem sechsten Versuch, scheint der Kanal frei zu sein. 

Er dreht den Knauf. 
Die Tür öffnet sich. 
Er rechnet halb damit, daß ein Alarm ertönt, aber keine 

Sirene ist zu hören. Ein rascher Blick auf Tür und Rahmen 
zeigt ihm, daß auch keine magnetischen Schalter oder 
dergleichen vorhanden sind, demnach kann es auch keinen 
lautlosen Alarm geben. 

Nachdem er die Werkzeuge weggepackt und den 
Lederkoffer geschlossen hat, tritt er über die Schwelle und 
macht leise die Tür hinter sich zu. 

Er steht eine Zeitlang in der kalten, schattigen Küche und 
absorbiert die Schwingungen, die positiv sind. Dieses Haus 
heißt ihn willkommen. Hier beginnt seine Zukunft, und die 
wird unendlich strahlender sein als seine verwirrte, von 
Amnesie überschattete Vergangenheit. 

Als er die Küche verläßt, um das Haus zu erforschen, zieht 
er die P7 nicht aus dem Schulterhalfter. Er ist sicher, daß 
niemand zu Hause ist. Er spürt keine Gefahr, hat ein gutes 
Gefühl. 

»Ich muß jemand werden«, sagt er zu dem Haus, als wäre es 
ein lebendes Wesen mit der Macht, seinen Wunsch zu erfüllen. 

Im Erdgeschoß findet sich nichts Interessantes. Die üblichen 
Zimmer sind mit behaglichen, aber unspektakulären Möbel 
stücken versehen. 

Oben bleibt er nur kurz in jedem Zimmer und verschafft 
sich einen allgemeinen Überblick über den ersten Stock, bevor 
er sich Zeit für eine gründlichere Untersuchung nimmt. Ein 
Elternschlafzimmer mit angrenzendem Bad und begehbarem 
Kleiderschrank … ein Gästezimmer … Kinderzimmer … noch 
ein Bad … 

Das letzte Zimmer am Ende des Flurs – im vorderen Teil 
des Hauses gelegen – wird als Arbeitszimmer genutzt. Es 
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enthält einen großen Schreibtisch und ein Computersystem, 
wirkt aber eher gemütlich als geschäftsmäßig. Ein klobiges 
Sofa steht unter dem geschlossenen Fenster, eine Tiffanylampe 
auf dem Schreibtisch. 

Eine der beiden längeren Wände ist mit einer Doppelreihe 
von Bildern geschmückt, deren Rahmen einander fast 
berühren. Die Stücke der Sammlung stammen offensichtlich 
von mehr als einem Künstler, die Themen jedoch sind 
ausnahmslos finster und brutal, aber mit unzweifelhaftem 
Talent dargestellt: verzerrte Schatten, körperlose, vor Entsetzen 
aufgerissene Augen, ein Ouija-Brett, auf dem ein blutbefleckter 
Kelch steht, pechschwarze Umrisse von Palmen vor einem 
geheimnisvollen Sonnenuntergang, ein von einem Zerrspiegel 
verunstaltetes Gesicht, die glänzenden Stahlklingen von 
scharfen Messern und Scheren, eine trostlose Straße, wo 
bedrohliche Schurken gerade außerhalb des trüben gelben 
Leuchtens von Straßenlaternen lauern, kahle Bäume mit 
kohlschwarzen Ästen, ein Rabe mit roten Augen, der auf einem 
Totenschädel sitzt, Pistolen, Revolver, Schrotflinten, ein 
Eispickel, ein Schlachterbeil, eine Axt, ein seltsam befleckter 
Hammer, der obszön auf einem Seidennegligé und 
Spitzenbettwäsche liegt … 

Die Bilder gefallen ihm. 
Sie sprechen ihn an. 
Das ist das Leben, das er kennt. 
Er wendet sich von der Bilderwand ab, schaltet die 

Schreibtischlampe ein und bewundert deren bunte, leuchtende 
Schönheit. 

In der Glasplatte, die den Schreibtisch schützt, wirken die 
Spiegelbilder der Kreise und Ovale und Tränen immer noch 
hübsch, aber dunkler als bei direkter Betrachtung. Auf eine 
undefinierbare Weise haben sie auch den Charakter von 
Vorzeichen. 

Als er sich nach vorne beugt, sieht er die beiden Ovale 
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seiner Augen, die ihn aus dem polierten Glas anstarren. Eigene 
winzige Spiegelbilder des Mosaiks aus Lampenschein spiegeln 
sich darin, so daß sie nicht wie Augen aussehen, sondern wie 
die leuchtenden Sensoren einer Maschine – und wenn doch 
Augen, dann die fiebrigen Augen eines seelenlosen Wesens –, 
und er wendet rasch den Blick von ihnen ab, bevor zuviel 
Selbstanalyse ihn zu beängstigenden Gedanken und 
unerträglichen Schlußfolgerungen führt. 

»Ich muß jemand werden«, sagt er nervös. 
Sein Blick fällt auf eine Fotografie im silbernen Rahmen, 

die ebenfalls auf dem Schreibtisch steht. Eine Frau und zwei 
kleine Mädchen. Ein hübsches Trio. Lächelnd. 

Er hebt das Foto auf, damit er es eingehender studieren 
kann. Er drückt eine Fingerspitze auf das Gesicht der Frau und 
wünscht sich, er könnte sie wirklich berühren, die warme und 
sanfte Haut spüren. Er streicht mit dem Finger über das Glas 
und berührt zuerst das blonde Kind und dann den 
dunkelhaarigen Kobold. 

Als er nach ein oder zwei Minuten vom Schreibtisch weg 
geht, nimmt er das Foto mit. Die drei Gesichter auf dem Porträt 
sind so wunderschön anzuschauen, daß er sie jedesmal ansehen 
will, wenn er den Drang dazu verspürt. 

Als er die Titel der Bände auf dem Bücherregal betrachtet, 
macht er eine Entdeckung, die ihn zumindest in einem 
gewissen Rahmen begreifen läßt, weshalb er von den grauen, 
herbstlichen Ebenen des Mittelwestens ins sonnige Kalifornien 
nach Thanksgiving gezogen wurde. 

Einige wenige Regalbretter enthalten Bücher – 
Kriminalromane – von nur einem Autor: Martin Stillwater. 
Derselbe Nachname, den er draußen auf dem Briefkasten 
gesehen hat. 

Er stellt das silbergerahmte Porträt beiseite und zieht einige 
dieser Romane aus den Regalen, wobei er überrascht feststellt, 
daß ihm manche Schutzumschläge bekannt vorkommen, weil 
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die Originalgemälde an der Bilderwand hängen, die ihn so sehr 
fasziniert hat. Jeder Titel ist in verschiedenen Übersetzungen 
vorhanden: Französisch, Deutsch, Italienisch, Holländisch, 
Schwedisch, Dänisch, Japanisch und einige andere Sprachen. 

Aber nichts ist so interessant wie das Foto des Autors auf 
der Rückseite jedes Schutzumschlags. Er studiert sie lange Zeit 
und streicht Stillwaters Gesichtszüge mit dem Finger nach. 

Fasziniert überfliegt er die Klappentexte. Dann liest er die 
erste Seite eines Buches, die erste eines anderen, dann noch 
eine. 

Er schlägt eine Widmungsseite vorne in einem der Bücher 
auf und liest, was dort gedruckt steht: Dieses Buch ist meiner 
Mutter und meinem Vater gewidmet, Jim und Alice Stillwater, 
die mich gelehrt haben, ein ehrlicher Mann zu sein – und die 
keine Schuld trifft, daß ich denken kann wie ein Krimineller. 

Seine Mutter und sein Vater. Er liest ihre Namen voller 
Staunen. Er besitzt keine Erinnerungen an sie, kann sich nicht 
an ihre Gesichter erinnern oder sich vorstellen, wo sie leben. 

Er geht zum Schreibtisch zurück und blättert das Adreßbuch 
durch. Er findet Jim und Alice Stillwater in Mammoth Lake, 
Kalifornien. Die Anschrift sagt ihm nichts, und er fragt sich, ob 
dies das Haus ist, in dem er aufgewachsen ist. 

Er scheint seine Eltern zu lieben. Immerhin hat er ihnen ein 
Buch gewidmet. Und doch sind sie Fremde für ihn. So vieles 
hat er verloren. 

Er geht zum Bücherregal zurück. Er schlägt die 
amerikanischen oder britischen Ausgaben jedes Titels auf, um 
die Widmungen zu lesen, und findet schließlich: Für Paige, 
meine perfekte Frau, nach der meine besten weiblichen Figuren 
modelliert sind – ausgenommen natürlich die mörderischen 
Psychopathinnen. 

Und zwei Bände weiter: Für meine Töchter, Charlotte und 
Emily, in der Hoffnung, daß sie dieses Buch eines Tages lesen, 
wenn sie erwachsen sind, und wissen, daß der Daddy in dieser 
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Geschichte mit meinem Herzen spricht, wenn er so überzeugt 
und gefühlvoll von seinen eigenen kleinen Töchtern erzählt. 

Er stellt die Bücher beiseite und greift wieder nach dem 
Foto, das er mit etwas wie Ehrfurcht in beiden Händen hält. 

Die attraktive Blondine muß Paige sein. Eine perfekte Frau. 
Die beiden Mädchen sind Charlotte und Emily, aber 

natürlich kann er nicht wissen, wer welche ist. Sie machen 
einen süßen und folgsamen Eindruck. 

Paige, Charlotte, Emily. 
Endlich hat er sein Leben gefunden. Hierher gehört er. Dies 

ist sein Zuhause. Die Zukunft beginnt jetzt. 
Paige, Charlotte, Emily. 
Dies ist die Familie, zu der ihn das Schicksal geführt hat. 
»Ich muß Marty Stillwater werden«, sagt er und freut sich, 

daß er endlich seinen eigenen warmen Platz in dieser kalten 
und einsamen Welt gefunden hat. 

 
ZWEI 

 
17 

 
Dr. Paul Guthridges Praxis besaß drei 

Untersuchungszimmer. Im Laufe der Jahre war Marty schon in 
allen gewesen. Sie waren identisch und nicht von 
Behandlungszimmern anderer Ärzte zwischen Maine und 
Texas zu unterscheiden: hellblaue Wände, Edelstahlarmaturen, 
ansonsten alles weiß-in-weiß; Waschbecken, Hocker, ein 
Sehtestplakat. Der Raum besaß soviel Charme wie eine 
Leichenhalle – nur roch er besser. 

Marty saß auf dem Rand eines gepolsterten 
Untersuchungstischs, der mit einer Endlosrolle Papier 
abgedeckt war. Er trug kein Hemd, und es war kühl in dem 
Raum. Obwohl er die Hosen noch anhatte, fühlte er sich nackt 
und verwundbar. Er stellte sich vor, daß er einen katatonischen 
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Anfall bekam, weder sprechen noch sich bewegen, noch 
blinzeln konnte, worauf der Arzt ihn für tot halten, ganz 
ausziehen, ihm eine Kennkarte an den großen Zeh binden, ihm 
die Augen zukleben und ihn zur weiteren Untersuchung zur 
Gerichtsmedizin schicken würde. 

Er verdiente zwar seinen Lebensunterhalt damit, aber die 
Phantasie des Kriminalschriftstellers machte ihm die ständige 
Gegenwart des Todes bewußter als den meisten Menschen. 
Jeder Hund war ein potentieller Überträger von Tollwut. Jeder 
fremde Wagen, der durch das Viertel fuhr, wurde von einem 
sexuellen Triebtäter gesteuert, der jedes Kind entführte und 
ermordete, das länger als drei Sekunden unbeaufsichtigt blieb. 
Jede Dose Suppe in der Küche war eine 
Lebensmittelvergiftung, die nur darauf wartete, zum Einsatz zu 
kommen. 

Vor Ärzten hatte er keine besondere Angst – aber er fühlte 
sich in ihrer Gegenwart auch nicht gerade wohl. 

Ihn beunruhigte die ganze Vorstellung von der 
medizinischen Wissenschaft, aber nicht, weil er ihr mißtraute, 
sondern weil ihn schon ihre Existenz irrationalerweise daran 
erinnerte, daß das Leben vergänglich und der Tod 
unvermeidlich waren. Daran mußte er nicht erinnert werden. Er 
verfügte bereits über ein akutes Wissen um den Tod und 
verbrachte sein ganzes Leben damit, mit diesem Wissen fertig 
zu werden. 

Marty, der fest entschlossen war, nicht hysterisch zu 
klingen, wenn er Guthridge seine Symptome schilderte, 
berichtete die Ereignisse der vergangenen drei Tage mit einer 
leisen, nüchternen Stimme. Er bemühte sich, auf sachliche statt 
emotionale Ausdrücke zurückzugreifen, begann mit der 
siebenminütigen Fugue in seinem Arbeitszimmer und endete 
mit dem unvermittelten Anfall von Panik, den er verspürte, als 
er das Haus verließ, um zur Praxis des Arztes zu fahren. 

Guthridge war ein ausgezeichneter Internist – teilweise weil 
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er ein guter Zuhörer war –, sah aber nicht danach aus. Er war 
fünfundvierzig, wirkte aber zehn Jahre jünger und hatte 
jungenhafte Manieren. Heute trug er Tennisschuhe, weite 
Hosen und ein Mickey-Mouse-Sweatshirt. Im Sommer 
bevorzugte er bunte Hawaiihemden. Wenn er, was selten genug 
vorkam, den traditionellen weißen Kittel über Hosen mit 
Bügelfalten trug, sagte er stets, daß er »Doktor spielte« oder 
»vom Bekleidungskomitee der amerikanischen Ärztekammer 
auf strenge Bewährung gesetzt« oder »plötzlich von der 
göttlichen Verantwortung meines Berufes überwältigt« worden 
sei. 

Paige hielt Guthridge für einen außergewöhnlichen Arzt, 
und die Mädchen behandelten ihn mit der speziellen Hingabe, 
die normalerweise einem Lieblingsonkel vorbehalten bleibt. 

Marty mochte ihn auch. 
Er vermutete, daß das exzentrische Gehabe des Arztes nicht 

ausschließlich dazu diente, Patienten zu amüsieren und ihnen 
die Nervosität zu nehmen. Guthridge schien, wie Marty auch, 
allein an der Tatsache, daß es den Tod gab, moralisch Anstoß 
zu nehmen. Als junger Mann hatte er sich vielleicht sogar zur 
Medizin hingezogen gefühlt, weil er den Arzt als Ritter sah, der 
gegen Drachen in Gestalt von Krankheiten und Seuchen 
kämpfte. Junge Ritter sind stets der Überzeugung, daß edle 
Absichten, Geschick und Glauben über das Böse triumphieren. 
Alte Ritter wissen es besser – und benutzen manchmal den 
Humor als Waffe, um Verbitterung und Verzweiflung zu 
bekämpfen. Guthridges Latschen und das Mickey-Mouse-
Sweatshirt dienten vielleicht dazu, seine Patienten zu 
entspannen, aber sie waren gleichzeitig sein Panzer gegen die 
harte Realität von Leben und Tod. 

»Ein Panikanfall? Ausgerechnet Sie haben einen 
Panikanfall?« fragte Paul Guthridge zweifelnd. 

Marty sagte: »Hyperventilieren, Herzklopfen, mir war, als 
müßte ich explodieren – ich finde schon, daß sich das nach 
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einem Panikanfall anhört.« 
»Klingt mehr nach Sex.« 
Marty lächelte. »Glauben Sie mir, Sex war es nicht.« 
»Da könnten Sie recht haben«, sagte Guthridge seufzend. 

»Es ist so lange her, ich weiß nicht mehr genau, wie Sex 
eigentlich ist. Glauben Sie mir, Marty, dies ist eine ganz 
schlechte Zeit, Junggeselle zu sein, es gibt so viele schlimme 
Krankheiten da draußen. Man lernt ein Mädchen kennen, geht 
mit ihr aus, gibt ihr einen züchtigen Kuß auf die Wange, wenn 
man sie nach Hause gebracht hat – und dann fährt man heim 
und wartet ab, ob einem die Lippen faulen und abfallen.« 

»Bezaubernde Vorstellung.« 
»Realistisch, hm? Vielleicht hätte ich Schriftsteller werden 

sollen.« Er untersuchte Martys linkes Auge mit einem 
Augenspiegel. »Hatten Sie ungewöhnlich starke 
Kopfschmerzen?« 

»Einmal am Wochenende. Aber nichts Ungewöhnliches.« 
»Wiederholte Schwindelanfälle?« 
»Nein.« 
»Vorübergehende Blindheit, deutliche Einengung der 

peripheren Sehfähigkeit?« 
»Nichts dergleichen.« 
Guthridge widmete Martys rechtem Auge seine 

Aufmerksamkeit und sagte: »Was das Schreiben angeht – das 
haben auch schon andere Ärzte getan, wissen Sie. Michael 
Crichton, Robin Cook, Somerset Maugham …« 

»Seuss.« 
»Seien Sie nicht sarkastisch. Wenn ich Ihnen das nächste 

Mal eine Injektion verabreichen muß, nehme ich vielleicht eine 
Pferdespritze.« 

»Ich habe den Eindruck, daß Sie das sowieso immer tun. Ich 
will Ihnen was sagen, Schriftsteller zu sein ist nicht halb so 
romantisch, wie die Leute glauben.« 

»Wenigstens müssen sie keine Urinproben untersuchen«, 
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sagte Guthridge und legte den Augenspiegel beiseite. 
Während grelle Geisterbilder des Instruments noch vor 

seinen Augen tanzten, sagte Marty: »Wenn man als 
Schriftsteller anfängt, behandeln einen viele Lektoren und 
Agenten und Filmproduzenten, als wäre man selbst eine 
Urinprobe.« 

»Schon, aber jetzt sind Sie eine Berühmtheit«, sagte 
Guthridge und rückte die Ohrenstöpsel des Stethoskops 
zurecht. 

»Noch lange nicht«, wandte Marty ein. 
Als er die Luftmanschette eines Blutdruckmeßgeräts um 

Martys Oberarm legte, sagte Guthridge: »Nun, ich weiß nur 
eines, wenn man ins Magazin People kommen will, muß man 
auf die eine oder andere Art eine Berühmtheit sein – 
Rocksänger, Schauspieler, Politiker, Mörder oder vielleicht 
auch der Typ mit der größten Ohrenschmalzsammlung der 
Welt. Wenn Sie also glauben, daß Sie kein berühmter 
Schriftsteller sind, dann möchte ich gerne wissen, wen Sie 
ermordet haben und wieviel Ohrenschmalz Sie denn nun genau 
besitzen.« 

»Woher wissen Sie das mit People?« 
»Wir haben es für das Wartezimmer abonniert.« Er pumpte 

die Manschette auf, bis sie fest anlag, dann las er die fallende 
Quecksilbersäule des Geräts, ehe er fortfuhr. »Die neueste 
Ausgabe kam mit der Morgenpost. Meine Vorzimmerdame 
zeigte sie mir regelrecht amüsiert; sie sagte, Sie könnte sie sich 
am allerwenigsten als Mr. Murder vorstellen.« 

Verwirrt sagte Marty: »Mr. Murder?« 
»Haben Sie den Artikel noch nicht gelesen?« fragte 

Guthridge, als er Marty die Manschette abnahm und die Frage 
mit dem häßlichen Geräusch des reißenden Klettverschlusses 
unterstrich. 

»Nein, noch nicht. Man bekommt sie vorher nicht gezeigt. 
Sie meinen, in dem Artikel bezeichnen sie mich als Mr. 
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Murder?« 
»Nun, ist irgendwie niedlich.« 
»Niedlich?« Marty zuckte zusammen. »Ich frage mich, ob 

es Philip Roth gefallen würde, ›Mr. Literat‹ genannt zu werden, 
oder Terry McMillan ›Ms. Schwarze Familiensaga‹.« 

»Sie wissen ja, wie es heißt – jede Publicity ist gute 
Publicity.« 

»Das war Nixons erste Reaktion auf Watergate, oder nicht?« 
»Wir haben People sogar zweimal abonniert. Ich gebe Ihnen 

eine unserer Ausgaben, wenn Sie gehen.« Guthridge grinste 
schalkhaft. »Wissen Sie, bis ich den Artikel gelesen habe, war 
mir eigentlich nie so richtig klar, was für ein furchteinflößender 
Kerl Sie sind.« 

Marty stöhnte. »Das hatte ich befürchtet.« 
»Eigentlich ist es gar nicht so schlimm. Da ich Sie kenne, 

denke ich, Sie werden es ein bißchen peinlich finden. Aber 
umbringen wird es Sie nicht.« 

»Und was wird mich umbringen, Doc?« 
Guthridge sagte stirnrunzelnd: »Nach dieser Untersuchung 

würde ich sagen Altersschwäche. Allen äußeren Anzeichen 
zufolge erfreuen Sie sich bester Gesundheit.« 

»Das Schlüsselwort dabei ist ›äußeren‹«, sagte Marty. 
»Richtig. Ich möchte, daß Sie sich einigen Tests 

unterziehen. Ambulant im Hoag Hospital.« 
»Ich bin bereit«, sagte Marty grimmig, obwohl er überhaupt 

nicht bereit war. 
»O nein, nicht heute. Sie werden frühestens morgen einen 

Termin frei haben, wahrscheinlich erst am Mittwoch.« 
»Wonach suchen Sie mit diesen Tests?« 
»Gehirntumor, krankhafte Veränderungen. Schwerwiegende 

Störungen der Blutchemie. Möglicherweise eine Verlagerung 
der Zirbeldrüse, die Druck auf das umliegende Gehirngewebe 
ausübt – was Symptome auslösen könnte, die mit Ihren 
vergleichbar sind. Andere Sachen. Aber machen Sie sich keine 
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Sorgen, weil ich ziemlich sicher bin, daß wir nichts finden 
werden. Ihr Problem ist höchstwahrscheinlich nur Streß.« 

»Das hat Paige auch gesagt.« 
»Sehen Sie. Sie hätten mein Honorar sparen können.« 
»Seien Sie ehrlich, Doc.« 
»Ich bin ehrlich.« 
»Ich muß gestehen, daß ich Angst habe.« 
Guthridge nickte mitfühlend. »Verständlich. Aber hören Sie 

mir zu, ich habe Symptome gesehen, die bei weitem bizarrer 
und ernster waren als Ihre – und Streß war die Ursache.« 

»Psychisch.« 
»Ja, aber nichts Langfristiges. Und Sie werden auch nicht 

verrückt, falls Sie sich darüber Gedanken machen sollten. 
Versuchen Sie, sich zu entspannen, Marty. Nächste Woche 
wissen wir, was los ist.« Falls erforderlich, konnte Guthridge 
ein so beruhigendes Gebaren – und ein ebenso tröstliches 
Verhalten am Krankenbett – an den Tag legen, wie jede 
grauhaarige medizinische Eminenz im dreiteiligen Anzug. Er 
nahm Martys Hemd von einem Haken an der Tür und gab es 
ihm. Das schwache Lachen seiner Augen verriet einen 
Stimmungsumschwung. »Wenn ich einen Termin im 
Krankenhaus für Sie vereinbare, was für einen Namen des 
Patienten soll ich angeben? Martin Stillwater oder Martin 
Murder?« 

 
18 

 
Er erforscht sein Haus. Er brennt darauf, alles über seine 

neue Familie zu erfahren. 
Da ihm der Gedanke, Vater zu sein, besonders verlockend 

erscheint, fängt er im Zimmer der Mädchen an. Eine Zeitlang 
bleibt er einfach in der Tür stehen und betrachtet die beiden so 
unterschiedlichen Hälften des Raums. 

Er fragt sich, welche seiner jungen Töchter die quirlige ist, 
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die ihr Zimmer mit Postern bunter Heißluftballons und 
springender Tänzerinnen schmückt, die eine Rennmaus und 
andere Haustiere in Drahtkäfigen und Glasterrarien hält. Er hält 
das Foto seiner Frau und seiner Kinder noch in der Hand, aber 
die lächelnden Gesichter offenbaren nichts von den 
Persönlichkeiten. 

Die zweite Tochter ist offenbar ruhiger, da sie beschauliche 
Landschaften an den Wänden bevorzugt. Ihr Bett ist ordentlich 
gemacht, die Kissen fein säuberlich drapiert. Ihre 
Märchenbücher hat sie ordentlich aufgestellt, der Schreibtisch 
in der Ecke ist aufgeräumt. 

Als er die Spiegeltür des Schranks öffnet, sieht er eine 
ähnliche Unterscheidung in den aufgehängten 
Kleidungsstücken. Die links sind nach Art und Farbe sortiert. 
Die rechts lassen keine spezielle Ordnung erkennen, sie hängen 
schief auf den Bügeln und in einer Art und Weise 
aneinandergequetscht, die Falten praktisch garantiert. 

Da die kleineren Jeans und Kleider sich auf der linken Seite 
des Schranks befinden, kann er davon ausgehen, daß das 
ordentliche, ruhige Mädchen die jüngere der beiden ist. Er hebt 
das Foto hoch und betrachtet sie. Die Elfe. So niedlich. Er weiß 
immer noch nicht, ob sie Charlotte oder Emily ist. 

Er geht zum Schreibtisch auf der Seite des Zimmers, die der 
älteren Tochter gehört, und betrachtet das Durcheinander: 
Zeitschriften, Schulbücher, ein gelbes Haarband, eine 
Schmetterlingsmütze, ein paar verstreute Streifen Black-Jack-
Kaugummi, Buntstifte, ein verschlungenes Paar rosa 
Kniestrümpfe, eine leere Coladose, Münzen und ein Gameboy. 

Er schlägt eines der Schulbücher auf, dann noch eines. In 
beide ist derselbe Name mit Bleistift eingetragen: Charlotte 
Stillwater. 

Das ältere, disziplinlosere Mädchen ist Charlotte. Das 
jüngere Mädchen, das seine Sachen ordentlich wegräumt, ist 
Emily. 
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Wieder betrachtet er ihre Gesichter auf dem Foto. 
Charlotte ist hübsch, ihr Lächeln bezaubernd. Aber wenn er 

mit einem seiner beiden Kinder Ärger bekommen wird, dann 
mit ihr. 

Er wird keine Unordnung in seinem Haus dulden. Alles muß 
perfekt sein. Ordentlich und sauber und glücklich. 

In einsamen Hotelzimmern in fremden Städten brannte er, 
wenn er wach in der Dunkelheit lag, vor Verlangen und wußte 
nicht, was dieses Verlangen befriedigen könnte. Jetzt weiß er, 
wenn er Martin Stillwater wird – Vater dieser Kinder, 
Ehemann dieser Frau –, dann ist dies das Schicksal, welches 
die schreckliche Leere füllen und ihm endlich Zufriedenheit 
verschaffen wird. Er ist der Macht dankbar, die ihn hierher 
geführt hat, und er ist fest entschlossen, seine Verantwortung 
gegenüber seiner Frau, seinen Kindern und der Gesellschaft zu 
erfüllen. Er wünscht sich eine ideale Familie, wie er sie in 
bestimmten Lieblingsfilmen gesehen hat; er möchte gütig sein 
wie Jimmy Stewart in Ist das Leben nicht schön? und klug wie 
Gregory Peck in Wer die Nachtigall stört und bewundert wie 
beide, und er wird alles Erforderliche tun, um ein liebendes und 
harmonisches und ordentliches Zuhause zu gewährleisten. 

Er hat auch Böse Saat gesehen und weiß, daß manche 
Kinder ein Zuhause und jegliche Hoffnung auf Harmonie 
zunichte machen können, weil das Potential, Böses zu tun, in 
ihnen brennt. Charlottes Schlampigkeit und ihre seltsame 
Menagerie beweisen, daß sie zu Ungehorsam und 
möglicherweise Gewalt fähig ist. 

Wenn Schlangen in Filmen auftauchen, dann sind sie immer 
Symbole des Bösen, gefährlich für die Unschuldigen; 
demzufolge ist die Schlange in dem Terrarium ein 
beängstigender Beweis für die Verderbtheit des Kindes und die 
Notwendigkeit einer strengen Hand. Sie hält auch noch andere 
Reptilien, Nagetiere und einen häßlichen schwarzen Käfer in 
einem Glas – die Filme haben ihn gelehrt, das alles mit den 
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Mächten der Finsternis in Verbindung zu bringen. 
Er studiert das Foto erneut und staunt, wie unschuldig 

Charlotte aussieht. 
Aber er muß an das Mädchen in Böse Saat denken. Sie 

schien ein Engel zu sein und war doch durch und durch böse. 
Martin Stillwater zu sein ist vielleicht doch nicht so einfach, 

wie er zuerst gedacht hat. Charlotte könnte ein ganz schönes 
Problem werden. 

Glücklicherweise hat er Lean On Me gesehen, wo Morgan 
Freeman die Rektorin einer High School spielt, die Ordnung in 
eine von Anarchie beherrschte Schule bringt, und er hat Der 
Prinzipal mit James Belushi gesehen, daher weiß er, daß auch 
böse Kinder im Grunde genommen Disziplin wollen. Sie 
werden angemessen reagieren, wenn Erwachsene den Mumm 
aufbringen und auf Anstandsregeln bestehen. 

Wenn Charlotte störrisch und ungehorsam ist, wird er sie 
bestrafen, bis sie lernt, ein braves Mädchen zu sein. Er wird sie 
nicht im Stich lassen. Anfangs wird sie ihn hassen, weil er ihr 
Privilegien streicht, weil er ihr Hausarrest auferlegt, weil er ihr 
weh tun wird, sollte es erforderlich sein, aber mit der Zeit wird 
sie einsehen, daß er nur ihr Bestes will, und sie wird lernen, ihn 
zu lieben, und verstehen, wie weise er ist. 

Er kann den Augenblick des Triumphs richtig vor sich 
sehen, wenn nach vielen Anstrengungen ihre Rehabilitierung 
gesichert ist. Ihre Erkenntnis, daß sie unrecht hatte und er ein 
guter Vater gewesen ist, wird in einer rührenden Szene gipfeln. 
Sie werden beide weinen. Sie wird sich reuevoll und beschämt 
in seine Arme werfen. Er wird sie fest in die Arme nehmen und 
ihr sagen, alles ist gut, nicht weinen. Sie wird sagen: »O 
Daddy«, mit zitternder Stimme, und sich fest an ihn klammern, 
und danach wird alles perfekt zwischen ihnen sein. Er sehnt 
sich nach diesem köstlichen Triumph. Er kann sogar die 
schmetternde und aufwühlende Musik hören, die ihn begleiten 
wird. 
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Er wendet sich von Charlottes Seite des Zimmers ab und 
geht zum ordentlichen Bett seiner jüngeren Tochter. 

Emily. Die Elfe. Sie wird ihm nie Schwierigkeiten machen. 
Sie ist eine gute Tochter. 

Er wird sie auf seinem Schoß sitzen lassen und ihr aus 
Märchenbüchern vorlesen. Er wird mit ihr in den Zoo gehen, 
und ihre kleine Hand wird in seiner verschwinden. Im Kino 
wird er ihr Popcorn kaufen, und dann werden sie 
nebeneinander in der Dunkelheit sitzen und über den neuesten 
Zeichentrickfilm von Walt Disney lachen. 

Ihre großen dunklen Augen werden bewundernd zu ihm 
aufschauen. 

Süße Emily. Liebe Emily. 
Er zieht die Chenillebettdecke fast ehrfürchtig zurück. Die 

Zudecke. Das Laken. Er betrachtet das unterste Laken, auf dem 
sie vergangene Nacht geschlafen hat, und das Kissen, auf dem 
ihr zierliches Köpfchen ruhte. 

Sein Herz schwillt vor Liebe und Zärtlichkeit an. Er legt 
eine Hand auf das Laken und streicht hin und her, hin und her; 
er betastet den Stoff, auf dem ihr jugendlicher Körper vor so 
kurzer Zeit noch gelegen hat. 

Er wird sie jeden Abend ins Bett bringen. Sie wird den 
kleinen Mund auf seine Wange pressen, so warme kleine 
Küsse, und ihr Atem wird nach dem süßlichen Minzaroma von 
Zahnpasta riechen. 

Er bückt sich und riecht an dem Laken. 
»Emily«, sagt er leise. 
Oh, wie sehr er sich danach sehnt, ihr Vater zu sein und in 

diese dunklen, zaghaften Augen zu schauen, diese riesigen und 
bewundernden Augen. 

Seufzend kehrt er in Charlottes Seite des Zimmers zurück. 
Er läßt das silbergerahmte Foto seiner Familie auf ihr Bett 
fallen und studiert die Haustiere auf den Regalen ohne Bücher. 

Einige der Tiere sehen ihn an. 
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Mit der Rennmaus fängt er an. Als er die Klappe öffnet und 
in den Käfig greift, drängt sich das furchtsame Tier in eine 
Ecke; es spürt seine Absicht und ist gelähmt vor Angst. Er 
packt es, nimmt es aus dem Käfig. Zwar versucht es, sich zu 
befreien, aber er hält seinen Körper fest in der rechten Hand, 
den Kopf in der linken, dreht ruckartig und bricht ihm das 
Genick. Ein sprödes, trockenes Geräusch. Sein Schrei ist 
schrill, aber kurz. 

Er wirft die tote Rennmaus auf die bunte Bettdecke. 
Dies ist der Anfang von Charlottes Erziehung. 
Sie wird ihn dafür hassen. Aber nur eine Weile. 
Mit der Zeit wird sie einsehen, daß dies unangemessene 

Haustiere für ein kleines Mädchen sind. Symbole des Bösen. 
Reptilien, Nagetiere, Käfer. Hexen halten sich solche Tiere als 
ihre Hausgenossen, um untereinander und mit Satan zu 
kommunizieren. 

Er hat alles über die Hausgenossen von Hexen in Horror-
Filmen gelernt. Wäre eine Katze im Haus, würde er sie 
ebenfalls töten, ohne zu zögern, denn manchmal sind sie 
niedlich und unschuldig, nur Katzen, nichts weiter, aber 
manchmal sind sie Ausgeburten der Hölle. Wenn man so ein 
Tier in sein Haus bringt, dann läuft man Gefahr, den Teufel 
selbst einzuladen. 

Eines Tages wird Charlotte es verstehen. Und ihm dankbar 
sein. 

Mit der Zeit wird sie ihn lieben. 
Sie werden ihn alle lieben. 
Er wird ein guter Ehemann und Vater sein. 
Die gewöhnliche Maus, viel kleiner als die Rennmaus, 

zittert ängstlich in seiner Faust; ihr Schwanz hängt zwischen 
seinen zusammengedrückten Fingern heraus, nur der Kopf 
steht her vor. Sie entleert ihre Blase. Er verzieht das Gesicht, 
als er die warme Nässe spürt, drückt angeekelt zu so fest er 
kann und quetscht das Leben aus dem schmutzigen kleinen 
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Vieh. 
Er wirft sie auf das Bett, neben die tote Rennmaus. 
Die harmlose Gartenschlange in ihrem Glasterrarium 

unternimmt keinen Versuch, vor ihm zu fliehen. Er hält sie am 
Schwanz und schlägt mit ihr zweimal durch die Luft wie mit 
einer Peitsche, dann klatscht er sie heftig gegen die Wand, 
noch einmal, und ein drittes Mal. Als er sie vor dem Gesicht 
baumeln läßt, ist sie vollkommen reglos, und er sieht, daß ihr 
Schädel zertrümmert ist. 

Er legt sie neben Rennmaus und Hausmaus. 
Der Käfer und die Schildkröte geben ein erfreuliches 

Knirschen von sich, als er sie unter dem Absatz zertritt. Er legt 
ihre zerquetschten Überreste ordentlich auf die Bettdecke. 

Nur die Echse entkommt ihm. Als er die Abdeckung vom 
Terrarium hebt und danach greift, wuselt das Chamäleon 
schneller als das Auge an seinem Arm hinauf und springt von 
seiner Schulter. Er wirbelt herum, sucht danach und sieht es auf 
dem Frisiertisch, wo es zwischen Kamm und Bürste auf einer 
Schmuckschatulle sitzt. Dort verharrt es reglos und fängt an, 
seine Farbe dem Hintergrund anzupassen, aber als er versucht, 
es zu ergreifen, schnellt es davon, vom Frisiertisch herunter, 
auf den Boden, quer durch das Zimmer und unter Emilys Bett, 
wo es verschwindet. 

Er beschließt, es in Ruhe zu lassen. 
Vielleicht ist es am besten so. Wenn Paige und die Mädchen 

nach Hause kommen, werden sie gemeinsam danach suchen. 
Wenn sie es gefunden haben, wird er es vor Charlottes Augen 
töten oder vielleicht von ihr verlangen, daß sie es selbst tötet. 
Das wird eine gute Lektion sein. Danach wird sie keine 
unerwünschten Tiere mehr ins Haus der Stillwaters bringen. 

 
19 

 
Auf dem Parkplatz vor dem zweistöckigen, im spanischen 
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Stil erbauten Bürokomplex, wo sich Dr. Guthridges Praxis 
befindet, saß Marty in seinem Auto und las den Artikel über 
sich in People, während böiger Wind trockenes Laub über den 
Bürgersteig wehte. Zwei Fotografien und eine Seite Text waren 
über drei Seiten der Zeitschrift verteilt. Zumindest die paar 
Minuten, die er brauchte, um den Artikel zu lesen, vergaß er 
seine sämtlichen anderen Sorgen. 

Als er die schwarze Schlagzeile las, zuckte er zusammen, 
obwohl er sie schon kannte – MR. MURDER –, aber 
gleichermaßen peinlich berührt war er von dem Untertitel in 
kleineren Buchstaben: IN SÜDKALIFORNIEN SIEHT 
KRIMIAUTOR MARTIN STILLWATER FINSTERNIS UND 
UNHEIL, WO ANDERE NUR SONNENSCHEIN SEHEN. 

Er fühlte sich als schwermütigen Pessimisten porträtiert, der 
sich ausschließlich in Schwarz kleidete, am Strand und unter 
den Palmen herumschlich, jeden mit bösen Blicken maß, der es 
wagte, seinen Spaß zu haben, und sich bis zum Überdruß über 
die Niedertracht der menschlichen Rasse verbreitete. 
Bestenfalls legte der Artikel den Schluß nahe, er sei ein 
theatralischer Scharlatan, der sich mit seiner Kostümierung das 
seiner Meinung nach kommerziellste Image für einen 
Krimiautor zugelegt hatte. 

Möglicherweise übertrieb er. Paige würde ihm sagen, daß er 
zu empfindlich reagierte. Das sagte sie immer, und 
normalerweise ging es ihm dann besser, ob er ihr nun glaubte 
oder nicht. 

Er betrachtete die Fotografien, bevor er den Artikel las. 
Auf dem ersten und größeren Bild stand er im Garten hinter 

dem Haus, mit Bäumen und der Abenddämmerung als 
Hintergrund. Er sah wie ein Schwachsinniger aus. 

Ben Walenko, der Fotograf, hatte Anweisungen bekommen, 
Marty in einer Pose darzustellen, die man bei einem 
Kriminalschriftsteller für angemessen hielt, daher war er mit 
Requisiten angekommen, die Marty mit dem entsprechenden 



 111

finsteren Gesichtsausdruck schwingen sollte: eine Axt, ein 
riesiges Messer, ein Eispickel, ein Gewehr. Als Marty sich 
höflich weigerte, von diesen Requisiten Gebrauch zu machen 
oder einen Trenchcoat mit hochgestelltem Kragen und tief in 
die Stirn gezogenem Fedora zu tragen, hatte der Fotograf 
zugestimmt, daß es albern für einen erwachsenen Mann wäre, 
sich zu verkleiden, und vorgeschlagen, sie sollten auf alle 
gängigen Klischees verzichten und ihn einfach als Schriftsteller 
und ganz normalen Menschen abbilden. 

Jetzt wurde deutlich, daß Walenko schlau genug gewesen 
war, auch ohne die Requisiten zu bekommen, was er wollte, 
nachdem er sein Opfer in Sicherheit gewiegt hatte. Der Garten 
schien ein harmloser Hintergrund zu sein. Aber durch das 
Zusammenwirken der langen Schatten der Dämmerung, der 
hohen Bäume, der vom letzten, düsteren Tageslicht erhellten 
Wolken, der strategischen Anordnung von Scheinwerfern und 
eines extremen Kamerawinkels war es dem Fotografen 
gelungen, Marty unheimlich aussehen zu lassen. Darüber 
hinaus hatte sich die Redaktion von den zwanzig Aufnahmen, 
die im Garten gemacht worden waren, die schlimmste 
ausgesucht: Marty blickte schief, seine Gesichtszüge waren 
verzerrt; die Scheinwerfer des Fotografen spiegelten sich in 
seinen zusammengekniffenen Augen, die zu glühen schienen 
wie die Augen eines Zombies. 

Das zweite Foto war in seinem Arbeitszimmer 
aufgenommen worden. Er saß am Schreibtisch und sah in die 
Kamera. Auf diesem Foto war er zu erkennen, aber inzwischen 
hätte er es vorgezogen, wenn er nicht zu erkennen gewesen 
wäre, denn die einzige Möglichkeit, ein letztes bißchen Würde 
zu bewahren, schien darin zu bestehen, aus seinem wahren 
Erscheinungsbild ein Geheimnis zu machen; durch eine 
Kombination von Schatten und das seltsame Licht der 
Tiffanylampe sah er selbst auf dem Schwarzweißfoto wie eine 
Zigeunerin aus, die in ihrer Kristallkugel ein Vorzeichen 
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künftiger Katastrophen gesehen hatte. 
Er war überzeugt, daß viele Probleme der Welt auf die 

Übersättigung der modernen Gesellschaft durch die Medien 
zurückgeführt werden konnten sowie deren Neigung, nicht nur 
sämtliche Themen bis zum Punkt der Absurdität zu 
vereinfachen, sondern Dichtung und Wahrheit 
durcheinanderzubringen. Die Fernsehnachrichten gaben 
dramatischen Filmberichten den Vorzug vor sachlicher 
Berichterstattung und Sensationsgier vor Substanz, sie buhlten 
mit denselben Mitteln wie die Produzenten von Polizeifilmen 
und Gerichtssaaldramen um Einschaltquoten. 
Dokumentarfilme über tatsächliche historische Gestalten waren 
zu »Dokudramen« geworden, in denen wahrheitsgemäße 
Berichte über Lebensläufe unbarmherzig dem 
Unterhaltungswert oder sogar den persönlichen Hirngespinsten 
der Produzenten geopfert wurden, die die Vergangenheit 
drastisch verzerrt darstellten. Rezeptpflichtige Medikamente 
wurden in Werbespots von Schauspielern angepriesen, die 
Ärzte in Sendungen mit hohen Einschaltquoten spielten, als 
hätten sie tatsächlich ein Medizinstudium in Harvard absolviert 
und nicht nur einen oder zwei Schauspielkurse besucht. 
Politiker traten als Gäste in Folgen verschiedener 
Serienkomödien auf. Schauspieler derselben Serien ließen sich 
bei politischen Veranstaltungen sehen. Es war noch gar nicht 
so lange her, da hatte der Vizepräsident der Vereinigten Staaten 
lang und breit mit dem fiktiven Reporter einer Fernsehkomödie 
diskutiert. Die Öffentlichkeit verwechselte Schauspieler und 
Politiker mit den Rollen, die sie spielten. Ein Verfasser von 
Kriminalromanen sollte demzufolge nicht nur wie eine Figur 
aus seinen Büchern sein, sondern wie die Karikatur des 
Archetyps der typischsten Gestalt des ganzen Genres. Und Jahr 
für Jahr waren die Leute weniger imstande, sich eine klare 
Meinung zu wichtigen Fragen zu bilden oder Dichtung und 
Realität auseinanderzuhalten. 
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Marty war fest entschlossen gewesen, nichts zu dieser 
Krankheit beizusteuern, aber er war übertölpelt worden. Jetzt 
war er im Denken der Öffentlichkeit fest als der unheimliche 
und geheimnisvolle Autor unheimlicher Kriminalromane 
verankert, der besessen von der dunklen Seite des Lebens war, 
so düster und seltsam wie die Figuren, über die er schrieb. 

Früher oder später würde ein verwirrter Mitbürger, der 
Martys Manipulation erfundener Figuren in Romanen für die 
Manipulation wirklicher Menschen im wirklichen Leben hielt, 
vor seinem Haus vorfahren und ihm auf Plakaten vorwerfen, er 
hätte John Lennon, John F. Kennedy, Rick Nelson und Gott 
allein weiß wen noch getötet, obwohl er ein Kind war, als Lee 
Harvey Oswald abdrückte (oder als 
siebzehntausendundsiebenunddreißig homosexuelle 
Verschwörer abdrückten, wenn man Oliver Stones Film 
Glauben schenken wollte). Etwas Ähnliches war Stephen King 
zugestoßen, oder nicht? Und Salman Rushdie hatte mit 
Sicherheit einige Jahre hinter sich, die so spannend waren wie 
alles, was der Held in einer Räuberpistole von Robert Ludlum 
erdulden mußte. 

Erbost über das bizarre Image, das ihm die Zeitschrift 
untergeschoben hatte, und mit vor Verlegenheit rotem Kopf 
behielt Marty den Parkplatz im Auge, ob ihn jemand 
beobachtete, wie er etwas über sich selbst las. Einige Leute 
kamen von oder gingen zu ihren Autos, aber niemand schenkte 
ihm Beachtung. 

Wolken verdunkelten den bislang sonnigen Tag. Der Wind 
wirbelte abgestorbenes Laub zu einem Miniaturtornado auf, der 
über eine freie, asphaltierte Fläche tanzte. 

Er las den Artikel, den er mit Seufzen und Murmeln 
kommentierte. Obwohl er einige kleinere Fehler enthielt, war 
der Text weitgehend sachlich. Aber der allgemeine Tenor paßte 
zu den Fotos. Der gruslige alte Marty Stillwater. Was für ein 
finsterer und verdrießlicher Bursche. Sieht hinter jedem 
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Lächeln das böse Grinsen eines Verbrechers. Arbeitet in einem 
spärlich beleuchteten Arbeitszimmer, fast dunkel, und 
behauptet, daß er nur Spiegelungen auf dem Computermonitor 
verhindern will (blinzel, blinzel). 

Seine Weigerung, Charlotte und Emily fotografieren zu 
lassen, die nur dazu diente, ihr Privatleben zu schützen und zu 
verhindern, daß sie von Klassenkameraden gehänselt wurden, 
wurde als Angst vor Kidnappern interpretiert, die hinter jedem 
Busch lauerten. Schließlich hatte er vor ein paar Jahren einen 
Roman über eine Entführung geschrieben. 

Paige, »hübsch und geistreich wie eine Heldin von Martin 
Stillwater«, wurde als Psychologin bezeichnet, »deren eigener 
Job erforderlich macht, daß sie in die dunkelsten Geheimnisse 
über Patienten eindringt«, als sei sie nicht mit der Beratung von 
Kindern befaßt, die mit der Scheidung der Eltern oder dem Tod 
eines geliebten Menschen nicht fertig wurden, sondern mit der 
Tiefenanalyse der brutalsten Serienmörder des Jahrhunderts. 

»Die gruselige alte Paige Stillwater«, sagte er laut. »Nun, 
warum hätte sie mich auch geheiratet, wenn sie nicht selbst ein 
bißchen verschroben wäre?« 

Er sagte sich, daß er übertrieb. 
Als er die Zeitschrift zuklappte, sagte er: »Gott sei Dank 

habe ich die Mädchen nicht mitmachen lassen. Sie würden wie 
die Kinder der ›Addams Family‹ aussehen.« 

Wieder sagte er sich, daß er übertrieb, aber seine Laune 
wurde nicht besser. Er fühlte sich gedemütigt, erniedrigt; und 
die Tatsache, daß er lautstark Selbstgespräche führte, schien 
ärgerlicherweise seinen frisch erworbenen nationalen Ruf als 
lächerlicher Exzentriker zu erhärten. 

Er drehte den Schlüssel im Zündschloß und ließ den Motor 
an. 

Als er über den Parkplatz zur belebten Straße fuhr, quälte 
Marty der Gedanke, daß sein Leben mit der Fugue am Samstag 
nachmittag mehr als nur eine vorübergehende Wendung zum 
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Schlechteren genommen hatte, daß der Artikel in der 
Zeitschrift nur ein weiteres Hinweisschild auf dieser neuen, 
dunklen Straße darstellte, und daß er lange Zeit über unebene 
Wege holpern mußte, bis er wieder auf den glatten Highway 
zurückgelangte, den er verlassen hatte. 

Ein Wirbelwind aus Laub ergoß sich über das Auto und 
erschreckte ihn. Die trockenen Blätter raschelten über Haube 
und Dach wie die Klauen einer Bestie, die fest entschlossen 
schien, ins Innere zu gelangen. 

 
20 

 
Er bekommt Hunger. Seit Freitag nacht hat er nicht mehr 

geschlafen, ist mit Höchstgeschwindigkeit durch das halbe 
Land gerast, meistens bei schlechtem Wetter, und hat nun 
aufregende und aufwühlende eineinhalb Stunden im Haus der 
Stillwaters verbracht, wo er mit seinem Schicksal konfrontiert 
wurde. Seine Energiereserven sind aufgebraucht. Er zittert und 
hat weiche Knie. 

In der Küche plündert er den Kühlschrank und stapelt die 
Lebensmittel auf einem Eßtisch aus Eiche. Er verschlingt 
mehrere Scheiben Schweizer Käse, einen halben Laib Brot, ein 
paar Gürkchen und fast ein Pfund Speck, die er vermischt, 
ohne sich groß belegte Brote zu machen, ein Bissen hiervon, 
ein Bissen davon, er ißt den Speck roh, weil er keine Zeit damit 
vergeuden will, ihn zu braten; er schlingt, konzentriert sich 
ausschließlich aufs Essen, ohne auf Manieren zu achten, und 
spült alles hastig mit großen Schlucken kalten Biers hinunter, 
dessen Schaum ihm über das Kinn fließt. Er möchte so vieles 
tun, bevor seine Frau und die Kinder nach Hause kommen, und 
er hat keine Ahnung, wann er mit ihnen rechnen darf. Das fette 
Fleisch ekelt ihn, daher greift er ab und zu in ein großes Glas 
Mayonnaise, wobei er ganze Klumpen herausholt und von den 
Fingern leckt, um einen Mundvoll Essen geschmeidig zu 
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machen, den er nur schwer schlucken kann, selbst mit Hilfe 
einer neuen Flasche Corona. Zwei dicke Stücke 
Schokoladenkuchen, die er ebenfalls mit Bier hinunterspült, 
beenden seine Mahlzeit, worauf er die Schweinerei hastig mit 
Papiertüchern aufwischt und sich die Hände an der Spüle 
wäscht. 

Er fühlt seine Lebensgeister wiederkehren. 
Mit der silbergerahmten Fotografie in der Hand geht er in 

den ersten Stock zurück, wobei er zwei Stufen auf einmal 
nimmt. Er geht ins Elternschlafzimmer, wo er beide 
Nachttischlampen einschaltet. 

Eine Zeitlang betrachtet er das große Doppelbett und ist 
erregt beim Gedanken an Sex mit Paige. Mit ihr Liebe zu 
machen. Wenn man es mit jemandem macht, der einem 
wirklich am Herzen liegt, nennt man es »Liebe machen«. 

Sie liegt ihm wirklich am Herzen. 
Sie muß ihm am Herzen liegen. 
Schließlich ist sie seine Frau. 
Er weiß, ihr Gesicht ist hübsch, bildschön, mit einem 

sinnlichen Mund und feinem Knochenbau und fröhlichen 
Augen, aber anhand der Fotografie kann er kaum etwas über 
ihren Körper sagen. Er stellt sich vor, daß sie volle Brüste hat, 
einen flachen Bauch, lange, wohlgeformte Beine, und er brennt 
darauf, neben ihr zu liegen, tief in ihr zu sein. 

An der Kommode zieht er Schubladen auf, bis er ihre 
Unterwäsche gefunden hat. Er liebkost einen knappen Slip, die 
Körbchen eines Büstenhalters, ein Spitzenjäckchen. Er nimmt 
ein Seidenhöschen aus der Schublade, reibt sich das Gesicht 
damit, atmet tief ein und flüstert mehrmals ihren Namen. 

Liebe mit ihr zu machen wird vollkommen anders sein als 
der verschwitzte Sex mit den Schlampen, die er in Bars 
aufgerissen hat, denn nach diesen Erlebnissen fühlte er sich 
stets leer, entfremdet, frustriert, weil sein Bedürfnis nach 
Intimität unerfüllt blieb. Frustration wird zu Wut; Wut schlägt 
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in Haß um; Haß erzeugt Gewalt – und Gewalt kann manchmal 
besänftigend wirken. Aber dieser Teufelskreis wird sich nicht 
wiederholen, wenn er mit Paige Liebe macht, denn er gehört in 
ihre Arme wie in keine anderen. Bei ihr wird sein Verlangen 
ebenso gestillt werden wie seine Begierde. Gemeinsam werden 
sie eine Vereinigung erleben, wie er sie sich nicht einmal 
vorstellen kann, perfektes Einssein, Wonne, seelische wie 
körperliche Erfüllung, wie er es in unzähligen Filmen gesehen 
hat; ihre Körper werden in goldenes Licht getaucht sein, 
Ekstase, eine tiefempfundene Intensität der Lust, wie sie nur im 
Angesicht wahrer Liebe möglich ist. Hinterher wird er sie nicht 
töten müssen, denn dann werden sie eins sein, zwei Herzen, die 
im Einklang schlagen, ohne Grund, jemanden zu töten, 
übersinnlich, alles Verlangen auf köstliche Weise gestillt. 

Die Aussicht auf sie beide im Bett macht ihn fast atemlos. 
»Ich werde dich so glücklich machen, Paige«, verspricht er 

ihrem Bild. 
Ihm wird bewußt, daß er seit Samstag nicht mehr gebadet 

hat, er will aber bei ihrer Rückkehr sauber sein, daher legt er 
das Seidenhöschen wieder auf den Stapel, von dem er es geholt 
hat, macht die Schublade zu und geht ins Bad, um zu duschen. 

Er zieht die Kleidungsstücke aus, die er am Sonntag, vor 
kaum vierundzwanzig Stunden, in Oklahoma aus dem Schrank 
im Wohnmobil des weißhaarigen Rentners Jack genommen 
hat. Nachdem er jedes Kleidungsstück zu einem festen Ball 
zusammengerollt hat, stopft er sie in einen Abfalleimer aus 
Messing. 

Die Duschkabine ist geräumig, das Wasser herrlich heiß. Er 
schäumt sich kräftig mit dem Stück Seife ein, und kurz darauf 
sind die Dampfwolken von einem fast berauschenden 
Blumenduft erfüllt. 

Nachdem er sich mit einem flauschigen gelben Handtuch 
abgetrocknet hat, sucht er in den Schubladen im Badezimmer, 
bis er seine Toilettenartikel gefunden hat. Er benutzt einen 
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Deoroller und kämmt sich das nasse Haar aus der Stirn, um es 
ganz natürlich trocknen zu lassen. Er rasiert sich mit einem 
Elektrorasierer, spritzt sich etwas Kölnisch Wasser mit 
Limonenaroma ins Gesicht und putzt sich die Zähne. 

Er fühlt sich wie ein neuer Mensch. 
Aus seiner Hälfte des großen begehbaren Kleiderschranks 

wählt er eine Baumwollunterhose, Blue Jeans, ein schwarz-
blau kariertes Flanellhemd, Tennissocken und ein Paar Nikes 
aus. Alles paßt ihm wie angegossen. 

Es ist so gut, zu Hause zu sein. 
 

21 
 
Paige stand an einem der Fenster und sah die grauen 

Wolken von Westen näher kommen, die ein Wind vom Pazifik 
vor sich hertrieb. In ihrer Bahn wurde die Erde unter ihnen 
dunkler, und die sonnenbeschienenen Gebäude zogen 
Schattenmäntel an. 

Das Allerheiligste der Bürosuite mit ihren drei Zimmern im 
fünften Stock besaß zwei große Fenster, die einen trostlosen 
Ausblick auf einen Freeway, ein Einkaufszentrum und die 
zusammengedrängten Dächer von Reihenhäusern boten, 
welche sich offenbar bis in alle Ewigkeit durch Orange County 
erstreckten. Ihr hätte ein malerischer Blick aufs Meer oder ein 
Fenster zu einem üppig bepflanzten Innenhof gefallen, aber das 
hätte eine höhere Miete bedeutet, was am Anfang von Martys 
Schriftstellerkarriere unmöglich gewesen wäre, als sie die 
Hauptverdienerin war. 

Trotz seines zunehmenden Erfolgs und eindrucksvollen 
Einkommens war es ihr immer noch unmöglich, sich 
andernorts eine teurere Praxis zu mieten. Selbst eine 
erfolgreiche literarische Laufbahn war eine unsichere Art, den 
Lebensunterhalt zu verdienen. Der Inhaber eines 
Lebensmittelladens hatte Angestellte, die auch in seiner 
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Abwesenheit Äpfel und Orangen verkaufen konnten, aber 
wenn Marty krank wurde, kam das gesamte Unternehmen mit 
quietschenden Reifen zum Stillstand. 

Und Marty war krank. Vielleicht schwer krank. 
Nein, darüber wollte sie nicht nachdenken. Sie wußten 

nichts mit Sicherheit. Es paßte mehr zu der alten Paige, der 
Paige vor Marty, sich über bloße Möglichkeiten statt über 
gesicherte Fakten Gedanken zu machen. 

Genieße den Augenblick, würde Marty zu ihr sagen. Er war 
der geborene Therapeut. Manchmal dachte sie, daß sie von ihm 
mehr gelernt hatte als in sämtlichen Vorlesungen für ihren 
Doktor der Psychologie. 

Genieße den Augenblick. 
In der Tat wirkte die unablässige Geschäftigkeit der Szene 

vor dem Fenster belebend. Und obwohl sie früher so depressiv 
gewesen war, daß schlechtes Wetter ihre Stimmung negativ 
beeinflussen konnte, hatten die vielen Jahre mit Marty und 
seiner meist unerschütterlichen Fröhlichkeit ihr ermöglicht, 
auch in einem aufziehenden Sturm eine feierliche Schönheit zu 
sehen. 

Sie war in einem Elternhaus ohne Liebe, so grimmig und 
kalt wie eine arktische Höhle, aufgewachsen. Aber diese Zeit 
lag weit zurück, ihre Folgen waren längst abgeklungen. 

Genieße den Augenblick. 
Sie sah auf die Uhr und zog die Vorhänge zu, denn die 

Stimmung der beiden nächsten Patienten würde sicherlich nicht 
unempfänglich gegenüber grauem Wetter sein. 

Bei geschlossenen Vorhängen schien es in dem Raum so 
gemütlich wie im Wohnzimmer eines Privathaushalts zu sein. 
Ihr Schreibtisch, die Bücher und die Aktenschränke befanden 
sich im dritten Zimmer; die Klienten bekamen sie nur in den 
seltensten Fällen zu Gesicht. Die empfing sie immer in diesem 
freundlicheren Raum. Das Sofa mit seinem Blumenmuster und 
den darauf verstreuten Kissen wirkte gemütlich, und die drei 
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gepolsterten Ohrensessel waren alle so groß, daß sich junge 
Gäste ganz hineinkuscheln und die Beine unter sich 
verschränken konnten, wenn sie wollten. Lampen mit 
Seidenschirmen und Fransen verströmten ein mildes Licht, das 
auf den Nippes auf den Tischchen und den Lladro-
Porzellanfiguren in der Mahagonivitrine glänzte. 

Normalerweise bot Paige heiße Schokolade und Kekse oder 
Brezeln mit einem Glas kalter Cola an, was ein Gespräch 
erleichterte, da die ganze Atmosphäre wie bei Oma zu Hause 
wirkte. Jedenfalls wie es bei Großmutter zu Hause gewesen 
war, als noch keine Oma zum Schönheitschirurgen rannte, ihre 
Figur durch Absaugen der »Rettungsringe« aufpolieren und 
sich von Opa scheiden ließ, auf Kreuzfahrten für Singles nach 
Cabo San Lucas oder mit ihrem Freund über das Wochenende 
nach Vegas flog. 

Beim ersten Besuch waren die meisten Klienten erstaunt, 
daß sie nicht Freuds Gesammelte Werke, eine Couch und die 
allzu ernste Atmosphäre einer psychiatrischen Praxis 
vorfanden. Selbst wenn sie ihnen erklärte, daß sie kein 
Psychiater war, überhaupt keine Ärztin, sondern eine Beraterin 
mit einem Abschluß in Psychologie, die »Klienten« empfing, 
keine »Patienten«, Leute mit Kommunikationsproblemen, nicht 
mit Neurosen oder Psychosen, blieben sie die erste halbe 
Stunde oder so gehemmt. Schließlich gewann aber das Zimmer 
– und ihre lockere Art, wie sie gerne glaubte – die Oberhand. 

Ihre nächsten Klienten, um vierzehn Uhr, die letzten des 
Tages, waren Samantha Acheson und deren achtjähriger Sohn 
Sean. Samanthas erster Mann, der Vater des Jungen, war kurz 
nach dessen fünftem Geburtstag gestorben. Zweieinhalb Jahre 
später heiratete Samantha wieder, und Seans 
Verhaltensstörungen begannen buchstäblich am Tag der 
Hochzeit, offensichtlich die Folge seiner irregeleiteten 
Überzeugung, daß sie seinen toten Vater betrogen hatte und 
eines Tages auch ihn betrügen würde. Seit fünf Monaten 
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empfing Paige sie zweimal wöchentlich mit dem Jungen, 
errang sein Vertrauen und stellte eine Gesprächsbasis her, so 
daß sie sich über die Schmerzen und Ängste unterhalten 
konnten, die er seiner Mutter gegenüber nicht auszusprechen 
vermochte. Heute sollte Samantha zum ersten Mal dabeisein, 
ein wichtiger Schritt, da normalerweise rasche Fortschritte 
gemacht wurden, wenn das Kind bereit war, den Eltern das 
anzuvertrauen, was es dem Berater bereits anvertraut hatte. 

Sie setzte sich in den Sessel, den sie für sich selbst 
reservierte, und griff nach der Reproduktion eines antiken 
Telefons, das sowohl als Telefon wie auch als Sprechanlage ins 
Vorzimmer diente. Sie wollte ihre Sekretärin Millie bitten, 
Samantha und Sean Acheson hereinzuschicken, aber die 
Sprechanlage summte, bevor sie den Hörer abnehmen konnte. 

»Marty ist auf Leitung eins, Paige.« 
»Danke, Millie.« Sie drückte Leitung eins. »Marty?« 
Er antwortete nicht. 
»Marty, bist du da?« fragte sie und vergewisserte sich, daß 

sie den richtigen Knopf gedrückt hatte. 
Leitung eins leuchtete, aber es war kein Ton zu hören. 
»Marty?« 
»Deine Stimme gefällt mir, Paige. So melodisch.« 
Er klang … seltsam. 
Das Herz schlug ihr in der Brust, und sie bemühte sich, die 

Angst zu unterdrücken, die in ihr aufwallte. »Was hat der Arzt 
gesagt?« 

»Dein Bild gefällt mir.« 
»Mein Bild?« sagte sie fassungslos. 
»Ich mag dein Haar, deine Augen.« 
»Marty, ich verstehe nicht …« 
»Du bist genau das, was ich brauche.« 
Ihr Mund war trocken geworden. »Stimmt etwas nicht?« 
Plötzlich sprach er sehr schnell und reihte die Sätze ohne 

Unterbrechung aneinander: »Ich will dich küssen, Paige, deine 
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Brüste küssen, dich an mich drücken, mit dir schlafen, ich 
werde dich sehr glücklich machen, ich will in dir sein, es wird 
genau wie im Kino werden, die Wonne.« 

»Marty, Liebling, was …« 
Er legte mitten im Satz auf. 
Paige, die gleichermaßen überrascht und verwirrt wie 

besorgt war, lauschte dem Freizeichen, bevor sie den Hörer 
wieder auf die Gabel legte. 

Was sollte das bedeuten? 
Es war zwei Uhr, und sie bezweifelte, daß sein Termin bei 

Guthridge eine Stunde gedauert hatte; demzufolge konnte er sie 
nicht von der Praxis des Arztes aus angerufen haben. 
Andererseits konnte er auch noch nicht zu Hause sein, was 
bedeutete, er mußte sich von unterwegs gemeldet haben. 

Sie hob den Hörer und drückte die Nummer seines 
Autotelefons. Er nahm beim zweiten Läuten ab, und sie sagte: 
»Marty, was ist denn nur los?« 

»Paige?« 
»Was sollte das eben?« 
»Was sollte was?« 
»Meine Brüste küssen, um Gottes willen, genau wie im 

Kino, die Wonne.« 
Er zögerte, und sie konnte das leise Brummen des 

Fordmotors hören, also war er tatsächlich unterwegs. Nach 
einem Augenblick sagte er: »Mädchen, ich verstehe nicht.« 

»Vor einer Minute hast du hier angerufen und dich 
benommen wie …« 

»Nein. Ich nicht.« 
»Du hast nicht hier angerufen?« 
»Nee.« 
»Ist das ein Witz?« 
»Du meinst, jemand hat angerufen und gesagt, er wäre ich?« 
»Ja, er …« 
»Hat er sich angehört wie ich?« 
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»Ja.« 
»Genau wie ich?« 
Paige dachte einen Augenblick nach. »Nun, nicht genau. Er 

hat sich ziemlich wie du angehört, aber auch wieder … nicht 
ganz wie du. Es ist schwer zu erklären.« 

»Ich hoffe, du hast aufgelegt, als er obszön wurde.« 
»Du …« Sie verbesserte sich: »Er hat zuerst aufgelegt. 

Außerdem war es kein obszöner Anruf.« 
»Ach? Wie war das noch mal, von wegen deine Brüste 

küssen?« 
»Nun, das schien nicht obszön zu sein, weil ich dachte, daß 

du es bist.« 
»Paige, vielleicht kannst du meinem Gedächtnis einmal auf 

die Sprünge helfen – wann habe ich dich zum letzten Mal 
während der Arbeit angerufen und dir gesagt, daß ich deine 
Brüste küssen möchte?« 

Sie lachte. »Nun … nie, soweit ich weiß«, und als er auch 
lachte, fügte sie hinzu: »Aber vielleicht wäre es ab und zu 
keine schlechte Idee, um den Tag ein wenig fröhlicher zu 
machen.« 

»Sie sind durchaus küssenswert.« 
»Danke.« 
»Genau wie dein Mund.« 
»Jetzt werde ich rot«, sagte sie, und das stimmte. 
»Genau wie deine …« 
»Also das wird jetzt obszön«, sagte sie. 
»Ja, aber ich bin das Opfer.« 
»Wie das?« 
»Du hast mich angerufen und regelrecht verlangt, daß ich 

schmutzige Sachen zu dir sage.« 
»So ist es wohl gewesen. Women’s Liberation, weißt du.« 
»Wo soll das alles enden?« 
Eine beunruhigende Erklärung war Paige eingefallen, aber 

sie wollte sie nicht aussprechen: Vielleicht war der Anruf doch 



 124

von Marty gewesen, und er hatte ihn in einem Zustand 
gemacht, der dem seiner Amnesie-Episode, seiner Fugue am 
Samstagnachmittag, gleichkam, als er mehrere Minuten lang 
monoton dieselben zwei Worte auf das Diktiergerät gesprochen 
hatte und sich hinterher nicht mehr daran erinnern konnte. 

Sie vermutete, daß ihm gerade derselbe Gedanke gekommen 
war, denn sein plötzliches Schweigen entsprach ihrem. 

Schließlich ergriff Paige das Wort. »Was hat Paul Guthridge 
gesagt?« 

»Er glaubt, daß es wahrscheinlich streßbedingt ist.« 
»Glaubt?« 
»Er vereinbart für morgen oder Mittwoch Untersuchungen.« 
»Aber er war nicht besorgt?« 
»Nein. Oder er hat so getan, als wäre er es nicht.« 
Pauls zwanglose Art erstreckte sich nicht darauf, wie er 

Patienten Informationen übermittelte. Da war er stets direkt 
und kam ohne Umschweife zur Sache. Selbst als Charlotte so 
krank gewesen war, daß manche Ärzte die schlimmeren 
Möglichkeiten heruntergespielt haben würden, damit die Eltern 
Zeit hatten, sich mit dem Allerschlimmsten abzufinden, hatte 
Paul sich ungeschminkt mit Marty und Paige über ihren 
Zustand unterhalten. Er wußte, daß man Halbwahrheiten oder 
falschen Optimismus niemals mit Barmherzigkeit verwechseln 
sollte. Wenn Paul über Martys Zustand und Symptome nicht 
sonderlich besorgt schien – das waren gute Nachrichten. 

»Er hat mir sein zweites Exemplar der neuen Nummer von 
People gegeben«, sagte Marty. 

»Oh-oh. Du sagst es, als hätte er dir eine Tüte Hundekacke 
überreicht.« 

»Nun, es ist nicht gerade das, was ich mir versprochen 
hatte.« 

»Es ist nicht so schlimm, wie du denkst«, sagte sie. 
»Woher willst du das wissen? Du hast es noch nicht 

gesehen.« 
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»Aber ich kenne dich und weiß, wie du bei so etwas 
reagierst.« 

»Auf einem Foto sehe ich aus wie Frankensteins Monster 
mit einem schlimmen Kater.« 

»Ich habe Boris Karloff immer geliebt.« 
Er seufzte. »Ich schätze, ich kann meinen Namen ändern, 

mich einer Gesichtsoperation unterziehen und nach Brasilien 
auswandern. Aber bevor ich einen Flug nach Rio buche, soll 
ich die Kinder von der Schule abholen?« 

»Ich hole sie. Sie haben heute eine Stunde später aus.« 
»Oh, stimmt ja, Montag. Klavierstunde.« 
»Wir werden gegen halb fünf zu Hause sein«, sagte sie. »Du 

kannst mir People zeigen und den Abend damit verbringen, 
dich an meiner Schulter auszuweinen.« 

»Von wegen. Ich zeige dir People, und dann verbringe ich 
den Abend damit, deine Brüste zu küssen.« 

»Du bist etwas ganz Besonderes, Marty.« 
»Ich liebe dich auch, Mädchen.« 
Als sie auflegte, lächelte Paige. Er konnte sie immer zum 

Lachen bringen, selbst in finsteren Augenblicken. 
Sie wollte nicht über den seltsamen Telefonanruf, über 

Krankheit oder Fugues oder Bilder nachdenken, auf denen er 
wie ein Monster aussah. 

Genieße den Augenblick. 
Genau das tat sie etwa eine Minute, dann rief sie Millie über 

die Sprechanlage und bat sie, Samantha und Sean Acheson 
herein zu bitten. 

 
22 

 
In seinem Arbeitszimmer sitzt er im Sessel hinter dem 

Schreibtisch. Der Sessel ist bequem. Er kann fast glauben, daß 
er schon einmal darin gesessen hat. 

Trotzdem ist er nervös. 
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Er schaltet den Computer ein. Es ist ein IBM-PC mit 
großem Festplattenspeicher. Eine gute Maschine. Er kann sich 
nicht daran erinnern, daß er sie gekauft hat. 

Nachdem das System ein Datenmanagementprogramm 
abgespult hat, präsentiert ihm der übergroße Bildschirm ein 
»Hauptmenu«, das acht Auswahlmöglichkeiten bietet, 
hauptsächlich Textverarbeitungssoftware. Er entscheidet sich 
für WordPerfect 5.1, das geladen wird. 

Er kann sich nicht erinnern, daß er im Gebrauch eines 
Computers oder von WordPerfect unterrichtet worden wäre. 
Die Ausbildung ist in die Nebel der Amnesie gehüllt, genau 
wie seine Waffenausbildung und sein unheimliches 
Orientierungsvermögen in den Straßen verschiedener Städte. 
Offensichtlich waren seine Vorgesetzten der Meinung, daß er 
grundsätzliche Kenntnisse der Computerbedienung und des 
Umgangs mit verschiedener Software haben müßte, um seine 
Aufträge aus führen zu können. 

Der Bildschirm wird frei. 
Bereit. 
In der untersten Ecke des blauen Bildschirms verraten ihm 

weiße Zahlen und Buchstaben, daß er sich in Dokument eins 
auf Seite eins, in Zeile eins und Spalte zehn befindet. 

Bereit. Er ist bereit, einen Roman zu schreiben. Seine 
Arbeit. 

Er betrachtet den leeren Bildschirm und versucht 
anzufangen. Anfangen ist schwieriger, als er erwartet hat. 

Er hat eine Flasche Corona aus der Küche mitgebracht, da er 
sich schon gedacht hat, daß er seine Gedanken schmieren muß. 
Er trinkt einen großen Schluck. Das Bier ist kalt, erfrischend, 
und er weiß, genau das braucht er, um in die Gänge zu 
kommen. 

Nachdem er die Flasche zur Hälfte leer getrunken hat, ist 
sein Selbstvertrauen wiederhergestellt, und er fängt an zu 
tippen. Er hämmert zwei Worte, dann hält er inne: 
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Der Mann 
Der Mann was? 
Er starrt den Bildschirm eine Minute an, dann tippt er: 

»betrat das Zimmer.« Aber welches Zimmer? In einem Haus? 
Einem Bürogebäude? Wie sieht das Zimmer aus? Wer hält sich 
sonst noch drin auf? Was macht der Mann in diesem Zimmer, 
weshalb ist er dort? Muß es ein Zimmer sein? Könnte er einen 
Zug betreten, ein Flugzeug, einen Friedhof? 

Er löscht »betritt das Zimmer« und ersetzt es durch »war 
groß.« Der Mann ist also groß. Spielt es eine Rolle, daß er groß 
ist? Ist seine Größe wichtig für die Geschichte? Wie alt ist er? 
Welche Farbe haben seine Augen, sein Haar? Ist er weiß, 
schwarz, Asiate? Was hat er an? Und was das betrifft, muß es 
überhaupt ein Mann sein? Könnte es nicht eine Frau sein? Oder 
ein Kind? 

Mit diesen Fragen vor Augen löscht er den ganzen 
Bildschirm und fängt noch einmal von vorne an: 

Der 
Er starrt auf den Bildschirm. Dieser ist schrecklich leer. 

Unendlich leerer als zuvor, nicht nur vier Buchstaben leerer, 
nachdem »Mann« gelöscht wurde. Die Möglichkeiten, die nach 
dem simplen Artikel »der« folgen, sind grenzenlos, wodurch 
die Auswahl des zweiten Wortes weitaus schwerer wird, als er 
vermutet hätte, bevor er auf dem schwarzen Sessel Platz 
genommen und die Maschine eingeschaltet hat. 

Er löscht »Der«. 
Der Bildschirm ist leer. 
Bereit. 
Er trinkt die Flasche Corona leer. Es ist kalt und erfrischend, 

aber es schmiert seine Gedanken nicht. 
Er geht zum Regal und zieht acht der Romane heraus, auf 

denen sein Name steht, Martin Stillwater. Er trägt sie zum 
Schreibtisch, dann sitzt er eine Weile nur da, liest erste Seiten, 
zweite Seiten, und versucht, sein Gehirn mit dem Kickstarter in 
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Gang zu setzen. 
Sein Schicksal ist, Martin Stillwater zu sein. Soviel steht 

felsenfest. 
Er wird Charlotte und Emily ein guter Vater sein. 
Er wird der wunderschönen Paige ein guter Mann und 

Liebhaber sein. 
Und er wird Romane schreiben. Kriminalromane. 
Eindeutig hat er früher welche geschrieben, mindestens ein 

Dutzend, also kann er sie auch wieder schreiben. Er muß 
einfach ein Gefühl dafür bekommen, wie man es macht, die 
Gewohnheit wieder erlernen. 

Der Bildschirm ist leer. 
Er legt die Finger auf die Tastatur und ist bereit zu 

schreiben. 
Der Bildschirm ist so leer. Leer, leer, leer. Er verspottet ihn. 
Er vermutet, daß er lediglich durch das leise, beharrliche 

Summen der Monitorlüftung und das einschüchternde, 
elektrischblaue Feld von Dokument eins, Seite eins gehemmt 
wird, daher schaltet er den Computer aus. Die anschließende 
Stille ist ein Segen, aber die flache, graue Mattscheibe des 
Monitors wirkt noch spöttischer als der blaue Bildschirm; daß 
er die Maschine abgeschaltet hat, kommt ihm wie das 
Eingeständnis einer Niederlage vor. 

Er muß Martin Stillwater sein. Das bedeutet, er muß 
schreiben. 

Der Mann. Der Mann war. Der Mann war groß mit blauen 
Augen und blondem Haar, er trug einen blauen Anzug, ein 
weißes Hemd und eine rote Krawatte, war etwa dreißig Jahre 
alt, und er wußte nicht, was er in dem Zimmer machte, das er 
betreten hatte. Verdammt. Mist. Der Mann. Der Mann. Der 
Mann … 

Er muß schreiben, aber jeder Versuch zu schreiben führt 
rasch zu Frustration. Frustration wird zu Wut. Das vertraute 
Muster. Wut erzeugt einen ganz speziellen Haß auf den 
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Computer, einen Abscheu davor, und außerdem einen nicht 
ganz so klar umrissenen Haß auf seine unbefriedigende 
Stellung in der Welt, auf die Welt selbst und jeden ihrer 
Bewohner. Er will so wenig, so jämmerlich wenig, nur 
dazugehören, wie andere Menschen sein, ein Heim und eine 
Familie haben, einen Lebenszweck, den er begreifen kann. Ist 
das zuviel? Ja? Er will nicht reich sein, Seite an Seite mit den 
Großen und Mächtigen einhergehen, mit Berühmtheiten 
speisen. Er verlangt keinen Ruhm. Nach langem Bemühen, 
Verwirrung und Einsamkeit hat er jetzt endlich ein Zuhause, 
eine Frau und zwei Kinder, ein Ziel vor Augen, ein Schicksal, 
aber er spürt, wie ihm das entgleitet, zwischen den Fingern 
zerrinnt. Er muß Martin Stillwater sein, aber um Martin 
Stillwater zu sein, muß er schreiben, und er kann nicht 
schreiben, verdammt, kann nicht schreiben. Er kennt den 
Stadtplan von Kansas City auswendig, von anderen Städten, 
und er weiß alles über Waffen und wie man Schlösser knackt, 
weil sie ihm dieses Wissen eingepflanzt haben – wer immer 
»sie« auch sein mögen –, aber sie haben es nicht für nötig 
erachtet, ihm auch das Wissen einzugeben, wie man 
Kriminalromane schreibt, aber das muß er, oh, das muß er mit 
aller Macht, wenn er jemals Martin Stillwater sein will, wenn 
er Paige, seine reizende Frau, seine Töchter und sein neues 
Schicksal behalten will, das ihm entgleitet, entgleitet, zwischen 
den Fingern zerrinnt, seine einzige Chance, glücklich zu 
werden, schwindet zusehends, weil sie gegen ihn sind, alle, die 
ganze Welt, gegen ihn verschworen, fest entschlossen, ihn zu 
isolieren und Verwirrung zu stiften. Und warum? Warum? Er 
haßt sie und ihre Ränke und ihre anonyme Macht, er 
verabscheut sie und ihre Maschinen so verbittert und 
allumfassend, daß … 

 … er die Faust mit einem Wutschrei in den dunklen 
Bildschirm des Computers schlägt und fast ebensosehr auf sein 
eigenes Spiegelbild zielt wie auf die Maschine und alles, was 
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sie repräsentiert. Das Geräusch des berstenden Glases ist sehr 
laut in dem stillen Haus, und das Vakuum im Inneren des 
Monitors ploppt gleichzeitig mit einem Zischen eingesogener 
Luft. 

Er zieht die Hand aus den Trümmern, während noch 
Scherben auf die Tastatur fallen, und starrt auf sein helles Blut. 
Scharfe Splitter ragen aus den Häutchen zwischen seinen 
Fingern und aus einigen Knöcheln. Eine elliptische Scherbe ist 
in das Fleisch seiner Handfläche eingebettet. 

Obwohl er immer noch wütend ist, bekommt er sich 
allmählich wieder unter Kontrolle. Gewalt wirkt manchmal 
besänftigend. 

Er dreht den Sessel vom Computer weg zur anderen Seite 
des U-förmigen Arbeitsbereichs, wo er sich nach vorne beugt 
und die Verletzungen im Licht der Tiffanylampe begutachtet. 
Die Glasdornen in seinem Fleisch funkeln wie Juwelen. 

Er verspürt nur gelinde Schmerzen, und er weiß, auch die 
werden bald vergehen. Er ist zäh und widerstandsfähig; er 
besitzt ausgezeichnete regenerative Fähigkeiten. 

Einige Splitter des Bildschirms sind nicht tief in die Hand 
eingedrungen; die kann er mit den Fingernägeln herausziehen. 
Aber andere stecken fest im Fleisch. 

Er schiebt den Sessel vom Schreibtisch weg, steht auf und 
geht Richtung Badezimmer. Er braucht eine Pinzette, um die 
störrischeren Splitter herauszuziehen. 

Anfangs hat er stark geblutet, aber die Blutung läßt bereits 
nach. Trotzdem hält er den Arm in die Höhe, die Hand 
ausgestreckt, damit das Blut am Handgelenk hinab in den 
Ärmel fließt und nicht auf den Teppich tropft. 

Wenn er die Splitter entfernt hat, wird er vielleicht Paige 
noch einmal bei der Arbeit anrufen. 

Er war so aufgeregt gewesen, als er ihre Nummer im 
Adreßbuch im Arbeitszimmer gefunden hatte, und es hat ihm 
gefallen, mit ihr zu sprechen. Sie hat sich intelligent, 
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selbstbewußt und zärtlich angehört. Ihre Stimme hatte einen 
leicht kehligen Klang, den er sexy fand. 

Es wird eine wunderbare Dreingabe sein, wenn sie sexy ist. 
Heute nacht werden sie das Bett teilen. Er wird sie mehr als 
einmal nehmen. Er denkt an das Gesicht auf dem Foto und die 
kehlige Stimme am Telefon und ist überzeugt, daß sie seine 
Bedürfnisse befriedigen wird, wie sie noch nie befriedigt 
worden sind, daß sie ihn nicht unerfüllt und frustriert lassen 
wird, wie so viele andere Frauen. 

Er hofft, daß sie seine Erwartungen erfüllt, wenn nicht gar 
übertrifft. Er hofft, er hat keinen Grund, ihr weh zu tun. 

Im Badezimmer findet er eine Pinzette in der Schublade, wo 
Paige ihr Make-up, Nagelscheren, Feilen, Sandblattfeilen und 
andere Toilettenartikel aufbewahrt. 

Am Waschtisch hält er die Hand über das Becken. Es hat 
zwar schon aufgehört zu bluten, fängt aber jedesmal wieder an, 
wenn er einen Glassplitter herauszieht. Er dreht den 
Heißwasserhahn auf, damit das tropfende Blut in den Abfluß 
gespült wird. 

Heute nacht, nach dem Sex, wird er vielleicht mit Paige über 
seine Schreibblockade sprechen. Falls er so etwas schon einmal 
gehabt hat, weiß sie vielleicht noch, welche Schritte er bei 
anderen Gelegenheiten unternommen hat, um die kreative 
Flaute zu beenden. Er ist sogar überzeugt, daß sie die Lösung 
wissen wird. 

Angenehm überrascht und von einem Gefühl der 
Erleichterung erfüllt, wird ihm bewußt, daß er sich jetzt nicht 
mehr allein um seine Probleme kümmern muß. Als 
verheirateter Mann hat er eine liebende Partnerin, die die vielen 
Sorgen des Tages mit ihm teilt. 

Er hebt den Kopf, betrachtet sein Ebenbild im Spiegel über 
dem Waschbecken und sagt: »Ich habe jetzt eine Frau.« 

Er bemerkt einen Blutfleck auf der rechten Wange und 
einen weiteren auf dem Nasenflügel. 
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Leise lachend sagt er: »Du bist so ein Schlamper, Marty. Du 
mußt ordentlicher werden. Du hast jetzt eine Frau. Frauen 
haben es gern, wenn ihre Männer ordentlich sind.« 

Er wendet seine Aufmerksamkeit wieder der Hand zu und 
entfernt die letzten Glassplitter mit der Pinzette. 

Seine Stimmung bessert sich zunehmend; er lacht wieder 
und sagt: »Morgen muß ich als allererstes los und einen neuen 
Monitor kaufen.« 

Er schüttelt den Kopf und ist erstaunt über sein kindisches 
Verhalten. 

»Du bist mir schon einer, Marty«, sagt er. »Aber ich denke, 
Schriftsteller sollen temperamentvoll sein, oder?« 

Nachdem er den letzten Splitter aus dem Häutchen zwischen 
zwei Fingern gezogen hat, legt er die Pinzette weg und hält die 
verletzte Hand unter das heiße Wasser. 

»Du darfst so nicht mehr weitermachen. Nicht mehr. Du 
wirst der kleinen Emily und Charlotte eine Heidenangst 
einjagen.« 

Er schaut wieder in den Spiegel, schüttelt den Kopf und 
grinst. »Du Irrer«, sagt er zu sich selbst, als spräche er voll 
Zuneigung zu einem Freund, dessen Eskapaden er bezaubernd 
findet. »Was für ein Irrer.« 

Das Leben ist schön. 
 

23 
 
Der bleierne Himmel sank unter seinem eigenen Gewicht 

noch tiefer. Laut Wetterbericht im Radio sollte es bis zur 
Dämmerung regnen, was zu Staus während der 
Hauptverkehrszeit führen würde, bei denen die Hölle dem San 
Diego Freeway vorzuziehen wäre. 

Marty hätte von Guthridges Büro aus gleich nach Hause 
fahren sollen. Er stand kurz vor Fertigstellung seines neuen 
Romans, und bei den letzten Geburtswehen einer Story 
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verbrachte er normalerweise soviel Zeit wie möglich zu Hause 
und arbeitete, weil Ablenkungen katastrophal für den 
erzählenden Schwung waren. 

Außerdem hatte er ungewöhnliche Angst vor dem Fahren. 
Wenn er zurückdachte, konnte er sich an jede einzelne Minute 
erinnern, seit er die Arztpraxis verlassen hatte, und war sicher, 
er hatte Paige nicht während einer Fugue am Steuer des Ford 
angerufen. Selbstverständlich besaß das Opfer einer Amnesie-
Episode keine Erinnerung an den Vorfall, daher brachte 
vielleicht nicht einmal eine detaillierte Rekonstruktion der 
vergangenen Stunde die Wahrheit ans Licht. Bei seinen 
Recherchen für Ein toter Bischof hatte er von Opfern erfahren, 
die in ihrem dissoziativen Zustand Hunderte Meilen gefahren 
waren und mit Dutzenden Menschen gesprochen hatten, sich 
aber später trotzdem an nichts erinnern konnten. Die Gefahr 
war nicht so groß wie beim Fahren unter Alkoholeinfluß …, 
aber es wäre auch nicht klug, anderthalb Tonnen 
beschleunigten Stahls in einem veränderten 
Bewußtseinszustand zu bedienen. 

Trotzdem fuhr er statt nach Hause zum Einkaufszentrum 
von Mission Viejo. Der Arbeitstag war sowieso schon halb 
vorbei. Und er war zu aufgewühlt, um zu lesen oder 
fernzusehen, bis Paige und die Kinder heimkamen. 

Wenn das Leben hart wird, gehen die harten Männer 
einkaufen, daher sah er Bücher und Schallplatten durch, kaufte 
einen Roman von Ed McBain und eine CD von Alan Jackson 
und hoffte, solche weltlichen Tätigkeiten würden ihm helfen, 
seine Sorgen zu vergessen. Zweimal schlenderte er am 
Süßwarenladen vorbei und betrachtete die großen Kekse mit 
Schokoladenstreuseln und Pecannüssen, aber er brachte 
jedesmal die Willenskraft auf, ihrem Sirenenruf zu 
widerstehen. 

Die Welt ist viel schöner, dachte er, wenn man nichts über 
richtige Ernährung weiß. 
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Als er das Einkaufszentrum verließ, malten kalte 
Regentropfen zufällige Muster auf den betonierten Gehweg. 
Blitze zuckten, als er zum Ford lief, Donnersalven hallten über 
den verhangenen Himmel, und gerade als er die Tür ins Schloß 
zog und wieder hinter dem Lenkrad Platz nahm, wurden die 
Tropfen zu einem gewaltigen Sturzbach. 

Während der Heimfahrt erfreute sich Marty am Funkeln der 
vom Regen versilberten Straßen, am geräuschvollen Zischen 
der Reifen, wenn sie durch tiefe Pfützen fuhren, und dem 
Anblick schwankender Palmwedel, die die grauen Wolken des 
Gewitterhimmels zu kämmen schienen und ihn immer an 
bestimmte Geschichten von Somerset Maugham und alte Filme 
mit Bogart erinnerten. Da Regen ein so seltener Gast im von 
Dürre geplagten Kalifornien war, wog der Reiz des Neuen 
schwerer als die Unannehmlichkeiten. 

Er parkte in der Garage, betrat das Haus durch die 
Verbindungstür zur Küche und genoß die feuchte Schwere der 
Luft und den Ozongeruch, der stets einem Gewitter vorausging. 

In der halbdunklen Küche leuchteten die grünen Ziffern der 
elektronischen Uhr: 16:10. Paige und die Mädchen würden in 
zwanzig Minuten nach Hause kommen. 

Er schaltete Lampen und Leuchter an, während er von 
Zimmer zu Zimmer ging. Das Haus machte stets den 
wohnlichsten Eindruck, wenn es warm und hell erleuchtet war, 
während Regen auf das Dach trommelte und der graue Schleier 
eines Sturms die Welt vor jedem Fenster verhüllte. Er 
beschloß, daß er im offenen Kamin des Wohnzimmers Feuer 
machen und alle Zutaten für heiße Schokolade zurechtlegen 
würde, damit er sie gleich machen konnte, wenn Paige und die 
Mädchen nach Hause kamen. 

Aber zuerst ging er nach oben, um Faxgerät und 
Anrufbeantworter in seinem Büro zu überprüfen. Inzwischen 
müßte Paul Guthridges Sekretärin mit Terminen für die 
Untersuchungen morgen im Krankenhaus angerufen haben. 
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Außerdem hatte er den abwegigen Verdacht, sein 
literarischer Agent könnte eine Nachricht über den Verkauf der 
einen oder anderen Auslandslizenz hinterlassen haben, 
vielleicht sogar Neuigkeiten über ein Filmangebot, einen 
Grund zu feiern. Seltsamerweise hatte der Sturm seine 
Stimmung verbessert statt verschlechtert, wahrscheinlich weil 
schlechtes Wetter einen veranlaßte, sich auf die häuslichen 
Freuden zu konzentrieren, aber im Grunde genommen fand er 
immer einen Anlaß, fröhlich zu sein, selbst wenn der gesunde 
Menschenverstand Pessimismus als realistischere Reaktion 
vorschlug. Er schaffte es nie, lange niedergeschlagener 
Stimmung zu bleiben; und seit Samstagnachmittag hatte er so 
viele negative Gedanken gehabt, daß sie ein paar Jahre 
ausreichen würden. 

Als er sein Arbeitszimmer betrat, streckte er die Hand nach 
dem Lichtschalter an der Wand aus, um die 
Deckenbeleuchtung einzuschalten, drückte aber nicht darauf, 
so überrascht war er, daß die Tiffanylampe und eine 
Arbeitsleuchte brannten. Er löschte stets alle Lichter, bevor er 
das Haus verließ. Allerdings hatte ihn, bevor er zum Arzt 
aufgebrochen war, unerklärlicherweise das seltsame Gefühl 
beschlichen, als läge er gefesselt auf den Schienen eines 
heranbrausenden Schnellzugs, und er hatte offenbar nicht mehr 
daran gedacht, die Lampen auszuschalten. 

Als er sich an den Höhepunkt des Panikanfalls erinnerte, in 
der Garage, als das Entsetzen ihn fast gelähmt hatte, spürte 
Marty, wie ein Teil seines Optimismus wieder verflog. 

Faxgerät und Anrufbeantworter standen an der hinteren 
Ecke des U-förmigen Arbeitsbereichs. An letzterem blinkte das 
rote Signallicht, daß eine Nachricht da war, und einige dünne 
Blätter Papier lagen in der Ablage des ersteren. 

Bevor Marty eine der beiden Maschinen erreichte, sah er 
den zertrümmerten Monitor, aus dessen Rahmen Glaszacken 
standen. In der Mitte klaffte ein schwarzes Loch. Eine 
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Glasscherbe knirschte unter seinem Schuh, als er den 
Bürosessel zurückschob und den Computer fassungslos 
betrachtete. 

Unregelmäßige Scherben lagen auf der Tastatur. 
Übelkeit zog ihm den Magen zusammen. Hatte er auch das 

in einer Fugue getan? Einen stumpfen Gegenstand aufgehoben 
und den Bildschirm in Stücke gehauen? Sein Leben zerfiel wie 
dieser zerschmetterte Monitor. 

Dann fiel ihm neben dem Glas noch etwas auf der Tastatur 
auf. Im trüben Licht glaubte er Tropfen geschmolzener 
Schokolade zu sehen. 

Stirnrunzelnd berührte Marty einen der Flecken mit der 
Spitze des Zeigefingers. Noch leicht klebrig. Etwas blieb an 
seiner Haut haften. 

Er hielt die Hand unter die Arbeitsleuchte. Die klebrige 
Substanz auf seiner Fingerspitze war dunkelrot, fast 
kastanienfarben. Keine Schokolade. 

Er hielt den besudelten Finger an die Nase und suchte nach 
einem spezifischen Geruch. Der Geruch war schwach, kaum 
wahrnehmbar, aber er wußte sofort, worum es sich handelte, 
hatte es wahrscheinlich schon in dem Augenblick gewußt, als 
er es berührte, weil er auf einer tiefen, primitiven Ebene darauf 
programmiert war, den Geruch zu erkennen. Blut. 

Wer den Monitor kaputtgemacht hatte, hatte sich 
geschnitten. 

Martys Hände wiesen keine Schnittwunden auf. 
Er blieb vollkommen reglos, abgesehen von einem Kribbeln 

auf der Wirbelsäule, das seinen Nacken mit einer Gänsehaut 
überzog. 

Langsam drehte er sich um und rechnete fest damit, 
jemanden zu sehen, der hinter ihm den Raum betreten hatte. 
Aber er war allein. 

Regen trommelte auf das Dach und gluckerte in der Nähe in 
einer Dachrinne. Blitze zuckten, die man zwischen den 
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Lamellen der Fensterläden erkennen konnte, Donner ließ die 
Fensterscheiben vibrieren. 

Er horchte in das Haus. 
Die einzigen Geräusche waren die des Sturms. Und das 

rasche Pochen seines Herzschlags. 
Er ging zu den Schubladen an der rechten Seite des 

Schreibtischs und öffnete die zweite. Heute morgen hatte er die 
9-mm-Smith & Wesson dort hineingelegt, und er rechnete 
damit, daß sie nicht mehr da sein würde, aber wieder wurden 
seine Erwartungen enttäuscht. Selbst im trüben, täuschenden 
Licht der Tiffanylampe konnte er die Faustfeuerwaffe dunkel 
glänzen sehen. 

»Ich brauche mein Leben.« 
Die Stimme erschreckte Marty, aber das war nichts 

verglichen mit dem lähmenden Schock, den er verspürte, als er 
in die Höhe sah und erkannte, um wen es sich bei dem 
Eindringling handelte. Der Mann stand gerade in der Tür. Er 
hätte eine von Martys Jeans und Flanellhemden tragen können, 
die ihm wie angegossen gepaßt hätten, denn er war in jeder 
Beziehung Martys Ebenbild. Abgesehen von der Kleidung 
hätte der Eindringling ein Spiegelbild sein können. 

»Ich brauche mein Leben«, wiederholte der Mann leise. 
Marty hatte keinen Bruder, weder einen Zwillingsbruder 

noch sonst einen. Und doch konnte nur ein eineiiger Zwilling 
ihm in allen Einzelheiten – Gesicht, Größe, Gewicht, Statur – 
derart ähnlich sein. 

»Warum hast du mein Leben gestohlen?« fragte der 
Eindringling, anscheinend von aufrichtiger Neugier erfüllt. 
Seine Stimme klang gelassen und beherrscht, als wäre die 
Frage nicht durch und durch verrückt, als wäre es tatsächlich 
möglich, zumindest seiner Erfahrung nach, ein Leben zu 
stehlen. 

Als er feststellte, daß sich der Eindringling auch wie er 
anhörte, machte Marty die Augen zu und versuchte zu 
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verdrängen, was vor ihm stand. Er ging davon aus, daß er 
halluzinierte und selbst unbewußt wie ein Bauchredner für das 
Phantom sprach. Amnesie-Episoden, ein ungewöhnlich 
intensiver Alptraum, ein Panikanfall, jetzt Halluzinationen. 
Aber als er die Augen wieder aufmachte, stand der 
Eindringling immer noch da, eine störrische Illusion. 

»Wer bist du?« fragte der Doppelgänger. 
Marty konnte nicht sprechen, weil ihm das Herz bis zum 

Hals schlug und jeder heftige Schlag ihn fast erstickte. Und er 
wagte nicht zu sprechen, denn wenn er sich auf ein Gespräch 
mit einer Halluzination einließ, würde das mit Sicherheit 
bedeuten, daß der letzte dünne Faden zur Wirklichkeit riß und 
er völlig dem Wahnsinn verfiel. 

Das Phantom wiederholte die Frage und sprach immer noch 
in einem erstaunten und faszinierten, aber trotz der gedämpften 
Stimme gefährlichen Tonfall. 

Ohne die unheimlich geschmeidigen Bewegungen oder das 
geisterhafte Schimmern einer halluzinierten oder 
übernatürlichen Erscheinung, weder durchscheinend noch 
leuchtend, kam der Doppelgänger einen weiteren Schritt in das 
Zimmer. Wenn er sich bewegte, glitten Schatten und Licht über 
ihn hinweg, wie über jeden anderen dreidimensionalen 
Gegenstand auch. Er wirkte so solide wie ein richtiger Mensch. 

Marty bemerkte die Pistole in der rechten Hand des 
Eindringlings. Am Schenkel. Mündung auf den Boden 
gerichtet. 

Der Doppelgänger kam noch einen Schritt näher und blieb 
nicht weiter als drei Meter entfernt auf der anderen Seite des 
Schreibtischs stehen. Mit seinem halben Lächeln, das 
nervtötender war, als es der finsterste Blick sein könnte, sagte 
der Bewaffnete: »Wie geschieht es? Was jetzt? Werden wir 
irgendwie zu einer Person, verschmelzen wir miteinander wie 
in einem verrückten Science-fiction-Film …« 

Entsetzen schärfte Martys Sinne. Er konnte jede Kontur, 
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jede Linie, jede Pore des Gesichts sehen, als erblickte er seinen 
Doppelgänger durch ein Vergrößerungsglas. Trotz des düsteren 
Lichts zeichneten sich die Möbel und Bücher in den schattigen 
Bereichen so deutlich ab wie diejenigen im Licht der Lampe. 
Doch bei aller gesteigerten Wahrnehmung konnte er die Marke 
der Pistole des anderen nicht erkennen. 

»… oder muß ich dich einfach töten und deine Stelle 
einnehmen?« fuhr der Fremde fort. »Und wenn ich dich töte 
…« 

Es schien logisch, daß eine Halluzination, die er 
heraufbeschworen hatte, eine Waffe tragen sollte, mit deren 
Marke er vertraut war. 

»… werden die Erinnerungen, die du mir gestohlen hast, 
wieder meine, wenn du stirbst? Wenn ich dich töte …« 

Schließlich, wenn es sich bei dieser Gestalt lediglich um 
eine symbolische Bedrohung handelte, die eine kranke Psyche 
erzeugte, dann mußte alles – das Phantom, die Kleidung, die 
Waffe – Martys Erfahrung und Phantasie entspringen. 

»… werde ich dann wieder heil? Wenn du tot bist, werde ich 
dann wieder mit meiner Familie vereint sein? Und werde ich 
wieder wissen, wie man schreibt?« 

Umkehrschluß: Wenn die Waffe echt war, dann war auch 
der Doppelgänger echt. 

Der Eindringling legte den Kopf schief, beugte sich nach 
vorne und tat so, als interessiere ihn Martys Antwort wirklich, 
als er sagte: »Wenn ich sein will, was mir vorherbestimmt ist, 
muß ich schreiben können, aber die Worte fallen mir nicht 
ein.« 

Die einseitige Unterhaltung überraschte Marty immer 
wieder mit ihren Wendungen und Umschwüngen, was nicht 
dafür sprach, daß seine kranke Psyche diesen Eindringling 
erzeugt hatte. 

Zum ersten Mal klang Zorn aus der Stimme des 
Doppelgängers, mehr Verbitterung als Wut, aber zunehmend 
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erboster: »Das hast du auch gestohlen, die Worte, das Talent, 
und ich brauche es zurück, so sehr, daß es mir weh tut. Einen 
Sinn, eine Bedeutung. Weißt du das? Hast du verstanden? Was 
immer du bist, kannst du es verstehen? Die schreckliche Leere, 
die Unausgefülltheit, Herrgott, diese tiefe und dunkle Leere.« 
Jetzt spie er die Worte aus, und seine Augen funkelten wütend. 
»Ich will, was mir gehört, mir, verdammt, mein Leben, meins, 
ich will mein Leben, mein Schicksal, meine Paige, sie gehört 
mir, meine Charlotte und meine Emily …« 

Die Breite des Schreibtischs und dann zweieinhalb Meter, 
alles in allem keine vier Meter: todsichere Schußentfernung. 

Marty holte die 9-mm-Pistole aus der 
Schreibtischschublade, hielt sie mit beiden Händen, löste mit 
dem Daumen die Sicherung und drückte ab, noch während er 
die Waffe emporriß. Es war ihm einerlei, ob das Ziel echt war 
oder seiner Phantasie entsprang. Er wollte es nur auslöschen, 
bevor es ihn vernichten konnte. 

Der erste Schuß riß ein Holzbruchstück aus der 
gegenüberliegenden Ecke des Schreibtischs, Splitter flogen in 
alle Richtungen wie ein Schwarm wütender Wespen. Der 
zweite und dritte Schuß trafen den anderen Marty in die Brust. 
Sie gingen weder durch ihn hindurch, als bestünde er aus 
Ektoplasma, noch zerschmetterten sie ihn wie ein Spiegelbild, 
sondern katapultierten ihn statt dessen rückwärts, von den 
Füßen, und überraschten ihn, bevor er selbst die Waffe heben 
konnte, die ihm aus der Hand fiel und mit lautem Poltern auf 
dem Boden landete. Er stieß gegen ein Bücherregal, krallte sich 
mit einer Hand daran fest und zog ein Dutzend Bände zu 
Boden; ein Blutfleck breitete sich auf seiner Brust aus – gütiger 
Himmel, soviel Blut –, seine Augen waren im Schock weit 
aufgerissen, aber er stieß keinen Schrei aus, lediglich ein 
hartes, leises »Uh«, das mehr Überraschung als Schmerzen 
ausdrückte. 

Der Mistkerl hätte umfallen müssen wie ein Stein, aber er 
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blieb auf den Füßen. In dem Augenblick, als er gegen das 
Regal prallte, stieß er sich davon ab, warf sich taumelnd zur 
offenen Tür hinaus und verschwand im Flur. 

Marty, den die Tatsache, daß er tatsächlich auf jemanden 
geschossen hatte, mehr verblüffte als die, daß es sich bei 
diesem »Jemand« um sein genaues Ebenbild handelte, sank 
gegen den Schreibtisch und rang so verzweifelt nach Luft, als 
hätte er nicht mehr geatmet, seit der Doppelgänger das Zimmer 
betreten hatte. Vielleicht hatte er es auch nicht. In Wirklichkeit 
auf einen Menschen zu schießen war vollkommen anders, als 
eine Figur in einem Roman zu erschießen: Es schien fast, als 
würde wie durch einen Zauber ein Teil der Wirkung des 
Schusses auf den zurückfallen, der abgedrückt hatte. Seine 
Brust schmerzte, ihm war schwindlig, und sein Blickfeld war 
kurzzeitig von einer schleichenden peripheren Schwärze 
bedroht, die er nur mit äußerster Willenskraft zurückdrängen 
konnte. 

Er wagte nicht, ohnmächtig zu werden. Er glaubte, der 
andere Marty mußte schwer verwundet sein, möglicherweise 
im Sterben liegen, vielleicht war er auch schon tot. Großer 
Gott, der wachsende Blutfleck auf seinem Hemd, scharlachrote 
Blüten, plötzliche Rosen. Aber er wußte es nicht mit 
Sicherheit. Vielleicht sahen die Verletzungen nur tödlich aus, 
vielleicht hatte ihn der kurze Blick darauf getäuscht, und 
vielleicht war der Doppelgänger nicht nur noch am Leben, 
sondern obendrein kräftig genug, daß er das Haus verlassen 
und entkommen konnte. Wenn der Kerl entkam und überlebte, 
würde er früher oder später wiederkommen, genauso 
unheimlich und verrückt, aber noch wütender und besser 
vorbereitet. Marty mußte zu Ende bringen, was er angefangen 
hatte, bevor sein Doppelgänger die Möglichkeit hatte, dasselbe 
zu tun. 

Er sah zum Telefon. Wähle 911. Ruf die Polizei, dann sieh 
nach dem verwundeten Mann. 
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Aber die Schreibtischuhr stand neben dem Telefon, und er 
sah die Zeit – 16:26. Paige und die Mädchen. Auf dem 
Nachhauseweg von der Schule, später als gewöhnlich, wegen 
des Klavierunterrichts. O Gott. Wenn sie ins Haus kamen und 
den anderen Marty sahen oder ihn in der Garage fanden, dann 
würden sie denken, er wäre ihr Marty, und sie würden zu ihm 
gehen, ängstlich seine Verletzungen betrachten, ihm helfen 
wollen, und vielleicht war er noch kräftig genug, ihnen weh zu 
tun. War die Pistole, die er verloren hatte, seine einzige Waffe? 
Davon durfte er nicht ausgehen. Außerdem konnte der 
Dreckskerl ein Messer aus der Küche holen, das 
Schlachtermesser, konnte es an der Seite verstecken, hinter 
dem Rücken, konnte Emily nahe herankommen lassen und es 
ihr in den Hals stoßen, oder tief in Charlottes Bauch. 

Jede Sekunde zählte. Vergiß 911. Zeitverschwendung. Die 
Cops würden nicht vor Paige hier sein. 

Als Marty um den Schreibtisch herumging, waren seine 
Beine wackelig, aber als er durch das Zimmer zum Flur ging 
schon nicht mehr so sehr. Er sah Blutflecke an der Wand, an 
den Rücken seiner eigenen Bücher hinunterlaufen, seinen 
Namen besudeln. Eine wachsende Flut der Dunkelheit zehrte 
wieder an den Rändern seines Gesichtsfeldes. Er biß die Zähne 
zusammen und ging weiter. 

Als er die Pistole des Doppelgängers erreichte, kickte er sie 
tiefer in das Zimmer, weg von der Tür. Diese einfache Tat 
verlieh ihm zusätzliches Selbstvertrauen, weil es etwas zu sein 
schien, das auch ein geistesgegenwärtiger Polizist getan hätte – 
es dem Täter schwerer machen, wieder an seine Waffe zu 
kommen. 

Vielleicht wurde er mit der Situation fertig, überstand sie, so 
seltsam und furchteinflößend sie war, mit dem Blut und allem. 
Vielleicht schaffte er es. 

Also mach den Kerl fertig. Sorge dafür, daß er unten ist, 
ganz unten, und liegen bleibt. 
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Um seine Kriminalromane schreiben zu können, hatte er das 
Vorgehen der Polizei gründlich recherchiert, nicht nur 
Lehrbücher und Ausbildungsfilme, studiert, sondern 
uniformierte Streifenbeamte auf nächtlichen Runden begleitet 
und sich im Dienst und in der Freizeit mit Detectives in Zivil 
herumgetrieben. Er wußte sehr gut, wie man unter diesen 
Umständen am besten durch eine Tür ging. 

Sei nicht zu selbstsicher. Geh davon aus, daß der Kerl außer 
der Waffe, die er fallen gelassen hat, noch eine besitzt, Pistole 
oder Messer. Halt dich geduckt, geh schnell durch die Tür. In 
einem Türrahmen stirbt man leichter als anderswo, weil sich 
jede Tür ins Unbekannte öffnet. Nimm beim Gehen die Waffe in 
beide Hände, Arme nach vorne, starr ausgestreckt, dreh dich 
nach rechts und links, wenn du die Schwelle überquerst, damit 
du beide Flanken abdecken kannst. Dann geh auf eine Seite 
oder die andere, Rücken zur Wand, damit du immer weißt, dein 
Rücken ist gedeckt, du mußt dich nur um drei Seiten kümmern. 

All diese Weisheiten gingen ihm durch den Kopf wie durch 
den eines der hartgesottenen Polizisten in seinen Romanen – 
und doch verhielt er sich wie jeder vor Schreck gelähmte 
Normalbürger, stolperte kopflos in den Flur, hielt die Pistole 
nur in der rechten Hand, ließ die Arme locker, atmete keuchend 
und stellte eher eine Zielscheibe als eine Bedrohung für 
jemanden dar, denn wenn man es genau überlegte, war er kein 
Cop, nur ein Arschloch, das manchmal über Cops schrieb. Wie 
lange man sich auch einer Fiktion hingeben mochte, man 
konnte die Fiktion nicht leben, man konnte unter Druck nicht 
wie ein Cop handeln, wenn man nicht die Ausbildung eines 
Cops genossen hatte. Er hatte sich wie alle anderen auch des 
Vergehens schuldig gemacht, Fiktion und Realität zu 
verwechseln, hatte gedacht, er wäre so unverwundbar wie der 
Held auf einer gedruckten Seite, und er hatte verdammt großes 
Glück gehabt, daß der andere Marty nicht auf ihn gewartet 
hatte. Der Flur im ersten Stock war verlassen. 
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Er hat genau wie ich ausgesehen. 
Darüber konnte er jetzt nicht nachdenken, keine Zeit. Mußte 

sich darauf konzentrieren, am Leben zu bleiben, den 
Dreckskerl zu erledigen, bevor er Paige oder den Mädchen 
etwas tun konnte. Wenn du überlebst, wirst du ausreichend Zeit 
haben, über diese erstaunliche Ähnlichkeit nachzudenken, das 
Rätsel zu lösen, aber jetzt nicht. Horch. Bewegung? Vielleicht. 
Nein. Nichts. 

Halt die Waffe hoch. Mündung nach vorne gerichtet. 
Unmittelbar neben der Tür des Arbeitszimmers hatte ein 
verschmierter Handabdruck in nassem Blut die Wand besudelt. 
Dort befand sich auch eine gräßliche Menge Blut als Pfütze auf 
dem beigen Teppichboden. Während Marty fassungslos und 
vorübergehend gelähmt hinter seinem Schreibtisch gestanden 
hatte, hatte der verwundete Mann zumindest kurzzeitig hier an 
der Wand des Flures gelehnt und möglicherweise vergeblich 
versucht, die Blutung seiner Wunden zu stillen. 

Marty schwitzte, ihm war übel, und er hatte Angst. Schweiß 
rann ihm in den linken Augenwinkel, brannte, seine Sicht 
verschwamm. Er strich sich mit dem Hemdsärmel über die 
nasse Stirn und blinzelte heftig, um das Salz aus dem Auge zu 
bekommen. 

Als sich der Eindringling von der Wand abgestoßen und 
wieder in Bewegung gesetzt hatte – möglicherweise während 
Marty noch reglos hinter dem Schreibtisch verharrte –, war er 
durch eine Pfütze seines eigenen Blutes gelaufen. Sein Weg 
wurde von fragmentarischen roten Abdrücken im 
Zickzackmuster der Sohlen von Turnschuhen und von einer 
Reihe scharlachroter Tropfen markiert. 

Stille im Haus. Mit etwas Glück handelte es sich vielleicht 
um die Stille des Todes. 

Zitternd folgte Marty vorsichtig der ekelhaften Spur am Bad 
vorbei, um die Ecke, an der Doppeltür des dunklen 
Elternschlafzimmers vorbei, an der Treppe vorbei. An der 
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Stelle, wo der Flur im ersten Stock zu einer Galerie über dem 
Wohnzimmer wurde, blieb er stehen. 

Rechts befand sich ein ausgebleichtes Eichengeländer, 
jenseits davon hing der Messingleuchter, den er eingeschaltet 
hatte, als er vorhin durch die Diele gekommen war. Unter 
diesem Leuchter lagen die Treppe nach unten und die 
zweistöckige Diele mit ihrem Fliesenboden, die unmittelbar 
ans zweistöckige Wohnzimmer angrenzte. 

Links von ihm, einige Schritte weiter an der Galerie, lag das 
Zimmer, das Paige als ihr Arbeitszimmer nutzte. Eines Tages 
würde es ein Zimmer für Charlotte oder Emily werden, wenn 
sie beschlossen, daß sie alt genug wären, in getrennten 
Zimmern zu schlafen. Die Tür stand halb offen. Nachtschwarze 
Schatten lauerten dahinter, lediglich vom grauen Gewitterlicht 
des schwindenden Tages erhellt, das kaum zu den Fenstern her 
eindrang. 

Die Blutspur führte an diesem Arbeitszimmer vorbei zum 
Ende der Galerie, direkt zum Zimmer der Mädchen, dessen Tür 
geschlossen war. Der Eindringling hielt sich dort versteckt, und 
der Gedanke, daß er sich an den Habseligkeiten der Mädchen 
zu schaffen machte, ihre Sachen anfaßte, ihr Zimmer mit 
seinem Blut und seinem Wahnsinn besudelte, war 
grauenerregend. 

Er erinnerte sich an die wütende, vom Wahnsinn 
gezeichnete Stimme, die so große Ähnlichkeit mit seiner 
eigenen hatte: Meine Paige, sie gehört mir, meine Charlotte 
und meine Emily … 

»Von wegen, sie gehören dir«, sagte Marty und richtete die 
Smith & Wesson auf die geschlossene Tür. 

Er sah auf die Armbanduhr. 
16:28. 
Was jetzt? 
Er konnte hier auf der Galerie bleiben und darauf warten, 

daß er den Mistkerl in die Hölle schicken konnte, wenn die Tür 
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aufging. Er konnte auf Paige und die Kinder warten, ihnen 
zurufen, wenn sie hereinkamen, Paige bitten, 911 zu wählen. 
Dann konnte sie die Kinder ins Haus von Vic und Kathy 
Delorio auf der anderen Straßenseite bringen, wo sie in 
Sicherheit wären, während er die Tür im Auge behalten konnte, 
bis die Polizei eintraf. 

Der Plan hörte sich gut, verantwortungsbewußt, ruhig und 
durchdacht an. Vorübergehend wurde sein Herzschlag in der 
Brust weniger beharrlich, weniger quälend. 

Dann überfiel ihn der Fluch der schriftstellerischen 
Phantasie, ein schwarzer Strudel, der ihn in finstere 
Möglichkeiten hinabsog, der Fluch des »Was wäre wenn, was 
wäre wenn«. Was wäre, wenn der andere Marty immer noch 
kräftig genug war, das Fenster im Zimmer der Mädchen zu 
öffnen, auf die Pergola hinter dem Haus zu klettern und von 
dort auf den Rasen zu springen? Was wäre, wenn er um das 
Haus herum zur Straße fliehen würde, wenn Paige und die 
Mädchen gerade in der Einfahrt hielten? 

Das könnte passieren. Würde passieren. Oder etwas genauso 
Schlimmes würde passieren, etwas Schlimmeres. Der Strudel 
der Realität brachte schrecklichere Möglichkeiten hervor als 
die dunkelsten Gedanken jedes Schriftstellers. In diesem Zeit 
alter gesellschaftlicher Auflösung konnte es selbst auf den 
friedlichsten Straßen in den ruhigsten Gegenden zu 
unerwartetem Aufflackern grotesker Gewalt kommen, worauf 
die Leute schockiert und entsetzt reagieren würden, aber nicht 
überrascht. 

Vielleicht bewachte er die Tür eines leeren Zimmers. 
16:29. 
Paige bog möglicherweise gerade am Ende des Blocks um 

die Kurve in ihre Straße ein. 
Vielleicht hatten die Nachbarn die Schüsse gehört und 

bereits die Polizei verständigt. Bitte, lieber Gott, laß es so sein. 
Er hatte keine andere Wahl, als die Tür zum Zimmer der 
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Mädchen zu öffnen, hineinzugehen und festzustellen, ob der 
Andere immer noch da war. 

Der Andere. Als die Konfrontation in seinem Büro 
angefangen hatte, hatte er den Gedanken rasch abgetan, er 
könnte es mit etwas Übernatürlichem zu tun haben. Ein Geist 
konnte nicht so solide und dreidimensional sein wie dieser 
Mann. Wenn sie überhaupt existierten, wären Wesen von der 
anderen Seite der Grenze zwischen Leben und Tod nicht durch 
Kugeln verwundbar. Doch ein Gefühl blieb, daß etwas nicht 
geheuer war, und das wurde mit jedem Augenblick stärker. Er 
vermutete zwar, daß die Herkunft seines Gegners weitaus 
seltsamer sein müßte als Gespenster oder gestaltverändernde 
Dämonen, erschreckender und irdischer zugleich, daß er von 
dieser Welt stammen müßte und keiner anderen, aber er konnte 
ihn dennoch nur mit Namen belegen, die normalerweise 
Spukgeschichten vorbehalten blieben: Gespenst, Phantom, 
Geist, Erscheinung, Spukgestalt, der ungebetene Gast, der 
Unsterbliche, die Wesenheit. 

Der Andere. 
Die Tür wartete. 
Die Stille im Haus war allumfassender als der Tod. 
Martys Aufmerksamkeit, die ohnehin schon nur darauf 

konzentriert war, den Anderen zu verfolgen, wurde weiter 
gebündelt, bis er seinen eigenen Herzschlag nicht mehr 
wahrnahm und nur noch die Tür sah, nichts mehr hörte außer 
möglichen Geräuschen aus dem Zimmer der Mädchen, nichts 
mehr spürte außer dem Finger am Abzug der Pistole. 

Die Blutspur. 
Rote Fragmente von Fußabdrücken. 
Die Tür. 
Wartend. 
Er wurde von Unentschlossenheit gelähmt. 
Die Tür. 
Plötzlich prasselte etwas über ihm. Er riß den Kopf zurück 
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und sah zur Decke. Er stand direkt unter dem ein Meter 
zwanzig breiten, zwei Meter hohen Schacht, der zu einem 
kuppelförmigen Oberlicht aus Plexiglas führte. Regen 
trommelte auf das Plexiglas. Nur Regen, das Prasseln von 
Regen. 

Als hätte die Spanne der Unentschlossenheit ihn plötzlich 
ruckartig wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt, wurden ihm 
mit einem Mal alle Stimmen des Sturms bewußt, die er bei der 
Verfolgung des Anderen überhaupt nicht wahrgenommen 
hatte. Er hatte dauernd durch den Lärm im Hintergrund nach 
den verstohleneren Lauten seines Widersachers gelauscht. Nun 
stürmten das Winseln-Heulen-Pfeifen des Windes, das Tam-
tam-tam des Regens, Donnergrollen, das knochenartige 
Kratzen eines Zweiges an der Hauswand, das blecherne 
Klappern eines lockeren Abschnitts der Regenrinne und 
andere, nicht so leicht zu identifizierende Geräusche auf ihn 
ein. 

Die Nachbarn konnten die Schüsse über das Wüten des 
Sturms hinweg nicht gehört haben. Soviel zu dieser Hoffnung. 

Marty schien von dem Tumult vorwärts getrieben zu 
werden, der Blutspur nach, einen zögernden Schritt, dann noch 
einen, unerbittlich auf die wartende Tür zu. 

 
24 

 
Der Sturm brachte eine ungewöhnlich frühe Dämmerung 

mit sich, daher hatte Paige den ganzen Weg von der Schule der 
Mädchen nach Hause die Scheinwerfer eingeschaltet. Obwohl 
die Scheibenwischer auf höchster Stufe liefen, wurden sie 
kaum mit den Wasserfällen fertig, die sich vom auslaufenden 
Himmel ergossen. Entweder wurde die jüngste Dürreperiode 
durch diesen Regenguß beendet, oder aber die Natur erlaubte 
sich einen grausamen Streich, indem sie Erwartungen weckte, 
die sie nicht einzulösen gedachte. Kreuzungen standen unter 
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Wasser. Abwasserkanäle liefen über. Der BMW wirbelte 
gewaltige weiße Wasserschwingen hoch, wenn er durch eine 
tiefe Pfütze nach der anderen fuhr. Und aus dem dunstigen 
Grau schwammen die Scheinwerfer entgegenkommender 
Fahrzeuge empor wie die Suchstrahler von Tauchkapseln, die 
tiefe Meeresgräben erforschten. 

»Wir sind ein Unterseeboot«, sagte Charlotte aufgeregt vom 
Beifahrersitz neben Paige, während sie durch die 
Gischtschleier der Reifen zum Fenster hinaussah, »und 
schwimmen mit den Walen, mit Kapitän Nemo und der 
Nautilus, zwanzigtausend Meilen unter dem Meer, von 
Riesentintenfischen verfolgt. Erinnerst du dich noch an den 
Riesentintenfisch aus dem Film, Mom?« 

»Ich erinnere mich«, sagte Paige ohne den Blick von der 
Straße abzuwenden. 

»Periskop ausfahren«, sagte Charlotte, nahm die Griffe des 
imaginären Instruments und sah mit zusammengekniffenen 
Augen durch das Objektiv. »Wir plündern die Seewege, 
rammen Schiffe mit unserem superstarken Stahlbug – rumms! 
– und der verrückte Kapitän spielt seine riesige Orgel! 
Erinnerst du dich an die Orgel, Mom?« 

»Ich erinnere mich.« 
»Wir tauchen tiefer, tiefer, die Druckhülle fängt an zu 

knistern, aber der verrückte Kapitän Nemo sagt tiefer, spielt 
seine Orgel und sagt tiefer, und derweil kommt der Tintenfisch 
immer näher.« Sie summte die Titelmusik des Films Der weiße 
Hai: »Dum-dum, dum-dum, dum-dum, dum-dum, da-da-dum!« 

»Das ist albern«, sagte Emily vom Rücksitz. 
Charlotte drehte sich im Sicherheitsgurt und sah zwischen 

den Vordersitzen hindurch. »Was ist albern?« 
»Riesentintenfische.« 
»Ach ja? Vielleicht würdest du nicht denken, daß sie albern 

sind, wenn du schwimmen würdest und einer kommt unter dir 
hoch, beißt dich durch, verschlingt dich mit zwei Bissen und 
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spuckt die Knochen aus wie Traubenkerne.« 
»Tintenfische essen keine Menschen«, sagte Emily. 
»Klar doch.« 
»Umgekehrt.« 
»Hm?« 
»Menschen essen Tintenfische«, sagte Emily. 
»Unmöglich.« 
»Möglich.« 
»Wie kommst du auf so eine dumme Idee?« 
»Ich hab’ welche auf der Speisekarte im Restaurant 

gesehen.« 
»Welches Restaurant?« fragte Charlotte. 
»Verschiedene Restaurants. Du warst auch dabei. Stimmt 

das nicht, Mom – essen Menschen nicht Tintenfische?« 
»Doch, die essen sie«, stimmte Paige zu. 
»Du gibst ihr nur recht, damit sie nicht wie eine dumme 

Siebenjährige dasteht«, sagte Charlotte skeptisch. 
»Nein, es stimmt«, versicherte Paige ihr. »Menschen essen 

Tintenfische.« 
»Wie?« fragte Charlotte, als würde der bloße Gedanke ihre 

Phantasie übersteigen. 
»Nun«, sagte Paige und bremste vor einer roten Ampel, 

»weißt du, nicht an einem Stück.« 
»Logisch!« sagte Charlotte. »Jedenfalls keinen 

Riesentintenfisch.« 
»Man kann beispielsweise die Tentakel abschneiden und in 

Knoblauchbutter dünsten«, sagte Paige und sah ihre Tochter 
an, um festzustellen, welchen Eindruck diese kulinarische 
Neuigkeit auf sie machen würde. 

Charlotte verzog das Gesicht und sah wieder nach vorne. 
»Du willst nur, daß mir schlecht wird.« 

»Schmeckt gut«, beharrte Paige. 
»Lieber würde ich Dreck essen.« 
»Schmeckt besser als Dreck, glaub mir.« 
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Emily flötete vom Rücksitz: »Man kann auch ihre Tentakel 
durchschneiden und fritieren.« 

»Stimmt«, sagte Paige. 
Charlottes Urteil war kurz und prägnant: »Bäh!« 
»Sie sind wie kleine Zwiebelringe, nur Tintenfische«, sagte 

Emily. 
»Das ist krank.« 
»Kleine, fritierte Gummitintenfische, aus denen glibberige 

Tintenfischtinte tropft«, sagte Emily und kicherte. 
Charlotte drehte sich auf dem Sitz um, sah ihre Schwester 

an und sagte: »Du bist ein widerlicher Kobold.« 
»Ist doch egal«, sagte Emily, »wir sind sowieso nicht in 

einem U-Boot.« 
»Selbstverständlich nicht«, sagte Charlotte. »Wir sind in 

einem Auto.« 
»Nein, wir sind in einem Uferkraft.« 
»Einem was?« 
Emily sagte: »Wie wir es damals im Fernsehen gesehen 

haben, das Boot, das zwischen England und sonstwo fährt, und 
das schwebt auf dem Wasser und geht echt ab.« 

»Liebes, du meinst ein ›Hovercraft‹ – ein Luftkissenboot«, 
sagte Paige, nahm den Fuß von der Bremse, als die Ampel 
umschaltete, und beschleunigte vorsichtig über die über 
schwemmte Kreuzung. 

»Ja«, sagte Emily. »Hovercraft. Wir sitzen in einem 
Luftkissenboot und fahren nach England zu einer Audienz bei 
der Königin. Ich werde mit der Königin Tee trinken, Tee 
trinken und Tintenfisch essen und über die Kronjuwelen 
reden.« 

Darüber mußte Paige fast laut lachen. 
»Die Königin serviert keinen Tintenfisch«, sagte Charlotte 

gereizt. 
»Jede Wette«, sagte Emily. 
»Nein, sie serviert Sauerteigbrot und Hörnchen und 
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Flittchen und so was«, sagte Charlotte. 
Dieses Mal mußte Paige lauthals lachen. Sie sah die Szene 

deutlich vor Augen: Die äußerst zurückhaltende und huldvolle 
Königin von England fragt einen Gentleman, der zu Gast weilt, 
ob er ein Flittchen zum Tee haben will, während sie auf eine 
aufgetakelte Strichbiene deutet, die in der Nähe in der 
Konditorei Frederick’s of Hollywood wartet. 

»Was ist daran so komisch?« fragte Charlotte. 
Paige unterdrückte das Lachen und log: »Nichts, mir ist nur 

gerade etwas eingefallen, etwas anderes, das schon vor langer 
Zeit passiert ist, für euch wäre das überhaupt nicht komisch, 
nur eine alte Mommy-Erinnerung.« 

Sie wollte die Unterhaltung auf gar keinen Fall beeinflussen. 
Wenn sie mit den beiden im Auto fuhr, schaltete sie selten das 
Radio ein. Keine Sendung konnte auch nur halb so 
unterhaltend wie die Charlotte-und-Emily-Show sein. 

Als der Regen heftiger denn je zu fallen begann, stellte sich 
heraus, daß Emily sich in einer redseligen Laune befand. »Es 
macht viel mehr Spaß, mit dem Luftkissenboot zur Königin zu 
fahren, als in einem Unterseeboot zu sitzen, an dem ein 
Riesentintenfisch rumkaut.« 

»Die Königin ist langweilig«, sagte Charlotte. 
»Ist sie nicht.« 
»Ist sie wohl.« 
»Sie hat eine Folterkammer unter dem Palast.« 
Charlotte drehte sich wieder auf dem Sitz um; sie konnte ihr 

Interesse nicht verbergen. »Echt?« 
»Klar«, sagte Emily. »Und sie hält einen Mann mit einer 

eisernen Maske da unten gefangen.« 
»Einer eisernen Maske?« 
»Einer eisernen Maske«, wiederholte Emily feierlich. 
»Warum?« 
»Er ist echt häßlich«, sagte Emily. 
Paige kam zum Ergebnis, daß sie beide Schriftstellerinnen 
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werden würden. Sie hatten Martys lebhafte und rastlose 
Phantasie geerbt. Wahrscheinlich würden sie genauso 
versessen darauf sein, diese zu schulen, wie er, aber was sie 
schrieben, würde ganz anders sein als die Romane ihres Vaters, 
und ihre Werke würden sich auch untereinander vollkommen 
unterscheiden. 

Sie konnte es kaum erwarten, Marty von Unterseebooten, 
Luftkissenfahrzeugen, Riesentintenfischen, fritierten Tentakeln 
und Flittchen bei der Königin zu erzählen. 

Sie hatte beschlossen, sich Paul Guthridges vorläufige 
Diagnose zu Herzen zu nehmen. Martys beunruhigende 
Symptome nur auf Streß zurückzuführen und aufzuhören, sich 
Sorgen zu machen – jedenfalls bis er Ergebnisse erhielt, die 
möglicherweise auf etwas Ernsteres hindeuteten. Marty würde 
nichts passieren. Er war eine Naturgewalt, ein unerschöpflicher 
Quell von Energie und Gelächter, unverwüstlich und zäh. Er 
würde sich wieder aufrappeln, so wie Charlotte sich vor fünf 
Jahren wieder vom Totenbett aufgerappelt hatte. Keinem von 
ihnen würde etwas zustoßen, weil sie leben mußten und noch 
viele schöne Jahre vor sich hatten. 

Ein heftiger Blitz – die Gewitter in Südkalifornien selten 
begleiteten, dieses Mal aber dennoch im Überfluß 
aufleuchteten – zuckte so weißglühend wie ein Streitwagen 
über den Himmel, der Gott am Tag des Jüngsten Gerichts vom 
Himmel bringen mochte, und zog einen Donnerschlag hinter 
sich her. 

 
25 

 
Marty war nur noch zwei Meter vom Zimmer der Mädchen 

entfernt. Er näherte sich der Tür von der Seite der Scharniere, 
damit er nach dem Knauf greifen, die Tür nach innen aufstoßen 
und vermeiden konnte, daß er sich deutlich als Silhouette im 
Rahmen abzeichnete. 
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Er versuchte, nicht in das Blut zu treten, daher sah er nur 
einen Augenblick auf den Teppich hinunter, wo die Spritzer 
kleiner und vereinzelter waren als an anderen Stellen des Flurs. 
Er erblickte eine Anomalie, die er zuerst nur unterbewußt 
wahrnahm, und er war schon einen Schritt weiter gegangen, die 
Tür fest im Blick, bevor ihm völlig bewußt wurde, was er 
gesehen hatte: einen Abdruck der vorderen Hälfte einer 
Schuhsohle, der sich schwach rot abzeichnete, wie zwanzig 
oder dreißig andere, die er bereits passiert hatte, nur zeigte die 
schmale Seite des Abdrucks, die Spitze, hier anderswohin als 
alle anderen, in die entgegengesetzte Richtung, zurück dort hin, 
von wo er gekommen war. 

Marty erstarrte, als ihm die Bedeutung dieses Fußabdrucks 
bewußt wurde. 

Der Andere war bis zum Zimmer der Mädchen gegangen, 
aber nicht hinein. Er hatte kehrtgemacht und dabei den 
Blutverlust irgendwie so drastisch unterbunden, daß er seine 
Spur nicht mehr deutlich markierte – abgesehen von einem 
verräterischen Fußabdruck und möglicherweise einigen 
anderen, die Marty nicht aufgefallen waren. 

Marty nahm die Waffe in beide Hände, wirbelte herum und 
schrie auf, als er den Anderen aus Paiges Arbeitszimmer 
kommen sah; für einen Mann, der zwei Schüsse in der Brust 
und schätzungsweise einen Liter Blut verloren hatte, bewegte 
er sich viel zu schnell. Er traf Marty fest, schlug unter der 
Pistole durch, schleuderte ihn gegen das Geländer der Galerie 
und zwang ihn, die Arme hochzureißen. 

Marty drückte ab, als er zurückgeschleudert wurde – ein 
Reflex –, aber die Kugel durchbohrte die Decke des Flurs. Das 
stabile Geländer kollidierte mit dem unteren Teil seines 
Rückens, ein halb erstickter Schrei entrang sich ihm, als 
weißglühende Schmerzen horizontal durch seine Nieren 
schossen und mit Spikes einen Steptanz auf der Knöcheltreppe 
seiner Wirbelsäule trampelten. 
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Noch beim Schreien verlor er die Pistole. Sie glitt ihm aus 
den Händen und flog über seinen Kopf in die überdachte Leere 
hinter ihm. 

Das Eichengeländer erbebte unter seiner Last, ein lautes, 
trockenes Knacken kündete den bevorstehenden 
Zusammenbruch an, und Marty war sicher, daß er ins 
Treppenhaus abstürzen würde. Aber die Balustrade gab nicht 
nach, und der Handlauf blieb fest mit dem Eckpfosten 
verbunden. 

Der Andere drängte unerbittlich nach vorne, drückte Marty 
rückwärts über die Balustrade und versuchte ihn zu erwürgen. 
Hände aus Eisen, Finger wie Hydraulikgreifer, die von einem 
starken Motor angetrieben wurden, drückten die 
Halsschlagadern zu. 

Marty rammte dem Angreifer das Knie zwischen die Beine, 
doch der Tritt wurde abgeblockt. Durch den Versuch verlor er 
das Gleichgewicht und hatte nur noch einen Fuß auf dem 
Boden, und er wurde weiter über die Balustrade geschoben, bis 
er ganz auf den Handlauf gedrückt wurde und nur noch darauf 
lag. 

Marty, der würgte, keine Luft mehr bekam und wußte, die 
größte Gefahr bestand darin, daß die Blutzufuhr zum Gehirn 
unterbrochen wurde, bildete mit den Armen einen Keil und 
trieb diesen zwischen die Arme des Anderen nach oben, womit 
er versuchen wollte, sie auseinanderzudrücken und den 
Würgegriff zu lösen. Der Angreifer verdoppelte seine 
Anstrengungen, entschlossen, nicht lockerzulassen. Marty 
strengte sich ebenfalls noch mehr an, und sein überlastetes 
Herz klopfte schmerzhaft gegen sein Brustbein. 

Sie hätten einander ebenbürtig sein müssen, verdammt noch 
mal, schließlich hatten sie dieselbe Größe, dasselbe Gewicht 
und denselben Körperbau, sie waren in derselben körperlichen 
Verfassung und allem äußeren Anschein nach ein und derselbe 
Mann. 
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Und doch war der Andere, der zwei potentiell tödliche 
Schüsse abbekommen hatte, der stärkere, und zwar nicht nur, 
weil er sich in der überlegenen Position befand und die bessere 
Hebelwirkung auf seiner Seite hatte. Er schien 
übermenschliche Kräfte zu besitzen. 

Es war, als würde Marty, von Angesicht zu Angesicht mit 
seinem Doppelgänger und von heißen, keuchenden Atemzügen 
umspült, in einen Spiegel sehen, aber das wilde Spiegelbild vor 
ihm war zu einer Miene verzerrt, wie sie Marty bei sich selbst 
noch nie gesehen hatte. Bestialische Wut. Haß, so vergiftend 
wie Blausäure. Zuckungen manischer Freude huschten über das 
vertraute Antlitz, als würde die Aussicht, jemanden zu töten, 
den Fremden erregen. 

Der Andere fletschte die Zähne und drückte, obwohl es 
unmöglich schien, noch fester zu, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen, als er sagte, während ihm Speichel 
aus dem Mund tropfte: »Brauche mein Leben jetzt, mein 
Leben, meins, meins, jetzt. Brauche meine Familie, jetzt, 
meine, jetzt, jetzt, jetzt, brauche, sie, BRAUCHE SIE!« 

Negative Glühwürmchen tanzten und sausten vor Martys 
Augen, negativ, weil sie wie Negativabzüge der leuchtenden 
Glühwürmchen an Sommerabenden aussahen, keine 
Lichtfünkchen in der Dunkelheit, sondern 
Dunkelheitsfünkchen im Licht. Fünf, zehn, zwanzig, hundert, 
ein wuselnder Schwarm. Das verzerrte Gesicht des Anderen 
verschwand stückweise unter diesem blinkenden schwarzen 
Schwarm. 

Marty wollte den Griff mit aller Verzweiflung brechen und 
krallte nach dem haßerfüllten Gesicht. Aber er konnte es nicht 
erreichen. Seine Anstrengungen schienen allesamt kläglich, 
hoffnungslos zu sein. 

So viele negative Glühwürmchen. 
Und bruchstückhaft dazwischen zu sehen: das bösartige und 

rachsüchtige Gesicht des begehrlichen neuen Mannes seiner 
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Frau, das herrschsüchtige Gesicht des strengen neuen Vaters 
seiner Töchter. 

Glühwürmchen. Überall, überall. Breiteten ihre Schwingen 
des Vergessens aus. 

Bumm. Laut wie ein Gewehrschuß. Eine zweite, dritte, 
vierte Explosion – eine nach der anderen. Die Balustrade 
brach. 

Der Handlauf bekam einen Sprung. Kippte nach hinten. Er 
wurde nicht mehr von der Balustrade gestützt, die darunter 
zersplittert war. 

Marty hörte auf, sich gegen den Angreifer zu wehren, und 
versuchte verzweifelt, Arme und Beine um das Geländer zu 
schlingen, weil er hoffte, er könnte sich an den Überresten 
festklammern, statt in die Tiefe zu stürzen. Aber das 
Mittelstück der Balustrade löste sich so schnell und gründlich 
auf, daß er keinen Halt an den zerbrechenden Bestandteilen 
finden konnte, und das Gewicht des ihn umklammernden 
Angreifers unterstützte die Schwerkraft noch mehr, als 
erforderlich gewesen wäre. Doch während sie über dem 
Abgrund taumelten, veränderten Martys Bewegungen die 
Dynamik ihres Kampfes gerade so sehr, daß der Andere über 
ihm abrollte und zuerst abstürzte. Der Angreifer ließ Martys 
Hals los, zog ihn aber mit sich. Sie stürzten auf die Treppe, 
durchbrachen das Geländer, das sie dabei zu Kleinholz 
verarbeiteten, und landeten auf den mexikanischen Fliesen des 
Dielenbodens. 

Der Sturz ging über knapp fünf Meter, nicht besonders 
hoch, wahrscheinlich nicht einmal eine tödliche Strecke, und 
ihr Schwung wurde vom Treppengeländer gebremst. Doch der 
Aufprall schlug das bißchen Luft aus Marty heraus, das er auf 
dem Weg nach unten in die Lungen gesogen hatte, obwohl der 
Andere ihm als Prellbock diente, da dieser als erster mit dem 
hallenden Tschuck eines Vorschlaghammers auf die Fliesen 
prallte. 
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Keuchend und hustend stieß sich Marty von seinem 
Doppelgänger weg und versuchte, aus dessen Reichweite zu 
kriechen. Er war außer Atem, schwindlig und nicht sicher, ob 
er irgendwelche Knochen gebrochen hatte. Wenn er einatmete, 
tat die Luft in seinem rauhen Hals weh, und wenn er hustete, 
hätten die Schmerzen nicht schlimmer sein können, als hätte er 
versucht, verfilzten Stacheldraht gespickt mit Nägeln zu 
verschlingen. Katzenhaft schnell davonzukriechen, was ihm 
vorschwebte, erwies sich als unmöglich; er konnte sich nur 
über den Dielenboden schleppen und dabei zappeln und zucken 
wie ein Käfer, der mit Insektenvertilgungsmittel besprüht 
worden war. 

Als er die Tränen wegblinzelte, die ihm das schmerzhafte 
Husten in die Augen getrieben hatte, erblickte er die Smith & 
Wesson. Diese lag etwa fünf Meter entfernt etwas jenseits der 
Stelle, wo der Wechsel von Fliesen zu Holzboden den 
Übergang von Diele zum Wohnzimmer markierte. Betrachtete 
man die Verbissenheit, mit der er sich darauf konzentrierte, 
und die Entschlossenheit, mit der er seinen halb betäubten und 
schmerzenden Körper darauf zu schleppte, hätte die Pistole gut 
und gerne der Heilige Gral sein können. 

Er bemerkte ein Rumpeln, das nichts mit dem Sturm zu tun 
hatte, gefolgt von einem Plumpsen, das er dunkel mit dem 
Anderen in Verbindung brachte, hielt aber nicht inne, um 
zurückzusehen. Vielleicht hatte er eine Todeszuckung gehört, 
das Trommeln von Absätzen auf dem Boden, ein letztes 
Aufbäumen. Der Dreckskerl mußte ja mindestens schwer 
verletzt sein. Verkrüppelt und sterbend. Aber Marty wollte die 
Waffe in den zitternden Händen halten, bevor er sein eigenes 
Überleben feierte. 

Er griff nach der Pistole, umklammerte sie und stieß ein 
erschöpftes, triumphierendes Grunzen aus. Er drehte sich auf 
die Seite, robbte herum und zielte in die Diele zurück; er 
rechnete schon damit, seinen hartnäckigen Verfolger über sich 
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aufragen zu sehen. 
Aber der Andere lag immer noch flach auf dem Rücken. 

Beine ausgestreckt. Arme an den Seiten. Reglos. Vielleicht 
sogar tot. Aber den Gefallen tat er ihm nicht. Er drehte den 
Kopf zu Marty. Sein Gesicht war blaß, schweißgebadet, weiß 
und glänzend wie eine Porzellanmaske. 

»Gebrochen«, winselte er. 
Er schien nur den Kopf und die Finger der rechten Hand 

bewegen zu können, aber nicht die Hand selbst. Eine Grimasse 
der Anstrengung, nicht der Schmerzen, verzerrte sein Gesicht. 
Er hob den Kopf vom Boden, und die agilen Finger 
verkrampften und entspannten sich wie die Beine einer 
sterbenden Tarantel, aber er schien sich nicht aufrichten oder 
die Beine an den Knien anwinkeln zu können. 

»Gebrochen«, wiederholte er. 
Bei dem Wort und der Art, wie es ausgesprochen wurde, 

mußte Marty an einen Spielzeugsoldaten denken, verbogene 
Federn, kaputte Zahnräder. 

Marty stützte sich mit einer Hand an der Wand ab und stand 
auf. 

»Wirst du mich töten?« fragte der Andere. 
Die Vorstellung, einem verletzten und hilflosen Mann eine 

Kugel in den Kopf zu jagen, war über die Maßen abstoßend, 
aber Marty war versucht, die Tat zu begehen und sich hinterher 
um die psychischen und rechtlichen Folgen zu kümmern. 
Neugier ebensosehr wie moralische Bedenken hielten ihn 
davon ab. 

»Dich töten? Mit Vergnügen.« Seine Stimme klang heiser, 
was zweifellos einen oder zwei Tage so bleiben würde, bis er 
sich von dem Würgen erholt hatte. »Wer, zum Teufel, bist 
du?« Jedes krächzende Wort erinnerte ihn daran, wie glücklich 
er sich schätzen konnte, daß er überlebt hatte und diese Frage 
stellen konnte. 

Das leise Rumpeln ertönte wieder, dasselbe Geräusch, das er 
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gehört hatte, als er auf die Pistole zugekrochen war. Dieses Mal 
konnte er es identifizieren: nicht die Zuckungen und 
trommelnden Absätze eines sterbenden Mannes, sondern 
schlicht und einfach die Vibration des automatischen 
Garagentors, das beim ersten Mal hochgezogen worden war 
und jetzt wieder herunterkam. 

Stimmen ertönten in der Küche, als Paige und die Mädchen 
das Haus durch die Garage betraten. 

Marty, der sich mit jedem Augenblick weniger wackelig auf 
den Beinen fühlte und wieder zu Atem gekommen war, eilte 
durch das Wohnzimmer und zum Eßzimmer, da er die Kinder 
aufhalten wollte, bevor sie sehen konnten, was sich hier 
abgespielt hatte. Sie würden auch so schon lange Zeit 
Schwierigkeiten haben, sich in ihrem eigenen Heim wieder 
wohl zu fühlen, wenn sie erfuhren, daß ein Einbrecher 
hereingekommen war und versucht hatte, ihren Vater zu töten. 
Aber das Trauma würde schlimmer werden, wenn sie die 
Zerstörungen und den blutüberströmten Mann zu sehen 
bekamen, der gelähmt auf dem Dielenboden lag. Zog man 
weiterhin die makabre Tatsache in Betracht, daß der 
Eindringling auch noch das exakte Spiegelbild ihres Vaters 
war, würden sie wahrscheinlich in diesem Haus nie mehr gut 
schlafen. 

Als Marty vom Eßzimmer in die Küche platzte und die 
Schwingtür hinter sich vor- und zurückschlagen ließ, drehte 
sich Paige überrascht von der Garderobe um, wo sie den 
Regenmantel aufhängte. Die Mädchen, die noch gelbe 
Gummijacken und Vinylmützen trugen, grinsten und neigten 
erwartungsvoll die Köpfe und schienen zu glauben, das 
stürmische Auftreten ihres Vaters wäre der Auftakt zu einem 
Scherz oder einer von Daddys albernen Stegreifdarbietungen. 

»Bring sie hier weg«, krächzte er Paige zu und versuchte, 
ruhig zu klingen, wurde aber von seiner heiseren Stimme und 
der allzu deutlichen Nervosität verraten. 
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»Was ist denn mit dir passiert?« 
»Jetzt«, beharrte er, »sofort, bring sie über die Straße zu Vic 

und Kathy.« 
Die Mädchen sahen die Waffe in seiner Hand. Das Grinsen 

verschwand, ihre Augen wurden groß. 
Paige sagte: »Du blutest. Was …« 
»Nicht ich«, unterbrach er sie und merkte erst jetzt, daß er 

sein ganzes Hemd mit dem Blut des Anderen besudelt hatte, als 
er auf ihn gefallen war. »Mir geht es gut.« 

»Was ist passiert?« wollte Paige wissen. 
Als er die Tür zur Garage aufriß, sagte er: »Wir hatten etwas 

hier.« Sein Hals schmerzte beim Sprechen, und doch plapperte 
er ununterbrochen in seinem verzweifelten Bemühen, sie 
wohlbehalten aus dem Haus zu bekommen, aber 
wahrscheinlich zum ersten Mal zusammenhanglos in seinem 
von Worten bestimmten Leben. »Ein Problem, etwas, Herrgott, 
du weißt schon, wie so was eben manchmal passiert, Ärger …« 

»Marty …« 
»Geht rüber zu den Delorios, alle.« Er trat über die Schwelle 

in die dunkle Garage, drückte auf den Knopf der Automatik, 
und das große Tor rumpelte in die Höhe. Er sah Paige in die 
Augen. »Bei den Delorios sind sie in Sicherheit.« 

Paige machte sich gar nicht erst die Mühe, den Mantel 
wieder von der Garderobe zu nehmen; sie schob die Mädchen 
an ihm vorbei in die Garage, der aufgehenden Tür entgegen. 

»Ruf die Polizei an«, rief er ihr nach und zuckte angesichts 
der Schmerzen zusammen, die ihm der Ruf bereitete. 

Sie drehte sich mit gramzerfurchtem Gesicht zu ihm um. 
Er sagte: »Mir geht es gut, aber wir haben einen Einbrecher 

hier. Schlimm angeschossen.« 
»Komm mit uns«, flehte sie. 
»Kann nicht. Ruf die Polizei.« 
»Marty …« 
»Geh, Paige, geh endlich!« 
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Sie trat zwischen Charlotte und Emily, nahm jede an einer 
Hand, führte sie aus der Garage in den Wolkenbruch hinaus 
und drehte sich nur noch einmal zu ihm um. 

Er sah ihnen nach, bis sie das Ende der Einfahrt erreichten, 
nach rechts und links sahen, ob Autos kamen, und dann die 
Straße überquerten. Als sie durch die silbernen Schleier des 
Regens gingen, sahen sie mit jedem Schritt weniger wie 
Menschen und mehr wie entschwindende Geister aus. Er wurde 
von dem beunruhigenden Gefühl überkommen, daß er sie nicht 
mehr lebend Wiedersehen würde; er wußte, das war nichts 
weiter als eine irrationale, von Adrenalin erzeugte Reaktion auf 
das, was er durchgemacht hatte, aber die Angst schlug dennoch 
Wurzeln in ihm und fing an zu wachsen. 

Ein kalter, nasser Wind wehte in die hintersten Winkel der 
Garage, der Schweiß auf Martys Gesicht fühlte sich an, als 
wäre er sofort in Eis verwandelt worden. 

Er ging in die Küche zurück und schloß die Tür. 
Obwohl er schlotterte und halb erfroren wirkte, sehnte er 

sich nach einem kalten Drink, denn seine Kehle brannte, als 
würde dort ein Kerosinfeuer lodern. 

Vielleicht starb der Mann in der Diele gerade, hatte in 
diesem Augenblick Krämpfe oder einen Herzanfall. Sein 
Zustand war verdammt schlecht. Es wäre sicher nicht schlecht, 
wenn er gleich zu ihm hineingehen und auf ihn aufpassen 
würde, sollten Erste-Hilfe-Maßnahmen erforderlich sein, bevor 
die Behörden eintrafen. Marty wäre es gleichgültig gewesen, 
wenn der Kerl gestorben wäre – er wollte, daß er starb –, aber 
erst wenn eine ganze Menge Fragen beantwortet und zumindest 
ein bißchen Licht ins Dunkel der jüngsten Ereignisse gebracht 
waren. 

Aber bevor er etwas anderes tat, mußte er etwas zu trinken 
holen, um die Schmerzen im Hals zu lindern. Im Augenblick 
war jedes Schlucken eine Tortur. Wenn die Polizei eintraf, 
mußte er darauf vorbereitet sein, eine ganze Menge zu reden. 
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Wasser aus dem Hahn schien nicht kalt genug zu sein, daher 
machte er den Kühlschrank auf – er hätte schwören können, 
daß längst nicht mehr soviel darin war wie am Vormittag – und 
ergriff eine Tüte Milch. Nein, beim bloßen Gedanken an Milch 
mußte er würgen. Milch erinnerte ihn an Blut, weil es eine 
Körperflüssigkeit war; das war natürlich lächerlich, aber die 
Ereignisse der vergangenen Stunde waren irrational, mußten 
auch seine Reaktionen teilweise irrational sein. Er stellte die 
Tüte ins Fach zurück, griff nach dem Orangensaft, dann sah er 
die Flaschen Corona und 0,33er Dosen Coors. Nichts hatte je 
köstlicher ausgesehen als dieses gekühlte Bier. Er nahm eine 
der Dosen, weil darin etwas mehr Bier war als in den Flaschen 
Corona. 

Der erste große Schluck entfachte das Feuer in seinem Hals, 
statt es zu löschen. Der zweite tat nicht mehr ganz so weh wie 
der erste, und der dritte nicht mehr so sehr wie der zweite, und 
danach war jeder Schluck so heilsam wie Honigmedizin. 

Mit der Pistole in einer Hand und der halbleeren Dose Coors 
in der anderen ging er durch das Haus zurück zur Diele, wobei 
er mehr wegen der Erinnerung an das zitterte, was geschehen 
war, und der Aussicht, was vor ihm lag, als wegen des 
eiskalten Biers. 

Der Andere war fort. 
Marty war so verblüfft, daß er das Coors fallen ließ. Die 

Dose rollte hinter ihn; schaumiges Bier ergoß sich auf den 
Boden des Wohnzimmers. Obwohl ihm die Dose mir nichts dir 
nichts aus der Hand flutschte, hätte ihn nur ein 
Hydraulikgreifer dazu zwingen können, die Waffe loszulassen. 

Trümmer der Balustrade, ein Teil des Geländers und Splitter 
bedeckten den Boden der Diele. Mehrere mexikanische Fliesen 
waren beim Aufprall des harten Eichenholzes oder des Stahls 
der Smith & Wesson gesprungen oder gesplittert. Keine 
Leiche. 

Von dem Augenblick an, als der Doppelgänger Martys 
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Arbeitszimmer betreten hatte, war der Tag ohne das übliche 
vorherige Einschlafen zu einem Alptraum geworden. Die 
Ereignisse waren den Fesseln der Realität entschlüpft, sein 
eigenes Haus war zu einer dunklen Traumlandschaft geworden. 
So surrealistisch die Konfrontation gewesen war, er hatte, 
solange sie stattfand, nicht ernsthaft daran gezweifelt, daß sie 
tatsächlich passierte. Und auch jetzt zweifelte er nicht daran. Er 
hatte weder auf eine Ausgeburt der Phantasie geschossen, noch 
war er von einer Illusion gewürgt worden oder allein durch das 
Geländer gestürzt. Der Andere, der reglos auf dem 
Fliesenboden gelegen hatte, war so real gewesen wie die 
Trümmer der Balustrade, die noch dort verstreut waren. 

Marty dachte erschrocken an die Möglichkeit, daß Paige 
und die Mädchen von dem Anderen auf der Straße angegriffen 
worden sein könnten, ehe sie das Haus der Delorios erreichen 
konnten, daher hastete er zur Eingangstür. Diese war 
verschlossen. Von innen. Die Sicherheitskette vorgelegt. Auf 
diesem Weg hatte der Irre das Haus nicht verlassen. 

Er hatte es überhaupt nicht verlassen. Wie hätte er das 
gekonnt, in seinem Zustand? Keine Panik. Bleib ruhig. Denk 
nach. 

Marty hätte ein Jahr seines Lebens gewettet, daß die 
Verletzungen des Anderen echt gewesen waren, nicht 
vorgetäuscht. Der Rücken des Mistkerls war gebrochen. Sein 
Unvermögen, mehr als den Kopf und die Finger einer Hand zu 
bewegen, deutete darauf hin, daß wahrscheinlich auch die 
Wirbelsäule durchtrennt worden war, als die Schwerkraft zum 
Tanz mit dem Boden aufgefordert hatte. 

Also wo steckte er? 
Nicht oben. Selbst wenn seine Wirbelsäule nicht verletzt 

gewesen wäre, selbst wenn er keine Querschnittslähmung 
davongetragen hätte, hätte er seinen zerschundenen Körper in 
der kurzen Zeit, die Marty in der Küche verbracht hatte, 
unmöglich in den ersten Stock hinaufschleppen können. 
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Gegenüber dem Eingang zum Wohnzimmer lag eine kleine 
Kammer neben dem Arbeitszimmer. Das spülwassergraue 
Licht der sturmgepeitschten Dämmerung fiel zwischen den 
schrägen Streben der Fensterläden herein, beleuchtete aber 
nichts. Marty trat durch die Tür und schaltete das Licht ein. 

Die Kammer war verlassen. Am Schrank schob er die 
Spiegeltür auf, aber auch dort versteckte sich der Andere nicht. 
Schrank in der Diele. Nichts. Bügelzimmer. Nichts. Der tiefe 
Schrank unter der Treppe. Waschküche. Salon. Nichts, nichts, 
nichts. 

Marty suchte panisch, unablässig, ohne an seine Sicherheit 
zu denken. Er ging davon aus, daß er seinen potentiellen 
Mörder in der Nähe und weitgehend hilflos finden würde, 
möglicherweise sogar tot, da der klägliche Fluchtversuch seine 
letzten Kraftreserven verbraucht hatte. 

Statt dessen mußte er in der Küche feststellen, daß die Tür 
zur Pergola offen stand. Eine kalte Windböe wehte von 
draußen herein und klapperte mit den Schranktüren. An der 
Garderobe neben der Garagentür bauschte sich Paiges 
Regenmantel von falschem Leben erfüllt. 

Während Marty durch Eßzimmer und Wohnzimmer in die 
Diele zurückgegangen war, hatte sich der Andere auf einem 
anderen Weg in die Küche begeben. Er mußte durch den 
kurzen Flur gegangen sein, der von der Diele am Bügelzimmer 
und der Waschküche vorbeiführte, und dann durch ein Ende 
des Salons. Er konnte nicht so schnell so weit gekrochen sein. 
Er war auf den Füßen gewesen, möglicherweise unsicher, aber 
trotzdem auf den Füßen. 

Nein. Das war unmöglich. Okay. Vielleicht war die 
Wirbelsäule des Kerls doch nicht gebrochen. Vielleicht nicht 
einmal angebrochen. Aber sein Rücken mußte gebrochen sein. 
Er konnte nicht einfach auf die Füße gesprungen und geflohen 
sein. 

Der Alptraum im Wachsein hatte die Wirklichkeit wieder 
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verdrängt. Es wurde Zeit, wieder nach etwas zu jagen – und 
von etwas gejagt zu werden –, das die regenerativen 
Fähigkeiten eines Monsters aus einem Traum besaß; etwas, das 
behauptete, es sei gekommen, um nach einem Leben zu 
suchen, und das beängstigend gut ausgestattet schien, es auch 
zu nehmen. 

Marty ging durch die offene Tür auf die Veranda hinaus. 
Wieder auflebende Angst beförderte ihn in einen Zustand 

gesteigerter Wahrnehmung, in dem Farben leuchtender, 
Gerüche stechender und Geräusche klarer und deutlicher als 
jemals vorher waren. Der Eindruck hatte Ähnlichkeit mit den 
unerklärlich lebhaften Empfindungen gewisser Träume der 
Kindheit und Pubertät – besonders mit solchen, in denen der 
Träumende mühelos wie ein Vogel am Himmel dahinzieht oder 
die sexuelle Vereinigung mit einer so wunderbaren Frau erlebt, 
daß er sich später weder an ihr Gesicht noch an ihren Körper 
erinnern kann, nur an die essentielle Ausstrahlung perfekter 
Schönheit. Diese besonderen Träume schienen überhaupt keine 
Phantasiegebilde zu sein, sondern Blicke in eine größere und 
detailliertere Realität jenseits der Realität der Welt des 
Wachseins. Als Marty zur Küchentür hinausging, vom warmen 
Haus in das kalte Reich der Natur, fühlte er sich seltsam an die 
Lebhaftigkeit dieser längst vergessenen Visionen erinnert, denn 
jetzt verspürte er ähnlich akute Empfindungen und nahm die 
Nuancen von allem wahr, das er sah-hörte-roch-berührte. 

Aus dem dichten Gestrüpp der Bougainvillea über ihm 
fielen Dutzende Tropfen und Spritzer in Pfützen, die in dem 
Dämmerlicht so schwarz wie Öl wirkten. Auf dieser flüssigen 
Schwärze trieben scharlachrote Blüten in Mustern, die zwar 
wahllos waren, aber dennoch bewußt geheimnisvoll wirkten, so 
ominös und voller Bedeutung wie die alten Schriftzeichen 
eines längst gestorbenen chinesischen Mystikers. 

Entlang der Grenze des Gartens – klein und von einer Mauer 
umgeben, wie in den meisten Vierteln in Südkalifornien – 
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zitterten indische Lorbeersträucher und Eugenien kläglich im 
kalten Wind. In der nordwestlichen Ecke peitschten die langen 
und zierlichen Zweige eines roten Eukalyptus durch die Luft 
und warfen längliche Blätter so rauchsilbern wie die 
Schwingen einer Libelle ab. In den Schatten, welche die 
Bäume warfen – und hinter einigen kleineren Sträuchern –, gab 
es Stellen, wo ein Mann sich verstecken konnte. 

Marty hatte nicht die Absicht, dort zu suchen. Wenn sich 
sein Widersacher aus dem Haus geschleppt hatte, um sich – 
wahrscheinlich vom Blutverlust geschwächt – in einem kalten, 
nassen Nest aus Jasmin und Schmucklilien zu verstecken, dann 
war es nicht dringend erforderlich, ihn zu finden. Wichtiger 
war, dafür zu sorgen, daß er im Augenblick nicht unverfolgt 
floh. 

Ganze Chöre von Kröten, die sich längst der Trockenheit 
angepaßt und an das Wasser der Rasensprenger als einzige 
Quelle von Feuchtigkeit gewöhnt hatten, sangen in ihren 
verborgenen Nischen, Dutzende schrille Stimmen, die 
normalerweise bezaubernd waren, jetzt aber unheimlich und 
bedrohlich wirkten. Über ihre Arie hinweg konnte man das 
Heulen ferner, aber näher kommender Sirenen vernehmen. 

Falls der Eindringling versuchte zu fliehen, bevor die 
Polizei eintraf, standen ihm nur wenige Fluchtwege zur 
Verfügung. Er hätte über eine der Mauern des Grundstücks 
klettern können, aber das schien unwahrscheinlich, denn so 
wundersam seine Genesung auch vonstatten gehen mochte, er 
hätte nicht genügend Zeit gehabt, über den Rasen zu laufen, 
sich durch das Gebüsch zu zwängen und in einen der 
angrenzenden Gärten zu springen. 

Marty wandte sich nach rechts und lief unter der tropfenden 
Pergola heraus. Nach kaum sechs Schritten war er naß bis auf 
die Haut, folgte dem Weg um das Haus herum und eilte dann 
an der Rückseite der angebauten Garage entlang. 

Der Wolkenbruch hatte Schnecken aus ihren feuchten und 
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schattigen Verstecken gelockt, wo sie normalerweise bis nach 
Einbruch der Nacht blieben. Ihre blassen, gallertigen Leiber 
streckten sich so weit es ging aus den Häusern, die Fühler 
hatten sie suchend ausgefahren. Es blieb unvermeidlich, daß er 
auf einige trat und sie zu Brei zerquetschte, und da fuhr ihm 
der abergläubische Gedanke durch den Kopf, daß ihn jeden 
Moment eine kosmische Wesenheit gleichermaßen achtlos 
unter ihrem Fuß zertreten würde. 

Als er um die Ecke auf den Gehweg bog, der von der 
Garagenmauer und einer Eugenienhecke begrenzt wurde, 
rechnete er damit, daß er seinen Doppelgänger zur vorderen 
Grenze des Grundstücks hinken sehen würde. Der Weg lag 
einsam und verlassen da. Die vordere Tür stand halb offen. 

Die Sirenen waren viel lauter geworden, als Marty die 
Einfahrt vor dem Haus erreichte. Er trat platschend durch einen 
Rinnstein, in dem zehn bis fünfzehn Zentimeter hoch Wasser 
so kalt wie der Styx stand, sprang auf die Straße und sah nach 
rechts und links, aber es war noch kein Polizeiauto in Sicht. 

Auch den Anderen konnte er nirgendwo finden. Marty stand 
allein auf der Straße. 

Im nächsten Block südlich raste ein Auto davon, aber so 
weit entfernt, daß er Marke und Modell nicht erkennen konnte. 
Obwohl es für die Wetterverhältnisse viel zu schnell fuhr, 
bezweifelte er, daß der Andere darin saß. Er konnte immer 
noch kaum glauben, daß der schwerverletzte Mann hatte gehen 
können, geschweige denn, sein Auto erreichen und so schnell 
wegfahren. Ganz bestimmt fanden sie den Mistkerl in der 
Nähe, bewußtlos oder tot im Gestrüpp. Das Auto bog viel zu 
schnell um die Ecke; das dünne Quietschen der protestierenden 
Reifen war über das Plitschplatsch und Murmeln des Regens 
zu hören. Dann war es fort. 

Von Norden schwoll der Bansheegesang der Sirenen 
plötzlich viel lauter an; Marty drehte sich um und sah eine 
schwarz-weiße Limousine der Polizei fast ebenso schnell um 
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die Ecke kommen wie das andere Auto im Süden 
verschwunden war. Rot-blaue Blinklichter warfen bunte 
Frisbees aus Licht durch den grauen Regen und über den 
Asphalt. Die Sirene verstummte, als der Wagen sechs Meter 
von Marty entfernt mitten auf der Straße mit einem 
dramatischen Schwung, der selbst unter den gegebenen 
Umständen übertrieben wirkte, schlitternd zum Stillstand kam. 

Die Sirene eines zweiten Streifenwagens wimmerte in der 
Ferne, als die Fahrertür des ersten aufgerissen wurde. Zwei 
uniformierte Beamte sprangen aus dem Auto, duckten sich, 
blieben hinter den Türen, und riefen: »Fallen lassen! Sofort! 
Laß die Waffe fallen oder du stirbst, Arschloch! Sofort!« 

Marty stellte fest, daß er immer noch die 9-mm-Pistole in 
der Hand hielt. Die Polizisten wußten nur das, was Paige ihnen 
sagen konnte, als sie 911 angerufen hatte, daß ein Mann 
erschossen worden war, daher vermuteten sie natürlich, daß er 
der Übeltäter war. Wenn er nicht tat, was sie verlangten, und 
zwar schnellstens, würden sie ihn erschießen, und niemand 
könnte ihnen einen Vorwurf machen. 

Er ließ die Waffe aus der Hand fallen. 
Sie fiel scheppernd auf den Asphalt. 
Sie befahlen ihm, sie von sich weg zu kicken. Er gehorchte. 
Als sie sich hinter den offenen Autotüren erhoben, rief einer 

der Polizisten: »Auf den Boden, Gesicht nach unten, Hände auf 
den Rücken!« 

Er besaß Verstand genug, sie nicht überzeugen zu wollen, 
daß er das Opfer und nicht der Täter war. Sie wollten zuerst 
Gehorsam und später Erklärungen, und wären die Rollen 
umgekehrt verteilt gewesen, hätte er dasselbe von ihnen 
verlangt. 

Er ließ sich auf Hände und Knie sinken, dann streckte er 
sich der Länge nach auf der Straße aus. Selbst durch das Hemd 
war der nasse Asphalt so kalt, daß ihm die Luft wegblieb. 

Vic und Kathy Delorios Haus stand direkt auf der anderen 
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Straßenseite, gegenüber der Stelle, wo er lag, und Marty hoffte, 
daß Charlotte und Emily sich nicht an den Fenstern nach vorne 
aufhalten durften. Sie sollten ihren Vater nicht unter den 
Pistolen von Polizisten flach auf dem Boden liegen sehen. Sie 
hatten auch so schon Angst genug. Er erinnerte sich an ihre 
aufgerissenen Augen, als er mit der Waffe in der Hand in die 
Küche gestürmt war, und er wollte sie nicht noch mehr 
ängstigen. 

Die Kälte drang ihm bis in die Knochen. 
Die zweite Sirene wurde plötzlich von einem Augenblick 

zum nächsten viel lauter. Er vermutete, daß der andere Wagen 
im Süden um eine Ecke gebogen war und sich vom Ende des 
Blocks näherte. Das durchdringende Heulen war so kalt wie ein 
spitzer Eiszapfen im Ohr. 

Er drückte eine Seite des Gesichts auf den Asphalt und 
blinzelte Regen aus den Augen, während er den beiden 
Polizisten entgegensah, die auf ihn zu kamen. Sie hielten die 
Waffen schußbereit. Als sie in eine seichte Pfütze traten, 
wirkten die Spritzer aus Martys Perspektive riesig. 

Als sie bei ihm waren, sagte er: »Schon gut. Ich wohne hier. 
Dies ist mein Haus.« Seine ohnehin krächzende Stimme wurde 
durch das Zittern, das ihn schüttelte, noch mehr verzerrt. Er 
machte sich Sorgen, er könnte sich betrunken oder 
schwachsinnig anhören. »Das ist mein Haus.« 

»Einfach unten bleiben«, sagte einer schneidend. »Lassen 
Sie die Hände hinter dem Rücken und bleiben Sie unten.« 

Der andere fragte: »Können Sie sich ausweisen?« 
Er schlotterte so heftig, daß seine Zähne klapperten, als er 

sagte: »Ja, sicher, in meiner Brieftasche.« 
Sie gingen kein Risiko ein und legten ihm Handschellen an, 

bevor sie die Brieftasche aus seiner Innentasche fischten. Die 
Stahlringe waren noch warm von der geheizten Luft in dem 
Streifenwagen. 

Er kam sich genau wie eine Figur in einem seiner Romane 
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vor. Es war ganz eindeutig kein gutes Gefühl. 
Die zweite Sirene verstummte. Autotüren wurden 

zugeschlagen. Er hörte das knisternde Rauschen und die 
blechernen Stimmen des Polizeifunks. 

»Haben Sie einen Ausweis mit Foto da drinnen?« fragte der 
Polizist, der seine Brieftasche genommen hatte. 

Marty verdrehte das linke Auge und versuchte, etwas von 
dem Mann oberhalb des Knies zu erkennen. »Ja, sicher, in 
einem der Plastikfächer steckt ein Führerschein.« 

In seinen Romanen hatten unschuldige Figuren, wenn sie 
eines Verbrechens verdächtigt wurden, das sie nicht begangen 
hatten, häufig Sorgen und Angst. Aber Marty hatte nie darüber 
geschrieben, wie demütigend so ein Erlebnis sein konnte. Wie 
er so vor den Polizisten auf dem Bauch auf dem nassen Asphalt 
lag, verspürte er Todesangst wie noch nie in seinem Leben, 
obwohl er nichts Unrechtes getan hatte. Die Situation selbst – 
in einer völligen Unterwerfungshaltung, während er von 
Repräsentanten der Autorität mit großem Argwohn betrachtet 
wurde – schien unterschwellige Schuldgefühle an den Tag zu 
bringen, eine angeborene Anwandlung von Schuld wegen einer 
monströsen Missetat, die nicht eindeutig identifiziert werden 
konnte, Schamgefühle, weil man ihm auf die Schliche kommen 
würde, obwohl er wußte, daß ihn keine Schuld traf. 

»Wie alt ist das Bild in Ihrem Führerschein?« fragte der 
Polizist mit seiner Brieftasche. 

»Äh, ich weiß nicht, zwei Jahre, drei.« 
»Sieht Ihnen nicht besonders ähnlich.« 
»Sie wissen ja, wie Automatenpaßbilder aussehen«, sagte 

Marty und stellte verdrossen fest, daß er mehr Flehen als Zorn 
aus seiner Stimme heraushörte. 

»Lassen Sie ihn aufstehen, es ist alles in Ordnung, er ist 
mein Mann, Marty Stillwater«, rief Paige, die offenbar vom 
Haus der Delorios zu ihnen gelaufen kam. 

Marty konnte sie nicht sehen, aber ihre Stimme machte ihn 
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glücklich und stellte wieder ein gewisses Maß an Realität in 
diesem alptraumhaften Augenblick her. 

Er sagte sich, daß alles gut werden würde. Die Polizisten 
würden ihren Fehler einsehen, ihn aufstehen lassen, das 
Gestrüpp um das Haus herum und die Nachbargärten 
durchsuchen, den Doppelgänger rasch entdecken und eine 
Erklärung für die unheimlichen Ereignisse der vergangenen 
Stunde finden. 

»Er ist mein Mann«, wiederholte Paige jetzt viel näher, und 
Marty konnte spüren, wie die Polizisten sie anstarrten, als sie 
näher kam. 

Er war mit einer attraktiven Frau gesegnet, die anzuschauen 
sich auch dann lohnte, wenn sie tropfnaß und ängstlich war; sie 
war nicht nur attraktiv, sondern klug, charmant, liebevoll, 
einmalig. Seine Töchter waren prachtvolle Kinder. Er hatte 
eine erfolgreiche Laufbahn als Romanautor vor sich, und seine 
Arbeit machte ihm großen Spaß. Nichts würde daran etwas 
ändern. Nichts. 

Doch während die Polizisten seine Handschellen lösten und 
ihm auf die Füße halfen, während Paige ihn drückte und er sie 
dankbar umarmte, war sich Marty akut und nervös bewußt, daß 
die Dämmerung in die Nacht überging. Er sah über ihre 
Schulter, suchte an zahllosen dunklen Stellen der Straße und 
fragte sich, aus welchem Nest der Dunkelheit der nächste 
Angriff erfolgen würde. Der Regen schien so kalt zu sein, daß 
es sich um Graupelschauer handeln konnte, die Blinklichter 
taten ihm in den Augen weh, sein Hals brannte, als hätte er mit 
Säure gegurgelt, sein Körper schmerzte nach dem Kampf an 
unzähligen Stellen, und sein Instinkt verriet ihm, daß das 
Schlimmste erst noch bevorstand. 

Nein. 
Nein, das war nicht sein Instinkt. Nur seine überaktive 

Phantasie. Der Fluch der schriftstellerischen Phantasie. Immer 
auf der Suche nach der nächsten unerwarteten Wendung der 
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Handlung. 
Das Leben war keine fiktive Geschichte. Echte Geschichten 

hatten keinen zweiten oder dritten Akt, keinen sorgfältigen 
Aufbau, kein Erzähltempo, keine eskalierenden 
Verwicklungen. Verrückte Dinge passierten eben manchmal, 
ohne die Logik von Dichtung, und dann ging das Leben weiter 
wie gewohnt. 

Die Polizisten sahen alle zu, wie er Paige umarmte. 
Er glaubte, Feindseligkeit in ihren Gesichtern zu lesen. 
Eine weitere Sirene ertönte in der Ferne. 
Ihm war so kalt. 
 

DREI 
 

26 
 
Die Nacht von Oklahoma erfüllte Drew Oslett mit 

Unbehagen. Meile für Meile war die Dunkelheit auf beiden 
Seiten des Interstate Highway, mit seltenen Ausnahmen, so 
undurchdringlich und unerbittlich, daß ihm schien, als würde er 
eine Brücke über einen breiten und bodenlosen Abgrund 
überqueren. Tausende Sterne sprenkelten den Himmel und 
deuteten eine immense Weite an, über die er lieber nicht 
nachdenken wollte. 

Er war ein Stadtmensch, seine Seele im Einklang mit dem 
Großstadttrubel. Breite Straßen zwischen hohen Gebäuden 
waren die größten freien Flächen, auf denen er sich noch wohl 
fühlte. Er hatte viele Jahre in New York gelebt, aber nie den 
Central Park besucht; diese Felder und Täler waren von der 
Stadt umgeben, und doch fand Oslett sie so weiträumig und 
offen, daß sie ihn mit Nervosität erfüllten. Nur in den 
schützenden Wäldern von Wolkenkratzern war er in seinem 
Element, wo es auf den Bürgersteigen von Menschen 
wimmelte und sich lärmender Verkehr auf den Straßen staute. 
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In seinem Apartment im Zentrum von Manhattan schlief er bei 
offenen Fenstern, damit das Licht der Metropole in sein 
Zimmer dringen konnte. Wenn er in der Nacht aufwachte, 
wurde er vom ewigen Heulen der Sirenen, plärrenden Hupen, 
vom Grölen der Betrunkenen, dem Klappern der 
Kanalisationsdeckel unter Autoreifen und anderen, 
exotischeren Geräuschen getröstet, die selbst in den tiefsten 
Nachtstunden von den Straßen her aufhallten, wenn auch 
gedämpfter als das grandiose Toben und Rattern morgens, 
mittags und abends. Die unaufhörliche Kakophonie und 
unendlichen Ablenkungen der Stadt bildeten die Seide seines 
Kokons, beschützten ihn und gewährleisteten, daß er nie in 
ruhige Augenblicke geraten konnte, die Nachdenklichkeit und 
Introspektion förderten. 

Dunkelheit und Stille boten keinerlei Ablenkung und waren 
daher Feinde der Zufriedenheit. Und das ländliche Oklahoma 
besaß verdammt noch mal zuviel von beidem. 

Drew Oslett, der leicht zusammengekauert auf dem 
Beifahrersitz saß, richtete die Aufmerksamkeit von der 
nervtötenden Landschaft auf die allerneueste elektronische 
Karte, die er auf dem Schoß liegen hatte. 

Das Gerät war so groß wie ein Aktenkoffer, aber 
quadratisch statt rechteckig, und wurde über den Stecker des 
Zigarettenanzünders von der Autobatterie gespeist. Der flache 
Deckel erinnerte an die Vorderseite eines Fernsehgeräts: 
hauptsächlich Bildschirm, mit einem schmalen Rahmen aus 
Edelstahl und einer Reihe Bedienungsknöpfe. Vor einem 
schwach leuchtenden limonengrünen Hintergrund wurden 
Interstate Highways smaragdgrün, Bundesstraßen in gelb und 
Landstraßen blau dargestellt; unterbrochene schwarze Linien 
repräsentierten nichtasphaltierte Feld- und Schotterwege. 
Bevölkerungszentren – herzlich wenig in diesem Teil der Welt 
– waren rosa. 

Ihr Fahrzeug wurde als roter Punkt ziemlich in der Mitte des 
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Bildschirms dargestellt. Der Punkt bewegte sich konstant auf 
der smaragdgrünen Linie der Interstate 40. 

»Noch etwa vier Meilen«, sagte Oslett. 
Karl Clocker, der Fahrer, antwortete nicht. Clocker verhielt 

sich selbst unter günstigsten Umständen wortkarg. Ein 
durchschnittlicher Stein war redseliger. 

Die Skala der quadratischen elektronischen Karte war auf 
mittlere Reichweite eingestellt und zeigte hundert 
Quadratmeilen des Geländes mit einer Seitenlänge von zehn 
Meilen. Oslett drückte auf einen der Knöpfe, worauf die Karte 
erlosch, aber fast augenblicklich von einem Quadrat mit 
fünfundzwanzig Quadratmeilen ersetzt wurde, fünf Meilen 
Seitenlänge, bei dem es sich um die Ausschnittvergrößerung 
eines Quadranten des ersten Bildes handelte. 

Der rote Punkt, der ihr Auto symbolisierte, war jetzt vier 
mal größer als vorher. Und er befand sich nicht mehr in der 
Mitte des Bildes, sondern am rechten Rand. 

Beim linken Ende des Display, keine vier Meilen entfernt, 
verweilte ein blinkendes weißes X an einer Stelle, nur den 
Bruchteil eines Zentimeters rechts von der Interstate 40. X war 
die Beute. 

Oslett arbeitete gerne mit der Karte, weil der Bildschirm so 
bunt war wie die Oberfläche eines gekonnt entworfenen 
Videospiels. Er liebte Videospiele über alles. Obwohl er 
zweiunddreißig war, gehörten Spielhallen, wo ganze Scharen 
toller Maschinen das Auge mit bunten Stroboskoplichtern 
betörten und den Ohren mit unablässigem Piepsen, Summen, 
Heulen, Pfeifen, Klirren und Scheppern, Musikbruchstücken 
und an- und abschwellenden elektronischen Tönen 
schmeichelten, zu seinen bevorzugten Aufenthaltsorten. 

Unglücklicherweise bot die Karte nicht dieselbe Dynamik 
wie ein Spiel. Und sie verfügte über gar keine Geräuscheffekte. 

Trotzdem fand er sie aufregend, weil nicht jeder das Gerät – 
das SATU genannt wurde, für Satellite Assisted Tracking Unit 
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(Satelliten-unterstütztes Suchgerät) – in die Finger bekommen 
konnte. Es wurde nicht frei verkauft, was teilweise an den 
exorbitanten Herstellungskosten lag, die so wenig potentielle 
Käufer erwarten ließen, daß eine großangelegte Vermarktung 
sinnlos erschien. Darüber hinaus wurde die Technologie 
teilweise durch strenge Vorschriften der nationalen Sicherheit 
geschützt. Und da es sich primär um einen Mechanismus für 
heimliche Überwachung und Verfolgung handelte, wurde der 
Großteil der vergleichsweise geringen Zahl in Umlauf 
befindlicher Geräte von Bundesbehörden auf dem Gebiet der 
Strafverfolgung und Informationsbeschaffung benützt, oder 
von vergleichbaren Organisationen in alliierten Ländern der 
Vereinigten Staaten. 

»Drei Meilen«, informierte er Clocker. 
Der Koloß von einem Fahrer grunzte nicht einmal als 

Antwort. 
Kabel verliefen von dem SATU zu einer Saugglocke mit 

einem Durchmesser von zehn Zentimetern, die Oslett an der 
höchsten Stelle der gekrümmten Windschutzscheibe 
angebracht hatte. Ein Locus von Mikroelektronik im Ansatz 
der Saugglocke diente als Sender und Empfänger eines 
Satellitenrelais. Durch kodierte Mikrowellensignale konnte das 
SATU schnellstens mit Dutzenden geosynchroner 
Kommunikations- und Aufklärungssatelliten im Besitz von 
Privatindustrie und verschiedenen militärischen Streitkräften 
Verbindung herstellen, deren Zugangsbeschränkungen 
überwinden, sein Programm in deren Recheneinheiten 
installieren und sich ihre Funktionen zunutze machen, ohne 
ihre primären Funktionen zu stören oder ihre Bodenmonitore 
auf den Eindringling aufmerksam zu machen. 

Indem es zwei Satelliten bei der Suche – und Überwachung 
– des einmaligen Signals eines bestimmten Senders benützte, 
konnte das SATU den präzisen Aufenthaltsort des Trägers 
dieses Senders bestimmen. Normalerweise bestand der Sender 
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aus einem unauffälligen Gerät, das an der Karosserie des Autos 
des Beobachteten befestigt wurde – manchmal auch an seinem 
Flugzeug oder Boot –, damit er in einer größeren Distanz 
verfolgt werden konnte und nicht merkte, daß er verfolgt 
wurde. 

In diesem Fall war der Sender im Gummiabsatz einer 
Schuhsohle versteckt. 

Oslett benutzte die Bedienungsknöpfe des SATU, um das 
auf dem Bildschirm dargestellte Gelände zu halbieren, und 
vergrößerte die Einzelheiten der Karte damit dramatisch. Als er 
das neue, aber gleichermaßen farbenfrohe Display studiert 
hatte, sagte er: »Er bewegt sich immer noch nicht. Sieht so aus, 
als wäre er von der Straße runter auf einen Rastplatz gefahren.« 

Die Mikrochips des SATU enthielten detaillierte Karten 
jeder Quadratmeile der Vereinigten Staaten, Kanadas und 
Mexikos. Hätte Oslett in Europa, dem Mittleren Osten oder 
anderswo gearbeitet, hätte er die entsprechende 
Kartenbibliothek des jeweiligen Territoriums installieren 
können. 

»Zweieinhalb Meilen«, sagte Oslett. 
Clocker hielt das Lenkrad mit einer Hand, griff mit der 

anderen unter den Sportmantel und zog den Revolver heraus, 
den er in einem Schulterhalfter trug. Es handelte sich um einen 
Colt .357 Magnum, eine exzentrische – und etwas veraltete – 
Waffe in Karl Clockers Metier. Außerdem bevorzugte er 
Tweedjacken mit Lederknöpfen, Lederflicken an den Ellbogen 
und ab und zu auch – so wie jetzt – ledernen Revers. Er besaß 
eine abenteuerliche Kollektion von Pullundern mit auffälligen 
Harlekinmustern, von denen er auch im Augenblick einen trug. 
Seine bunten Socken wählte er für gewöhnlich so aus, daß sie 
zu nichts anderem paßten, und er trug immer nur braune Hush 
Puppies. Bei seiner Größe und seinem Auftreten hätte 
wahrscheinlich niemand eine abfällige Bemerkung über seinen 
Geschmack in Sachen Kleidung gewagt, geschweige denn 
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unaufgeforderte Kommentare zur Wahl seiner Waffen. 
»Wir brauchen keine Waffen«, sagte Oslett. 
Ohne ein Wort zu Oslett zu sagen, legte Clocker die .357er 

Magnum neben sich auf den Sitz, direkt neben den Hut, wo er 
gut an sie drankam. 

»Ich habe die Betäubungspistole«, sagte Oslett. »Die müßte 
reichen.« 

Clocker sah ihn nicht einmal an. 
 

27 
 
Bevor Marty damit einverstanden war, die regengepeitschte 

Straße zu verlassen und den Beamten zu erzählen, was 
vorgefallen war, bestand er darauf, daß ein uniformierter 
Beamter auf Charlotte und Emily im Haus der Delorios 
aufpaßte. Er glaubte, daß Vic und Kathy alles in ihrer Macht 
Stehende tun würden, um die Sicherheit der Kinder zu 
gewährleisten. Aber sie hätten keine Chance gegen die 
tückische Unbarmherzigkeit des Anderen. 

Er war nicht sicher, ob ein bewaffneter Wachtposten 
genügend Schutz bieten würde. 

Auf der vorderen Veranda der Delorios tropfte Regen vom 
Vordach. Im Lichte der Sturmlampe aus Messing sahen die 
Tropfen wie Lametta aus. Marty stellte sich dort unter und 
versuchte Vic zu erklären, daß die Mädchen immer noch in 
Gefahr waren. »Laß niemanden rein, außer den Polizisten und 
Paige.« 

»Klar, Marty.« Vic war Sportlehrer, Coach der hiesigen 
Schwimm-Mannschaft der High School, Truppenführer der 
Pfadfinder, Drahtzieher hinter dem 
Nachbarschaftsschutzprogramm der Straße und Organisator 
zahlreicher jährlicher Wohltätigkeitsveranstaltungen, ein 
aufrichtiger und vitaler Mann, der seinen Mitmenschen gerne 
half und Turnschuhe selbst zu Anlässen trug, wenn er Anzug 
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und Krawatte anziehen mußte, als würde gewöhnliche 
Fußbekleidung ihn daran hindern, sich so schnell zu bewegen 
und soviel zu erreichen, wie er wollte. »Niemand außer der 
Polizei oder Paige. Laß sie bei mir, bei mir und Kathy wird den 
Kindern nichts geschehen. Herrgott, Marty, was ist denn da 
drüben passiert?« 

»Und gib die Mädchen um Gottes willen keinem, auch 
keinem Polizisten, wenn Paige nicht dabei ist. Gib sie nicht 
einmal mir, wenn Paige nicht dabei ist.« 

Vic Delorio wandte seinen Blick von dem hektischen 
Treiben der Polizisten ab und blinzelte überrascht. 

In seiner Erinnerung konnte Marty die wütende Stimme des 
Doppelgängers hören, den Speichel von dessen Mund fließen 
sehen, als er sagte: Ich will mein Leben, meine Paige … meine 
Charlotte, meine Emily … 

»Hast du verstanden, Vic?« 
»Nicht einmal dir?« 
»Nur wenn Paige bei mir ist. Nur dann.« 
»Was …« 
»Ich werde es dir später erklären«, unterbrach ihn Marty. 

»Alle warten auf mich.« Er drehte sich um und eilte die 
Einfahrt hinunter zur Straße, drehte sich aber noch einmal um 
und sagte: »Nur Paige.« 

 … meine Paige … meine Charlotte, meine Emily … 
Zu Hause, in der Küche, wo er dem Beamten, der den Anruf 

entgegengenommen hatte und als erster am Tatort erschienen 
war, den Überfall schilderte, ließ sich Marty von einem 
Polizisten die Fingerabdrücke nehmen. Sie mußten seine 
Abdrücke von denen des Eindringlings unterscheiden können. 
Er fragte sich, ob er und der Andere diesbezüglich so identisch 
sein würden, wie sie es in jeder anderen Hinsicht zu sein 
schienen. 

Paige unterzog sich dem Prozeß ebenfalls. Es war das erste 
Mal in ihrem Leben, daß man ihnen die Fingerabdrücke nahm. 
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Marty sah ein, daß es notwendig war, aber der ganze Vorgang 
kam ihm wie eine Verletzung ihrer Intimsphäre vor. 

Nachdem er bekommen hatte, was er wollte, befeuchtete der 
Techniker ein Papierhandtuch mit Glykolreiniger und sagte, 
dieser würde die ganze Tinte entfernen. Er entfernte sie nicht. 
Sosehr Marty auch rubbelte, es blieben dunkle Flecken in den 
Hautrillen zurück. 

Bevor er sich hinsetzte, um dem Beamten, der die 
Untersuchungen leitete, eine detaillierte Schilderung zu geben, 
ging Marty nach oben und zog trockene Sachen an. Außerdem 
nahm er vier Anacin. 

Er drehte den Thermostat hoch, worauf es im Haus rasch zu 
warm wurde. Trotzdem bekam er ab und zu noch Anfälle von 
Schüttelfrost – hauptsächlich wegen der nervenzehrenden 
Anwesenheit so vieler Polizisten. 

Sie waren im ganzen Haus verstreut. Manche trugen 
Uniformen, andere nicht, aber alle waren Fremde, in deren 
Anwesenheit sich Marty noch bedrängter fühlte. 

Er hatte keine Ahnung gehabt, wie gründlich die 
Privatsphäre eines Opfers in Mitleidenschaft gezogen wurde, 
angefangen von dem Augenblick, wenn ein Schwerverbrechen 
gemeldet wurde. Polizisten und Techniker machten sich in 
Martys Arbeitszimmer zu schaffen und fotografierten den 
Raum, wo die gewalttätige Auseinandersetzung ihren Anfang 
genommen hatte, bohrten einige Kugeln aus der Wand, 
staubten Fingerabdrücke ab und nahmen Blutproben vom 
Teppich. Außerdem fotografierten sie den oberen Flur, die 
Treppe und die Diele. Sie glaubten, weil sie nach Spuren 
suchten, die der Eindringling möglicherweise zurückgelassen 
hatte, hätten sie das Recht, in jedem Raum oder Schrank 
herumzuschnüffeln. 

Selbstverständlich waren sie in seinem Haus, um ihm zu 
helfen, und Marty war dankbar für ihre Bemühungen. Und 
doch war es peinlich, daß Fremde die zugegeben penible Art 
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und Weise zu Gesicht bekamen, wie er seine Kleidungsstücke 
im Schrank nach Farben aufgehängt hatte – wie Emily; die 
Tatsache, daß er Pennies und Fünfcentstücke in einem 
Marmeladenglas sammelte wie ein kleiner Junge, der auf sein 
erstes Fahrrad spart; und andere unbedeutende, jedoch höchst 
persönliche Einzelheiten seines Lebens. 

Und der Detective in Zivil brachte ihn mehr aus der Fassung 
als alle anderen zusammen. Der Mann hieß Cyrus Lowbock 
und löste eine komplexe Reaktion aus, die weit über 
Verlegenheit hinausging. 

Der Detective hätte ein ausgezeichnetes männliches Model 
auf ganzseitigen Anzeigen für Rolls Royce, Fräcke, Kaviar und 
Maklerbüros abgegeben. Er war um die Fünfzig, schlank, hatte 
meliertes Haar, selbst im November eine sommerliche Bräune, 
eine schmale Nase, zierliche Wangenknochen und 
außergewöhnliche graue Augen. Mit seinen schwarzen 
Schuhen, grauen Cordhosen, dem dunkelblauen Strickpullover 
und dem weißen Hemd – eine Windjacke hatte er abgelegt – 
gelang es Lowbock, distinguiert und gleichzeitig athletisch 
auszusehen, aber die Sportarten, an die man bei seinem 
Anblick dachte, waren nicht Football und Baseball, sondern 
Tennis, Segeln, Motorbootrennen und andere Vergnügungen 
der Oberschicht. Er sah nicht wie das gängige Klischeebild 
eines Polizisten aus, sondern wie jemand, der mit Reichtum 
geboren worden war und wußte, wie man ihn verwaltete und 
erhielt. 

Lowbock saß Marty am Eßtisch gegenüber, hörte sich die 
Schilderung des Überfalls genauestens an, stellte Fragen nur, 
um Einzelheiten abzuklären, und machte sich mit einem teuren 
schwarzgoldenen Montblanc-Füller Notizen in einem 
spiralgebundenen Notizbuch. Paige saß neben Marty zu seiner 
moralischen Unterstützung. Nur diese drei hielten sich in dem 
Zimmer auf, aber uniformierte Beamte unterbrachen sie ab und 
zu, um mit Lowbock zu sprechen, und zweimal entschuldigte 
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sich der Detective selbst, um Spuren zu untersuchen, die man 
als relevant für den Fall einstufte. 

Während Marty Pepsi-Cola aus einem Keramikbecher trank, 
die Schmerzen in seinem Hals linderte und seinen Kampf auf 
Leben und Tod mit dem Eindringling schilderte, verspürte er 
auch wieder eine Woge der unerklärlichen Schuldgefühle, die 
ihn zum ersten Mal quälten, als er mit gefesselten Händen auf 
der nassen Straße gelegen hatte. Das Gefühl war hier nicht 
weniger irrational als dort, wenn man bedachte, daß das 
schwerste Verbrechen, dessen er sich je schuldig gemacht 
hatte, in Geschwindigkeitsüberschreitungen auf bestimmten 
Straßen bestand. Aber dieses Mal wußte er, sein Unbehagen 
rührte teilweise von der Tatsache her, daß Lieutenant Cyrus 
Lowbock ihn mit stummem Argwohn betrachtete. 

Lowbock war höflich, sagte aber nicht viel. Sein Schweigen 
hatte etwas vage Vorwurfsvolles. Wenn er keine Notizen 
machte, richtete er den Blick seiner zinkgrauen Augen 
unerbittlich und herausfordernd auf Marty. 

Weshalb der Detective ihn verdächtigte, er könnte etwas 
anderes als die reine Wahrheit sagen, wurde nicht klar. Marty 
vermutete jedoch, daß es nach jahrelangem Polizeidienst, wo 
man tagaus, tagein mit den schlimmsten Elementen der 
Gesellschaft konfrontiert wurde, verständlich war, einen 
gewissen Zynismus zu pflegen. Ungeachtet dessen, was die 
Verfassung der Vereinigten Staaten verkündete, war ein 
langjähriger Polizist wahrscheinlich der Überzeugung, daß alle 
Männer – und Frauen – schuldig waren, bis ihre Unschuld 
bewiesen wurde. 

Marty erzählte seine Geschichte zu Ende und trank noch 
einen großen Schluck Cola. Kalte Getränke hatten für seine 
wunde Kehle getan, was sie konnten; größeres Unbehagen 
bereitete ihm jetzt die Haut am Hals, wo die würgenden Hände 
Abdrücke hinterlassen hatten, die bis zum Morgen mit 
Sicherheit zu scheußlichen Blutergüssen werden würden. 
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Obwohl die vier Anacin langsam zu wirken anfingen, zuckte er 
jedesmal, wenn er den Kopf mehr als ein paar Grad drehte, 
unter Schmerzen wie beim Peitschenschlagsyndrom 
zusammen, daher hielt er den Hals steif, wenn er sich bewegte. 

Lowbock blätterte scheinbar endlos durch seine Notizen, 
studierte sie stumm und klopfte leise mit dem Montblanc-
Füller auf die Seiten. 

Das Trommeln und Plätschern des Regens erfüllte nach wie 
vor die Nacht, aber der Sturm hatte etwas nachgelassen. 

Ab und zu quietschten die Bodendielen oben unter dem 
Gewicht der Polizisten, die immer noch ihren verschiedenen 
Aufgaben nachgingen. 

Unter dem Tisch nahm Paige Martys rechte Hand in ihre 
linke und drückte sie, als wollte sie sagen, daß jetzt alles in 
Ordnung sei. 

Aber es war nicht alles in Ordnung. Nichts war erklärt oder 
aufgeklärt worden. Möglicherweise fingen ihre Probleme jetzt 
erst an. 

 … meine Paige … meine Charlotte, meine Emily ... 
Schließlich sah Lowbock Marty an. Mit einer tonlosen 

Stimme, die sich allein durch das völlige fehlen von 
Anteilnahme verurteilend anhörte, sagte der Detective: »Was 
für eine Geschichte.« 

»Ich weiß, es hört sich verrückt an.« Marty unterdrückte den 
Drang, Lowbock zu versichern, daß er weder das Ausmaß der 
Ähnlichkeit zwischen sich und dem Doppelgänger noch einen 
anderen Aspekt seiner Schilderung übertrieben hatte. Er hatte 
die Wahrheit gesagt. Für die Tatsache, daß sich die Wahrheit in 
diesem Fall so unfaßbar wie eine phantastische Geschichte 
anhörte, mußte er sich nicht entschuldigen. 

»Und Sie sagen, Sie haben keinen Zwillingsbruder?« fragte 
Lowbock. 

»Nein, Sir.« 
»Überhaupt keinen Bruder?« 
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»Ich bin ein Einzelkind.« 
»Halbbruder?« 
»Meine Eltern haben mit achtzehn geheiratet. Keiner der 

beiden war je mit einem anderen verheiratet. Ich versichere 
Ihnen, Lieutenant, es gibt keine einfache Erklärung für diesen 
Kerl.« 

»Nun, selbstverständlich wäre keine weitere Ehe 
erforderlich gewesen, damit Sie einen Halbbruder haben … 
oder einen richtigen Bruder, was das betrifft«, sagte Lowbock 
und sah Marty so direkt in die Augen, daß es einem 
Eingeständnis von etwas gleichgekommen wäre, den Blick 
abzuwenden. 

Während Marty die Bemerkung des Detective verdaute, 
drückte ihm Paige unter dem Tisch wieder die Hand, eine 
Aufforderung, sich durch Lowbock nicht provozieren zu 
lassen. Er versuchte sich einzureden, daß der Detective 
lediglich eine Tatsache verkündete, was ja auch stimmte, aber 
es wäre immerhin anständig gewesen, wenn er bei derartigen 
Andeutungen wenigstens in sein Notizbuch oder zum Fenster 
hinausgesehen hätte. 

Marty, der fast so steif antwortete, wie er den Kopf hielt, 
sagte: »Lassen Sie mich mal sehen … sieht so aus, als hätte ich 
drei Möglichkeiten. Entweder mein Vater hat meine Mutter 
geschwängert, bevor sie verheiratet waren, und sie haben 
diesen Bruder – diesen illegitimen Bruder – zur Adoption 
freigegeben. Oder als meine Eltern verheiratet waren, hat Dad 
mit einer anderen Frau herumgevögelt, die meinen Halbbruder 
zur Welt gebracht hat. Oder meine Mutter wurde schwanger, 
entweder bevor sie meinen Vater geheiratet hat oder danach, 
und diese ganze Schwangerschaft ist ein dunkles 
Familiengeheimnis.« 

Lowbock, der den Blick konstant aufrechterhielt, sagte: 
»Tut mir leid, wenn ich Sie vor den Kopf gestoßen habe, Mr. 
Stillwater.« 
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»Das tut mir auch leid.« 
»Sind Sie diesbezüglich nicht ein bißchen empfindlich?« 
»Bin ich das?« frage Marty schneidend, obwohl er sich 

fragte, ob er nicht tatsächlich übertrieben reagierte. 
»Manche Paare haben ein Kind bevor sie bereit sind, den 

Bund zu schließen«, sagte der Detective, »und die werden 
häufig zur Adoption freigegeben.« 

»Meine Eltern nicht.« 
»Wissen Sie das mit Sicherheit?« 
»Ich kenne sie.« 
»Vielleicht sollten Sie sie fragen.« 
»Vielleicht tu ich das.« 
»Wann?« 
»Ich überlege es mir.« 
Ein Lächeln, schwach und geschwind wie der Schatten eines 

Vogels im Flug, huschte über Lowbocks Gesicht. 
Marty war sicher, daß er Sarkasmus in diesem Lächeln sah. 

Aber selbst wenn es um sein Leben gegangen wäre, hätte er 
sich nicht erklären können, weshalb der Detective ihn nicht als 
unschuldiges Opfer betrachten wollte. 

Lowbock sah in seine Notizen und ließ das Schweigen eine 
Weile wirken. Dann sagte er: »Wenn dieser Doppelgänger 
nicht mit Ihnen verwandt ist, Bruder oder Halbbruder, können 
Sie sich dann diese bemerkenswerte Ähnlichkeit erklären?« 

Marty wollte den Kopf schütteln, zuckte aber zusammen, als 
er die Schmerzen im Hals spürte. »Nein. Überhaupt nicht.« 

Paige sagte: »Möchtest du ein Aspirin?« 
»Ich habe Anacin genommen«, sagte Marty. »Es geht 

schon.« 
Lowbock, der Marty wieder in die Augen sah, sagte: »Ich 

dachte mir nur, vielleicht haben Sie eine Theorie.« 
»Nein. Tut mir leid.« 
»Wo Sie doch Schriftsteller sind.« 
Marty begriff nicht, worauf der Detective hinauswollte. 
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»Bitte?« 
»Sie strengen Ihre Phantasie jeden Tag an. Sie verdienen 

Ihren Lebensunterhalt damit.« 
»Und?« 
»Ich dachte mir eben, Sie könnten dieses kleine Geheimnis 

selbst lösen, wenn Sie sich den Kopf zerbrechen würden.« 
»Ich bin kein Detective. Ich bin schlau genug, daß ich mir 

Kriminalfälle ausdenken kann, aber ich kläre sie nicht auf.« 
»Im Fernsehen«, sagte Lowbock, »ist der 

Kriminalschriftsteller – und was das angeht, jeder 
Amateurdetektiv – immer schlauer als die Polizei.« 

»Im wirklichen Leben ist es aber nicht so«, sagte Marty. 
Lowbock ließ einige Sekunden schweigend verstreichen und 

kritzelte derweil auf seinem Notizblock, bevor er antwortete: 
»Nein, da ist es nicht so.« 

»Ich verwechsle Wirklichkeit und Phantasie nicht«, sagte 
Marty etwas zu schroff. 

»Das wollte ich Ihnen auch nicht unterstellen«, versicherte 
Cyrus Lowbock ihm und konzentrierte sich wieder auf seine 
Kritzelei. 

Marty drehte vorsichtig den Kopf und sah Paige an, ob sie 
erkennen ließ, daß sie Feindseligkeit in Ton und Verhalten des 
Detective spürte. Sie betrachtete Lowbock mit nachdenklich 
gerunzelter Stirn, worauf es Marty gleich besserging: Vielleicht 
reagierte er doch nicht übertrieben und mußte nicht auch noch 
Paranoia auf die Liste der Symptome setzen, die er Paul 
Guthridge geschildert hatte. 

Von Paiges Stirnrunzeln ermutigt, wandte sich Marty wieder 
an Lowbock und sagte: »Stimmt etwas nicht, Lieutenant?« 

Lowbock, der die Brauen hochzog, als hätte ihn die Frage 
überrascht, sagte gespielt verblüfft: »Ich habe durchaus den 
Eindruck, daß hier etwas nicht stimmt, andernfalls hätten Sie 
uns ja nicht gerufen.« 

Marty hielt sich zurück, verkniff sich die gallige Antwort, 
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die Lowbock verdient gehabt hätte, und sagte statt dessen: »Ich 
meine, ich spüre eine gewisse Feindseligkeit, und ich verstehe 
den Grund dafür nicht. Was ist der Grund?« 

»Feindseligkeit? Tatsächlich?« Lowbock runzelte die Stirn, 
ohne von seiner Kritzelei aufzusehen. »Nun, ich möchte nicht, 
daß das Opfer eines Verbrechens von uns so in Angst und 
Schrecken versetzt wird wie von dem Kerl, der es begangen 
hat. Das würde in der Öffentlichkeit keinen guten Eindruck 
machen, oder?« Damit hatte er eine direkte Antwort auf Martys 
Frage sauber vermieden. 

Die Kritzelei war vollendet. Es handelte sich um die 
Zeichnung einer Pistole. 

»Mr. Stillwater, die Waffe, mit der Sie auf diesen 
Eindringling geschossen haben – war das dieselbe, die Ihnen 
auf der Straße abgenommen wurde?« 

»Sie wurde mir nicht abgenommen. Ich habe sie freiwillig 
fallen lassen, als ich dazu aufgefordert wurde. Ja, es war 
dieselbe Waffe.« 

»Eine 9-mm-Smith & Wesson-Pistole?« 
»Ja.« 
»Haben Sie diese Waffe von einem zugelassenen 

Waffenhändler gekauft?« 
»Ja, selbstverständlich.« Marty nannte ihm den Namen des 

Geschäfts. 
»Haben Sie eine Quittung von dem Händler und einen 

Beweis dafür, daß die zuständigen Behörden vor dem Kauf 
informiert wurden?« 

»Was hat das damit zu tun, was sich heute hier abgespielt 
hat?« 

»Routine«, sagte Lowbock. »Ich muß später die kleinen 
Zeilen im Protokoll ausfüllen. Reine Routine.« 

Marty gefiel ganz und gar nicht, daß das Gespräch 
zunehmend zu einem Verhör zu werden schien, wußte aber 
nicht, was er dagegen unternehmen sollte. Frustriert sah er zu 
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Paige, damit sie Lowbocks Frage beantwortete, da sie die 
Finanzunterlagen für den Steuerberater aufbewahrte. 

Sie sagte: »Der ganze Papierkram von dem Waffenhändler 
ist mit den bezahlten Rechnungen des entsprechenden Jahres 
abgelegt.« 

»Wir haben sie vor etwa drei Jahren gekauft«, sagte Marty. 
»Die Unterlagen sind auf dem Dachboden der Garage 

verstaut«, fügte Paige hinzu. 
»Aber Sie könnten sie für mich holen?« fragte Lowbock. 
»Nun … ja, mit etwas Suchen«, sagte Paige und wollte von 

ihrem Stuhl aufstehen. 
»Oh, machen Sie sich im Augenblick nicht die Mühe«, sagte 

Lowbock. »So dringend ist es nicht.« Er drehte sich wieder zu 
Marty um. »Was ist mit dem .38er Korth im Handschuhfach 
des Taurus? Haben Sie die beim selben Waffenhändler 
gekauft?« 

Marty sagte überrascht: »Was hatten Sie in dem Taurus zu 
suchen?« 

Lowbock heuchelte Überraschung angesichts von Martys 
Überraschung, aber es schien, als sollte sie gespielt wirken, als 
sollte sie Marty treffen, indem sie ihn nachahmte. »Im Taurus? 
Ermittlungen in dem Fall angestellt. Wurden wir nicht deshalb 
gerufen? Ich meine, gibt es Orte oder Gegenstände, wo wir 
lieber nicht nachsehen sollen? Diesbezüglich würden wir Ihre 
Wünsche selbstverständlich respektieren.« 

Der Spott des Detective war so subtil, die Anzüglichkeiten 
so vage, daß jede heftige Reaktion Martys wie die eines 
Mannes gewirkt haben würde, der etwas zu verbergen hatte. 
Lowbock schien eindeutig der Meinung zu sein, daß er etwas 
zu verbergen hatte, daher spielte er mit ihm und versuchte, ihn 
zu zermürben und zu einem ungewollten Geständnis zu 
verleiten. 

Marty wünschte sich fast, er hätte etwas zu gestehen. So, 
wie sie dieses Spiel im Augenblick spielten, war es überaus 
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frustrierend. 
»Haben Sie den Achtunddreißiger beim selben 

Waffenhändler wie die Smith & Wesson gekauft?« beharrte 
Lowbock. 

»Ja«, sagte Marty und trank von seiner Pepsi. 
»Besitzen Sie die Unterlagen dazu auch noch?« 
»Ja, ich bin ganz sicher.« 
»Befindet sich diese Waffe immer in Ihrem Auto?« 
»Nein.« 
»Aber heute war sie dort.« 
Marty stellte fest, daß ihn Paige mit einer gewissen 

Überraschung betrachtete. Er konnte ihr jetzt nichts von seinem 
Panikanfall oder dem seltsamen Eindruck eines auf ihn 
zurasenden Schnellzugs erzählen, der dem Anfall 
vorausgegangen war und ihn zu dieser ungewöhnlichen 
Vorsichtsmaßnahme verleitet hatte. Angesichts der 
unerwarteten und alles andere als positiven Wendung, die diese 
Befragung genommen hatte, wollte er nicht, daß der Detective 
davon erfuhr, da er fürchtete, er könnte sich unausgeglichen 
anhören und unfreiwillig zu einer psychiatrischen 
Untersuchung beordert werden. 

Marty nahm noch einen Schluck von seiner Pepsi, aber 
dieses Mal nicht, um die Halsschmerzen zu lindern, sondern 
um etwas Zeit zum Nachdenken zu gewinnen, bevor er 
Lowbock antwortete. »Ich wußte nicht, daß sie dort war«, sagte 
er schließlich. 

Lowbock sagte: »Sie wußten nicht, daß sich die Waffe in 
Ihrem Handschuhfach befand?« 

»Nein.« 
»Ist Ihnen bewußt, daß es gegen das Gesetz verstößt, eine 

geladene Waffe im Auto aufzubewahren?« 
Und was zum Teufel hatten Ihre Leute in meinem Auto zu 

suchen? 
»Wie schon gesagt, ich wußte nicht, daß sie dort war, daher 



 190

wußte ich selbstverständlich auch nicht, daß sie geladen war.« 
»Sie haben sie nicht selbst geladen?« 
»Wahrscheinlich schon.« 
»Sie meinen, Sie können sich nicht erinnern, ob Sie sie 

geladen haben und wie sie in den Taurus gekommen ist?« 
»Wahrscheinlich war es so … als ich das letzte Mal auf dem 

Schießstand war, habe ich sie wahrscheinlich geladen, weil ich 
noch eine Runde schießen wollte, und es dann vergessen.« 

»Und haben sie im Handschuhfach vom Schießstand nach 
Hause transportiert?« 

»Ganz recht.« 
»Wann waren Sie zum letzten Mal auf dem Schießstand?« 
»Ich weiß nicht … vor drei, vier Wochen.« 
»Dann haben Sie einen Monat eine geladene Waffe in Ihrem 

Auto spazierengefahren?« 
»Aber ich hatte ja vergessen, daß sie dort war.« 
Eine Lüge, um ein unbedeutendes Delikt zu vertuschen, 

hatte zu einer ganzen Kette von Lügen geführt. Es handelte 
sich ausnahmslos um kleinere Ausflüchte, aber Marty verspürte 
Cyrus Lowbock gegenüber einen gewissen widerwilligen 
Respekt, daß dieser sie durchschaut hatte. Da der Detective 
bereits unlogischerweise davon überzeugt zu sein schien, daß 
das scheinbare Opfer als Verdächtiger betrachtet werden sollte, 
würde er jede Ausflucht als weiteren Beweis dafür an sehen, 
daß dunkle Geheimnisse vor ihm verborgen gehalten wurden. 

Lowbock legte den Kopf etwas zurück, sah Marty kalt und 
vorwurfsvoll an, hielt die Stimme aber gesenkt, und sagte: 
»Mr. Stillwater, sind Sie immer so sorglos mit Schußwaffen?« 

»Ich glaube nicht, daß ich sorglos gewesen bin.« 
Wieder die hochgezogenen Brauen. »Nicht?« 
»Nein.« 
Der Detective griff zum Füller und schrieb eine 

geheimnisvolle Anmerkung in sein Notizbuch. Dann fing er 
wieder an zu kritzeln. »Sagen Sie, Mr. Stillwater, haben Sie die 
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Erlaubnis, eine verborgene Waffe zu tragen?« 
»Nein, selbstverständlich nicht.« 
»Ich verstehe.« 
Marty nahm einen Schluck von seiner Pepsi. 
Unter dem Tisch hielt Paige wieder seine Hand. Er war 

dankbar für die Berührung. 
Die neue Kritzelei nahm Formen an. Handschellen. 
Lowbock sagte: »Sind Sie Waffenliebhaber, Sammler?« 
»Nein, eigentlich nicht.« 
»Aber Sie besitzen eine Menge Waffen.« 
»So viele auch wieder nicht.« 
Lowbock zählte sie an den Fingern einer Hand ab. »Nun, die 

Smith & Wesson, den Korth, die Colt-M 16-Flinte im 
Dielenschrank.« 

O gütiger Heiland. 
Lowbock sah von seiner Hand auf, maß Marty mit seinem 

kalten, stechenden Blick und sagte: »Wußten Sie, daß die M 16 
ebenfalls geladen war?« 

»Ich habe alle Waffen hauptsächlich zum Recherchieren 
gekauft, zum Recherchieren für Bücher. Ich schreibe nicht 
gerne über eine Waffe, wenn ich sie nicht selbst benutzt habe.« 
Das entsprach der Wahrheit, hörte sich aber selbst für Marty 
wie dummes Zeug an. 

»Und die bewahren Sie geladen in Schubladen und 
Schränken überall im Haus auf?« 

Marty fiel darauf keine sichere Antwort ein. Wenn er sagte, 
er habe gewußt, daß die Flinte geladen war, würde Lowbock 
wissen wollen, warum jemand in einer friedlichen, ruhigen 
Gegend eine militärische Waffe geladen und schußbereit auf 
bewahrte. Eine M 16 war mit Sicherheit nicht die geeignete 
Waffen, um sein Heim zu verteidigen, es sei denn, man wohnte 
in Beirut oder Kuwait City oder in South Central Los Angeles. 
Andererseits, wenn er sagte, er hätte nicht gewußt, daß das 
Gewehr geladen gewesen sei, würde er sich weitere spöttische 
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Fragen nach seiner Sorglosigkeit im Umgang mit Waffen und 
unverhohlenere Vorwürfe, daß er log, anhören müssen. 

Außerdem, was er auch sagte konnte sich albern oder 
irreführend anhören, wenn sie auch die Mossberg-Schrotflinte 
unter dem Bett im Schlafzimmer oder die Beretta gefunden 
hatten, die er im Küchenschrank versteckt hatte. 

Er versuchte, nicht die Beherrschung zu verlieren, als er 
sagte: »Was haben meine Waffen damit zu tun, was heute hier 
geschehen ist? Mir scheint, wir sind weit vom Thema 
abgekommen, Lieutenant.« 

»Scheint das so?« fragte Lowbock, als würde ihn Martys 
Verhalten aufrichtig in Erstaunen versetzen. 

»Ja, den Eindruck macht es«, sagte Paige scharf, der 
offensichtlich klar wurde, daß sie es sich eher als Marty 
erlauben konnte, schroff mit dem Detective umzugehen. »Sie 
erwecken ganz den Eindruck, als wäre Marty in das Haus von 
jemandem eingebrochen und hätte versucht, den Besitzer zu 
erwürgen.« 

Marty sagte: »Durchsuchen Ihre Männer das Viertel, haben 
Sie eine Suchmeldung durchgegeben?« 

»Eine Suchmeldung?« 
Die absichtliche Verständnislosigkeit des Detective erboste 

Marty. »Eine Suchmeldung nach dem Anderen.« 
Lowbock sagte stirnrunzelnd: »Nach wem?« 
»Dem Doppelgänger, dem anderen ich.« 
»Ach ja, der.« Das war keine Antwort. Aber Lowbock fuhr 

mit seiner Befragung fort, bevor Marty oder Paige eine 
eindeutigere Antwort verlangen konnten. »Ist die Heckler und 
Koch auch eine Waffe, die Sie für Ihre Recherchen gekauft 
haben?« 

»Heckler und Koch?« 
»Die P7. Feuert Neun-Millimeter-Munition.« 
»Ich besitze keine P7.« 
»Nicht? Nun, sie lag oben in Ihrem Arbeitszimmer auf dem 
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Boden.« 
»Das war seine Waffe«, sagte Marty. »Ich sagte Ihnen doch, 

daß er bewaffnet war.« 
»Wußten Sie, daß der Lauf dieser P7 für einen 

Schalldämpfer eingerichtet ist?« 
»Er hatte eine Waffe, mehr weiß ich nicht. Ich hatte keine 

Zeit, darauf zu achten, ob ein Schalldämpfer daran 
festgeschraubt war. Soviel Muße hatte ich nicht, einen Katalog 
sämtlichen Zubehörs zu erstellen.« 

»Es war kein Schalldämpfer dran festgeschraubt, aber sie 
war für einen eingerichtet. Mr. Stillwater, wußten Sie, daß es 
illegal ist, eine Feuerwaffe mit einem Schalldämpfer 
auszurüsten?« 

»Es ist nicht meine Waffe, Lieutenant.« 
Marty fragte sich, ob er sich weigern sollte, weitere Fragen 

ohne Anwesenheit eines Anwalts zu beantworten. Aber das 
war verrückt. Er hatte nichts getan. Er war unschuldig. Er war 
das Opfer, um Gottes willen. Die Polizei wäre nicht einmal 
hier, wenn er Paige nicht gebeten hätte, sie zu rufen. 

»Eine Heckler und Koch P7 für Schalldämpfer eingerichtet 
– das ist eine Waffe für einen Profi, Mr. Stillwater. Einen 
Killer, einen Attentäter, wie man auch immer sagen will. Wie 
würden Sie ihn denn nennen?« 

»Was meinen Sie damit?« fragte Marty. 
»Nun, ich habe mich gefragt, ob Sie über so einen Mann 

schreiben würden, einen Profi, welche Bezeichnungen würden 
Sie verwenden?« 

Marty spürte eine unausgesprochene Anspielung in der 
Frage, etwas, das zum Kern zur Lowbockschen Theorie 
vorstieß, aber er war nicht ganz sicher, was das sein sollte. 

Offenbar spürte Paige es auch, denn sie sagte: »Was genau 
wollen Sie damit sagen, Lieutenant?« 

Frustrierenderweise wich Cyrus Lowbock einer 
Konfrontation erneut aus. Er sah auf seine Notizen und tat so, 
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als wäre seine Frage von nichts weiter als beiläufiger Neugier 
bestimmt gewesen, welche Synonyme ein Schriftsteller 
verwenden würde. »Wie auch immer, Sie hatten großes Glück, 
daß so ein Profi, ein Mann, der eine für Schalldämpfer 
ausgerüstete P7 bei sich hatte, Sie nicht ausschalten konnte.« 

»Ich habe ihn überrascht.« 
»Offensichtlich.« 
»Weil ich meine Pistole in der Schreibtischschublade hatte.« 
»Es zahlt sich immer aus, vorbereitet zu sein«, sagte 

Lowbock. Dann fügte er schnell hinzu: »Aber Sie hatten noch 
mehr Glück, daß Sie ihn bei einem Kampf Mann gegen Mann 
überwinden konnten. Ein Profikiller wie er müßte auch ein 
guter Ringkämpfer sein, vielleicht sogar Taekwondo oder so 
etwas kennen, wie in Büchern und Filmen immer.« 

»Er war ein wenig behindert. Zwei Schüsse in die Brust.« 
Der Detective sagte nickend: »Ja, stimmt. Ich erinnere mich. 

Das hätte einen gewöhnlichen Menschen erledigen müssen.« 
»Er war noch lebendig genug.« Marty griff sich vorsichtig 

an den Hals. 
Lowbock, der das Thema so unvermittelt wechselte, daß es 

Marty aus der Fassung bringen sollte, sagte: »Mr. Stillwater, 
haben Sie heute nachmittag getrunken?« 

Marty sagte zornig: »So einfach kann man es nicht weg 
erklären, Lieutenant.« 

»Sie haben heute nachmittag nicht getrunken?« 
»Nein.« 
»Überhaupt nicht?« 
»Nein.« 
»Ich will nicht rechthaberisch sein, Mr. Stillwater, ganz und 

gar nicht, aber als ich hereinkam, habe ich Alkohol in Ihrem 
Atem gerochen. Bier, glaube ich. Und im Wohnzimmer liegt 
eine Dose Coors, das Bier ist auf den Holzboden geflossen.« 

»Ich habe danach etwas Bier getrunken.« 
»Wonach?« 
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»Nachdem es vorbei war. Er lag mit einem gebrochenen 
Rücken auf dem Boden. Jedenfalls dachte ich, er wäre 
gebrochen.« 

»Also haben Sie sich gedacht, nach der Schießerei und dem 
Kampf wäre ein kaltes Bier genau das Richtige?« 

Paige sah den Detective an. »Sie geben sich größte Mühe, 
die ganze Sache ins Lächerliche zu ziehen …« 

»… und ich wünschte, Sie würden einfach freiheraus sagen, 
warum Sie mir nicht glauben«, fügte Marty hinzu. 

»Es ist nicht so, daß ich Ihnen nicht glaube, Mr. Stillwater. 
Ich weiß, das ist alles frustrierend, Sie fühlen sich brüskiert, 
Sie sind immer noch durcheinander und müde. Aber ich 
absorbiere immer noch, ich höre zu und absorbiere. Das mache 
ich gerade. Es ist mein Job. Und ich habe mir bis jetzt wirklich 
noch keine Theorie oder Meinung gebildet.« 

Marty war sicher, daß das nicht der Wahrheit entsprach. 
Lowbocks Meinung hatte schon felsenfest gestanden, als er am 
Eßzimmertisch Platz genommen hatte. 

Nachdem er den letzten Rest Pepsi aus dem Becher 
getrunken hatte, sagte Marty: »Ich hätte fast Milch oder 
Orangensaft getrunken, aber mein Hals war wund und tat 
verflixt weh, als stünde er in Flammen. Ich konnte nicht ohne 
Schmerzen schlucken. Als ich den Kühlschrank aufmachte, sah 
das Bier einfach besser als alles andere aus, erfrischender.« 

Lowbock kritzelte wieder mit seinem Montblanc-Füller in 
einer Ecke des Notizblocks. »Also haben Sie nur die eine Dose 
Coors getrunken.« 

»Nicht ganz. Ich habe die Hälfte getrunken, vielleicht zwei 
Drittel. Als es meinem Hals etwas besser ging, wollte ich nach 
sehen, wie es um den Anderen … den Doppelgänger … stand. 
Ich nahm das Bier mit mir. Ich war so überrascht, daß der 
Dreckskerl fort war, schließlich hatte ich ihn für halb tot 
gehalten, daß mir die Dose Coors einfach aus der Hand 
gerutscht ist.« 
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Obwohl der Notizblock verkehrt herum lag, konnte Marty 
sehen, was der Detective malte. Eine Flasche. Eine Bierflasche 
mit langem Hals. 

»Also eine halbe Dose Coors«, sagte Lowbock. 
»Vielleicht zwei Drittel.« 
»Ja.« 
»Aber sonst nichts.« 
»Nein.« 
Lowbock beendete seine Kritzelei, sah vom Notizblock auf 

und sagte: »Was ist mit den drei leeren Dosen Corona im 
Abfalleimer unter der Spüle?« 

 
28 

 
»Rastplatz, diese Ausfahrt«, las Drew Oslett. Dann sagte er 

zu Clocker: »Hast du das Schild gesehen?« 
Clocker antwortete nicht. 
Oslett konzentrierte seine Aufmerksamkeit wieder auf den 

Bildschirm des SATU auf seinem Schoß und sagte: »Da ist er, 
vielleicht pinkelt er auf der Herrentoilette, vielleicht hat er sich 
auch auf dem Rücksitz des Autos ausgestreckt, das er fährt, 
und macht ein Nickerchen.« 

Sie standen im Begriff, gegen einen unberechenbaren und 
überlegenen Gegner ins Feld zu ziehen, aber Clocker wirkte 
völlig unbekümmert. Obwohl er fuhr, schien er fast zu 
meditieren. Sein hünenhafter Körper wirkte so entspannt wie 
der eines tibetanischen Mönchs in einer transzendentalen 
Versunkenheit. Die gewaltigen Hände lagen auf dem Lenkrad, 
die dicken Finger waren nur locker gekrümmt und wahrten 
einen minimalen Halt. Oslett wäre nicht überrascht gewesen, 
hätte er erfahren, daß der Riese den Wagen lediglich mit einer 
geheimnisvollen Geisteskraft steuerte. Nichts an Clockers 
breitem, derbem Gesicht deutete darauf hin, daß er die 
Bedeutung des Wortes »nervös« kannte: Die blasse Stirn war 
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glatt wie polierter Marmor; die Wangen faltenlos, die 
saphirblauen Augen leuchteten leicht im gespiegelten Licht des 
Armaturenbretts, aber sie sahen in die Ferne, nicht nur auf die 
Straße vor ihnen, sondern über die Welt hinaus. Der breite 
Mund war gerade so weit geöffnet, daß er eine Hostie hätte 
aufnehmen können. Die Lippen hatte er zur Andeutung eines 
Lächelns verzogen, aber man konnte unmöglich sagen, ob ihn 
etwas freute, das er in seiner spirituellen Trance sah, oder die 
Aussicht auf bevorstehende Gewalttätigkeiten. 

Karl Clocker besaß eine Begabung für Gewalttätigkeiten. 
Aus diesem Grund war er trotz seines abwegigen 

Geschmacks in Modefragen ein Mann seiner Zeit. 
»Da ist der Rastplatz«, sagte Oslett, als sie sich dem Ende 

der Zufahrt näherten. 
»Wo sollte er sonst sein?« antwortete Clocker. 
»Hnh?« 
»Er ist, wo er ist.« 
Der große Mann war nicht besonders gesprächig, und wenn 

er etwas sagte, sprach er meistens in Rätseln. Oslett vermutete, 
daß Clocker entweder ein Westentaschenexistentialist war, 
oder – am anderen Ende des Spektrums – ein New-Age-
Mystiker. Die Wahrheit konnte allerdings auch so aussehen, 
daß er völlig in sich gekehrt war und überhaupt keinen 
menschlichen Kontakt oder Umgang brauchte; seine eigenen 
Gedanken und Beobachtungen beschäftigten und unterhielten 
ihn ausreichend. Eines jedenfalls stand fest: Clocker war längst 
nicht so dumm, wie er aussah; tatsächlich lag sein IQ weit über 
dem Durchschnitt. 

Das Parkgelände des Rastplatzes wurde von acht hohen 
Natriumdampflampen erhellt. Nach so vielen grimmigen 
Meilen unerbittlicher Dunkelheit, die ihm schon wie die kahle 
Einöde einer Landschaft nach dem Atomschlag vorgekommen 
waren, besserte sich Osletts Stimmung sichtlich im Schein der 
hohen Lampen, obwohl diese ein ekliges uringelbes Leuchten 
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verbreiteten, das an das fahle Licht in einem Alptraum 
erinnerte. Niemand hätte diesen Ort je für einen Teil von 
Manhattan gehalten, aber er war immerhin Zeugnis dafür, daß 
die Zivilisation noch existierte. 

Ein großes Wohnmobil war das einzige sichtbare Fahrzeug. 
Es parkte in der Nähe des Betonschuppens, in dem sich die 
öffentlichen Toiletten befanden. 

»Jetzt haben wir ihn.« Oslett schaltete den Bildschirm des 
SATU aus und stellte das Gerät zwischen den Beinen auf den 
Boden. Er zog die Saugglocke von der Windschutzscheibe, 
legte sie auf den elektronischen Mechanismus und sagte: »Kein 
Zweifel – unser Alfie hat es sich in diesem Wohnwagen 
gemütlich gemacht. Wahrscheinlich hat er ihn einem armen 
Trottel abgeluchst, und jetzt ist er mit allem Komfort wie zu 
Hause auf der Flucht.« 

Sie fuhren an einer Rasenfläche vorbei, wo drei 
Picknicktische standen, und parkten etwa sechs Meter von dem 
Road King entfernt auf der Fahrerseite. 

In dem Wohnmobil brannte kein Licht. 
»So sehr Alfie auch ausgerastet sein mag«, sagte Oslett, 

»ich nehme an, daß er trotzdem positiv auf uns reagiert. 
Schließlich hat er nur uns, richtig? Ohne uns ist er allein auf 
der Welt. Verdammt, wir sind seine Familie.« 

Clocker machte die Scheinwerfer und den Motor aus. 
Oslett sagte: »In welcher Verfassung er sich auch befinden 

mag, ich glaube nicht, daß er uns angreifen würde. Nicht der 
alte Alfie. Möglicherweise würde er alle wegpusten, die sich 
ihm in den Weg stellen, aber nicht uns. Was meinst du?« 

Clocker stieg aus dem Chevy aus und nahm seinen Hut und 
den Colt .357 Magnum vom Vordersitz. 

Oslett ergriff eine Taschenlampe und die Betäubungspistole. 
Die klobige Waffe verfügte über zwei Läufe, oben und unten, 
und in beide waren große hypodermische Spritzen geladen. Sie 
war für den Gebrauch in Zoos gedacht und auf mehr als fünf 
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zehn Meter nicht mehr treffsicher, aber das reichte für Osletts 
Zwecke vollkommen aus, da er nicht vorhatte, Löwen im 
Buschland zu jagen. 

Oslett freute sich, daß der Rastplatz nicht von Reisenden 
frequentiert wurde. Er hoffte, daß er und Clocker ihren Auf 
trag erledigen und wieder verschwinden konnten, bevor Autos 
oder Lastwagen vom Highway abfuhren. 

Andererseits, als er aus dem Chevy ausstieg und die Tür 
hinter sich zuschlug, beunruhigte ihn die Einsamkeit der Nacht. 
Abgesehen vom Singen der Reifen und dem Wusch verdrängter 
Luft des vorbeirauschenden Verkehrs auf der Interstate war die 
Stille so niederdrückend, wie sie im Vakuum des Weltraums 
sein mußte. Ein Hain hoher Kiefern bildete die Begrenzung des 
gesamten Rastplatzes, und in der windstillen Dunkelheit hingen 
deren schwere Zweige herab wie Blumenschmuck bei einer 
Beerdigung. 

Er sehnte sich nach dem Summen und der Geschäftigkeit 
von Großstadtstraßen, wo unablässige Betriebsamkeit ständig 
Ablenkung bot. Betriebsamkeit verhinderte das Nachdenken. In 
der Stadt ermöglichte der hektische Trubel des täglichen 
Lebens ihm, daß er seine Aufmerksamkeit ununterbrochen 
nach außen richtete, wodurch ihm die Gefahren erspart blieben, 
die eine Selbstbetrachtung mit sich brachte. 

Als er sich zu Clocker an der Fahrertür des Road King 
gesellte, überlegte er, ob sie so verstohlen wie möglich 
eindringen sollten. Aber wenn Alfie sich im Inneren aufhielt, 
wie die SATU-Karte behauptete, hatte er ihre Ankunft 
wahrscheinlich schon wahrgenommen. 

Außerdem war Alfie auf der tiefsten kognitiven Ebene auf 
bedingungslosen Gehorsam gegenüber Drew Oslett 
konditioniert. Es war fast unvorstellbar, daß er versuchen 
würde, ihm etwas zuleide zu tun. 

Fast. 
Aber sie waren auch überzeugt gewesen, die Chancen, daß 



 200

Alfie desertieren würde, wären so minimal, daß sie praktisch 
nicht existierten. Was das anging, hatten sie sich geirrt. 
Möglicherweise stellte sich heraus, daß sie sich auch in anderer 
Hinsicht geirrt hatten. 

Darum hatte Oslett das Betäubungsgewehr in der Hand. 
Und darum versuchte er nicht, Clocker daran zu hindern, die 

.357er Magnum mitzunehmen. 
Oslett wappnete sich gegen das Unvorhersehbare und 

klopfte an die Metalltür. Es schien lächerlich, sich unter diesen 
Umständen durch Klopfen anzukündigen, aber er klopfte 
trotzdem, wartete ein paar Sekunden und klopfte dann noch 
einmal, lauter. 

Niemand antwortete. 
Die Tür war nicht abgeschlossen. Er öffnete sie. 
Ausreichend gelbes Licht der Parkplatzbeleuchtung fiel 

durch die Windschutzscheibe, so daß das Innere des 
Wohnmobils schwach beleuchtet war. Oslett konnte keine 
unmittelbare Bedrohung erkennen. 

Er stieg auf das Trittbrett, beugte sich ins Innere und sah in 
den Road King, der wie ein Tunnel in zunehmende Dunkelheit 
führte, welche so undurchdringlich schien wie die Kammern 
uralter Katakomben. 

»Sei friedlich, Alfie«, sagte er leise. 
Dieses Kommando hätte sofort zu einer rituellen Antwort 

führen müssen, wie eine Litanei: Ich bin friedlich, Vater. 
»Sei friedlich, Alfie«, wiederholte Oslett schon nicht mehr 

so hoffnungsvoll. 
Stille. 
Oslett war weder Alfies Vater noch ein Mann im 

Priesterrock und konnte von daher keinen Anspruch auf die 
ehrenvolle Anrede geltend machen, aber sein Herz wäre 
dennoch von Freude erfüllt gewesen, hätte er die geflüsterte 
und gehorsame Antwort vernommen: Ich bin friedlich, Vater. 
Diese vier schlichten Worte, als Antwort gemurmelt, hätten 
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bedeutet, daß alles gut war, daß Alfies Abweichung von seinen 
Anweisungen keine Rebellion, sondern vielmehr eine 
vorübergehende Verwirrung bedeutete und man seinen 
tödlichen Ausflug verzeihen und ad acta legen konnte. 

Obwohl er wußte, daß es vergebens war, versuchte Oslett es 
ein drittes Mal, lauter als vorher: »Sei friedlich, Alfie.« 

Als er aus der Dunkelheit keine Antwort erhielt, schaltete er 
die Taschenlampe ein und kletterte in den Road King. 

Er konnte nicht anders, er mußte daran denken, was für eine 
Verschwendung und Demütigung es wäre, sollte er im zarten 
Alter von zweiunddreißig Jahren in einem fremden Wohnmobil 
in der Weite von Oklahoma an der Interstate erschossen 
werden. So ein kluger, vielversprechender junger Mann 
(würden die trauernden Hinterbliebenen sagen), mit zwei Titeln 
– einen von Princeton, den anderen von Harvard – und einem 
beneidenswerten Stammbaum. 

Oslett trat aus der Fahrerkabine, als Clocker hinter ihm ein 
stieg, und schwenkte den Strahl der Taschenlampe nach links 
und rechts. Schatten waberten und flatterten wie schwarze 
Mäntel, ebenholzfarbene Schwingen, verlorene Seelen. 

Nur wenige Mitglieder seiner Familie – und noch weniger 
aus dem Kreis von Künstlern, Schriftstellern und Kritikern in 
Manhattan, die seine Freunde waren – würden wissen, in 
Ausübung welcher Pflicht er gestorben war. Der Rest würde 
die Umstände seines Todes unerklärlich, bizarr, 
möglicherweise anrüchig finden, und sie würden sich so 
hektisch das Maul darüber zerreißen wie Vögel an Aas rissen. 

Die Taschenlampe offenbarte resopalbeschichtete Schränke. 
Einen Herd. Eine Edelstahlspüle. 

Das Geheimnis um seinen eigentümlichen Tod würde 
gewährleisten, daß sich Legenden bildeten wie Korallenriffe, 
die jede Schattierung von Skandalen und bösartigen 
Mutmaßungen einschlossen, aber seinem Andenken auch das 
letzte Fünkchen Respekt nehmen würden. Respekt gehörte zu 
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den wenigen Dingen, die Drew Oslett etwas bedeuteten. Er 
hatte schon Respekt verlangt, als er noch ein kleiner Junge 
gewesen war. Das war sein Geburtsrecht, nicht nur eine 
angenehme Begleiterscheinung des Familiennamens, sondern 
ein Tribut, der der Geschichte der Familie und allem Erreichten 
entgegen gebracht werden mußte, das durch ihn verkörpert 
wurde. 

»Sei friedlich, Alfie«, sagte er nervös. 
Eine Hand, weiß wie Marmor und von gleichermaßen 

solidem Aussehen, hatte nur darauf gewartet, daß der 
Lichtstrahl der Taschenlampe sie fand. Die Alabasterfinger 
berührten den Boden neben der gepolsterten Eßnische. Weiter 
oben: der weißhaarige Leichnam eines Mannes über einem 
blutüberströmten Tisch. 

 
29 

 
Paige stand vom Eßzimmertisch auf, ging zum nächsten 

Fenster, kippte die Lamellen der Fensterläden, damit sie einen 
besseren Ausblick hatte, und sah in den allmählich abflauenden 
Sturm hinaus. Sie sah in den Garten, wo keine Lichter 
brannten. Sie konnte nichts deutlich erkennen, abgesehen von 
den Regenschlieren auf der anderen Seite des Glases, die wie 
Speichelfäden aussahen, was vielleicht daran lag, daß sie 
Lowbock am liebsten ins Gesicht gespuckt hätte. 

Sie hatte mehr Feindseligkeit in sich als Marty, nicht nur 
gegen den Detective, sondern gegen die ganze Welt. Seit sie 
erwachsen war, bemühte sie sich, die Konflikte ihrer Kindheit 
zu überwinden, die die Ursache ihrer Wut waren. Sie hatte 
beachtliche Fortschritte erzielt. Aber angesichts einer 
derartigen Provokation spürte sie, wie die Ressentiments und 
die Verbitterung ihrer Kindheit erneut zur Oberfläche stiegen, 
und ihre orientierungslose Wut fand einen Brennpunkt in 
Lowbock, wodurch es ihr schwerfiel, ihr Temperament zu 
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zügeln. 
Bewußtes Vermeiden – daß sie sich zum Fenster drehte und 

den Detective nicht ansah – war eine erprobte Technik, die 
Selbstbeherrschung zu wahren. Arzt, heile dich selbst. Das 
Ausmaß an Interaktion zu verringern, sollte angeblich auch die 
Wut verringern. 

Sie hoffte, daß das bei ihren Klienten besser funktionierte 
als bei ihr, denn sie schäumte immer noch vor Wut. 

Marty, der bei dem Detective am Tisch saß, schien fest 
entschlossen, vernünftig und kooperativ zu sein. Er konnte 
nicht aus seiner Haut und würde bis zuletzt hoffen, daß sich 
Lowbocks unerklärliche Feindseligkeit aus der Welt schaffen 
ließ. So wütend er selbst sein mochte – und er war wütender, 
als sie ihn je gesehen hatte –, seine felsenfeste Überzeugung, 
daß die Macht von guten Absichten und Worten, besonders von 
Worten, Harmonie unter jeden Umständen erhalten oder wieder 
herstellen konnte, war immer noch unerschütterlich. 

Zu Lowbock sagte Marty: »Er muß das Bier getrunken 
haben.« 

»Er?« fragte Lowbock. 
»Der Doppelgänger. Er muß sich ein paar Stunden im Haus 

aufgehalten haben, während ich weg war.« 
»Also hat der Eindringling die drei Corona getrunken?« 
»Ich habe den Mülleimer gestern abend geleert, 

Sonntagabend, daher weiß ich, daß die leeren Flaschen nicht 
vom Wochenende sein können.« 

»Dieser Mann bricht in Ihr Haus ein, weil er … wie hat er 
sich genau ausgedrückt?« 

»Er sagte, er brauche sein Leben.« 
»Brauche sein Leben?« 
»Ja. Er fragte mich, warum ich sein Leben gestohlen hätte, 

wer ich sei.« 
»Er bricht also hier ein«, sagte Lowbock, »erregt, redet irre, 

ist bewaffnet …, aber während er darauf wartet, daß Sie nach 
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Hause kommen, beschließt er, einen draufzumachen und drei 
Flaschen Corona zu kippen.« 

Ohne sich vom Fenster abzuwenden, sagte Paige: »Mein 
Mann hat diese Biere nicht getrunken, Lieutenant. Er ist kein 
Trinker.« 

Marty sagte: »Ich bin auf jeden Fall bereit, mich einem 
Alkoholtest zu unterziehen, wenn Sie möchten. Wenn ich 
soviel Bier getrunken hätte, eines nach dem anderen, müßte es 
mein Alkoholpegel im Blut beweisen.« 

»Nun«, sagte Lowbock, »wenn wir das wollten, hätten wir 
es gleich als erstes machen müssen. Aber es ist nicht 
notwendig, Mr. Stillwater. Ich will bestimmt nicht behaupten, 
daß Sie betrunken waren, daß Sie sich alles nur unter 
Alkoholeinfluß eingebildet haben.« 

»Und was genau wollen Sie dann sagen?« verlangte Paige 
zu wissen. 

»Manchmal«, stellte Lowbock fest, »trinken Menschen, um 
sich Mut für eine schwierige Aufgabe zu machen.« 

Marty seufzte. »Vielleicht bin ich beschränkt, Lieutenant. 
Ich weiß, Sie wollen mit Ihren Worten etwas Unangenehmes 
andeuten, aber ich kann mir um nichts auf der Welt erklären, 
was ich daraus schließen soll.« 

»Habe ich gesagt, daß Sie etwas daraus schließen sollen?« 
»Würden Sie bitte aufhören, in Rätseln zu sprechen, und uns 

sagen, warum Sie mich so behandeln, wie einen Verdächtigen 
statt wie ein Opfer?« 

Lowbock schwieg. 
Marty ließ nicht locker: »Ich weiß, die Situation ist 

unglaublich, diese Sache mit dem Doppelgänger, aber wenn 
Sie mir freiheraus die Gründe nennen würden, warum Sie so 
skeptisch sind, dann können wir Ihre Zweifel aus der Welt 
schaffen, da bin ich ganz sicher. Ich könnte es zumindest 
versuchen.« 

Lowbock sagte so lange nichts, daß sich Paige fast vom 
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Fenster umgedreht hätte, um ihn anzusehen und festzustellen, 
ob seine Miene die Bedeutung seines Schweigens offenbaren 
könnte. 

Schließlich sagte er: »Wir leben in einer streitsüchtigen 
Welt, Mr. Stillwater. Wenn ein Polizist den kleinsten Fehler in 
einer delikaten Situation macht, wird das Revier verklagt und 
die Karriere des Beamten ist manchmal im Eimer. Das passiert 
guten Männern.« 

»Was haben Gerichtsverfahren damit zu tun? Ich werde 
niemanden verklagen, Lieutenant.« 

»Nehmen wir einmal an, ein Polizist empfängt einen Notruf 
wegen bewaffneten Einbruchs, er tut seine Pflicht, gerät in 
Lebensgefahr, es wird auf ihn geschossen, er schießt den Täter 
in Notwehr über den Haufen. Was passiert dann?« 

»Ich nehme an, Sie werden es mir sagen.« 
»Als nächstes machen die Familie des Täters und die ACLU 

dem Revier die Hölle heiß wegen exzessiver Gewalt und 
bestehen auf einer finanziellen Entschädigung. Sie möchten, 
daß der Beamte suspendiert, womöglich sogar angeklagt wird, 
und werfen ihm vor, er sei ein Faschist.« 

Marty sagte: »Ich stimme Ihnen zu, das stinkt zum Himmel. 
Heutzutage gewinnt man den Eindruck, als stünde die Welt auf 
dem Kopf, aber …« 

»Reagiert derselbe Polizist nicht mit der erforderlichen 
Härte und es wird jemand verletzt, weil der Täter nicht bei der 
ersten sich bietenden Gelegenheit über den Haufen geschossen 
wurde, dann wird das Revier von der Familie des Opfers 
wegen Unterlassung verklagt, und dieselben Aktivisten 
kommen über einen wie der Zorn Gottes, aber aus anderen 
Gründen. Die Leute sagen, der Polizist hat nicht schnell genug 
abgedrückt, weil er nichts für die jeweilige Minderheit übrig 
hat, der das Opfer angehörte, er hätte schneller geschossen, 
wäre das Opfer weiß gewesen, oder sie sagen, daß er 
inkompetent ist oder ein Feigling.« 
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»Ich möchte Ihren Job nicht haben. Ich weiß, wie schwierig 
er ist«, gestand Marty ein. »Aber hier hat kein Polizist 
jemanden erschossen oder nicht erschossen, und ich verstehe 
nicht, was das mit unserer Situation zu tun hat.« 

»Ein Polizist kann nicht nur in Schwierigkeiten kommen, 
wenn er einen Täter erschießt, sondern auch, wenn er Vorwürfe 
erhebt«, sagte Lowbock. 

»Sie wollen also damit sagen, Sie glauben meine Geschichte 
nicht, wollen aber nicht sagen warum, bis Sie einen 
eindeutigen Beweis dafür haben, daß sie Quatsch ist.« 

»Er wird nicht einmal zugeben, daß er skeptisch ist«, sagte 
Paige verdrossen. »Er wird weder so noch so eindeutig 
Stellung beziehen, weil es ein Risiko bedeutet, Stellung zu 
beziehen.« 

Marty sagte: »Aber Lieutenant, wie sollen wir diese Sache 
erledigen, wie soll ich Sie davon überzeugen, daß sich alles so 
abgespielt hat, wie ich Ihnen gesagt habe, wenn Sie mir nicht 
verraten, warum Sie Zweifel haben?« 

»Mr. Stillwater, ich habe nicht gesagt, daß ich Zweifel 
habe.« 

»Mein Gott«, sagte Paige. 
»Ich verlange nur«, sagte Lowbock, »daß Sie sich bemühen, 

meine Fragen zu beantworten.« 
»Und wir verlangen nur«, sagte Paige, die dem Mann nach 

wie vor den Rücken zudrehte, »daß Sie diesen Irren finden, der 
versucht hat, Marty umzubringen.« 

»Diesen Doppelgänger.« Lowbock sprach das Wort sachlich 
aus, ohne jede Betonung, wodurch es sich irgendwie 
sarkastischer anhörte, als hätte er es höhnisch hervorgestoßen. 

»Ja«, zischte Paige, »diesen Doppelgänger.« 
Sie zweifelte nicht an Martys Schilderung, so abenteuerlich 

sich diese auch anhören mochte, da sie wußte, die Existenz 
dieses Doppelgängers hatte irgend etwas mit der Fugue ihres 
Mannes, seinem bizarren Alptraum und den anderen kürzlich 
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aufgetretenen Problemen zu tun und würde letztendlich die 
Erklärung für das alles präsentieren. 

Jetzt ließ die Wut auf den Detective allmählich nach, und sie 
akzeptierte, daß die Polizei, aus welchen Gründen auch immer, 
ihnen nicht helfen würde. Ihre Wut wich Angst, da ihr klar 
wurde, sie hatten es mit etwas außerordentlich Seltsamem zu 
tun und würden ganz allein damit fertig werden müssen. 

 
30 

 
Clocker kam vom vorderen Teil des Road King zurück und 

meldete, daß der Schlüssel im Zündschloß steckte, der Tank 
aber offensichtlich leer und die Batterie verbraucht waren. Die 
Kabinenlichter ließen sich nicht einschalten. 

Drew Oslett machte sich Sorgen, daß der Lichtstrahl der 
Taschenlampe von außen verdächtig wirken würde, sollte 
jemand auf den Rastplatz fahren, daher untersuchte er die 
beiden Leichen in der engen Eßnische möglichst schnell. Das 
vergossene Blut war getrocknet und verkrustet, daher wußte er, 
daß der Mann und die Frau schon mehr als ein paar Stunden tot 
sein mußten. Die Leichenstarre war bei beiden noch spürbar, 
aber sie waren nicht mehr vollkommen starr; die Starre hatte 
ihren Höhepunkt offensichtlich bereits überschritten und klang 
wieder ab, was für gewöhnlich zwischen der achtzehnten und 
sechsunddreißigsten Stunde nach dem Tod begann. 

Die Leichen waren noch nicht nennenswert in Verwesung 
übergegangen. Der einzige üble Geruch kam aus ihren offenen 
Mündern – saure Gase des faulenden Essens in ihren Mägen. 

»Die sind schätzungsweise seit gestern nachmittag tot«, 
sagte er zu Clocker. 

Der Road King parkte seit über vierundzwanzig Stunden auf 
dem Rastplatz, daher mußten die Beamten der Oklahoma 
Highway Patrol ihn während zwei verschiedener Schichten 
gesehen haben. Es war gesetzlich streng verboten, Rastplätze 
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als Campingplätze zu benutzen. Keine Stromanschlüsse, kein 
Wasser und keine Abwasserpumpen standen zur Verfügung, 
was möglicherweise zu hygienischen Problemen führen 
konnte. Manchmal hatten die Cops Nachsicht mit Rentnern, die 
Angst davor hatten, bei schlechtem Wetter wie dem Unwetter 
zu fahren, das gestern nachmittag über Oklahoma 
hinweggefegt war; der Aufkleber der Amerikanischen 
Rentnervereinigung auf der Stoßstange des Wohnmobils hatte 
diesen Leuten hier möglicherweise einen kleinen Aufschub 
gebracht. Aber nicht einmal ein mitleidiger Polizist würde sie 
zwei Nächte hier parken lassen. Jeden Moment konnte ein 
Streifenwagen auf den Rastplatz fahren, konnte es an der Tür 
klopfen. 

Da er ihre ohnehin schon gravierenden Probleme nicht noch 
mehr komplizieren wollte, indem er einen Polizisten der 
Highway Patrol tötete, wandte sich Oslett von dem toten Paar 
ab und setzte die Durchsuchung des Wohnmobils fort. Er 
mußte nicht länger befürchten, der funktionsgestörte und 
ungehorsame Alfie könnte ihm eine Kugel in den Kopf jagen. 
Alfie war längst nicht mehr hier. 

Er fand die abgelegten Schuhe auf dem Küchentresen. Alfie 
hatte einen Absatz mit einem langen Küchenmesser bearbeitet, 
bis er die elektronischen Stromkreise und die winzigen 
Batterien freigelegt hatte. 

Oslett betrachtete die Rockports und die Gummischnipsel 
und verspürte die dumpfe Vorahnung einer bevorstehenden 
Katastrophe. »Er wußte nichts von den Schuhen. Warum ist er 
auf die Idee gekommen, sie zu zerschneiden?« 

»Nun, er weiß eben, was er weiß«, sagte Clocker. 
Oslett verstand Clockers Bemerkung so, daß ein Teil von 

Alfies Ausbildung auch elektronischen Überwachungseinheiten 
und Techniken auf dem letzten Stand gewidmet war. 
Infolgedessen wußte er, auch ohne daß es ihm jemand gesagt 
hatte, daß man winzige Mikrosender herstellen konnte, die in 
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einem Absatz Platz fanden und nach Empfang eines 
ferngesteuerten, aktivierenden Mikrowellensignals ausreichend 
Energie aus Uhrenbatterien beziehen konnten, damit sie 
mindestens zweiundsiebzig Stunden ein aufspürbares Signal 
sendeten. Er konnte sich zwar nicht erinnern, wer er war oder 
wer ihn kontrollierte, aber Alfie war intelligent genug, dieses 
Wissen um Überwachungstechniken auf seine eigene Situation 
anzuwenden und zu der logischen Schlußfolgerung zu 
gelangen, daß seine Meister Vorkehrungen getroffen hatten, 
ihn zu finden und aufzuspüren, falls er desertierte, selbst wenn 
sie der festen Überzeugung waren, daß eine Fahnenflucht außer 
Frage stand. 

Oslett graute davor, die schlechten Nachrichten der Zentrale 
in New York zu übermitteln. Die Organisation tötete den 
Boten, der unliebsame Botschaften überbrachte nicht, schon 
gar nicht wenn er mit Nachnamen Oslett hieß. Aber als Alfies 
unmittelbare Bezugsperson wußte er, daß ein Teil der Schuld 
an ihm hängenbleiben würde, obwohl die Rebellion des 
Objekts nicht im geringsten auf ein Fehlverhalten seinerseits 
zurückzuführen war. Der Fehler mußte in Alfies fundamentaler 
Konditionierung liegen, verdammt, nicht in seiner Betreuung. 

Oslett ließ Clocker in der Küche, wo er nach ungebetenen 
Besuchern Ausschau halten mußte, und inspizierte rasch den 
Rest des Wohnmobils. 

Er fand nichts Interessantes mehr, abgesehen von einem 
Stapel abgelegter Kleidungsstücke im Schlafzimmer am Ende 
des Fahrzeugs. Im Licht der Taschenlampe brauchte er die 
Sachen nur leicht mit der Schuhspitze anzustoßen, um zu 
sehen, daß es diejenigen waren, die Alfie trug, als er am 
Samstagmorgen in das Flugzeug nach Kansas City gestiegen 
war. 

Oslett kehrte in die Küche zurück, wo Clocker im Dunkeln 
wartete. Er richtete den Lichtstrahl der Taschenlampe zum 
letzten Mal auf die beiden Toten. »Was für eine Schweinerei. 
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Verdammt, das hätte nicht passieren müssen.« 
Clocker sah abfällig zu dem toten Paar, als er sagte: »Wen 

interessiert das, um Himmels willen? Sie waren sowieso nur 
ein paar verdammte Klingonen.« 

Oslett hatte nicht die Opfer gemeint, sondern die Tatsache, 
daß Alfie jetzt nicht nur ein Deserteur war, sondern ein 
unaufspürbarer Deserteur, womit er die Organisation und 
sämtliche Mitglieder in Gefahr brachte. Er verspürte 
ebensowenig Mitleid für die beiden Toten wie Clocker, fühlte 
sich nicht dafür verantwortlich, was mit ihnen geschehen war, 
und war sogar der Meinung, daß die Welt besser dran war ohne 
diese beiden weiteren unproduktiven Parasiten, die an der 
Substanz der Gesellschaft zehrten und mit ihrem 
schwerfälligen Wohnmobil den Verkehr behinderten. Er liebte 
die Massen nicht. Seiner Meinung nach bestand das Problem 
mit den Durchschnittsmenschen eben genau darin, daß sie so 
durchschnittlich waren und es so viele davon gab, daß sie 
weitaus mehr nahmen, als sie der Welt gaben, daß sie 
außerstande waren, selbst ein vernünftiges Leben zu führen, 
von der Gesellschaft, der Regierung, der Wirtschaft und der 
Umwelt ganz zu schweigen. 

Dennoch erschreckte ihn der Ausdruck, mit dem Clocker 
seiner Verachtung für die Opfer Ausdruck verliehen hatte. Das 
Wort »Klingonen« erfüllte ihn mit Unbehagen, denn es 
handelte sich um den Namen einer außerirdischen Rasse, die so 
viele Folgen und Filme der Serie Raumschiff Enterprise Krieg 
gegen die Menschheit führte, bevor die Ereignisse der fiktiven 
fernen Zukunft der Serie allmählich die verbesserten 
Beziehungen zwischen den Vereinigten Staaten und der 
Sowjetunion in der Wirklichkeit widerspiegelten. Oslett fand 
Raumschiff Enterprise abgeschmackt und entsetzlich 
langweilig. Er hatte nie verstanden, warum so viele Menschen 
sich dafür begeistern konnten. Aber Clocker war ein treuer Fan 
der Serie und bezeichnete sich selbst ungeniert als »Trekkie«, 
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er konnte die Handlungen jedes Films und jeder Folge herbeten 
und kannte die Lebensläufe der Figuren so gut, als wären sie 
seine engsten Freunde. Raumschiff Enterprise war das einzige 
Thema, zu dem er sich je auf ein Gespräch einließ; und so 
wortkarg er die meiste Zeit war, so redselig konnte er werden, 
wenn das Thema seiner Lieblingsserie angesprochen wurde. 

Oslett versuchte sicherzustellen, daß es nie angesprochen 
wurde. 

Jetzt hallte das verabscheute Wort »Klingonen« wie eine 
Feuerwehrglocke in seinem Kopf. 

Da die ganze Organisation in Gefahr geraten war, weil sie 
Alfies Spur verloren hatten, da sich etwas Neues und 
rücksichtslos Brutales in der Welt herumtrieb, würde die 
Rückfahrt nach Oklahoma City durch so viele Meilen dunkles 
unbewohntes Land trostlos und deprimierend werden. Auf gar 
keinen Fall wollte Oslett dabei auch noch mit einem von 
Clockers niederschmetternd begeisterten Monologen über 
Captain Kirk, Mr. Spock, Scotty und den Rest der Besatzung 
sowie deren Abenteuer in einer entlegenen Ecke des 
Universums belästigt werden, die im Film mit weitaus mehr 
Logik und Aha-Erlebnissen ausgestattet waren als das 
wirkliche Universum mit seinen harten Entscheidungen, 
häßlichen Wahrheiten und seiner sinnlosen Grausamkeit. 

»Hauen wir ab«, sagte Oslett, drängte sich an Clocker 
vorbei und ging in den vorderen Teil des Road King. Er 
glaubte nicht an Gott, trotzdem betete er inbrünstig, daß Karl 
Clocker wieder in sein gewöhnliches, selbstvergessenes 
Schweigen verfallen würde. 

 
31 

 
Cyrus Lowbock entschuldigte sich und unterhielt sich mit 

Kollegen, die andernorts im Haus mit ihm reden wollten. 
Marty nahm sein Verschwinden erleichtert zur Kenntnis. 
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Als der Detective aus dem Eßzimmer ging, verließ Paige 
ihren Platz am Fenster und setzte sich wieder auf den Stuhl 
neben Marty. 

Pepsi war keines mehr da, aber die Eiswürfel in dem Becher 
waren teilweise geschmolzen, und er trank das kalte Wasser. 
»Ich möchte nur noch eines, daß das hier vorbei ist. Wir sollten 
nicht hier sein, solange dieser Kerl sich noch irgendwo da 
draußen rumtreibt.« 

»Glaubst du, wir sollten uns wegen der Kinder Sorgen 
machen?« 

 … brauche … meine Charlotte, meine Emily … 
Marty sagte: »Ja. Ich mache mir Sorgen wie verrückt.« 
»Aber du hast den Kerl zweimal in die Brust geschossen.« 
»Ich habe auch gedacht, ich hätte ihn mit gebrochenem 

Rücken in der Diele liegen lassen. Aber er ist aufgestanden und 
weggelaufen. Oder weggehinkt. Oder hat sich möglicherweise 
in Luft aufgelöst. Ich habe keine Ahnung, was hier los ist, 
Paige, aber es ist abenteuerlicher als alles, was ich je in meinen 
Romanen verarbeitet habe. Und es ist noch nicht vorbei, noch 
lange nicht.« 

»Wenn es nur Vic und Kathy wären, aber es ist auch noch 
ein Polizist drüben, der auf sie aufpaßt.« 

»Wenn dieser Dreckskerl wüßte, wo die Mädchen sind, 
würde er den Cop, Vic und Kathy innerhalb einer Minute kalt 
machen.« 

»Du bist mit ihm fertig geworden.« 
»Ich hatte Glück, Paige. Nur verdammtes Glück. Er hatte 

keine Ahnung, daß ich die Waffe in der Schreibtischschublade 
hatte und sie auch benutzen würde. Ich habe ihn überrascht. 
Das wird er nicht noch einmal zulassen. Nächstes Mal wird der 
Überraschungseffekt auf seiner Seite sein.« 

Er hielt den Becher an die Lippen und ließ einen schmelzen 
den Eiswürfel in den Mund rutschen. 

»Marty, wann hast du die Waffen aus dem Schrank in der 
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Garage geholt und geladen?« 
Marty sagte mit dem Eiswürfel im Mund: »Ich hab’ 

gesehen, wie dich das geschockt hat. Heute morgen. Bevor ich 
zu Paul Guthridge gegangen bin.« 

»Warum?« 
Marty beschrieb so gut er konnte das seltsame Gefühl, das 

ihn überkommen hatte, als würde etwas auf ihn zugerast 
kommen, um ihn zu vernichten, bevor er auch nur ansatzweise 
die Möglichkeit hatte zu erkennen, worum es sich handelte. Er 
versuchte ihr klarzumachen, wie sich dieses Gefühl zu einem 
Panikanfall verdichtet hatte, bis er überzeugt war, er würde 
Waffen zu seiner Verteidigung brauchen, und die Angst ihn 
fast lähmte. 

Es wäre ihm peinlich gewesen, ihr das alles zu erzählen, er 
hätte sich angehört, als wäre er nicht mehr ganz bei Trost – 
hätten die Ereignisse nicht die Richtigkeit seiner Vorahnungen 
und Befürchtungen bewiesen. 

»Und es ist tatsächlich etwas gekommen«, sagte sie. »Dieser 
Doppelgänger. Du hast gespürt, daß er kommt.« 

»Ja, ich glaube auch. Irgendwie.« 
»Übersinnlich.« 
Er schüttelte den Kopf. »Nein, so würde ich es nicht nennen. 

Nicht, wenn du so was wie eine Vision meinst. Ich habe nicht 
gesehen, was da kam, hatte keine klare Vorahnung. Nur dieses 
… schreckliche Gefühl von Druck, Schwerkraft … wie bei 
einer Karussellfahrt auf dem Jahrmarkt, wenn man richtig 
schnell herumgewirbelt und in den Sitz gepreßt wird, bis man 
eine Last auf der Brust spürt. Du weißt schon, du hast solche 
Fahrten auch schon gemacht, Charlotte war immer verrückt 
danach.« 

»Ja, ich verstehe … glaube ich.« 
»So fing es an … und wurde hundertmal schlimmer, bis ich 

kaum noch atmen konnte. Dann hörte es plötzlich auf, als ich 
die Praxis des Arztes verließ. Und später, als ich nach Hause 
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kam, war der Dreckskerl hier, aber ich hab’ nichts gespürt, als 
ich das Haus betrat.« 

Sie schwiegen einen Augenblick. 
Der Wind wehte Regenschauer gegen das Fenster. 
Paige sagte: »Wie konnte er genau wie du aussehen?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Warum sollte er sagen, du hättest ihm sein Leben 

gestohlen?« 
»Ich weiß es nicht, ich weiß es einfach nicht.« 
»Ich habe Angst, Marty. Ich meine, alles ist so unheimlich. 

Was sollen wir nur tun?« 
»Von morgen früh an, habe ich keine Ahnung. Aber heute 

nacht werden wir auf keinen Fall hierbleiben. Wir gehen in ein 
Hotel.« 

»Aber wenn die Polizei nicht irgendwo seine Leiche findet, 
dann bleibt morgen … und übermorgen.« 

»Ich bin kaputt und müde und kann nicht mehr klar denken. 
Im Augenblick kann ich mich nur auf heute nacht 
konzentrieren, Paige. Und was morgen früh angeht, darüber 
werde ich mir Gedanken machen, wenn es soweit ist.« 

Tiefe Sorgenfalten durchzogen ihr hübsches Gesicht. Seit 
Charlottes Krankheit vor fünf Jahren hatte er sie nicht einmal 
auch nur halb so besorgt gesehen. 

»Ich liebe dich«, sagte er und legte ihr sanft die Hand auf 
den Kopf. 

Sie drückte ihre Hand auf seine und sagte: »O Gott, ich liebe 
dich auch, Marty, dich und die Mädchen, mehr als alles andere 
auf der Welt, mehr als das Leben selbst. Wir dürfen nicht 
zulassen, daß uns etwas geschieht, oder unserem gemeinsamen 
Leben. Das dürfen wir einfach nicht.« 

»Nein«, sagte er, aber das Wort klang hohl und falsch wie 
die Prahlerei eines kleinen Jungen. 

Er stellte fest, keiner von ihnen hatte der geringsten 
Hoffnung Ausdruck verliehen, daß die Polizei helfen würde. Er 
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konnte seinen Ärger angesichts der Tatsache nicht 
unterdrücken, daß sie nichts von der Hilfsbereitschaft, 
Höflichkeit und Umsicht an den Tag legten, die den Figuren in 
seinen Romanen stets von den Behörden zuteil wurde. 

Im Grunde genommen handelten Kriminalromane immer 
von Gut und Böse, vom Triumph des ersteren über das letztere, 
und von der Zuverlässigkeit des Justizsystems in einer 
modernen Demokratie. Sie waren so populär, weil sie dem 
Leser versicherten, daß das System in der Mehrzahl aller Fälle 
funktionierte, selbst wenn das tägliche Leben manchmal einen 
beunruhigenden Schluß nahelegte. Marty hatte mit 
Überzeugung und großem Vergnügen in diesem Genre 
gearbeitet, weil er der festen Überzeugung war, daß die 
Gesetzeshüter und Gerichte in den meisten Fällen 
Gerechtigkeit walten ließen und nur versehentlich einen 
Schnitzer begingen. Aber jetzt, da er sich zum ersten Mal in 
seinem Leben um Hilfe an das System wandte, schien ihn 
dieses im Stich zu lassen. Dieses Unvermögen brachte nicht 
nur sein Leben in Gefahr – und das seiner Frau und der Kinder 
–, sondern schien auch die Gültigkeit all dessen in Zweifel zu 
ziehen, das er geschrieben hatte, ebenso die Ziele, mit denen 
vor Augen er so viele Jahre am Schreibtisch verbracht hatte. 

Lieutenant Lowbock kam durch das Wohnzimmer zurück; 
er sah aus und bewegte sich, als wäre er mitten in einer 
Modenschau, die für die Zeitschrift Esquire fotografiert wurde. 
Er trug eine durchsichtige Plastiktüte bei sich, die einen 
schwarzen Behälter mit Reißverschluß enthielt, etwa halb so 
groß wie ein Rasierbeutel. Diese Tüte stellte er auf den 
Eßzimmertisch, als er sich setzte. 

»Mr. Stillwater, war das Haus abgeschlossen, als Sie heute 
morgen weggegangen sind?« 

»Abgeschlossen?« fragte Marty und überlegte, worauf das 
jetzt wieder hinauslaufen mochte, bemühte sich aber, seinen 
Ärger nicht zu zeigen. »Ja, fest abgeschlossen. Darauf achte ich 
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besonders gründlich.« 
»Haben Sie sich einmal Gedanken gemacht, wie dieser 

Eindringling hereingekommen sein könnte?« 
»Indem er ein Fenster eingeschlagen hat, nehme ich an. 

Oder ein Schloß aufgebrochen.« 
»Wissen Sie, was sich hier drinnen befindet?« fragte er und 

klopfte auf den schwarzen Lederbehälter in der Plastiktüte. 
»Ich besitze leider keinen Röntgenblick«, sagte Marty. 
»Ich dachte, Sie erkennen es vielleicht wieder.« 
»Nein.« 
»Wir fanden es in Ihrem Schlafzimmer.« 
»Ich habe es noch nie gesehen.« 
»Auf dem Frisiertisch.« 
Paige sagte: »Kommen Sie zur Sache, Lieutenant.« 
Die zaghafte Andeutung eines Lächelns huschte wieder über 

Lowbocks Gesicht, wie ein Geist, der kurz über dem Tisch 
erscheint, wo eine Seance stattfindet. »Es handelt sich um 
einen vollständigen Satz Dietriche.« 

»So ist er eingedrungen?« fragte Marty. 
Lowbock zuckte die Achseln. »Ich nehme an, das soll ich 

daraus schließen.« 
»Allmählich wird es langweilig, Lieutenant. Wir machen 

uns Sorgen um unsere Kinder. Ich stimme mit meiner Frau 
überein – kommen Sie endlich zur Sache.« 

Lowbock beugte sich über den Tisch, betrachtete Marty 
wieder mit seinem patentierten stechenden Blick und sagte: 
»Ich bin seit dreiundzwanzig Jahren Polizist, Mr. Stillwater, 
und erlebe zum ersten Mal einen Einbruch in ein Privathaus, 
bei dem der Täter einen Satz professioneller 
Einbruchswerkzeuge benützt.« 

»Und?« 
»Sie schlagen eine Scheibe ein oder brechen ein Schloß auf, 

wie Sie sagten. Manchmal stemmen sie eine Schiebetür aus der 
Führungsschiene. Der durchschnittliche Einbrecher kennt 
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hundert Möglichkeiten, sich Einlaß zu verschaffen – die alle 
viel schneller sind, als ein Schloß zu knacken.« 

»Es war kein durchschnittlicher Einbrecher.« 
»Oh, das sehe ich selbst«, sagte Lowbock. Er sank zurück 

und ließ sich wieder auf dem Stuhl nieder. »Dieser Bursche ist 
weitaus theatralischer als ein normaler Gauner. Er bemüht sich, 
genau wie Sie auszusehen, gibt eine Menge seltsamer 
Bemerkungen von sich, daß er sein Leben zurück haben will, 
kommt mit einer für Schalldämpfer eingerichteten Waffe 
daher, wie sie Profikiller benützen, benützt 
Einbruchswerkzeuge wie ein Hollywoodeinbrecher in einem 
Kriminalfilm, bekommt zwei Schüsse in die Brust ab, die ihn 
nicht weiter beeinträchtigen, verliert so viel Blut, daß ein 
gewöhnlicher Mensch daran sterben würde, macht sich aber 
aus dem Staub. Er ist regelrecht brillant, dieser Kerl, aber 
gleichzeitig auch muy mysterioso, ein Typ, wie ihn Andy 
Garcia im Kino spielen könnte, oder, noch viel besser, dieser 
Ray Liotta, der in Goodfellas mitgespielt hat.« 

Marty begriff plötzlich, worauf der Detective hinauswollte 
und warum. Das unvermeidliche Ziel des Verhörs hätte ihm 
schon viel früher aufgehen müssen, aber Marty war einfach 
nicht darauf gekommen, weil es zu offensichtlich war. Als 
Schriftsteller hatte er nach einem exotischeren, komplexeren 
Grund für Lowbocks kaum verhohlene Feindseligkeit und 
Skepsis gesucht, während Cyrus Lowbock die ganze Zeit auf 
das Klischee abgezielt hatte. 

Dennoch konnte der Detective eine weitere unangenehme 
Überraschung präsentieren. Er beugte sich wieder nach vorne 
und stellte Blickkontakt her, was allerdings längst keine 
wirksame Verhörmethode mehr war, sondern statt dessen ein 
persönlicher Tick wurde, so nervtötend und durchschaubar wie 
Peter Falks entwaffnende Unterwürfigkeit und gnadenlose 
Selbsterniedrigung, wenn er Columbo spielte, Nero Wolfes 
nachdenkliches Lippenschürzen in Augenblicken der 
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Inspiration, James Bonds wissendes Grinsen oder die 
zahlreichen farbigen Schrullen, mit denen Sherlock Holmes 
charakterisiert wurde. »Besitzen Ihre Töchter Haustiere, Mr. 
Stillwater?« 

»Charlotte. Mehrere.« 
»Eine seltsame Schar Haustiere.« 
Paige sagte kalt: »Charlotte findet sie nicht seltsam.« 
»Und Sie?« 
»Nein. Was spielt es für eine Rolle, ob sie seltsam sind oder 

nicht?« 
»Wie lange hat sie sie schon?« wollte Lowbock wissen. 
»Manche länger als andere«, sagte Marty, den diese neue 

Wendung des Verhörs verblüffte, obwohl sie nichts an seiner 
Überzeugung änderte, daß er zu wissen glaubte, worauf 
Lowbocks Theorie abzielte. 

»Liebt sie ihre Haustiere?« 
»Ja. Sehr. Wie alle Kinder. So seltsam Sie sie auch finden 

mögen, sie liebt sie.« 
Lowbock nickte, lehnte sich wieder vom Tisch zurück, 

trommelte mit dem Füller auf dem Notizbuch und sagte: »Ein 
weiterer brillanter Zug, aber zugleich überzeugend. Ich meine, 
wenn man selbst ein Detective wäre, der nicht an das ganze 
Szenario glaubt, würden einem Zweifel kommen, wenn der 
Eindringling sämtliche Haustiere der Tochter tötet.« 

Martys Herz wurde schwer wie ein Stein, der auf den Grund 
eines Sees sinkt. 

»O nein«, sagte Paige kläglich. »Nicht der arme Whiskers, 
Loretta, Fred … doch nicht alle?« 

»Die Rennmaus wurde zerquetscht«, sagte Lowbock, der 
Marty nicht aus den Augen ließ. »Der Maus wurde das Genick 
gebrochen, die Schildkröte wurde zertreten, ebenso der Käfer. 
Die anderen habe ich nicht so gründlich untersucht.« 

Martys Zorn loderte zu kaum beherrschter Wut empor; er 
ballte die Hände unter dem Tisch zu Fäusten, weil er wußte, 
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Lowbock beschuldigte ihn, die Tiere getötet zu haben, um 
einer ausgeklügelten Lüge zusätzliche Glaubwürdigkeit zu 
verschaffen. Niemand konnte glauben, ein liebender Vater 
würde die Schildkröte seiner Tochter zertreten oder ihre 
niedliche kleine Maus aus den schäbigen Beweggründen 
zerquetschen, die nach Lowbocks Meinung Marty motivierten; 
eben darum ging der Detective perverserweise davon aus, daß 
Marty es getan hatte, weil es so ungeheuerlich war, daß er, 
Lowbock, es glauben mußte, die perfekte Abrundung. 

»Charlotte wird das Herz brechen«, sagte Paige. 
Marty wußte, er war rot vor Wut. Er konnte die Hitze im 

Gesicht spüren, als hätte er die vergangene Stunde unter einer 
Höhensonne verbracht, und seine Ohren fühlten sich fast an, 
als stünden sie in Flammen. Er wußte auch, der Cop würde 
seine Wut als beschämendes Erröten und damit als Beweis 
seiner Schuld interpretieren. 

Als Lowbock wieder dieses vage Lächeln sehen ließ, hätte 
Marty ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen. 

»Mr. Stillwater, korrigieren Sie mich bitte, wenn ich mich 
irre, aber hatten Sie nicht jüngst ein Buch auf der 
Taschenbuch-Bestsellerliste, den Nachdruck einer gebundenen 
Ausgabe, die letztes Jahr erschienen war?« 

Marty antwortete nicht. 
Lowbock brauchte keine Antwort. Er war jetzt richtig in 

Fahrt. »Und in etwa einem Monat soll ein neues Buch 
erscheinen, das nach Meinung einiger Leute Ihr erster 
Hardcover-Bestseller wird? Und wahrscheinlich arbeiten Sie 
schon wieder an einem neuen Buch. Auf dem Schreibtisch in 
Ihrem Arbeitszimmer liegt jedenfalls ein Stapel Manuskripte. 
Und ich glaube, wenn man ein paar gute Karriereschübe hat, 
muß man sozusagen mit dem Fuß auf dem Gas bleiben und den 
Schwung voll ausnutzen.« 

Paige, deren ganzer Körper sich wieder verkrampfte, 
runzelte die Stirn und schien im Begriff, die lächerliche 
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Deutung zu begreifen, die der Detective Martys Bericht gab, 
den Grund für seine Feindseligkeit. Sie war der Hitzkopf der 
Familie, und Marty, der selbst kurz davor war, den Polizisten 
zu schlagen, fragte sich, wie Paige reagieren würde, wenn 
Lowbock seinen idiotischen Verdacht aussprach. 

»Es muß einer Karriere sehr dienlich sein, wenn in People 
über einen berichtet wird«, fuhr der Detective fort. »Und ich 
nehme an, wenn Mr. Murder selbst zum Opfer eines Muy-
mysterioso-Killers wird, bekommt man eine Menge 
kostenlosen Werberummels in den Medien, und das genau an 
einem entscheidenden Punkt Ihrer Karriere.« 

Paige fuhr mit dem Kopf herum, als wäre sie geschlagen 
worden. 

Ihre Reaktion zog Lowbocks Aufmerksamkeit auf sich. »Ja, 
Mrs. Stillwater?« 

»Sie glauben doch nicht allen Ernstes …« 
»Was, Mrs. Stillwater?« 
»Marty ist kein Lügner.« 
»Habe ich das behauptet?« 
»Er verabscheut Werberummel.« 
»Dann müssen die Leute von People ziemlich hartnäckig 

gewesen sein.« 
»Sehen Sie sich doch seinen Hals an, um Himmels willen! 

Rote Stellen, Schwellungen, in ein paar Stunden wird er voller 
Blutergüsse sein. Sie werden doch nicht glauben, daß er sich 
das selbst angetan hat.« 

Lowbock, dessen vorgebliche Objektivität einen zum Wahn 
sinn treiben konnte, sagte: »Glauben Sie das, Mrs. Stillwater?« 

Sie stieß zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, 
was Marty glaubte nicht sagen zu dürfen: »Sie dummes 
Arschloch.« 

Lowbock zog die Brauen hoch, sah betroffen drein, als 
wüßte er gar nicht, womit er diese Beschimpfung verdient 
hatte, und sagte: »Ihnen muß doch klar sein, Mrs. Stillwater, 
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daß es Leute da draußen gibt, eine ganze Welt voller Zyniker, 
die behaupten, daß versuchtes Erwürgen die sicherste Methode 
ist, einen Anschlag vorzutäuschen. Ich meine, sich in den Arm 
oder ein Bein zu stechen, wäre schon überzeugend, aber dabei 
läuft man immer Gefahr, daß man sich etwas verschätzt, aus 
Versehen eine Arterie trifft, und plötzlich blutet man 
schlimmer, als man wollte. Und was selbst zugefügte 
Schußwunden anbelangt – nun, das Risiko ist höher, denn es 
besteht die Gefahr, daß die Kugel vom Knochen abprallt und 
tiefer ins Fleisch eindringt, und natürlich die Möglichkeit eines 
Schocks.« 

Paige schnellte so unvermittelt auf die Füße, daß sie den 
Stuhl umwarf. »Raus mit Ihnen.« 

Lowbock sah sie blinzelnd an und heuchelte länger als 
erforderlich Unschuld. »Wie bitte?« 

»Verlassen Sie mein Haus«, verlangte sie. »Sofort.« 
Marty war sich darüber im klaren, daß sie die letzte geringe 

Chance verspielten, den Polizisten doch noch zu überzeugen 
und Polizeischutz zu bekommen, aber er stand ebenfalls von 
seinem Stuhl auf; er war so wütend, daß er zitterte. »Meine 
Frau hat recht. Ich denke, Sie und Ihre Männer gehen besser, 
Lieutenant.« 

Cyrus Lowbock blieb sitzen, weil er sie damit brüskieren 
konnte, als er sagte: »Sie meinen, bevor wir unsere 
Ermittlungen abgeschlossen haben?« 

»Ja«, sagte Marty. »Abgeschlossen oder nicht.« 
»Mr. Stillwater, Mrs. Stillwater … Ihnen ist bewußt, daß es 

gegen das Gesetz verstößt, ein Verbrechen zu melden, das gar 
nicht stattgefunden hat?« 

»Wir haben keine falsche Meldung erstattet«, sagte Marty. 
Paige sagte: »Das einzige, was in diesem Zimmer falsch ist, 

sind Sie, Lieutenant. Ihnen ist doch klar, daß es gegen das 
Gesetz verstößt, sich als Polizisten auszugeben?« 

Es wäre befriedigend gewesen zu sehen, wie Lowbocks 
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Gesicht rot vor Wut wurde, wie er die Augen zusammenkniff 
und die Lippen angesichts des Vorwurfs zusammenpreßte, aber 
seine Gelassenheit blieb nervtötend unerschütterlich. 

Als er langsam aufstand, sagte der Detective: »Wenn es sich 
bei den Blutproben vom Teppich oben nur um Schweine- oder 
Rinderblut oder etwas Ähnliches handelt, wird das Labor 
selbstverständlich die Herkunft bestimmen können.« 

»Mir sind die analytischen Fähigkeiten der Gerichtsmedizin 
durchaus bewußt«, versicherte Marty ihm. 

»O ja, stimmt, Sie sind Kriminalschriftsteller. Laut People 
recherchieren Sie eine Menge für Ihre Bücher.« 

Lowbock klappte das Notizbuch zu und steckte den Füller 
hinein. 

Marty wartete. 
»Haben Sie bei Ihren unterschiedlichen Recherchen auch 

gelernt, wieviel Blut ein Mensch, sagen wir etwa von Ihrer 
Größe, in seinem Körper hat, Mr. Stillwater?« 

»Fünf Liter.« 
»Ah. Das ist richtig.« Lowbock legte das Notizbuch auf die 

Plastiktüte, in der sich der Lederbehälter mit den 
Einbruchswerkzeugen befand. »Meiner Schätzung, meiner 
fachmännischen Schätzung zufolge, sind etwa ein bis zwei 
Liter auf den Teppichboden geflossen. Zwischen zwanzig und 
vierzig Prozent der gesamten Blutreserven dieses 
Doppelgängers, aber näher bei vierzig, wenn meine Schätzung 
richtig ist. Wissen Sie, was ich eigentlich zusammen mit soviel 
Blut finden müßte, Mr. Stillwater? Ich müßte eigentlich den 
Leichnam finden, von dem es stammt, weil es die Phantasie 
wirklich über fordert, wenn man sich vorzustellen versucht, 
daß so ein schwer verwundeter Mann noch vom Schauplatz des 
Verbrechens fliehen kann.« 

»Ich sagte Ihnen schon, daß ich es auch nicht verstehe.« 
»Muy mysterioso«, sagte Paige und betonte die beiden 

Worte mit einem Ausmaß an Abscheu, das dem Spott gleich 
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kam, mit dem der Detective zuvor sie beide behandelt hatte. 
Marty überlegte sich, daß der ganze Schlamassel zumindest 

etwas Gutes hatte: Paige hatte nicht eine Sekunde an ihm 
gezweifelt, obwohl Vernunft und Logik dazu allen Anlaß 
gegeben hätten; und nun stand sie wütend und entschlossen an 
seiner Seite. In all den Jahren, seit sie zusammen waren, hatte 
er sie nie mehr geliebt als in diesem Augenblick. 

Lowbock nahm das Notizbuch und die Plastiktüte und sagte: 
»Wenn es sich bei dem Blut oben um Menschenblut handelt, 
wirft das alle möglichen anderen Fragen auf, die uns zwingen 
würden, die Untersuchung zu Ende zu führen, ob Sie wollen 
oder nicht. Wie auch immer die Laborergebnisse ausfallen 
werden, Sie hören wieder von mir.« 

»Wir können es kaum erwarten, Sie wiederzusehen«, sagte 
Paige, aus deren Stimme die Schärfe verschwunden war, als 
würde sie Lowbock nicht mehr als eine Bedrohung ansehen, 
sondern nur noch als eine Witzblattfigur. 

Marty fand ihr Verhalten ansteckend, und ihm wurde ebenso 
wie ihr klar, daß dieser heitere Sarkasmus lediglich eine 
Reaktion auf die unerträglichen Belastungen der vergangenen 
Stunde war. Er sagte: »Schauen Sie unbedingt wieder rein.« 

»Wir machen eine hübsche Kanne Tee«, sagte Paige. 
»Und Brötchen.« 
»Kekse.« 
»Teegebäck.« 
»Und vergessen Sie um Himmels willen nicht, Ihre Frau 

mitzubringen«, sagte Paige. »Wir würden sie zu gerne 
kennenlernen, auch wenn sie einer anderen Gattung angehört.« 

Marty merkte, daß Paige kurz davor war, laut 
herauszuplatzen, weil es ihm ganz genauso erging, und er 
wußte, ihr Verhalten war kindisch, dennoch mußte er alle 
Anstrengung aufbieten, um sich nicht bis zur Eingangstür über 
Lowbock lustig zu machen und diesen mit Witzen 
zurückzutreiben wie Professor Van Helsing den Grafen 
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Dracula, indem er ein Kruzifix vor ihm schwenkte. 
Seltsamerweise brachte ihre Frivolität den Detective weit 

mehr aus der Fassung als ihr Zorn oder ihre aufrichtigen 
Beteuerungen, daß der Eindringling echt gewesen war. 
Sichtliche Selbstzweifel schienen ihn zu plagen, und er sah aus, 
als wollte er vorschlagen, daß sie sich setzten und noch einmal 
von vorne anfingen. Aber Selbstzweifel waren eine Schwäche, 
mit der er nicht vertraut war und die er nicht lange 
aufrechterhalten konnte. Daher wich die Unsicherheit rasch 
wieder seinem gewohnten überheblichen Gesichtsausdruck, 
und er sagte: »Wir nehmen die Heckler & Koch des 
Doppelgängers und Ihre eigenen Waffen mit, bis Sie die 
Papiere vorlegen können, um die ich Sie gebeten habe.« 

Einen schrecklichen Augenblick war Marty überzeugt, daß 
sie die Beretta im Küchenschrank und die Mossberg-
Schrotflinte unter dem Bett im ersten Stock gefunden hatten 
und ihn schutzlos hier zurücklassen würden. 

Aber Lowbock zählte die Waffen auf und kam nur auf drei: 
»Die Smith & Wesson, die .38er Korth und die M 16.« 

Marty versuchte sich seine Erleichterung nicht anmerken zu 
lassen. 

Paige lenkte Lowbock ab, indem sie sagte: »Lieutenant, 
werden Sie Ihren Arsch jetzt endlich hier rausschaffen?« 

Jetzt endlich konnte der Detective nicht mehr verhindern, 
daß er wütend das Gesicht zusammenkniff. »Sie können mich 
gerne zur Eile antreiben, Mrs. Stillwater, wenn Sie Ihre Bitte in 
Anwesenheit zweier Beamter wiederholen würden.« 

»Ständig diese Sorgen wegen Gerichtsverfahren«, sagte 
Marty. 

Paige sagte: »Das werde ich mit Vergnügen tun, Lieutenant. 
Möchten Sie, daß ich die Bitte in genau demselben Wortlaut 
wie eben wiederhole?« 

Marty hatte noch nie gehört, daß sie Kraftausdrücke 
gebraucht hätte – was bedeutete, daß trotz ihres 
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unbekümmerten Tonfalls ihre Wut längst nicht verraucht war. 
Das war gut. Wenn die Polizei fort war, würde sie diese Wut 
brauchen, um durch die Nacht zu kommen, die vor ihnen lag. 
Wut half mit, die Angst zu verdrängen. 

 
32 

 
Als er die Augen schließt und versucht, sich die Schmerzen 

bildlich vorzustellen, sieht er sie als aus Feuer geklöppelte 
Spitzen. Ein wunderbar leuchtendes Netz, weißglühend, mit 
roten und gelben Schattierungen, erstreckt sich vom Ansatz 
seines pochenden Halses über den Rücken, um die Seiten 
herum und ist kunstvoll über Brust und Unterleib geknüpft. 

Wenn er sich die Schmerzen bildlich vorstellt, kann er sich 
einen besseren Eindruck verschaffen, ob sich sein Zustand 
verbessert oder verschlechtert. Eigentlich gilt seine Sorge nur 
dem Gedanken, wie schnell sich sein Zustand verbessert. Er ist 
früher schon verwundet worden, wenn auch nie so schwer, und 
er weiß, womit er rechnen kann: eine kontinuierliche 
Verschlechterung wäre eine völlig neue und beunruhigende 
Erfahrung für ihn. 

Die Schmerzen waren ein oder zwei Minuten nach den 
Schüssen schrecklich gewesen. Es hatte sich angefühlt, als 
wäre ein monströser Fötus in seinem Inneren erwacht und hätte 
sich einen Weg nach draußen gegraben. 

Glücklicherweise besitzt er eine einmalig hohe 
Toleranzgrenze für Schmerzen. Außerdem tröstet ihn die 
Gewißheit, daß die Qualen schnell erträglicher werden. 

Als er zur Hintertür des Hauses hinausstolpert und sich 
Richtung Honda schleppt, hört das Bluten völlig auf, und sein 
Hunger wird qualvoller als die Schmerzen seiner Verletzungen. 
Sein Magen verkrampft sich, entspannt sich ruckartig, 
verkrampft sich aber sofort wieder und zieht und dehnt sich 
mehrmals heftig, als wäre er eine zupackende Faust, die die 
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Nahrung ergreifen kann, welche er so dringend benötigt. 
Als er auf dem Höhepunkt des Sturms durch den grauen 

Wolkenbruch davonfährt, nimmt sein Heißhunger solche 
Formen an, daß er vor Unterernährung zu zittern anfängt. Es 
handelt sich nicht nur um ein Zittern des Appetits, sondern um 
ein krampfartiges Schlottern, bei dem seine Zähne 
aufeinanderschlagen. Seine zuckenden Hände trommeln ein 
Stakkato auf dem Lenkrad, das er kaum fest genug halten kann, 
um das Fahrzeug zu lenken. Anfälle trockenen Hechelns 
überkommen ihn, Schüttelfrost jagt Hitzewallungen, und der 
Schweiß, der an ihm herabrinnt, ist kälter als der Regen, von 
dem Haar und Kleidung noch durchnäßt sind. 

Sein außergewöhnlicher Stoffwechsel verleiht ihm große 
Kraft, hält Energievorräte hoch, befreit ihn von der 
Notwendigkeit, jede Nacht zu schlafen, ermöglicht ihm 
Heilungsprozesse mit außergewöhnlicher Geschwindigkeit und 
ist ganz allgemein ein Füllhorn körperlichen Segens, aber er 
stellt auch Anforderungen. Selbst an ruhigen Tagen entspricht 
sein Appetit dem von zwei Holzfällern. Wenn er sich keinen 
Schlaf gönnt, wenn er verletzt ist oder andere 
außergewöhnliche Anforderungen an sein System gestellt 
werden, wird bloßer Hunger bald zu einem verzehrenden 
Verlangen, und dieses Verlangen eskaliert fast augenblicklich 
zu einer gräßlichen Gier nach Nahrungsaufnahme, die alle 
anderen Überlegungen aus seinem Denken verdrängt und ihn 
zwingt, gefräßig alles zu verzehren, dessen er habhaft werden 
kann. 

Das Innere des Honda ist übersät mit leeren 
Lebensmittelverpackungen – Einpackpapier und Kartons und 
Tüten aller Art –, aber es findet sich kein verborgener Krümel 
mehr in dem Müll. 

Im Verlauf der Abfahrt von den San Bernadino Mountains 
in die Tiefebene von Orange County hat er jedes verbliebene 
Restchen verzehrt. Jetzt sind nur noch verschmierte 
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Schokolade- und Senfreste, dünne, glänzende Ölfilme, Fett und 
Salzkörnchen übrig, die keinesfalls die erforderliche Energie 
liefern können, die er allein aufwenden müßte, um im Dunkeln 
danach zu suchen und sie aufzulecken. 

Als er endlich einen Schnellimbiß mit Autoschalter findet, 
hat sich in seinem Zentrum eine eiskalte Leere gebildet, in der 
er sich aufzulösen scheint und die hohler und hohler, kälter und 
kälter wird, als würde sein Körper sich selbst verzehren, um 
sich zu regenerieren, und dabei zwei Zellen für jede 
verbrauchen, die er neu erschafft. Im hektischen und 
verzweifelten Bemühen, die grausamen Krämpfe des 
Verhungerns zu lindern, beißt er sich fast selbst in die Hand. Er 
stellt sich vor, wie er mit den Zähnen Fetzen seines eigenen 
Fleisches herausreißt und gierig schluckt, wie er sein eigenes 
Blut hinuntersaugt und alles tut, um sein Leiden zu lindern – 
alles, so ekelhaft es auch sein mag. Aber er beherrscht sich, 
denn im Wahn seines unmenschlichen Hungers ist er halb 
davon überzeugt, daß er kein Fleisch mehr auf den Knochen 
hat. Er fühlt sich vollkommen ausgehöhlt, zerbrechlicher als 
der feinste gläserne Christbaumschmuck, und er glaubt, er wird 
sich in dem Augenblick, wenn die Zähne seine spröde Haut 
durchbohren und damit die Illusion von Substanz zunichte 
machen, in Tausende lebloser Bruchstücke auflösen. 

Bei dem Restaurant handelt es sich um ein McDonald’s. Der 
Blechlautsprecher der Sprechanlage am Bestellschalter ist so 
viele Jahre Sommersonne und Winterkälte ausgesetzt gewesen, 
daß die Begrüßung der unsichtbaren Verkäuferin vibrierend 
und von Rauschen überlagert klingt. Der Killer verläßt sich 
darauf, daß seine eigene überlastete und zitternde Stimme nicht 
ungewöhnlich klingt, und bestellt genügend Essen, daß das 
Personal eines kleinen Büros davon satt werden könnte: sechs 
Cheeseburger, Big Macs, Fritten, einige Fischsandwiches, zwei 
Schokomilchshakes – und große Becher Cola, da sein rasender 
Stoffwechsel, bekommt er nicht ausreichend Treibstoff, ebenso 
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schnell Austrocknung und Verhungern zur Folge hat. 
Er steht in einer langen Reihe von Autos, die sich nur 

langsam auf das Ausgabefenster zubewegen. Eine andere Wahl 
als zu warten bleibt ihm freilich nicht, denn mit seiner 
blutdurchtränkten Kleidung und dem von Kugeln zerfetzten 
Hemd kann er nicht in ein Restaurant oder einen Supermarkt 
spazieren und sich holen, was er braucht, ohne eine Menge 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 

Zwar sind die Blutgefäße geschlossen, aber die beiden 
Einschußlöcher in der Brust sind infolge des Mangels an 
Treibstoff für die Stoffwechselvorgänge noch weitgehend 
unverheilt. Die klaffenden Löcher, in die er seinen dicksten 
Finger beunruhigend tief stecken kann, würden sicher zu mehr 
Gerede führen als sein blutiges Hemd. 

Eine der Kugeln ist vollständig durch den Körper gegangen 
und links neben der Wirbelsäule wieder ausgetreten. Er weiß, 
die Austrittswunde ist größer als die Löcher in der Brust. Er 
spürt, wie sich die gezackten Ränder dehnen, wenn er sich in 
den Sitz zurücklehnt. 

Er kann sich glücklich schätzen, daß keine der Kugeln sein 
Herz durchbohrt hat. Das hätte ihn möglicherweise endgültig 
aufgehalten. Das und ein Schuß in den Kopf, der das Gehirn 
zerfetzt, sind die einzigen Verletzungen, die er fürchtet. 

Als er den Schalter der Kassiererin erreicht, bezahlt er mit 
dem Geld, das er vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden 
Jack und Frannie in Oklahoma abgenommen hat. Die junge 
Frau an der Registrierkasse kann seinen Arm sehen, als er ihr 
das Geld gibt, daher versucht er, das Zittern zu unterdrücken, 
das ihre Aufmerksamkeit erregen könnte. Er hält das Gesicht 
abgewandt; in Nacht und Regen kann sie weder seine 
verwüstete Brust noch die Qualen sehen, die seine blassen 
Gesichtszüge verzerren. 

Am Ausgabefenster bekommt er seine Bestellung in 
mehreren weißen Tüten, die er auf den übersäten Sitz neben 
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sich stapelt, wobei es ihm wieder gelingt, das Gesicht 
abzuwenden. Er muß seine sämtliche Willenskraft aufbringen, 
damit er die Tüten nicht gleich an Ort und Stelle aufreißt und 
das Essen hinunterschlingt. Aber er besitzt noch soviel klaren 
Verstand, zu wissen, daß er keine Szene machen darf, indem er 
den Ausgabeschalter blockiert. 

Er parkt in der dunkelsten Ecke des Restaurantparkplatzes, 
wo er Scheinwerfer und Scheibenwischer ausschaltet. Als er in 
den Rückspiegel schaut, sieht sein Gesicht so hager aus, daß er 
weiß, er hat in der vergangenen Stunde mehrere Pfund 
abgenommen; seine Augen liegen tief in den Höhlen und 
scheinen von Rußringen umgeben zu sein. Er dämpft die 
Lichter des Armaturenbretts so weit wie möglich, läßt aber den 
Motor laufen, denn in seinem derzeitigen entkräfteten Zustand 
braucht er die warme Luft aus dem Heizungsgebläse. Schatten 
hüllen ihn ein. Im Regen, der an der Scheibe herunterläuft, 
spiegelt sich das Licht der Neontafeln; die Schlieren 
verwandeln die Nacht in wallende Formen und schirmen ihn 
gleichzeitig vor neugierigen Blicken ab. 

In dieser mechanischen Höhle ergibt er sich der Wildheit 
und ist eine Zeitlang weniger als ein Mensch, schlingt das 
Essen mit animalischer Ungeduld hinunter, stopft es sich 
schneller als er schlucken kann in den Mund, Burger und 
Brötchen und Fritten krümeln auf seinen Lippen, seinen 
Zähnen, und hinterlassen einen wachsenden Berg organischen 
Abfalls auf seiner Brust; Cola und Milchshake tropfen an 
seinem Hemd hinab. Er würgt mehrmals und spuckt Essen auf 
Lenkrad und Armaturenbrett, schlingt aber deshalb nicht 
weniger wölfisch, nicht weniger hektisch, während er wortlose, 
gierige Laute und leises Stöhnen der Befriedigung ausstößt. 

Dieser Anfall geradezu tobsüchtigen Fressens wird von 
einer Periode betäubter und stummer Erschöpfung abgelöst, 
wie eine Art Trance, aus der er schließlich mit drei Namen auf 
den Lippen erwacht, die er wie ein Gebet flüstert: »Paige … 
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Charlotte … Emily …« 
Aus Erfahrung weiß er, daß er in den Stunden vor der 

Dämmerung von neuerlichen Anfällen von Hungergefühlen 
heimgesucht werden wird, allerdings nicht so verzehrend und 
zwanghaft wie der, den er gerade befriedigt hat. Ein paar 
Schokoriegel oder Dosen Wiener Würstchen oder Packungen 
Hotdogs – je nachdem, ob ihn nach Kohlenhydraten oder 
Eiweiß gelüstet – werden dieses Gefühl stillen können. 

Dann wird er seine Aufmerksamkeit auf andere wichtige 
Dinge konzentrieren können, ohne sich um größere 
Ablenkungen physiologischer Natur kümmern zu müssen. Das 
wichtigste von allen ist die anhaltende Versklavung seiner Frau 
und seiner Kinder durch den Mann, der sein Leben gestohlen 
hat. 

»Paige … Charlotte … Emily …« 
Tränen beeinträchtigen sein Sehvermögen, wenn er daran 

denkt, daß sich seine Familie in den Händen dieses verhaßten 
Betrügers befindet. Sie bedeuten ihm so viel. Sie sind sein 
einziges Glück, der Grund für seine Existenz, seine Zukunft. 

Er erinnert sich an das Staunen und die Freude, als er das 
Haus erforscht hat, im Zimmer seiner Töchter stand und später 
das Bett berührte, in dem er und seine Frau sich lieben. In dem 
Augenblick, als er ihre Gesichter auf dem Foto gesehen hat, 
hatte er gewußt, daß sie sein Schicksal sind und er in ihrer 
liebevollen Umarmung Erlösung von Verwirrung, Einsamkeit 
und der stummen Verzweiflung finden würde, die ihn gequält 
haben. 

Er erinnert sich auch an die erste Konfrontation mit dem 
Betrüger, den Schock und die Fassungslosigkeit angesichts 
ihrer unerklärlichen Ähnlichkeit, die perfekte 
Übereinstimmung ihrer Stimmen. Er hatte sofort begriffen, wie 
dieser Mann seine Stelle hatte übernehmen können, ohne daß 
es jemand bemerkt hat. 

Sein Gang durch das Haus hat keinen Hinweis auf die 
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Herkunft des Betrügers geliefert, aber er mußte an 
verschiedene Filme denken, die möglicherweise eine Antwort 
enthielten, wenn er die Möglichkeit bekam, sie noch einmal zu 
sehen. Beide Versionen von Die Körperfresser kommen, die 
erste mit Kevon McCarthy, die zweite mit Donald Sutherland. 
John Carpenters Remake von Das Ding aus einer anderen 
Welt, allerdings nicht die erste Version. Möglicherweise sogar 
Invasion vom Mars. Bette Middler und Lily Tomlin in einem 
Film, an dessen Titel er sich nicht erinnern kann. Prinz und 
Bettelmann. Mond über Parador. Es muß noch weitere geben. 

Filme bieten alle Lösungen für die Probleme des Lebens. 
Aus Filmen hat er alles über Romantik und Liebe und die 
Freuden des Familienlebens gelernt. In dunklen Kinos, wo er 
die Zeit zwischen Morden verbrachte und sich nach einem Sinn 
in seinem Leben sehnte, hat er gelernt zu begehren, was er 
nicht besaß. Und mit Hilfe der großen Lektionen der Filme 
kann er schließlich auch das Geheimnis seines gestohlenen 
Lebens entschlüsseln. 

Aber zuerst muß er handeln. 
Auch das ist eine Lektion, die er im Kino gelernt hat. 

Handeln muß stets vor Denken kommen. In Filmen sitzen die 
Leute selten herum und denken über die Lage nach, in der sie 
sich befinden. Bei Gott, sie tun etwas, um ihre schlimmsten 
Probleme zu lösen; sie bleiben in Bewegung, in rastloser 
Bewegung, suchen entschlossen die Konfrontation mit ihren 
Gegenspielern und lassen sich mit ihren Feinden auf Kämpfe 
um Tod oder Leben ein, die sie stets gewinnen, wenn sie 
ausreichend entschlossen und rechtschaffen sind. 

Er ist entschlossen. 
Er ist rechtschaffen. 
Sein Leben wurde gestohlen. 
Er ist ein Opfer. Er hat gelitten. 
Er weiß, was Verzweiflung ist. 
Er hat Mißbrauch und Demütigung und Verrat und Verlust 
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erleiden müssen, wie Omar Sharif in Doktor Schiwago, wie 
William Hurt in Die Reisen des Mr. Leary, Robin Williams in 
Garp und wie er die Welt sah, Michael Keaton in Batman, 
Sidney Poitier in In der Hitze der Nacht, Tyrone Power in Auf 
Messers Schneide, Johnny Depp in Edward mit den 
Scherenhänden. Er ist eins mit allen unterdrückten, 
verachteten, verabscheuten, mißverstandenen, betrogenen, 
ausgestoßenen manipulierten Menschen, die auf der Leinwand 
leben und selbst im Angesicht vernichtender Rückschläge 
heldenhaft bleiben. Sein Leiden ist genauso bedeutsam wie 
ihres, sein Schicksal in jeder Hinsicht ebenso ruhmreich, seine 
Hoffnung auf einen Triumph genauso groß. 

Diese Erkenntnis bewegt ihn zutiefst. Er wird von 
Weinkrämpfen geschüttelt, schluchzt aber nicht vor 
Traurigkeit, sondern vor Freude, da ihn ein Gefühl der 
Zusammengehörigkeit, der Brüderlichkeit, mitmenschlicher 
Gemeinschaft erfüllt. Er fühlt sich denen, an deren Leben er im 
Kino teilhaben darf, zutiefst verbunden, und diese glorreiche 
Epiphanie motiviert ihn aufzustehen, zu handeln, 
herauszufordern, zu kämpfen und zu siegen. 

»Paige, ich komme dich holen«, sagt er unter Tränen. 
Er reißt die Fahrertür auf und geht in den Regen hinaus. 
»Emily, Charlotte, ich werde euch nicht im Stich lassen. 

Verlaßt euch auf mich. Vertraut mir. Ich sterbe für euch, wenn 
es sein muß.« 

Er schüttelt die Spuren seiner Freßorgie ab, geht zum Heck 
des Honda und macht den Kofferraum auf. Er findet ein 
Abzieheisen, das an einem Ende eine Brechstange ist, mit der 
man die Radkappen aufhebeln kann, und am anderen ein 
Schraubenschlüssel. Liegt gut und zufriedenstellend in der 
Hand. 

Er geht zum Fahrersitz zurück, gleitet hinter das Lenkrad 
und legt das Abzieheisen auf den stinkenden Abfall, der den 
Sitz neben ihm bedeckt. 
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Als er im Gedächtnis das Foto seiner Familie sieht, murmelt 
er: »Ich sterbe für euch.« 

Seine Genesung schreitet voran. Als er die Einschußlöcher 
an seiner Brust untersucht, kann er den Finger nicht mehr halb 
so weit hineinstecken wie zuvor. 

In der zweiten Wunde stößt sein Finger auf einen harten 
Klumpen, bei dem es sich um einen verschobenen Knorpel 
handeln könnte. Ihm wird allerdings rasch klar, daß es in 
Wirklichkeit die Bleikugel ist, die nicht durch ihn hindurch und 
zum Rücken wieder hinaus ist. Sein Körper stößt sie ab. Er 
bohrt und klaubt, bis das verformte Geschoß sich mit einem 
feuchten Schmatzlaut löst, dann wirft er es auf den Boden. 

Er ist sich zwar bewußt, daß sein Stoffwechsel und seine 
Regenerationsfähigkeit außergewöhnlich sind, denkt aber 
nicht, daß er sich besonders von anderen Menschen 
unterscheidet. Die Filme haben ihn gelehrt, daß alle Menschen 
mehr oder weniger außergewöhnlich sind; manche üben eine 
starke Faszination auf Frauen aus, die ihnen nicht widerstehen 
können; andere sind unvorstellbar mutig; wieder andere, zum 
Beispiel die, deren Leben Arnold Schwarzenegger oder 
Sylvester Stallone porträtiert haben, können unbeschadet durch 
einen Kugelhagel laufen oder im Faustkampf mit einem 
Dutzend Männern gleichzeitig bestehen. Im Vergleich dazu 
wirkt seine rasche Rekonvaleszenz nicht außergewöhnlicher als 
die Fähigkeit von Leinwandhelden, unverletzt durch die Hölle 
selbst zu gehen. 

Er holt ein kaltes Fischsandwich von dem verbliebenen 
Essensstapel, würgt es mit sechs Bissen hinunter und verläßt 
das McDonald’s. Er sucht nach einem Einkaufszentrum. 

Da er sich in Südkalifornien befindet, findet er nach kurzer 
Zeit, wonach er gesucht hat: einen weitläufigen Komplex mit 
Kaufhäusern und Spezialgeschäften, dessen Dach mehr 
Metallplatten aufweisen kann als ein Schlachtschiff und dessen 
Betonmauern so unüberwindlich scheinen wie die einer 
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mittelalterlichen Festung, umgeben von mehreren Hektar 
beleuchteten Asphalts. Die gnadenlos kommerzielle Natur des 
Geländes wird von parkähnlichen Reihen und Gruppen von 
Amiaceensträuchern, Lorbeer, weidenähnlichen Melaleucas 
und Palmen kaschiert. 

Er fährt die endlosen Reihen geparkter Autos entlang, bis er 
einen Mann im Regenmantel erspäht, der mit zwei vollen 
Plastiktüten vom Einkaufszentrum wegläuft. Der Mann bleibt 
hinter einem weißen Buick stehen, stellt die Tüten ab und sucht 
nach dem Kofferraumschlüssel. 

Drei Autos von dem Buick entfernt ist ein Parkplatz frei. 
Der Honda, der ihn von Oklahoma bis hierher begleitet hat, hat 
seine Nützlichkeit erschöpft. Er muß ihn hier zurücklassen. 

Er steigt mit dem Abzieheisen in der rechten Hand aus dem 
Auto aus. Er hält es am verjüngten Ende dicht an die Seite 
gedrückt, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Das Gewitter läßt allmählich etwas nach. Der Wind flaut ab. 
Keine Blitze zerreißen den Himmel. 

Der Regen ist zwar nicht weniger kalt als vorher, aber jetzt 
findet er ihn nicht mehr frostig, sondern erfrischend. 

Während er auf das Einkaufszentrum – und den weißen 
Buick – zugeht, läßt er den Blick über den riesigen Parkplatz 
schweifen. Soweit er sehen kann, beobachtet ihn niemand. 
Keines der parkenden Fahrzeuge in der Reihe ist gerade im 
Wegfahren begriffen: keine Scheinwerfer, keine verräterischen 
Auspuffabgase. Das nächste fahrende Auto ist drei Reihen 
entfernt. 

Der Mann hat die Schlüssel gefunden, den Kofferraum des 
Buick geöffnet und verstaut gerade die erste der beiden 
Plastiktüten. Als er sich bückt, um die zweite aufzuheben, 
scheint der Fremde zu spüren, daß er nicht mehr allein ist; er 
dreht den Kopf, schaut zurück aus seiner gebückten Haltung 
nach oben und sieht gerade noch, wie das Abzieheisen auf sein 
Gesicht zuschwingt, auf dem sich kaum mehr ein 
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erschrockener Ausdruck bilden kann. 
Der zweite Hieb ist wahrscheinlich unnötig. Der erste dürfte 

Trümmer des Schädelknochens ins Gehirn getrieben haben. Er 
schlägt trotzdem noch einmal auf den reglosen und stummen 
Mann ein. 

Er wirft das Abzieheisen in den offenen Kofferraum. Es 
schlägt mit einem dumpfen Klirren auf. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Er vergeudet keine Zeit damit sich umzusehen, ob er noch 

unbeobachtet ist, sondern hebt den Mann vom Asphalt wie ein 
Bodybuilder, der im Begriff ist, eine Hantel zu stemmen. Er 
wirft den Leichnam in den Kofferraum, und das Auto erbebt 
unter dem Aufprall der toten Last. 

Nacht und Regen bieten das bißchen Schutz, das er braucht, 
um dem Leichnam, der im offenen Kofferraum liegt, den 
Regenmantel auszuziehen. Eines der toten Augen sieht starr 
geradeaus, das andere dreht sich in der Höhle, und der Mund 
ist mit abgebrochenen Zähnen zu einem Schreckensschrei 
erstarrt, der nie zustande kam. 

Als der Killer den Mantel über seine nasse Kleidung zieht, 
stellt er fest, daß dieser etwas zu groß und zwei Zentimeter zu 
lang in den Ärmeln ist, vorerst aber genügt. Er verdeckt seine 
zerrissene, blutbefleckte, mit Essensresten verschmierte 
Kleidung und verleiht ihm ein einigermaßen vorzeigbares 
Aussehen; mehr braucht er nicht. Der Mantel ist noch warm 
von der Körperwärme seines Vorbesitzers. 

Später wird er den Leichnam wegschaffen, und morgen wird 
er sich neue Kleidung kaufen. Aber vorerst hat er viel zu tun 
und schrecklich wenig Zeit. 

Er nimmt die Brieftasche des Toten, in der sich ein 
erfreulich dickes Bündel Banknoten befindet. 

Er wirft die zweite Einkaufstüte auf die Leiche und schlägt 
den Kofferraumdeckel zu. Die Schlüssel baumeln am Schloß. 

Im Buick macht er sich am Schalter der Heizung zu 
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schaffen, während er den Parkplatz verläßt. 
Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Er hält nach einer Tankstelle Ausschau, nicht, weil er den 

Buick auftanken müßte, sondern weil er einen 
Münzfernsprecher sucht. 

Er erinnert sich an die Stimmen in der Küche, als er vor 
Schmerzen zuckend zwischen den Trümmern des Geländers 
lag. Der Eindringling hatte Paige und die Kinder aus dem Haus 
geschickt, bevor sie in die Diele kommen und ihren wirklichen 
Vater sehen konnten, der sich mühsam aufzurappeln versucht. 

»… bring sie über die Straße zu Vic und Kathy …« 
Und Sekunden später ein noch nützlicherer Name: »… rüber 

zu den Delorios …« 
Sie sind zwar seine Nachbarn, aber er kann sich nicht an Vic 

und Kathy Delorio erinnern, oder welches Haus ihres ist. 
Dieses Wissen wurde ihm zusammen mit dem Rest seines 
Lebens gestohlen. Aber wenn sie einen eingetragenen 
Telefonanschluß besitzen, wird er sie finden können. 

Eine Tankstelle. Ein blaues Pacific-Bell-Schild. 
Noch während er vor der Telefonzelle mit ihren 

Plexiglaswänden vorfährt, kann er das dicke, mit einer Kette 
gesicherte Telefonbuch erkennen. 

Er läßt den Motor des Buick laufen und stapft durch eine 
Pfütze in die Zelle. 

Er schließt die Tür, damit das Deckenlicht sich einschaltet, 
und blättert hektisch die Seiten durch. 

Er hat Glück. Victor W. Delorio. Der einzige Eintrag unter 
diesem Namen. Mission Viejo. Die Straße, wo er selbst wohnt. 
Treffer. Er prägt sich die Adresse ein. 

Dann läuft er in die Tankstelle und kauft Schokoriegel. 
Zwanzig. Herscheys mit Mandeln, 3 Musketeers, Mounds, 
weiße Schokocrisp von Nestle. Sein Appetit ist vorübergehend 
gestillt; er will die Süßigkeiten jetzt nicht – aber er weiß, er 
wird sie bald brauchen. 
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Er bezahlt mit Bargeld, das dem toten Mann im Kofferraum 
des Buick gehörte. 

»Sie sind aber ein Süßschnabel«, sagt der Tankwart. 
Als er wieder im Buick sitzt und sich von der Tankstelle in 

den Verkehr einfädelt, hat er Angst um seine Familie, die sich 
ahnungslos unter dem Einfluß des Betrügers befindet. 
Möglicherweise werden sie an einen fernen Ort gebracht, wo er 
sie nicht finden kann. Vielleicht wird ihnen ein Leid angetan. 
Oder sie werden gar getötet. Alles ist möglich. Er hat nur ihr 
Foto gesehen und macht sich erst allmählich wieder mit ihnen 
vertraut, aber es könnte sein, daß er sie wieder verliert, bevor er 
die Möglichkeit hat, sie zu küssen und ihnen zu sagen, wie sehr 
er sie liebt. So ungerecht. Grausam. Sein Herz schlägt heftig 
und bringt einige der Schmerzen wieder zum Aufflackern, die 
erst vor kurzem von dem stetigen Heilungsprozeß seiner 
Verletzungen gelöscht wurden. 

O Gott, er braucht seine Familie. Er muß sie in den Armen 
halten und von ihnen gehalten werden. Er muß sie trösten und 
sich trösten lassen und hören, wie sie seinen Namen 
aussprechen. Wenn er hört, wie sie seinen Namen aussprechen, 
wird er ein für allemal jemand sein. 

Er passiert eine Verkehrsampel, die gerade von Gelb auf Rot 
umschaltet, und spricht mit vor Rührung bebender Stimme zu 
seinen Kindern: »Charlotte, Emily, ich komme. Seid tapfer. 
Daddy kommt. Daddy kommt. Daddy ist unterwegs.« 

 
33 

 
Lieutenant Lowbock war der letzte Polizist, der das Haus 

verließ. 
Auf der Stufe vor der Eingangstür drehte er sich zu Paige 

und Marty um und schenkte ihnen ein letztes knappes und 
kaum wahrnehmbares Lächeln, während hinter ihm auf der 
Straße die Türen der Polizeiautos zugeworfen und Motoren 
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angelassen wurden. Offenbar mißfiel es ihm, daß sie ihn wegen 
des kaum beherrschten Zorns in Erinnerung behalten würden, 
der letztlich doch zum Ausbruch gekommen war. »Wir sehen 
uns wieder, sobald mir die Laborergebnisse vorliegen.« 

»Wir können es kaum erwarten«, sagte Paige. »Es war so 
ein reizender Besuch, wir freuen uns schon auf das nächste 
Mal.« 

Lowbock sagte: »Guten Abend, Mrs. Stillwater.« Er drehte 
sich zu Marty um. »Guten Abend, Mr. Murder.« 

Marty wußte, es war kindisch, dem Detective die Tür vor 
der Nase zuzuschlagen, aber auch ungeheuer befriedigend. 

Während Marty das Sicherheitsschloß verriegelte, legte 
Paige die Sicherungskette vor und sagte: »Mr. Murder?« 

»So nennen sie mich in dem Artikel in People.« 
»Den habe ich noch gar nicht gesehen.« 
»Gleich in der Schlagzeile. Oh, warte nur, bis du ihn liest. 

Ich sehe lächerlich darin aus, der alte gruselige Marty 
Stillwater, Bücherschmierfink par excellence. Herrgott, wenn 
er diesen Artikel heute gelesen hat, kann ich Lowbock nicht 
verdenken, daß er dies alles für eine Art Werbegag hält.« 

Sie sagte: »Er ist ein Idiot.« 
»Es ist eine verdammt unwahrscheinliche Geschichte.« 
»Ich habe sie geglaubt.« 
»Ich weiß. Und dafür liebe ich dich.« 
Er küßte sie. Sie schmiegte sich an ihn, aber nur kurz. »Wie 

geht es deinem Hals?« fragte sie. 
»Ich werde es überleben.« 
»Dieser Idiot denkt, du hättest dich selbst gewürgt.« 
»Hab’ ich nicht. Aber ich denke, es wäre möglich.« 
»Hör auf, seinen Standpunkt zu verteidigen. Du machst 

mich wütend. Was jetzt? Sollten wir nicht hier weg?« 
»So schnell wie möglich«, stimmte er zu. »Und wir 

kommen erst zurück, wenn wir herausgefunden haben, was das 
alles zu bedeuten hat. Kannst du ein paar Koffer für uns 
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packen, das Nötigste für ein paar Tage, für uns alle?« 
»Klar«, sagte sie und ging schon in Richtung Treppe. 
»Ich rufe bei Vic und Kathy an und vergewissere mich, daß 

da drüben alles in Ordnung ist, dann komme ich dir helfen. 
Und, Paige – die Mossberg liegt im Schlafzimmer unter dem 
Bett.« 

Als sie über die gesplitterten Trümmer die Treppe 
hinaufging, sagte sie: »Okay.« 

»Hol sie raus und leg sie beim Packen auf das Bett.« 
»Mach’ ich«, sagte sie, als sie schon ein Drittel der Treppe 

zurückgelegt hatte. 
Er glaubte nicht, daß er ihr hinreichend klargemacht hatte, 

welche ungewöhnlichen Vorsichtsmaßnahmen nun angezeigt 
waren. »Nimm sie mit ins Zimmer der Mädchen.« 

»Okay.« 
Er sprach so schneidend, daß sie stehenblieb, und sein Hals 

tat weh, als er den Kopf zurückwarf, um zu ihr aufzusehen. 
»Verdammt, es ist mein Ernst, Paige.« 

Sie sah überrascht nach unten, weil er diesen Tonfall sonst 
nie gebrauchte. »Okay. Ich behalte sie in der Nähe.« 

»Gut.« Er ging zum Telefon in der Küche, schaffte es aber 
nur bis ins Eßzimmer, als er Paige im ersten Stock aufschreien 
hörte. Sein Herz schlug so heftig, daß er nur kurz und 
abgehackt Luft holen konnte, während er in die Diele 
zurücklief. Er nahm an, er würde sie im Würgegriff des 
Anderen finden. 

Sie stand am oberen Ende der Treppe und betrachtete 
entsetzt die gräßlichen Flecken auf dem Teppichboden, die sie 
zum ersten Mal sah. »Ich habe es gehört, aber ich hätte nicht 
geglaubt …« Sie sah zu Marty hinunter. »Soviel Blut. Wie 
konnte er einfach … einfach weggehen?« 

»Er hätte es nicht gekonnt, wenn er … nur ein Mensch wäre. 
Darum bin ich so verdammt sicher, daß er zurückkommen 
wird. Vielleicht nicht heute nacht, vielleicht nicht morgen, 
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vielleicht in einem Monat nicht, aber er wird wiederkommen.« 
»Marty, das ist Wahnsinn.« 
»Ich weiß.« 
»Großer Gott«, sagte sie, weniger im profanen Sinne denn 

als Gebet, und lief ins Schlafzimmer. 
Marty ging in die Küche und holte die Beretta aus dem 

Schrank. Obwohl er die Pistole persönlich geladen hatte, zog er 
das Magazin heraus, überprüfte es, ließ es wieder einrasten und 
lud durch. 

Er bemerkte ein Durcheinander von Fußabdrücken auf dem 
ganzen Fliesenboden. Viele waren noch naß. In den 
vergangenen zwei Stunden waren die Polizisten in den Regen 
hinaus- und wieder hereingestapft, und offenbar waren nicht 
alle so umsichtig gewesen, sich die Füße vor der Tür 
abzutreten. 

Er wußte, die Polizisten waren beschäftigt gewesen und 
hatten andere Sorgen gehabt, als auf Sauberkeit zu achten, aber 
dennoch kamen ihm die Fußspuren – und die Achtlosigkeit, die 
sie repräsentierten – als fast ebenso gravierende Verletzung 
seiner Privatsphäre wie der Angriff des Anderen vor. Ein 
überraschend heftiges Mißfallen machte sich in Marty breit. 

Während Psychopathen durch die Welt streiften, ging das 
Rechtssystem von der Prämisse aus, daß das Böse überwiegend 
durch gesellschaftliche Ungerechtigkeiten hervorgebracht 
wurde. Man betrachtete Täter als Opfer der Gesellschaft, so 
wie die Leute, die sie ausraubten oder töteten deren Opfer 
waren. Jüngst war ein Mann aus einem Gefängnis in 
Kalifornien entlassen worden, wo er sechs Jahre wegen 
Vergewaltigung und Ermordung eines elfjährigen Mädchens 
abgesessen hatte. Sechs Jahre. Das Mädchen war 
selbstverständlich so tot wie ehedem. Derartige 
Ungeheuerlichkeiten waren heute so verbreitet, daß die Presse 
kaum noch darüber berichtete. Wenn die Gerichte unschuldige 
Elfjährige nicht beschützen konnten, und wenn Senat und 
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Kongreß keine Gesetze erlassen konnten, die die Gerichte dazu 
zwangen, dann durfte man sich nicht darauf verlassen, daß 
Richter und Politiker irgend jemanden irgendwo, irgendwann 
beschützten. 

Aber, verdammt, man durfte doch wenigstens damit 
rechnen, daß einen die Polizei beschützte, denn Polizisten 
gingen jeden Tag auf die Straße und wußten, wie es wirklich 
auf der Welt aussah. Die großen Zampanos in Washington und 
die anmaßenden Eminenzen in den Gerichtssälen hatten sich 
mit übertrieben hohen Gehältern, endlosen Vergünstigungen 
und üppigen Renten von der Wirklichkeit abgeschüttet; sie 
lebten in bewachten Vierteln mit privatem Wachpersonal, 
schickten ihre Kinder auf Privatschulen – und verloren den 
Kontakt zu dem Schaden, den sie anrichteten. Aber nicht die 
Polizei. Polizisten gehörten zur arbeitenden Bevölkerung. In 
Ausübung ihrer Pflicht sahen sie das Böse jeden Tag; sie 
wußten, es war unter den Privilegierten so weit verbreitet wie 
in der Mittelschicht oder unter den Armen; die Gesellschaft 
trug daran weniger Schuld als die fehlerhafte Natur der 
menschlichen Rasse. 

Die Polizei sollte die letzte Verteidigungslinie gegen 
Barbarei sein. Aber wenn sie dem System, das sie 
aufrechterhalten sollten, mit unverhohlenem Zynismus 
gegenüberstanden, wenn sie sich in dem Glauben wogen, sie 
wären die einzigen, denen noch etwas an Gerechtigkeit lag, 
dann würde ihnen nichts mehr an ihrer Arbeit liegen. Wenn 
man sie zu Hilfe rief, würden sie ihre Spurensicherung 
durchführen, einen Berg Papierkram ausfüllen, um die 
Verwaltung zufriedenzustellen, einem die sauberen Fußböden 
beschmutzen und einen ohne eine Spur von Mitleid 
stehenlassen. 

Als Marty in der Küche stand und die Beretta in der Hand 
hielt, wurde ihm klar, daß er selbst und Paige jetzt die letzte 
Verteidigungslinie bildeten. Niemand sonst. Keine 
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übergeordnete Autorität. Keine Wächter des öffentlichen 
Wohlbefindens. 

Er brauchte Mut, aber ebenso die ausschweifende Phantasie, 
die er zu Hilfe nahm, wenn er seine Bücher schrieb. Plötzlich 
schien er in einem roman noir zu leben, in jener amoralischen 
Welt, wo die Geschichten von James M. Cain oder Elmore 
Leonard spielten. In so einer finsteren Welt hing das Überleben 
von schnellem Denken, schnellem Handeln und völliger 
Skrupellosigkeit ab. Am meisten aber von der Fähigkeit, mit 
dem Schlimmsten zu rechnen, was das Leben bereithalten 
mochte, und, indem man damit rechnete, darauf vorbereitet 
statt überrascht zu sein. 

Sein Verstand war leer. 
Er hatte keine Ahnung, wohin er gehen, was er tun sollte. 

Packen und das Haus verlassen, ja. Aber was dann? 
Er starrte die Waffe in seiner Hand an. 
Ihm gefielen zwar die Bücher von Cain und Leonard, aber 

seine eigenen Bücher waren längst nicht so schwarz. In ihnen 
triumphierten Vernunft, Logik, Tugend und die Überlegenheit 
der gesellschaftlichen Ordnung. Seine Phantasie führte ihn 
nicht zu verbrecherischen Lösungen, fragwürdiger Moral oder 
Anarchie. 

Nichts. 
Marty machte sich Gedanken, ob er mit einer Situation 

fertig werden würde, die so hohe Anforderungen an ihn stellte, 
und griff zum Hörer, um die Delorios anzurufen. Als Kathy 
nach dem ersten Läuten abnahm, sagte er: »Ich bin es, Marty.« 

»Marty, alles in Ordnung? Wir haben gesehen, wie die 
Polizei abgezogen ist, und dann ist auch der Beamte hier 
gegangen, aber niemand hat uns die Situation erklärt. Ich 
meine, ist alles in Ordnung? Was, um alles in der Welt, ist da 
los?« 

Kathy war eine gute Nachbarin und aufrichtig besorgt, aber 
Marty hatte nicht die Absicht, ihr einen lückenlosen Bericht zu 
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geben, was er mit dem potentiellen Killer und der Polizei 
durchgemacht hatte. »Wo sind Charlotte und Emily?« 

»Sehen fern.« 
»Wo?« 
»Nun, im Wohnzimmer.« 
»Sind eure Türen abgeschlossen?« 
»Ja, natürlich. Ich glaube es.« 
»Vergewissere dich. Geh nachsehen. Habt ihr eine Waffe?« 
»Eine Waffe? Marty, was soll das?« 
»Habt ihr eine Waffe?« beharrte er. 
»Ich halte nichts von Waffen. Aber Vic besitzt eine.« 
»Trägt er sie momentan bei sich?« 
»Nein. Er …« 
»Sag ihm, er soll sie laden und bei sich tragen, bis Paige und 

ich kommen und die Mädchen abholen.« 
»Marty, das gefällt mir nicht. Ich glaube nicht …« 
»Zehn Minuten, Kathy. Ich hole die Mädchen in zehn 

Minuten ab, oder früher, so schnell ich kann.« 
Er legte auf, bevor sie antworten konnte. 
Er eilte nach oben ins Gästezimmer, das zugleich als Paiges 

Arbeitszimmer diente. Sie erledigte die Buchführung der 
Familie, verwaltete das Scheckbuch und kümmerte sich auch 
sonst um alle finanziellen Angelegenheiten. 

In der rechten unteren Schublade des Schreibtischs befanden 
sich Stapel von Quittungen, Rechnungen und ungültigen 
Schecks. In der Schublade wurden darüber hinaus das 
Scheckbuch und das Sparbuch aufbewahrt, die Marty mit 
einem Gummiband zusammengeheftet hatte. Beide steckte er 
in die Tasche seiner Hose. 

Sein Verstand war nicht mehr leer. Ihm waren einige 
Vorsichtsmaßnahmen eingefallen, die er treffen mußte, 
allerdings waren diese zu kümmerlich, als daß man sie einen 
Schlachtplan hätte nennen können. 

In seinem Arbeitszimmer betrat er den begehbaren Schrank 
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und wählte hastig vier Pappkartonschachteln aus Stapeln von 
dreißig oder vierzig Kartons gleicher Form und Größe aus. In 
jedem befanden sich zwanzig gebundene Bücher. Er konnte 
nur zwei gleichzeitig in die Garage tragen. Er verstaute sie im 
Kofferraum des BMW und verzog jedesmal das Gesicht wegen 
der Schmerzen, die ihm die Anstrengung im Hals bereitete. 

Als er nach seinem zweiten hastigen Ausflug in die Garage 
das Schlafzimmer betrat, blieb er wie angewurzelt auf der 
Schwelle stehen, als er sah, wie Paige nach der Schrotflinte 
griff und herumwirbelte, um damit auf ihn anzulegen. 

»Entschuldige«, sagte sie, als sie ihn erkannte. 
»Das hast du ganz richtig gemacht«, sagte er. »Hast du die 

Sachen der Mädchen schon gepackt?« 
»Nein, ich bin gerade hier fertig geworden.« 
»Dann fange ich damit an«, sagte er. 
Als er der Blutspur in Charlottes und Emilys Zimmer folgte 

und an der zertrümmerten Stelle des Geländers vorbei kam, sah 
Marty zum Boden unten. Er rechnete immer noch damit, einen 
Toten auf den gesprungenen Fliesen liegen zu sehen. 
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34 
 
Charlotte und Emily lungerten auf dem Sofa im 

Wohnzimmer der Delorios und steckten die Köpfe zusammen. 
Sie taten so, als wären sie total begeistert von einer dummen 
Fernsehkomödie, in der dumme Kinder und dumme Eltern 
dumme Sachen anstellten, um ein dummes Problem zu lösen. 
Solange sie so taten, als wären sie völlig fasziniert von der 
Sendung, blieb Mrs. Delorio in der Küche und bereitete das 
Essen zu. Mr. Delorio ging entweder durch das Haus oder 
stand am vorderen Fenster und beobachtete die Polizisten 
draußen. Wenn sie nicht beachtet wurden, hatten die Mädchen 
die Möglichkeit, miteinander zu tuscheln und vielleicht 
herauszubekommen, was da draußen passierte. 

»Vielleicht ist Daddy angeschossen worden«, sorgte sich 
Charlotte. 

»Ich hab’ dir schon millionenmal gesagt, daß er das nicht 
ist.« 

»Was weißt du schon? Du bist erst sieben.« 
Emily seufzte. »Er hat uns gesagt, daß es ihm gutgeht, in der 

Küche, als Mom glaubte, er wäre verletzt.« 
»Er war voller Blut«, jammerte Charlotte. 
»Er hat gesagt, es ist nicht seins.« 
»Daran kann ich mich nicht erinnern.« 
»Ich aber«, sagte Emily nachdrücklich. 
»Wenn Daddy nicht angeschossen worden ist, wer dann?« 
»Vielleicht ein Einbrecher«, sagte Emily. 
»Wir sind nicht reich, Em. Was sollte ein Einbrecher bei uns 

wollen? He, vielleicht hat Daddy Mrs. Sanchez erschossen.« 
»Weshalb sollte er Mrs. Sanchez erschießen? Sie ist nur die 

Putzfrau.« 
»Vielleicht ist sie Amok gelaufen«, sagte Charlotte, und 

diese Möglichkeit sprach ihren Sinn für Dramatik ungeheuer 
an. 
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Emily schüttelte den Kopf. »Nicht Mrs. Sanchez. Sie ist 
nett.« 

»Auch nette Menschen laufen Amok.« 
»Quatsch.« 
»Doch.« 
Emily verschränkte die Arme vor der Brust. »Sag mir 

einen.« 
»Mrs. Sanchez«, sagte Charlotte. 
»Außer Mrs. Sanchez.« 
»Jack Nicholson.« 
»Wer ist das?« 
»Du weißt schon, der Schauspieler. In Batman war er der 

Joker, und da ist er aber echt total Amok gelaufen.« 
»Vielleicht läuft er immer total Amok.« 
»Nein, manchmal ist er nett, wie in dem Film mit Shirley 

MacLaine, da war er ein Astronaut, und Shirleys Tochter 
wurde schlimm krank, und sie fanden heraus, daß sie Krebs 
hat, und sie ist gestorben, und Jack war so lieb und nett.« 

»Außerdem ist Mrs. Sanchez heute gar nicht dran«, sagte 
Emily. 

»Was?« 
»Sie kommt nur donnerstags.« 
»Also wirklich, Emily, wenn sie Amok gelaufen ist, dann 

weiß sie doch nicht, was für einen Tag wir heute haben«, 
entgegnete Charlotte und war zufrieden mit ihrer Antwort, die 
so ungeheuer logisch zu sein schien. »Vielleicht ist sie aus 
einer Irrenanstalt ausgebrochen und nimmt Jobs als 
Haushälterin an, und wenn sie manchmal Amok läuft, bringt 
sie eine Familie um, brät sie und verspeist sie zum Dinner.« 

»Du bist echt daneben«, sagte Emily. 
»Nein, hör doch zu«, beharrte Charlotte hektisch flüsternd, 

»wie Hannibal Lecter.« 
»Hannibal der Kannibale!« keuchte Emily. 
Sie hatten den Film – den Emily hartnäckig Das Schwein 
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der Lämmer nannte – beide nicht ansehen dürfen, weil Mom 
und Dad der Meinung waren, sie wären noch nicht alt genug 
dafür, aber sie hatten von anderen Kindern, die ihn schon 
milliardenmal auf Video gesehen hatten, in der Schule davon 
gehört. 

Charlotte konnte sehen, daß Emily nicht mehr so überzeugt 
war, was Mrs. Sanchez betraf. Immerhin war Hannibal der 
Kannibale ein Arzt gewesen, der rettungslos Amok lief und den 
Leuten die Nasen und all so was abbiß, daher schien die 
Vorstellung von einer amoklaufenden Putzfrau auf einmal gar 
nicht mehr so weit hergeholt. 

Mr. Delorio kam ins Wohnzimmer, zog die Vorhänge an der 
Schiebetür zurück und sah in den Garten hinaus, der vom 
Verandalicht ziemlich gut beleuchtet wurde. In der rechten 
Hand hielt er eine Waffe. Vorhin hatte er noch keine Waffe 
gehabt. 

Er ließ den Vorhang zurückfallen, wandte sich von der 
Glastür ab und lächelte Charlotte und Emily zu. »Alles in 
Ordnung, Kinder?« 

»Ja, Sir«, sagte Charlotte. »Tolle Sendung.« 
»Braucht ihr etwas?« 
»Nein, danke, Sir«, sagte Emily. »Wir möchten nur die 

Sendung ansehen.« 
»Tolle Sendung«, wiederholte Charlotte. 
Als Mr. Delorio aus dem Zimmer ging, sahen Charlotte und 

Emily ihm nach, bis er fort war. 
»Warum hat er eine Waffe?« fragte Emily. 
»Um uns zu beschützen. Und weißt du, was das bedeutet? 

Mrs. Sanchez muß immer noch am Leben und auf freiem Fuß 
sein und jemanden suchen, den sie verspeisen kann.« 

»Und was ist, wenn Mr. Delorio als nächster Amok läuft? Er 
hat eine Waffe, wir könnten ihm nie entkommen.« 

»Sei nicht albern«, sagte Charlotte, aber dann wurde ihr 
klar, daß ein Sportlehrer ebenso Amok laufen konnte wie eine 
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Putzfrau. »Hör zu, Em, willst du wissen, was wir tun, wenn er 
Amok läuft?« 

»Neun-eins-eins anrufen.« 
»Dazu wirst du keine Zeit haben, Dummerchen. Was du tun 

mußt, ist, du mußt ihn in die Eier treten.« 
Emily runzelte die Stirn. »Hä?« 
»Erinnerst du dich nicht mehr an den Film am Samstag?« 

fragte Charlotte. 
Mom war wegen des Films so außer sich gewesen, daß sie 

sich beim Geschäftsführer des Kinos beschwert hatte. Sie hatte 
wissen wollen, wie der Film bei den Kraftausdrücken und der 
Brutalität eine Freigabe für Kinder hatte bekommen können, 
worauf der Geschäftsführer erwiderte, er sei freigegeben für 
Kinder in Begleitung Erwachsener, was etwas vollkommen 
anderes wäre. 

Was Mom besonders in Rage brachte, war eine Szene, wo 
der Held dem Schurken entkommen konnte, indem er ihm 
einen kräftigen Tritt zwischen die Beine verpaßte. Als später 
jemand den Helden fragte, was der Schurke gewollt hatte, 
antwortete der Held: »Ich weiß nicht, was er gewollt hat, aber 
gebraucht hat er einen ordentlichen Tritt in die Eier.« 

Charlotte hatte sofort gespürt, daß ihre Mutter sich über 
diesen Satz ärgerte. Später hätte sie um eine Erklärung bitten 
können, und ihre Mutter hätte ihr eine gegeben. Mom und 
Daddy waren der Meinung, daß man alle Fragen der Kinder 
ehrlich beantworten sollte. Aber manchmal war es aufregender, 
wenn man selbst versuchte, die Antwort herauszufinden, weil 
man dann etwas wußte, von dem sie nicht wußten, daß man es 
wußte. 

Zu Hause schlug sie im Wörterbuch nach, um 
herauszufinden, ob es eine Definition von »Eier« gab, die 
erklären konnte, was der Held mit dem Schurken gemacht hatte 
und weshalb ihre Mutter so unglücklich darüber war. Als sie 
sah, daß eine Bedeutung des Wortes ein obszöner Ausdruck für 
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»Hoden« war, schlug sie dieses geheimnisvolle Wort im selben 
Wörterbuch nach, prägte sich ein, was es zu lernen gab, und 
schlich anschließend in Daddys Arbeitszimmer und nahm 
dessen medizinisches Lexikon zur Hand, um mehr zu erfahren. 
Ziemlich bizarres Zeug. Aber sie begriff es. Halbwegs. 
Vielleicht mehr, als sie begreifen wollte. Sie hatte es Em so gut 
sie konnte erklärt. Aber Em glaubte ihr kein Wort und vergaß 
es offenbar gleich wieder. 

»Genau wie in dem Film am Samstag«, half Charlotte ihrem 
Gedächtnis auf die Sprünge. »Wenn es echt schlimm wird und 
er Amok läuft, gib ihm einen Tritt zwischen die Beine.« 

»Ach ja«, sagte Emily zweifelnd, »einen Tritt in die Noten.« 
»Hoden.« 
»Es heißt Noten.« 
»Es heißt Hoden«, beharrte Charlotte nachdrücklich. 
Emily zuckte die Achseln. »Meinetwegen.« 
Mrs. Delorio kam ins Wohnzimmer und trocknete sich die 

Hände an einem gelben Küchenhandtuch ab. Sie trug eine 
Schürze über Rock und Bluse. Sie roch nach Zwiebeln, die sie 
kleingeschnitten hatte; als sie herübergekommen waren, hatte 
sie gerade damit angefangen, das Essen zuzubereiten. »Wollt 
ihr Mädchen noch eine Pepsi?« 

»Nein, Ma’am«, sagte Charlotte, »uns geht es prima, danke. 
Wir sehen uns die Sendung an.« 

»Tolle Sendung«, sagte Emily. 
»Eine unserer Lieblingssendungen«, sagte Charlotte. 
Emily sagte: »Es geht um einen Jungen mit Noten, und jeder 

gibt ihm einen Tritt dahin.« 
Charlotte hätte der kleinen Dumpfbacke fast einen Schlag 

auf den Kopf gegeben. 
Mrs. Delorio runzelte verwirrt die Stirn und sah vom 

Fernseher zu Emily und zurück. »Noten?« 
»Pfoten«, sagte Charlotte in einem kläglichen 

Vertuschungsversuch. 
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Es läutete, bevor Em noch mehr Schaden anrichten konnte. 
Mrs. Delorio sagte: »Ich wette, das sind eure Eltern«, und 

verließ hastig das Zimmer. 
»Spatzenhirn«, sagte Charlotte zu ihrer Schwester. 
Emily sah sie verschmitzt an. »Du bist nur wütend, weil ich 

gezeigt habe, daß alles gelogen war. Sie hat noch nie davon 
gehört, daß Jungs Noten haben.« 

»Pssst!« 
»Na also«, sagte Emily. 
»Dumpfbacke.« 
»Mumpfbacke.« 
»Das ist überhaupt kein Wort.« 
»Doch, wenn ich es will.« 
Die Türglocke läutete und läutete, als würde jemand darauf 

stehen. 
Vic betrachtete durch den Spion den Mann, der draußen 

stand. Es war Marty Stillwater. 
Er machte die Tür auf, damit sein Nachbar eintreten konnte. 

»Mein Gott, Marty, das hat ja ausgesehen, als hielte die Polizei 
da drüben eine Versammlung ab. Was war denn los?« 

Marty sah ihn einen Augenblick durchdringend an, 
besonders die Waffe in seiner rechten Hand, dann schien er 
eine Entscheidung zu treffen und blinzelte. Seine Haut, naß 
vom Regen, sah glänzend und unnatürlich weiß aus, wie die 
Haut einer Porzellanfigur. Er machte einen eingefallenen, 
geschwächten Eindruck, wie ein Mann, der sich von einer 
schweren Krankheit erholt. 

»Geht es dir gut, geht es Paige gut?« fragte Kathy, die hinter 
Vic die Diele betrat. 

Marty kam zögernd über die Schwelle, blieb aber 
unmittelbar in der Diele stehen, ohne so weit einzutreten, daß 
Vic die Tür schließen konnte. 

»Was ist denn?« fragte Vic. »Machst du dir Sorgen, du 
könntest auf den Teppich tropfen? Du weißt doch, daß mich 
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Kathy für ein hoffnungsloses Ferkel hält. Sie hat alles im Haus 
imprägniert. Komm rein, komm rein.« 

Marty ging keinen Schritt weiter, sondern sah an Vic vorbei 
ins Wohnzimmer, dann die Treppe hinauf. Er trug einen 
schwarzen, bis zum Hals zugeknöpften Regenmantel, der ihm 
zu groß war – das mochte teilweise der Grund dafür sein, daß 
er so verschrumpelt aussah. 

Als Vic schon dachte, der Mann hätte die Sprache verloren, 
sagte Marty: »Wo sind die Kinder?« 

»Denen geht es gut«, versicherte Vic ihm, »sie sind in 
Sicherheit.« 

»Ich brauche sie«, sagte Marty. Seine Stimme klang nicht 
mehr krächzend, wie vorhin, sondern hölzern. »Ich brauche 
sie.« 

»Nun, um Gottes willen, alter Kumpel, kannst du nicht 
wenigstens lange genug hereinkommen, uns zu erzählen …« 

»Ich brauche sie jetzt«, sagte Marty. »Sie gehören mir.« 
Keine hölzerne Stimme, wurde Vic Delorio plötzlich klar, 

sondern eisern beherrscht, als würde Marty Wut oder Angst 
oder ein anderes übermächtiges Gefühl unterdrücken und 
fürchten, er könnte die Kontrolle über sich verlieren. Er zitterte 
ein wenig. Der Regen auf seinem Gesicht konnte teilweise 
Schweiß sein. 

Kathy kam den Flur entlang und sagte: »Marty, was ist denn 
los mit dir?« 

Vic hatte gerade dieselbe Frage stellen wollen. Marty 
Stillwater war normalerweise so ein umgänglicher Typ, 
entspannt, immer heiter, aber jetzt wirkte er steif, linkisch. Was 
immer er heute nacht durchgemacht hatte, es hatte tiefe Spuren 
in ihm hinterlassen. 

Bevor Marty antworten konnte, tauchten Charlotte und 
Emily am Ende des Flurs auf, wo dieser zum Wohnzimmer 
führte. Sie mußten in dem Moment, als sie die Stimme ihres 
Vaters hörten, ihre Regenmäntel angezogen haben. Während 
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sie näher kamen, knöpften sie sie zu. 
Charlottes Stimme bebte, als sie sagte: »Daddy?« 
Beim Anblick seiner Töchter traten Marty Tränen in die 

Augen. Als Charlotte ihn ansprach, machte er noch einen 
Schritt ins Haus, so daß Vic die Tür schließen konnte. 

Die Kinder liefen an Kathy vorbei, Marty sank auf dem 
Dielenboden auf die Knie, und die Kinder warfen sich ihm so 
heftig in die Arme, daß er um ein Haar gestürzt wäre. Noch 
während die drei einander umarmten, fingen die Kinder an zu 
plappern: »Daddy, ist alles in Ordnung? Wir hatten solche 
Angst. Alles in Ordnung? Ich liebe dich, Daddy. Du warst 
überall igitt blutig. Ich hab’ ihr gesagt, daß es nicht dein Blut 
war. War es ein Einbrecher, war es Mrs. Sanchez, ist sie Amok 
gelaufen, ist der Postbote Amok gelaufen, wer ist Amok 
gelaufen, geht es dir gut, geht es Mommy gut, ist es jetzt 
vorbei, warum laufen nette Menschen überhaupt plötzlich 
Amok?« Alle drei redeten unablässig durcheinander, denn 
Marty sagte über all ihre Fragen hinweg: »Meine Charlotte, 
meine Emily, meine Kinder, ich habe euch lieb, ich habe euch 
so sehr lieb, ich werde nicht zulassen, daß sie euch wieder 
stehlen, nie mehr.« Er küßte sie auf die Wangen, auf die Stirn, 
umarmte sie fest, strich ihnen mit zitternden Händen das Haar 
glatt und machte ganz allgemein ein Theater, als hätte er sie 
seit Jahren nicht mehr gesehen. 

Kathy lächelte und weinte gleichzeitig leise, während sie 
sich die Augen mit dem gelben Küchenhandtuch abtupfte. 

Vic vermutete, daß das Wiedersehen herzzerreißend war, 
aber er war längst nicht so gerührt wie seine Frau, was 
teilweise daran lag, daß Marty sich seltsam anhörte und 
verhielt, nicht seltsam, wie man es von einem Mann erwarten 
durfte, nachdem er einen Einbrecher in sein Haus abgewehrt 
hatte – wenn es tatsächlich so gewesen war –, sondern nur … 
nun, merkwürdig. Komisch. Was Marty sagte, klang ziemlich 
seltsam: »Meine Emily, meine Charlotte, mein, so niedlich wie 
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auf dem Bild, mein, wir gehören zusammen, es ist mein 
Schicksal.« Sein Tonfall war ebenfalls ungewöhnlich, zu 
zitternd und drängend, wenn drüben wieder alles in Ordnung 
war, wofür der Abzug der Polizei sprach, aber auch zu 
gezwungen. Dramatisch. Übertrieben dramatisch. Er sprach 
nicht spontan, sondern schien eine Rolle zu spielen, während er 
krampfhaft versuchte, sich an seinen Text zu erinnern. 

Alle behaupteten, daß kreative Menschen seltsam seien, 
besonders Schriftsteller, und als Vic Martin Stillwater das erste 
Mal traf, hatte er damit gerechnet, einen Exzentriker 
kennenzulernen. Aber was das anging, hatte Marty ihn 
enttäuscht; er war der normalste, durchschnittlichste Nachbar 
gewesen, den man sich nur wünschen konnte. Bis jetzt. 

Marty stand auf, hielt seine Töchter fest und sagte: »Ich 
muß jetzt gehen.« Er drehte sich zur Tür um. 

Vic sagte: »Augenblick, Marty, alter Freund, du kannst hier 
nicht so einfach raus, wo wir vor Neugier fast platzen.« 

Marty hatte Charlotte gerade lange genug losgelassen, um 
die Tür zu öffnen. Er ergriff wieder ihre Hand, als der Wind in 
die Diele wehte und die gerahmte Stickerei mit Blaumeisen 
und Frühlingsblumen an der Wand zum Klirren brachte. 

Als der Schriftsteller das Haus verließ, ohne auch nur im 
geringsten auf Vics Bemerkung einzugehen, sah Vic zu Kathy 
und stellte fest, daß ihr Gesichtsausdruck sich verändert hatte. 
Auf ihren Wangen glänzten immer noch Tränen, aber sie sah 
verwirrt drein. 

Also liegt es nicht nur an mir, dachte er. 
Er trat vor die Tür und sah, daß der Schriftsteller bereits die 

Stufen hinter sich gelassen hatte, im windgepeitschten Regen 
den Weg hinunterging und dabei die Mädchen an den Händen 
hielt. Es war kalt. Frösche quakten, aber ihr Lied klang 
unnatürlich, blechern und dünn, wie das Ratschen und 
Knirschen festgefressener Zahnräder in einer Maschine. Als 
Vic das Geräusch hörte, wäre er am liebsten wieder nach 
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drinnen gegangen, hätte sich vor den offenen Kamin gesetzt 
und eine Menge heißen Kaffee mit Brandy getrunken. 

»Verdammt, Marty, so warte doch!« 
Der Schriftsteller drehte sich um; die Mädchen drängten 

sich dicht an seine Seite. 
Vic sagte: »Wir sind deine Freunde, wir wollen dir helfen. 

Was auch passiert ist, wir wollen dir helfen.« 
»Du kannst nichts tun, Victor.« 
»Victor? Mann, du weißt, ich kann ›Victor‹ nicht ausstehen. 

Niemand nennt mich so, nicht einmal meine liebe, alte, grau 
haarige Mutter, wenn sie weiß, was gut für sie ist.« 

»Entschuldige … Vic. Ich bin nur … Mir geht so vieles 
durch den Kopf.« Mit den Mädchen im Schlepptau ging er 
weiter den Weg entlang. 

Direkt am Ende der Einfahrt parkte ein Auto. Ein neuer 
Buick. Im Regen sah er wie mit Juwelen besetzt aus. Der 
Motor lief. Scheinwerfer waren eingeschaltet. Niemand saß im 
Inneren. 

Vic lief in den Sturm hinaus, der nicht mehr so schlimm wie 
vorher war, aber immer noch ein Wolkenbruch, bis er sie ein 
geholt hatte. »Ist das dein Auto?« 

»Ja«, sagte Marty. 
»Seit wann?« 
»Heute gekauft.« 
»Wo ist Paige?« 
»Wir fahren sie abholen.« Martys Gesicht war so weiß wie 

der Schädel darunter. Er zitterte sichtlich, und im Licht der 
Straßenlaterne sahen seine Augen seltsam aus. »Hör zu, Vic, 
die Kinder werden naß bis auf die Haut.« 

»Ich bin derjenige, der naß wird«, sagte Vic. »Sie haben 
Regenmäntel an. Ist Paige nicht drüben im Haus?« 

»Sie ist schon weggegangen.« Marty sah besorgt zu seinem 
Haus auf der anderen Straßenseite, wo in den Fenstern im 
Erdgeschoß und im ersten Stock noch Licht brannte. »Wir 
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fahren zu ihr.« 
»Weißt du noch, was du mir gesagt hast?« 
»Vic, bitte …« 
»Ich hätte es selbst fast vergessen, was du mir gesagt hast, 

aber als du den Weg hier runtergegangen bist, ist es mir wieder 
eingefallen.« 

»Wir müssen gehen, Vic.« 
»Du hast mir gesagt, ich darf die Kinder keinem geben, 

wenn Paige nicht dabei ist. Keinem. Weißt du nicht mehr, was 
du gesagt hast?« 

 
Marty trug zwei große Koffer nach unten in die Küche. 
Die Beretta 9 mm Parabellum hatte er in den Hosenbund 

gesteckt. Sie drückte unangenehm gegen seinen Bauch. Er trug 
einen Pullover mit Rentiermuster, der die Waffe verbarg. Den 
Reißverschluß der rot-schwarzen Skijacke hatte er nicht 
geschlossen, damit er leicht an die Pistole herankam, wenn er 
einfach die Taschen fallen ließ. 

Paige betrat hinter ihm die Küche. Sie trug einen Koffer und 
die Schrotflinte. 

»Mach die Außentür nicht auf«, sagte Marty zu ihr, als er 
durch die schmale Verbindungstür zwischen der Küche und der 
dunklen Garage ging. 

Er wollte nicht, daß die Doppeltür offenstand, während sie 
das Auto beluden, weil sie gute Zielscheiben abgeben würden. 
Schließlich war es möglich, daß der Andere nach Abzug der 
Polizisten zurückgekommen war und in diesem Moment 
draußen lauerte. 

Paige folgte ihm in die Garage und schaltete das 
Deckenlicht ein. Die langen Röhren flackerten, leuchteten aber 
nicht gleich auf. Schatten hüpften und tanzten an den Wänden, 
zwischen den Autos, in den offenen Regalen. 

Marty quälte seinen schmerzenden Hals, indem er 
unwillkürlich den Kopf zu jedem zuckenden Phantom drehte. 
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Keines hatte ein Gesicht, geschweige denn ein Gesicht wie 
seines. 

Die Neonröhren leuchteten auf. Das grelle weiße Licht, kalt 
und nüchtern wie die Sonne an einem Wintermorgen, 
unterband das Treiben der Schattentänzer ruckartig. 

 
Er ist fünf Schritte von dem Buick entfernt und hält die 

Hände seiner Kinder fest; so dicht davor, mit ihnen zu 
entkommen. Seine Charlotte. Seine Emily. Seine Zukunft, sein 
Schicksal, so nahe, so nervtötend nahe. 

Aber Vic läßt nicht locker. Der Kerl ist ein Blutegel. Folgt 
ihnen den ganzen Weg vom Haus, als würde er den Regen gar 
nicht bemerken, brabbelt ununterbrochen, stellt Fragen, ein 
neugieriger Mistkerl. 

So nahe am Auto. Der Motor läuft, die Scheinwerfer sind 
eingeschaltet. Emily an einer Hand, Charlotte an der anderen, 
und sie lieben ihn, sie lieben ihn wirklich. Sie kennen ihren 
Daddy, ihren wahren Daddy. Wenn es ihm nur gelingt, zum 
Auto zu kommen, einzusteigen, die Türen zu schließen und 
wegzufahren, dann gehören sie für immer und ewig ihm. 

Vielleicht kann er Vic töten, den neugierigen Mistkerl. Dann 
wäre es leicht zu entkommen. Aber er ist nicht sicher, ob er es 
durchziehen kann. 

»Du hast mir gesagt, ich darf die Kinder keinem geben, 
wenn Paige nicht dabei ist«, sagt Vic. »Keinem. Weißt du nicht 
mehr, was du gesagt hast?« 

Er sieht Vic an und denkt nicht an eine Antwort, sondern 
daran, ob er den Dreckskerl kaltmachen soll. Aber er ist wieder 
hungrig, zittrig und weich in den Knien, und er lechzt nach den 
Schokoriegeln auf dem Vordersitz, nach Zucker, 
Kohlenhydraten, mehr Energie für die Heilungsprozesse, die 
immer noch ablaufen. 

»Marty? Weißt du nicht mehr, was du gesagt hast?« 
Er hat auch keine Waffe, was normalerweise kein Problem 
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wäre. Er ist darauf trainiert worden, mit den Händen zu töten. 
Möglicherweise kann er es sogar jetzt noch schaffen, trotz 
seines Zustands und der Tatsache, daß Vic kräftig genug für 
einen handfesten Kampf aussieht. 

»Ich fand es seltsam«, sagt Vic, »aber du hast es mir gesagt, 
du hast gesagt, ich soll die Kinder nicht einmal dir geben, 
wenn Paige nicht dabei ist.« 

Das Problem ist, der Mistkerl trägt eine Waffe. Und er ist 
argwöhnisch. Augenblick um Augenblick schwindet die 
Hoffnung auf eine Flucht, wird vom Regen fortgespült. Die 
Mädchen halten immer noch seine Hände. Er hat sie fest im 
Griff, ja, aber sie sind dabei, sich zu befreien, und er weiß 
nicht, was er tun soll. Er sieht Vic an, während seine Gedanken 
rasen und so hilflos feststecken wie vorhin, als er in seinem 
Arbeitszimmer saß und versuchte, ein neues Buch anzufangen. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Plötzlich wird ihm klar, wenn er mit diesem Problem 

kämpfen und siegen will, muß er wie ein Freund handeln, so 
wie Freunde miteinander in Filmen umgehen und miteinander 
reden. Das wird jeglichen Argwohn vertreiben. 

Ein ganzer Strom Erinnerungen an Filme fließt durch seinen 
Verstand, und er schwimmt mit ihm. »Vic, liebe Zeit, Vic, 
habe ich … habe ich das gesagt?« Er stellt sich vor, er wäre 
Jimmy Stewart, weil alle Jimmy Stewart lieben und ihm 
vertrauen. »Ich habe keine Ahnung, was ich damit gemeint 
habe, muß vor Sorge den Verstand verloren gehabt haben. 
Herrje, es ist nur so, daß … daß ich so verdammt besorgt war 
wegen allem, was passiert ist, dieser ganzen verrückten 
Sache.« 

»Was ist denn passiert, Marty?« 
Ängstlich, aber freundlich, stockend, aber aufrichtig: Jimmy 

Stewart in einem Hitchcock-Film. »Es ist kompliziert, Vic, es 
ist alles … ein Durcheinander, unglaublich, ich kann es selbst 
kaum glauben. Ich brauchte eine Stunde, um es dir zu erzählen, 
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und ich habe keine Stunde Zeit, nein, Sir, jetzt nicht, auf keinen 
Fall. Meine Kinder, diese Kinder, sind in Gefahr, Vic, und Gott 
steh mir bei, wenn ihnen etwas zustößt. Dann wollte ich nicht 
weiterleben.« 

Er kann sehen, daß sein neues Verhalten die gewünschte 
Wirkung zeigt. Er scheucht die Kinder die letzten paar Schritte 
bis zum Auto und verläßt sich darauf, daß sein Nachbar ihn 
nicht aufhalten wird. 

Aber Vic folgt ihm und stapft in eine Pfütze. »Kannst du mir 
gar nichts sagen?« 

Er öffnet die hintere Tür des Buick, schiebt die Mädchen 
hinein und dreht sich wieder zu Vic um. »Ich schäme mich, es 
zu sagen, aber ich selbst habe sie in Gefahr gebracht, ihr 
eigener Vater, und zwar mit meinem Beruf.« 

Vic sieht ihn fassungslos an. »Du schreibst Bücher.« 
»Vic, weißt du, was ein fanatischer Fan ist?« 
Vic reißt die Augen auf, dann kneift er sie wieder 

zusammen, als ihm ein Windstoß Regen ins Gesicht bläst. 
»Wie diese Frau und Michael J. Fox vor ein paar Jahren.« 

»So ist es, ganz genau, wie Michael J. Fox.« Beide Mädchen 
sitzen im Auto. Er schlägt die Tür zu. »Nur belästigt uns ein 
Mann, keine verrückte Frau, und heute nacht ist er zu weit 
gegangen und in unser Haus eingebrochen, er ist gewalttätig, 
ich mußte ihm weh tun. Ich. Kannst du dir vorstellen, daß ich 
jemandem weh tun muß, Vic? Und jetzt habe ich Angst, daß er 
zurückkommt, darum muß ich die Mädchen hier wegschaffen.« 

»Mein Gott«, sagt Vic, der völlig auf die Geschichte 
hereinfällt. 

»Ich habe keine Zeit, dir mehr zu erzählen, Vic, ich habe 
schon zuviel Zeit vergeudet, also geh bitte … geh einfach … 
einfach wieder ins Haus, bevor du dir eine Lungenentzündung 
holst. Ich rufe dich in ein paar Tagen an und erzähle dir den 
Rest.« 

Vic zögert. »Wenn wir irgendwas tun können, um dir zu 
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helfen …« 
»Geh jetzt, geh, ich bin euch dankbar dafür, was ihr schon 

getan habt, aber jetzt kannst du nur noch eins tun, nämlich ins 
Haus gehen. Schau dich doch an, du bist tropfnaß, um 
Himmels willen. Verschwinde aus dem Regen, damit ich mir 
keine Sorgen machen muß, daß du meinetwegen eine 
Lungenentzündung bekommst.« 

 
Paige ging zu Marty am Heck des BMW, wo er die Koffer 

abgestellt hatte, und stellte den dritten Koffer und die 
Mossberg ab. Als er den Kofferraum aufgeschlossen und den 
Deckel hochgeklappt hatte, sah sie die drei Kisten darin. »Was 
ist das?« 

Er sagte: »Etwas, das wir brauchen könnten.« 
»Und das wäre?« 
»Erklär’ ich dir später.« Er hievte die Koffer in den 

Kofferraum. 
Als nur zwei der drei hineinpaßten, sagte sie: »Was ich 

eingepackt habe, ist gerade das Notwendigste. Mindestens eine 
Kiste muß hierbleiben.« 

»Nein. Ich stelle den kleinsten Koffer auf den Boden vor 
den Rücksitz, unter Emilys Füße. Sie kommt damit sowieso 
nicht bis auf den Boden.« 

 
Auf halbem Weg zum Haus dreht sich Vic noch einmal zu 

dem Buick um. 
Immer noch als Jimmy Stewart: »Los, Vic, geh weiter. 

Kathy steht vor der Tür und wird sich auch den Tod holen, 
wenn ihr beiden nicht schleunigst wieder reingeht.« 

Er wendet sich ab, geht um den Buick herum und schaut erst 
wieder zum Haus, als er die Fahrertür erreicht. 

Vic ist bei Kathy auf der Treppe, zu weit entfernt, ihn an der 
Flucht zu hindern, mit oder ohne Waffe. 

Er winkt den Delorios zu, und diese winken zurück. Er 
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steigt in den Buick ein, setzt sich ans Steuer, der zu große 
Regenmantel bauscht sich um ihn. Er schlägt die Tür zu. 

Auf der anderen Seite, in seinem Haus, sind im Erdgeschoß 
und im ersten Stock die Lichter eingeschaltet. Der Betrüger ist 
da drinnen mit Paige. Seiner wunderschönen Paige. Dagegen 
kann er nichts tun, noch nicht, nicht ohne Waffe. 

Als er sich umdreht und auf den Rücksitz schaut, kann er 
sehen, daß Charlotte und Emily schon die Sicherheitsgurte 
angelegt haben. Sie sind liebe Kinder. Und so niedlich mit 
ihren gelben Regenmänteln und den dazugehörigen 
Vinylhauben. Nicht einmal auf dem Bild sind sie so niedlich. 

Beide fangen an zu sprechen, Charlotte zuerst: »Wohin 
fahren wir, Daddy, woher haben wir dieses Auto?« 

Emily sagt: »Wo ist Mommy?« 
Bevor er antworten kann, erfolgt eine unbarmherzige Salve 

von Fragen: 
»Was ist mit dir passiert, auf wen hast du geschossen, hast 

du jemand getötet?« 
»War es Mrs. Sanchez?« 
»Ist sie Amok gelaufen wie Hannibal der Kannibale, Daddy, 

war sie echt plemplem?« fragt Charlotte. 
Er schaut durch das Fenster der Beifahrertür und sieht, wie 

die Delorios gemeinsam ins Haus gehen und die Tür schließen. 
Emily sagt: »Daddy, ist es wahr?« 
»Ja, Daddy, ist es wahr, was du Mr. Delorio erzählt hast, das 

mit Michael J. Fox, stimmt das? Er ist so niedlich.« 
»Seid jetzt still«, sagt er ungeduldig zu ihnen. Er legt den 

Gang des Buick ein, tritt das Gaspedal durch. Das Auto bäumt 
sich auf, weil er vergessen hat, die Handbremse zu lösen, was 
er jetzt nachholt, aber dann macht das Auto einen Sprung nach 
vorne und wird abgewürgt. 

»Warum ist Mommy nicht bei dir?« fragt Emily. 
Charlottes Aufregung nimmt zu, und der Klang ihrer 

Stimme macht ihn schwindelig. »Mann, dein ganzes Hemd war 
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voller Blut, also irgend jemand mußt du erschossen haben, es 
war echt ekelhaft, total fies.« 

Sein Verlangen nach Essen ist gigantisch. Seine Hände 
zittern so sehr, daß die Schlüssel laut klirren, als er versucht, 
den Motor wieder anzulassen. Dieses Mal wird der Hunger 
längst nicht so schlimm sein wie vorher, aber er wird nur 
wenige Blocks weit kommen, bis ihn die Gier nach diesen 
Schokoriegeln übermannt. 

»Wo ist Mommy?« 
»Er muß versucht haben, dich zuerst zu erschießen, hat er 

versucht, dich zuerst zu erschießen, hatte er ein Messer, das 
wäre schrecklich gewesen, ein Messer, was hatte er denn, 
Daddy?« 

Der Anlasser knirscht, das Auto hustet, aber der Motor 
springt nicht an, er ist abgesoffen. 

»Wo ist Mommy?« 
»Hast du mit bloßen Händen gegen ihn gekämpft, ihm ein 

Messer oder so was abgenommen, Daddy, wie konntest du das 
machen, kannst du Karate, ja?« 

»Wo ist Mommy, ich will wissen, wo Mommy ist.« 
Regen prasselt auf das Dach des Autos. Trommelt auf der 

Haube. Der abgesoffene Motor ist nervtötend bockig: 
ruuurrrrr-ruuurrrrr-ruuurrrrr. Die Scheibenwischer pochen, 
pochen. Hin und her. Hin und her. Pochen unaufhörlich. 
Kinderstimmen auf dem Rücksitz, immer schriller. Wie das 
wütende Summen von Bienen. Summ-summ-summ. Muß sich 
konzentrieren, damit seine zitternde Hand nicht vom Schlüssel 
abrutscht. Schweißfeuchte, zuckende Finger gleiten immer 
wieder daran ab. Angst, zu heftig zu reagieren, möglicherweise 
den Schlüssel im Schloß abzubrechen. Ruuurrrrr-ruuurrrrr. 
Ausgehungert. Muß essen. Muß hier weg. Poch. Pong. 
Unablässiges Pochen. Neuerliche Schmerzen in seinen kaum 
verheilten Wunden. Atmen tut weh. Verdammter Motor. 
Rurrrrrr. Springt nicht an. Ruuurrrrr-ruuurrrrr. Daddy-
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Daddy-Daddy-Daddy-Daddy, summmmmmmmmmm. 
Frustration wird zu Wut; Wut schlägt in Haß um; Haß 

erzeugt Gewalt. Gewalt kann manchmal besänftigend wirken. 
Es juckt ihn, etwas zu schlagen, irgend etwas, er dreht sich 

auf dem Sitz um, schaut nach hinten zu den Mädchen, schreit 
sie an: »Haltet endlich die Klappen!« 

Sie sind fassungslos. Als hätte er vorher noch nie so zu 
ihnen gesprochen. 

Die Kleine beißt sich auf die Lippe, kann ihn nicht mehr 
ansehen, wendet das Gesicht dem Seitenfenster zu. 

»Still, um Himmels willen, seid still!« 
Als er sich wieder nach vorne dreht und versucht, das Auto 

zu starten, fängt das ältere Mädchen an zu weinen wie ein 
Baby. Scheibenwischer pochen, Anlasser knirscht, Motor 
keucht, konstantes Prasseln des Regens, und jetzt das 
winselnde Weinen, so schrill und durchdringend, so 
nervtötend, einfach unerträglich. Er brüllt sie unartikuliert an, 
und zwar so laut, daß er einen Moment ihr Weinen und alles 
andere übertönt. Er überlegt, ob er auf den Rücksitz zu dem 
verdammten wimmernden Ding klettern und es zum 
Schweigen bringen soll, es schlagen, schütteln, eine Hand auf 
Mund und Nase drücken, bis es überhaupt keinen Laut mehr 
von sich geben kann, bis es endlich aufhört zu weinen, aufhört 
sich zu wehren, einfach nur aufhört, aufhört … 

 … und dann spuckt der Motor unerwartet, springt an und 
läuft wie geschmiert. 

 
»Bin gleich wieder da«, sagte Paige, während Marty den 

Koffer hinter dem Fahrersitz des BMW auf den Boden stellte. 
Er sah auf und stellte gerade noch fest, daß sie ins Haus 

zurück wollte. »Halt, was hast du vor?« 
»Alle Lichter ausschalten.« 
»Vergiß es. Geh da nicht noch mal rein.« 
Es war ein Stück Fiktion, direkt aus einem spannenden 
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Roman oder Film, und Marty erkannte es als solches. Nachdem 
sie gepackt und es bis zum Auto geschafft hatten, so nahe 
daran, unbeschadet zu entkommen, würden sie sich auf ihre 
Sicherheit verlassen und ins Haus zurückgehen, um eine 
unwichtige Aufgabe zu erledigen, und irgendwie würde der 
Psychopath da drinnen sein, entweder weil er zurückgekehrt 
war, während sie sich in der Garage aufhielten, oder weil er 
sich während der Durchsuchung durch die Polizei erfolgreich 
in einer geschickt verborgenen Nische versteckt hatte. Sie 
würden von Zimmer zu Zimmer gehen, die Lichter ausschalten, 
Dunkelheit im Haus verbreiten – worauf der Doppelgänger 
erscheinen würde, ein Schatten aus den Schatten, ein 
Fleischermesser schwingend, das er vom Regal in der Küche 
geholt hatte, um sich schlagend, zustechend, und einen von 
ihnen oder beide töten würde. 

Marty wußte, das wirkliche Leben war weder so 
farbenprächtig wie ein Actionfilm noch so halb so fad wie der 
durchschnittliche literarische Roman – und weniger 
vorhersehbar als beide. Seine Angst davor, ins Haus 
zurückzukehren und die Lichter auszuschalten, war irrational, 
die Folge einer allzu fruchtbaren Phantasie und der Neigung 
des Schriftstellers, Dramatik, Gewalttaten und Tragödien in 
jeder Wendung der Dinge, jedem Wetterumschwung, jedem 
Plan, jeder Hoffnung und jedem Rollen der Würfel 
vorauszuahnen. 

Trotzdem würden sie nicht in das Haus zurückgehen. Um 
nichts auf der Welt. 

»Laß die Lichter an«, sagte er. »Schließ ab, mach das 
Garagentor auf, dann holen wir die Kinder und ziehen Leine.« 

Vielleicht lebte Paige schon so lange mit einem 
Schriftsteller zusammen, daß ihre eigene Phantasie verdorben 
worden war, möglicherweise fiel ihr auch das viele Blut oben 
auf dem Flur wieder ein. Auf jeden Fall erhob sie nicht den 
Einwand, es wäre Energieverschwendung, so viele Lichter 
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brennen zu lassen. Sie drückte auf den Knopf, der den 
Hebemechanismus des Garagentors aktivierte, und machte mit 
der anderen Hand die Tür zur Küche zu. 

Als Marty den Kofferraumdeckel des BMW zuklappte und 
abschloß, hatte sich das Tor ganz geöffnet und rastete mit 
einem letzten Scheppern ein. 

Er sah in die verregnete Nacht hinaus und griff dabei mit der 
rechten Hand nach dem Kolben der Beretta im Hosenbund. 
Seine Phantasie lief immer noch auf Hochtouren, und er 
rechnete damit, den unüberwindlichen Doppelgänger die 
Einfahrt heraufkommen zu sehen. 

Was er statt dessen sah, war schlimmer als alle Bilder, die 
seine Phantasie heraufbeschwören konnte. Auf der anderen 
Straßenseite parkte ein Auto vor dem Haus der Delorios. Es 
war nicht das Auto der Delorios. Marty hatte es noch nie 
gesehen. Die Scheinwerfer waren eingeschaltet, aber der Fahrer 
hatte Schwierigkeiten, den Motor anzulassen; der Anlasser 
knirschte unaufhörlich. Der Fahrer war zwar nur ein dunkler 
Umriß, aber am Rückfenster konnte man das kleine Oval eines 
Kindergesichts erkennen. Selbst auf diese Entfernung war 
Marty überzeugt, daß es sich bei dem kleinen Mädchen in dem 
Buick um Emily handelte. 

An der Verbindungstür zur Küche suchte Paige in der 
Tasche ihrer Cordjacke nach den Hausschlüsseln. 

Marty war vor Entsetzen gelähmt. Er konnte Paige nichts 
zurufen, konnte sich nicht bewegen. 

Auf der anderen Straßenseite packte der Motor des Buick, 
hustete schwindsüchtig und erwachte röhrend zum Leben. 
Wolken kristallisierter Abgase quollen aus dem Auspuff. 

Marty merkte erst, daß er die Lähmung abgeschüttelt und 
sich in Bewegung gesetzt hatte, als er aus der Garage draußen 
mitten auf der Einfahrt angelangt war und durch den kalten 
Regen zur Straße lief. Ihm war, als wäre er binnen eines 
Sekundenbruchteils zehn Meter teleportiert worden, dabei war 
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es nur so, daß sein Körper, der von Instinkt und animalischem 
Grauen getrieben funktionierte, seinem Verstand vorauseilte. 

Die Beretta hielt er in der Hand. Er konnte sich nicht 
erinnern, daß er sie aus dem Hosenbund gezogen hatte. 

Der Buick fuhr vom Bordstein los, und Marty wandte sich 
nach links und folgte ihm. Das Auto rollte langsam, da der 
Fahrer noch nicht bemerkt hatte, daß er verfolgt wurde. 

Emily konnte man immer noch sehen. Sie preßte das 
ängstliche Gesicht jetzt fest gegen das Glas. Sie sah ihren Vater 
direkt an. 

Marty holte auf, näherte sich dem Auto, war noch drei 
Meter von der Heckstoßstange entfernt. Dann beschleunigte 
der Wagen schneller, als er laufen konnte. Die Reifen teilten 
die Pfützen mit einem blubbernden Plätschern und Aufspritzen. 

Wie ein Passagier in Charons Nachen wurde Emily nicht 
nur eine Straße entlanggefahren, sondern über den Fluß Styx 
ins Reich der Toten übergesetzt. 

Eine schwarze Woge der Verzweiflung spülte über Marty 
hinweg, aber sein Herz schlug noch schneller als vorher, und er 
konnte Kraftreserven mobilisieren, von denen er bisher nichts 
geahnt hatte. Er lief schneller denn je, platschte durch Pfützen, 
rammte die Füße mit der Wucht eines Preßlufthammers auf den 
Asphalt, ruderte mit den Armen, hielt den Kopf gesenkt und 
ließ das Ziel nie aus den Augen. 

Am Ende des Blocks bremste der Buick ab. An der 
Kreuzung hielt er gänzlich an. 

Keuchend holte Marty ihn ein. Heckstoßstange. Hinterer 
Kotflügel. Hintere Tür. 

Emilys Gesicht war am Fenster. 
Jetzt schaute sie zu ihm auf. 
Seine Sinne wurden von der Angst geschärft, als hätte er 

bewußtseinsverändernde Drogen genommen. Er bemerkte 
halluzinativ jede Einzelheit der unzähligen Regentropfen auf 
der Scheibe zwischen sich und seiner Tochter – ihre 
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gekrümmten, pendelähnlichen Formen, die nüchternen 
Schnörkel und Schlieren des Lichts der Straßenlaterne, die sich 
in ihren gekrümmten Oberflächen spiegelten –, als wäre jeder 
einzelne dieser Tropfen so wichtig wie alles andere auf der 
Welt. Gleichermaßen sah er das Innere des Autos nicht nur als 
dunkle Schemen, sondern als komplexen dreidimensionalen 
Gobelin von Schatten in zahllosen Grau-, Blau- und 
Schwarztönen. Hinter Emily befand sich eine weitere Gestalt in 
diesem komplexen Gittergeflecht aus Dunkel und Düsternis, 
ein zweites Kind: Charlotte. 

Als er gerade auf Höhe der Fahrertür angelangt war und die 
Hand nach dem Türgriff ausstreckte, setzte sich das Auto 
wieder in Bewegung. Es bog nach rechts auf die Kreuzung ein. 

Marty rutschte aus und wäre um ein Haar auf den nassen 
Asphalt gefallen. Er erlangte das Gleichgewicht wieder, hielt 
die Waffe fest und hastete dem Buick hinterher, der in die 
Querstraße bog. 

Der Fahrer sah nach rechts und bemerkte Marty links von 
sich nicht. Er trug einen schwarzen Mantel. Nur seinen 
Hinterkopf konnte man durch das regennasse Seitenfenster 
erkennen. Sein Haar war dunkler als das von Vic Delorio. 

Da das Auto in der Kurve immer noch langsam fuhr, konnte 
Marty es wieder einholen; er atmete angestrengt, und sein 
Herzschlag hämmerte ihm in den Ohren. Dieses Mal griff er 
nicht nach der Tür, da diese möglicherweise abgesperrt sein 
würde. Wenn er das tat, würde er den Vorteil der Überraschung 
zunichte machen. Er hob die Beretta und zielte auf den 
Hinterkopf des Mannes. 

Die Kinder konnten von einem Querschläger oder 
Glassplittern getroffen werden. Er mußte das Risiko eingehen. 
Andernfalls waren sie für immer verloren. 

Zwar bestand nur eine verschwindend geringe Möglichkeit, 
daß es sich bei dem Fahrer um Vic Delorio oder eine andere 
unschuldige Person handelte, aber Marty konnte nicht 
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abdrücken ohne mit Sicherheit zu wissen, auf wen er zielte. 
Ohne stehenzubleiben, nach wie vor parallel zu dem Auto, rief 
er: »He, he, he!« 

Der Fahrer drehte ruckartig den Kopf herum und sah zum 
Seitenfenster hinaus. 

Marty sah den Lauf der Pistole entlang in sein eigenes 
Gesicht. Der Andere. Das Glas vor ihm schien ein verfluchter 
Spiegel zu sein, in dem sein Spiegelbild nicht zu perfekter 
Nachahmung gezwungen wurde, sondern tückischere 
Empfindungen ausdrücken konnte, als man die Welt je sehen 
lassen wollte; als es seiner ansichtig wurde, verzerrte sich das 
Spiegelgesicht vor Haß und Wut. 

Der erschrockene Fahrer rutschte mit dem Fuß vom 
Gaspedal ab. Einen Sekundenbruchteil wurde der Buick 
langsamer. 

Marty, der keine vier Schritte von der Scheibe entfernt 
stand, feuerte zwei Schüsse ab. In dem Augenblick, bevor das 
hallende Donnern des ersten Schusses über die endlose 
Ausdehnung nassen Asphalts in die verregnete Nacht rollte, 
glaubte er zu sehen, wie der Fahrer nach unten und zur Seite 
auswich; er hielt das Lenkrad immer noch mit einer Hand fest, 
versuchte aber, den Kopf aus der Schußlinie zu bekommen. 
Mündungsfeuer blitzte auf, und das berstende Glas verbarg das 
Schicksal des Dreckskerls. 

Noch während der zweite Schuß unmittelbar nach dem 
ersten hallte, quietschten die Autoreifen. Der Buick schnellte 
vorwärts wie ein heimtückisches Pferd aus einem Rodeopferch. 

Er lief dem Auto hinterher, aber es brauste ihm davon und 
ließ ihn in einem Kielwasser aus aufgewirbelter Luft und 
Abgasen zurück. Der Doppelgänger lebte noch; er war 
möglicherweise verletzt, aber immer noch am Leben und 
entschlossen zu fliehen. 

Der Buick schoß Richtung Osten auf die falsche Seite der 
zweispurigen Straße. Auf dieser Bahn würde er den Bordstein 
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hoch und in einen Vorgarten fahren. 
Vor seinem verräterischen inneren Auge sah Marty, wie das 

Auto mit hoher Geschwindigkeit gegen den Bordstein fuhr, 
kippte, sich überschlug, gegen einen der Bäume oder eine 
Hauswand prallte, in Flammen aufging und seine Töchter in 
einem Sarg aus brennendem Stahl festsaßen. Im dunkelsten 
Winkel seines Vorstellungsvermögens konnte er sie sogar 
schreien hören, während das Feuer das Fleisch von ihren 
Knochen sengte. 

Noch während er ihm hinterhersetzte, schwang der Buick 
über den Mittelstreifen auf seine Fahrspur zurück. Das Auto 
fuhr immer noch schnell, zu schnell, und Marty hatte keine 
Chance, es einzuholen. 

Aber er lief, als würde er um sein eigenes Leben laufen, und 
sein Hals fing wieder an zu brennen, da er durch den offenen 
Mund atmete; seine Brust schmerzte, stechende Nadeln bohrten 
sich in seine Beine. Die rechte Hand hatte er so fest um den 
Griff der Beretta verkrampft, daß die Muskeln seines Arms 
vom Handgelenk bis zu den Schultern pochten. 

Und mit jedem verzweifelten Schritt hallten die Namen 
seiner Töchter wie ein lautloser Schrei von Kummer und 
Verlust durch seinen Kopf. 

 
Als ihr Vater sie anschrie, daß sie die Klappe halten sollten, 

war Charlotte so verletzt, als hätte er ihr ins Gesicht 
geschlagen, denn in all ihren neun Jahren hatte ihn nichts, was 
sie sagte, und keiner ihrer Streiche je so wütend gemacht. Und 
doch begriff sie nicht, was ihn so wütend machte, denn 
schließlich hatte sie ja nur ein paar Fragen gestellt. Es war so 
ungerecht, daß er sie beschimpfte, und die Tatsache, daß er, 
soweit sie sich erinnern konnte, noch nie ungerecht gewesen 
war, machte seine Zurechtweisung um so schlimmer. Er schien 
nur aus dem Grund wütend auf sie zu sein, daß sie sie selbst 
war, als würde ihn plötzlich etwas an ihrer ureigenen Natur 
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abstoßen und ekeln, was ein unerträglicher Gedanke war, denn 
sie konnte nichts daran ändern, wer sie war, was sie war, und 
möglicherweise würde ihr eigener Vater sie nie mehr mögen 
können. Er würde den Ausdruck von Wut und Haß in seinem 
Gesicht nicht zurücknehmen können, und sie würde ihn nie 
vergessen, solange sie lebte. Alles zwischen ihnen hatte sich 
für immer verändert. Dies alles dachte und begriff sie binnen 
eines Augenblicks, noch bevor er aufhörte, sie anzuschreien, 
und sie brach in Tränen aus. 

Charlotte bekam nur am Rande mit, daß das Auto anfuhr, 
sich vom Bordstein entfernte und das Ende des Blocks 
erreichte, und sie erwachte erst aus ihrem Elend, als sich Em 
vom Fenster abwandte, ihren Arm packte und sie schüttelte. 
Em flüsterte aufgeregt: »Daddy!« 

Zuerst dachte Charlotte, Em wäre zu Unrecht sauer auf sie, 
weil sie Daddy wütend gemacht hatte, und würde sie 
ermahnen, bloß still zu sein. Aber bevor sie ein Streitgespräch 
unter Geschwistern vom Zaun brechen konnte, wurde ihr klar, 
daß freudige Erregung aus Emilys Stimme zu hören war. 

Etwas Wichtiges war geschehen. Sie blinzelte die Tränen 
weg und sah, daß sich Em schon wieder an die Fensterscheibe 
drückte. Als das Auto auf die Kreuzung fuhr und nach rechts 
bog, folgte Charlotte der Richtung des Blicks ihrer Schwester. 

Kaum hatte sie Daddy gesehen, der neben dem Auto herlief, 
da wußte sie, daß er ihr richtiger Vater war. Der Daddy am 
Steuer – der Daddy mit dem haßerfüllten Gesichtsausdruck, der 
Kinder ohne Grund anschrie – war eine Fälschung. Jemand 
anderes. Oder möglicherweise etwas anderes, wie im Kino, das 
aus einer Samenkapsel aus einer anderen Galaxis gewachsen 
war, heute noch häßlicher Glibber, und morgen schon Daddys 
Doppelgänger. Sie war nicht verwirrt durch den Anblick von 
zwei identischen Vätern, konnte den richtigen mühelos 
erkennen, was einem Erwachsenen vielleicht nicht gelungen 
wäre, weil sie ein Kind war, und Kinder wußten so etwas. 
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Daddy hielt mit dem Auto Schritt, als es in die nächste 
Straße bog, richtete eine Waffe auf das Fenster der Fahrertür 
und rief: »He, he, he!« 

Als der falsche Daddy feststellte, wer ihn rief, streckte sich 
Charlotte, soweit es der Sicherheitsgurt zuließ, packte Ems 
Mantel und zog ihre Schwester vom Fenster weg. »Runter, 
Gesicht schützen, schnell!« 

Sie beugten sich zueinander, schmiegten sich aneinander, 
schirmten ihre Köpfe gegenseitig mit den Armen ab. 

BUMM! 
Der Knall des Schusses war das lauteste Geräusch, das 

Charlotte je gehört hatte. Ihre Ohren klingelten. 
Sie fing fast wieder an zu weinen, dieses Mal aus Angst, 

aber sie mußte stark sein für Em. In solchen Augenblicken 
mußte sich eine große Schwester ihrer Verantwortung bewußt 
sein. 

BUMM! 
Noch während der zweite Schuß einen Herzschlag nach dem 

ersten erschallte, wußte Charlotte, daß der falsche Daddy 
getroffen worden sein mußte, denn er quietschte vor 
Schmerzen, fluchte und stieß immer wieder das S-Wort hervor. 
Aber er war noch fit genug zu fahren, und das Auto schnellte 
vorwärts. 

Es schien außer Kontrolle zu sein, schlingerte nach links, 
beschleunigte und schwenkte unvermittelt wieder nach rechts. 

Charlotte ahnte, daß sie mit etwas zusammenstoßen würden. 
Wenn sie in dem Wrack nicht in Stücke gerissen wurden, 
mußten sie und Em bereit sein, rasch zu handeln, wenn das 
Auto zum Stillstand kam, sie mußten aussteigen und aus dem 
Weg gehen, damit Daddy sich um den Falschen kümmern 
konnte. 

Sie zweifelte nicht daran, daß Daddy mit dem anderen Mann 
fertig werden würde. Sie war noch nicht alt genug, daß sie 
einen seiner Romane gelesen hatte, aber sie wußte, er schrieb 
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über Killer und Autoverfolgungsjagden und so etwas, daher 
wußte er bestimmt genau, was er tun mußte. Dem Falschen 
würde es echt leid tun, daß er sich mit Daddy eingelassen hatte; 
er würde für lange, lange Zeit im Gefängnis landen. 

Das Auto schwenkte wieder nach links, und der Falsche auf 
dem Vordersitz gab kurze, winselnde Schmerzlaute von sich, 
die sie an die Schreie von Wayne der Rennmaus erinnerten, 
wenn diese manchmal einen kleinen Fuß im Mechanismus des 
Laufrads eingeklemmt hatte. Aber Wayne fluchte 
selbstverständlich nie, während dieser Mann wütender denn je 
fluchte und nicht nur das S-Wort immer wieder benutzte, 
sondern auch Gottes Namen unnütz im Mund führte, dazu alle 
möglichen Wörter, die sie noch nie gehört hatte, obschon sie 
wußte, daß es sich um schlimme Wörter der übelsten Sorte 
handeln mußte. 

Charlotte hielt Em weiter fest, während sie mit der freien 
Hand an ihrem Sicherheitsgurt entlangtastete, den 
Öffnungsknopf suchte, ihn fand und den Daumen darauf hielt. 

Das Auto holperte über etwas, und der Fahrer trat auf die 
Bremse. Sie schlitterten auf der nassen Straße seitwärts. Das 
Hinterteil des Autos rutschte nach links weg, wobei sich ihr der 
Magen umdrehte wie auf einer Achterbahn. 

Die Fahrerseite des Autos stieß heftig mit etwas zusammen, 
aber nicht so fest, daß sie getötet worden wären. Sie drückte 
den Daumen auf den Öffnungsknopf, worauf sich der Gurt 
löste. Sie tastete an Ems Taille – »Dein Gurt, mach den Gurt 
auf« – und fand den Knopf am Gurt ihrer Schwester nach einer 
oder zwei Sekunden. 

Ems Tür klemmte an dem, wogegen sie gestoßen waren. Sie 
mußten auf Charlottes Seite aussteigen. 

Sie zog Em über sich. Stieß die Tür auf. Schubste Em 
hinaus. 

Gleichzeitig zog Em sie, als wäre Em diejenige, die mit der 
Rettung beschäftigt war, und Charlotte wollte sagen: He, wer 
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ist denn hier die große Schwester? 
Der falsche Daddy sah oder hörte, wie sie ausstiegen. Er 

schnellte über die Lehne des Vordersitzes auf sie zu – »Kleines 
Biest!« – und packte Charlottes schlappe Regenhaube. 

Sie glitt unter der Haube hervor, zur Tür hinaus, in Nacht 
und Regen und stolperte auf dem Asphalt auf Hände und Knie. 
Sie sah in die Höhe und stellte fest, daß Emily bereits über die 
Straße zum gegenüberliegenden Bürgersteig stapfte, tapsig wie 
ein Baby, das gerade laufen gelernt hatte. Charlotte rappelte 
sich auf und lief hinter ihrer Schwester her. 

Jemand rief ihre Namen. 
Daddy. 
Ihr richtiger Daddy. 
 
Drei Viertel eines Blocks weiter fuhr der beschleunigende 

Buick über einen abgebrochenen Ast in einer gewaltigen Pfütze 
und geriet in einer schäumenden Gischt ins Schleudern. 

Marty schöpfte neuen Mut angesichts der Möglichkeit, das 
Auto einzuholen, war aber entsetzt beim Gedanken, was seinen 
Töchtern zustoßen mochte. Der geistige Videoclip eines 
Autounfalls lief nicht noch einmal vor seinem inneren Auge ab, 
er hatte nie aufgehört zu spielen. Jetzt schien er direkt aus 
seiner Phantasie übertragen zu werden, so wie imaginierte 
Bilder in Worte auf der Seite übertragen wurden, nur ging es 
dieses Mal einen großen Schritt weiter, übersprang die 
Niederschrift und wurde direkt aus der Phantasie in die 
Wirklichkeit übertragen. Er kam auf die irre Idee, der Buick 
hätte keinen Unfall gehabt, wenn er ihn sich nicht ausgemalt 
hätte, und seine Töchter würden in dem Auto verbrennen, weil 
er sich vorgestellt hatte, daß es so kam. 

Der Buick kam plötzlich und mit lautem Krachen an der 
Seite eines geparkten Ford Explorer zum Stillstand. Der Knall 
der Kollision zerriß die Nacht, aber das Auto überschlug sich 
nicht und fing auch nicht Feuer. 
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Zu Martys Erstaunen wurde die rechte hintere Tür 
aufgerissen, und seine Kinder schnellten heraus wie 
Scherzartikelschlangen aus einer Dose. 

Soweit er sehen konnte, waren sie nicht ernsthaft verletzt, 
und er rief ihnen zu, sie sollten von dem Buick weglaufen. 
Diesen Rat freilich hätten sie gar nicht gebraucht. Sie folgten 
ihrem eigenen Plan, liefen sofort über die Straße und suchten 
Deckung. 

Er rannte weiter. Jetzt, wo die Mädchen aus dem Auto 
heraus waren, war seine Wut größer als seine Angst. Er wollte 
dem Fahrer weh tun, ihn töten. Es war keine heißblütige Wut, 
sondern eine kalte, hirnlose, reptilienhafte Brutalität, die ihm 
angst machte, noch während er sich ihr ergab. 

Er war kein Drittel eines Blocks mehr von dem Auto 
entfernt, als der Motor aufheulte und die Reifen zu rauchen 
anfingen. Der Andere versuchte zu entkommen, aber die 
Fahrzeuge hingen aneinander fest. Plötzlich kreischte 
überlastetes Metall, riß, und der Buick befreite sich von dem 
Explorer. 

Marty wäre lieber näher dort gewesen, wenn er das Feuer 
eröffnete, damit seine Chancen größer wären, den Anderen zu 
treffen, aber er spürte, daß er nicht näher herankommen würde. 
Er kam schlitternd zum Stehen, hob die Beretta, hielt sie mit 
beiden Händen fest, zitterte so sehr, daß er das Ziel nicht 
anvisieren konnte, verfluchte sich wegen seiner Schwäche und 
bemühte sich, zum Stein zu werden. 

Der Rückstoß des ersten Schusses riß den Lauf in die Höhe, 
und Marty senkte ihn wieder, bevor er erneut schoß. 

Der Buick löste sich von dem Explorer und schnellte ein 
paar Meter vorwärts. Einen Augenblick drehten die Reifen auf 
dem nassen Asphalt durch und kreisten auf der Stelle, wobei 
sie einen silbernen Schwall Gischt hinter sich aufwirbelten. 

Er drückte ab und grunzte befriedigt, als die Heckscheibe 
des Buick explodierte, und gab unmittelbar darauf einen 
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weiteren Schuß auf den Fahrer ab, während er sich vorstellte, 
wie dessen Schädel explodierte, so wie die Heckscheibe eben, 
und hoffte, seine Phantasie würde wieder in die Wirklichkeit 
umgesetzt werden. Als die Reifen endlich auf dem Asphalt 
griffen, schnellte der Buick von ihm weg. Marty feuerte noch 
einen Schuß ab, und noch einen, obwohl das Auto längst außer 
Schußweite war. Seine Töchter standen nicht in der Schußlinie, 
und auch sonst schien sich niemand auf der nassen Straße 
aufzuhalten, aber es war unverantwortlich, weiter zu schießen, 
da kaum eine Chance bestand, den Anderen zu treffen. Eher 
würde er einen Unschuldigen über den Haufen schießen, der 
zufällig weiter vorn die Straße überquerte, oder das Fenster 
eines benachbarten Hauses zerballern und jemanden treffen, 
der vor dem Fernseher saß. Aber das alles war ihm einerlei, er 
konnte nicht aufhören, er wollte Blut sehen, Rache nehmen, 
feuerte das Magazin leer und drückte selbst dann noch 
mehrmals ab, als die letzte Kugel verschossen war, während er 
primitive, unartikulierte Laute der Wut von sich gab und 
vollkommen die Beherrschung verloren hatte. 

 
Im BMW raste Paige achtlos an einem Stoppschild vorbei. 

Das Auto schlitterte um eine Ecke, kippte fast auf zwei Reifen, 
bevor es sich wieder fing und auf der Querstraße Richtung 
Osten fuhr. 

Als erstes, nachdem sie um die Ecke war, sah sie Marty 
mitten auf der Straße. Er stand mit weit gespreizten Beinen da, 
hatte ihr den Rücken zugewandt und feuerte mit der Pistole auf 
den davonfahrenden Buick. 

Ihr Atem stockte, ihr Herzschlag setzte aus. Die Mädchen 
mußten sich in dem fliehenden Auto befinden. 

Sie trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch, wollte um 
Marty herumfahren, den Buick einholen, ihn am Heck rammen, 
von der Straße abdrängen, mit bloßen Händen gegen den 
Entführer kämpfen, dem Mistkerl die Augen auskratzen, was 
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immer nötig sein sollte, alles. Dann sah sie die Mädchen in 
ihren hellgelben Regenmänteln auf dem rechten Bürgersteig 
unter einer Straßenlampe stehen. Sie hielten einander in den 
Armen. Im Nieselregen und dem bitteren gelblichen Licht 
sahen beide so klein und zerbrechlich aus. 

Als sie an Marty vorbei war, fuhr Paige an den Bordstein. 
Sie riß die Tür auf, ließ die Scheinwerfer an und den Motor 
laufen und stieg aus dem BMW aus. 

Als sie zu den Kindern lief, hörte sie sich selbst sagen: 
»Gott sei Dank, Gott sei Dank, Gott sei Dank, Gott sei Dank.« 
Sie konnte auch dann nicht damit aufhören, als sie sich gebückt 
und beide Mädchen gleichzeitig in die Arme genommen hatte, 
als würde sie auf einer Ebene glauben, daß die drei Worte 
Zauberkraft besaßen und ihre Kinder plötzlich aus ihren Armen 
verschwinden konnten, wenn sie aufhörte, das Mantra 
aufzusagen. Die Mädchen erwiderten die Umarmung 
inbrünstig. Charlotte drückte das Gesicht an Paiges Hals. 
Emilys Augen waren riesengroß. 

Marty ließ sich neben ihnen auf die Knie sinken. Er berührte 
die Kinder immer wieder, besonders ihre Gesichter, als hätte er 
Schwierigkeiten zu glauben, daß ihre Haut warm und ihre 
Augen voller Leben waren, daß sie immer noch warmen Atem 
ausstießen. Er wiederholte immerzu: »Alles in Ordnung, seid 
ihr verletzt, alles in Ordnung?« Die einzige Verletzung, die er 
finden konnte, war eine geringfügige Aufschürfung an 
Charlottes linker Handfläche, die sie sich zugefügt hatte, als sie 
aus dem Buick herausgesprungen und auf Händen und Knien 
gelandet war. 

Der einzige größere und beunruhigende Unterschied an den 
Mädchen war ihre ungewöhnliche Zurückhaltung. Sie waren so 
zaghaft, daß sie wie eingeschüchtert wirkten, als wären sie 
gerade streng zurechtgewiesen worden. Die kurze Episode mit 
dem Entführer hatte sie ängstlich und verschlossen gemacht. 
Ihre sonstige Selbstsicherheit stellte sich vielleicht eine ganze 



 276

Weile nicht mehr ein, würde eventuell nie mehr so wie früher 
sein. Allein aus diesem Grund wollte Paige, daß der Mann im 
Buick leiden mußte. 

Den ganzen Block entlang waren Leute auf die Veranden 
gekommen, um nachzusehen, was der Aufruhr zu bedeuten 
hatte – nachdem die Schießerei vorbei war. Andere standen an 
den Fenstern. 

In der Ferne heulten Sirenen. 
Marty erhob sich und sagte: »Machen wir, daß wir hier 

wegkommen.« 
»Die Polizei kommt«, sagte Paige. 
»Eben darum.« 
»Aber sie …« 
»Sie werden so schlimm wie vorhin sein. Schlimmer.« 
Er hob Charlotte hoch und lief mit ihr zum BMW, während 

die Sirenen lauter wurden. 
 
Glassplitter stecken in seinem linken Auge. Das 

zerschossene Fenster hat sich größtenteils in eine brüchige 
Masse aufgelöst. Es hat ihm nicht das Gesicht zerschnitten. 
Aber winzige Splitter haben sich tief in das zarte Augengewebe 
eingegraben, und die Schmerzen sind grauenhaft. Jede 
Bewegung des Auges treibt das Glas tiefer hinein, richtet mehr 
Schaden an. 

Da das Auge zuckt, wenn die schlimmsten stechenden 
Schmerzen sich hineinbohren, daher blinzelt er unwillkürlich, 
obwohl es eine Qual ist. Um das Blinzeln zu unterbinden, preßt 
er die Finger der linken Hand auf das geschlossene Lid und übt 
sanftesten Druck aus. Soweit es geht, fährt er nur mit der 
rechten Hand. 

Manchmal muß er das linke Auge ungeschützt lassen, weil 
er mit der linken Hand fahren muß. Mit der rechten reißt er 
einen der Schokoriegel auf und steckt ihn sich so schnell er 
kauen kann in den Mund. Sein Stoffwechselofen schreit nach 
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Brennstoff. 
Über demselben Auge hat eine Kugel eine Furche über die 

Stirn gezogen. Diese Furche ist so breit wie sein Zeigefinger 
und knapp drei Zentimeter lang. Bis auf den Knochen. Zuerst 
blutete sie stark. Jetzt quillt das gerinnende Blut zäh über die 
Braue und läuft zwischen den Fingern hervor, die er auf das 
Lid drückt. 

Wäre die Kugel nur zwei Zentimeter weiter rechts gewesen, 
hätte sie die Schläfe getroffen, sich in sein Gehirn gebohrt und 
Knochensplitter vor sich hergetrieben. 

Er hat Angst vor Kopfverletzungen. Er ist nicht sicher, ob er 
sich von Verletzungen am Gehirn so rückhaltlos und schnell 
erholen kann wie von anderen Wunden. Vielleicht kann er sich 
gar nicht davon erholen. 

Er ist halb blind, daher fährt er vorsichtig. Mit nur noch 
einem Auge kann er nicht mehr dreidimensional sehen. Die 
regennassen Straßen sind tückisch. 

Jetzt hat die Polizei eine Beschreibung des Buick, 
möglicherweise sogar das Kennzeichen. Sie werden danach 
suchen, wenn nicht aktiv, so doch routinemäßig, und durch die 
Schäden an der Fahrerseite wird er noch leichter zu erkennen 
sein. 

Dieses Mal ist er nicht in der Verfassung, wieder ein Auto 
zu stehlen. Er ist nicht nur halb blind, sondern immer noch 
benommen von den Schußwunden, die er vor drei Stunden 
hinnehmen mußte. Falls er dabei ertappt wird, wie er ein 
unbeaufsichtigtes Auto stiehlt, falls er auf Widerstand stößt, 
wenn er einen anderen Fahrer zu töten versucht, so wie den, 
dessen Regenmantel er trägt und der vorübergehend im 
Kofferraum des Buick begraben ist, wird er 
höchstwahrscheinlich überwältigt oder noch schwerer verletzt 
werden. 

Er fährt nach Norden und Westen weg von Mission Viejo 
und überquert bald die Stadtgrenze von El Toro. Zwar befindet 
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er sich jetzt in einer anderen Gemeinde, fühlt sich aber längst 
nicht sicher. Wenn ein Suchbefehl nach dem Buick ausgegeben 
wird, dann wahrscheinlich im ganzen County. 

Die größte Gefahr besteht darin, weiterzufahren, was das 
Risiko erhöht, daß die Polizei ihn aufspürt. Wenn er ein 
abgeschiedenes Plätzchen finden kann, um den Buick 
zumindest bis morgen dort zu verstecken, kann er sich auf dem 
Rücksitz hinlegen und ausruhen. 

Er muß schlafen und seinem Körper eine Chance zur 
Heilung geben. Seit er Kansas City verlassen hat, hat er zwei 
Nächte nicht geschlafen. Normalerweise würde er auch eine 
dritte Nacht wach und aktiv bleiben können, möglicherweise 
eine vierte, ohne seine Fähigkeiten zu beeinträchtigen. Aber 
das Ausmaß seiner Verletzungen in Verbindung mit 
Schlafmangel und außergewöhnlichen körperlichen 
Anstrengungen erfordert Zeit zur Rekonvaleszenz. 

Morgen wird er seine Familie zurückholen und sein Recht 
fordern. Er wandert schon so lange allein in der Dunkelheit. 
Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es nicht an. 

Dabei war er dem Erfolg so nahe. Kurze Zeit gehörten seine 
Töchter wieder ihm. Seine Charlotte. Seine Emily. 

Er erinnert sich an die Freude, die er in der Diele der 
Delorios verspürte, als er die kleinen Leiber an sich drücken 
konnte. Sie waren so süß. Hauchzarte Küsse auf seine Wangen. 
Ihre musikalischen Stimmen – »Daddy, Daddy« –, so voller 
Liebe zu ihm. 

Als er daran denkt, wie dicht er daran war, sie auf Dauer 
wieder in seinen Besitz zu bringen, ist er den Tränen nahe. Er 
darf nicht weinen. Die Muskelkontraktionen in seinem 
verletzten Auge werden die Schmerzen unerträglich machen, 
und mit Tränen im rechten Auge wäre er so gut wie blind. 

Statt dessen fährt er durch die Wohngegend von El Toro und 
weiter nach Laguna Hills, wo die Lichter von Häusern warm 
im Regen leuchten und ihn mit Trugbildern häuslicher Wonnen 
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verspotten, und er muß daran denken, wie dieselben Kinder ihn 
zum Schluß doch verraten und im Stich gelassen haben, denn 
dieser Gedanke führt ihn weg von Tränen und hin zu Wut. Er 
kann nicht verstehen, warum diese süßen Mädchen sich statt 
für ihren richtigen Vater für den Scharlatan entschieden haben, 
wo sie ihn doch Minuten vorher mit Küssen und Bewunderung 
überhäuften. Ihr Verrat beunruhigt ihn. Frißt innerlich an ihm. 

 
Marty fuhr, Paige saß mit Charlotte und Emily auf dem 

Rücksitz und hielt ihre Hände. Im Augenblick war sie 
außerstande, die Mädchen loszulassen. 

Marty fuhr auf einem Umweg quer durch Mission Viejo, 
hielt sich so weit es ging von Hauptstraßen fern und konnte so 
der Polizei ausweichen. Block für Block behielt Paige den 
Verkehr ringsum im Auge und rechnete damit, den verbeulten 
Buick zu sehen, der versuchen würde, sie von der Straße 
abzudrängen. Zweimal sah sie zur Heckscheibe hinaus und war 
überzeugt, der Buick würde ihnen folgen, aber ihre 
Befürchtungen erwiesen sich jedesmal als unbegründet. 

Als Marty auf den Marguerite Parkway einbog und 
Richtung Süden fuhr, fragte Paige: »Wohin fahren wir?« 

Er betrachtete sie im Rückspiegel. »Ich weiß nicht. Nur weg 
von hier. Ich denke immer noch darüber nach.« 

»Vielleicht hätten sie dir dieses Mal geglaubt.« 
»Unmöglich.« 
»Die Leute da hinten müssen den Buick gesehen haben.« 
»Vielleicht. Aber sie haben den Mann nicht gesehen, der ihn 

gefahren hat. Keiner kann meine Geschichte bestätigen.« 
»Vic und Kathy müssen ihn gesehen haben.« 
»Und dachten, er wäre ich.« 
»Aber jetzt muß ihnen klar sein, daß du es nicht warst.« 
»Sie haben uns nicht zusammen gesehen, Paige. Darauf 

kommt es an, verdammt! Daß uns jemand zusammen sieht, ein 
unabhängiger Zeuge.« 
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Sie sagte: »Charlotte und Emily. Sie haben ihn und dich 
gleichzeitig gesehen.« 

Marty schüttelte den Kopf. »Zählt nicht. Ich wünschte, es 
wäre anders. Aber Lowbock wird nichts auf die Aussage 
kleiner Kinder geben.« 

»So klein auch wieder nicht«, flötete Emily an Paiges Seite, 
und sie hörte sich noch jünger und winziger an, als sie in 
Wirklichkeit war. 

Charlotte blieb ungewöhnlich still. Beide Mädchen zitterten 
noch, aber Charlotte hatte es schlimmer erwischt als Emily. Sie 
schmiegte sich an ihre Mutter, um sich zu wärmen, und hatte 
den Kopf wie eine Schildkröte in den Rollkragen ihres 
Pullovers gezogen. 

Marty hatte die Heizung bis zum Anschlag aufgedreht. Das 
Innere des BMW hätte erstickend heiß sein müssen. War es 
aber nicht. 

Selbst Paige fror. Sie sagte: »Vielleicht sollten wir trotzdem 
umkehren und versuchen, ihnen Vernunft beizubringen.« 

Marty blieb unerbittlich. »Liebling, das können wir nicht. 
Denk doch einmal nach. Sie werden uns mit tödlicher 
Sicherheit die Beretta wegnehmen. Ich habe damit auf einen 
Menschen geschossen. Aus ihrer Warte ist so oder so ein 
Verbrechen begangen worden, und die Waffe wurde dazu 
benützt. Entweder hat wirklich jemand versucht, die Mädchen 
zu entführen, und ich habe versucht, ihn zu töten. Oder sie 
betrachten es nach wie vor als Schwindel, damit ich höher in 
die Bestsellerlisten komme. Vielleicht habe ich einen Freund 
beauftragt, den Buick zu fahren, mit Platzpatronen auf ihn 
geschossen, meine eigenen Kinder zum Lügen angestiftet, und 
jetzt mache ich wieder eine Falschmeldung bei der Polizei.« 

»Nach alledem kann Lowbock nicht mehr an seiner 
lächerlichen Theorie festhalten.« 

»Nicht? Den Teufel kann er nicht.« 
»Marty, er kann nicht.« 
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Er seufzte. »Okay, schon gut, vielleicht nicht, 
wahrscheinlich nicht.« 

Paige sagte: »Er wird einsehen, daß etwas weitaus Ernsteres 
vor sich geht …« 

»Aber er wird meine Geschichte auch nicht glauben, die sich 
zugegebenermaßen verrückter anhört als eine Riesendose 
Planters’ Finest. Und wenn du den Artikel in People gelesen 
hättest … Wie auch immer, er wird sich die Beretta schnappen. 
Und was ist, wenn er die Schrotflinte im Kofferraum findet?« 

»Er hat keinen Grund, uns die wegzunehmen.« 
»Wahrscheinlich findet er einen. Hör zu, Paige, Lowbock 

wird seine Meinung über mich so leicht nicht ändern, nicht 
weil die Kinder ihm bestätigen, daß alles wahr ist. Er wird 
mich trotzdem mehr verdächtigen als einen Kerl in einem 
Buick, den er nie gesehen hat. Wenn er beide Waffen nimmt, 
sind wir schutzlos. Angenommen, die Polizisten gehen, und 
dieser Mistkerl, dieser Doppelgänger, kommt zwei Minuten 
später ins Haus marschiert, wenn wir nichts mehr haben, um 
uns zu schützen.« 

»Wenn die Polizei dir immer noch nicht glaubt, wenn die 
uns keinen Schutz geben, dann bleiben wir nicht im Haus.« 

»Nein, Paige, ich meine, was passiert, wenn der Mistkerl 
buchstäblich zwei Minuten nachdem die Polizisten gegangen 
sind das Haus betritt und uns nicht einmal eine Chance läßt zu 
verschwinden?« 

»Wahrscheinlich riskiert er nicht …« 
»O doch, das wird er! Das wird er. Er kam fast sofort 

zurück, nachdem die Polizisten das erste Mal gegangen waren 
– oder nicht? –, ging dreist zur Eingangstür der Delorios und 
läutete. Er scheint durch das Risiko aufzublühen. Ich würde 
mich nicht darauf verlassen, daß der Mistkerl nicht bei uns 
einbricht, während die Polizisten noch im Haus sind, und alle 
Anwesenden erschießt. Er ist verrückt, diese ganze Situation ist 
verrückt, und ich werde mein Leben und deins und das der 
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Kinder nicht mit Rätselraten aufs Spiel setzen, was er als 
nächstes tun könnte.« 

Paige mußte zugeben, daß er recht hatte. 
Aber es war schwierig, sogar schmerzlich, sich 

einzugestehen, daß ihre Situation so trostlos geworden war, daß 
sie nicht einmal mit der Hilfe des Gesetzes rechnen konnten. 
Wenn sie keine offizielle Unterstützung und keinen Schutz 
bekommen konnten, dann hatte die Regierung ihre allererste 
Pflicht vernachlässigt: Ordnung durch gerechte, aber strenge 
Ausübung des Strafrechts zu gewährleisten. Trotz der 
komplexen Maschine, in der sie saßen, trotz des modernen 
Highway, auf dem sie fuhren, und trotz der Straßenlaternen, die 
fast jeden Hügel und jedes Tal von Südkalifornien 
ausleuchteten, bedeutete dieses Versagen, daß sie nicht in einer 
zivilisierten Welt lebten. Die Einkaufszentren, Transitwege, die 
Glitzerpaläste der darstellenden Künste, die eindrucksvollen 
Regierungsgebäude, die Sportstadien, die Kinokomplexe, die 
Bürohochhäuser, die raffinierten französischen Restaurants, 
Kirchen, Museen, Parks, Universitäten und Kernkraftwerke 
liefen auf nichts anderes als eine dünne Fassade der 
Zivilisation hinaus, dünn wie Seidenpapier, obwohl sie so 
solide wirkte, und in Wahrheit lebten sie in einer High-Tech-
Anarchie, die von Hoffnung und Selbsttäuschung 
aufrechterhalten wurde. 

Das konstante Summen der Autoreifen rief ein 
zunehmendes Grauen in ihr wach, eine Stimmung 
bevorstehenden Unheils. So ein gewöhnliches Geräusch, 
Hartgummi, das mit hoher Geschwindigkeit über Asphalt 
rollte, lediglich eine Stimme in der konstanten Musik des 
täglichen Lebens, aber plötzlich wirkte es so bedrohlich wie 
das Dröhnen von Jagdbombern im Anflug. 

Als Marty auf dem Crown Valley Parkway Richtung 
Südwesten bog, nach Laguna Niguel, unterbrach Charlotte 
schließlich ihr Schweigen. »Daddy?« 
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Paige sah, wie er in den Rückspiegel schaute, und konnte 
seinem besorgten Blick entnehmen, daß ihn die ungewöhnliche 
Verschlossenheit des Mädchens ebenfalls mit Sorge erfüllte. 

Er sagte: »Ja, Liebling?« 
»Was war das für ein Ding?« fragte Charlotte. 
»Welches Ding, Liebes?« 
»Das Ding, das wie du ausgesehen hat.« 
»Das ist die Millionen-Dollar-Frage. Aber wer immer er ist, 

er ist nur ein Mensch, kein Ding. Er ist nur ein Mann, der mir 
schrecklich ähnlich sieht.« 

Paige dachte an das viele Blut im oberen Flur, wie schnell 
der Doppelgänger sich von zwei Schüssen in die Brust erholt 
hatte und fliehen und zurückkehren konnte, und daß er kurze 
Zeit später schon wieder kräftig genug für einen neuen Angriff 
gewesen war. Das hatte nichts Menschliches an sich. Und 
Martys gegenteilige Behauptungen waren, das wußte sie, nichts 
weiter als die obligatorischen Tröstungen eines Vaters, der 
wußte, daß Kinder manchmal an die Überlegenheit und 
unerschütterliche Gelassenheit von Erwachsenen glauben 
mußten. 

Nach längerem Schweigen sagte Charlotte: »Nein, das war 
kein Mensch. Es war ein Ding. Gemein. Häßlich im Inneren. 
Ein kaltes Ding.« Ein Schauern durchlief sie und bewirkte, daß 
die nächsten Worte mit zitternder Stimme herauskamen: »Ich 
habe es geküßt und ›Ich hab dich lieb‹ zu ihm gesagt, aber es 
war nur ein Ding.« 

 
Der luxuriöse Garten-Apartment-Komplex umfaßt zwanzig 

oder mehr große Gebäude mit jeweils zehn bis zwölf 
Apartments. Er erstreckt sich über ein parkähnliches Gelände 
im Schatten eines kleinen Waldes. 

Die Straßen innerhalb des Komplexes verlaufen 
serpentinenförmig. Anwohnern stehen Gemeinschaftsgaragen 
zur Verfügung, Rotholzschuppen mit Rückwand und Dach, 
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acht oder zehn Parknischen in jedem. Bougainvilleen klettern 
an den Säulen hinauf, welche die Dachkonstruktionen tragen, 
und verleihen ihnen eine anmutige Note, obwohl das fahlblaue 
Licht der Quecksilberdampflampen die Blüten nachts jeglicher 
Farbe beraubt. 

Im ganzen Komplex sind darüber hinaus Freigelände zum 
Parken angelegt, wo die weißen Bordsteine mit schwarzen 
Buchstaben versehen sind: BESUCHERPARKPLÄTZE. 

In einer tiefen Sackgasse findet er einen Besucherparkplatz, 
der ihm einen perfekten Unterschlupf für die Nacht bietet. 
Keine der sechs Parkbuchten ist belegt, und die letzte wird auf 
beiden Seiten von einer fast zwei Meter hohen Oleanderhecke 
geschützt. Als er mit dem Auto rückwärts in die Bucht stößt, 
dicht an der Hecke, verbirgt der Oleander die Schäden an der 
Fahrerseite. 

Dicht bei der nächstgelegenen Straßenlampe durfte ein 
Akazienbaum ungehindert sprießen. Seine belaubten Zweige 
schirmen das Licht fast völlig ab. Der Buick steht weitgehend 
im Dunkeln. 

Zwischen jetzt und der Dämmerung wird die Polizei 
wahrscheinlich nicht mehr als ein- oder zweimal durch die 
Anlage fahren. Und wenn, werden sie keine Nummernschilder 
überprüfen, sondern das Gelände nach Spuren von Einbrüchen 
oder anderen Verbrechen absuchen. 

Er schaltet Scheinwerfer und Motor aus, sammelt seine 
verbliebenen Schokoriegel ein, steigt aus dem Auto aus und 
schüttelt die Trümmer gummiartigen Glases ab, die noch an 
ihm kleben. 

Es regnet nicht mehr. 
Die Luft ist frisch und klar. 
Die Nacht behält ihre Meinung für sich und bleibt stumm, 

vom Plätschern und Knacken der noch tropfnassen Bäume 
abgesehen. 

Er klettert auf den Rücksitz und macht leise die Tür zu. Kein 
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gemütliches Bett. Aber er hat schon schlimmere gesehen. Er 
rollt sich in Embryonalhaltung zusammen, statt um eine 
Nabelschnur um die Schokoriegel gekrümmt, lediglich mit 
seinem geräumigen Regenmantel als Decke. 

Während er darauf wartet, daß der Schlaf ihn übermannt, 
muß er wieder an seine Töchter und deren Verrat denken. 

Unweigerlich fragt er sich, ob sie ihren anderen Vater ihm 
vorziehen, den falschen dem echten. Dies ist eine schreckliche 
Möglichkeit, über die er eingehend nachdenken muß. Wenn es 
stimmt, dann bedeutet das, daß diejenigen, die er am meisten 
liebt, nicht Opfer sind, so wie er, sondern aktive Teilhaber an 
der byzantinischen Verschwörung gegen ihn. 

Ihr falscher Vater ist wahrscheinlich nachsichtig mit ihnen. 
Erlaubt ihnen zu essen, was sie wollen. Läßt sie so spät zu Bett 
gehen, wie es ihnen paßt. 

Alle Kinder sind von Natur aus Anarchisten. Sie brauchen 
Vorschriften und Verhaltensmaßregeln, andernfalls werden sie 
wild und asozial. 

Wenn er den verhaßten Vater getötet und wieder die 
Herrschaft über seine Familie übernommen hat, wird er für 
alles Regeln aufstellen und diese streng durchsetzen. 
Fehlverhalten wird unverzüglich bestraft werden. Schmerz ist 
einer der größten Lehrmeister, und er ist ein Experte im 
Zufügen von Schmerz. Ordnung wird wieder einkehren im 
Stillwater-Haushalt, und seine Kinder werden nichts tun, ohne 
zuvor ernst über die Regeln nachzudenken, die für sie gelten. 

Anfangs werden sie ihn selbstverständlich dafür hassen, daß 
er so streng und kompromißlos ist. Sie werden nicht verstehen, 
daß er nur ihr Bestes will. 

Aber jede Träne, die seine Strafen ihnen abringen, wird süß 
für ihn sein. Jeder Schmerzensschrei glückselige Musik. Er 
wird unerbittlich mit ihnen sein, denn mit der Zeit werden sie 
einsehen, daß er nur solche Strenge walten läßt, weil ihm so 
überaus viel an ihnen liegt. Sie werden ihn wegen seiner 
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strengen väterlichen Fürsorge lieben. Sie werden ihn 
bewundern, weil er die Disziplin durchsetzt, die sie brauchen – 
und nach der sie sich insgeheim sehnen –, der sie sich aber 
widersetzen wollen, weil es in ihrer Natur liegt. 

Auch Paige braucht eine strengere Hand. Er weiß, was 
Frauen begehren. Er erinnert sich an einen Film mit Kim 
Basinger, in dem Sex und das Verlangen nach Disziplin 
untrennbar miteinander verflochten waren. Paiges Erziehung 
sieht er mit besonderer Freude entgegen. 

Seit dem Tag, als ihm sein Beruf, seine Familie, seine 
Erinnerungen gestohlen wurden – was ein Jahr oder zehn Jahre 
zurückliegen könnte, er weiß es nicht –, hat er hauptsächlich 
durch Filme gelebt. Die Abenteuer, die er erlebt, und die 
Lektionen, die er in zahllosen dunklen Kinos gelernt hat, sind 
für ihn so real wie der Sitz, auf dem er liegt, und der 
Geschmack von Schokolade auf seiner Zunge. Er erinnert sich 
an Sex mit Sharon Stone, mit Glenn Close, von denen er das 
Potential für sexuelle Besessenheit und Verrat gelernt hat, 
welches allen Frauen innewohnt. Er erinnert sich an den 
ausgelassenen Spaß beim Sex mit Goldie Hawn, die 
Verzückung von Michelle Pfeiffer, die erregende, verschwitzte 
Triebhaftigkeit von Ellen Barkin, die er zu Unrecht 
verdächtigte, eine Mörderin zu sein, was ihn aber nicht daran 
hinderte, sie an die Wand seines Apartments zu drücken und in 
sie einzudringen. John Wayne, Clint Eastwood, Gregory Peck 
und so viele andere Männer haben ihn unter ihre Fittiche 
genommen und ihm Mut und Entschlossenheit beigebracht. Er 
weiß, der Tod ist ein Geheimnis, welches grenzenloses 
Nachdenken verdient, weil er so viele widersprüchliche 
Lektionen darüber gelernt hat: Tim Robbins hat ihm gezeigt, 
daß das Leben nach dem Tod nur eine Illusion ist; Patrick 
Swayze dagegen hat ihm vorgeführt, daß das Jenseits ein 
durchaus realer Ort der Freude ist, wo man allen, die einen 
lieben (zum Beispiel Demi Moore), wieder begegnet, wenn sie 
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irgendwann von dieser Welt scheiden; Freddy Kruger 
wiederum hat ihm gezeigt, daß das Leben nach dem Tod ein 
grausamer Alptraum ist, aus dem man zurückkehren kann, um 
lustvoll Rache zu nehmen. Als Debra Winger an Krebs starb 
und Shirley MacLaine trauernd zurückließ, war er untröstlich 
gewesen, aber nur wenige Tage später hatte er sie 
wiedergesehen, am Leben, jünger und schöner denn je, als 
Reinkarnation in einem neuen Leben, wo sie sich mit Richard 
Gere eines neuen Schicksals erfreute. Paul Newman hat ihm oft 
Weisheiten über den Tod, das Leben, Pool Billard, Poker, 
Liebe und Ehre anvertraut; daher betrachtet er diesen Mann als 
einen seiner wichtigsten Mentoren. Ebenso Wilford Brimley, 
Gene Hackman, den vierschrötigen alten Edward Asner, 
Robert Redford, Jessica Tandy. Häufig bekommt er 
widersprüchliche Lektionen von diesen Freunden, aber er hat 
manche sagen hören, daß alle Überzeugungen gleichwertig 
sind und es keine absolute Wahrheit gibt, daher ist er ganz 
zufrieden mit den Widersprüchen, mit denen er lebt. 

Die geheimste aller Wahrheiten hat er nicht in einem Kino 
oder durch den Filmservice in einem Hotel gelernt. Statt dessen 
kam der Augenblick verblüffender Einsicht im privaten 
Medienraum eines der Männer, den zu töten seine Pflicht war. 

Sein Opfer war ein Senator der Vereinigten Staaten 
gewesen. Eine Anforderung, die an die Exekution gestellt 
wurde, war die, daß sie wie Selbstmord aussehen sollte. 

Er mußte in einer Nacht, als der Mann erwiesenermaßen 
allein war, in das Haus des Senators eindringen. Er hatte einen 
Schlüssel bekommen, damit keine Spuren eines gewaltsamen 
Eindringens feststellbar sein würden. 

Nachdem er sich Zutritt in das Haus verschafft hatte, fand er 
den Senator in dessen Medienraum mit acht Sitzen, der mit 
THX Sound und einem Projektionssystem nach Kinostandards 
ausgerüstet war, das Fernsehen, Video oder Laserdiscs auf eine 
ein Meter fünfzig mal ein Meter achtzig große Leinwand 
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projizieren konnte. Es war ein Raum ohne Fenster, mit 
Plüschsesseln. Sogar ein uralter Cola-Automat stand darin, der, 
wie er später herausfand, das Getränk in klassischen Zehn-
Unzen-Flaschen ausgab, und ein Automat mit Süßigkeiten, der 
Milk Duds, Jujubes, Raisinettes und andere beliebte 
Kinosnacks enthielt. 

Wegen der lauten Filmmusik fiel es ihm leicht, sich hinter 
dem Senator anzuschleichen und diesen mit einem 
chloroformgetränkten Wattebausch zu überwältigen, den er 
eine Sekunde bevor er ihn brauchte aus einer Plastiktüte holte. 
Er trug den Politiker nach oben in das luxuriöse Bad, zog ihn 
aus, ließ ihn behutsam in die mit heißem Wasser gefüllte 
römische Wanne gleiten und machte regelmäßig von dem 
Chloroform Gebrauch, um die Fortdauer der Bewußtlosigkeit 
zu gewährleisten. Mit einer Rasierklinge führte er einen tiefen, 
sauberen Schnitt über das rechte Handgelenk des Senators aus 
(da der Politiker Linkshänder war und wahrscheinlich selbst 
mit der linken Hand den ersten Schnitt ausgeführt hätte) und 
ließ den Arm anschließend in das Wasser sinken, das sich 
durch den Blutstrom aus der Ader rasch verfärbte. Bevor er das 
Rasiermesser ins Wasser fallen ließ, unternahm er einige 
klägliche Versuche, das linke Handgelenk aufzuschlitzen, ohne 
besonders tief zu schneiden, da es dem Senator unmöglich 
gewesen wäre, das Messer fest in die rechte Hand zu nehmen, 
nachdem er die Sehnen und Knorpel zusammen mit der 
Schlagader in diesem Handgelenk durchtrennt hatte. 

Er saß auf dem Rand der Wanne, verabreichte jedesmal, 
wenn der Politiker stöhnte und aufzuwachen schien, 
Chloroform und nahm dankbar an der heiligen Zeremonie des 
Todes teil. Als er das einzige lebende Wesen in dem Raum 
war, dankte er dem Verblichenen für die kostbare Gelegenheit, 
dieses intimste Erlebnis mit ihm zu teilen. 

Normalerweise hätte er das Haus dann verlassen, aber was 
er auf der Leinwand gesehen hatte, zog ihn ins Filmzimmer im 
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Erdgeschoß zurück. Er hatte schon früher in vielen 
Erwachsenenkinos in zahlreichen Städten pornographische 
Filme gesehen, und bei diesen Gelegenheiten hatte er alle 
möglichen Sexstellungen und Techniken gelernt. Aber die 
Pornographie hier im Heimkino war anders als alles, was er 
zuvor erlebt hatte, denn hier waren Ketten, Handschellen, 
Ledergurte, Gürtel mit Metallnieten und eine breitgefächerte 
Palette von Instrumenten zur Bestrafung und Fesselung im 
Spiel. Unvorstellbarerweise schienen die wunderschönen 
Frauen auf der Leinwand von der Brutalität erregt zu werden. 
Je grausamer sie behandelt wurden, desto bereitwilliger 
ergaben sie sich den Freuden des Orgasmus; tatsächlich flehten 
sie manchmal sogar, noch brutaler behandelt, noch sadistischer 
mißhandelt zu werden. 

Er nahm auf dem Sessel Platz, von dem er den Senator 
geholt hatte. Er sah fasziniert auf die Leinwand, absorbierte, 
lernte. 

Als das Videoband zu Ende war, fand er nach kurzer Suche 
ein Geheimgewölbe – normalerweise geschickt hinter einer 
Wandtäfelung verborgen –, welches eine Sammlung ähnlichen 
Materials enthielt. Hier fand sich eine noch erstaunlichere 
Sammlung von Material mit Kindern bei fleischlichen Akten 
mit Erwachsenen. Töchter mit Vätern, Mütter mit Söhnen, 
Schwestern mit Brüdern, Schwestern mit Schwestern. Er saß 
vier Stunden dort, fast bis zur Dämmerung, und war gebannt. 

Absorbierte. 
Lernte, lernte. 
Um Senator der Vereinigten Staaten zu werden, ein hoch 

angesehener Staatsmann, mußte der tote Mann in der 
Badewanne außerordentlich weise gewesen sein. Demzufolge 
mußte seine persönliche Filmsammlung selbstverständlich 
unterschiedliches Material einer höchst vortrefflichen Natur 
enthalten, welches seine einzigartigen moralischen und 
intellektuellen Einsichten widerspiegelte und Philosophien 
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verkörperte, die bei weitem zu komplex waren, als daß sie in 
Reichweite des durchschnittlichen Kinobesuchers in einem 
öffentlichen Kino liegen konnten. Welch ein Glück, daß er den 
Politiker in dessen Medienzimmer gefunden hatte, und nicht 
dabei, wie er in der Küche einen Imbiß zubereitete oder im Bett 
ein Buch las. In diesem Falle hätte er nie die Möglichkeit 
bekommen, an der Weisheit im geheimen Gewölbe des großen 
Mannes teilzuhaben. 

Jetzt liegt er zusammengerollt auf dem Rücksitz des Buick, 
vorübergehend blind auf einem Auge, von Kugeln gestreift, 
von Kugeln durchbohrt, schwach und erschöpft, im Augenblick 
besiegt, aber er verzweifelt nicht. Abgesehen von seinem 
wundersam widerstandsfähigen Körper, seiner 
unvergleichlichen Vitalität und seinem unerschöpflichen 
Wissen, was die Kunst des Tötens anbelangt, verfügt er über 
einen weiteren Vorteil. Ebenso wichtig ist, er besitzt, wie er es 
sieht, große Weisheit aus Filmen, die er öffentlich und privat 
gesehen hat, und dieses Wissen wird am Ende seinen Triumph 
garantieren. Er kennt die seiner Meinung nach größten 
Geheimnisse, die die klügsten Menschen in verborgenen 
Räumen aufbewahren: was Frauen wirklich brauchen, auch 
wenn sie möglicherweise nicht wissen, daß sie sich unbewußt 
danach sehnen; was Kinder wollen, wovon sie aber nicht zu 
sprechen wagen. Ihm ist bewußt, daß seine Frau und die Kinder 
völlige Unterwerfung, strenge Disziplin, körperliche 
Mißhandlung, sexuelle Unterdrückung und sogar Demütigung 
willkommen heißen und davon profitieren werden. Bei erster 
Gelegenheit wird er ihre tiefsten und primitivsten Sehnsüchte 
erfüllen, wie es der nachsichtige falsche Vater niemals 
fertigbringen kann, und dann endlich werden sie eine Familie 
sein, in Harmonie und Liebe miteinander leben, ein Schicksal 
teilen und für immer von seiner einzigartigen Weisheit, seiner 
Stärke und seiner anspruchsvollen Liebe zusammengehalten 
werden. 
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Er versinkt in einen heilsamen Schlaf und ist überzeugt, daß 
er in mehreren Stunden gesund und voller Lebenskraft 
erwachen wird. 

Wenige Zentimeter von ihm entfernt liegt der tote Mann, 
dem der Buick einst gehört hat, im Kofferraum des Autos – 
kalt, steif, ohne irgendwelche attraktiven Zukunftsaussichten. 

Es ist gut, etwas Besonderes zu sein, gebraucht zu werden, 
ein Schicksal zu haben. 
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ZWEITER TEIL 
 

Märchenstunde im Irrenhaus 
 
 

Wo Hoffnung und Vernunft getrennte Wege gehn, 
das ist der Ort, wo Wahnsinn kann entstehn. 

Hoffnung auf eine Welt voll Frieden, voll Freiheit – 
doch Hoffnungsblumen wurzeln in der Wirklichkeit. 

 
Das Buch gezählten Leids 

 
 

Wir spüren, daß das Leben eine schwarze Komödie ist, und 
damit können wir vielleicht leben. Da aber das Ganze zur 

Unterhaltung der Götter geschrieben wurde, sind die 
meisten Witze einfach zu hoch für uns. 

 
Martin Stillwater 

Zwei verschwundene Opfer 



 293

VIER 
 

35 
 
Unmittelbar nachdem sie den Rastplatz verlassen hatten, wo 

die toten Rentner sich für immer in der heimeligen Eßnische 
ihres Wohnmobils entspannten, als sie auf der I-40 Richtung 
Oklahoma City zurückfuhren, der zugeknöpfte Karl Clocker 
am Steuer, nahm Drew Oslett sein mit allen Schikanen der 
Fernmeldetechnik ausgestattetes Funktelefon zur Hand und rief 
das Büro in New York City an. Er erstattete Bericht über die 
Ereignisse und bat um Anweisungen. 

Das Telefon, das er benützte, wurde noch nicht in der 
Öffentlichkeit zum Verkauf angeboten. Für den Normalbürger 
würde es mit sämtlichen Zusatzeinrichtungen von Osletts 
Modell nie angeboten werden. 

Er konnte es in den Zigarettenanzünder stecken wie andere 
Autotelefone auch; aber im Gegensatz zu anderen Modellen 
war es praktisch überall auf der Welt einsatzfähig, nicht aus 
schließlich in dem Staat oder Bereich, in dem es ausgegeben 
wurde. Wie die elektronische SATU-Karte, gehörte eine 
direkte Satellitenverbindung zu dem Telefon. Es konnte sich 
direkt in neunzig Prozent aller Kommunikationssatelliten ein 
klinken, die sich momentan in einer Erdumlaufbahn befanden, 
indem es die landgestützten Kontrollstationen umging, 
Sicherheitssperren überwand und eine Verbindung zu jedem 
Telefonanschluß herstellte, die der Besitzer wünschte, wobei 
nicht die geringste Aufzeichnung über die Kontaktaufnahme 
geführt wurde. Die betreffende Telefongesellschaft würde nie 
eine Rechnung für Osletts Anruf in New York stellen, weil sie 
nie erfuhr, daß der Anruf über ihr System erfolgt war. 

Er unterhielt sich offen mit seiner Kontaktperson in New 
York darüber, was er auf dem Rastplatz gefunden hatte, ohne 
Angst, jemand könnte mithören, denn zu dem Telefon gehörte 
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auch ein Zerhacker, den er durch einfachen Knopfdruck 
aktivieren konnte. Ein entsprechender Zerhacker im Telefon 
der Zentrale machte seinen Anruf bei Empfang wieder 
verständlich, aber wenn jemand versuchen würde, das Signal 
zwischen Oklahoma und New York anzuzapfen, würde er 
Osletts Worte nur als sinnloses Gestammel hören. 

New York machte sich um die ermordeten Rentner nur aus 
dem Grund Sorgen, daß es den Behörden in Oklahoma 
eventuell möglich sein würde, ihre Ermordung mit Alfie oder 
dem Network in Verbindung zu bringen – das war der Name, 
den sie selbst gebrauchten, um ihre Organisation zu 
bezeichnen. »Sie haben die Schuhe doch nicht dort gelassen?« 
fragte New York. 

»Selbstverständlich nicht«, sagte Oslett beleidigt angesichts 
des unterschwelligen Vorwurfs der Inkompetenz. 

»Die ganze Elektronik in dem Absatz …« 
»Ich habe die Schuhe hier.« 
»Ist Material direkt aus dem Labor. Jeder Experte würde 

ausrasten, wenn er es zu sehen bekäme, und möglicherweise 
…« 

»Ich habe die Schuhe«, sagte Oslett gepreßt. 
»Gut. Okay, dann sollen sie die Leichen finden und sich bei 

der Aufklärung die Köpfe zerbrechen. Geht uns nichts an. Soll 
jemand anders den Abfall wegräumen.« 

»Genau.« 
»Ich melde mich in Kürze wieder.« 
»Ich verlasse mich darauf«, sagte Oslett. 
Nachdem er die Verbindung unterbrochen hatte und auf den 

Rückruf der Zentrale wartete, erfüllte ihn Unbehagen 
angesichts der Tatsache, daß er mehr als hundert schwarze und 
einsame Meilen lediglich in Gesellschaft von Karl Clocker 
zurücklegen mußte. Glücklicherweise hatte er eine 
geräuschvolle und fesselnde Ablenkung dabei. Vom Boden 
hinter dem Sitz holte er einen Gameboy und zog den Kopfhörer 



 295

über die Ohren. Wenig später lenkte ihn die Herausforderung 
eines blitzschnellen Computerspiels von der nervtötenden 
ländlichen Umgebung ab. 

Als Oslett wieder aufsah, weil Clocker ihm auf die Schulter 
klopfte, sprenkelten die Lichter einer Vorstadt die Dunkelheit 
der Nacht. Das Autotelefon zwischen seinen Füßen läutete. 

Die Kontaktperson in New York hörte sich so ernst an, als 
wäre sie gerade von der Beerdigung ihrer Mutter 
zurückgekommen. »Wie schnell können Sie in Oklahoma City 
am Flughafen sein?« 

Oslett leitete die Frage an Clocker weiter. 
Clockers gleichgültiges Gesicht veränderte sich nicht, als er 

sagte: »Eine halbe Stunde, vierzig Minuten – vorausgesetzt, 
das Raum-Zeit-Kontinuum verändert sich nicht zwischen hier 
und dort.« 

Oslett gab die geschätzte Zeit an New York weiter und 
verschwieg die Science-fiction. 

»Fahren Sie so schnell Sie können dorthin«, sagte New 
York. »Sie fliegen nach Kalifornien.« 

»Wohin in Kalifornien?« 
»John Wayne Airport in Orange County.« 
»Haben Sie eine Spur von Alfie?« 
»Wir haben keine Ahnung, was für einen Scheiß wir 

haben.« 
»Bitte antworten Sie nicht so verflixt technisch«, sagte 

Oslett, »sonst kann ich Ihnen nicht folgen.« 
»Wenn Sie in Oklahoma City am Flughafen ankommen, 

suchen Sie einen Zeitungskiosk. Kaufen Sie die neueste 
Ausgabe von People. Lesen Sie die Seiten Sechsundsechzig, 
siebenundsechzig und achtundsechzig. Dann wissen Sie soviel 
wie wir.« 

»Ist das ein Witz?« 
»Wir haben es gerade herausgefunden.« 
»Was denn?« fragte Oslett. »Hören Sie, mich interessieren 
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weder die jüngsten Skandale im britischen Königshaus, noch, 
welche Diät Julia Roberts macht, damit sie ihre Figur behält.« 

»Seite Sechsundsechzig, siebenundsechzig und 
achtundsechzig. Wenn Sie sie gesehen haben, rufen Sie mich 
an. Sieht so aus, als stünden wir bis zu den Hüften in Benzin, 
und jemand hat gerade ein Streichholz angezündet.« 

New York unterbrach die Verbindung, bevor Oslett 
antworten konnte. 

»Wir gehen nach Kalifornien«, sagte er zu Clocker. 
»Warum?« 
»Die Zeitschrift People glaubt, daß es uns dort gefallen 

wird«, sagte er und beschloß, dem großen Mann einen 
Geschmack seiner eigenen rätselhaften Bemerkungen zu geben. 

»Wahrscheinlich stimmt das«, antwortete Clocker, als hätte 
er voll und ganz begriffen, was Oslett zu ihm gesagt hatte. 

Als sie durch die Randbezirke von Oklahoma City fuhren, 
nahm Oslett erleichtert die umliegenden Spuren der 
Zivilisation zur Kenntnis – auch wenn er sich lieber einen 
Kopfschuß verpaßt hätte, als hier zu leben. Selbst zur 
Hauptverkehrszeit bombardierte Oklahoma City nicht alle 
Sinne so wie Manhattan. Er labte sich nicht nur an dieser 
konstanten Überlastung aller Sinne; für ihn war sie fast so 
lebenswichtig wie Essen und Wasser, und wichtiger als Sex. 

Seattle war besser als Oklahoma City gewesen, aber einem 
Vergleich mit Manhattan hatte es auch nicht standgehalten. 
Tatsächlich konnte man viel zuviel Himmel für eine Großstadt 
sehen, und zu wenig Menschen. Die Straßen waren 
vergleichsweise ruhig, und die Menschen wirkten so 
unerklärlich … entspannt. Man sollte meinen, sie wüßten nicht, 
daß sie, wie alle anderen, früher oder später sterben mußten. 

Er und Clocker hatten gestern nachmittag um vierzehn Uhr 
auf dem Seattle International Airport gewartet; da sollte Alfie 
mit einem Flug von Kansas City, Missouri, eintreffen. Die 747 
landete mit achtzehn Minuten Verspätung, und Alfie befand 
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sich nicht an Bord. 
In den fast vierzehn Monaten seit Oslett mit Alfie arbeitete, 

die ganze Zeit, die Alfie im Dienst stand, war so etwas noch 
nie vorgekommen. Alfie erschien stets treu und brav, wo er 
erscheinen sollte, reiste dorthin, wohin er geschickt wurde, 
erledigte die ihm übertragene Aufgabe und war so pünktlich 
wie ein japanischer Lokführer. Bis gestern. 

Sie waren nicht gleich in Panik geraten. Möglicherweise 
hatte etwas Unvorhergesehenes – zum Beispiel ein 
Verkehrsunfall – Alfie auf dem Weg zum Flughafen 
aufgehalten, wodurch er seinen Flug verpaßt hatte. 

In dem Augenblick, als er von seinem Plan abwich, hätte 
selbstverständlich ein tief in seinem Unterbewußtsein 
begrabener »Kellerbefehl« aktiviert werden und ihn 
veranlassen müssen, eine Nummer in Philadelphia zu wählen, 
wo er über seine geänderten Pläne Meldung machen sollte. 
Aber das war das Problem mit einem Kellerbefehl: Manchmal 
war er so tief im Unterbewußtsein vergraben, daß er auch 
vergraben blieb. 

Oslett und Clocker warteten auf dem Flughafen von Seattle, 
ob ihr Junge mit einem späteren Flug eintreffen würde, ein 
Kontaktmann des Network in Kansas City fuhr zu dem Motel, 
wo Alfie gewohnt hatte, um dort nachzusehen. Sie waren 
besorgt, ihr Junge könnte seine ganze Konditionierung und 
Ausbildung abgeschüttelt haben, so wie alle Informationen 
verlorengingen, wenn die Festplatte eines Computers abstürzte; 
in diesem Fall hätte das arme Schwein in einem Zustand der 
Katatonie in seinem Zimmer sitzen müssen. 

Aber er war nicht im Motel gewesen. 
Und er war nicht mit dem nächsten Flug Kansas City/Seattle 

eingetroffen. 
Oslett und Clocker verließen Seattle an Bord eines privaten 

Learjet, der einem Unternehmen des Network gehörte. Als sie 
Sonntag abend in Kansas City eintrafen, war Alfies abgestellter 
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Mietwagen in einer Wohngegend in Topeka gefunden worden, 
etwa eine Stunde westlich. Sie konnten es sich nicht mehr 
leisten, die Wahrheit zu leugnen. Sie hatten es mit einem bösen 
Buben zu tun. Alfie war desertiert. 

Selbstverständlich war es unmöglich, daß Alfie ein 
Deserteur wurde. Katatonie, ja, Fahnenflucht, nein. Jeder, der 
mit dem Programm zu tun hatte, war davon überzeugt. Sie 
waren so zuversichtlich wie die Besatzung der Titanic 
unmittelbar vor dem Kuß des Eisbergs. 

Da das Network den Polizeifunk in Kansas City und 
andernorts überwachte, wußten sie, daß Alfie seine beiden 
Zielpersonen irgendwann zwischen Samstag mitternachts und 
Sonntag früh ein Uhr im Schlaf getötet hatte. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatte er sich streng an seine Vorgaben gehalten. 

Für die Zeit danach hatten sie keine Hinweise auf seinen 
Aufenthaltsort. Sie mußten annehmen, daß er seit Sonntag früh 
ein Uhr Central Standard Time auf eigene Rechnung unterwegs 
war, was bedeutete, in drei Stunden würde er volle zwei Tage 
ein Deserteur sein. 

Konnte er in achtundvierzig Stunden bis Kalifornien 
gefahren sein? fragte sich Oslett, während Clocker auf die 
Zufahrt zum Flughafen von Oklahoma City ausscherte. 

Sie glaubten, daß Alfie mit dem Auto unterwegs war, weil 
ein Honda in einer Straße nicht weit von der Fundstelle des 
Mietwagens entfernt gestohlen worden war. 

Von Kansas City bis Los Angeles waren es achtzehnhundert 
Meilen. Er hätte die Strecke in weniger als achtundvierzig 
Stunden zurücklegen können, wenn er entschlossen genug 
gewesen wäre und nicht geschlafen hatte. Alfie konnte 
tagelang ohne Schlaf auskommen. Und er konnte so 
entschlossen wie ein Politiker auf der Jagd nach Schmiergeld 
sein. 

Noch in der Sonntagnacht waren Oslett und Clocker nach 
Topeka gefahren und hatten den verlassenen Mietwagen 
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inspiziert. Sie hatten gehofft, sie würden einen Hinweis auf den 
Verbleib ihres eigensinnigen Attentäters finden. 

Da Alfie schlau genug war, nicht die gefälschten 
Kreditkarten zu benützen, mit denen sie ihn ausgerüstet hatten 
– und mit deren Hilfe sie ihn aufspüren könnten –, und da er 
über ausreichend Geschick verfügte, einen bewaffneten 
Raubüberfall durchzuziehen, hatten sie über Kontakte des 
Network die Computerarchive des Polizeireviers von Topeka 
durchforscht. Sie fanden heraus, daß ein Lebensmittelladen am 
Sonntag morgen gegen vier Uhr von Unbekannten überfallen 
worden war; der Verkäufer war mit einem Kopfschuß getötet 
worden, und anhand der am Tatort gefundenen ausgeworfenen 
Hülse konnte man feststellen, daß die Mordwaffe 9-mm-
Munition verschoß. Bei der Waffe, mit der Alfie für den 
Auftrag in Kansas City ausgerüstet worden war, handelte es 
sich um eine Pistole von Heckler & Koch P7, 9 mm 
Parabellum. 

Entscheidender Hinweis war der letzte Verkauf des 
Angestellten Minuten vor seinem Tod, den die Polizei durch 
eine Untersuchung der computerisierten Registrierkasse 
bestimmen konnte. Es handelte sich um eine ungewöhnlich 
große Menge für den kleinen Laden: verschiedene Packungen 
Slim Jims, Käsecracker, Erdnüsse, Minikrapfen, Schokoriegel 
und andere Lebensmittel mit hohem Kaloriengehalt. Mit 
seinem rasanten Stoffwechsel hätte Alfie mit Sicherheit solche 
Sachen gehortet, wäre er auf der Flucht und entschlossen 
gewesen, eine Zeitlang nicht zu schlafen. 

Und von diesem Punkt an hatten sie ihn zu lange aus den 
Augen verloren. 

Von Topeka hätte er auf der Interstate 70 bis Colorado 
fahren können. Auf dem Federal Highway 75 nach Norden. 
Über verschiedene Strecken Richtung Süden, Chanute, 
Freedonia, Coffeyville. Südwestlich nach Wichita. Überallhin. 

Theoretisch hätte es Minuten, nachdem er zum Abtrünnigen 
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erklärt worden war, möglich sein müssen, mittels eines 
kodierten Mikrowellensignals, das via Satellit in die gesamten 
Vereinigten Staaten gestrahlt werden konnte, den Sender in 
seinem Schuh zu aktivieren. Dann hätten sie mit einer Reihe 
geosynchroner Satelliten imstande sein müssen, seinen 
Aufenthaltsort festzustellen, ihn aufzuspüren und innerhalb 
weniger Stunden nach Hause zu bringen. 

Aber es hatte Probleme gegeben. Es gab immer Probleme. 
Der Kuß des Eisbergs. 

Erst am Montag nachmittag hatten sie das Signal des 
Senders in Oklahoma aufgespürt, östlich der texanischen 
Grenze. Oslett und Clocker, die in Topeka auf Abruf 
bereitstanden, waren nach Oklahoma City geflogen und hatten 
einen Mietwagen genommen, mit dem sie auf der Interstate 40 
nach Westen fuhren, ausgerüstet mit der elektronischen Karte, 
die sie zu den toten Rentnern und dem Paar Rockport-Schuhen 
mit dem aufgebrochenen Absatz geführt hatte. 

Jetzt befanden sie sich wieder am Flughafen von Oklahoma 
City; sie rollten hin und her wie zwei Kugeln im langsamsten 
Flipperautomaten des bekannten Universums. Als sie auf den 
Parkplatz der Leihwagenfirma fuhren, um das Auto 
abzustellen, hätte Oslett schreien können. Er schrie nur aus 
einem einzigen Grund nicht, nämlich weil ihn außer Karl 
Clocker sowieso niemand gehört hätte. Und ebensogut hätte er 
den Mond anschreien können. 

In der Schalterhalle fand er einen Kiosk und kaufte die 
neueste Ausgabe der Zeitschrift People. 

Clocker brachte eine Packung Fruchtkaugummi, einen 
Anstecker mit der Aufschrift ICH WAR IN OKLAHOMA – 
JETZT KANN ICH STERBEN sowie eine 
Taschenbuchausgabe des zillionsten Raumschiff-Enterprise-
Romans mit. 

Draußen auf der Promenade, wo der Fußgängerverkehr 
weder so dicht noch so interessant und bizarr wie auf dem JFK 
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oder La Guardia in New York war, setzte sich Oslett auf eine 
Bank zwischen kümmerlichen Grünpflanzen in viel zu großen 
Töpfen. Er blätterte durch die Zeitschrift und schlug die Seiten 
Sechsundsechzig und siebenundsechzig auf. 

 
MR. MURDER 

IN SÜDKALIFORNIEN SIEHT KRIMIAUTOR 
MARTIN STILLWATER FINSTERNIS UND UNHEIL, 

WO ANDERE NUR SONNENSCHEIN SEHEN. 
 

Die Doppelseite, die den dreiseitigen Artikel eröffnete, 
wurde überwiegend von einem Foto des Schriftstellers 
eingenommen. Dämmerung. Geheimnisvolle Wolken. 
Unheimliche Bäume im Hintergrund. Ungewöhnlicher Winkel. 
Stillwater sprang förmlich in die Kamera, seine Züge waren 
verzerrt, gespiegeltes Licht leuchtete in seinen Augen, so daß 
er wie ein Zombie oder ein irrer Killer aussah. 

Der Mann war eindeutig ein Esel, ein schamloser Trommler 
für sich selbst, der sich mit größtem Vergnügen Agatha 
Christies alte Kleider anziehen würde, wenn es half, seine 
Bücher zu verkaufen, oder seinen Namen für 
Frühstücksflocken her geben würde: Martin Stillwater Krimi-
Flakes, hergestellt aus Weizen und geheimnisvollen 
Zusatzstoffen; gratis eine Actionfigur in jeder Packung, eines 
von elf Mordopfern, jedes auf eine andere Art und Weise um 
die Ecke gebracht, alle Verletzungen in roter Leuchtfarbe; 
fangt noch heute an zu sammeln und tut gleichzeitig mit den 
geheimnisvollen Zusätzen eurer Verdauung etwas Gutes. 

Oslett las den Text der ersten Seite, begriff aber immer noch 
nicht, weshalb der Artikel den Blutdruck seiner New Yorker 
Kontaktpersonen in die Infarkt-Zone katapultiert hatte. Als er 
über Stillwater las, dachte er sich, die Überschrift müßte 
eigentlich »Mr. Langweiler« lauten. Wenn der Kerl je seinen 
Namen für Frühstücksflocken hergab, würden diese gar keine 
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Ballaststoffe brauchen, weil sie garantiert die Scheiße aus 
einem heraus langweilen würden. 

Drew Oslett verabscheute Bücher so sehr wie andere 
Menschen den Zahnarzt, und er war der Meinung, daß die 
Leute, die sie schrieben – besonders Romanciers –, in der 
falschen Hälfte des Jahrhunderts geboren worden waren und 
sich richtige Jobs in Computerdesign, kybernetischem 
Management, dem Raumfahrtprogramm oder der 
Glasfaserherstellung suchen sollten, Industriezweigen, die am 
Ende des Jahrtausends etwas zur Verbesserung der 
Lebensqualität beisteuern konnten. Als Unterhaltung waren 
Bücher viel zu langsam. Schriftsteller bestanden darauf, einem 
das Innenleben ihrer Figuren vorzuführen, sie zeigten einem, 
was diese dachten. Filme führten einen nie ins Denken der 
Protagonisten hinein. Und selbst wenn die Filme zeigen 
könnten, was die Personen darin dachten, wer wollte schon im 
Kopf von Sylvester Stallone oder Eddie Murphy oder Susan 
Sarandon sein, um Gottes willen? Bücher waren einfach zu 
intim. Es spielte keine Rolle, was Leute dachten, nur was sie 
taten. Action und Geschwindigkeit. An der Schwelle eines 
neuen High-Tech-Jahrhunderts waren das die beiden einzigen 
Parolen: Action und Geschwindigkeit. 

Er blätterte zur dritten Seite des Artikels um und sah noch 
ein Bild von Martin Stillwater. 

»Ach du Scheiße.« 
Dieses zweite Foto zeigte den Schriftsteller, wie er an 

seinem Schreibtisch saß und in die Kamera sah. Das Licht war 
seltsam, da es hauptsächlich von einer Tiffanylampe seitlich 
hinter ihm zu kommen schien, aber er sah völlig anders aus als 
der Zombie mit den Leuchtaugen auf den vorherigen Seiten. 

Clocker saß am anderen Ende der Bank wie ein riesiger, in 
menschliche Kleidung gesteckter dressierter Bär, der geduldig 
darauf wartete, daß das Zirkusorchester seine Tanzmusik 
spielte. Er war ganz ins erste Kapitel des Raumschiff-
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Enterprise-Romans vertieft, Spock bekommt den Tripper oder 
wie der Mist auch immer heißen mochte. 

Oslett hielt die Zeitschrift hoch, damit Clocker das Foto 
sehen konnte, und sagte: »Sieh dir das an.« 

Nachdem er den Abschnitt zu Ende gelesen hatte, warf 
Clocker einen Blick in das People. »Das ist Alfie.« 

»Nein, ist er nicht.« 
Clocker, der auf einem Riegel Fruchtkaugummi kaute, 

sagte: »Sieht ihm aber verflucht ähnlich.« 
»Hier ist etwas vollkommen schiefgelaufen.« 
»Sieht genau aus wie er.« 
»Der Kuß des Eisbergs«, sagte Oslett geheimnisvoll. 
Stirnrunzelnd sagte Clocker: »Hä?« 
 
In der komfortablen Kabine des zwölfsitzigen Privatjets, die 

ansprechend und gemütlich mit weichem kamelhaarfarbenem 
Stoff und Wildleder in kontrastierenden Grüntönen geschmückt 
war, saß Clocker nach vorne gebeugt und las Invasion der 
außerirdischen Proktologen oder wie das verdammte 
Taschenbuch auch immer heißen mochte. Oslett saß mehr in 
der Mitte des Flugzeugs. 

Noch während des Starts von Oklahoma City rief er seinen 
Kontaktmann in New York an. »Okay, ich habe People 
gesehen.« 

»Wie ein Tritt ins Gesicht, was?« sagte New York. 
»Was geht hier vor?« 
»Wir wissen es noch nicht.« 
»Glauben Sie, die Ähnlichkeit ist nur ein Zufall?« 
»Nein. Mein Gott, sie sind wie eineiige Zwillinge.« 
»Warum muß ich nach Kalifornien – um mir diesen blöden 

Schriftsteller anzusehen?« 
»Und möglicherweise, um Alfie zu finden.« 
»Sie glauben, daß Alfie in Kalifornien steckt?« 
New York sagte: »Nun, irgendwo muß er ja sein. Außerdem 
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haben wir in dem Augenblick, als uns der Artikel in People 
aufgefallen ist, sofort versucht, alles über Martin Stillwater 
herauszufinden, und als erstes erfuhren wir, daß es heute am 
Spätnachmittag oder frühen Abend Ärger in seinem Haus in 
Mission Viejo gegeben hat.« 

»Was für Ärger?« 
»Der Polizeibericht ist schon geschrieben, aber noch nicht 

im Computer gespeichert, daher haben wir keinen Zugang. Wir 
müssen den Ausdruck in die Finger bekommen. Daran arbeiten 
wir. Bis jetzt wissen wir nur, daß ein Einbrecher im Haus war. 
Stillwater hat offenbar auf jemanden geschossen, aber der 
konnte entkommen.« 

»Sie glauben, das hat was mit Alfie zu tun?« 
»Niemand hier glaubt groß an Zufälle.« 
Die Tonlage der Düsen des Learjets veränderte sich. Der Jet 

hatte den Steigflug beendet und ging auf Reisegeschwindigkeit. 
Oslett sagte: »Aber woher sollte Alfie von Stillwater 

wissen?« 
»Vielleicht liest er People«, sagte New York und lachte 

nervös. 
»Wenn Sie denken, daß Alfie der Einbrecher war – warum 

sollte er hinter dem Mann her sein?« 
»Wir haben noch keine Theorie.« 
Oslett seufzte. »Ich komme mir vor, als stünde ich in einer 

kosmischen Toilette und Gott hat gerade abgezogen.« 
»Vielleicht hätten Sie sorgfältiger mit ihm umgehen sollen.« 
»Das lag nicht an der Handhabung, was da schiefgelaufen 

ist«, fauchte Oslett. 
»He, ich mache keine Vorwürfe. Ich gebe nur weiter, was 

man hier teilweise so von sich gibt.« 
»Ich glaube, am meisten hat die Satellitenüberwachung 

versaut.« 
»Man kann nicht erwarten, daß sie ihn finden konnten, 

nachdem er die Schuhe ausgezogen hatte.« 
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»Und wieso haben sie anderthalb Tage gebraucht, um die 
verfluchten Schuhe zu finden? Schlechtwetterzone über dem 
Mittelwesten, Sonnenfleckenaktivität, magnetische Störungen. 
Zu viele Hunderte Quadratmeilen für die erste Suchzone. 
Ausreden, Ausreden, Ausreden.« 

»Wenigstens haben sie welche«, sagte New York bissig. 
Oslett schäumte schweigend. Es stank ihm, von Manhattan 

fort zu sein. Kaum hatte der Schatten seines Flugzeugs die 
Stadtgrenze passiert, wurden die Messer gewetzt und die 
karrieregeilen Pygmäen versuchten, seinen Ruf auf ihre Größe 
zurechtzustutzen. 

»Sie werden in Kalifornien von einem Vorauskundschafter 
empfangen«, sagte New York. »Der wird Sie auf den neuesten 
Stand bringen.« 

»Riesig.« 
Oslett betrachtete stirnrunzelnd das Telefon, drückte ENDE 

und brach das Gespräch damit ab. 
Er brauchte einen Drink. 
Neben Pilot und Kopilot gehörte auch eine Stewardeß zur 

Besatzung. Mit einem Knopf an der Armlehne des Sitzes 
konnte er sie aus der kleinen Küche am Ende des Flugzeugs 
rufen. Sie tauchte Sekunden später auf, und er bestellte einen 
Scotch mit Eis. 

Es handelte sich um eine attraktive Blondine in 
burgunderfarbener Bluse, grauem Rock und passender grauer 
Jacke. Er drehte den Sitz und sah ihr nach, wie sie in die Küche 
zurückging. 

Er fragte sich, wie leicht sie zu haben sein würde. Wenn er 
sie becircte, ging sie vielleicht mit ihm aufs Klo und ließ es 
sich im Stehen von ihm besorgen. 

Dieser Phantasie ging er eine ganze Minute nach, dann 
stellte er sich wieder der Realität und verdrängte sie aus seinen 
Gedanken. Selbst wenn sie leicht zu haben war, würde es 
unangenehme Konsequenzen geben. Hinterher würde sie neben 
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ihm sitzen wollen, wahrscheinlich bis Kalifornien, um sich 
über alles mit ihm zu unterhalten, von Liebe und Schicksal bis 
zu Tod und der Bedeutung von Cheez-Whiz-Käse aus der 
Tube. Ihm war egal, was sie dachte und fühlte, er interessierte 
sich nur für das, was sie tun konnte, und er war nicht in der 
Stimmung, so zu tun, als wäre er der feinfühlige Typ der 
neunziger Jahre. 

Als sie den Scotch brachte, fragte er sie, welche 
Videobänder zur Auswahl standen. Sie gab ihm eine Liste mit 
vierzig Titeln. Der beste Film aller Zeiten befand sich ebenfalls 
in der Bordvideothek: Lethal Weapon 3. Er konnte nicht mehr 
sagen, wie oft er den schon gesehen hatte, aber der Spaß, den 
er dabei empfand, wurde durch die vielen Wiederholungen 
nicht beeinträchtigt. Es war der ideale Film, weil er keine 
Handlung hatte, die so sinnvoll war, daß man ihr folgen mußte, 
es wurde vom Zuschauer nicht erwartet, daß er die 
Entwicklung der Figuren verfolgte, er bestand lediglich aus 
einer Reihe brutaler Actionszenen und war lauter als ein 
Stockcar-Rennen und ein Konzert von Megadeath zusammen. 

Vier separat angebrachte Monitore machten es möglich, daß 
gleichzeitig vier Filme verschiedenen Passagieren gezeigt 
werden konnten. Die Stewardeß ließ Lethal Weapon 3 über den 
Monitor bei Oslett laufen und gab ihm Kopfhörer. 

Er setzte die Kopfhörer auf, drehte die Lautstärke hoch und 
ließ sich mit einem Grinsen zurücksinken. 

Später, als er den Scotch ausgetrunken hatte, döste er ein, 
während Danny Glover und Mel Gibson einander 
unverständliche Dialoge zuriefen, Feuersbrünste wüteten, 
Maschinengewehre ratterten, Sprengstoff detonierte und Musik 
donnerte. 

 
36 

 
Montag nacht verbrachten sie in zwei angrenzenden 
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Wohneinheiten in einem Motel in Laguna Beach. Die 
Unterkunft konnte sich nicht für fünf oder auch nur vier Sterne 
qualifizieren, aber die Zimmer waren sauber, und in den 
Badezimmern gab es ausreichend flauschige Handtücher. Das 
Ferienwochenende war vorbei, und die Sommermonate mit der 
Touristensaison lagen noch in ferner Zukunft, daher stand 
mindestens das halbe Motel leer, und es herrschte Stille, 
obwohl sie sich direkt am Pacific Coast Highway befanden. 

Die Ereignisse des Tages hatten ihren Tribut gefordert. 
Paige fühlte sich, als hätte sie seit einer Woche nicht mehr 
geschlafen. Selbst die zu weiche und leicht durchgelegene 
Motelmatratze wirkte so verlockend wie ein Bett aus Wolken, 
in dem Götter und Göttinnen liegen mochten. 

Zum Abendessen aßen sie Pizza im Motel. Marty ging sie – 
dazu Salate und Cannelloni mit einer köstlich sämigen 
Ricottasauce – in einem Restaurant einige Blocks entfernt 
holen. 

Als er mit dem Essen zurückkam, klopfte er beharrlich an 
die Tür und sah blaß und hohläugig aus, als er mit den Armen 
voll Mitnahmekartons hereinstürzte. Zuerst glaubte Paige, er 
hätte den Doppelgänger durch die Gegend fahren gesehen, aber 
dann wurde ihr klar, er hatte damit gerechnet, daß sie bei seiner 
Rückkehr fort wären – oder tot. 

Die Türen beider Zimmer waren mit stabilen 
Bolzenschlössern und Sicherheitsketten versehen. Sie sperrten 
mit beidem ab und schoben zusätzlich Stühle unter die 
Türknäufe. 

Weder Paige noch Marty konnten sich vorstellen, wie der 
Andere sie finden sollte. Sie verkanteten die Stühle trotzdem 
unter den Türknäufen. Fest. 

Unglaublicherweise ließen sich die Kinder trotz der 
überstandenen Schrecken von Marty überzeugen, daß die 
Nacht außer Hause eine besondere Überraschung war. Sie 
waren nicht daran gewöhnt, in Motels zu übernachten, daher 
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fanden sie alles von der münzbetriebenen vibrierenden 
Matratze über das kostenlose Schreibpapier bis zu den 
winzigen, duftenden Seifenstücken gleichermaßen exotisch und 
faszinierend, wenn Marty ihre Aufmerksamkeit darauf lenkte. 

Besonders aufregend fanden sie die Tatsache, daß die 
Toilettensitze beider Zimmer mit steifen weißen Papierstreifen 
bedeckt waren, auf denen in drei Sprachen zu lesen war, daß 
die Toiletten desinfiziert worden seien. Daraus folgerte Emily, 
daß manche Motelgäste »echte Schweine« sein mußten, die 
nicht Verstand genug besaßen, hinter sich sauberzumachen, 
wogegen Charlotte Mutmaßungen anstellte, ob diese spezielle 
Nachricht bedeutete, daß mehr als Seife oder Lysol verwendet 
worden war, um die Oberflächen zu sterilisieren, 
möglicherweise Flammenwerfer oder nukleare Strahlung. 

Marty war klug genug zu wissen, daß die exotischen 
Geschmacksrichtungen der Limonaden in den 
Getränkeautomaten des Motels, die die Mädchen zu Hause 
nicht bekamen, sie ebenfalls in Entzücken versetzen und ihre 
Laune verbessern würden. Er kaufte Yoo-Hoo-Schokolade, 
Mountain Dew, Sparkling Grape, Cherry Crush, Tangerine 
Treat und Pineapple Fizz. Dann saßen sie alle vier auf dem 
großen Doppelbett in einem der Zimmer, hatten die Kartons 
mit dem Essen um sich herum auf der Matratze stehen und 
Flaschen voll bunten Limonaden auf den Nachttischen. 
Charlotte und Emily mußten im Verlauf des Essens jedes 
Getränk kosten, was Paige unbehaglich stimmte. 

Durch ihre Tätigkeit als Familienberaterin hatte Paige schon 
vor langer Zeit gelernt, daß Kinder potentiell 
widerstandsfähiger waren als Erwachsene, wenn es darum 
ging, mit traumatischen Erlebnissen fertig zu werden. Dieses 
Potential wurde am wirksamsten umgesetzt, wenn sie sich 
stabiler Familienverhältnisse erfreuen konnten, viel 
Zuwendung erhielten und glaubten, daß sie respektiert und 
geliebt wurden. Sie verspürte einen Anflug von Stolz, daß ihre 
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eigenen Kinder sich als emotional so elastisch und stark 
erwiesen – dann klopfte sie leise und heimlich mit einem 
Knöchel gegen das hölzerne Kopfteil und flehte Gott stumm 
an, weder sie noch ihre Kinder für ihre Hybris zu bestrafen. 

Am meisten überraschte sie, daß Charlotte und Emily, 
nachdem sie gebadet und Pyjamas angezogen hatten und im 
benachbarten Zimmer ins Bett gesteckt worden waren, darauf 
bestanden, daß Marty die Gutenachtgeschichte von Sankt 
Nikolaus und seinem bösen Zwillingsbruder fortsetzen sollte. 
Paige bemerkte eine unbehagliche – sogar unheimliche – 
Ähnlichkeit zwischen dem erfundenen Gedicht und den 
tatsächlichen jüngsten Ereignissen in ihrem Leben. Sie war 
überzeugt, daß Marty und den Mädchen der Zusammenhang 
ebenfalls aufgefallen war. Und dennoch schien Marty erfreut 
zu sein, daß er die Möglichkeit hatte, weitere Verse zum 
Besten zu geben, weil die Mädchen sie hören wollten. 

Er stellte einen Stuhl ans Fußende der beiden Betten – genau 
dazwischen. So eilig sie es gehabt hatten, das Haus zu 
verlassen, hatte er doch Zeit gefunden, das Notizbuch mit der 
Aufschrift Gutenachtgeschichten für Charlotte und Emily und 
die batteriebetriebene Leselampe mitzunehmen, die man daran 
festklammern konnte. Er setzte sich und hielt das Notizbuch in 
Leseentfernung. 

Die Schrotflinte lag neben ihm auf dem Boden. Die Beretta 
hatten sie auf die Kommode gelegt, wo Paige sie binnen zwei 
Sekunden erreichen konnte. 

Marty wartete, bis ihr Schweigen den angemessenen 
Unterton von Vorfreude angenommen hatte. 

Die Szene hatte bemerkenswerte Ähnlichkeit mit der, die 
Paige so oft zu Hause im Zimmer der Mädchen gesehen hatte, 
mit zwei Unterschieden. In den riesigen Betten wirkten 
Charlotte und Emily zwergenhaft wie Kinder in einem 
Märchen, heimatlose Waisen, die sich ins Schloß eines Riesen 
geschlichen hatten, um etwas von seinem Haferbrei zu stehlen 
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und es sich in seinen Gästezimmern gemütlich zu machen. Und 
die winzige, am Notizbuch festgeklammerte Leselampe bildete 
nicht die einzige Lichtquelle; eines der Nachttischlämpchen 
hatten sie ebenfalls eingeschaltet gelassen, was die ganze 
Nacht so bleiben würde – das einzige deutliche Eingeständnis 
der Mädchen, daß sie Angst hatten. 

Paige stellte sehr zu ihrer eigenen Überraschung fest, daß sie 
sich ebenfalls darauf freute, die Fortsetzung des Gedichts zu 
hören, und nahm am Fußende von Emilys Bett Platz. 

Sie fragte sich, was das Geschichtenerzählen an sich hatte, 
daß die Leute es fast so sehr wollten wie Essen und Wasser, in 
schlechten Zeiten noch mehr als in guten. Das Kino hatte nie 
mehr Besucher angelockt als in der großen Wirtschaftskrise. In 
einer Rezession schnellten die Verkaufszahlen von Büchern 
häufig in die Höhe. Das Bedürfnis ging weit über den bloßen 
Wunsch nach Unterhaltung und Ablenkung von den eigenen 
Sorgen hinaus. Es war bei weitem grundlegender und 
geheimnisvoller als das. 

Als sich Stille über das Zimmer gesenkt hatte und der rechte 
Augenblick gekommen zu sein schien, fing Marty an zu lesen. 
Da Charlotte und Emily darauf bestanden hatten, daß er noch 
einmal von vorne beginnen sollte, wiederholte er die Verse, die 
sie schon am Samstag und Sonntag abend gehört hatten, bis zu 
dem Augenblick, als der böse Zwillingsbruder des 
Weihnachtsmanns an der Küchentür des Stillwater-Hauses 
stand und einbrechen wollte. 

 
»Mit Brechstangen, Zangen, Dietrich und Knauf 
bricht er lautlos die beiden Schlösser auf. 
Betritt die Küche schön leise und stumm, 
mit Bösem im Sinn schaut er sich rundum. 
Aus dem Kühlschrank den Kuchen ißt er sodann 
und fragt sich, was er alles anstellen kann. 
Er schüttet die Milch auf den Boden und lacht, 
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auch vor Pudding und Bier wird nicht haltgemacht. 
Er wirft das Brot weg und fängt an zu fluchen, 
und zuletzt spuckt er laut und wüst auf den Kuchen.« 
 
»Oh, eklig!« sagte Charlotte. 
Emily grinste. »Hat einen Gelben abgedrückt.« 
»Was war es für ein Kuchen?« überlegte Charlotte. 
Paige sagte: »Hackfleisch.« 
»Bäh. Dann nehm’ ich ihm übel, daß er draufgespuckt hat.« 
 
»An der Pinnwand, beim Telefon, draußen im Flur, 
da hängen zwei Bilder der Kinder nur. 
Emily malte ein Grinsegesicht, 
Charlotte dagegen, sie schämte sich nicht, 
Elefanten im Weltraum, schön dick und schön fett, 
dorthin geht der Schurke, das ist gar nicht nett. 
Nimmt einen roten Filzstift zur Hand, 
betrachtet die Bilder und kichert gebannt, 
und kritzelt mit böse verzerrtem Gesicht 
das Wort ›Bäh!‹ auf beide, der Bösewicht.« 
 
»Er ist ein Kritiker!« stöhnte Charlotte, ballte die kleinen 

Hände zu Fäusten und schlug wild um sich. 
»Kritiker«, sagte Emily verzweifelt und verdrehte die 

Augen, wie sie es bei ihrem Vater ein paarmal gesehen hatte. 
»Mein Gott«, sagte Charlotte und bedeckte das Gesicht mit 

den Händen, »wir haben einen Kritiker im Haus.« 
»Du hast doch gewußt, daß es eine gruselige Geschichte 

wird«, sagte Marty. 
 
»Er kichert wie irre und läßt’s nicht mehr sein, 
dabei fällt ihm weiterer Unfug ein. 
Er ist zwar ganz böse, doch nicht sehr helle, 
darum füllt er nun die Mikrowelle 
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mit zehn Pfund Mais für Popcorn auf, 
und nun nimmt das Schicksal seinen Lauf. 
Er läuft aus dem Zimmer, er hat keinen Mumm, 
denn gleich macht der Ofen ganz schrecklich laut BUMM!« 
 
»Zehn Pfund!« Charlotte wurde von ihrer Phantasie 

mitgerissen. Sie stützte sich auf die Ellbogen, hob den Kopf 
vom Kissen und plapperte aufgeregt: »Mann, man brauchte 
einen Gabelstapler und einen Lastwagen, um das alles 
wegzuschaffen, wenn es gepoppt ist; das wäre wie eine 
Schneeverwehung, nur Popcorn, Berge von Popcorn. Wir 
brauchten ein Faß voll Karamel und wahrscheinlich eine 
Zillion Pfund Pecannüsse, um daraus Popcornbällchen zu 
machen. Wir würden bis zu den Ärschen drinstehen.« 

»Was hast du gesagt?« fragte Paige. 
»Ich habe gesagt, wir brauchten einen Gabelstapler …« 
»Nein, das Wort, das du gebraucht hast.« 
»Welches Wort?« 
»Ärsche«, sagte Paige geduldig. 
Charlotte konterte: »Das ist kein schlimmes Wort.« 
»Ach?« 
»Im Fernsehen sagen sie es ständig.« 
»Nicht alles im Fernsehen ist intelligent oder 

geschmackvoll«, sagte Paige. 
Marty ließ das Notizbuch sinken. »Eigentlich kaum etwas.« 
Zu Charlotte sagte Paige: »Im Fernsehen fahren Leute mit 

Autos von Felsklippen, vergiften ihre Väter, um das 
Familienvermögen zu bekommen, kämpfen mit Schwertern, 
rauben Banken aus – das sind alles Sachen, bei denen ich euch 
beide nicht erwischen möchte.« 

»Besonders nicht beim Vätervergiften«, sagte Marty. 
Charlotte sagte: »Okay, ich sage nicht mehr ›Arsch‹.« 
»Gut.« 
»Was soll ich statt dessen sagen? Ist ›Hintern‹ in Ordnung?« 
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»Wie gefällt dir ›Po‹?« fragte Paige. 
»Ich schätze, damit kann ich leben.« 
Paige versuchte, nicht vor Lachen zu prusten, und wagte 

nicht, Marty anzusehen, als sie sagte: »Du sagst eine Weile 
›Po‹, und wenn du älter wirst, kannst du dich langsam bis zu 
›Hintern‹ vorarbeiten, und wenn du richtig erwachsen bist, 
kannst du auch ›Arsch‹ sagen.« 

»Einverstanden«, stimmte Charlotte zu und ließ sich wieder 
auf das Kissen sinken. 

Emily, die die ganze Zeit über schweigsam und 
nachdenklich gewesen war, wechselte nun das Thema. »Zehn 
Pfund ungepoppter Mais passen gar nicht in die Mikrowelle.« 

»Aber gewiß doch«, versicherte Marty ihr. 
»Das glaube ich nicht.« 
»Ich habe vor dem Schreiben recherchiert«, sagte er 

nachdrücklich. 
Emilys Gesicht war von Skepsis gezeichnet. 
»Du weißt, wie gründlich ich alles recherchiere«, beharrte 

er. 
»Dieses Mal vielleicht nicht«, sagte sie zweifelnd. 
Marty sagte: »Zehn Pfund.« 
»Das ist ‘ne Menge Mais.« 
Marty drehte sich zu Charlotte um und sagte: »Jetzt haben 

wir noch einen Kritiker im Haus.« 
»Okay«, sagte Emily, »mach weiter, lies noch ein bißchen.« 
Marty zog eine Braue hoch. »Was denn, du willst noch mehr 

von diesem schlecht recherchierten, unglaubwürdigen Schund 
hören?« 

»Jedenfalls noch ein bißchen«, lenkte Emily ein. 
Mit einem übertriebenen, leidenden Seufzen sah Marty 

Paige verschlagen an, hob das Notizbuch und las weiter: 
 
»Er schleicht nach unten, böse und stumm, 
und schaut sich nach neuem Schabernack um. 
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Er sieht im Wohnzimmer den Baum und tritt ein, 
und sagt: ›Jetzt sind die Geschenke mein! 
Die schönen Sachen, die schnappe ich mir, 
toten Fisch und Katzendreck verpack’ ich dafür. 
Und wachen die Stillwaters morgen dann auf, 
finden sie Müll nur, und Abfall zuhauf. 
Statt Spielzeug und Schmuck, die funkeln und blinken, 
bekommen sie glitschige Sachen, die stinken.« 
 
»Damit kommt er nicht ungestraft davon«, sagte Charlotte. 
Emily sagte: »Vielleicht doch.« 
»Nein.« 
»Wer soll ihn aufhalten?« 
 
»Charlotte und Emmy schlafen zu zweit, 
und träumen von Schnee und der Weihnachtszeit. 
Ein plötzlicher Lärm die beiden erschreckt, 
und schon sind sie ganz und gar aufgeweckt. 
Nichts dürfte sich regen, keine Maus, 
doch die Mädchen spüren den Schurken im Haus. 
Vielleicht war es Hellsehen, ein Gefühl in den Knochen, 
vielleicht auch sein Mundgeruch, den sie gerochen. 
Sie springen aus dem Bett, so tapfer wie immer, 
die mutigen kleinen Frauenzimmer. 
›Da ist was‹, sagt Emmy, sie ist nicht von gestern, 
aber Angst haben sie keine, denn sie sind Schwestern!« 
 
Diese Entwicklung – Charlotte und Emily als Heldinnen der 

Geschichte – versetzte die Mädchen in Entzücken. Sie drehten 
die Köpfe, sahen einander über die Kluft zwischen den Betten 
hinweg an und grinsten. 

Charlotte wiederholte Emilys Frage: »Wer soll ihn 
aufhalten?« 

»Wir!« sagte Emily. 
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Marty sagte: »Nun … vielleicht.« 
»Oh-oh«, sagte Charlotte. 
Emily gab sich weltklug. »Keine Bange. Daddy will nur, 

daß die Geschichte spannend bleibt. Wir werden den alten 
Troll schon aufhalten.« 

 
»Am Weihnachtsbaum unten lauert der Troll, 
und kichert böse und freut sich ganz doll. 
Er hat Ersatzgeschenke gesammelt, 
Zeug, das auf Halden und in Kellern vergammelt. 
Ein Geschenk für ein Mädchen, das sich böse benimmt, 
und tauscht die schöne Uhr, die für Lottie bestimmt, 
gegen ein fieses Geschenk für ein böses Kind. 
Doch böse ist Lottie gewiß nie gewesen, 
nur manchmal hat sie ihre Vitamine vergessen. 
Anstelle der Uhr packt der garstige Klotz 
einen feuchten Klumpen Krötenrotz. 
Eine Puppe von Emily stiehlt er für sich, 
gibt statt dessen ihr etwas, das widerlich; 
es stinkt und es glibbert, der schreckliche Mist, 
nicht einmal der Bösewicht weiß, was es ist.« 
 
»Was meinst du, was es ist, Mom?« fragte Charlotte. 
»Wahrscheinlich die schmutzigen Kniestrümpfe, die du vor 

Monaten verlegt hast.« 
Emily kicherte, und Charlotte sagte: »Ich finde diese Socken 

früher oder später.« 
»Ich tu’s nicht aufmachen, wenn sie in dem Päckchen sind«, 

sagte Emily. 
»Ich werde es nicht aufmachen«, verbesserte sie Paige. 
»Niemand wird’s aufmachen«, stimmte Emily zu, die nicht 

begriffen hatte, worum es ging. »Puh!« 
 
»Zwar ohne Hausschuhe, doch voller Mut, 
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sehen die Mädchen nach, was sich tut. 
Zum Ende der Treppe gehn sie ganz sacht, 
so lautlos und heimlich wie ein Dieb in der Nacht. 
Sie sind so zierlich, zerbrechlich und fein 
und ihre rosigen Füßchen so klein; 
wie wollen die kleinen Mädchen denn bloß 
den Zwilling bekämpfen, der böse und groß? 
Haben sie heimlich Karate trainiert? 
Ich fürchte, nein, das ist nicht passiert. 
Können sie Waffen mit sich bringen, 
Kanonen, Laser, ihn zu bezwingen? 
Nein, nein, das alles geht ihnen ab, 
doch sie schreiten die dunkle Treppe hinab. 
Sie wissen nicht, welche Gefahr ihnen droht, 
dieser Nikolaus hier ist völlig verroht, 
schlimmer als Zahnweh und Grippe, kann ich euch 
flüstern. 
Doch die beiden haben Mumm, denn sie sind Schwestern!« 
 
Charlotte streckte trotzig eine Faust in die Luft und sagte: 

»Schwestern!« 
»Schwestern!« sagte Emily und hob ebenfalls die Faust. 
Als sie feststellten, daß der Teil des heutigen Abends 

vorüber war, bestanden sie darauf, daß Marty die Verse noch 
einmal vorlas, und Paige stellte fest, daß sie die Zeilen auch 
noch einmal hören wollte. 

Marty tat zwar so, als wäre er müde, und ließ sich eine 
Weile bitten, aber er wäre enttäuscht gewesen, hätten sie nicht 
darauf bestanden, daß er es ein zweites Mal vorlas. 

Als er beim letzten Vers ankam, konnte Emily nur noch 
schläfrig »Schwestern« murmeln. Charlotte schnarchte schon 
leise. 

Marty stellte den Stuhl leise in die Ecke zurück, aus der er 
ihn geholt hatte. Er überprüfte die Schlösser an Türen und 
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Fenstern und vergewisserte sich, daß keine Lücken in den 
Vorhängen blieben, durch die jemand von draußen hereinsehen 
konnte. 

Als Paige die Decke um Emilys und dann um Charlottes 
Schultern feststeckte, gab sie jeder einen Gutenachtkuß. Sie 
verspürte eine so überwältigende Liebe zu ihnen, wie eine 
schwere Last auf der Brust, daß sie kaum atmen konnte. 

Als sie und Marty sich ins Nachbarzimmer zurückzogen, 
wohin sie die Waffen mitnahmen, machten sie die 
Nachttischlampe nicht aus und ließen die Verbindungstür weit 
offen. Trotzdem kam es ihr vor, als wären ihre Töchter 
gefährlich weit von ihr entfernt. 

In stillschweigender Übereinstimmung streckten sie und 
Marty sich nebeneinander auf einem Bett aus. Der Gedanke, 
auch nur wenige Meter getrennt zu sein, kam ihnen 
unerträglich vor. 

Neben ihrem Bett brannte eine Lampe, aber er schaltete sie 
aus. Durch die Tür des Nachbarzimmers drang so viel Licht 
herein, daß die Umrisse ihres Raums weitgehend erkennbar 
blieben. Schatten lauerten in jeder Ecke, aber die Dunkelheit 
war keineswegs undurchdringlich. 

Sie hielten einander bei den Händen und sahen zur Decke, 
als könnten sie ihr Schicksal in dem eigentümlichen Spiel von 
Licht und Schatten auf dem Verputz lesen. Und es war nicht 
nur die Decke; im Verlauf der vergangenen Stunden schien 
buchstäblich alles, was Paige angesehen hatte, von 
geheimnisvollen, bedrohlichen Vorzeichen erfüllt gewesen zu 
sein. 

Weder sie noch Marty zogen sich zum Schlafen aus. Es war 
zwar schwer vorstellbar, daß sie unbemerkt verfolgt worden 
sein könnten, aber trotzdem wollten sie schnell handeln 
können. 

Ein paar Stunden zuvor hatte es aufgehört zu regnen, aber 
sie wurden nach wie vor von Plätschergeräuschen eingelullt. 
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Das Motel lag auf einer Klippe über dem Pazifik, und die 
tosende Brandung bildete mit ihrer metronomähnlichen 
Regelmäßigkeit eine besänftigende, friedliche Geräuschkulisse. 

»Verrat mir eines«, sagte sie so leise, daß man ihre Stimme 
im Nebenzimmer nicht hören konnte. 

Er hörte sich müde an. »Wie auch immer die Frage lauten 
mag, ich weiß die Antwort wahrscheinlich nicht.« 

»Was ist da drüben passiert?« 
»Gerade eben? Im Nebenzimmer?« 
»Ja.« 
»Magie.« 
»Es ist mein Ernst.« 
»Meiner auch«, sagte Marty. »Man kann nicht analysieren, 

welche Auswirkungen das Geschichtenerzählen auf uns hat, 
man kann das Wie und Warum nicht erklären, ebensowenig 
wie König Artus begreifen konnte, wie Merlin seine Wunder 
vollbringen konnte.« 

»Wir kamen am Boden zerstört und ängstlich hierher. Die 
Kinder waren so schweigsam, halb gelähmt vor Angst. Du und 
ich, wir haben uns angeschrien …« 

»Nicht angeschrien.« 
»Doch, haben wir.« 
»Okay«, gab er zu, »aber nur ein bißchen.« 
»Was für uns eine ganze Menge ist. Wir waren alle … 

unbehaglich miteinander. Verkrampft.« 
»Ich glaube nicht, daß es so schlimm war.« 
Sie sagte: »Hör auf eine Familienberaterin mit Erfahrung – 

es war so schlimm. Dann erzählst du eine Geschichte, ein 
hübsches Nonsensgedicht, aber dennoch Nonsens … und alle 
sind entspannter. Es hilft uns irgendwie, uns zu erholen. Wir 
haben unseren Spaß, wir lachen. Die Mädchen beruhigen sich, 
und ehe man sich’s versieht, können sie schlafen.« 

Eine Zeitlang sagte keiner etwas. 
Das metrische Murmeln der Brandung glich dem 
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langsamen, konstanten Schlagen eines großen Herzens. 
Als Paige die Augen zumachte, stellte sie sich vor, sie wäre 

wieder ein kleines Mädchen auf dem Schoß ihrer Mutter, was 
ihr so selten gestattet worden war: den Kopf an der Brust ihrer 
Mutter, ein Ohr auf das Herz der Frau eingestellt, so lauschte 
sie aufmerksam nach einem winzigen Geräusch, das nicht 
biologischer Natur war, nach einem speziellen Flüstern, das sie 
als kostbaren Beweis von Liebe interpretieren konnte. Sie hatte 
nie etwas anderes gehört als das Da-dum von Herzmuskel und  
-klappen, hohl und mechanisch. 

Und doch war sie stets besänftigt worden. Möglicherweise 
hatte sie sich, wenn sie dem Herzschlag ihrer Mutter lauschte, 
an die neun Monate in der Gebärmutter erinnert, wo dasselbe 
gleichmäßige Geräusch sie rund um die Uhr begleitet hatte. In 
der Gebärmutter herrscht ein perfekter Friede, wie man ihn nie 
mehr findet, wir wissen nichts von Liebe und kennen das Elend 
nicht, wenn sie einem entzogen wird. 

Sie war dankbar, daß sie Marty, Charlotte und Emily hatte. 
Aber solange sie lebte, würde es solche Augenblicke geben, 
wenn etwas so Simples wie die Brandung sie an den tiefen 
Brunnen der Traurigkeit und Isolation erinnerte, in dem sie ihre 
gesamte Kindheit verbracht hatte. 

Sie bemühte sich stets, ihre Töchter nicht einen Augenblick 
vergessen zu lassen, daß sie geliebt wurden. Nun war sie 
gleichermaßen entschlossen, daß dieser Wahnsinn und die 
Brutalität, die in ihr Leben eingedrungen waren, keinen 
Bruchteil von Charlottes oder Emilys Kindheit stehlen dürften, 
so wie ihre in ihrer Gesamtheit gestohlen worden war. Da die 
Entfremdung ihrer Eltern voneinander nur noch durch die 
Entfremdung von ihrem eigenen Kind übertroffen worden war, 
hatte Paige schnell erwachsen werden müssen, um ihr eigenes 
emotionales Überleben zu gewährleisten: Schon als 
Grundschülerin war ihr die kalte Gleichgültigkeit der Welt 
bewußt gewesen, und sie wußte, sie mußte sich jederzeit auf 
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sich selbst verlassen können, wenn sie mit den Grausamkeiten 
fertig werden wollte, die einem das Leben zufügen konnte. 
Aber, verdammt, ihre eigenen Töchter sollten diese harten 
Lektionen nicht über Nacht lernen müssen. Nicht im zarten 
Alter von sieben und neun. Auf keinen Fall. Sie wollte sie mit 
aller Verzweiflung noch ein paar Jahre von der grimmigen 
Realität der menschlichen Existenz abschirmen und ihnen 
ermöglichen, langsam, glücklich und ohne Verbitterung 
erwachsen zu werden. 

Marty war der erste, der das behagliche Schweigen 
zwischen ihnen unterbrach. »Als Vera Conner den Schlaganfall 
hatte und wir in der Woche so viel Zeit im Vorzimmer der 
Intensivstation verbrachten, da kamen und gingen eine Menge 
Leute, die warteten und wissen wollten, ob ihre Freunde und 
Verwandten am Leben bleiben oder sterben würden.« 

»Kaum zu glauben, daß Vera schon fast zwei Jahre tot ist.« 
Vera Conner war Professorin der Psychologie an der UCLA 

– der University of California in Los Angeles – gewesen, 
Paiges Mentorin während des Studiums, und in den Jahren 
danach eine vorbildliche Freundin. Sie vermißte Vera immer 
noch. Daran würde sich nie etwas ändern. 

Marty sagte: »Manche der Leute, die im Vorzimmer 
gewartet haben, saßen nur da und starrten vor sich hin. Manche 
gingen auf und ab, sahen zu den Fenstern hinaus, zappelten 
herum. Hörten Musik mit Walkman und Kopfhörern. Spielten 
Gameboy. Sie vertrieben sich auf unterschiedlichste Weise die 
Zeit. Aber – ist es dir auch aufgefallen? – diejenigen, die am 
besten mit ihren Ängsten und Sorgen fertig wurden, sind die 
gewesen, die Romane lasen.« 

Abgesehen von Marty war Vera trotz des Altersunterschieds 
von fast vierzig Jahren Paiges bester Freund und die erste 
Person gewesen, der sie wirklich am Herzen gelegen hatte. Die 
Woche, die Vera im Krankenhaus verbrachte – zuerst 
desorientiert und dann im Koma –, war die schlimmste in 
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Paiges Leben gewesen; fast zwei Jahre später traten ihr immer 
noch Tränen in die Augen, wenn sie an den letzten Tag, die 
letzte Stunde dachte, als sie neben Veras Bett stand und die 
warme, aber reglose Hand ihrer Freundin hielt. Da sie spürte, 
daß das Ende bevorstand, hatte sie alles mögliche gesagt, von 
dem sie hoffte, daß Gott die sterbende Frau es hören lassen 
würde: Ich liebe dich, du wirst mir immer fehlen, du bist die 
Mutter für mich gewesen, die meine eigene Mutter nie für mich 
sein konnte. 

Die langen Stunden dieser Woche waren tief in Paiges 
Gedächtnis eingebrannt, und zwar detaillierter, als ihr lieb war, 
denn Schmerz war das schlimmste aller Brenneisen. Nicht nur 
konnte sie sich in allen nüchternen Einzelheiten an Grundriß 
und Mobiliar der Intensivstation erinnern, sondern auch an die 
Gesichter vieler Fremder, die eine Zeitlang mit ihr und Marty 
in dem Zimmer gewesen waren. 

Er sagte: »Du und ich, wir haben uns die Zeit mit Romanen 
vertrieben, wie viele andere, und nicht nur, um auszubrechen, 
sondern weil … weil Literatur im besten Falle Medizin ist.« 

»Medizin?« 
»Das Leben ist so verdammt unordentlich, alles passiert 

einfach, und es scheint keinen Sinn für alles zu geben, was wir 
durchmachen müssen. Manchmal hat es den Anschein, als wäre 
die Welt ein Irrenhaus. Geschichtenerzählen komprimiert das 
Leben und gibt ihm Ordnung. Geschichten haben einen 
Anfang, einen Hauptteil, ein Ende. Und wenn eine Geschichte 
zu Ende ist, hat sie einen Sinn gehabt, bei Gott, vielleicht 
nichts Komplexes, vielleicht war ihre Aussage simpel, sogar 
naiv, aber sie hatte einen Sinn. Und das gibt uns Hoffnung, es 
ist Medizin.« 

»Die Medizin der Hoffnung«, sagte sie nachdenklich. 
»Vielleicht erzähle ich auch nur dummes Zeug.« 
»Nein.« 
»Nun, manchmal schon, wahrscheinlich die halbe Zeit, aber 
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was das betrifft nicht.« 
Sie lächelte und drückte zärtlich seine Hand. 
»Ich weiß nicht«, sagte er, »aber ich glaube, wenn eine 

Universität einmal eine langfristige Untersuchung durchführen 
würde, würden sie feststellen, daß Leute, die Literatur lesen, 
nicht so häufig an Depressionen leiden, nicht so häufig 
Selbstmord begehen, einfach glücklicher mit ihrem Leben sind. 

Selbstverständlich nicht jede Literatur. Nicht die 
›Menschen-sind-Dreck-das-Leben-ist-Scheiße-es-gibt-keinen-
Gott‹-Romane voll modischer Verzweiflung.« 

»Dr. Marty Stillwater, der die Medizin der Hoffnung 
verteilt.« 

»Du glaubst doch, daß ich dummes Zeug rede.« 
»Nein, Baby, nein«, sagte sie. »Ich finde, du bist 

wunderbar.« 
»Das bin ich nicht. Du bist wunderbar. Ich bin nur ein 

neurotischer Schriftsteller. Schriftsteller sind von Natur aus zu 
überheblich, egoistisch und unsicher, gleichzeitig aber zu sehr 
von sich überzeugt, um wirklich wunderbar zu sein.« 

»Du bist nicht neurotisch, überheblich, egoistisch, unsicher 
oder eingebildet.« 

»Das beweist nur, daß du mir all die Jahre nicht zugehört 
hast.« 

»Okay, neurotisch will ich dir zugestehen.« 
»Danke, meine Liebste«, sagte er. »Es ist schön, daß du mir 

wenigstens teilweise zugehört hast.« 
»Aber du bist auch wunderbar. Ein wunderbarer 

neurotischer Schriftsteller. Ich wünschte, ich wäre auch ein 
wunderbarer neurotischer Schriftsteller, der Medizin verteilt.« 

»Ach, hör auf.« 
»Im Ernst.« 
»Du kannst vielleicht mit einem Schriftsteller leben, aber 

ich glaube nicht, daß ich die Nerven dazu hätte.« 
Sie drehte sich auf die rechte Seite, er sich auf die linke, 
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damit sie sich küssen konnten. Zärtliche Küsse. Sanft. Eine 
Zeitlang hielten sie einander nur in den Armen und lauschten 
der Brandung. 

Ohne es auszusprechen, waren sie übereingekommen, daß 
sie sich nicht mehr über ihre Sorgen oder das, was morgen 
getan werden mußte, unterhalten wollten. Manchmal sagte eine 
Berührung, ein Kuß oder eine Umarmung mehr als alle Worte, 
die sich ein Schriftsteller ausdenken konnte, mehr als jeder 
sorgfältig überlegte Ratschlag und jede Therapie durch eine 
Beraterin. 

Im Körper der Nacht schlug das große Herz des Meeres 
langsam und zuverlässig. Aus menschlicher Sicht waren die 
Gezeiten eine ewige Kraft; aus göttlicher Sicht dagegen 
vergänglich. 

Paige stellte, noch während sie eindöste, überrascht fest, daß 
der Schlaf sie übermannte. Wie der plötzliche Flügelschlag 
einer Amsel durchzuckte Schrecken sie beim Gedanken, ohne 
Bewußtsein – und damit verwundbar – an einem fremden Ort 
zu liegen. Aber ihre Müdigkeit war größer als ihre Angst, und 
das tröstliche Rauschen des Meeres hüllte sie ein und trug sie 
auf den Gezeiten des Traums in die Kindheit zurück, wo sie 
den Kopf an die Brust ihrer Mutter drückte und mit einem Ohr 
nach dem heimlichen, speziellen Flüstern der Liebe irgendwo 
zwischen den hallenden Herzschlägen lauschte. 

 
37 

 
Drew Oslett, der nach wie vor Kopfhörer trug, erwachte 

durch Gewehrfeuer, Explosionen, Schreie und eine Musik, die 
laut und schneidend genug war, daß sie Gottes Soundtrack für 
das Jüngste Gericht hätte sein können. Auf dem Bildschirm 
rannten, sprangen, schlugen, duckten sich, wirbelten und 
hüpften Gibson und Glover in einem aufregenden Ballett der 
Gewalt durch brennende Gebäude. 
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Lächelnd und gähnend sah Oslett auf die Uhr und stellte 
fest, daß er über zweieinhalb Stunden geschlafen hatte. 
Offenbar hatte die Stewardeß gesehen, daß der Film wie ein 
Schlummerlied auf ihn wirkte, daher hatte sie ihn 
zurückgespult und noch einmal laufen lassen. 

Sie mußten ihrem Ziel schon ziemlich nahe sein, bestimmt 
trennte sie keine Stunde mehr vom John Wayne Airport in 
Orange County. Er zog den Kopfhörer ab, erhob sich und ging 
in der Kabine nach vorne, um Clocker zu sagen, was er bei 
seinem Telefongespräch mit New York erfahren hatte. 

Clocker lag schlafend auf seinem Sessel. Er hatte die 
Tweedjacke mit den Lederflicken ausgezogen, trug aber immer 
noch den braunen Hut mit der kleinen braunschwarzen 
Entenfeder im Band. Er schnarchte nicht, hatte aber den Mund 
offen, und ein Speichelfaden troff ihm aus einem Mundwinkel; 
sein halbes Kinn glänzte abstoßend feucht. 

Manchmal war Oslett überzeugt davon, daß sich das 
Network einen gigantischen Witz mit ihm erlaubt hatte, als sie 
ihm Karl Clocker als Partner gaben. 

Sein eigener Vater gehörte zu den Männern, die in der 
Organisation das Sagen hatten, und Oslett fragte sich, ob der 
Alte ihn damit demütigen wollte, daß er ihm einen Hanswurst 
wie Clocker anhängte. Er verabscheute seinen Vater und 
wußte, daß das auf Gegenseitigkeit beruhte. Letztlich konnte er 
aber doch nicht glauben, daß der Alte trotz seines 
tiefgreifenden und verzehrenden Hasses derlei Spielchen 
spielen würde – größtenteils deshalb, weil er damit einen Oslett 
der Lächerlichkeit preisgeben würde. Ehre und Integrität des 
Familiennamens zu schützen, besaß bei ihm aber stets Vorrang 
vor persönlichen Empfindungen und Streitigkeiten innerhalb 
der Familie. 

In der Familie Oslett wurden bestimmte Lektionen in so 
zartem Alter gelernt, daß es Drew fast so vorkam, als wäre er 
mit diesem Wissen geboren worden, und das profunde Wissen 
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um die Bedeutung des Namens Oslett schien sogar in seinen 
Genen verwurzelt zu sein. Nichts – abgesehen von einem 
riesigen Vermögen – war so kostbar wie ein guter Name, der 
über Generationen hinweg erhalten wurde; ein guter Name 
besaß ebenso große Macht wie großer Reichtum, weil es 
Politikern und Richtern leichter fiel, Aktentaschen voll Bargeld 
anzunehmen, wenn die Gabe von Leuten kam, deren 
Stammbaum Senatoren, Staatssekretäre, Industriebosse, 
angesehene Naturschützer oder vielgepriesene Kunstmäzene 
hervorgebracht hatte. 

Daß er Clocker als Partner bekommen hatte, war schlicht 
und einfach ein Fehler. Früher oder später würde die Situation 
bereinigt werden. Wenn die Bürokratie des Network zuviel 
Zeit brauchte, neue Arrangements zu treffen, und wenn sie 
ihren Deserteur in einem Zustand zurückbrachten, in dem sie 
weiterhin wie zuvor mit ihm verfahren konnten, dann würde 
Oslett Alfie beiseite nehmen und ihm Anweisung geben, 
Clocker zu erledigen. 

Das Raumschiff-Enterprise-Taschenbuch lag, Seiten nach 
unten, mit gebrochenem Rücken auf Clockers Schoß. Oslett 
achtete darauf, daß er den großen Mann nicht weckte, als er es 
nahm. 

Er schlug die erste Seite auf, machte sich aber nicht die 
Mühe, Clockers Seite zu kennzeichnen, und fing an zu lesen, 
weil er hoffte, ihm würde vielleicht aufgehen, warum so viele 
Leute vom Raumschiff Enterprise und dessen Besatzung 
fasziniert waren. Nach wenigen Abschnitten führte ihn der 
verfluchte Autor schon ins Denken von Captain Kirk hinein, 
ein geistiges Territorium, das Oslett nur erforschen wollte, 
wenn seine Alternativen sich auf die hirnlosen Köpfe aller 
Präsidentschaftskandidaten der letzten Wahl beschränken 
würden. Er blätterte ein paar Kapitel weiter, las, fand sich in 
Spocks streng rationalem Verstand wieder, überblätterte noch 
mehr Seiten und stellte fest, daß er sich im Denken von »Pille« 
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McCoy wiederfand. 
Verärgert schlug er Reise zum Rektum des Universums oder 

wie zum Teufel das Buch heißen mochte wieder zu, und dann 
schlug er damit auf Clockers Brust, um ihn zu wecken. 

Der große Mann fuhr so schnell in die Höhe, daß ihm der 
Hut vom Kopf fiel und auf seinem Schoß landete. Verschlafen 
sagte er: »Was? Was?« 

»Wir landen bald.« 
»Logisch«, sagte Clocker. 
»Ein Kontaktmann erwartet uns.« 
»Das Leben besteht aus Kontakt.« 
Oslett befand sich in übler Laune. Er verfolgte einen 

desertierten Attentäter, hatte an seinen Vater gedacht, sah sich 
der potentiellen Katastrophe ausgesetzt, die von Martin 
Stillwater ausging, hatte mehrere Seiten eines Raumschiff-
Enterprise-Romans gelesen, und daß er jetzt auch noch mit 
Clockers rätselhaften Aussagen genervt wurde, war zuviel; 
seine Laune war endgültig im Eimer. Er sagte: »Entweder du 
hast im Schlaf gesabbert, oder dir ist gerade ein 
Schneckenrudel übers Kinn in den Mund gekrochen.« 

Clocker hob einen plumpen Arm und wischte sich die untere 
Gesichtshälfte mit dem Hemdsärmel ab. 

»Dieser Kontaktmann«, sagte Oslett, »könnte mittlerweile 
einen Hinweis haben, wo Alfie steckt. Wir müssen auf Draht 
und einsatzbereit sein. Bist du völlig wach?« 

Clockers Augen blickten verschlafen. »Keiner von uns ist je 
völlig wach.« 

»Oh, würdest du bitte diesen unausgegorenen mystischen 
Mist seinlassen? Ich habe im Augenblick wirklich keine 
Geduld dafür.« 

Clocker sah ihn eine ganze Weile an, dann sagte er: »Du 
hast ein turbulentes Herz, Drew.« 

»Falsch. Mein Magen ist turbulent, weil ich mir immerzu 
diese Scheiße anhören muß.« 



 327

»Ein innerer Sturm blinder Feindseligkeit.« 
»Leck mich«, sagte Oslett. 
Die Tonlage der Jetdüsen veränderte sich leicht. Einen 

Augenblick später kam die Stewardeß, gab bekannt, daß das 
Flugzeug zum Landeanflug auf dem Orange County Airport 
ansetzte, und bat sie, die Sicherheitsgurte anzulegen. 

Laut Osletts Rolex war es 1:52 Uhr morgens, aber das war 
die Zeit in Oklahoma City. Während der Learjet tiefer ging, 
stellte er die Uhr neu, bis sie acht Minuten vor Mitternacht 
zeigte. 

Als sie landeten, war der Montag in den Dienstag 
weggetickt wie der Zeitzünder einer Bombe, der der 
Detonation entgegen zählt. 

Der Kontaktmann – der Ende Zwanzig zu sein schien, nicht 
viel jünger als Drew Oslett selbst – wartete im 
Aufenthaltsraum der Schalterhalle für Privatflugzeuge. Er sagte 
ihnen, sein Name wäre Jim Lomax, was wahrscheinlich nicht 
stimmte. 

Oslett stellte sie als Charlie Brown und Dankwart 
Bumskopp vor. 

Der Kontaktmann schien den Witz nicht zu verstehen. Er 
half ihnen, ihr Gepäck auf den Parkplatz zu tragen, wo er es in 
den Kofferraum eines grünen Oldsmobile lud. 

Lomax gehörte zu den Kaliforniern, die aus ihrem Körper 
einen Tempel machten und sich anschließend einer 
komplexeren Architektur zuwandten. Die Ethik von Training 
und makrobiotischem Essen war längst in die entlegensten 
Ecken des Landes vorgedrungen, und seit Jahren bemühten 
sich Amerikaner bis hinauf in die entlegensten Außenposten 
des verschneiten Maine um straffe Hintern und kerngesunde 
Herzen. Aber hier im Golden State war der erste 
Karottensaftcocktail gemixt worden, hier hatte man den ersten 
Vollkornriegel hergestellt, hier gab es immer noch genügend 
Leute mit dem festen Glauben, daß rohe Jicamaschnitze ein 
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befriedigender Ersatz für Pommes frites waren, so daß nur 
gewisse extrem fanatische Bewohner des Staates über 
genügend Entschlossenheit verfügten, daß sie das Stadium des 
Tempels hinter sich ließen. Jim Lomax hatte einen Hals wie 
eine Granitsäule, Schultern wie ein Kalksteinsturz, eine Brust, 
die das Mittelschiff einer Kirche stützen konnte, und einen 
Bauch so flach wie ein Altarstein; kurz gesagt, er hatte eine 
gewaltige Kathedrale aus seinem Körper gemacht. 

Obwohl in der Nacht eine Sturmfront vorübergezogen und 
die Luft noch feucht und kalt war, trug Lomax nur Jeans und 
ein T-Shirt, auf dem Madonna mit entblößten Brüsten 
abgebildet war (die Popsängerin, nicht die Mutter Gottes), als 
könnten ihm die Elemente so wenig anhaben wie den 
Steinmauern einer mächtigen Festung. Er tänzelte buchstäblich 
statt zu gehen, und er führte jede Aufgabe mit Anmut und 
offensichtlicher Selbstsicherheit aus, wobei ihn zu freuen 
schien, daß die Leute ihn beobachteten und beneideten. 

Oslett vermutete, daß Lomax nicht nur ein stolzer Mann 
war, sondern durch und durch eitel, sogar narzißtisch. Der 
einzige Gott, der in der Kathedrale seines Körpers angebetet 
wurde, war das Ego, das ihn bewohnte. 

Trotzdem mochte Oslett den Burschen. Das Beste an Lomax 
war, daß Karl Clocker in seiner Gesellschaft der kleinere der 
beiden zu sein schien. Tatsächlich war das das einzig Gute an 
ihm, aber es genügte. Im Grunde genommen war Lomax nur 
wenig – wenn überhaupt – größer als Clocker, aber er war 
straffer und in besserer Verfassung. Im Vergleich dazu wirkte 
Clocker langsam, schlurfend, alt und weich. Da ihn Clockers 
Größe manchmal einschüchterte, gefiel Oslett der Gedanke, 
daß Clocker von Lomax eingeschüchtert werden könnte – aber 
frustrierenderweise ließ der Trekkie nicht erkennen, ob er 
beeindruckt war oder nicht. 

Lomax fuhr. Oslett saß vorne, Clocker fläzte sich auf dem 
Rücksitz. 
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Sie verließen den Flughafen und fuhren nach rechts auf den 
MacArthur Boulevard. Sie befanden sich in einem Viertel mit 
teuren Bürohochhäusern und -komplexen, bei denen es sich in 
vielen Fällen um regionale oder nationale Hauptquartiere 
bedeutender Firmen zu handeln schien, die hinter großen und 
penibel gepflegten Rasenflächen, Blumenbeeten, Hecken und 
jeder Menge Bäumen, die alle von künstlerisch angebrachten 
Landschaftsleuchten erhellt wurden, an der Straße standen. 

»Unter Ihrem Sitz«, sagte Lomax zu Oslett, »finden Sie eine 
Fotokopie des Polizeiberichts von Mission Viejo über den 
Vorfall im Stillwater-Haus. War nicht leicht, da ranzukommen. 
Lesen Sie ihn gleich, weil ich ihn wieder mitnehmen und 
vernichten muß.« 

Eine Taschenlampe zum Lesen war an dem Bericht 
festgeklammert. Während sie nach Süden und Westen auf dem 
MacArthur Boulevard nach Newport Beach fuhren, las Oslett 
das Dokument mit wachsendem Staunen und Unbehagen. Sie 
kamen zum Pacific Coast Highway, bogen nach Süden und 
hatten bereits die ganze Strecke nach Corona del Mar zurück 
gelegt, bis er fertig war. 

»Dieser Cop, dieser Lowbock«, sagte Oslett und sah von 
dem Bericht auf, »der hält alles für Werberummel und glaubt, 
daß es nicht einmal einen Eindringling gibt.« 

»Das ist eine Chance für uns«, sagte Lomax. Er grinste, und 
das war ein Fehler, denn er sah aus wie das Plakat einer 
Wohlfahrtsorganisation für die willentlich Verblödeten. 

Oslett sagte: »Wenn man bedenkt, daß wahrscheinlich das 
ganze verfluchte Network hier den Bach runtergeht, brauchen 
wir, glaube ich, mehr als eine Chance. Wir brauchen ein 
Wunder.« 

»Laß mal sehen«, sagte Clocker. 
Oslett gab ihm den Bericht samt Taschenlampe auf den 

Rücksitz, dann sagte er zu Lomax: »Woher hat unser böser 
Bube denn gewußt, daß Stillwater hier draußen ist, wie hat er 
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ihn gefunden?« 
Lomax zuckte mit seinem Kalkstein-Türsturz. »Keine 

Ahnung.« 
Oslett gab einen wortlosen Laut des Abscheus von sich. 
Sie passierten einen teuren Golfclub mit Torwächter rechts 

vom Highway, hinter dem sich der unbeleuchtete Pazifik so 
unendlich und schwarz nach Westen erstreckte, daß es schien, 
als würden sie am Rande der Ewigkeit dahinfahren. 

Lomax sagte: »Wir glauben, wenn wir Stillwater im Auge 
behalten, wird unser Mann früher oder später dort auftauchen 
und wir können ihn wieder dingfest machen.« 

»Wo ist Stillwater jetzt?« 
»Das wissen wir nicht.« 
»Na prima.« 
»Nun, sehen Sie, eine knappe halbe Stunde nachdem die 

Cops gegangen waren, passierte noch etwas bei den Stillwaters, 
bevor wir bei ihnen waren, und danach sind sie wohl … 
untergetaucht, würden Sie es wahrscheinlich nennen.« 

»Was passierte noch?« 
Lomax runzelte die Stirn. »Das weiß niemand mit 

Sicherheit. Es geschah gleich um die Ecke von ihrem Haus. 
Verschiedene Nachbarn haben verschiedene Phasen gesehen, 
aber ein Mann, auf den Stillwaters Beschreibung paßt, hat eine 
Menge Schüsse auf einen anderen Mann in einem Buick 
abgefeuert. Der Buick prallt gegen einen geparkten Explorer, 
bleibt einen Augenblick daran hängen. Zwei Kinder, auf die 
die Beschreibung von Stillwaters Töchtern paßt, fallen vom 
Rücksitz aus dem Buick und laufen weg, der Buick braust 
davon, Stillwater schießt seine Waffe darauf leer, und dann 
kommt ein BMW – auf den die Beschreibung eines Autos der 
Stillwaters paßt – um die Ecke geschossen wie ein geölter 
Blitz, Stillwaters Frau sitzt am Steuer, und alle steigen ein und 
fahren davon.« 

»Hinter dem Buick her?« 
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»Nein. Der war längst weg. Es war, als wollten sie weg sein, 
bevor die Polizei eintraf.« 

»Haben die Nachbarn den Mann im Buick gesehen?« 
»Nein. Zu dunkel.« 
»Es war unser böser Bube.« Lomax sagte: »Glauben Sie 

wirklich?« 
»Nun, wenn er es nicht war, muß es der Papst gewesen 

sein.« 
Lomax warf ihm einen seltsamen Blick zu, dann betrachtete 

er die Straße vor sich. 
Bevor der Schwachkopf fragen konnte, wieso der Papst in 

das alles verwickelt war, sagte Oslett: »Warum haben wir 
keinen Polizeibericht über den zweiten Vorfall?« 

»Es gab keinen. Keine Beschwerde. Kein Opfer. Nur ein 
Bericht über den Schaden an dem Explorer und die Unfall 
flucht.« 

»Nach allem, was Stillwater den Cops erzählt hat, glaubt 
unser Alfie, daß er Stillwater ist oder sein sollte. Er glaubt, sein 
Leben wurde ihm gestohlen. Der arme Junge ist total daneben, 
plemplem, daher wäre es für ihn logisch, daß er zurückkehrt 
und die Kinder der Stillwaters entführt, weil er irgendwie 
denkt, daß es seine Kinder sind. Herrgott, was für ein 
Schlamassel.« 

Ein Straßenschild besagte, daß sie in Kürze die Stadtgrenze 
von Laguna Beach erreichen würden. 

Oslett sagte: »Wohin fahren wir?« 
»Ritz-Carlton Hotel in Dana Point«, antwortete Lomax. »Sie 

haben dort eine Suite. Ich habe einen Umweg gemacht, damit 
Sie beide den Polizeibericht lesen konnten.« 

»Wir haben im Flugzeug ein Nickerchen gemacht. Ich 
dachte mir, daß wir gleich loslegen, sobald wir gelandet sind.« 

Lomax sah ihn überrascht an. »Und was sollen wir tun?« 
»Zum Beispiel dem Haus der Stillwaters einen Besuch 

abstatten, uns umschauen, ob es was zu sehen gibt.« 
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»Es gibt nichts zu sehen. Ich soll Sie jedenfalls im Ritz 
abliefern. Sie können sich ausschlafen und werden morgen früh 
um acht zum Aufbruch bereit sein.« 

»Aufbruch wohin?« 
»Sie gehen davon aus, daß sie bis zum Morgen einen 

Hinweis darauf haben, wo sich Stillwater oder Ihr Junge oder 
beide aufhalten. Jemand wird um acht ins Hotel kommen und 
Sie auf den neuesten Stand bringen; bis dahin müssen Sie 
ausgeruht und einsatzbereit sein. Sollten Sie auch, immerhin 
handelt es sich um das Ritz. Ich meine, das ist ein tolles Hotel. 
Und tolles Essen. Selbst das vom Zimmerservice. Man 
bekommt ein gutes, gesundes Frühstück, nicht den üblichen 
fettigen Hotel fraß. Eiweißomeletts, Siebenkornbrot, alle 
möglichen frischen Früchte, fettarmen Joghurt …« 

Oslett sagte: »Ich hoffe, ich bekomme ein Frühstück, wie 
ich es jeden Morgen in Manhattan zu mir nehme. 
Alligatorembryos und fritierte Aalköpfe auf in 
Knoblauchbutter blanchiertem Seetang, dazu eine doppelte 
Portion Kalbshirn. Ahhh, Mann, Sie fühlen sich in Ihrem 
ganzen Leben niemals halb so pappsatt wie nach diesem 
Frühstück.« 

Lomax war so verblüfft, daß er den Fuß vom Gas nahm und 
Oslett anstarrte. »Nun, sie haben tolles Essen im Ritz, aber 
möglicherweise nicht so exotisch, wie man es in New York 
bekommt.« Er sah wieder auf die Straße, und das Auto 
beschleunigte. »Wie auch immer, sind Sie sicher, daß das eine 
gesunde Ernährung ist? Für mich hört sich das an, als wäre es 
das reine Cholesterin.« 

Keine Andeutung von Ironie, keine Spur von Humor klang 
aus Lomax’ Stimme heraus. Er glaubte tatsächlich, daß Oslett 
Aalköpfe, Alligatorembryos und Kalbshirn zum Frühstück 
verspeiste. 

Widerwillig mußte sich Oslett eingestehen, daß es 
schlimmere potentielle Partner gab als denjenigen, den er 
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bereits hatte. Karl Clocker sah nur dumm aus. 
Für Laguna Beach war der November Nachsaison, die 

Straßen waren am Donnerstag morgen um Viertel vor eins fast 
menschenleer. An einer Kreuzung von drei Straßen in der 
Stadtmitte, wo der öffentliche Strand zur Rechten lag, hielten 
sie an einer roten Ampel an, obwohl weit und breit kein 
anderes Fahrzeug in Sicht war. 

Oslett fand, daß die Stadt so enervierend tot war wie ganz 
Oklahoma, und er sehnte sich nach dem Trubel von Manhattan: 
die nächtlichen Einsätze von Polizei und Krankenwagen, die 
musique noir der Sirenen, das endlose Hupen. Gelächter, 
betrunkene Stimmen, Streit und das irre Gestammel von 
drogenumnebeltem, schizophrenem Straßenvolk, die selbst in 
finsterster Nacht zum Fenster seines Apartments 
hinaufdrangen, fehlten völlig in diesem verschlafenen Dorf am 
Ufer des winterlichen Meeres. 

Als sie aus Laguna hinausfuhren, reichte Clocker den 
Polizeibericht von Mission Viejo vom Rücksitz nach vorne. 

Oslett wartete auf einen Kommentar des Trekkie. Als keiner 
erfolgte und er das Schweigen nicht mehr ertragen konnte, 
welches das Auto erfüllte und die Welt draußen zu ersticken 
schien, drehte er sich halb zu Clocker um und sagte: »Nun?« 

»Was nun?« 
»Was meinst du?« 
»Nicht gut«, verkündete Clocker aus dem Schatten des 

Rücksitzes. 
»Nicht gut? Mehr fällt dir dazu nicht ein? Ich finde, das 

sieht mir nach einem schrecklichen Schlamassel aus.« 
»Nun«, sagte Clocker philosophisch, »in jeder 

kryptofaschistischen Organisation muß auch mal ein bißchen 
Regen fallen.« 

Oslett lachte. Er drehte sich nach vorne, sah den ernsten 
Lomax an und lachte noch mehr. »Karl, manchmal glaube ich 
wirklich, daß du kein schlechter Mensch bist.« 
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»Gut oder schlecht«, sagte Clocker, »alles schwingt in 
derselben Bewegung subatomarer Teilchen.« 

»Mach jetzt bloß einen wunderbaren Augenblick nicht 
kaputt«, warnte Oslett ihn. 

 
38 

 
Im tiefsten Dunkel der Nacht erwacht er aus lebhaften 

Träumen von durchschnittenen Kehlen, von Kugeln zerfetzten 
Köpfen, von Rasierklingen aufgeschnittenen Handgelenken 
und erwürgten Prostituierten, aber er richtet sich nicht auf oder 
stöhnt oder schreit auf wie ein Mann, der aus einem Alptraum 
erwacht, denn seine Träume besänftigen ihn immer. Er liegt in 
Embryonalhaltung auf dem Rücksitz des Autos und erwacht 
manchmal halb aus seinem Genesungsschlaf. 

Auf einer Seite seines Gesichts spürt er eine nasse, 
dickflüssige Substanz. Er führt eine Hand zur Wange und 
berührt das viskose Material vorsichtig und verschlafen mit den 
Fingern, um herauszufinden, was es ist. Als er spitze 
Glassplitter in dem zähen Schleim findet, wird ihm klar, daß 
sein heilendes Auge die Splitter zusammen mit der verletzten 
Augenmasse abgestoßen und durch gesundes Gewebe ersetzt 
hat. 

Er öffnet das Auge blinzelnd und kann mit dem linken 
wieder genauso gut sehen wie mit dem rechten. Selbst in dem 
halbdunklen Buick erkennt er deutlich Umrisse, 
Oberflächenbeschaffenheit und die nachlassende Dunkelheit 
der Nacht, die sich an die Fenster drückt. 

In ein paar Stunden, wenn die Palmen die langen Schatten 
der Dämmerung nach Westen werfen und die Eichhörnchen in 
dem üppigen Laub Zuflucht gesucht haben, um den Tag zu 
verschlafen, wird er vollständig geheilt sein. Dann wird er 
wieder bereit sein, sein Schicksal zu fordern. 

Er flüstert: »Charlotte …« 
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Draußen breitet sich langsam fahles Licht aus. Die Wolken 
im Kielwasser des Sturms sind dünn und zerrissen. Zwischen 
den flauschigen Fetzen schaut das kalte Gesicht des Mondes 
herab. 

»… Emily …« 
Vor den Fensterscheiben schimmert die Nacht verhalten wie 

angelaufenes Silber im Schein einer einzigen Kerzenflamme. 
»… Daddy kommt wieder auf die Beine … alles wird gut … 

keine Bange … Daddy kommt wieder auf die Beine …« 
Jetzt weiß er, er wurde von einer magnetischen Kraft zu 

dem Doppelgänger gezogen, der durch ihre Identität entstanden 
war und den er mittels eines sechsten Sinns wahrnehmen 
konnte. Er hatte nicht gewußt, daß ein anderes Selbst existierte, 
war aber zu ihm hingezogen worden, als wäre die Anziehung 
eine automatische Funktion seines Körpers gewesen, so wie 
sein Herzschlag, die Produktion und Erhaltung der Blutmenge 
in seinem Körper und die Wirkungsweise der inneren Organe 
automatische Funktionen waren, die völlig ohne bewußte 
Anstrengung abliefen. 

Noch im Halbschlaf fragt er sich, ob er diesen sechsten Sinn 
zielstrebig und bewußt anwenden kann, um den falschen Vater 
jederzeit aufzuspüren. 

Verträumt betrachtet er sich selbst als eine magnetische 
Statue aus Eisen. Das andere Selbst, das sich irgendwo da 
draußen in der Nacht versteckt, ist eine vergleichbare Statue. 
Jeder Magnet besitzt einen positiven und einen negativen Pol. 
Er stellt sich vor, daß sein positiver auf den negativen des 
falschen Vaters eingestellt ist. Gegensätze ziehen sich an. 

Er sucht nach der Kraft und findet sie fast auf der Stelle. 
Unsichtbare Kraftlinien ziehen leicht an ihm, dann noch 
leichter. 

Westen. Westen und Süden. 
Wie schon bei seiner hektischen und besessenen Fahrt quer 

durch mehr als das halbe Land, spürt er die Anziehungskraft 
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wachsen, bis diese wie die träge Schwerkraft eines Planeten ist, 
der einen kleinen Asteroiden mit dem feurigen Versprechen 
seiner Atmosphäre lockt. 

Westen und Süden. Nicht weit. Ein paar Meilen. 
Der Sog ist kritisch und anfangs seltsam angenehm, aber 

dann fast schmerzhaft. Ihm ist zumute, als würde er, stiege er 
jetzt aus dem Auto aus, sofort vom Boden emporschweben und 
mit Höchstgeschwindigkeit durch die Luft direkt in den Orbit 
dieses verhaßten falschen Vaters gezogen werden, der ihm sein 
Leben weggenommen hat. 

Plötzlich spürt er, wie der Gegner bemerkt, daß er gesucht 
wird, und die Kraftlinien bemerkt, die sie miteinander 
verbinden. 

Er hört auf, an die Anziehungskraft zu denken. Gleich 
darauf zieht er sich in sich selbst zurück und schottet sich ab. 
Er ist noch nicht bereit, sich dem Gegner im Kampf zu stellen, 
und will ihn nicht darauf aufmerksam machen, daß eine weitere 
Konfrontation nur noch Stunden entfernt ist. 

Er schließt die Augen. 
Und schläft lächelnd ein. 
Heilsamer Schlaf. 
Seine ersten Träume handeln von der Vergangenheit und 

sind von all denen bevölkert, die er getötet hat, und von den 
Frauen, mit denen er Sex hatte und über die er postkoitalen Tod 
brachte. Dann versetzen ihn Bilder in Verzückung, die 
sicherlich prophetisch sein müssen, und darin kommen alle vor, 
die er liebt – seine süße Frau, seine wunderschönen Töchter, in 
Augenblicken überwältigender Zärtlichkeit und befriedigender 
Unterwerfung, in goldenes Licht getaucht, so lieblich, alles in 
lieblichem goldenem Licht, Funkeln von Silber, Rubin, 
Amethyst, Jade und Indigo. 

 
Marty erwachte mit dem Gefühl, als würde er zerquetscht 

werden, aus einem Alptraum. Noch während der Traum zerstob 
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und verweht wurde, konnte er nicht atmen oder einen Finger 
rühren, obwohl er wußte, daß er wach war und sich in dem 
Motelzimmer befand. Er kam sich winzig und unbedeutend vor 
und war von der seltsamen Gewißheit erfüllt, daß er von einer 
kosmischen Kraft, die sich seinem Verständnis entzog, in 
Milliarden einzelne Atome zertrümmert werden würde. 

Plötzlich und explosionsartig bekam er wieder Luft. Die 
Lähmung löste sich mit einem Krampf, der ihn von Kopf bis 
Fuß schüttelte. 

Er sah Paige neben sich auf dem Bett an und fürchtete, er 
könnte ihren Schlaf gestört haben. Sie murmelte vor sich hin, 
wachte aber nicht auf. 

Er erhob sich so leise wie möglich, ging zum Fenster, zog 
vorsichtig die Vorhänge auseinander und sah über den 
Parkplatz des Motels zum Pacific Coast Highway dahinter. 
Niemand bewegte sich zwischen den geparkten Autos. Soweit 
er sich erinnern konnte, waren sämtliche Schatten da draußen 
vorhin schon da gewesen. Er sah niemanden in Ecken lauern. 
Der Sturm hatte den ganzen Wind mit nach Osten genommen, 
Laguna wirkte so still, als wären die Bäume auf eine 
Bühnenkulisse aufgemalt. Ein Lastwagen fuhr Richtung 
Norden auf dem Highway entlang, aber das war die einzige 
Bewegung in der Nacht. 

An der Wand gegenüber dem Fenster verbargen Vorhänge 
eine Schiebetür zum Balkon mit Blick aufs Meer. Jenseits der 
Tür, jenseits des Geländers, am Fuß der Felsklippe, lag ein 
heller Strandabschnitt, an dem sich die Wellen mit silberner 
Gischt brachen. Niemand konnte so ohne weiteres auf den 
Balkon klettern, und der Strand lag einsam und verlassen da. 

Vielleicht war es nur ein Alptraum gewesen. 
Er wandte sich von der Scheibe ab, ließ die Vorhänge 

wieder zurückfallen und sah auf das Leuchtzifferblatt seiner 
Uhr. Drei Uhr morgens. 

Er hatte fünf Stunden geschlafen. Nicht lange genug, aber es 
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mußte genügen. 
Sein Hals tat unerträglich weh, und das Schlucken bereitete 

ihm leidliche Schmerzen. 
Er ging ins Bad, schloß die Tür und schaltete das Licht ein. 

Dann holte er eine Packung Excedrin Extra Stark aus der 
Reiseapotheke. Das Etikett empfahl, nicht mehr als zwei 
Tabletten auf einmal zu nehmen, und nicht mehr als acht 
innerhalb von vierundzwanzig Stunden. Aber die Zeit schien 
reif, Risiken einzugehen, daher schluckte er vier mit einem 
Glas Wasser aus dem Hahn, steckte ein Bonbon gegen 
Halsschmerzen in den Mund und lutschte daran. 

Nachdem er ins Schlafzimmer zurückgekehrt war und die 
Schrotflinte mit dem kurzen Lauf neben dem Bett aufgehoben 
hatte, ging er durch die Verbindungstür ins Zimmer der 
Mädchen. Sie schliefen und hatten sich in die Laken gewühlt 
wie Schildkröten in ihre Panzer, damit sie das störende 
Nachttischlämpchen nicht sehen mußten. 

Er sah zu ihren Fenstern hinaus. Nichts. 
Vorhin hatte er den Stuhl nach dem Vorlesen in die Ecke 

zurückgestellt, aber jetzt schob er ihn wieder weiter ins 
Zimmer, so daß Licht darauf fiel. Er wollte Charlotte und 
Emily nicht erschrecken, wenn sie vor Anbruch der 
Dämmerung auf wachten und einen unkenntlichen Mann in 
dem Schatten sahen. 

Er setzte sich mit gespreizten Knien und legte die 
Schrotflinte auf den Schoß. 

Obwohl er fünf Waffen besaß – von denen sich jetzt drei in 
den Händen der Polizei befanden –, obwohl er ein guter 
Schütze war, obwohl er viele Romane geschrieben hatte, in 
denen Polizisten und andere Personen mühelos mit Waffen 
umgingen, war Marty doch überrascht darüber, wie bereitwillig 
er auf Waffen zurückgegriffen hatte, als es Ärger gab. 
Schließlich war er weder ein Mann der Tat, noch hatte er 
Erfahrung im Töten. 
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Sein eigenes Leben und das seiner Familie war in Gefahr, 
aber er hätte gedacht, bevor er eines Besseren belehrt wurde, 
daß er mehr Skrupel haben würde, den Finger um den Abzug 
zu krümmen. Er hätte damit gerechnet, daß er zumindest einen 
Anflug von Bedauern verspüren würde, nachdem er einem 
Menschen in die Brust geschossen hatte, auch wenn der 
Dreckskerl es nicht anders verdiente. 

Er erinnerte sich noch deutlich an die düstere Freude, mit 
der er die Beretta auf den fliehenden Buick leergeschossen 
hatte. Der Wilde, der im genetischen Erbe eines jeden 
Menschen lauerte, war auch in ihm gegenwärtig, so gebildet, 
belesen und zivilisiert er auch sein mochte. 

Was er über sich herausgefunden hatte, mißfiel ihm längst 
nicht so sehr, wie es sollte. Verdammt, es mißfiel ihm 
überhaupt nicht. 

Er wußte, daß er imstande war, eine beliebige Anzahl 
Menschen zu töten, um sein Leben, das von Paige oder das der 
Kinder zu retten. Und obwohl er in einer Gesellschaft lebte, in 
der es politisch korrekt war, Pazifismus als einzige Hoffnung 
für ein Überleben der Zivilisation zu betrachten, stufte er sich 
selbst nicht als hoffnungslosen Reaktionär oder evolutionäre 
Rückentwicklung oder als Degenerierten ein, sondern lediglich 
als einen Mann, der genau so handelte, wie es die Natur 
vorgesehen hatte. 

Die Zivilisation begann mit der Familie, mit Kindern, die 
von Müttern und Vätern beschützt wurden, welche bereit 
waren, Opfer für sie zu bringen und sogar zu sterben. 

Wenn die Familie nicht mehr sicher war, wenn die 
Regierung die Familie nicht vor den Greueltaten von 
Vergewaltigern und Kinderschändern und Killern beschützen 
konnte, wenn mörderische Psychopathen aus dem Gefängnis 
entlassen wurden, wo sie keine längeren Strafen absaßen als 
betrügerische Evangelisten, die Geld ihrer Kirche 
unterschlugen, oder habgierige, millionenschwere 
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Hotelbesitzerinnen, die Steuern hinterzogen, dann hatte die 
Zivilisation aufgehört zu existieren. 

Wenn Kinder Freiwild waren – und jede beliebige Ausgabe 
einer Tageszeitung bestätigte, daß sie es waren –, dann versank 
die Welt in Barbarei. Die Zivilisation existierte nur in kleinen 
Einheiten, innerhalb der vier Wände von Häusern, wo die 
Mitglieder einer Familie in einer Liebe zueinander 
zusammenhielten, die stark genug war, daß sie ihr Leben für 
die anderen geben würden. 

Was für einen Tag hatten sie hinter sich! Einen 
schrecklichen Tag. Das einzig Gute daran war – er hatte 
festgestellt, daß seine Amnesie-Episode, seine Alpträume und 
die anderen Symptome nicht von einer körperlichen oder 
seelischen Krankheit herrührten. Die Probleme lagen doch 
nicht in seinem Inneren. Der Schwarze Mann existierte 
wirklich. 

Aber diese Diagnose brachte ihm keine große Genugtuung. 
Er hatte zwar sein Selbstbewußtsein wiedergewonnen, aber 
soviel anderes verloren. 

Alles hatte sich verändert. 
Für immer. 
Er wußte, er begriff nicht einmal ansatzweise, wie 

schrecklich sich ihr Leben verändert hatte. In den Stunden bis 
zur Morgendämmerung, als er überlegte, welche Schritte sie 
unternehmen konnten, um sich selbst zu schützen, und sich 
Gedanken darüber machte, welche logischen Gründe die 
Existenz des Anderen haben konnte, würde ihre Situation 
zunehmend schwieriger und ihre Alternativen mehr 
eingeschränkt werden, als er sich das im Augenblick noch 
vorstellen oder ein gestehen wollte. 

Zunächst einmal vermutete er, daß sie nie wieder nach 
Hause zurückkehren konnten. 

 
Er erwacht eine halbe Stunde vor der Dämmerung geheilt 
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und ausgeruht. 
Er setzt sich wieder auf den Vordersitz, schaltet die 

Innenbeleuchtung ein und begutachtet seine Stirn und das linke 
Auge im Rückspiegel. Die Furche der Kugel an der Schläfe ist 
verheilt ohne eine Narbe zu hinterlassen, die er erkennen 
könnte. Sein Auge ist nicht mehr verletzt – nicht einmal mehr 
blutunterlaufen. 

Aber sein halbes Gesicht ist mit getrocknetem Blut und den 
glibberigen biologischen Abfallprodukten des beschleunigten 
Heilungsprozesses verkrustet. Diese Hälfte könnte zu einer 
Figur aus Das Schreckenskabinett des Dr. Phibes oder 
Darkman gehören. 

Er kramt im Handschuhfach und findet eine kleine Packung 
Kleenex. Unter den Zellstofftüchern befindet sich eine 
Familienbox Handi Wipes, feuchte Erfrischungstücher in Folie 
ein geschweißt. Mit Zitronenduft. Sehr hübsch. Er schrubbt mit 
Kleenex und Papiertüchern die Gallertmasse vom Gesicht und 
streicht sich mit den Händen das schlafzerzauste Haar zurecht. 

Jetzt wird er keinen mehr erschrecken, ist aber immer noch 
nicht vorzeigbar genug, um keinen Verdacht mehr zu erregen, 
und genau das will er vermeiden. Der weite Regenmantel, den 
er bis zum Hals zugeknöpft hat, verbirgt das von 
Einschußlöchern zerfetzte Hemd, das allerdings nach Blut und 
den verschiedenen Nahrungsmitteln riecht, die er gestern abend 
bei seiner Freßorgie auf dem verregneten Parkplatz des MC 
Donalds in dem inzwischen abgestellten Honda darauf 
verschüttet hat, bevor er auf den unglücklichen Besitzer des 
Buick stieß. Seine Hose ist auch nicht gerade sauber. 

Auf die geringe Chance hin, etwas Nützliches zu finden, 
zieht er den Schlüssel aus dem Zündschloß, steigt aus dem 
Auto aus, geht nach hinten und öffnet den Kofferraum. Aus 
dem dunklen Inneren, das lediglich vom verirrten Lichtschein 
der nächsten, von Bäumen halb verdeckten Notbeleuchtung 
erhellt wird, starrt ihn der Tote mit aufgerissenen Augen an, als 
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wäre er erstaunt, ihn wiederzusehen. 
Die beiden Einkaufstaschen aus Plastik liegen auf der 

Leiche. Er schüttelt den Inhalt beider auf den Toten. Der 
Besitzer des Buick hatte eine Menge Sachen eingekauft. Am 
nützlichsten ist im Augenblick ein weiter Rollkragenpullover. 

Er nimmt den Pullover in die linke Hand und klappt mit der 
rechten so leise wie möglich den Kofferraumdeckel zu. Die 
Leute werden bald aufstehen, aber noch schlafen die meisten, 
wenn nicht alle Bewohner. Er schließt den Kofferraum ab und 
steckt die Schlüssel ein. 

Der Himmel ist dunkel, aber die Sterne sind verblaßt. Die 
Morgendämmerung ist keine fünfzehn Minuten mehr entfernt. 

In so einem großen Park und Apartmentkomplex muß es 
mindestens zwei oder drei Gemeinschaftswaschküchen geben, 
und er macht sich auf die Suche nach einer. Eine Minute später 
hat er ein Schild entdeckt, das ihn zur Freizeithalle, dem Pool, 
der Hausverwaltung und der nächsten Waschküche führt. 

Der Fußweg, der die Gebäude verbindet, windet sich durch 
große und ansprechend angelegte Gärten unter sich 
ausbreitenden Lorbeerbäumen und altmodischen 
schmiedeeisernen Laternen mit einer Patina aus Grünspan. Die 
Siedlung ist ordentlich geplant und anheimelnd. Er könnte sich 
vorstellen, hier zu leben. Selbstverständlich ist sein eigenes 
Haus in Mission Viejo noch schöner, und er ist sicher, Paige 
und die Mädchen hängen so sehr daran, daß sie es nie aufgeben 
werden. 

Die Tür der Waschküche ist abgeschlossen, stellt aber kein 
nennenswertes Hindernis dar. Die Verwaltung hat am Schloß 
gespart, es handelt sich nicht um ein Sicherheitsschloß. Da er 
damit gerechnet hat, daß er sie brauchen könnte, hat er eine 
Kreditkarte aus der Brieftasche des Toten mitgenommen, die er 
jetzt zwischen Türrahmen und Tür steckt. Er schiebt sie nach 
oben, spürt den Widerstand des Bolzens, übt Druck aus und 
knackt das Schloß. 
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Im Inneren findet er sechs Münzwaschmaschinen, vier 
Trockner, einen Automaten mit kleinen Packungen 
Waschmittel und Weichspüler, einen großen Tisch, auf dem 
man die saubere Wäsche zusammenlegen kann, und zwei tiefe 
Waschbecken. Im Licht der Neonröhren macht alles einen 
sauberen und erfreulichen Eindruck. 

Er zieht den Regenmantel und das völlig verdreckte 
Flanellhemd aus. Sowohl das Hemd wie auch den Mantel 
steckt er in den großen Abfalleimer in der Ecke. 

Auf seiner Brust sind keine Einschüsse zu sehen. Seinen 
Rücken muß er nicht inspizieren; er weiß auch so, daß die 
große Austrittwunde der Kugel verheilt ist. 

Er wäscht sich die Achselhöhlen an einem der Waschbecken 
und trocknet sich mit Papierhandtüchern aus einem Spender an 
der Wand ab. 

Er freut sich auf eine ausgiebige heiße Dusche, bevor der 
Tag zu Ende ist, und zwar in seinem eigenen Bad, in seinem 
eigenen Haus. Wenn er den falschen Vater erst aufgespürt und 
getötet hat, wenn seine Familie wieder bei ihm ist, wird er Zeit 
für die kleinen Freuden des Lebens haben. Paige wird mit ihm 
duschen. Das wird ihr gefallen. 

Falls nötig, könnte er die Jeans ausziehen und in einer der 
Waschmaschinen waschen, schließlich besitzt er Münzen vom 
Besitzer des Buick. Aber als er die verkrusteten Essensreste mit 
den Fingernägeln abkratzt und die wenigen Flecken mit 
feuchten Papierhandtüchern bearbeitet, findet er das Ergebnis 
zufriedenstellend. 

Der Pullover erweist sich als angenehme Überraschung. Er 
ist davon ausgegangen, daß er ihm zu groß sein würde, wie der 
Regenmantel, aber der Tote hat ihn offensichtlich nicht für sich 
selbst gekauft. Er sitzt wie angegossen. Die Farbe – 
Preiselbeerrot – paßt gut zu den Bluejeans und ist auch eine 
gute Farbe für ihn. Gäbe es einen Spiegel in dem Raum, könnte 
er sicher feststellen, daß er nicht nur unauffällig aussieht, 
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sondern ansehnlich, sogar attraktiv. 
Draußen ist die Dämmerung ein erstes geisterhaftes Licht 

am Himmel. 
Vögel zwitschern auf den Bäumen. 
Die Luft riecht erfrischend. 
Er wirft die Schlüssel des Buick ins Gebüsch, läßt das Auto 

mitsamt dem toten Mann stehen, geht mit raschen Schritten 
zum nächsten Parkhaus und probiert die Türen der dort 
abgestellten Fahrzeuge unter dem mit Bougainvilleen 
umrankten Dach systematisch durch. Als er gerade denkt, daß 
sie alle abgeschlossen sind, findet er einen offenen Toyota 
Camry. 

Er setzt sich ans Lenkrad. Sucht hinter der Sonnenblende 
nach Schlüsseln. Unter dem Sitz. Kein Glück. 

Es spielt keine Rolle. Einfälle hat er genug. Bevor der 
Himmel nennenswert heller geworden ist, hat er das Auto 
kurzgeschlossen und sich auf den Weg gemacht. 

Wahrscheinlich wird der Besitzer des Camry ihn in wenigen 
Stunden vermissen, wenn er damit zur Arbeit fahren will, und 
ihn gleich als gestohlen melden. Kein Problem. Bis dahin 
werden die Nummernschilder an einem anderen Auto 
festgeschraubt sein, und der Camry wird eine andere Nummer 
haben, die ihn so gut wie unsichtbar für die Polizei machen 
wird. 

Er fühlt sich wie neugeboren, als er im ersten rosigen Licht 
der Dämmerung durch die Hügel von Laguna Niguel fährt. Der 
frühmorgendliche Himmel ist noch blaßblau, aber die hohen 
Wolkenformationen sind rosa getönt. 

Es ist der erste Dezember. Tag eins. Er beginnt wieder von 
vorn. Von jetzt an wird alles so laufen, wie er es will, weil er 
seinen Gegner nicht mehr unterschätzen wird. 

Bevor er den falschen Vater tötet, wird er dem Mistkerl die 
Augen ausdrücken, eine Vergeltung für die Wunden, die er 
selbst hinnehmen mußte. Und seine Töchter wird er zusehen 
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lassen, denn es wird eine wichtige Lektion für sie sein, ein 
Beweis dafür, daß falsche Väter auf lange Sicht nicht 
triumphieren können und man von ihrem richtigen Vater 
strenge Strafen zu erwarten hat, wenn man ungehorsam ist. 

 
FÜNF 

 
39 

 
Marty weckte Charlotte und Emily kurz nach der 

Dämmerung. »Wir müssen duschen und uns auf den Weg 
machen, Ladies. Viel zu tun heute morgen.« 

Emily war sofort hellwach. Sie strampelte sich unter der 
Decke hervor und stand in ihrem schmetterlingsgelben Pyjama 
auf dem Bett, fast auf Augenhöhe mit ihm. Sie verlangte eine 
Umarmung und einen Gutenmorgenkuß. »Ich hatte gestern 
nacht einen Supertraum.« 

»Laß mich raten. Du hast geträumt, du wärst alt genug, daß 
du mit Tom Cruise ausgehen, Sportwagen fahren, Zigarren 
rauchen, dich sinnlos betrinken und dir die Eingeweide 
rauskübeln kannst.« 

»Quatsch«, sagte sie. »Ich hab’ geträumt, daß du zum 
Automaten gegangen bist und es zum Frühstück Mountain 
Dew und Schokoriegel gegeben hat.« 

»Tut mir leid, aber das war nicht prophetisch.« 
»Daddy, sei kein Schriftsteller, der unverständliche Worte 

gebraucht.« 
»Ich habe gemeint, daß dein Traum nicht in Erfüllung geht.« 
»Klar, das hab’ ich gewußt«, sagte sie. »Du und Mommy, 

ihr würdet im Quadrant springen, wenn wir Süßigkeiten zum 
Frühstück essen würden.« 

»Quadrat. Nicht Quadrant.« 
Sie verzog das Gesicht. »Ist das so wichtig?« 
»Nein, wahrscheinlich nicht, Quadrat, Quadrant, wie du 
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willst.« 
Emily wand sich aus seiner Umarmung und sprang vom 

Bett. »Ich muß aufs Töpfchen«, verkündete sie. 
»Immerhin ein Anfang. Dann geh duschen, putz dir die 

Zähne und zieh dich an.« 
Charlotte wurde, wie üblich, nicht so schnell wach. Als 

Emily die Badezimmertür zumachte, hatte Charlotte es nur 
geschafft, die Decke zurückzuschlagen und sich auf die Bett 
kante zu setzen. Sie betrachtete verdrossen ihre bloßen Füße. 

Marty setzte sich neben sie. »Das nennt man Zehen.« 
»Mmmm«, sagte sie. 
»Die brauchst du, damit du die Enden deiner Socken 

ausfüllen kannst.« 
Sie gähnte. 
Marty sagte: »Wenn du Ballettänzerin werden möchtest, 

brauchst du sie dringend. Aber für die meisten anderen Berufe 
sind sie nicht so wichtig. Wenn du also keine Ballerina werden 
möchtest, könntest du sie wegoperieren lassen, entweder nur 
die großen oder alle zehn, das kommt ganz auf dich an.« 

Sie legte den Kopf schief und schenkte ihm eine »Daddy-
ist-witzig-also-tun-wir-ihm-den-Gefallen-und-lächeln«-Miene. 
»Ich glaube, ich behalte sie.« 

»Wie du meinst«, sagte er und gab ihr einen Kuß auf die 
Stirn. 

»Meine Zähne fühlen sich pelzig an«, beschwerte sie sich. 
»Meine Zunge auch.« 

»Vielleicht hast du in der Nacht eine Katze gegessen.« 
Sie war immerhin so wach, daß sie kicherte. 
Im Bad ertönte die Toilettenspülung, einen Augenblick 

später ging die Tür auf. Emily sagte: »Charlotte, möchtest du 
allein sein, wenn du aufs Töpfchen gehst, oder kann ich jetzt 
duschen?« 

»Geh bloß duschen«, sagte Charlotte, »du riechst.« 
»Ach ja? Und du miefst.« 
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»Du stinkst.« 
»Weil ich es will«, sagte Emily, der wahrscheinlich keine 

Steigerung für »stinken« mehr einfiel. 
»Meine höflichen Töchter, so feine Damen.« 
Als Emily wieder ins Bad ging und sich an den 

Duscharmaturen zu schaffen machte, sagte Charlotte: »Ich muß 
diesen Pelz von den Zähnen bekommen.« Sie stand auf und 
ging zu der offenen Tür. An der Schwelle drehte sie sich zu 
Marty um. »Daddy, müssen wir heute in die Schule?« 

»Heute nicht.« 
»Hab’ ich mir gedacht.« Sie zögerte. »Morgen?« 
»Ich weiß nicht, Liebling. Wahrscheinlich nicht.« 
Wieder ein Zögern. »Werden wir je wieder zur Schule 

gehen?« 
»Aber selbstverständlich.« 
Sie sah ihn viel zu lange an, dann nickte sie und ging ins 

Bad. Ihre Frage erschütterte Marty. Er war nicht sicher, ob sie 
lediglich Tagträumen von einem Leben ohne Schule nachhing, 
wie es die meisten Kinder ab und zu einmal tun, oder ob sie 
sich tiefschürfendere Sorgen über die Situation machte, in die 
sie hineingeraten waren. 

Er hatte gehört, wie der Fernseher im Nebenzimmer 
eingeschaltet worden war, während er neben Charlotte auf dem 
Bett saß, daher wußte er, daß Paige wach war. Er stand auf, um 
ihr guten Morgen zu sagen. 

Als er sich der Verbindungstür näherte, rief Paige ihm zu: 
»Marty, schnell, sieh dir das an!« 

Als er ins andere Zimmer stürzte, sah er sie vor dem 
Fernseher stehen. Sie sah sich die Frühnachrichten an. 

»Es geht um uns«, sagte sie. 
Er erkannte ihr eigenes Haus auf dem Bildschirm. Eine 

Reporterin stand auf der Straße, mit dem Rücken zum Haus, 
und sah in die Kamera. 

Marty hockte sich vor den Fernseher und drehte den Ton 
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lauter. 
»… konnte das Geheimnis nicht aufgeklärt werden, und die 

Polizei möchte heute morgen sehr gern mit Martin Stillwater 
reden …« 

»Oh, heute morgen wollen sie reden«, sagte er angewidert. 
Paige brachte ihn zum Schweigen. 
»… ein verantwortungsloser Schwindel von einem 

Schriftsteller, der zu versessen darauf ist, seine Karriere zu 
fördern, oder etwas Gefährlicheres? Nachdem das Polizeilabor 
festgestellt hat, daß die gewaltige Menge Blut in Stillwaters 
Haus tatsächlich menschlichen Ursprungs ist, ist es für die 
Behörden inzwischen von höchster Dringlichkeit, diese Frage 
zu beantworten.« 

Das war das Ende des Berichts. Während die Reporterin 
ihren Namen und Standort nannte, bemerkte Marty das Wort 
»LIVE« in der oberen linken Ecke des Bildschirms. Die vier 
Buchstaben standen zwar schon die ganze Zeit dort, aber ihre 
Bedeutung war ihm nicht gleich aufgegangen. 

»Live?« sagte Marty. »Sie schicken keine Reporter live vor 
Ort, wenn die Sache nicht noch am Laufen ist.« 

»Sie ist noch am Laufen«, sagte Paige. Sie stand mit vor der 
Brust verschränkten Armen da und betrachtete stirnrunzelnd 
den Fernseher. »Der Irre ist immer noch irgendwo da 
draußen.« 

»Ich meine so was wie ein andauernder Überfall oder eine 
Geiselnahme, bei der eine Spezialeinheit bereitsteht, um das 
Haus zu stürmen. Nach Fernsehstandards ist das hier 
langweilig, keine Action, niemand vor Ort, dem man ein 
Mikrophon vor die Nase halten könnte, nur ein unbewohntes 
Haus als Hintergrund. Solche Sachen kommen normalerweise 
nicht für Liveberichterstattung in Frage, zu teuer und kein 
bißchen Nervenkitzel.« 

Die Sendeleitung hatte zurück ins Studio gegeben. Zu seiner 
Überraschung handelte es sich bei dem Sprecher nicht um 
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einen zweitklassigen Moderator eines Senders aus Los 
Angeles, der normalerweise durch eine Frühsendung geführt 
haben würde, sondern um ein bekanntes Gesicht des 
Kabelfernsehens. 

Marty sagte fassungslos: »Das ist bundesweit. Seit wann 
wird ein Bericht über einen Einbruch bundesweit 
ausgestrahlt?« 

»Du bist auch angegriffen worden«, sagte Paige. 
»Na und? Heutzutage findet alle zehn Sekunden irgendwo 

im Land ein schlimmeres Verbrechen als das hier statt.« 
»Aber du bist eine Berühmtheit.« 
»Von wegen.« 
»Es gefällt dir vielleicht nicht, ist aber so.« 
»So berühmt bin ich nun auch wieder nicht, nach nur zwei 

Taschenbuch-Bestsellern. Weißt du, wie schwer es ist, als Gast 
in eine Talkshow von denen zu kommen?« Er klopfte mit dem 
Knöchel gegen das Gesicht des Sprechers auf dem Bildschirm. 
»Schwerer als eine Einladung zu einem Staatsbankett ins 
Weiße Haus! Selbst wenn ich einen Presseagenten einstellen 
würde, der dem Teufel seine Seele verkauft, würde er mich 
nicht in die Sendung bringen, Paige. Ich bin einfach nicht groß 
genug. Für die bin ich ein Niemand.« 

»Also … was willst du damit sagen?« 
Er ging zum Fenster mit Ausblick auf den Parkplatz und zog 

die Vorhänge auseinander. Blasses Sonnenlicht. Konstanter 
Verkehr auf dem Pacific Coast Highway. Die Bäume rauschten 
träge in einer milden Meeresbrise. 

Nichts an der Szenerie wirkte bedrohlich oder 
ungewöhnlich, und doch kam sie ihm geheimnisvoll vor. Ihm 
war, als würde er in eine Welt hinaussehen, die nicht mehr 
vertraut war, eine Welt, die sich zum Schlechteren gewandelt 
hatte. Die Unterschiede ließen sich nicht festmachen, waren 
mehr subjektiv als objektiv und sprachen eher die Seele als die 
Sinne an, aber nichtsdestotrotz waren sie real. Und das Tempo 
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dieser finsteren Veränderungen wurde immer schneller. Bald 
würde ihm der Blick aus diesem Zimmer, oder einem anderen, 
wie etwas vorkommen, das er durch das Bullauge eines 
Raumfahrzeugs auf einem fernen Planeten sah, der 
oberflächlich seiner eigenen Welt glich, aber unter der 
trügerischen Oberfläche unendlich fremder war und 
menschliches Leben nicht zuließ. 

»Ich glaube nicht«, sagte er, »daß die Polizei unter normalen 
Umständen die Blutuntersuchungen so schnell abgeschlossen 
hätte, und ich weiß, daß es absolut unüblich ist, den Medien 
derart bereitwillig Laborergebnisse zukommen zu lassen.« Er 
ließ die Vorhänge wieder zurückfallen und drehte sich zu Paige 
um, die besorgt die Stirn runzelte. »Bundesweites Interesse? 
Live vor Ort? Ich habe keine Ahnung, was hier los ist, Paige, 
aber es ist noch seltsamer, als ich gestern nacht gedacht habe.« 

Während Paige duschte, zog Marty einen Stuhl vor den 
Fernseher, schaltete durch die Kanäle und suchte nach anderen 
Nachrichtensendungen. Er erwischte noch das Ende eines 
anderen Berichts über sich in einem regionalen Sender – und 
dann einen dritten, vollständig, in einer bundesweiten 
Nachrichtensendung. 

Er hoffte, nicht paranoid zu sein, wenn er den deutlichen 
Eindruck hatte, daß beide Berichte, ohne offene 
Anschuldigungen vorzubringen, den Schluß nahelegten, die 
Geschichte, die er der Polizei von Mission Viejo erzählt hatte, 
wäre frei erfunden und sein wahres Motiv entweder, mehr 
Bücher zu verkaufen, oder etwas Dunkleres und 
Unheimlicheres als bloßer Werberummel. Beide Sendungen 
machten Gebrauch von der Fotografie in der aktuellen Ausgabe 
von People, auf der er wie ein Filmzombie mit glühenden 
Augen aussah, der gewalttätig und primitiv aus den Schatten 
geschlurft kommt. Und in bei den wurden die vier 
Schußwaffen erwähnt, die ihm die Polizei abgenommen hatte, 
als wäre er ein großstädtischer Survivalist, der auf einem mit 
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Waffen und Munition vollgestopften Bunker lebte. Gegen Ende 
des dritten Berichts glaubte er eine Andeutung herauszuhören, 
er könnte sogar gefährlich sein, aber diese wurde so aalglatt 
und subtil eingeflochten, daß es mehr eine Frage von Tonfall 
und Mimik des Reporters war als des Textes, den er ablas. 

Erschüttert schaltete er den Fernseher aus. 
Eine Zeitlang betrachtete er nur den blanken Bildschirm. 

Das Grau des erloschenen Monitors entsprach seiner 
Stimmung. 

Als alle geduscht und sich angezogen hatten, setzten sich die 
Mädchen auf den Rücksitz des BMW, wo sie pflichtschuldig 
die Sicherheitsgurte anlegten, während ihre Eltern das Gepäck 
im Kofferraum verstauten. 

Als Marty die Klappe zuschlug und abschloß, wandte sich 
Paige so leise an ihn, daß Charlotte und Emily es nicht hören 
konnten. »Glaubst du wirklich, wir müssen so weit gehen, das 
alles tun, ist es wirklich so schlimm?« 

»Ich weiß nicht. Wie ich dir gesagt habe, ich denke seit dem 
Aufwachen darüber nach, seit drei Uhr morgens, und ich weiß 
immer noch nicht, ob ich übertrieben reagiere.« 

»Es liegen ernste Dinge vor uns, womöglich sogar 
gefährliche.« 

»Es ist nur … so seltsam alles schon ist, mit dem Anderen 
und was er alles zu mir gesagt hat, aber die Hintergründe 
scheinen mir noch seltsamer zu sein. Gefährlicher als ein 
bewaffneter Irrer. Tödlicher und viel größer. Etwas so Großes, 
daß es uns zerquetscht, wenn wir versuchen, uns ihm in den 
Weg zu stellen. So habe ich mich mitten in der Nacht gefühlt, 
und ich hatte mehr Angst als gestern, als er die Kinder bei sich 
im Auto hatte. Und nach allem, was ich heute morgen im Fern 
sehen gesehen habe, bin ich mehr – nicht weniger – geneigt, 
mich auf meine Gefühle zu verlassen.« 

Ihm war bewußt, daß seine Angst extrem und mit dem 
unmißverständlichen Geschmack der Paranoia gewürzt war. 
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Aber er war kein Angsthase und ging davon aus, daß er sich 
auf seine Instinkte verlassen konnte. Die Ereignisse hatten 
sämtliche Zweifel an seiner geistigen Gesundheit ausgeräumt. 

Er wünschte sich, er könnte einen anderen Gegner als den 
unwahrscheinlichen Doppelgänger entlarven, denn er war 
überzeugt, daß es einen anderen Gegner gab, und es wäre 
beruhigend gewesen, ihn identifizieren zu können. Die Mafia, 
der Ku-Klux-Klan, Neonazis, ein Konsortium gewissenloser 
Bankiers, der Aufsichtsrat eines unvorstellbar habgierigen 
multinationalen Firmenkonglomerats, rechtsextreme Generäle, 
die eine Militärdiktatur errichten wollten, eine Schar 
wahnsinniger Fanatiker aus dem Mittelwesten, verrückte 
Wissenschaftler, die die Welt aus reinem Jux und Dollerei in 
die Luft jagen wollten, oder auch Satan selbst in all seiner 
gehörnten Pracht – jeder Standardbösewicht aus Fernsehserien 
und zahllosen Romanen, wie unwahrscheinlich und 
klischeebefrachtet auch immer, wäre einem Widersacher ohne 
Gesicht oder Gestalt oder Namen vorzuziehen. 

Paige biß sich nachdenklich auf die Unterlippe und ließ den 
Blick über die rauschenden Bäume, die anderen parkenden 
Autos und die Fassade des Motels schweifen, bevor sie den 
Kopf in den Nacken legte und zu den kreischenden Möwen 
aufsah, die am überwiegend blauen und gleichgültigen Himmel 
ihre Bahnen zogen. 

»Du spürst es auch«, sagte er. 
»Ja.« 
»Erdrückend. Wir werden nicht beobachtet, aber das Gefühl 

ist fast dasselbe.« 
»Schlimmer«, sagte sie. »Anders. Die Welt hat sich 

verändert – oder wie ich sie betrachte.« 
»Ich auch.« 
»Wir haben etwas … verloren.« 
Und das werden wir nie mehr wiederfinden, dachte er. 
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40 
 
Das Ritz-Carlton war ein bemerkenswertes Hotel, 

außerordentlich geschmackvoll, mit großzügigen Verzierungen 
aus Marmor, Sandstein, Granit, mit erstklassiger Kunst und 
Antiquitäten in sämtlichen öffentlichen Räumen. Die 
gewaltigen Blumenarrangements, die man vor sich sah, wohin 
man sich auch drehte und wendete, gehörten zu den besten, die 
Oslett je gesehen hatte. Das Personal, in dezente Uniformen 
gekleidet, höflich, allgegenwärtig, schien die Gäste an Zahl zu 
übertreffen. Alles in allem fühlte sich Oslett an sein Zuhause 
erinnert, an das Gut in Connecticut, wo er aufgewachsen war, 
obwohl die Villa der Familie größer als das Ritz war, mit 
Antiquitäten höchster Museumsansprüche möbliert, das 
Verhältnis von Personal zu Familie sechs zu eins betrug und 
ein Landeplatz zu dem Grundstück gehörte, der Platz für die 
militärischen Helikopter bot, in denen der Präsident der 
Vereinigten Staaten und sein Gefolge manchmal reisten. 

Die Suite mit zwei Schlafzimmern und einem geräumigen 
Wohnzimmer, in der Drew Oslett und Clocker untergebracht 
waren, bot jede Annehmlichkeit von einer voll bestückten Bar 
bis hin zu so geräumigen Duschkabinen aus Marmor, daß jeder 
gastierende Ballettänzer während des morgendlichen Duschens 
darin Entrechats hätte üben können. Die Handtücher stammten 
nicht von Pratesi, wie er sie sein ganzes Leben lang benutzt 
hatte, aber sie waren aus guter ägyptischer Baumwolle, weich 
und saugfähig. 

Donnerstag morgen um 7:50 Uhr hatte Oslett ein weißes 
Baumwollhemd mit Knöpfen aus Walknochen der 
Hemdenfabrik Theophilus in London angezogen, einen 
marineblauen Kaschmirblazer, den sein Schneider in Rom mit 
einem feinen Auge für Details maßgeschneidert hatte, graue 
Wollhosen, schwarze, von einem in Paris lebenden 
italienischen Schuhmacher handgefertigte Oxfords (eine 
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exzentrische Note) sowie eine marineblau, kastanienrot und 
golden gestreifte Krawatte. Die Farbe des seidenen 
Einstecktuchs paßte genau zum Gold der Krawatte. 

Solchermaßen angetan und mit durch seine elegante 
Perfektion gehobener Stimmung, machte er sich auf die Suche 
nach Clocker. Selbstverständlich sehnte er sich nicht nach der 
Gesellschaft von Clocker; er wußte nur jederzeit gern, zu seiner 
eigenen Beruhigung, was Clocker anstellte. Und er hegte die 
Hoffnung, daß er eines gesegneten Tages Karl Clocker tot 
auffinden würde, von einem massiven Herzinfarkt, einer 
Gehirnblutung oder einem der außerirdischen Todesstrahlen 
niedergestreckt, über die der große Mann ständig las. 

Clocker saß in einem Verandasessel auf dem Balkon des 
Wohnzimmers und schenkte der atemberaubenden Aussicht auf 
den Pazifik keine Beachtung, sondern steckte die Nase statt 
dessen ins letzte Kapitel von Gestaltverändernde Gynäkologen 
der Dunklen Galaxis, oder wie zum Teufel der Titel lauten 
mochte. Er trug denselben Hut mit der Entenfeder, den 
Sportmantel aus Tweed und die Hush Puppies, aber heute hatte 
er frische purpurne Socken, eine andere Hose und ein sauberes 
weißes Hemd an. Einen anderen Pullunder mit Harlekinmuster 
hatte er ebenfalls angezogen, dieses Mal in Blau, Rosa, Gelb 
und Grau. Er trug keine Krawatte, aber aus dem offenen Hals 
des Hemds ragte so viel schwarzes Haar, daß es aussah, als 
würde er ein Halstuch tragen. 

Nachdem er auf Osletts erstes »Guten Morgen« nicht 
reagiert hatte, beantwortete Clocker die Wiederholung der 
Worte mit dem unmöglichen Gruß der abgespreizten Finger, 
mit dem sich die Figuren in Raumschiff Enterprise stets 
begrüßten, wandte aber den Blick nicht von dem Taschenbuch 
ab. Hätte Oslett eine Kettensäge oder ein Fleischerbeil 
besessen, hätte er Clockers Hand am Gelenk abgeschlagen und 
ins Meer geworfen. Er fragte sich, ob der Zimmerservice ein 
hinreichend scharfes Instrument aus den Beständen der Küche 
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heraufschicken würde. 
Der Tag war warm, schon jetzt um die einundzwanzig Grad. 

Blauer Himmel und eine milde Brise boten eine willkommene 
Abwechslung von der Kälte der vergangenen Nacht. 

Pünktlich um acht Uhr – gerade rechtzeitig, um Oslett davor 
zu bewahren, daß er wegen der schrillen Schreie einer Möwe, 
des einlullenden Rauschens der Brandung und des leisen 
Gelächters früher Surfer, die mit ihren Brettern aufs Meer 
hinauspaddelten, den Verstand verlor – traf der Abgesandte des 
Network ein, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Er war 
das krasse Gegenteil des kräftigen Mannes, der sie vor einigen 
Stunden vom Flughafen abgeholt und zum Ritz-Carlton 
gefahren hatte. Savile-Row-Anzug. Club-Krawatte. Teure 
Gamaschenschuhe von Bally. Ein Blick genügte Oslett, um zu 
wissen, daß dieser Mann kein Kleidungsstück mit einem auf 
gedruckten Foto von Madonna mit entblößten Brüsten besaß. 

Er erklärte, sein Name sei Peter Waxhill, womit er 
wahrscheinlich die Wahrheit sagte. Er stand in der 
Organisation hoch genug, daß er Osletts und Clockers richtige 
Namen kannte – auch wenn er die Suite auf die Namen John 
Galbraith und John Maynard Keynes gebucht hatte –, daher 
gab es keinen Grund, seinen eigenen zu verheimlichen. 

Waxhill schien Anfang Vierzig zu sein, zehn Jahre älter als 
Oslett, aber der Messerschnitt an seinen Schläfen zeigte bereits 
graue Spuren. Mit einem Meter achtzig war er groß, aber nicht 
übertrieben; er war schlank, aber durchtrainiert, gutaussehend, 
aber nicht herausgeputzt, charmant, aber nicht aufdringlich. Er 
benahm sich nicht nur, als wäre er seit Jahrzehnten Diplomat, 
sondern als wäre er durch Genmanipulation für diese Rolle 
gezüchtet worden. 

Nachdem er sich vorgestellt und eine Bemerkung über das 
Wetter gemacht hatte, sagte Waxhill: »Ich habe mir die Freiheit 
genommen, beim Zimmerservice nachzufragen, ob Sie das 
Frühstück schon zu sich genommen haben, und nachdem man 
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das verneinte, habe ich mir die weitere Freiheit genommen und 
für uns drei bestellt, damit wir frühstücken und uns gleichzeitig 
unterhalten können. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.« 

»Überhaupt nicht«, sagte Oslett, den die Höflichkeit und 
Leistungsfähigkeit des Mannes beeindruckten. 

Er hatte kaum geantwortet, da läutete es schon an der Tür, 
und Waxhill ließ zwei Kellner mit einem Servierwagen 
eintreten, der mit einem weißen Tischtuch zugedeckt und mit 
Geschirr vollgestellt war. In der Mitte des Wohnzimmers 
zogen die Kellner versteckte Klappen hoch und verwandelten 
den Servierwagen damit in einen runden Tisch, danach 
verteilten sie Krüge, Teller, Servietten, Tassen, Untertassen, 
Gläser und Vorlegplatten mit der Anmut und Schnelligkeit von 
Magiern, die Kartentricks vorführen. Gemeinsam ließen sie 
eine Vielzahl Schüsseln aus bodenlosen Fächern unter dem 
Servierwagen wie aus der Luft erscheinen: Rührei mit roter 
Paprika, Speck, Würstchen, Räucherhering, Toast, Croissants, 
Gewächshaus-Erdbeeren mit braunem Zucker und kleinen 
Krügen voll dicker Sahne, frisch gepreßten Orangensaft und 
eine versilberte Thermoskanne Kaffee. 

Waxhill sprach den Kellnern ein Lob aus, dankte ihnen, gab 
ihnen ein Trinkgeld und unterschrieb die Rechnung, während 
er die ganze Zeit in Bewegung blieb, so daß er ihnen die 
Quittung und den Hotelkugelschreiber zurückgab, als sie schon 
die Schwelle zum Flur überquerten. 

Als Waxhill die Tür geschlossen hatte und zum Tisch 
zurückgekehrt war, fragte Oslett: »Harvard oder Yale?« 

»Yale. Und Sie?« 
»Princeton. Dann Harvard.« 
»In meinem Fall Yale und dann Oxford.« 
»Der Präsident war in Oxford«, sagte Oslett nickend. 
»Ach, tatsächlich«, sagte Waxhill, zog die Brauen hoch und 

tat so, als wäre das etwas Neues für ihn. »Nun, Oxford hat 
Bestand, wissen Sie.« 
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Karl Clocker, der offenbar das letzte Kapitel von Planet der 
Darmparasiten zu Ende gelesen hatte, kam vom Balkon herein 
– eine wandelnde Peinlichkeit, soweit es Oslett betraf. Waxhill 
ließ sich dem Trekkie vorstellen, schüttelte ihm die Hand und 
tat so, als würde er nicht vor Ekel oder Heiterkeit ersticken. 

Sie zogen die drei Lehnstühle heran und setzten sich an den 
Frühstückstisch. Clocker nahm den Hut nicht ab. 

Nachdem sie Essen von den Vorlegeplatten auf die Teller 
befördert hatten, sagte Waxhill: »Heute nacht haben wir ein 
paar interessante Hintergrundinformationen über Martin 
Stillwater bekommen, von denen die wichtigste mit einem 
Krankenhausaufenthalt seiner ältesten Tochter vor fünf Jahren 
zusammenhängt.« 

»Was fehlte ihr denn?« fragte Oslett. 
»Zuerst hatten sie keine Ahnung. Aufgrund der Symptome 

vermuteten sie Krebs. Charlotte – das ist die Tochter, sie war 
zu dem Zeitpunkt vier Jahre alt – war eine Zeitlang in einer 
ziemlich schlechten Verfassung, aber letztendlich entpuppte 
sich die Krankheit als ungewöhnliches Ungleichgewicht der 
Blutchemie, das heilbar war.« 

»Schön für sie«, sagte Oslett, obwohl ihm egal war, ob 
Stillwaters Tochter überlebt hatte oder gestorben war. 

»Ja, das war es«, sagte Waxhill, »aber auf dem Tiefpunkt, 
als die Ärzte zu einer niederschmetternden Diagnose neigten, 
unterzogen sich Vater und Mutter einer 
Knochenmarksabsaugung. Extraktion von Knochenmark mit 
einer speziellen Saugnadel.« 

»Hört sich schmerzhaft an.« 
»Zweifellos. Die Ärzte wollten die Proben, um festzustellen, 

welcher Elternteil den besseren Spender abgeben würde, falls 
eine Knochenmarkstransplantation notwendig werden sollte. 
Charlottes Mark produzierte wenig neues Blut, und es gab 
Anzeichen, daß ein bösartiger Tumor die Bildung von 
Blutzellen behinderte.« 
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Oslett kaute einen Bissen Ei. Es war mit Basilikum gewürzt 
und schmeckte köstlich. »Ich verstehe nicht, was Charlottes 
Krankheit mit unserem momentanen Problem zu tun haben 
könnte.« 

Nach einer rhetorischen Pause sagte Waxhill: »Sie wurde im 
Cedars-Sinai in Los Angeles behandelt.« 

Oslett, der eine Gabel Ei halb zum Mund geführt hatte, 
erstarrte. 

»Vor fünf Jahren«, betonte Waxhill. 
»In welchem Monat?« 
»Dezember.« 
»An welchem Tag wurde Stillwaters Knochenmarksprobe 

genommen?« 
»Am sechzehnten. Dem sechzehnten Dezember.« 
»Verdammt. Aber wir hatten auch eine Blutprobe, eine 

Sicherheit …« 
»Stillwater wurden auch Blutproben abgenommen. Eine 

wurde mit jeder Knochenmarksprobe ins Labor geschickt.« 
Oslett führte die Gabel Ei zum Mund. Er kaute, schluckte 

und sagte: »Wie konnten unsere Leute solchen Mist bauen?« 
»Das werden wir wahrscheinlich nie erfahren. Wie auch 

immer, das ›Wie‹ spielt keine Rolle, nur die Tatsache, daß sie 
Mist gebaut haben, und wir müssen damit leben.« 

»Also haben wir nie da angefangen, wo wir dachten.« 
»Oder mit wem wir anzufangen glaubten«, formulierte 

Waxhill um. 
Clocker fraß wie ein Pferd ohne Futtersack. Oslett wollte 

dem großen Mann ein Handtuch über den Kopf werfen, um 
Waxhill den unangenehmen Anblick dieser gefräßigen 
Mästung zu ersparen. Wenigstens hatte der Trekkie noch keine 
seiner undeutbaren Bemerkungen zu der Unterhaltung 
beigesteuert. 

»Bemerkenswerte Heringe«, sagte Waxhill. 
Oslett sagte: »Dann muß ich einen kosten.« 
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Nachdem er Orangensaft getrunken und sich den Mund mit 
einer Serviette abgetupft hatte, fuhr Waxhill fort: »Was nun das 
Problem betrifft, wie Ihr Alfie erfahren konnte, daß Stillwater 
existierte, und ihn finden konnte, da gibt es zur Stunde zwei 
Theorien.« 

Oslett entging das »Ihr Alfie« statt »unser Alfie« nicht, was 
möglicherweise nichts zu bedeuten hatte – aber auch darauf 
hindeuten konnte, daß bereits Anstrengungen unternommen 
wurden, ihm die Schuld in die Schuhe zu schieben, obwohl alle 
unwiderlegbaren Fakten bewiesen, daß die Katastrophe eine 
direkte Folge schlampigen wissenschaftlichen Vorgehens war 
und nicht das geringste damit zu tun hatte, wie der Junge in den 
vierzehn Monaten seiner Dienstzeit behandelt worden war. 

»Zum ersten«, sagte Waxhill, »gibt es eine Fraktion, die 
glaubt, daß Alfie auf ein Buch mit Stillwaters Foto auf dem 
Umschlag gestoßen sein muß.« 

»So einfach kann es nicht sein.« 
»Dem stimme ich zu. Obwohl natürlich in den 

Klappentexten seiner beiden letzten Bücher steht, daß er in 
Mission Viejo lebt, was Alfie einen guten Hinweis geliefert 
hätte.« 

Oslett sagte: »Jeder, der das Bild eines identischen 
Zwillings sieht, von dem er nichts weiß, wäre neugierig genug, 
der Sache nachzugehen – außer Alfie. Einem normalen 
Menschen stünde es frei, so zu handeln, aber Alfie nicht. Seine 
Handlungsmöglichkeiten sind sehr begrenzt.« 

»Als folgte er einem Leitstrahl.« 
»Genau. Er hat hier mit seiner Erziehung gebrochen, was 

ein enormes Trauma bedeutet. Verdammt, es ist mehr als 
Erziehung. Das ist ein Euphemismus. Es handelt sich um 
Indoktrination, Gehirnwäsche …« 

»Er ist programmiert …« 
»Ja. Programmiert. Er ist fast so etwas wie eine Maschine, 

und selbst wenn er ein Foto von Stillwater gesehen hätte, wäre 
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er deshalb ebenso wenig außer Kontrolle geraten wie dem PC 
in Ihrem Büro Schamhaare wachsen und er anfangen würde, 
Sperma zu produzieren, nur weil Sie ein Foto von Marilyn 
Monroe auf seine Festplatte scannen.« 

Waxhill lachte leise. »Der Vergleich gefällt mir. Ich glaube, 
ich werde ihn benützen, um ein paar Leute umzustimmen, aber 
ich werde selbstverständlich erwähnen, daß er von Ihnen 
stammt.« 

Oslett freute sich über Waxhills Zustimmung. 
»Ausgezeichneter Speck«, sagte Waxhill. 
»Ja, durchaus.« 
Clocker aß einfach weiter. 
»Die zweite und kleinere Gruppe«, fuhr Waxhill fort, »geht 

von einer exotischeren – aber für mich plausibleren – 
Hypothese aus, nämlich der, daß Alfie über eine heimliche 
Fähigkeit verfügt, von der wir nichts wissen und die er selbst 
vielleicht nicht völlig verstehen oder kontrollieren kann.« 

»Heimliche Fähigkeit?« 
»Möglicherweise rudimentäre hellseherische Begabung. 

Sehr primitiv … aber stark genug, daß die Verbindung 
zwischen ihm und Stillwater hergestellt werden konnte, daß sie 
zueinander hingezogen wurden wegen … nun, wegen allem, 
das sie gemeinsam haben.« 

»Ist das nicht ein bißchen weit hergeholt?« 
Waxhill lächelte und nickte. »Ich gebe zu, es hört sich wie 

etwas aus einem Raumschiff-Enterprise-Film an …« 
Oslett zuckte zusammen und sah zu Clocker, aber der große 

Mann wandte den Blick nicht von dem Essen ab, das er sich 
auf den Teller geschaufelt hatte. 

»… aber schließlich riecht das ganze Projekt nach Science 
fiction, oder nicht?« beschloß Waxhill den Satz. 

»Wahrscheinlich«, gab Oslett zu. 
»Tatsache ist, daß genetische Veränderungen Alfie ein paar 

wirklich außergewöhnliche Fähigkeiten verliehen haben. 



 361

Könnte es nicht möglich sein, daß ihm versehentlich auch noch 
andere übermenschliche Eigenschaften gegeben wurden?« 

»Vielleicht sogar unmenschliche Eigenschaften«, sagte 
Clocker. 

»Nun haben Sie mir gerade einen weniger angenehmen 
Aspekt der Sache gezeigt«, sagte Waxhill und sah Karl Clocker 
ernst an, »und allzu wahrscheinlich einen zutreffenderen.« Zu 
Oslett gewandt: »Eine übersinnliche Verbindung, ein seltsamer 
geistiger Kontakt könnte Alfies Konditionierung zerschmettert 
und seine Programmierung gelöscht oder ihn veranlaßt haben, 
sich darüber hinwegzusetzen.« 

»Unser Junge befand sich in Kansas City und Stillwater in 
Südkalifornien, um Gottes willen.« 

Waxhill zuckte die Achseln. »Eine Fernsehsendung wandert 
ewig weiter, bis zum Ende des Universums. Richten Sie einen 
Laserstrahl von Chicago zum anderen Ende der Milchstraße, 
und dieses Licht wird eines Tages dort ankommen, in 
Jahrtausenden, wenn Chicago längst zu Staub zerfallen ist – 
und es wird Weiterreisen. Vielleicht ist Entfernung auch 
bedeutungslos, wenn man es mit Gedankenwellen zu tun hat, 
oder was auch immer Alfie mit diesem Schriftsteller verbunden 
hat.« 

Oslett war der Appetit vergangen. 
Der von Clocker dagegen schien sogar noch angeregt 

worden zu sein. 
Waxhill deutete auf den Korb mit Croissants und sagte: 

»Die sind exzellent – und falls Sie es nicht bemerkt haben, es 
gibt zwei Sorten, normale und mit Mandelcreme gefüllte.« 

»Mandelcroissants sind meine Lieblingsspeise«, sagte 
Oslett, nahm sich aber keins. 

Waxhill sagte: »Die besten Croissants der Welt …« 
»… bekommt man in Paris«, warf Oslett ein, »in einem 

kleinen Café keinen Block von den …« 
»… Champs-Élysées entfernt«, beendete Waxhill und 
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überraschte Oslett damit. 
»Der Inhaber, Alfonse …« 
»… und Mireille, seine Frau.« 
»… sind kulinarische Genies und beispiellose Gastgeber.« 
»Charmante Leute«, stimmte Waxhill zu. 
Sie lächelten einander zu. 
Clocker schaufelte sich mehr Würstchen auf den Teller, und 

Oslett hätte ihm am liebsten den albernen Hut vom Kopf 
gestoßen. 

»Wenn die Möglichkeit besteht, daß unser Junge über 
ungewöhnliche Begabungen verfügt, wie schwach auch immer, 
die wir ihm nie geben wollten«, sagte Waxhill, »dann müssen 
wir die Möglichkeit ins Auge fassen, daß manche Fähigkeiten, 
die wir ihm gegeben haben, nicht ganz so geworden sind, wie 
wir es geplant hatten.« 

»Ich fürchte, ich kann nicht folgen«, sagte Oslett. 
»Im wesentlichen spreche ich von Sex.« 
Oslett war überrascht. »Dafür interessiert er sich nicht.« 
»Da sind wir ganz sicher, oder?« 
»Er ist selbstverständlich ein Mann, aber er ist impotent.« 
Waxhill sagte nichts. 
»Er wurde programmiert, impotent zu sein«, betonte Oslett. 
»Ein Mann kann impotent sein und trotzdem lebhaftes 

Interesse an Sex haben. Man könnte sogar behaupten, daß 
gerade sein Unvermögen, eine Erektion zu bekommen, ihn 
frustriert, und daß diese Frustration zu einer Besessenheit von 
Sex führt, den er nicht haben kann.« 

Oslett hatte die ganze Zeit, während Waxhill sprach, den 
Kopf geschüttelt. »Nein. Wiederum: so einfach ist es nicht. Er 
ist nicht nur impotent. Er hat Hunderte Stunden intensive 
psychologische Konditionierung hinter sich, um jegliches 
sexuelle Interesse zu eliminieren, die teilweise in 
Tiefenhypnose, teilweise unter dem Einfluß von Drogen 
erfolgte, die das Unterbewußtsein für jede Suggestion 
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empfänglich machen, und teilweise durch unterbewußte 
Anwendung virtueller Realität in durch Sedativa 
herbeigeführtem Schlaf. Für unseren Jungen besteht der 
Hauptunterschied zwischen Männern und Frauen darin, wie sie 
sich anziehen.« 

Waxhill, der Orangenmarmelade auf eine Scheibe Toast 
strich, zeigte sich von Osletts Ausführungen wenig beeindruckt 
und sagte: »Selbst die ausgeklügeltste Gehirnwäsche kann 
versagen. Würden Sie dem nicht zustimmen?« 

»Ja, aber bei einem gewöhnlichen Opfer muß man mit 
Problemen rechnen, weil man gegen die Erfahrungen eines 
ganzen Lebens ankämpfen und ein neues Verhaltensmuster 
oder falsche Erinnerungen aufzwingen muß. Bei Alfie war das 
anders. Er war eine Schiefertafel, eine leere Schiefertafel, daher 
gab es keinen Widerstand für die Verhaltensmuster, 
Erinnerungen oder Gefühle, die wir in seinen hübschen leeren 
Kopf einpflanzen wollten. Es gab nichts in seinem Gehirn, das 
man zuerst hätte auswaschen müssen.« 

»Vielleicht schlug die Gedankenkontrolle bei Alfie gerade 
deshalb fehl, weil wir so überzeugt davon waren, daß wir es 
mit einem leichten Opfer zu tun hatten.« 

»Der Verstand ist seine eigene Kontrolle«, sagte Clocker. 
Waxhill warf ihm einen seltsamen Blick zu. 
»Ich glaube nicht, daß sie fehlgeschlagen ist«, beharrte 

Oslett. »Wie auch immer, da wäre immer noch das kleine 
Hindernis seiner eingebauten Impotenz zu überwinden.« 

Waxhill ließ sich Zeit, bis er einen Bissen Toast geschluckt 
hatte, dann spülte er ihn mit Kaffee hinunter. »Vielleicht hat es 
sein Körper für ihn überwunden.« 

»Wie bitte?« 
»Sein unglaublicher Körper mit den übermenschlichen 

Regenerationsfähigkeiten.« 
Oslett zuckte zusammen, als hätte dieser Gedanke ihn wie 

eine Nadel gestochen. »Augenblick mal. Seine Verletzungen 
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heilen außergewöhnlich schnell, stimmt. Stiche, Schnitte, 
gebrochene Knochen. Wenn er verletzt wird, kann sein Körper 
sich in erstaunlich kurzer Zeit wieder in den ursprünglichen 
genetisch erzeugten Zustand bringen. Aber genau das ist das 
Entscheidende. In den ursprünglichen genetisch erzeugten 
Zustand. Er kann sich nicht auf einer fundamentalen Ebene neu 
gestalten, kann nicht mutieren, um Gottes willen.« 

»Da sind wir ganz sicher, ja?« 
»Ja!« 
»Warum?« 
»Nun … weil … etwas anderes … unvorstellbar wäre.« 
»Stellen Sie sich vor«, sagte Waxhill. »Wenn Alfie potent 

ist. Und sich für Sex interessiert. Der Junge ist so konstruiert, 
daß er ein gewaltiges Potential für Gewalt hat, eine biologische 
Killermaschine ohne Mitleid oder Barmherzigkeit und zu jeder 
Bluttat fähig. Stellen Sie sich dieses bestialische Verhalten in 
Verbindung mit einem Geschlechtstrieb vor und bedenken Sie, 
wie sexuelle Zwänge und gewalttätige Neigungen einander 
aufputschen und verstärken können, wenn sie nicht von einem 
zivilisierten und moralischen Geist gebändigt werden.« 

Oslett schob den Teller beiseite. Der Anblick des Essens 
erfüllte ihn allmählich mit Übelkeit. »Daran wurde gedacht. 
Und eben darum wurden so verdammt viele 
Vorsichtsmaßnahmen getroffen.« 

»Wie bei der Hindenburg.« 
Wie bei der Titanic, dachte Oslett grimmig. 
Waxhill schob ebenfalls den Teller beiseite und legte die 

Hände um die Kaffeetasse. »Alfie hat Stillwater jetzt auf jeden 
Fall gefunden und will die Familie des Schriftstellers haben. Er 
ist jetzt ein vollständiger Mann, zumindest körperlich, und 
Gedanken an Sex führen letztendlich zu Gedanken an 
Fortpflanzung. Eine Frau. Kinder. Gott weiß, was für verzerrte 
und seltsame Vorstellungen er von Sinn und Zweck einer 
Familie hat. Aber da hat er eine fertige Familie vor sich. Er will 
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sie haben. Will sie mit aller Macht. Offenbar denkt er, sie 
gehört zu ihm.« 

 
41 

 
Zum Service der Bank im harten Konkurrenzkampf 

gehörten zusätzliche Schalterstunden. Marty und Paige hatten 
vor, mit Charlotte und Emily Punkt acht Uhr am Donnerstag 
morgen auf der Matte zu stehen, wenn der Filialleiter die Tür 
aufmachte. 

Es gefiel ihm nicht, nach Mission Viejo zurückzukehren, 
aber er dachte sich, sie würden ihre Transaktionen am 
problemlosesten in der Zweigstelle erledigen können, wo auch 
ihre Konten geführt wurden. Diese lag allerdings nur acht oder 
neun Blocks von ihrem Haus entfernt. Viele Angestellte 
würden ihn und Paige kennen. 

Die Bank war in einem freistehenden Backsteingebäude an 
der nordwestlichen Ecke des Parkplatzes beim 
Einkaufszentrum untergebracht, sie lag landschaftlich hübsch 
angelegt im Schatten von Kiefern und war auf zwei Seiten von 
Straßen und auf zwei Seiten von hektargroßen Asphaltflächen 
umgeben. Am gegenüberliegenden Ende des Parkplatzes, im 
Süden und Osten, lag ein L-förmiger Komplex miteinander 
verbundener Gebäude, in denen dreißig oder vierzig Geschäfte 
untergebracht waren, darunter auch ein Supermarkt. 

Marty parkte an der Südseite. Der kurze Fußmarsch vom 
BMW zum Eingang der Bank, bei dem er und Paige die Kinder 
zwischen sich nahmen, war nervenaufreibend, weil sie die 
Waffen im Auto lassen mußten. Er kam sich verwundbar vor. 

Er konnte sich nicht vorstellen, wie sie heimlich eine 
Schrotflinte mit in das Gebäude schmuggeln sollten, nicht 
einmal ein kompaktes Modell mit Pistolengriff wie die 
Mossberg. Er wollte das Risiko nicht eingehen und die Beretta 
unter der Skijacke verstecken, weil er nicht sicher war, ob ein 
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Sicherheitssystem der Bank nicht möglicherweise eine 
versteckte Faustfeuerwaffe an jedem entdecken konnte, der 
durch die Tür ging. Wenn ein Bankangestellter ihn für einen 
Bankräuber hielt und über einen stummen Alarm die Polizei 
informierte, würden die Cops nicht einmal Zweifel an seiner 
Schuld hegen – nicht angesichts des Rufs, den er seit gestern 
nacht bei ihnen genoß. 

Marty ging direkt zu einem der Schalter, während Paige sich 
mit Charlotte und Emily zu einer Polstergruppe mit zwei 
kurzen Sofas und zwei Sesseln am Ende des langen Raums 
begab, wo Kunden warteten, die einen Termin beim 
Kreditberater hatten. Die Bank war kein höhlenartiges, 
marmorgetäfeltes Denkmal für den Mammon mit gewaltigen 
dorischen Säulen und einer Gewölbedecke, sondern ein 
vergleichsweise kleines Bauwerk mit schalldämpfenden Platten 
an der Decke und einem schmutzabweisenden grünen 
Teppichboden. Paige und die Kinder hielten sich nur knapp 
zwanzig Meter von ihm entfernt auf und waren die ganze Zeit 
über deutlich sichtbar, trotzdem gefiel es ihm nicht, daß er auch 
nur die kurze Strecke von ihnen getrennt war. 

Die Kassiererin war eine junge Frau – Lorraine Arakadian, 
wie das Namensschild an ihrem Fenster verriet –, deren runde 
Hornbrille ihr das Aussehen einer Eule verlieh. Als Marty ihr 
sagte, daß er siebzigtausend Dollar von ihrem Sparbuch 
abheben wollte – auf dem sich über vierundsiebzigtausend 
befanden –, verstand sie ihn zuerst falsch und dachte, er wollte 
die Summe auf das Girokonto übertragen. Als sie das Formular 
für den Übertrag vor ihn legte, stellte er die Angelegenheit 
richtig und bat darum, daß sie ihm den ganzen Betrag wenn 
möglich in Hundertdollarscheinen geben sollte. 

Sie sagte: »Oh. Ich verstehe. Nun … so eine große 
Transaktion übersteigt meine Befugnis, Sir. Ich muß die 
Genehmigung des Chefkassierers oder der stellvertretenden 
Geschäftsführerin einholen.« 
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»Na klar«, sagte er unbekümmert, als würde er jede Woche 
derartige Summen abheben. »Ich verstehe.« 

Sie ging zum gegenüberliegenden Ende des langen 
Kassenabteils und unterhielt sich mit einer älteren Frau, die 
Dokumente in einer Schublade einer langen Reihe von 
Aktenschränken studierte. Marty kannte sie – Elaine Higgens, 
die stellvertretende Geschäftsführerin. Mrs. Higgens und 
Lorraine Arakadian sahen Marty an, dann steckten sie die 
Köpfe zusammen und unterhielten sich wieder. 

Während er auf sie wartete, behielt Marty die nördlichen 
und südlichen Eingänge des Bankgebäudes im Auge, wobei er 
sich bemühte, gelassen auszusehen, obwohl er befürchtete, der 
Andere könnte jeden Augenblick durch die eine oder andere 
Tür hereinkommen, dieses Mal allerdings mit einer Uzi 
bewaffnet. 

Die Phantasie des Schriftstellers. Vielleicht war sie doch 
kein Fluch. Wenigstens nicht ausschließlich. Vielleicht konnte 
sie sich manchmal als Werkzeug zum Überleben erweisen. 
Eines stand fest: Selbst die ausschweifendste Phantasie eines 
Schriftstellers hatte heutzutage Schwierigkeiten, mit der 
Wirklichkeit Schritt zu halten. 

 
Er braucht mehr Zeit, als er eingeplant hat, um 

Nummernschilder zu finden, die er gegen die des gestohlenen 
Toyota Camry eintauschen kann. Er hat zu lange geschlafen 
und viel zuviel Zeit damit vergeudet, sich vorzeigbar zu 
machen. Jetzt erwacht die Welt ringsum, und der Vorteil 
nächtlicher Abgeschiedenheit, der den Austausch leicht 
gemacht hätte, ist dahin. Große, parkähnlich angelegte 
Apartmentkomplexe mit schattigen Parkplätzen und einer 
Vielzahl von Fahrzeugen würden die ideale Gelegenheit für ihn 
bieten, aber als er sie nacheinander abklappert, sieht er zu viele 
Bewohner, die schon auf den Beinen und zur Arbeit unterwegs 
sind. 
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Schließlich wird seine fleißige Suche auf dem Parkplatz 
hinter einer Kirche belohnt. Es findet ein Frühgottesdienst statt. 
Er kann Orgelmusik hören. Kirchgänger haben vierzehn Autos 
abgestellt, unter denen er wählen kann, kein großes Gefolge für 
den Herrn, aber für seine Zwecke ausreichend. Er läßt den 
Motor des Camry laufen, während er nach einem Auto sucht, in 
dem der Besitzer die Schlüssel stecken gelassen hat. Im dritten, 
einem grünen Pontiac, baumelt ein ganzer Schlüsselbund am 
Zündschloß. 

Er schließt den Kofferraum des Pontiac auf und hofft, daß er 
zumindest einen Werkzeugkasten mit einem Schraubenzieher 
findet. Da er den Camry kurzgeschlossen hat, besitzt er auch 
keine Schlüssel für den Kofferraum. Wieder hat er Glück, ein 
vollständiger Kasten für Notfälle liegt vor ihm: Warnleuchten, 
Erste-Hilfe-Zubehör und ein Bündel Werkzeuge, in dem auch 
vier verschiedene Schraubenzieher enthalten sind. 

Gott ist mit ihm. 
Binnen weniger Minuten tauscht er die Nummernschilder 

des Camry gegen die des Pontiac ein. Er verstaut das 
Werkzeug wieder im Kofferraum des Pontiac und den 
Schlüsselbund am Zündschloß. 

Als er zum Camry geht, schwillt die Kirchenorgel zu einem 
Psalm an, mit dem er nicht vertraut ist. Daß er den Titel des 
Lieds nicht kennt, ist nicht überraschend, da er sich nur an ins 
gesamt drei Besuche in Kirchen erinnern kann. In zwei Fällen 
war er in der Kirche, um die Zeit totzuschlagen, bis die Kinos 
öffneten. Im dritten Fall war er einer Frau gefolgt, die er auf 
der Straße gesehen hatte und mit der er gerne Sex gehabt und 
die spezielle Intimität des Todes erlebt hätte. 

Die Musik rührt ihn. Er bleibt in der frischen Morgenbrise 
stehen, schwankt verträumt und schließt die Augen. Der Psalm 
wühlt ihn auf. Möglicherweise besitzt er eine musikalische 
Begabung. Möglicherweise würde es ihm leichter fallen, ein 
Instrument zu spielen und Stücke zu komponieren als Romane 
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zu schreiben. 
Als das Lied zu Ende ist, steigt er in den Camry und fährt 

weg. 
 
Marty plauderte über belanglose Dinge mit Mrs. Higgens, 

als sie mit der Kassiererin zurückkam. Offenbar hatte niemand 
in der Bank die Nachrichten über ihn gesehen, da keine der 
beiden Frauen den Überfall erwähnte. Sein Pullover und das 
Hemd verbargen die Blutergüsse am Hals. Seine Stimme klang 
etwas heiser, aber nicht so auffällig, daß jemand eine 
Bemerkung dazu gemacht hätte. 

Mrs. Higgens formulierte die Bemerkung, daß die 
Abhebung, die er vorhatte, ungewöhnlich hoch sei, auf eine 
Weise, die ihn zu einer Erklärung veranlassen sollte, warum er 
das Risiko einginge, soviel Bargeld mit sich herumzutragen. Er 
stimmte lediglich zu, daß es sich in der Tat um eine 
ungewöhnlich große Summe handelte, und er drückte die 
Hoffnung aus, daß er ihnen nicht allzu viele 
Unannehmlichkeiten bereitete. Unerschütterliche 
Freundlichkeit war wahrscheinlich von entscheidender 
Bedeutung, wenn er die Transaktion so schnell wie möglich 
über die Bühne bringen wollte. 

»Ich bin nicht sicher, ob wir alles in Hundertern auszahlen 
können«, sagte Mrs. Higgens. Sie sprach leise und diskret, 
obwohl sich nur zwei weitere Kunden in der Bank aufhielten, 
keiner davon in der Nähe. »Ich muß unseren Vorrat an 
Banknoten dieser Größe überprüfen.« 

»Ein paar Zwanziger und Fünfziger sind nicht weiter 
tragisch«, versicherte Marty ihr. »Ich möchte nur nicht, daß es 
zu unhandlich wird.« 

Die stellvertretende Geschäftsführerin und die Kassiererin 
waren beide höflich und lächelten, aber Marty konnte ihre 
Neugier und Sorge spüren. Schließlich arbeiteten sie in der 
Geldbranche, daher wußten sie, es gab nicht viele rechtmäßige 
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– und noch weniger sinnvolle – Gründe dafür, daß jemand 
siebzigtausend in bar herumtrug. 

Selbst wenn es ihm nichts ausgemacht hätte, Paige und die 
Kinder im Auto warten zu lassen, hätte Marty es nicht getan. 
Einem Bankangestellten wäre sicher als erstes der Verdacht 
durch den Kopf gegangen, daß das Geld für eine 
Lösegeldzahlung gebraucht wurde, dann hätte die Vernunft 
geboten, die Polizei zu verständigen. Da die ganze Familie 
anwesend war, konnte man eine Entführung ausschließen. 

Martys Kassiererin sprach sich mit den anderen Kassierern 
ab, ermittelte die Anzahl der Hunderter in ihren Schubladen, 
während Mrs. Higgens durch die offene Tresortür am 
gegenüberliegenden Ende der Kassenkabine verschwand. 

Er sah zu Paige und den Mädchen. Osteingang. Süden. 
Seine Uhr. Und dabei lächelte er, lächelte, lächelte die ganze 
Zeit wie ein Idiot. 

In fünfzehn Minuten sind wir hier raus, sagte er zu sich. 
Vielleicht schon in zehn. Hier raus und auf dem Weg in die 
Sicherheit. 

Da schlug die dunkle Woge über ihm zusammen. 
 
Im Denny’s stattet er der Herrentoilette einen Besuch ab, 

dann setzt er sich in eine Nische am Fenster und bestellt ein 
riesiges Frühstück. 

Seine Kellnerin ist eine niedliche Brünette namens Gayle. 
Sie macht Witze über seinen Appetit. Sie macht ihn an. Er 
überlegt, ob er versuchen soll, sich mit ihr zu verabreden. Sie 
hat einen wunderbaren Körper und schlanke Beine. 

Wenn er Sex mit Gayle macht, wäre das Ehebruch, weil er 
mit Paige verheiratet ist. Er fragt sich, ob es auch dann 
Ehebruch wäre, wenn er Gayle nach dem Sex töten würde. 

Er gibt ihr ein gutes Trinkgeld und beschließt, in einer oder 
zwei Wochen noch einmal herzukommen und sie um eine 
Verabredung zu bitten. Sie hat eine Stupsnase und sinnliche 
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Lippen. 
Als er wieder im Camry sitzt, macht er die Augen zu, bevor 

er den Motor anläßt, leert seinen Verstand und stellt sich vor, 
daß er magnetisch ist, wie der falsche Vater, entgegengesetzte 
Pole füreinander. Er sucht die Anziehungskraft. 

Dieses Mal wird er schneller in den Orbit des anderen 
Mannes gezogen als bei dem Kontaktversuch mitten in der 
Nacht, und die Anziehungskraft ist viel stärker als vorher. 
Tatsächlich ist der Sog so heftig, daß er überrascht grunzt und 
die Hände um das Lenkrad klammert, als bestünde wirklich die 
Gefahr, daß er durch die Windschutzscheibe aus dem Toyota 
gezogen wird und wie eine Kugel mitten durch das Herz des 
falschen Vaters schießt. 

Sein Gegner bemerkt den Kontakt sofort. Der Mann ist 
ängstlich, bedroht. 

Osten. Und Süden. 
Das führt ihn in die ungefähre Richtung von Mission Viejo 

zurück, obwohl er bezweifelt, daß sich der Eindringling schon 
wieder so sicher fühlt, nach Hause zurückzukehren. 

 
Die Druckwelle einer gewaltigen Explosion bohrte sich in 

Martys Schädel und riß ihn fast von den Füßen. Mit beiden 
Händen umklammerte er den Tresen vor dem Kassenschalter, 
damit er nicht das Gleichgewicht verlor. Er lehnte sich an den 
Tresen und stützte sich daran ab. 

Das Gefühl war durch und durch subjektiv. Die Luft schien 
so sehr zusammengedrückt zu werden, daß sie sich 
verflüssigte, aber nichts löste sich auf, zersprang oder kippte 
um. Er schien der einzige zu sein, der davon betroffen war. 

Nach dem ersten Schock der Woge kam sich Marty vor, als 
wäre er unter einem Erdrutsch begraben worden. Von 
unzähligen Megatonnen Schnee erdrückt. Atemlos. Gelähmt. 
Kalt. 

Er vermutete, daß sein Gesicht blaß und wächsern geworden 
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war. Mit Sicherheit wußte er, es würde ihm unmöglich sein zu 
antworten, wenn er angesprochen wurde. Sollte jemand ans 
Fenster der Kassiererin zurückkehren, solange er sich im Griff 
des Anfalls befand, würde die Angst unter seiner beiläufigen 
Haltung bemerkt werden. Man würde ihn als Mann in einer 
verzweifelten Lage entlarven, und sie würden zögern, einem 
Mann so viel Bargeld zu geben, der eindeutig entweder krank 
oder verstört war. 

Ihm wurde noch drastisch kälter zumute, als er eine geistige 
Liebkosung von derselben bösartigen, geisterhaften Präsenz 
erlebte, die er gestern in der Garage gespürt hatte, als er zur 
Praxis des Arztes aufgebrochen war. Die eisige »Hand« des 
Geistes drückte auf die ungeschützte Oberfläche seines 
Gehirns, als könnte sie seinen Aufenthaltsort erfahren, indem 
sie die Daten abtastete, die in Braille in die verschnörkelte 
Hirnrinde gestanzt waren. Jetzt wurde ihm klar, daß es sich bei 
dem Geist in Wirklichkeit um den Doppelgänger handelte, 
dessen unheimliche Fähigkeiten sich augenscheinlich nicht nur 
auf die wundersame Genesung von tödlichen Schußwunden in 
der Brust beschränkten. 

 
Er unterbricht die magnetische Verbindung. 
Er fährt vom Parkplatz des Restaurants. 
Er schaltet das Radio ein. Michael Bolton singt von Liebe. 
Das Lied ist bewegend. Er ist zutiefst gerührt, fast zu 

Tränen. Jetzt, wo er endlich jemand ist, wo eine Frau auf ihn 
wartet und zwei kleine Kinder, die seine strenge Hand 
brauchen, kennt er erst die Bedeutung und den Wert von Liebe. 
Er fragt sich, wie er so lange ohne sie leben konnte. 

Er fährt nach Süden. Und Osten. Das Schicksal ruft. 
 
Unvermittelt gab die Geisterhand Marty frei. 
Der zermalmende Druck ließ nach, und die Welt wurde 

ruckartig wieder normal – wenn es so etwas wie normal 
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überhaupt noch gab. 
Er verspürte Erleichterung darüber, daß der Anfall nur fünf 

oder zehn Sekunden gedauert hatte. Keiner der 
Bankangestellten hatte gemerkt, daß etwas mit ihm nicht 
stimmte. 

Aber es war von entscheidender Bedeutung, das Geld zu 
bekommen und hier zu verschwinden. Er sah zu Paige und den 
Kindern in der offenen Sitzecke am Ende des Zimmers. Dann 
sah er besorgt zum Osteingang, zum Südeingang, wieder nach 
Osten. 

Der Andere wußte, wo sie sich befanden. In wenigen 
Minuten würde ihr geheimnisvoller und unerbittlicher Gegner 
bei ihnen sein. 

 
42 

 
Die Rühreier auf Osletts Teller nahmen einen leichten 

Grauton an, als sie abkühlten und gerannen. Das salzige Aroma 
des Specks, das zuvor so lecker gewirkt hatte, erweckte jetzt 
eine leichte Übelkeit in ihm. 

Der Gedanke, daß Alfie sich zu einem Wesen mit sexuellen 
Trieben und der Fähigkeit, sie zu befriedigen, entwickelt haben 
könnte, hatte Oslett aus der Fassung gebracht, trotzdem war er 
fest entschlossen, keinen besorgten Eindruck zu machen, 
zumindest nicht vor Peter Waxhill. »Nun, das alles läuft nur 
auf Spekulationen hinaus.« 

»Ja«, sagte Waxhill, »aber wir überprüfen die 
Vergangenheit, um herauszufinden, ob an der Theorie etwas 
dran sein könnte.« 

»Welche Vergangenheit?« 
»Polizeiakten in jeder Stadt, in der Alfie in den vergangenen 

vierzehn Monaten im Einsatz war. Vergewaltigungen und 
Sexualmorde in den Stunden, wenn er nicht gearbeitet hat.« 

Osletts Mund wurde trocken. 
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Sein Herz klopfte. 
Ihm war vollkommen gleichgültig, was aus der Familie 

Stillwater wurde. Verdammt, schließlich waren sie nur 
Klingonen. 

Es war ihm auch einerlei, ob das Network zusammenbrach 
und seine sämtlichen erhabenen Ambitionen unerfüllt blieben. 

Mit der Zeit würde eine neue vergleichbare Organisation 
geformt und der Traum erneuert werden. 

Aber sollte sich herausstellen, daß ihr böser Bube sich nicht 
wieder einfangen oder aufhalten ließ, wäre es möglich, daß der 
Name der Familie Oslett mit einem häßlichen Makel behaftet 
blieb, der ihren Reichtum gefährdete und ihren politischen 
Einfluß für kommende Jahrzehnte schmälerte. Drew Oslett 
verlangte vor allem anderen Respekt. Der absolute Garant für 
Respekt waren bisher stets Familie und Abstammung gewesen. 
Die Aussicht, daß der Name Oslett Gegenstand von Hohn und 
Spott, Ziel öffentlicher Entrüstung, Objekt infantiler Witze 
eines jeden Fernsehkomikers und peinlicher Artikel in 
Zeitungen von der New York Times bis zum National Enquirer 
werden könnte, war erschütternd. 

»Haben Sie sich je gefragt«, erkundigte sich Waxhill, »was 
Ihr Junge in seiner Freizeit gemacht hat, zwischen seinen 
Aufträgen?« 

»In den ersten sechs Wochen haben wir ihn 
selbstverständlich genauestens überwacht. Er ging in Kinos, 
Restaurants, Parks, sah fern, tat genau das, was alle Leute tun, 
um die Zeit totzuschlagen – er verhielt sich genauso, wie wir es 
außerhalb einer kontrollierten Umgebung auch wollten. Nichts 
Außergewöhnliches. Überhaupt nichts Außergewöhnliches. 
Und mit Sicherheit nichts mit Frauen.« 

»Er hätte selbstverständlich sein bestes Verhalten an den 
Tag gelegt, wenn er gewußt hätte, daß er beobachtet wird.« 

»Das hat er aber nicht gewußt. Unmöglich. Er hat unser 
Überwachungsteam nie gesehen. Auf keinen Fall. Es waren 
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unsere besten Männer.« 
Oslett bemerkte selbst, daß er zu heftig protestierte. 

Trotzdem konnte er nicht umhin, noch hinzuzufügen: 
»Unmöglich.« 

»Vielleicht hat er sie genauso bemerkt wie diesen Martin 
Stillwater. Eine unterschwellige übersinnliche Wahrnehmung.« 

Allmählich ging Waxhill Oslett auf den Wecker. Der Mann 
war ein hoffnungsloser Pessimist. 

Waxhill nahm die Thermoskanne, schenkte ihnen allen 
Kaffee nach und sagte: »Und selbst wenn er nur ins Kino ging 
und fernsah – hat Sie das nicht beunruhigt?« 

»Hören Sie, er soll der perfekte Attentäter sein. 
Programmiert. Kein Mitleid, kein langes Nachdenken. Schwer 
zu fangen, noch schwerer zu töten. Und wenn doch etwas 
schiefgehen sollte, nicht zu seinen Auftraggebern 
zurückzuverfolgen. Er weiß nicht, wer wir sind oder warum 
wir bestimmte Menschen erledigt haben wollen, daher kann ihn 
der Staat nicht zum Kronzeugen machen. Er ist nichts, eine 
Hülle, ein vollkommen hohler Mann. Aber er muß innerhalb 
der Gesellschaft funktionieren, muß unauffällig sein, sich wie 
ein ganz normaler Joe benehmen, alles tun, was andere 
Menschen auch in ihrer Freizeit tun. Hätten wir ihn in 
Hotelzimmern herumsitzen und die Wände angaffen lassen, 
dann hätten die Zimmermädchen darüber geredet, ihn für 
verschroben gehalten, sich an ihn erinnert. Außerdem, was 
kann ein Film oder Fernsehen schon schaden?« 

»Kulturelle Einflüsse. Sie könnten ihn irgendwie 
verändern.« 

»Auf die Natur kommt es an, auf seine genetische 
Programmierung, nicht darauf, was er mit seinem 
Samstagnachmittagen angestellt hat.« Oslett lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück und fühlte sich besser, da er zumindest 
sich selbst zu einem gewissen Maß überzeugt hatte, wenn 
schon nicht Waxhill. »Überprüfen Sie seine Vergangenheit. 
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Aber Sie werden nichts finden.« 
»Vielleicht haben wir das schon. Eine Prostituierte in 

Kansas. Wurde in einem billigen Motel gegenüber einer Bar 
namens Blue Life Lounge ermordet. Zwei verschiedene 
Barkeeper der Lounge haben der Polizei eine Beschreibung des 
Mannes gegeben, mit dem sie weggegangen ist. Hört sich nach 
Alfie an.« 

Oslett hatte das Band gemeinsamer Klassenzugehörigkeit 
und Erfahrungen zwischen sich und Peter Waxhill gespürt. Er 
hatte sogar an Freundschaft gedacht. Jetzt beschlich ihn das 
unbehagliche Gefühl, daß es Waxhill Vergnügen bereitete, ihm 
diese ganzen schlechten Nachrichten zu überbringen. 

Waxhill sagte: »Einem unserer Kontaktmänner ist es 
gelungen, uns eine Probe des Spermas zu besorgen, das die 
Spurensicherung der Polizei von Kansas City in der Vagina der 
Prostituierten gefunden hat. Sie wird gerade nach New York 
geflogen. Wenn es sich um Alfies Sperma handelt, werden wir 
es erfahren.« 

»Er kann kein Sperma produzieren. Er wurde geschaffen 
…« 

»Nun, wenn es seins ist, wissen wir es. Wir haben seine 
genetische Struktur aufgezeichnet, wir kennen sie besser als 
Rand McNally mit ihren Landkarten die Welt kennt. Und die 
ist einmalig. Individueller als Fingerabdrücke.« 

Yale-Absolventen. Sie waren alle gleich. Überhebliche, 
selbstgefällige Arschlöcher. 

Clocker hielt eine dicke Treibhauserdbeere zwischen 
Daumen und Zeigefinger. Er betrachtete sie eingehend, als 
hätte er sich außergewöhnlich hohe Maßstäbe für Lebensmittel 
gesetzt und würde nichts essen, das seiner gründlichen 
Inspektion nicht standhielt, und sagte: »Wenn Alfie zu Martin 
Stillwater hingezogen wird, dann müssen wir erfahren, wo sich 
Stillwater jetzt aufhält.« Er legte sich die ganze Erdbeere, halb 
so groß wie eine Zitrone, auf die Zunge und ließ sie dann in 
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den Mund gleiten, wie eine Kröte eine Fliege fangen würde. 
»Gestern nacht haben wir einen Mann in sein Haus 

geschickt, der sich umsehen sollte«, sagte Waxhill. »Alles 
deutet daraufhin, daß sie hastig gepackt haben. Schubladen 
stehen offen, Kleidungsstücke liegen verstreut herum, ein paar 
leere Koffer sind noch da, die sie offenbar doch nicht benutzen 
wollten. Sieht so aus, als hätten sie nicht die Absicht, in den 
nächsten paar Tagen nach Hause zurückzukehren, aber wir 
lassen das Haus trotzdem beobachten.« 

»Und Sie haben nicht den blassesten Schimmer, wo Sie ihn 
finden sollen«, sagte Oslett, dem es ein perverses Vergnügen 
bereitete, Waxhill in die Defensive zu drängen. 

Waxhill sagte ungerührt: »Wir können nicht sagen, wo sie 
sich im Augenblick aufhalten, nein …« 

»Aha.« 
»… aber wir kennen einen Ort, wo wir vielleicht einen 

Hinweis auf ihren Aufenthaltsort bekommen können. 
Stillwaters Eltern leben in Mammoth Lakes. Er hat keine 
anderen Verwandten an der Westküste, und wenn es keinen 
engen Freund gibt, von dem wir nichts wissen, wird er mit 
ziemlicher Sicherheit seinen Vater und seine Mutter anrufen, 
wenn nicht persönlich dort aufkreuzen.« 

»Was ist mit den Eltern seiner Frau?« 
»Als sie sechzehn war, hat ihr Vater ihre Mutter in den Kopf 

geschossen und dann sich selbst umgebracht.« 
»Interessant.« Oslett wollte damit sagen, daß die 

Abgedroschenheit des Lebens von Durchschnittsmenschen ihn 
immer wieder in Erstaunen versetzte. 

»Das ist es in der Tat«, sagte Waxhill, der wahrscheinlich 
etwas anderes meinte als Oslett. »Paige kam nach Hause und 
fand ihre Leichen. Ein paar Monate kam sie in die Obhut einer 
Tante. Aber sie konnte die Frau nicht ausstehen und stellte 
daher bei Gericht den Antrag, für volljährig erklärt zu werden.« 

»Mit sechzehn?« 
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»Der Richter zeigte sich so beeindruckt von ihr, daß er 
ihrem Antrag zustimmte. Es geschieht selten, aber es kommt 
vor.« 

»Sie muß ja einen tollen Anwalt gehabt haben.« 
»Kann man wohl sagen. Sie hat die Anerkennungsstatuten 

und Präzedenzfälle studiert und sich dann selbst vertreten.« 
Die Situation wurde immer trostloser. Selbst wenn Glück 

mit im Spiel war, Martin Stillwater hatte Alfie überwinden 
können, was bedeutete, er war alles andere als der Trottel in 
People. Jetzt sah es so aus, als würde auch seine Frau über 
mehr als das übliche Maß Courage verfügen und einen 
beachtlichen Kontrahenten abgeben. 

Oslett sagte: »Um Stillwater dazu zu bringen, sich mit 
seinen Eltern in Verbindung zu setzen, sollten wir die 
Medienkontakte des Network dazu benutzen, die Geschehnisse 
in seinem Haus gestern nacht in die Schlagzeilen zu bringen.« 

»Das ist bereits geschehen«, sagte Waxhill nervtötend. Er 
rahmte mit den Händen imaginäre Schlagzeilen ein. 
»›Bestsellerautor schießt auf Eindringling. Schwindel oder 
echte Bedrohung? Autor und Familie untergetaucht. Auf der 
Flucht vor dem Killer oder vor den Ermittlungen der Polizei?‹ 
Etwas in der Art. Wenn Stillwater eine Zeitung oder die 
Fernsehnachrichten sieht, wird er sofort seine Eltern anrufen, 
weil er weiß, sie sehen die Nachrichten auch und werden sich 
Sorgen machen.« 

»Haben wir ihr Telefon angezapft?« 
»Ja. Wir haben eine Fangschaltung eingerichtet. In dem 

Augenblick, wo die Verbindung hergestellt wird, haben wir die 
Nummer, von wo Stillwater anruft.« 

»Und was machen wir in der Zwischenzeit?« fragte Oslett. 
»Einfach hier herumsitzen, uns maniküren lassen und 
Erdbeeren essen?« 

Bei dem Tempo, mit dem Clocker die Erdbeeren verschlang, 
würden die Vorräte des Hotels bald aufgebraucht sein, und 
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wenig später sämtliche Treibhäuser in ganz Kalifornien geleert. 
Waxhill sah auf seine goldene Rolex. 
Drew Oslett versuchte, eine Spur von Prahlerei in der Art zu 

sehen, wie Waxhill den teuren Zeitmesser betrachtete. Es hätte 
ihn gefreut, eine verräterische Tat zu entdecken, die einen 
ungehobelten Angeber unter dem äußeren Anstrich von 
Liebenswürdigkeit und Bildung entlarven würde. 

Aber Waxhill schien die Armbanduhr genau wie Oslett 
seine eigene goldene Rolex zu betrachten: als unterschiede sie 
sich nicht von einer Timex aus dem Supermarkt. »Tatsächlich 
werden Sie heute vormittag nach Mammoth Lakes fliegen.« 

»Aber wir wissen nicht, ob sich Stillwater dort sehen läßt.« 
»Aber es wäre eine logische Schlußfolgerung«, sagte 

Waxhill. »Wenn er kommt, stehen die Chancen nicht schlecht, 
daß Alfie ihm folgt. Sie werden in der Lage sein, Ihren Jungen 
zurückzubekommen. Und wenn Stillwater nicht dort auftaucht, 
sondern seine geliebten Eltern nur anruft, können Sie sofort 
dorthin fliegen oder fahren, von wo er angerufen hat.« 

Oslett wollte keinen Augenblick mehr sitzen bleiben, weil er 
fürchtete, Waxhill würde die Zeit nutzen, um weitere schlechte 
Nachrichten zu überbringen, daher warf er die Serviette auf den 
Tisch und schob den Stuhl zurück. »Dann machen wir uns auf 
den Weg. Je länger unser Junge auf freiem Fuß ist, desto 
größer die Chancen, daß jemand ihn und Stillwater zusammen 
sieht. Wenn das passiert, wird die Polizei seine Geschichte 
glauben.« 

Waxhill blieb sitzen, hob die Kaffeetasse hoch und sagte: 
»Eines noch.« 

Oslett war aufgestanden. Er wollte sich nicht wieder setzen, 
weil das aussehen würde, als wäre Waxhill Herr der Lage. 
Waxhill war Herr der Lage, aber nur, weil er benötigte 
Informationen besaß, nicht etwa, weil er Osletts Vorgesetzter 
gewesen wäre, weder rangmäßig noch sonstwie. 
Schlimmstenfalls besaß er gleich große Macht innerhalb der 
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Organisation; aber wahrscheinlich war Oslett der 
Schwergewichtigere der beiden. Er blieb neben dem Tisch 
stehen und sah auf den Yale-Absolventen hinab. 

Obwohl Clocker endlich aufgehört hatte zu essen, blieb er 
sitzen. Oslett wußte nicht, ob das Verhältnis seines Partners als 
kleinerer Verrat einzustufen war oder nur bedeutete, daß sich 
der Trekkie in Gedanken mit Spock und seinen Leuten in 
einem entlegenen Winkel des Universums befand. 

Nachdem er einen Schluck Kaffee getrunken hatte, sagte 
Waxhill: »Wenn Sie unseren Jungen ausschalten müssen, wäre 
das bedauerlich, aber akzeptabel. Wenn Sie seiner habhaft 
werden und ihn in eine Anlage bringen, wo wir ihn unter 
Verschluß halten können, noch besser. Was auch immer 
passieren mag … Stillwater, seine Frau und die Kinder müssen 
eliminiert werden.« 

»Kein Problem.« 
 

43 
 
Die Zweigstellenleiterin, Mrs. Takuda, kam, kurz nachdem 

die schwarze Woge über ihm zusammengeschlagen und wieder 
verschwunden war, zu Marty an den Schalter der Kassiererin. 
Wenn man ihm einen Spiegel vorgehalten hätte, dann hätte er 
erwartet, ein blasses Gesicht mit verkniffenen Lippen und einer 
animalischen Wildheit in den Augen zu sehen, aber Mrs. 
Takuda war zu höflich, etwas zu sagen, falls sie etwas 
Ungewöhnliches bemerkte. Ihre Hauptsorge war, er könnte den 
Löwenanteil seiner Ersparnisse abheben, weil er mit der Bank 
nicht zufrieden war. 

Es überraschte ihn selbst, daß er ein überzeugendes Lächeln 
und genügend Charme mobilisieren konnte, um sie davon zu 
überzeugen, daß er keinen Groll gegen die Bank hegte, und sie 
zu beruhigen. Er fror und schlotterte im Innersten, aber dieses 
Schlottern drang nicht bis zur Oberfläche oder beeinflußte 
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seine Stimme. 
Als Mrs. Takuda Elaine Higgens im Tresor helfen ging, sah 

Marty zu Paige und den Kindern, zur Osttür, zur Südtür und 
auf seine Timex. Als er den roten Zeiger sah, der die Sekunden 
vom Zifferblatt wischte, brach ihm der Schweiß auf der Stirn 
aus. Der Andere war unterwegs. Wie lange? Zehn Minuten, 
zwei Minuten, fünf Sekunden? 

Eine neuerliche Woge schlug über ihm zusammen. 
 
Er fährt auf einem breiten Boulevard. Die Morgensonne spie 

gelt sich im Chrom vorbeifahrender Autos. Im Radio singt Phil 
Collins von Untreue. 

Er versteht Collins und denkt erneut an Magnetismus. Klick. 
Kontakt. Er verspürt einen unwiderstehlichen Sog weiter nach 
Osten und Süden, also fährt er nach wie vor in die richtige 
Richtung. 

Er unterbricht den Kontakt Sekunden, nachdem er ihn 
zustande gebracht hat, und hofft, daß er noch einen Hinweis 
auf den falschen Vater bekommen könnte, ohne sich zu 
erkennen zu geben. Aber selbst während dieser kurzen 
Verbindung spürt der Gegner sein Eindringen. 

 
Obwohl die zweite Woge nicht so lange andauerte wie die 

erste, war sie nicht weniger stark. Marty fühlte sich, als hätte 
man ihm mit einem Hammer auf die Brust geschlagen. 

Mit Mrs. Higgens kam auch die Kassiererin an den Schalter 
zurück. Sie trug offenes Bargeld und gebündelte Scheine zu 
hundert und zwanzig Dollar bei sich. Alles in allem zwei 
Stapel von ungefähr neun Zentimeter Höhe. 

Die Kassiererin fing an, die siebzigtausend zu zählen. 
»Schon gut«, sagte Marty. »Stecken Sie es einfach in ein 

paar Umschläge.« 
Mrs. Higgens sagte überrascht: »Oh, aber Mr. Stillwater. Sie 

haben das Auszahlungsformular unterschrieben, wir müssen es 
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vor Ihren Augen zählen.« 
»Nein, ich bin sicher, Sie haben schon richtig gezählt.« 
»Aber die Bankvorschriften …« 
»Ich vertraue Ihnen, Mrs. Higgens.« 
»Nun, vielen Dank, aber ich finde wirklich …« 
»Bitte.« 
 

44 
 
Waxhill gelang es, einfach dadurch die Situation im Griff zu 

behalten, daß er am Tisch des Zimmerservice sitzen blieb, 
während Drew Oslett ungeduldig daneben stand. Oslett 
verabscheute ihn und bewunderte ihn gleichzeitig widerwillig. 

»Es steht mit ziemlicher Sicherheit fest«, sagte Waxhill, 
»daß die Frau und die Kinder Alfie bei dem zweiten Vorfall 
gestern nacht gesehen haben. Sie wissen natürlich kaum, was 
los ist, aber wenn sie wissen, daß Stillwater hinsichtlich des 
Doppelgängers die Wahrheit sagt, dann wissen sie zuviel.« 

»Ich sagte, kein Problem«, erinnerte Oslett ihn ungeduldig. 
Waxhill nickte. »Ja, gut, aber die Zentrale möchte, daß es 

auf eine bestimmte Weise erledigt wird.« 
Seufzend gab Oslett auf und setzte sich. »Und die wäre?« 
»Es soll aussehen, als hätte Stillwater durchgedreht.« 
»Mord-Selbstmord?« 
»Ja, aber nicht irgendeinen Mord-Selbstmord. Die Zentrale 

wäre zufrieden, wenn es so aussehen würde, als hätte Stillwater 
eine ganz bestimmte psychopathische Anwandlung ausgelebt.« 

»Meinetwegen.« 
»Die Frau muß in jede Brust und in den Mund geschossen 

werden.« 
»Und die Töchter?« 
»Sollen sich zuerst ausziehen. Dann binden Sie ihnen die 

Handgelenke zusammen. Und die Knöchel. Schön fest. Wir 
möchten gerne, daß eine besondere Sorte Draht dazu benutzt 
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wird. Den wird man Ihnen zur Verfügung stellen. Dann 
schießen Sie zweimal auf jedes Mädchen. Einmal in die … 
Geschlechtsteile, dann zwischen die Augen. Es muß dann so 
aussehen, als hätte sich Stillwater durch den Gaumen 
geschossen. Können Sie sich das alles merken?« 

»Selbstverständlich.« 
»Es ist wichtig, daß Sie alles präzise so erledigen, keine 

Abweichungen vom Drehbuch.« 
»Und was für eine Geschichte wollen wir damit erzählen?« 

fragte Oslett. 
»Haben Sie den Artikel in People nicht gelesen?« 
»Nicht ganz«, gab Oslett zu. »Stillwater schien ein Trottel 

zu sein – und ein langweiliger Trottel obendrein.« 
Waxhill sagte: »Vor einigen Jahren hat ein Mann in 

Maryland seine Frau und seine beiden Töchter genau auf 
dieselbe Weise umgebracht. Eine Stütze der Gesellschaft, 
daher waren alle schockiert. Tragische Geschichte. Alle fragten 
sich warum. Es schien sinnlos zu sein und überhaupt nicht zu 
seinem Charakter zu passen. Stillwater war von dem 
Verbrechen fasziniert und beschloß, einen Roman darüber zu 
schreiben, um die mögliche Motivation dahinter zu erforschen. 
Aber nachdem er eine Menge recherchiert hatte, gab er das 
Projekt auf. In People sagt er, daß es ihn einfach zu sehr 
deprimiert hat. Er sagt, daß Literatur, jedenfalls seine Art 
Literatur, einen Sinn ins Leben bringen muß. Ordnung ins 
Chaos, aber er konnte einfach keinen Sinn in dem erkennen, 
was da in Maryland passiert war.« 

Oslett saß eine Zeitlang schweigend da und versuchte, 
Waxhill zu hassen, mußte aber feststellen, daß seine Antipathie 
gegen den Mann rasch verschwand. »Ich muß sagen … das ist 
ausgesprochen hübsch.« 

Waxhill lächelte fast schüchtern und zuckte die Achseln. 
»War es Ihr Einfall?« fragte Oslett. 
»Es war meiner, ja. Ich habe es der Zentrale vorgeschlagen, 
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und sie sind sofort darauf eingegangen.« 
»Es ist genial«, sagte Oslett voll aufrichtiger Bewunderung. 
»Danke.« 
»Sehr schön. Martin Stillwater tötet seine Familie so wie der 

Typ in Maryland, und es wird so aussehen, als wäre der wahre 
Grund, warum er keinen Roman über den tatsächlichen Fall 
schreiben konnte, weil es den Kern zu genau traf, weil er es 
insgeheim auch mit seiner Familie so machen wollte.« 

»Genau.« 
»Und seither geht es ihm nicht mehr aus dem Kopf.« 
»Er träumte davon.« 
»Ein psychotischer Drang, seine Töchter symbolisch zu 

vergewaltigen …« 
»… und buchstäblich zu töten …« 
»… und auch seine Ehefrau, die Frau, die …« 
»… sie genährt hat«, führte Oslett zu Ende. 
Sie lächelten einander wieder zu, wie zuvor, als sie sich über 

das hübsche Café abseits der Champs-Élysées unterhalten 
hatten. 

Waxhill sagte: »Niemand wird je dahinterkommen, was die 
Ermordung seiner Familie mit verrückten Berichten über einen 
Doppelgänger zu tun hatte, aber sie werden sich 
zusammenreimen, daß der Doppelgänger irgendwie auch zu 
der Wahnvorstellung gehörte.« 

»Mir ist gerade klar geworden, daß Proben von Alfies Blut 
aus dem Haus Stillwaters wie dessen Blut sein müßten.« 

»Ja. Hat er sich regelmäßig selbst zur Ader gelassen und 
Blut für den Schwindel aufgehoben? Und warum? Mit 
Sicherheit werden eine ganze Menge Theorien 
zusammengebastelt werden, aber letztendlich wird dieses 
Rätsel daneben verblassen, was er seiner Familie angetan hat. 
Niemand wird je auf die Wahrheit kommen.« 

Oslett gestattete sich allmählich die Hoffnung, daß sie Alfie 
wiederfinden, das Network retten und ihren guten Ruf 
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bewahren könnten. 
Waxhill drehte sich zu Clocker um und sagte: »Was ist mit 

Ihnen, Karl? Haben Sie irgendwelche Probleme damit?« 
Clocker saß zwar am Tisch, schien aber geistig in weiter 

Ferne zu sein. Er richtete die Aufmerksamkeit auf sie, als wäre 
er mit der Besatzung der Enterprise auf einem feindlichen 
Planeten im Krebsnebel gewesen. »Es leben fünf Milliarden 
Menschen auf der Welt«, sagte er, »daher halten wir sie für 
überbevölkert, aber für jeden von uns enthält das Universum 
zahllose Tausende Sterne, eine Unendlichkeit von Sternen für 
jeden von uns.« 

Waxhill sah Clocker an und wartete auf eine Erklärung. Als 
ihm klar wurde, daß Clocker nichts mehr zu sagen hatte, drehte 
er sich zu Oslett um. 

»Ich glaube, Karl meinte damit«, sagte Oslett, »daß … nun, 
daß es im kosmischen Plan des Lebens keine Rolle spielt, ob 
ein paar Leute etwas früher sterben als beim natürlichen 
Verlauf der Ereignisse.« 

 
45 

 
Die Sonne steht hoch über den fernen Bergen, wo die 

höchsten Gipfel schneebedeckt sind. Es ist seltsam, an diesem 
frühlingsähnlichen Dezembermorgen mit Palmen und Blumen 
einen Blick auf den Winter werfen zu können. 

Er fährt Richtung Süden und Osten nach Mission Viejo. Er 
ist der motorisierte Racheengel. Gerechtigkeit auf Rädern. Auf 
dem Weg, auf dem Weg. 

Er überlegt sich, ob er ein Waffengeschäft suchen und eine 
Schrotflinte oder ein Jagdgewehr kaufen soll, eine Waffe, bei 
der es keine Wartezeit vor der Kauferlaubnis gibt. Sein 
Widersacher ist bewaffnet, er aber nicht. 

Doch er will die Verfolgung des Kidnappers, der seine 
Familie gestohlen hat, nicht unterbrechen. Wenn der Feind 
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aufgeschreckt und auf der Flucht ist, nimmt die 
Wahrscheinlichkeit zu, daß er Fehler macht. Unerbittlicher 
Druck ist eine bessere Waffe als jedes Gewehr. 

Außerdem ist er Rache, Gerechtigkeit und Tugend. Er ist 
der Held dieses Films, und Helden sterben nicht. Sie können 
angeschossen, niedergeschlagen, bei Autoverfolgungsjagden 
von der Straße abgedrängt, mit Messern verletzt, von Klippen 
gestürzt, in Verliesen voll giftiger Schlangen eingesperrt 
werden, und sie können eine endlose, phantasievolle Folge von 
Mißhandlungen über sich ergehen lassen, ohne zu sterben. Er 
besitzt, wie Harrison Ford, Sylvester Stallone, Steven Seagal, 
Bruce Willis, Wesley Snipes und so viele andere, die 
Unbesiegbarkeit der Tugend und edler Ziele. 

Jetzt weiß er auch, warum sein erster Angriff gegen den 
falschen Vater gestern in seinem Haus zum Scheitern verurteilt 
war, obwohl er der Held ist. Die starke Anziehung zwischen 
ihm und seinem Doppelgänger hatte ihn nach Westen gezogen; 
aber im gleichen Maß hatte der Doppelgänger am Sonntag und 
Montag gespürt, daß sich ihm etwas näherte. Als sie einander 
im Arbeitszimmer im ersten Stock gegenüberstanden, war der 
falsche Vater vorgewarnt und auf einen Kampf vorbereitet 
gewesen. 

Jetzt ist ihm bekannt, daß er den Kontakt aus freien Stücken 
herstellen und beenden kann. Er kann ihn mit einem EIN/AUS-
Schalter kontrollieren wie den elektrischen Strom in einem 
Haushalt. Statt den Schalter die ganze Zeit in der Position EIN 
zu lassen, kann er die Verbindung kurze Zeit öffnen, gerade so 
lange, daß er den Sog des falschen Vaters spüren und ihn 
anpeilen kann. 

Die Logik spricht dafür, daß er die Kraft, die durch die 
übersinnliche Leitung fließt, auch verändern kann. Wenn er 
sich vorstellt, daß es sich bei der übersinnlichen Begabung um 
einen Schalter mit Dimmer handelt – einen Rheostat –, müßte 
es ihm gelingen, die Spannung des Stroms in der Leitung zu 
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senken, so daß der Kontakt subtiler als bisher wird. Schließlich 
kann man mit einem Dimmer auch das Licht einer Lampe 
stufenlos regulieren, bis das Leuchten kaum noch zu erkennen 
ist. Wenn er sich die übersinnliche Fähigkeit als Dimmer 
vorstellt, kann er die Verbindung vielleicht auch mit einer so 
geringen Spannung herstellen, daß er den falschen Vater 
suchen kann ohne den Widersacher wissen zu lassen, daß er 
gesucht wird. 

Er hält an einer roten Ampel im Zentrum von Mission Viejo 
und stellt sich einen Dimmerknopf mit einer 
Dreihundertsechzig-Grad-Regulierung vor. Er schaltet nur auf 
neunzig Grad und verspürt sofort den Sog des falschen Vaters 
etwas weiter östlich und jetzt auch ein Stück weiter nördlich. 

 
Vor der Bank, auf halbem Weg zum BMW, verspürte Marty 

plötzlich eine erneute Druckwelle – und dahinter den alles 
niederwalzenden Schnellzug aus seinen Träumen. Das Gefühl 
war nicht so stark wie bei den Vorfällen im Bankgebäude, aber 
es überkam ihn mitten im Schritt und brachte ihn aus dem 
Gleichgewicht. Er taumelte, stolperte und fiel. Die beiden 
Umschläge mit dem Bargeld flogen ihm aus den Händen und 
rutschten über den Asphalt. 

Charlotte und Emily liefen den Umschlägen nach, während 
Paige Marty auf die Füße half. 

Als die Woge vorüberging und Marty zitternd wieder stehen 
konnte, sagte er: »Hier, nimm den Schlüssel, es ist besser, 
wenn du fährst. Er jagt mich. Er kommt.« 

Sie sah sich panisch auf dem Parkplatz der Bank um. 
Marty sagte: »Nein, er ist noch nicht hier. Es ist wie vorher. 

Das Gefühl, auf den Schienen eines rasenden Schnellzugs zu 
liegen.« 

 
Zwei Blocks. Vielleicht nicht einmal so weit. 
Er fährt langsam. Sucht die Straße rechts und links ab. Sucht 
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nach ihnen. 
Hinter ihm ertönt eine Hupe. Der Fahrer ist ungeduldig. 
Langsam, langsam, er sieht mit zusammengekniffenen 

Augen nach links und rechts, betrachtet die Passanten auf den 
Bürgersteigen ebenso wie die vorbeifahrenden Autos. 

Wieder die Hupe hinter ihm. Er macht eine obszöne Geste, 
was den Kerl da hinten einzuschüchtern scheint. 

Langsam, langsam. 
Sie sind nicht zu sehen. 
Versuch es wieder mit dem geistigen Dimmer. Dieses Mal 

nur sechzig Grad. Immer noch ein starker Kontakt, ein 
drängender und unwiderstehlicher Sog. 

Voraus. Links. Einkaufszentrum. 
 
Als Marty sich auf den Beifahrersitz des BMW setzte und 

die Tür zuschlug, während er die beiden Umschläge mit dem 
Geld hielt, die ihm die Kinder gegeben hatten, wurde er wieder 
von einem Kontakt mit dem Anderen geschüttelt. Die Wucht 
des Kontakts war schwächer als jemals zuvor, aber diese 
Schwäche tröstete ihn nicht im geringsten. 

»Bring uns so schnell wie möglich hier weg«, drängte er 
Paige, während er die geladene Beretta unter dem Sitz 
hervorholte. 

Paige ließ den Motor an, und Marty drehte sich zu den 
Kindern um. Sie legten gerade die Sicherheitsgurte an. 

Als Paige den Rückwärtsgang des BMW einlegte und 
rückwärts aus der Parklücke stieß, sahen die Mädchen Marty in 
die Augen. Sie hatten Angst. 

Er empfand zuviel Respekt vor ihrer Feinfühligkeit, um sie 
anzulügen. Statt so zu tun, als wäre alles gut, sagte er: »Haltet 
euch fest. Eure Mom versucht zu fahren wie ich sonst.« 

Paige, die aus dem Rückwärtsgang schaltete, fragte: »Aus 
welcher Richtung kommt er?« 

»Ich habe keine Ahnung. Fahr einfach nicht den Weg 
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zurück, den wir gekommen sind. Da habe ich ein schlechtes 
Gefühl. Nimm die andere Straße.« 

 
Er fühlt sich mehr zu der Bank als zu dem Einkaufszentrum 

hingezogen und parkt in der Nähe des östlichen Eingangs. 
Als er den Motor abschaltet, hört er kurz Reifen quietschen. 

Aus dem Augenwinkel bemerkt er ein Auto, das schnell vom 
südlichen Ende des Gebäudes wegfährt. Er dreht sich um und 
sieht einen weißen BMW fünfundzwanzig bis dreißig Meter 
entfernt. Dieser saust wie ein Blitz an ihm vorbei Richtung 
Einkaufszentrum. 

Er kann das Gesicht der Fahrerin nur teilweise erkennen – 
ein Wangenknochen, Kiefer, die Krümmung des Kinns. Und 
einen Schimmer von goldenem Haar. 

Manchmal kann man ein Lieblingslied erkennen, auch wenn 
man nur drei Töne hört, weil die Melodie einen 
unauslöschlichen Eindruck hinterlassen hat. So erkennt er nun 
in diesem teilweise sichtbaren Profil, das er in einem Huschen 
von Schatten und Licht erblickt hat, in einer verschwommenen 
Bewegung, seine geliebte Frau. Unbekannte haben seine 
Erinnerungen an sie gelöscht, aber die Fotografie, die er 
gestern gesehen hat, ist in sein Herz eingeprägt. 

Er flüstert: »Paige.« 
Er läßt den Camry an, fährt aus der Parklücke und biegt 

Richtung Einkaufszentrum ab. 
Die hektargroße Asphaltfläche ist zu dieser frühen 

Morgenstunde menschenleer, da nur der Supermarkt, ein Imbiß 
und ein Geschäft für Bürobedarf geöffnet haben. Der BMW 
rast über den Parkplatz, weicht einer Gruppe geparkter Autos 
in großem Bogen aus und hält auf die Zufahrtsstraße vor den 
Geschäften zu. Da biegt er links ab und fährt zum nördlichen 
Ende des Zentrums. 

Er folgt ihm, aber nicht aggressiv. Wenn er sie verliert, kann 
er sie aufgrund der geheimnisvollen, aber zuverlässigen 
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Verbindungen zwischen sich und dem verhaßten Mann, der 
sein Leben übernommen hat, leicht wiederfinden. 

Der BMW erreicht die nördliche Ausfahrt und biegt nach 
rechts auf die Straße ab. Als er an derselben Kreuzung eintrifft, 
ist der BMW bereits zwei Querstraßen entfernt und steht kaum 
sichtbar vor einer roten Ampel. 

Über eine Stunde lang folgt er ihnen diskret auf 
verschiedenen Straßen, nach Norden auf den Santa Ana und 
Costa Mesa Freeways, dann nach Osten auf dem Riverside 
Freeway, wobei er sich weit hinter ihnen hält. Inmitten des 
dichten morgendlichen Pendlerverkehrs ist sein kleiner Camry 
so gut wie unsichtbar. 

Auf dem Riverside Freeway, westlich von Corona, stellt er 
sich vor, daß er den übersinnlichen Strom zwischen sich und 
dem falschen Vater fließen läßt. Er stellt sich den Dimmer vor 
und dreht ihn auf fünf Grad von dreihundertsechzig möglichen. 
Das reicht aus, um die Präsenz des falschen Vaters vor sich im 
Verkehr zu spüren, aber eine präzise Ortung ist nicht möglich. 
Sechs Grad, sieben, acht. Acht ist zuviel. Sieben. Sieben ist 
ideal. Wenn er den Dimmer auf sieben Grad eingestellt läßt, ist 
der Sog so stark, daß er als Leuchtsignal für ihn dient ohne den 
Gegner darauf aufmerksam zu machen, daß die Verbindung 
wiederhergestellt wurde. Im BMW fährt der Betrüger nervös 
und aufmerksam Richtung Osten, merkt aber nicht, daß er 
überwacht wird. 

Doch im Kopf des Jägers wird das Signal der Beute 
empfangen wie ein blinkendes rotes Licht auf einer 
elektronischen Karte. 

Nachdem es ihm nun gelungen ist, diese seltsame 
Anziehungskraft zu meistern, kann er vielleicht mit einem 
gewissen Überraschungseffekt gegen den falschen Vater 
vorgehen. 

Der Mann im BMW rechnet mit einem Angriff und befindet 
sich auf der Flucht, um ihm zu entgehen, aber er ist auch 
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gewohnt, daß er vorgewarnt wird. Wenn genügend Zeit ohne 
eine Störung im Äther verstreicht, wenn er keine beängstigen 
den Sondierungen mehr spürt, wird er sein Selbstbewußtsein 
wiedererlangen. Mit wiedererlangtem Selbstbewußtsein wird 
seine Wachsamkeit nachlassen, und er wird verwundbar 
werden. 

Der Jäger muß nur auf der Fährte bleiben, der Spur folgen, 
sich die Zeit vertreiben und auf den geeigneten Augenblick für 
einen Angriff warten. 

Als sie Riverside passieren, wird der morgendliche Verkehr 
um sie herum dünner. Er fällt weiter zurück, bis der BMW nur 
ein fernes, farbloses Pünktchen ist, das manchmal wie ein 
Trugbild im Flimmern von Sonnenlicht oder Staub 
verschwindet. 

Weiter nach Norden. Durch San Bernadino. Auf die 
Interstate 15. In die nördlichen Ausläufer der San Bernadino 
Mountains. In einer Höhe von vierzehnhundert Metern über 
den El-Cajon-Paß. 

Wenig später, südlich der Stadt Hesperia, verläßt der BMW 
die Interstate und folgt dem U.S. Highway 395 in die 
westlichsten Ausläufer der lebensfeindlichen Mojavewüste. Er 
folgt ihm, bleibt dabei aber in einer Entfernung, daß sie in dem 
dunklen Fleck im Rückspiegel unmöglich dasselbe Auto 
erkennen können, das ihnen nun schon durch drei Countys 
folgt. 

Nach wenigen Meilen passiert er ein Hinweisschild mit 
Entfernungsangaben bis Ridecrest, Lone Pine, Bishop und 
Mammoth Lakes. Mammoth ist am weitesten entfernt – 
zweihundertzweiundachtzig Meilen. 

Der Name der Stadt weckt sofort Assoziationen bei ihm. Er 
verfügt über ein fotografisches Gedächtnis. Er kann die Worte 
auf der Widmungsseite eines der Kriminalromane sehen, die er 
geschrieben und in seinem Haus in Mission Viejo im Regal 
stehen hat: 
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Dieses Buch ist meiner Mutter und meinem Vater gewidmet, 
Jim und Alice Stillwater, die mich gelehrt haben, ein ehrlicher 
Mann zu sein – und die keine Schuld trifft, daß ich denken kann 
wie ein Krimineller. 

Er erinnert sich auch an die Rolodexkarte mit ihren Namen 
und der Adresse darauf. Sie leben in Mammoth Lakes. 

Wieder wird ihm deutlich bewußt, was er alles verloren hat. 
Selbst wenn er sein Leben von dem Betrüger zurückbekommt, 
der seinen Namen trägt, wird er möglicherweise nie wieder die 
Erinnerungen bekommen, die ihm gestohlen wurden. Seine 
Kindheit, Jugend. Seine erste Verabredung. Seine Erlebnisse an 
der High School. Er besitzt keine Erinnerungen an die Liebe 
seines Vaters und seiner Mutter, und es ist unerhört, monströs, 
daß man ihm diese wichtigsten und auf Dauer hilfreichsten 
Erinnerungen gestohlen hat. 

Mehr als sechzig Meilen lang schwankt er zwischen 
Verzweiflung angesichts der Entfremdung, die das 
Hauptmerkmal seines Lebens geworden ist, und Freude 
darüber, daß er sein Schicksal bald wiedererlangen wird. 

Er sehnt sich verzweifelt danach, bei seinem Vater und 
seiner Mutter zu sein, ihre teuren Gesichter zu sehen (die aus 
den Speichern seiner Erinnerung gelöscht wurden), sie zu 
umarmen und das tiefe Band zwischen sich und den beiden 
Menschen zu erneuern, denen er seine Existenz verdankt. Aus 
Filmen, die er gesehen hat, weiß er, daß Eltern ein Fluch sein 
können – die besessene Mutter, die schon vor der ersten Szene 
von Psycho tot war, die egoistischen Eltern, die Nick Nolte in 
Herr der Gezeiten verdorben haben –, aber er glaubt, daß seine 
Eltern besser sind, verständig und aufrichtig, so wie Jimmy 
Stewart und Donna Reed in Ist das Leben nicht wundervoll? 

Der Highway wird von trockenen Seen so weiß wie Salz, 
unvermittelten Zinnen aus roten Felsen, vom Wind 
modellierten Meeren aus Sand, Gestrüpp und fernen 
Böschungen dunklen Gesteins flankiert. Überall findet man 
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Spuren von geologischen Verwerfungen und Lavaströmen 
vergangener Jahrtausende. 

In dem Ort Red Mountain verläßt der BMW den Highway. 
Er hält an einer Tankstelle, um aufzutanken. 

Er folgt ihnen bis er sicher ist, was sie vorhaben, fährt aber 
ohne anzuhalten an der Tankstelle vorbei. Sie haben Waffen. 
Er nicht. Er wird einen geeigneteren Augenblick finden, um 
den Mann, der seinen Platz eingenommen hat, zu töten. 

Er fährt wieder auf den Highway 395 und dort eine kurze 
Strecke nach Norden bis Johannesburg, das westlich der Lava 
Mountains liegt. Dort fährt er wieder ab und tankt den Camry 
an einer anderen Tankstelle voll. Er kauft Cracker, 
Schokoriegel und Erdnüsse aus einem Automaten, die ihm 
während der langen Fahrt, die vor ihm liegt, Kraft spenden 
sollen. 

Möglicherweise mußten Charlotte und Emily noch auf die 
Toilette der Red-Mountain-Tankstelle, auf jeden Fall ist er nun 
vor ihnen auf dem Highway, aber das macht nichts, weil er 
ihnen nicht mehr folgen muß. Er weiß, wohin sie fahren. 

Mammoth Lakes, Kalifornien. 
Jim und Alice Stillwater. Die ihn gelehrt haben, ein 

ehrlicher Mann zu sein. Die keine Schuld trifft, wenn er wie 
ein Krimineller denken kann. Denen er seinen Roman 
gewidmet hat. Geliebt. Bewundert. Ihm gestohlen, aber in 
Kürze zurückgewonnen. 

Er brennt darauf, sie in seinen Kreuzzug zur Rückeroberung 
seiner Familie und seines Schicksals mit einzubeziehen. Der 
falsche Vater kann vielleicht seine Kinder täuschen, und 
vielleicht konnte er sogar Paige übertölpeln und dazu bringen, 
den Betrüger als den echten Martin Stillwater zu akzeptieren. 
Aber seine Eltern werden ihren wahren Sohn erkennen. Blut 
von ihrem Blut, und sie werden nicht auf die abgefeimte 
Mimikry des Betrügers hereinfallen, der seine Familie 
gestohlen hat. 
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Seit der BMW auf den Highway 395 gefahren ist, wo wenig 
Verkehr herrscht, hat er konstant sechzig bis fünfundsechzig 
Meilen pro Stunde beibehalten, obwohl die Straße an vielen 
Stellen eine größere Geschwindigkeit zugelassen hätte. Jetzt 
rast er mit fünfundsiebzig bis achtzig in dem Camry Richtung 
Norden. Er müßte Mammoth Lakes zwischen vierzehn Uhr und 
vierzehn Uhr fünfzehn erreichen, eine halbe bis eine dreiviertel 
Stunde vor dem Eindringling, was ihm Zeit geben wird, seine 
Mutter und seinen Vater vor den bösen Absichten der Kreatur 
zu warnen, die sich als ihr Sohn verkleidet hat. 

Der Highway verläuft nach Nordwesten durch das Indian 
Wells Valley mit den El Paso Mountains im Süden. Meile für 
Meile schwillt sein Herz an vor Rührung bei dem Gedanken, 
wieder mit seiner Mom und seinem Dad vereint zu sein, von 
denen er so grausam getrennt wurde. Er verzehrt sich vor 
Verlangen, sie zu umarmen und ihre Liebe zu empfangen, ihre 
rückhaltlose Liebe, ihre unvergängliche und vollkommene 
Liebe. 
 

46 
 

Der Bell-JetRanger-Firmenhelikopter, der Oslett und 
Clocker nach Mammoth Lakes gebracht hatte, gehörte einem 
Filmstudio, das eine Tochtergesellschaft des Network war. Mit 
seinen Sitzen aus schwarzem Kalbswildleder, 
Messingarmaturen und den mit smaragdgrüner Schlangenhaut 
verkleideten Wänden war das Ambiente noch luxuriöser als die 
Passagierkabine des Lear. Außerdem lag in dem Hubschrauber 
eine anregendere Auswahl an Lektüre bereit als in dem Jet, 
einschließlich der aktuellen Ausgaben von The Hollywood 
Reporter und Daily Variety, dazu die neuesten Hefte von 
Premier, Rolling Stone, Mother Jones, Forbes, Fortune, GQ, 
Spy, The Ecological Watch Society Journal und Bon Appetit. 

Um sich die Zeit während des Fluges zu vertreiben, nahm 
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Clocker einen neuen Raumschiff-Enterprise-Roman zur Hand, 
den er im Andenkenladen des Ritz-Carlton-Hotels gekauft 
hatte, bevor sie aufgebrochen waren. Oslett war überzeugt, daß 
die Verbreitung solcher phantastischen Literatur in den 
geschmackvoll eingerichteten und elegant geführten 
Geschäften eines Fünf-Sterne-Etablissements – früher ein 
Treffpunkt der Kultivierten und Mächtigen, nicht nur der 
Reichen – ein ebenso erschreckender Beweis für den 
bevorstehenden Zusammenbruch der Gesellschaft war wie die 
Tatsache, daß schwer bewaffnete Heroin- und Kokaindealer 
ihre Waren auf Schulhöfen verkauften. 

Während der JetRanger durch den Sequoia National Park, 
den King’s Cañyon National Park, an den westlichen 
Ausläufern der Sierra Nevada entlang und schließlich direkt in 
dieses prachtvolle Gebirgsmassiv hineinflog, wechselte Oslett 
ständig von einer Seite auf die andere, da er fest entschlossen 
war, sich nichts von dem atemberaubenden Ausblick entgehen 
zu lassen. 

Die Weite unter ihm war so wenig bevölkert, daß sie 
eigentlich seine fast agoraphobe Abneigung gegen freie 
Flächen und ländliche Gegenden hätte auslösen müssen. Aber 
das Gelände wechselte von einem Augenblick zum nächsten 
und präsentierte neue Wunder und noch eindrucksvollere 
Panoramen mit solcher Geschwindigkeit, daß er sich nicht 
langweilte. 

Außerdem flog der JetRanger wesentlich tiefer als der Lear, 
wodurch Oslett ein Gefühl für die Vorwärtsbewegung bekam. 
Und das Innere des Helikopters war lauter und wurde von 
heftigeren Vibrationen erschüttert als die Passagierkabine des 
Jet, und auch das gefiel ihm. 

Zweimal lenkte er Clockers Aufmerksamkeit auf die 
Wunder der Natur vor den Fenstern. Beide Male warf der 
große Mann nur einen flüchtigen Blick auf die Landschaft und 
steckte die Nase dann ohne einen Kommentar wieder in 
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Sechsbrüstige Amazonen des Schleimplaneten. 
»Was ist denn so verdammt interessant an dem Buch?« 

wollte Oslett schließlich wissen und ließ sich auf den Sitz 
gegenüber von Clocker fallen. 

Clocker las den Abschnitt zu Ende, in den er gerade vertieft 
war, ehe er aufsah und sagte: »Das kann ich dir nicht sagen.« 

»Warum nicht?« 
»Selbst wenn ich dir sagen würde, was ich daran interessant 

finde, würde es dich nicht interessieren.« 
»Was soll das nun wieder heißen?« 
Clocker zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht, daß es dir 

gefallen würde.« 
»Ich hasse Romane, schon immer, aber besonders Science 

fiction und so einen Mist.« 
»Da haben wir’s.« 
»Und was soll das heißen?« 
»Du hast gerade eben bestätigt, was ich gesagt habe – dir 

gefällt sowas nicht.« 
»Natürlich nicht.« 
Clocker zuckte wieder die Achseln. »Da haben wir’s.« 
Oslett sah ihn finster an. Er deutete auf das Buch und sagte: 

»Wie kann einem so ein Dreck gefallen?« 
»Wir leben in Paralleluniversen«, sagte Clocker. 
»Was?« 
»In deinem hat Johannes Gutenberg den Flipperautomaten 

erfunden.« 
»Wer?« 
»In deinem war der berühmteste Mann namens Faulkner 

wahrscheinlich ein Banjovirtuose.« 
Oslett sagte stirnrunzelnd: »Ich verstehe diesen ganzen 

Quatsch nicht.« 
»Da haben wir’s«, sagte Clocker und las weiter in Kirk und 

Spock sind verliebt, oder wie das Epos auch immer heißen 
mochte. 
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Oslett hätte ihn am liebsten umgebracht. Dieses Mal hatte er 
aus Karl Clockers rätselhaftem Geschwafel eine subtil 
ausgedrückte, aber tiefempfundene Verachtung herausgehört. 
Er wollte dem großen Mann seinen albernen Hut vom Kopf 
reißen und anzünden, samt Entenfeder und allem, wollte ihm 
das Taschenbuch aus der Hand reißen und in Stücke reißen und 
rund tausend Schuß 9-mm-Hohlspitzgeschosse aus nächster 
Nähe in ihn hineinballern. 

Statt dessen drehte er sich wieder zum Fenster um und ließ 
sich von den majestätischen Berggipfeln und Wäldern 
besänftigen, die er mit hundertfünfzig Meilen pro Stunde 
vorbeirauschen sah. 

Über ihnen zogen Wolken von Nordwesten auf. Sie 
näherten sich den Berggipfeln, aufgebläht und grau wie eine 
Flotte lenkbarer Luftschiffe. 

Um 13:10 Uhr am Dienstagnachmittag wurden sie auf 
einem Flugplatz außerhalb von Mammoth Lakes von einem 
Repräsentanten des Network namens Alec Spicer empfangen. 
Er wartete auf dem Asphalt neben einem Hangar aus Beton und 
Wellblech, wo sie landen sollten. 

Er kannte ihre richtigen Namen und war Peter Waxhill 
damit vom Rang mindestens ebenbürtig, aber bei weitem nicht 
so vornehm gekleidet, zuvorkommend oder höflich wie der 
Gentleman, der sie beim Frühstück mit dem letzten Stand der 
Dinge vertraut gemacht hatte. Und im Gegensatz zu dem 
muskulösen Jim Lomax gestern abend auf dem John Wayne 
Airport in Orange County ließ er sie ihr Gepäck selbst zu 
einem grünen Ford Explorer tragen, der auf dem Parkplatz 
hinter dem Hangar für sie bereitstand. 

Spicer war etwa fünfzig Jahre alt, einsfünfundsiebzig groß, 
achtzig Kilo schwer und hatte kurzgeschnittenes graues Haar. 
Sein Gesicht bestand nur aus harten Flächen, die Augen 
versteckte er hinter einer Sonnenbrille, obwohl der Himmel 
verhangen war. Er trug Springerstiefel, Khakihosen, ein 
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Khakihemd und eine abgewetzte lederne Fliegerjacke mit 
zahllosen Reißverschlußtaschen. Seine aufrechte Haltung, das 
disziplinierte Benehmen und die abgehackte Sprechweise 
wiesen ihn als pensionierten – möglicherweise entlassenen – 
Armeeoffizier aus, der nicht bereit war, die Verhaltensmuster, 
Gewohnheiten und die Kleidung eines Berufssoldaten 
abzulegen. 

»Sie sind für Mammoth nicht richtig angezogen«, sagte 
Spicer schneidend, während sie zu dem Explorer gingen; sein 
Atem bildete weiße Kondenswölkchen vor seinem Mund. 

»Ich habe nicht gewußt, daß es hier so kalt sein würde«, 
sagte Oslett, der unkontrolliert zitterte. 

»Sierra Nevada«, sagte Spicer. »Wo wir uns befinden, fast 
zweieinhalbtausend Meter über dem Meeresspiegel. Dezember. 
Hier können Sie nicht mit Palmen, Baströckchen und Piña 
Colada rechnen.« 

»Ich habe gewußt, daß es kalt sein wird, aber nicht so kalt.« 
»Sie werden sich den Arsch abfrieren«, sagte Spicer barsch. 
»Die Jacke ist warm«, verteidigte sich Oslett, »aus 

Kaschmir.« 
»Gut für Sie«, sagte Spicer. 
Er öffnete die Klappe des Explorer und trat beiseite, damit 

sie die Koffer im Stauraum unterbringen konnten. 
Spicer setzte sich ans Steuer. Oslett nahm vorne Platz. Auf 

dem Rücksitz las Clocker weiter in Die Durchfallepidemie von 
Ganymed. 

Während Spicer vom Flugplatz Richtung Stadt fuhr, 
schwieg er eine Zeitlang. Dann: »Wir rechnen heute mit dem 
ersten Schnee der Saison.« 

»Der Winter ist meine Lieblingsjahreszeit«, sagte Oslett. 
»Gefällt Ihnen vielleicht nicht mehr so sehr, wenn Ihnen der 

Schnee bis zum Arsch reicht und Ihre hübschen Oxfords so 
hart wie holländische Holzschuhe sind.« 

»Wissen Sie eigentlich, wer ich bin?« fragte Oslett 
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ungeduldig. 
»Ja, Sir«, sagte Spicer, der die Worte noch abgehackter als 

sonst aussprach, den Kopf aber fast unmerklich neigte und 
damit seine rangniedere Position zum Ausdruck brachte. 

»Gut«, sagte Oslett. 
An manchen Stellen standen hohe Nadelbäume dicht auf 

beiden Seiten der Straße. Viele Motels, Restaurants und Bars 
bestachen durch alpenländische Architektur und Namen, 
welche in manchen Fällen Worte enthielten, die an Bilder aus 
so unterschiedlichen Filmen wie The Sound of Music oder 
Clint-Eastwood-Streifen erinnerten: Bavarian dies, Swiss das, 
Eiger, Matterhorn, Geneva, Hofbräu. 

Oslett sagte: »Wo liegt das Haus der Stillwaters?« 
»Wir fahren in Ihr Motel.« 
»Man hat mir gesagt, daß das Stillwater-Haus von einem 

Überwachungsteam beobachtet wird«, beharrte Oslett. 
»Ja, Sir. Auf der anderen Straßenseite in einem Kleinbus mit 

getönten Scheiben.« 
»Ich möchte dorthin.« 
»Das wäre nicht gut. Dies ist eine Kleinstadt. Nicht einmal 

fünftausend Einwohner, wenn man die Touristen nicht 
mitzählt. Wenn sich Fremde in einem parkenden Bus in einer 
Wohngegend die Klinke in die Hand geben – das würde 
unerwünschte Aufmerksamkeit erregen.« 

»Was schlagen Sie dann vor?« 
»Rufen Sie das Überwachungsteam an, lassen Sie die Leute 

wissen, wo sie Sie erreichen können. Dann warten Sie im 
Motel. In dem Augenblick, wenn Martin Stillwater seine Eltern 
anruft oder bei ihnen vor der Tür steht, werden Sie 
benachrichtigt.« 

»Er hat sie noch nicht angerufen?« 
»Ihr Telefon hat in den vergangenen Stunden mehrmals 

geläutet, aber sie sind nicht zu Hause und können nicht 
abnehmen, daher können wir nicht sagen, ob es ihr Sohn war 



 400

oder nicht.« 
Oslett war fassungslos. »Haben sie keinen 

Anrufbeantworter?« 
»Bei dem ruhigen Leben hier oben braucht man nicht 

unbedingt einen.« 
»Erstaunlich. Nun, wenn sie nicht zu Hause sind, wo dann?« 
»Sie sind heute morgen Einkaufen gefahren und haben vor 

kurzem in einem Restaurant an der Route 203 zum Mittagessen 
gehalten. In einer Stunde oder so müßten sie wieder hier sein.« 

»Werden sie verfolgt?« 
»Selbstverständlich.« 
In Erwartung des vorhergesagten Sturms trafen bereits 

Skifahrer mit Skiern auf den Dachgepäckträgern im Ort ein. 
Oslett sah einen Stoßstangenaufkleber mit der Aufschrift: 
MEIN LEBEN GEHT NUR BERGAB – UND ES GEFÄLLT 
MIR! 

Als sie an einer roten Ampel hinter einem Kombi hielten, 
der mit ausreichend jungen blonden Frauen in Skipullovern für 
ein halbes Dutzend Bier- oder Lippencremewerbespots 
vollgestopft zu sein schien, sagte Spicer: »Schon von der Nutte 
aus Kansas City gehört?« 

»Erwürgt«, sagte Oslett. »Aber es gibt keine Beweise, daß 
es unser Junge gewesen ist, auch wenn jemand, der ihm ähnlich 
sah, mit ihr die Bar verlassen hat.« 

»Dann wissen Sie das Neueste noch nicht. Die Spermaprobe 
ist in New York eingetroffen. Untersucht worden. Es ist unser 
Junge.« 

»Sind sie sicher?« 
»Eindeutig.« 
Die Berggipfel verschwanden im wolkenverhangenen 

Himmel. Die Farbe der Wolken hatte sich von der Schattierung 
abgeschliffenen Stahls zu fleckigem Aschgrau und 
Kohlschwarz verändert. 

Osletts Stimmung wurde ebenfalls finster. Die Ampel 
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wechselte auf grün. 
Alec Spicer fuhr hinter dem Kombi voller Blondinen über 

die Kreuzung und sagte: »Demnach ist er durchaus zum 
Geschlechtsverkehr in der Lage.« 

»Aber er ist eigentlich so geplant worden, daß er …« Oslett 
konnte den Satz nicht einmal beenden. Er hatte kein Vertrauen 
mehr in die Arbeit der Genetiker. 

»Bisher konnte die Zentrale über Kontakte zur Polizei eine 
Liste von fünfzehn Morden mit sexuellem Tathergang 
zusammenstellen, die unser Junge begangen haben könnte. 
Unaufgeklärte Fälle. Junge und attraktive Frauen. In Städten, 
die er besucht hat, und zu den Zeiten, als er da war. Gleiche 
Vorgehensweise in jedem Fall, einschließlich brutalster 
Gewaltanwendung nachdem das Opfer bewußtlos geschlagen 
worden war, manchmal durch einen Hieb auf den Kopf, aber 
meistens mit einem Schlag ins Gesicht – offenbar, damit sie 
keinen Laut von sich geben konnten, wenn er sie umbrachte.« 

»Fünfzehn«, sagte Oslett benommen. 
»Möglicherweise mehr. Viel mehr.« Spicer wandte den 

Blick von der Straße ab und sah Oslett an. Seine Augen waren 
nicht nur unauslotbar, sondern vollkommen hinter den stark 
getönten Gläsern seiner Sonnenbrille verborgen. »Und wir 
können bei Gott nur hoffen, daß er jede Frau umbrachte, mit 
der er gevögelt hat.« 

»Was meinen Sie damit?« 
Spicer sah wieder auf die Straße und sagte: »Er hat eine 

hohe Spermienzahl. Und die Spermien sind aktiv. Er ist 
fruchtbar. « 

Obwohl er es sich selbst nicht eingestanden hatte, bis Spicer 
es aussprach, hatte Oslett gewußt, daß diese schlechte 
Nachricht auch noch kommen würde. 

»Wissen Sie, was das bedeutet?« fragte Spicer. 
Vom Rücksitz sagte Clocker: »Der erste funktionierende 

menschliche Klon der Alpha-Generation ist desertiert, mutiert 
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in einer Weise, die wir uns nicht vorstellen könnten, und wäre 
imstande das genetische Reservoir der Menschheit mit 
genetischem Material zu verunreinigen, aus dem eine neue und 
durch und durch feindselige Gattung so gut wie 
unverwundbarer Übermenschen hervorgehen könnte.« 

Einen Augenblick dachte Oslett, Clocker hätte einen Satz 
aus seinem neuen Raumschiff-Enterprise-Roman vorgelesen, 
aber dann wurde ihm klar, daß er die Natur der Krise treffend 
zusammengefaßt hatte. 

Spicer sagte: »Wenn unser Junge nicht jede Schlampe 
kaltgemacht hat, mit der er im Clinch war, wenn er neue Babys 
gemacht hat und diese aus irgendwelchen Gründen nicht 
abgetrieben wurden – und sei es nur ein einziges Baby –, dann 
sitzen wir ganz tief in der Scheiße. Nicht nur wir drei, nicht nur 
das Network, sondern die ganze Menschheit.« 

 
47 

 
Marty, der durch das Owens Valley fuhr, die Inyo 

Mountains im Osten, die Sierra Nevada im Westen, stellte fest, 
daß das Funktelefon nicht immer einwandfrei funktionierte, da 
die atemberaubende Topographie Mikrowellenübertragung 
behinderte. Und wenn er doch zum Haus seiner Eltern in 
Mammoth Lakes durchkam, läutete das Telefon und läutete, 
ohne daß jemand abgenommen hätte. 

Nach dem sechzehnten Läuten beendete er den Anruf und 
sagte: »Immer noch nicht zu Hause.« 

Sein Dad war sechsundsechzig, seine Mom dreiundsechzig. 
Beide waren Lehrer gewesen und erst letztes Jahr in den 
Ruhestand gegangen. Nach modernen Maßstäben waren sie 
noch jung, gesund, vital und liebten das Leben, daher kam es 
nicht überraschend, daß sie weggegangen waren, um etwas zu 
unternehmen, statt den Tag zu Hause in Ohrensesseln zu 
verbringen und sich Quizsendungen und Seifenopern 
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anzuschauen. 
»Wie lange bleiben wir bei Opa und Oma?« fragte Charlotte 

vom Rücksitz. »So lange, daß sie mir beibringen kann, so gut 
Gitarre zu spielen wie sie? Auf dem Klavier bin ich ziemlich 
gut, aber ich glaube, Gitarre würde mir auch gefallen, und 
wenn ich eine berühmte Musikerin werden möchte, was, 
glaube ich, ganz interessant sein könnte – ich lasse mir noch 
alle Möglichkeiten offen –, wäre es bestimmt viel einfacher, 
wenn ich mein Instrument überallhin mitnehmen könnte, weil 
man ein Klavier ja nun nicht gerade auf dem Rücken 
herumtragen kann.« 

»Wir bleiben nicht bei Opa und Oma«, sagte Marty. »Wir 
fahren überhaupt nicht zu ihnen.« 

Charlotte und Emily seufzten vor Enttäuschung. 
Paige sagte: »Wir besuchen sie vielleicht später, in ein paar 

Tagen. Mal sehen. Heute fahren wir jedenfalls zur Blockhütte.« 
»Ja!« sagte Emily, und »Na gut!« sagte Charlotte. 
Marty konnte hören, wie sie die Handflächen 

gegeneinanderschlugen. 
Die Blockhütte, die seiner Mom und seinem Dad gehörte, 

seit Marty ein kleiner Junge war, lag in den Bergen ein paar 
Meilen außerhalb von Mammoth Lakes zwischen dem Ort und 
den Seen selbst, nicht weit von der noch kleineren Ortschaft 
Lake Mary entfernt. Es war ein reizendes Plätzchen im 
Schatten dreißig Meter hoher Kiefern und Fichten, an dem sein 
Vater im Lauf der Jahre hart gearbeitet hatte. Für die Mädchen, 
die im Vorortlabyrinth von Orange County aufgewachsen 
waren, war die Blockhütte so etwas Besonderes wie ein 
Märchenschloß. 

Marty brauchte ein paar Tage Zeit zum Nachdenken, bevor 
er eine Entscheidung treffen konnte, was sie als nächstes tun 
sollten. Er wollte die Nachrichten verfolgen und abwarten, wie 
die Berichte über ihn weitergingen; durch den Umgang der 
Medien mit der Story konnte er vielleicht etwas über die 



 404

Macht, wenn nicht sogar über die Identität seiner wahren 
Gegenspieler herausfinden, deren Mittel sich sicher nicht auf 
den unheimlichen und verstörten Doppelgänger beschränkten, 
der in ihr Haus eingedrungen war. 

Im Haus seiner Eltern konnten sie nicht bleiben. Wenn die 
Sache weitere Kreise zog, wäre es für Reporter zu leicht 
zugänglich gewesen. Und es war für die anonymen 
Verschwörer hinter dem Doppelgänger zugänglich, die dafür 
gesorgt hatten, daß ein unbedeutender Einbruch bundesweite 
Beachtung durch die Medien gefunden hatte und er wie ein 
Mann von fragwürdiger Stabilität hingestellt wurde. 

Außerdem wollte er seine Mom und seinen Dad nicht in 
Gefahr bringen, indem er bei ihnen Schutz suchte. Wenn er sie 
telefonisch erreichte, würde er sogar darauf bestehen, daß sie 
sofort das Wohnmobil vollpackten und ein paar Wochen aus 
Mammoth Lakes verschwanden, vielleicht sogar einen Monat 
oder länger. Wenn sie herumfuhren und jede Nacht oder alle 
zwei Nächte den Campingplatz wechselten, konnte niemand 
versuchen, über sie an ihn ranzukommen. 

Seit dem Kontaktversuch in der Bank in Mission Viejo hatte 
Marty keine Sondierung durch den Anderen mehr gespürt. Er 
hoffte, daß die Hast und Entschiedenheit, mit der sie die Flucht 
nach Norden angetreten hatten, ihnen die Sicherheit erkauft 
hatte. Selbst Hellsehen oder Telepathie – oder worum es sich 
auch immer handeln mochte – mußte ihre Grenzen haben. 
Sonst hätten sie es nicht nur mit einer phantastischen geistigen 
Kraft zu tun, sondern mit regelrechter Magie; Marty konnte aus 
Erfahrung die Möglichkeit übersinnlicher Fähigkeiten 
einsehen, aber an Magie konnte er einfach nicht glauben. Sie 
mußten Hunderte Meilen zwischen sich und den Anderen 
gebracht und damit die Reichweite seines suchenden sechsten 
Sinns überwunden haben. Die Berge, die vorübergehend die 
Funktionsweise des Funktelefons beeinträchtigten, isolierten 
sie vielleicht noch weiter gegen telepathische Nachspürungen. 
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Vielleicht wäre es sicherer gewesen, sich von Mammoth 
Lakes fernzuhalten und in einer Stadt zu verstecken, mit der 
ihn nichts verband. Aber er hatte sich für die Berge 
entschieden, weil jemand, der an das Haus seiner Eltern als 
mögliche Zufluchtsstätte dachte, nichts von der Blockhütte 
wissen und auch nichts durch Zufall darüber erfahren konnte. 
Außerdem waren zwei seiner ehemaligen Freunde von der 
High School seit zehn Jahren Deputy Sheriffs von Mammoth 
County, und die Hütte lag in der Nähe seines Geburtsorts, wo 
er immer noch einigermaßen bekannt war. Als Kleinstadtjunge, 
der in seiner Jugend nie ein Tunichtgut gewesen war, konnte er 
davon ausgehen, daß die Behörden ihn ernst nehmen und ihm 
besseren Schutz gewähren würden, sollte der Andere doch 
wieder versuchen, mit ihm in Kontakt zu treten. An einem 
fremden Ort dagegen wäre er ein Außenseiter und mit noch 
mehr Mißtrauen betrachtet worden als Detective Cyrus 
Lowbock ihm entgegengebracht hatte. Sollte es zum 
Schlimmsten kommen, würde er sich in Mammoth Lakes nicht 
so isoliert und fremd fühlen wie überall sonstwo mit Sicherheit. 

»Möglicherweise fahren wir direkt in ein Unwetter«, sagte 
Paige. 

Der Himmel im Osten war weitgehend blau, aber dunkle 
Wolkenmassen trieben über die Gipfel und durch die Pässe der 
Sierra Nevada im Westen. 

»Wir sollten kurz an einer Tankstelle in Bishop halten«, 
sagte Marty, »und herausfinden, ob die Highway Patrol 
Schneeketten für Mammoth empfiehlt.« 

Vielleicht hätte ihm heftiger Schneefall gerade recht 
kommen sollen. Der würde die Hütte noch mehr isolieren und 
unzugänglicher für die Gegner machen, die ihnen 
möglicherweise auf den Fersen waren. Aber er verspürte nur 
Unbehagen beim Gedanken an einen Sturm. Wenn das Glück 
sie im Stich ließ, mußten sie Mammoth Lakes vielleicht in 
großer Hast verlassen. Durch Schneeverwehungen gesperrte 
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Straßen konnten sie lange genug aufhalten, daß es tödlich für 
sie enden konnte. 

Charlotte und Emily wollten »Paß auf, wer der Affe ist« 
spielen, ein Spiel mit Worten, das Marty vor zwei Jahren 
erfunden hatte, um sie bei längeren Autofahrten zu 
beschäftigen. Sie hatten es schon zweimal gespielt, seit sie 
Mission Viejo verlassen hatten. Paige lehnte ab und sagte, sie 
müsse sich auf das Fahren konzentrieren, und Marty wurde 
häufiger als sonst der Affe, weil er sich Sorgen machte und 
sich deshalb nicht konzentrieren konnte. 

Die höchsten Gipfel der Sierra verschwanden im Nebel. Die 
Wolken wurden kontinuierlich schwärzer, als würde das Feuer 
der Sonne erlöschen und nur verkohlte Ruinen am Himmel 
zurücklassen. 

 
48 

 
Die Motelbesitzer bezeichneten ihr Etablissement als Lodge. 

Die Gebäude wurden von den Ästen dreißig Meter hoher 
Douglasfichten, kleinerer Kiefern und Lärchen umschlossen. 
Die Ausstattung war gekünstelt rustikal. 

Die Zimmer hielten selbstverständlich keinen Vergleich mit 
dem Ritz-Carlton stand, und die Absicht des Innenarchitekten, 
mit Kiefernpaneelen voller Astlöcher und klobigen 
Holzmöbeln eine bayerische Atmosphäre zu beschwören, 
konnte man nur als abgedroschen bezeichnen, aber Drew Oslett 
fand die Unterkunft trotzdem angenehm. Ein großer 
gemauerter Kamin, in dem bereits Holzscheite und Brennholz 
aufgeschichtet worden waren, übte einen besonderen Reiz aus; 
wenige Minuten nach ihrer Ankunft loderte schon das Feuer. 

Alec Spicer rief das Überwachungsteam an, das sich in dem 
Kleinbus gegenüber dem Haus der Stillwaters befand. In einer 
Sprache, die in jeder Hinsicht so rätselhaft war wie manche 
von Clockers Bemerkungen, informierte er sie, daß Alfies 
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Aufseher sich jetzt in der Stadt aufhielten und im Motel 
erreicht werden konnten. 

»Nichts Neues«, sagte Spicer, als er den Hörer auflegte. 
»Jim und Alice Stillwater sind noch nicht zu Hause. Der Sohn 
und seine Familie haben sich auch noch nicht sehen lassen, und 
von unserem Jungen selbstverständlich auch keine Spur.« 

Spicer schaltete jedes Licht in dem Zimmer an und öffnete 
die Vorhänge, weil er immer noch die Sonnenbrille trug. Aber 
die Fliegerjacke hatte er ausgezogen. Oslett vermutete, daß 
Alec Spicer die Sonnenbrille auch beim Sex nicht abnahm – 
und möglicherweise nicht einmal, wenn er nachts zu Bett ging. 

Die drei setzten sich auf Drehsessel um einen Eßtisch aus 
Kiefernholz unmittelbar bei der kompakten Kochnische. Vom 
zweigeteilten Fenster in der Nähe hatte man einen Ausblick auf 
den bewaldeten Hang hinter dem Motel. 

Spicer brachte aus einem ledernen Aktenkoffer mehrere 
Gegenstände zum Vorschein, die Oslett und Clocker brauchen 
würden, um die Ermordung der Familie Stillwater so zu 
inszenieren, wie es die Zentrale wollte. 

»Zwei Spulen geflochtener Draht«, sagte er und legte ein 
Paar in Plastik verpackte Rollen auf den Tisch. »Fesseln Sie 
Hand- und Fußgelenke der Töchter damit. Nicht locker. So 
fest, daß es weh tut. So war es bei dem Fall in Maryland.« 

»Gut«, sagte Oslett. 
»Schneiden Sie den Draht nicht ab«, wies Spicer sie an. 

»Wenn Sie die Handgelenke gefesselt haben, ziehen Sie 
denselben Strang zu den Knöcheln. So war es ebenfalls in 
Maryland.« 

Der nächste Gegenstand, den er aus dem Koffer holte, war 
eine Pistole. 

»Es ist eine SIG neun Millimeter«, sagte Spicer. »Von der 
Schweizer Firma entworfen, aber tatsächlich von Sauer in 
Deutschland hergestellt. Eine ausgezeichnete Waffe.« 

Oslett nahm die SIG entgegen und sagte: »Damit sollen wir 
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die Frau und die Kinder erledigen?« 
Spicer nickte. »Und dann Stillwater selbst.« 
Oslett machte sich mit der Waffe vertraut, während Spicer 

eine Schachtel 9-mm-Munition aus dem Aktenkoffer holte. »Ist 
das dieselbe Waffe, die der Vater in Maryland benutzt hat?« 

»Exakt«, sagte Spicer. »Nachforschungen werden ergeben, 
daß Martin Stillwater die Waffe vor drei Wochen in dem 
Geschäft gekauft hat, wo seine anderen Waffen herstammen. 
Ein Angestellter wurde dafür bezahlt, daß er sich daran 
erinnert, wie er sie ihm verkauft hat.« 

»Ausgezeichnet.« 
»Der Karton, in dem die Waffe geliefert wird, und der 

Kassenzettel wurden bereits in einer Schreibtischschublade von 
Stillwaters Arbeitszimmer in seinem Haus in Mission Viejo 
plaziert.« 

Oslett, der lächelte, aufrichtige Bewunderung empfand und 
langsam zur Überzeugung kam, daß sie das Network doch noch 
retten konnten, sagte: »Man hat an alles gedacht.« 

»Immer«, sagte Spicer. 
Das machiavellistische Ausmaß des Plans versetzte Oslett 

so sehr in Entzücken wie ihn die bombastischen Pläne des 
Kojoten Karl in den Roadrunner-Zeichentrickfilmen als Kind 
entzückt hatten – nur waren in diesem Fall die Kojoten die 
unzweifelhaften Gewinner. Er sah Karl Clocker an und 
rechnete damit, daß dieser genauso begeistert sein würde. 

Der Trekkie machte sich mit der Klinge eines 
Taschenmessers die Fingernägel sauber. Seine Miene war 
ernst. Es sah so aus, als wäre sein Verstand mindestens vier 
Parsek und zwei Dimensionen von Mammoth Lakes, 
Kalifornien, entfernt. 

Spicer holte eine Ziploc-Plastiktüte aus dem Aktenkoffer, in 
der sich ein zusammengelegtes Blatt Papier befand. »Dies ist 
ein Abschiedsbrief. Gefälscht. Aber so gut gemacht, jeder 
Graphologe wäre überzeugt davon, daß Stillwater ihn 
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eigenhändig geschrieben hat.« 
»Was steht darin?« fragte Oslett. 
Spicer zitierte aus dem Gedächtnis: »Es gibt einen Wurm. 

Gräbt im Inneren. Wir sind alle verseucht. Versklavt. Parasiten 
in uns. Ich kann so nicht leben. Kann nicht.« 

»Stammt das auch von dem Fall in Maryland?« 
»Wort für Wort.« 
»Der Typ war echt unheimlich.« 
»Dem will ich nicht widersprechen.« 
»Lassen wir ihn bei der Leiche?« 
»Ja. Fassen Sie ihn nur mit Handschuhen an. Und drücken 

Sie Stillwaters Finger darauf, nachdem Sie ihn getötet haben. 
Das Papier hat eine harte, glatte Oberfläche. Müßte die 
Abdrücke gut annehmen.« 

Spicer griff noch einmal in den Aktenkoffer und holte eine 
Ziploc-Tüte mit einem schwarzen Füller heraus. 

»Pentel Rolling Writer«, sagte Spicer. »Aus einer ganzen 
Schachtel davon in Stillwaters Schreibtisch.« 

»Wurde der Abschiedsbrief damit geschrieben?« 
»Ja. Lassen Sie ihn offen irgendwo im Umkreis der Leiche 

liegen.« 
Lächelnd betrachtete Oslett die Gegenstände auf dem Tisch. 

»Das wird echt ein Spaß.« 
Während sie auf eine Nachricht des Überwachungsteams 

warteten, das vor dem Haus von Stillwater senior Stellung 
bezogen hatte, riskierte Oslett einen Spaziergang zu einem 
Skigeschäft in einem ganzen Komplex mit Geschäften und 
Restaurants auf der anderen Straßenseite des Motels. Die Luft 
schien in der kurzen Zeit, die er im Zimmer verbracht hatte, 
bitterer geworden zu sein, und die Farbe des Himmels erinnerte 
an einen Bluterguß. 

Die Ware in dem Geschäft war erstklassig. Er konnte sich 
im Handumdrehen mit solide verarbeiteter, aus Schweden 
importierter Thermounterwäsche und einem schwarzen 
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gefütterten Skianzug aus Gore-Tex und Thermolit von Hard 
Corps ausstatten. Der Anzug hatte eine reflektierende 
Silbernaht, eine ausklappbare Kapuze, anatomisch geformte 
Knieschützer, ballistische Knöchelstützen aus Nylon, gefütterte 
Schneemanschetten mit gummiertem Überzug und so vielen 
Taschen, daß jeder Bühnenzauberer damit zufrieden gewesen 
wäre. Darüber trug er eine Jacke mit der Aufschrift »U.S. 
Freestyle Team« mit Thermofütterung, reflektierenden Nähten, 
Elastikzwickeln und Schulterpolstern. Handschuhe kaufte er 
auch – aus italienischem Leder und Nylon, fast so flexibel wie 
eine zweite Haut. Er spielte mit dem Gedanken, ob er eine 
erstklassige Skibrille kaufen sollte, begnügte sich dann aber 
mit einer guten Sonnenbrille, da er eigentlich nicht vorhatte, 
die Pisten unsicher zu machen. Seine ehrfurchtgebietenden 
Skistiefel sahen aus, als könnte ein Roboterterminator sie 
tragen, um damit Betonwände einzutreten. 

Er kam sich unglaublich hart vor. 
Da er ohnehin alles anprobieren mußte, nutzte er die 

Gelegenheit, gleich die Sachen auszuziehen, mit denen er das 
Geschäft betreten hatte. Der Verkäufer legte die 
Kleidungsstücke zusammen und verstaute sie in einer Tüte, die 
Oslett mitnahm, als er sich in seinem neuen Outfit auf den Weg 
zum Hotel zurück machte. 

Mit jeder Minute schätzte er ihre Erfolgsaussichten 
optimistischer ein. Nichts war besser geeignet, einen 
wiederaufzubauen, als ein Einkaufsbummel. 

Als er in das Zimmer zurückkam, lagen noch keine 
Neuigkeiten vor, obwohl er eine halbe Stunde weg gewesen 
war. 

Spicer saß in einem Ohrensessel, hatte die Sonnenbrille 
noch auf und sah sich eine Talkshow an. Eine stämmige Frau 
mit hochtoupierter Haartracht interviewte vier Transvestiten, 
die versucht hatten, sich als Frauen beim US Marine Corps zu 
bewerben, und abgelehnt worden waren, aber glaubten, daß der 
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Präsident sich für sie einsetzen würde. 
Clocker saß selbstverständlich an einem Tisch beim Fenster 

und las im silbernen Licht vor dem Sturm Huckleberry Kirk 
und die glibbernden Huren von Alpha Centauri oder wie das 
Scheißbuch auch immer heißen mochte. Sein einziges 
Zugeständnis an das Wetter der Sierra bestand darin, daß er 
den Pullunder mit dem Harlekinmuster gegen einen 
langärmeligen Kaschmirpullover in einem ekelerregenden 
Orangeton eingetauscht hatte. 

Oslett trug den schwarzen Aktenkoffer in eines der beiden 
Schlafzimmer, die an das Wohnzimmer grenzten. Er leerte den 
Inhalt auf eines der Betten, setzte sich mit überkreuzten Beinen 
auf die Matratze, nahm die neue Sonnenbrille ab und 
begutachtete die genialen Requisiten, die gewährleisten 
würden, daß man Martin Stillwater posthum mehrfachen Mord 
und Selbstmord anhängen würde. 

Er mußte eine Menge Probleme lösen, darunter das, wie 
man so viele Leute so lautlos wie möglich tötete. Schüsse, die 
man irgendwie dämpfen konnte, bereiteten ihm kein 
Kopfzerbrechen. Er machte sich Sorgen wegen der Schreie. Je 
nach dem, wo die Hinrichtung stattfand, könnte es Nachbarn 
geben. Wenn diese Nachbarn aufgeschreckt wurden, riefen sie 
möglicherweise die Polizei. 

Nach ein paar Minuten setzte er die Sonnenbrille auf und 
ging ins Wohnzimmer. Er unterbrach Spicers Fernsehsendung: 
»Welche Polizeidienststelle wird sich um die Sache kümmern, 
wenn wir sie kaltgemacht haben?« 

»Wenn es hier passiert«, sagte Spicer, »wahrscheinlich das 
Büro des Sheriffs von Mammoth County.« 

»Haben wir einen Freund dort?« 
»Noch nicht, aber ich bin sicher, wir könnten einen haben.« 
»Leichenbeschauer?« 
»Hier draußen am Arsch der Welt – wahrscheinlich nur der 

hiesige Bestattungsunternehmer.« 
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»Keine spezielle gerichtsmedizinische Ausbildung?« 
Spicer sagte: »Er wird ein Einschußloch von einem 

Arschloch unterscheiden können, mehr aber auch nicht.« 
»Wenn wir Stillwater und seine Frau zuerst erledigen, wird 

keiner hier die Reihenfolge feststellen können, in der die 
Morde stattgefunden haben?« 

»Gerichtsmedizinische Labors in Großstädten hätten da 
Schwierigkeiten, wenn nicht mehr als – sagen wir – eine 
Stunde dazwischen liegt.« 

Oslett sagte: »Ich will damit sagen … wenn wir uns zuerst 
die Kinder vorknöpfen, bekommen wir vielleicht Probleme mit 
Stillwater und seiner Frau.« 

»Wie das?« 
»Entweder Clocker oder ich können die Eltern in Schach 

halten, während der andere die Kinder in ein anderes Zimmer 
bringt. Aber die Mädchen ausziehen, ihnen Hände und Füße 
mit Draht fesseln – es wird zehn, fünfzehn Minuten erfordern, 
das richtig zu machen, genauso wie in Maryland. Aber selbst 
wenn einer von uns die Stillwaters mit der Waffe in Schach 
hält, werden sie nicht tatenlos zusehen. Sie werden sich beide 
auf mich oder Clocker stürzen, wer immer sie eben bewacht, 
und gemeinsam haben sie vielleicht Erfolg.« 

»Das bezweifle ich«, sagte Spicer. 
»Was macht Sie so sicher?« 
»Die Leute haben heutzutage keinen Mumm mehr.« 
»Stillwater hat Alfie besiegt.« 
»Stimmt«, gab Spicer zu. 
»Als sie sechzehn war, hat seine Frau ihre Eltern tot 

aufgefunden. Der Alte hatte die Mutter und dann sich selbst 
umgebracht …« 

Spicer lächelte. »Paßt hübsch zu unserem Szenario.« 
Daran hatte Oslett noch gar nicht gedacht. »Das ist richtig. 

Könnte auch erklären, warum Stillwater den Roman über den 
Fall in Maryland nicht schreiben konnte. Jedenfalls hat sie drei 
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Monate später bei Gericht beantragt, sie von ihrem Vormund 
zu befreien und gesetzlich für volljährig erklären zu lassen.« 

»Zähe Braut.« 
»Das Gericht stimmte zu. Ihrem Antrag wurde 

stattgegeben.« 
»Dann schießen Sie die Eltern zuerst über den Haufen«, riet 

Spicer und rutschte auf dem Sessel hin und her, als wäre sein 
Hintern eingeschlafen. 

»Das werden wir tun«, stimmte Oslett zu. 
Spicer sagte: »Ein Wahnsinn ist das.« 
Einen Augenblick dachte Oslett, Spicer würde von ihren 

Plänen mit den Stillwaters sprechen. Aber er sprach von der 
Fernsehsendung, der er wieder seine ungeteilte 
Aufmerksamkeit widmete. 

In der Talkshow hatte die Gastgeberin mit der toupierten 
Frisur sich von den Transvestiten verabschiedet und stellte eine 
neue Gruppe von Gästen vor. Vier Damen mit wütendem 
Aussehen saßen auf der Bühne. Alle trugen merkwürdige Hüte. 

Als Oslett das Zimmer verließ, sah er Clocker aus dem 
Augenwinkel. Der Trekkie saß immer noch am Fenster und 
war in sein Buch versunken, aber Oslett wollte sich die gute 
Laune von ihm nicht verderben lassen. 

Im Schlafzimmer setzte er sich wieder auf das Bett zu 
seinen Spielsachen, nahm die Brille ab und spielte die Morde 
in Gedanken immer wieder durch, um auf alle Eventualitäten 
vorbereitet zu sein. 

Draußen schwoll der Wind an. Es hörte sich an wie Wölfe. 
 

49 
 
Er hält an einer Tankstelle und fragt nach der Adresse, an 

die er sich noch von der Karte des Rolodex erinnern kann. Der 
junge Tankwart kann ihm helfen. 

Um 14:10 fährt er durch das Viertel, in dem er 
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offensichtlich aufgewachsen ist. Auf den großen Grundstücken 
stehen winterkahle Birken und eine Vielzahl von 
Nadelbäumen. 

Das Haus seiner Mom und seines Dad liegt mitten im Block. 
Es ist ein bescheidenes, einstöckiges weißes Holzhaus mit 
grünen Fensterläden. Die vordere Veranda ist von einem 
schweren weißen Geländer mit grünem Handlauf und 
dekorativen gebogenen Querstreben an den Erkern umgeben. 

Es sieht freundlich und anheimelnd aus. Wie ein Haus in 
einem alten Film. Jimmy Stewart könnte hier wohnen. Man 
sieht auf den ersten Blick, hier lebt eine nette Familie, 
anständige Menschen, die viel zu teilen, viel zu geben haben. 

Er kann sich an überhaupt nichts in dem Block erinnern, am 
allerwenigsten an das Haus selbst, in dem er offenbar Kindheit 
und Jugend verbracht hat. Es könnte das Haus von vollkommen 
Fremden in einer fremden Stadt sein, das er bis zum heutigen 
Tag noch nie gesehen hat. 

Wut erfüllt ihn, wenn er daran denkt, bis zu welchem 
Ausmaß er einer Gehirnwäsche unterzogen und um kostbare 
Erinnerungen gebracht worden ist. Die verlorenen Jahre quälen 
ihn. Die völlige Trennung von allen, die er liebt, ist so grausam 
und niederschmetternd, daß er den Tränen nahe ist. 

Aber er unterdrückt seine Wut und seine Traurigkeit. Er 
kann sich keine Gefühle leisten, solange die Situation noch so 
prekär ist. 

Was er dagegen in dem Viertel erkennt, ist ein Kleinbus auf 
der Straße gegenüber dem Haus seiner Eltern. Er hat diesen 
speziellen Bus noch nie gesehen, aber er kennt den Typ. Der 
Anblick versetzt ihn in Angst und Schrecken. 

Es handelt sich um ein Freizeitfahrzeug. So rot wie ein 
kandierter Apfel. Ein verbreitertes Fahrgestell sorgt für mehr 
Platz im Inneren. Eine ovale Campingkuppel auf dem Dach. 
Große Schmutzklappen mit Chrombuchstaben: FUN TRUCK. 
Die Heckstoßstange ist mit rechteckigen, runden und 
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dreieckigen Aufklebern geschmückt: Andenken an Besuche im 
Yosemite National Park, Yellowstone, beim jährlichen Calgary 
Rodeo, Las Vegas, Boulder Dam und anderen 
Touristenattraktionen. Parallele grüne und schwarze 
Zierstreifen verlaufen an der Seite entlang, unterbrochen von 
zwei verspiegelten Fenstern. 

Vielleicht ist der Kleinbus nur das, was er zu sein scheint, 
aber er ist auf den ersten Blick davon überzeugt, daß es sich 
um einen Beobachtungsposten handelt. Zunächst einmal ist der 
Bus überdeutlich auf Freizeit getrimmt, zu grell. Aufgrund 
seiner Ausbildung in Beobachtungstechniken weiß er, daß die 
Harmlosigkeit solcher Fahrzeuge manchmal gerade dadurch 
deutlich gemacht werden soll, daß man die Aufmerksamkeit 
darauf lenkt, da die potentiellen Opfer einer Überwachung 
davon ausgehen, ein Überwachungsfahrzeug wäre diskret; sie 
können sich nicht vorstellen, daß sie beispielsweise aus einem 
Zirkuswagen beobachtet werden könnten. Dann sind da die 
verspiegelten Fenster auf der Seite, durch die die Leute im 
Inneren sehen können, ohne selbst gesehen zu werden, eine 
Abgeschiedenheit, die ein Urlauber vielleicht vorzieht, die aber 
auch für verdeckte Operationen ideal wäre. 

Er bremst nicht, als er sich dem Haus seiner Eltern nähert, 
und er bemüht sich, weder dem Viertel noch dem apfelfarbenen 
Kleinbus besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Er kratzt 
sich mit der rechten Hand an der Stirn und schafft es so, auch 
sein Gesicht zu verbergen, als er an den verspiegelten Fenstern 
vorbeifährt. 

Die Insassen des Kleinbusses, wenn es welche gibt, müssen 
Angestellte der unbekannten Leute sein, die ihn bis Kansas 
City so schamlos manipuliert haben. Sie sind eine Verbindung 
zu seinem geheimnisvollen Vorgesetzten. Für sie interessiert er 
sich ebensosehr wie dafür, wieder Kontakt mit seinen geliebten 
Eltern herzustellen. 

Zwei Blocks weiter biegt er an einer Ecke nach rechts ab 
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und fährt zurück zu einem Einkaufszentrum in der Nähe des 
Ortskerns, wo er zuvor an einem Sportartikelgeschäft 
vorbeigefahren ist. Da er keine Schußwaffe besitzt und ohnehin 
keine mit einem Schalldämpfer kaufen kann, braucht er ein 
paar einfache Waffen. 

 
Um 14:20 Uhr läutete das Telefon im Motelzimmer. 
Oslett zog die Sonnenbrille auf, sprang vom Bett und ging 

zur Tür des Wohnzimmers. 
Spicer nahm den Hörer ab, murmelte ein Wort, das »gut« 

gewesen sein könnte, und legte auf. Er drehte sich zu Oslett um 
und sagte: »Jim und Alice Stillwater sind gerade vom Essen 
nach Hause gekommen.« 

»Hoffen wir, daß Marty sie jetzt anruft.« 
»Das wird er«, sagte Spicer zuversichtlich. 
Clocker, der endlich von seinem Buch aufschaute, sagte: 

»Da wir gerade vom Essen sprechen, wir sind überfällig.« 
»Der Kühlschrank in der Küche ist vollgestopft mit Sachen 

aus dem Imbiß«, sagte Spicer. »Kalte Platten, Kartoffelsalat, 
Nudelsalat, Käsekuchen. Wir werden schon nicht verhungern.« 

»Für mich nichts«, sagte Oslett. Er war zu aufgeregt, um zu 
essen. 

 
Als er wieder in das Viertel zurückkehrt, in dem seine Eltern 

leben, ist es 14:45 Uhr, eine halbe Stunde nach seinem 
Aufbruch. Er ist sich deutlich bewußt, wie die Zeit verrinnt. 
Der falsche Vater, Paige und die Kinder könnten jeden 
Augenblick eintreffen. Selbst wenn sie nach Red Mountain 
noch einmal eine Pause gemacht haben, um auf die Toilette zu 
gehen, oder nicht mehr so schnell gefahren sind wie auf dem 
Streckenabschnitt, als er ihnen gefolgt ist, müßten sie in den 
nächsten fünfzehn bis zwanzig Minuten eintreffen. 

Er möchte unbedingt seine Eltern sehen, bevor der Betrüger 
an sie herankommt. Er muß sie in das einweihen, was 
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geschehen ist, und sich ihrer Hilfe bei dem Kampf versichern, 
seine Frau und seine Töchter zurückzubekommen. Es stimmt 
ihn unbehaglich, daß der falsche Vater zuerst bei ihnen sein 
könnte. Wenn die Kreatur Paige, Charlotte und Emily so 
gründlich täuschen konnte, besteht vielleicht eine winzige 
Chance, daß er Mom und Dad ebenfalls auf seine Seite ziehen 
kann. 

Als er um die Ecke des Blocks biegt, wo er seine vergessene 
Kindheit verbracht hat, fährt er nicht mehr den Camry, den er 
in der Morgendämmerung in Laguna Hills gestohlen hat. Er 
sitzt im Lieferwagen eines Floristen, eine glückliche 
Neuerwerbung, die er sich mit Gewalt genommen hat, 
nachdem er das Sportartikelgeschäft verlassen hatte. 

Er hat in einer halben Stunde viel erreicht. Trotzdem wird 
die Zeit knapp. 

Obwohl der Tag immer grauer wird, läßt er die 
Sonnenblende heruntergeklappt. Er trägt eine Baseballmütze 
tief in die Stirn gezogen und eine vliesgefütterte Collegejacke, 
die dem jungen Mann gehörten, der sonst für Murchison’s 
Flowers auslieferte. Mit Sonnenblende und Baseballmütze wird 
ihn kein Beobachter am Steuer identifizieren können. 

Er fährt an den Bordstein und parkt direkt hinter dem 
Kleinbus, in dem er ein Beobachtungsteam vermutet. Er steigt 
aus seinem Fahrzeug aus und geht hastig zum Heck, damit sie 
keine Zeit haben, ihn zu beobachten. 

Es gibt nur eine Tür am Heck. Die Scharniere müßten geölt 
werden; sie quietschen. 

Der tote Blumenausfahrer liegt auf dem Boden der 
Ladefläche. Die Hände hat er auf der Brust gefaltet, und er ist 
von Blumen umgeben, als wäre er schon für die Totenwache 
zurechtgemacht. 

Aus einer Plastiktüte neben dem Leichnam holt er das 
Eisbeil, das er aus einem Schaufenster mit teurer 
Bergsteigerausrüstung in dem Sportartikelgeschäft geholt hat. 
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Das aus einem Guß gefertigte Edelstahlwerkzeug besitzt einen 
Gummigriff um den Stiel. Ein Ende des Kopfs stumpf und wie 
ein Schusterhammer geformt, das andere spitz und gefährlich. 
Er schiebt den Griff in den Bund seiner Jeans. 

Dann holt er aus derselben Plastiktüte eine Spraydose 
Enteiser. Sprüht man die Chemikalie auf Eis, schmilzt dieses 
augenblicklich. Auf Autoscheiben, Schlösser und Wischblätter 
aufgetragen bevor sie vereisen, kann sie verhindern, daß es 
überhaupt zu Eisbildung kommt. Wenigstens verspricht das das 
Etikett. Eigentlich ist ihm gleichgültig, ob das Mittel seinen 
Zweck erfüllt oder nicht. 

Er nimmt den Deckel von dem Druckbehälter und entblößt 
die Düse. Es gibt zwei Einstellungen: SPRÜHEN und 
FLIESSEN. Er stellt FLIESSEN ein und steckt den Behälter in 
eine Tasche seiner Collegejacke. 

Zwischen den Beinen der Leiche steht ein riesiger Strauß 
mit Rosen, Nelken, zierlichem Schleierkraut und Farnblättern 
in einem blaßgrünen Container. Er zieht ihn aus dem Wagen, 
hält ihn mit beiden Händen fest und stößt die Tür mit einer 
Schulter zu. 

Er trägt den Strauß vollkommen natürlich, aber doch so, daß 
er sein Gesicht vor den Beobachtern in dem roten Lieferwagen 
abschirmt, und geht zur Eingangstür des Hauses, vor dem beide 
Fahrzeuge geparkt sind. Die Blumen sind nicht für diese 
Adresse bestimmt. Er hofft, daß niemand zu Hause ist. Wenn 
jemand die Tür öffnen sollte, wird er so tun, als hätte er sich im 
Haus geirrt, damit er zur Straße zurückkehren und dabei den 
Strauß weiter vor das Gesicht halten kann. 

Er hat Glück. Niemand reagiert auf das Läuten der 
Türglocke. Er läutet mehrmals und bringt durch Körpersprache 
Ungeduld zum Ausdruck. 

Er wendet sich von der Tür ab. Er geht den Weg zur Straße 
hinunter. 

Er sieht zwischen den Blumen und dem Grünschmuck 
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hindurch, die er vor sich hält, und stellt fest, daß auch diese 
Seite des Kleinbusses mit zwei verspiegelten Fenstern im 
hinteren Teil versehen ist. Da die Straße menschenleer und 
verlassen ist, beobachten sie ihn mit Sicherheit, weil sie nichts 
Besseres zu tun haben. 

Macht nichts. Er ist nur der frustrierte Auslieferer eines 
Floristen. Sie werden keinen Grund sehen, ihn zu fürchten. Es 
ist besser, daß sie ihn beobachten, ignorieren und ihre 
Aufmerksamkeit wieder auf das weiße Holzhaus richten. 

Er geht an der Seite des Beobachtungsfahrzeugs vorbei. 
Aber statt auf dem rissigen und gesprungenen Bürgersteig zum 
Heck des Blumenwagens zu gehen, tritt er davor vom 
Bordstein herunter und hinter den roten »Fun Truck«. 

An der Hecktür befindet sich ein kleineres verspiegeltes 
Bullauge, und für den Fall, daß sie ihn immer noch beobachten, 
schützt er einen Unfall vor. Er stolpert, läßt den Strauß fallen 
und tobt wütend, als die Vase auf dem Asphalt zerschellt. »Oh, 
Scheiße! Verflucht. Das hat mir gerade noch gefehlt!« 

Noch im Fluchen bückt er sich unter das Bullauge und holt 
die Spraydose mit dem Enteiser aus der Jackentasche. Mit der 
linken Hand umklammert er den Türgriff. 

Ist die Tür abgeschlossen, wird sein Versuch, sie 
aufzureißen, seine wahren Absichten verraten. Schafft er es 
nicht, hat er ernste Schwierigkeiten, weil sie vermutlich 
bewaffnet sein werden. 

Aber sie haben keinen Grund, mit einem Angriff zu 
rechnen, daher geht er davon aus, daß die Tür nicht 
abgeschlossen ist. Er hat recht. Die Klinke läßt sich mühelos 
bewegen. 

Er vergewissert sich nicht, ob jemand auf die Straße 
gekommen ist und ihn sieht. Wenn er über die Schulter blicken 
würde, würde er dadurch nur verdächtiger aussehen. 

Er reißt die Tür auf. Während er ins vergleichsweise dunkle 
Innere des Kleinbusses klettert, ohne sich vorher zu 
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vergewissern, ob jemand drinnen ist, drückt er den Zeigefinger 
auf die Düse der Spraydose und schwenkt sie hin und her. 

Jede Menge elektronische Geräte beanspruchen das Innere 
für sich. Spärlich erleuchtete Armaturen. Zwei am Boden fest 
geschraubte Drehstühle. Zwei Mann bilden das 
Beobachtungsteam. 

Der erste Mann scheint einen Sekundenbruchteil vorher von 
seinem Stuhl aufgestanden zu sein und sich zur Hecktür 
umgedreht zu haben, um durch das Bullauge zu sehen. Er 
erschrickt, als die Tür aufgerissen wird. 

Der kräftige Strahl Enteiser spritzt ihm ins Gesicht und 
blendet ihn. Er inhaliert und verätzt sich Hals und Lunge. Sein 
Atem wird abgewürgt, bevor er schreien kann. 

Eine fließende Bewegung. Wie eine Maschine. 
Programmiert. Mit Volldampf. 

Eisbeil. Aus dem Hosenbund gezogen. Geschmeidige, halb 
kreisförmige Bewegung. Mit großer Wucht geschwungen. Auf 
die rechte Schläfe. Ein Knirschen. Der Mann sackt zusammen. 
Die Waffe herausziehen. 

Zweiter Mann. Zweiter Stuhl. Trägt Kopfhörer. Sitzt an 
einer Gerätekonsole hinter der Fahrerkabine, Rücken zur Tür. 
Kopfhörer dämpfen das Röcheln seines Partners. Ahnt 
Bewegung. Spürt das Beben des Busses, als sein Partner fällt. 
Wirbelt herum. Überrascht, greift zu spät nach der Waffe im 
Halfter. Improvisierte chemische Keule sprüht ihm ins Gesicht. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Erster Mann auf dem Boden zuckt hilflos. Tritt auf ihn, über 

ihn, in Bewegung bleiben, in Bewegung bleiben, ein 
Wirbelwind, direkt zum zweiten Mann. 

Beil. Wieder. Beil. Beil. 
Stille. Stille. 
Der Mann am Boden zuckt nicht mehr. 
Hat prima geklappt. Keine Schreie, keine Rufe, keine 

Schüsse. 
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Er weiß, er ist ein Held, und der Held gewinnt immer. 
Dennoch ist es eine Erleichterung, den Triumph tatsächlich zu 
erleben und nicht nur vorauszusetzen. 

So entspannt wie jetzt ist er den ganzen Tag nicht gewesen. 
Er geht zur Hecktür, beugt sich hinaus und sieht sich auf der 

Straße um. Niemand zu sehen. Alles ist ruhig. 
Er schließt die Tür, läßt die Axt auf den Boden fallen und 

betrachtet die toten Männer voll Dankbarkeit. Durch das 
gemeinsame Erlebnis fühlt er sich ihnen stark verbunden. 
»Danke«, sagt er zärtlich. 

Er durchsucht beide Leichen. Sie haben zwar Ausweise in 
den Taschen, aber er geht davon aus, daß sie gefälscht sind. Er 
findet nichts Interessantes, abgesehen von sechsundsiebzig 
Dollar in bar, die er sich nimmt. 

Eine rasche Durchsuchung des Busses fördert keine Ordner, 
Notizbücher, Aktennotizen oder andere Unterlagen zutage, mit 
denen er die Organisation identifizieren könnte, der das 
Fahrzeug gehört. Sie führen eine gutorganisierte, einwandfreie 
Operation durch. 

An der Lehne des Stuhls, auf dem der erste Mann gesessen 
hat, hängt ein Schulterhalfter mit Revolver. Ein Smith & 
Wesson .38 Chief Special. 

Er streift die Collegejacke ab, zieht das Halfter über den 
preiselbeerfarbenen Pullover, rückt es zurecht, bis es bequem 
sitzt, und legt die Jacke wieder an. Er zieht den Revolver und 
klappt den Zylinder heraus. Patronen glänzen. Voll geladen. Er 
klappt den Zylinder zu und steckt die Waffe wieder ins Halfter. 

Der Tote auf dem Boden trägt einen Lederbeutel am Gürtel. 
Zwei Schnellader befinden sich darin. 

Er nimmt ihn und befestigt ihn an seinem eigenen Gürtel; 
nun besitzt er mehr Munition, als er braucht, um mit dem 
falschen Vater abzurechnen. Aber seine anonymen 
Vorgesetzten scheinen ihm auf die Spur gekommen zu sein, 
und er kann unmöglich ahnen, welche Probleme er noch 
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überwinden muß, bis er seinen Namen, seine Familie und das 
Leben, das ihm gestohlen wurde, wieder zurückbekommen hat. 

Der zweite Tote hängt auf dem Stuhl, Kinn auf der Brust, 
und hat es nicht geschafft, die Waffe zu ziehen, nach der er 
greifen wollte. Sie steckt noch im Halfter. 

Er zieht sie heraus. Noch ein Chief Special. Mit seinem 
kurzen Lauf paßt er in die relativ geräumige Tasche der 
Collegejacke. 

Er spürt immer deutlicher, wie ihm die Zeit wegläuft, daher 
steigt er aus dem Kleinbus aus und schlägt die Tür hinter sich 
zu. 

Die ersten Schneeflocken des Sturms rieseln in einer kalten 
Brise vom Himmel im Nordwesten. Zuerst sind es nur wenige, 
aber groß und filigran. 

Als er über die Straße zu dem weißen Haus mit den grünen 
Fensterläden geht, streckt er die Zunge heraus und fängt einige 
der Schneeflocken damit auf. Wahrscheinlich hat er das auch 
als Junge gemacht, als er noch in dieser Straße wohnte und sich 
über den ersten Schnee des Winters freute. 

Er besitzt keine Erinnerungen an Schneemänner, 
Schneeballschlachten mit anderen Kindern oder 
Schlittenfahrten. Obwohl er das alles getan haben muß, ist es 
mit allem anderen gelöscht worden, und so wurde er um die 
bittersüße Freude nostalgischer Reminiszenzen gebracht. 

Ein Fußweg aus Natursteinplatten führt zwischen 
winterbraunen Rasenflächen hindurch. 

Er geht drei Stufen hoch und überquert die breite Veranda. 
An der Tür ist er gelähmt vor Angst. Seine Vergangenheit liegt 
auf der anderen Seite der Schwelle. Auch seine Zukunft. Seit 
seiner plötzlichen Bewußtwerdung und dem verzweifelten 
Versuch, seine Freiheit zu finden, ist er so weit gekommen. 
Dies könnte der bedeutendste Augenblick seines Feldzugs für 
Gerechtigkeit sein. Der Wendepunkt. Eltern können 
zuverlässige Verbündete in schweren Zeiten sein. Ihr Glaube. 
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Ihr Vertrauen. Ihre unsterbliche Liebe. Er hat Angst, daß er so 
kurz vor seinem Triumph etwas tun könnte, das ihn ihrer 
Zuneigung beraubt, und so seine Chancen, sein Leben 
zurückzubekommen, zunichte macht. So viel steht auf dem 
Spiel, wenn er den Mut aufbringt zu läuten. 

Eingeschüchtert dreht er sich um, betrachtet die Straße und 
ist verzaubert von dem Anblick, denn es schneit viel stärker als 
noch vor wenigen Augenblicken. Die Flocken sind immer noch 
groß und flauschig, und es sind Millionen, die im milden Wind 
von Nordwesten tanzen. Sie sind so weiß, daß sie zu leuchten 
scheinen, jedes filigrane kristalline Gebilde von einem 
schwachen inneren Glanz erfüllt, und plötzlich ist der Tag nicht 
mehr grau. Die Welt ist so still und friedlich – zwei 
Eigenschaften, die er in seinem Leben selten erfahren hat –, 
daß sie überhaupt nicht mehr real zu sein scheint, als wäre sie 
durch einen Zauberspruch in eine der Glaskugeln versetzt 
worden, die eine kitschige Winterszene enthalten, in der es 
immerzu schneit, wenn sie regelmäßig geschüttelt wird. 

Der Gedanke ist verlockend. Ein Teil von ihm sehnt sich 
nach einer statischen Welt unter Glas, einem barmherzigen 
Gefängnis, zeitlos und unveränderlich, friedlich, sauber, ohne 
Angst und Kampf, ohne Verlust, wo einem das Herz nie 
schwer wird. 

Wunderschön, wunderschön, der fallende Schnee, der den 
Himmel noch vor dem Land darunter weiß färbt, ein Sprudeln 
in der Luft. Das ist so liebreizend, so rührend, daß ihm Tränen 
in die Augen treten. 

Er ist so überaus zartfühlend. Manchmal können die 
gewöhnlichsten Erlebnisse so bedeutend sein. Feinfühligkeit 
kann in einer verrohten Welt ein Fluch sein. 

Er nimmt allen Mut zusammen und dreht sich wieder zu 
dem Haus um. Er läutet, wartet nur ein paar Sekunden und 
läutet noch einmal. 

Seine Mutter macht die Tür auf. 
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Er kann sich nicht an sie erinnern, weiß aber instinktiv, daß 
dies die Frau ist, die ihm das Leben geschenkt hat. Ihr Gesicht 
ist etwas plump, für ihr Alter vergleichsweise faltenlos und der 
Inbegriff der Güte. Seine Gesichtszüge sind ein Echo von 
ihren. Sie besitzt dieselben blauen Augen, die er im Spiegel 
gesehen hat, doch für ihn scheinen diese Augen Fenster in eine 
reinere Seele als seine eigene zu sein. 

»Marty!« sagt sie überrascht, mit einem herzlichen Lächeln, 
und breitet die Arme für ihn aus. 

Er ist gerührt, daß sie ihn gleich akzeptiert, tritt über die 
Schwelle, läßt sich umarmen und hält sich an ihr fest, als 
müßte er ertrinken, wenn er sie losläßt. 

»Liebling, was ist denn? Was hast du?« fragt sie. 
Da erst merkt er, daß er schluchzt. Er ist so gerührt von ihrer 

Liebe, so dankbar, daß er einen Platz gefunden hat, wo er 
hingehört und willkommen ist, daß er seine Gefühle nicht mehr 
unter Kontrolle hat. 

Er drückt das Gesicht in das weiße Haar, das schwach nach 
Shampoo riecht. Sie scheint so warm zu sein, wärmer als 
andere Menschen, und er fragt sich, ob sich eine Mutter immer 
so anfühlt. 

Sie ruft seinen Vater: »Jim, Jim, komm schnell her!« 
Er versucht zu sprechen, will ihr sagen, daß er sie liebt, aber 

seine Stimme versagt, bevor er ein einziges Wort 
herausbringen kann. 

Dann betritt sein Vater die Diele und kommt auf sie 
zugeeilt. 

Die Tränen können nicht verhindern, daß er seinen Dad 
erkennt. Die Ähnlichkeit zwischen ihnen ist noch größer als die 
mit seiner Mutter. 

»Marty, mein Junge, was ist denn passiert?« 
Er wechselt von einer Umarmung in die nächste und ist 

unendlich dankbar für die ausgebreiteten Arme seines Vaters; 
jetzt ist er nicht mehr einsam, jetzt lebt er in einer Welt unter 
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Glas, wird geachtet und geliebt, geliebt. 
»Wo ist Paige?« fragt seine Mutter und sieht zur offenen 

Tür in den verschneiten Tag hinaus. »Wo sind die Mädchen?« 
»Wir haben im Restaurant zu Mittag gegessen«, sagt sein 

Vater, »und Janey Torreson hat gesagt, über dich wäre etwas in 
den Nachrichten gekommen, daß du auf jemand geschossen 
hättest, es aber möglicherweise ein Schwindel sei. Ergab 
überhaupt keinen Sinn.« 

Er ist immer noch aufgewühlt und kann nicht antworten. 
Sein Vater sagt: »Wir haben versucht, bei dir anzurufen, 

sobald wir hier zur Tür reingekommen sind, aber es war nur 
der Anrufbeantworter dran, daher habe ich eine Nachricht 
hinterlassen.« 

Wieder fragt seine Mutter nach Paige, Charlotte und Emily. 
Er muß sich zusammenreißen, denn der falsche Vater 

könnte jeden Moment hier eintreffen. »Mom, Dad, wir stecken 
in schlimmen Schwierigkeiten«, sagt er zu ihnen. »Ihr müßt 
uns helfen, bitte, mein Gott, ihr müßt uns helfen.« 

Seine Mutter schlägt die Tür zu und sperrt den kalten 
Dezember aus, worauf sie ihn ins Wohnzimmer führen, einer 
auf jeder Seite, ihn mit ihrer Liebe umgeben, berühren, ihn mit 
besorgten und liebevollen Gesichtern ansehen. Er ist zu Hause. 
Endlich zu Hause. 

Er kann sich an das Wohnzimmer ebensowenig erinnern wie 
an seine Mutter, seinen Vater oder den Schnee seiner Jugend. 
Der Boden aus Eichendielen wird halb von einem 
Perserteppich in Apricot und Grün bedeckt. Die Polstersessel 
sind mit einem dunklen blaugrünen Stoff bespannt, die 
Möbelstücke aus dunkelbraunem Kirschholz. Auf dem 
Kaminsims tickt zwischen zwei Vasen mit chinesischen 
Tempelszenen würdevoll eine Uhr. 

Als sie ihn zum Sofa führt, sagt seine Mutter: »Liebling, 
wessen Jacke hast du da an?« 

»Meine«, sagt er. 
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»Aber das ist eine neue Collegejacke.« 
»Geht es Paige und den Kindern gut?« fragt Dad. 
»Ja, sie sind okay, sie wurden nicht verletzt«, sagt er. 
Seine Mutter betastet die Jacke und sagt: »Die hat die 

Schule erst vor zwei Jahren eingeführt.« 
»Es ist meine«, wiederholt er. Er nimmt die Baseballmütze 

ab, bevor sie bemerkt, daß die ihm ein wenig zu groß ist. 
An einer Wand hängen verschiedene Bilder von ihm, Paige, 

Charlotte und Emily in verschiedenen Altersstufen. Er wendet 
den Blick von dieser Galerie ab, da sie ihn zu sehr rührt und er 
Angst hat, wieder in Tränen auszubrechen. 

Er muß sich zusammennehmen und Herr seiner Gefühle 
werden, damit er seinen Eltern das Wesentliche dieser 
komplexen und rätselhaften Situation vermitteln kann. Ihnen 
dreien bleibt wenig Zeit, einen Schlachtplan zu schmieden, 
bevor der Betrüger eintrifft. 

Seine Mutter setzt sich neben ihn auf das Sofa. Sie nimmt 
seine rechte Hand zwischen ihre beiden und drückt sie sanft 
und ermutigend. 

Links hockt sein Vater auf der Armlehne eines Sessels, 
beugt sich aufmerksam nach vorne und runzelt besorgt die 
Stirn. 

Er muß ihnen so viel erzählen und weiß nicht, wo er 
anfangen soll. Er zögert. Einen Augenblick fürchtet er, daß ihm 
das richtige erste Wort nie einfallen, daß er stumm bleiben und 
eine psychische Blockade entwickeln wird, die schlimmer ist 
als die vor dem Computer in seinem Haus, als er versucht hat, 
den ersten Satz eines neuen Romans zu schreiben. 

Aber als er plötzlich zu reden anfängt, sprudeln die Worte 
aus ihm heraus wie Wasser durch eine gebrochene Staumauer. 
»Ein Mann. Da ist ein Mann, er sieht aus wie ich, genau wie 
ich, nicht einmal ich kann einen Unterschied feststellen, und er 
hat mir mein Leben gestohlen. Paige und die Kinder halten ihn 
für mich, aber er ist nicht ich, ich weiß nicht, wer er ist oder 
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wie er Paige täuschen kann. Er hat mir meine Erinnerungen 
geraubt und mir nichts gelassen, und ich weiß nicht, ich weiß 
einfach nicht, wie er mir soviel stehlen und mich so leer 
zurücklassen konnte.« 

Sein Vater macht einen erschrockenen Eindruck, und es 
könnte sein, daß ihn diese schrecklichen Enthüllungen 
tatsächlich erschrecken. Aber mit Dads Betroffenheit stimmt 
etwas nicht, eine feine Nuance, die sich einer Definition 
entzieht. 

Moms Hände drücken seine rechte mehr unwillkürlich als 
bewußt. Er wagt nicht, sie anzusehen. 

Er spricht hastig weiter, da er merkt, wie verwirrt sie sind, 
und er darauf brennt, es ihnen begreiflich zu machen. »Er redet 
wie ich, bewegt sich wie ich, er scheint ich zu sein, darum habe 
ich angestrengt darüber nachgedacht, wer er sein könnte, woher 
er gekommen sein könnte, und ich komme immer wieder zur 
selben Schlußfolgerung, auch wenn sie unglaublich wirkt, aber 
es muß sein wie im Kino, ihr wißt schon, wie bei Kevin 
McCarthy, oder bei Donald Sutherland in dem Remake Die 
Körperfresser kommen, etwas Nichtmenschliches, nicht von 
dieser Welt, etwas, das uns perfekt nachahmen und unsere 
Erinnerungen aussaugen kann, das werden kann wie wir, nur 
hat er es irgendwie nicht geschafft, mich zu töten und meine 
Leiche wegzuschaffen, nachdem er mir abgenommen hatte, 
was in meinem Kopf war.« 

Er verstummt atemlos. 
Einen Augenblick sagen seine Eltern kein Wort. 
Dann wechseln sie einen Blick. Dieser Blick gefällt ihm 

nicht. Ganz und gar nicht. 
»Marty«, sagt Dad, »vielleicht solltest du alles von Anfang 

an erzählen, dich beruhigen, uns genau erzählen, was passiert 
ist, Schritt für Schritt.« 

»Das versuche ich euch ja zu erzählen«, sagt er erbittert. 
»Ich weiß, es ist unvorstellbar, schwer zu glauben, aber ich bin 
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dabei, es euch zu erzählen, Dad.« 
»Ich will dir helfen, Marty. Ich will dir glauben. Also 

beruhige dich, sag mir alles von Anfang an, gib mir die 
Möglichkeit, es zu verstehen.« 

»Wir haben nicht viel Zeit. Begreifst du denn nicht? Paige 
und die Mädchen sind auf dem Weg hierher mit dieser … 
dieser Kreatur, diesem nichtmenschlichen Ding. Ich muß sie 
von ihm wegholen. Mit eurer Hilfe muß ich ihn irgendwie 
töten und meine Familie zurückbekommen, bevor es zu spät 
ist.« 

Seine Mutter ist blaß und beißt sich auf die Lippe. Tränen 
schwimmen in ihren blauen Augen. Sie hält seine Hand so fest 
umklammert, daß sie ihm fast weh tut. Er wagt zu hoffen, daß 
wenigstens sie einsieht, welche Eile angesichts dieser 
unheilvollen Bedrohung geboten ist. 

Er sagt: »Alles wird gut, Mom. Irgendwie werden wir damit 
fertig. Gemeinsam haben wir eine Chance.« 

Er sieht zu den Fenstern zur Straße. Er rechnet damit, daß 
der BMW in der verschneiten Straße auftaucht, in die Einfahrt 
fährt. Noch nicht. Sie haben noch Zeit, vielleicht nur Minuten, 
Sekunden, aber sie haben Zeit. 

Dad räuspert sich und sagt: »Marty, ich habe keine Ahnung, 
was hier los ist …« 

»Ich habe dir gesagt, was los ist!« brüllt er. »Verdammt, 
Dad, du hast keine Ahnung, was ich durchgemacht habe.« 
Wieder steigen ihm Tränen in die Augen und er bemüht sich, 
sie zu unterdrücken. »Ich hatte solche Schmerzen, solche 
Angst, soweit ich mich erinnern kann, hatte ich Angst und war 
allein und habe versucht zu verstehen.« 

Sein Vater streckt den Arm aus und legt ihm eine Hand auf 
das Knie. Dad ist besorgt, aber nicht so, wie er sein sollte. Er 
ist nicht erkennbar wütend darüber, daß ein fremdes Wesen das 
Leben seines Sohnes gestohlen hat, reagiert nicht ängstlich auf 
die Neuigkeit, daß eine nichtmenschliche Kreatur auf Erden 
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wandelt und sich als Mensch ausgibt. Statt dessen macht er nur 
einen besorgten Eindruck … und einen traurigen. Sein Gesicht 
und seine Stimme drücken eine unmißverständliche und 
unangemessene Traurigkeit aus. »Du bist nicht allein, Junge. 
Wir sind immer für dich da. Das weißt du doch sicherlich.« 

»Wir halten zu dir«, sagt Mom. »Wir werden dir jede Hilfe 
zuteil werden lassen, die du brauchst.« 

»Wenn Paige auf dem Weg hierher ist, wie du behauptest«, 
fügt sein Vater hinzu, »dann setzen wir uns alle gemeinsam 
zusammen, wenn sie hier ist, und versuchen zu verstehen, was 
passiert ist.« 

Ihre Stimmen klingen ein wenig herablassend, als würden 
sie sich mit einem Kind unterhalten, einem intelligenten und 
aufgeschlossenen Kind, aber trotzdem einem Kind. 

»Seid still! Seid doch still!« Er zieht die Hand aus dem Griff 
seiner Mutter, springt auf und zittert vor hilfloser Wut. 

Das Fenster. Schneeflocken. Die Straße. Kein BMW. Aber 
bald. 

Er wendet sich vom Fenster ab und dreht sich zu seinen 
Eltern um. 

Seine Mutter sitzt am Rand des Sofas, das Gesicht in den 
Händen verborgen, die Schultern gekrümmt, eine Pose des 
Kummers und der Verzweiflung. 

Er muß sie dazu bringen, daß sie verstehen. Dieses 
Bedürfnis verzehrt ihn, so wie ihn seine Unfähigkeit frustriert, 
ihnen die Situation auch nur ansatzweise klarzumachen. 

Sein Vater steht von dem Sessel auf. Bleibt unentschlossen 
stehen. Arme an den Seiten. »Marty, du bist gekommen, damit 
wir dir helfen, und wir wollen dir helfen, weiß Gott, aber wir 
können dir nicht helfen, wenn du dir nicht helfen läßt.« 

Seine Mutter nimmt die Hände vom Gesicht; Tränen 
strömen über ihre Wangen, und sie sagt: »Bitte, Marty. Bitte.« 

»Jeder macht einmal einen Fehler«, sagt sein Vater. 
»Wenn es Drogen sind«, sagt seine Mutter unter Tränen und 



 430

ebenso zu seinem Vater wie zu ihm, »damit können wir leben, 
das können wir akzeptieren, dagegen finden wir ein 
Heilmittel.« 

Seine Welt unter Glas – die wunderschöne, friedliche, 
zeitlose Welt –, in der er die letzten kostbaren Minuten gelebt 
hat, seit seine Mutter ihn auf der Veranda in die Arme nahm, 
zerplatzt plötzlich. Ein häßlicher, gezackter Riß durchzieht die 
glatte Oberfläche des Kristalls. Die saubere, liebreizende 
Atmosphäre dieses flüchtigen Paradieses entweicht mit einem 
Wusch und läßt die giftige Luft der verhaßten Welt herein, in 
der das Leben ein unablässiger Kampf gegen 
Hoffnungslosigkeit, Einsamkeit und Ablehnung ist. 

»Tut mir das nicht an«, fleht er. »Laßt mich nicht im Stich. 
Wie könnt ihr mir das antun? Wie könnt ihr euch gegen mich 
wenden? Ich bin euer Kind.« Frustration wird zu Wut. »Euer 
einziges Kind.« Wut verwandelt sich in Haß. »Ich muß. Ich 
muß. Könnt ihr das nicht sehen?« Er bebt vor Wut. »Ist es euch 
vollkommen einerlei? Seid ihr herzlos? Wie könnt ihr so 
gemein zu mir sein, so grausam? Wie konntet ihr es dazu 
kommen lassen?« 

 
50 

 
In Bishop machten sie gerade lange genug an einer 

Tankstelle Rast, um Schneeketten zu kaufen, die gegen 
Aufpreis gleich auf die Reifen des BMW montiert wurden. Die 
Highway Patrol von Kalifornien empfahl, daß alle Fahrzeuge, 
die in die Sierra Nevada unterwegs waren, mit Ketten 
ausgerüstet sein sollten, hatte es aber noch nicht angeordnet. 

Route 395 wurde westlich von Bishop zu einem 
zweigeteilten Highway, und trotz der erheblich zunehmenden 
Steigung schafften sie eine gute Zeit vorbei an Rovanna und 
Crowley Lake, vorbei an McGee Creek und Convict Lake, und 
etwas südlich von Casa Diablo Hot Springs verließen sie die 
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395 und wechselten auf die Route 203. 
Casa Diablo. Haus des Teufels. 
Bisher hatte sich Marty noch nie Gedanken über die 

Bedeutung dieses Namens gemacht. 
Nicht alles war ein Omen. 
Bevor sie Mammoth Lakes erreichten, fing es an zu 

schneien. 
Die großen Flocken waren fast so locker gewoben wie 

billige Spitze. Und sie fielen so dicht, daß man den Eindruck 
hatte, als würde mehr als die Hälfte des Luftvolumens 
zwischen Land und Himmel von Schnee beansprucht werden. 
Der Schnee blieb sofort liegen und überzog die Landschaft mit 
einer hermelinartigen Decke. 

Paige fuhr ohne anzuhalten durch Mammoth Lakes und bog 
nach Süden Richtung Lake Mary ab. Charlotte und Emily auf 
dem Rücksitz waren so fasziniert vom Schneefall, daß sie 
zumindest im Augenblick keine Ablenkung brauchten. 

Östlich der Berge war der Himmel grauschwarz und 
aufgewühlt gewesen. Hier, im winterkalten Herzen der Sierra, 
glich er einem von milchiggrauem Star überzogenen 
Zyklopenauge. 

Die Ausfahrt von der Route 203 wurde von einer Gruppe 
Kiefern markiert, von denen die höchste noch Spuren eines 
Jahrzehnte zurückliegenden Blitzschlags trug. Der Blitz hatte 
die Kiefer nicht nur beschädigt, sondern auch zu einem 
mutierten Wachstumsmuster geführt, so daß sie nun wie ein 
knorriger und böser Turm aussah. 

Die Schneeflocken waren kleiner als vorher, fielen dichter 
und wurden vom Nordwestwind verweht. Nach einem 
spielerischen Auftakt machte der Sturm ernst. 

Die aufwärts führende Straße, die durch Hochwiesen und 
Wälder verlief – immer mehr von letzteren und weniger von 
ersteren –, passierte schließlich ein eingezäuntes Gelände mit 
mehr als hundert Morgen zur Rechten. Dieses Land war vor elf 
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Jahren von der Prophetischen Kirche der Verklärung gekauft 
worden, einer Sekte, die den Lehren des Reverend Jonathan 
Caine folgte und dem Glauben anhing, daß die wahren 
Gläubigen bald zum Himmel fahren und nur die Ungetauften 
und wahrhaft Bösen zurückbleiben würden, die tausend Jahre 
grausame Kriege und die Hölle auf Erden durchmachen 
mußten, bis das Jüngste Gericht kam. 

Wie sich herausstellte, war Caine ein Kinderschänder 
gewesen, der alles auf Video aufzeichnen ließ, was er mit den 
Kindern seiner Anhänger anstellte. Er mußte ins Gefängnis, 
seine zweitausend Gefolgsleute waren von den Winden der 
Desillusionierung und des Verrats verweht worden, und um das 
Grundstück mit sämtlichen Gebäuden wurde seit fast fünf 
Jahren prozessiert. 

Manche Wunschträume konnten zerstörerisch sein. 
Der Maschendrahtzaun, der von Stacheldraht gekrönt 

wurde, war an manchen Stellen niedergetrampelt. In der Ferne 
konnte man den Kirchturm hoch über den Bäumen aufragen 
sehen. Darunter lagen die schrägen Dächer eines 
Gebäudekomplexes, in dem die Gläubigen geschlafen, 
Mahlzeiten eingenommen und darauf gewartet hatten, daß die 
rechte Hand des allmächtigen Gottes sie in den Himmel hob. 
Der Kirchturm war unberührt geblieben. Aber an den 
Gebäuden darunter fehlten Türen und Fenster, sie boten Ratten 
und Opossums und Waschbären Unterschlupf, waren ihrer 
Pracht beraubt und vom Verfall gezeichnet. Manchmal waren 
die Vandalen Menschen gewesen. Aber Wind und Eis und 
Schnee hatten den größten Teil der Verwüstungen angerichtet, 
als hätte Gott durch das Wetter, das seinem Willen gehorchte, 
ein Gericht über die Kirche der Verklärung gebracht, das Er 
über den Rest der Menschheit noch nicht bringen wollte. 

Die Blockhütte lag ebenfalls rechts der schmalen 
Landstraße, das nächste Grundstück nach dem riesigen 
Gelände der zerfallenen Sekte. Sie stand hundert Meter von der 
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Straße entfernt am Ende eines ausgefahrenen Wegs und 
unterschied sich kaum von vielen ähnlichen Ferienhäusern, die 
in den umliegenden Bergen standen, die meisten auf einem 
Morgen Land oder mehr. Es handelte sich um ein 
eingeschossiges Gebäude mit verwitterten Zederndielen, einem 
Schieferdach, einer abgeschirmten Veranda und einem 
Fundament aus Flußkieseln. Im Lauf der Jahre hatten seine 
Eltern an das ursprüngliche Haus angebaut, so daß es nun zwei 
Schlafzimmer, eine Küche, ein Wohnzimmer und zwei Bäder 
enthielt. 

Sie parkten vor der Hütte und stiegen aus dem BMW aus. 
Die umliegenden Fichten, Riesenkiefern und Goldkiefern 
waren uralt und riesig, und ihr süßer Duft erfüllte die Luft. 
Trockene Nadeln und Kiefernzapfen lagen auf dem ganzen 
Gelände verstreut. Schnee konnte nur zwischen den Bäumen 
und durch vereinzelte Lücken des verflochtenen Zweigdachs 
auf den Boden fallen. 

Marty ging zum Holzschuppen hinter der Blockhütte. Die 
Tür war mit einer Öse und einem Bolzen verschlossen. 
Drinnen, rechts vom Eingang, war ein Ersatzschlüssel in einem 
Plastikbeutel dicht an der Wand einen halben Zentimeter unter 
dem Boden versteckt. 

Als Marty zur vorderen Veranda zurückkehrte, umkreiste 
Emily gerade einen der hohen Bäume in geduckter Haltung 
und untersuchte die Zapfen, die von ihm heruntergefallen 
waren. Charlotte vollführte einen ausgelassenen Tanz zwischen 
den Bäumen, wo Schnee wie Scheinwerferlicht auf eine Bühne 
zwischen den Bäumen hindurchfiel. 

»Ich bin die Schneekönigin!« verkündete Charlotte atemlos, 
während sie hochsprang und sich in der Luft drehte. »Ich habe 
Macht über den Winter! Ich kann dem Schnee befehlen zu 
fallen! Ich kann die Welt weiß und glänzend und wunderschön 
machen!« 

Als Emily einen Armvoll Zapfen aufhob, sagte Paige: 
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»Liebling, die bringst du aber nicht mit ins Haus.« 
»Ich mache ein Kunstwerk daraus.« 
»Sie sind schmutzig.« 
»Sie sind wunderschön.« 
»Sie sind wunderschön und schmutzig«, sagte Paige. 
»Dann mache ich das Kunstwerk hier draußen.« 
»Schnee, falle! Schnee, wehe! Schnee, wirble und kreise 

und treibe deinen Schabernack!« befahl die tanzende 
Schneekönigin, während Marty die Holztreppe hinaufging und 
die Tür auf der Veranda öffnete. 

Heute morgen hatten die Mädchen Jeans und Wollpullover 
angezogen, damit sie für die Sierra gewappnet waren, und dazu 
trugen sie gefütterte Nylonjacken und Handschuhe. Sie wollten 
draußen bleiben und spielen. Aber selbst wenn sie Stiefel 
dabeigehabt hätten, wäre das Grundstück eine verbotene Zone 
für sie gewesen. Dieses Mal war die Blockhütte kein 
Feriendomizil, sondern eine Zuflucht, die sie vielleicht in eine 
Festung verwandeln mußten, und in den umliegenden Wäldern 
konnte sich etwas weitaus Gefährlicheres als Wölfe aufhalten. 

Im Inneren der Hütte herrschte ein leicht staubiger Geruch. 
Sie machte sogar einen kälteren Eindruck als der verschneite 
Tag außerhalb ihrer Wände. 

Im Kamin stapelte sich Holz, zusätzliches Brennholz war 
neben dem breiten, tiefen Herd aufgeschichtet worden. Später 
würden sie Feuer machen. Damit die Hütte möglichst schnell 
warm wurde, ging Paige von Zimmer zu Zimmer und schaltete 
die elektrischen Heizlüfter in den Wänden ein. 

Marty, der an einem der Fenster nach vorne stand und durch 
die überbaute Veranda den Feldweg entlang zur Landstraße 
sah, nahm das Funktelefon zur Hand, das er vom Auto mit her 
eingebracht hatte, und versuchte wieder, seine Eltern in 
Mammoth Lakes anzurufen. 

»Daddy«, sagte Charlotte, als er die Nummer wählte, »mir 
ist gerade eingefallen, wer soll Sheldon und Bob und Fred und 
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die anderen Jungs zu Hause füttern, wenn wir nicht da sind?« 
»Ich habe schon mit Mrs. Sanchez vereinbart, daß sie sich 

darum kümmert«, log er, denn er hatte noch nicht den Mut 
gefunden, ihr zu sagen, daß ihre sämtlichen Haustiere tot 
waren. 

»Oh, okay. Ein Glück, daß es nicht Mrs. Sanchez war, die 
total Amok gelaufen ist.« 

»Wen rufst du an, Daddy?« fragte Emily, als es am anderen 
Ende der Leitung zum ersten Mal geläutet hatte. 

»Großvater und Großmutter.« 
»Sag ihnen, daß ich ihnen eine Skulptur aus Kiefernzapfen 

mache.« 
»Mann«, sagte Charlotte, »da werden sie ja richtig kotzen 

vor Freude.« 
Das Telefon läutete zum dritten Mal. 
»Meine Kunstwerke gefallen ihnen«, beharrte Emily. 
Charlotte sagte: »Müssen sie ja – schließlich sind sie ja 

deine Großeltern.« 
Viertes Läuten. 
»Ja, klar, und du bist auch nicht die Schneekönigin«, sagte 

Emily. 
»Bin ich doch.« 
Fünf. 
»Nein, du bist der Schneetroll.« 
»Du bist die Schneekröte«, konterte Charlotte. 
Sechs. 
»Schneewurm.« 
»Schneemade.« 
»Schneerotz.« 
»Schneekotze.« 
Marty warf ihnen einen warnenden Blick zu, was dem 

Schimpfwortewettbewerb ein jähes Ende bereitete, obwohl sie 
einander noch die Zungen herausstreckten. 

Nach dem siebten Läuten legte er den Finger auf den 
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ENDE-Knopf. Aber bevor er ihn drücken konnte, wurde die 
Verbindung hergestellt. 

Wer auch immer den Hörer abnahm, er sagte nichts. 
»Hallo?« sagte Marty. »Mom? Dad?« 
Der Mann am anderen Ende schaffte es, sich traurig und 

wütend zugleich anzuhören, als er sagte: »Wie hast du sie 
täuschen können?« 

Marty war zumute, als hätte sich Eis in seinen Adern und 
Knochen gebildet, aber nicht nur wegen der Kälte in der 
Blockhütte, sondern weil die Stimme am anderen Ende eine 
perfekte Kopie seiner eigenen war. 

»Warum lieben sie dich mehr als mich?« wollte der Andere 
mit vor Emotionen zitternder Stimme wissen. 

Ein Mantel des Grauens senkte sich über Marty, und das 
Gefühl des Unwirklichen war so desorientierend wie in einem 
Alptraum. Er schien wach zu träumen. 

Er sagte: »Rühr sie nicht an, du Dreckskerl. Wage nicht, 
ihnen auch nur ein Haar zu krümmen.« 

»Sie haben mich verraten.« 
»Ich will mit meiner Mutter und meinem Vater sprechen«, 

verlangte Marty. 
»Meiner Mutter und meinem Vater«, sagte der Andere. 
»Hol sie ans Telefon.« 
»Damit du ihnen noch mehr Lügen erzählen kannst?« 
»Hol sie sofort ans Telefon«, stieß Marty zwischen 

zusammengebissenen Zähnen hervor. 
»Sie können sich deine Lügen nicht mehr anhören.« 
»Was hast du getan?« 
»Sie werden dir nie mehr zuhören.« 
»Was hast du getan?« 
»Sie wollten mir nicht geben, was ich brauchte.« 
Als er endlich begriff, wurde sein Grauen zu Trauer. Einen 

Augenblick konnte Marty nicht sprechen. 
Der Andere sagte: »Alles, was ich brauchte, war Liebe.« 
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»Was hast du getan?« brüllte er. »Wer bist du, was bist du, 
verdammt, was bist du, was hast du getan?« 

Der Andere schenkte der Frage keine Beachtung, sondern 
beantwortete sie mit Gegenfragen: »Hast du Paige gegen mich 
aufgehetzt? Meine Paige, meine Charlotte, meine süße kleine 
Emily? Besteht noch Hoffnung, daß ich sie zurückbekomme, 
oder muß ich sie auch töten?« Die Stimme brach vor 
Gefühlsaufwallungen. »O Gott, fließt überhaupt noch Blut in 
ihren Adern, sind sie noch Menschen, oder hast du sie in etwas 
anderes verwandelt?« 

Marty wurde klar, daß sie kein Gespräch führen konnten. Es 
war Wahnsinn, es auch nur zu versuchen. Sosehr sie sich auch 
ähnlich sehen und sich ähnlich anhören mochten, sie besaßen 
überhaupt keine Gemeinsamkeiten. Sie unterschieden sich in 
grundlegenden Aspekten so sehr, als wären sie Angehörige 
unterschiedlicher Rassen. 

Marty drückte den ENDE-Knopf. 
Seine Hände zitterten so sehr, daß er das Telefon fallen ließ. 
Als er sich vom Fenster umdrehte, sah er, daß die Mädchen 

nebeneinander standen und sich an den Händen hielten. Sie 
sahen blaß und ängstlich zu ihm auf. 

Sein lauter Tonfall am Telefon hatte Paige aufmerksam 
gemacht, die in einem der Schlafzimmer die elektrische 
Heizung eingeschaltet hatte. 

Bilder der Gesichter seiner Eltern und kostbare 
Erinnerungen an ein Leben voller Liebe kamen Marty in den 
Sinn, aber er unterdrückte sie entschlossen. Wenn er sich jetzt 
seinem Kummer ergab und kostbare Zeit mit Tränen 
vergeudete, würde er damit Paige und die Mädchen zum 
sicheren Tod verurteilen. 

»Er ist hier«, sagte Marty, »er kommt, und wir haben nicht 
mehr viel Zeit.« 
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DRITTER TEIL 
 

Neue Karten der Hölle 
 
 

Wer die Sünde der Habgier vertreibt, 
sich meist der Sünde des Neids verschreibt. 
Und wer dazu noch abschwört dem Neid, 

der kartographiert die Hölle erneut. 
 

Alle, die die Welt zu verbessern trachten, 
werden sich stets als heilige Männer betrachten, 

und mit ihren edlen Taten im Sinn 
für immer der Introspektion entfliehn. 

 
Das Buch gezählten Leids 

 
 

Lacht über Tyrannen und die Tragödien, die sie anrichten. 
Solche Männer begrüßen unsere Tränen als Beweis für 
Unterwürfigkeit, aber unser Lachen verdammt sie zu 

Schmach. 
 

Laura Shane 
Endless River 
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SECHS 
 

51 
 
Er steht in der Küche seiner Eltern, betrachtet den fallenden 

Schnee durch das Fenster über der Spüle, schlottert vor Hunger 
und schlingt Reste von Hackfleisch hinunter. 

Dies ist einer der entscheidenden Augenblicke, die wahre 
Helden von Heuchlern trennen. Wenn alles finster ist, wenn 
sich Tragödie auf Tragödie türmt, wenn Hoffnung nur etwas 
für Idioten und Narren zu sein scheint, geben Harrison Ford 
oder Kevin Costner oder Tom Cruise oder Wesley Snipes oder 
Kurt Russell dann auf? Nein. Niemals. Unvorstellbar. Sie sind 
Helden. Sie halten durch. Wachsen über sich selbst hinaus. Sie 
rechnen nicht nur mit Widersachern ab, sie blühen dabei auf. 
Da er die schlimmsten Augenblicke im Leben dieser großen 
Männer miterlebt hat, weiß er, wie man mit 
Schicksalsschlägen, Depressionen, gewaltigen körperlichen 
Mißhandlungen und sogar der Bedrohung durch eine 
außerirdische Macht fertig werden kann. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Er darf nicht über die Tragödie des Tods seiner Eltern 

nachdenken. Die Kreaturen, die er vernichtet hat, waren 
sowieso nicht mehr seine Mutter und sein Vater, sondern 
Kopien wie derjenige, der sein eigenes Leben gestohlen hat. 
Möglicherweise wird er nie erfahren, wann seine richtigen 
Eltern ermordet und ausgetauscht worden sind, aber auf jeden 
Fall hat er jetzt keine Zeit, um sie zu trauern. 

Wenn er zuviel über seine Eltern nachdenkt – oder 
überhaupt über etwas –, ist das nicht nur eine Verschwendung 
kostbarer Zeit, sondern unheldenhaft. Helden denken nicht. 
Helden handeln. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Als er fertig gegessen hat, geht er durch die Waschküche 
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neben der Küche zur Garage. Er schaltet das Neonlicht ein, als 
er über die Schwelle geht, und stellt fest, daß ihm zwei 
Fahrzeuge zur Verfügung stehen – ein alter blauer Dodge und 
ein anscheinend neuer Jeep Wagoneer. Er wird den Jeep 
benutzen, wegen des Allradantriebs. 

Die Schlüssel des Fahrzeugs hängen an einem Schlüsselbrett 
in der Waschküche. In einem Schrank findet er auch einen 
großen Karton Waschpulver. Er liest die Liste der Chemikalien 
auf dem Karton und ist zufrieden mit dem, was er sieht. 

Er geht in die Küche zurück. 
Das Ende einer Reihe von Küchenschränken bildet ein 

Weinregal. Nachdem er in einer Schublade einen Korkenzieher 
gefunden hat, macht er vier Flaschen auf und schüttet den 
Inhalt ins Spülbecken. 

In einer anderen Schublade findet er zwischen anderen 
Kochutensilien einen Plastiktrichter. Eine dritte Schublade ist 
mit sauberen weißen Servietten gefüllt, in der vierten findet er 
eine Schere und ein Streichholzbriefchen. 

Er trägt die Flaschen nebst allen anderen Gegenständen in 
die Waschküche und stellt sie auf die geflieste Arbeitsfläche 
neben dem tiefen Becken. 

In der Garage holt er einen roten Zwanzig-Liter-Kanister 
von einem Regal über der Werkbank. Als er den Verschluß 
aufschraubt, schlagen ihm Benzinschwaden aus der Öffnung 
entgegen. Von Frühling bis Herbst hat Dad den Kanister 
wahrscheinlich mit Benzin für den Rasenmäher gefüllt, aber 
jetzt ist er leer. 

Er kramt in sämtlichen Schubladen der Werkbank, bis er 
eine Rolle flexiblen Plastikschlauch in einer Schachtel mit 
Ersatzteilen für das Trinkwasserfiltersystem in der Küche 
findet. Damit saugt er Benzin aus dem Dodge in den Kanister. 

An der Spüle in der Waschküche schüttet er mit Hilfe des 
Trichters etwa zwei Zentimeter hoch Waschpulver in jede der 
leeren Weinflaschen. Gießt Benzin darüber. Schneidet die 
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Servietten in handliche Streifen. 
Er hat zwar zwei Revolver und zwanzig Schuß Munition, 

will aber sein Waffenarsenal noch durch Molotowcocktails 
bereichern. Die Erfahrungen der letzten vierundzwanzig 
Stunden, seit er dem falschen Vater zum ersten Mal gegenüber 
getreten ist, haben ihn gelehrt, den Gegner nicht zu 
unterschätzen. 

Er hofft immer noch, daß er Paige, Charlotte und die kleine 
Emily retten kann. Er sehnt sich nach wie vor nach einer 
Wiedervereinigung und der Fortsetzung ihrer 
Lebensgemeinschaft. 

Aber er muß der Wirklichkeit ins Auge sehen und sich auf 
die Möglichkeit vorbereiten, daß seine Frau und die Kinder 
nicht mehr die sind, die sie einmal waren. Vielleicht sind sie 
schon geistig versklavt worden. Andererseits könnten sie auch 
von Parasiten aus einer anderen Welt befallen sein, ihre 
Gehirne ausgehöhlt und mit zuckenden Ungeheuern gefüllt. 
Oder vielleicht sind sie gar nicht mehr sie selbst, lediglich 
Duplikate der wahren Paige, Charlotte und Emily, so wie der 
falsche Vater ein Duplikat von ihm ist, aus einer Samenkapsel 
von einem fernen Stern gewachsen. 

Die Vielfalt außerirdischer Bedrohungen ist grenzenlos und 
unvorstellbar, aber eine Waffe hat die Welt am häufigsten 
gerettet: Feuer. Kurt Russell wurde als Mitglied eines 
Forschungsteams in der Antarktis mit einem außerirdischen 
Wesen von unendlicher Wandlungsfähigkeit und großer List 
konfrontiert, möglicherweise das furchteinflößendste 
außerirdische Ding, das jemals die Erde kolonisieren wollte, 
und Feuer war bei weitem die wirksamste Waffe gegen diesen 
überlegenen Gegner gewesen. 

Er fragt sich, ob vier Brandsätze ausreichen werden. 
Wahrscheinlich wird er sowieso keine Zeit haben, mehr 
anzuzünden. Wenn etwas aus dem falschen Vater, Paige oder 
den Mädchen herausplatzt, und wenn es so angriffslustig ist 
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wie die Ungeheuer, die in Kurt Russells Forschungsstation aus 
den Leuten herausgeplatzt sind, würde er zweifellos 
überwältigt werden, bevor er mehr als vier Brandbomben 
werfen kann, zumal er sich die Zeit nehmen muß, jede einzeln 
anzuzünden. Er wünscht sich, er hätte einen Flammenwerfer. 

 
52 

 
Marty stand an einem der vorderen Fenster, betrachtete den 

Schnee, der dicht zwischen den Bäumen hindurch auf den Weg 
fiel, der zur Landstraße führte, und holte mehrere Handvoll 
Munition aus den Schachteln, die sie von Mission Viejo 
mitgebracht hatten. Er verteilte die Patronen in den 
verschiedenen Reißverschlußtaschen seiner rot-schwarzen 
Skijacke und in den Taschen seiner Jeans. 

Paige lud das Magazin der Mossberg. Sie hatte nicht soviel 
Zeit wie Marty damit verbracht, auf dem Schießstand zu üben, 
daher fühlte sie sich mit der großkalibrigen Waffe wohler. 

Sie besaßen achtzig Patronen für die Schrotflinte und etwa 
zweihundert 9-mm-Geschosse für die Beretta. 

Marty kam sich schutzlos vor. 
Er hätte sich auch mit noch so vielen Waffen nicht sicherer 

gefühlt. 
Nachdem er das Gespräch mit dem Anderen beendet hatte, 

hatte er sich überlegt, ob sie die Blockhütte verlassen und 
wieder flüchten sollten. Aber wenn er ihnen so leicht bis 
hierher gefolgt war, würde er ihnen überallhin folgen, wohin 
sie auch gingen. Es war besser, sich in einem Gebäude zu 
verbarrikadieren, das verteidigt werden konnte, als auf einem 
einsamen Highway angegriffen oder an einem Ort überrascht 
zu werden, der nicht so geschützt wie die Blockhütte war. 

Fast hätte er die hiesige Polizei angerufen und zum Haus 
seiner Eltern geschickt. Aber der Andere wäre mit Sicherheit 
verschwunden gewesen, bis sie dort eingetroffen wären, und 
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die Spuren, die sie dort fanden – Fingerabdrücke und weiß Gott 
was sonst noch –, hätten nur den Eindruck erweckt, als hätte er 
selbst seine Mutter und seinen Vater ermordet. Die Medien 
hatten ihn schon als labilen Charakter hingestellt. Der Tatort in 
dem Haus in Mammoth Lakes würde genau zu dem 
Hirngespinst passen, das sie den Leuten verkaufen wollten. 
Wenn er heute oder morgen oder nächste Woche 
festgenommen – oder auch nur ein paar Stunden ohne 
Verhaftung festgehalten würde, wären Paige und die Mädchen 
auf sich allein gestellt, eine Vorstellung, die er unerträglich 
fand. 

Sie hatten keine andere Wahl als sich einzugraben und zu 
kämpfen. Was eigentlich keine Wahl, sondern ein Todesurteil 
war. 

Charlotte und Emily, die nebeneinander auf dem Sofa saßen, 
trugen immer noch Jacken und Handschuhe. Sie hielten 
einander an den Händen und machten sich Mut. Obwohl sie 
Angst hatten, weinten sie nicht oder wollten getröstet werden, 
wie wahrscheinlich viele andere Kinder in derselben Situation. 
Sie waren schon immer echte Kämpfer gewesen, jede auf ihre 
Art. 

Marty war nicht sicher, was er seinen Töchtern sagen sollte. 
Normalerweise waren er und Paige nicht um Ratschläge 
verlegen, die ihnen helfen sollten, die Probleme des Lebens zu 
meistern. Paige bezeichnete sie stets scherzhaft als die 
»Wunderbare Stillwater-Elternmaschine«, ein Ausdruck, in 
dem ebensoviel Spott wie aufrichtiger Stolz mitschwang. Aber 
dieses Mal fehlten ihm die Worte, weil er sich bemühte, sie nie 
anzulügen, sie auch jetzt nicht anlügen wollte, aber nicht 
wagte, ihnen seine hoffnungslose Einschätzung der Lage 
mitzuteilen. 

»Kinder, kommt mal her und tut mir einen Gefallen«, sagte 
er. 

Sie brannten darauf, sich zu beschäftigen, und kamen sofort 
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vom Sofa zu ihm ans Fenster. 
»Bleibt hier stehen«, sagte er, »und beobachtet die 

Asphaltstraße. Wenn ein Auto in die Einfahrt biegt, langsam 
vorbeifährt oder sonst etwas Verdächtiges tut, schlagt ihr 
Alarm. Kapiert?« 

Sie nickten ernst. 
Zu Paige sagte Marty: »Überprüfen wir die anderen Fenster, 

ob sie geschlossen sind, und ziehen die Vorhänge zu.« 
Wenn es dem Anderen gelang, sich unbemerkt an die 

Blockhütte anzuschleichen, sollte der Mistkerl sie wenigstens 
nicht durch ein Fenster beobachten oder beschießen können. 

Jedes Fenster, das er überprüfte, war verriegelt. 
Als er in der Küche das Fenster mit Blick auf den tiefen 

Wald hinter der Blockhütte zuzog, fiel ihm ein, daß seine 
Mutter die Vorhänge selbst mit ihrer Nähmaschine im 
Gästezimmer des Hauses in Mammoth Lakes gemacht hatte. Er 
sah sie vor seinem geistigen Auge, wie sie an der Singer saß, 
Fuß auf dem Pedal, und die auf und ab sausende Nadel nicht 
aus den Augen ließ. 

Seine Brust verkrampfte sich vor Schmerz. Er holte tief 
Luft, stieß sie erschauernd aus und versuchte, nicht nur den 
Schmerz zu verdrängen, sondern auch die Erinnerung, die ihn 
ausgelöst hatte. 

Wenn sie überlebten, würde er später noch Zeit haben, um 
seine Mutter zu trauern. 

Im Augenblick durfte er nur an Paige und die Kinder 
denken. Seine Mutter war tot. Sie lebten. Die nüchterne 
Wahrheit: Trauer war ein Luxus. 

Er holte Paige im zweiten Schlafzimmer ein, als sie gerade 
die Vorhänge zugezogen hatte. Sie hatte eine Nachttischlampe 
eingeschaltet, damit sie nicht im Dunkeln herumtappen mußte, 
wenn sie die Vorhänge geschlossen hatte, und die wollte sie 
gerade löschen. 

»Laß sie an«, sagte Marty. »Durch den Sturm werden wir 
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eine lange und frühe Dämmerung bekommen. Er kann 
wahrscheinlich von außen sehen, in welchen Zimmern Licht 
brennt und in welchen nicht. Warum sollten wir es ihm leichter 
machen und zeigen, wo wir sind.« 

Sie schwieg. Betrachtete den bernsteinfarbenen 
Lampenschirm. Als könnte sie ihre Zukunft aus den vagen 
Mustern des beleuchteten Stoffs deuten. 

Schließlich sah sie ihn an. »Wieviel Zeit haben wir?« 
»Vielleicht zehn Minuten, vielleicht zwei Stunden. Kommt 

ganz auf ihn an.« 
»Was wird passieren, Marty?« 
Nun war es an ihm, zu schweigen. Er wollte auch sie nicht 

belügen. 
Als Marty schließlich sprach, war er von seinen eigenen 

Worten überrascht, weil sie aus den Tiefen des 
Unterbewußtseins kamen, ernst gemeint waren und größeren 
Optimismus erkennen ließen, als er bewußt empfand. »Wir 
werden den Wichser erledigen.« Optimismus oder fatale 
Selbsttäuschung. 

Sie kam um das Fußende des Betts herum zu ihm, und sie 
umarmten sich. In seinen Armen fühlte sie sich so wohl. Einen 
Augenblick schien die Welt nicht mehr vollkommen verrückt 
geworden zu sein. 

»Wir wissen immer noch nicht, wer er ist, was er ist oder 
woher er kommt«, sagte sie. 

»Und das werden wir vielleicht nie erfahren. Selbst wenn 
wir den Dreckskerl töten, werden wir vielleicht nie wissen, was 
das alles zu bedeuten hatte.« 

»Wenn wir es nie herausfinden, können wir die Trümmer 
nicht aufheben.« 

»Nein.« 
Sie legte den Kopf an seine Schulter und küßte zärtlich den 

entblößten Halbschatten seiner Würgemale. »Wir können uns 
nie wieder sicher fühlen.« 
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»In unserem alten Leben nicht. Aber solange wir vier 
zusammen sind«, sagte er, »kann ich alles zurücklassen.« 

»Das Haus und alles, was darin ist, meinen Beruf, deinen 
…« 

»Das alles ist nicht so wichtig.« 
»Ein neues Leben, neue Namen … was für eine Zukunft 

werden die Mädchen haben?« 
»Die beste, die wir ihnen geben können. Sie hatten nie 

irgendwelche Garantien. Die gibt es im Leben nicht.« 
Sie nahm den Kopf von seiner Schulter und sah ihm in die 

Augen. »Kann ich wirklich damit fertig werden, wenn er hier 
auftaucht?« 

»Selbstverständlich kannst du das.« 
»Ich bin nur eine Familienberaterin für gestörte 

Beziehungen zwischen Eltern und Kindern. Ich bin nicht die 
Heldin eines Abenteuerromans.« 

»Und ich bin nur ein Krimiautor. Aber wir können es 
schaffen.« 

»Ich habe Angst.« 
»Ich auch.« 
»Aber wenn ich jetzt schon Angst habe, woher soll ich den 

Mut nehmen, zur Schrotflinte zu greifen und meine Kinder vor 
etwas … etwas wie ihm zu beschützen?« 

»Stell dir vor, du bist die Heldin eines Abenteuerromans.« 
»Wenn es nur so einfach wäre.« 
»In mancher Hinsicht … ist es das vielleicht«, sagte er. »Du 

weißt, ich halte nicht viel von freudianischen Erklärungen. 
Aber ich finde, in den häufigsten Fällen entscheiden wir selbst, 
was wir sind. Du bist ein lebendes Beispiel dafür, nach allem, 
was du als Kind durchgemacht hast.« 

Sie machte die Augen zu. »Irgendwie fällt es mir leichter, 
mich als Familienpsychologin zu sehen statt als Kathleen 
Turner in Auf der Jagd nach dem grünen Diamanten.« 

»Als wir uns kennenlernten«, sagte er, »hast du dir auch 
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nicht vorstellen können, daß du einmal Frau und Mutter sein 
würdest. Für dich war eine Familie nichts weiter als ein 
Gefängnis, ein Gefängnis und eine Folterkammer. Du wolltest 
nie wieder zu einer Familie gehören.« 

Sie schlug die Augen auf. »Du hast mir gezeigt, wie.« 
»Ich habe dir gar nichts gezeigt. Ich habe dir nur beige 

bracht, wie man sich eine gute Familie vorstellt, eine gesunde 
Familie. Als du imstande warst, dir das vorzustellen, hast du 
auch lernen können, an die Möglichkeit zu glauben. Von da an 
warst du dein eigener Lehrer.« 

Sie sagte: »Also ist das Leben eine Art Roman, hm?« 
»Jedes Leben ist eine Geschichte. Wir erfinden jeden Tag 

etwas Neues dazu.« 
»Okay. Ich versuche, Kathleen Turner zu sein.« 
»Noch besser.« 
»Wer?« 
»Sigourney Weaver.« 
Sie lächelte. »Ich wünschte, ich hätte eine dieser riesigen 

futuristischen Waffen wie sie, als sie Ripley gespielt hat.« 
»Komm, sehen wir lieber nach, ob unsere Wachen noch auf 

Posten sind.« 
Im Wohnzimmer entband er die Mädchen von ihrem Dienst 

am einzigen nicht zugezogenen Fenster und schlug vor, sie 
sollten Wasser heiß machen, damit sie eine Tasse Schokolade 
trinken könnten. Die Blockhütte war immer mit 
Grundnahrungsmitteln in Dosen bestückt, einschließlich einer 
Schachtel Milchpulver mit Schokogeschmack. Die elektrischen 
Heizlüfter hatten immer noch nicht nennenswert aufgeheizt, 
daher konnten sie alle ein wenig Wärme von innen vertragen. 
Außerdem war die Zubereitung von heißer Schokolade so eine 
normale Tätigkeit, daß sie vielleicht die Nervosität ein wenig 
vertrieb und sie beruhigte. 

Er sah zum Fenster hinaus über die Veranda am Heck des 
BMW vorbei. So viele Bäume standen zwischen der 
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Blockhütte und der Landstraße, daß die hundert Meter lange 
Zufahrt weit gehend im Schatten lag, aber er konnte trotzdem 
sehen, daß niemand mit dem Auto oder zu Fuß näher kam. 

Marty vertraute darauf, daß der Andere sich frontal nähern 
würde und nicht von der Rückseite der Blockhütte. Zum einen 
grenzte ihr Grundstück an die hundert Morgen Land der Kirche 
weiter unten an und bergauf an eine noch größere Parzelle, was 
eine indirekte Annäherung vergleichsweise anstrengend und 
zeitraubend gemacht hätte. 

Seinem früheren Verhalten nach zu urteilen, machte der 
Andere stets direkte Vorstöße. Ihm schienen das Geschick oder 
die Geduld für ein strategisches Vorgehen zu fehlen. Er war 
mehr ein Mann der Tat als ein Denker, was mit ziemlicher 
Sicherheit eher für eine blindwütige Attacke als eine 
verstohlene Annäherung sprach. 

Das konnte sich als fatale Schwäche des Gegners erweisen. 
Auf jeden Fall bot es Anlaß zur Hoffnung. 

Schnee fiel. Die Schatten wurden tiefer. 
 

53 
 
Im Motelzimmer versuchte Spicer, den 

Überwachungswagen anzurufen, um sich auf den neuesten 
Stand bringen zu lassen. Er ließ das Telefon ein dutzendmal 
läuten, legte auf und versuchte es noch einmal, aber immer 
noch blieb der Anruf unbeantwortet. 

»Da ist was passiert«, sagte er. »Sie hätten den Bus nicht 
verlassen.« 

»Vielleicht ist etwas mit ihrem Telefon nicht in Ordnung«, 
entgegnete Oslett. 

»Es läutet.« 
»Vielleicht nicht an ihrem Ende.« 
Spicer versuchte es noch einmal, mit demselben Ergebnis. 
»Kommen Sie«, sagte er, nahm seine Fliegerjacke und ging 
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zur Tür. 
»Sie wollen doch nicht dorthin gehen?« sagte Oslett. 

»Haben Sie jetzt keine Angst mehr, Sie könnten ihre Tarnung 
auffliegen lassen?« 

»Die ist schon aufgeflogen. Da stimmt was nicht.« 
Clocker hatte die Tweedjacke über den schreiend 

orangefarbenen Kaschmirpullover gezogen. Er brauchte sich 
keinen Hut aufzusetzen, weil er ihn gar nicht erst abgesetzt 
hatte. Er steckte den Raumschiff-Enterprise-Roman in eine 
Tasche und ging ebenfalls zur Tür. 

Oslett folgte ihnen mit dem schwarzen Aktenkoffer und 
sagte: »Aber was hätte schiefgehen können? Es lief doch alles 
wieder so reibungslos.« 

Draußen lagen bereits anderthalb Zentimeter Schnee. Die 
Flocken waren jetzt fein und relativ trocken, die Straßen weiß. 
Die Zweige der Nadelbäume hatten einen weihnachtlichen 
Schmuck bekommen. 

Spicer fuhr den Explorer, und nach wenigen Minuten trafen 
sie in der Straße ein, wo Stillwaters Eltern lebten. Er deutete 
auf das Haus, als sie noch einen halben Block entfernt waren. 

Auf der anderen Straßenseite, gegenüber dem Stillwater-
Haus, parkten zwei Wagen am Bordstein. Oslett erkannte den 
roten Kleinbus anhand der verspiegelten Scheiben als den des 
Überwachungsteams. 

»Was hat der Blumenwagen hier zu suchen?« fragte sich 
Spicer. 

»Blumen ausliefern«, vermutete Oslett. 
»Kaum.« 
Spicer fuhr an dem Kleinbus vorbei und parkte den Explorer 

davor. 
»Ist das wirklich klug?« fragte Oslett. 
Spicer nahm das Funktelefon und rief das 

Überwachungsteam noch einmal an. Sie antworteten nicht. 
»Wir haben keine andere Wahl«, sagte Spicer, während er 
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die Tür öffnete und in den Schnee hinaussprang. 
Die drei gingen zur Rückseite des roten Busses. 
Auf dem Asphalt zwischen dem Fahrzeug und dem 

Blumenwagen lag ein großer Blumenstrauß inmitten der 
Scherben einer Vase. Die Stiele der Blumen steckten noch in 
dem schwammähnlichen Material, das Floristen für die 
Arrangements verwenden, daher hatte der Wind sie nicht 
fortwehen können, aber sie sahen aus, als wäre mehr als einmal 
auf sie getreten worden. Die Farben mancher Blumen wurden 
vom Schnee verdeckt, was bedeutete, sie konnten in den 
vergangenen dreißig bis fünfundvierzig Minuten nicht berührt 
worden sein. 

Die zertretenen Blüten und frostüberzogenen Farnwedel 
besaßen eine seltsame Schönheit. Hätte man davon ein Foto 
gemacht, es in einer Galerie ausgestellt und ihm einen Titel wie 
»Romanze« oder »Verlust« gegeben, wären die Leute 
wahrscheinlich minutenlang nachdenklich davor 
stehengeblieben. 

Als Spicer an die Hecktür des Busses klopfte, sagte Clocker: 
»Ich seh’ im Blumenwagen nach.« 

Da niemand auf das Klopfen reagierte, öffnete Spicer forsch 
die Tür und stieg ein. 

Als er ihm folgte, hörte Oslett Spicer leise sagen: »Ach du 
Scheiße.« 

Das Innere des Busses war dunkel. Durch die Spiegel, die 
als Fenster dienten, drang kaum Licht herein. Nur die Sonden 
und Monitore der elektronischen Ausrüstung spendeten Licht. 

Oslett zog die Sonnenbrille ab, sah die Toten und machte 
die Hecktür zu. 

Spicer hatte die Sonnenbrille ebenfalls abgenommen. Seine 
Augen hatten eine seltsam haßerfüllte gelbe Farbe. Vielleicht 
lag es auch nur an den Spiegelungen der Sonden und Monitore. 

»Alfie muß zum Haus der Stillwaters gekommen sein, den 
Bus gesehen und ihn sofort als Beobachtungsposten erkannt 
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haben«, sagte Spicer. »Bevor er da rüberging, hat er hier 
vorbeigeschaut und reinen Tisch gemacht, damit ihn drüben 
keiner stören konnte.« 

Die elektronische Ausrüstung wurde von Sonnenkollektoren 
auf dem Dach des Busses gespeist. Fand eine Beobachtung 
nachts statt, konnten die Batterien, falls erforderlich, auf 
herkömmliche Weise geladen werden, indem der Motor des 
Busses kurzzeitig angelassen wurde. Aber selbst an bewölkten 
Tagen fingen die Kollektoren genügend Sonnenlicht ein, um 
das System funktionsfähig zu halten. 

Auch wenn der Motor nicht lief, war die Innentemperatur 
des Busses angenehm, wenn auch etwas kühl. Das Fahrzeug 
war ungewöhnlich gut isoliert, und die Solarzellen betrieben 
auch eine kleine Heizung. 

Oslett stieg über die Leiche am Boden, sah zu einem der 
Fenster hinaus und sagte: »Wenn Alfie zu diesem Haus 
gezogen wurde, dann muß Stillwater schon hier gewesen sein.« 

»Vermutlich.« 
»Aber das Team hat ihn nicht kommen oder gehen sehen.« 
»Offenbar nicht«, stimmte Spicer zu. 
»Hätten sie uns nicht informiert, wenn sie Stillwater, seine 

Frau oder die Kinder gesehen hätten?« 
»Auf jeden Fall.« 
»Also … ist er jetzt da drüben? Vielleicht sind sie alle da 

drüben, die ganze Familie, und Alfie.« 
Spicer sah zum Fenster hinaus und fügte hinzu: »Vielleicht 

auch nicht. Jemand ist vor nicht allzu langer Zeit weggefahren. 
Sehen Sie die Reifenspuren in der Einfahrt?« 

Ein Fahrzeug mit breiten Reifen war rückwärts aus der 
Garage neben dem weißen Holzhaus gestoßen. Auf der Straße 
war er rückwärts nach links geschwenkt, dann war der 
Vorwärtsgang eingelegt worden und der Wagen war nach 
rechts davongefahren. Der Schnee hatte gerade erst damit 
begonnen, die Reifenspuren wieder zu füllen. 
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Clocker machte die Hecktür auf und erschreckte sie. Er 
kletterte herein, schloß die Tür und sagte kein Wort wegen des 
blutigen Beils auf dem Boden oder der beiden ermordeten 
Männer. »Sieht so aus, als hätte Alfie den Blumenwagen als 
Tarnung gestohlen. Der Botenjunge liegt hinten bei seinen 
Blumen und ist mausetot.« 

Trotz der verbreiterten Karosserie war durch die vielen 
Überwachungsgeräte nicht genügend Platz vorhanden, daß alle 
drei bequem stehen konnten. Oslett verspürte eine Anwandlung 
von Klaustrophobie. 

Spicer zog den sitzenden Toten von dem Drehstuhl, auf dem 
er gestorben war. Die Leiche fiel zu Boden. Spicer suchte den 
Stuhl nach Blut ab, bevor er sich setzte und sich an den 
Bedienungsknöpfen und Monitoren zu schaffen machte, mit 
denen er vertraut zu sein schien. 

Oslett spürte Clocker unbehaglich über sich aufragen, als er 
sagte: »Ist es möglich, daß in dem Haus angerufen wurde und 
die Jungs es uns nicht mehr mitteilen konnten, bevor Alfie sie 
kaltgemacht hat?« 

Spicer sagte: »Das versuche ich gerade herauszufinden.« 
Während Spicers Finger über die Tastatur huschten, 

leuchteten bunte Diagramme und andere Darstellungen auf 
einem halben Dutzend Monitoren auf. 

Oslett rammte Clocker in dem engen Raum den Ellbogen in 
den Magen, als er sich wieder dem ersten Seitenfenster zu 
wandte. Er beobachtete das Haus auf der anderen Straßenseite. 

Clocker bückte sich, damit er zu dem anderen Fenster 
hinausschauen konnte. Oslett nahm an, daß der Trekkie 
bestimmt so tat, als handelte es sich um das Bullauge eines 
Raumschiffs, durch dessen dickes Panzerglas er einen fremden 
Planeten beobachtete. 

Mehrere Autos fuhren vorbei. Ein Pickup. Ein schwarzer 
Hund lief auf dem Bürgersteig vorbei; durch den Schnee an 
seinen Pfoten sah er aus, als würde er zwei Paar weiße Socken 
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tragen. Das Haus der Stillwaters war still und ruhig. 
»Ich hab’s«, sagte Spicer und zog die Kopfhörer ab, die er 

aufgesetzt hatte, während Oslett zum Fenster hinaussah. 
Was er hatte, war ein Telefonanruf, den die automatische 

Ausrüstung vermutlich dreißig Minuten, nachdem das 
Überwachungsteam von Alfie getötet worden war, 
aufgezeichnet hatte. Alfie hatte sich im Haus der Stillwaters 
aufgehalten, als der Anruf erfolgte, und nach dem siebten 
Läuten abgenommen. Spicer ließ das Gespräch noch einmal 
über Lautsprecher statt über Kopfhörer laufen, damit sie alle 
drei gleichzeitig zuhören konnten. 

»Die erste Stimme, die Sie hören, ist der Anrufer«, sagte 
Spicer, »weil der Mann, der bei den Stillwaters abnimmt, 
zuerst gar nichts sagt.« 

»Hallo? Mom? Dad?« 
»Wie hast du sie täuschen können?« 
Spicer stoppte das Band und sagte: »Die zweite Stimme ist 

die am anderen Apparat – und es ist die von Alfie.« 
»Sie hören sich beide wie Alfie an.« 
»Der andere ist Stillwater. Alfie spricht als nächster.« 
»Warum lieben sie dich mehr als mich?« 
»Rühr sie nicht an, du Dreckskerl. Wage nicht, ihnen auch 

nur ein Haar zu krümmen.« 
»Sie haben mich verraten.« 
»Ich will mit meiner Mutter und meinem Vater sprechen.« 
»Meiner Mutter und meinem Vater.« 
»Hol sie ans Telefon.« 
»Damit du ihnen noch mehr Lügen erzählen kannst?« 
Sie hörten sich das ganze Gespräch an. Es war mehr als 

unheimlich, weil man den Eindruck hatte, als würde ein Mann 
mit sich selbst sprechen, eine radikal gespaltene Persönlichkeit. 
Schlimmer, ihr böser Bube war offensichtlich nicht nur ein 
Deserteur, sondern ein regelrechter Psychopath. 

Als das Band zu Ende war, sagte Oslett: »Demnach ist 



 454

Stillwater nie im Haus seiner Eltern gewesen.« 
»Offenbar nicht.« 
»Wie hat Alfie es dann gefunden? Und warum ist er dorthin 

gegangen? Warum interessierte er sich für Stillwaters Eltern 
und nicht nur für Stillwater?« 

Spicer zuckte die Achseln. »Vielleicht haben Sie die 
Möglichkeit, den Jungen zu fragen, wenn Sie ihn wieder 
einfangen können.« 

Es gefiel Oslett nicht, so viele unbeantwortete Fragen zu 
haben. Das gab ihm das Gefühl, als wäre er nicht Herr der 
Lage. 

Er sah aus dem Fenster auf das Haus und die Reifenspuren 
in der verschneiten Einfahrt. »Wahrscheinlich ist Alfie nicht 
mehr da drüben.« 

»Ist Stillwater gefolgt«, stimmte Spicer zu. 
»Von wo kam dieser Anruf?« 
»Funktelefon.« 
Oslett sagte: »Können wir auch zurückverfolgen, oder?« 
Spicer deutete auf drei Zahlenreihen eines Monitors und 

sagte: »Wir haben eine Dreieckspeilung über Satellit.« 
»Sagt mir nichts, nur Zahlen.« 
»Dieser Computer kann den Standort auf der Karte 

anzeigen. Bis auf dreißig Meter von dem ursprünglichen Signal 
entfernt.« 

»Wie lange dauert das?« 
»Höchstens fünf Minuten«, sagte Spicer. 
»Gut. Bleiben Sie dran. Wir sehen uns im Haus um.« 
Oslett stieg dicht gefolgt von Clocker aus dem roten 

Kleinbus aus. 
Als sie über die verschneite Straße gingen, war es Oslett 

vollkommen gleichgültig, ob sich ein Dutzend neugierige 
Nachbarn an den Fenstern drängten. Die Situation war ohnehin 
schon publik geworden und nicht mehr zu retten. Er, Clocker 
und Spicer würden in nicht einmal zehn Minuten mit ihren 
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Toten verschwinden, und dann konnte niemand mehr 
beweisen, daß sie überhaupt dagewesen waren. 

Sie betraten die Veranda der Stillwaters. Oslett läutete. 
Niemand machte auf. Er läutete noch einmal und versuchte 
sein Glück an der Tür, die unverschlossen war. Von der 
anderen Straßenseite würde es aussehen, als hätten Jim oder 
Alice Stillwater geöffnet und sie hereingebeten. 

In der Diele machte Clocker die Tür hinter ihnen zu und zog 
den Colt .357 Magnum aus dem Schulterhalfter. Sie blieben ein 
paar Sekunden stehen und lauschten in das stille Haus. 

»Sei friedlich, Alfie«, sagte Oslett, obwohl er bezweifelte, 
daß sich ihr böser Junge noch in der Nähe aufhielt. Als die 
rituelle Antwort auf diesen Befehl ausblieb, wiederholte er die 
drei Worte lauter als zuvor. 

Immer noch Stille. 
Vorsichtig gingen sie weiter durch das Haus – und fanden 

das tote Paar im ersten Zimmer, das sie überprüften. Stillwaters 
Eltern. Beide hatten eine gewisse Ähnlichkeit mit dem 
Schriftsteller – und selbstverständlich mit Alfie. 

Bei der hastigen Durchsuchung des Hauses, wobei sie den 
Befehl vor jeder neuen Tür wiederholten, fanden sie nur noch 
in der Küche etwas Interessantes. In der kleinen Kammer roch 
es nach Benzin. Was Alfie im Schilde führte, bestätigten die 
Stoffetzen, der Trichter und der halbleere Waschmittelkarton, 
die auf der Arbeitsplatte neben dem Waschbecken verstreut 
lagen. 

»Dieses Mal geht er kein Risiko ein«, sagte er. »Er ist hinter 
Stillwater her, als ob er einen Krieg führt.« 

Sie mußten den Jungen aufhalten – und zwar schnell. Wenn 
er die Familie Stillwater oder auch nur den Schriftsteller selbst 
tötete, wäre es unmöglich, das Mord/Selbstmord-Szenario 
vorzutäuschen, mit dem sich so viele lose Enden problemlos 
verknüpfen ließen. Und je nachdem, was für ein wahnsinniges 
Feuerspektakel er vorhatte, würde er möglicherweise soviel 
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Aufmerksamkeit auf sich lenken, daß es unmöglich sein würde, 
seine Existenz geheimzuhalten und ihn wieder von der 
Bildfläche verschwinden zu lassen. 

»Verdammt«, sagte Oslett und schüttelte den Kopf. 
»Psychopathische Klone«, sagte Clocker fast so, als wollte 

er nervtötend sein, »machen nichts als Ärger.« 
 

54 
 
Paige, die heiße Schokolade trank, übernahm die nächste 

Wache am Fenster. 
Marty saß im Schneidersitz bei Charlotte und Emily auf 

dem Wohnzimmerboden und spielte Karten mit einem Blatt, 
das sie aus einer Spielesammlung hatten. Es war die ruhigste 
Partie »Go Fish«, die Paige je miterlebt hatte, da sie ohne 
Bemerkungen oder Unstimmigkeiten ablief. Ihre Gesichter 
waren grimmig, als würden sie gar nicht »Go Fish« spielen, 
sondern ein Tarotblatt vor sich haben, das nichts als schlechte 
Zukunftsaussichten für sie bereithielt. 

Während Paige in den verschneiten Tag hinaussah, wurde 
ihr plötzlich klar, daß sie und Marty nicht in der Blockhütte 
warten sollten. Sie wandte sich vom Fenster ab und sagte: »Wir 
machen einen Fehler.« 

»Was für einen?« fragte er und sah von den Karten auf. 
»Ich gehe raus.« 
»Wozu?« 
»Diese Felsformation da drüben, unter den Bäumen, auf 

halbem Weg zur Landstraße. Ich könnte mich dorthin legen 
und die Einfahrt immer noch sehen.« 

Marty legte die Spielkarten weg. »Was für einen Sinn sollte 
das haben?« 

»Ist doch völlig klar. Wenn er von vorne kommt, wie wir 
beide glauben – wie er muß –, wird er einfach an mir vorbei 
gehen, direkt zur Blockhütte. Ich wäre hinter ihm. Ich könnte 



 457

ihm zwei Schüsse in den Hinterkopf ballern, ehe er weiß, wie 
ihm geschieht.« 

Marty stand auf und schüttelte den Kopf. »Nein, das ist zu 
gefährlich.« 

»Wenn wir beide hier drinnen bleiben, dann ist es, als 
würden wir ein Fort verteidigen.« 

»Ich finde ein Fort prima.« 
»Erinnerst du dich nicht mehr an die alten Filme über die 

Kavallerie im Wilden Westen, die ein Fort verteidigte? Früher 
oder später haben die Indianer es überrannt, so gut befestigt es 
auch sein mochte, und sind eingedrungen.« 

»Das sind nur Filme.« 
»Ja, aber vielleicht hat er sie auch gesehen. Komm her«, 

beharrte sie. Als er neben ihr am Fenster stand, deutete sie auf 
die Felsen, die in den Schatten unter den Kiefern kaum zu 
sehen waren. »Es wäre perfekt.« 

»Gefällt mir nicht.« 
»Es wird klappen.« 
»Gefällt mir nicht.« 
»Du weißt, daß ich recht habe.« 
»Okay, vielleicht hast du recht, aber es gefällt mir trotzdem 

nicht«, sagte er schneidend. 
»Ich geh’ da raus.« 
Er sah ihr in die Augen, wo er möglicherweise nach einem 

Fünkchen Angst suchte, mit dem er sie umstimmen konnte. 
»Du hältst dich für die Heldin in einem Abenteuerroman, 
richtig?« 

»Du hast meine Phantasie angekurbelt.« 
»Ich wünschte, ich hätte den Mund gehalten.« Er sah lange 

zu den im Schatten liegenden Felsen hinüber, dann seufzte er 
und sagte: »Also gut, aber ich werde gehen. Du bleibst hier bei 
den Mädchen.« 

Sie schüttelte den Kopf. »So läuft das nicht, Baby.« 
»Komm mir jetzt nicht mit der feministischen Masche.« 
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»Nein. Es ist nur … du bist derjenige mit dem 
übersinnlichen Signal.« 

»Und?« 
»Er kann spüren, wo du bist, und je nachdem, wie 

ausgeprägt seine Begabung ist, kann er vielleicht spüren, daß 
du hinter den Steinen liegst. Du mußt in der Hütte bleiben, 
damit er dich hier drinnen spürt und direkt zu dir geht – an mir 
vorbei.« 

»Vielleicht kann er dich auch spüren.« 
»Bisher spricht alles dafür, daß nur du derjenige welcher 

bist.« 
Er litt aus Angst um sie Höllenqualen, die sein Gesicht 

zerfurchten. »Gefällt mir nicht.« 
»Du wiederholst dich. Ich gehe jetzt raus.« 
 

55 
 
Als Oslett und Clocker das Haus der Stillwaters verließen 

und die Straße überquerten, setzte sich Spicer gerade ans 
Lenkrad des roten Kleinbusses. 

Der Wind wurde stärker. Schnee wurde in einem steilen 
Winkel vom Himmel geweht und die Straße entlanggewirbelt. 

Oslett ging zur Fahrertür des Überwachungswagens. Spicer 
hatte die Sonnenbrille wieder aufgesetzt, obwohl die letzte 
Stunde des Tageslichts angebrochen war. Seine Augen, gelb 
oder sonstwie, waren verborgen. 

Er sah auf Oslett herunter und sagte: »Ich werde den 
Schrotthaufen hier wegbringen, raus aus dem County, bevor 
ich die Zentrale anrufe und um Hilfe beim Abtransport der 
Leichen bitte.« 

»Was ist mit dem Jungen im Blumenwagen?« 
»Die sollen ihren Abfall selbst wegschaffen«, sagte Spicer. 
Er gab Oslett ein genormtes Blatt Papier, auf das der 

Computer eine Karte ausgedruckt und den Punkt 
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gekennzeichnet hatte, von wo aus Martin Stillwater im Haus 
seiner Eltern angerufen hatte. Nur wenige Straßen waren 
eingezeichnet. Oslett steckte sie in die Skijacke, bevor der 
Wind ihm das Blatt Papier aus der Hand reißen oder der 
Schnee es aufweichen konnte. 

»Er ist nur ein paar Meilen entfernt«, sagte Spicer. »Sie 
nehmen den Explorer.« Er ließ den Motor an, schlug die Tür zu 
und fuhr in den Sturm hinein. 

Clocker saß schon am Lenkrad des Explorer. Abgase 
drangen aus dem Auspuff. 

Oslett lief zur Beifahrerseite, stieg ein, schloß die Tür und 
fischte die Computerkarte aus der Tasche. »Fahren wir. Die 
Zeit wird knapp.« 

»Nur nach menschlichen Maßstäben«, sagte Clocker. Als er 
anfuhr und die Scheibenwischer einschaltete, fügte er hinzu: 
»Von einem kosmischen Standpunkt aus gesehen könnte Zeit 
das einzige sein, wovon es einen unerschöpflichen Vorrat 
gibt.« 

 
56 

 
Paige gab den Mädchen einen Kuß und ließ sie versprechen, 

daß sie artig sein und tun würden, was ihr Vater ihnen sagte. 
Sie zurückzulassen und ihrem ungewissen Schicksal 
entgegenzugehen, war die schwerste Entscheidung, die sie je 
hatte treffen müssen. So zu tun, als hätte sie keine Angst, damit 
die anderen den Mut nicht verloren, war noch schwerer. 

Als Paige zur Tür hinausging, begleitete Marty sie auf die 
Veranda. Windböen fuhren durch die Abschirmung und 
brachten die Verandatür am Ende der Stufen zum Klappern. 

»Es gibt einen anderen Weg«, sagte er und beugte sich dicht 
zu ihr, damit er sich über den Sturm hinweg verständlich 
machen konnte, ohne zu brüllen. »Wenn er wirklich von mir 
angezogen wird, sollte ich mich vielleicht beeilen und hier 
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verschwinden, damit ich ihn so weit wie möglich von euch weg 
locken kann.« 

»Vergiß es.« 
»Aber wenn ich mir um dich und die Mädchen keine Sorgen 

machen muß, werde ich vielleicht mit ihm fertig.« 
»Und wenn er statt dessen dich tötet?« 
»Dann müßten wir wenigstens nicht alle dran glauben.« 
»Glaubst du, er würde sich nicht wieder auf die Suche nach 

uns machen? Vergiß nicht, er will dein Leben. Dein Leben, 
deine Frau, deine Kinder.« 

»Wenn er mich erledigen und euch verfolgen würde, hättest 
du immer noch deine Chance, ihn über den Haufen zu 
schießen.« 

»Ach ja? Und wenn er auftauchen würde, wie sollte ich in 
der kurzen Zeit, die mir bleibt, bevor er in meine Nähe kommt, 
herausfinden können, ob du es bist oder er?« 

»Könntest du nicht«, gab er zu. 
»Also machen wir es auf meine Weise.« 
»Du bist so verdammt stark«, sagte er. 
Er konnte nicht wissen, daß ihre Knie weich wie Butter 

waren, ihr Herz heftig schlug und sie den schwachen 
metallischen Geschmack nackter Angst im Mund hatte. 

Sie umarmten einander nur kurz. 
Sie nahm die Mossberg, ging zur Verandatür hinaus, die 

Stufen hinunter, durch den Hof, am BMW vorbei in den Wald 
und drehte sich nicht noch einmal um, weil sie fürchtete, er 
könnte das wahre Ausmaß ihrer Angst erkennen und darauf 
bestehen, daß sie in die Blockhütte zurückkam. 

Unter dem Zeltdach der schützenden Zweige der 
Nadelbäume hörte sich der Wind hohl und fern an, 
ausgenommen als sie unter einigen rauchfangähnlichen 
Öffnungen herging, die sich bis hinauf zum blinden Himmel 
erstreckten. Windböen heulten diese Schächte hinab, kalt wie 
Ektoplasma und schrill wie der Gesang von Klageweibern. 
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Zwar handelte es sich um ein Hanggrundstück, aber der 
Boden unter den Bäumen ließ sich mühelos begehen. Da kein 
direktes Sonnenlicht einfiel, wuchs kaum Unterholz. Viele 
Bäume waren so alt, daß sich die untersten Äste erst über ihrem 
Kopf befanden, und zwischen den dicken Stämmen hatte man 
ungehinderten Ausblick bis zur Landstraße. 

Der Boden war steinig. Hier und da brachen 
Granitformationen durch die Krume, ausnahmslos alt und glatt. 

Die Formation, die sie Marty gezeigt hatte, lag auf halbem 
Weg zwischen der Hütte und der Landstraße, und hangaufwärts 
nur sechs Meter vom Weg entfernt. Sie erinnerte an einen 
Halbkreis aus Zähnen, stumpfe Backenzähne, sechzig bis 
neunzig Zentimeter hoch, wie das versteinerte Gebiß eines 
sanftmütigen pflanzenfressenden Dinosauriers, der größer war 
als alles, was man bisher vermutet hatte. 

Als sie sich der Granitformation näherte, in der Schatten so 
schwarz wie eingedickter Kiefernteer hinter den 
»Backenzähnen« warteten, hatte Paige plötzlich das Gefühl, als 
wäre der Andere schon da und beobachtete die Blockhütte von 
diesem Versteck aus. Drei Meter von ihrem Ziel entfernt blieb 
sie stehen, wobei sie leicht auf dem Teppich abgefallener 
Kiefernnadeln ins Rutschen kam. 

Wenn er wirklich da gewesen wäre, hätte er sie kommen 
sehen und jederzeit töten können. Die Tatsache, daß sie noch 
am Leben war, sprach gegen seine Anwesenheit. Dennoch war 
ihr, als sie weiterzugehen versuchte, als wäre sie in einen tiefen 
Meeresgraben gefallen, wo sie sich gegen den Widerstand des 
ganzen Meeres vorwärts bewegen mußte. 

Mit klopfendem Herzen ging sie um die Sichelformation 
herum und schlüpfte von hinten in das schattige Halbrund. Der 
Doppelgänger wartete nicht auf sie. 

Sie legte sich auf den Bauch. Sie wußte, in ihrer 
dunkelblauen Skijacke und mit über das blonde Haar 
gezogener Kapuze war sie so gut wie unsichtbar zwischen den 
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Schatten und dunklen Steinen. 
Durch Lücken zwischen den Steinen konnte sie die Einfahrt 

in ihrer gesamten Länge überblicken, ohne den Kopf so hoch 
heben zu müssen, daß sie selbst gesehen werden konnte. 

Jenseits der schützenden Bäume steigerte der Sturm sich 
rasch zu einem ausgewachsenen Blizzard. Der Schnee fiel 
zwischen den Bäumen hindurch so dicht auf die Einfahrt, daß 
sie fast den Eindruck hatte, als würde sie ins schäumende 
Antlitz eines Wasserfalls schauen. 

Die Skijacke hielt ihren Oberkörper warm, aber die Jeans 
konnten die durchdringende Kälte der Steine, auf denen sie lag, 
nicht abhalten. Je mehr Körperwärme aufgesogen wurde, desto 
mehr taten ihr die Hüften und die Kniegelenke weh. Sie 
wünschte, sie würde auch gefütterte Skihosen tragen, und kam 
zu der Einsicht, daß sie zumindest eine warme Wolldecke hätte 
mitbringen sollen, die sie zwischen sich und den Granit legen 
konnte. 

Im zunehmenden Wind quietschten die höchsten Äste der 
Fichten und Kiefern wie Dutzende Türen mit rostigen 
Scharnieren. Nicht einmal die dämpfenden Zweige der 
Nadelbäume konnten die anschwellende Stimme des Windes 
abschwächen. 

Das allmählich schwindende Licht der letzten Stunde des 
Tages hatte die stahlgraue Farbe von Eis auf einem 
zugefrorenen See. 

Jeder Anblick, jedes Geräusch war kalt und schien die Kälte 
noch zu vermehren, die sich von den Granitfelsen auf sie 
übertrug. Sie fragte sich, wie lange sie es hier aushalten konnte, 
bis sie zur Blockhütte zurück mußte, um sich aufzuwärmen. 

Dann kam ein dunkelblauer Jeep auf der Landstraße bergauf 
gefahren und bog ruckartig in die Einfahrt ein. Er sah aus wie 
der Jeep, der Martys Eltern gehört hatte. 

 
Dimmer auf sieben Grad. Von Mammoth Lakes nach Süden, 
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durch dichtes Schneetreiben, durch wirbelnde Windhosen, 
durch Strömungen und Wasserfälle und Explosionen und 
luftige Mauern aus Schnee, auf einem Highway, der unter der 
wachsenden Schneedecke kaum noch zu erkennen ist, mit 
hoher Geschwindigkeit an langsameren Fahrzeugen vorbei, 
wobei er Trödler mit der Lichthupe aus dem Weg scheucht, 
damit sie ihn überholen lassen, und sogar vorbei an einem 
Schneepflug und einem Streuwagen, dessen gelbe und rote 
Blinklichter die Millionen weißer Flocken kurzzeitig in 
glühende Funken verwandeln. Links abbiegen. Eine schmalere 
Straße. Bergauf. Bewaldete Hänge. Langer Maschendrahtzaun 
rechts, Stacheldrahtrollen obendrauf, an manchen Stellen 
niedergerissen. Nicht hier. Etwas weiter. Nahe. Bald. 

Die vier Molotowcocktails stehen in einem Pappkarton auf 
dem Boden vor dem Beifahrersitz, in den Fußraum 
eingeklemmt. Die Lücken dazwischen hat er mit 
zusammengelegten Zeitungen ausgestopft, damit die Flaschen 
nicht gegeneinanderklirren. 

Beißende Dämpfe steigen von den getränkten Stoffetzen 
auf. Das Parfüm der Zerstörung. 

Von der magnetischen Anziehungskraft des falschen Vaters 
geleitet, biegt er unvermittelt rechts ab in eine schmale 
Einfahrt, die vom Schnee schon halb zugedeckt ist. Er bremst 
so wenig wie möglich, rutscht weg und tritt schon wieder aufs 
Gas, während der Jeep noch nach Halt sucht und beide 
Hinterreifen laut quietschend durchdrehen. 

Direkt vor ihm, mindestens hundert Meter im Wald, steht 
eine Blockhütte. Schwaches Licht in den Fenstern. 
Schneebedecktes Dach. 

Selbst wenn der BMW nicht links von der Hütte parken 
würde, hätte er gewußt, daß er seinen Widersacher gefunden 
hat. Die magnetische Kraft des verhaßten Betrügers zieht ihn 
vorwärts. 

Als er die Blockhütte zum ersten Mal sieht, entscheidet er 
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sich für einen vollen Frontalangriff, ohne Rücksicht darauf, ob 
das klug ist oder welche Folgen es haben könnte. Seine Mutter 
und sein Vater sind tot, Frau und Kinder wahrscheinlich 
ebenfalls schon lange tot, Körper und Gesichter höhnisch von 
der tückischen außerirdischen Rasse nachgeahmt, die seinen 
eigenen Namen und seine Erinnerungen gestohlen hat. Er 
schäumt vor Wut, sein Haß bereitet ihm körperliche 
Schmerzen, so verzehrend ist er, und nur rasche Gerechtigkeit 
wird die dringend benötigte Erleichterung bringen. 

Die durchdrehenden Reifen fressen sich durch den Schnee 
und finden auf dem Boden Halt. 

Er tritt mit dem Fuß aufs Gaspedal. 
Der Jeep schnellt vorwärts. Ein wilder Schrei voller Wut 

und Rachsucht entfährt ihm, und der mentale Dimmer schnellt 
von sieben Grad auf dreihundertsechzig hoch. 

 
Marty stand am Fenster, als die Scheinwerfer sich durch das 

Schneetreiben auf der Landstraße bohrten, aber zuerst konnte 
er ihren Ursprung nicht erkennen. Das Fahrzeug, das bergauf 
fuhr, wurde von Bäumen und Büschen am Straßenrand 
verborgen. Dann kam es in Sicht – ein Jeep –, bog mit hoher 
Geschwindigkeit in die Einfahrt ab, das Heck rutschte weg, 
und Schneematsch wurde hinter den durchdrehenden 
Hinterreifen aufgewirbelt. 

Einen Augenblick später, während er noch die Ankunft des 
Jeeps verarbeitete, schlug eine brutale psychische Flutwelle 
über ihm zusammen, wie er sie in dieser Stärke schon früher 
erlebt hatte, aber mit anderen Eigenschaften. Dies war nicht 
nur die drängende, suchende Kraft, die bei früheren 
Gelegenheiten auf ihn eingehämmert hatte, sondern eine 
Druckwelle schwarzer und verbitterter Emotionen, die ihn in 
das Denken seines Feindes versetzten, wie vor ihm noch kein 
Mensch im Denken eines anderen gewesen war. Er befand sich 
in einem surrealistischen Gefilde von psychotischer Wut, 
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Verzweiflung, infantiler Selbstbesessenheit, Angst, 
Verwirrung, Neid, Wollust und so üblen drängenden 
Begierden, daß eine Kloake voll verwesender Leichen nicht 
ekelhafter hätte sein können. 

Für die Dauer des telepathischen Kontakts war Marty 
zumute, als wäre er in einen der inneren Kreise der Hölle 
gestoßen worden. Der Kontakt dauerte nicht mehr als drei oder 
vier Sekunden, schien aber endlos zu sein. Als er vorbei war, 
stand Marty mit an die Schläfen gepreßten Händen da und hatte 
den Mund zu einem stummen Schrei aufgerissen. 

Er rang nach Luft und zitterte am ganzen Körper. 
Das Aufheulen des Motors riß ihn in die Wirklichkeit 

zurück und zog seine Aufmerksamkeit wieder auf das, was sich 
vor dem Fenster abspielte. Der Jeep Kombi raste die Einfahrt 
entlang auf die Blockhütte zu. 

Vielleicht hatte er das Ausmaß von Tollkühnheit und 
Wahnsinn des Anderen unterschätzt, aber jetzt war er in diesem 
Verstand gewesen und glaubte zu wissen, was geschehen 
würde. Er wirbelte vom Fenster herum zu den Mädchen. 

»Lauft, hinten raus, los doch!« 
Charlotte und Emily waren bereits vom Wohnzimmerboden 

und dem Kartenspiel zu zweit aufgesprungen, in das sie 
vorgeblich vertieft gewesen waren, und liefen zur Küche, bevor 
Marty die Warnung zu Ende gesprochen hatte. Er lief ihnen 
hinterher. 

Binnen einer Sekunde schoß ihm eine alternative 
Vorgehensweise durch den Kopf: Im Wohnzimmer bleiben, 
hoffen, daß der Jeep in der Verandaumrandung steckenbleibt 
und es nicht bis zur Mauer der Blockhütte schafft, dann nach 
dem Zusammenstoß hinausstürmen und den Mistkerl 
erschießen, bevor er hinter dem Lenkrad hervorklettern kann. 

Und in der nächsten Sekunde die dunkle Kehrseite dieser 
Strategie: Möglicherweise würde der Jeep alles durchbrechen -
Zedernpaneele, zertrümmerte Balken, Stromleitungen, 
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Mörtelbrocken und Glasscherben würden zusammen mit ihm 
ins Wohnzimmer fliegen, die Deckenbalken würden einstürzen, 
die Decke zusammenbrechen, mörderische Dachziegel aus 
Schiefer würden auf ihn herabregnen – und er würde von 
umherfliegenden Bruchstücken getötet werden, oder überleben 
und mit eingeklemmten Beinen in den Trümmern stecken 
bleiben. 

Dann wären die Kinder auf sich allein gestellt. Das Risiko 
konnte er nicht eingehen. 

Draußen kam das Heulen des Motors immer näher. 
Er holte die Mädchen ein, als Charlotte gerade den Knauf 

der Küchentür umklammerte. Er griff über ihren Kopf hinweg 
und schob den Riegel zurück, während sie das untere Schloß 
öffnete. 

Das Heulen des Motors füllte die ganze Welt aus; es hörte 
sich auf seltsame Weise weniger wie eine Maschine, sondern 
wie der wilde Schrei eines riesigen urzeitlichen Wesens an. 

Die Beretta. Im Schock des telepathischen Kontakts und des 
rasenden Jeeps hatte er die Beretta vergessen. Sie lag auf dem 
Couchtisch im Wohnzimmer. 

Keine Zeit, sie zu holen. 
Charlotte drehte den Knauf. Der heulende Wind riß ihr die 

Tür aus der Hand und schlug sie ihr entgegen. 
Dann ein Rummms von der Vorderseite des Hauses, wie eine 

Bombenexplosion. 
 
Der große Geländewagen schoß so schnell an Paiges 

Versteck vorbei, daß sie wußte, sie hätte keine Chance 
abzuwarten, bis der Dreckskerl parkte, um sich dann von Baum 
zu Baum und Schatten zu Schatten an ihn heranschleichen zu 
können, wie die tapfere Heldin eines Abenteuerromans, als die 
sie sich sah. Er spielte nach seinen eigenen Regeln, was 
bedeutete, ohne alle Regeln, und jede einzelne Tat von ihm 
würde unvorhersehbar sein. 
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Als sie sich endlich aufgerappelt hatte, war der Jeep noch 
zwanzig oder fünfundzwanzig Meter von der Blockhütte 
entfernt. Beschleunigte nach wie vor. 

Sie betete, daß sie keinen Krampf in den eiskalten, 
ungelenken Beinen bekommen würde, als sie über die 
Felsformation kletterte. Dann lief sie parallel zur Einfahrt auf 
die Blockhütte zu, hielt sich aber im Dunkel des Waldes und 
wich den Baumstämmen aus. 

Da der BMW nicht direkt vor der Hütte parkte, sondern 
links davon, konnte der Jeep direkt auf die Verandastufen 
zufahren. Knapp zwei Zentimeter Neuschnee reichten nicht 
aus, ihn abzubremsen. Der Boden unter der Schneedecke war 
noch nicht festgefroren, wie später im Winter, daher hatten die 
Reifen genügend Haftung auf der kahlen Erde. 

Der Fahrer schien auf dem Gaspedal zu stehen. Er war ein 
Selbstmörder. Oder von seiner Unverwundbarkeit überzeugt. 
Der Motor heulte. 

Paige war noch dreißig Meter von der Blockhütte entfernt, 
als der linke Vorderreifen des Jeeps auf die Verandatreppe traf 
und hinaufschoß wie auf eine Rampe. Der rechte Vorderreifen 
drehte sich einen Sekundenbruchteil in der Luft und riß dann 
den Verandaboden auf, als die Stoßstange sich durch die 
Abschirmung bohrte. 

Sie rechnete damit, daß die Veranda unter dem Gewicht 
einstürzen würde. Aber der Jeep schien durch die Luft zu 
fliegen, als der linke Hinterreifen ihn über das obere Ende der 
drei Stufen katapultierte. 

 
Er fliegt. Reißt Holzverkleidung und die Balken heraus, an 

denen sie befestigt sind, als wären sie Spinnweben oder feine 
Gaze. 

Direkt auf die Tür zu. Wie ein Schuß aus einem Mörser. Ein 
Zwei-Tonnen-Geschoß. 

Schließt die Augen. Windschutzscheibe könnte zerbersten. 
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Der Zusammenstoß geht bis auf die Knochen. Er wird nach 
vorne geschleudert. Sicherheitsgurt reißt ihn zurück, er atmet 
explosionsartig aus, Stromstöße des Schmerzes zucken kurz 
durch seine Brust. 

Eine Schlagzeugsymphonie aus splitternden Brettern, 
entzweibrechenden Balken, zusammenstürzenden Türrahmen 
und berstendem Fenstersturz. Dann hört die 
Vorwärtsbewegung auf, der Jeep landet krachend. 

Er schlägt die Augen auf. 
Der Jeep steht im Wohnzimmer der Blockhütte vor einem 

Sofa und einem umgestürzten Sessel. Er ist nach vorne geneigt, 
weil die Räder durch den Boden gebrochen sind. 

Die Türen des Jeeps liegen allerdings oberhalb des Bodens 
frei. Er öffnet den Sicherheitsgurt und steigt mit einer der .38er 
Pistolen aus dem Jeep aus. 

Bewegen, bewegen, herausfordern, kämpfen und siegen. 
Er hört ein Knirschen über sich und schaut auf. Die Decke 

ist gebrochen und hängt durch, wird aber wahrscheinlich 
halten. Pulverschnee und trockene Kiefernnadeln rieseln durch 
die Risse herein. 

Der Boden ist mit Glasscherben übersät. Die Fenster rechts 
und links von der Eingangstür sind zerborsten. 

Die Zerstörungen versetzen ihn in Erregung. Sie entzünden 
seine Wut. 

Das Wohnzimmer ist verlassen. Durch den Torbogen kann 
er den größten Teil der Küche sehen, und auch dort ist 
niemand. 

Zwei geschlossene Türen befinden sich in dem breiten 
Durchgang zwischen Wohnzimmer und Küche, eine links und 
eine rechts. Er geht zu der rechten. 

Wenn der falsche Vater auf der anderen Seite wartet, wird 
allein das Öffnen der Tür ein Bombardement auslösen. 

Er möchte, wenn es geht, vermeiden, angeschossen zu 
werden, weil er nicht wieder davonkriechen möchte, um sich 
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zu regenerieren. Er möchte es jetzt hinter sich bringen, hier, 
heute. 

Wenn seine Frau und die Kinder nicht schon längst 
nachgebildet und durch fremde Wesen ersetzt worden sind, 
werden sie ganz sicher nicht mehr lange Menschen bleiben 
dürfen. Die Nacht bricht an. Dauert keine Stunde mehr. Aus 
Filmen weiß er, daß so etwas immer nachts passiert – Überfälle 
von Außerirdischen, Parasitenbefall, Angriffe von Wesen, die 
ihre Gestalt verändern, Seelen fressen und Blut trinken, immer 
nur nachts, entweder bei Vollmond oder bei Neumond, aber 
auf jeden Fall nachts. 

Statt die Tür selbst aus einer sicheren Warte von der Seite 
aufzustoßen, stellt er sich direkt davor, hebt die .38er hoch und 
eröffnet das Feuer. Die Tür besteht nicht aus Massivholz, 
sondern ist ein Modell Marke Masonite mit Schaumfüllung, 
daher reißen die Geschosse auf kurze Entfernung große Löcher 
hinein. 

Der Rückstoß des Chief Special, der sich in seine Arme 
fortpflanzt, ist ungeheuer befriedigend, fast ein sexuelles 
Erlebnis, und bringt eine geringfügige Erleichterung von seiner 
Frustration und seiner verzehrenden Wut. Er drückt weiter ab, 
bis der Hahn nur noch auf leere Kammern klickt. 

Keine Schreie aus dem Zimmer dahinter. Kein Laut, als der 
Knall des letzten Schusses verhallt. 

Er wirft die Waffe auf den Boden und zieht die zweite .38er 
aus dem Schulterhalfter unter seiner Collegejacke. 

Er kickt die Tür auf und tritt mit ausgestreckter Waffe rasch 
ein. Es ist ein Schlafzimmer. Verlassen. 

Aufsteigende Frustration entfacht die Flammen der Wut. 
Er kehrt in den Durchgang zurück und stellt sich vor die 

andere Tür. 
 
Einen Augenblick brachte der Anblick des Jeeps, der über 

die Veranda flog und sich durch die Wand der Blockhütte 



 470

bohrte, Paige zum Stehen. 
Es geschah zwar vor ihren Augen, und sie zweifelte nicht 

daran, daß es tatsächlich passierte, dennoch wirkte der 
Zusammenstoß so unwirklich wie in einem Traum. Der 
Geländewagen schien eine unvorstellbar lange Zeitspanne in 
der Luft zu hängen, buchstäblich mit durchdrehenden Reifen 
über der Veranda zu schweben. Er schien fast durch die Wand 
der Blockhütte zu schmelzen und verschwand, als hätte er nie 
existiert. Die Verwüstung wurde zwar von einem enormen 
Krachen begleitet, aber irgendwie hielt sich die Kakophonie in 
Grenzen, es war nicht halb so laut, wie es in einem Film 
gewesen wäre. Sofort danach war wieder nur das Heulen des 
Windes zu hören; der Schnee fiel wie eine lautlose Sturzflut. 

Die Kinder. Vor dem geistigen Auge sah sie, wie die Mauer 
über ihnen einstürzte, dicht gefolgt von dem Jeep. 

Sie rannte, ehe sie es selbst richtig registrierte. Direkt auf 
die Blockhütte zu. 

Sie hielt die Schrotflinte in beiden Händen – die linke Hand 
am vorderen Repetiergriff, die rechte am Kolben, Finger um 
den Abzug. So mußte sie nur stehenbleiben, den Lauf auf das 
Ziel richten, den Finger krümmen und feuern. Beim Laden der 
Mossberg hatte sie eine Patrone gleich in die Kammer 
gehebelt, damit sie eine weitere im Magazin unterbringen 
konnte. 

Als sie aus dem Wald auf die Einfahrt lief, nicht mehr als 
zehn Meter von der Hütte entfernt, ertönten Schüsse im Haus. 
Fünf Schuß rasch nacheinander. Statt sie zu bremsen, feuerten 
die Schüsse sie an, und sie rannte so schnell sie konnte über die 
Einfahrt und durch den flachen Garten. 

Sie rutschte im Schnee aus und fiel auf ein Knie, als sie 
gerade die Treppe erreicht hatte. Die Schmerzen lockten einen 
unterdrückten, unwillkürlichen Fluch aus ihr heraus. 

Aber wenn sie nicht gestolpert wäre, wäre sie auf der 
Veranda oder schon im Wohnzimmer drinnen gewesen, als 
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Charlotte um die Ecke der Hütte gelaufen kam. Marty und 
Emily folgten Hand in Hand dicht hinter ihr. 

 
Er feuert dreimal in die Tür auf der linken Seite des 

Durchgangs, kickt sie auf, springt geduckt über die Schwelle 
und befindet sich in einem weiteren verlassenen Schlafzimmer. 
Draußen wird eine Autotür zugeschlagen. 

 
Marty ließ die Fahrertür des BMW offen, als er sich ans 

Steuer setzte und mit einer Hand unter dem Sitz nach den 
Schlüsseln tastete, und in seinem Eifer vergaß er Charlotte und 
Emily zu sagen, sie sollten ihre auch nicht zuschlagen, bis es 
zu spät war und das Echo zwischen den umliegenden Bäumen 
hallte. 

Paige war noch nicht in den BMW eingestiegen. Sie stand 
neben der offenen Tür, beobachtete das Haus und hatte die 
Mossberg schußbereit erhoben. 

Wo waren die verdammten Schlüssel? 
Er beugte sich nach vorne, bückte sich und versuchte, noch 

weiter unter den Sitz zu tasten. 
Als Marty die Schlüssel zu fassen bekam, ertönte der Knall 

der Mossberg. Er riß den Kopf hoch, als ein anderer Schuß als 
Reaktion darauf Paige verfehlte und sich durch die offene 
Autotür Zentimeter von seinem Gesicht entfernt ins 
Armaturenbrett bohrte. Ein Anzeiger barst und überschüttete 
ihn mit Plastiktrümmern. 

»Runter!« rief er den Mädchen auf dem Rücksitz zu. 
Paige feuerte die Schrotflinte ab und wurde erneut 

beschossen. 
Der Andere stand von geborstenen Ruinen umgeben in dem 

klaffenden Loch, wo die Eingangstür der Blockhütte gewesen 
war, und streckte beim Schießen den rechten Arm aus. Dann 
duckte er sich ins Wohnzimmer zurück, möglicherweise um 
nachzuladen. 
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Die Schrotflinte würde zwar verhindern, daß er näher kam, 
aber er war so weit entfernt, daß er kaum nennenswert verletzt 
werden konnte, besonders wenn man seine ungewöhnlichen 
Regenerationsfähigkeiten in Betracht zog. Seine Pistole 
dagegen konnte auf diese Entfernung noch ernsthafte Wirkung 
erzielen. 

Marty rammte den Schlüssel ins Zündschloß. Der Motor 
sprang einwandfrei an. Er löste die Handbremse und legte den 
Gang ein. 

Paige stieg in das Auto, zog die Tür zu. 
Er sah über die Schulter zur Heckscheibe hinaus, setzte 

rückwärts an der Blockhütte vorbei zurück und folgte dann den 
Reifenspuren, die der Jeep bei seiner Kamikazefahrt 
hinterlassen hatte. 

»Da kommt er!« schrie Paige. 
Marty blickte durch die Windschutzscheibe und sah den 

Anderen von der Veranda springen, die Stufen hinunter, durch 
den Hof, eine Weinflasche in jeder Hand, brennende Stoffetzen 
in beiden. Großer Gott. Sie brannten lichterloh, konnten jeden 
Augenblick in seinen Händen explodieren, aber er schien sich 
nicht um seine eigene Sicherheit zu scheren, sein Gesicht hatte 
einen wilden und freudigen Ausdruck angenommen, als wäre 
er für so etwas geboren worden, für nichts anderes. Er kam 
schlitternd zum Stillstand und winkelte den rechten Arm an 
wie ein Quarterback, der den Ball an seinen Fänger weiter 
geben will. 

»Los!« schrie Paige. 
Marty gab schon Gas und mußte sich nicht zweimal sagen 

lassen, daß er schneller fahren sollte. 
Statt sich umzudrehen und zur Heckscheibe hinauszusehen, 

vergewisserte er sich im Rückspiegel, daß sie auf der Einfahrt 
blieben und nicht gegen Bäume, aufragende Steine oder in den 
Graben fuhren, daher konnte er die erste Flasche sehen, die 
durch den Schnee geflogen kam und an der vorderen 
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Stoßstange des BMW zerschellte. Der größte Teil des Inhalts 
spritzte harmlos auf die Einfahrt, wo eine verschneite Stelle in 
Flammen aufzugehen schien. 

Die zweite Flasche landete direkt vor Paige, zehn 
Zentimeter von der Windschutzscheibe entfernt, auf der 
Motorhaube. Sie zerschellte, der Inhalt explodierte, brennende 
Flüssigkeit spritzte auf das Glas, und einen Augenblick 
konnten sie nur lodernde Flammen vor sich sehen. 

Auf dem Rücksitz kreischten die Mädchen, die die 
Sicherheitsgurte angelegt hatten, sich duckten und einander fest 
umarmten, vor Schrecken auf. 

Marty konnte nichts tun, um sie zu beruhigen, nur weiter 
zurückstoßen so schnell er sich traute und hoffen, daß das 
Feuer auf der Haube erlöschen und die Windschutzscheibe 
nicht vor Hitze explodieren würde. 

Die halbe Strecke zur Landstraße. Zwei Drittel. 
Beschleunigen. Hundert Meter zu fahren. 

Das Feuer auf der Windschutzscheibe erlosch fast auf der 
Stelle, als der dünne Benzinfilm auf dem Glas verbrannt war, 
aber auf der Beifahrerseite, auf der Haube und über der 
Stoßstange, loderten weiterhin Flammen. Der Lack hatte Feuer 
gefangen. 

Durch Feuer und schwarze Rauchschwaden sah Marty den 
Anderen hinter ihnen herlaufen, zwar nicht so schnell wie das 
Auto, aber auch kaum nennenswert langsamer. 

Paige fischte zwei Schrotpatronen aus der Tasche ihrer 
Skijacke und steckte sie ins Magazin, um die verschossenen 
Hülsen zu ersetzen. 

Sechzig Meter zur Landstraße. 
Fünfzig. 
Vierzig. 
Wegen der Bäume und Sträucher konnte Marty nicht bergab 

sehen und hatte Angst, er würde direkt vor ein näher 
kommendes Fahrzeug fahren. Trotzdem wagte er nicht zu 
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bremsen. 
Durch das Dröhnen des BMW hörte er den Schuß nicht. Ein 

Einschußloch erschien mit peitschendem Knall zwischen ihm 
und Paige in der Windschutzscheibe, unterhalb des 
Rückspiegels. Einen Augenblick später durchbohrte ein zweiter 
Schuß die Scheibe zehn Zentimeter rechts von dem ersten, so 
nahe an Paige, daß es an ein Wunder grenzte, daß sie nicht 
getroffen wurde. Nach dem zweiten Schuß setzte eine 
Kettenreaktion ein: Millionen winziger Risse breiteten sich 
über die Windschutzscheibe aus und machten sie milchig-trüb. 

Der Übergang von der Einfahrt zur Landstraße war nicht 
eben. Sie rammten die Landstraße rückwärts und wurden von 
den Sitzen gerissen; das gesplitterte Sicherheitsglas brach als 
Sturzflut gummiartiger Trümmer nach innen. 

Marty riß das Lenkrad nach rechts, setzte auf die Straße 
zurück und kam zum Stillstand, als sie Richtung bergab auf der 
Straße standen. Er konnte die Hitze der Flammen spüren, die 
den Lack der Haube verzehrten, aber sie züngelten nicht ins 
Auto hinein. 

Eine Kugel prallte heulend von Metall ab. 
Er schaltete aus dem Rückwärtsgang. 
Durch das Seitenfenster konnte er den Anderen mit 

gespreizten Beinen auf der Einfahrt stehen sehen, die Waffe in 
beiden Händen. 

Als Marty auf das Gaspedal trat, schlug eine weitere Kugel 
unterhalb des Fensters in seine Tür ein, drang aber nicht ins 
Innere des Wagens durch. 

Der Andere sprintete wieder los, als der BMW bergab 
beschleunigte und sich von ihm entfernte. 

Der Wind wehte den größten Teil des Rauchs nach rechts, 
aber der war plötzlich viel dichter, schwärzer als zuvor, und es 
gelangte soviel in die Passagierkabine, daß ihnen schlecht 
wurde. Paige fing an zu husten, die Mädchen keuchten auf dem 
Rücksitz, und Marty konnte die Straße vor sich nicht mehr 
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deutlich sehen. 
»Der Reifen brennt!« rief Paige über das Heulen des Windes 

hinweg. 
Zweihundert Meter weiter bergab platzte der brennende 

Reifen, und der BMW schlitterte außer Kontrolle über den 
verschneiten Asphalt. Marty drehte das Lenkrad in die 
Bewegung hinein, aber dieses Mal erwies sich die angewandte 
Physik als unzuverlässig. Das Auto drehte sich um 
hundertachtzig Grad, rutschte gleichzeitig zur Seite und kam 
erst zum Stillstand, als sie gegen den Maschendrahtzaun um 
das Gelände der ehemaligen Prophetischen Kirche der 
Verklärung stießen. 

Marty stieg aus. Er riß die hintere Tür auf, sprang hinein 
und half den verängstigten Mädchen, sich aus den 
Sicherheitsgurten zu befreien. 

Er vergewisserte sich nicht einmal, ob der Andere die 
Verfolgung aufgenommen hatte, weil er wußte, daß er sie 
verfolgte. Der Kerl würde nie aufgeben, niemals, bis sie ihn 
getötet hatten, und selbst dann vielleicht nicht. 

Als Marty Emily von der Rückbank zog, kletterte Paige auf 
der Fahrerseite heraus, da ihre Seite des Autos gegen den Zaun 
drückte. Sie hatte die Umschläge mit dem Geld unter dem Sitz 
hervorgeholt und steckte sie in die Taschen der Skijacke. Als 
sie die Reißverschlüsse zumachte, sah sie nach oben. 

»Scheiße«, sagte sie, und dann ertönte der Knall der 
Schrotflinte. 

Marty half Charlotte aus dem Auto, als die Mossberg wieder 
donnerte. Er glaubte, auch den trockenen Knall einer 
Faustfeuerwaffe zu hören, aber die Kugel mußte weit an ihnen 
vorbeigegangen sein. 

Er schirmte die Mädchen ab, drängte sie hinter sich und von 
dem brennenden Auto weg und sah bergauf. 

Der Andere stand etwa hundert Meter entfernt arrogant 
mitten auf der Straße und schien überzeugt, daß er durch die 



 476

Distanz, die ablenkende Wirkung des heulenden Windes und 
seine eigene übernatürliche Fähigkeit, selbst schwerwiegende 
Verletzungen zu überstehen, vor dem Feuer der Schrotflinte in 
Sicherheit war. Er war exakt so groß wie Marty, und doch 
schien er sie selbst aus der Ferne zu überragen, eine dunkle und 
unheilvolle Gestalt. Vielleicht lag es an der Perspektive. Dann 
klappte er fast nonchalant den Zylinder seines Revolvers auf 
und ließ die verbrauchten Hülsen in den Schnee fallen. 

»Er lädt nach«, sagte Paige und nutzte die Gelegenheit, 
selbst neue Patronen ins Magazin der Schrotflinte zu laden, 
»machen wir, daß wir hier wegkommen.« 

»Wohin?« fragte Marty und sah panisch über die 
verschneite Umgebung hinweg. 

Er wünschte sich, aus der einen oder anderen Richtung 
würde ein Auto kommen. 

Dann unterdrückte er diesen Wunsch, weil er wußte, der 
Andere würde jeden, der vorbeikam, töten, wenn er versuchen 
würde, ihnen zu helfen. 

Sie liefen bergab, in den schneidenden Wind hinein, und 
nutzten die Zeit, etwas Distanz zwischen sich und ihren 
Verfolger zu bringen, während sie überlegten, was sie als 
nächstes tun sollten. 

Er verwarf den Gedanken, den Versuch zu unternehmen, 
eine der anderen im ganzen Wald verstreuten Hütten zu 
erreichen. Bei den meisten handelte es sich um Ferienhäuser. 
An einem Dienstag im Dezember würde niemand zu Hause 
sein, es sei denn, der Neuschnee lockte morgen früh jemanden 
zum Skifahren her. Und selbst wenn sie eine Hütte fanden, wo 
jemand zu Hause war, wollte Marty, da sie von dem Anderen 
verfolgt wurden, nicht die Schuld am Tod unschuldiger 
Fremder auf sein Gewissen laden. 

Am Ende der Landstraße lag die Route 203. Trotz des 
bevorstehenden Schneesturms würde regelmäßiger Verkehr 
zwischen den Seen und Mammoth Lakes selbst herrschen. Mit 
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genügend Zeugen konnte der Andere sie nicht töten; er würde 
den Rückzug antreten müssen. 

Aber das Ende der Landstraße lag zu weit entfernt. Sie 
würden es nicht schaffen, bevor ihnen die Schrotpatronen 
ausgingen, mit denen sie ihren Gegner auf Distanz halten 
konnten – oder bevor die größere Reichweite und 
Treffsicherheit seines Revolvers ihm ermöglichte, sie einen 
nach dem anderen über den Haufen zu schießen. 

Sie kamen zu einer Lücke in dem verfallenen 
Maschendrahtzaun. 

»Hier, kommt mit«, sagte Marty. 
»Ist die Siedlung nicht verlassen?« wandte Paige ein. 
»Wir haben keine andere Wahl«, sagte er, nahm Charlotte 

und Emily an den Händen und führte sie auf das Grundstück 
der Kirche. 

Er hoffte, daß bald jemand vorbeikommen, den halb 
ausgebrannten BMW sehen und dem Büro des Sheriffs 
Meldung machen würde. Der Wind hatte das Feuer des 
brennenden Lacks nicht geschürt, sondern gelöscht, aber der 
Reifen brannte noch, und das übel zugerichtete Auto war nicht 
zu übersehen. Wenn sich ein paar bewaffnete Deputies sehen 
ließen, die das Gelände durchkämmten und in den Kampf 
hineingezogen wurden, hätten sie zwar auch keine Ahnung, 
was für ein überlegener Gegner der Andere war, aber sie 
würden auch nicht so naiv und hilflos wie gewöhnliche Bürger 
sein. 

Nach kurzem Zögern, während sie besorgt zu ihrer Nemesis 
bergauf sah, folgte Paige ihm und den Mädchen durch das 
Loch im Zaun. 

 
Der Schnellader rutscht ihm aus den Fingern und fällt in den 

Schnee, als er ihn aus dem Beutel am Gürtel nimmt. Es ist der 
letzte der beiden, die er dem toten Mann in dem Kleinbus 
abgenommen hat. 
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Er bückt sich, hebt ihn vom schneebedeckten Boden auf und 
wischt ihn an seinem preiselbeerfarbenen Pullover unter der 
Collegejacke ab. Er drückt ihn an den aufgeklappten Revolver, 
läßt ihn einrasten, dreht ihn, läßt ihn fallen und klappt den 
Zylinder zu. 

Mit den letzten Patronen muß er vorsichtig umgehen. Die 
Replikanten werden nicht leicht zu töten sein. 

Er weiß jetzt, daß die Frau ein Replikant ist, genau wie der 
falsche Vater. Fremdes Fleisch. Nichtmenschlich. Sie kann 
nicht seine Paige sein, denn sie ist zu aggressiv. Seine Paige 
wäre unterwürfig, bereit, sich unterzuordnen, wie die Frauen in 
der Filmsammlung des Senators. Seine Paige ist mit Sicherheit 
tot. Das muß er akzeptieren, wenn es auch schwerfällt. Dieses 
Ding gibt sich nur als Paige aus, und das nicht einmal gut. 
Schlimmer noch, wenn Paige für immer dahin ist, sind es auch 
seine beiden süßen Töchter. Die Mädchen, so niedlich und 
überzeugend menschlich, sind ebenfalls Replikanten – 
dämonisch, außerirdisch und gefährlich. 

Sein früheres Leben ist unwiederbringlich verloren. 
Seine Familie existiert nicht mehr. 
Ein schwarzer Abgrund der Verzweiflung tut sich klaffend 

unter ihm auf, aber er darf nicht hineinfallen. Er muß Kraft 
finden, um weiterzukämpfen, bis er im Namen der gesamten 
Menschheit den Sieg davonträgt – oder vernichtet wird. Er muß 
so mutig sein wie Kurt Russell und Donald Sutherland es 
waren, als sie sich in ähnlich aussichtslosen Situationen 
befanden, denn er ist ein Held, und Helden müssen bestehen. 

Weiter unten verschwinden die vier Kreaturen durch ein 
Loch in dem Maschendrahtzaun. Er will sie jetzt nur noch tot 
sehen, ihre Gehirne zerquetschen, sie verstümmeln und köpfen 
und auslöschen, sie verbrennen, jede Vorsichtsmaßnahme 
gegen ihre Wiederauferstehung ergreifen, denn sie sind nicht 
nur die Mörder seiner Familie, sondern eine echte Gefahr für 
die Welt. 
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Der Gedanke ist ihm gekommen, daß ihm diese 
schrecklichen Erlebnisse, sollte er sie überleben, Stoff für einen 
Roman liefern. Ganz bestimmt wird er über den ersten Satz 
hinaus kommen, was er gestern nicht bewerkstelligen konnte. 
Seine Frau und seine Kinder hat er zwar für immer und ewig 
verloren, aber möglicherweise kann er seine Karriere aus den 
Trümmern seines Lebens bergen. 

Schlitternd und rutschend läuft er zu dem Loch im Zaun. 
 
Die Scheibenwischer waren mit Schnee verkrustet, der zu 

Eis gefror. Sie glitten ruckartig und lautstark über das Glas. 
Oslett studierte die Karte aus dem Computer, dann deutete 

er auf eine Abzweigung vor ihnen. »Da rechts.« 
Clocker setzte den Blinker. 
 
Die leerstehende Kirche ragte in dem Schneetreiben auf, so 

wie das Geisterschiff Mary Celeste mit zerfetzten gerefften 
Segeln und ohne Besatzung an Deck aus einem seltsamen 
Nebel auftauchte. 

Zuerst dachte Marty im Sturm und dem düsteren grauen 
Licht des Nachmittags, das Gebäude befände sich in einem 
guten Zustand, aber der Eindruck wurde rasch zunichte 
gemacht. Als sie näher kamen, konnte er jede Menge fehlende 
Ziegel auf dem Dach erkennen. Ganze Abschnitte der 
Regenrinnen aus Kupfer fehlten, andere baumelten lose und 
schwankten und quietschten im Wind. Fast alle Fenster waren 
eingeschlagen worden, und Vandalen hatten Obszönitäten auf 
die einst hübschen Backsteinwände gesprüht. 

Baufällige Gebäudekomplexe – Büros, Werkstätten, eine 
Krankenstation, Schlafsäle, ein Speisesaal – standen direkt 
hinter der Kirche und auf beiden Seiten davon. Die 
Prophetische Kirche der Verklärung war eine Sekte gewesen, 
die von ihren Mitgliedern verlangt hatte, daß sie ihr alle 
weltlichen Besitztümer bei der Aufnahme überschrieben und in 
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einer streng überwachten Gemeinschaft lebten. 
Sie liefen so schnell die Mädchen konnten durch den 

zentimetertiefen Schnee auf den Eingang der Kirche zu, und 
nicht zu einem der anderen Gebäude, weil die Kirche am 
nächsten lag. Sie mußten so schnell wie möglich von der 
Bildfläche verschwinden. Der Andere konnte sie zwar 
aufgrund seiner Verbindung mit Marty aufspüren, wohin sie 
auch gingen, aber wenigstens konnte er nicht auf sie schießen, 
wenn er sie nicht sehen konnte. 

Zwölf breite Stufen führten zu einem drei Meter hohen 
Eichenportal mit fast zwei Meter hohen Buntglasfenstern über 
jedem Flügel. Bis auf einige rubinrote und gelbe Scherben 
waren alle Scheiben aus den Fenstern herausgeschlagen 
worden, zurück blieben dunkle, klaffende Löcher zwischen den 
Bleifassungen. Das Portal war in einen sieben Meter hohen 
Fünfpaßbogen eingelassen, über dem sich ein gewaltiges und 
reich verziertes Rosettenfenster befand, in dem noch rund 
zwanzig Prozent des Glases enthalten waren – wahrscheinlich 
weil es ein schwereres Ziel für Steine bot. 

Die vier geschnitzten Flügel des Eichenportals waren 
verwittert, zerkratzt, rissig und ebenfalls mit Obszönitäten 
besprüht, die im aschefarbenen Licht der frühzeitigen 
Dämmerung schwach leuchteten. Auf einem hatte ein Vandale 
unbeholfen den weißen Stundenglasumriß eines Frauenkörpers 
mit Brüsten und einem Schritt in Form des Buchstabens Y 
gemalt und daneben die Darstellung eines Phallus, so groß wie 
ein Mann. Abgekantete Buchstaben, von einem meisterlichen 
Steinmetz geschaffen, verkündeten in den Granitstürzen über 
jeder Tür dieselbe Botschaft mit anderen Worten: ER HEBET 
UNS IN DEN HIMMEL; aber über diese Worte hatten die 
Vandalen mit roter Farbe das Wort QUATSCH gekritzelt. 

Die Sekte hatte etwas Unheimliches an sich gehabt, und ihr 
Gründer – Jonathan Caine – war ein Betrüger und Päderast 
gewesen, aber Mary machten die Vandalen mehr Angst als die 
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irregeleiteten Menschen, die Caine gefolgt waren. Wenigstens 
hatten die getreuen Sektenangehörigen an etwas geglaubt, wie 
irregeleitet auch immer, hatten sich danach gesehnt, Gottes 
Gnade würdig zu sein, und hatten für ihren Glauben Opfer 
gebracht, auch wenn sich diese Opfer letztendlich als dumm 
herausgestellt hatten; sie hatten gewagt zu träumen, auch wenn 
ihre Träume in einer Tragödie geendet hatten. Der hirnlose Haß 
dagegen, der aus den Parolen der Vandalen sprach, war das 
Werk sinnentleerter Menschen, die an gar nichts glaubten, 
nicht träumen konnten und nur durch das Leid anderer 
aufblühten. 

Eine der Türen stand fünfzehn Zentimeter offen. Marty 
packte ihre Kante und zog. Die Scharniere waren eingerostet, 
das Eichenholz verzogen, aber die Tür öffnete sich knirschend 
weitere dreißig Zentimeter. 

Paige ging als erste hinein. Charlotte und Emily folgten 
dicht hinter ihr. 

Marty hörte den Schuß nicht, der ihn traf. 
Als er den Mädchen folgen wollte, wurde er von einer 

Lanze aus Eis durchbohrt, die in den linken oberen Quadranten 
seines Rückens eindrang und auf derselben Seite durch die 
Muskeln und Knorpel unter dem Schlüsselbein wieder austrat. 
Die Kälte, die ihn durchbohrte, war so eisig, daß der Blizzard, 
der durch die Kirche wehte, im Vergleich dazu wie ein 
tropisches Unwetter wirkte, und er zitterte wie wild am ganzen 
Körper. 

Als nächstes wußte er, daß er auf der schneebedeckten Stufe 
vor der Tür lag und sich fragte, wie er hierhergekommen war. 
Er war halb überzeugt, daß er sich gerade zu einem Nickerchen 
hingelegt hatte, aber die Schmerzen in seinen Knochen 
sprachen dafür, daß er hart auf dieses ungewöhnliche Bett 
gefallen war. 

Er sah durch den fallenden Schnee und das Winterlicht 
Buchstaben in Granit, Buchstaben auf Granit. 
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ER HEBET UNS IN DEN HIMMEL. 
QUATSCH. 
Ihm wurde erst bewußt, daß er angeschossen worden war, 

als Paige aus der Kirche rannte, neben ihm niederkniete und 
rief: »Marty, mein Gott, mein Gott, du bist getroffen, der 
Dreckskerl hat auf dich geschossen«, und er dachte: O ja, 
natürlich, das ist es, ich bin angeschossen und nicht von einer 
Lanze aus Eis durchbohrt worden. 

Paige stand neben ihm auf und hob die Mossberg. Er hörte 
zwei Schüsse. Sie waren unvorstellbar laut, anders als die 
lautlose Kugel, die ihn zu Boden geworfen hatte. 

Er drehte neugierig den Kopf, um zu sehen, wie nahe ihr 
unbesiegbarer Feind ihnen gekommen war. Er rechnete damit, 
den Doppelgänger zu sehen, der nur wenige Meter entfernt und 
von den Schrotkügelchen unbehelligt auf sie zustürmte. 

Statt dessen war der Andere stehengeblieben, außerhalb der 
Reichweite der beiden Schüsse, die Paige abgefeuert hatte. Er 
war eine schwarze Gestalt auf dem weißen Feld, doch das 
schwindende graue Licht offenbarte keine Einzelheiten seines 
allzu vertrauten Gesichts. Er lief durch den Schnee hin und her, 
hin und her, geschmeidig und schnell, wie ein Wolf, der eine 
Schafherde belauert, wachsam und geduldig, und er wartete ab, 
bis der Augenblick kam, an dem sie ihm endgültig zum Opfer 
fallen würden. 

Der Dolch aus Eis, der Marty durchbohrt hatte, wurde von 
einem Augenblick zum nächsten ein Stilett aus Feuer. Mit der 
Hitze kamen unerträgliche Schmerzen; er stöhnte. Nun endlich 
wurde die abstrakte Vorstellung von einer Schußwunde in die 
Sprache der Wirklichkeit übersetzt. 

Paige hob wieder die Mossberg. 
Marty, der mit den Schmerzen sein klares Denkvermögen 

zurückbekam, sagte: »Keine Munition vergeuden. Laß ihn 
vorerst in Ruhe. Hilf mir hoch.« 

Mit ihrer Hilfe gelang es ihm aufzustehen. 
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»Schlimm?« fragte sie besorgt. 
»Ich werd’ schon nicht sterben. Gehen wir rein, bevor er 

noch einmal auf uns schießt.« 
Er folgte ihr durch die Tür in die Vorhalle, wo die 

Dunkelheit lediglich von schwachen Lichtstrahlen erhellt 
wurde, die durch die angelehnte Tür und einige Oberlichter 
ohne Scheiben hereinfielen. 

Die Mädchen weinten, Charlotte lauter als Emily, und Marty 
versuchte sie zu beruhigen. »Schon gut, mir geht es prima, nur 
ein kleiner Kratzer. Ich brauche nur ein Pflaster, eines mit 
einem Bild von Snoopy darauf, dann geht es mir gleich 
besser.« 

In Wahrheit war sein linker Arm halb taub. Er konnte ihn 
nur teilweise gebrauchen. Wenn er die Muskeln der Hand 
anspannte, konnte er sie nicht zur Faust ballen. 

Paige schlich zum vierzig Zentimeter breiten Spalt zwischen 
der großen Tür und dem Rahmen, wo der Wind pfiff und 
heulte. Sie sah hinaus nach dem Anderen. 

Marty wollte sich ein besseres Bild machen, welchen 
Schaden die Kugel angerichtet hatte, daher schob er die Hand 
in die Skijacke und tastete behutsam die linke Schulter ab. 
Schon die geringste Berührung löste Schmerzen aus, bei denen 
er mit den Zähnen knirschte. Sein Wollpullover war mit Blut 
getränkt. 

»Geh mit den Mädchen weiter in die Kirche hinein«, 
flüsterte Paige beschwörend, obwohl ihr Gegner sie draußen im 
Sturm unmöglich hören konnte. »Bis zum anderen Ende.« 

»Wovon redest du?« 
»Ich warte hier auf ihn.« 
Die Mädchen erhoben Einwände. »Mommy, nicht.« 
»Mom, komm mit uns, du mußt.« 
»Mommy, bitte.« 
»Ich komme zurecht«, sagte Paige, »mir wird nichts 

passieren. Alles wird gut. Verstehst du denn nicht? Marty, 
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wenn der Kerl spürt, daß du dich entfernst, wird er in die 
Kirche kommen. Er wird erwarten, daß wir zusammen sind.« 
Während sie sprach, lud sie zwei neue Patronen ins Magazin 
der Mossberg, um die beiden zu ersetzen, die sie gerade 
verschossen hatte. »Er wird nicht damit rechnen, daß ich hier 
auf ihn warte.« 

Marty erinnerte sich, daß sie dieselbe Unterhaltung schon 
einmal geführt hatten, als sie nach draußen gehen und sich 
hinter den Felsen verstecken wollte. Da hatte ihr Plan nicht 
funktioniert, aber nicht, weil er nicht gut gewesen wäre. Der 
Andere war mit dem Jeep an ihr vorbeigefahren und hatte 
offenbar gar nicht gemerkt, daß sie in ihrem Versteck lag. 
Hätte er nicht diese unvorhersehbare Wahnsinnstat vollbracht, 
mit dem Jeep direkt ins Haus zu rasen, hätte sie sich 
möglicherweise von hinten an ihn anschleichen und ihn über 
den Haufen schießen können. 

Trotzdem wollte Marty sie nicht allein bei der Tür 
zurücklassen. Aber sie hatten keine Zeit für Diskussionen, da 
er vermutete, seine Verletzung würde ihm bald das letzte 
bißchen Kraft rauben, das er noch hatte. Und darüber hinaus 
hatte er auch keinen besseren Plan. 

Im Halbdunkel konnte er Paiges Gesicht kaum erkennen. 
Er hoffte, daß er sie nicht zum letzten Mal sah. 
Er führte Charlotte und Emily aus der Vorhalle ins 

Kirchenschiff. Dort roch es nach Staub und Feuchtigkeit und 
den wilden Tieren, die sich in den Jahren, seit die 
Sektenmitglieder weggegangen waren, um die Trümmer ihrer 
Lebensläufe aufzusammeln, statt emporzuschweben und zur 
Rechten Gottes zu sitzen, hier eingenistet hatten. 

Auf der Nordseite wehte der unablässige Wind Schnee zu 
den zerschmetterten Fenstern herein. Hätte der Winter ein Herz 
besessen, reglos und aus Eis geschnitzt, es hätte nicht kälter 
sein können als dieser Ort, nicht einmal der Tod hätte eisiger 
sein können. 
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»Ich hab’ kalte Füße«, sagte Emily. 
Er sagte: »Psssst. Ich weiß.« 
»Ich auch«, sagte Charlotte flüsternd. 
Daß sie sich über etwas so Gewöhnliches beschweren 

konnten, machte ihre Situation weniger bizarr, weniger 
furchteinflößend. 

»Echt kalt«, bekräftigte Charlotte. 
»Geht weiter. Bis ganz nach vorne.« 
Keiner von ihnen hatte Stiefel an, nur Sportschuhe. Schnee 

hatte den Stoff durchweicht, klebte in jeder Ritze und gefror zu 
Eis. Marty dachte sich, daß sie sich im Augenblick noch keine 
Sorgen um Frostbeulen machen müßten. Die brauchten eine 
Weile, um sich zu entwickeln. Möglicherweise lebten sie gar 
nicht mehr lange genug, um darunter zu leiden. 

Schatten hingen wie Flaggen im ganzen Kirchenschiff, aber 
in dem großen Raum war es heller als in der Vorhalle. Fenster 
mit Doppelbögen, die schon lange von der Last der Scheiben 
befreit worden waren, verliefen an beiden Seitenwänden und 
reichten zwei Drittel der Entfernung bis zur Gewölbedecke 
hinauf. Ausreichend Licht drang herein, daß man die Reihen 
der Bänke, den langen Mittelgang, der zum Altarraum führte, 
das gewaltige Chorgestühl und sogar einen Teil des Altars ganz 
vorne erkennen konnte. 

Das Hellste in der ganzen Kirche waren die Verunstaltungen 
durch die Vandalen, die ihre Obszönitäten noch 
verschwenderischer auf die inneren Wände gesprüht hatten als 
auf die äußeren. Er hatte vermutet, daß es sich um Leuchtfarbe 
handelte, und tatsächlich leuchteten die serpentinenartigen 
Schnörkel in den dunkleren Ecken orange und blau und grün 
und gelb, überlappten einander, waren ineinander verschlungen 
und verschmolzen miteinander, bis man fast den Eindruck 
hatte, als wären sie echte Schlangen, die an den Wänden 
zuckten. 

Marty wartete gespannt auf Schüsse. 
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Am Altarraum fehlte die Tür. 
»Geht weiter«, drängte er die Mädchen. 
Alle drei betraten die Altarplattform, von der sämtliche 

zeremoniellen Gegenstände entfernt worden waren. An der 
Wand dahinter hing ein zehn Meter hohes Holzkreuz voller 
Spinnweben. 

Sein linker Arm war abgestorben, fühlte sich aber 
geschwollen an. Die Schmerzen waren wie die eines vereiterten 
Zahns, nur in der Schulter. Ihm war übel – aber er wußte nicht, 
ob wegen des Blutverlustes oder aus Angst um Paige oder 
wegen des unheimlichen, desorientierenden Inneren der 
Kirche. 

Paige wich vom Eingang in einen Teil der Vorhalle zurück, 
der dunkel bleiben würde, auch wenn die Tür weiter geöffnet 
wurde. 

Sie starrte auf die Lücke zwischen Tür und Rahmen und sah 
geisterhafte Bewegungen im trüben grauen Licht und dem 
tanzenden Schnee. Sie hob das Gewehr mehrmals und ließ es 
wieder sinken. Jedesmal, wenn die Konfrontation 
bevorzustehen schien, stockte ihr der Atem im Hals. 

Sie mußte nicht lange warten. Er kam nach drei oder vier 
Minuten und war längst nicht so vorsichtig, wie sie erwartet 
hatte. Offenbar spürte der Andere, daß sich Marty in den 
hinteren Teil der Kirche zurückgezogen hatte, und trat 
zuversichtlich und kühn ein. 

Als er über die Schwelle trat und seine Silhouette sich 
deutlich im schwindenden Tageslicht abzeichnete, zielte sie 
genau auf seine Brust. Das Gewehr zitterte, noch bevor sie 
abdrückte, in ihrer Hand, und es wurde vom Rückstoß 
hochgerissen. Sie lud sofort die zweite Patrone in die Kammer 
und feuerte noch einmal. 

Der erste Schuß traf ihn genau, aber der zweite richtete 
wahrscheinlich mehr Schaden am Türrahmen an als an ihm, 
denn er schnellte zurück, zur Tür hinaus, fort. 
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Sie wußte, sie mußte ihn schwer verletzt haben, aber er gab 
keine Schreie, keine Schmerzenslaute von sich, daher ging sie 
ebenso vorsichtig wie hoffnungsvoll zur Tür hinaus und 
rechnete damit, eine Leiche auf den Stufen liegen zu sehen. Er 
war fort, was irgendwie auch nicht überraschend war, und sein 
schnelles Verschwinden war so verwirrend, daß sie sich 
tatsächlich umdrehte und an der Kirchenmauer hinaufsah, als 
könnte er behende wie eine Spinne daran emporklettern. 

Sie konnte nach Spuren im Schnee Ausschau halten und 
versuchen, ihn aufzuspüren. Sie vermutete, daß er genau das 
wollte. 

Nervös eilte sie im Laufschritt in die Kirche zurück. 
 
Töte sie, töte sie alle, töte sie jetzt. 
Postenschrot. Im Hals, wo sich die Kugeln schmerzhaft tief 

ins Fleisch bohren. An einer Seite des Nackens. Harte 
Klumpen in der linken Schläfe. Das linke Ohr ist zerfetzt und 
blutet. Aknepickel aus Blei auf der linken Wange, auf dem 
Kinn. Unterlippe zerrissen. Zähne zertrümmert und rissig. Er 
spuckt Schrotkörner. Stechende Schmerzen, aber keine 
Augenverletzungen, Sehkraft nicht beeinträchtigt. 

Er hastet geduckt an der Südseite der Kirche entlang durch 
eine so graue und fahle Dämmerung, so sehr in Schneetreiben 
gehüllt, daß er keinen Schatten wirft. Kein Schatten. Keine 
Frau, keine Kinder, keine Mutter, keinen Vater, fort, kein 
Leben, gestohlen, verbraucht und weggeworfen, kein Spiegel, 
in den er schauen kann, kein Spiegelbild, das seine Substanz 
bestätigt, kein Schatten, nur Fußspuren im Neuschnee, die 
seine Existenzberechtigung bekräftigen, Fußspuren und sein 
Haß, wie Claude Rains in Der Unsichtbare, nur von Fußspuren 
und Wut definiert. 

Er sucht hektisch nach einem Eingang in die Kirche und 
untersucht hastig jedes Fenster, an dem er vorbeikommt. 

Praktisch das gesamte Glas ist aus den hohen 
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Buntglasfenstern verschwunden, aber die Stahlstreben sind 
erhalten geblieben. Ein Großteil der Bleifassungen, die das 
ursprüngliche Muster bildeten, sind ebenfalls noch vorhanden, 
wenn auch an vielen Stellen verbogen und verdreht, durch 
Wetter oder Vandalismus verwüstet, so daß die Umrisse der 
ursprünglichen religiösen Symbole und Gestalten nicht mehr 
zu erkennen sind; an ihrer Stelle erblickt man verzerrte 
Gestalten, die so sinnlos sind wie die Formen geschmolzener 
Kerzen. 

Beim vorletzten Fenster des Kirchenschiffs fehlen 
Stahlstreben, Rahmen und Bleifassungen. Der Granitsims 
unterhalb des Fensters ist eineinhalb Meter vom Boden 
entfernt. Er zieht sich behende wie ein Akrobat hinauf und 
kauert mit den Fersen auf dem tiefen Sims. Er schaut in die 
zahllosen Schatten, in die seltsame sinusförmige Schnörkel in 
leuchtendem Orange, Gelb, Grün und Blau eingeflochten sind. 
Ein Kind schreit. 

 
Während Paige den Mittelgang der graffitibeschmierten 

Kirche entlanglief, hatte sie das seltsame Gefühl, als befände 
sie sich in einem tropischen Klima unter Wasser, unter einer 
karibischen Bucht, in Höhlen voll fröhlich bunter Korallen, wo 
sich äquatorialer Seetang auf allen Seiten mit seinen filigranen 
und leuchtenden Wedeln wellte. 

Charlotte schrie. 
Paige hatte den Altarraum erreicht, jetzt wirbelte sie zum 

Kirchenschiff herum. Sie schwenkte die Mossberg von links 
nach rechts, suchte panisch nach der Gefahr und sah den 
Anderen, als Emily rief: »Auf dem Fenster, erschieß ihn!« 

Tatsächlich kauerte er auf einem Fenster der Südmauer, ein 
dunkler Schemen, der gegen das düstere Licht und den weißen 
Schneefall nur halb menschlich aussah. Mit den hängenden 
Schultern, dem gesenkten Kopf und den baumelnden Armen 
hatte er etwas Affenartiges. 
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Ihre Reflexe funktionierten einwandfrei. Sie feuerte ohne zu 
zögern mit der Mossberg. 

Aber selbst wenn sich die Entfernung nicht zu seinen 
Gunsten ausgewirkt hätte, wäre er unversehrt davongekommen, 
weil er sich in dem Augenblick in Bewegung setzte, als sie 
abdrückte. Er schien mit der geschmeidigen Anmut eines 
Wolfs förmlich von der Mauer auf den Boden zu fließen. Die 
Schrotkörner passierten harmlos die Stelle, wo er sich eben 
noch befunden hatte, und prallten von dem Fensterrahmen ab. 

Er verschwand auf allen vieren zwischen den Bänken, wo 
die dunkelsten Schatten in der Kirche herrschten. Wenn sie ihn 
dorthin verfolgte, würde er sich auf sie stürzen und sie töten. 

Sie ging durch den Altarraum zu Marty und den Mädchen, 
wobei sie die Schrotflinte schußbereit hielt. 

Die vier zogen sich in einen angrenzenden Raum zurück, bei 
dem es sich um die Sakristei handeln mochte. Durch zwei 
Flügelfenster fiel gerade ausreichend Licht herein, daß man 
drei Türen zusätzlich zu der, durch die sie eingetreten waren, 
erkennen konnte. 

Paige machte die Tür der Sakristei zu und versuchte, sie 
abzuschließen. Aber die Tür besaß gar kein Schloß. Und es gab 
auch keine Möbel, die man davorschieben konnte. 

Marty öffnete eine der Türen. »Wandschrank.« 
Heulender Wind und Schnee wehten zu der Tür herein, die 

Charlotte öffnete, daher schlug sie sie wieder zu. 
Emily überprüfte die dritte Möglichkeit und sagte: 

»Treppe.« 
 
Zwischen den Bänken. Schleichend. Vorsichtig. 
Er hört eine Tür zuschlagen. 
Er wartet. 
Horcht. 
Hunger. Heiße Schmerzen schwellen ab, werden zu geringer 

Hitze. Die Blutungen werden zu Rinnsalen, einem Tröpfeln. 
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Hunger übermannt ihn, da sein Körper gewaltige 
Nahrungsmengen verlangt, um die Regenerierung beschädigten 
Gewebes durchführen zu können. 

Er verbrennt bereits Körperfett und Eiweiß, um die 
dringendsten Reparaturen an durchtrennten und zerfetzten 
Blutgefäßen vornehmen zu können. Sein Stoffwechsel 
beschleunigt gnadenlos, eine vollkommen autonome Funktion, 
über die er keine Kontrolle hat. 

Die Gabe, die ihn weitaus weniger verwundbar macht als 
andere Menschen, wird bald ihren Tribut fordern. Sein Gewicht 
wird abnehmen. Der Hunger wird wachsen, bis er so 
unerträglich wie die Qualen tödlicher Verletzungen sein wird. 
Sein Hunger wird zu einem starken Verlangen werden. Das 
Verlangen zu einer blinden Gier. 

Er denkt an Rückzug, aber er ist so nahe dran. So nahe. Sie 
sind auf der Flucht. Isoliert. Sie können nicht gegen ihn 
durchhalten. Wenn er beharrlich bleibt, sind sie in wenigen 
Minuten alle tot. 

Außerdem sind sein Haß und seine Wut so groß wie sein 
Hunger. Er verlangt nach der süßen Befriedigung, die ihm nur 
extreme Gewalt verschaffen kann. 

Über die Leinwand seines Verstandes flackern nur 
mörderische Bilder: von Kugeln durchbohrte Schädel, brutal 
eingeschlagene Gesichter, ausgequetschte Augen, 
durchschnittene Kehlen, verstümmelte Leiber, blitzende 
Messer, Äxte, Beile, abgetrennte Gliedmaßen, brennende 
Frauen, schreiende Kinder, junge Prostituierte mit Würgemalen 
an den Hälsen, Fleisch, das sich im Säureregen auflöst … 

Er kriecht zwischen den Bänken hervor in den Mittelgang, 
erhebt sich in eine geduckte Haltung. 

Leuchtende außerirdische Hieroglyphen bedecken die 
Wände. 

Er befindet sich im Nest des Feindes. 
Fremd und seltsam. Feindselig und nichtmenschlich. 
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Seine Angst ist groß. Aber sie entfacht nur seine Wut. 
Er eilt nach vorne, durch den Altarraum, auf die Tür zu, 

durch die sie geflohen sind. 
 
Licht so dünn wie Fischwasser fiel von unsichtbaren 

Fenstern über der Wendeltreppe herein. 
Die Gebäude, die an die Kirche angrenzten, waren 

zweistöckig. Möglicherweise gab es eine Verbindung zwischen 
dieser Treppe und einem anderen Gebäude, aber Marty hatte 
keine Ahnung, wohin sie gingen. Aus diesem Grund wünschte 
er fast, sie hätten sich für die Tür ins Freie entschieden. 

Die Taubheit in seinem Arm behinderte ihn schwer, und die 
Schmerzen in der Schulter, die mit jeder Minute schlimmer 
wurden, zehrten an seinen Energiereserven. Das Gebäude war 
ungeheizt und so kalt wie die Welt außerhalb, aber wenigstens 
bot es Schutz vor dem Wind. Bei seinen Verletzungen und dem 
Sturm hätte er außerhalb der Kirchenmauern wahrscheinlich 
nicht lange durchgehalten. 

Die Mädchen gingen ihm voraus. 
Paige folgte ihnen und sorgte sich lautstark, weil die Tür am 

unteren Ende der Treppe, wie die der Sakristei, kein Schloß 
besaß. Sie tastete sich Stufe für Stufe rückwärts hoch und 
behielt das Terrain hinter ihnen im Auge. 

Wenig später kamen sie zu dem tiefliegenden Fenster, das 
die Quelle des schwachen Lichts am Fuß der Treppe bildete. 
Die klaren Scheiben waren weitgehend unversehrt. Im oberen 
Abschnitt der Wendeltreppe herrschte ein ähnlich trübes Licht, 
das wahrscheinlich durch ein anderes Fenster gleicher Größe 
und Machart einfallen konnte. 

Marty ging immer langsamer und atmete immer keuchender, 
je höher sie kamen, als würden sie eine Höhe erreichen, wo der 
Sauerstoffgehalt der Luft drastisch abnahm. Die Schmerzen in 
seiner linken Schulter nahmen zu, die Übelkeit wurde immer 
schlimmer. 
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Die fleckigen Rauhputzwände, die grauen Holzstufen und 
das spülwassertrübe Licht erinnerten ihn an deprimierende 
schwedische Filme der fünfziger und sechziger Jahre, Filme 
über Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung und das grausame 
Schicksal. 

Anfangs brauchte er den Handlauf an der Außenwand nicht. 
Aber bald wurde er zu einer notwendigen Stütze. Innerhalb 
erschreckend kurzer Zeit stellte er fest, daß er sich nicht mehr 
auf seine zunehmend wackligeren Beine verlassen konnte, 
sondern sich zusätzlich mit dem unverletzten rechten Arm nach 
oben ziehen mußte. 

Als sie das zweite Rosettenfenster erreichten und weitere 
graue Stufen vor ihnen aufwärts führten, wußte er, wo sie sich 
befanden. Im Glockenturm. 

Die Treppe würde nicht zu einem Durchgang zum ersten 
Stock eines Nebengebäudes führen, weil sie schon höher als 
das erste Stockwerk waren. Jede weitere Stufe aufwärts war 
eine unumkehrbare Entscheidung für diese eine Möglichkeit. 

Marty, der das Geländer mit der unverletzten rechten Hand 
umklammerte, fühlte sich zunehmend schwindlig und hatte 
Angst, das Gleichgewicht zu verlieren; er blieb stehen, um 
Paige zu sagen, daß sie besser umkehren sollten. 
Wahrscheinlich hatte sie die Tatsache, daß sie rückwärts ging, 
die wahre Natur dieser Falle übersehen lassen. 

Bevor er den Mund aufmachen konnte, wurde unten, außer 
Sicht jenseits der ersten Treppenwindungen, die Tür 
aufgerissen. 

 
Sein letzter klarer Gedanke ist die plötzliche Erkenntnis, daß 

er den .38er Chief Special nicht mehr besitzt, er muß ihn 
verloren haben, als er am Eingang der Kirche angeschossen 
wurde, muß ihn in den Schnee fallen gelassen haben und hat es 
bis zu diesem Augenblick nicht bemerkt. Selbst wenn er wüßte, 
wo die Waffe liegt, hätte er keine Zeit, danach zu suchen. Jetzt 
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ist sein Körper seine hauptsächliche Waffe, seine Hände, sein 
mörderisches Geschick, seine außergewöhnliche Kraft. Auch 
sein brennender Haß ist eine Waffe, denn der motiviert ihn, 
jedes Risiko einzugehen, sich extremen Gefahren zu stellen 
und grausame Qualen zu ertragen, die jeden gewöhnlichen 
Menschen außer Gefecht setzen würden. Aber er ist nicht 
gewöhnlich, er ist ein Held, er ist Richter und Rächer, er ist die 
vergeltende Wut der Gerechtigkeit, der Racheengel seiner 
ermordeten Familie, die Nemesis aller Kreaturen, die nicht von 
dieser Welt sind, sondern sie für sich erobern wollen, er ist der 
Retter der Menschheit. Das ist der Grund für seine Existenz. 
Endlich hat sein Leben Sinn und Zweck: die Welt von dieser 
unmenschlichen Geißel zu befreien. 

 
Kurz bevor unten die Tür aufgerissen wurde, erinnerte die 

schmale Wendeltreppe Paige an Leuchttürme, die sie in Filmen 
gesehen hatte. Das Bild eines Leuchtturms führte sie zu der 
Erkenntnis, daß sie sich im Glockenturm der Kirche befinden 
mußten. Dann wurde unten, hinter der Krümmung der 
Wendeltreppe, die Tür aufgerissen, und sie hatten keine andere 
Wahl mehr, als weiter nach oben zurückzuweichen. 

Sie überlegte kurz, ob sie nach unten stürmen und das Feuer 
eröffnen sollte, wenn sie ihn sah. Aber wenn er sie kommen 
hörte, flüchtete er wahrscheinlich wieder in die Sakristei, wo 
das dicke Garn der Dämmerung bereits zu Dunkelheit gestrickt 
wurde, wo er sie im Dunkeln jagen und angreifen konnte, wenn 
ihre Aufmerksamkeit von einem trügerischen Schatten 
abgelenkt wurde. 

Sie hätte auch warten können, wo sie war, ihn an sich 
herankommen lassen und ihm den Kopf wegschießen, sobald 
er sich sehen ließ. Aber wenn er spürte, daß sie ihm auflauerte, 
wenn er das Feuer eröffnete, sobald er um die Biegung kam, 
konnte er sie in dem engen Raum praktisch nicht verfehlen. 
Vielleicht war sie tot, bevor sie abdrücken konnte, oder sie 
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feuerte im Fallen nur einen Schuß in die Decke des 
Treppenhauses ab, der außer dem Verputz niemanden verletzte. 

Sie erinnerte sich an die schwarze Silhouette auf dem Sims 
des Kirchenfensters, die unheimliche Geschmeidigkeit seiner 
Bewegungen, und vermutete, daß die Sinne des Anderen 
schärfer als ihre eigenen waren. Wahrscheinlich wäre es 
närrisch, hier einen Hinterhalt zu legen und zu hoffen, sie 
könnte ihn überraschen. 

Sie ging weiter nach oben und versuchte sich einzureden, 
daß sie sich in der günstigsten Lage befanden: Sie verteidigten 
eine hochgelegene Festung gegen einen Feind, der nur einen 
schmalen Zugangsweg zur Verfügung hatte. Eigentlich müßte 
die Plattform des Glockenturms eine uneinnehmbare Zuflucht 
sein. 

 
Er krümmt sich unter den Qualen des Hungers, sein 

Schweiß fließt in Strömen vor Verlangen und Wut, Bleikörner 
fallen aus seinem Fleisch, er regeneriert sich Schritt für Schritt, 
doch das kostet seinen Preis. Das Körperfett wird verbraucht, 
selbst Muskelgewebe und Knochenmasse werden dem 
zügellosen Heilungsprozeß der Schrotwunden geopfert. Er 
knirscht im zwanghaften Trieb mit den Zähnen, kauen muß er, 
kauen und schlucken, beißen und reißen, essen, obwohl es 
keine Nahrung gibt, um die schrecklichen Krämpfe zu stillen, 
die ihn schütteln. 

 
Auf der Spitze des Turms war eine Hälfte des Raums durch 

eine Mauer abgeteilt und bildete einen Treppenabsatz. Durch 
eine gewöhnliche Tür hatte man Zugang von diesem Vorraum 
zu einer Plattform, die auf drei Seiten den Elementen 
preisgegeben war. Charlotte und Emily öffneten die Tür ohne 
Schwierigkeiten und verschwanden aus dem Treppenhaus. 

Marty folgte ihnen. Er fühlte sich erschreckend schwach, 
doch das Schwindelgefühl war schlimmer als die Entkräftung. 
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Er hielt sich am Türrahmen und dann an der Betonkappe der 
halbhohen Mauer – der Brüstung – fest, die die drei anderen 
Seiten der äußeren Plattform des Glockenturms umschloß. 

Durch den kalten Wind mußte die Temperatur hier bei fünf 
bis zehn Grad unter Null liegen. Er zuckte zusammen, als die 
bitterkalten Böen ihm ins Gesicht fuhren – und wagte gar nicht 
daran zu denken, um wieviel kälter es in zehn Minuten oder 
einer halben Stunde sein würde. 

Paige hatte vielleicht noch genügend Schrotpatronen, um 
den Anderen daran zu hindern, zu ihnen heraufzukommen, aber 
sie würden die Nacht nicht alle überleben. 

Wenn die Wettervorhersagen recht behielten und der Sturm 
bis in die frühen Morgenstunden andauerte, würden sie auch 
erst nach Anbruch der Dämmerung jemanden mit der 
Mossberg auf ihre schreckliche Lage aufmerksam machen 
können. Der heulende Wind würde den Knall eines Schusses 
verwehen, bevor er jenseits des Kirchengeländes gehört werden 
konnte. 

Die Plattform maß dreieinhalb Meter, der Boden war 
gefliest und mit Ablauflöchern für das Regenwasser versehen. 
Zwei etwa ein Meter achtzig hohe Eckpfosten, die auf der 
Brüstung standen, stützten zusammen mit der durchgehenden 
Mauer an der Ostseite ein spitzgiebliges Glockenstuhldach. 

Glocken gab es keine. Als Marty in die dunklen Winkel des 
konischen Raums hinaufblinzelte, sah er die schwarzen 
Umrisse von Lautsprechern, mit denen früher Glockenläuten 
vom Band gespielt worden sein mußte. 

Der Schnee, der mit zunehmender Dunkelheit immer weißer 
zu werden schien, wurde vom Nordwestwind schräg in den 
Glockenstuhl geweht. Am Ansatz der Südmauer hatte sich 
schon eine kleine Schneeverwehung gebildet. 

Die Mädchen waren bereits über die Plattform zur Westseite 
geflohen, so weit weg von der Tür, wie sie konnten, aber Marty 
fühlte sich zu schwach, selbst diese Strecke ohne Stütze zu 
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gehen. Als er sich um die Plattform herum zu ihnen schleppte, 
wobei er sich mit der rechten Hand an der Brüstung abstützte, 
schienen die Fliesen rutschig zu sein, obwohl ihre Oberfläche 
bei Nässe nicht so tückisch sein sollte. 

Er machte den Fehler, über den Rand der Brüstung zu der 
phosphoreszierenden Schneedecke sechs oder sieben 
Stockwerke tiefer zu sehen. Dieser Anblick löste ein so starkes 
Schwindelgefühl in ihm aus, daß er fast bewußtlos geworden 
wäre, ehe er den Blick von dem tiefen Sturz abwandte. 

Als er bei seinen Töchtern ankam, fühlte sich Marty 
schlechter denn je und zitterte so heftig, daß jeder Versuch zu 
sprechen verstümmelte Laute hervorgebracht hätte, die nur 
entfernte Ähnlichkeit mit Worten hätten. Obwohl ihm so kalt 
war, rann Schweiß an seinem Rücken hinab. Wind heulte, 
Schnee wirbelte, die Nacht senkte sich herab, und der 
Glockenturm schien sich wie ein Karussell zu drehen. 

Die Schmerzen in der Schulter hatten sich über den ganzen 
Oberkörper ausgebreitet, bis die brennende Stelle der 
Schußwunde lediglich das Zentrum größerer Qualen war, die 
mit jedem Schlag seines rasend pochenden Herzens pulsierten. 
Er fühlte sich hilflos, handlungsunfähig, und verfluchte sich, 
weil er in einer Situation, wo seine Familie ihn dringend 
brauchte, so nutzlos war. 

Paige war nicht zu Marty und den Mädchen auf die 
Plattform gekommen. Sie stand auf der anderen Seite vor der 
Tür, auf dem geschlossenen Treppenabsatz, und sah die 
Wendeltreppe hinab. 

Flammen züngelten aus der Mündung der Waffe und 
brachten die Schatten zum Tanzen. Der Knall des Schusses und 
seine Echos hallten über die Plattform des Glockenturms, und 
von der Treppe ertönte ein Schrei von Schmerz und Wut, der 
nichts Menschliches mehr hatte, dicht gefolgt von einem 
zweiten Schuß und einem noch schrilleren Kreischen. 

Marty schöpfte schlagartig Hoffnung – doch diese brach 
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einen Augenblick später zusammen, als dem gequälten Heulen 
des Anderen Paiges Aufschrei folgte. 

 
Die runde Wand entlang, Stufe um Stufe, von Hunger 

verzehrt, von Feuer erfüllt, der Brennofen des Körpers zur 
Weißglut aufgeheizt, von Verlangen gequält, nach Geräuschen 
lauschend, höher, höher, höher in die Dunkelheit, innerlich 
aufwallend, schäumend, verzweifelt und getrieben, von Gier 
getrieben, dann das aufragende Ding, das Paige-Ding, über ihm 
auf dem Absatz, in Schatten gehüllt, aber deutlich zu erkennen, 
abstoßend und tödlich, eine außerirdische Saat. Er verschränkt 
die Arme vor dem Gesicht, schützt die Augen, absorbiert den 
ersten Schuß, tausend schmerzhafte Stacheln, tief 
hineingehämmert, wird beinahe rückwärts die Treppe 
hinuntergerissen, schwankt auf den Absätzen, seine Arme 
vorübergehend gelähmt, blutend und zerfetzt, brennend vor 
Verlangen, Verlangen, die inneren Schmerzen schlimmer als 
die äußeren, bewegen-bewegen-herausfordern-kämpfen-und-
siegen, er schnellt vorwärts, nach oben, schreit unwillkürlich, 
der zweite Schuß ein Vorschlaghammer auf die Brust, sein 
Herz setzt aus, setzt aus, Schwärze senkt sich über ihn, Herz 
setzt aus, die linke Lunge platzt wie ein Ballon, kein Atem, 
Blut im Mund. Fleisch reißt, Blut spritzt, Fleisch wächst 
zusammen, Blut versiegt. Er atmet ein, atmet ein und springt 
immer noch aufwärts, hinauf zu der Frau, hat noch nie solche 
Schmerzen gehabt, eine Welt der Schmerzen, ein Kessel voll 
Feuer, Lava in den Adern, ein Alptraum alles verschlingenden 
Hungers, er erprobt die Grenzen der erstaunlichen 
Belastbarkeit seines Körpers, taumelt am Rand des Todes 
dahin, stößt mit der Frau zusammen, drängt sie zurück, greift 
nach der Waffe, entreißt sie ihr, wirft sie beiseite, hat es auf ihr 
Gesicht abgesehen, ihre Kehle, schnappt nach ihrem Gesicht, 
beißt nach ihrem Gesicht, sie hält ihn zurück, aber er braucht 
ihr Gesicht, ihr Gesicht, ihr glattes, sanftes Gesicht, 
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außerirdisches Fleisch, um das Verlangen zu stillen, das 
Verlangen, das schreckliche brennende endlose Verlangen. 

 
Der Andere riß Paige die Schrotflinte aus der Hand, warf sie 

beiseite, stürzte sich auf sie und stieß sie rückwärts durch die 
Tür. 

Der Raum unter dem Glockenstuhl schien mehr von der 
natürlichen Phosphoreszenz des fallenden Schnees als vom 
rapide schwindenden Tageslicht erhellt zu werden. Marty sah, 
daß der Andere übel zugerichtet worden war und seltsame 
Veränderungen mit ihm stattgefunden hatten – noch stattfanden 
–, obwohl das aschfarbene Zwielicht die Einzelheiten der 
Verwandlung verbarg. 

Paige fiel auf die Plattform des Glockenturms. Der Andere 
stürzte sich auf sie wie ein Raubtier auf seine Beute, zerrte an 
ihrer Skijacke, gab ein trockenes, aufgeregtes Zischen von sich 
und knirschte so ungestüm wie ein wildes Tier aus dem 
Bergwald mit den Zähnen. 

Jetzt war er ein Ding. Kein Mensch mehr. Etwas 
Schreckliches, wenn auch nicht völlig Verständliches geschah 
mit ihm. 

Der von Verzweiflung getriebene Marty fand eine letzte 
Kraftreserve in sich. Er überwand sein Schwindelgefühl, das an 
völlige Orientierungslosigkeit grenzte, und trat so fest er 
konnte nach dem verhaßten Ding, das sein Leben wollte. Er 
traf es genau am Kopf. Obwohl er Turnschuhe trug, hatte der 
Tritt eine schreckliche Wucht und zerschmetterte das ganze 
Eis, das sich an dem Schuh gebildet hatte. 

Der Andere heulte, wälzte sich von Paige herunter, rollte 
gegen die Südwand, kam aber sofort wieder auf die Knie, dann 
in eine stehende Haltung, katzenhaft und unberechenbar. 

Noch während das Ding taumelte, kroch Paige zu den 
Kindern und drängte sie hinter sich. 

Marty sprang zu der Waffe, die auf dem Treppenabsatz lag, 
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Zentimeter hinter der offenen Tür. Er duckte sich und ergriff 
mit der rechten Hand den Lauf der Mossberg. 

Paige und die Mädchen stießen einen Warnschrei aus. Er 
hatte keine Zeit mehr, die Waffe umzudrehen und eine Patrone 
in die Kammer zu pumpen. Er sprang auf, drehte sich in der 
Bewegung, gab einen wilden Schrei von sich, der sich fast wie 
die Laute anhörte, die sein Gegner gemacht hatte, und schwang 
die Schrotflinte am Lauf. 

Der Kolben der Mossberg traf die linke Seite des Anderen, 
aber nicht so fest, daß Rippen brachen. Marty war gezwungen 
gewesen, sie mit einer Hand zu führen, da er die linke nicht 
gebrauchen konnte, und nun bekam er die Wucht des Schlags 
selbst zu spüren, der Schmerzen durch seine Brust jagte und 
ihm mehr weh tat als dem Anderen. 

Der Doppelgänger entwand Marty die Mossberg, benutzte 
sie aber nicht selbst, als wäre er in ein vormenschliches 
Stadium zurückgesunken, in dem er in der Waffe nichts 
anderes mehr als eine Keule sehen konnte. Statt dessen warf er 
die Mossberg fort, schleuderte sie über die Brüstung in die 
verschneite Nacht hinaus. 

»Doppelgänger« war auch nicht mehr zutreffend. Marty 
konnte immer noch Aspekte von sich in der verzerrten Fratze 
erkennen, aber selbst in der trüben Dämmerung hätte sie 
niemand mehr für Brüder halten können. Dabei machten die 
Verletzungen durch die Schrotflinte nicht mehr den 
Hauptunterschied aus. Das blasse Gesicht wirkte seltsam dünn 
und spitz, die Knochen standen zu sehr vor, die Augen waren 
tief in dunklen Ringen versunken: wie bei einer Leiche. 

Die Mossberg fiel noch kreisend durch den fallenden 
Schnee, als das Ding auf Marty zustürmte und ihn gegen die 
nördliche Wand rammte. Der betonierte Sims der Brüstung 
stieß ihm so fest in die Nieren, daß die letzten Kraftreserven, 
die er mobilisieren konnte, aus ihm herausgequetscht wurden. 

Der Andere hatte ihn am Hals gepackt. Wiederholung der 
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Szene gestern im Arbeitszimmer, Mission Viejo. Drückte ihn 
nach hinten, so wie er über das Geländer der Galerie gedrückt 
worden war. Aber dieses Mal stand ein tieferer Sturz bevor, in 
eine Dunkelheit schwärzer als die Nacht, in eine Kälte 
durchdringender als Winterstürme. 

Die Hände um seinen Hals fühlten sich überhaupt nicht wie 
Hände an. So hart wie die Metallkiefer einer Bärenfalle. Trotz 
der bitterkalten Nacht heiß, so heiß, daß sie ihn fast 
verbrannten. 

Das Ding versuchte nicht nur, ihn zu erwürgen, sondern 
auch zu beißen, wie es versucht hatte, Paige zu beißen, stieß 
wie eine Schlange nach ihm und zischte dabei. Knurrte tief im 
Hals. Zähne bissen einen Zentimeter von Martys Gesicht 
entfernt ins Leere. Saurer, beißender Atem. Der Gestank von 
Verwesung. Er hatte das Gefühl, als würde es ihn verschlingen, 
wenn es könnte, ihm die Kehle aufreißen und das Blut 
aussaugen. 

Die Wirklichkeit übertrumpfte die Phantasie. 
Jegliche Vernunft kam abhanden. 
Alpträume wurden wahr. Ungeheuer existierten. 
Mit der unverletzten Hand bekam Marty ein Büschel Haare 

zu fassen und zog fest, riß den Kopf des Dings zurück und 
bemühte sich panisch, die schnappenden Zähne von sich 
fernzuhalten. 

Die Augen des Dings rollten und funkelten. Wenn es schrie, 
flog schäumender weißer Speichel von seinem Mund. 

Hitze strahlte von seinem Körper ab, und es fühlte sich so 
heiß an wie der Vinylsitz eines Autos, das im Sommer in der 
Sonne gestanden hatte. 

Der Andere ließ Martys Hals los, drückte ihn aber immer 
noch gegen die Brüstung, griff hinter sich und packte die Hand, 
mit der Marty sein Haar festhielt. Knochenfinger. Nicht 
menschlich. Harte Krallen. Das Ding schien kein Fleisch an 
sich zu haben, ausgetrocknet zu sein, aber unvorstellbar 
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tückisch und kräftig, und es zerquetschte Martys Hand fast, 
bevor er das Haar losließ. Dann drehte es den Kopf zur Seite 
und schnappte nach seinem Unterarm, riß den Ärmel aus der 
Jacke heraus, aber nicht sein Fleisch. Schnappte wieder nach 
ihm, schlug die Zähne in seine Hand, er schrie. Es packte seine 
Skijacke, zog ihn von der Brüstung, als er versuchte, ins Leere 
hinaus vor ihm auszuweichen, biß nach seinem Gesicht, die 
Zähne schlugen Millimeter von seiner Wange entfernt 
zusammen, und es stieß krächzend ein einziges gequältes Wort 
her vor: »Muß«, dann schnappte es nach seinen Augen, 
schnappte, schnappte nach seinen Augen. 

»Sei friedlich, Alfie.« 
Marty hörte die Worte, war aber zuerst nicht imstande, sie 

zu verstehen oder zu begreifen, daß er die Stimme noch nie 
gehört hatte. 

Der Andere riß den Kopf zurück, als wollte er endgültig 
nach Martys Gesicht schnappen. Aber er behielt diese Haltung 
bei, verdrehte wild die Augen, sein Skelettgesicht leuchtete so 
weiß wie der Schnee, er hatte die Zähne gefletscht, drehte den 
Kopf von einer Seite auf die andere und stieß ein schrilles 
Wimmern aus, als wäre er selbst nicht sicher, warum er 
zögerte. 

Marty wußte, er sollte die Gunst des Augenblicks nutzen 
und dem Anderen das Knie zwischen die Beine rammen, ihn 
über die Plattform zur gegenüberliegenden Brüstung 
zurückdrängen und in die Tiefe stoßen. Er konnte sich 
vorstellen, was zu tun war, sah es mit der Phantasie des 
Schriftstellers vor sich, erkannte den Augenblick der Tat in 
einem Roman oder Film voll und ganz, aber er hatte keine 
Kraft mehr. Die Schmerzen der Schußwunde, im Hals und in 
der gebissenen Hand nahmen wieder zu, Schwindel und 
Benommenheit übermannten ihn, und er wußte, er war im 
Begriff, ohnmächtig zu werden. 

»Sei friedlich, Alfie«, wiederholte die Stimme 
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nachdrücklicher. 
Der Andere, der den hilflosen Marty noch in seinem 

eisernen Klammergriff hielt, drehte den Kopf zu dem Mann 
um, der die Worte aussprach. 

Eine Taschenlampe wurde eingeschaltet und leuchtete dem 
Ding ins Gesicht. 

Marty sah blinzelnd zu der Lichtquelle und erblickte einen 
Bären von einem Mann, groß und mit breiter Brust, und einen 
kleineren Mann im schwarzen Skianzug. Sie waren Fremde. 

Sie wirkten ein wenig überrascht, aber keineswegs so 
schockiert oder entsetzt, wie Marty erwartet hätte. 

»Herrgott«, sagte der kleinere Mann, »was geschieht mit 
ihm?« 

»Stoffwechselzusammenbruch«, sagte der größere Mann. 
»Herrgott.« 
Marty sah zur westlichen Wand des Glockenstuhls, wo 

Paige mit den Kindern kauerte, sie beschützte, ihre Köpfe an 
die Brust drückte, damit sie nicht zuviel von der Kreatur sahen. 

»Sei friedlich, Alfie«, wiederholte der kleinere Mann. 
Mit einer von Wut, Schmerzen und Verwirrung gequälten 

Stimme krächzte der Andere: »Vater. Vater. Vater?« 
Marty wurde immer noch festgehalten und richtete seine 

Aufmerksamkeit nun auf das Ding, das einmal wie er 
ausgesehen hatte. 

Im Licht der Taschenlampe sah das Gesicht noch 
abscheulicher aus als im Halbdunkel. An manchen Stellen stieg 
wahrhaftig Dampf davon empor, was den Eindruck bestätigte, 
daß es heiß war. Dutzende Verletzungen von Schrotkugeln 
überzogen eine Seite des Kopfes, aber sie bluteten nicht und 
schienen sogar schon halb verheilt zu sein. Vor Martys Augen 
quoll ein schwarzes Schrotkorn aus der Schläfe der Kreatur 
und lief in einem dünnen Rinnsal gelblicher Flüssigkeit am 
Kopf hinab. 

Doch die Verletzungen boten den erträglichsten Anblick. 
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Trotz seiner gewaltigen Körperkräfte hatte das Ding so wenig 
Fleisch auf den Knochen wie etwas, das nach einem Jahr unter 
der Erde aus dem Sarg gekrochen war. Die Haut spannte sich 
über den Wangenknochen. Die Ohren waren zu harten 
Knorpelwülsten geschrumpft und lagen flach am Kopf an. 
Ausgetrocknete Lippen waren über dem Zahnfleisch 
zusammengeschrumpelt, so daß die Zähne deutlicher 
vorstanden, was die Illusion hervorrief, mit einer Schnauze und 
dem gefährlichen Gebiß eines Raubtiers konfrontiert zu sein. 

Es war der personifizierte Tod, der Sensenmann ohne 
wallendes schwarzes Gewand und Sense, auf dem Weg zu 
einem Maskenball, aber mit einem so dünnen und billigen 
Kostüm aus Fleisch, daß es nicht einen Augenblick 
überzeugend wirkte. 

»Vater?« sagte es wieder und sah den Mann im schwarzen 
Skianzug an. »Vater?« 

Beharrlich: »Sei friedlich, Alfie.« 
Der Name »Alfie« paßte so wenig zu der grotesken 

Erscheinung, die Marty immer noch festhielt, daß er vermutete, 
die beiden Männer wären nur eine Halluzination. 

Der Andere wandte sich vom Lichtstrahl der Taschenlampe 
ab und betrachtete Marty wieder. Er schien nicht zu wissen, 
was er als nächstes tun sollte. 

Dann senkte es sein Totengesicht über das von Marty und 
legte den Kopf neugierig schief. »Mein Leben? Mein Leben?« 

Marty wußte nicht, was es ihn fragte, und er war von 
Blutverlust und Schock, oder beidem, so geschwächt, daß er 
nur schwach mit der rechten Hand nach ihm stoßen konnte. 
»Laß mich los.« 

»Muß«, sagte das Ding. »Muß es haben, muß, muß, muß, 
MUSS, MUSSSSSSSSSSS.« 

Die Stimme schwoll zu einem schrillen Zischen an. Es riß 
den Mund zu einem humorlosen Grinsen auf und schnappte 
nach Martys Gesicht. 
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Ein Schuß ertönte. Der Kopf des Anderen wurde 
zurückgerissen, Marty sank gegen die Brüstung, als die Kreatur 
ihn losließ und mit ihrem Kreischen dämonischer Wut die 
Angstschreie von Emily und Charlotte übertönte. 

Der Andere griff sich mit den Knochenhänden an den 
zertrümmerten Schädel, als wollte er ihn zusammenhalten. 

Der Lichtstrahl der Taschenlampe schwankte, fand ihn 
wieder. 

Die Risse im Knochen heilten, das Einschußloch schloß sich 
und quetschte die Bleikugel aus dem Kopf. Aber der Preis für 
diese wundersame Heilung wurde deutlich, als der Schädel des 
Anderen sich noch dramatischer veränderte, kleiner und 
schmaler und noch raubtierhafter wurde, als würde der 
Knochen unter der dünnen Hautschicht schmelzen und neu 
entstehen und sich an einer Stelle Materie ausleihen, um den 
Schaden an einer anderen zu reparieren. 

»Er verschlingt sich selbst, um die Wunde zu schließen«, 
sagte der große Mann. 

Noch mehr geisterhafte Dampfwolken stiegen von der 
Kreatur auf, die sich die Kleidung vom Leibe zu reißen begann, 
als könnte sie die Hitze nicht ertragen. 

Der kleinere Mann schoß wieder darauf. Ins Gesicht. 
Der Andere, der sich immer noch den Kopf hielt, taumelte 

über die Plattform des Glockenturms und stieß gegen die 
südliche Brüstung. Fast wäre er gekippt und in den Abgrund 
gestürzt. 

Er fiel auf die Knie und warf die zerfetzte Kleidung ab wie 
die Überreste eines Kokons, aus dem er als zuckende, 
zappelnde Gestalt herauskam, die nichts Menschenähnliches 
mehr hatte. 

Das Ding kreischte oder zischte nicht mehr. Es schluchzte. 
Trotz seines zunehmend monströseren Aussehens machte das 
Schluchzen es weniger bedrohlich und dafür 
bemitleidenswerter. 
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Der Schütze trat unbarmherzig nach vorne und feuerte einen 
dritten Schuß ab. 

Das Schluchzen ging Marty durch Mark und Bein, 
wahrscheinlich weil es sich menschlich und erbarmenswert 
anhörte. Er war so schwach, daß er nicht mehr stehen konnte, 
und glitt mit dem Rücken an der Brüstung hinab auf den 
Boden, wo er sich von dem zuckenden, um sich schlagenden 
Ding abwenden mußte. 

Eine Ewigkeit verging, bis der Andere endlich reglos und 
still liegenblieb. 

Marty hörte seine Töchter weinen. 
Widerwillig richtete er den Blick auf den Leichnam, der ihm 

auf der Plattform direkt gegenüberlag und ins gnadenlose Licht 
der Taschenlampe getaucht wurde. Die Leiche war ein Puzzle 
aus schwarzen Knochen und feucht glänzendem Fleisch, das 
größtenteils für den hektischen Versuch verbraucht war, sich 
selbst zu heilen und am Leben zu bleiben. Die verzerrten und 
deformierten Überreste hatten mehr Ähnlichkeit mit einer 
außerirdischen Lebensform als mit einem Menschen. 

Wind wehte. 
Schnee fiel. 
Noch beißendere Kälte senkte sich herab. 
Nach einer Weile wandte sich der Mann im schwarzen 

Skianzug von den Überresten ab und sprach zu dem 
bärenhaften Mann. »Wirklich ein sehr böser Junge.« 

Der größere Mann sagte nichts. 
Marty wollte sie fragen, wer sie seien. Aber er hielt sich mit 

größter Anstrengung bei Bewußtsein, und er dachte, die 
Anstrengung des Sprechens könnte zuviel für ihn sein. 

An seinen Partner gewandt, sagte der kleinere Mann: »Was 
hältst du von der Kirche? Unheimlicher als alles, was Kirk und 
seine Besatzung bisher erlebt haben, was? Die vielen 
Obszönitäten in Leuchtfarbe an den Wänden. Das wird unser 
kleines Szenario um so überzeugender machen, glaubst du 
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nicht auch?« 
Ihm war schwindlig, als hätte er zuviel getrunken, und er 

konnte sich nur mit Mühe konzentrieren, aber Marty sah nun 
bestätigt, was er schon bei der Ankunft der beiden Männer 
vermutet hatte: Sie waren keine Retter, lediglich zwei neue 
Henker und kaum weniger geheimnisvoll als der Andere. 

»Machst du es?« fragte der größere der beiden. 
»Zuviel Arbeit, sie zu der Blockhütte zurückzubringen. 

Glaubst du nicht, daß sich diese unheimliche Kirche als Tatort 
noch besser eignet?« 

»Drew«, sagte der große Mann, »manches an dir mag ich 
wirklich.« 

Der kleinere Mann schien verwirrt zu sein. Er wischte den 
Schnee ab, den der Wind an seine Augenbrauen wehte. »Was 
hast du gesagt?« 

»Du bist verdammt klug, obwohl du in Princeton und 
Harvard warst. Und du hast Sinn für Humor, wirklich, du 
bringst mich zum Lachen, auch wenn es auf meine Kosten 
geht. Verdammt, besonders wenn es auf meine Kosten geht.« 

»Wovon redest du?« 
»Aber du bist ein verrückter Drecksack«, sagte der große 

Mann, hob seine eigene Waffe und erschoß seinen Partner. 
Drew, wenn das wirklich sein Name war, fiel so schwer auf 

den Fliesenboden, als wäre er aus Stein. Er landete auf der 
Seite, das Gesicht Marty zugewandt. Sein Mund war offen, 
ebenso die Augen, aber er hatte den Blick eines Blinden und 
schien nichts sagen zu wollen. 

Ein häßliches Loch klaffte mitten auf Drews Stirn. Marty 
starrte die Wunde an, solange er bei Bewußtsein bleiben 
konnte, aber sie schien nicht wieder zu heilen. 

Wind wehte. 
Schnee fiel. 
Noch beißendere Kälte senkte sich herab – zusammen mit 

einer undurchdringlicheren Dunkelheit. 
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57 

 
Als Marty erwachte, war seine Stirn an kaltes Glas gedrückt. 

Auf der anderen Seite der Glasscheibe tobte dichter Schneefall. 
Sie parkten vor den Zapfsäulen einer Tankstelle. Zwischen den 
Zapfsäulen und durch den Schnee hindurch konnte er ein hell 
erleuchtetes Lebensmittelgeschäft sehen. 

Er drehte den Kopf vom Glas weg und setzte sich aufrechter 
hin. Er saß auf dem Rücksitz eines großen Jeeps, eines 
Explorer oder Cherokee. 

Am Lenkrad saß der große Mann vom Glockenturm. Er 
hatte sich auf dem Sitz umgedreht und sah nach hinten. »Wie 
geht es Ihnen?« 

Marty versuchte zu antworten. Sein Mund war trocken, die 
Zunge klebte am Gaumen, sein Hals tat weh. Das Krächzen, 
das herauskam, formte sich zu keinem Wort. 

»Ich glaube, Sie kommen durch«, sagte der Fremde. 
Martys Skijacke war offen, und er griff sich mit einer 

zitternden Hand an die linke Schulter. Unter dem 
blutgetränkten Pullover spürte er eine seltsam wulstige Masse. 

»Notverband«, sagte der Mann. »Besser hab’ ich’s in der 
Eile nicht hingekriegt. Wenn wir aus den Bergen raus und 
jenseits der Countygrenze sind, mache ich die Wunde sauber 
und verbinde sie neu.« 

»Tut weh.« 
»Zweifellos.« 
Marty fühlte sich nicht nur schwach, sondern gebrechlich. 

Er lebte von Worten und hatte stets die richtigen parat, wenn er 
sie brauchte, daher fand er es frustrierend, daß er kaum 
genügend Energie hatte, um zu sprechen. »Paige?« fragte er. 

»Da drinnen mit den Kindern«, sagte der Fremde und 
deutete auf die Tankstelle mit Lebensmittelladen. »Die 
Mädchen mußten auf’s Klo. Mrs. Stillwater steht an der Kasse 
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und besorgt uns heißen Kaffee. Ich habe gerade vollgetankt.« 
»Sie sind …?« 
»Clocker. Karl Clocker.« 
»Haben ihn erschossen.« 
»Klar.« 
»Wer … wer … war er?« 
»Drew Oslett. Die wichtigere Frage ist – was war er?« 
»Hm?« 
Clocker lächelte. »Ein Menschensohn, aber nicht 

menschlicher als der arme Alfie. Wenn es da draußen irgendwo 
eine böse außerirdische Rasse geben sollte, die plündernd 
durch die Milchstraße zieht, wird sie sich nie mit uns anlegen, 
wenn sie weiß, daß wir Prachtexemplare wie Drew 
hervorbringen können.« 

Clocker fuhr, und Charlotte saß neben ihm auf dem 
Beifahrersitz. Er nannte sie »Erster Offizier Stillwater« und 
übertrug ihr die Aufgabe, »dem Captain Kaffee zu geben, wenn 
er trinken will, und ansonsten katastrophales Verschütten zu 
verhindern, das das Schiff irreparabel kontaminieren könnte«. 

Charlotte war ungewöhnlich zurückhaltend und wollte nicht 
spielen. 

Marty machte sich Gedanken, welche psychischen Narben 
ihre Prüfung bei ihr hinterlassen haben könnte – und welche 
weiteren Sorgen und Traumata noch vor ihnen liegen mochten. 

Auf der Rückbank saßen Emily hinter Karl Clocker, Marty 
hinter Charlotte und Paige zwischen ihnen. Emily war nicht nur 
ruhig, sondern völlig stumm, und Marty machte sich auch 
ihretwegen Sorgen. 

Auf der Route 203 von Mammoth Lakes und anschließend 
in südlicher Richtung auf der 395 kamen sie nur langsam 
voran. Auf dem Boden lagen fünf bis sechs Zentimeter Schnee, 
und der Blizzard hatte seinen Höhepunkt erreicht. 

Clocker und Paige tranken Kaffee, die Mädchen heiße 
Schokolade. Der Duft hätte köstlich sein müssen, verstärkte 
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Martys Übelkeit aber nur. 
Er durfte Apfelsaft trinken. Paige hatte in dem Geschäft eine 

Sechserpackung Saft in Dosen gekauft. 
»Das dürften Sie als einziges im Magen behalten können«, 

sagte Clocker. »Und selbst wenn Sie würgen müssen, müssen 
Sie trinken, soviel Sie können, weil Sie mit dieser Verletzung 
ganz bestimmt gefährlich dehydrieren.« 

Marty zitterte so sehr, daß er den Saft nicht einmal mit der 
rechten Hand halten konnte, ohne etwas zu verschütten. Paige 
steckte ihm einen Strohhalm in die Dose, hielt sie für ihn und 
tupfte ihm das Kinn ab, wenn er sabberte. 

Er fühlte sich hilflos. Und er fragte sich, ob er schwerer 
verletzt war, als sie sagten oder wußten. 

Er spürte intuitiv, daß er im Sterben lag – aber er wußte 
nicht, ob das eine zutreffende Einschätzung oder der Fluch der 
schriftstellerischen Phantasie war. 

 
Die Nacht war von weißen Flocken erfüllt, als wäre der Tag 

nicht nur zu Ende gegangen, sondern in eine unendliche 
Vielzahl von Trümmern zerschellt, die für alle Zeiten durch 
eine endlose Dunkelheit herabregnen würden. 

Als sie in einer Fahrzeugschlange hinter einem Schneepflug 
und einem Streuwagen von den Sierras herabfuhren, erzählte 
Clocker ihnen über das Dröhnen des Motors und das Klirren 
der Schneeketten hinweg vom Network. 

Es handelte sich um einen Bund mächtiger Männer in 
Regierung, Wirtschaft, Rechtsprechung und Medien, die die 
gemeinsame Überzeugung verband, daß die traditionelle 
westliche Demokratie ein unwirksames und letztendlich 
katastrophales System war, eine Gesellschaft zu organisieren. 
Sie waren überzeugt, daß die Mehrzahl der Bürger egoistisch, 
sensationslüstern, habgierig, träg, neidisch und rassistisch 
seien, keinerlei moralische Werte mehr besäßen und 
bemitleidenswert unwissend in allen wichtigen Fragen zu sein 
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schienen. 
»Sie glauben«, sagte Clocker, »die Geschichte beweise, daß 

die Massen schon immer verantwortungslos waren und die 
Gesellschaft nur durch Glück und die gewissenhaften 
Anstrengungen einiger weniger Visionäre vorangekommen 
ist.« 

»Halten sie das für neu?« fragte Paige verächtlich. »Haben 
sie schon mal von Hitler, Stalin, Mao Tse-tung gehört?« 

»Neu ist ihrer Meinung nach«, sagte Clocker, »daß wir ein 
Zeitalter erreicht haben, in dem die technologischen 
Grundlagen der Gesellschaft zu komplex und wegen dieser 
Komplexität so störanfällig geworden sind, daß die Zivilisation 
– sogar der ganze Planet – nicht überleben kann, wenn 
Regierungen Entscheidungen aufgrund der Launen und 
egoistischen Motive der Masse treffen, die in den Wahlkabinen 
an den Schalthebeln sitzt.« 

»Quatsch«, sagte Paige. 
Marty hätte ihre Meinung unterstützt, wenn er sich kräftig 

genug gefühlt hätte, an der Unterhaltung teilzunehmen. Aber 
seine Energie reichte gerade aus, mit dem Strohhalm Apfelsaft 
zu saugen und zu schlucken. 

»In Wirklichkeit«, sagte Clocker, »geht es ihnen um nichts 
anderes als Macht. Das einzig Neue an ihnen ist, was sie selbst 
auch immer denken mögen, daß sie von verschiedenen 
Extremen des politischen Spektrums aus zusammenarbeiten. 
Die Leute, die Huckleberry Finn aus den öffentlichen 
Bibliotheken verbannen wollen, und die Leute, die Bücher von 
Anne Rice verbieten möchten, mögen von verschiedenen 
Beweggründen motiviert werden, aber im Geiste sind sie 
Brüder und Schwestern.« 

»Klar«, sagte Paige. »Sie besitzen dieselbe Motivation – den 
Wunsch, nicht nur zu kontrollieren, was andere Menschen tun, 
sondern auch, was sie denken.« 

»Die radikalsten Umweltschützer, die die Weltbevölkerung 
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innerhalb eines Jahrzehnts mit extremen Mitteln verringern 
wollen, weil sie das ökologische System des Planeten für 
gefährdet halten, haben gewisse Gemeinsamkeiten mit Leuten, 
die die Weltbevölkerung verringern wollen, weil sie denken, 
daß zu viele schwarze und braune Menschen darunter sind.« 

Paige sagte: »Eine Organisation mit solchen Extremen kann 
nicht lange halten.« 

»Richtig«, sagte Clocker. »Aber wenn sie die Macht 
unbedingt wollen, die totale Macht, dann arbeiten sie vielleicht 
lange genug zusammen, bis sie sie haben. Und wenn sie die 
Macht dann haben, werden sie mit Waffen in der Hand 
übereinander herfallen und den Rest von uns mit ihrem 
Kreuzfeuer erwischen.« 

»Wie groß ist diese Organisation, von der wir sprechen?« 
fragte sie. 

Nach einigem Zögern sagte Clocker: »Groß.« 
Marty sog an dem Strohhalm und verspürte wachsende 

Dankbarkeit für die Stufe der Zivilisation, die das 
Zusammenspiel von Ackerbau, Lebensmittelverarbeitung, 
Verpackung, Marketing und den Vertrieb für ein so 
befriedigendes Getränk wie kalten, süßen Apfelsaft 
ermöglichte. 

»Die Direktoren des Network sind der Meinung, daß die 
moderne Technologie eine Bedrohung für die Menschheit 
darstellt«, erklärte Clocker und schaltete die peitschenden 
Scheibenwischer eine Stufe herunter, »aber sie haben nichts 
dagegen, sich diese modernste Technologie bei ihrem Streben 
nach Macht zunutze zu machen.« 

Die Entwicklung einer rückhaltlos kontrollierbaren 
Streitmacht von Klonen als gehorsame Polizisten und Soldaten 
des kommenden Jahrtausends war nur eines von vielen 
Forschungsprogrammen, die dazu beitragen sollten, die neue 
Welt zu schaffen, allerdings eines der ersten, das Früchte trug. 
Alfie. Das erste Individuum der ersten oder Alpha-Generation 
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funktionstüchtiger Klone. 
Da es in der Gesellschaft von unerwünschten Denkern in 

einflußreichen Positionen wimmelte, sollten die ersten Klone 
dazu dienen, Machthaber in Wirtschaft, Politik, bei den Medien 
und in der Bildung zu ermorden, deren Ansichten zu 
altmodisch waren, als daß sie sich von der Notwendigkeit von 
Veränderungen hätten überzeugen lassen. Der Klon war kein 
richtiger Mensch, sondern bestenfalls eine aus Fleisch 
geschaffene Maschine; daher war er der ideale Attentäter. Er 
wußte nicht, wer ihn geschaffen und ausgebildet hatte, daher 
konnte er seine Aufseher nicht identifizieren oder die 
Verschwörung verraten, der er diente. 

Clocker schaltete herunter, als der Verkehr an einem 
besonders verschneiten Hang ins Stocken kam. 

Er sagte: »Da er weder mit Religion, Philosophie, einem 
Glauben, einer Familie oder einer Vergangenheit belastet ist, 
besteht keine große Gefahr, daß ein Klon die Ethik seiner 
Bluttaten in Frage stellt, ein Gewissen entwickelt oder auch nur 
einen Funken freien Willen zeigt, der ihn an der Ausübung 
seiner Aufträge hindern könnte.« 

»Aber mit Alfie ist etwas schief gegangen«, sagte Paige. 
»Ja. Und was genau, werden wir nie erfahren.« 
Warum hat es wie ich ausgesehen? wollte Marty fragen, 

aber statt dessen fiel sein Kopf auf Paiges Schulter, und er 
verlor das Bewußtsein. 

 
Ein Spiegelkabinett auf einem Jahrmarkt. Er sucht 

verzweifelt einen Weg hinaus. Spiegelbilder betrachten ihn voll 
Wut, Neid und Haß, tun nicht das, was er tut, sondern treten 
eines nach dem anderen aus den Spiegeln heraus und verfolgen 
ihn, eine ständig wachsende Armee von Martin Stillwaters, die 
ihm äußerlich so ähnlich, innerlich dagegen dunkel und kalt 
sind. Dann sind sie auch vor ihm, greifen aus den Spiegeln 
heraus, an denen er vorbeiläuft und gegen die er stößt, und alle 
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wiederholen wie mit einer Stimme: Ich brauche mein Leben. 
Die Spiegel zerschellten alle auf einmal, und er erwachte. 
Lampenlicht. 
Schatten an der Decke. 
Er lag im Bett. 
Kalt und heiß, zitternd und schwitzend. 
Er versuchte sich aufzurichten. Konnte es nicht. 
»Liebling?« 
Kaum genug Kraft, um den Kopf zu drehen. 
Paige. Auf einem Stuhl. Neben dem Bett. 
Neben ihr noch ein Bett. Umrisse unter Decken. Die 

Mädchen. Schlafend. 
Vorhänge vor den Fenstern. Jenseits der Vorhänge Nacht. 

Sie lächelte. »Bist du wach, Baby?« 
Er versuchte, sich die Lippen zu lecken. Sie waren rissig. 

Seine Zunge trocken und pelzig. 
Sie holte eine Dose Apfelsaft aus dem Plastikeisbehälter, in 

dem sie ihn kühlte, hob seinen Kopf vom Kissen und führte 
ihm den Strohhalm zwischen die Lippen. 

Als er getrunken hatte, brachte er heraus: »Wo?« 
»In einem Motel in Bishop.« 
»Weit genug?« 
»Im Augenblick muß es genügen«, sagte sie. 
»Er?« 
»Clocker? Der kommt wieder.« 
Er starb vor Durst. Sie gab ihm noch mehr Saft. 
»Besorgt«, flüsterte er. 
»Nein. Keine Sorge. Jetzt ist alles gut.« 
»Wegen ihm.« 
»Clocker?« fragte sie. 
Er nickte. 
»Wir können ihm vertrauen«, sagte sie. 
Er hoffte, daß sie recht hatte. 
Selbst das Trinken erschöpfte ihn. Er ließ den Kopf wieder 
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auf das Kissen sinken. 
Ihr Gesicht war wie das eines Engels. Es verblaßte. 
 
Er entkommt aus dem Spiegelkabinett in einen langen, 

schwarzen Tunnel. Licht am fernen Ende, auf das er zuläuft, 
Schritte hinter ihm, eine Legion, die ihn verfolgt, ihn einholt, 
die Männer aus den Spiegeln. Das Licht bedeutet die Rettung, 
die Flucht aus dem Spiegelkabinett. Er platzt aus dem Tunnel 
heraus in die Helligkeit, die sich als das verschneite Feld vor 
der verlassenen Kirche entpuppt, wo er mit Paige und den 
Mädchen zur Tür läuft, der Andere auf ihren Fersen, dann 
ertönt ein Schuß, eine Lanze aus Eis durchbohrt seine Schulter, 
das Eis wird zu Feuer, das Feuer … 

Die Schmerzen waren unerträglich. 
Tränen verschleierten seinen Blick. Er blinzelte und wollte 

mit aller Verzweiflung wissen, wo er sich befand. 
Dasselbe Bett, dasselbe Zimmer. 
Die Decke war zur Seite gezogen worden. 
Er war bis zur Taille nackt. Der Verband war fort. 
Eine weitere Explosion von Schmerzen in der Schulter 

entlockte ihm einen Aufschrei. Aber er war nicht kräftig genug 
zu schreien, daher kam nur ein leises »Ahhhhhh« heraus. 

Er blinzelte mehr Tränen weg. 
Die Vorhänge waren immer noch zugezogen. Die Nacht 

dahinter war Tageslicht gewichen. 
Clocker ragte über ihm auf. Machte sich an seiner Schulter 

zu schaffen. 
Zuerst dachte er wegen der unerträglichen Schmerzen, 

Clocker versuche, ihn umzubringen. Dann sah er Paige neben 
Clocker und wußte, sie würde nicht zulassen, daß ihm etwas 
zuleide getan wurde. 

Sie versuchte, ihm etwas zu erklären, aber er verstand nur 
hier und da ein Wort: »Schwefelpuder … Antibiotika … 
Penizillin …« 
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Sie verbanden seine Schulter wieder. 
Clocker gab ihm eine Spritze in den unverletzten Arm. Er 

sah zu. Bei all den anderen Schmerzen konnte er den Stich der 
Nadel gar nicht spüren. 

Eine Weile befand er sich wieder in dem Spiegelkabinett. 
Als er wieder in dem Motelzimmer erwachte, drehte er den 

Kopf und sah Charlotte auf der Kante des anderen Betts sitzen, 
wo sie ihn beobachtete. Emily hielt Peepers in der Hand, den 
Stein, auf den sie zwei Augen gemalt hatte, ihr Haustier. 

Beide Mädchen sahen schrecklich ernst aus. 
Es gelang ihm, ihnen zuzulächeln. 
Charlotte stand vom Bett auf, kam zu ihm und küßte sein 

verschwitztes Gesicht. 
Emily küßte ihn auch und drückte ihm Peepers in die 

unverletzte rechte Hand. Es gelang ihm, die Finger darum zu 
schließen. 

Als er später aus einem traumlosen Schlaf erwachte, hörte 
er, wie Clocker und Paige sich unterhielten: 

»… glaube nicht, daß es sicher ist, ihn wegzubringen«, sagte 
Paige. 

»Sie müssen«, sagte Clocker. »Wir sind nicht weit genug 
von Mammoth Lakes entfernt, und es gibt nur eine begrenzte 
Zahl von Straßen, die wir genommen haben können.« 

»Sie wissen nicht, ob jemand nach uns sucht.« 
»Da haben Sie recht, das weiß ich nicht. Aber man kann 

davon ausgehen. Früher oder später wird uns jemand suchen – 
wahrscheinlich für den Rest unseres Lebens.« 

Er schlief ein und wachte wieder auf, schlief ein und wachte 
wieder auf, und als er Clocker wieder neben seinem Bett sah, 
sagte er: »Warum?« 

»Die ewige Frage«, sagte Clocker und lächelte. Marty 
erweiterte die ewige Frage und sagte: »Warum Sie?« 

Clocker nickte. »Das fragen Sie sich natürlich. Nun … ich 
war nie einer von ihnen. Sie haben den Fehler gemacht zu 
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glauben, daß ich ein überzeugter Anhänger wäre. Ich wollte 
mein ganzes Leben lang Abenteuer und Heldenmut, aber das 
schien das Schicksal nie für mich bereitzuhalten. Dann das 
hier. Ich dachte mir, wenn ich mitspielte, würde der Tag 
kommen, an dem ich die Möglichkeit haben würde, dem 
Network schweren Schaden zuzufügen, wenn ich es schon 
nicht schaffte, es zu atomisieren, paff, wie mit einer 
Plasmastrahlenwaffe.« 

»Danke«, sagte Marty, der spürte, wie er wieder das 
Bewußtsein verlor, aber seine Dankbarkeit ausdrücken wollte, 
solange er es noch konnte. 

»He, wir sind noch nicht über den Berg«, sagte Clocker. 
 
Als Marty wieder das Bewußtsein erlangte, schwitzte oder 

zitterte er nicht mehr, fühlte sich aber immer noch schwach. 
Sie befanden sich in einem Auto, auf einem einsamen 

Highway bei Sonnenuntergang. Paige fuhr, er war auf dem 
Beifahrersitz festgeschnallt. 

Sie sagte: »Wie geht es dir?« 
»Besser«, sagte er, und seine Stimme klang nicht mehr so 

unsicher wie beim letzten Mal. »Durstig.« 
»Auf dem Boden zwischen deinen Füßen steht Apfelsaft. 

Ich suche eine Stelle, wo ich rechts ranfahren kann.« 
»Nein, ich komme schon dran«, sagte er, obwohl er nicht 

sicher war, ob er es schaffte. 
Als er sich nach vorne beugte und mit der rechten Hand auf 

den Boden griff, stellte er fest, daß sein linker Arm in einer 
Schlinge steckte. Es gelang ihm, eine Dose zu ergreifen und 
aus dem Sechserpack zu ziehen, in dem sie steckte. Er klemmte 
sie zwischen die Knie, zog am Ringverschluß und öffnete sie. 

Der Saft war kaum gekühlt, aber nichts hatte je köstlicher 
geschmeckt – was teilweise daran lag, daß er ihn sich ohne 
fremde Hilfe hatte nehmen können. Er trank die ganze Dose 
mit drei großen Schlucken leer. 
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Als er den Kopf drehte, sah er Charlotte und Emily, die auf 
dem Rücksitz schlafend in den Sicherheitsgurten hingen. 

»Sie haben in den vergangenen Nächten kaum Schlaf 
bekommen«, sagte Paige. »Alpträume. Und Sorgen um dich. 
Aber ich glaube, solange wir unterwegs sind, fühlen sie sich 
sicher, und die Bewegung des Autos hilft ihnen.« 

»Nächten? Plural?« Er wußte, sie waren Dienstag nacht aus 
Mammoth Lakes geflohen. Er vermutete, daß es Mittwoch war. 
»Was ist heute für ein Tag?« 

»Freitag«, sagte sie. 
Er war fast drei Tage weggetreten gewesen. 
Er ließ den Blick über die weiten Ebenen schweifen, über 

denen langsam die Nacht anbrach. »Wo sind wir?« 
»Nevada. Route 31 südlich von Walker Lane. Wir fahren 

auf den Highway 95 und weiter Richtung Norden, nach Fallon. 
Dort übernachten wir in einem Motel.« 

»Morgen?« 
»Wyoming, wenn du dich kräftig genug fühlst.« 
»Ich fühle mich kräftig genug. Ich vermute, es gibt einen 

Grund für Wyoming?« 
»Karl kennt einen Ort, wo wir bleiben können.« Als er sie 

nach dem Auto fragte, das er noch nie gesehen hatte, sagte sie: 
»Auch Karl. Wie der Schwefelpuder und das Penizillin, mit 

dem ich dich behandelt habe. Er scheint zu wissen, wo man 
alles bekommt, was man braucht. Das ist vielleicht eine Type.« 

»Ich kenne ihn eigentlich gar nicht«, sagte Marty, der sich 
eine neue Dose Apfelsaft holte, »aber ich liebe ihn wie einen 
Bruder.« 

Er machte die Dose auf und trank mindestens ein Drittel 
davon. Er sagte: »Und sein Hut gefällt mir auch.« 

Paige lachte übertrieben für den kläglichen Humor der 
Bemerkung, aber Marty lachte mit ihr. 

»O Gott«, sagte sie und fuhr weiter durch das graue 
unbevölkerte Land nach Norden, »ich liebe dich, Marty. Wenn 
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du gestorben wärst, hätte ich dir das nie verziehen.« 
In dieser Nacht nahmen sie zwei Zimmer in einem Hotel in 

Fallon, wo sie einen falschen Namen angaben und im voraus 
bar bezahlten. Zum Abendessen nahmen sie Pizza und Pepsi im 
Motel zu sich. Marty war ausgehungert, aber nach zwei 
Stücken Pizza war er satt. 

Beim Essen spielten sie »Paß auf wer der Affe ist«, bei dem 
es darum ging, möglichst viele Worte für Nahrungsmittel zu 
finden, die mit dem Buchstaben P anfingen. Die Mädchen 
waren nicht in Hochform. Tatsächlich wirkten sie so 
verschlossen, daß Marty sich Sorgen um sie machte. 

Vielleicht waren sie nur müde. Nach dem Essen schliefen 
Charlotte und Emily trotz des Nickerchens im Auto, kaum daß 
sie die Köpfe aufs Kissen gelegt hatten. 

Sie ließen die Tür zwischen den benachbarten Zimmern 
offen. Karl Clocker hatte Paige eine Uzi-Maschinenpistole 
gegeben, die verbotenerweise für vollautomatisches Feuer 
eingerichtet worden war. Sie ließen sie in Reichweite auf dem 
Nachttisch liegen. 

Paige und Marty legten sich in ein Bett. Sie streckte sich 
rechts von ihm aus, damit sie seine unverletzte Hand halten 
konnte. 

Im Verlauf ihrer Unterhaltung erfuhr er, daß sie die Antwort 
auf die Frage wußte, die er Karl Clocker nicht hatte stellen 
können: Warum hat er wie ich ausgesehen? 

Einer der mächtigsten Männer des Network, 
Hauptanteilseigner eines Medienkonzerns, hatte seinen 
vierjährigen Sohn durch Krebs verloren. Als der Junge vor fünf 
Jahren im Cedars-Sinai Hospital im Sterben lag, hatte man ihm 
Blut- und Knochenmarksproben entnommen, weil es der 
ausdrückliche Wunsch seines Vaters war, daß die Klone der 
Alpha-Serie aus dem genetischen Material seines Sohnes 
gezüchtet werden sollten. Falls funktionierende Klone 
Wirklichkeit wurden, wären sie ein dauerhaftes Denkmal für 
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seinen Sohn gewesen. 
»Herr im Himmel, das ist widerlich«, sagte Marty. 

»Welcher Vater kann denn denken, daß eine Rasse genetisch 
fabrizierter Killer ein geeignetes Denkmal wären? 
Allmächtiger Gott.« 

»Gott hatte damit nichts zu tun«, sagte Paige. 
Der Repräsentant des Network, der die Blut- und 

Knochenmarksproben aus dem Labor holen sollte, hatte einen 
Fehler gemacht und statt dessen Martys Proben mitgenommen, 
die zeigen sollten, ob er ein geeigneter Spender für Charlotte 
wäre, sollte sie eine Transplantation benötigen. 

»Und die wollen die Welt beherrschen«, sagte Marty 
fassungslos. Er war längst nicht genesen und brauchte dringend 
Schlaf, aber eines mußte er noch wissen, bevor er einschlief. 
»Wenn sie erst vor fünf Jahren damit angefangen haben, 
›Alfie‹ zu züchten … wie konnte er dann ein erwachsener 
Mann sein?« 

Paige sagte: »Laut Clocker haben sie das menschliche 
Grundmuster in mancherlei Hinsicht ›verbessert‹.« 

Sie hatten Alfie einen ungewöhnlichen Stoffwechsel und 
ungeheuer beschleunigte Fähigkeiten zur Regeneration 
gegeben. Außerdem erreichten sie sein phänomenales 
Wachstum mit Wachstumshormonen und machten in nicht 
einmal zwei Jahren mit ununterbrochener intravenöser 
Ernährung und elektrisch stimuliertem Muskelwachstum aus 
dem Embryo einen erwachsenen Mann Anfang Dreißig. 

»Wie ein verdammtes Gemüse in Hydrokultur«, sagte sie. 
»Großer Gott«, sagte Marty, sah zum Nachttisch und 

vergewisserte sich, daß die Uzi dort lag. »Hatten sie keine 
Zweifel, als der Klon keine Ähnlichkeit mit dem Jungen 
hatte?« 

»Zunächst einmal war der Junge im Alter zwischen zwei 
und vier Jahren vom Krebs hinweggerafft worden. Sie wußten 
nicht, wie er ausgesehen hätte, wäre er in dieser Zeit gesund 
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gewesen. Und außerdem haben sie das genetische Material so 
sehr verändert, daß sie nicht sicher sein konnten, ob die Alpha-
Generation überhaupt Ähnlichkeit mit dem Jungen haben 
würde. 

Sprache, Mathematik und anderes wurde ihm weitgehend 
durch hochentwickelte unterbewußte Suggestion beigebracht, 
während er schlief und wuchs.« 

Sie hatte ihm noch mehr zu sagen, aber ihre Stimme wurde 
allmählich ausgeblendet, während er in Träume von 
Treibhäusern versank, in denen menschliche Gestalten in 
Tanks voll viskoser Flüssigkeit schwammen … 

 … sie sind mit einem Wirrwarr von Plastikschläuchen und 
Lebenserhaltungssystemen verbunden und wachsen rasch von 
Embryos zu Erwachsenen, allesamt Doppelgänger von ihm, 
und plötzlich schlagen sie zu Tausenden auf einmal die Augen 
auf, in Reihen von Tanks in einem Gebäude nach dem anderen, 
und sie alle sagen einstimmig: Ich muß mein Leben haben. 

 
58 

 
Das Blockhaus lag inmitten eines mehrere Morgen großen 

Waldstücks ein paar Meilen von Jackson Hole, Wyoming, 
entfernt, das noch auf den ersten Schneefall des Jahres wartete. 
Karl hatte ihnen den Weg ausgezeichnet beschrieben, daher 
fanden sie das Haus ohne nennenswerte Schwierigkeiten und 
trafen samstags am Spätnachmittag ein. 

Das Haus mußte geputzt und gelüftet werden, aber die 
Vorratskammer war aufgefüllt. Als der Rost aus den Leitungen 
gespült worden war, schmeckte das Wasser sauber und frisch. 

Am Montag bog ein Range Rover von der Landstraße ab 
und fuhr zu ihrer Eingangstür. Sie beobachteten ihn nervös 
vom Fenster aus. Paige hielt die entsicherte Uzi in der Hand 
und entspannte sich erst, als sie sah, daß Karl auf der 
Fahrerseite ausstieg. 
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Er kam gerade recht zum Mittagessen, das Marty mit Hilfe 
der Mädchen zubereitet hatte. Es bestand aus Eiern, 
Dosenwürstchen und Bisquits aus der Dose. 

Während sie zu fünft an dem großen Kieferntisch in der 
Küche aßen, machte Karl sie mit ihren neuen Identitäten 
vertraut. Die Zahl der Dokumente überraschte Marty. 
Geburtsurkunden für alle vier. Ein High-School-Diplom von 
einer Schule in Newark, New Jersey, für Paige, eines für Marty 
von einer Schule in Harrisburg, Pennsylvania. Eine ehrenhafte 
Entlassung aus der Armee der Vereinigten Staaten für Marty, 
nach drei Jahren Dienstzeit ausgestellt. Sie bekamen 
Führerscheine für Wyoming, Sozialversicherungskarten und 
mehr. 

Ihr neuer Name lautete Gault. Ann und John Gault. Auf 
Charlottes Geburtsurkunde stand, daß sie Rebecca Vanessa 
Gault hieß, und Emily war jetzt Suzie Lori Gault. 

»Wir durften unsere Vornamen selbst aussuchen«, sagte 
Charlotte aufgeregter, als sie es seit Tagen gewesen war. »Ich 
bin Rebecca, wie in dem Film, eine schöne und geheimnisvolle 
Frau, die für alle Zeiten in Manderley spukt.« 

»Wir durften nicht genau die Namen aussuchen, die wir 
wollten«, sagte Emily. »Auf jeden Fall hatten wir nicht die 
freie Auswahl.« 

Marty hatte in Bishop im Tiefschlaf gelegen, als die Namen 
ausgesucht worden waren. »Was war denn deine Wahl?« fragte 
er Emily. 

»Bob«, sagte sie. 
Marty lachte, und Charlotte kicherte ausgelassen. 
»Mir gefällt Bob«, sagte Emily. 
»Nun, du mußt selbst zugeben, daß das nicht gerade passend 

ist«, sagte Marty. 
»Suzie Lori ist zum Kotzen niedlich«, sagte Charlotte. 
»Nun, wenn ich schon nicht Bob sein kann«, sagte Emily, 

»dann will ich Suzie Lori sein, und alle müssen immer beide 
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Namen aussprechen, nicht nur Suzie.« 
 
Während die Mädchen das Geschirr spülten, holte Karl 

einen Koffer aus dem Range Rover, öffnete ihn auf dem Tisch 
und unterhielt sich mit Marty und Paige über den Inhalt. Es 
handelte sich um Hunderte Disketten mit Daten des Network, 
die Karl im Lauf der Jahre heimlich kopiert hatte, dazu 
mindestens hundert Mikrokassetten mit Gesprächen, die er 
aufgezeichnet hatte, darunter eine im Ritz-Carlton Hotel in 
Dana Point zwischen Oslett und einem Mann namens Peter 
Waxhill. 

»Die«, sagte Karl, »erklärt die ganze Klonkrise mit einem 
Schlag.« Er legte die Sachen in den Koffer zurück. »Disketten 
und Kassetten sind ausnahmslos Kopien. Sie haben zwei 
vollständige Sets. Und ich habe darüber hinaus noch andere 
Kopien.« 

Marty verstand nicht. »Warum sollen wir sie bekommen?« 
»Sie sind ein guter Schriftsteller«, sagte Karl. »Seit Dienstag 

nacht habe ich einige Ihrer Romane gelesen. Nehmen Sie das 
alles, schreiben Sie eine Erklärung dazu, eine Erklärung, was 
Ihnen und Ihrer Familie widerfahren ist. Ich gebe Ihnen den 
Namen des Herausgebers einer großen Zeitung und eines 
hohen Tiers beim FBI. Ich bin sicher, daß beide nicht dem 
Network angehören, weil beide auf Alfies Liste künftiger 
Opfer standen. Schicken Sie beiden Ihre Erklärung und je einen 
Satz Disketten und Kassetten. Selbstverständlich anonym, ohne 
Absender, und aus einem anderen Staat, nicht Wyoming.« 

»Sollten Sie das nicht machen?« fragte Paige. 
»Ich versuche es auch, wenn Sie nicht die gewünschte 

Reaktion bekommen. Aber es ist besser, wenn es von Ihnen 
kommt. Ihr Verschwinden, der Vorfall in Mission Viejo, die 
Ermordung Ihrer Eltern, die Toten im Glockenturm bei der 
Blockhütte Ihrer Eltern – ich habe sichergestellt, daß sie 
gefunden werden –, das alles hat Ihre Geschichte in den 
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Schlagzeilen gehalten. Das Network hat dafür gesorgt, daß sie 
in den Schlagzeilen geblieben ist, weil sie verzweifelt hoffen, 
daß jemand Sie für sie finden wird. Versuchen wir, ob wir Ihre 
Berühmtheit nicht dazu benützen können, daß der Schuß nach 
hinten losgeht.« 

 
Der Tag war kühl, aber nicht kalt. Der Himmel leuchtete 

kristallblau. Marty und Karl gingen am Waldrand spazieren, 
ließen das Blockhaus aber nicht aus den Augen. 

»Dieser Alfie«, sagte Marty. 
»Was ist mit ihm?« 
»War er der einzige?« 
»Der erste und einzige funktionsfähige. Andere werden 

gezüchtet.« 
»Das müssen wir verhindern.« 
»Werden wir.« 
»Okay. Angenommen, wir bringen das Network zu Fall«, 

überlegte Marty. »Ihr Kartenhaus stürzt ein. Hinterher … 
können wir unser normales Leben wieder aufnehmen?« 

Karl schüttelte den Kopf. »Ich habe es nicht vor. Wage es 
nicht. Manche werden durch die Maschen schlüpfen. Und das 
sind Leute, die ihr Leben lang nicht vergessen. Gute Hasser. 
Wenn man ihr Leben ruiniert, oder das von 
Familienmitgliedern, bringen sie einen früher oder später um.« 

»Dann ist der Name Gault nicht nur eine vorübergehende 
Tarnung?« 

»Er ist die beste Identität, die Sie bekommen können. So gut 
wie echte Papiere. Ich habe sie aus Kanälen, von denen das 
Network nichts weiß. Niemand wird diese Tarnung je 
durchschauen … oder sie damit aufspüren.« 

»Meine Karriere, die Tantiemen für meine Bücher …« 
»Vergessen Sie’s«, sagte Karl. »Sie befinden sich auf einer 

neuen Entdeckungsreise zu unbekannten Welten.« 
»Und Sie haben auch einen neuen Namen?« 
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»Ja.« 
»Der mich nichts angeht, hm?« 
»Genau.« 
 
Karl verließ sie am selben Nachmittag, eine Stunde vor 

Einbruch der Dämmerung. 
Als sie ihn zum Range Rover begleiteten, zog er einen 

Umschlag aus der Innentasche seiner Tweedjacke, gab ihn 
Paige und erklärte ihr, daß es sich um die Besitzurkunde für 
das Blockhaus und das Grundstück handelte, auf dem es stand. 

»Ich habe zwei sichere Häuser gekauft, an jedem Ende des 
Landes eines, damit ich auf diesen Tag vorbereitet sein würde. 
Beide gehörten mir unter falschen Namen, die nicht zu 
enttarnen sind. Dieses Haus hier habe ich Ann und John Gault 
überschrieben, da ich selbst nur für eines Verwendung habe.« 

Er schien verlegen zu sein, als Paige ihn umarmte. 
»Karl«, sagte Marty, »was wäre ohne Sie aus uns 

geworden? Wir verdanken Ihnen alles.« 
Der große Mann errötete tatsächlich. »Irgendwie hätten Sie 

es geschafft. Sie sind Überlebenstypen. Was ich für Sie getan 
habe, hätte jeder andere auch getan.« 

»Heutzutage nicht«, sagte Marty. 
»Auch heutzutage«, sagte Karl. »Es gibt mehr gute 

Menschen als böse. Das glaube ich wirklich. Ich muß.« 
Beim Range Rover gaben Charlotte und Emily ihm einen 

Abschiedskuß, weil sie alle wußten, ohne es auszusprechen, 
daß sie ihn nie Wiedersehen würden. 

Emily gab ihm Peepers. »Sie brauchen jemand«, sagte sie. 
»Sie sind ganz allein. Außerdem würde er sich nie daran 
gewöhnen, mich Suzie Lori zu nennen. Er ist jetzt Ihr 
Haustier.« 

»Danke, Emily. Ich werde gut auf ihn aufpassen.« 
Als Karl sich ans Steuer gesetzt und die Tür geschlossen 

hatte, beugte sich Marty zum offenen Fenster hinein. »Wenn 
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wir das Network vernichten, glauben Sie, daß sie es wieder 
aufbauen werden?« 

»Das oder etwas ähnliches«, sagte Karl, ohne zu zögern. 
Marty sagte beunruhigt: »Ich glaube, wir werden es erfahren 

… wenn sie alle Wahlen abschaffen.« 
»Oh, Wahlen würden nie abgeschafft werden, jedenfalls 

nicht auf eine ersichtliche Weise«, sagte Karl, während er den 
Rover startete. »Sie würden weitermachen wie bisher, mit 
konkurrierenden politischen Parteien, Versammlungen, 
Debatten, erbitterten Wahlkämpfen, dem ganzen Drum und 
Dran. Aber jeder einzelne Kandidat würde aus treuen 
Anhängern des Network rekrutiert werden. Wenn sie jemals 
die Macht übernehmen, John, dann werden nur sie es wissen.« 
Marty fror plötzlich so sehr wie Dienstag nacht in dem 
Schneesturm. 

Karl hob eine Hand zu dem Gruß mit gespreizten Fingern, 
den Marty aus Raumschiff Enterprise kannte. »Lebt lang und 
gehabt euch wohl«, sagte er und fuhr los. 

Marty stand auf der Schottereinfahrt und sah dem Rover 
nach, bis er die Landstraße erreichte, nach links abbog und 
verschwand. 

 
59 

 
Diesen Dezember und das ganze darauffolgende Jahr, als 

alle Schlagzeilen den Network-Skandal, Hochverrat, politische 
Verschwörung, Attentate und eine Weltkrise nach der anderen 
anprangerten, schenkten John und Ann Gault den Zeitungen 
und Fernsehnachrichten nicht so viel Aufmerksamkeit, wie sie 
gedacht hatten. Sie mußten sich ein neues Leben aufbauen, was 
keine leichte Aufgabe war. 

Ann ließ sich das blonde Haar kurzschneiden und färbte es 
braun. Bevor sie den Nachbarn, die in den verstreuten 
Blockhäusern und Ranches der ländlichen Gegend lebten, 
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einen Besuch abstatteten, ließ sich John einen Bart wachsen; es 
überraschte ihn nicht, daß der mehr als zur Hälfte grau war, 
und auch auf seinem Kopf wuchsen immer mehr graue Haare. 

Eine Tönung veränderte Rebeccas Haarfarbe von Blond zu 
Kastanie, und Suzie Lori wurde mit einem neuen, kürzeren 
Haarschnitt hinreichend verändert. Beide Mädchen wuchsen 
schnell. Die Zeit würde bald alle Gemeinsamkeiten zwischen 
ihnen und den Mädchen beseitigen, die sie einmal gewesen 
waren. 

Im Vergleich zu der Aufgabe, sich eine einfache, aber 
glaubwürdige falsche Vergangenheit einzuprägen, war es 
einfach, sich an die neuen Namen zu gewöhnen. Sie machten 
ein Spiel daraus, etwa so wie »Paß auf wer der Affe ist«. 

Die Alpträume blieben beharrlich. Obwohl der Gegner, mit 
dem sie es zu tun gehabt hatten, sich bei Tage genauso sicher 
fühlte wie nachts, sahen sie jeder Abenddämmerung mit einem 
irrationalen Unbehagen entgegen, wie es die Leute in früheren, 
abergläubischeren Zeiten empfunden hatten. Bei unerwarteten 
Geräuschen zuckten alle zusammen. 

An Weihnachten wagte John erstmals zu hoffen, daß sie sich 
wirklich ein neues Leben ausdenken und wieder glücklich 
werden könnten. Da war es auch, daß Suzie Lori nach dem 
Popcorn fragte. 

»Welches Popcorn?« fragte John. 
»Der böse Zwillingsbruder des Weihnachtsmanns hat zehn 

Pfund Mais in die Mikrowelle gestopft«, sagte sie, »obwohl 
soviel gar nicht reinpassen würde. Und selbst wenn es passen 
würde, was ist passiert, als der Mais aufzuplatzen begann?« 

An diesem Abend wurde zum ersten Mal seit fast drei 
Wochen wieder vorgelesen. Danach wurde es zur Routine. 

Ende Januar fühlten sie sich sicher genug, Rebecca und 
Suzie Lori an der öffentlichen Schule anzumelden. 

Im Frühling hatten sie einige neue Freunde und die ersten 
Familienerinnerungen der Gaults, die nicht frei erfunden 
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waren. 
Da sie siebzigtausend in bar besaßen und ihnen das Haus 

schuldenfrei gehörte, waren sie nicht darauf angewiesen, 
Arbeit zu finden. Außerdem besaßen sie vier Kartons mit 
Erstausgaben von den frühen Romanen von Martin Stillwater. 
Auf der Titelseite hatte Time die Frage gestellt, die nie 
beantwortet werden würde – Wo ist Martin Stillwater? –, und 
Erstausgaben, die einst antiquarisch zweihundert Dollar wert 
gewesen waren, wurden im Frühjahr zum Fünffachen dieses 
Preises gehandelt; in den kommenden Jahren würden sie 
wahrscheinlich schneller steigen als sämtliche Aktien. Wenn 
sie in entfernteren Städten eine oder zwei verkauften, konnten 
sie die Familie damit in schlechten Zeiten über Wasser halten. 

John stellte sich den neuen Nachbarn und Bekannten als 
ehemaliger Versicherungsvertreter aus New York City vor. Er 
behauptete, eine ansehnliche, wenn auch nicht riesige 
Erbschaft gemacht zu haben. Daher erfüllte er sich nun den 
Traum seines Lebens, in einer ländlichen Gegend zu leben und 
Dichter zu werden. »Wenn ich in ein paar Jahren noch kein 
Gedicht verkauft habe, schreibe ich vielleicht einen Roman«, 
sagte er manchmal, »und wenn auch daraus nichts wird – dann 
fange ich an, mir Sorgen zu machen.« 

Ann begnügte sich mit der Rolle als Hausfrau; aber ohne die 
Zwänge der Vergangenheit – Klienten mit ihren Problemen, 
das ständige Pendeln auf dem Freeway – entdeckt sie ein 
Zeichentalent neu, das seit der High School brachgelegen hatte. 
Sie machte Illustrationen zu den Gedichten und Stories im 
Notizbuch ihres Mannes, in das er schon seit Jahren schrieb: 
Gutenachtgeschichten für Rebecca und Suzie Lori. 

Sie lebten seit fünf Jahren in Wyoming, als Sankt Nikolaus 
und sein böser Zwillingsbruder von John Gault mit 
Illustrationen von Ann Gault ein riesiger Weihnachtsbestseller 
wurde. Umschlagfotos von Autor und Künstlerin gestatteten sie 
nicht. Angebote für Signierstunden und Interviews lehnten sie 
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höflich ab und zogen statt dessen ein ruhiges Leben und die 
Möglichkeit vor, weitere Kinderbücher zu machen. 

Die Mädchen blieben gesund, wuchsen heran, und Rebecca 
verabredete sich mit Jungs, die nach Meinung von Suzie Lori 
alle in dieser oder jener Hinsicht etwas zu wünschen 
übrigließen. 

Manchmal dachten John und Ann, daß sie zu sehr in einer 
Traumwelt lebten, und bemühten sich, auf dem laufenden zu 
bleiben und nach Zeichen und Hinweisen zu suchen, über die 
sie nicht einmal miteinander reden wollten. Aber die Welt 
wurde unablässig von Sorgen und Unruhen heimgesucht. 
Kaum jemand schien imstande zu sein, sich ein Leben ohne die 
erdrückende Hand der einen oder anderen Regierung, ohne die 
eine oder andere Form von Haß vorzustellen, daher verloren 
die Gaults jedesmal schnell wieder das Interesse an den 
Nachrichten und kehrten in die Welt zurück, die sie sich für 
sich selbst ausmalten. 

Eines Tages kam ein Taschenbuch mit der Post. Der 
schlichte braune Umschlag trug keinen Absender, und dem 
Buch lag kein Brief bei. Es handelte sich um einen Science-
fiction-Roman, der in ferner Zukunft spielte, als die 
Menschheit die Sterne erobert hatte, aber nicht Herr ihrer 
eigenen Probleme geworden war. Der Titel lautete Die Klon-
Rebellion. John und Ann lasen es. Sie fanden es überaus 
phantasievoll und bedauerten nur, daß sie nie Gelegenheit 
haben würden, seinem Verfasser ihre Bewunderung 
auszudrücken. 


