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    Erstes Kapitel

Europa, 1500–1537


    Ich bin Inés Suárez, Bürgerin der königstreuen Stadt Santiago de la Nueva Extremadura im Königreich Chile. Wir schreiben das Jahr des Herrn 1580. Wann genau ich geboren wurde, weiß ich nicht, doch sagte meine Mutter, ich sei nach der großen Hungersnot und dem schlimmen Pestausbruch zur Welt gekommen, die Spanien heimsuchten, als Philipp der Schöne starb. Daß der Tod des Königs die Pest brachte, wie die Leute raunten, die den Leichenzug gesehen und noch Tage später einen Geruch nach Bittermandel in der Nase gehabt hatten, glaube ich nicht, aber man weiß ja nie. Königin Johanna, die damals noch jung war und lieblich, reiste mit dem Totenschrein mehr als zwei Jahre landauf, landab durch Kastilien, und manchmal öffnete sie ihn, um die Lippen ihres Gemahls zu küssen, weil sie hoffte, er werde zu neuem Leben erwachen. Trotz der Salben des Leichenbesorgers stank der Schöne. Als ich das Licht der Welt erblickte, war die unglückliche Königin schon restlos ohne Verstand und mit dem Leichnam ihres Gefährten hinter den Mauern des Palasts von Tordesillas verschwunden. Das bedeutet, daß ich mindestens siebzig Winter auf meinen Schultern trage, und ehe es Weihnachten wird, muß ich sterben. Ich könnte behaupten, eine Zigeunerin habe mir am Ufer des Jerte den Tag meines Todes prophezeit, doch das wäre ein Schwindel, wie er in Büchern gedeiht und für bare Münze genommen wird, sobald sie gedruckt sind. Die Zigeunerin verhieß mir nur ein langes Leben, was sie einem immer sagen für ein Geldstück. Es ist mein unstetes Herz, das mir vom nahen Ende spricht. Ich habe immer gewußt, daß ich alt werden und friedlich in meinem Bett sterben würde wie alle Frauen meiner Familie. Deshalb bin ich vielen Gefahren ohne Furcht begegnet, denn niemand bricht vor der ihm bestimmten Stunde ins Jenseits auf. »Glaub mir, Herrin, du stirbst als altes Frauchen«, beschwichtigte mich Catalina in ihrem warmen peruanischen Singsang, wenn der Galopp scheuender Pferde, den ich in der Brust spürte, mich zu Boden warf. Ich weiß nicht mehr, wie Catalinas Name in ihrer Quechuasprache war, und nun ist es zu spät, sie danach zu fragen – viele Jahre ist es her, daß ich sie in meinem Hof begrub –, aber ihre Weissagungen sind wahrhaftig und zutreffend gewesen, dessen bin ich gewiß. Catalina trat in der alten Stadt Cuzco, der Perle der Inkas, in meine Dienste, als Francisco Pizarro dort herrschte, dieser unerschrockene Bastard, der, wenn man den losen Zungen glauben will, in Spanien einst Schweine hütete, und der, zum Marqués geadelt, als Gouverneur von Peru schließlich vom eigenen Ehrgeiz und vielfachen Verrat vernichtet wurde. So geht es zu in den Neuen Indien, dieser Welt, in der die Gesetze des Althergebrachten nicht gelten und alles ein Drunter und Drüber ist: Heilige und Sünder, Weiße, Schwarze, Braune, Indios, Mischlinge, Edle und Gesinde. Jeder kann sich in Ketten finden, gebrandmarkt von glühenden Eisen, und schon am nächsten Tag hebt ihn das Glück in einem Handstreich empor. Über vierzig Jahre lebe ich nun schon in der Neuen Welt und kann mich an die Unordnung noch immer nicht gewöhnen, obwohl ich doch selbst von ihr profitierte. Wäre ich in meinem Heimatort geblieben, ich wäre heute eine arme alte Frau und blind vom vielen Stikken im Kerzenschein. Dort wäre ich Inés, die Näherin aus der Calle del Acueducto. Hier bin ich Doña Inés Suárez, eine Dame von vornehmstem Rang, Witwe des ehrwürdigen Gouverneurs Don Rodrigo de Quiroga, Konquistadora und Gründerin des Königreichs Chile.

    Siebzig Jahre habe ich also mindestens gelebt, ich habe das Leben ausgeschöpft, ich weiß, aber meine Seele und mein Herz, die noch im Zutrauen der Jugend befangen sind, fragen sich dennoch, was um alles in der Welt mit meinem Körper geschehen ist. Wenn ich mich in dem silbernen Spiegel betrachte, Rodrigos erstem Geschenk nach unserer Hochzeit, erkenne ich diese alte, von weißem Haar umkränzte Frau nicht, die zurückschaut. Wer ist die? Wie kommt sie dazu, die wahre Inés zu verspotten? Ich betrachte sie aus der Nähe, weil ich hoffe, auf dem Grund des Spiegels das Mädchen mit den Zöpfen und den aufgeschrammten Knien zu finden, das ich einst war, die junge Frau, die sich für ein heimliches Stelldichein in die Obstgärten davonstahl, die reife und leidenschaftliche Frau, die in den Armen von Rodrigo de Quiroga schlief. Sie kauern dort, sind da, ich weiß es, doch vermag ich sie nicht zu erspähen. Ich reite meine Stute nicht mehr, trage weder Harnisch noch Schwert, aber nicht, weil es mir an Mut gebricht, der immer überreich vorhanden war, sondern weil mein Körper mich im Stich läßt. Die Kraft ist dahin, meine Gelenke schmerzen, meine Knochen sind eisig, mein Blick ist getrübt. Ohne die Augengläser, die ich mir aus Peru habe bringen lassen, könnte ich diese Seiten nicht schreiben.

    Ich wollte Rodrigo, Gott hab ihn selig, zu seiner letzten Schlacht gegen die Mapuchehorden begleiten, aber er erlaubte es nicht. »Du bist etwas betagt für ein solches Unternehmen«, lachte er. »Nicht betagter als du«, hielt ich ihm entgegen, obwohl es nicht stimmte, denn er war etliche Jahre jünger. Wir glaubten beide, wir würden uns nicht wiedersehen, nahmen jedoch Abschied ohne eine Träne, weil wir uns sicher waren, im Jenseits erneut zueinanderzufinden. Ich wußte längst, daß Rodrigos Tage gezählt waren, auch wenn er das nach Kräften zu verbergen suchte. Nie hörte ich eine Klage von ihm, er biß die Zähne zusammen, und nur der kalte Schweiß auf seiner Stirn verriet seine Schmerzen. Fiebrig und abgezehrt brach er in den Süden auf, am Bein ein eiterndes Geschwür, gegen das all meine Heilsalben und Gebete nichts vermochten; er wünschte, als Soldat im Getümmel der Schlacht zu sterben, nicht als Greis zwischen den Laken seiner Bettstatt. Ich wünschte, bei ihm zu sein, wenn das Ende käme, um seinen Kopf zu halten und ihm für all die Liebe zu danken, die er mir in unserem langen Leben geschenkt hat. »Sieh dich um, Inés«, sagte er und wies mit der Hand auf unsere Ländereien, die sich bis an den Fuß der Berge erstrecken. »All das und die Seelen Hunderter Indios hat Gott unserem Schutz anempfohlen. Wie es meine Pflicht ist, gegen die Wilden in Araukanien ins Feld zu ziehen, ist es deine, den Gütern und unseren Schutzbefohlenen beizustehen.«

    In Wahrheit brach er allein auf, weil er mir den traurigen Anblick seiner Krankheit ersparen wollte, ich sollte ihn zu Pferd in Erinnerung behalten, wie er seine Tapferen in den Kampf gegen die ungezähmten Heerscharen der Mapuche führte, die sich in ihrer heiligen Region südlich des Flusses Bío Bío verschanzt haben. Als Hauptmann war das sein gutes Recht, und so gehorchte ich seinem Befehl wie die folgsame Ehefrau, die ich nie war. In einer Hängematte trug man ihn aufs Schlachtfeld, und dort band ihn sein Schwiegersohn auf dem Pferd fest, wie man es einst mit dem großen Cid getan hatte, um den Feind durch seine bloße Anwesenheit in Schrecken zu versetzen. Der Gefahr nicht achtend und mit meinem Namen auf den Lippen, stürmte er wie außer sich seinen Mannen voran, doch fand er nicht den ersehnten Tod. Sterbenskrank brachten sie ihn mir in einer notdürftig gezimmerten Sänfte zurück – das Gift des Geschwürs hatte seinen Leib befallen. Jeder andere wäre längst den Verheerungen der Krankheit und der Mühsal des Krieges erlegen, aber Rodrigo war stark. »Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt und werde dich bis in alle Ewigkeit lieben, Inés«, sagte er mir mit ersterbender Stimme und auch, man solle ihn in aller Stille begraben und dreißig Messen lesen für den Frieden seiner Seele. Ich sah den Engel des Todes, ein wenig verschwommen wie die Buchstaben hier auf dem Papier, aber doch unverkennbar. Da schickte ich nach Dir, Isabel, damit Du mir zur Hand gingst, denn Rodrigo war zu stolz, seine Vernichtung durch die Krankheit vor den Dienstmädchen zu zeigen. Nur Dir, seiner Tochter, und mir gestattete er, ihm die vollständige Rüstung anzulegen und dazu die eisenbeschlagenen Stiefel, und dann halfen wir ihm in den Sessel, der ihm der liebste gewesen war, und legten ihm Helm und Degen auf die Knie, damit er die Sakramente der Kirche in ungebrochener Würde empfangen konnte, so, wie er gelebt hatte. Der Engel des Todes, der nicht von seiner Seite gewichen war und still darauf wartete, daß wir ihn für die Reise bereitmachten, nahm ihn in seine schützenden Arme, und dann nickte er mir zu, damit ich herantrat und den letzten Atemhauch meines Mannes empfing. Ich beugte mich über Rodrigo und küßte ihn auf den Mund, küßte ihn, wie Liebende küssen. Er starb in diesem Haus, in meinen Armen, an einem warmen Sommerabend.

    Ich konnte Rodrigos Wunsch nach einem stillen Begräbnis nicht erfüllen, denn er war der am meisten geliebte und geachtete Mann Chiles. Ganz Santiago war auf den Beinen, um ihn zu betrauern, und aus den anderen Städten des Landes erreichten uns ungezählte Beileidsbekundungen. Jahre zuvor waren die Bewohner der Stadt auf die Straßen geströmt und hatten mit Blumen und Salutschüssen seine Ernennung zum Gouverneur gefeiert. Nun trugen wir ihn mit der ihm gebührenden Ehre in der Kirche unserer Señora de las Mercedes zu Grabe, die er und ich zum Ruhme unserer heiligsten Jungfrau hatten errichten lassen und in der sehr bald auch meine Knochen ihre letzte Ruhe finden werden. Ich habe den Barmherzigen Brüdern ausreichend Geld vermacht, damit sie dreihundert Jahre hindurch allwöchentlich eine Messe lesen für den Frieden der Seele des edlen Ritters Don Rodrigo de Quiroga, der ein tapferer Soldat Spaniens war, Adelantado, Konquistador und zweimaliger Gouverneur Chiles, Ritter des Santiagoordens, mein Ehemann. Diese Monate ohne ihn sind mir eine Ewigkeit geworden.

    Ich sollte nicht vorgreifen. Wenn ich die Ereignisse meines Lebens ohne Strenge und Ordnung schildere, werde ich mich auf dem Weg verlieren; eine Chronik hat dem natürlichen Verlauf der Geschehnisse zu folgen, auch wenn die Erinnerung ein Wirrsal ohne Logik ist. Ich schreibe nachts an Rodrigos Pult, eingehüllt in seine Alpakadecke. Der vierte Baltasar wacht bei mir, der Urenkel des Hundes, der mit mir nach Chile kam und mich vierzehn Jahre hindurch begleitet hat. Dieser erste Baltasar starb 1553, im selben Jahr, in dem Valdivia getötet wurde, aber er hat mir seine Nachkommen hinterlassen, die alle groß sind wie Kälber, mit tolpatschigen Pfoten und drahtigem Fell. Es ist kalt in diesem Haus, trotz der Teppiche, Vorhänge und Tapisserien und obwohl die Dienerschaft die Kohlebecken stets mit Glut füllt. Wie oft hast Du Dich beklagt, Isabel, man könne in diesen Wänden vor Hitze nicht atmen; die Kälte muß wohl in mir selbst sein. Daß ich meine Erinnerungen und Gedanken mit Tinte zu Papier bringen kann, verdanke ich dem Gottesmann González de Marmolejo, der neben seiner Arbeit, den Wilden das Evangelium zu bringen und den Christen Trost, die Zeit fand, mich lesen und schreiben zu lehren. Damals war er Feldkaplan, doch sollte er der erste Bischof von Chile werden und obendrein der reichste Mann im Land. Auch sein letztes Hemd hatte keine Taschen, jedoch ist die Spur seiner guten Taten geblieben, die ihm die Liebe der Menschen eintrugen. Am Ende besitzt man nur, was man gegeben hat, sagte Rodrigo, der weitherzigste Mensch, den es je gab.

    Beginnen wir also mit meinen frühesten Erinnerungen. Ich bin in Plasencia geboren, einer wehrhaften und gottesfürchtigen Grenzstadt im Norden der Extremadura. Das Haus meines Großvaters, in dem ich aufwuchs, liegt bloß einen Steinwurf von der Kathedrale entfernt, die liebevoll die Alte genannt wird, obwohl sie nur aus dem 14. Jahrhundert stammt. Meine Kindheit verbrachte ich im Schatten ihres sonderbaren, mit steinernen Schuppen bedeckten Turms. Die dicke Wehrmauer rings um die Stadt habe ich seit meinem Fortgang nicht wiedergesehen, nicht den hohen Himmel über der Plaza Mayor, die schattigen Gäßchen, steinernen Stadtpaläste und Arkadengänge und auch nicht das bescheidene Haus meines Großvaters, in dem noch heute die Enkel meiner ein paar Jahre älteren Schwester leben. Mein Großvater, der von Beruf Kunsttischler war, gehörte der Bruderschaft vom Wahren Kreuz an, eine Ehre, die seine ärmlichen Verhältnisse überstrahlte. Die Laienbruderschaft unterstand dem ältesten Kloster der Stadt und führte in der Karwoche die Prozessionen an. Im violetten Habit mit gelber Kordel und weißen Handschuhen trugen mein Großvater und seine Mitbrüder das heilige Kreuz. Seine Kutte war blutbefleckt, weil er sich geißelte, um mit Christus das Leiden auf dem Weg nach Golgatha zu teilen. In der Karwoche blieben die Fensterläden der Häuser geschlossen, das Licht der Sonne wurde ausgesperrt, man fastete und sprach nur im Flüsterton; das Leben war einzig beten, seufzen, beichten und büßen.

    An einem Karfreitag erwachte meine Schwester Asunción, die damals elf Jahre alt war, mit den Wundmalen Christi in den Handflächen, zwei grauenvollen offenen Fleischwunden, und ihre ins Weiße verdrehten Augen waren zum Himmel gerichtet. Mit zwei Backpfeifen holte meine Mutter sie ins Diesseits zurück und kurierte sie mit Umschlägen aus Spinnweben an den Händen und einer strengen Diät aus Kamilleaufgüssen. Sie mußte im Haus bleiben, bis die Wunden restlos verheilt waren, und auf Geheiß unserer Mutter durften wir die Angelegenheit mit keiner Silbe erwähnen, damit Asunción nicht in jeder Kirche der Gegend zur Schau gestellt würde wie eine Jahrmarktsattraktion. Asunción war nicht die einzige, die ein Zeichen empfing, irgendein Mädchen wurde zur Karwoche immer von einem ähnlichen Schicksal ereilt, hob Dinge an, ohne sie zu berühren, atmete den Duft von Rosen aus, oder ihr wuchsen Flügel, womit sie umgehend zum Ziel überschwenglicher Verehrung durch die Gläubigen wurde. Soviel ich weiß, endeten all diese Mädchen als Nonnen im Kloster, ausgenommen meine Schwester, die dank der Vorkehrungen unserer Mutter und des Stillschweigens der Familie ohne Folgen von dem Wunder genas, heiratete und viele Kinder gebar, darunter meine Nichte Constanza, von der noch die Rede sein wird.

    Ich erwähne die Prozessionen, weil ich bei einer von ihnen Juan begegnete, der mein erster Ehemann werden sollte. Das war 1526, in dem Jahr, als unser Kaiser Karl V. seine bildhübsche Cousine Isabella von Portugal heiratete, die er ein Leben lang lieben würde, und im selben Jahr, in dem Süleiman der Prächtige mit seinen türkischen Heerscharen bis ins Herz Europas vorstieß und die Christenheit bedrohte. Die Gerüchte von den Greueltaten der Muselmanen versetzten die Leute in Angst und Schrecken, uns war schon, als sähen wir die dämonischen Horden vor den Mauern Plasencias. Angeheizt von der Angst, trug die fromme Inbrunst in diesem Jahr Züge von Wahnsinn. Ich schritt wie schlaftrunken neben meiner Schwester und meiner Mutter in der Prozession mit, mir war flau vom Fasten, vom Ruß der Kerzen, dem Geruch nach Blut und Weihrauch, dem Wehklagen der Betenden und dem Stöhnen der Flagellanten. Inmitten des Tumults aus Kuttenträgern und Büßern blieb mein Blick an Juan hängen. Es war unmöglich, ihn nicht zu sehen, er maß eine Handbreit mehr als alle anderen, und sein Kopf ragte aus der Menge. Er war breitschultrig, hatte dunkle Locken, ein Profil wie eine römische Statue und dazu Katzenaugen, die meinen Blick neugierig zurückgaben. »Wer ist das?« zischte ich meiner Mutter zu, bekam aber als Antwort nur ihren Ellbogen in die Rippen und die unmißverständliche Aufforderung, die Augen niederzuschlagen. Ich hatte keinen Verlobten, weil ich nach dem Willen meines Großvaters unverheiratet bleiben sollte, um ihn in seinen letzten Jahren zu pflegen und wohl dafür zu büßen, daß ich nicht als der Enkel geboren war, den er sich gewünscht hatte. Für zwei Aussteuern fehlten ihm die Mittel, und in seinen Augen eignete sich meine Schwester Asunción besser dafür, eine günstige Verbindung einzugehen, weil sie von dieser blassen und üppigen Schönheit war, die den Männern gefällt, und überdies folgsam; ich bestand ja nur aus Muskeln und Knochen und war noch dazu störrisch wie ein Muli. Das hatte ich von meiner Mutter und meiner verstorbenen Großmutter, beide nicht eben ein Ausbund an Sanftmut. Damals hieß es, das Beste an mir seien die dunklen Augen und das Haar, das kräftig war wie das einer jungen Stute, aber dasselbe hätte man von der Hälfte aller Mädchen in Spanien sagen können. Nur flink mit den Fingern, das war ich zweifellos, in Plasencia und im ganzen Umkreis gab es keine, die so kunstfertig zu nähen und zu sticken verstand wie ich. Schon mit acht Jahren hatte ich mit meiner Handarbeit zum Unterhalt der Familie beigetragen, und ich sparte für die Mitgift, die mein Großvater mir nicht zu geben gedachte; ich war entschlossen zu heiraten, wollte mich lieber mit Kindern herumschlagen, als meine Zukunft an diesen alten Wüterich zu verschwenden. Deshalb dachte ich auch an diesem Tag der Karwoche gar nicht daran, auf meine Mutter zu hören, warf den Schleier zurück und lächelte den Unbekannten an. So begann meine Liebschaft mit Juan, der aus Málaga stammte und deshalb von allen Juan de Málaga genannt wurde. Erst war mein Großvater strikt dagegen, und bei uns daheim ging es zu wie im Tollhaus: Es hagelte Beschimpfungen und Teller, vom Türenschlagen klaffte bald ein Riß in der Wand, und wäre meine Mutter nicht dazwischengegangen, mein Großvater und ich hätten einander den Hals umgedreht. Ich stritt so erbittert mit ihm, daß er am Ende vor Erschöpfung nachgab. Was Juan in mir sah, weiß ich nicht, aber jedenfalls vereinbarten wir schon bald nach unserer ersten Begegnung, daß wir vor Ablauf eines Jahres heiraten würden, was ihm Zeit gab, eine Arbeit zu finden, und mir, meine karge Mitgift aufzubessern.

    Juan war einer dieser schönen und lebenslustigen Männer, bei denen jede Frau zunächst schwach wird, sich dann aber wünscht, eine andere hätte ihn genommen, weil sie einem nichts als Kummer machen. Er gab sich nicht die Mühe, verführerisch zu sein, wie er sich auch sonst keine gab, sein bloßes Auftreten als schmucker Bursche verdrehte den Frauen den Kopf; seit er mit vierzehn Jahren begonnen hatte, seine Reize auszuspielen, lebte er auf Kosten seiner Verehrerinnen. Lachend erzählte er mir, er wisse nicht mehr, wie viele Frauen ihren Ehemännern wegen ihm Hörner aufgesetzt hätten und wie oft er noch eben mit knapper Not einem eifersüchtigen Gatten entwischt sei. »Aber damit ist jetzt Schluß, Liebste, jetzt habe ich ja dich«, beruhigte er mich und schielte dabei zu meiner Schwester hinüber. Wegen seiner angenehmen Erscheinung und seiner Umgänglichkeit war er auch unter Männern beliebt; er war ein gefragter Trinkgefährte und Spieler, verfügte über einen unerschöpflichen Fundus schlüpfriger Geschichten und spann immer neue, aberwitzige Pläne, wie sich leicht ein Vermögen machen ließe. Ich hatte bald begriffen, daß sein Denken auf die Ferne und das Morgen gerichtet war und sich mit dem Greifbaren nicht zufriedengab. Wie so viele andere in jenen Tagen trieben auch ihn die sagenhaften Geschichten aus der Neuen Welt um, wo unermeßlicher Reichtum und Ruhm jedem zuteil werden konnten, der Manns genug war, den Gefahren zu trotzen. Er glaubte sich zu großen Taten berufen wie einst Christoph Kolumbus, der mit nichts als seiner Todesverachtung aufs Meer hinausgefahren war und den anderen Teil der Welt gefunden hatte, oder Hernán Cortés, der mit Mexiko die kostbarste Perle des spanischen Weltreichs sein eigen nannte.

    »Aber es heißt doch, in diesen Weltgegenden sei schon alles entdeckt«, wollte ich ihm sein Vorhaben ausreden.

    »Was weißt denn du, Mädchen! Nicht einmal die Hälfte der Neuen Welt ist bisher erobert. Von Panama südwärts erstreckt sich unberührtes Land, und das birgt mehr Schätze als die von Süleiman.«

    Seine Pläne machten mir angst, bedeuteten sie doch, daß wir uns würden trennen müssen. Außerdem hatte ich von meinem Großvater gehört, der es seinerseits aus den Tavernen wußte, die Azteken in Mexiko würden Menschen opfern. In Reihen von einer Meile Länge warteten Tausende und Abertausende unglücklicher Gefangener darauf, die Altarstufen der Tempel zu erklimmen, wo ihnen die heidnischen Priester – behaarte Schauerwesen, verkrustet von getrocknetem Blut und von frischem Blut triefend – mit einem Messer aus Obsidian das Herz herausrissen. Die Leiber stürzten die Steinstufen hinab und türmten sich unten zu Bergen verwesenden Fleischs. Die Stadt schwamm in einem See aus Blut, die Aasvögel waren so überfressen an menschlichen Kadavern, daß sie sich nicht mehr in die Luft schwingen konnten, und die fleischgierigen Ratten wurden groß wie Hütehunde. Keinem Spanier war dieses Geschehen unbekannt, aber Juan schreckte es nicht.

    Während ich von Sonnenaufgang bis tief in die Nacht hinein stickte und nähte und so Geld für unsere Hochzeit sparte, brachte Juan seine Tage in Tavernen und auf Plätzen zu, machte keuschen Mädchen wie Dirnen gleichermaßen schöne Augen, unterhielt die Umsitzenden mit seinen Späßen und träumte davon, sich nach den Neuen Indien einzuschiffen, dem, wie ihm schien, einzig möglichen Ziel für einen Mann von seinen Anlagen. Manchmal verschwand er für Wochen, sogar Monate, und war dann ohne ein Wort der Erklärung wieder da. Wo er gewesen war? Er sagte es nie, aber weil er so häufig davon sprach, den Ozean zu überqueren, lachten die Leute über ihn und nannten mich »Indienbraut«. Ich ertrug sein Vagabundenleben geduldiger, als es ratsam gewesen wäre, weil mein Denken umnebelt war und mein Leib glühte, wie es mir stets widerfährt, wenn ich liebe. Juan erheiterte mich mit schelmischen Liedern und Versen, er brachte mich zum Lachen, ich schmolz unter seinen Küssen. Er mußte mich nur berühren, und aus meinen Beschwerden wurde Seufzen, aus meinem Unmut Verlangen. Wie nachsichtig ist doch die Liebe, die alles verzeiht!

    Ich weiß noch, wie wir uns das erste Mal fanden, verborgen im Dickicht des Waldes. Es war Sommer, die Erde pochte warm und fruchtbar, es duftete nach Lorbeer. Wir hatten Plasencia auf getrennten Wegen verlassen, damit es kein Gerede gab, und waren jeder für sich den Hügel vor der ummauerten Stadt hinunter gelaufen. Am Fluß trafen wir uns und rannten Hand in Hand immer tiefer hinein ins Unterholz, bis wir einen Platz fernab des Weges fanden. Juan scharrte Blätter für ein Nest zusammen, zog sein Wams aus, damit ich mich setzen konnte, und dann unterwies er mich ohne jede Hast in den Zeremonien der Lust. Wir hatten Oliven mitgebracht, Brot, eine Flasche Wein, den ich meinem Großvater gestohlen hatte und den wir ausgelassen Schluck für Schluck aus dem Mund des anderen tranken. Küsse, Wein, Lachen, die Hitze, die vom Boden aufstieg, und wir beide verliebt. Er zog mir Bluse und Hemd aus, sog an meinen Brüsten, sagte, sie seien wie reife und süße Pfirsiche, auch wenn sie mir eher wie harte Pflaumen schienen. Und weiter erforschte er mich mit der Zunge, bis ich glaubte, vor Verlangen und Lust zu vergehen. Ich weiß noch, wie er sich rücklings auf den Blättern ausstreckte und mich nackt, feucht von Schweiß und Begehren auf sich reiten ließ, damit ich den Rhythmus unseres Tanzes vorgab. So verlor ich behutsam und wie im Spiel, ohne Furcht oder Schmerzen meine Jungfräulichkeit. Im Moment des Aufruhrs hob ich den Blick zur grünen Kuppel des Waldes und weiter hinauf zum gleißenden Sommerhimmel und schrie lange aus reiner, ungetrübter Freude.

    War Juan nicht da, kühlte meine Leidenschaft ab, mein Zorn wallte auf, und ich war entschlossen, ihn aus meinem Leben zu verbannen. Aber kaum daß er mit einer hingehauchten Entschuldigung auf den Lippen und seinen wissenden Händen eines guten Liebhabers wieder vor mir stand, war ich ganz sein. Und alles begann von vorn: Verführung, Versprechungen, Hingabe, die Seligkeit der Liebe und das Leid einer neuerlichen Trennung. Das erste Jahr zerrann, ohne daß wir einen Tag für die Hochzeit festlegten, das zweite und auch das dritte. Mittlerweile war mein Ruf kaum mehr zu retten, die Leute raunten, wir würden hinter geschlossenen Türen Ferkeleien treiben. Das stimmte zwar, aber beweisen konnte es niemand, wir sahen uns vor. Dieselbe Zigeunerin, die mir ein langes Leben verhieß, verkaufte mir auch für ein paar Münzen das Geheimnis, um nicht schwanger zu werden: ein Schwämmchen, das ich mit Essig getränkt tief in die Scheide einführte. Meine Schwester Asunción und meine Freundinnen rieten mir, wenn ich meinen Bräutigam gefügig machen wollte, sollte ich mich verweigern, doch das hätte selbst eine heilige Märtyrerin bei Juan de Málaga nicht vermocht. Ich selbst suchte ja jede Gelegenheit für die Liebe, und das nicht nur hinter geschlossenen Türen. Juan besaß die außergewöhnliche Gabe, die mir bei keinem anderen begegnet ist, mich im Nu und in den unglaublichsten Posituren glücklich zu machen. Meine Lust war ihm wichtiger als die eigene. Die Landkarte meines Körpers kannte er in- und auswendig, und er brachte mir bei, wie ich auch allein genießen konnte. »Sieh nur, wie schön du bist, Mädchen«, sagte er. Ich teilte seine schmeichelhafte Meinung nicht, war aber stolz, daß ich die Begierden des schmucksten Mannes der Extremadura weckte. Hätte mein Großvater geahnt, daß wir uns selbst in den dunklen Winkeln der Kirche wie die Karnickel benahmen, wir wären beide des Todes gewesen; wenn es um seine Ehre ging, kannte er kein Pardon. Und diese Ehre war nicht zuletzt von der Sittsamkeit der Frauen seiner Familie abhängig, deshalb packte ihn, als die ersten Gerüchte an seine behaarten Ohren drangen, die heilige Wut, und er drohte mir, mich mit Stockschlägen in die Hölle zu schikken. »Nur Blut wäscht die befleckte Ehre rein«, brüllte er. Meine Mutter baute sich vor ihm auf, stemmte die Hände in die Hüften, sah ihn an mit diesem Blick, der einem Stier in vollem Lauf Einhalt gebieten konnte, und stellte klar, daß ich zur Heirat jederzeit bereit war und es nur bei Juan noch haperte. Da griff mein Großvater auf seine Freunde von der Bruderschaft vom Wahren Kreuz zurück, allesamt einflußreiche Herrschaften in Plasencia, um meinen widerspenstigen Bräutigam, der sich zu lang schon bitten ließ, an die Kandare zu nehmen.

    Wir heirateten an einem strahlenden Dienstag im September, Markttag auf der Plaza Mayor, durch die Straßen wehte der Duft von Blumen, Früchten und frischem Gemüse. Nach der Trauung nahm Juan mich nach Malaga mit, wo wir ein gemietetes Zimmer mit Fenstern zur Straße bezogen, das ich mit Spitzengardinen und mit Möbeln aus der Werkstatt meines Großvaters zu verschönern versuchte. Juan brachte nichts in die Ehe mit als seine hochfliegenden Vorhaben, war aber weiter ungestüm wie ein junger Hengst, obwohl wir einander schon kannten, als wären wir seit Olims Zeiten verheiratet. Mancher Tag war angefüllt mit Liebe, die Stunden vergingen uns im Flug, und wir kamen gar nicht dazu, uns anzukleiden, ja aßen sogar im Bett. Aber trotz der unbändigen Leidenschaft merkte ich schnell, daß diese Ehe, vernünftig betrachtet, ein Irrtum war. Juan hielt keine Überraschungen für mich bereit, er hatte mir seinen Charakter in den Jahren zuvor gründlich offenbart, aber seine Schwächen mit einem gewissen Abstand zu sehen war etwas anderes gewesen, als mit ihnen leben zu müssen. Wenn ich heute an ihn zurückdenke, fallen mir nur zwei Vorzüge ein: sein untrüglicher Instinkt, mich im Bett glücklich zu machen, und sein Stierkämpferwuchs, an dem ich mich nicht satt sehen konnte.

    »Dieser Mann taugt nicht viel«, warnte mich meine Mutter, als sie uns einmal besuchte.

    »Solange er mir Kinder schenkt, soll der Rest mir gleichgültig sein.«

    »Aber wer wird die Kleinen denn ernähren?«

    »Na, ich«, sagte ich trotzig. »Dafür habe ich Nadel und Faden.«

    Ich war es gewohnt, von früh bis spät zu arbeiten, und es fehlte mir nicht an Kundschaft für meine Näharbeiten und die Stickerei. Außerdem buk ich in den Gemeindeöfen der Mühle salzige, mit Fleisch und Zwiebeln gefüllte Kuchen und verkaufte sie frühmorgens auf der Plaza Mayor. Ich hatte lange ausprobiert, bis ich die perfekte Mischung aus Fett und Mehl fand, die einen geschmeidigen, dünnen, aber reißfesten Teig ergab. Meine Kuchen, oder Empanadas, wurden sehr beliebt, und bald verdiente ich mit Backen mehr als mit Nähen.

    Meine Mutter schenkte mir eine kleine geschnitzte Holzstatuette unserer sehr wundertätigen Señora del Socorro, die meinen Bauch segnen sollte, doch hatte die Jungfrau gewiß Dringlicheres zu tun, jedenfalls blieben meine Bitten unerhört. Das essiggetränkte Schwämmchen benutzte ich schon lange nicht mehr, aber ein Kind wollte sich nicht einstellen. Aus der Leidenschaft, die Juan und ich geteilt hatten, wurde für uns beide Verdruß. Je mehr ich ihm abverlangte und je weniger ich ihm verzieh, desto weiter entfernte er sich von mir. Am Ende redete ich kaum noch mit ihm und er mit mir nur noch brüllend, doch wagte er nicht, mich zu schlagen, denn das einzige Mal, als er die Hand gegen mich erhob, zog ich ihm eine Eisenpfanne über den Schädel, wie es meine Großmutter bei meinem Großvater und später meine Mutter bei meinem Vater getan hatte. Angeblich war mein Vater wegen dieses Pfannenstreichs auf Nimmerwiedersehen von uns fortgegangen. Jedenfalls war meine Familie in dieser Hinsicht etwas Besonderes, denn nur die Kinder wurden geschlagen, die Frauen nie. Was ich Juan versetzte, war kaum mehr als eine Kopfnuß, aber die Pfanne war heiß, und so blieb eine kleine Narbe auf seiner Stirn zurück. Diese unbedeutende Verbrennung war für den eitlen Pfau ein Drama, aber wenigstens hatte ich ihn Respekt gelehrt. Er drohte mir nicht mehr, aber ich muß zugeben, daß dieser Vorfall unser Miteinander nicht verbesserte; jedesmal, wenn Juan mit den Fingern über die Narbe strich, trat ein mörderisches Funkeln in seine Augen. Er strafte mich, indem er mir die Freuden versagte, die er mir zuvor überreich gewährt hatte. Mein Leben wandelte sich, die Wochen und Monate schleppten sich hin, ich rackerte wie ein Galeerensträfling, und dazu kam der Kummer über meinen trockenen Bauch und die Armut. Die Launen und Schulden meines Mannes wurden zu einer schweren Last, die ich auf mich nahm, weil ich mich schämte, seinen Gläubigern in die Augen zu sehen. Vorbei war es mit unseren langen Nächten voller Küsse und mit den zwischen den Laken vertändelten Morgenstunden; unsere Begegnungen brachten keine Nähe, sie waren kurz und grob wie Vergewaltigungen. Ich ertrug sie in der Hoffung auf ein Kind. Heute, da ich mit der Gelassenheit des Alters auf mein Leben zurückschaue, begreife ich, daß es der wahre Segen der Jungfrau war, mir die Mutterschaft zu versagen und mir so die Erfüllung einer außergewöhnlichen Bestimmung zu erlauben. Mit Kindern wäre ich gebunden gewesen, wie es die Mütter von jeher gewesen sind; mit Kindern wäre ich von Juan de Málaga verlassen worden, hätte genäht und Empanadas gebacken; mit Kindern hätte ich dieses Königreich Chile niemals erobert.

    Mein Mann kleidete sich weiter wie ein schmuckes Bürschchen und gab sich weiter verschwenderisch wie ein Edelmann, weil er wußte, daß ich mich krummlegen würde, um seine Schulden zu bezahlen. Er trank zuviel und besuchte die Straße der Dirnen, wo er sich oft für Tage verlor, bis ich ein paar Knechte bezahlte, damit sie ihn heimholten. Sie brachten ihn mir verlaust und beschämt zurück; ich kämmte ihm die Läuse aus dem Haar und schürte seine Scham. Ich hörte auf, seinen wie in Stein gemeißelten Torso und sein römisches Profil zu bewundern, und begann meine Schwester Asunción um ihren Mann zu beneiden, der wie ein Wildschwein aussah, aber tüchtig arbeitete und seinen Kindern ein guter Vater war. Juan wurde verdrossen und ich mutlos, daher versuchte ich nicht, ihn zurückzuhalten, als er mir schließlich eröffnete, er werde in die Neue Welt aufbrechen und nach El Dorado suchen, einer Stadt aus purem Gold, in der die Kinder mit Topasen und Smaragden spielen. Wenige Wochen später stahl er sich bei Nacht und Nebel und ohne Lebewohl zu sagen davon, mit einem Bündel Kleider und meinen letzten Maravedis, die er aus dem Versteck hinterm Küchenherd mitnahm.


    Juan hatte es geschafft, mich mit seinen Träumen anzustekken, obwohl ich nie mit eigenen Augen einen Wagemutigen gesehen hatte, der als reicher Mann aus den Neuen Indien heimgekehrt wäre, im Gegenteil, sie waren alle elend, krank und um den Verstand gebracht. Die ein Vermögen gemacht hatten, hatten es wieder verloren, und die Besitzer der unüberschaubar großen Ländereien, die es dort angeblich gab, konnten ihre Habe ja nicht mitbringen. Und doch vermochte alle Vernunft nichts gegen die Verlockungen der Neuen Welt. Hieß es nicht, durch die Straßen von Madrid rollten Leiterwagen voller Barren indianischen Goldes? Ich glaubte zwar nicht wie Juan an eine Stadt aus purem Gold, in der verwunschene Wasser einem ewige Jugend schenken, oder an Amazonen, die sich mit den Männern ergehen und sie zum Abschied mit Edelsteinen überhäufen, ahnte aber doch, es könnte dort etwas weit Kostbareres zu finden sein: Freiheit. In den Neuen Indien war jeder sein eigener Herr, man mußte sich niemandem beugen, konnte Fehler machen und noch einmal neu beginnen, ein anderer sein, ein neues Leben wagen. Niemand trug dort lange an einer Schande, und selbst der Jämmerlichste konnte zu Ruhm gelangen. »Über mir nur meine Mütze mit Federbusch«, hatte Juan oft gesagt. Wäre ich ein Mann gewesen, ich hätte dieses Wagnis auf mich genommen. Wie sollte ich es Juan da verdenken?

    Als mein Ehemann fort war, kehrte ich nach Plasencia zur Familie meiner Schwester und zu meiner Mutter zurück, denn mein Großvater war mittlerweile gestorben. Jetzt war auch ich eine »Indienwitwe« wie so viele andere in der Extremadura. Es wurde erwartet, daß ich Trauer trug, mein Gesicht hinter einem dichten Schleier verbarg, dem gesellschaftlichen Leben entsagte und mich der treusorgenden Kontrolle meiner Familie, meines Beichtvaters und der Obrigkeit unterwarf. Gebet, Arbeit und Einsamkeit, mehr hielt die Zukunft für mich nicht bereit, aber ich tauge nicht zum Opferlamm. Den Konquistadoren mochte es übel ergehen in den Neuen Indien, weit übler erging es ihren Frauen, die in Spanien bleiben mußten. Der Überwachung durch meine Schwester und meinen Schwager konnte ich leicht entgehen, weil die beiden sich vor mir ähnlich fürchteten wie vor meiner Mutter und nicht allzuviel fragten; ihnen genügte, daß ich nicht für Gerede sorgte. Ich kümmerte mich weiter um die Kundinnen für meine Handarbeit, verkaufte Empanadas auf der Plaza Mayor und erlaubte mir sogar das Vergnügen, manches Volksfest zu besuchen. Außerdem ging ich den Nonnen im Hospital bei der Pflege der Kranken, der Opfer von Pest und Messerstechereien zur Hand, weil ich schon als junges Mädchen die Kunst des Heilens hatte lernen wollen, ohne zu ahnen, daß sie mir einst im Leben von unschätzbarem Wert sein würde, genau wie mein Talent für die Küche und für das Auffinden von Wasser. Wie meine Mutter besaß auch ich die angeborene Gabe, unterirdisches Wasser aufzuspüren. Wir beide begleiteten häufig einen Bauern und zuweilen sogar einen adligen Landherrn über die Felder, um die Stelle zu finden, wo der Brunnen gegraben werden sollte. Es ist ganz einfach, man muß nur mit leichter Hand eine Rute von einem gesunden Baum halten und das Gelände abschreiten, bis die Rute sich in der Nähe des verborgenen Wassers zur Erde neigt. Dort heißt es dann graben. Weil ein Brunnen in der Extremadura ein wahrer Schatz ist, sagten die Leute, meine Mutter und ich könnten uns diese Gefälligkeit vergolden lassen, aber wir nahmen nie etwas dafür, denn wenn man sie sich bezahlen läßt, verliert man die Gabe. Eines Tages sollte sie mir dazu verhelfen, eine Streitmacht vor dem sicheren Tod zu bewahren.

    Über Jahre erhielt ich kaum Nachricht von meinem Mann, nur drei kurze Briefe aus Venezuela, die der Gemeindepfarrer mir vorlas und zu beantworten half. Juan schrieb, er habe viele Mühen und Gefahren zu bestehen, die größten Taugenichtse trieben sich dort herum, er müsse die Waffen stets griffbereit haben, immer auf der Hut sein, er habe es zwar noch nicht gesehen, aber es gebe Gold im Überfluß, und er werde reich heimkehren, mir einen Palast bauen, mir das Leben einer Gräfin ermöglichen. Unterdessen krochen meine Tage fade und unter großen Entbehrungen dahin, weil ich für mein Auskommen nur das Unvermeidliche ausgab und den Rest in einem Hohlraum unter dem Fußboden verbarg. Ich wollte allen Klatsch vermeiden, deshalb sagte ich zu niemandem ein Wort davon, daß ich Juan auf seine abenteuerliche Fahrt folgen wollte, um jeden Preis und nicht aus Liebe, die ich nicht mehr für ihn empfand, oder aus Loyalität, die er nicht verdiente, sondern weil es mich lockte, frei zu sein. Dort, fern von denen, die mich kannten, würde ich allein mir selbst gehören.

    Ein rastloses Feuer loderte in meinem Leib. Nachts litt ich Höllenqualen, wälzte mich zwischen den Laken, wurde heimgesucht von den Erinnerungen an Juan, als wir einander noch begehrten. Selbst mitten im Winter glühte ich, war zornig auf mich und die Welt, weil ich als Frau geboren und verurteilt war, im Kerker der Sittsamkeit zu schmoren. Ich trank einschläfernde Aufgüsse, zu denen mir die Nonnen im Hospital rieten, die aber bei mir ohne Wirkung blieben. Ich versuchte zu beten, wie der Pfarrer es forderte, brachte jedoch kein Vaterunser zu Ende, ohne mich in bestürzenden Gedanken zu verlieren, weil der alles verwirrende Satan sich in mir austobte. »Du brauchst einen Mann, Inés«, seufzte meine Mutter, die immer eine praktische Frau gewesen ist. »Alles läßt sich einrichten, mit etwas Verschwiegenheit …« Einen zu finden war für eine Frau in meiner Lage nicht schwer, selbst mein Beichtvater, ein übelriechender und lüsterner Mönch, wollte mir einige Jahre der Sühne im Fegefeuer erlassen, wenn ich in seinem staubigen Beichtstuhl mit ihm sündigte. Ich ließ mich nie darauf ein; er war ein widerlicher Kerl. Hätte ich sie gewollt, es hätte mir nicht an Männern gemangelt. Manchmal, wenn der Stachel des Dämons zu quälend wurde, gab ich mich einem hin, aber das geschah aus Not, kannte kein Morgen. Ich war an Juans Phantom gekettet und in meiner Einsamkeit gefangen. Da ich nicht wirklich verwitwet war, konnte ich nicht wieder heiraten, hatte zu warten, nur zu warten. War es da nicht besser, daß ich die Gefahren der Meere und barbarischen Weltgegenden auf mich nahm? Sollte ich alt werden und sterben, ohne gelebt zu haben?

    Endlich, nachdem ich mich über Jahre darum bemüht hatte, bekam ich die königliche Erlaubnis, mich nach den Neuen Indien einzuschiffen. Die Krone schützte das Band der Ehe und trachtete, die Familien zusammenzuführen, um die Neue Welt mit rechtmäßigen und christlichen Heimstätten zu besiedeln, aber das beschleunigte ihrei Entschedungen nicht; man weiß ja, daß in Spanien alles seine Weile haben will. Die Erlaubnis, sich ihrem Ehemann anzuschließen, bekam eine verheiratete Frau nur, sofern sie mit einer Respektsperson oder mit jemandem aus der Familie reiste. Mich sollte meine Nichte Constanza begleiten, die Tochter meiner Schwester Asunción, eine schüchterne Fünfzehnjährige mit frommen Neigungen, auf die meine Wahl fiel, weil sie von all meinen Verwandten die robusteste war. Die Neue Welt ist nichts für schwächliche Naturen. Constanza wurde nicht nach ihrer Meinung gefragt, aber ihrem Gezeter nach zu urteilen, war sie nicht angetan von der Reise. Damit ihre Eltern sie mir überließen, mußte ich ihnen schriftlich und von einem Amtsschreiber besiegelt versprechen, daß ich sie, sobald ich meinen Mann gefunden hätte, nach Spanien zurückschicken und mit einer Mitgift fürs Kloster ausstatten würde, ein Versprechen, das zu halten ich außerstande war, aber nicht, weil es mir, sondern weil es ihr an Ehrbarkeit gebrach, wie man später noch sehen wird. Zudem benötigte ich zwei Bürgen dafür, daß mir die Reise nicht verboten, ich weder Muselmanin noch Jüdin, sondern Tochter einer alten christlichen Familie war. Ich drohte meinem Beichtvater, seine Gelüste dem Konsistorium anzuzeigen, und preßte ihm so ein schriftliches Zeugnis über meine moralische Unbescholtenheit ab. Von meinem Ersparten erwarb ich alles Nötige für die Überfahrt, zu viel, um es hier im einzelnen aufzuführen, auch wenn ich mich noch an alles erinnere. Es soll genügen, wenn ich sage, daß ich Lebensmittel für drei Monate einpackte, darunter einen Käfig voller Hühner, außerdem Kleidung und Küchengerät, um mich in den Neuen Indien einzurichten.

    Pedro de Valdivia wuchs in einem Herrenhaus in Castuera auf, dem Landsitz verarmter Edelleute, etwa drei Tagesmärsche südlich von Plasencia. Ich bedaure, daß wir uns in jungen Jahren nicht begegnet sind, als er, ein stattlicher Leutnant auf dem Rückweg von einem Feldzug, in meiner Stadt weilte. Womöglich liefen wir am selben Tag durch die verwinkelten Gassen, er schon ein ganzer Mann, in der prächtigen Uniform der königlichen Reiterei und mit dem Degen am Gürtel, ich noch ein Mädchen mit rötlichen Zöpfen, die ich damals hatte, bevor mein Haar schließlich dunkler wurde. Möglich, daß wir zur selben Zeit die Kirche betraten, seine Hand im Weihwasserbecken die meine streifte und unsere Blicke sich trafen ohne Erkennen. Weder dieser aufrechte Soldat, der im Getriebe der Welt gereift war, noch ich, ein Mädchen, das Kleider nähte, hätten erahnen können, was das Schicksal für uns bereithielt.

    Pedro entstammte einer soldatischen Familie, die kein Vermögen, indes einen altehrwürdigen Namen besaß. Ihre Großtaten reichten zurück bis in vorchristliche Zeit, als man gegen die römischen Legionen zu Felde zog, darauf folgten sechshundert Jahre Kampf gegen die Mauren, und noch immer brachte diese Familie temperamentvolle Männer hervor für die nimmer endenden Kriege zwischen den gekrönten Häuptern der Christenheit. Pedros Vorfahren waren einst aus dem Gebirge gekommen, um in den Ebenen der Extremadura zu siedeln. Als Kind hörte er oft von seiner Mutter die Heldengeschichte von den sieben Brüdern aus dem Valle de Ibia, den Valdivias, und von ihrem erbitterten Kampf gegen ein schreckliches Untier. Wenn man der phantasiebegabten Frau Mutter glauben durfte, so war das kein herkömmlicher Drache gewesen wie der, den der heilige Georg besiegt hatte – Echsenschwanz, Fledermausflügel und zwei oder drei Schlangenköpfe –, nein, dieses Scheusal war zehnmal größer und grimmiger, es war Jahrhunderte alt und verkörperte alle Feinde Spaniens, angefangen bei den Römern über die Muselmanen bis hin zu den verfluchten Franzosen, die sich in jüngster Zeit erdreisteten, unserem König die angestammten Rechte streitig zu machen. »Stell dir nur vor, mein Junge!« rief die gute Frau an dieser Stelle der Geschichte stets. »Wir müßten französisch reden!«

    Einer nach dem anderen wurden die Brüder Valdivia niedergemacht, von den Flammen versengt, die das Untier spie, oder von seinen Tigerkrallen in Stücke gerissen. Als sechs bereits gefallen waren und der Kampf verloren schien, hieb der jüngste der Brüder, der sich noch auf den Beinen hielt, einen dicken Ast von einem Baum, spitzte ihn an beiden Enden an und rammte ihn dem Scheusal zwischen die Lefzen. Der Drache wand sich vor Schmerz, unter seinem peitschenden Schwanz barst die Erde, und die Staubwolke reichte bis nach Afrika. Alsdann packte der Held sein Schwert mit beiden Händen, stieß es dem Drachen ins Herz, und so ward Spanien befreit.

    Von diesem Jungen, dem Tapfersten unter den Tapferen, stammte Pedro in direkter mütterlicher Linie ab, und davon gaben zwei Trophäen beredtes Zeugnis: das Schwert, das sich noch immer im Familienbesitz befand, und das Wappen mit den zwei Schlangen auf goldenem Grund, die sich in den Stamm eines Baumes verbissen haben. Der Wappenspruch lautete: »Wer den Tod nicht scheut, am Leben sich freut.« Für einen Sproß solcher Ahnen war es nur natürlich, bereits in jungen Jahren dem Ruf zu den Waffen zu folgen. Pedros Mutter gab, was von ihrer Mitgift geblieben war, und stattete ihn für die Unternehmung aus: mit Kettenhemd und vollständiger Rüstung, den Waffen eines Ritters, einem Knappen und zwei Pferden. Das sagenumwobene Schwert der Valdivias war ein rostiges Stück Eisen, es war unhandlich wie ein Knüppel und nur noch als Andenken und Wandschmuck von Wert, deshalb kaufte sie ihrem Sohn einen Degen aus bestem Toledostahl, biegsam und leicht. Mit ihm sollte Pedro unter dem Banner Karls V. für Spanien kämpfen und das fernste Reich der Neuen Welt erobern, und blutverschmiert und geborsten sollte die Waffe neben ihm in der Erde stecken, als er starb.

    Der junge Pedro de Valdivia, der zwischen Büchern und behütet von seiner Mutter aufgewachsen war, zog freudig in den Krieg wie einer, der außer dem Schlachten der Schweine auf dem Marktplatz, für die das ganze Dorf zusammenlief, nie ein blutiges Spektakel gesehen hat. Seine Unschuld währte so lange wie die neue Standarte mit dem Wappen der Familie, die nach der ersten Schlacht in Fetzen hing.

    In den spanischen Reihen ritt auch der verwegene Edelmann Francisco de Aguirre, der rasch zu Pedros bestem Freund wurde. Francisco war ein Polterer und Maulheld, Pedro dagegen von stillem Ernst, doch beide teilten sie den Ruf großer Tapferkeit. Die Familie Aguirre stammte ursprünglich aus dem Baskenland, hatte sich jedoch in Talavera de la Reina, nahe Toledo, niedergelassen. Von Beginn an zeigte sich der junge Francisco als Draufgänger, keine Gefahr schien ihm zu groß, denn er glaubte sich beschützt vom goldenen Kreuz seiner Mutter, das er um den Hals trug. Am selben Kettchen hing ein Medaillon mit der braunen Haarlocke eines schönen Mädchens, das er schon als Knabe geliebt hatte und das ihm ewig verwehrt sein würde, denn sie war seine Cousine ersten Grades. Da er sie nicht heiraten durfte, hatte er geschworen, keine zu heiraten, was ihn jedoch nicht davon abhielt, um die Gunst jedes weiblichen Wesens zu buhlen, das seinem feurigen Naturell zu nahe kam. Seinem hohen Wuchs und dem hübschen Gesicht, seinem offenen Lachen und der volltönenden Tenorstimme, die wie dazu gemacht war, Tavernen zu beleben und den Frauen den Kopf zu verdrehen, konnte keine widerstehen. Pedro warnte ihn, sich vorzusehen, schließlich kannte die Franzosenkrankheit weder mit Muselmanen noch mit Juden oder Christenmenschen ein Erbarmen, aber da sich das kleine Kreuz seiner Mutter im Kampf als unfehlbarer Schutz erwiesen hatte, vertraute Francisco darauf, daß es auch gegen die Folgen der Wollust wirksam wäre. In Gesellschaft umgänglich und charmant, gebärdete sich Aguirre in der Schlacht wie ein Berserker und war damit grundverschieden von Valdivia, der auch im Angesicht der größten Gefahren beherrscht und ritterlich blieb.

    Die beiden jungen Männer waren des Lesens und Schreibens kundig, hatten bei Hauslehrern gelernt und waren gebildeter als die meisten Männer ihres Standes. Pedro hatte die sorgfältige Erziehung durch einen Priester genossen, einen Onkel seiner Mutter, in dessen Haus er als Jugendlicher gelebt hatte und von dem gemunkelt wurde, er sei in Wahrheit sein leiblicher Vater, wonach zu fragen Pedro jedoch nie gewagt hatte. Es wäre ein Affront gegen seine Mutter gewesen. Noch etwas hatten Aguirre und Valdivia gemeinsam, waren sie doch beide im Jahr 1500 geboren, im selben Jahr wie Karl V., König von Spanien und Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation, der in seiner Machtfülle über Spanien, Deutschland, Österreich, Flandern, die Neuen Indien, Teile Afrikas und mehr und mehr Weltgegenden gebot. Abergläubisch waren die beiden jungen Männer zwar nicht, aber sie fühlten sich mit Karl unter demselben Stern vereint und wähnten sich zu ähnlichen militärischen Ruhmestaten wie dieser berufen. Für sie konnte es im Leben kein löblicheres Unterfangen geben, als einem solch vortrefflichen König als Soldat zu dienen; sie bewunderten Karls titanische Gestalt, seinen unbezähmbaren Mut, sein reiterliches Geschick und seinen Umgang mit den Waffen, sein strategisches Talent im Krieg und sein gebildetes Auftreten in Friedenszeiten. Pedro und Francisco dankten dem Himmel, daß sie Katholiken waren und so der Rettung ihrer Seelen sicher sein durften, und obendrein Spanier, das heißt dem Rest der Sterblichen überlegen. Sie waren Ritter des großen und weiten Spanien, das über die Welt herrschte, mächtiger noch als einst das römische Imperium und von Gott dazu ausersehen, die fernsten Weltgegenden zu entdecken, zu erobern, zu bekehren und in neuen Städten zu besiedeln. Mit zwanzig Jahren brachen sie auf, um erst in Flandern und dann in Italien zu kämpfen, wo sie lernten, daß die Grausamkeit im Krieg eine Tugend ist und man seine Seele besser bereithalten sollte, da der Tod einen ständig begleitet.

      Beide dienten als Offiziere unter dem Befehl eines außergewöhnlichen Feldherrn, des Marchese di Pescara, von dessen etwas weibischer Erscheinung sich wohl mancher täuschen ließ, nicht ahnend, daß sich unter dem goldenen Harnisch und dem mit Perlen bestickten Putz, womit der Marchese auf dem Schlachtfeld erschien, ein seltenes militärisches Genie verbarg, das er tausend und einmal unter Beweis stellte. 1524, als zwischen Frankreich und Spanien der Kampf um die Vormachtstellung in Italien tobte, war der Marchese mit zweitausend der besten spanischen Soldaten plötzlich wie von Geisterhand verschwunden, geschluckt vom winterlichen Nebel. Rasch verbreitete sich die Kunde, sie seien desertiert, und in Spottliedern verhöhnte man sie als Verräter und Feiglinge, während sie, verborgen in einer Burg, still und leise ihr Wiederauftauchen vorbereiteten. Es war November, und die Kälte griff nach den Seelen der unglücklichen Soldaten, die im Burghof kampierten. Sie verstanden nicht, weshalb sie dort kampfbegierig, aber taub vor Kälte herumsitzen mußten, anstatt gegen die Franzosen zu Felde zu ziehen. Doch der Marchese di Pescara ließ sich Zeit und wartete mit der Geduld des erfahrenen Jägers auf den richtigen Augenblick. Endlich, es waren schon Wochen vergangen, gab er seinen Offizieren den Befehl zum Aufbruch. Pedro de Valdivia hieß die Männer seines Bataillons, sich die Rüstung über das wollene Unterzeug zu ziehen, ein mühsames Unterfangen, weil die Finger an dem eiskalten Metall festfroren. Dann verteilte er leinene Laken, unter denen sie sich verbergen sollten. Wie weiße Gespenster marschierten sie schweigend und bibbernd vor Kälte die ganze Nacht hindurch, bis sie im Morgengrauen die feindliche Feste erreichten. Die Wachen auf den Zinnen vermeinten wohl, eine Bewegung über dem Schnee zu sehen, hielten sie jedoch für die Schatten der Bäume im Wind. Daß sich da Spanier als weiße Wellen über den weißen Boden vorwärts schoben, erkannten sie erst, als diese schon zum Angriff bliesen und die Festung im Sturm nahmen. Der überwältigende Sieg machte den Marchese di Pescara zum berühmtesten Feldherrn seiner Zeit.

    Im Jahr darauf kämpften Valdivia und Aguirre in der Schlacht von Pavia, der schönen Stadt der hundert Türme, und auch dort unterlagen die Franzosen. Ein Soldat aus der Kompanie von Pedro de Valdivia nahm den erbittert kämpfenden König von Frankreich gefangen, den er, ohne ihn zu erkennen, vom Pferd gerissen hatte und eben mit einem Schwertstreich niedermachen wollte. Valdivia kam gerade noch rechtzeitig dazu, um das zu verhindern, und änderte so den Lauf der Geschichte. Über zehntausend Gefallene blieben auf dem Schlachtfeld zurück; noch Wochen später wimmelte die Luft von Fliegen und die Erde von Ratten. Es heißt, noch heute steckten dort Knochensplitter zwischen den Blättern von Salat und Blumenkohl. Valdivia begriff, daß erstmals nicht die Kavallerie über den Sieg entschieden hatte, sondern zwei neuartige Waffen: die Arkebuse, die umständlich zu laden war, aber eine große Reichweite besaß, und die Kanone aus Bronze, leichter und beweglicher als die aus geschmiedetem Eisen. Ebenfalls bedeutsam war die Beteiligung vieler Tausend Söldner gewesen, die teils aus der Schweiz kamen, teils deutsche Landsknechte waren, berüchtigt für ihre Brutalität und von Valdivia verachtet, weil für ihn der Krieg, wie alles andere auch, eine Frage der Ehre war. Was er im Kampf um Pavia erlebt hatte, weckte sein Interesse für Strategie und moderne Waffen. Allein mit der Todesverachtung von Männern wie Francisco de Aguirre war kein Krieg mehr zu gewinnen, er war zu einer Wissenschaft geworden, die studiert und logisch durchdacht sein wollte. Bei dem Waffengang von Pavia hatte Pedro de Valdivia einen Lanzenstoß in die Hüfte erhalten, und da die Wunde zwar mit siedendem Öl ausgebrannt worden war, jedoch bei der geringsten Anstrengung wieder aufbrach, kehrte er erschöpft und hinkend heim nach Castuera. Es war an der Zeit, daß er heiratete, für einen Stammhalter sorgte und sich der Ländereien annahm, die wegen seiner langen Abwesenheit brachlagen und verwilderten, wie seine Mutter ihm in ihren Briefen unermüdlich beteuert hatte. Am gescheitesten wäre, er suchte sich eine Braut mit einer beachtlichen Mitgift, da das verarmte Gut der Valdivias ihrer dringend bedurfte. Die Familie hatte sich mit dem Pfarrer bereits über mehrere Kandidatinnen verständigt, alle bestens beleumundet und vermögend, und Pedro würde ihnen seine Aufwartung machen können, während er von seiner Verwundung genas. Doch aus diesem Vorhaben wurde nichts.

    Pedro erblickte Marina Ortiz de Gaete bei der einzigen Gelegenheit, zu der man ihrer ansichtig werden konnte, beim Verlassen der Messe. Marina war dreizehn Jahre alt, man kleidete sie noch in die steifen Reifröcke der kleinen Mädchen. Sie war in Begleitung ihrer Zofe und einer Sklavin, die ihr einen Sonnenschirm über den Kopf hielt, obwohl der Himmel bewölkt war. Kein Sonnenstrahl hatte je die durchscheinende Haut dieses blassen Kindes berührt. Sie besaß das Antlitz eines Engels, blondes, schimmerndes Haar, den zögernden Gang von einer, die zu schwer an den Unterröcken trägt, und sie strahlte solche Unschuld aus, daß Pedro auf der Stelle jeden Gedanken an die Ländereien der Familie vergaß. Kleinmütige Berechnungen waren seine Sache nicht; der Liebreiz und die holde Tugend dieses Mädchens eroberten sein Herz im Sturm. Obwohl sie nicht vermögend war und ihre Mitgift weit hinter ihren sonstigen Vorzügen zurückbleiben würde, hielt Pedro um ihre Hand an, sobald er sich versichert hatte, daß sie noch nicht versprochen war. Auch die Familie Ortiz de Gaete hätte sich für ihre Tochter eine wirtschaftlich lohnendere Verbindung gewünscht, konnte indes einen Ritter von so ehrwürdigem Namen und bewiesenem Mut wie Pedro de Valdivia nicht abweisen und stellte als einzige Bedingung, daß mit der Trauung bis nach dem vierzehnten Geburtstag des Mädchens gewartet würde. Scheu wie eine Haselmaus ließ sich Marina derweil von ihrem Verehrer umwerben, schaffte es jedoch, ihn wissen zu lassen, daß auch sie die Tage bis zur Hochzeit zählte. Pedro strotzte vor Manneskraft, er war von aufrechtem Wuchs und edler, wohlgeformter Gestalt, mit breiter Brust, langer, gerader Nase, einem ausgeprägten Kinn und dem sehr eindringlichen Blick seiner blauen Augen. Schon damals trug er das Haar zurückgekämmt und im Nacken zu einem kurzen Zopf gefaßt, die Wangen rasiert, dazu einen gezwirbelten Schnurrbart und den schmalen Kinnbart, der bis an sein Lebensende sein Erkennungszeichen bleiben sollte. Er kleidete sich elegant, sein Auftreten war bestimmt, er sprach mit Bedacht und flößte Respekt ein, konnte jedoch auch charmant und sanft sein. Voll Staunen fragte sich Marina, weshalb ein so stolzer und vortrefflicher Mann sie erwählt hatte. Sie heirateten im Jahr darauf, als bei dem Mädchen die Blutung eingesetzt hatte, und richteten sich auf dem bescheidenen Gut der Valdivias ein.

    Marina trat mit den besten Absichten in den Stand der Ehe, aber sie war zu jung, und dieser ernste, der schweren Lektüre zuneigende Mann schüchterte sie ein. Sie hatten nichts, worüber sie reden konnten. Verzagt nahm sie die Bücher entgegen, die er für sie auswählte, und wagte nicht, ihm zu gestehen, daß sie kaum mehr als einige schlichte Sätze entziffern und mit krakeligen Buchstaben ihren Namen schreiben konnte. Sie hatte vor der Welt behütet gelebt und wünschte, das möge so bleiben; die langatmigen Ausführungen ihres Gatten über Politik und Geographie ängstigten sie. Beten und kostbare Meßgewänder besticken, mehr wollte sie nicht. Sie besaß keine Erfahrung darin,  einen Haushalt zu führen, und die Dienstboten gehorchten ihr nicht, wenn sie ihnen mit Kinderstimme Anweisungen gab, also führte ihre Schwiegermutter weiter das Regiment, und sie wurde behandelt wie das Kind, das sie war. Sie nahm sich vor, die lästigen Aufgaben des Haushalts zu lernen, und holte sich Rat bei den älteren Frauen der Familie, aber da war niemand, mit dem sie über eine andere Frage des Ehelebens hätte reden können, die drängender war als die Sorge um die Mahlzeiten oder die Verwaltung der Ausgaben.

    Solange ihre Verbindung zu Pedro aus Besuchen im Beisein der Zofe und aus artigen Billetts bestanden hatte, war Marina glücklich gewesen, aber ihre Begeisterung verflog, als sie sich mit ihrem Gatten im Bett wiederfand. Kein Mensch hatte ihr gesagt, was in ihrer ersten Nacht als verheiratete Frau auf sie zukam, der Katzenjammer traf sie völlig unvorbereitet. In ihrer Aussteuer fanden sich mehrere knöchellange Nachthemden aus Batist, die am Hals und an den Handgelenken mit Schleifen aus Atlas geschlossen wurden und vorn einen Schlitz in Form eines Kreuzes besaßen. Zu fragen, wozu der gut sein sollte, war ihr nicht in den Sinn gekommen, und niemand hatte ihr erklärt, daß sie durch diese Öffnung Bekanntschaft mit den intimsten Teilen ihres Mannes machen würde. Sie hatte nie einen Mann nackt gesehen und meinte, die Unterschiede zwischen den Geschlechtern beschränkten sich auf den Haarwuchs und die Stimmlage. Als sie im Dunkeln Pedros Atem spürte und seine großen Hände zwischen den Falten des Nachthemds nach der sinnreichen Öffnung tasteten, versetzte sie ihm einen Tritt wie ein Maultier, stürzte aus dem Bett und flüchtete laut schreiend durch die steinernen Flure des Hauses. Er hatte es gut gemeint, doch ein behutsamer Liebhaber war Pedro nicht, seine Erfahrungen hatte er in kurzen Begegnungen mit Frauen von verhandelbarer Tugend gesammelt, er begriff aber doch, daß er sich in Geduld würde üben müssen. Seine Frau war ja noch ein Kind, ihre Weiblichkeit erst zaghaft entwickelt, er durfte sie nicht bedrängen. Schritt für Schritt wollte er sie heranführen, doch Marinas Unschuld, die ihn zunächst so sehr angezogen hatte, erwies sich bald als unüberwindliche Hürde. Die Nächte waren für ihn ein Fiasko und für sie eine Marter, und keiner der beiden wagte es, bei Lichte darüber zu sprechen. Pedro vergrub sich in seine Lektüre und die Sorge um seine Ländereien und seine Bauern, und er übte sich bis zur Erschöpfung im Fechten und Reiten. Im Grunde machte er sich bereit für den Abschied. Insgeheim träumte er davon, den militärischen Ruhm eines Marchese di Pescara zu erringen, und als der Durst nach dem Abenteuer übermächtig wurde, meldete er sich erneut zum Dienst unter dem Banner Karls V.

    Im Frühjahr 1527 standen die spanischen Heere unter dem Oberbefehl des Connétable von Bourbon vor den Mauern von Rom. Die Spanier, die durch fünfzehn Kompanien italienischer und deutscher Söldner verstärkt wurden, hatten seit Monaten keinen Sold bezogen und warteten nur auf die Gelegenheit, in die Stadt der Cäsaren und Päpste einzufallen und sich an ihr schadlos zu halten. Es war eine hungrige, gegen jeden Befehl taube Soldatenhorde, die da auf die Schatzkammern Roms und des Vatikans lauerte. Doch nicht alle waren Erzgauner und Söldner; in den spanischen Reihen ritten zwei aufrechte Offiziere, Pedro de Valdivia und Francisco de Aguirre, die sich nach zwei Jahren der Trennung wiedergetroffen hatten. Wie Brüder hatten sie einander umarmt und sich berichtet, was ihnen in der Zwischenzeit widerfahren war. Valdivia zeigte dem Freund ein Medaillon mit einem Porträt von Marina. Er hatte es von einem portugiesischen Miniaturmaler fertigen lassen, einem Juden, der sich hatte taufen lassen, um der Verfolgung durch die Inquisition zu entgehen.

    »Kinder haben wir noch keine, denn Marina ist sehr jung, aber uns bleibt ja noch Zeit, so Gott will.«

    »So man uns nicht zuvor umbringt, wohl eher!«

    Francisco gestand, seine unerfüllbare, heimliche Liebschaft zu seiner Cousine bestehe unverändert fort und seine Liebste habe ihrem Vater inzwischen gedroht, ins Kloster zu gehen, sollte der weiter darauf beharren, sie einem anderen zur Frau zu geben. Valdivia fand diese Lösung nicht abwegig, als Frau von Stand würde sie mit all ihren Kammermädchen ins Kloster eintreten können, über ihr eigenes Geld verfügen und auf keine der gewohnten Annehmlichkeiten verzichten müssen, was einer erzwungenen Heirat allemal vorzuziehen war.

    »Was im Falle meiner Cousine aber eine bedauerliche Verschwendung wäre, mein Freund. Ein so schönes und vor Gesundheit strotzendes Mädchen, das wie geschaffen ist für die Liebe und für Kinder, sollte sich nicht in einem Habit lebendig begraben. Aber du hast natürlich recht, ich sähe sie lieber als Nonne denn als Frau eines anderen. Das könnte ich nicht zulassen«, ereiferte sich Francisco. »Wir müßten uns gemeinsam das Leben nehmen.«

    »Und euch zu ewiger Verdammnis verurteilen? Da geht deine Cousine gewiß lieber ins Kloster. Und du? Was hast du vor?«

    »Weiter kämpfen, solange ich kann, und meine Cousine im Schutz der Nacht in ihrer Klosterzelle besuchen«, lachte Francisco und berührte das Kreuz und das Medaillon an seiner Brust.

    Rom wurde durch Papst Clemens VII., der eher ein Mann für politische Intrigen als für Kriegsstrategien war, nur unzulänglich verteidigt. Kaum daß die feindlichen Heerscharen im dichten Nebel auf die Brücken der Stadt vorrückten, stahl sich das Kirchenoberhaupt durch einen Geheimgang aus dem Vatikan davon auf die mit Kanonen gespickte Engelsburg. Bei Clemens waren dreitausend Mann, darunter der berühmte Bildhauer und Goldschmied Benvenuto Cellini, der für seine außerordentliche künstlerische Begabung ebenso bekannt war wie für seinen schäbigen Charakter; ihm übertrug der Papst die militärischen Entscheidungen, dachte er doch, wenn er selbst vor dem Künstler zitterte, gebe es keinen Grund, weshalb die Heere des Connétablen von Bourbon das nicht ebenfalls tun sollten.

    Bereits bei der ersten Angriffswelle auf Rom wurde der Connétable von einer Musketenkugel ins Auge getroffen. Benvenuto Cellini sollte sich später brüsten, er selbst habe den tödlichen Schuß abgefeuert, obwohl er überhaupt nicht in der Nähe gewesen war, aber wer hätte ihm zu widersprechen gewagt? Noch ehe die Hauptleute für Ordnung sorgen konnten, stürmten die spanischen Truppen völlig außer Kontrolle mit Schwert und Pulver die Stadt und nahmen sie binnen Stunden. Die erste Woche war ein einziges grausiges Gemetzel, in Strömen floß das Blut durch die Straßen und gerann zwischen den jahrtausendealten Pflastersteinen. Über fünfundvierzigtausend Menschen flohen aus der Stadt, und wer blieb, durchlitt die Schrecken der Hölle. Kirchen, Klöster, Hospitäler, Paläste und Wohnhäuser standen in Flammen. Die blutgierigen Invasoren metzelten wahllos alles nieder, selbst die Schwachsinnigen und die Kranken in Hospizen und Hospitälern und die Tiere in den Ställen; sie folterten die Männer, damit die preisgaben, was sie an Habe womöglich versteckt hatten; sie vergewaltigten jedes Mädchen und jede Frau, die sie fanden; ob Säugling oder Greis, keiner blieb verschont. Über Wochen zog sich die Plünderung wie eine nimmer endende Orgie hin. Die von Blut und Alkohol berauschte Soldateska schleifte Kunstschätze und religiöse Reliquien durch die Straßen der Stadt, schlug Statuen und Menschen die Köpfe ab, füllte sich die Taschen mit Raubgut und legte, was man nicht mitnehmen konnte, in Schutt und Asche. Die weithin gerühmten Fresken der Sixtinischen Kapelle entgingen der Zerstörung nur, weil dort der Leichnam des Connétablen von Bourbon aufgebahrt war. Im Tiber trieben Tausende Tote, und schwer hing der Geruch nach Verwesung über der Stadt. Hunde und Krähen taten sich an den unbestatteten Leichen gütlich; endlich hielten die treuen Gefährten des Kriegs Einzug, der Hunger und die Pest, die keinen Unterschied kannten zwischen den unglücklichen Römern und deren Mördern.


    Während dieser unheilvollen Tage lief Pedro de Valdivia zornentbrannt und mit gezogenem Degen durch die Straßen von Rom, doch sein Bemühen, der Plünderung und dem Morden Einhalt zu gebieten und die Soldaten zur Ordnung zu rufen, blieb vergebens, denn die fünfzehntausend Landsknechte erkannten weder Obrigkeit noch Gesetz an und waren entschlossen, jeden niederzumachen, der sich ihnen in den Weg stellte. Der Zufall wollte es, daß Valdivia eben an der Pforte eines Klosters vorbeikam, als ein Dutzend deutscher Söldner dort einzudringen versuchte. Die Nonnen, die wohl wußten, daß keine Frau den Vergewaltigungen entging, hatten sich im Klosterhof um ein Kreuz geschart, hatten die jungen Novizinnen in die Mitte genommen und standen so reglos im Kreis, hielten sich an den Händen und beteten leise mit gesenkten Köpfen. Von fern sahen sie aus wie Tauben. Sie flehten zum Herrn, er möge sich ihrer erbarmen, sie vor der Schande bewahren und ihnen einen schnellen Tod schenken.

    »Zurück! Wer es wagt, diese Schwelle zu übertreten, ist ein toter Mann!« brüllte Pedro de Valdivia, den Degen in der Rechten, einen kurzen Säbel in der Linken.

    Von dem herrischen Ton überrascht, wichen einige der Landsknechte tatsächlich zurück und überlegten vielleicht, ob es sich lohnte, gegen diesen entschlossenen spanischen Offizier anzugehen, oder ob man nicht besser weiterzog zum Nachbarhaus, aber ihre Kameraden stürmten schon Hals über Kopf vorwärts. Valdivia konnte von Glück sagen, daß er als einziger nüchtern war, und mit vier sicheren Hieben hatte er dieselbe Zahl von Deutschen  niedergestreckt, aber unterdessen hatten die anderen ihr anfängliches Zaudern aufgegeben und gingen nun ebenfalls auf ihn los. Wenngleich der Alkohol ihren Sinn trübte, waren die Deutschen doch nicht weniger geübte Streiter als Valdivia, und rasch sah er sich von allen Seiten eingekreist. Womöglich hätte das Leben des spanischen Offiziers hier ein jähes Ende gefunden, wäre nicht unversehens Francisco de Aguirre aufgetaucht und ihm beigesprungen.

    »Nur her mit euch, ihr teutonischen Hundesöhne!« brüllte der baskische Koloß und schwang zornesrot und furchterregend sein Schwert mit beiden Händen, als wär’s eine Keule.

    Der Streit erregte die Aufmerksamkeit weiterer Spanier, die in der Nähe waren und ihre Landsleute in arger Bedrängnis sahen. Schneller, als sich erzählen läßt, war die Schlacht vor dem Gebäude in vollem Gange. Eine halbe Stunde später gaben die Landsknechte Fersengeld, ließen etliche ihrer Kameraden in ihrem Blut liegen, und die Offiziere konnten die Klosterpforte von innen sichern. Die Mutter Oberin bat die beherzteren der Nonnen, sich um die Verwundeten zu kümmern, und wies alle an, dem Befehl von Francisco de Aguirre Folge zu leisten, der sich erboten hatte, die Umfriedungsmauern zu verstärken und die Verteidigung zu organisieren.

    »Niemand ist sicher in Rom. Für den Moment sind die Söldner abgezogen, aber sie kommen gewiß zurück, und dann ist es besser, sie finden euch vorbereitet«, warnte Aguirre.

    »Ich gehe und beschaffe euch einige Büchsen, Francisco kann euch zeigen, wie man sie benutzt«, entschied Valdivia, dem das spitzbübische Funkeln in den Augen seines Freundes nicht entging, der sich wohl bereits ausmalte, wie er mit rund zwanzig keuschen Novizinnen und einer Handvoll älterer, aber dankbarer und noch immer appetitlicher Nonnen allein bliebe.

    Sechzig Tage später fand die entsetzliche Plünderung Roms schließlich ein Ende und mit ihr eine Epoche – die der päpstlichen Vorherrschaft in Italien –, doch in die Geschichte sollte sie eingehen als ewiger Schandfleck im Leben unseres Kaisers Karls V., auch wenn der fernab des Geschehens geweilt hatte.

    Der Heilige Vater konnte seine Zuflucht auf der Engelsburg verlassen, wurde aber gefangengenommen und mißhandelt ohne Rücksicht auf seinen Rang, selbst den Fischerring riß man ihm vom Finger, und unter dem Gelächter der umstehenden Soldaten bekam er einen Tritt in den Hintern, der ihn längelang zu Boden warf.

    Benvenuto Cellini war manche Charakterschwäche nachzusagen, doch war er keiner, der eine erwiesene Gunst zu vergelten vergaß, und als die Mutter Oberin bei ihm vorstellig wurde und berichtete, ein junger spanischer Offizier habe ihre Schwesternschaft vor dem Verderben bewahrt und über Wochen ihr Kloster verteidigt, wollte er ihn kennenlernen. Wenige Stunden später begleitete die Nonne Francisco de Aguirre in den Papstpalast. Cellini empfing ihn inmitten von Schutt und ausgeweideten Möbelstücken in einem der vatikanischen Säle. Die beiden Männer tauschten einige knappe Höflichkeitsfloskeln, dann kam Cellini, der kein Mann für Umschweife war, unverzüglich zur Sache:

    »Sagt, was wünscht Ihr als Gegenleistung für Euer beherztes Eingreifen?«

    Aguirre stieg die Zornesröte ins Gesicht, und unwillkürlich umfaßten seine Finger das Heft seines Degens.

    »Ihr beleidigt mich!«

    Die Mutter Oberin trat mit der ganzen Macht ihrer Autorität zwischen die beiden und gebot ihnen mit einer abfälligen Handbewegung Einhalt; sie hatte keine Zeit für Mannsgetue. Sie war eine Tochter der Familie des genuesischen Admirals Andrea Doria, eine Frau von Geblüt und Vermögen und daran gewöhnt, sich Gehör zu verschaffen.

    »Schluß damit! Bitte, Don Francisco de Aguirre, Ihr solltet diese ungewollte Kränkung verzeihen. Wir haben schlimme Zeiten erlebt, viel Blut ist geflossen, entsetzliche Sünden wurden begangen, da mag es nicht verwundern, wenn das korrekte Benehmen ein wenig ins Hintertreffen gerät. Herr Cellini weiß, daß Ihr unser Kloster nicht in der Hoffnung auf eine Belohnung verteidigtet, sondern weil Ihr aufrechten Herzens seid. Euch zu beleidigen wäre das letzte, was er wünscht. Aber es wäre uns eine Ehre, würdet Ihr etwas zum Zeichen unserer Dankbarkeit und Hochachtung annehmen …«

    Mit einem Kopfnicken gebot die Mutter Oberin dem Bildhauer, einen Moment zu warten, und zog Aguirre am Ärmel in die gegenüberliegende Ecke des Saals. Cellini hörte die beiden lange tuscheln. Als seine spärliche Geduld fast erschöpft war, traten sie erneut zu ihm, und die Mutter Oberin brachte die Bitte des jungen Offiziers vor, während der schwitzend auf seine Stiefelspitzen starrte.

    Und so kam es, daß Benvenuto Cellini von Papst Clemens VII., ehe der in die Verbannung geschickt wurde, die Erlaubnis für Francisco de Aguirre erwirkte, seine Cousine zu ehelichen. Außer sich vor Freude, lief der junge Baske zu seinem Freund Pedro de Valdivia, um ihm zu berichten, was geschehen war. In seinen Augen schwammen Tränen, und seine sonst so mächtige Stimme bebte, er konnte das Wunder nicht glauben, das ihm zuteil geworden war.

    »Ob das eine gute Neuigkeit ist, Francisco? Ich weiß nicht. Du sammelst Eroberungen wie unser König und Kaiser Uhren. Wie soll aus dir je ein Ehemann werden?«

    »Geliebt habe ich immer nur meine Cousine! Das andere sind gesichtslose Wesen, nur für Augenblicke da, um die Begierden zu stillen, die der Teufel in mir weckt.«

    »Der Teufel weckt viele und sehr vielfältige Begierden in uns, doch gibt Gott uns die moralische Klarheit, sie zu zügeln. Das unterscheidet uns von den Tieren.«

    »Du bist seit vielen Jahren Soldat, Pedro, und du glaubst noch immer, wir unterscheiden uns von den Tieren?«

    »Zweifellos. Der Mensch ist aufgerufen, sich über das Tierische zu erheben, sein Leben am edlen Ideal auszurichten und seine Seele zu retten.«

    »Du machst mir angst, Pedro, du redest wie ein Betbruder. Wüßte ich nicht, wie mannhaft du sein kannst, ich müßte denken, dir fehlt der angeborene Trieb, der uns Männer bewegt«, sagte Aguirre belustigt.

    »Sei unbesorgt, der Trieb fehlt mir nicht, ich lasse nur nicht zu, daß er mein Handeln bestimmt.«

    »Ich bin nicht so edel wie du, aber die reine und lautere Liebe zu meiner Cousine wird mich erretten.«

    »In die Bredouille wird sie dich bringen, die Heirat mit diesem verklärten Mädchen«, sagte Valdivia augenzwinkernd. »Wie soll diese Liebe mit deinen brünstigen Gewohnheiten zusammengehen?«

    »Von Bredouille keine Spur, Pedro. Ich hole meine Cousine mit Küssen von ihrem Heiligensockel, und dann liebe ich sie mit all meiner Leidenschaft.« Aguirre lachte schallend.

    »Und die Treue?«

    »Für die ist in unserer Ehe meine Cousine zuständig, ich kann schließlich unmöglich den Frauen entsagen, sowenig wie dem Wein und dem Schwert.«

    In Windeseile kehrte Francisco de Aguirre heim nach Spanien, um zu heiraten, ehe der wankelmütige Papst es sich anders überlegte. Offenbar gingen die lauteren Gefühle, die er für seine Cousine hegte, sehr gut mit seiner unbezähmbaren Sinnlichkeit zusammen und wurden von seiner Frau ohne Scheu erwidert, jedenfalls wurde die Glut dieses Ehepaars legendär. Man sagt, die Nachbarn hätten sich vor dem Haus der Aguirres geschart, um sich an dem Lärm zu ergötzen und Wetten darauf abzuschließen, wie oft die Liebe in dieser Nacht wohl zum Sturmangriff bliese.


    Die Fama seiner Feldzüge eilte ihm voraus, als Pedro de Valdivia nach all den Schlachten, dem Blut, Pulver und Schlamm ebenfalls in seine Heimat zurückkehrte, um einige teuer bezahlte Erfahrungen und auch um ein Säckel mit Gold reicher, mit dem er seinem verarmten Besitz auf die Beine zu helfen gedachte. Marina erwartete ihn, zur Frau geworden. Nichts war übrig von ihrem Betragen eines verwöhnten Kindes, sie war siebzehn Jahre alt, und ihre ätherische und gelassene Schönheit lud dazu ein, sie zu bewundern wie ein Kunstwerk. Etwas schlafwandlerisch Entrücktes war an ihr, als fühlte sie voraus, daß ihr Leben ein einziges Warten sein würde. In der ersten gemeinsamen Nacht wiederholten die Eheleute stupide die bereits bekannte Handlung und das bereits bekannte Schweigen. Im Dunkel des Schlafzimmers vereinten sich ihre Leiber ohne Freude; er fürchtete, sie zu erschrecken, und sie fürchtete zu sündigen; er wünschte ihr Herz zu gewinnen, und sie wünschte, die Sonne möge aufgehen. Tagsüber erfüllte jeder die ihm zugedachte Rolle, sie bewohnten denselben Raum, ohne einander zu streifen. Marina begegnete ihrem Mann mit ängstlicher und beflissener Zuneigung, die ihm nicht etwa schmeichelte, sondern lästig fiel. Er bedurfte all der Aufmerksamkeiten nicht, wünschte sich vielmehr ein wenig Leidenschaft, wagte jedoch nicht, Marina darauf anzusprechen, weil sich Leidenschaft für eine so sittsame und fromme Frau wohl nicht ziemte. Er fühlte sich von ihr überwacht, gefangen in den unsichtbaren Banden eines Gefühls, das er nicht zu erwidern wußte. Ihm mißfiel der bittende Blick, mit dem sie ihm durchs Haus folgte, ihre stumme Traurigkeit, wenn er fortging, der versteckte Vorwurf in ihrer Miene, wenn er nach kurzer Abwesenheit zu ihr zurückkehrte. Marina schien ihm unberührbar, er durfte sich nur aus einiger Entfernung an ihr erfreuen, wenn sie, in Gedanken und ins Gebet versunken, am Fenster saß und stickte und das goldene Sonnenlicht sie beschien wie eine Säulenheilige. Ihre Begegnungen hinter den schweren und staubigen Draperien des Himmelbetts, das den Valdivias seit drei Generationen diente, waren für Pedro ohne Reiz, weil Marina sich weigerte, das Hemd mit dem kreuzförmigen Schlitz gegen ein weniger wehrhaftes Kleidungsstück zu vertauschen. Pedro deutete ihr an, sie solle sich Rat bei anderen Frauen holen, aber über diese Angelegenheit konnte sie unmöglich mit jemandem reden. Weil sie ihren Mann nicht zufriedenzustellen vermochte, kniete sie nach jeder ihrer Begegnungen stundenlang reglos und gedemütigt auf dem Steinboden des zugigen Hauses und betete. Doch insgeheim gefiel sie sich in ihrer Pein, durch die sie anders war als gewöhnliche Frauen und sich der Heiligkeit näherte. Pedro hatte ihr erklärt, zwischen Eheleuten gebe es keine Unzucht, da aus der Vereinigung ja Kinder erwachsen sollten, aber sie gefror dennoch bis in Mark, sobald er sie anfaßte. Nicht umsonst hatte ihr Beichtvater ihr die Furcht vor der Hölle und die Scham vor dem Körper gepredigt. Von seiner Frau hatte Pedro bisher nicht mehr als das Gesicht, die Hände und zuweilen die Füße gesehen. Mehr als einmal war er drauf und dran, ihr das verfluchte Nachthemd vom Leib zu reißen, doch das Entsetzen, das in ihren Augen stand, sobald er sich ihr näherte, hielt ihn zurück, ein blankes Entsetzen, bar all der Zärtlichkeit, die bei Tag aus ihrem Blick sprach, wenn sie beide bekleidet waren. Marina übernahm nie die Initiative, nicht in der Liebe noch sonst in ihrem gemeinsamen Leben, nie wechselten ihr Ausdruck oder ihre Stimmung, sie war ein stummes Schaf. Diese Unterwürfigkeit brachte Pedro in Rage, obwohl er sie für einen weiblichen Wesenszug hielt. Er verstand sich selbst nicht mehr. Als er sie geheiratet hatte und Marina noch ein Kind gewesen war, hatte er sie in diesem Zustand der Unschuld und Reinheit erhalten wollen, dem er zu Anfang erlegen war, doch nun wünschte er sich einzig, daß sie sich auflehnte und ihm die Stirn bot.

    Wegen seiner großen Tapferkeit und seiner Gabe zu befehlen, war Valdivia sehr rasch in den Rang eines Hauptmanns aufgestiegen, aber er war trotz dieser glänzenden Karriere nicht stolz auf seine Vergangenheit. Nach der Plünderung Roms suchten ihn Albträume heim, immer sah er eine junge Mutter, die, an ihre Kinder geklammert, auf einer Brücke stand und sich gleich in einen Fluß stürzen würde, der rot war von Blut. Er hatte das ganze Ausmaß menschlicher Niedertracht kennengelernt, hatte auf den dunklen Grund der Seele geblickt, wußte, daß ein Mensch, der den Barbareien des Krieges ausgesetzt ist, zu verabscheuenswürdigen Taten imstande ist, und er fühlte sich nicht verschieden von den anderen. Natürlich beichtete er, und der Priester sprach ihn stets gegen eine geringfügige Buße frei, denn die Fehltritte, die man im Namen Spaniens und der Kirche beging, konnten ja doch keine Sünde sein. Hatte er nicht auf Befehl seiner Oberen gehandelt? Verdiente der Feind nicht den schmählichen Tod? Ego te absolvo ab omnibus censuris et peccatis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. Doch wer je von der Erregung des Tötens gekostet hat, für den gibt es kein Entrinnen und keine Absolution, dachte Pedro. Er hatte Geschmack an der Untat gefunden, das war die verborgene Schwäche jedes Soldaten, wie sonst sollte man Kriege führen? Die rauhe Kameradschaft im Feldlager, die animalischen Schreie, mit denen die Männer sich in die Schlacht warfen, die allgemeine Gleichgültigkeit gegen Schmerz und Angst, sie gaben ihm das Gefühl zu leben. Grausige Wonne, wenn die Klinge in einen Leib drang, teuflische Überhebung, wenn man den Lebensfaden eines andern durchtrennte, Taumel im Angesicht von quellendem Blut, all das gewann Macht über einen. Erst ist das Töten eine Pflicht, dann eine grimmige Lust. Nichts kam dem gleich. Selbst für ihn, der Gott fürchtete und sich zugute hielt, daß er seine Leidenschaften zu zügeln wußte, war der einmal geweckte Wunsch zu töten stärker als der, zu leben. Fressen, huren, morden, das ist der Mensch und mehr nicht, hatte sein Freund Francisco de Aguirre gesagt. Wollte Valdivia seine Seele retten, so blieb ihm keine Wahl: Er mußte dem Schwert entsagen. Vor dem Hochaltar der Kathedrale schwor er auf Knien, sein Dasein fortan dem Guten zu weihen, der Kirche und Spanien zu dienen, Maß zu halten und sein Leben streng an den Geboten der Moral auszurichten. Oft war er nur knapp dem Tod entronnen, und wenn Gott ihn am Leben gelassen hatte, so weil er seine Verfehlungen sühnen sollte. Er hängte seinen Degen aus Toledo neben das Schwert seiner Ahnen und war entschlossen, Vernunft anzunehmen.

    Aus dem Hauptmann wurde ein friedlicher Gutsherr mit den Sorgen des gemeinen Landmanns um das Vieh und die Ernten, um Trockenheit und Fröste, um Ränke und Eifersüchteleien im Dorf. Lesen, Karten spielen, Messen und wieder Messen. Da er sich auf Gesetzestexte und Rechtsfragen verstand, suchten die Leute seinen Rat in juristischen Angelegenheiten, und selbst die zuständigen Amtspersonen folgten seinen Empfehlungen. Sein größtes Vergnügen waren Bücher, vor allem Berichte von Reisen, und Landkarten, die er bis in alle Einzelheiten studierte. Den Canto del Mio Cid hatte er auswendig gelernt, fand Zerstreuung in den phantastischen Beschreibungen des Solinus und den imaginären Fahrten eines John Mandeville, doch am liebsten las er die Berichte aus der Neuen Welt, die in Spanien gedruckt wurden. Die Heldentaten von Kolumbus und Magellan, von Amerigo Vespucci, Hernán Cortés und so vielen anderen ließen ihn nächtelang nicht schlafen; den Blick starr auf den brokatenen Baldachin über dem Bett gerichtet, träumte er mit offenen Augen davon, ferne Orte des Erdenrunds zu entdecken und zu erobern, Städte zu gründen, das Kreuz zum Ruhme Gottes in barbarische Landstriche zu tragen, der Geschichte mit Feuer und Schwert seinen Namen einzuschreiben. Unterdessen bestickte seine Frau mit golddurchwirkten Garnen Meßgewänder und betete in einer endlosen Litanei einen Rosenkranz nach dem anderen. Obwohl Pedro sich mehrmals in der Woche durch die erniedrigende Öffnung ihres Nachtgewands wagte, blieben die ersehnten Kinder aus. So vergingen die Jahre, fade und langsam, in der lähmenden Glut des Sommers und der Zurückgezogenheit des Winters. Hart, sehr hart ist das Leben in der Extremadura.

    Etliche Jahre später, als Valdivia sich bereits damit abgefunden hatte, ruhmlos in dem stillen Haus in Castuera neben seiner Frau alt zu werden, klopfte ein Reisender an seine Tür, der einen Brief von Francisco de Aguirre brachte. Er stammte aus Olmedo und hieß Jerónimo de Alderete. Sein Gesicht war ansprechend, er hatte eine Mähne honigfarbener Locken, einen Türkenschnauzbart mit nach oben gezwirbelten Spitzen und die leuchtenden Augen eines Träumers. Valdivia empfing ihn mit der Gastfreundschaft, die einem guten Spanier ziemte, und bot ihm sein Haus an, das aller Pracht entbehrte, aber doch behaglicher und sicherer war als die Herbergen am Weg. Es war Winter, und Marina hatte den Kamin in der großen Stube befeuern lassen, jedoch vermochten die glühenden Scheite nur wenig gegen die Zugluft und die Düsternis. In dem kargen Raum, in dem nur einige unverzichtbare Möbel standen und jeder Zierat fehlte, spielte sich in den Wintermonaten das Leben der Ehegatten ab – hier las er, widmete sie sich ihrer Handarbeit, hier nahmen sie ihre Mahlzeiten ein, und hier, auf den Kniebänken vor der Altarnische, beteten beide. Marina brachte den Männern etwas vom herben Wein des Hauses, dazu Hartwurst, Käse und Brot, und zog sich dann in ihren Winkel zurück, um im Schein eines Kandelabers zu sticken, während die beiden sich unterhielten.

    Jerónimo de Alderete war unterwegs, um Männer für die Neuen Indien anzuwerben, und als Lockung zeigte er in Schenken und auf Plätzen eine Halskette aus dicken gehämmerten Goldperlen vor, die sich an einem starken Silberfaden reihten. In dem Brief von Francisco de Aguirre an seinen Freund Pedro de Valdivia ging es ebenfalls um die Neue Welt. Mit Verve beschrieb Alderete seinem Gastgeber die phantastischen Möglichkeiten, die der neue Kontinent bot und die in aller Munde waren. Er sagte, in Europa sei kein Raum mehr für die edle Tat, die alte Welt sei verkommen und greisenhaft, zersetzt von politischen Verschwörungen, von höfischen Intrigen und den ketzerischen Lehren der Lutherischen, die die Christenheit entzweiten. Die Zukunft lag jenseits des Ozeans, das dürfe man ihm glauben. Es gab so viel zu tun in den Neuen Indien oder Amerika, so nannte man den Kontinent ja neuerdings, seit ein deutscher Kartograph ihm diesen Namen zu Ehren von Amerigo Vespucci gegeben hatte, der doch nur ein anmaßender florentinischer Seefahrer gewesen war und nicht sein Entdecker. Christophien oder Kolumbusland solle diese Weltgegend eigentlich heißen. Doch einerlei, nun war es einmal so, und es war nicht von Belang.

    Die Neue Welt bedürfe dringend edler Männer von unbezähmbarem Mut, die mit dem Schwert in der einen und dem Kreuz in der anderen Hand neue Gebiete erkundeten und eroberten. Die Weite dieser Landstriche, das Grün ihrer Wälder, die Fülle kristallklaren Wassers in ihren Flüssen, die Tiefe ihrer stillen Seen, der Reichtum der Gold- und Silberminen, all das übersteige die menschliche Vorstellungskraft. Doch nahmen sich all die Schätze klein aus gegen den Ruhm, dagegen, das Leben ganz zu erfüllen, die Wilden zu unterwerfen, einer höheren Bestimmung zu folgen und, so Gott wollte, eine Dynastie zu gründen. Das und vieles mehr sei in den neuen Grenzlanden der Krone möglich, dort gebe es Vögel mit juwelenbesetztem Gefieder und Frauen von einer Farbe wie Honig, die nackt seien und willfährig. »Verzeiht, Doña Marina, das war so dahergesagt …«, fügte er mit einem ängstlichen Blick zur Hausherrin an. Die Worte der spanischen Sprache reichten nicht, um die Fülle zu beschreiben, die sich jenseits des Meeres darbot: Perlen, groß wie Wachteleier, Gold, das von den Bäumen regnete, und so viel Land und Indios, daß jeder Soldat zum Herrn über ein Gut von der Größe einer spanischen Provinz werden konnte. Doch wesentlicher noch sei, daß zahlreiche Völker weiter auf das Wort des einzigen und wahren Gottes warteten und auf die Segnungen der edlen spanischen Lebensart. Auch der gemeinsame Freund Francisco de Aguirre wolle sich einschiffen, ja es dürste ihn so sehr nach dem Abenteuer, daß er sich dafür von seiner geliebten Frau trennen würde und von den fünf Kindern, die sie ihm in den letzten Jahren geschenkt hatte.

    »Ihr glaubt wirklich, es gibt in den neuen Landen noch etwas zu tun für Männer wie uns?« fragte Valdivia ungläubig. »Seit Kolumbus dort vor Anker ging, sind über vierzig Jahre vergangen und fast zwanzig seit der Eroberung von Mexiko durch Cortés.«

    »Und ebenso viele, seit Magellan zu seiner Weltumsegelung aufbrach. Wie Ihr seht, wird die Erde größer, unerschöpfliche Möglichkeiten tun sich auf. Nicht allein die Neue Welt gilt es zu erkunden, auch Afrika, Indien, die neuen Inseln im Osten und vieles mehr«, ereiferte sich Alderete.

    Dann kam er auf das zu sprechen, was allerorten in Spanien für Aufsehen gesorgt hatte: die Eroberung Perus und seine unermeßlichen Schätze. Einige Jahre zuvor hatten sich die beiden unbekannten Soldaten Francisco Pizarro und Diego de Almagro zusammengetan, um eine Expedition nach Peru auszurichten. Auf zwei Erkundungsfahrten trotzten sie homerischen Gefahren zu Wasser und zu Land: Ihre Schiffe stachen in Panama in See und folgten blindlings, ohne Karten, der zerklüfteten Küste des Pazifiks nach Süden, immer nach Süden. Von den Eingeborenen verschiedener Stämme hatten sie Gerüchte gehört über ein Land, in dem die Kochtöpfe und Ackergeräte mit Smaragden besetzt waren, in den Bachbetten flüssiges Silber rann und das Laub an den Bäumen und die Käfer aus purem Gold waren. Da sie das Ziel ihrer Reise nicht kannten, mußten sie immer wieder anlanden und diese Gegenden erkunden, in die kein Europäer je seinen Fuß gesetzt hatte. Viele Spanier ließen ihr Leben auf dem Weg, und andere überlebten nur, weil sie Schlangen und anderes Gewürm aßen.

    Auf der dritten Reise schließlich, an der Almagro nicht teilnahm, weil er sich um neue Soldaten und um Mittel für ein weiteres Schiff bemühte, erreichten Pizarro und seine Männer das Hoheitsgebiet der Inkas. Dumpf vor Erschöpfung und Schweiß, wirr von zuviel Himmel und Meer, gingen die Spanier von Bord ihrer gebeutelten Schiffe und fanden ein gesegnetes Land mit fruchtbaren Tälern und majestätischen Bergen, kein Vergleich zu den vergifteten Wäldern weiter im Norden. Zweiundsechzig schmutzstarrende Reiter und hundertsechs erschöpfte Fußsoldaten setzten sich vorsichtig in ihren schweren Rüstungen in Marsch, trugen das Kreuz voran, hatten die Hakenbüchsen geladen, die Schwerter gezogen. Menschen von einer Farbe wie Holz kamen ihnen entgegen, sie waren in Kleider aus fein gewebten, vielfarbigen Stoffen gehüllt, redeten in einer sanft tönenden Sprache und schienen sich zu ängstigen, denn sie hatten nie zuvor solche bärtigen Wesen gesehen, die halb Tier waren, halb Mensch. Die Überraschung muß beidseitig gewesen sein, denn die Seefahrer hatten nicht erwartet, eine Kultur wie die dortige vorzufinden. Voller Staunen betrachteten sie die Bauwerke und Straßen, die Stoffe, den Schmuck. Prunkvoll wie Süleiman der Prächtige lagerte der Inka Atahualpa, Herrscher über dieses Reich, in jenen Tagen mit seinem vieltausendköpfigen Hofstaat bei einigen heilkräftigen Thermen. Dorthin schickte Pizarro einen seiner Hauptleute, damit er den Inka zu einem Treffen bat. Der empfing den Gesandten im Kreis seines prächtigen Gefolges unter einem weißen Zeltdach, inmitten von Blumen und Obstbäumen, die in Kübeln aus edlen Metallen wuchsen, und zwischen Becken mit dampfendem Wasser, in denen sich Hunderte Prinzessinnen und Schwärme von Kindern tummelten. Der Inka war hinter einem Vorhang verborgen, denn niemandem war gestattet, sein Gesicht zu erblicken, doch die Neugier siegte über das Protokoll, und Atahualpa ließ den Vorhang entfernen, um sich den bärtigen Fremden anzusehen. Der Hauptmann fand sich einem noch jungen Monarchen von angenehmem Antlitz gegenüber, der unter einem Baldachin aus Papageienfedern auf einem Thron aus purem Gold saß. Die Umstände mochten befremdlich sein, und doch waren sich der spanische Soldat und der adlige Quechuaindianer auf den ersten Blick gewogen. Atahualpa ließ für die kleine Schar seiner Gäste ein Bankett auftragen. Die Schalen und Teller waren aus Gold und Silber, Amethyste und Smaragde waren darin eingearbeitet. Nicht ohne Beklommenheit übermittelte der Hauptmann dem Inka Pizarros Einladung, wußte er doch, daß es ein strategischer Schachzug war, um den Monarchen in eine Falle zu locken und gefangenzunehmen, wie es die Konquistadoren in vergleichbaren Fällen schon oft getan hatten. Aber diese Eingeborenen waren anders, sie nötigten ihm Respekt ab, hatten nichts von Wilden, ja sie wirkten kultivierter als manches Volk in Europa. Offenbar besaßen sie weitreichende Kenntnis über Astronomie und hatten einen Kalender nach dem Lauf der Sonne entwickelt; auch schienen sie im Bilde über die unermeßliche Zahl ihrer Untertanen und verfügten in ihrem riesigen Reich über eine vorbildliche militärische und gesellschaftliche Ordnung. Und doch kannten sie keine Schrift, ihre Waffen waren primitiv, sie benutzten das Rad nicht, besaßen keine Reittiere und nur eine Art langbeinige Schafe mit Augen wie Bräute, die für Lasten kaum taugten und die sie »Lamas« nannten. Sie beteten die Sonne an, und nur wenn großes Ungemach drohte, der Inka erkrankte oder das Kriegsglück ihn verließ, mußten ihr Jungfrauen oder Kinder geopfert werden. Von falschen Freundschaftsversprechen hinters Licht geführt, zog der Inka mit seinem weitläufigen Hofstaat unbewaffnet in die Stadt Cajamarca, wo Pizarro einen Hinterhalt vorbereitet hatte. Atahualpa wurde von seinen Dienern in einer goldenen Sänfte getragen; ihm folgte ein Schwarm bildhübscher Gespielinnen. Die Spanier richteten ein Blutbad an unter den unzähligen Mitgliedern des Gefolges, die den Inka mit ihren Leibern zu schützen versuchten, und nahmen Atahualpa gefangen.

    »Hier redet man von nichts anderem als von den Schätzen Perus. Die Kunde hat sich verbreitet wie ein Fieber, und halb Europa scheint davon angesteckt. Sagt, stimmt es, was man hört?« wollte Valdivia wissen.

    »Es stimmt, auch wenn es unfaßbar scheint. Für seine Freiheit bot der Inka an, daß er einen Raum von zweiundzwanzig Fuß Länge, siebzehn Fuß Breite und neun Fuß Höhe mit Gold füllen würde.«

    »Das ist doch unmöglich aufzubringen!«

    »Es ist das höchste Lösegeld, das je gezahlt wurde. Man brachte es in Form von Schmuck, Statuen und Gefäßen, doch wurde alles zu Barren geschmolzen und mit dem Siegel des spanischen Königs versehen. Es half Atahualpa nichts, daß seine Untertanen noch aus den abgelegensten Orten des Reichs wie emsige Ameisen ein solches Vermögen herbeischafften. Nach neun Monaten Gefangenschaft verurteilte Pizarro den Inka zum Feuertod. Im letzten Moment änderte er seine Entscheidung zugunsten einer weniger grausamen Todesart, weil der Inka einwilligte, sich taufen zu lassen. Er starb durch die Würgschraube.« Pizarro habe vermeintlich gute Gründe für seine Entscheidung gehabt, sagte Alderete, weil der Gefangene von seinem Verlies aus angeblich einen Aufstand vorbereitete. Die Späher sprachen von zweihunderttausend Quechuas aus der Gegend um Quito, die sich zusammen mit dreißigtausend Cariben, die Menschenfleisch aßen, anschickten, gegen die Konquistadoren in Cajamarca zu ziehen, aber der Tod des Inkas zwang sie zur Aufgabe. Erst später erfuhr man, daß es diese riesige Streitmacht nie gegeben hatte.

    »Dennoch ist kaum zu erklären, wie eine Handvoll Spanier diese, wie Ihr sagt, hochentwickelte Kultur hat besiegen können. Wir sprechen von einem Gebiet, das größer ist als Europa«, gab Pedro de Valdivia zu bedenken.

    »Gewiß, das Reich war sehr groß, aber noch jung und nicht gefestigt. Als Pizarro kam, hatte es erst etwa hundert Jahre bestanden. Außerdem führten die Inkas ein verweichlichtes Leben, sie konnten es mit unserem Kampfesmut, den Waffen und Pferden nicht aufnehmen.«

    »Pizarro muß sich mit den Feinden des Indio-Königs verbündet haben, so wie es Hernán Cortés in Mexiko tat.«

    »Gewiß. Atahualpa und sein Bruder Huáscar lagen im Krieg, und den nutzten Pizarro und dann auch Almagro, der wenig nach ihm Peru erreichte, um beide zu vernichten.«

    Alderete erzählte, das Reich von Peru sei ein Land der Knechte gewesen, die Obrigkeit habe alles scharf kontrolliert. Mit einem Teil des Tributs, den die Untertanen entrichten mußten, versorgte und schützte der Inka Waisen und Witwen, Kranke und Alte und legte Vorräte für Notzeiten an. Und diese Maßnahmen seien ja eigentlich sinnvoll gewesen, nur wurden der Herrscher und sein Hofstaat vom Volk trotzdem nicht geliebt, weil dessen Dasein eine einzige Fron im Dienst der sogenannten Orejones war, der militärischen und religiösen Obrigkeit. Dem Volk sei es also im Grunde einerlei gewesen, ob es unter den Inkas oder den Spaniern dienen mußte, und es setzte den Neuankömmlingen wenig Widerstand entgegen. Mit Atahualpas Tod war Pizarros Triumph jedenfalls besiegelt; als er dem Reich den Kopf abschlug, fiel es in sich zusammen.

    »Diese beiden Männer, Pizarro und Almagro, beides  illegitime Söhne ohne Bildung und Vermögen, sind der beste Beweis dafür, was sich in der Neuen Welt erreichen läßt. Heute sind sie nicht nur vermögend, sondern von unserem geliebten König auch mit Ehrungen und Titeln überhäuft worden«, sagte Alderete.

    »Man hört nur von Ruhm und Reichtum, spricht von erfolgreichen Unternehmungen, von Perlen, Smaragden, Land und unterworfenen Völkern, kein Wort wird verloren über die Gefahren«, gab Valdivia zu bedenken.

    »Das stimmt. Und die Gefahren sind ohne Zahl. Um diese jungfräulichen Weltgegenden zu erobern, braucht es Männer von großer Beherztheit.«

    Valdivia stieg das Blut ins Gesicht. Zweifelte dieser grüne Junge etwa an seiner Beherztheit? Doch sofort mußte er sich eingestehen, daß sein Besucher, falls er es tat, allen Grund dazu hatte. Er zweifelte ja selbst; es war lange her, daß er seinen Mut auf die Probe gestellt hatte. Die Welt schritt in Siebenmeilenstiefeln voran. Ihm war das Glück beschieden, in einer strahlenden Epoche zu leben, in der sich endlich die Rätsel des Universum zu klären schienen: Nicht nur hatte sich die Erde als rund erwiesen, es wurden auch zunehmend Stimmen laut, die sagten, sie kreise um die Sonne und nicht umgekehrt. Und was tat er derweil? Er zählte Lämmer und Ziegen, hortete Eicheln und Oliven. Einmal mehr wurde sich Valdivia bewußt, wie überdrüssig er all dessen war. Er hatte genug von Vieh und Äckern, vom Kartenspiel mit den andern Gutsherren, von Messen und Rosenkränzen, von der Lektüre der immer gleichen Bücher – fast alle von der Inquisition verboten – und von den vielen Jahren der pflichtgemäßen und fruchtlosen Begegnungen mit seiner Frau. Das Schicksal hatte sich diesen vor Begeisterung sprühenden Jungen zum Boten gewählt und klopfte an seine Tür wie einst, als es hieß, in die Lombardei, nach Flandern, Pavia, Mailand und Rom zu ziehen.

    »Wann brecht Ihr in die Neuen Indien auf, Jerónimo?«

    »So Gott will, noch in diesem Jahr.«

    »Ihr könnt auf mich zählen«, sagte Valdivia mit gesenkter Stimme, damit Marina es nicht hörte. Unverwandt blickte er auf die Stelle über dem Kamin, wo sein Degen aus Toledo hing.

    Im Jahre 1537 nahm ich Abschied von meiner Familie, die ich nicht mehr wiedersehen sollte, und reiste mit meiner Nichte Constanza in das schöne, nach Orangenblüten und Jasmin duftende Sevilla und von dort auf den klaren Wassern des Guadalquivir weiter in die belebte Hafenstadt Cádiz mit ihren engen, gepflasterten Gassen und maurischen Kuppeln. Dort gingen wir an Bord eines behäbigen, aber sicheren Dreimasters, der unter dem Kommando von Kapitän Manuel Martín fuhr. Schwitzende Männer brachten in langer Reihe die Vorräte aufs Schiff: Fässer mit Wasser, Bier, Wein und Öl, Säcke mit Mehl, Trockenfleisch, lebendes Geflügel, eine Kuh und zwei Schweine zum Verzehr während der Reise und daneben etliche Pferde, die in der Neuen Welt gutes Geld einbrachten. Ich hatte ein scharfes Auge darauf, daß mein sicher verschnürtes Gepäck an dem Platz verstaut wurde, den Kapitän Martín mir zugewiesen hatte. In der winzigen Kajüte, die ich mit meiner Nichte teilen sollte, richtete ich als erstes einen Altar für unsere Señora del Socorro ein.

    »Es ist sehr mutig, daß Ihr diese Reise unternehmt, Doña Inés. Wo erwartet Euch Euer Mann?« wollte Kapitän Manuel Martín wissen.

    »Um ehrlich zu sein, weiß ich das nicht, Kapitän.«

    »Wie? Ist er denn nicht in Neugranada?«

    »Sein letzter Brief kam aus einem Ort, der Coro genannt wird, in Venezuela, aber seither ist einige Zeit vergangen, und womöglich ist er nicht mehr dort.«

    »Die Neuen Indien sind größer als die übrige bekannte Welt. Es wird nicht leicht sein, Euren Mann zu finden.«

    »So lange werde ich ihn suchen.«

    »Wie wollt Ihr das anstellen, Verehrteste?«

    »Indem ich mich durchfrage, was bleibt mir übrig …«

    »Na, dann, viel Glück. Für mich ist es das erste Mal, daß ich Frauen an Bord habe. Ich möchte Euch und Eure Nichte bitten, daß Ihr Euch in Zurückhaltung übt.«

    »Wie soll ich das verstehen?«

    »Ihr beide seid jung und nicht häßlich anzusehen. Gewiß werdet Ihr erraten, was ich damit sagen will. Nach einer Woche auf hoher See werden die Matrosen sich nach einer Frau sehnen, und da zwei an Bord sind, ist die Versuchung groß. Außerdem glauben die Seeleute, Weibsvolk an Bord locke Stürme und anderes Ungemach an. Zu Eurem Besten und zu meiner Beruhigung wäre es mir lieb, wenn Ihr Euch von meinen Männern fernhieltet.«

    Der Kapitän war ein untersetzter, bulliger Galicier mit kurzen Beinen, einer gewaltigen Nase, Nagetieräuglein und ledriger Haut, gegerbt von Salzluft und Sonne. Mit dreizehn hatte er als Schiffsjunge angeheuert, und die Jahre, die er seither an Land verbracht hatte, ließen sich an einer Hand abzählen. Sein rauhes Äußeres deutete in nichts auf seine höflichen Manieren und seine Herzensgüte hin, die sich später erweisen sollte, als er mir in einem Moment größter Bedrängnis beistand.

    Es ist ein Jammer, daß ich damals nicht schreiben konnte, denn sicher hätte ich begonnen, mir Notizen zu machen. Zwar ahnte ich nicht, daß mein Leben einer Schilderung wert sein würde, aber diese Reise hätte in allen Einzelheiten festgehalten werden sollen, da erst so wenige Menschen die salzige Weite des Ozeans überquert haben, diese bleiernen Wasser, die von verborgenem Leben brodeln, ein einziger Überfluß und Schrecken, Gischt, Wind und Einsamkeit. In diesem Bericht, der viele Jahre nach den Ereignissen entsteht, möchte ich mich möglichst treu an die Wahrheit halten, doch die Erinnerung folgt stets ihren Launen und mischt Erlebtes mit Ersehntem und Vorgestelltem. Die Grenze zwischen Wirklichkeit und Einbildung ist zart und in meinem Alter schon ohne Belang, da ich allein noch Zeugnis zu geben vermag. Auch ist das Erinnern gefärbt von Eitelkeiten. Der Engel des Todes sitzt wartend auf einem Stuhl neben meinem Schreibpult, und ich bin noch selbstverliebt genug, meine Wangen mit Rouge aufzufrischen, wenn Besuch kommt, und meine Geschichte niederzuschreiben. Was wäre eitler, als das eigene Leben zu erzählen?

    Ich hatte nie zuvor das Meer gesehen; ich glaubte, es sei wie ein breiter Fluß, hatte indes nie einen Gedanken daran verschwendet, daß man das gegenüberliegende Ufer nicht sehen konnte. Ich verkniff mir jede Bemerkung darüber, um meine Unwissenheit zu überspielen und auch die Angst, die mich bis auf die Knochen frösteln machte, als das Schiff auf die offene See hinausfuhr und zu schwanken begann. Wir waren sieben Passagiere, und bis auf Constanza, die einen ehernen Magen besaß, wurden alle seekrank. Ich fühlte mich so elend, daß ich Kapitän Martín am zweiten Tag bat, mich in einem Ruderboot zurück nach Spanien zu schicken. Er lachte dröhnend und nötigte mir eine Pinte Rum auf, die so freundlich war, mich in andere Sphären zu versetzen, und nach dreißig Stunden kam ich, grün im Gesicht und abgezehrt, wieder zu mir und konnte sogar etwas Brühe trinken, die meine reizende Nichte mir mit dem Löffel einflößte. Das Festland war außer Sicht und unser Schiff auf dem dunklen Wasser, unter einem grenzenlosen Himmel, von allen guten Geistern verlassen. Ich konnte nicht begreifen, wie der Steuermann mit seinem Astrolabium und den Gestirnen den Weg fand, wo doch nichts ringsum einen Anhaltspunkt bot. Ich dürfe beruhigt sein, versicherte er mir, diese Reise habe er schon oft unternommen und die Route sei Spaniern und Portugiesen, die sie seit Jahrzehnten befuhren, hinlänglich bekannt. Auch seien die  Seekarten längst keine gut gehüteten Geheimnisse mehr, selbst die verfluchten Engländer besäßen sie schon. Mit den Karten von der Meerenge des Magellan oder den Küsten des Pazifiks verhielt es sich anders; sie wurden von den Steuerleuten mit dem Leben verteidigt, weil sie kostbarer waren als jeder Schatz der Neuen Welt.

    Ich gewöhnte mich nie an das Wogen der Wellen, das Ächzen der Planken, das Knirschen der Eisenbeschläge, das beständige Zerren der Segel im Wind. Nachts tat ich kaum ein Auge zu. Am Tag quälten mich die Enge und vor allem die Blicke wie von geifernden Hunden, mit denen die Männer mir nachstellten. Ich mußte mir einen Platz am Herd erkämpfen, um unser Essen zu kochen, und auch ein wenig Einsamkeit, wenn ich die Latrine benutzte, die nichts war als ein Kabuff mit einem Loch über dem Ozean. Constanza dagegen beklagte sich nie, ja wirkte sogar heiter. Nach einem Monat auf See wurden die Vorräte knapp, und das schon brackige Trinkwasser mußte rationiert werden. Ich schaffte den Hühnerkäfig in unsere Kajüte, weil mir die Eier geklaut wurden, und zweimal am Tag holte ich die Tiere heraus und ließ sie mit einem Strick am Bein übers Deck laufen.

    Einmal mußte ich zur Eisenpfanne greifen, um mich eines Matrosen zu erwehren, der aufdringlicher war als alle anderen, ein gewisser Sebastián Romero, den Namen habe ich nicht vergessen, denn ich weiß, daß wir uns im Fegefeuer wiedersehen. In der drangvollen Enge des Schiffs nutzte dieser Mann jede Gelegenheit, gegen mich zu taumeln, und tat immer, als wäre der Seegang daran schuld. Ich sagte ihm wieder und wieder, er solle mich in Ruhe lassen, aber das schien ihn nur anzustacheln. Eines Abends überraschte er mich, als ich allein in der kleinen Kombüse unter der Brükke werkelte. Noch ehe seine Pranke mich zu fassen bekam, spürte ich seinen stinkenden Atem im Nacken, und ohne lange zu fackeln, drehte ich mich um und zog ihm die Eisenpfanne  über den Kopf wie Jahre zuvor dem armen Juan de Málaga, als der die Hand gegen mich erhob. Sebastián Romeros Schädel war weniger hart als der von Juan, er ging zu Boden und blieb, alle viere von sich gestreckt, einige Augenblicke benommen liegen, während ich Lappen zusammensuchte, um ihn zu verarzten. Die Blutung war weniger stark, als ich erwartet hätte, aber rasch schwoll sein Gesicht an und bekam eine Farbe wie Auberginen. Ich half ihm auf die Beine, und weil die Wahrheit keinem von uns genehm sein konnte, einigten wir uns darauf, daß er sich an einem Balken gestoßen hatte.

    Unter den Passagieren des Schiffs war der Zeichner und Chronist Daniel Belalcázar, den die Krone ausgesandt hatte, um Karten zu zeichnen und Zeugnis von seinen Beobachtungen zu geben. Er war ein Mann in den Dreißigern, schlank und sehnig, hatte ein kantiges Gesicht und die olivenölfarbene Haut eines Andalusiers. Das Haar trug er im Nacken zu einem kurzen Zopf gefaßt, an seinem linken Ohr funkelte ein goldener Ring, und er trabte, um sich zu ertüchtigen, stundenlang vom Bug zum Heck und wieder zurück. Nur einmal hatte sich jemand von der Mannschaft über ihn lustig gemacht, Belalcázar hatte ihn mit einem Fausthieb auf die Nase niedergestreckt und wurde fortan nicht mehr belästigt. Er hatte früh zu reisen begonnen, kannte die entlegenen Küsten Afrikas und Asiens und erzählte uns, er sei einmal in die Gefangenschaft des gefürchteten osmanischen Korsaren Barbarossa geraten und als Sklave nach Algerien verkauft worden, wo er nach vielen Schrecken zwei Jahre später hatte entkommen können. Immer trug er ein dickes, in ein Wachstuch geschlagenes Heft unter dem Arm, in das er mit ameisenkleinen Buchstaben seine Gedanken notierte. Ansonsten zerstreute er sich, indem er die Matrosen bei der Arbeit und vor allem meine Nichte zeichnete. In Vorbereitung auf das Kloster kleidete sich Constanza wie eine Novizin, hatte sich aus grobem Stoff ein Habit genäht und ein Dreieckstuch, das ihren Kopf bis in die Mitte der Stirn bedeckte, keine Strähne ihres Haars sehen ließ und unter dem Kinn festgesteckt wurde. Allerdings verbarg dieser scheußliche Aufzug weder ihre stolze Haltung noch ihre schwarzen, wie Oliven schimmernden Augen. Erst erreichte Belalcázar, daß sie ihm Modell saß, dann, daß sie diesen Lappen vom Kopf nahm, und schließlich, daß sie den Altweiberknoten im Nacken löste und der Brise erlaubte, ihre schwarzen Locken zu zerwühlen. Was die offiziellen, durch Siegel bestätigten Dokumente auch immer über den makellosen Stammbaum unserer Familie sagen mögen, ich vermute, in unseren Adern fließt nicht wenig sarazenisches Blut. Ohne das Nonnengewand glich Constanza einer Odaliske, als wäre sie einer osmanischen Tapisserie entsprungen.

    Es kam der Tag, als allen der Magen knurrte. Da entsann ich mich der Empanadas und überredete den Schiffskoch, einen Schwarzen aus Nordafrika, dessen Gesicht mit Narben verziert war, daß er mir Mehl abtrat, Fett und etwas Trockenfleisch, das ich vor dem Kochen in Meerwasser einweichte. Aus meinen eigenen Vorräten steuerte ich Oliven bei, dazu Rosinen und einige gekochte Eier, die ich sehr fein hackte, damit sie einen kleinen Haufen ergaben, und mischte Kreuzkümmel darunter, ein billiges Gewürz, das dem Gekochten eine eigene Note verleiht. Ich hätte viel für ein paar Zwiebeln gegeben, von denen, die in Plasencia immer überreichlich vorhanden gewesen waren, aber im Lagerraum fand sich keine einzige mehr. Ich kochte die Füllung, walkte den Teig und buk die Empanadas in der Pfanne, weil es keinen Ofen gab. Die Mannschaft war so begeistert davon, daß alle von nun an etwas von ihrem Proviant für die Füllung beitrugen. Ich buk Empanadas mit Linsen, mit Kichererbsen, Fisch, Hühnerfleisch, Hartwurst, Käse, Tintenfisch und Haifischfleisch und gewann mir das Ansehen von Mannschaft und Passagieren. Ihre Hochachtung gewann ich nach einem Sturm, als ich die Verletzten versorgte und die gebrochenen Knochen von zwei Matrosen richtete, wie ich es im Hospital von Plasencia von den Nonnen gelernt hatte. Der Sturm war der einzige ernsthafte Zwischenfall auf unserer Reise, sieht man davon ab, daß wir nur knapp einem französischen Kaperschiff entgingen, das Jagd auf spanische Schiffe machte. Hätte es uns eingeholt, uns wäre ein übles Ende sicher gewesen, wie Kapitän Manuel Martín sagte, denn die Kaperfahrer waren gut bewaffnet. Als uns klar wurde, in welcher Gefahr wir schwebten, fielen meine Nichte und ich vor der Statue unserer Señora del Socorro auf die Knie und flehten sie an, uns zu retten, und sie wirkte ein Wunder und schickte einen so dichten Nebel, daß die Franzosen uns aus dem Blick verloren. Daniel Belalcázar behauptete später, die Nebelbank sei schon dagewesen, ehe wir zu beten begannen; der Steuermann habe nur Kurs auf sie halten müssen.

    Dieser Belalcázar war ein Mann von schwachem Glauben, aber er konnte sehr geistreich sein. Abends unterhielt er uns mit Geschichten von seinen Reisen und davon, was wir in der Neuen Welt zu sehen bekämen. »Keine Zyklopen, Riesen, Menschen mit vier Armen und Hundeköpfen, aber gewiß werdet Ihr rohen und bösartigen Gestalten begegnen, vor allem unter den Spaniern«, spottete er. Er behauptete, die Bewohner der Neuen Welt seien nicht allesamt Wilde; Azteken, Mayas und Inkas seien gesitteter als wir, zumindest würden sie sich waschen und wären nicht von Kopf bis Fuß verlaust.

    »Gier, nichts als Gier«, sagte er. »Mit dem Tag, als wir Spanier die Neue Welt betraten, war es um die Sitten dieser Völker geschehen. Erst nahmen sie uns freundlich auf. Ihre Neugier siegte über die Vorsicht. Als sie sahen, daß diesen bärtigen Fremden, die aus dem Meer gekommen waren, das Gold gefiel, dieses weiche, nutzlose Metall, gaben sie es mit vollen Händen her. Aber bald kränkte sie unsere Unersättlichkeit und unsere grausame Überhebung. Wie denn auch nicht! Unsere Soldaten schänden ihre Frauen, brechen in ihre Häuser ein, nehmen sich ungefragt, was ihnen beliebt, und wer es wagt, ihnen in den Weg zu treten, wird von einer Klinge durchbohrt. Wir behaupten, das Land, das wir eben erst betreten haben, gehöre einem Monarchen, der jenseits des Meeres lebt, und erwarten von den Eingeborenen, daß sie zwei gekreuzte Hölzer anbeten.«

    »Daß das nur ja niemand hört, Herr Belalcázar! Man würde Euch des Verrats am König und der Ketzerei bezichtigen«, mahnte ich ihn.

    »Ich sage nur, wie es ist. Ihr werdet es selbst sehen, die Konquistadoren kennen keine Scham: Sie kommen an wie Bettler, führen sich auf wie Diebe und halten sich für hohe Herren.«

    Diese drei Monate der Überfahrt waren lang wie drei Jahre, doch gaben sie mir einen Vorgeschmack auf die Freiheit. Keine Verwandten – die schüchterne Constanza zählte nicht –, keine Nachbarn oder Priester, die mich überwacht hätten; ich war niemandem Rechenschaft schuldig. Ich entledigte mich der schwarzen Witwenkleider und des Leibchens, das mein Fleisch einschnürte. Daniel Belalcázar wiederum überredete Constanza, ihr Nonnengewand abzulegen und meine Röcke zu tragen.

    Die Tage wollten kein Ende nehmen, von den Nächten zu schweigen. Der Schmutz, die Beengtheit, das spärliche und kaum genießbare Essen, der Mißmut der Männer, das alles machte diese Fahrt zu einem Besuch in der Hölle, aber wenigstens blieben wir von Seeschlangen verschont, die das Schiff hätten verschlingen können, von Monstren und Tritonen, von Sirenen, die den Matrosen die Sinne rauben, von den unerlösten Seelen Ertrunkener, von Geisterschiffen und Irrlichtern. Die Mannschaft hatte von diesen und mehr Fährnissen gesprochen, die auf dem Meer lauern, aber Belalcázar versicherte, ihm sei derartiges niemals begegnet.

    An einem Samstag im August kam Land in Sicht. Das Wasser unter uns, noch eben dunkel und tief, schimmerte himmelblau und klar. Im Boot wurden wir an einen Strand mit geriffeltem Sand gerudert, über den sanfte Wellen leckten. Die Matrosen erboten sich, uns ans Ufer zu tragen, aber Constanza und ich rafften unsere Röcke und wateten durchs Wasser; lieber zeigten wir unsere Waden, als wie Mehlsäcke über den Schultern der Männer zu hängen. Ich hätte nie gedacht, daß das Meer lau sein würde; es hatte vom Schiff aus bitterkalt gewirkt.

    Das Dorf bestand aus einigen Röhrichthütten, die mit Palmwedeln gedeckt waren, die einzige Straße war ein Schlammbett und eine Kirche nicht vorhanden; ein Holzkreuz auf einer Klippe bezeichnete das Haus des Herrn. Die wenigen Einwohner dieses entlegenen Fleckens waren Matrosen auf der Durchreise, Schwarze und Dunkelhäutige, und außerdem Indios, die ersten, die ich sah, bedauernswerte, elende Geschöpfe, die fast nackt waren. Üppiges, brütend heißes Grün umfing uns. Die Feuchtigkeit durchtränkte einem selbst die Gedanken, und erbarmungslos brannte die Sonne auf uns herab. Unsere Kleider wurden uns zur Qual, wir entledigten uns der Kragen, der Manschetten, der Schuhe und Strümpfe.

    Ich hatte schnell herausgefunden, daß Juan de Málaga nicht hier war. Der einzige, der sich seiner entsann, war Pater Gregorio, ein glückloser Dominikanerbruder, den das Tropenfieber vor der Zeit zum Greis gemacht hatte, denn mit seinen knapp vierzig Jahren sah er aus wie siebzig. Seit zwei Jahrzehnten folgte er seiner Mission, das Wort Gottes in der Wildnis der Neuen Indien zu lehren und zu verbreiten, und auf seinen Reisen war er meinem Mann zweimal begegnet. Er bestätigte mir, daß Juan, wie so viele Spanier, dem Trugbild der sagenhaften Goldstadt nachjagte.

    »Groß, hübsch, den Wetten und dem Wein zugetan. Ein netter Kerl«, sagte er.

    Das mußte er sein.

    »Diese Stadt aus Gold haben die Indios erfunden, um die Fremden loszuwerden, die auf der Suche danach ihr Leben aushauchen«, meinte der Dominikaner.

    Pater Gregorio überließ Constanza und mir seine Hütte, damit wir uns ausruhen konnten, während die Matrosen sich draußen mit einem starken Palmschnaps betranken und die sich sträubenden Indiofrauen ins Dickicht zerrten, von dem das Dorf umgeben war. Obwohl Haie unserem Schiff über Tage gefolgt waren, stieg Daniel Belalcázar in die kristallklaren Wellen und weichte sich stundenlang darin ein. Als er sein Hemd auszog, sahen wir, daß sein Rücken mit vernarbten Peitschenstriemen überzogen war, aber er sagte nichts dazu, und wir wagten nicht, ihn danach zu fragen. Schon auf der Fahrt hatten wir bemerkt, daß dieser Mann die Eigenart besaß, sich zu waschen, und er kannte offenbar Völker, bei denen das üblich war. Er ermutigte Constanza, sich, wenigstens bekleidet, zu ihm ins Meer zu gesellen, aber ich erlaubte es nicht; ich hatte ihren Eltern versprochen, sie wohlbehalten zurückzuschicken und nicht angenagt von einem Haifisch.

    Als die Sonne unterging, entfachten die Indios Feuer und legten frische Zweige darauf, um die Mücken zu vertreiben, die über das Dorf herfielen. Der Qualm machte uns blind und nahm uns den Atem, war der reinen Luft aber allemal vorzuziehen, denn kaum trat man ein paar Schritte vom Feuer weg, machte sich eine Wolke aus Ungeziefer über einen her. Zum Abendessen gab es Tapirfleisch – das ist ein schweineähnliches Tier – und dazu eine weiche Masse, die Maniok genannt wurde; es schmeckte eigenartig, aber nach drei Monaten Fisch und Empanadas kam es uns vor wie ein fürstliches Mahl. Ich kostete auch zum erstenmal ein schaumiges Kakaogetränk, das trotz der Gewürze, mit denen es bereitet war, leicht bitter schmeckte. Pater Gregorio erzählte, daß die Azteken und andere Indiovölker die Samen des Kakaostrauchs als Geld benutzten, so kostbar waren sie für sie.

    Den ganzen Abend lauschten wir den abenteuerlichen Erzählungen des Gottesmanns, der mehr als einmal in die Wälder vorgedrungen war, um Seelen zu bekehren. Er gestand, als junger Mann sei auch er dem verheerenden Traum von El Dorado aufgesessen. Er war dem Orinoko stromaufwärts gefolgt, stellenweise war der Fluß friedlich gewesen wie ein Teich, dann aber wieder tosend und zornig. Er beschrieb uns gewaltige Wasserfälle, die in den Wolken entspringen und in Regenbögen aus Gischt bersten, grüne Tunnel im Wald, das ewige Dämmerlicht unter dem Blätterdach, durch das kaum je ein Sonnenstrahl fällt. Fleischfressende Pflanzen gebe es dort, die einen Geruch nach Aas verströmten, und andere, die lieblich seien und duftend, aber giftig; auch von prächtig gefiederten Vögeln erzählte er und von Völkerscharen menschengesichtiger Affen, die im Schutz des Dickichts die Eindringlinge argwöhnisch beäugten.

    »Für uns aus der Extremadura, die so karg ist und trokken, nichts als Steine und Staub, ist ein solches Paradies unvorstellbar«, sagte ich.

    »Es sieht nur aus wie ein Paradies, Doña Inés. In diesen heißen, sumpfigen und gefräßigen Landstrichen, in denen es vor Giftschlangen und Ungeziefer wimmelt, ist alles der raschen Fäulnis unterworfen, vor allem die Seele. Diese Wildnis macht Menschen zu Schuften und Mördern.«

    »Wer dort nur aus Habgier eindringt, ist schon ein Schuft, Pater. Die Wildnis fördert nur zutage, was bereits vorhanden ist«, bemerkte Daniel Belalcázar, der kurz von seinem Heft aufgeblickt hatte, in das er fieberhaft notierte, was der Pater sagte, weil auch er vorhatte, dem Lauf des Orinoko zu folgen.

    Diese erste Nacht verbrachten Kapitän Manuel Martín und einige Matrosen nicht an Land. Sie kehrten zum Schiff zurück, um die Ladung zu bewachen, jedenfalls behaupteten sie das, aber vielleicht waren ihnen auch die Schlangen und das Gewürm des Waldes nicht geheuer. Wir anderen hatten genug von der kerkerähnlichen Enge der Kajüten und zogen einen Schlafplatz im Dorf vor. Man hatte Constanza und mir eine Hängematte zugewiesen, und meine erschöpfte Nichte war sofort eingeschlafen, während ich mich unter dem schmutzigen Stoffetzen, der uns vor den Mücken schützen sollte, auf einige schlaflose Stunden einstellte. Die Nacht war hier tiefschwarz, lärmend, schwer von Gerüchen, durchhuscht von unbekannten Schattenwesen – zum Fürchten. Mir war, als näherten sich von überall her die Geschöpfe, von denen Pater Gregorio gesprochen hatte: riesige Insekten, Giftschlangen, die aus der Ferne töten, nie zuvor gesehene Raubtiere. Doch mehr noch als diese natürlichen Schrecken beunruhigte mich die Ruchlosigkeit der berauschten Männer. Ich tat kein Auge zu.

    Zwei oder drei lange Stunden vergingen, und als ich endlich einzunicken begann, hörte ich etwas oder jemanden um die Hütte streifen. Erst dachte ich an ein Tier, aber dann fiel mir ein, daß Sebastián Romero an Land geblieben war, und vor dem mußte man sich hüten, vor allem, wenn Kapitän Manuel Martín nicht in der Nähe war. Ich hatte mich nicht getäuscht. Hätte ich geschlafen, Romero hätte womöglich erreicht, was er wollte, doch so war es sein Pech, daß ich ihn mit meinem maurischen Dolch erwartete, einer kleinen und nadelscharfen Waffe, die ich noch in Cádiz gekauft hatte. Durch das offene Türloch fiel nur der matte Schein der fast erloschenen Glut, über der man den Tapir gegrillt hatte, aber meine Augen hatten sich an das Zwielicht im Innern der Hütte gewöhnt. Auf allen vieren, die Nase vorgereckt wie ein Hund, huschte Romero über die Schwelle und auf die Hängematte zu, in der ich mit Constanza hätte liegen sollen. Er schaffte es noch, die Hand auszustrecken, um das Mückentuch zur Seite zu schieben, erstarrte indes in der Bewegung, als er die Spitze meines Dolchs knapp hinter seinem Ohr am Hals spürte.

    »Hast du es noch nicht begriffen, du Strolch«, sagte ich mit gedämpfter Stimme, um niemanden zu wecken.

    »Der Teufel soll dich holen, Dirne! Drei Monate treibst du dein Spiel mit mir, und jetzt tust du, als wolltest du nicht dasselbe wie ich«, knurrte er böse.

    Erschrocken fuhr Constanza aus dem Schlaf, und auf ihr Geschrei hin liefen Pater Gregorio, Daniel Belalcázar und andere herbei, die in der Nähe geschlafen hatten. Jemand entzündete eine Fackel, und mit vereinten Kräften schleiften sie den Mann aus unserer Behausung. Pater Gregorio befahl, ihn an einen Baum zu binden, bis ihm der Rausch vergangen und er wieder bei Sinnen wäre, und dort brüllte er dann stundenlang Flüche und Verwünschungen, bis er endlich, im Morgengrauen, in sich zusammensackte und uns schlafen ließ.

    Mit frischem Wasser, tropischen Früchten und Pökelfleisch an Bord lichtete das Schiff von Kapitän Manuel Martín einige Tage später den Anker für die Fahrt in den Hafen von Cartagena, der schon damals sehr bedeutend war, weil über ihn die Schätze der Neuen Welt nach Spanien verschifft wurden. Die Wasser der karibischen See waren türkisblau und rein wie in den Springbrunnen eines maurischen Palasts. Die Luft roch betörend nach einer Mischung aus Blüten, Früchten und Schweiß. Die Stadtmauer von Cartagena, erbaut aus dicken Quadern, die mit einem Mörtel aus Kalk und Stierblut verbunden waren, gleißte in der erbarmungslosen Sonne. Hunderte fast nackter und in Ketten geschlagener Indios schleppten unter den  Peitschenhieben der Aufseher große Steinblöcke herbei für die Festung, die alles von einem Hügel aus überblickte und mit den bereits aufgestellten Kanonen auf die Bucht zielte. Zusammen mit der Stadtmauer sollte sie die spanische Flotte vor Piraten und anderen Feinden des Königreichs schützen. In der Bucht lagen etliche Schiffe vor Anker, Kauffahrer, Kriegsschiffe und auch ein Sklavenschiff, das Nachschub aus Afrika für den hiesigen Negermarkt brachte. Sein Gestank nach Schlechtigkeit und menschlichem Elend war nicht zu verkennen. Verglichen mit jeder der alten Städte Spaniens war Cartagena noch immer ein Dorf, doch es gab eine Kirche, umsichtig angelegte Straßen, geweißte Häuser, wuchtige Regierungsgebäude, Lagerschuppen, einen Markt und Tavernen. Die Bevölkerung war bunt gemischt, und die Frauen in ihren verwegen ausgeschnittenen Kleidern gefielen mir, vor allem die Mulattinnen. Ich beschloß, fürs erste zu bleiben, weil sich rasch herausstellte, daß mein Mann vor kaum mehr als einem Jahr hier gewesen war. In einem Laden hatte er ein Bündel mit Kleidern als Pfand gelassen und versprochen, es bei seiner Rückkehr gegen das Geld, das er schuldete, einzulösen.

    Im einzigen Gasthaus der Stadt gaben sie allein reisenden Frauen kein Bett, aber Kapitän Manuel Martín, der viele Leute in Cartagena kannte, verschaffte uns eine Bleibe zur Miete. Es war ein recht großes, aber fast leeres Zimmer mit einer Tür zur Straße und einem schmalen Fenster, nur ausgestattet mit einer Pritsche, einem Tisch und einem Schemel. Meine Nichte und ich schafften unsere Siebensachen hinein, und ich ging unverzüglich zu den Nachbarn und in die Läden, um meine Dienste als Näherin anzubieten und nach einem öffentlichen Ofen zu fragen, in dem ich Empanadas backen konnte, denn meine Ersparnisse schmolzen schneller als erwartet.

    Kaum hatten wir uns eingerichtet, stattete Daniel Belalcázar uns einen Besuch ab. In dem Zimmer stapelten sich noch überall Gepäckstücke, deshalb mußte er, den Hut in der Hand, auf dem Bett Platz nehmen. Wir konnten ihm nichts als Wasser anbieten, und durstig trank er zwei Gläser; er schwitzte. Eine Weile saß er schweigend da und betrachtete übertrieben aufmerksam den gestampften Lehmboden, während wir warteten und uns genauso unbehaglich fühlten wie er.

    »Doña Inés, ich bin gekommen, Euch demütigst um die Hand Eurer Nichte zu bitten«, brachte er schließlich heraus.

    Mir wurde schwindlig vor Schreck. Nie hatte ich zwischen den beiden etwas gesehen, das auf eine Romanze hätte schließen lassen, und einen Moment dachte ich, Belalcázar sei wegen der Hitze nicht bei Trost, aber der törichte Ausdruck auf Constanzas Gesicht zwang mich zum Nachdenken.

    »Das Kind ist erst fünfzehn!« rief ich entgeistert.

    »Hier heiraten die Mädchen sehr jung.«

    »Constanza hat keine Mitgift.«

    »Das spielt keine Rolle. Ich habe diese Sitte nie gutgeheißen, und selbst wenn Constanza die Mitgift einer Königin hätte, würde ich sie nicht annehmen.«

    »Meine Nichte will Nonne werden!«

    »Das wollte sie, aber das ist vorbei«, flüsterte Belalcázar, und Constanza stimmte ihm deutlich und unüberhörbar zu.

    Ich wies die beiden darauf hin, daß ich nicht befugt war, Constanza die Ehe zu gestatten, und schon gar nicht die mit einem unbekannten Abenteurer, der keine Bleibe hatte, von früh bis spät Unsinnigkeiten in Hefte schrieb und obendrein doppelt so alt war wie sie. Wie wollte er sie denn ernähren? Sollte sie ihm etwa zum Orinoko folgen, um Kannibalen zu zeichnen? Constanza fiel mir ins Wort, um mir mit schamrotem Gesicht zu eröffnen, es sei zu spät, daß ich mich widersetzte, denn auch wenn sie vor dem  menschlichen Gesetz noch nicht Mann und Frau seien, so seien sie es doch vor Gott. Da mußte ich hören, daß die beiden abends auf dem Schiff, während ich mit den Empanadas beschäftigt gewesen war, in Belalcázars Kajüte miteinander beschäftigt gewesen waren, wie es ihnen gerade beliebte. Ich hob die Hand, um Constanza ein paar wohlverdiente Ohrfeigen zu verpassen, aber Belalcázar hielt meinen Arm fest. Am nächsten Tag heirateten die beiden in der Kirche von Cartagena, mit Kapitän Manuel Martín und mir als Zeugen. Sie bezogen ein Zimmer im Gasthof und begannen mit den Vorbereitungen für ihre Reise in die Wälder, wie ich befürchtet hatte.

    In der ersten Nacht, die ich allein in dem gemieteten Zimmer verbrachte, geschah ein Unglück, das ich vielleicht hätte verhindern können, hätte ich mich nur besser vorgesehen. Obwohl ich es mir eigentlich nicht leisten konnte, denn Wachslichter waren teuer, ließ ich eines aus Furcht vor den Kakerlaken, die im Dunkeln aus ihren Ritzen krabbeln, bis in die Nacht hinein brennen. Ich lag, nur mit einem leichten Hemd bekleidet, schlaflos auf der Pritsche, rang in der Schwüle nach Atem und dachte an meine Nichte, als ein Schlag gegen die Tür mich auffahren ließ. Zwar gab es einen Holzbalken, mit dem man die Tür von innen verriegeln konnte, aber ich hatte versäumt, ihn vorzulegen. Noch ein Schlag, die Tür schwang krachend auf, und im Rahmen erkannte ich die Umrisse von Sebastián Romero. Mit einem Satz war ich aus dem Bett, aber er war schon bei mir, stieß mich zurück auf das Lager und stürzte sich, Verwünschungen spuckend, auf mich. Ich trat um mich und kratzte, da traf mich ein wütender Schlag, ich schnappte nach Luft, und für einen kurzen Moment wurde mir schwarz vor Augen. Als ich wieder zu mir kam, konnte ich mich nicht mehr rühren, er war über mir, erdrückte mich fast, knurrte Grobheiten und netzte mich mit seinem Geifer. Ich spürte seinen widerlichen Atem, seine kräftigen Finger, die sich in mein Fleisch krallten, seine Knie, die meine Beine auseinanderzustemmen versuchten, sein hartes Geschlecht an meinem Bauch. Vor Schmerz und Todesangst konnte ich kaum denken. Ich schrie, aber er hielt mir mit einer Hand den Mund zu, schnitt mir die Luft ab, zerrte mit der anderen an meinem Hemd und an seinen Beinkleidern, die er nicht los wurde, denn ich bin stark und wand mich wie ein Wiesel. Er hieb mir ins Gesicht, damit ich Ruhe gab, und riß mir mit beiden Händen den Stoff vom Leib; da begriff ich, daß ich so nichts gegen ihn ausrichten würde. Einen Moment schoß mir durch den Kopf, ihn gewähren zu lassen, in der Hoffnung, die Erniedrigung werde kurz sein, aber ich war rasend vor Wut und auch nicht sicher, daß er danach verschwinden würde; vielleicht würde er mich umbringen, damit ich ihn nicht verriet. Mein Mund war voller Blut, aber ich schluckte es hinunter und flehte ihn an, mir nicht weh zu tun, wir könnten es doch beide genießen, uns Zeit lassen, ich würde ihm ja ganz zu Willen sein. Ich erinnere mich nicht mehr in allen Einzelheiten an das, was dann geschah, ich glaube, ich strich ihm über den Kopf und flüsterte eine Litanei von Anzüglichkeiten, die ich von Juan de Málaga gelernt hatte, und das schien ihn ein wenig zu besänftigen, jedenfalls ließ er mich los und stand auf, um seine Beinkleider abzustreifen, die ihm auf der Höhe der Knie hingen. Blind tastete ich nach dem Dolch, den ich immer in meiner Nähe wußte, zog ihn unter dem Kopfkissen hervor, umklammerte ihn fest mit der Rechten und verbarg ihn seitlich an meinem Körper. Als Romero sich erneut über mich warf, erlaubte ich ihm, sich zurechtzulegen, schloß meine Beine um seine Hüfte und legte ihm den linken Arm um den Hals. Er grunzte zufrieden, und überzeugt, daß ich mich endlich geschlagen gab, schickte er sich an, seine Macht auszuspielen. Ich verschränkte die Füße über seinen Nieren und hielt ihn mit den Beinen fest. Dann hob ich den Dolch,  umklammerte den Schaft mit beiden Händen, schätzte ab, wo der Stoß am ärgsten sein würde, und hieb ihm die Klinge in einer tödlichen Umarmung mit aller Kraft und bis zum Knauf zwischen die Rippen.

    Es ist nicht leicht, in dieser Stellung eine Klinge in den starken Rücken eines Mannes zu rammen, aber mir half die Angst. Es war mein Leben gegen seins. Im ersten Moment fürchtete ich, mich geirrt zu haben, denn Sebastián Romero zeigte keine Regung, als hätte er den Stich gar nicht gespürt, doch dann drang ein animalischer Schrei aus seiner Kehle, er kippte zur Seite und stürzte zu Boden zwischen die gestapelten Reisetruhen. Er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, schaffte es aber nur auf die Knie, aus seinem Blick sprach Entgeisterung, gleich darauf Entsetzen. Mit beiden Händen tastete er an seinem Rücken im verzweifelten Bemühen, den Dolch herauszuziehen. Was ich bei meiner Arbeit im Hospital von den Nonnen über den menschlichen Körper gelernt hatte, erwies mir einen unschätzbaren Dienst, denn dieser eine Stich war tödlich. Der Mann rang weiter mit dem Dolch, und ich saß da, auf dem Bett, beobachtete ihn, so entsetzt wie er selbst, aber entschlossen, mich auf ihn zu werfen und ihn mit allen Mitteln zum Schweigen zu bringen, sollte er noch einmal schreien. Er schrie nicht, zwischen hellroten Bläschen drang ein grausiges Pfeifen durch seine zusammengepreßten Lippen. Nach einer Weile, die mir endlos schien, krampfte er wie ein Besessener, spuckte Blut und sackte gleich darauf in sich zusammen. Ich wartete lange, bis mein Atem wieder gleichmäßig ging und ich denken konnte; dann versicherte ich mich, daß er sich nie mehr regen würde. Im schwachen Schein der einzigen Kerze konnte ich sehen, wie das Blut im Lehmboden versickerte.

    Den Rest der Nacht verbrachte ich neben der Leiche von Sebastián Romero, flehte erst zur Jungfrau, sie möge mir diese schwere Missetat vergeben, und dachte dann  fieberhaft nach, wie ich mich vor den Folgen würde retten können. Ich kannte die Gesetze dieser Stadt nicht, aber wenn sie waren wie in Plasencia, würde ich in den Tiefen eines Kerkers schmoren, bis es mir gelänge, zu beweisen, daß ich in Notwehr gehandelt hatte, und das war schier aussichtslos, weil in den Augen der Richter immer die Frau schuld ist. Ich machte mir nichts vor: Uns klagt man der Laster und Sünden der Männer an. Was würde die Justiz einer jungen Frau, die allein war, unterstellen? Sie hätte einen ahnungslosen Matrosen zu sich gelockt und ihn dann hinterrücks ermordet, um ihn auszurauben. Als die Sonne aufging, warf ich eine Decke über den Toten, kleidete mich an und ging zum Hafen, wo Manuel Martíns Schiff noch vor Anker lag. Der Kapitän hörte sich meine Geschichte an, ohne mich zu unterbrechen, kaute auf seinem Tabak und kratzte sich am Kopf.

    »Sieht aus, als müßte ich mich dieser Sache annehmen, Doña Inés«, sagte er, als ich geendet hatte.

    Wenig später betrat er mit einem Matrosen, dem er vertrauen konnte, meine bescheidene Bleibe, und zu zweit schleppten sie Romero in einem Stück Segeltuch davon. Ich erfuhr nie, was sie mit ihm taten; ich stelle mir vor, daß sie ihn mit einem Stein beschwert ins Meer warfen, wo die Fische nichts von ihm übrigließen. Manuel Martín riet mir, Cartagena bald zu verlassen, weil sich ein solches Geschehen nicht auf Dauer geheimhalten ließ, deshalb verabschiedete ich mich wenige Tage später von meiner Nichte und ihrem Mann und brach mit zwei weiteren Reisenden in die Stadt Panama auf. Etliche Indios schleppten unser Gepäck und führten uns über Berge, durch dichte Wälder und über Flüsse.

    Der Isthmus von Panama ist ein schmaler Streifen Land, der unseren europäischen Ozean vom Südmeer – oder Pazifik – trennt. Er ist keine zwanzig Meilen breit, aber die Berge sind schroff, die Wälder kaum zu durchdringen, die Gewässer ungesund, die Sümpfe faulig, und die Luft ist vergiftet von Fieber und Pestilenz. Feindlich gesinnte Indios gibt es dort und giftige Echsen und Schlangen an Land und in den Flüssen, aber die Landschaft ist überwältigend, und man sieht Vögel wie im Märchen. Unseren Weg begleitete das Lärmen der Affen, neugieriger und dreister Tiere, die uns ansprangen, um unsere Vorräte zu stehlen. Tiefgrün war der Wald, düster, bedrohlich. Meine Reisegefährten hielten ihre Waffen in Händen und ließen die Indios nicht aus den Augen, weil denen nicht zu trauen war. Pater Gregorio hatte mich vor ihnen gewarnt und auch vor den Kaimanen, die ihre Beute auf den Grund der Flüsse zerren, vor den roten Ameisen, die in jede Körperöffnung kriechen und einen im Nu von innen verschlingen, und vor Fröschen, deren giftiger Speichel einem das Augenlicht für immer raubt. Ich verscheuchte jeden Gedanken daran, sonst hätte ich vor Angst keinen Schritt tun können. Besser, ich hielt mich an das, was Daniel Belalcázar gesagt hatte, daß es unsinnig war, im Geist einen Schrecken zu durchleben, der womöglich nie eintrat. Den ersten Teil der Reise fuhren wir in einem Boot, das von acht Eingeborenen gerudert wurde. Ich war erleichtert, meine Nichte nicht dabei zu haben, denn die Ruderer waren nackt, und wenn ich ehrlich bin, glitten meine Augen trotz der beeindruckenden Kulisse immer wieder zu dem, was sie nicht ansehen sollten. Den übrigen Weg legten wir auf Maultieren zurück. Von der letzten Anhöhe öffnete sich der Blick auf das türkisfarbene Meer, und in der Hitze flirrend erkannte man die Umrisse von Panama.

    
    Zweites Kapitel

Amerika, 1537–1540


    Fünfunddreißig Jahre war Pedro de Valdivia alt, als er zusammen mit Jerónimo de Alderete nach Venezuela kam, in das »kleine Venedig«, wie es die ersten Entdecker spöttisch genannt hatten, als sie der Sümpfe, Wasserläufe und Pfahlhütten ansichtig wurden. Von der zarten Marina Ortiz de Gaete hatte er sich mit dem Versprechen getrennt, er werde als reicher Mann heimkehren oder nach ihr schikken, sobald ihm das möglich wäre – ein schwacher Trost für die verlassene junge Frau –, und hatte, was er besaß, für die Reise ausgegeben, ja sich sogar dafür verschuldet. Wie jeder, der das Wagnis der Neuen Welt auf sich nahm, stellte auch er sein Vermögen, seine Ehre und sein Leben in den Dienst dieser Unternehmung, obwohl die eroberten Gebiete und der fünfte Teil ihres Reichtums – sofern es welchen gab – der spanischen Krone zustanden. Belalcázar hatte einmal gesagt, mit Ermächtigung des Königs heiße dieses Abenteuer Konquista, und ohne dieselbe bewaffneter Raubüberfall.

    Die glitzernden Wasser, der puderige Sand und die schlanken Palmen der karibischen Strände empfingen die Reisenden in tiefem Frieden, doch der trog, denn kaum daß sie ins Landesinnere aufbrachen, umfing sie das Grün wie ein Albtraum. Mit Schwerthieben mußten sie sich einen Weg bahnen, Feuchtigkeit und Hitze raubten ihnen die Sinne, Mücken und nie gesehenes Geschmeiß gönnten ihnen keinen Moment Ruhe. Unter ihren Füßen gab der Boden nach, sie versanken bis über die Knie im schlickigen, fauligen Morast, kämpften sich schwerfällig und unbeholfen voran, waren übersät mit widerwärtigen Blutegeln, die sich an ihnen vollsogen. Sie wagten nicht, ihre Rüstungen abzulegen, aus Furcht vor den vergifteten Pfeilen der Eingeborenen, die ihnen lautlos und unsichtbar im Dickicht folgten.

    »Wir dürfen diesen Wilden um keinen Preis lebend in die Hände fallen!« hatte Alderete gesagt und daran erinnert, daß der Eroberer Francisco Pizarro bei seinem ersten Vorstoß in den Süden des Kontinents mit einer kleinen Schar Männer in ein verlassenes Dorf eingedrungen war, in dem noch einige Lagerfeuer brannten. Hungrig hatten die Spanier die Deckel von den Töpfen gehoben und die Zutaten der Suppe gesehen: Köpfe, Hände, Füße und Eingeweide von Menschen.

    »Das war weiter im Westen, als Pizarro Peru suchte«, stellte Pedro de Valdivia klar, der über Entdeckungen und Eroberungen im Bilde zu sein glaubte.

    »Die Cariben in dieser Gegend sind auch Kannibalen«, beharrte Jerónimo.

    Kein Anhaltspunkt bot sich im immergleichen Grün der Wildnis, die urtümlich war wie am ersten Tag, ein endlos im Kreis führendes Labyrinth ohne Zeit, ohne Vergangenheit. Sie mußten sich immer dicht am Ufer der Flüsse halten, wer sich nur wenige Schritte entfernte, den verschlang der Wald und gab ihn nicht mehr heraus, wie einen der Männer, der, von Angst und Albdruck um den Verstand gebracht, ins Farnkraut gewankt war und laut nach seiner Mutter gerufen hatte. Stumm quälten sie sich vorwärts, bezwungen schon fast von der abgrundtiefen Einsamkeit, dem elementaren Schrecken. Ins Wasser der Flüsse durfte man sich nicht wagen, der Blutgeruch lockte Massen von Piranhas an, die einem Christenmenschen binnen Minuten den Garaus machten; allein die weißen, säuberlich abgenagten Knochen blieben als Zeugnis, daß er je existiert hatte.

    In dieser üppigen Vegetation gab es nichts zu essen. Es dauerte nicht lang, da waren ihre Vorräte aufgebraucht, und der Hunger wurde zur Qual. Zuweilen gelang es ihnen,  einen Affen zu erlegen, und dann verschlangen sie ihn roh, weil in der ewigen Nässe des Waldes jedes Feuer erstarb, und sie ekelten sich vor dem Gestank des Tieres und vor seinem menschlichen Aussehen. Sie wurden krank, weil sie Früchte probiert hatten, die sie nicht kannten, konnten tagelang nicht weiterziehen, krümmten sich unter Brechanfällen und einem unbarmherzigen Durchfall. Ihre Bäuche quollen auf, die Zähne hingen ihnen lose im Mund, sie schlotterten im Fieber. Einer starb, dem lief das Blut selbst aus den Augen, ein anderer wurde ins Moor hinabgezogen, einen dritten zermalmte eine Anakonda, eine monströse Wasserschlange, dick wie das Bein eines Mannes und lang wie fünf Lanzen. Die Luft war wie heißer Wasserdampf, ein stinkender, vergifteter Drachenatem. »Das Reich des Satans«, sagten die Soldaten, und sie hatten wohl recht, denn immer gereizter wurden die Gemüter, immer häufiger der Streit. Nur mit Mühe konnten die Offiziere sie zur Ordnung rufen und zum Weiterziehen bewegen. Eine einzige Lockung trieb sie voran: El Dorado.

    Mit jedem Schritt auf ihrem quälenden Weg schwand Pedro de Valdivias Glaube an dieses Unternehmen, und sein Mißfallen wuchs. Nicht das war es, wovon er in seinem geisttötenden Haus in der Extremadura geträumt hatte. Er war aufgebrochen, sich in heroischen Schlachten mit barbarischen Völkern zu messen und abgeschiedene Landstriche zum Ruhme Gottes und des Königs zu erobern, nie aber hätte er gedacht, daß er mit seinem Degen, dem Degen der Triumphe von Flandern und Italien, einst gegen Schlingpflanzen und Unterholz vorgehen würde. Die Gier und die Grausamkeit seiner Kameraden stießen ihn ab, dieses rohe Soldatenpack wußte nichts von Ehre und Idealen. Mit Ausnahme von Jerónimo de Alderete, der seinen edlen Sinn mehr als einmal bewiesen hatte, waren sie samt und sonders Lumpen der übelsten Sorte, hinterhältig und streitsüchtig. Der Hauptmann, dem die Expedition unterstand, war ein Nichtswürdiger, den Valdivia bald aus tiefstem Herzen verachtete: Er stahl, verschacherte Indios wie Sklaven und zahlte der Krone nicht den ihr zustehenden Anteil. Wohin drängt es uns mit solchem Furor und solcher Macht, da man Gold ja doch nicht mit ins Grab nehmen kann, fragte sich Valdivia, aber er ging weiter, denn an Umkehr war nicht zu denken. Etliche Monate währte dieses sinnlose Abenteuer, bis Pedro de Valdivia und Jerónimo de Alderete sich endlich von der unseligen Schar trennen konnten und ein Schiff bestiegen, das sie nach Santo Domingo auf der Insel Hispaniola brachte, wo sie sich von den überstandenen Strapazen erholten. Pedro schickte Marina etwas Geld, das er hatte sparen können, wie er es immer tun würde bis zu seinem Tod.

    Etwa um diese Zeit wurde auf der Insel bekannt, daß Francisco Pizarro in Peru Verstärkung brauchte. Diego de Almagro, sein Bundesgenosse bei der Eroberung des Inkareichs, war in den tiefen Süden des Kontinents aufgebrochen, um die barbarischen Landstriche von Chile zu unterwerfen. Die beiden Männer hätten verschiedener nicht sein können: Pizarro war düster, argwöhnisch und mißgünstig, obschon überaus mutig, Almagro war offenherzig, loyal und großzügig und jagte dem Reichtum nur nach, um ihn zu verteilen. Daß zwei Männer von so unterschiedlichem Naturell, die dasselbe ehrgeizige Unternehmen verfolgten, sich schließlich entzweiten, war kaum zu vermeiden, auch wenn sie einst vor dem Altar die Hostie geteilt und einander Treue geschworen hatten. Das Inkareich war zu klein geworden für die beiden. Pizarro blieb, zum Marqués und Ritter des Santiagoordens geadelt und zum Gouverneur ernannt, zusammen mit seinen gefürchteten Brüdern in Peru, während Almagro ein Heer aus fünfhundert Spaniern und zehntausend unterworfenen Indios zusammenstellte und im Jahr 1535, mit dem Titel eines Adelantado versehen, in das noch unerforschte »Chile« zog, was in der Sprache der Aymara soviel heißt wie »Wo die Welt zu Ende ist«. Für die Expedition brachte er aus seinem neu erlangten Vermögen eine Summe auf, die größer war als das von Atahualpa gezahlte Lösegeld.

    Kaum war Diego de Almagro mit seinen Tapferen nach Chile aufgebrochen, hatte Pizarro einen allgemeinen Aufstand zu gewärtigen. Die Eingeborenen Perus sahen, daß die Streitmacht der Viracochas – so nannten sie die Spanier – sich teilte und griffen zu den Waffen. Ohne rasche Hilfe war die Eroberung des Inkareichs in Gefahr und mit ihr das Leben der Spanier, die ihren Feinden an Zahl weit unterlegen waren. Auf der Insel Hispaniola erfuhr Valdivia von Francisco Pizarros Hilferuf, und unverzüglich machte er sich auf den Weg nach Peru.

    Peru – allein der Name dieser Weltgegend rief in Pedro de Valdivia Bilder von unermeßlichem Reichtum und einer hochentwickelten Kultur wach, die ihm sein Freund Alderete so beredt beschrieben hatte. Was man über das Reich der Inkas hörte, setzte ihn in Erstaunen, auch wenn nicht alles sein Wohlwollen fand. Er wußte, die Inkas waren grausam gewesen und hatten ihr Volk mit harter Hand geführt. Wer ihnen im Kampf unterlag, aber nicht bereit war, sich dem Reich vollständig zu unterwerfen, wurde niedergemetzelt, und beim geringsten Anzeichen von Auflehnung siedelte man ganze Dörfer in tausend Meilen entfernte Gebiete um. Schlimmste Marterqualen drohten den Feinden der Inkas, selbst Frauen und Kinder blieben nicht verschont. Der oberste Herrscher ehelichte seine Schwestern, um die Reinheit des königlichen Bluts sicherzustellen, er verkörperte die Gottheit, die Seele des Reichs, seine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Von Atahualpa hieß es, er habe Tausende junger Gespielinnen sein eigen genannt und ein unüberschaubares Heer von Sklaven, er habe Vergnügen dabei empfunden, seine Gefangenen zu foltern, und seinen Ministern oft eigenhändig den Kopf abgeschlagen. Stumm und gesichtslos lebte das geknechtete Volk; von der Wiege bis zur Bahre mußte es schuften für die Orejones, die Kaste der Höflinge, Priester und Feldherren, die in babylonischem Prunk lebten, während der gemeine Mann mit seiner Familie ein karges Dasein fristete auf einem Stückchen Akkerland, das ihm zugeteilt war, ihm aber nicht gehörte. Die Inkas hatten sie zwar verboten, aber wenn es stimmte, was die Spanier sagten, dann trieben viele Indios Sodomie, auf die in Spanien der Tod stand. Wie wollüstig diese Menschen waren, konnte man an den erotischen Keramiken sehen, mit denen die Perufahrer in den Tavernen ihre Trinkkumpane erheiterten, die sich nie hätten träumen lassen, daß man auf so vielfältige Art sündigen kann. Auch hieß es, die Mütter entjungferten ihre Töchter mit den Fingern, ehe sie sie einem Mann übergaben.

    Valdivia fand nichts Verwerfliches an der Hoffnung, in Peru ein Vermögen zu finden, doch was ihn antrieb, war einzig die Pflicht, den Seinen beizustehen, und der Wunsch, den Ruhm zu erringen, der ihm bislang versagt geblieben war. Das unterschied ihn von den übrigen Teilnehmern dieser Hilfsexpedition, die geblendet waren vom Glanz des Goldes. Ich weiß das von ihm selbst, er hat es oft gesagt, und ich habe ihm geglaubt, weil er sich bei anderen Entscheidungen in seinem Leben genauso verhielt. Jahre später war es eben dies, was ihn dazu brachte, den endlich doch erlangten Reichtum und die Sicherheit zu verlassen und die Eroberung Chiles zu versuchen, an der Diego de Almagro gescheitert war. Ruhm, immer war der Ruhm der Leitstern seines Handelns. Niemand hat Pedro je geliebt wie ich und niemand ihn besser gekannt, deshalb darf ich von seinen Vorzügen sprechen, wie ich später von seinen Schwächen werde sprechen müssen, die nicht unerheblich waren. Es stimmt, er hat mich verraten, und mir gegenüber war er feige, aber selbst die aufrechtesten und mutigsten Männer pflegen uns Frauen im Stich zu lassen. Und eines weiß ich sicher: Pedro de Valdivia war einer der aufrechtesten und mutigsten Männer, die je die Neue Welt betraten.

    Valdivia überquerte den Isthmus von Panama und schiffte sich im Jahr 1537 zusammen mit vierhundert Soldaten nach Peru ein. Zwei Monate war er unterwegs, und als er schließlich ankam, war der Aufstand der Indios durch das glückliche Eingreifen von Diego de Almagro bereits erstickt worden, der rechtzeitig aus Chile zurückgekehrt war, um seine Streitmacht mit der Francisco Pizarros zu vereinen. Auf seinem Weg nach Süden hatte Almagro eisigen Höhen getrotzt, hatte unermeßliche Qualen überstanden und war schließlich, geschlagen, durch die heißeste Wüste der Erde zurückgekehrt. Seine Expedition nach Chile hatte ihn bis zu den Ufern des Flusses Bío Bío geführt, an dem schon die Inkas siebzig Jahre zuvor hatten umkehren müssen, nachdem ihr Versuch, sich der Gebiete der Indios des Südens zu bemächtigen, gescheitert war. Wie Almagro und seine Mannen waren auch die Inkas vom kriegerischen Volk der Mapuche aufgehalten worden.

    Mapu-ché, »Menschen der Erde«, so nennen sie sich selbst, auch wenn man heute oft den volltönenden Namen »Araukaner« hört, der ihnen vom Dichter Alonso de Ercilla y Zúñiga in seinem Epos über den Krieg zwischen Spaniern und Eingeborenen verliehen wurde, ich weiß nicht, wie er darauf kam, vielleicht wegen Arauco, einer Siedlung im Süden. Für mich werden sie zeit meines Lebens Mapuche heißen, da sie sich nun einmal selbst so nennen. Es scheint mir nicht gerecht, ihren Namen nur um des Reimes willen zu ändern: araukanisch, spanisch, martialisch, Harnisch und über Tausende von Versen so fort. Als wir ersten Spanier auf diesem Boden kämpften, war der dichtende Alonso noch ein kleiner Bengel in Madrid; er kam ein wenig verspätet zur Eroberung Chiles, doch in seinen Versen werden die großen Taten die Jahrhunderte überdauern. Wenn die Knochen der tapferen Gründer Chiles längst zu Staub zerfallen sind, wird man unserer noch gedenken durch das Werk dieses jungen Mannes, der sich nicht immer treu an die Tatsachen gehalten hat und manche Wahrheit seinem Wunsch nach dem schönen Endreim opferte. Außerdem kommen wir nicht eben gut weg bei ihm, ich fürchte, viele seiner Verehrer werden ein etwas verzerrtes Bild vom Krieg in Araukanien bekommen. Der Dichter wirft den Spaniern vor, sie seien grausam und maßlos in ihrer Gier nach Besitz, während er die Mapuche in den Himmel hebt, sie als kampfesmutig, edel, ritterlich und gerecht beschreibt und sogar behauptet, sie seien ihren Frauen gegenüber zartfühlend. Ich meine, sie besser zu kennen, immerhin verteidige ich seit vierzig Jahren das, was wir in Chile erschaffen haben, und Alonso war kaum ein paar Monate hier. Ich bewundere die Mapuche für ihre Beherztheit und die unverbrüchliche Liebe zu ihrem Land, aber ich kann versichern, daß sie nicht der Inbegriff von Mitgefühl und Sanftmut sind. Die romantische Liebe, die Alonso so verklärt, ist ziemlich selten bei ihnen. Jeder Mann hat etliche Frauen, die er wie Arbeitstiere und Zuchtvieh behandelt; das jedenfalls berichten die Spanierinnen, die von ihnen verschleppt wurden. Diese armen Frauen wurden in der Gefangenschaft so qualvoll erniedrigt, daß viele aus Scham nie wieder in den Schoß ihrer Familien zurückkehren wollen. Zugegeben, die Spanier behandeln die indianischen Frauen, die für ihre Lust und ihren Dienst bestimmt sind, auch nicht besser. In anderer Hinsicht sind uns die Mapuche allerdings überlegen, so kennen sie zum Beispiel die Habgier nicht. Gold, Ländereien, Titel, Würden, das alles ist ihnen gleichgültig; sie besitzen kein Dach über dem Kopf als den Himmel, keine Bettstatt als das Moos, streifen frei durch die Wälder und galoppieren, den Wind in den Haaren, auf den Pferden, die sie uns gestohlen haben. Und noch etwas muß ich an ihnen loben, sie halten sich nämlich an das einmal gegebene Wort. Nicht sie brechen die Absprachen, sondern wir. Im Krieg greifen sie überraschend an, aber nie in heimtückischer Weise, und im Frieden respektieren sie die Übereinkunft. Ehe wir kamen, kannten sie die Folter nicht und achteten ihre Kriegsgefangenen. Ihre schlimmste Strafe ist die Verbannung, aus Familie und Stamm ausgestoßen zu werden fürchten sie mehr als den Tod. Schwere Vergehen werden mit einer schnellen Hinrichtung geahndet. Der Verurteilte gräbt sein eigenes Grab, in das er Zweige und Steinchen wirft und dabei die Namen derjenigen nennt, die ihn ins Jenseits begleiten sollen, dann wird er durch einen Knüppelhieb über den Schädel getötet.

    Ich staune über die Macht von Alonsos Versen, die die Geschichte erfinden, dem Vergessen trotzen und es besiegen. Worten wie den meinen, ohne Reim, fehlt die Kraft der Poesie, und doch muß ich die Ereignisse aus meiner Sicht schildern und Zeugnis geben von den Mühen, die wir Frauen in Chile auf uns genommen haben und die den Chronisten, auch den sorgfältigsten, in der Regel entgehen. Wenigstens Du, Isabel, sollst wissen, wie es wirklich war, denn mein Herz nennt Dich Tochter, auch wenn mein Schoß Dich nicht geboren hat. Für mich wird man wohl einst auf Plätzen Denkmäler errichten, wird Straßen und Städte nach mir benennen, nach Pedro de Valdivia und anderen Konquistadoren, aber Hunderte tapferer Frauen, die Siedlungen gründeten, während ihre Männer im Krieg stritten, wird man vergessen. Doch ich schweife ab. Ich sollte in meiner Schilderung fortfahren, die Zeit wird knapp, mein Herz ist müde.

    Diego de Almagro ließ von der Eroberung Chiles ab, zu groß war der Widerstand der Mapuche, der Druck der Soldaten, die über den Mangel an Gold murrten, und zu schlecht die Nachrichten vom Aufstand der Indios in Peru. Er kehrte zurück, um Francisco Pizarro bei der Niederschlagung der Erhebung zu helfen, und gemeinsam  errangen sie den endgültigen Sieg über die feindliche Streitmacht. Das Reich der Inkas, das durch Hunger und Gewalt und die Wirren des Krieges geschwächt war, beugte sein Haupt. Doch Francisco Pizarro und seine Brüder dachten gar nicht daran, Almagro für sein Eingreifen zu danken, sondern wandten sich gegen ihn, um ihm Cuzco zu entreißen, das ihm bei der Aufteilung des Inkareichs durch Kaiser Karl V. zugefallen war. Das weite Land und sein unermeßlicher Reichtum genügten nicht, um den Hunger der Pizarros zu stillen; sie wollten mehr, sie wollten alles.

    Francisco Pizarro und Diego de Almagro griffen schließlich zu den Waffen und lieferten sich im Tal von Abancay eine kurze Schlacht, in der Pizarro unterlag. In seiner ihm eigenen Großmut behandelte Almagro seine gefangenen Widersacher außergewöhnlich milde, auch die ihm erbittert feindlich gesinnten Brüder Pizarro. Viele der besiegten Soldaten bewunderten ihn für diese Haltung und liefen zu ihm über, aber die ihm ergebenen Hauptleute flehten ihn an, er möge die Brüder Pizarro hinrichten und seinen Sieg dazu nutzen, sich des ganzen Landes zu bemächtigen. Almagro schlug den Rat in den Wind und entschied sich für die Aussöhnung mit seinem undankbaren Weggefährten von einst, der ihm so übel mitgespielt hatte.

    So standen die Dinge, als Pedro de Valdivia Peru erreichte und sich in den Dienst dessen stellte, der ihn gerufen hatte: Francisco Pizarro. In seiner Gesetzestreue hinterfragte Valdivia weder die Befehlsgewalt noch die Absichten des Gouverneurs; der repräsentierte Karl V., und das genügte. Doch das letzte, was Valdivia wünschte, war die Teilnahme an einem Bruderkrieg. Die lange Reise hatte er auf sich genommen, um gegen aufständische Indios zu kämpfen, und dasselbe gegen Spanier zu tun war ihm nie in den Sinn gekommen. Deshalb diente er sich Pizarro und Almagro als Vermittler an und suchte nach einer friedlichen Einigung, die für Momente greifbar nah schien. Er kannte Pizarro nicht, der das eine behauptete, im verborgenen indes andere Pläne spann. Der Gouverneur erging sich in Freundschaftsbekundungen und bereitete derweil Almagros Vernichtung vor, besessen von der Idee, allein zu herrschen und Cuzco in die Hände zu bekommen. Er neidete Almagro seine Verdienste, seine ständige Zuversicht und vor allem die Treue, in der die Soldaten zu ihm standen, denn er selbst wußte sich verachtet.

    Über ein Jahr währten die Scharmützel, wurden Absprachen gebrochen und Verrätereien begangen, bis die beiden Widersacher in Las Salinas, nahe Cuzco, zur entscheidenden Schlacht riefen. Francisco Pizarro führte sein Heer nicht selbst an, sondern stellte es unter den Befehl von Pedro de Valdivia, dessen militärische Meriten allgemein bekannt waren. Valdivia hatte unter dem Marchese di Pescara in Italien gekämpft und war erfahren darin, sich mit Europäern zu schlagen, und da es diesmal nicht gegen schlecht bewaffnete, führungslose Indios, sondern gegen disziplinierte spanische Soldaten gehen sollte, machte Pizarro ihn zum Oberfeldmeister. Der Gouverneur selbst ließ sich von seinem Bruder Hernando vertreten, der gehaßt wurde, weil er grausam und überheblich war. Ich möchte das hier klarstellen, damit man Pedro de Valdivia nicht der Untaten zeiht, die in diesen Tagen begangen wurden und für die ich bittere Beweise sah, als ich die Unglücklichen versorgte, deren Wunden noch Monate nach der Schlacht nicht verheilt waren. Pizarros Streitmacht verfügte über Kanonen und zweihundert Mann mehr als Almagro; die Soldaten waren ausgezeichnet bewaffnet mit neuen Arkebusen und todbringenden Kugeln, die in viele messerscharfe Splitter zersprangen. Die Männer waren kampfwillig und ausgeruht, ihren Gegnern steckten dagegen noch die mörderischen Entbehrungen der Chile-Expedition und die Kämpfe gegen die aufständischen Indios von Peru in den Knochen. Diego de Almagro war schwerkrank und nahm wie Francisco Pizarro nicht selbst an der Schlacht teil.

    Die beiden Heere trafen im rosigen Morgendämmer im Tal von Las Salinas aufeinander, wo auf den umliegenden Hügeln Tausende Quechuaindianer auf das vergnügliche Schauspiel warteten, das die Viracochas bieten würden, wenn sie wie tollwütige Tiere aufeinander losgingen. Die Indios verstanden weder das Brimborium zum Auftakt noch die Beweggründe der bärtigen Krieger. Die nahmen zunächst in ihren blitzblanken Rüstungen neben ihren stolzen Schlachtrössern Aufstellung, dann beugten sie ein Knie auf die Erde, und andere, schwarz gekleidete Viracochas vollführten Zauber mit Kreuzen und funkelnden Behältnissen. Kleine Brotstückchen wurden gegessen, mit der Hand vor Stirn und Brust gewedelt, das Haupt unter der Hand eines Viracochas in Schwarz gesenkt, dann grüßte man einander aus der Ferne, und endlich, nachdem dieser Tanz schon fast zwei Stunden gedauert hatte, beeilte man sich, einander umzubringen. Das geschah methodisch und mit Ingrimm. Über Stunden kämpften die Spanier Mann gegen Mann und brüllten wie aus einer Kehle »Es lebe der König und Spanien!« und »Sankt Jakob, hilf, und auf sie!« In dem Wirrwarr war bald nicht mehr zu erkennen, wer wer war, der Staub, den die Hufe der Pferde und die Stiefel der Männer aufwirbelten, färbte alle Streiter gleichmäßig ockergelb. Die Indios applaudierten, schlossen Wetten ab, verspeisten die mitgebrachten gegrillten Maiskolben und das Pökelfleisch, kauten Kokablätter, tranken Chicha, ereiferten sich und wurden müde, weil der erbitterte Kampf kein Ende nehmen wollte.

    Als der Tag sich neigte, stand Pizarros Sieg dank der militärischen Könnerschaft seines Oberfeldmeisters fest, und Pedro de Valdivia war der Held des Tages, aber den letzten Befehl gab Hernando Pizarro: »Schlachtet sie!« Seine Soldaten sollten im nachhinein nicht erklären können, woher ihr neu entflammter Haß kam, und die Chronisten keine beschönigenden Worte finden für das Blutbad, das die Pizarroanhänger unter Hunderten ihrer Landsleute anrichteten, von denen viele einst ihre Gefährten gewesen waren bei dem tollkühnen Wagnis, Peru zu finden und zu erobern. Sie mordeten die Verwundeten des gegnerischen Lagers, und dann hielten sie mit Pulver und Schwert Einzug in Cuzco, schändeten die Frauen, Spanierinnen, indianische Frauen, Negerinnen, einerlei, sie raubten und brandschatzten, bis sie es leid waren.

    Barbarisch wie die Inkas sprangen sie mit den Besiegten um, und das will etwas heißen, denn die waren nie zimperlich gewesen, man denke nur daran, daß es bei ihnen üblich war, einen Verurteilten an den Füßen aufzuhängen und ihm die eigenen Eingeweide um den Hals zu schlingen oder ihm bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen und Trommeln damit zu bespannen. Ganz so weit gingen die Spanier damals nicht, zu groß war ihre Eile, wie mir von einigen Überlebenden berichtet wurde. Nach der Schlacht waren die Indios von den umliegenden Hängen herabgeströmt, hatten vor Freude gejubelt, weil dies eine Mal nicht sie die Opfer waren, und dann hatten sie viele Soldaten Almagros niedergemacht, die nicht sofort durch die Hand ihrer Landsleute gestorben waren. Sie feierten, indem sie die Leichen schändeten; mit Messern und Steinen machten sie Hackfleisch aus ihnen. Für Valdivia, der seit seinem zwanzigsten Lebensjahr an vielen Fronten und gegen mannigfache Feinde gekämpft hatte, war es ein beschämender Tiefpunkt seines Soldatenlebens. Oft erwachte er schreiend in meinen Armen, weil ihn seine geköpften Kameraden im Traum verfolgten, wie ihn einst nach der Plünderung von Rom die Mütter verfolgt hatten, die sich aus Furcht vor der Soldateska mit ihren Kindern in den Tod stürzten.


    Diego de Almagro, der über sechzig Jahre alt war und gezeichnet von seiner Krankheit und den Entbehrungen der Chile-Expedition, wurde gefangengesetzt, gedemütigt und einem Gerichtsverfahren unterworfen, das sich zwei Monate hinzog und ihm keine Möglichkeit zur Verteidigung ließ. Als man ihm sein Todesurteil verkündete, bat er darum, daß Pedro de Valdivia, der Oberfeldmeister des feindlichen Lagers, Zeuge seiner letzten Verfügungen wäre; kein anderer besaß wie er sein vorbehaltloses Vertrauen.

    Diego de Almagro war noch immer eine stattliche Erscheinung, obwohl die Syphilis und die vielen geschlagenen Schlachten ihre Spuren hinterlassen hatten. Er trug eine schwarze Augenklappe, weil ihn bei einem Zusammenstoß mit Wilden ein Pfeil ins Auge getroffen hatte. Das war noch vor der Entdeckung Perus gewesen, und damals hatte er sich mit einem Ruck den Pfeil mitsamt dem aufgespießten Auge herausgezogen und weitergekämpft. Drei Finger seiner rechten Hand waren ihm in derselben Schlacht von einer scharfen Steinaxt abgetrennt worden, er hatte das Schwert in die Linke gewechselt und so, blind und blutüberströmt, weitergefochten, bis seine Kameraden ihn bargen. Die Wunden hatte man ihm mit glühenden Eisen und siedendem Öl ausgebrannt, und sein Gesicht blieb für immer entstellt, doch seinem offenen Lachen und seiner Freundlichkeit tat das keinen Abbruch.

    »Auf dem Platz soll er gemartert werden, vor aller Augen! Wir werden ein Exempel statuieren!« befahl Hernando Pizarro.

    »Mit Verlaub, Exzellenz, ohne mich. Die Soldaten werden es nicht hinnehmen. Es war hart, sich unter Brüdern zu schlagen, wir sollten nicht noch Salz in die Wunde streuen. Das könnte zu einem Aufstand der Truppe führen«, gab Valdivia zu bedenken.

    »Almagro ist als Gemeiner geboren, er soll wie ein Gemeiner sterben.«

    Valdivia verkniff es sich, sein Gegenüber daran zu erinnern, daß auch die Pizarros nicht von edlerem Geblüt waren. Genau wie Diego de Almagro war Francisco Pizarro ein illegitimes Kind, hatte nie eine Ausbildung erhalten und war von seiner Mutter verlassen worden. Beide waren sie namenlose Habenichtse gewesen, ehe ein glücklicher Wind des Schicksals sie nach Peru blies und reicher machte als König Salomon.

    »Don Diego de Almagro führt die Titel Adelantado und Gouverneur von Neu Toledo. Wie wollt Ihr es unserem König erklären?« ließ Valdivia nicht locker. »Bei allem Respekt, Exzellenz, ich kann nur wiederholen, daß es nicht ratsam ist, die Truppe zu provozieren, die Gemüter sind schon jetzt recht erhitzt. Diego de Almagro ist ein untadliger Soldat.«

    »Der aus Chile zurückgekommen ist, weil ihn eine Horde nackter Wilder besiegt hat!« brauste Hernando Pizarro auf.

    »Nein, Exzellenz. Der aus Chile zurückkehrte, um dem Bruder Eurer Exzellenz beizustehen, dem Gouverneur.«

    Hernando Pizarro sah ein, daß der Oberfeldmeister recht hatte, doch offen einzulenken oder einen Gegner gar zu begnadigen war ihm nicht gegeben. Er ordnete an, Almagro auf dem Platz von Cuzco zu enthaupten.

    In den Tagen vor der Hinrichtung saß Valdivia oft allein mit Almagro in dem düsteren, verdreckten Verlies, das zum letzten Obdach des Adelantado geworden war. Valdivia bewunderte den Mann für seine soldatischen Bravourstükke und seine legendäre Großmut, auch wenn er um einige seiner Fehlentscheidungen und Schwächen wußte. Dort im Kerker berichtete Almagro seinem Besucher von den achtzehn Monaten der Erkundung in Chile und legte so die Saat für Valdivias Vorhaben einer Eroberung, die er selbst nicht hatte vollenden können. Er beschrieb ihm die grauenhafte Wanderung durch das Gebirge, wo die Kondore gemächlich über den Köpfen der Wanderer kreisten und warteten, daß wieder einer zusammenbrach und bis auf die Knochen abgenagt werden konnte. Von den Indios der Hilfstruppen, den Yanaconas, erfroren über zweitausend, außerdem zweihundert Schwarze, annähernd fünfzig Spanier und ungezählte Pferde und Hunde. Selbst die Läuse verschwanden, und die Flöhe rieselten aus den Kleidern wie Samenkörner. Nichts wuchs dort oben, keine einzige Flechte, alles war Fels, Wind, Eis und Einsamkeit.

    »Wir wußten uns nicht zu helfen, Don Pedro, wir aßen das rohe Fleisch der erfrorenen Tiere. Bei Tag marschierten wir, so schnell wir konnten, sonst hätte der Schnee uns begraben oder wir wären starr geworden vor Angst. Nachts schliefen wir an die Tiere gepreßt. Im Morgengrauen zählten wir die toten Indios und murmelten ein rasches Vaterunser für ihre Seelen, zu groß war die Eile. Sie blieben liegen, wo sie zusammengebrochen waren, und weisen dem verirrten Reisenden fortan wie eisige Grenzsteine den Weg.«

    Die Rüstungen seien ihnen am Leib festgefroren, die Spanier waren gefangen darin, und wenn sie Stiefel oder Handschuhe auszogen, lösten sich Zehen und Finger ohne Schmerz. Nicht einmal ein Wahnsinniger hätte für den Rückweg dieselbe Route gewählt, deshalb entschied sich Almagro für den Weg durch die Wüste; er machte sich kein Bild von dem Grauen, das ihn dort erwartete. Wieviel Mühsal und Leid kostet die Christenpflicht der Eroberung! dachte Valdivia bei sich.

    »Tagsüber ist die Wüste heiß wie ein Feuer, und das gleißende Licht bringt Männer und Pferde um den Verstand, sie sehen Bäume und stille Teiche, aus denen man trinken kann«, berichtete der Adelantado. »Doch kaum ist die Sonne fort, wird es bitterkalt, ein eisiger Nebel fällt, der uns zusetzte wie der Tiefschnee im Gebirge. Wir führten reichlich Wasser in Fässern und Schläuchen mit, aber es dauerte nicht lang, da wurde es knapp. Der Durst tötete viele Indios und verrohte die Spanier.«

    »Das klingt wie eine Reise in die Hölle, Don Diego.«

    »Das war es, Don Pedro, aber ich versichere Euch, würde mein Leben hinreichen, ich versuchte es erneut.«

    »Aber warum nur, wenn der Hindernisse so viele sind und der Lohn dürftig ist?«

    »Weil man, wenn das Gebirge und die Wüste, die Chile von der übrigen bekannten Welt trennen, erst einmal hinter einem liegen, auf sanfte Hügel trifft, auf würzige Wälder, fruchtbare Täler, rauschende Flüsse und ein Klima, das freundlicher ist als in Spanien oder irgendwo sonst auf der Welt. Chile ist ein Paradies, Don Pedro. Dort sollten wir unsere Städte gründen und uns mehren.«

    »Und die chilenischen Indios? Was wißt Ihr von denen zu berichten?«

    »Erst trafen wir auf Wilde, die uns freundlich gesinnt waren, Promaucas werden sie genannt. Sie sind den Mapuche ähnlich, die sich später gegen uns wandten, gehören aber zu anderen Stämmen. Sie sind gemischt mit Völkern aus Peru und Ecuador und dem Inkareich hörig, aber dessen Einfluß endet am Bío Bío. Mit einigen der inkatreuen Kaziken konnten wir uns verständigen, doch weiter im Süden wurden wir von diesen Mapuche aufgehalten, die sehr kriegerisch sind. Ihr dürft mir glauben, Don Pedro, auf keiner meiner gewagten Erkundungsfahrten und in keiner Schlacht traf ich je einen Gegner, der es mit diesen Wilden und ihren Knüppeln und Steinen aufnehmen könnte.«

    »Schon daß sie Euch und Eure Soldaten aufhalten konnten, gibt Euch recht …«

    »Die Mapuche verstehen sich nur auf den Krieg und die Freiheit. Sie haben keinen König und wissen nichts von Obrigkeit, ihren Toquis gehorchen sie nur während der Schlacht. Danach sind sie wieder frei. Freiheit, nichts als Freiheit. Sie geht ihnen über alles, deshalb konnten wir sie nicht unterwerfen, sowenig wie die Inkas es vermochten. Alle tägliche Arbeit erledigen ihre Frauen, die Männer tun nichts, als sich im Kampf zu üben.«

    Diego de Almagros Todesurteil wurde an einem Julimorgen des Jahres 1538 vollstreckt. Im letzten Moment änderte Pizarro die Strafe aus Furcht davor, was die Soldaten täten, sollte er Almagro vor aller Augen enthaupten lassen. Die Hinrichtung fand im Kerker statt. Der Henker legte dem Adelantado den Strick der Würgschraube um den Hals und erdrosselte ihn langsam, dann brachte man den Leichnam auf den Platz von Cuzco und schlug ihm den Kopf ab, wagte jedoch nicht, ihn, wie ursprünglich vorgesehen, an einem Fleischerhaken zur Schau zu stellen. Allmählich dämmerte Hernando Pizarro die Tragweite seiner Tat, und er begann sich zu fragen, wie Kaiser Karl V. sie aufnehmen würde. Er entschied, Diego de Almagro würdig zu bestatten, und schritt selbst, in strenge Trauer gekleidet, an der Spitze des Leichenzugs. Jahre später sollten die Brüder Pizarro für ihre Verbrechen bezahlen, doch ist das eine andere Geschichte.

    Ich mußte diese Vorgänge etwas ausführlicher schildern, weil sich aus ihnen Pedro de Valdivias Entschluß erklärt, das von Intrigen und Korruption zerfressene Peru zu verlassen und sich an die Eroberung der noch unberührten Gebiete von Chile zu wagen, die unsere gemeinsame Unternehmung werden sollte.

    Die Schlacht von Las Salinas und der Tod von Diego de Almagro ereigneten sich einige Monate vor meiner Reise nach Cuzco. Noch hielt ich mich in Panama auf, wo mir etliche Personen berichtet hatten, sie seien Juan de Málaga begegnet, und so hoffte ich auf Nachricht von ihm. Im Hafen traf sich, wer aus Spanien kam oder dorthin unterwegs war. Es herrschte ein stetes Kommen und Gehen von Soldaten, Beauftragten der Krone, Ordensbrüdern, Chronisten, Wissenschaftlern, Glücksrittern und Banditen, die hier im schwülen Dunst der Tropen garten. Mit Hilfe der Reisenden sandte ich in alle Himmelsrichtungen Nachrichten für meinen Mann aus, aber die Zeit verstrich, und es kam keine Antwort. Derweil verdingte ich mich mit dem, was ich konnte: nähen, kochen, gebrochene Knochen richten, Wunden verarzten. Oft war ich machtlos, vermochte nichts gegen die Pest, gegen Fieber, die das Blut in Melasse verwandeln, oder gegen die Franzosenkrankheit, zu schweigen von den Bissen giftigen Getiers, von dem es dort wimmelt und gegen das kein Kraut gewachsen scheint. Ich selbst habe die eherne Gesundheit meiner Mutter und meiner Großmutter geerbt und konnte in den Tropen leben, ohne krank zu werden. Später, in Chile, überstand ich unbeschadet die Gluthitze der Wüste und die ständige Nässe im Winter, wenn selbst die stärksten Männer der Grippe erlagen, und ich blieb sogar verschont, als Typhus und Pocken wüteten, obwohl ich die Kranken versorgte und die Toten begrub.

    Eines Tages erfuhr ich von der Besatzung eines im Hafen liegenden Schoners, daß Juan sich bereits vor geraumer Zeit nach Peru eingeschifft hatte, weil ihn wie so viele andere der von Pizarro und Almagro entdeckte Reichtum lockte. Da packte ich meine Habe zusammen, griff mein Erspartes an, und weil mir nicht gestattet war, die Reise in den Süden allein anzutreten, ersuchte ich eine Gruppe von Dominikanermönchen darum, sich meiner anzunehmen. Ich vermute, sie reisten im Auftrag der Inquisition, aber ich fragte sie nie danach, weil mich damals wie heute allein bei dem Wort das Grauen packt. Als ich acht oder neun Jahre alt war, sah ich in Plasencia einige Ketzer brennen. Ich weiß es noch wie heute. Damit die Ordensbrüder mich nach Peru mitnahmen, kleidete ich mich wieder von Kopf bis Fuß in Schwarz und spielte ihnen die untröstliche Ehefrau vor. Sie waren sehr angetan von der Treue zu meinem Gatten, um derentwillen ich ihm um die Welt folgte, ohne daß er mich an seine Seite gerufen hätte oder ich auch nur seinen genauen Aufenthalt kannte. Ich tat es nicht der Treue wegen, wollte nur der Ungewißheit entkommen, in der Juan mich zurückgelassen hatte. Ich liebte ihn seit Jahren nicht mehr, entsann mich kaum seines Gesichts und fürchtete, ihn womöglich nicht zu erkennen, wenn ich ihn sah. Aber in Panama gab es nichts, was mich gehalten hätte, und ich war froh, fortzukommen von den Gelüsten der durchreisenden Soldaten und von dem stickig heißen Klima.

    Etwa sieben Wochen kreuzten wir, den Launen des Windes ausgeliefert, im offenen Meer. Die Route nach Peru wurde damals bereits von Dutzenden spanischer Schiffe befahren, aber die Seekarten hütete man weiter wie Staatsgeheimnisse. Sie waren noch nicht vollständig, weshalb es zu den Pflichten der Steuerleute zählte, für spätere Reisen jede ihrer Beobachtungen zu notieren, angefangen bei der Farbe des Wassers bis hin zu den unscheinbarsten Landmarken an der Küste, sobald diese in Sichtweite kam. Wir erlebten schwere See, Nebel, Stürme, Zwistigkeiten unter der Mannschaft und andere Unbill, über die ich mich hier nicht verbreiten will. Jedenfalls lasen die Mönche jeden Morgen die Messe und ließen uns am Abend den Rosenkranz beten, um den Ozean und die Streitsucht der Männer zu besänftigen. Eine Reise birgt immer Gefahren. Mir ist es ein Graus, in einer Nußschale der Willkür der weiten See preisgegeben zu sein und, fern von allem menschlichen Beistand, Gott und die Natur herauszufordern. Lieber lasse ich mich von wilden Indios belagern, wie ich es viele Male erlebt habe, als noch einmal ein Schiff zu besteigen, deshalb habe ich nie mit dem Gedanken gespielt, nach Spanien zurückzukehren, selbst dann nicht, als wir, bedroht von den Eingeborenen, unsere Städte räumen und wie die Ratten fliehen mußten. Ich habe immer gewußt, daß ich mein Leben in den Neuen Indien beschließen würde.

    Obwohl die Mönche mit Argusaugen über mich   wachten, bedrängte mich auf hoher See erneut die Lüsternheit der Männer. Wie eine Meute lauernder Hunde spürte ich sie im Nacken. Roch ich denn wie ein läufiges Weibchen? Wenn ich allein war in meiner Kajüte, schrubbte ich mich mit Seewasser, ich fürchtete mich vor dieser Anziehungskraft, die ich nicht haben wollte und die mir zum Verhängnis werden konnte. Im Schlaf verfolgten mich hechelnde Wölfe, mit hängenden Zungen und blutigen Lefzen setzten sie alle auf einmal zum Sprung auf mich an. Manchmal trugen sie die Gesichtszüge von Sebastián Romero. Ich verriegelte meine Kajüte, tat nächtelang kein Auge zu, stickte, betete und wagte mich nicht ins Freie, wo mich die kühle Nachtluft vielleicht beruhigt hätte, aber immer waren auch Männer dort in der Dunkelheit an Deck. Die Vorstellung war bedrohlich, gewiß, und doch hielt sie mich in Bann und verlockte mich. Das Verlangen war wie ein schwindelerregender Abgrund, der vor meinen Füßen klaffte und mich einlud, einen Schritt zu tun und mich in seinen Tiefen zu verlieren. Ich kannte den glückhaften Rausch und die Marter der Leidenschaft, in den ersten Jahren meiner Verbindung mit Juan de Málaga hatte ich beides erlebt. Bei allem, was mein Ehemann zu wünschen übrigließ, war er doch ein unersättlicher und einfallsreicher Liebhaber gewesen, und nur deshalb hatte ich ihm wieder und wieder verziehen. Selbst als ich keine Liebe und Achtung mehr für ihn empfand, war das Begehren geblieben. Um mich gegen jede Versuchung zu wappnen, hatte ich mir eingeredet, ich könne nie mit einem andern solche Wonnen erfahren. Außerdem wußte ich doch, welche Krankheiten die Männer übertragen; ich hatte mit eigenen Augen gesehen, was sie anrichten, und wie gesund ich auch sein mochte, die Franzosenkrankheit fürchtete ich wie den Teufel, und die kann einen bei der geringsten Berührung befallen. Und was, wenn ich schwanger würde? Die essiggetränkten Schwämmchen waren kein sicheres Mittel, und ich hatte die Jungfrau so oft um ein Kind angefleht, daß sie mir den Gefallen womöglich zur Unzeit tat. Wunder kommen kaum je wie gerufen.

    All diese vernünftigen Überlegungen hatten mir über die Jahre der erzwungenen Keuschheit geholfen, mein Herz hatte gelernt, jede Regung zu ersticken, aber mein Leib hörte nie auf, seine Rechte zu fordern. Die Schwüle der Neuen Welt ist wie gemacht für Sinnlichkeit, alles ist greller, die Farben, die Düfte, die Aromen; selbst die Blumen mit ihren schweren Gerüchen und die lauen und klebrigen Früchte verleiten zu Wollust. In Cartagena und später in Panama kamen mir Zweifel an den Grundsätzen, die mich in Spanien aufrechtgehalten hatten. Meine Jugend schwand dahin, mein Leben verbrauchte sich … Wen kümmerte es, ob ich tugendhaft war? Wer wollte mich richten? In den Neuen Indien mußte Gott doch nachsichtiger sein als in der Extremadura. Wenn er die Untaten vergab, die in seinem Namen gegen Tausende von Eingeborenen begangen wurden, würde er da einer armen Frau nicht auch ihre Schwächen vergeben?

    Eine Last fiel von mir ab, als wir gesund und wohlbehalten den Hafen von Callao erreichten und ich das Schiff verlassen konnte, auf dem ich fast den Verstand verlor. Nichts ist quälender als die Enge eines Schiffs auf der schwarzen, grenzenlosen, bodenlosen Weite des Ozeans. »Hafen« war ein zu großes Wort für das Callao jener Jahre. Heute soll es die wichtigste Hafenstadt des Pazifiks sein, über die unermeßliche Reichtümer nach Spanien verschifft werden, aber damals war es nur eine armselige Mole. Von Callao reiste ich mit den Mönchen weiter in die Stadt der Könige, die heute oft weniger anmutig »Lima« genannt wird. Ich mag den Dreikönigsnamen lieber, also nenne ich sie weiter so. Die Stadt war erst vor kurzem von Francisco Pizarro in einem weiten Tal gegründet worden und wirkte auf mich beständig wolkenverhangen; im Sonnenlicht, das durch die feuchten Schwaden brach, sah sie ätherisch aus wie eine der verwischten Zeichnungen von Daniel Belalcázar. Ich stellte meine Fragen und hatte nach wenigen Tagen einen Soldaten gefunden, der behauptete, Juan de Málaga zu kennen.

    »Ihr kommt zu spät, Señora«, sagte er. »Euer Mann ist in der Schlacht von Las Salinas gefallen.«

    »Juan war kein Soldat«, stellte ich klar.

    »Soldat ist hier jeder, selbst Mönche führen das Schwert.«

    Der Mann war mir nicht geheuer, das Gestrüpp an seinem Kinn wucherte ihm bis zur Mitte der Brust, seine Kleider waren lumpig und verdreckt, sein Mund zahnlos, seine Zunge schwer vom Trinken. Er schwor, ein Freund meines Mannes zu sein, aber ich glaubte ihm nicht, denn erst behauptete er, Juan sei Infanteriesoldat gewesen, habe viele Spielschulden gehabt und eine Schwäche für Frauen und Wein, und dann faselte er etwas von einem Federbusch und einem Umhang aus Brokat. Am Ende wurde er gar zudringlich, und als ich ihn zurückwies, bot er an, sich meine Gefälligkeit mit Gold zu erkaufen.

    Da ich nun einmal so weit gekommen war, aus der Extremadura bis ins ehemalige Hoheitsgebiet Atahualpas gereist war, entschied ich, ich könnte gut auch diese letzte Anstrengung noch unternehmen und schloß mich einem Treck an, der Vorräte und eine Herde Lamas und Alpacas nach Cuzco bringen sollte. Gesichert wurde unser Zug von einem Trupp berittener Soldaten unter dem Befehl eines gewissen Leutnants Núñez, der unverheiratet war, gutaussehend, eingebildet und offensichtlich gewohnt, zu bekommen, was er wollte. Außer mir reisten zwei Mönche, ein Amtsschreiber, ein Buchprüfer und ein deutscher Arzt, alle saßen auf Pferden oder Maultieren oder wurden von Indios in Sänften getragen. Ich war die einzige Spanierin, aber einige Quechuafrauen gingen mit ihren Kindern neben der endlosen Reihe der Träger her und sorgten für die Verpflegung ihrer Männer. In ihren leuchtend bunten Wollkleidern sahen sie von ferne heiter aus, aber aus ihren Mienen sprachen die Bitterkeit und der Argwohn geknechteter Menschen. Sie waren kleingewachsen, hatten hohe Wangenknochen, kleine, schmale Augen und schwarze Zähne von den Kokablättern, die sie kauten, um sich Mut zu machen. Ihre Kinder waren bildhübsch, und auch einige der Frauen wirkten anziehend, obwohl sie nie lächelten. Über viele Meilen folgten sie unserem Troß, bis Núñez sie nach Hause schickte; da nahmen sie eine nach der anderen ihre Kinder an die Hand und gingen fort. Ihre Männer waren mit den schweren Lasten beladen wie Packtiere und gingen barfuß, und doch schienen ihnen die Launen des Wetters und die Anstrengungen des Marschs weniger zuzusetzen als uns Reitenden. Stumm und mit leeren Gesichtern trotteten sie Stunde um Stunde im immergleichen Takt, als liefen sie im Schlaf. Ihr Spanisch war dürftig, ein wehleidiger Singsang, der stets wie eine Frage klang. Aufgeregt sah ich sie nur, wenn die Hunde von Leutnant Núñez bellten, zwei scharfe Bluthunde, zum Töten abgerichtet.

    Vom ersten Tag an rückte Núñez mir auf den Leib und ließ mich nicht mehr in Frieden. Ich versuchte ihn vorsichtig auf Abstand zu halten, erinnerte ihn daran, daß ich verheiratet war, wollte ihn mir nicht zum Feind machen, aber er wurde mit jedem Tag dreister. Er brüstete sich seiner Ritterwürde, doch die konnte man ihm kaum glauben, wenn man sah, wie er sich benahm. Er hatte es zu etwas Vermögen gebracht und hielt sich dreißig indianische Konkubinen, einige in der Stadt der Könige, andere in Cuzco und »alle höchst willig«, wie er betonte. In seinem Dorf in Spanien wäre das ein Skandal gewesen, aber in der Neuen Welt vergehen sich die Spanier nach Belieben an indianischen und schwarzen Frauen, ohne daß ein Hahn danach kräht. Die meisten werden geschändet und umgehend vergessen, aber einige behalten die Spanier auch bei sich im Haus, nehmen sich jedoch kaum je der Kinder an, die  diese mißbrauchten Frauen gebären. So wird dieses Land mit Mischlingen bevölkert, die voller Groll sind. Núñez erbot sich, auf seine Gespielinnen zu verzichten, wenn ich seinen Antrag annahm, was ich doch zweifellos tun würde, sobald sich bestätigte, daß mein Mann tot war, und das war er gewiß, davon war Núñez überzeugt. Dieser aufgeblasene Leutnant besaß zuviel von dem, was mir an Juan de Málaga eine Last gewesen war, und nichts von dem, was ihn für mich liebenswert gemacht hatte. Ich bin keine, die zweimal über denselben Stein stolpert.

    Zu jener Zeit waren die spanischen Frauen in Peru noch an einer Hand abzuzählen, und ich hörte nie davon, daß eine wie ich allein gekommen wäre. Alle waren Ehefrauen oder Töchter von Soldaten und auf Betreiben der Krone gereist, der es um eine Zusammenführung der Familien und die Begründung von rechtmäßigen und gottgefälligen Gesellschaften in den neuen Grenzlanden zu tun war. Sie führten ein Leben hinter geschlossenen Türen, das einsam und öde war, allerdings sehr behaglich, weil ihnen Dutzende indianischer Dienerinnen noch die abwegigsten Wünsche erfüllten. Angeblich wischten sich die spanischen Damen in Peru nicht allein den Allerwertesten ab, selbst darum kümmerten sich ihre Mägde. Eine Spanierin ohne Begleitung zu sehen war also für meine Mitreisenden in dem Troß sehr ungewohnt, und sie überschlugen sich mir gegenüber in Aufmerksamkeiten, als wäre ich eine Frau von Rang und Geblüt und nicht die einfache Näherin, die ich doch eigentlich war. Auf unserem langen und langsamen Marsch waren sie rührend um mich bemüht, teilten ihr Essen mit mir, stellten mir ihre Zelte und Reittiere zur Verfügung, schenkten mir ein Paar Stiefel und eine Decke aus Vicuña-Haar, dem feinsten Wollstoff, den man sich vorstellen kann. Als Gegenleistung baten sie mich nur, ich möge ihnen etwas vorsingen oder von Spanien erzählen, wenn wir gegen Abend unser Lager aufschlugen und das Heimweh sie drückte. Ohne ihre Unterstützung wäre ich wohl nur schwer zurechtgekommen, denn in diesem Land war alles hundertmal teurer als in Spanien, und bald sah ich mich ohne einen Maravedi. Es gab so viel Gold in Peru, daß man Silber nicht wertschätzte, und zugleich fehlte es am Notwendigen, an Hufeisen für die Pferde etwa oder an Tinte zum Schreiben, was die Preise in absurde Höhen trieb. Einem der Reisenden zog ich mit einem Ruck einen faulen Backenzahn – das ist einfach und geht schnell, es bedarf nur einer Anrufung der heiligen Apollonia und einer Zange –, und er entlohnte mich mit einem Smaragd, der eines Bischofs würdig gewesen wäre. Heute funkelt er in der Krone unserer Señora del Socorro und ist kostbarer als damals, weil es Edelsteine in Chile nicht in Hülle und Fülle gibt.

    Nachdem wir viele Tage auf Inkawegen durch trockene Ebenen und über Berge gewandert waren, auf schwankenden Hängebrücken aus Pflanzengeflecht Schluchten überquert hatten, durch Bäche und Salzlachen gewatet und stetig höher und höher gestiegen waren, erreichten wir schließlich das Ziel unserer Reise. Von seinem Pferd herab deutete Leutnant Núñez mit der Lanze auf die Stadt Cuzco.

    Nie sah ich etwas, das der hochherrschaftlichen Stadt Cuzco gleichkäme, dem Nabel des Inkareichs, einem heiligen Ort, an dem der Mensch mit dem Göttlichen spricht. Möglich, daß sich Rom und vielleicht Toledo und einige maurische Städte, von denen es heißt, sie seien prächtig, mit Cuzco messen können, doch dort bin ich nie gewesen. Krieg und Zerstörungswut hatten Cuzco schwer beschädigt, und doch lag die Stadt wie eine weiße, schillernde Perle unter dem purpurnen Himmel. Mir stockte der Atem, und tagelang wollte die Beklommenheit nicht aus meiner Brust weichen, was nicht an der dünnen Höhenluft lag, vor der ich gewarnt worden war, sondern einzig an der massigen Schönheit der Tempel, Festungsanlagen und Stadtpaläste. Es heißt, die ersten Spanier hätten einige der Paläste mit Gold verkleidet gesehen, doch nun waren die Mauern nackt. Im Norden der Stadt erhebt sich die heilige Feste Sacsayhuamán, ein grandioses Bauwerk mit drei Reihen hoher, im Zickzack verlaufender Wehrmauern, dem Sonnentempel, einem Labyrinth von Straßen, massigen Türmen, Gehwegen, Treppen, Terrassen, Kellern und Gemächern, die einst fünfzig- oder sechzigtausend Menschen großzügig Raum boten. Der Name der Feste bedeutet »zufriedener Falke«, und wie ein Falke wacht sie über Cuzco. Erbaut wurde sie aus mächtigen behauenen Steinblöcken, die ohne Mörtel so kunstfertig aufeinandergefügt sind, daß selbst die dünnste Degenklinge nicht in die Fugen dringt. Wie wurden diese gewaltigen Blöcke nur bearbeitet? Es gab doch in Peru kein Eisen für Werkzeug. Und Karren und Pferde hatte es auch keine gegeben, wie waren die Steine also über viele Meilen hierhergeschafft worden? Und wie konnte eine Handvoll Spanier ein Imperium in die Knie zwingen, das einst solche Wunderwerke vollbracht hatte? Man konnte mir hundertmal erklären, daß die Spanier den Zwist unter den Inkas schürten und auf die Hilfe von Tausenden Yanaconas zählten, die ihnen dienten und für sie kämpften, mir ist dieser Handstreich trotzdem bis heute unbegreiflich. »Wir haben Gott auf unserer Seite, und außerdem Pulver und Stahl«, sagten die Eroberer und waren froh, daß sich die Eingeborenen mit Waffen aus Stein zu verteidigen suchten. »Als sie uns sahen, wie wir in großen, geflügelten Häusern übers Meer kamen, hielten sie uns für Götter«, folgt dann zumeist noch als Erklärung, aber mir will es scheinen, als hätten die Spanier dieses nützliche Märchen in die Welt gesetzt und wiederholt, bis die Indios und sie selbst es schließlich glaubten.

    Voller Staunen wanderte ich durch die Straßen von Cuzco und forschte in den Mienen der Menschenmenge. Nie sah ich ein Lächeln auf den kupferfarbenen Gesichtern, nie erwiderten sie meinen Blick. Ich versuchte mir vorzustellen, wie diese Menschen gelebt hatten, ehe wir kamen, malte mir Familien aus, die in buntem, festlichem Putz durch ebendiese Straßen flanierten, dazu Priester mit Brustpanzern aus Gold und den Inka, der mit Schmuck behängt in einer goldenen, mit märchenhaften Vogelfedern verzierten Sänfte vorbeigetragen wurde und umringt war von Musikern, von stolzen Kriegern und seinem endlosen Gefolge aus Gattinnen und Sonnenjungfrauen. Es gab diese vielschichtige höfische Gesellschaft noch, man bekam sie nur nicht zu Gesicht. Francisco Pizarro hatte einen neuen Inka auf den Thron gesetzt und hielt ihn mit allem Pomp gefangen. Ich sah ihn nie, weil ich keinen Zutritt zu seinem Hofstaat hatte, der die Geiselhaft mit ihm teilte. Was ich sah, war das Volk, das zahlreich war und stumm. Auf jeden bärtigen Spanier kamen Hunderte bartloser Indios. Großspurig und laut lebten die Eroberer in ihren eigenen Sphären, als wären die Eingeborenen unsichtbar, nichts als Schatten in den schmalen, gepflasterten Gassen. Sie hatten gesiegt, und die Indios ließen sie gewähren, behielten jedoch die eigenen Gebräuche, ihren Glauben und ihre Ordnung bei in der Hoffnung, die Eindringlinge durch Geduld und den Lauf der Zeit wieder loszuwerden. Daß die Spanier für immer bleiben würden, ging über ihre Vorstellungskraft.

    Der Bruderzwist, der die Spanier zu Zeiten von Diego de Almagro entzweit hatte, war mittlerweile abgeflaut. In Cuzco fand das Leben nach und nach zu seinem bedächtigen Rhythmus zurück, aber noch war man vorsichtig, denn viel Groll hatte sich angestaut und schwelte unter der Oberfläche. Die Stimmung unter den Soldaten war noch immer gereizt, das Land war ausgeblutet und in Unordnung, und die Indios wurden zu Schwerstarbeit gepreßt. Unser Monarch Karl V. hatte in seinen königlichen Erlassen verfügt, daß die Eingeborenen mit Respekt behandelt und durch Güte und gute Taten bekehrt und aus der Barbarei geführt werden sollten, aber die Wirklichkeit sah anders aus. Der König, der nie einen Fuß in die Neue Welt gesetzt hatte, diktierte seine gerechten Gesetze in den dunklen Sälen uralter Paläste, die Tausende Meilen entfernt waren von den Völkern, über die er zu herrschen wünschte, und er vergaß dabei die beständige Habgier des Menschen. Sehr wenige Spanier achteten seiner Verfügungen, und keiner weniger als der Marqués Francisco Pizarro. Noch der jämmerlichste Spanier ließ sich von Indios bedienen, und den reichen Landherren wurden sie zu Hunderten zugeteilt, denn nichts waren die Minen und der Boden wert ohne fleißige Hände. Unter der Peitsche der Aufseher gehorchten die meisten Indios, doch mancher zog es vor, seiner Familie einen gnädigen Tod zu bereiten und dann von eigener Hand zu sterben.

    Ich hörte mich unter den Soldaten um, fügte die Bruchstücke von Juans Geschichte zusammen und bekam Gewißheit über sein Ende. Mein Mann hatte in der feuchtheißen Wildnis des Nordens bis zur Erschöpfung nach El Dorado gesucht und war schließlich nach Peru gekommen, wo er sich dem Heer von Francisco Pizarro anschloß. Der geborene Soldat war er nicht, aber in den Kämpfen gegen die Indios blieb er am Leben. Hin und wieder mußte er etwas Gold besessen haben, daran war ja kein Mangel, aber er verlor es ein ums andere Mal im Spiel. Bei etlichen seiner Kameraden stand er in der Kreide, und eine beträchtliche Summe schuldete er dem Bruder des Gouverneurs, Hernando Pizarro. Das machte ihn zu dessen Lakaien, und in seinem Auftrag beging er manche Untat.

    In der Schlacht von Las Salinas kämpfte mein Mann auf der Seite der Sieger und erfüllte eine sonderbare Mission, die letzte seines Lebens. Auf Hernando Pizarros Befehl hin tauschte er die Uniform mit ihm; während Juan also das Zeug aus orangefarbenem Samt trug, darüber die feine Rüstung, die prunkvolle, von einem schneeweißen  Federbusch gekrönte Sturmhaube aus Silber und den damastnen Umhang, den jeder vom Bruder des Gouverneurs kannte, mischte sich dieser als einfacher Soldat unter das Fußvolk. Es war wohl die Größe, die für Hernando Pizarro den Ausschlag gab: Juan und er hatten die gleiche Statur. Daß der Feind ihn während der Schlacht suchen würde, war sicher wie das Amen in der Kirche. Von dem prunkvollen Aufzug angelockt, bahnten sich Almagros Hauptleute mit dem Degen einen Weg zu dem unbedeutenden Juan de Málaga und töteten ihn im Glauben, es sei der Bruder des Gouverneurs. Hernando Pizarro kam mit dem Leben davon, doch an seinem Namen sollte für immer der Makel der Feigheit haften. All seine früheren soldatischen Leistungen waren mit einem Schlag ausgelöscht, und nichts vermochte ihm sein verlorenes Ansehen zurückzugeben; alle Spanier, Freund wie Feind, waren beschämt von dieser unwürdigen List und konnten sie ihm nicht verzeihen.

    Die hastigen Bemühungen, einen Mantel des Schweigens über die Vorgänge zu breiten, blieben erfolglos, denn auch wenn niemand es wagte, Hernando Pizarro offen zu beschuldigen, machte die in der Schlacht begangene Niedertracht doch in gedämpftem Ton in Tavernen und hinter geschlossen Türen die Runde. Es gab niemanden, der nicht davon gewußt und sich dazu geäußert hätte, und so erfuhr auch ich die Einzelheiten, fand indes keinen, der mir hätte sagen können, was mit Juans Leiche geschehen war. Nie hat mich die quälende Vorstellung verlassen, daß Juan womöglich nicht christlich beigesetzt wurde und seine Seele deshalb keine Ruhe findet. Auf der langen Reise nach Chile ist er mir gefolgt, war um mich bei der Gründung Santiagos, führte mir den Arm, als ich die Kaziken richtete, und lachte mich aus, als ich vor Zorn und Liebe um Valdivia weinte. Noch heute, nach über vierzig Jahren, erscheint er mir manchmal, nur kann ich meinen Augen nicht mehr trauen wie früher und verwechsle ihn oft mit anderen Schemen der Vergangenheit. Mein Haus in Santiago ist groß, mit seinen Höfen, den Stallungen und dem Gemüsegarten nimmt es ein ganzes Straßenkarree ein. Zwischen seinen dicken Mauern aus Lehmziegeln, den hohen Decken und schweren Eichenbalken finden sich viele Schlupfwinkel für verirrte Seelen, für böse Geister und auch für den Tod, der kein in eine Kutte gewandetes Gerippe ist, das einen aus leeren Augenhöhlen anstarrt, wie uns die Mönche einreden wollen, damit wir uns fürchten, nein, der Tod ist eine große, mollige Frau mit üppigem Busen und schützenden Armen, ein mütterlicher Engel. Ich verliere mich in diesem Haus. Seit Monaten schlafe ich nicht, weil mir Rodrigos warme Hand auf dem Bauch fehlt. Nachts, wenn die Dienerschaft zu Bett geht und nur noch die Wachen draußen auf sind und einige Mägde, die wach bleiben, falls ich sie brauchen sollte, streife ich mit einer Laterne durch die weitläufigen Räume, besehe mir die weiß gekalkten Wände und die blauen Decken, rücke Gemälde gerade und stecke die Blumen in den Vasen zurecht, spähe in die Volieren der Vögel. Im Grunde mache ich Jagd auf den Engel des Todes. Manchmal steigt mir der Duft nach frisch gebleichter Wäsche in die Nase, und dann weiß ich, daß die gute Frau ganz nah sein muß, aber sie ist verspielt und gewitzt, sie entwischt mir und versteckt sich unter den vielen Geistern, die dieses Gemäuer bevölkern. Einer davon ist der arme Juan, der mir in seinen blutigen, zerfetzten Brokatgewändern, unter denen die unbestatteten Knochen rasseln, bis ans Ende der Welt gefolgt ist.

    In Cuzco war keine Spur von meinem Mann geblieben. Der Leichnam im hochherrschaftlichen Putz von Hernando Pizarro war sicher der erste gewesen, den die siegreichen Soldaten nach der Schlacht bargen, noch bevor die Indios von den Hügeln strömten und sich über die Reste der Gefallenen hermachten. Bestimmt waren sie sprachlos, als sie unter dem Helm und der Rüstung nicht den fanden, den sie erwartet hatten, sondern in das Gesicht eines namenlosen Soldaten blickten, und ich will gern glauben, daß sie nur widerstrebend dem Befehl gehorchten, das Geschehene zu vertuschen, denn Feigheit ist das letzte, was ein Spanier verzeiht, aber es wurde doch ganze Arbeit geleistet und jeder Beweis für die Existenz meines Ehemanns getilgt.

    Als ruchbar wurde, daß die Witwe von Juan de Málaga überall Fragen stellte, zitierte mich der Gouverneur persönlich zum Gespräch. Francisco Pizarro hatte sich in der Stadt der Könige einen Palast bauen lassen und herrschte von dort aus mit Pomp, Heimtücke und harter Hand über das Reich, weilte aber eben zu Besuch in Cuzco. Ich wurde in seinem Stadtpalast vorstellig, und man führte mich in einen Saal mit prächtigen peruanischen Wollteppichen und reich verzierten Möbelstücken. In der Mitte stand ein großer Tisch, seine Platte, die Lehnen der Stühle, die Trinkbecher, die Kandelaber und selbst die Spucknäpfe waren aus massivem Silber. Es gab mehr Silber als Eisen in Peru. Etliche Hofangestellte steckten in den Ecken des Raums düster wie Geier die Köpfe zusammen, tuschelten, raschelten mit Papieren und taten wichtig. Pizarro trug ein enges schwarzes Wams aus Brokat mit geschlitzten Ärmeln, eine weiße Halskrause, um die Schultern einen Zobelpelz, eine dicke Goldkette vor der Brust und Schuhe mit goldenen Schnallen. Er war ein Mann in den Sechzigern, hochfahrend, mit grünlichem Teint, grauen Strähnen im Bart, einem mißtrauischen Blick aus tief in den Höhlen sitzenden Augen. In einer unangenehmen Falsettstimme sprach er mir kurzangebunden sein Beileid über den Tod meines Mannes aus, ohne dessen Namen zu nennen, und überraschte mich gleich darauf damit, daß er mir einen Beutel mit Geld reichte, damit ich mein Auskommen hätte »bis zu Eurer Rückkehr nach Spanien«, wie er sich ausdrückte. In diesem Augenblick faßte ich, ohne nachzudenken, einen Entschluß, den ich nie bereut habe.

    »Bei allem Respekt, Exzellenz, ich denke nicht an eine Rückkehr nach Spanien.«

    Ein böser Schatten huschte über das Gesicht des Marqués. Er wandte sich ab, trat ans Fenster und sah hinab auf die Stadt zu seinen Füßen. Als ich schon dachte, er habe mich vergessen, und mich zum Gehen wandte, sprach er unvermittelt weiter, ohne mich anzusehen:

    »Wie, sagtet Ihr, war Euer Name?«

    »Inés Suárez, zu Euren Diensten, Exzellenz.«

    »Und wie wollt Ihr für Euren Lebensunterhalt sorgen?«

    »In redlicher Weise, Exzellenz.«

    »Und verschwiegen, will ich meinen. Verschwiegenheit wird hierzulande sehr geschätzt, vor allem die einer Frau. Der Rat wird Euch ein Haus zuteilen. Guten Tag und viel Glück.«

    Das war alles. Ich begriff, daß ich, wollte ich in Cuzco bleiben, das Fragen besser seinließ. Juan de Málaga war tot, unwiderruflich, und ich war frei. An diesem Tag begann mein Leben, soviel steht fest; die Jahre zuvor waren nur eine Vorbereitung gewesen auf das, was kommen sollte. Ein klein wenig Geduld noch, Isabel, bald schon wird diese ungeordnete Erzählung an den Punkt gelangen, da meine Wege sich mit denen von Pedro de Valdivia kreuzen und das Geschehen seinen Lauf nimmt, von dem ich Dir berichten will. Mein Leben war das einer unbedeutenden Näherin aus Plasencia, einer Frau aus dem Volk, wie es Hunderte und Aberhunderte vor mir gab und nach mir geben wird. Doch meine Liebe zu Pedro de Valdivia wird in die Geschichte eingehen, denn mit ihm eroberte ich ein Land. Auch Deinen Vater, Rodrigo de Quiroga, habe ich geliebt, und über dreißig Jahre meines Lebens habe ich mit ihm geteilt, aber berichtenswert ist mein Dasein einzig wegen der Eroberung Chiles, und die unternahm ich gemeinsam mit Pedro de Valdivia.

    Ich richtete mich in dem Haus ein, das mir der Rat der Stadt Cuzco auf Weisung des Gouverneurs zuteilte. Es war bescheiden, aber ordentlich, hatte drei Zimmer und einen Hof, lag günstig mitten in der Stadt und duftete immer nach dem Jelängerjelieber, das an seinen Mauern entlangrankte. Auch drei indianische Dienerinnen wies man mir zu, zwei junge Mädchen und eine, die etwas älter war, den christlichen Namen Catalina angenommen hatte und meine treuste Gefährtin werden sollte. Wieder bot ich meine Dienste als Näherin an und fand großen Zuspruch, weil die Spanier ihre liebe Not damit hatten, die wenigen von daheim mitgebrachten Kleidungsstücke über die Zeit zu retten. Auch kümmerte ich mich um Krüppel und Schwerverletzte, fast ausnahmslos Veteranen der Schlacht von Las Salinas. Der deutsche Arzt, den ich auf dem Weg von der Stadt der Könige nach Cuzco kennengelernt hatte, schickte häufig nach mir, damit ich ihm bei den schwersten Fällen zur Hand ging, und ich nahm stets Catalina mit, weil sie etwas von Heilkräutern und Beschwörungen verstand. Zwischen ihr und dem Arzt herrschte eine gewisse Rivalität, die nicht immer zum Wohle der armen Patienten war. Catalina wollte nichts von den vier Temperamenten wissen, von denen die Gesundheit des Körpers abhängt, und der Deutsche lehnte jede Form von Zauberkunst ab, obwohl die manchmal bestens wirkte. Grausig war meine Arbeit mit den beiden, wenn wir amputieren mußten, was ich von jeher abstoßend fand, aber wenn das Fleisch zu faulen beginnt, bleibt einem keine Wahl. Allerdings wird auch diese rettende Operation von den wenigsten überstanden.

    Ich weiß fast nichts über Catalinas Leben, ehe die Spanier nach Peru kamen; nie sprach sie über ihre Vergangenheit, war argwöhnisch und voller Geheimnisse. Klein von Statur, fast quadratisch, die Haut haselnußfarben, das Haar zu zwei dicken Zöpfen geflochten und auf dem Rücken mit bunten Wollkordeln zusammengebunden, die Augen kohlschwarz, einen Geruch nach Rauch verströmend – das war meine Catalina, die an mehreren Stellen zugleich sein und sich unversehens in Luft auflösen konnte. Sie sprach Spanisch, hatte sich unseren Gepflogenheiten angepaßt, schien zufrieden mit ihrem Leben bei mir und sollte mich zwei Jahre später in ihrem singenden Tonfall mit einem »Nun, ich will mit, Herrin« darum bitten, daß ich sie nach Chile mitnahm. Sie hatte sich taufen lassen, um sich Ärger zu ersparen, den eigenen Glauben jedoch nie aufgegeben; sie betete den Rosenkranz, entzündete Kerzen vor dem Altar unserer Señora del Socorro und rief außerdem die Sonne an.

    Von dieser klugen und treuen Gefährtin lernte ich viel über Arzneipflanzen und Heilmethoden, die in Peru üblich waren und in Spanien unbekannt. Krankheiten erklärte sie damit, daß verirrte Geister und Dämonen durch Körperöffnungen in den Leib eindrangen und sich im Bauch festsetzten. Sie hatte mit Inkaärzten gearbeitet, die Kopfschmerzen und Geisteskrankheiten linderten, indem sie Löcher in die Köpfe der Patienten bohrten, und der Deutsche hätte das zu gern einmal ausprobiert, fand aber niemanden, der es mit sich machen ließ. Catalina verstand sich auf Aderlässe wie der beste Chirurg, kannte hervorragende Mittelchen gegen alle Arten von Darmbeschwerden und Völlegefühl und amüsierte sich sehr über die Apotheke des Deutschen. »Ja nun, Herr, wenn Ihr jemanden umbringen wollt«, und dabei strahlte sie ihn mit ihren kokageschwärzten Zähnen an, daß dem guten Mann Zweifel an seinen wunderwirksamen Arzneien kamen, die er unter großen Mühen um den halben Globus transportiert hatte. Catalina kannte machtvolle Gifte, Liebestränke, Kräuter, die einen wach und voller Tatendrang halten, und andere, die einem Schlaf schenken, Blutungen stillen oder Schmerzen lindern. Sie war empfänglich für die Dinge des Jenseits, konnte mit den Toten sprechen und in die Zukunft sehen; manchmal trank sie ein Gebräu aus verschiedenen Pflanzen, das sie in eine andere Welt schickte, und bekam Rat von den Engeln. Sie nannte sie nicht so, sagte aber, es seien durchsichtige, geflügelte Wesen, deren feuriger Blick einen niederstrecken konnte; was sollten das sonst sein als Engel? Im Beisein anderer ließen wir nie ein Sterbenswörtchen über all das verlauten, man hätte uns der Hexerei geziehen und behauptet, wir seien mit dem Teufel im Bunde. In den Kerkern der Inquisition vergeht einem das Lachen; viele Unglückliche hatten für weniger als das, was wir wußten, auf dem Scheiterhaufen gebrannt.

    Natürlich zeitigten Catalinas Beschwörungen nicht immer die erhoffte Wirkung. Einmal versuchte sie, den Geist von Juan de Málaga aus unserem Haus zu vertreiben, weil er uns gar zu lästig fiel, erreichte aber nur, daß noch in derselben Nacht etliche unserer Hühner starben und am nächsten Morgen mitten in Cuzco ein Lama mit zwei Köpfen auftauchte. Um das Tier kam es zum Streit zwischen Indios und Spaniern, weil erstere es für eine Wiedergeburt des unsterblichen Atahualpa hielten, worauf letztere es mit einem Lanzenstoß ins Jenseits beförderten, um zu beweisen, daß von unsterblich nicht die Rede sein konnte. In dem darauffolgenden Handgemenge starben mehrere Indios, und ein Spanier wurde verletzt. Catalina lebte viele Jahre bei mir, wachte über meine Gesundheit, warnte mich vor Gefahren und stand mir bei wichtigen Entscheidungen zur Seite. Nur das Versprechen, mit mir zusammen alt zu werden, das hat sie nicht gehalten – sie ist schon lange tot.

    Den beiden Mädchen, die mir der Rat der Stadt zugewiesen hatte, zeigte ich, wie in Plasencia Wäsche geflickt, gewaschen und geplättet wurde, damit wir der vielen Anfragen Herr werden konnten. Außerdem ließ ich mir im Hof einen Ofen bauen und buk zusammen mit Catalina Empanadas. Weizenmehl war teuer, deshalb ersetzten wir es durch Maismehl. Die Empanadas hatten keine Zeit abzukühlen; ihr Duft wehte durchs Viertel und lockte die Nachbarn in Scharen herbei. Immer hielten wir einen Teil für die Bettler und Gedankenverlorenen zurück, die von milden Gaben lebten. Das schwere Aroma von Fleisch, gebratenen Zwiebeln, Kreuzkümmel und ausgebackenem Teig kroch mir unter die Haut und haftet noch heute an mir. Ich werde den Geruch nach Empanadas mit ins Grab nehmen.

    Ich hatte mein Auskommen, doch war es für eine Witwe in dieser teuren und sittenverdorbenen Stadt schier unmöglich, der Armut zu entfliehen. Ich hätte heiraten können, es mangelte nicht an Männern, die allein waren und verzweifelt auf der Suche, und mancher war recht ansehnlich, aber Catalina riet mir stets ab. Sie las mir die Zukunft aus ihren Tonperlen und Muscheln und sagte mir immer dasselbe: Ich würde lange leben und Königin sein, doch sei mein Los an den Mann gebunden, den sie für mich sah. Und von denen, die an meine Tür klopften oder mich auf der Straße belagerten, war es keiner, das wußte sie sicher. »Geduld, Mamita, dein Viracocha kommt schon noch«, versprach sie.

    Unter den Anwärtern war auch Leutnant Núñez, der in seinem Stolz überzeugt war, er würde mich in die Finger kriegen, wie er das wenig taktvoll nannte. Daß ich sein Drängen nicht erhörte, wollte ihm nicht in den Kopf, meine frühere Ausrede zählte nicht mehr. Es stand fest, daß ich Witwe war, das hatte er ja gleich gesagt. Offenbar hielt er meine Ablehnung für eine Art Koketterie, denn je hartnäkkiger ich ihm die kalte Schulter zeigte, desto dreister wurde er. Ich mußte ihm verbieten, mit seinen Hunden in mein Haus einzufallen, weil sich meine Dienstmädchen zu Tode ängstigten. Die Tiere waren darauf abgerichtet, Indios in Schach zu halten, und kaum daß sie deren Witterung aufnahmen, zerrten sie an ihren Ketten und fletschten knurrend und bellend die Zähne. Der Leutnant amüsierte sich königlich dabei, seine Bluthunde auf Indios zu hetzen, er überhörte meine Bitte und machte sich mit ihnen nicht nur bei mir, sondern auch sonst überall breit. Eines Morgens quoll den beiden Hunden grünlicher Schaum aus dem Mund, und wenig später waren sie totenstarr. Völlig außer sich drohte ihr Besitzer, denjenigen umzubringen, der sie vergiftet hatte, aber der deutsche Arzt machte ihm klar, daß sie an der Pest gestorben waren und er ihre Kadaver schleunigst verbrennen sollte, um jede Ansteckung zu vermeiden. Er tat es aus Angst, der erste zu sein, den die Krankheit hinraffen würde.

    Immer häufiger kam der Leutnant zu Besuch, und weil ich auch auf der Straße nicht vor ihm gefeit war, machte er mir das Leben zur Qual. »Nun, dieser Weiße versteht nicht durch Worte, Herrin. Ich sage nur, er kann sterben wie die Hunde von ihm«, verkündete Catalina. Ich fragte lieber nicht nach, wie sie das meinte. Dann stand Núñez wieder einmal in meiner Stube, füllte sie mit seinem Lärm, seinem strengen Mannsgeruch und seinen Geschenken, die ich nicht haben wollte.

    »Warum quält Ihr mich so, schöne Inés?« fragte er zum tausendsten Mal und packte mich dabei um die Hüfte.

    »Haltet Euch zurück. Niemand hat Euch erlaubt, derart vertraulich zu werden.« Ich entwand mich seinem Griff.

    »Nun, denn, verehrte Inés, wann heiraten wir?«

    »Niemals. Hier sind Eure Hemden und Beinkleider, alles ist geflickt und gewaschen. Sucht Euch eine andere Wäscherin, ich möchte Euch hier nicht mehr sehen. Lebt wohl«, und damit schob ich ihn zur Tür.

    »Ihr weist mir die Tür, Inés? Ihr werdet mich kennenlernen, Weibsstück! Ich lasse mich nicht beleidigen, schon gar nicht von einer Dirne!« schrie er, schon auf der Straße.

    Es war die milde Stunde vor Sonnenuntergang, wenn die Nachbarn sich scharten in Erwartung, daß die letzten Empanadas aus dem Ofen kämen, aber mir war nicht danach, sie zu bedienen; ich bebte vor Wut und Scham. Also verteilte ich nur einige Empanadas an die Armen, damit sie nicht ohne Essen blieben, und schloß dann meine Tür, die für gewöhnlich offenstand, bis die kühle Nachtluft sich über die Stadt senkte.

    »Verflucht ist der, Mamita, aber nun, du mußt nicht toben. Dieser Núñez muß bald Glück mitbringen«, tröstete mich Catalina.

    »Der kann doch nur Unglück bringen, Catalina! So ein abgewiesener Wichtigtuer ist gefährlich.«

    Catalina sollte recht behalten. Dank des unseligen Leutnants, der eine Schenke betrat, dort trank und tönte, was er mit mir anstellen würde, lernte ich in jener Nacht den Mann kennen, den das Schicksal für mich vorgesehen hatte und den mir zu verheißen Catalina nicht müde geworden war.

    Die Schenke, ein großer Raum mit niedriger Decke und mehreren kleinen Fensterlöchern, durch die kaum genug Luft zum Atmen drang, wurde von einem gutmütigen Andalusier geführt, bei dem die weniger zahlungskräftigen Soldaten anschreiben durften. Deshalb, und weil dort allabendlich zwei Neger Gitarre spielten und trommelten, war das Lokal sehr beliebt. Vom munteren Lärmen der Gäste unbeeindruckt, saß auf einem Schemel in einer Ecke des Raums ein ernst dreinblickender Mann allein bei einem Krug Wein. Vor sich auf dem kleinen Tisch hatte er ein vergilbtes Stück Papier ausgebreitet und mit seinem Weinkrug beschwert. Der Mann war Pedro de Valdivia, Oberfeldmeister von Francisco Pizarro und Held der Schlacht von Las Salinas, mittlerweile zu einem der wohlhabendsten Landherren Perus geworden. Als Lohn für seine Dienste hatte Pizarro ihm auf Lebenszeit die Rechte an einer reichen Silbermine in Porco übertragen, dazu Ländereien im fruchtbaren und ertragreichen Tal von La Canela und Hunderte Indios für die Arbeit. Und was tat der vielgerühmte Valdivia in diesem Moment? Er zählte nicht die Silberbarren, die sich aus dem Erz seiner Mine würden gießen lassen, nicht seine Lamas oder seine Säcke mit Mais, nein, er studierte eine Karte, die Diego de Almagro kurz vor seiner Hinrichtung in seinem Kerker eilig gezeichnet hatte. Alle Gedanken Valdivias  kreisten darum, dort zu triumphieren, wo der Adelantado Almagro gescheitert war, in dieser unbekannten Gegend tief im Süden des Erdballs. Die allein galt es noch zu erobern und zu besiedeln, sie war der einzige unberührte Ort, an dem ein Soldat wie er Geschichte schreiben konnte. Der Gedanke, in Francisco Pizarros Schatten zu verweilen und behaglich in Peru alt zu werden, lag ihm fern. Auch an eine Rückkehr nach Spanien dachte er nicht, einerlei, zu wieviel Vermögen und Ansehen er es gebracht haben mochte. Schon gar nicht lockte ihn die Vorstellung, erneut mit Marina vereint zu sein, die ihn seit Jahren treu erwartete und nicht müde wurde, ihn in ihren Briefen heimzurufen, die stets gespickt waren mit Segenswünschen und Vorwürfen. Spanien war die Vergangenheit, Chile die Zukunft. Auf der Karte waren Almagros Routen verzeichnet und die heikelsten Passagen markiert: das Gebirge, die Wüste und die Gegenden, in denen der Feind sich sammelte. »Südlich des Bío Bío ist kein Durchkommen, dort sind die Mapuche«, hatte Almagro ihm wieder und wieder versichert. Diese Worte verfolgten Valdivia und stachelten ihn an. Ich hätte es geschafft, dachte er, wiewohl er am Mut des Adelantado nicht zweifelte.

    In solcherlei Überlegungen war er versunken, als durch den Lärm der Schenke das Krakeelen eines Betrunkenen zu ihm her drang und er unwillkürlich aufhorchte. Der Mann redete davon, jemandem eine tüchtige und wohlverdiente Abreibung zu verpassen, einer gewissen Inés, einem eingebildeten Weibsstück, das es wagte, einen ehrenwerten Leutnant des christlichen Kaisers Karl V. zum besten zu halten. Der Name kam Valdivia bekannt vor, und bald war ihm klar, daß es sich um die junge Witwe aus der Calle del Templo de las Vírgenes handeln mußte, die Kleider wusch und flickte. Er hatte ihre Dienste nie in Anspruch genommen – seine Wäsche erledigten die indianischen Mädchen –, aber zuweilen war sie ihm auf der Straße oder in der Kirche aufgefallen, weil sie eine der wenigen Spanierinnen in Cuzco war und er sich fragte, wie lange eine Frau wie sie wohl allein bleiben würde. Zweimal war er ihr in einiger Entfernung durch die Gassen gefolgt, weil es ihm eine Freude war zu sehen, wie ihre Hüften sich im Takt ihres ausladenden, entschlossenen Zigeunerschritts wiegten und ihr Haar im Sonnenlicht kupferfarben schimmerte. Sie wirkte selbstsicher und charakterfest, beides Eigenschaften, die er von seinen Hauptleuten verlangte und die bei einer Frau zu suchen ihm nie in den Sinn gekommen wäre. Er hatte sich stets zu sanften, verletzlichen Mädchen hingezogen gefühlt, die den Wunsch weckten, sie zu beschützen, daher hatte er Marina geheiratet. Diese Inés war alles andere als zerbrechlich oder unschuldig, konnte einem eher Angst einjagen, wirkte unbändig wie ein mühsam im Zaum gehaltener Wirbelwind; und doch war es ebendas, was ihm am besten an ihr gefiel. So jedenfalls hat er es mir später erzählt.

    Aus den Satzfetzen, die zu ihm herüberwehten, konnte Valdivia sich zusammenreimen, daß der betrunkene Leutnant die Frau offenbar in der Nacht entführen und in sein Haus verschleppen wollte, und eben brüllte er, er brauche zwei Freiwillige. Die Forderung wurde mit einem Chor aus Gelächter und obszönen Bemerkungen aufgenommen, aber niemand bot seine Hilfe an, denn eine solche Tat war nicht nur feige, sondern auch gefährlich. Den indianischen Frauen beizuwohnen und sie im Krieg zu schänden war das eine, sie kümmerten niemanden, hier jedoch ging es um eine spanische Witwe, die vom Gouverneur persönlich empfangen worden war. Er solle sich das lieber aus dem Kopf schlagen, rieten ihm seine Saufkumpane, aber Núñez tönte, er werde schon jemanden finden, der ihm zur Hand ginge.

    Pedro de Valdivia ließ ihn nicht aus den Augen und folgte ihm eine halbe Stunde später auf die Straße. Der Leutnant torkelte und merkte nicht, daß sich jemand an seine Fersen geheftet hatte. Er näherte sich meinem Haus und blieb eine Weile unschlüssig vor meiner Tür stehen, scheute sich dann aber doch, seinen Vorsatz allein auszuführen; der Alkohol mochte ihm den Sinn vernebeln, aber daß sein Ruf und seine militärische Laufbahn auf dem Spiel standen, das begriff er wohl noch. Valdivia sah ihn weggehen und pflanzte sich im Dunkel der Straßenecke auf. Es dauerte nicht lang, da gewahrte er zwei Indios, die leise an der Hauswand entlanghuschten und meine Tür und die Fensterläden zur Straße befühlten. Alle waren von innen verriegelt, deshalb schlichen die beiden weiter zu der Mauer, die den Hof nach hinten abschloß. Sie war kaum fünf Fuß hoch, und die beiden waren im Nu oben, rissen jedoch bei ihrem unglücklichen Sprung in meinen Hof einen großen Tonkrug um, der scheppernd in Scherben ging. Ich habe einen leichten Schlaf, und das Gepolter weckte mich. Pedro ließ die Eindringlinge einen Moment gewähren, weil er sehen wollte, wie weit sie gehen würden, und sprang dann hinter ihnen her. Unterdessen hatte ich eine Lampe entzündet und nach dem schweren Messer gegriffen, mit dem ich das Fleisch für die Empanadas hackte. Ich war entschlossen, es zu benutzen, betete jedoch, daß es nicht nötig sein würde, denn Sebastián Romero lastete schwer auf mir, und es wäre bitter gewesen, hätte ich mir einen weiteren Toten aufs Gewissen laden müssen. Ich trat in den Hof, Catalina dicht hinter mir. Für den Höhepunkt der Vorstellung kamen wir zu spät, der vornehme Herr hatte die beiden Eindringlinge bereits in die Enge getrieben und war gerade dabei, sie mit dem Strick zu binden, der eigentlich für mich bestimmt gewesen war. Alles war sehr schnell gegangen, Valdivia hatte sich nicht weiter anstrengen müssen und sah eher belustigt als verärgert aus, als ginge es um einen Dummejungenstreich.

    Wir boten ein recht komisches Bild: Ich ungekämmt und im Nachthemd, Catalina auf quechua fluchend, zwei vor Angst schlotternde Indios und ein Ritter in samtnem Wams, seidenen Beinkleidern und hohen, weichen  Schaftstiefeln, der, den Degen in der Hand, zum Gruß mit der Feder seines Huts den Boden meines Hofs fegte. Wir mußten beide lachen.

    »Diese Strolche werden Euch nicht mehr belästigen, Señora«, sagte er galant.

    »Die machen mir weniger Sorgen, eher schon derjenige, der sie geschickt hat.«

    »Auch der wird seine Schufterei bleibenlassen, ich knöpfe ihn mir morgen vor.«

    »Wißt Ihr denn, wer es ist?«

    »Ich kann es mir denken, doch sollte ich mich irren, werden diese beiden unter der Folter seinen Namen schon preisgeben.«

    Als die zwei Indios das hörten, warfen sie sich vor dem Mann auf die Knie, küßten seine Stiefel und flehten mit dem Namen von Leutnant Núñez auf den Lippen um ihr Leben. Catalina knurrte, wir sollten an Ort und Stelle Gehacktes aus ihnen machen, und Valdivia wollte schon zur Tat schreiten, aber ich stellte mich schützend vor die beiden Unglücksraben.

    »Nein, bitte nicht. Ich will keine Toten in meinem Hof, sie machen alles schmutzig und bringen nur Unglück.«

    Valdivia lachte wieder, öffnete die Pforte in der Hofmauer und verabschiedete die zwei mit einem Tritt in den Hintern, nachdem er ihnen eingeschärft hatte, unverzüglich aus Cuzco zu verschwinden, wenn sie ungeschoren bleiben wollten.

    »Ich fürchte, Leutnant Núñez wird weniger gnädig sein als Ihr«, sagte ich. »Bestimmt setzt er Himmel und Hölle in Bewegung, um die beiden zu finden, sie wissen zu viel, und er muß fürchten, daß sie reden.«

    »Glaubt mir, Señora, ich kann dafür sorgen, daß dieser Núñez in der Wildnis der Chunchos verfault, und ebendas werde ich tun, dessen dürft Ihr gewiß sein.«

    Da erst erkannte ich ihn. Es war Pizarros  Oberfeldmeister, der Held vieler Schlachten, einer der reichsten und mächtigsten Männer Perus. Ich hatte ihn ein paarmal gesehen, aber immer nur von weitem, hatte sein arabisches Roß bewundert und seine gebieterische Ausstrahlung.

    In dieser Nacht entschied sich mein Leben und das von Pedro de Valdivia. Über Jahre hatten wir einander gesucht, hatten blind unsere Kreise gezogen, bis wir uns im Hof dieses Häuschens in der Calle del Templo de las Vírgenes schließlich fanden. Zum Dank für seine Hilfe bat ich ihn in meine bescheidene Stube, und Catalina holte Wein, der in meinem Haus nie fehlte, um ihn zu bewirten. Ehe sie sich lautlos wie immer davonmachte, gab sie mir hinter dem Rücken meines Gasts zu verstehen, daß dies der Mann sei, den ihre prophetischen Muscheln mir verheißen hatten. Ich erschrak, nie hätte ich mir träumen lassen, daß das Schicksal jemand Bedeutenden wie Valdivia für mich bereithielte, und ungläubig musterte ich ihn im gelben Schein der Lampe von Kopf bis Fuß.

    Was ich sah, gefiel mir: Augen, so blau wie der Himmel der Extremadura, die Gesichtszüge männlich und ernst, aber doch offen, die Haltung aufrecht, gestählt in vielen Kämpfen, die Hände schwielig vom Führen der Waffen, aber mit langen, wohlgeformten Fingern. Ein kompletter Mann wie dieser war in den Neuen Indien zweifellos ein Luxus, die meisten waren entstellt von grausigen Narben, hatten ein Auge, die Nase oder ganze Gliedmaßen eingebüßt. Und was sah er? Eine schmale Frau, mittelgroß, mit offenem, ungekämmtem Haar, kastanienbraunen Augen, kräftigen Brauen und bloßen Füßen unter einem gewöhnlichen Leinennachthemd. Stumm sahen wir uns eine Ewigkeit an, unfähig, den Blick voneinander zu wenden. Die Nacht war kühl, aber meine Haut glühte, und ein Rinnsal aus Schweiß lief mir über den Rücken. Ihn muß dasselbe Gewitterbeben erschüttert haben, man konnte das Knistern in der Luft fast hören. Aus dem Nichts tauchte Catalina mit dem Wein auf, verschwand jedoch sofort, als sie merkte, was vorging.

    Nachher sollte Pedro mir gestehen, er habe in jener Nacht nicht den ersten Schritt getan, weil er zu aufgewühlt und durcheinander gewesen sei. »Als ich dich sah, hatte ich zum erstenmal in meinem Leben Angst«, würde er viel später sagen. Er war kein Mann der Mätressen oder Konkubinen, nie hatte man läuten hören, er habe eine Geliebte oder unterhalte Umgang mit indianischen Frauen, auch wenn er vermutlich bisweilen die Dienste einer Dirne in Anspruch genommen hatte. Auf seine Weise war er Marina Ortiz de Gaete stets treu gewesen, an der er schuldig geworden war, weil er sie zur Frau genommen hatte, als sie erst vierzehn war, sie nicht glücklich gemacht und sie verlassen hatte, um sich in das Wagnis der Neuen Welt zu stürzen. Er fühlte sich vor Gott für sie verantwortlich. Ich hingegen war frei, und Pedro hätte ein halbes Dutzend Ehefrauen haben können, ich hätte ihn doch geliebt, es war nicht zu vermeiden. Er war fast vierzig Jahre alt und ich um die Dreißig, keiner von uns hatte Zeit zu verlieren, deshalb sorgte ich dafür, daß die Dinge in die rechten Bahnen gelangten.

    Wie kam es, daß wir uns so bald in den Armen lagen? Wer streckte zuerst die Hand aus? Wer suchte die Lippen des andern zum Kuß? Gewiß war ich es. Ich hatte kaum die Sprache wiedergefunden, da brach ich dieses so beredte Schweigen, in dem wir uns ansahen, und eröffnete ihm rundheraus, ich hätte seit vielen Jahren auf ihn gewartet, er sei mir in Träumen erschienen und mir von Catalinas prophetischen Muscheln verheißen worden, ich versprach, ihn immer zu lieben, und manches mehr, ohne jeden Vorbehalt und ohne Scham. Stocksteif, bleich im Gesicht, wich Pedro zurück, bis sein Rücken die Wand berührte. Welche Frau, die bei Trost ist, spricht so zu einem Unbekannten? Und doch glaubte er nicht, ich hätte den Verstand verloren oder sei ein Dirne, die es nach Cuzco verschlagen hatte, denn bis ins Mark und in die verborgenen Winkel seiner Seele hinein spürte auch er die Gewißheit, daß wir geschaffen waren, einander zu lieben. Er seufzte, fast war es ein Schluchzen, und dann flüsterte er mit belegter Stimme meinen Namen, und ich meine, er sagte: »Auch ich habe immer auf dich gewartet.« Oder vielleicht sagte er es auch nicht. Im Laufe unseres Lebens verklären wir wohl so manches Gewesene und versuchen anderes zu vergessen. Sicher bin ich indes, daß wir uns noch in dieser Nacht liebten und uns vom ersten Kuß an dasselbe Feuer verzehrte.

    Pedro de Valdivia war im Getümmel der Schlachten zu dem geworden, der er war, von Liebe verstand er nichts, doch war er bereit, sie zu empfangen, als sie zu ihm kam. Er hob mich hoch und war mit vier ausladenden Schritten am Bett, wir sanken darauf nieder, er begrub mich unter sich, küßte mich, biß mich, zerrte sich das Wams vom Leib, die Beinkleider, die Stiefel, die Strümpfe, kopflos und hitzig wie ein Junge. Ich ließ ihn gewähren, er sollte sich austoben. Wie lang war er ohne Frau gewesen? Ich drückte ihn an mich, spürte seinen Herzschlag, seine animalische Hitze, seinen Mannsgeruch in der Nase. Pedro hatte noch viel zu lernen, aber das eilte nicht, wir hatten den Rest unseres Lebens vor uns, und ich war eine gute Lehrerin, wenigstens dafür durfte ich Juan de Málaga dankbar sein. Als Pedro erst begriffen hatte, daß hinter geschlossenen Türen ich den Ton angab und daran nichts Unstatthaftes war, ließ er sich heiteren Herzens von mir führen. Zugegeben, es dauerte ein wenig bis dahin, in den ersten vier oder fünf Stunden glaubte er noch, die Hingabe sei Sache der Frau und der Mann müsse sich durchsetzen, so hatte er das bei Tieren gesehen und in seinem soldatischen Gewerbe gelernt, aber nicht umsonst hatte Juan de Málaga mich über Jahre ermuntert, meinen eigenen Körper kennenzulernen, und mir gezeigt, wie der eines Mannes beschaffen ist. Ich möchte nicht behaupten, ein Mann sei wie der andere, aber sie ähneln sich doch ziemlich, und mit etwas Gespür kann jede Frau einen Mann glücklich machen. Umgekehrt ist es nicht dasselbe; wenige Männer verstehen sich darauf, eine Frau zu erfreuen, und kaum einem liegt überhaupt etwas daran. Pedro war klug genug, seinen Degen hinter der Tür zu lassen und sich mir zu ergeben. Die Einzelheiten dieser ersten Nacht spielen weiter keine Rolle, jedenfalls entdeckten wir beide, was es heißt, wirklich zu lieben, denn bis dahin hatten wir nie erfahren, wie Leib und Seele eins werden. An Juan hatte ich mich nur körperlich erfreut, er sich an Marina nur im Geiste; miteinander erlebten wir die Liebe vollständig.

    Zwei Tage verließ Valdivia mein Haus nicht. Die Fensterläden blieben geschlossen, es wurden keine Empanadas gebacken, die Mädchen gingen stumm und auf Zehenspitzen umher, und Catalina sah zu, daß die Bettler etwas Maissuppe bekamen. Uns brachte sie Wein und Essen ans Bett; außerdem bereitete sie einen Zuber mit warmem Wasser, damit wir uns waschen konnten, eine peruanische Sitte, die ich von ihr übernommen hatte. Wie jeder gute Sohn Spaniens hielt auch Pedro Waschen für schädlich, weil es die Lunge schwächte und das Blut verdünnte, aber ich wußte ihm zu berichten, daß die Menschen in Peru sich täglich wuschen, und von schwachen Lungen oder wäßrigem Blut konnte die Rede nicht sein. Die zwei Tage vergingen wie im Flug, wir erzählten uns unser Leben und liebten uns in einem hitzigen Strudel, in einer Hingabe, von der wir nicht genug bekamen in unserem wahnsinnigen Verlangen, mit dem anderen zu verschmelzen, wieder und wieder gemeinsam zu sterben. »Ach, Pedro!« »Ach, Inés!« Wir stürzten miteinander in die Tiefe, lagen da, Arme und Beine ineinander verschlungen, keuchend in unserem Schweiß, flüsternd. Dann erwachte das Verlangen erneut und heftiger zwischen den feuchten Laken; Geruch nach Mann – Eisen, Wein und Pferd –, Geruch nach Frau – Küche, Rauch und Meer –, der Duft von beiden, ein deftiger Eintopf, ein unvergleichlicher und unvergeßlicher Wildnishauch. Wir lernten, uns gemeinsam in die Lüfte zu schwingen, stöhnten unter demselben Peitschenhieb auf, der uns an den Rand des Todes trieb und uns endlich in eine tiefe Trägheit entließ. Ein ums andere Mal erwachten wir daraus, um die Liebe neu zu erfinden, bis mit seinem Hahnengeschrei und dem Duft nach frischem Brot der Morgen des dritten Tages anbrach. Da verlangte Pedro, verwandelt, nach seinen Kleidern und seinem Degen.

    Ach! Wie beharrlich die Erinnerung ist! Die meine läßt mir keinen Frieden, füllt mir den Kopf mit Bildern, Worten, Schmerz und Liebe. Mir ist, als erlebte ich das einst Gewesene immer aufs neue. Nicht das Erinnern bereitet mir Mühe an diesem Bericht, sondern wie langsam sich die Worte auf dem Papier formen. Meine Schrift ist nie sehr leserlich gewesen, obwohl González de Marmolejo sich alle Mühe damit gab, aber heute kann man sie kaum noch entziffern. Ich bin in Eile, die Wochen fliegen dahin, und es gibt noch so viel zu berichten. Ich ermüde. Das Papier reißt unter der Feder, wird von Tinte bekleckst; kurz, diese Aufgabe übersteigt meine Kräfte. Warum beharre ich auf ihr? Die mich gründlich gekannt haben, sind tot, einzig Du, Isabel, hast noch ein Vorstellung davon, wer ich bin, aber die ist verfälscht von Deiner Zuneigung und von der Schuld, die Du mir gegenüber zu haben vermeinst. Du schuldest mir nichts, wie oft soll ich Dir das noch sagen; ich bin es, die in Deiner Schuld steht, denn Du hast mir den Herzenswunsch erfüllt, Mutter zu sein. Heute bist Du mir Freundin und Vertraute, der einzige Mensch, der meine Geheimnisse kennt, selbst einige von denen, die ich aus Scham nicht mit Deinem Vater teilte. Wir vertragen uns gut, wir beide, Du hast das Herz am rechten Fleck, und wir lachen zusammen dieses Lachen der Frauen, das aus dem Einverständnis entspringt. Ich bin Dir dankbar dafür, daß Du mit Deinen Kindern hierhergekommen bist, obwohl Du zwei Straßen weiter Dein eigenes Haus hast. Du gibst vor, Gesellschaft zu brauchen, weil Dein Mann doch im Krieg ist, wie es meiner früher oft war, aber ich glaube Dir nicht. In Wahrheit fürchtest Du, ich könnte allein in diesem Witwenhaus sterben, das schon bald Dir gehören wird wie all meine irdische Habe. Zu wissen, daß Du eine sehr reiche Frau sein wirst, ist mir ein Trost; ich kann in Frieden scheiden, denn das Versprechen, Dich zu beschützen, das ich Deinem Vater gab, habe ich ganz gehalten. Als er Dich zu mir brachte, war ich noch die Geliebte von Pedro de Valdivia, was mich aber nicht daran hinderte, Dich mit offenen Armen zu empfangen. Santiago hatte sich zu jener Zeit von den Zerstörungen des ersten Indioangriffs erholt, die Jahre der Entbehrung lagen hinter uns, und wir taten uns ein bißchen dick, obwohl diese Stadt eigentlich noch gar keine war, sondern kaum mehr als ein armseliges Nest. Viele Verdienste hatte Rodrigo de Quiroga sich erworben, hatte sich als untadlig erwiesen und war zu Pedros bevorzugtem Hauptmann und bestem Freund geworden. Ich wußte, daß er in mich verliebt war, eine Frau weiß das immer, auch wenn keine Geste und kein Wort es verrät. Rodrigo hätte es selbst im stillen bei sich nicht einzugestehen gewagt, seine Treue zu Valdivia, seinem Befehlshaber und Freund, verbot es ihm. Auch ich liebte ihn wohl – man kann zwei Männer zur gleichen Zeit lieben –, aber ich behielt meine Gefühle für mich, um Rodrigos Ehre und sein Leben nicht zu gefährden. Aber noch ist es zu früh, davon zu berichten, ich sollte es mir für später aufheben.

    Manches habe ich Dir nie erzählt, weil das tägliche Treiben mich zu sehr in Anspruch nahm, und wenn ich es jetzt nicht aufschreibe, nehme ich es mit ins Grab. Obwohl ich mich redlich mühe, genau zu sein, habe ich vieles ausgelassen. Ich muß mich auf das Wesentliche beschränken, aber gewiß habe ich keinen Verrat an der Wahrheit begangen. Dies ist meine Geschichte und die eines Mannes, Don  Pedro de Valdivia, dessen heroische Taten von den Chronisten sorgsam festgehalten wurden und in ihren Schriften alle Zeit überdauern werden; und doch weiß ich von ihm, was die Geschichtsschreibung nie wird herausfinden können: was er fürchtete und wie er liebte.

    Meine Liaison mit Pedro de Valdivia brachte alles in mir ins Wanken. Ich konnte nicht sein ohne ihn, ein Tag, an dem ich ihn nicht sah, machte mich fiebrig, eine Nacht, in der ich nicht in seinen Armen lag, wurde zur Marter. Zu Anfang war es weniger Liebe als blindwütiges, entfesseltes Verlangen, das er zum Glück erwiderte, sonst hätte ich den Verstand verloren. Später, als wir die Prüfungen des Lebens zusammen bewältigten, gab die Leidenschaft den Weg für die Liebe frei. Ich bewunderte und begehrte ihn gleichermaßen, war überwältigt von seiner Tatkraft, hingerissen von seinem Mut und seinem Idealismus. Valdivia mußte kein Aufheben um seine Befehlsgewalt machen, wo er erschien, hörten die Leute auf ihn, sein Wesen war beeindruckend, unwiderstehlich, aber wenn wir allein waren, wurde er ein anderer. In meinem Bett war er mein, gab sich mir rückhaltlos hin wie ein Junge, der zum erstenmal liebt. Er war das rauhe Soldatenleben gewohnt, war ungeduldig und rastlos, und doch konnten wir ganze Tage mit Nichtstun vertändeln, uns allein der Aufgabe widmen, einander kennenzulernen, und drängten darauf, uns die Einzelheiten unseres Lebens zu erzählen, als müßten wir noch vor Ablauf der Woche der Welt entsagen. Ich zählte die Tage und Stunden, die wir miteinander verbrachten, sie waren mein Schatz. Pedro zählte unsere Nächte und Küsse. Heute, mit dem Abstand, den das Alter und die verflossene Liebe bringen, erscheint mir diese Leidenschaft erdrückend, und ich staune, daß keiner von uns beiden vor ihr zurückscheute.

    Pedro verbrachte seine Nächte bei mir, und wenn er etwas in der Stadt der Könige zu erledigen hatte oder seine Besitzungen in Porco und La Canela besuchte, dann nahm er mich mit. Ich sah ihn gern zu Pferd – so martialisch – und bewunderte seine natürliche Autorität seinen Untergebenen und Waffenbrüdern gegenüber. Er wußte vieles, von dem ich ahnungslos war, erzählte mir von dem, was er las, teilte seine Gedanken mit mir. Freigebig beschenkte er mich mit prunkvollen Kleidern, mit Stoffen, Geschmeide und Goldmünzen. Erst war mir diese Großzügigkeit lästig, weil es mir vorkam, als wollte er sich meine Gunst erkaufen, aber später sah ich es gelassen. Ich hortete meine Schätze in der Hoffnung, meine Zukunft damit einigermaßen abzusichern. »Man weiß nie, was passiert«, hatte meine Mutter immer gesagt und mir beigebracht, mein Erspartes gut zu verstecken. Obendrein hatte ich bald gemerkt, daß Pedro kein guter Verwalter war und sich für sein Vermögen nicht sonderlich interessierte; wie jeder spanische Edelmann glaubte auch er sich erhaben über Arbeit und wußte das schnöde Geld zwar wie ein Graf auszugeben, aber nicht zu verdienen. Daß Pizarro ihm diese Ländereien und die Mine verliehen hatte, nahm er als glückliche Fügung wie selbstverständlich hin, hätte diesen Besitz aber ebenso selbstverständlich wieder fahrenlassen. Einmal wagte ich, ihm das zu sagen, schließlich hatte ich von klein auf für mein Auskommen arbeiten müssen, und Verschwendung ging mir gegen die Natur, aber er brachte mich mit einem Kuß zum Schweigen. »Gold ist zum Ausgeben da, und ich habe, Gott sei’s gelobt, mehr als genug davon.« Zu meiner Beruhigung trug das nicht bei, im Gegenteil.

    Valdivia war den ihm anempfohlenen Indios gegenüber streng, benahm sich aber doch manierlicher als andere Spanier. Er hatte festgelegt, wie lange sie für ihn zu arbeiten hatten, ernährte sie anständig und verpflichtete seine Aufseher, sich bei der Züchtigung zu mäßigen, während man in anderen Minen und auf anderen Gütern selbst die Frauen und Kinder von früh bis spät schuften ließ.

      »Bei mir nicht, Inés. Ich achte die Gesetze Spaniens, soweit das möglich ist«, sagte er hochmütig, als ich ihn darauf ansprach.

      »Wer bestimmt, wie weit es möglich ist?«

      »Das christliche Gewissen und die Vernunft. Es ist unklug, ein Pferd bis zur Erschöpfung anzutreiben, wie sollte es klug sein, das mit den Indios tun? Ohne sie sind die Minen und Ländereien nichts wert. Ich würde gern einträchtig mit ihnen leben, doch ohne Zwang kann man sie nicht unterwerfen.«

      »Ich frage mich, ob diese Unterwerfung ein Segen für sie ist, Pedro.«

      »Christentum und Zivilisation sollen kein Segen sein?« brauste er auf.

      »Manche Mütter lassen ihre Neugeborenen verhungern, sie wollen sie nicht ins Herz schließen, weil sie wissen, daß man sie ihnen wegnehmen und sie zu Sklaven machen wird. Waren sie nicht besser dran, bevor wir kamen?«

      »Nein, Inés. Unter den Inkas hatten sie mehr zu leiden als heute. Wir müssen nach vorn schauen. Wir sind hier und werden bleiben. Einst wird ein neues Menschengeschlecht aus der Verbindung von uns mit den indianischen Frauen erwachsen, dieses Land wird besiedelt sein mit Christen und geeint durch unsere spanische Sprache und das Gesetz. Dann werden wir in Frieden leben und gedeihen.«

      Daran glaubte er, doch er starb, ohne es zu erleben, und auch ich werde sterben, ehe dieser Traum sich erfüllt, denn das Jahr 1580 neigt sich schon dem Ende zu, und die Indios hassen uns wie eh und je.

      Die Einwohner Cuzcos gewöhnten sich schnell daran, uns als Paar zu betrachten, auch wenn hinter unserem Rükken wohl manch boshafte Bemerkung fiel. In Spanien hätte man mich wie eine Kebse behandelt, aber in Peru ließ niemand mir gegenüber den Respekt vermissen, jedenfalls nicht offen, weil das bedeutet hätte, ihn Pedro de Valdivia gegenüber vermissen zu lassen. Daß er in der Extremadura verheiratet war, wußte man, aber für Aufsehen sorgte das nicht, die Hälfte der Spanier hatte daheim eine rechtmäßige Ehefrau, die nur noch eine verblaßte Erinnerung war; in der Neuen Welt brauchten sie hier und jetzt Liebe oder wenigstens einen Ersatz dafür. Außerdem war es auch in Spanien üblich, daß ein Mann Mätressen hatte; das Reich war übersät mit Bastarden, und viele der Konquistadoren stammten aus illegitimen Verhältnissen. Bisweilen sagte mir Pedro, daß ihn sein Gewissen plage, nicht, weil er für Marina keine Liebe mehr empfand, sondern weil er mich nicht heiraten konnte. Wäre er nicht in mein Leben getreten, hätte ich jeden von denen zum Mann nehmen können, die mir zuvor den Hof gemacht hatten und es nun nicht mehr wagten, mich anzusehen, sagte er. Mir raubte das indes nie den Schlaf. Ich wußte von Anfang an, daß Pedro und ich nicht würden heiraten können, es sei denn, Marina starb, was keiner von uns beiden wünschte, deshalb hängte ich mein Herz nicht an Ehehoffnungen und kostete bereitwillig unsere Liebe und Verbundenheit aus, dachte nicht an das Morgen, an das Gerede der Leute, an Scham oder Sünde. Wir waren Liebende und Freunde. Häufig stritten wir uns lautstark, wir waren beide keine zahmen Lämmchen, aber das entzweite uns nicht. »Von nun an halte ich dir den Rücken frei, Pedro, du kannst dich also ganz den Schlachten widmen, die du vor dir hast«, sagte ich ihm in unserer zweiten Liebesnacht, und er nahm mich beim Wort und vergaß es nie. Ich wiederum lernte, den stummen Trotz zu überwinden, in den ich früher verfallen war, wenn etwas mich zornig machte. Als ich Pedro das erstemal durch mein Schweigen strafen wollte, nahm er mein Gesicht in beide Hände, hielt mit seinen blauen Augen meinen Blick fest und zwang mich, ihm zu sagen, was mir auf der Seele lag: »Ich bin kein Hellseher, Inés. Wir können uns manchen Umweg ersparen, wenn du mir sagst, was du von mir erwartest.« Ähnlich entschieden trat ich ihm entgegen, wenn er überheblich und unduldsam wurde oder ich eine seiner Entscheidungen für fragwürdig hielt. Wir waren einander ähnlich, beide stark, herrisch und ehrgeizig; er wollte ein Königreich gründen, und ich wollte an seiner Seite sein. Was er empfand, empfand auch ich, und so teilten wir bald denselben Traum.

      Zu Anfang hörte ich nur schweigend zu, wenn er Chile erwähnte. Ich wußte nicht, wovon er sprach, verbarg meine Unkenntnis jedoch vor ihm. Ich hörte mich bei meinen Kunden um, bei den Soldaten, die mir ihre Wäsche brachten oder Empanadas kauften, und erfuhr so von Diego de Almagros gescheitertem Eroberungsversuch. Die Männer, die dieses Unternehmen und die Schlacht von Las Salinas überlebt hatten, wurden die »geschundenen Chilenen« genannt, hatten keinen Maravedi im Beutel, gingen in Lumpen, und manche von ihnen stahlen sich durch die Pforte in meinen Hof, um eine Mahlzeit zu erbitten. In die Schlange der bettelnden Eingeborenen stellten sie sich nicht, denn auch wenn sie nicht weniger elend waren als diese, bildeten sie sich doch in gewisser Weise etwas darauf ein, zu den »Geschundenen« zu gehören, weil die Bezeichnung den tapferen, verwegenen und aufrechten Mann erkennen ließ. Wenn man ihnen glauben wollte, dann war Chile ein verfluchtes Land, aber ich dachte bei mir, daß Pedro gute Gründe haben mußte, wenn er dorthin wollte. Mit dem, was er mir erzählte, begeisterte er mich mehr und mehr für seine Idee.

      »Und wenn es mein Leben kosten sollte, ich werde Chile zu erobern versuchen«, sagte er.

      »Und ich gehe mit dir.«

      »Das ist nichts für Frauen. Solchen Gefahren kann ich dich nicht aussetzen, Inés, aber ich möchte auch nicht von dir fortgehn.«

      »Untersteh dich! Wir gehen zusammen, oder du gehst nirgendwo hin.«


    Weil Pedro für seine Unternehmung die Ermächtigung von Francisco Pizarro benötigte, begaben wir uns in die Stadt der Könige, die auf einem früheren Gräberfeld der Inkas erbaut ist. Wir konnten nicht unter einem Dach wohnen – wiewohl wir jede Nacht miteinander verbrachten –, das hätte für Gerede gesorgt und die Kirchenmänner erzürnt, die in alles ihre Nase stecken, obwohl sie selbst kein Ausbund an Tugend sind. Ich sah kaum je die Sonne in der Stadt der Könige, immer war der Himmel bewölkt, und es regnete zwar nicht, aber die nebelfeuchte Luft setzte sich einem ins Haar und überzog alle Mauern mit einem grünlichen Moder. Catalina, die uns begleitet hatte, sagte, nachts geisterten die unter den Häusern bestatteten Mumien der Inkas durch die Straßen, aber mit eigenen Augen habe ich sie nie gesehen.

      Während ich Erkundigungen einholte und mir vorzustellen versuchte, was wir alles benötigen würden für die schwierige Unternehmung, eintausend spanische Meilen zu wandern, Städte zu gründen und Indios zu befrieden, verlor Pedro ganze Tage im Gouverneurspalast, nahm an Gesellschaften teil und an geheimen politischen Besprechungen, die ihm zuwider waren. Daß Pizarro ihm überschwenglich seine Achtung und Freundschaft bezeigte, weckte den grimmigen Neid der anderen Heerführer und Landherren. Schon damals war die Stadt, obgleich noch so jung, in dem Netz von Intrigen gefangen, für das sie heute bekannt ist. Der Hof war eine Brutstätte hinterhältiger Machenschaften, und alles hatte einen Preis, selbst die Ehre. Die Ehrgeizlinge und Schmeichler buhlten nach Leibeskräften um die Gunst des Marqués, dem allein es zustand, die Quellen des Reichtums zu verteilen. Unermeßlich waren die Schätze Perus und doch nicht genug für die Menge der Bittsteller. Alle rafften an sich, was sie kriegen konnten, deshalb war es Pizarro unbegreiflich, daß Valdivia seine Mine und die Ländereien zurückgeben und den  Fehler wiederholen wollte, der Diego de Almagro so teuer zu stehen gekommen war.

      »In Chile ist nichts zu holen, Don Pedro. Warum nur beharrt Ihr auf diesem Wagnis?« fragte er mehr als einmal.

      »Um des Ruhmes willen, und weil man sich meiner erinnern soll, Exzellenz«, antwortete Valdivia stets.

      Und in der Tat war das der einzige Grund. Der Weg nach Chile glich einer Reise durch die Hölle, die dortigen Indios waren nicht zu bändigen, und Gold gab es nicht wie in Peru in Hülle und Fülle, aber all diese Widrigkeiten waren in Valdivias Augen ein Vorteil. Die Mühen des Wegs und der Kampf gegen einen unbändigen Feind galten ihm als Herausforderung, und auch wenn er vor Pizarro nie etwas davon verlauten ließ, gefiel ihm die Armut Chiles, das hat er mir oft erklärt. Er war davon überzeugt, daß Gold die Menschen und ihre Moral verdirbt. In Peru entzweite es die Spanier, mehrte Schlechtigkeit und Mißgunst, verleitete zu Verrätereien, weichte die Sitten auf und richtete Seelen zugrunde. Chile indes schien ihm wie dafür geschaffen, um fernab von den Höflingen der Stadt der Könige eine gerechte Gesellschaft zu bauen, die auf harter Arbeit und auf Ackerbau gründete und nicht auf dem unredlich angehäuften Reichtum aus den Minen und der Sklavenarbeit. Selbst die Religion würde schlicht sein in Chile, er hatte die Schriften des Erasmus gelesen und würde gütige Priester ins Land holen, redliche Diener des Herrn, nicht eine Blase käuflicher Ordensbrüder. Die Nachfahren der Gründer würden ernste, ehrbare, aufrechte und gesetzestreue Chilenen sein. Unter ihnen würde es keine Aristokraten geben, sie waren ihm verhaßt, denn nichts war ein ererbter Titel wert gegen einen, der durch ein würdiges Dasein und eine edle Seele errungen wird. Stundenlang hörte ich ihn so reden, ich bekam feuchte Augen, und das Herz wollte mir übergehen, wenn ich mir dieses utopische Land ausmalte, das wir gemeinsam erschaffen würden.

      Nachdem er Wochen in den Sälen und Fluren des Palasts zugebracht hatte, war Pedro mit seiner Geduld fast am Ende und überzeugt, Pizarro werde ihm die Ermächtigung niemals erteilen, aber ich war mir sicher, daß er sie bekommen würde. Die Verzögerung mußte einen nicht wundern, der Gouverneur war kein Freund des geraden Wegs; er heuchelte Sorge wegen der Gefahren, die seinen »Freund« in Chile erwarteten, aber im Grunde mußte es ihm recht sein, wenn er Valdivia loswurde und davor gefeit war, daß sein Oberfeldmeister ihn mit seinem Ansehen in den Schatten stellte oder gegen ihn konspirierte. Die Ausgaben, das Risiko und die Schinderei würden zu Lasten von Valdivia gehen, die unterworfenen Landstriche jedoch dem Gouverneur von Peru unterstehen; Pizarro hatte bei dem gewagten Unterfangen nichts zu verlieren, er gedachte nicht, auch nur einen Maravedi dazu beizutragen.

      »Chile gilt es noch zu erobern und zu bekehren, Exzellenz, als Untertanen seiner Majestät des Königs sollten wir diese Pflicht nicht aus den Augen verlieren«, brachte Valdivia vor.

      »Ihr werdet schwerlich Männer finden, die bereit sind, mit Euch zu gehen, Don Pedro.«

      »Unter Spaniern hat es nie an beherzten Streitern gemangelt, Exzellenz. Sobald sich die Kunde von der Expedition nach Chile verbreitet, wird es gerüstete Männer mehr als genug geben.«

      Als die Frage der Finanzierung geklärt war und also feststand, daß Valdivia für alles aufkommen würde, willigte der Marqués scheinbar widerstrebend ein und nahm umgehend die reiche Silbermine und die Ländereien zurück, die er seinem braven Oberfeldmeister erst kürzlich verliehen hatte. Den kümmerte das nicht. Für Marinas Wohlergehen in Spanien hatte er gesorgt, und sein eigenes Vermögen war ihm gleichgültig. Er besaß neuntausend Goldpeso und die nötigen Dokumente für seine Unternehmung.

      »Eine Bewilligung fehlt noch«, erinnerte ich ihn.

      »Ja?«

      »Meine. Sonst kann ich nicht mit dir gehn.«

      Pedro lobte vor dem Marqués in höchsten Tönen meine Kenntnisse beim Versorgen von Kranken und Verletzten, mein Geschick mit Nadel und Faden und meine Kochkünste, alles unverzichtbar für eine solche Reise, sah sich aber nur mit neuer höfischer Mißgunst und moralischen Bedenken konfrontiert. Ich lag Pedro in den Ohren, bis er eine persönliche Audienz bei Pizarro für mich erwirkte. Mitnehmen wollte ich ihn nicht, manches läßt sich für eine Frau allein besser bewerkstelligen.

      Ich war morgens zur angegebenen Zeit im Palast, mußte aber stundenlang in einem Saal voller Menschen warten, die wie ich ihre Bitten vorzubringen wünschten. Der Raum war mit Zierat überladen und von einer Reihe Kerzen in silbernen Kandelabern schummrig erhellt; draußen war es noch trüber als sonst, durch die hohen Fenster drang kaum Tageslicht. Als ich den Bedienten sagte, ich komme auf Empfehlung von Pedro de Valdivia, brachten sie mir einen Stuhl, während die anderen Bittsteller weiter stehen mußten; einige kamen schon seit Monaten täglich hier her, und aus ihren Mienen sprach bereits aschgraue Resignation. Ich wartete gelassen und tat, als sähe ich die schrägen Blicke mancher Anwesenden nicht, die zweifellos um meine Liaison mit Pedro de Valdivia wußten und sich wohl fragten, wie eine unbedeutende Näherin, eine Konkubine, es wagen konnte, um eine Audienz beim Gouverneur nachzusuchen. Gegen Mittag kam ein Sekretär und sagte, ich sei an der Reihe. Ich folgte ihm in einen Raum, der einen einschüchtern konnte mit seinen protzigen Vorhängen, Wappen und Standarten und dem vielen Gold und Silber überall, das dem nüchternen spanischen Stil zuwiderlief und einem Spanier, zumal wenn er aus der Extremadura stammte, eigentlich widerstreben mußte. Der Gouverneur war von zwei  Gardisten mit federbuschbesetzten Helmen flankiert, mehr als ein Dutzend Schreiber, Sekretäre, Paragraphenkenner, Seminaristen und Mönche saßen vor schweren Büchern und blätterten in Dokumenten, die er nicht lesen konnte, und etliche Indianerinnen, die in Bediententracht steckten, aber barfuß waren, trugen Wein, Früchte und Zuckerzeug aus dem Frauenkloster auf. Francisco Pizarro saß etwas erhöht auf einem Sessel aus Samt und Silber, hatte die Güte, mich wiederzuerkennen, und erwähnte kurz unsere erste Begegnung. Ich war ganz in Schwarz gekommen, in einem Witwenkleid, das ich mir für den Anlaß geschneidert hatte, mit Mantille und einem Schleier, der mein Haar vollständig verbarg. Den schlauen Marqués konnte ich damit wohl kaum hinters Licht führen; er wußte sehr gut, weshalb Valdivia mich mitnehmen wollte.

      »Womit kann ich Ihnen dienen, Señora?« fragte er mich in seinem unangenehm schnarrenden Tonfall.

      »Ich bin es, die Euch und Spanien zu dienen wünscht, Exzellenz«, antwortete ich in einer Demut, die zu verspüren mir fernlag, und entfaltete die vergilbte Karte von Diego de Almagro, die Pedro sonst in einer Tasche am Herzen trug. Ich deutete auf die Route durch die Wüste, auf der die Expedition nach Chile ziehen würde, und berichtete ihm, daß ich von meiner Mutter die Gabe geerbt hatte, Wasser zu finden.

      Francisco Pizarro sah mich an, als wollte ich ihn auf den Arm nehmen. Vermutlich hatte er nie zuvor von dieser Fähigkeit gehört, obwohl sie doch recht verbreitet ist.

      »Wollt Ihr behaupten, Ihr könnt in der Wüste Wasser finden?«

      »Ja, Exzellenz.«

      »Wir reden vom trockensten Ort, der sich denken läßt!«

      »Einige der Soldaten, die an der letzten Expedition teilnahmen, sagen, es wachsen dort Gräser und einiges Strauchwerk, Exzellenz. Also muß es Wasser geben, wenn auch wahrscheinlich in einiger Tiefe. Falls es aber Wasser gibt, kann ich es finden.«

      Mittlerweile war alles Tun im Audienzsaal zum Stillstand gekommen, und die Anwesenden, selbst die indianischen Diener, lauschten mit offenen Mündern unserem Gespräch.

      »Gestattet mir, daß ich Euch vorführe, wovon ich berichte, Exzellenz. Nennt mir den kargsten Flecken Erde im Umkreis, und ich werde dort vor Zeugen beweisen, daß ich mit einer Rute Wasser finden kann.«

      »Das wird nicht nötig sein, Señora. Ich glaube Euch«, sagte Pizarro endlich nach langem Schweigen.

      Dann gab er Anweisung, mir die Bewilligung auszustellen, um die ich gebeten hatte, und bot mir als Zeichen seiner Freundschaft zudem ein mit allen Annehmlichkeiten ausgestattetes Zelt an, »um die Entbehrungen der Reise zu mildern«, wie er sich ausdrückte. Anstatt dem Sekretär zu folgen, der mich zur Tür bugsieren wollte, stellte ich mich neben eins der Schreibpulte und wartete auf mein Dokument, denn andernfalls konnte das Monate dauern. Eine halbe Stunde später drückte Pizarro sein Siegel auf die Urkunde und überreichte sie mir mit einem gequälten Lächeln. Jetzt brauchte ich nur noch das Einverständnis der Kirche.


      Pedro und ich kehrten nach Cuzco zurück, um die Expedition vorzubereiten, was nicht nur wegen der Ausgaben ein schwieriges Unterfangen wurde, sondern auch, weil sich nur wenige Soldaten fanden, die sich uns anschließen wollten. Daß an gut gerüsteten Männern kein Mangel sein würde, wie Valdivia beteuert hatte, erwies sich als Hohn. Diejenigen, die vor Jahren mit Diego de Almagro aufgebrochen waren, hatten Schreckliches von diesem Ort berichtet, den sie das »Grab der Spanier« nannten und an dem nichts zu holen war, ja wo nicht einmal dreißig Landherren ein  Auskommen finden konnten. Die »geschundenen Chilenen« waren mit leeren Händen heimgekehrt und lebten von milden Gaben, was zur Genüge bewies, daß Chile einzig Leid zu bieten hatte. Ihr Los nahm selbst den kühnsten Spaniern den Mut, aber Valdivia konnte sehr überzeugend sein, wenn er beschrieb, wie wir, lägen die Fährnisse des Weges erst hinter uns, auf ein fruchtbares und gesegnetes Land stoßen würden, wo reine Freude unser harrte und gutes Gelingen. »Und Gold?« kam stets die Frage. Ja, auch Gold gebe es, man müsse es nur suchen. Die wenigen Freiwilligen waren so knapp bei Kasse, daß Valdivia ihnen Mittel für Waffen und Pferde zur Verfügung stellen mußte, genau wie Diego de Almagro es vor ihm getan hatte, wohlwissend, daß er die investierten Gelder nie wiedersehen würde. Selbst für das Unverzichtbare reichten die neuntausend Peso hinten und vorne nicht, also verschaffte Pedro sich zusätzliche Mittel bei einem skrupellosen Kaufmann, dem er die Hälfte aller durch die Eroberung erzielten Einnahmen zusichern mußte.

      Ich ging zur Beichte beim Bischof von Cuzco, den ich mir zuvor mit bestickten Altartüchern für seine Sakristei gewogen gemacht hatte, weil ich sein Einverständnis für die Reise brauchte. Da ich das Dokument von Pizarro bereits in Händen hielt, war ich meiner Sache mehr oder wenig sicher, aber bei Ordensleuten kann man nie wissen, zu schweigen von Bischöfen. In der Beichte blieb mir nichts anderes übrig, als die nackte Wahrheit über mein Liebesleben zu sagen.

      »Ehebruch ist eine Todsünde«, mahnte er mich.

      »Ich bin Witwe, Hochwürden. Ich beichte meine Unzucht, die eine schwere Sünde ist, nicht aber Ehebruch, der schwerer wiegt.«

      »Ohne Reue und ohne den festen Vorsatz, nicht erneut zu sündigen, Tochter – wie soll ich Euch da freisprechen?«

      »So wie Ihr all die Spanier in Peru freisprecht,  Hochwürden, die andernfalls geraden Weges in die Verdammnis gingen.«

      Er gab mir die Absolution und die Erlaubnis. Dafür versprach ich ihm, in Chile eine Kirche zu Ehren unserer Señora del Socorro zu errichten, aber er bevorzugte unsere Señora de las Mercedes, was ja nur ein anderer Name ist, warum sollte ich mich also mit dem Bischof anlegen.

      Unterdessen war Pedro damit beschäftigt, Soldaten zu rekrutieren und die notwendigen Yanaconas, die indianischen Hilfstruppen, zu bekommen, kaufte Waffen, Munition, Zelte und Pferde. Ich kümmerte mich um die weniger wichtigen Dinge, über die sich große Männer nur selten den Kopf zerbrechen, wie Verpflegung, Ackergerät, Küchenutensilien, Lamas, Kühe, Maultiere, Schweine, Hühner, Saatgut, Decken, Stoffe, Wolle und vieles mehr. Die Ausgaben stiegen ins Uferlose, und ich mußte meine gesammelten Ersparnisse aus dem Versteck holen und das Geschmeide verkaufen, das ich sowieso nicht trug und für den Fall aufbewahrt hatte, daß ich es brauchen würde, und wozu hätte ich es besser brauchen können als für die Eroberung Chiles? Wenn ich ehrlich bin, habe ich Schmuck sowieso nie gemocht, erst recht nicht solch protzigen, wie Pedro ihn mir schenkte. Die wenigen Male, die ich ihn trug, kam es mir vor, als würde meine Mutter mich stirnrunzelnd ansehen und sagen, es schicke sich nicht, in der Öffentlichkeit aufzufallen und den Neid anderer zu wecken. Der deutsche Arzt schenkte mir eine kleine Truhe mit Löffeln, Zangen und anderen chirurgischen Instrumenten und etlichen Arzneimitteln: Quecksilber und versüßtes Quecksilber, feines Bleiweiß, pulverisierte Jalapenwurzel, Quecksilberpräzipitat, Weinstein, Bleizucker, Königssalbe, Antimonglanz, Drachenblut, Höllenstein, armenischer Bolus, Terra japonica und Äther. Catalina warf einen Blick auf die Tiegel und zuckte geringschätzig die Achseln. Sie würde ihre Beutel mit heimischen Kräutern mitnehmen, die sie unterwegs durch die Heilpflanzen Chiles zu ergänzen gedachte. Außerdem bedrängte sie mich, auch an den Badezuber zu denken, denn nichts belästigte sie mehr als der Gestank der Viracochas, und sie war überzeugt, daß fast alle Krankheiten vom Schmutz herrühren.

      Ich war ganz in diese Vorbereitungen vertieft, als ein älterer Mann an meine Tür klopfte, der mit seinem Kindergesicht wie ein Simpel aussah und sich als Don Benito vorstellte. Der Schein trog, er war einer von Almagros Männern, war gestählt durch jahrelange Feldzüge und der einzige, der sein Herz an Chile verloren hatte, auch wenn er das vor anderen nicht laut auszusprechen wagte, weil man ihn für verrückt erklärt hätte. Er war nicht weniger zerlumpt als die übrigen »Chilenen«, trat jedoch in großer soldatischer Würde auf und wollte weder Geld leihen noch Bedingungen für die Teilnahme an der Expedition stellen, sondern lediglich dabeisein und uns seine Hilfe anbieten. Wie Valdivia war auch er überzeugt, daß sich in Chile eine gerechte und redliche Gesellschaft würde begründen lassen.

      »Dieses Land erstreckt sich über tausend Meilen von Norden nach Süden, im Westen ist es vom Meer umspült, im Osten von majestätischen Bergen begrenzt, wie man sie in Spanien niemals erblickte, Verehrteste«, sagte er.

      Durch Don Benito erfuhren wir Einzelheiten über die unglückselige Reise des Diego de Almagro. Er sagte, der Adelantado habe es zugelassen, daß seine Männer Untaten begingen, die eines Christenmenschen unwürdig seien. Aus Cuzco habe man Tausende und Abertausende Indios verschleppt, sie mit Ketten und Seilen um den Hals aneinandergebunden, damit sie nicht wegliefen. Wenn einer starb, hieb man ihm kurzerhand den Kopf ab, weil man sich die Mühe sparen wollte, anzuhalten und die Reihe der Gefangenen loszubinden, die sich über das Gebirge schleppte. Fehlten indianische Träger und Gehilfen, fielen die Spanier wie Dämonen über wehrlose Dörfer her, schlugen die Männer in Ketten, schändeten und verschleppten die Frauen, töteten die Kinder oder ließen sie allein zurück, raubten alle Vorräte und Tiere und brannten dann die Hütten und Felder nieder. Sie bürdeten den Trägern übermenschliche Lasten auf, selbst neugeborene Fohlen mußten die sich über die Schulter legen, und die Spanier ließen sich in Sänften und Hängematten tragen, um die Pferde zu schonen. In der Wüste gab es mehr als einen Spanier, der sich eine indianische Wöchnerin an den Sattel band und ihre Milch saugte, weil es sonst keine Flüssigkeit gab, und das Kind blieb im heißen Sand zurück. Wenn ein Indio vor Erschöpfung zusammenbrach, wurde er von den schwarzen Aufsehern zu Tode gepeitscht, und so groß war der Hunger unter den gequälten Indios, daß sie in ihrer Verzweiflung ihre toten Kameraden aßen. Ein Spanier, der keine Gnade kannte und viele Indios tötete, galt als wackerer Mann, wer es nicht tat, als feige. Valdivia bedauerte, was er da hörte, und war sicher, daß er es zu vermeiden gewußt hätte, doch schob er alles auf die Wirren des Krieges, wie er sie Jahre zuvor während der Plünderung Roms erlebt hatte. Leid und noch mehr Leid, Blut auf dem Weg, Blut der Gepeinigten, Blut, das die Peiniger herabwürdigt.

      Don Benito hatte die Entbehrungen der Reise am eigenen Leib erfahren und beschrieb uns die Atacamawüste, die er auf dem Rückweg nach Peru durchquert hatte. Mit uns würde er diesen Weg nun in umgekehrter Richtung gehen.

      »Nicht nur die Bedürfnisse der Soldaten gilt es zu bedenken«, schärfte er mir ein. »Auch das Wohlergehen der Indios muß uns kümmern, sie brauchen Kleidung, Nahrung und Wasser. Ohne sie werden wir nicht weit kommen.«

      Ich wußte es wohl, doch um mit unseren Mitteln tausend Yanaconas auszurüsten, hätte es der Zauberei bedurft.


    Unter den wenigen Soldaten, die uns nach Chile begleiten würden, war auch Juan Gómez, ein stattlicher und mutiger junger Offizier, Neffe des verstorbenen Diego de Almagro. Eines Tages kam er zu mir, knetete verlegen seine samtene Mütze mit den Händen und gestand mir schließlich seine Verbindung mit einer Inkaprinzessin, die auf den Namen Cecilia getauft war.

      »Wir lieben uns sehr, Doña Inés, wir können uns nicht trennen. Cecilia möchte nach Chile mitkommen.«

      »Dann nehmt sie mit!«

      »Don Pedro de Valdivia wird es gewiß nicht gestatten.« Er sah auf seine Stiefel. »Cecilia ist guter Hoffnung.«

      Das war allerdings heikel. Pedro hatte keinen Zweifel daran gelassen, daß wir uns auf unserem beschwerlichen Weg nicht mit Frauen in diesem Zustand belasten konnten, aber wie Juan Gómez da so beklommen vor mir stand, fühlte ich mich verpflichtet, ihm eine Hand zu reichen.

      »Im wievielten Monat ist sie?«

      »Im dritten, vielleicht im vierten.«

      »Euch ist bewußt, wie gefährlich das für sie werden kann?«

      »Cecilia ist sehr zäh, sie wird die notwendigen Annehmlichkeiten haben, und ich helfe ihr, Doña Inés.«

      »Eine verwöhnte Prinzessin und ihr Gefolge werden uns nur Ärger machen.«

      »Cecilia wird keine Last sein. Ich versichere Euch, man wird sie im Troß kaum bemerken …«

      »Na schön, Don Juan, fürs erste solltet Ihr mit niemandem darüber sprechen. Ich werde sehen, wie und wann ich es Generalhauptmann Valdivia sage. Bereitet Euch derweil auf den baldigen Aufbruch vor.«

      Zum Dank brachte mir Juan Gómez einen schwarzen Welpen mit drahtigem Fell, so fest wie Schweinsborsten, der zu meinem ständigen Begleiter wurde. Ich nannte ihn Baltasar, weil es der 6. Januar war, Dreikönig. Dieser Hund war der Stammvater eines Geschlechts völlig gleich aussehender Hunde, die über vierzig Jahre an meiner Seite sein sollten. Zwei Tage später besuchte mich auch die Inkaprinzessin in einer von vier Männern getragenen Sänfte und gefolgt von vier Dienerinnen, die mit Geschenken beladen waren. Ich hatte nie zuvor jemanden vom inkaischen Hof aus der Nähe gesehen; jede spanische Prinzessin wäre bei Cecilias Anblick wohl vor Neid erblaßt. Sie war ein zierliches Persönchen, sehr jung und schön, die Gesichtszüge fein, geradezu kindlich, und doch war sie ehrfurchtgebietend, besaß die natürliche Erhabenheit von jemandem, der in einer goldenen Wiege das Licht der Welt erblickt hat und es gewohnt ist, daß man ihm dient. Sie war vornehm und schlicht nach der inkaischen Mode gekleidet. Das Haar trug sie offen und unbedeckt, und wie ein schwarzer Umhang fiel es ihr glatt und seidig über den Rücken bis zur Hüfte. Sie bot mir an, daß ihre Familie bei der Ausstattung der Yanaconas helfen würde, sofern die nicht in Ketten mitgeschleift würden. Das habe Almagro getan und sich damit herausgeredet, auf die Art zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen: Die Indios konnten nicht fliehen, und man führte Eisen mit. Die schweren Ketten hatten mehr Unglückliche das Leben gekostet als die schlimmen Fröste im Gebirge. Ich erklärte ihr, Valdivia wolle es Almagro nicht gleichtun, aber sie erinnerte mich daran, daß die Spanier die Quechuas schlechter behandelten als Vieh. Ob ich mich für Valdivia und für seine Soldaten verbürgen könne? Nein, das konnte ich nicht, aber ich versprach ihr, wachsam zu sein, und sagte ihr auch, daß ihre Barmherzigkeit mich freue, da die adligen Inkas sich doch kaum je um das Wohlergehen ihres Volkes sorgten. Sie sah mich verwundert an.

      »Tod und Marter sind üblich, aber Ketten nicht. Sie sind erniedrigend«, sagte sie in ihrem flüssigen, von ihrem Mann gelernten Spanisch.

      Cecilia war zu schön, ihre Kleidung aus feinstem  peruanischem Tuch zu auffällig und ihre Haltung zu unverwechselbar königlich, als daß sie auf Dauer hätte in der Menge verschwinden können, aber auf den ersten fünfzig Meilen unserer Reise gelang es ihr doch, nahezu unbemerkt zu bleiben, bis ich den geeigneten Augenblick fand, um mit Pedro zu sprechen, der zunächst, wie zu erwarten, in Rage geriet, weil ich mich über einen seiner Befehle hinweggesetzt hatte.

      »Wäre ich in Cecilias Lage, ich hätte in Cuzco bleiben müssen …«, sagte ich nachdenklich.

      »Bist du es etwa?« Ein Leuchten trat in seine Augen, er hatte sich immer ein Kind gewünscht.

      »Nein, leider nicht, aber Cecilia ist nicht die einzige. Nacht für Nacht wohnen deine Soldaten den indianischen Frauen bei, und schon jetzt haben wir ein Dutzend, deren Bäuche schwellen werden.«

      Cecilia sollte die Reise durch die Wüste heil überstehen, ritt teils auf einem Maultier, wurde teils von ihren Dienern in einer Hängematte getragen, und ihr Sohn war das erste Christenkind, das in Chile zur Welt kam. Juan Gómez vergalt uns die erwiesene Gunst mit seiner bedingungslosen Treue, die in den Monaten und Jahren, die vor uns lagen, von unschätzbarem Wert sein sollte.


      Als schon alles bereit war und wir mit der Handvoll Soldaten, die uns begleiten wollten, die Reise hätten beginnen können, tauchte unerwartet ein neues Hindernis auf. Ein Angehöriger des Hofs, ehemals Sekretär von Pizarro, kehrte aus Spanien zurück, wo ihm der König die Ermächtigung erteilt hatte, die Gebiete südlich von Peru zu erobern, von der Atacamawüste bis hinunter zur Magellanstraße. Tadellose Manieren hatte dieser Sancho de la Hoz, und er redete sehr freundlich, war jedoch grundverdorben und falsch. Aber immer fein herausgeputzt mit seiner Halskrause aus Spitze und seinen Duftwässerchen! Erst lachten die  Männer hinter seinem Rücken, aber bald fingen sie an, es ihm gleichzutun. Er sollte der Expedition gefährlicher werden als die Grausamkeit der Wüste oder der Haß der Indios; durch nichts hat er verdient, daß sein Name in dieser Chronik genannt wird, doch kann ich ihn nicht verschweigen, da er später noch eine Rolle spielen wird, und hätte er erreicht, was er wollte, Pedro de Valdivia und ich hätten unsere Bestimmung niemals erfüllt. Durch seine Ankunft gab es nun also zwei Männer für die eine Unternehmung, und über Wochen sah es aus, als steckte die unwiderruflich fest, doch nach vielen Verhandlungen und Aufschüben entschied Gouverneur Pizarro, daß die beiden die Eroberung Chiles als Bundesgenossen betreiben sollten: Valdivia würde den Landweg nehmen, de la Hoz den Seeweg, südlich der Wüste würden sie zueinanderstoßen. »Du siehst dich gut vor, Mamita, vor diesem Sancho«, warnte mich Catalina, als sie davon hörte. Sie hatte ihn nie gesehen, aber ihren Muscheln blieb er nicht verborgen.

      Endlich, an einem warmen Morgen im Januar 1540, war es so weit. Francisco Pizarro war mit etlichen seiner Offiziere aus der Stadt der Könige gekommen, um Valdivia zu verabschieden, und hatte als Geschenk einige Pferde mitgebracht, das war alles, was er zu der Expedition beitrug. Seit Sonnenaufgang schallten die Kirchenglocken und versetzten die Vögel am Himmel und die Tiere in den Straßen in Aufregung. Der Bischof hielt eine gesungene Messe, an der wir alle teilnahmen, und gemahnte uns in seiner Predigt an den Glauben und die Pflicht, das Kreuz an jeden Ort des Erdenrunds zu tragen; dann trat er hinaus auf den Platz, um den tausend Yanaconas, die bei der Ausrüstung und den Tieren warteten, seinen Segen zu spenden. Jeder Gruppe von Indios stand ein Kazike vor, der seinerseits den schwarzen Aufsehern unterstand, und diese hatten den Weisungen der Viracochas zu gehorchen. Ich glaube nicht, daß die Indios den bischöflichen Segen zu schätzen wußten, aber vielleicht sahen sie in der strahlenden Sonne dieses Morgens das gute Omen. Die meisten waren junge Männer, manche wurden von ihren aufopferungsvollen Frauen begleitet, die ihre Kinder in Cuzco zurücklassen mußten – für immer. Und natürlich hatten die Soldaten ihre Buhlen dabei, deren Zahl auf dem Weg noch anwuchs durch Mädchen, die aus überfallenen Dörfern geraubt wurden.

      Don Benito wies mich auf die Unterschiede zwischen der ersten Expedition und unserer hin. Almagro war an der Spitze von fünfhundert Soldaten in glänzenden Rüstungen aufgebrochen, über ihren Köpfen flatterten neue Fahnen und Standarten, es wurde aus voller Kehle gesungen, viele Ordensbrüder trugen große Kreuze, und zum Klang von Pauken und Trompeten setzten sich die Reiter in Bewegung und mit ihnen Tausende und Abertausende mit Ausrüstung beladene Yanaconas und herdenweise Pferde und anderes Vieh. Dagegen waren wir ein recht kläglicher Haufen, nur elf Soldaten, neben Pedro de Valdivia und mir, die ich immerhin auch bereit war, das Schwert zu führen, sollte das nötig sein.

      »Daß wir wenige sind, muß uns nicht kümmern, teuerste Doña Inés, das werden Kampfeswille und guter Mut wettmachen. Und, so Gott will, schließen sich uns auf dem Weg andere Tapfere an«, versicherte mir Don Benito.

      Pedro de Valdivia ritt vorneweg, dahinter folgten sein Oberfeldmeister und Juan Gómez, der als Profos für die polizeiliche Verfolgung von Vergehen innerhalb der Truppe zuständig war, dann Don Benito und die anderen Soldaten. Pedro sah prächtig aus, wie er da in voller Rüstung, mit dem Federbusch an der Sturmhaube und den funkelnden Waffen auf seinem stolzen arabischen Roß Sultán saß. Weiter hinten kamen Catalina und ich, ebenfalls zu Pferd. Ich hatte unsere Señora del Socorro in meiner Satteltasche verstaut, und Catalina trug den Welpen Baltasar im Arm, weil er sich an den Geruch der Indios gewöhnen sollte. Wir wollten einen guten Wachhund aus ihm machen, keinen Mörder. Cecilia hatte sich mit ihrem Gefolge indianischer Dienerinnen unter die Soldatenfrauen gemischt. Dahinter folgten in endloser Reihe das Vieh und die Träger, von denen viele weinten, weil man sie in den Dienst gepreßt hatte und sie ihre Familien zurücklassen mußten. Die schwarzen Aufseher flankierten den langen Zug der Indios. Sie waren als grausam verschrien und wurden mehr gefürchtet als die Viracochas, aber Valdivia hatte befohlen, daß harte Bestrafung oder Marter nur mit seiner Einwilligung zu geschehen hatte; die Aufseher durften einzig die Peitsche einsetzen, und auch die nur maßvoll. Dieser Befehl lockerte sich mit der Zeit, und bald war ich die einzige, die sich seiner entsann. Unter das Läuten der Kirchenglocken, die weiter von allen Türmen schallten, mischten sich Abschiedsrufe, das Hufgetrappel der Pferde, das Klirren von Zaumzeug, die gedehnte Klage der Yanaconas und der dumpfe Tritt ihrer nackten Füße auf der Erde.

      Azurblau strahlte der Himmel, als wir Cuzco und die mächtige Feste von Sacsayhuamán hinter uns ließen. Beim Auszug aus der Stadt hatte Pedro unüberhörbar für den Gouverneur und sein Gefolge, für den Bischof und die ganze Bevölkerung Cuzcos, die zu unserem Abschied versammelt war, mit fester und herausfordernder Stimme gerufen:

      »An meine Seite, Doña Inés Suárez!« Und als ich an den Soldaten vorbei zu ihm aufschloß und mein Pferd neben seinem war, fügte er leise hinzu: »Auf nach Chile, Inés meines Herzens …«

    
    Drittes Kapitel

Der Weg nach Chile, 1540–1541


    Unser beherzter Troß folgte der Route, die Diego de Almagro auf seinem Rückweg aus Chile genommen und auf einem stockfleckigen Blatt Papier für Pedro de Valdivia aufgezeichnet hatte. Während unsere wenigen Soldaten und die tausend Indios der Hilfstruppe sich wie ein langsamer Lindwurm hügelauf und hügelab nach Süden schlängelten, Täler querten und Flüsse durchwateten, eilte die Nachricht von unserem Kommen uns voraus, und die chilenischen Stämme erwarteten uns kampfbereit. Auf verborgenen, mit Wechselstationen versehenen Gebirgspfaden, die das gesamte ehemalige Reich der Inkas von seinem nördlichsten Punkt bis hinunter zum Bío Bío in Chile durchzogen, brachten schnelle Läufer, die sogenannten Chasquis, die Kunde nach Süden. So erfuhren die chilenischen Indios von unserer Expedition, kaum daß wir Cuzco verlassen hatten, und als wir etliche Monate später ihr Gebiet erreichten, waren sie lang schon gerüstet. Sie wußten, daß die Viracochas seit geraumer Zeit Peru beherrschten, den Inka Atahualpa hingerichtet hatten und an seiner Stelle den Inka Paullo, einen Bruder Atahualpas, als ihren Handlanger regieren ließen. Dieser Sproß der Königsfamilie hatte sein Volk den Fremden zum Frondienst überlassen und gab sich im goldenen Käfig seines Palasts der Völlerei und grausamen Vergnügungen hin. Auch wußten sie, daß die peruanischen Stämme im stillen eine große Erhebung vorbereiteten, die von einem anderen Mitglied der Königsfamilie angeführt wurde, vom Inka Manco, der den Fremden entkommen war und geschworen hatte, sie aus dem Land zu vertreiben. Bis in den Süden war die Kunde gedrungen, die Viracochas seien grausam, zielstrebig, ausdauernd, unersättlich und hielten sich – keiner konnte es begreifen – nicht an das einmal gegebene Wort. Wie sie mit dieser Schande lebten? Es war ein Rätsel. Die chilenischen Indios nannten uns Huincas, was in ihrer Sprache, dem Mapudungu, »Lügner« und »Landdiebe« heißt. Ich mußte diese Sprache lernen, weil sie in ganz Chile von Norden bis Süden gesprochen wird.

      Die Mapuche kennen keine Schrift, besitzen jedoch ein erstaunliches Erinnerungsvermögen; seit unvordenklicher Zeit halten sie ihre Schöpfungsgeschichte, ihre Gesetze, ihre Traditionen und die Taten ihrer Volkshelden in Erzählungen lebendig und geben sie von Generation zu Generation weiter. Einige dieser Überlieferungen habe ich dem schon erwähnten jungen Dichter Alonso de Ercilla y Zúñiga als Anregung für sein Epos La Araucana übersetzt. Offenbar hat man sein Werk gedruckt, und es macht heute am spanischen Hof die Runde, aber ich besitze nur seinen gekritzelten Entwurf, den er mir überließ, nachdem ich ihm geholfen hatte, die Verse ins reine zu schreiben. Wenn ich mich recht entsinne, beschreibt er Chile und die Mapuche oder Araukaner in seinen Stanzen mit den Worten:


    
      O Chile, grünes Land, erwählte Breiten,

      wo Südmeer sich an hohen Klippen bricht,

      von deiner Macht, dem edlen Mut zu streiten

      bei fernsten Völkern achtungsvoll man spricht.

      Ein Menschenschlag gedeiht in deinen Weiten,

      so stolz, erlesen und auf Kampf erpicht,

      daß nie er sich an fremden Herrn verloren

      noch einem König je hat Treu geschworen.

    


    Alonso übertreibt selbstverständlich, aber als Dichter darf er das, sonst entbehrten seine Verse der nötigen Eindringlichkeit. Chile besitzt nicht soviel Macht und fremder Völker Achtung, und seine Menschen sind auch nicht so  edelmütig und erlesen, wie er behauptet, aber ich bin mit ihm einig, daß die Mapuche stolz und auf Kampf erpicht sind, nie sich an fremden Herrn verloren noch je einem König die Treue schworen. Sie verachten den Schmerz; sie können grauenvolle Martern ertragen ohne eine Klage, aber nicht, weil sie weniger empfindsam wären als wir, sondern weil sie so beherzt sind. Es gibt keine besseren Kämpfer, sein Leben in der Schlacht zu lassen bedeutet ihnen Ehre. Sie werden uns niemals besiegen, aber wir werden sie auch nicht unterwerfen, eher sterben sie alle. Ich fürchte, dieser Krieg gegen die Mapuche wird noch Jahrhunderte dauern, immerhin verhilft er den Spaniern zu Knechten. Zu Sklaven, sollte ich sagen. Nicht nur Kriegsgefangene enden in der Sklaverei, auch freie Indios werden wie Vieh mit Seilen eingefangen und verkauft, eine schwangere Frau zu zweihundert Peso, ein erwachsener Mann und ein gesundes Kind zu je hundert. Bis hinauf in die Stadt der Könige blüht der illegale Handel mit diesen Menschen, und alle bereichern sich daran, Landherren, Minenaufseher und selbst Schiffskapitäne. So rotten wir die Eingeborenen dieser Landstriche aus, wie Valdivia es immer befürchtet hat, denn lieber sterben sie in Freiheit, als in der Sklaverei zu leben. Würde man einen von uns Spaniern vor diese Wahl stellen, er würde auch nicht zögern.

      Valdivia war erbost über die Dummheit derer, die sich auf diese Weise schadlos halten und die Neue Welt entvölkern. Ohne seine Menschen ist dies Land nichts wert, sagte er. Er starb, ohne das Ende des Schlachtens zu sehen, das nun schon vierzig Jahre währt. Immer neue Spanier kommen ins Land, und Mestizen werden geboren, aber die Mapuche werden weniger, sterben im Krieg, in der Sklaverei oder durch unsere Krankheiten, gegen die sie nichts vermögen. Ich fürchte die Mapuche, weil sie großes Leid über uns gebracht haben; mich erzürnt, daß sie das Wort Christi zurückweisen und sich jedem Versuch, sie aus der Barbarei zu führen, widersetzen; ich kann ihnen nicht verzeihen, auf welch grauenvolle Weise sie Pedro de Valdivia gemordet haben, auch wenn sie ihm nur Gleiches mit Gleichem vergalten, denn auch er hat sich vieler Missetaten und Scheußlichkeiten gegen sie schuldig gemacht. Wer das Schwert nimmt, der soll durchs Schwert umkommen, heißt es im Evangelium. Aber ich achte und bewundere die Mapuche auch, ich will es nicht verhehlen. Wir sind einander würdige Gegner: Spanier wie Mapuche gleichermaßen tapfer, unerbittlich und entschlossen, in Chile zu leben. Sie waren vor uns da und besitzen die älteren Rechte, aber sie werden uns niemals vertreiben, und wie es scheint, können wir auch nicht in Frieden miteinander leben.

      Wo sie nur herkamen, diese Mapuche? Es heißt, sie ähnelten manchen Völkern in Asien. Doch wie sollten sie über diese brodelnden Meere und durch dies weite Land gelangt sein? Sie sind Wilde, kennen weder Kunst noch Schrift, bauen weder Städte noch Tempel, besitzen nicht Obrigkeit noch Diener, keine Stände oder Priester, nur Hauptleute für den Krieg, ihre Toquis. Nackt und frei streifen sie von einem Ort zum andern mit ihren vielen Frauen und Kindern, die mit ihnen in die Schlacht ziehen. Sie opfern keine Menschen wie andere Indios in Amerika und beten keine Götzen an. Sie glauben an einen einzigen Gott, aber das ist nicht unser Gott, sondern einer, den sie Ngenechén nennen.


      In Tarapacá schlugen wir unser Lager auf, weil Pedro auf Verstärkung warten wollte und wir uns von den Anstrengungen des Marschs erholen mußten, während die chilenischen Indios das Ihre taten, uns das Weiterkommen zu erschweren. Sie boten uns kaum je offen die Stirn, aber sie raubten uns Vorräte und Ausrüstung und griffen aus dem Hinterhalt an. Fast immer gab es dabei Verletzte, um die ich mich kümmern mußte, zumeist Yanaconas, die ohne Rüstungen und Pferde kämpften. Menschliche Munition, nannte man sie. Die Chronisten vergessen sie gern, aber ohne diese stillen Massen verbündeter Indios, die uns bei unseren Unternehmungen und Kriegen begleiteten, wäre die Eroberung der Neuen Welt niemals möglich gewesen.

      Zwischen Cuzco und Tarapacá waren gut zwanzig weitere Soldaten zu uns gestoßen, und Pedro war sicher, daß mehr kommen würden, wenn sich erst herumsprach, daß die Expedition bereits auf dem Weg war, aber wir hatten fünf Mann verloren, was angesichts unserer geringen Zahl beträchtlich war. Einer war von einem vergifteten Pfeil schwer verwundet worden, und weil ich nichts für ihn tun konnte, hatte Pedro ihn zusammen mit seinem Bruder, zwei weiteren Soldaten und einigen Yanaconas zurück nach Cuzco geschickt. Wenige Tage später war unser Oberfeldmeister, der schon seit über einer Woche einen stechenden Schmerz in der Brust verspürt hatte, mit frischem Mut erwacht, konnte endlich wieder frei atmen und hatte von seiner Frau geträumt, die in Spanien auf ihn wartete. Ich brachte ihm einen Becher mit geröstetem Mehl, das ich mit Wasser und Honig verrührt hatte, und er löffelte den Brei andächtig wie ein erlesenes Mahl. »Heute seid Ihr schöner denn je, Doña Inés«, sagte er zu mir, so galant wie immer, und plötzlich wurden seine Augen glasig, und er sackte mir tot vor die Füße. Nachdem wir ihn beigesetzt hatten, riet ich Pedro, Don Benito zum neuen Oberfeldmeister zu ernennen, denn der alte Kämpe kannte die Route und war erfahren darin, Feldlager zu organisieren und die Disziplin aufrechtzuerhalten.

      Wir hatten also einige Soldaten verloren, aber nach und nach kamen neue, die wie zerlumpte Gespenster durch das Land und die Gebirge gestreift waren, einst Almagro gedient hatten, besiegt worden waren und keine Freunde besaßen in Pizarros Reich. Über Jahre hatten sie von milden Gaben gelebt, und wenig hatten sie zu verlieren bei dem Wagnis, nach Chile zu gehen.

      Etliche Wochen blieben wir in Tarapacá, damit Indios und Tiere zu Kräften kamen, ehe wir uns an die Durchquerung der Wüste machten, den schlimmsten Teil der Reise, wie Don Benito sagte. Das erste Teilstück sei überaus mühselig, sagte er, das zweite aber, das uns durch das sogenannte »entvölkerte Land« führen würde, entsetzlich. Pedro de Valdivia unternahm lange Erkundungsritte und suchte den Horizont ab in der Hoffnung auf weitere Freiwillige. Auch Sancho de la Hoz hätte zu uns stoßen sollen mit den versprochenen Soldaten und der Ausrüstung, die er auf dem Seeweg nach Süden bringen wollte, aber der feine Herr Bundesgenosse ließ nichts von sich sehen noch hören.

      Ich sorgte dafür, daß weitere Decken gewebt wurden und Trockenfleisch, Getreide und andere haltbare Lebensmittel vorrätig wären, während Don Benito die Neger von früh bis spät an den Essen arbeiten ließ, um uns mit Munition, Hufeisen und Lanzen auszurüsten. Außerdem schickte er Suchtrupps aus, weil die Indios der Umgegend ihre Ernte vergraben hatten, ehe sie ihre Hüttendörfer verließen. Für unser Lager hatte er einen sehr günstigen und geschützten Platz gewählt, an dem es Schatten und Wasser gab und ringsum Hügel, auf denen er Wachen postierte.

      Mit dem Zelt, das Pizarro mir geschenkt hatte, besaß ich die einzige ansehnliche Unterkunft im Lager. Es war aus gewachsten Segeltuchbahnen gefertigt, die sich über ein stabiles Holzgerüst spannten, und in seinen zwei geräumigen Kammern lebte es sich behaglich wie in einem Haus. Die übrigen Spanier lagerten mehr schlecht als recht unter flickenbesetzten Tüchern, die kaum Schutz vor Wind und Sonne boten. Einige besaßen nicht einmal das und schliefen auf dem Boden neben ihren Pferden. Das Lager der indianischen Hilfstruppen lag etwas abseits und wurde Tag und Nacht bewacht, damit niemand floh. Abends  flackerten dort Hunderte kleiner Feuer, über denen die Indios ihr Essen garten, und der Wind wehte die schwermütigen Klänge ihrer Rohrflöten zu uns her, die Mensch wie Tier gleichermaßen traurig zu machen vermögen.

      Nicht weit entfernt von unserem Lager gab es zwei verlassene Dörfer, in denen wir, soviel wir auch suchten, nichts Eßbares fanden. Doch entdeckten wir dort, daß diese Indios in trauter Eintracht mit ihren verstorbenen Angehörigen leben, die Lebenden in dem einen, die Toten im anderen Teil der Hütte. In jeder Behausung gab es eine Kammer mit sehr gut erhaltenen, fast schwarzen Mumien, die nach Moos dufteten; Alte, Frauen, kleine Kinder, alle mit ihrer persönlichen Habe, aber ohne jeden Schmuck. In Peru hatte man Gräber gefunden, die vor Kostbarkeiten überquollen, sogar Statuen aus massivem Gold wurden den Toten dort beigegeben. »In Chile sind selbst die Toten arme Schlucker, kein Körnchen Gold weit und breit«, murrten die Soldaten. Zur Entschädigung banden sie die Mumien an Seile und schleiften sie im Galopp hinter ihren Pferden her, bis die Bandagen zerrissen und die Knochen kreuz und quer flogen. Sie begleiteten ihre Großtat mit schallendem Gelächter, aber im Lager der Yanaconas griff Entsetzen um sich. Die Sonne war kaum untergegangen, da raunte man dort, die geschändeten Knochen hätten begonnen, sich wieder zusammenzufügen, und noch vor Morgengrauen würden die Skelette über uns kommen wie eine Streitmacht aus dem Totenreich. Voller Furcht erzählten nun die Neger dieselbe Geschichte, und so kam sie den Spaniern zu Ohren. Da hob unter diesen unbezwingbaren Vandalen, die Angst nicht einmal dem Namen nach kannten, ein Gewimmer wie von Kleinkindern an. Gegen Mitternacht hatte das Schlottern und Zähneklappern im Lager Ausmaße erreicht, die Pedro de Valdivia dazu zwangen, seinen Männern eine Standpauke darüber zu halten, daß sie Soldaten Spaniens waren, beherzter und besser gerüstet als irgendwer sonst, und nicht ein Haufen einfältiger Waschweiber. Ich lag nächtelang wach und betete, bis die Sonne aufging, weil die Skelette um das Lager schlichen, und wer etwas anderes behauptet, der ist nicht dort gewesen.

      Der Unmut unter den Soldaten nahm zu und die Fragen, warum wir eigentlich wochenlang an diesem verfluchten Ort ausharrten, warum wir nicht, wie vorgesehen, weiter nach Süden zogen oder umkehrten, zurück nach Cuzco, was das Klügste wäre. Als Pedros Hoffnungen auf Verstärkung schon fast geschwunden waren, erreichte unversehens ein Trupp mit achtzig Männern das Lager, darunter einige vortreffliche Hauptleute, die ich nicht kannte, von denen mir Pedro aber berichtet hatte, weil sie, wie etwa Francisco de Villagra und Alonso de Monroy, weithin gerühmt wurden. Villagra war blond, stämmig und rotgesichtig, mit einem abfälligen Zug um den Mund und von ruppigem Betragen. Angenehm ist er mir nie gewesen, er behandelte die Indios sehr schlecht, war geizig und verweigerte den Armen die milde Gabe, aber wegen seines Muts und seiner Treue zu Valdivia lernte ich ihn doch schätzen. Monroy war der Sproß einer adligen Familie aus Salamanca und das genaue Gegenteil von Villagra: feinsinnig, gutaussehend und edelmütig. Wir wurden auf Anhieb Freunde. Bei den beiden war auch Jerónimo de Alderete, Pedros einstiger Waffenbruder, der ihn vor Jahren zum Aufbruch in die Neue Welt verlockt hatte. Wie Monroy war auch er von Villagra dazu überredet worden, sich Valdivias Unternehmung anzuschließen. »Besser, wir dienen seiner Majestät dem König, als in einem Land zu bleiben, in dem der Leibhaftige sein Unwesen treibt«, hatte er mit Blick auf Pizarro gesagt, den er verachtete. Mit der Gruppe kam auch ein andalusischer Geistlicher zu uns, ein Mann in den Fünfzigern, der González de Marmolejo hieß und, wie schon erwähnt, mein Lehrer werden sollte. In seinem langen Leben hat dieser Gottesmann viel Güte bewiesen, aber er war wohl doch eher zum Soldaten als zum Priester berufen, denn er besaß eine große Schwäche für Abenteuer, Reichtum und Frauen.

      Die Männer hatten Monate in der schrecklichen Wildnis der Chunchos im Osten Perus verbracht. Ihre Expedition war mit dreihundert Spaniern aufgebrochen, aber zwei Drittel hatten ihr Leben gelassen, und die restlichen waren durch Hunger und tropische Fieber zu Schatten ihrer selbst geworden. Von den zweitausend Indios der Hilfstruppen hatte kein einziger überlebt. Einer der Spanier, die nie zurückkehren würden, war der glücklose Leutnant Núñez, den Valdivia zum Verfaulen in die Wildnis der Chunchos geschickt hatte, wie er es mir nach dem gescheiterten Überfall auf mein Haus in Cuzco angekündigt hatte. Niemand wußte mir Genaueres über sein Ende zu sagen, ohne jede Spur war er eines Tages im Dickicht verschwunden. Ich hoffe, er ist den Tod eines Christenmenschen gestorben und nicht zum Fraß von Kannibalen geworden. Was Pedro de Valdivia und Jéronimo de Alderete Jahre zuvor in den venezolanischen Wäldern an Entbehrungen durchgemacht hatten, nahm sich harmlos aus gegen das, was die Männer in der Wildnis der Chunchos erlebten, unter heißen Regengüssen und Wolken von Mücken, von Schlamm überzogen, krank, halb verhungert und verfolgt von Wilden, die sich sogar gegenseitig verschlangen, wenn sie keinen Spanier erlegen konnten.

      Ich muß hier kurz innehalten, um in besonderer Weise denjenigen vorzustellen, der diesen Trupp anführte. Er war ein großgewachsener, sehr gutaussehender Mann mit hoher Stirn, Adlernase und Augen, die groß waren und braun schimmerten wie die von Pferden. Unter seinen schweren Lidern wirkte sein Blick entrückt, ein wenig schläfrig, und das gab seinen Zügen etwas Sanftes, wie ich am zweiten Tag feststellen konnte, als er sich von der Schmutzkruste befreit und sich die Haare auf dem Kopf und an den Wangen geschoren hatte, mit denen er ausgesehen hatte wie ein  Schiffbrüchiger. Obwohl er jünger war als die anderen namhaften Hauptleute, hatten die ihm aufgrund seines Muts und seiner Klugheit den Oberbefehl übertragen. Er hieß Rodrigo de Quiroga. Neun Jahre später sollte er mein Ehemann sein.


      Zusammen mit Catalina und einigen Frauen aus meiner indianischen Dienerschaft, die uns schon in den Wochen zuvor beim Verarzten zur Hand gegangen waren, kümmerte ich mich darum, daß die Soldaten der Chunchos-Expedition wieder zu Kräften und Gesundheit kamen. Don Benito sagte, diese armen Seelen seien dazu verdammt, aus der feuchten und wuchernden Hölle der Wälder geradewegs in die staubtrockene und kahle Hölle der Wüste zu gehen. Allein sie zu waschen, ihre Geschwüre zu reinigen, sie von den Läusen zu befreien und ihnen das Gestrüpp auf dem Kopf und die Nägel an Händen und Füßen zu schneiden, war eine Arbeit von Tagen. Einige waren so entkräftet, daß man ihnen den Maisbrei mit dem Löffel füttern mußte wie kleinen Kindern. Catalina flüsterte mir ins Ohr, was die Inkas in schweren Fällen von Auszehrung unternommen hatten, und wir flößten den Schwächsten das Mittel ein, ohne ihnen zu verraten, was es war, damit sie sich nicht ekelten. Wenn es dunkel wurde, schlich Catalina zu den Lamas und ließ sie mit einem kleinen Schnitt am Hals zur Ader. Das frische Blut vermischten wir mit Milch und ein wenig Urin und gaben es den Kranken; so kamen sie wieder zu Kräften, und nach zwei Wochen waren sie bereit zum Aufbruch.

      Auch die Yanaconas hatten Vorkehrungen für die kommenden Strapazen getroffen; sie waren nie in dieser Gegend gewesen, hatten jedoch von den Schrecken der Wüste gehört. Aus den Beinen von Lamas, Guanacos und Alpakas fertigten sie Schläuche für Wasser, die sie sich um den Hals hängen konnten. Die Haut wurde im ganzen abgezogen und dann mit dem Fell nach innen umgestülpt wie ein Strumpf. Auch Tierblasen und Seehundfelle  wurden mit Wasser gefüllt. Ein paar geröstete Maiskörner darin sollten den Geruch überdecken. Don Benito hatte für den Transport größerer Wassermengen Fässer zimmern lassen und nutzte zusätzlich Schläuche wie die Indios. Es würde nicht reichen für so viele Menschen, das wußten wir, aber mehr konnte man den Männern und den Lamas nicht zumuten.

      Uns war bang, denn ein Chasqui des Inka Manco hatte unter der Folter davon gesprochen, daß die wenigen Brunnen auf unserem Weg von den Indios dieser Landstriche vergiftet worden waren. Don Benito hatte den Mann unter unseren Indios entdeckt und von Valdivia die Erlaubnis erbeten, ihn zu verhören. Die schwarzen Aufseher brieten ihn langsam über dem Feuer. Mein Magen revoltiert, wenn ich bei Marterqualen zusehen soll, deshalb zog ich mich zurück, so weit es ging, aber die grauenhaften Schreie des Gepeinigten und das entsetzte Wimmern der Yanaconas waren in einer Meile Umkreis zu hören. Um der Folter zu entrinnen, gestand der Bote, er sei aus Peru gekommen mit Anweisungen für die Indios in Chile, die den Vormarsch der Viracochas verhindern sollten. Deshalb hatten die Indios ihre Ernte vergraben, hatten ihre Felder abgebrannt und hielten sich mit den Tieren, die sie mitnehmen konnten, in den Bergen versteckt. Er sei nicht der einzige Bote, sagte er, Hunderte Chasquis trügen diese Anweisungen des Inka Manco auf geheimen Pfaden eilig nach Süden. Nachdem er gestanden hatte, briet man ihn weiter über dem Feuer, bis er tot war – zur Abschreckung, wie es hieß. Ich beschimpfte Pedro, weil er diese Widerwärtigkeit geschehen ließ, aber er fuhr mir zornig über den Mund: »Don Benito weiß, was er tut. Ich habe dir gleich gesagt, dieses Unternehmen ist nichts für zartbesaitete Naturen. Für ein Zurück ist es jetzt zu spät.«


      Wie lang und beschwerlich ist der Weg durch die Wüste! Wie langsam und ermüdend jeder Schritt! Wie glutheiß und endlos die menschenleere Ödnis! Die Tage schleppten sich langsam und gleichförmig hin in dieser kahlen Welt aus schroffem Geröll und hartem Fels, die nach verbranntem Pulver und Akazienasche roch und von Gottes Hand in leuchtenden Farben bemalt war. Don Benito sagte, die Farben stammten von verborgenen Mineralien, und so schien es ein teuflischer Hohn, daß keines davon Gold oder Silber war. Pedro und ich wanderten Stunde um Stunde und führten unsere Pferde am Zügel, um sie zu schonen. Wir sprachen wenig, weil unsere Kehlen brannten und die Lippen staubtrocken waren, aber wir waren zusammen, und jeder Schritt brachte uns einander näher und führte uns weiter hinein in das Land, in den Traum, den wir miteinander geteilt hatten und der solche Opfer verlangte: Chile.

      Ich schützte mich mit einem breitkrempigen Hut und mit einem Tuch vor dem Gesicht, in das ich Löcher für die Augen geschnitten hatte, und weil ich nicht an Handschuhe gedacht hatte, wickelte ich mir Lappen um die Hände, damit mir die Sonne die Haut nicht von den Knochen sengte. Die Soldaten verwünschten die glutheißen Rüstungen, die sie mitschleppen mußten. Die lange Reihe der Indios folgte uns langsam, stumm und nur schlecht bewacht von den Negern, die mit gesenktem Kopf nebenhertaumelten und keine Kraft mehr fanden, die Peitsche zu heben. Für die Träger war der Weg tausendmal schlimmer als für uns; Plackerei und karge Kost waren sie gewöhnt und konnten, angetrieben von der rätselhaften Kraft der Kokablätter, tagelang hügelauf, hügelab trotten, aber gegen den Durst vermochten sie nichts. Mit jedem Tag, an dem wir keinen sauberen Brunnen fanden, wuchs unsere Verzweiflung. Nie bekamen wir die Indios der Gegend zu Gesicht, aber in jedem Wasserloch auf unserem Weg trieben die Kadaver von Tieren. Einige Yanaconas tranken von dem vergifteten Naß und starben in Krämpfen, mit lodernden Gedärmen.

      Als wir glaubten, mit unseren Kräften am Ende zu sein, wandelte sich die Farbe von Bergen und Boden. Kein Windhauch mehr, der Himmel gleißte weiß, und alles Leben verschwand, selbst die Disteln und die vereinzelten Vögel, die wir zuvor noch gesehen hatten: Wir hatten das gefürchtete »entvölkerte Land« erreicht. Mit dem ersten Licht der Morgendämmerung setzten wir uns in Bewegung, denn in der Hitze des Tages war an ein Fortkommen nicht zu denken. Pedro war überzeugt, je schneller wir vorankämen, desto weniger Menschenleben würden wir verlieren, auch wenn jeder Schritt eine Schinderei war. In den heißesten Mittagsstunden lagen wir ausgestreckt auf diesem Meer aus gebackenem Sand, unter einer Sonne aus geschmolzenem Blei, im leblosen Nirgendwo. Gegen fünf am Nachmittag zogen wir weiter, bis die Nacht anbrach und die Dunkelheit uns zum Anhalten zwang. Das Gelände war schroff, unerbittlich und abweisend. Wir hatten nicht die Kraft, für ein paar wenige Stunden unseren Lagerplatz herzurichten und die Zelte aufzubauen. Feindliche Angriffe mußten wir nicht fürchten, kein Mensch lebte in dieser Einöde oder wagte sich auch nur in sie vor. War die Sonne fort, wurde es jählings bitterkalt, und wenn wir eben noch dachten, wir müßten verbrennen, so kroch uns jetzt der Frost in die Glieder. Jeder rollte sich, wie es gerade kam, bibbernd am Boden zusammen und achtete nicht auf die Anweisungen von Don Benito, der als einziger noch um Disziplin bemüht war. Pedro und ich lagen eng umschlungen zwischen unseren Pferden und versuchten uns warm zu halten. Wir waren wie zerschlagen. Der körperlichen Liebe entsannen wir uns nicht in diesen Wochen auf unserem Weg. Doch öffnete die Enthaltsamkeit uns die Augen für die Verletzlichkeit des anderen und nährte in uns eine Zärtlichkeit, die zuvor von Leidenschaft verschüttet gewesen war. Am meisten bewundere ich an diesem Mann, daß er niemals an seinem Auftrag zweifelte: Spanier sollten in Chile siedeln und die Indios Gottes Wort hören. Er glaubte nie, daß wir in der Wüste verdorren würden, wie die anderen sagten; sein Wille wankte nicht.

      Trotz der strengen Rationierung, die Don Benito uns auferlegt hatte, kam der Tag, an dem unsere Wasservorräte erschöpft waren. Längst waren wir krank vor Durst, unsere Kehlen wund vom Sand, die Zungen geschwollen, die Lippen blutig. Plötzlich meinten wir, das Plätschern eines Wildbachs zu hören, und dort vor uns, am Horizont, lag ein glitzernder, schilfumwachsener See. Die Hauptleute mußten ihre Männer mit Gewalt zurückhalten; in dem Versuch, sich über den heißen Sand zu dem Trugbild zu schleppen, hätten sie ihr Leben gelassen. Einige der Soldaten tranken ihren eigenen Urin und den der Pferde, der sehr wenig war und dunkel; andere stürzten sich ohne Verstand auf die Yanaconas, um ihnen die Schläuche zu entreißen in der Hoffnung auf ein paar letzte Tropfen. Hätte Valdivia nicht unverzüglich hart durchgegriffen, ich glaube, sie hätten die Yanaconas umgebracht, um ihr Blut zu trinken. In jener Nacht kam Juan de Málaga erneut zu Besuch. Ich weckte Pedro, aber der konnte ihn nicht sehen und glaubte, ich hätte Wahnvorstellungen. Mein Ehemann stand in seinen blutverkrusteten, von glitzerndem Staub überzogenen Lumpen im hellen Mondlicht und bot ein Bild des Jammers, als litten auch seine armen Knochen Durst.

      Am nächsten Tag, als wir uns schon unwiderruflich verloren glaubten, huschte ein seltsames Reptil zwischen meinen Füßen hindurch. Seit Tagen hatten wir nichts Lebendiges gesehen außer uns selbst, nicht einmal mehr Disteln, die an anderen Stellen auf unserem Weg häufig gewesen waren. Vielleicht war es ein Salamander, diese Echse, die im Feuer lebt. Doch wie teuflisch das Tierchen auch sein mochte, hin und wieder würde es einen Tropfen Wasser brauchen. »Nun sind wir an der Reihe, kleine Jungfrau«, sagte ich zu unserer Señora del Socorro. Ich holte die Rute aus meinem Gepäck und kniete nieder zum Gebet. Es war Mittagszeit, die Masse der durstigen Menschen und Tiere ruhte aus. Ich rief nach Catalina, damit sie mich begleitete, und von einem Sonnenschirm geschützt setzten wir bedächtig einen Fuß vor den anderen, ich mit einem Ave-Maria auf den Lippen und sie mit ihren Anrufungen auf quechua. Wir wanderten recht lange, vielleicht eine Stunde, in immer größer werdenden Kreisen um den Lagerplatz. Don Benito glaubte, der Durst habe mich um den Verstand gebracht, und weil er selbst zu erschöpft war, bat er den jüngeren und kräftigeren Rodrigo de Quiroga, mich ins Lager zurückzubringen.

      »Um Himmels willen, Doña Inés!« flehte der Offizier mit dem wenigen an Stimme, das ihm geblieben war. »Kommt und ruht Euch aus. Wir spenden Euch Schatten mit einem Tuch und …«

      »Herr Hauptmann, geht und sagt Don Benito, er soll mir Leute mit Hacken und Schaufeln schicken«, fiel ich ihm ins Wort.

      »Mit Hacken und Schaufeln?« Er sah mich entgeistert an.

      »Und sagt ihm bitte, sie sollen auch Krüge mitbringen und einige bewaffnete Soldaten.«

      Rodrigo de Quiroga kehrte zu Don Benito zurück, um ihm mitzuteilen, es stehe weit schlimmer um mich als befürchtet, aber als Pedro hörte, worum ich gebeten hatte, wies er den Oberfeldmeister an, mir alles zu verschaffen. Wenig später gruben sechs Indios ein Loch in den Wüstensand. Diese Menschen ertragen den Durst schlechter als wir, und die sechs waren innerlich so ausgedorrt, daß sie kaum die Hacken und Schaufeln heben konnten, aber der Boden war weich, und schließlich hatten sie eine Kuhle von anderthalb Ellen Tiefe gegraben. Am Grund war der Sand dunkel. Plötzlich entfuhr einem der Indios ein heiserer Schrei, und wir sahen, wie sich Wasser sammelte, erst nur eine zarte Feuchtigkeit, als schwitzte die Erde, aber es dauerte nicht lang, da hatte sich eine kleine Pfütze gebildet.

      Pedro, der nicht von meiner Seite gewichen war, befahl den Soldaten, die Kuhle mit ihrem Leben zu verteidigen, denn er fürchtete nicht zu Unrecht den verzweifelten Ansturm von tausend durstigen Menschen auf ein paar Tropfen Flüssigkeit. Ich versicherte ihm, es werde genug da sein für alle, sofern wir nach und nach tranken. So war es. Don Benito verbrachte den Rest des Tages damit, pro Kopf einen Becher Wasser auszugeben, dann kümmerte sich Rodrigo de Quiroga zusammen mit einigen Soldaten die ganze Nacht darum, die Tiere zu tränken, und füllte die Fässer und die Schläuche der Indios. Das Wasser sprudelte mit Nachdruck; es war trüb und schmeckte metallisch, aber uns schien es frisch wie die Brunnen von Sevilla. Die Männer sagten, ein Wunder sei geschehen, und nannten die Wasserstelle zu Ehren unserer Señora del Socorro »Marienquelle«. Wir schlugen unser Lager auf, blieben drei Tage und stillten unseren Durst, und als wir schließlich aufbrachen, floß noch immer ein zartes Rinnsal über den verbrannten Staub der Wüste.

      »Nicht die Jungfrau hat dieses Wunder gewirkt, sondern du, Inés«, sagte Pedro, tief beeindruckt. »Dank dir werden wir diese Hölle heil und wohlbehalten überstehen.«

      »Ich kann nur Wasser finden, wo welches ist, Pedro, hervorrufen kann ich es nicht. Ob es weiter vorn auf unserem Weg überhaupt Wasser gibt, weiß ich nicht, aber eine so reiche Quelle werde ich gewiß kein zweites Mal finden.«

      Valdivia ordnete an, daß ich einen halben Tagesmarsch vorausgehen sollte, um das Gelände nach Wasserstellen abzusuchen, schickte zu meinem Schutz einen Trupp Soldaten mit und außerdem vierzig Indios und zwanzig Lamas, um die Wasserbehälter zu tragen. Die übrige Expedition würde in Gruppen folgen, die jeweils einige Stunden  Abstand voneinander halten sollten, damit nicht alle im Pulk voranstürmten, falls wir Wasser fanden. Don Benito stellte die kleine Schar, die mich begleitete, unter den Befehl von Rodrigo de Quiroga, denn der junge Offizier hatte in den wenigen Wochen seit unserem Aufbruch sein volles Vertrauen gewonnen. Außerdem besaß er von allen den schärfsten Blick; seine großen braunen Augen erspähten, was wir anderen bestenfalls ahnten. Hätte uns in der schwindelerregenden Weite der Wüste eine Gefahr gedroht, er hätte sie vor jedem anderen erkannt, doch es gab keine. Ich fand mehrere Wasserstellen, keine so reich wie die erste, aber genug, um den Weg durch das entvölkerte Land zu überstehen. Eines Tages änderte sich die Farbe des Bodens erneut, und am Himmel zogen zwei Vögel vorbei.


      Als die Wüste hinter uns lag, wurde mir klar, daß seit unserem Aufbruch in Cuzco schon fast fünf Monate vergangen waren. Valdivia entschied, wir sollten rasten und warten, denn unter den Yanaconas war das Gerücht laut geworden, eine zweite Schar Spanier sei in der Gegend. Der Name Francisco de Aguirre war gefallen, und Pedro hoffte inständig, daß sein Herzensfreund zu uns stoßen werde. Aus der Ferne wurden wir von feindlichen Indios belauert, aber sie näherten sich nicht. Ich konnte mich wieder in dem vornehmen Zelt von Pizarro einrichten. Auf dem Boden breitete ich peruanische Decken aus, verteilte Sitzkissen, holte das irdene Geschirr aus den Truhen, um endlich nicht mehr aus Holzschalen essen zu müssen, und gab Anweisung, einen Lehmofen zu bauen, mit dem sich anständig kochen ließe, denn zwei Monate Getreide und Trockenfleisch waren genug. In den größeren Raum des Zelts, der Valdivia als Hauptquartier, Audienzraum und Gerichtssaal diente, stellte ich seinen Sessel und einige lederne Hocker für die Besucher, die oft unangemeldet kamen. Catalina war den ganzen Tag wie ein lautloser Schatten im Lager unterwegs und hielt mich über alles auf dem laufenden. Nichts geschah unter Spaniern und Yanaconas, von dem ich nicht erfahren hätte. Häufig kamen die Hauptleute abends zum Essen und mußten erleben, daß Valdivia auch mich an den Tisch bat. Wahrscheinlich hatte keiner von ihnen je mit einer Frau eine Mahlzeit eingenommen. In Spanien ist das nicht üblich, aber hier sind die Sitten lockerer. Kerzen und Öllampen sorgten für Licht und zwei große peruanische Kohlebecken für Wärme, denn die Nächte waren kühl. González de Marmolejo, der nicht nur Priester war, sondern auch in wissenschaftlichen Fragen bewandert, erklärte uns, weshalb die Jahreszeiten hier vertauscht sind, es in Chile Sommer ist, wenn in Spanien Winter herrscht und umgekehrt, aber niemand konnte ihm recht folgen, und im stillen dachten wir weiterhin, daß die Gesetze der Natur in der Neuen Welt aus den Fugen waren. Im Nebenraum des Zelts hatten Pedro und ich unsere Bettstatt, außerdem ein Schreibpult, meinen Altar, unsere Truhen und den Waschzuber, der lange nicht benutzt worden war. Pedros Wasserscheu hatte etwas nachgelassen, und zuweilen konnte ich ihn überreden, in den Bottich zu steigen und sich von mir einseifen zu lassen, aber eine Katzenwäsche mit einem feuchten Lappen zog er allemal vor. Wir erlebten frohe Tage, genossen unsere Liebe wie einst in Cuzco. Ehe wir uns einander hingaben, las Pedro mir gern aus seinen Lieblingsbüchern vor. Ich hatte ihm nicht verraten, daß González de Marmolejo mir lesen und schreiben beibrachte, es sollte eine Überraschung werden.

      Nach einigen Tagen brach Pedro mit einer kleinen Schar seiner Männer auf, weil er in der Umgegend nach Francisco de Aguirre Ausschau halten und sehen wollte, ob sich mit den Indios verhandeln ließe. Er war der einzige, der an die Möglichkeit einer gütlichen Einigung glaubte. Ich nutzte seine Abwesenheit, um mich ausgiebig zu baden und meine Haare mit der Rinde der Quillaja zu waschen, die Läuse tötet und das Haar seidig und bis ans Lebensende frei von grauen Strähnen hält. Bei mir hat dieser chilenische Wunderbaum das zwar nicht vermocht, ich benutze die Rinde von jeher, und mein Kopf ist doch schlohweiß geworden, aber wenigstens bin ich nicht halb kahl wie so viele andere in meinem Alter. Vom vielen Laufen und Reiten tat mir der Rücken weh, und eins meiner Mädchen rieb ihn mir mit einer Salbe aus Peumo-Blättern ein, die Catalina bereitet hatte. Sehr erleichtert ging ich an diesem Abend zu Bett, und Baltasar legte sich zu meinen Füßen auf den Boden. Der Hund war zehn Monate alt und noch sehr verspielt, besaß indes schon eine stattliche Größe und ließ erahnen, daß er einmal ein guter Wachhund sein würde. Endlich wurde ich einmal nicht von Schlaflosigkeit geplagt und war rasch eingeschlafen.

      Es war Mitternacht vorbei, als Baltasars dumpfes Knurren mich weckte. Ich setzte mich auf, tastete mit der einen Hand im Dunkeln nach einem Schultertuch, das ich mir umwerfen konnte, und hielt mit der anderen den Hund fest. Ein ersticktes Raunen drang aus dem Nebenraum, ohne Zweifel war dort jemand. Erst dachte ich, Pedro sei zurück, denn die Wachen vorm Zelt hätten niemanden sonst hereingelassen, aber das Verhalten des Hundes erschreckte mich. Ich nahm mir nicht die Zeit, eine Lampe zu entzünden.

      »Wer da?« rief ich.

      Angespannte Stille, dann rief jemand nach Pedro de Valdivia.

      »Er ist nicht hier. Wer sucht ihn?« fragte ich jetzt zornig.

      »Verzeiht, Señora, ich bin es nur, Sancho de Hoz, treuer Diener des Generalhauptmanns. Lang war meine Fahrt hierher, und ich wollte keine Zeit verlieren, ihn zu begrüßen.«

      »Sancho de la Hoz? Was fällt Euch ein, mitten in der Nacht in mein Zelt einzudringen?«

      Baltasar hatte jetzt wie toll zu bellen begonnen, was die Wachen auf den Plan rief. Im Nu waren auch Don Benito, Rodrigo de Quiroga, Juan Gómez und andere mit Lampen und blankgezogenen Degen zur Stelle und fanden in meinem Zelt nicht nur den frechen Sancho de la Hoz, sondern noch vier weitere Männer. Die Meinen wollten die Eindringlinge unverzüglich festnehmen, aber ich überzeugte sie davon, daß ein Mißverständnis vorlag. Ich bat sie, wieder zu gehen, und wies Catalina an, für die Neueingetroffenen etwas zu essen zu bereiten, während ich mich rasch ankleidete. Eigenhändig schenkte ich den fünfen Wein ein und servierte ihnen mit der gebotenen Gastfreundschaft ihr Mahl, wobei ich sehr aufmerksam zuhörte, was sie mir über die Fährnisse ihrer Reise zu berichten wußten.

      Zwischen Nachschenken und Nachschenken stahl ich mich aus dem Zelt, um Don Benito zu sagen, daß er umgehend jemand auf die Suche nach Pedro de Valdivia schicken sollte. Die Situation war heikel, denn unter den unzufriedenen und wankelmütigen Männern unserer Expedition besaß de la Hoz etliche Anhänger. Weil die königliche Ermächtigung, die de la Hoz vorweisen konnte, mehr wog als eine Bewilligung durch Pizarro, beschuldigten einige der Soldaten Valdivia, dem Gesandten der Krone die Eroberung Chiles widerrechtlich streitig zu machen. Allerdings besaß de la Hoz keinerlei finanziellen Rückhalt, seinen Anteil an Atahualpas Lösegeld hatte er in Spanien durchgebracht, für die Unternehmung weder Geld noch Schiffe, noch Soldaten auftreiben können, und sein Wort galt so wenig, daß er in Peru wegen Schulden und Betrügerei inhaftiert gewesen war. Mir schwante, daß er Valdivia loswerden wollte, um die Expedition zu übernehmen und die Eroberung Chiles allein fortzusetzen.

      Ich hielt es für das beste, die fünf ungebetenen Besucher mit ausgesuchter Höflichkeit zu behandeln, damit sie Vertrauen faßten und allen Argwohn fahren ließen, bis Pedro zurück wäre. Zunächst sorgte ich dafür, daß sie aßen, bis sie nicht mehr konnten, und gab in die Karaffe mit dem Wein genug von dem einschläfernden Pulver aus Catalinas Vorrat, um einen Ochsen zu betäuben, denn ich wollte jeden Aufruhr im Lager vermeiden; das letzte, was wir brauchen konnten, war eine Spaltung unserer Leute in zwei Lager, und zu der konnte es leicht kommen, wenn de la Hoz die Zweifel am rechtmäßigen Anspruch Valdivias schürte. Wegen meiner Freundlichkeit lachten diese Schufte wahrscheinlich hinter meinem Rücken und klopften sich auf die Schenkel, weil sie mit ihrer Dreistigkeit ein dummes Weib hinters Licht geführt hatten, aber es dauerte keine Stunde, da waren sie so betrunken und betäubt, daß sie nicht muckten, als Don Benito mit den Wachen kam und sie abführte. Als man sie durchsuchte, fand man bei jedem einen Dolch mit silberverziertem Griff, alle fünf vollkommen gleich, und damit konnte kein Zweifel sein, daß sie in bühnenreifer Weise Valdivias Ermordung geplant hatten. Die fünf gleichen Dolche mußten eine Idee des feigen de la Hoz gewesen sein, der die Verantwortung für die Missetat auf fünf Schultern hatte verteilen wollen. Unsere Hauptleute forderten, die fünf Verschwörer an Ort und Stelle hinzurichten, aber ich gebot ihnen Einhalt, weil eine so weitreichende Entscheidung nur von Pedro de Valdivia getroffen werden konnte. Es bedurfte einiger Überzeugungskunst und Festigkeit, Don Benito daran zu hindern, daß er de la Hoz am nächsten Baum aufknüpfte.


      Drei Tage später kehrte Pedro zurück. Über die Verschwörung war er bereits im Bilde, doch war seine Laune ungetrübt, denn er hatte seinen Freund Francisco de Aguirre gefunden, der ihn schon seit Wochen erwartet hatte und obendrein fünfzehn berittene Soldaten, zehn Arkebusiere, viele Indios und Nahrungsmittel für etliche Tage zu unserem Unternehmen beizutragen hatte. Wenn mich nicht alles täuscht, wuchs unsere Schar damit auf über hundertdreißig Soldaten; anders als die Marienquelle war dies tatsächlich ein Wunder.

      Ehe Pedro mit seinen Hauptleuten darüber sprach, was mit Sancho de la Hoz zu tun wäre, zog er sich mit mir in unser Zelt zurück, um meine Version des Geschehenen zu hören. Oft ist behauptet worden, ich hätte Valdivia mit Liebestränken und Zauberformeln in Bann geschlagen, hätte ihn mir im Bett mit Muselmaninnenkunst gefügig gemacht, ihm den Saft ausgesaugt, seinen Willen geraubt, und er habe weitgehend nach meiner Pfeife getanzt. Das alles ist haltloser Unsinn. Pedro war ein Dickkopf und wußte sehr genau, was er wollte; niemand hätte ihn durch Hokuspokus oder Kurtisanenzauber vom eingeschlagenen Weg abbringen können, allein vernünftigen Erwägungen war er zugänglich. Es war nicht seine Art, jemanden offen um Rat zu fragen, schon gar nicht eine Frau, aber wenn wir allein waren, ging er oft schweigend im Raum auf und ab, bis ich es angebracht fand, meine Meinung zu äußern. Dabei drückte ich mich stets ein wenig nebelhaft aus, damit er am Ende überzeugt sein durfte, seine Entscheidung allein getroffen zu haben. Das ist ein altbewährtes Vorgehen. Ein Mann tut, was er kann, eine Frau, was er nicht kann. Es schien mir nicht klug, Sancho de la Hoz hinzurichten, auch wenn er das zweifellos verdient gehabt hätte, aber er war durch die königliche Vollmacht geschützt und besaß eine weitläufige Verwandtschaft mit Verbindungen zum spanischen Hof, die Valdivia womöglich der Auflehnung gegen Karl V. zeihen würde. Es war meine Pflicht, meinen Geliebten vor der Folterbank oder der Garrotte zu bewahren.

      »Was tun mit so einem Verräter?« knurrte Pedro und schritt einher wie ein Kampfhahn.

      »Du hast einmal gesagt, es sei gut, seine Feinde in der Nähe zu wissen, damit man ein Auge auf sie haben kann …«

      Anstatt den Festgenommenen gleich den Prozeß zu machen, verschob Pedro de Valdivia die Entscheidung, wollte zunächst die Stimmung unter seinen Soldaten ergründen, Beweise für die Verschwörung der fünf zusammentragen und die Komplizen ermitteln, die sie unter unseren Leuten haben mußten. Überraschend wies er Don Benito an, das Lager für den unverzüglichen Aufbruch nach Süden aufzuheben. Die Festgenommenen wurden in Ketten geschlagen und waren halbtot vor Angst, einzig der närrische Sancho de la Hoz glaubte sich über dem Gesetz stehend, buhlte selbst in Ketten noch um Anhänger für seine Sache und pflegte sein geschniegeltes Äußeres. Er ließ sich ein Mädchen ins Gefängniszelt kommen, das ihm die Kragen stärkte, die Beinkleider glättete, ihn mit Duftwasser besprenkelte, ihm Locken brannte und seine Nägel polierte.

      Die Männer quittierten den Befehl zum Aufbruch mit Murren, war ihnen dieser Ort doch angenehm gewesen, er war kühl, es gab Wasser und Bäume. Don Benito mußte sie in scharfem Ton daran erinnern, daß die Entscheidungen ihres Generalhauptmanns nicht zur Debatte standen. Immerhin sei unser Weg dank Valdivia nachgerade ein Spaziergang gewesen; er hatte uns erfolgreich durch die Wüste geführt, nur drei Mann hatten wir verloren, sechs Pferde, einen Hund und dreizehn Lamas. Die toten Yanaconas hatte niemand gezählt, aber Catalina meinte, es seien etwa dreißig oder vierzig gewesen.

      Zu Francisco de Aguirre faßte ich sofort Zutrauen, obwohl sein Anblick einen einschüchtern konnte. Mit der Zeit lernte ich seine Härte fürchten. Er war ein Trumm von einem Kerl, ein Schreihals, groß, muskelbepackt und immer zu unbändigem Lachen aufgelegt. Er trank und aß für drei und konnte, wenn man Pedro glauben darf, in einer einzigen Nacht zehn Indianerinnen schwängern und in der nächsten Nacht gleich wieder zehn. All das ist längst Vergangenheit, und Aguirre ist heute ein Greis, wird weder von Gewissensnöten noch von Rachegedanken gepeinigt, ist ganz bei Verstand und gesund, obwohl er Jahre in den stinkenden  Kerkern von Krone und Inquisition geschmort hat. Daß er ein angenehmes Leben führt, verdankt er den Ländereien, die mein verstorbener Mann ihm gewährte. Man wird schwerlich zwei Menschen finden, die verschiedener wären als mein gütiger und edler Rodrigo und dieser zügellose Francisco de Aguirre, aber die beiden waren einander gute Kameraden im Krieg und Freunde in Friedenszeiten. Rodrigo konnte nicht zulassen, daß sein Weggefährte durch den Undank von Krone und Kirche zum Bettler gemacht würde, deshalb hielt er ein Leben lang seine schützende Hand über ihn. Aguirre, der von Kopf bis Fuß von Schlachtnarben gezeichnet ist, verbringt seine letzten Tage auf seinem Landgut, sieht dem Mais beim Wachsen zu und hat seine Kinder bei sich, seine Enkel und seine Frau, die aus Liebe zu ihm Spanien verließ. Mit seinen achtzig Jahren ist er noch nicht besiegt, träumt weiter von wagemutigen Taten und singt die Schelmenlieder seiner Jugend. Fünf legitime Kinder hat er, und daneben weiß man von hundert Bastarden, doch muß es ihrer Hunderte mehr geben, die niemand gezählt hat. Er glaubte, seiner Majestät dem König am besten zu dienen, indem er die Neuen Indien mit Mischlingen bevölkerte; er behauptete gar, Frieden sei mit den Indios nur zu machen, wenn alle Männer über zwölf Jahren umgebracht würden, die Kinder verschleppt und die Frauen mit Geduld und Methode geschändet. Pedro dachte, sein Freund rede im Scherz, aber ich weiß, daß es ihm ernst war. Seinem rabiaten Kopulationsdrang zum Trotz blieb seine Cousine die einzige Liebe seines Lebens. Durch einen Dispens des Papstes hatte er sie heiraten dürfen. Habe ich das schon erzählt? Hab Geduld mit mir, Isabel, mit meinen siebzig Jahren passiert es zuweilen, daß ich mich wiederhole.


      Wir wanderten etliche Tage, bis wir schließlich ins Tal von Copiapó gelangten, wo der Herrschaftsbereich begann, der Pedro de Valdivia zugewiesen worden war. Groß war der Jubel unter den Spaniern: Wir waren am Ziel. Pedro de Valdivia rief alle zusammen, scharte seine Hauptleute um sich, ließ mich an seine Seite treten, pflanzte feierlich die Standarte Spaniens auf und nahm das Land in Besitz. Er gab ihm den Namen Nueva Extremadura, weil er, Pizarro, die meisten der Edelleute unserer Expedition und ich aus der Extremadura stammten. Sodann breitete unser Feldkaplan González de Marmolejo ein Altartuch über einem Felsen aus, stellte sein Kreuz darauf und den goldenen Hostienkelch – das einzige Gold, das wir in Monaten gesehen hatten – und auch die Statuette unserer Señora del Socorro, die durch ihre Hilfe in der Wüste zu unserer Schutzheiligen geworden war. Der Geistliche zelebrierte einen bewegenden Dankgottesdienst, und mit glücksvollem Herzen empfingen wir alle die Kommunion.

      Im Tal siedelten verschiedene, dem Inkareich hörige Stämme, aber Peru war weit, und der Einfluß des Inka nie drückend gewesen. Einige ihm ergebene Kaziken empfingen uns mit bescheidenen Gastgeschenken und hielten Willkommensreden, die unsere Dolmetscher übersetzten, wirkten jedoch nicht sehr froh über unsere Anwesenheit. Die strohgedeckten Lehmhütten im Tal waren weniger windschief und armselig als die Behausungen, die wir bisher gesehen hatten. Auch hier war es Sitte, mit den toten Ahnen unter einem Dach zu leben, aber diesmal hüteten sich die Soldaten, Hand an die Mumien zu legen, die wir in einigen, erst kürzlich verlassenen Dörfern entdeckten. Die Bewohner dieser Siedlung waren dem Befehl des Kaziken Michimalonko gefolgt, der uns feindlich gesinnt war.

      Don Benito wählte einen gut geschützten Platz für unser Lager, weil er fürchtete, die Talbewohner würden sich gegen uns wenden, sobald sie begriffen, daß wir nicht wieder nach Peru abziehen würden, wie es Almagros Schar sechs Jahre zuvor getan hatte. Obwohl wir dringend Nahrungsmittel benötigten, verbot Valdivia, bewohnte Siedlungen zu plündern und die Indios zu verärgern, weil er hoffte, sie als Verbündete zu gewinnen. Don Benito hatte weitere Boten abfangen können, die im Verhör wiederholten, was wir bereits wußten: Der Inka Manco hatte den Bewohnern befohlen, ihre Ernte zu verstecken oder zu vernichten und mit ihren Familien in die Berge zu fliehen, und die meisten Eingeborenen dieses Landstrichs waren seinem Aufruf gefolgt. Don Benito vermutete, daß die Chilenen, wie er alle chilenischen Stämme ohne Unterschied nannte, ihre Ernten dort vergraben hatten, wo der Boden sandig und leicht war. Mit Ausnahme der Wachen schickte er alle Soldaten auf Erkundungsgänge und wies sie an, die Erde mit ihren Degen und Lanzen zu durchstochern, bis sie das Vergrabene gefunden hätten, und tatsächlich kehrten sie mit Mais, Kartoffeln, Bohnen und sogar mit einigen Kalebassen vergorener Chicha zurück, die ich beschlagnahmte, weil der Alkohol den Verletzten half, die Qualen beim Ausbrennen der Wunden zu ertragen.

      Kaum war das Lager bereit, ließ Don Benito einen Galgen errichten, und Pedro gab bekannt, daß am nächsten Tag das Urteil über Sancho de la Hoz und die anderen Gefangenen gefällt würde. Die Hauptleute, deren Treue außer Frage stand, versammelten sich in unserem Zelt um den Tisch, ein jeder auf einem ledernen Hocker und ihr Befehlshaber am Kopfende auf seinem Sessel. Zum allgemeinen Erstaunen schickte Valdivia nach mir und wies mir einen Platz an seiner Seite zu. Mir war mulmig, als ich mich unter den ungläubigen Blicken der Hauptleute an den Tisch setzte.

      »Ihr ist es zu verdanken, daß wir heil durch die Wüste kamen und die Verschwörung des Sancho de la Hoz fehlschlug«, sagte Pedro. »Sie verdient es vor allen anderen, an unserem Rat teilzunehmen.«

      Niemand wagte, ihm zu widersprechen. Juan Gómez, der sehr angespannt aussah, weil seine Frau Cecilia seit Stunden in den Wehen lag, reihte die fünf gleichen Dolche vor sich auf, erklärte, was er über den Anschlag hatte herausfinden können, und nannte die Namen der Soldaten, deren Treue in Frage stand, vor allem einen gewissen Ruiz, der den Verschwörern den Zugang zum Lager ermöglicht und die Wachen vor unserem Zelt abgelenkt hatte. Ausführlich besprachen die Hauptleute die Folgen, die eine Hinrichtung von Sancho de la Hoz nach sich ziehen konnte, und schließlich setzte sich die Meinung von Rodrigo de Quiroga durch, die auch meine war. Ich hütete mich wohl, den Mund aufzumachen, wollte mir nicht den Vorwurf einhandeln, ich sei ein Mannweib, das Pedro de Valdivia beherrschte. Ich hatte ein Auge darauf, daß die Becher am Tisch mit Wein gefüllt waren, hörte aufmerksam zu und nickte kaum merklich, wenn Quiroga sprach. Valdivia hatte seine Entscheidung bereits getroffen, wartete jedoch, daß ein anderer sie ins Spiel brachte, weil es nicht aussehen sollte, als schreckte ihn die königliche Ermächtigung des Verräters.

      Die Gerichtsverhandlung fand wie angekündigt am nächsten Morgen im Gefängniszelt statt. Valdivia war einziger Richter, ihm zur Seite saßen Rodrigo de Quiroga und ein weiterer Hauptmann, der als Sekretär fungierte und die Gerichtsakten ausstellte. Ich war diesmal nicht selbst zugegen, hatte jedoch keine Mühe, den genauen Hergang des Geschehens zu erfahren. Um das Zelt waren bewaffnete Wachen postiert, die die Neugierigen vom Lauschen abhalten sollten, innen hatte man einen Tisch für die drei Hauptleute aufgestellt, und rechts und links davon standen zwei Negersklaven, die sich auf Marterungen und Hinrichtungen verstanden. Der Sekretär schlug das dicke Gerichtsbuch auf, zückte seine Feder und stellte das Tintenfaß vor sich hin, während Rodrigo de Quiroga die fünf Dolche in einer Reihe auf den Tisch legte. Eins meiner peruanischen Kohlebecken hatte man ebenfalls ins Zelt geschafft und glühende Scheite hineingehäuft, die weniger den Raum wärmen als die Gefangenen in Angst und Schrecken versetzen sollten, weil die Marter fester Bestandteil eines solchen Gerichtsverfahrens ist; Feuer wird zwar eher bei Indios als bei spanischen Rittern verwendet, aber was Valdivia tun würde, stand in den Sternen. Über eine Stunde mußten die Gefangenen in Ketten vor dem Tisch stehen und die gegen sie erhobenen Vorwürfe anhören. Sollten sie daran gezweifelt haben, daß der »Usurpator«, als den sie Valdivia ansahen, in allen Einzelheiten über die Verschwörung unterrichtet war, so wurden sie eines besseren belehrt, weil Valdivia sogar die Namen sämtlicher Anhänger kannte, die Sancho de la Hoz in unserer Expedition hatte. Es gab nichts, was sie zu ihrer Entlastung hätten vorbringen können. Ein langes Schweigen folgte auf Valdivias Ausführungen, bis der Sekretär die Feder sinken ließ.

      »Habt Ihr etwas zu sagen«, wandte sich Rodrigo de Quiroga an Sancho de la Hoz.

      Da war es um dessen Selbstgewißheit geschehen, er fiel auf die Knie und flehte, er gestehe ja alles, aber niemals habe er beabsichtigt, den Generalhauptmann umzubringen, den sie alle fünf doch achteten und bewunderten, ja für den sie ihr Leben geben würden. Die Dolche seien doch ein Scherz gewesen, die müsse man ja nur ansehen, das seien doch keine ernsthaften Waffen. Die anderen vier taten es ihm nach, flehten auf Knien um Gnade und schworen ewige Treue. Valdivia gebot ihnen, still zu sein. Auf sein Wort folgte erneut unerträgliches Schweigen, bis er sich endlich erhob und sein Urteil verkündete, das mir sehr ungerecht schien, aber als wir später darüber sprachen, behielt ich das wohlweislich für mich, weil er gewiß Gründe hatte für das, was er tat.

      Drei der Angeklagten wurden in die Verbannung geschickt: Sie würden nach Peru zurückkehren müssen, mit ein paar wenigen Indios und einem einzigen Lama zu Fuß durch die Wüste. Einer wurde ohne jede Erklärung freigelassen. Sancho de la Hoz unterzeichnete eine Urkunde – die erste in der Geschichte Chiles –, in der sein Bündnis mit Valdivia gelöst wurde, und blieb fürs erste ohne Urteil weiterhin in Ketten und im Fegefeuer der Ungewißheit. Das Merkwürdigste war, daß Pedro am selben Abend befahl, diesen Ruiz hinzurichten, den Soldaten, der den fünfen zwar geholfen hatte, aber doch nicht mit einem der berüchtigten Dolche in unser Zelt eingedrungen war. Don Benito persönlich überwachte die Neger, die den Mann aufknüpften und seinen Leichnam mit Axthieben vierteilten. Der Kopf und die vier Stücke wurden an Fleischerhaken im Lager verteilt, um die Wankelmütigen daran zu gemahnen, was geschah, wenn man die Treue gegenüber Valdivia vermissen ließ. Am dritten Tag waren der Gestank und die Fliegen nicht mehr auszuhalten, und die Reste mußten verbrannt werden.


      Die Niederkunft der Inkaprinzessin Cecilia war langwierig und schwer gewesen, weil das Kind verkehrt herum im Bauch lag. Wenn ein Kind eine solche Geburt überlebt, sagen die Hebammen, es sei vom Glück begünstigt. Dieses wurde von Catalina ans Licht gezogen, und es war blau angelaufen, aber gesund und schreifreudig. Daß der erste chilenische Mestize erhobenen Hauptes diese Erde betrat, war ein sehr gutes Omen.

      Die Hauptleute berieten noch in unserem Zelt über das Los der Verschwörer, da kam Catalina mit dem Neugeborenen und wartete vor dem Eingang auf Juan Gómez. Diesem Mann, der schlimmer gelitten hatte als jeder andere unserer Tapferen, weil er in der Wüste seine Wasserration seiner Frau gegeben hatte, weite Strecken zu Fuß gegangen war, damit sie auf seinem Pferd reiten konnte, als ihr Maultier sich ein Bein brach, und der stets zur Stelle gewesen war, um sie gegen feindliche Angriffe zu schützen, diesem Mann kamen die Tränen, als Catalina ihm seinen Sohn in die Arme legte.

      »Er soll Pedro heißen zu Ehren unseres Gouverneurs«, sagte er schluchzend.

      Die Entscheidung wurde von den umstehenden Hauptleuten freudig begrüßt, einzig Pedro blieb ungerührt und sagte bloß:

      »Ich bin nicht Gouverneur, sondern nur sein Stellvertreter, Repräsentant des Marqués Pizarro und seiner Majestät.«

      »Wir sind schon in dem Gebiet, das Euch zur Eroberung zugewiesen wurde, Generalhauptmann, und dies ist ein segensreiches Tal. Warum gründen wir nicht hier unsere Stadt?« schlug Gómez vor.

      »Sehr gut, ja. Pedrito Gómez wäre das erste Kind, das in der neuen Stadt getauft würde«, griff Jerónimo de Alderete den Gedanken hoffnungsvoll auf, denn er war noch nicht vollständig vom Fieber der Wildnis genesen und sah einem neuerlichen Aufbruch mit Schrecken entgegen.

      Aber ich wußte, daß Pedro weiter in den Süden ziehen wollte, so weit in den Süden wie möglich, weg von Peru. Die erste Stadt sollte dort entstehen, wo der lange Arm des Gouverneurs und der Inquisition nicht hinreichte und man verschont bliebe von den Schreibstubenlaffen und Dummbeuteln, wie er, wenn wir unter uns waren, die kleingeistigen Beamten der Krone nannte, die in der Neuen Welt eine Plage waren.

      »Nein, meine Herren. Wir ziehen weiter ins Tal des Mapocho. Don Benito war mit dem Adelantado Diego de Almagro dort und versichert, daß der Ort für unsere Siedlung wie geschaffen ist.«

      »Sind es noch viele Meilen?« ließ Alderete nicht locker.

      »Sehr viele, aber weniger, als wir schon gewandert sind«, erklärte Don Benito.

      Damit Cecilia auch die Nachgeburt herauspreßte, die lange auf sich warten ließ, gaben wir ihr einen Aufguß aus Huella-Blättern, und dann stillten wir die Blutung mit  einem Schnaps, den Catalina nach einem neu gelernten chilenischen Rezept aus der Wurzel der Pfeifenblume bereitet hatte und der rasch Wirkung zeigte. Unsere Soldaten mochten sich noch so viele Scharmützel mit den Indios liefern, Catalina schaffte es stets, in aller Seelenruhe das Lager zu verlassen und sich mit den chilenischen Frauen über Heilmethoden auszutauschen. Wie sie ungesehen an den Wachen vorbeikam und sich unter unsere Feinde mischen konnte, ohne daß die ihr mit einem Keulenhieb den Schädel spalteten, wird mir ewig ein Rätsel bleiben.

      Leider versiegte durch unsere vielen Heilkräuter Cecilias Milchfluß, und so mußte der kleine Pedro Gómez mit Lamamilch aufgepäppelt werden. Wäre er einige Monate später geboren worden, hätte es nicht an Ammen gefehlt, denn viele unserer indianischen Frauen waren schwanger. Durch die Lamamilch entwickelte er eine Sanftmut, die ihm sein späteres Dasein ernstlich erschweren sollte, da er ja in Chile leben und streiten mußte, was kein Ort für übermäßig weichherzige Menschen ist.


      Und nun muß ich auf etwas zu sprechen kommen, das außer für einen armen Jungen mit Namen Escobar keine weitreichenden Folgen hatte, jedoch für den Charakter von Pedro de Valdivia sehr bezeichnend ist.

      Mein Geliebter war ein großmütiger Mensch, er vertrat edle Überzeugungen, stand fest zu katholischen Grundsätzen und war unerschütterlich tapfer – gute Gründe, ihn zu bewundern –, aber er besaß auch Schwächen, einige davon recht schwerwiegend. Die schlimmste war gewiß sein maßloses Streben nach Ruhm, das ihn und viele andere schließlich das Leben kostete; doch was mir am meisten zu schaffen machte, war seine Eifersucht. Daß ich ihn nicht betrügen konnte, wußte er, ich bin dafür nicht gemacht, und ich liebte ihn zu sehr, warum zweifelte er also an mir? Oder zweifelte er am Ende an sich selbst?

      Die Soldaten konnten so viele indianische Frauen haben, wie sie wollten, nahmen sich die einen mit Gewalt, trafen bei anderen auf echte Zuneigung, sehnten sich jedoch gewiß zuweilen nach Liebesgeflüster in ihrer Sprache. Der Mensch wünscht sich, was er nicht hat. Ich war die einzige Spanierin der Expedition, die Mätresse des Befehlshabers, war nicht zu übersehen, zum Greifen nah und doch unberührbar und eben deshalb begehrt. Manchmal frage ich mich, ob ich schuld war an dem, was Sebastián Romero, Leutnant Núñez oder dieser junge Soldat Escobar taten. Ich sehe nicht, was ich falsch gemacht hätte, außer, daß ich eine Frau bin, aber schon das ist offenbar ein Verbrechen. Uns gibt man die Schuld an der Wollust der Männer, aber ist sie nicht die Sünde desjenigen, der sie verspürt? Warum soll ich für das Fehlverhalten anderer büßen?

      Als wir aufbrachen, kleidete ich mich, wie ich es in Plasencia getan hatte – Unterröcke, Mieder, Hemd, Überrock, Haube, Schultertuch, flache Schuhe –, aber sehr bald mußte ich mich den Gegebenheiten anpassen. Man kann unmöglich tausend Meilen im Damensitz reiten, das macht der Rücken nicht mit; ich mußte mich aufs Pferd setzen wie ein Mann. Ich beschaffte mir eine Kniehose und Stiefel, verzichtete auf das Mieder mit den Fischbeinstäben, das kein Mensch aushalten kann, legte die Haube ab und flocht mir Zöpfe wie eine Indianerin, weil mir der Knoten im Nacken zu schwer wurde, aber ich ließ nie freizügig mein Dekolleté sehen und erlaubte mir keine Vertraulichkeiten mit den Soldaten. Drohten Attacken von feindlichen Indios, setzte ich einen Helm auf, schlüpfte in einen leichten Lederharnisch und schützte meine Beine mit Platten, die Pedro für mich hatte fertigen lassen, sonst wäre ich schon auf dem ersten Wegstück durch Pfeile getötet worden. Sollte das die Begierden von Escobar und anderen geweckt haben, so begreife ich nicht, was in den Männern vorgeht. Mehr als einmal hörte ich Francisco de Aguirre sagen, daß  Männer nur an Essen, Huren und Morden denken, es war einer seiner Lieblingssätze, aber die ganze Wahrheit sieht anders aus, denn sie denken auch an Macht. Doch obwohl ich viele männliche Schwächen selbst erlebt habe, weigere ich mich, Aguirre recht zu geben. Nicht alle sind so.

      Unsere Soldaten redeten viel über Frauen, vor allem, wenn wir für mehrere Tage lagerten und außer Wachehalten und Warten nichts zu tun war. Dann machten sie Bemerkungen über die Indianerinnen, brüsteten sich ihrer Großmannstaten – Vergewaltigungen – und sprachen voll Neid von denen des berüchtigten Aguirre. Leider tauchte auch mein Name oft in diesen Gesprächen auf, es hieß, ich sei ein unersättliches Weibsstück, reite wie ein Mann, um mich am Pferd zu erhitzen, und trüge Hosen unter den Röcken. Letzteres stimmte, ich konnte ja nicht mit blanken Schenkeln im Sattel sitzen.

      Mit seinen achtzehn Jahren war Escobar, der in zartem Kindesalter als Schiffsjunge nach Peru gekommen war, der jüngste unserer Soldaten, und das Gerede über mich wühlte ihn auf. Das Kriegshandwerk hatte ihn noch nicht verroht, und er machte sich romantische Vorstellungen von mir. Er war in einem Alter, in dem man sich in die Liebe verliebt. In seinen Augen war ich ein gefallener Engel, wurde von Valdivias Begierden besudelt und wie eine Hure auf sein Lager gezwungen. Das erfuhr ich von den Dienstmädchen, die mich stets auf dem laufenden gehalten haben. Ihnen bleibt nichts verborgen, weil die Männer vor einer Frau so wenig ihre Worte wägen wie vor ihren Pferden oder Hunden. Sie denken wohl, daß wir nicht verstehen, was wir hören. Ich hatte unauffällig ein Auge auf den Jungen und mußte erkennen, daß er mir nachstellte. Ob er nun tat, als wollte er Baltasar, der kaum je von meiner Seite wich, irgendein Kunststück beibringen, oder mich bat, den Verband an seinem verletzten Arm zu wechseln oder ihm zu zeigen, wie man Maisbrei bereitete, weil seine beiden Mädchen  angeblich nichts taugten, Escobar fand immer einen Vorwand, um in meiner Nähe zu sein.

      Für Pedro war Escobar kaum mehr als ein Kind, und ich glaube nicht, daß er sich Gedanken über ihn machte, ehe die Soldaten die ersten Witze über den Jungen rissen. Sobald denen aber klar wurde, daß Escobar weniger schlüpfrige als romantische Gefühle für mich hegte, ließen sie ihn nicht mehr in Frieden und piesackten ihn, bis ihm in seiner Hilflosigkeit die Tränen kamen. Über kurz oder lang mußte auch Pedro davon Wind bekommen, und der quälte mich nun mit verfänglichen Fragen, spionierte mir nach und stellte mir Fallen. Er schickte Escobar, um mir bei Arbeiten zur Hand zu gehen, die Sache der Mädchen waren, und der entrüstete sich nicht über den Befehl, wie es jeder andere Soldat getan hätte, sondern kam ihm eifrig nach. Oft erschien er in meinem Zelt, weil Pedro ihm auftrug, etwas zu holen, wenn er wußte, daß ich allein dort war. Wahrscheinlich hätte ich Pedro sofort zur Rede stellen sollen, aber ich wagte es nicht, weil die Eifersucht ihn in ein Monstrum verwandelte und er auf den Gedanken hätte verfallen können, ich besäße insgeheim Gründe, Escobar zu schützen.

      Dieses teuflische Spiel, das bereits bald nach unserem Aufbruch in Tarapacá begonnen hatte, geriet während der schrecklichen Durchquerung der Wüste, als niemandem der Sinn nach Kindereien stand, in Vergessenheit, wurde jedoch im lieblichen Tal von Copiapó nur um so heftiger wieder aufgenommen. Die leichte Verletzung an Escobars Arm hatte sich entzündet, obwohl wir sie ausgebrannt hatten, und ich mußte häufig danach sehen und den Verband wechseln. Als ich schon fürchtete, zu drastischen Mitteln greifen zu müssen, wies Catalina mich darauf hin, daß das Fleisch nicht schlecht roch und der Junge kein Fieber hatte. »Nun, bloß eben immer kratzen, Herrin, siehst du das nicht?« sagte sie. Ich wollte nicht glauben, daß Escobar sich die Krusten von der Wunde pulte, nur damit er einen  Vorwand hatte, sich von mir behandeln zu lassen, aber ich begriff doch, daß es Zeit war, mit ihm zu reden.

      Die Nacht zog herauf, und überall im Lager erklang Musik: die Lauten und Flöten der Soldaten, die schwermütigen Rohrflöten der Indios, die Trommeln der Aufseher. An einem der Feuer stimmte Francisco de Aguirre in seinem warmen Tenor ein Schelmenlied an. Durchs Lager wehten die Wohlgerüche der einzigen warmen Mahlzeit des Tages, es duftete nach gegrilltem Fleisch, nach Maiskolben und in der Glut gebackenen Tortillas. Wie so oft war Catalina bei Einbruch der Dunkelheit verschwunden, und ich war allein im Zelt mit Escobar, dem ich eben die Wunde gereinigt hatte, und mit Baltasar, der Zutrauen zu dem Jungen gefaßt hatte.

      »Ich fürchte, wenn das nicht bald besser wird, müssen wir Euch den Arm abschneiden«, sagte ich ohne Vorwarnung.

      »Ein einarmiger Soldat ist nichts wert, Doña Inés«, brachte er, fahlgeworden, heraus.

      »Ein toter Soldat noch weniger.«

      Ich bot ihm ein Glas Chicha aus Kaktusfeigen an, damit er sich von seinem Schreck erholen und ich Zeit gewinnen konnte, denn ich wußte nicht, wie ich die Sache ansprechen sollte. Schließlich entschied ich mich dafür, offen zu sein:

      »Mir ist nicht entgangen, daß Ihr mich sucht, und da das für uns beide sehr unangenehm werden kann, wird sich von nun an Catalina um Euren Arm kümmern.«

      Und da, als hätte er nur darauf gewartet, daß jemand die Tür zu seinem Herzen einen Spaltbreit aufstieße, überschüttete Escobar mich mit Geständnissen und einem Schwall von Liebeserklärungen und Treueschwüren. Ich wollte ihn erinnern, wen er vor sich hatte, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen. Er zog mich heftig und so unglücklich an sich, daß ich im Zurückweichen über den Hund stolperte und Escobar mit zu Boden riß. Auf jeden anderen, der mich so bedrängt hätte, wäre der Hund losgegangen, aber diesen Jungen kannte Baltasar gut, er hielt alles für ein Spiel und sprang freudig bellend um uns herum. Ich bin kräftig und zweifelte nicht daran, daß ich allein mit dem Jungen fertig werden würde, deshalb schrie ich nicht. Nur ein gewachstes Stück Stoff trennte uns von den Leuten draußen, ich wollte jeden Aufruhr vermeiden. Mit dem verletzten Arm drückte Escobar mich an sich, stützte mit der freien Hand meinen Nacken und bedeckte meinen Hals und mein Gesicht mit tränenfeuchten Küssen. Ich sammelte mich, um ihm das Knie in die Leiste zu rammen, und kam noch eben dazu, ein Stoßgebet an unsere Señora del Socorro zu schicken, aber es war schon zu spät, denn im selben Moment trat Pedro über die Schwelle, den Degen in der Hand. Er war die ganze Zeit im Nebenraum gewesen und hatte uns durch einen Spalt in der Zeltbahn beobachtet.

      »Neeein!« schrie ich, als ich gewahrte, daß er die Klinge hob, um den unglücklichen Jungen zu durchbohren.

      Mit aller Kraft warf ich mich herum und schaffte es, Escobar unter mir zu begraben. Ich wollte ihn vor dem blankgezogenen Degen und auch vor dem Hund schützen, der seine Rolle als Wächter jetzt angenommen hatte und nach ihm schnappte.


      Es gab keine Gerichtsverhandlung und keinerlei Erklärungen. Pedro de Valdivia schickte bloß nach Don Benito und befahl, den Soldaten Escobar am nächsten Morgen nach der Messe vor versammelter Mannschaft zu hängen. Don Benito nahm den zitternden Jungen am Arm und steckte ihn in ein Zelt, ohne Ketten, aber bewacht. Escobar war ein Häufchen Elend, doch was ihm zusetzte, war nicht Angst vor dem Tod, sondern sein gebrochenes Herz. Pedro de Valdivia verschwand im Zelt von Francisco de Aguirre und spielte dort bis zum Morgengrauen mit einigen Hauptleuten Karten. Er gestattete mir nicht, mit ihm zu reden, und selbst wenn ich es hätte tun können, hätte ich dieses eine Mal wohl keinen Weg gefunden, ihn von seiner Entscheidung abzubringen. Er war rasend vor Eifersucht.

      Unterdessen versuchte unser Kaplan González de Marmolejo mich zu trösten, sagte, die Schuld liege nicht bei mir, sondern bei Escobar, weil er das Weib seines Nächsten begehrt habe, oder etwas ähnlich Abgeschmacktes.

      »Sicher werdet Ihr die Hände nicht in den Schoß legen, Pater«, sagte ich. »Ihr müßt Pedro klarmachen, daß er im Begriff ist, ein schweres Unrecht zu begehen.«

      »Der Generalhauptmann muß für Ordnung unter seinen Leuten sorgen, Tochter, einen solchen Fehltritt kann er nicht hinnehmen.«

      »Pedro nimmt es hin, daß seine Männer die Frauen anderer vergewaltigen und schlagen, aber wehe einer faßt seine an!«

      »Er kann nicht zurück. Befehl ist Befehl.«

      »Natürlich kann er zurück! Der Junge hat es doch nicht verdient, zu hängen, das wißt Ihr so gut wie ich. Geht und redet mit ihm!«

      »Ich gehe, Doña Inés, aber ich sage Euch gleich, er wird seine Meinung nicht ändern.«

      »Ihr könntet ihm die Exkommunizierung androhen …«

      »Damit droht man nicht leichtfertig!« rief der Kaplan entsetzt.

      »Aber Pedro kann sich leichtfertig einen Toten aufs Gewissen laden, ja?«

      »Doña Inés, Euch fehlt es an Demut. Das liegt nicht in Eurer, sondern in Gottes Hand.«

      González de Marmolejo ging, um mit dem Generalhauptmann zu reden. Er tat es vor den Hauptleuten, die mit Valdivia beim Kartenspiel saßen, weil er dachte, die würden sein Gnadengesuch für Escobar unterstützen. Er irrte sich gründlich. Valdivia konnte vor Zeugen nicht einlenken, und seine Kartenkumpane gaben ihm obendrein recht; sie hätten an seiner Stelle genauso entschieden.

      Also sprach ich unter dem Vorwand, das Neugeborene sehen zu wollen, im Zelt von Juan Gómez und Cecilia vor. Die Inkaprinzessin ruhte, schöner denn je, zwischen weichen Kissen und wurde von ihren Dienerinnen umschwärmt. Eine knetete ihr die Füße, eine andere kämmte ihr das kohlschwarze Haar, eine dritte träufelte Lamamilch aus einem Lappen in den Mund des Säuglings. Mit verklärtem Blick betrachtete Juan Gómez die Szene, als stünde er vor der Krippe des Jesuskinds. Neid durchzuckte mich: Was hätte ich darum gegeben, an Cecilias Stelle zu sein! Ich beglückwünschte die junge Mutter, gab dem Kleinen einen Kuß, dann nahm ich den Vater am Arm und führte ihn nach draußen. Ich berichtete ihm, was geschehen war, und bat ihn um Hilfe.

      »Ihr seid der Profos, Don Juan. Tut etwas, bitte.«

      »Ich kann mich dem Befehl von Don Pedro de Valdivia nicht widersetzen«, sagte er mit einem hilflosen Blick zum Himmel.

      »Ich schäme mich, das zu sagen, Don Juan, aber Ihr schuldet mir einen Gefallen …«

      »Doña Inés, bittet Ihr mich darum, weil Euch an dem Soldaten Escobar in besonderer Weise gelegen ist?«

      »Was fällt Euch ein? Ich würde Euch für jeden in diesem Lager darum bitten. Ich kann nicht zulassen, daß Pedro sich derart versündigt. Und kommt mir nicht mit militärischer Disziplin, wir wissen beide, daß es pure Eifersucht ist, die ihn treibt.«

      »Was schlagt Ihr vor?«

      »Es liegt in Gottes Hand, sagt der Kaplan. Könnten wir der nicht ein wenig nachhelfen?«

      Am nächsten Morgen rief Don Benito nach der Messe die Leute auf dem Hauptplatz des Lagers zusammen, wo noch der Galgen stand, an dem der unglückliche Ruiz sein Ende gefunden hatte. Nur den Strick hatte man ausgetauscht. Zum ersten Mal war auch ich zugegen, obwohl ich es bisher stets vermieden hatte, bei Züchtigungen und Hinrichtungen zuzusehen; die brutalen Attacken der Indios und das Leid der Verwundeten und Kranken, um die ich mich kümmern mußte, waren mehr als genug für mich. Ich trug unsere Señora del Socorro im Arm, weil alle sie sehen sollten. Die Hauptleute bezogen in einem Viereck Aufstellung um den Galgen, in zweiter Reihe standen die einfachen Soldaten und weiter hinten die Aufseher und die Masse der Yanaconas, Dienstmädchen und Buhlen. Nachdem er mit seinem Anliegen bei Pedro de Valdivia auf taube Ohren gestoßen war, hatte der Kaplan den Rest der Nacht betend zugebracht. Er sah grünlich fahl aus und hatte dunkle Ringe um die Augen wie immer, wenn er sich gegeißelt hatte, obwohl die Mädchen versicherten, seine Hiebe seien lachhaft, und was ein echter Peitschenhieb ist, das wußten sie genau.

      Ein Ausrufer und ein Trommelwirbel kündeten vom Beginn der Hinrichtung. Juan Gómez trat vor und erklärte in seiner Eigenschaft als Profos, der Soldat Escobar habe in schwerwiegender Weise gegen die Disziplin verstoßen, er sei heimtückisch in das Zelt des Generalhauptmanns eingedrungen und habe wider dessen Ehre gehandelt. Mehr Erklärungen brauchte es nicht, keiner zweifelte daran, daß der Junge seine kindische Verliebtheit mit dem Leben bezahlen würde. Die beiden schwarzen Henker führten den Verurteilten auf den Platz. Escobar ging ohne Ketten, aufrecht wie eine Lanze, ruhig, den Blick fest nach vorn gerichtet, als schritte er im Traum. Er hatte darum gebeten, sich waschen zu dürfen, hatte sich rasiert und trug saubere Kleidung. Vor dem Kaplan kniete er nieder, der spendete ihm die Letzte Ölung, gab ihm den Segen und reichte ihm das Kreuz zum Kuß. Die Henker führten Escobar die Stufen zum Galgen hinauf, banden ihm die Hände auf den Rücken und die Knöchel aneinander, und legten ihm den Strick um den Hals. Daß man ihm die Kapuze überzog, ließ er nicht zu, ich glaube, er wollte mit dem Blick auf mich sterben und Pedro de Valdivia damit die Stirn bieten. Ich hielt seinen Blick fest und versuchte ihm Trost zu sein.

      Beim zweiten Trommelwirbel öffneten die Henker die Luke unter den Füßen des Verurteilten, und der fiel ins Leere. Totenstill war es unter den Leuten, einzig die Trommeln schwiegen nicht. Eine Ewigkeit, wie mir schien, baumelte Escobar am Galgen, während ich betete und immer verzweifelter betete und das Bildnis der Jungfrau an mich preßte. Und dann geschah das Wunder: Mit einem Knall riß der Strick, der Junge stürzte ohne Halt und blieb wie tot am Boden liegen. Ein überraschter Schrei entfuhr vielen Kehlen. Weiß wie eine Altarkerze trat Pedro de Valdivia drei Schritte vor, wollte seinen Augen nicht trauen. Doch ehe er den Henkern einen Befehl geben konnte, war der Kaplan schon mit hoch erhobenem Kreuz in die Mitte getreten und rief, nicht minder überrascht als die Umstehenden:

      »Ein Gottesurteil! Ein Gottesurteil!«

      Wie eine heranrollende Woge hörte ich erst das Murmeln, dann das stürmische Rufen der Indios, das gegen die Mauer der spanischen Soldaten brandete, bis der erste von ihnen sich bekreuzigte und ein Knie auf die Erde senkte. Unverzüglich tat ein zweiter es ihm nach, ein dritter, bis schließlich alle außer Pedro de Valdivia knieten. Ein Gottesurteil …

      Der Profos Juan Gómez schob die Henker zur Seite und löste eigenhändig den Strick von Escobars Hals, schnitt ihm die Fesseln an Händen und Füßen durch und half ihm aufzustehen. Nur ich allein sah, daß er den Strick einem Indio in die Hand drückte und der damit in der Menge verschwand, bevor jemand auf die Idee kommen konnte, ihn sich genauer anzusehen. Juan Gómez war mir nichts mehr schuldig.

      Escobar wurde nicht freigelassen. Seine Strafe wurde in Verbannung umgewandelt, er würde entehrt nach Peru zurückkehren müssen, zusammen mit einem einzigen  Yanacona und zu Fuß. Sollte er den feindlichen Indios im Tal entgehen, so war ihm der Tod in der Wüste sicher, und er würde wie eine verdorrte Mumie offen liegen, ohne Begräbnis. Mit anderen Worten, es wäre barmherziger gewesen, ihn zu hängen. Eine Stunde später verließ er erhobenen Hauptes und so gefaßt, wie er auf den Galgen zugegangen war, das Lager. Die Soldaten, die ihn noch Tage zuvor bis zur Weißglut gepiesackt hatten, bildeten respektvoll ein Spalier, und er schritt langsam hindurch und sagte ihnen stumm, nur mit Blicken Lebewohl. Viele waren den Tränen nah, voller Reue und beschämt. Einer gab ihm seinen Degen, ein anderer eine kurze Streitaxt, ein dritter führte ein Lama zu ihm, das mit einigen Taschen und Wasserschläuchen bepackt war. Ich war auf mein Pferd gestiegen, beobachtete alles von weitem und rang mit meinen feindseligen Gefühlen gegen Pedro de Valdivia, die mir die Kehle zuschnürten. Als der Junge den Rand des Lagers schon erreicht hatte, holte ich ihn ein, stieg aus dem Sattel und gab ihm das einzig Wertvolle, was ich besaß: mein Pferd.


      Sieben Wochen blieben wir im Tal von Copiapó, wo zwanzig weitere Spanier zu uns stießen, darunter zwei Ordensbrüder und ein gewisser Chinchilla, ein aufrührerischer und schändlicher Mensch, der vom ersten Tag an mit Sancho de la Hoz Pläne zu Valdivias Ermordung schmiedete. De la Hoz hatte man die Fußfesseln abgenommen, er bewegte sich, herausgeputzt und duftend, ungehindert im ganzen Lager und lauerte auf eine Möglichkeit, sich am Generalhauptmann zu rächen, aber Juan Gómez behielt ihn im Auge. Von den hundertfünfzig Männern, die unserer Expedition jetzt angehörten, waren nur neun keine Edelleute, die übrigen waren Söhne des Landadels oder verarmter Aristokratenfamilien, aber Edelleute waren sie allemal. Valdivia behauptete zwar, das habe nichts zu bedeuten, weil es in Spanien Edelleute wie Sand am Meer gab, aber ich glaube, daß diese Gründerväter dem Königreich Chile ihre Überheblichkeit vermacht haben. Die hochfahrende Art der Spanier mischte sich mit der unbezähmbaren Art der Mapuche, und heraus kam ein Menschenschlag, der bis zur Unvernunft stolz ist.

      Nach der Verbannung Escobars dauerte es Tage, bis im Lager wieder Ruhe einkehrte. Die Leute waren aufgebracht, ihr Zorn war fast mit Händen zu greifen. Die Soldaten gaben mir die Schuld: Ich hatte den unschuldigen Jungen verlockt, hatte ihn verführt, ihn um den Verstand gebracht und in den Tod getrieben. Ich, die schamlose Konkubine. Pedro de Valdivia hatte nur seine Pflicht getan und seine Ehre verteidigt. Noch lange danach spürte ich ihren Grimm wie eine Verbrennung auf der Haut, so wie ich zuvor ihre Lüsternheit gespürt hatte. Catalina riet mir, im Zelt zu bleiben, bis die Wogen sich geglättet hätten, aber es gab zuviel zu tun mit den Vorbereitungen für die Weiterreise, und so blieb mir nichts übrig, als mich den Schmähungen zu stellen.

      Pedro war mit der Eingliederung der frisch eingetroffenen Soldaten und mit Gerüchten über eine neuerliche Verschwörung beschäftigt, fand aber die Zeit, seine Wut an mir auszulassen. Falls er erkannte, daß er in seinen Rachegelüsten gegen Escobar zu weit gegangen war, so gab er das niemals zu. Schuldgefühle und Eifersucht schürten seine Begierden, ständig sollte ich ihm zu Willen sein, selbst am hellichten Tag. Er unterbrach seine Pflichten oder verließ die Unterredungen mit seinen Hauptleuten, um mich vor aller Augen in unser Zelt zu schleifen, und so gab es niemanden im Lager, der nicht mitbekommen hätte, was vorging. Valdivia kümmerte das nicht, ja er tat es absichtlich, wollte seine Macht demonstrieren, mich demütigen und dem Gerede die Stirn bieten. Nie waren unsere Vereinigungen derart grob gewesen. Pedro tat mir weh und bildete sich ein, ich würde das genießen. Ich sollte vor Schmerz stöhnen, wenn ich es schon nicht vor Lust tat. Wie es Escobars Strafe war, sein Leben in der Wüste zu lassen, so war es meine, das Los einer Dirne zu erleiden. Weil ich dachte, Pedros Hochmut müsse irgendwann abkühlen, ertrug ich die Mißhandlung, soweit ich das konnte, aber nach einer Woche war meine Geduld erschöpft, und anstatt ihm zu Willen zu sein, als er mich wie ein Hund besteigen wollte, versetzte ich ihm eine schallende Ohrfeige. Ich wußte nicht, wie mir geschah, mir war die Hand ausgerutscht. Im ersten Moment waren wir beide vor Schreck wie gelähmt, und dann brach der böse Bann, unter dem wir gestanden hatten. Kleinlaut drückte Pedro mich an sich, und ich zitterte am ganzen Leib und fühlte mich nicht weniger schuldig als er.

      »Was habe ich getan!« flüsterte er. »Wo sind wir bloß hingekommen? Verzeih mir, Liebste. Vergessen wir das, bitte, Inés …«

      Umschlungen lagen wir da, flüsterten mit bebendem Herzen Erklärungen, vergaben einander und wurden schließlich vom Schlaf übermannt, ohne einander beigewohnt zu haben. Von diesem Abend an eroberten wir unsere verlorene Liebe zurück. Pedro umgarnte mich wieder leidenschaftlich und zärtlich wie in unseren frühen Tagen. Wir unternahmen kurze Ausflüge, stets in Begleitung von Wachen, denn vor den Indios konnte man nie sicher sein. Wir aßen allein in unserem Zelt, vor dem Zubettgehen las er mir vor, und er liebkoste mich stundenlang, um mir die Lust zu bereiten, die er mir zuvor verwehrt hatte. Genau wie ich sehnte auch er sich nach einem Kind, aber ich wurde nicht schwanger, trotz der Rosenkranzgebete für die Jungfrau und der Tränke, die Catalina mir bereitete. Ich bin unfruchtbar, mit keinem der Männer, die ich liebte, konnte ich Kinder haben, nicht mit Juan, nicht mit Pedro und nicht mit Rodrigo, und auch nicht mit den anderen, denen ich kurz und im verborgenen beiwohnte; aber Pedro war es wohl auch, denn er hatte weder mit Marina noch mit einer anderen Frau Kinder. »Um des Ruhmes willen, und weil man sich meiner erinnern soll«, deshalb unternahm er die Eroberung Chiles. Vielleicht ersetzte er so die Dynastie, die er nicht zu begründen vermochte. Er schrieb seinen Namen der Geschichte ein, da er ihn nicht seinen Nachkommen vermachen konnte.


      Pedro war umsichtig und geduldig genug, mich im Umgang mit dem Schwert zu unterweisen. Auch schenkte er mir wieder ein Pferd als Ersatz für das, das ich Escobar gegeben hatte, und ließ es von seinem besten Reiter ausbilden. Ein Streitroß muß seinem Reiter blind gehorchen, da der ja die Waffen zu führen hat. »Man weiß nie, was geschieht, Inés«, sagte Pedro. »Du hattest den Mut, mich hierher zu begleiten, also solltest du dich zu verteidigen wissen wie jeder meiner Streiter.« Das war eine kluge Entscheidung. Sollten wir gehofft haben, uns im Tal von Copiapó von den überstandenen Strapazen zu erholen, so wurden wir schnell eines besseren belehrt, denn sobald unsere Wachsamkeit nur ein wenig nachließ, griffen feindliche Indios uns an.

      »Wir werden Emissäre schicken und ihnen erklären, daß wir in friedlicher Absicht hier sind«, verkündigte Valdivia seinen höchsten Offizieren.

      »Keine gute Idee«, meldete sich Don Benito. »Sie haben gewiß nicht vergessen, was vor sechs Jahren geschah.«

      »Was soll das heißen?«

      »Als ich mit Don Diego de Almagro hier war, empfingen uns die chilenischen Indios nicht nur mit Gesten der Freundschaft, sondern zahlten uns auch den Tribut an Gold, der dem Inka zustand, weil sie wußten, daß der besiegt worden war. Doch der Adelantado war mißtrauisch und unzufrieden und lud unter schönen Versprechungen zu einem Treffen, und als sie allen Argwohn fahrenließen, befahl er uns den Angriff. Viele wurden im Kampf niedergemacht, aber dreißig Kaziken nahmen wir gefangen, banden sie an Pfähle und verbrannten sie bei lebendigem Leib.«

      »Aber warum nur?« brauste Valdivia auf. »Wäre der Frieden nicht besser gewesen?«

      »Hätte Almagro nicht vorgesorgt, hätten die Indios später dasselbe mit den Spaniern getan«, widersprach ihm Francisco de Aguirre.

      Am meisten begehrten die chilenischen Indios unsere Pferde, und am meisten fürchteten sie unsere Hunde, deshalb ließ Don Benito die Pferde in Koppeln zusammentreiben und von den Hunden bewachen. Die chilenische Streitmacht unterstand drei Kaziken, die ihrerseits von dem mächtigen Michimalonko angeführt wurden. Er war ein alter Fuchs und wußte, daß die ihm unterstellten Kräfte nicht hinreichten, um das Lager der Huincas im Sturm zu nehmen, deshalb versuchte er, uns mürbe zu machen. Seine Krieger stahlen unbemerkt unsere Lamas und Pferde, sie zerstörten unsere Vorräte, verschleppten Frauen, attackierten die Trupps, die auf der Suche nach Nahrung oder Wasser das Lager verließen. Ein Soldat kam so ums Leben und etliche unserer Yanaconas, die das Kämpfen gelernt hatten, weil ihnen nichts anderes übrigblieb.

      Der Frühling hielt Einzug, Tal und Hügel kleideten sich in ein Blütengewand, die Luft wehte lind, die ersten Kinder und die ersten Fohlen von Pferden und Lamas wurden geboren. Kein Geschöpf ist bezaubernder als ein kleines Lama. Die Stimmung im Lager besserte sich mit den Neugeborenen, die den rauhen Spaniern und erschöpften Yanaconas zuweilen sogar ein Lächeln entlockten. Die Bäche, die vom Winterregen trüb gewesen waren, schwollen durch das Schmelzwasser aus den Bergen zu reißenden, türkisfarbenen Strömen an. Für die Tiere gab es saftiges Gras auf den Wiesen, für die Menschen Wild, Feldfrüchte und Beeren im Überfluß. Durch die Verheißungen des Frühlings ließ unsere Achtsamkeit nach, und da, als wir am wenigsten damit rechneten, flohen zweihundert Yanaconas und kurz darauf noch einmal vierhundert. Sie lösten sich einfach in Luft auf; so sehr der strenge Don Benito die Aufseher für ihre Nachlässigkeit und die Indios für ihre Mithilfe züchtigen ließ, keiner wußte zu sagen, wie sie entkommen noch wohin sie gegangen waren. Eines stand jedoch außer Frage: Die chilenischen Indios mußten ihnen geholfen haben, denn sie lauerten überall im Tal und hätten den Fliehenden andernfalls den Garaus gemacht. Don Benito verdreifachte die Wachen und ließ die Yanaconas Tag und Nacht in Fesseln. Mit ihren Peitschen und Hunden patrouillierten die Aufseher unermüdlich rund um das Lager der Hilfstruppe.

      Valdivia wartete, bis die staksbeinigen Fohlen von Pferden und Lamas sicher auf ihren Füßen standen, und gab dann Befehl zum Aufbruch in den Süden, ins paradiesische, von Don Benito in schillernden Farben gemalte Tal des Mapocho. Wir wußten, der Gleichklang von Mapocho und Mapuche war kein Zufall: Wir würden es mit den Wilden aufnehmen müssen, vor denen Almagro mit seinen fünfhundert Soldaten und seinen mindestens achttausend Mann starken indianischen Hilfstruppen zurückgewichen war. Wir zählten hundertfünfzig Soldaten und weniger als vierhundert unwillige Yanaconas.

      Mit eigenen Augen konnten wir uns von der gedehnten, degengleich schlanken Gestalt dieses Landes überzeugen. Tal reiht sich an Tal, durchströmt von breiten Flüssen, die zwischen Gebirgsketten und Vulkanen dem Meer entgegeneilen. Die Küste ist schroff, die Brandung furchterregend und kalt; dichte, duftende Wälder ziehen sich über die Hügelketten, so weit das Auge reicht. Oft vernahmen wir das Seufzen der Erde und spürten, wie der Boden unter unseren Füßen bebte, doch wich der anfängliche Schrecken der Gewöhnung. »So habe ich mir Chile erträumt, Inés«, gestand mir Pedro, der ergriffen war von der überwältigenden Schönheit des Landes.

      Doch wir fanden selten Muße, uns an der Landschaft zu freuen, die Indios des Michimalonko blieben uns auf den Fersen und setzten uns zu. Wir konnten nur abwechselnd für kurze Zeit ausruhen, weil jede Unachtsamkeit böse Folgen hatte. Lamas sind zerbrechliche Tiere, ihr Rücken erträgt keine schweren Lasten, deshalb mußten wir den uns verbliebenen Yanaconas die Gepäckstücke der Entflohenen aufbürden. Obwohl wir uns von allem trennten, was nicht unbedingt notwendig war – darunter von mehreren meiner Truhen mit eleganten Kleidern, für die ich hier keine Verwendung hatte –, schleppten die Indios schwer an der Last und blieben obendrein in Fesseln, so daß wir nur mühsam und schwerfällig vorankamen. Die Soldaten trauten ihren indianischen Mädchen nicht mehr über den Weg, weil die offenbar doch nicht so unterwürfig und begriffsstutzig waren wie ursprünglich angenommen. Sie wohnten ihnen weiter bei, wagten in ihrer Gegenwart jedoch nicht mehr zu schlafen, und mancher meinte gar, er werde nach und nach von ihnen vergiftet. Doch war es kein Gift, was ihre Seele zersetzte und ihre Knochen zermürbte, sondern pure Erschöpfung. Etliche der Männer ließen ihr Unbehagen an ihren Mädchen aus; Valdivia drohte damit, sie ihnen wegzunehmen, und in zwei oder drei Fällen tat er das auch. Die Soldaten muckten auf, wollten nicht hinnehmen, daß ihnen jemand, und sei es auch ihr Befehlshaber, vorschrieb, wie sie mit ihren Buhlen umzuspringen hatten, aber Pedro behielt wie immer die Oberhand. Wir müssen gutes Beispiel geben, sagte er. Er werde nicht zulassen, daß die Spanier sich schlimmer gebärdeten als die Wilden. Die Truppe gehorchte ihm schließlich widerstrebend und halbherzig. Von Catalina erfuhr ich, daß die Frauen weiterhin geschlagen wurden, aber nicht mehr ins Gesicht oder an andere Stellen, wo man die Spuren hätte sehen können.

      Immer dreister wurden die Attacken der Indios von Chile, und wir mußten an den unglücklichen Escobar denken. Ob er ein langsames und grausiges Ende gefunden hatte? Niemand wagte, offen über den Jungen zu sprechen und das Unglück damit heraufzubeschwören. Wenn wir seinen Namen und sein Gesicht vergaßen, würde er seinen Feinden vielleicht entkommen wie ein unsichtbarer Lufthauch.


      Im Schneckentempo krochen wir voran, damit die schwer bepackten Träger, die Fohlen und anderen Tierkinder nicht den Anschluß verloren. Wegen seiner scharfen Augen und seines nie wankenden Muts ritt Rodrigo de Quiroga stets voraus. Die Nachhut wurde von Villagra gesichert, den Pedro zu seinem Stellvertreter ernannt hatte, und von Aguirre, der immer für ein Scharmützel mit den Indios zu haben war. Ihm gefiel der Kampf nicht weniger als die Frauen.

      Eines Tages preschte ein Bote Quirogas uns entgegen und schrie schon von weitem: »Die Indios! Sie kommen!«

      Valdivia schickte mich mit den anderen Frauen und den Tieren zu einem mehr oder minder geschützten Platz zwischen Felsblöcken und Bäumen und stellte seine Streiter in Schlachtformation auf, aber nicht in der bewährten spanischen Ordnung, drei Fußsoldaten auf einen Reiter, denn unsere Soldaten waren fast alle beritten. Wenn ich beritten sage, so mag man an eine stattliche Schwadron aus hundertfünfzig Reitern denken, die es mit zehntausend Angreifern hätte aufnehmen können, aber tatsächlich waren die Pferde durch die Mühen des Marschs klapperdürr geworden, den Reitern hing die Kleidung in Fetzen vom Leib, ihre Rüstungen saßen schlecht, die Helme waren zerbeult und die Waffen rostig. Sie waren tapfer, aber undiszipliniert und hochmütig; ein jeder jagte dem eigenen Ruhm nach. »Warum tun sich Spanier so schwer damit, einer unter vielen zu sein? Am liebsten wären alle Generäle!« beklagte sich Valdivia oft. Außerdem waren uns nur wenige Yanaconas geblieben, und die waren mit ihren Kräften am Ende und wegen der erlittenen Mißhandlung voller Groll, stellten keine große Hilfe dar und kämpften nur ums nackte Überleben.

      Pedro setzte sich wie immer an die Spitze, obwohl seine Hauptleute ihn beknieten, auf der Hut zu sein, weil ohne ihn alles verloren wäre. Mit dem Ruf »Sankt Jakob, hilf, und auf sie!«, mit dem die Spanier über die Jahrhunderte des Kampfs gegen die Mauren ihren Schutzpatron angerufen hatten, lenkte er sein Pferd in die erste Linie und gab seinen Arkebusieren ein Zeichen. Die senkten ein Knie auf die Erde und brachten die geladenen Büchsen in Anschlag. Don Benito hatte Valdivia davon berichtet, daß die Chilenen in der Schlacht ins offene Messer laufen, weder Schilde noch sonst einen Schutz verwenden und gleichgültig sind gegen den Tod. Die Arkebusen fürchten sie nicht, die ja doch viel Lärm um fast nichts sind, einzig vor den Hunden weichen sie zurück, weil die sie im Blutrausch lebendigen Leibes verschlingen. In Massen drängen sie den spanischen Klingen entgegen und werden niedergemacht, während ihre Waffen aus Holz und Stein gegen die Rüstungen der Spanier nichts vermögen. Solange die Huincas im Sattel sitzen, sind sie unbesiegbar, werden sie jedoch vom Pferd gezerrt, sind sie des Todes.

      Wir waren noch nicht vollständig kampfbereit, da hörten wir das unerträgliche Kriegsgeschrei, das den Angriffen der Indios vorausgeht, ein markerschütterndes Kreischen, mit dem sie sich selbst bis zur Raserei anstacheln und ihre Feinde in lähmende Angst zu versetzen suchen, aber bei uns erreichen sie nur das Gegenteil damit: Es schürt unseren Zorn. Rodrigo de Quirogas Schar gelang es noch eben, sich Valdivias Trupp anzuschließen, dann fluteten unsere Feinde von den umliegenden Hügeln. Es waren Tausende und Abertausende. Sie stürmten fast nackt heran, schwangen Pfeile und Bogen, Spieße, Keulen und Steinäxte und brüllten in wilder Vorfreude auf die Schlacht. Die Arkebusen krachten und rissen Lücken in die ersten Reihen, aber in unvermindertem Lauf drängten die nächsten nach. Schon konnte man die Kriegsbemalung auf ihren Gesichtern erkennen, und der Kampf Mann gegen Mann begann. Die Lanzen der Unseren durchbohrten die lehmfarbenen Leiber, die Schwerter hieben Köpfe und Glieder ab, die Knochen der Gestürzten krachten unter den Hufen der Pferde. Kamen die Indios nah genug heran, hieben sie dem Pferd ihre Keulen über den Kopf, und sobald dem Tier die Beine wegknickten, griffen zwanzig Hände nach dem Reiter und zerrten ihn zu Boden. Helm und Rüstung boten wenige Augenblicke Schutz, und manchmal konnte ein Kamerad dem Gestürzten zu Hilfe eilen. Die Pfeile, die unnütz an Kettenhemden und Rüstungen abprallten, waren verheerend, wenn sie den Soldaten an einer ungeschützten Stelle trafen. Im Taumel und Getöse der Schlacht fochten unsere Verwundeten wie taub gegen den Schmerz und den Blutverlust weiter, bis sie schließlich zusammenbrachen, jemand sie packte und zu mir schleifte.

      Ich hatte ein winziges Feldlazarett eingerichtet, in dem meine Mädchen mir zur Hand gingen, und als Wachen einige getreue Yanaconas aufgestellt, denen daran lag, die Frauen und Kinder zu verteidigen, und außerdem Negersklaven, die fürchten mußten, gehäutet zu werden, wenn sie dem Feind in die Hände fielen, denn andernorts hatten die Indios das getan, um herauszufinden, ob die Farbe aufgemalt war. Mit allem, was an Lappen zur Verfügung stand, verbanden wir die Verwundeten, stillten ihre Blutungen mit Aderpressen oder brannten die Verletzung rasch mit glühenden Kohlen aus, und sobald die Männer sich wieder auf den Beinen halten konnten, gaben wir ihnen Wasser oder einen Schluck Branntwein, drückten ihnen ihre Waffen in die Hand und schickten sie zurück in die Schlacht. »Kleine Jungfrau, beschütz meinen Pedro«, flehte ich, wenn mich mein grausiges Geschäft einen Moment zu Atem kommen ließ. Der Wind wehte den Geruch von Pulver und Pferden zu uns her, der sich mit dem von Blut und versengtem Fleisch mischte. Die Sterbenden baten um die Beichte, aber der Kaplan und die beiden anderen Geistlichen waren in der Schlacht, also machte ich das Kreuzzeichen auf ihrer Stirn und sprach sie von ihren Sünden frei, damit sie in Frieden gehen konnten. Der Kaplan hatte mir erklärt, in der Not dürfe jeder Christ die Taufe oder das Sterbesakrament spenden, aber er war sich nicht sicher gewesen, ob das auch für eine Christin zutraf. Die Schmerzensschreie und das Todesstöhnen klangen mir in den Ohren, dazu das Kriegsgekreisch der Indios, das Wiehern der Pferde, das Krachen der Büchsen und das angstvolle Wimmern der Frauen, von denen viele ihre Säuglinge an sich drückten. Cecilia, sonst von ihren Dienerinnen umsorgt wie die Prinzessin, die sie war, stieg dies eine Mal in die Welt der Sterblichen herab und arbeitete Hand in Hand mit Catalina und mir. Diese kleine, zierliche Person bewies eine nie bei ihr vermutete Stärke. Ihre Tunika aus feinster Wolle war getränkt von fremdem Blut.

      Es kam der Moment, da brach sich eine Horde unserer Feinde Bahn bis zu den Verwundeten. Ich wollte eben einen Pfeil aus dem Oberschenkel von Don Benito ziehen, den meine Helferinnen an Schultern und Beinen festhielten, da klang das Gekreisch plötzlich lauter und näher, und als ich den Blick hob, sah ich mich Auge in Auge mit etlichen Wilden, die mit erhobenen Keulen, Lanzen und Äxten zwischen den wenigen Wachen hindurch auf uns zu drängten. Ohne nachzudenken, packte ich mit beiden Händen das Schwert, das zu führen Pedro mir gezeigt hatte. Ich war entschlossen, unser winziges Lazarett nicht kampflos preiszugeben. An der Spitze der Angreifer lief ein Mann, der nicht mehr jung war. Sein Gesicht war bemalt, das Haar mit Federn geschmückt. Eine alte Schlachtnarbe zog sich über seine Wange von der Stirn bis zum Mund. Das wahrzunehmen blieb mir kaum ein Wimpernschlag Zeit, alles ging rasend schnell. Ich sehe es noch vor mir, wie wir uns böse anfunkeln und zornentbrannt mit einem gellenden Schrei aufeinander losgehen, er eine kurze Lanze schwingt und ich das Schwert, das ich in beiden Händen halten mußte. Da, plötzlich, gibt er seinen Mitstreitern ein Zeichen, und die halten inne. Ich könnte es nicht beschwören, aber mir ist, als wäre ein feines Lächeln über dieses zerfurchte, erdfarbene Gesicht gehuscht, dann drehte der Alte sich um und war flink wie ein Junge hinter den Felsen verschwunden, noch ehe Rodrigo de Quiroga sich mit seinem Pferd einen Weg durch die Horde der Angreifer bis zu uns gebahnt hatte. Viel später sollte ich erfahren, daß der Alte der Kazike Michimalonko gewesen war.

      »Warum hat er mich nicht angegriffen?« wollte ich von Quiroga wissen, als wir Tage später über den Vorfall sprachen.

      »Weil er sich schämte, gegen eine Frau zu kämpfen.«

      »Hättet Ihr denn genauso gehandelt, Don Rodrigo?«

      »Selbstverständlich«, sagte er ohne Zögern.

      Der Kampf dauerte mehrere Stunden, doch in der Hitze des Gefechts flogen sie dahin ohne einen Gedanken an das Morgen. Als es schon aussah, als müßten wir vor der Übermacht weichen, liefen die Indios plötzlich auseinander und verloren sich in den Hügeln, von denen sie gekommen waren; ihre Verletzten und Toten ließen sie liegen, nahmen jedoch die erbeuteten Pferde mit. Unsere Señora del Socorro hatte uns noch einmal gerettet. Das Schlachtfeld war übersät von Toten, und wir mußten die blutiggierigen Hunde an die Kette legen, sonst wären sie auch über unsere Verwundeten hergefallen. Die Neger schritten das Schlachtfeld ab, töteten die verwundeten Chilenen und schafften dann die Unseren zu mir. Ich wappnete mich für das, was bevorstand: Über Stunden würde das Tal widerhallen von den Schreien derer, die wir verarzten mußten. Catalina und ich wurden kaum fertig damit, die Pfeile aus dem Fleisch zu ziehen und die Wunden auszubrennen – eine widerwärtige Tätigkeit. Es heißt ja, man gewöhne sich an alles, aber das stimmt nicht, ich gewöhnte mich nie an die gellenden Schreie. Selbst  heute, im Alter, da ich auf ein Leben im Dienst an Kranken und Verwundeten und auf die Gründung des ersten Hospitals von Chile zurückblicke, klingen mir diese Schreie aus Kriegstagen noch in den Ohren. Könnte man die Wunden mit Nadel und Faden schließen wie Risse im Stoff, die Behandlung wäre erträglicher, aber einzig das Feuer verhindert, daß der Verletzte verblutet oder die Wunde fault.

      Pedro hatte mehrere leichte Quetschungen und Schürfwunden, wollte sich aber nicht von mir behandeln lassen. Unverzüglich rief er seine Hauptleute zusammen und ließ sich Meldung über unsere Verluste machen.

      »Wie viele Tote und Verletzte?«

      »Don Benito hat eine böse Pfeilwunde am Bein. Ein Soldat ist gefallen, dreizehn sind leicht und einer schwer verletzt. Sie haben wohl über zwanzig Pferde gestohlen und etliche Yanaconas getötet«, erklärte Francisco de Aguirre, der im Rechnen keine Leuchte war.

      »Vier Neger und dreiundsechzig unserer Indios sind verletzt, viele davon schwer«, präzisierte ich. »Ein Neger und einunddreißig Indios sind tot. Zwei werden die Nacht wohl nicht überleben. Für die Verletzten brauchen wir Pferde, wir können sie nicht zurücklassen. Wenn sie nicht reiten können, müssen sie in Hängematten getragen werden.«

      »Für die nächsten Tage beziehen wir hier Lager. Hauptmann Quiroga, Ihr werdet fürs erste Don Benito als Oberfeldmeister vertreten«, ordnete Valdivia an. »Hauptmann Villagra, macht Euch ein Bild, wie viele Wilde gefallen sind. Ihr seid für die Sicherheit verantwortlich, der Feind wird gewiß früher oder später zurückkommen. Kaplan, Ihr kümmert Euch um die Bestattungen und Messen. Wir brechen auf, sobald Doña Inés das für möglich hält.«

      Obwohl Villagra Vorkehrungen traf, war unser Lager sehr verwundbar, denn im Tal bot sich kaum Deckung. Die chilenischen Indios hielten die umliegenden Hügel besetzt, gaben jedoch in den zwei Tagen, die wir blieben, kein Lebenszeichen von sich. Don Benito erklärte uns, sie würden sich nach jeder Schlacht bis zur Besinnungslosigkeit betrinken und erst Tage später, wenn sie sich davon erholt hätten, wieder angreifen. Gott sei’s gedankt. Möge ihnen die Chicha nie ausgehen.

    
    Viertes Kapitel

Santiago de la Nueva Extremadura,
1541–1543


    Schon von weitem erkannte Don Benito, der sich auf seiner grob gezimmerten Bahre aufgesetzt hatte, den Hügel Huelén, auf dem er bei seiner Expedition mit Diego de Almagro eigenhändig ein Kreuz aufgepflanzt hatte.

    »Dort! Dort ist der Garten Eden, nach dem ich mich seit Jahren sehne!« rief er, noch mit vom Fieber glasigen Augen, weil weder Catalinas Kräuter und Beschwörungen noch die Gebete des Kaplans die Pfeilwunde an seinem Bein bisher hatten kurieren können.

    Wir waren in ein liebliches Tal hinabgestiegen, in dem viele Eichen und andere, in Spanien unbekannte Bäume wuchsen – Quillaja, Peumo, Maiten, Coigüe, Canelo. Es war Hochsommer, doch die gewaltigen Berge am Horizont trugen eine Haube aus Schnee. In langen Ketten umrahmten sanfte, goldene Hügel das Tal. Pedro genügte ein Blick, um zu wissen, daß Don Benito recht hatte: sattblauer Himmel, glasklare Luft, üppige Wälder und fruchtbares Land, durch das sich sanfte Bäche und ein breiter Fluß schlängelten, der Mapocho; dies war der von Gott bezeichnete Ort für unsere erste Siedlung, denn nicht nur war er schön und freundlich, er entsprach auch den weisen Regeln, die Kaiser Karl V. für die Gründung von Städten in den Neuen Indien ausgegeben hatte: »Wählt zum Siedeln nicht Orte, die sehr hoch im Gebirge liegen, weil diese den Winden ausgesetzt und schwer zu erreichen und zu versorgen sind, noch Orte, die sehr tief liegen, weil diese Krankheit fördern; gründet in Gebieten mittlerer Höhe, die offen sind gegen die Winde von Nord und von Mittag; und so Gebirge oder Hänge vorhanden, sollten diese gen Sonnenaufgang oder Sonnenuntergang liegen; im Falle aber, daß ihr an den Ufern eines Flusses baut, legt die Siedlung dergestalt an, daß die Sonne zunächst die Häuser und dann das Wasser bescheint.« Offenbar waren die Eingeborenen der Gegend völlig einer Meinung mit Karl, denn die Bevölkerung war hier zahlreich, wir sahen Dörfer, viele Pflanzungen, Bewässerungskanäle, Gräben und Wege. Wir waren nicht die ersten, die die Vorzüge des Tals entdeckten.

      Die Hauptleute Villagra und Aguirre ritten mit einer kleinen Schar voraus, um die Reaktion der Eingeborenen zu erkunden, während wir übrigen in sicherer Deckung blieben. Mit froher Neuigkeit kehrten sie zurück, hatten die Indios, wiewohl mißtrauisch, doch keine Feindseligkeit erkennen lassen. Sie berichteten, auch dieses Tal habe zum Hoheitsbereich der Inkas gehört, und deren Vertreter, der Kazike Vitacura, dem das Gebiet unterstand, hatte sich zur Zusammenarbeit bereit erklärt, da er wußte, daß in Peru jetzt die bärtigen Viracochas das Sagen hatten. »Vertraut ihnen nicht, sie sind hinterhältig und kriegslüstern«, beharrte Don Benito, aber die Entscheidung, uns in diesem Tal niederzulassen, war bereits gefallen, selbst wenn wir die Einheimischen mit Gewalt würden unterwerfen müssen. Daß hier seit Generationen gesiedelt und gesät wurde, war den hitzköpfigen Eroberern nur Ansporn, zeugte es doch von der Gewogenheit von Erde und Klima. Villagra schätzte die Zahl der Menschen in den Weilern, die er gesehen und die wir erahnen konnten, auf etwa zehntausend, die meisten von ihnen Frauen und Kinder. Kein Grund zur Beunruhigung, sagte er, sofern die Streitmacht des Michimalonko sich nicht erneut blicken ließe. Was mögen die Bewohner des Tals empfunden haben, als sie uns sahen, und was, als ihnen klar wurde, daß wir zu bleiben gedachten?

      Im Februar 1541, dreizehn Monate nach unserem Aufbruch in Cuzco, pflanzte Pedro de Valdivia die Standarte Kastiliens am Fuße des Hügels Huelén auf, der in Erinnerung an die Märtyrerin fortan Santa-Lucía-Hügel heißen sollte, und nahm das Land im Namen seiner Majestät in Besitz. Hier würde er seine Stadt gründen und sie zu Ehren des heiligen Jakob Santiago de la Nueva Extremadura nennen. Nachdem wir die Messe gehört und die Kommunion empfangen hatten, schritten wir nach altem lateinischem Brauch den Umriß der Stadt ab. Da wir kein Ochsengespann besaßen, spannten wir Pferde vor den Pflug. In einer langsamen Prozession folgten wir dem Bildnis der Jungfrau. Valdivia war so bewegt, daß ihm Tränen über die Wangen liefen, aber er war nicht der einzige, die Hälfte dieser wakkeren Streiter weinte.

      Zwei Wochen später legte unser Baumeister, ein Einäugiger mit Namen Gamboa, den Grundriß der Stadt fest, wie es in der Neuen Welt üblich war. Zunächst steckte er den Hauptplatz ab und den Ort für den Gerichtsbaum oder Richtplatz. Von dort markierte er schnurgerade im Abstand von hundertachtunddreißig Ellen den Verlauf paralleler Straßen, die ihrerseits im rechten Winkel und gleichen Abstand von Querstraßen gekreuzt wurden, so daß achtzig Karrees entstanden, mit je vier zu bebauenden Grundstükken. Die ersten Pfähle wurden an der Stirnseite des Platzes für die Kirche in den Boden gerammt.

      »Eines Tages wird hier statt einer bescheidenen Kapelle eine Kathedrale stehen«, versprach González de Marmolejo, dem vor Rührung die Stimme bebte.

      Pedro reservierte für uns das Karree an der Nordseite des Platzes und verteilte die restlichen Grundstücke nach Maßgabe von Rang und Treue an seine Hauptleute und Soldaten. Mit unseren Yanaconas und einigen Indios aus dem Tal, die freiwillig ihre Hilfe angeboten hatten, begannen wir die ersten Häuser aus Holz und Lehmziegeln zu errichten, mit Dächern aus Stroh, bis wir Dachziegel würden herstellen können, und mit dicken Mauern und schmalen Fenstern und Türen, damit sie im Falle eines Angriffs Schutz böten und die Temperatur im Innern angenehm wäre. Der Sommer war, soviel wußten wir jetzt, heiß, trocken und der Gesundheit zuträglich. Der Winter würde kalt und regnerisch sein, das hatte man uns gesagt. Der einäugige Gamboa kümmerte sich mit seinen Helfern um die Anlage der Straßen, während andere Spanier kleine Bautrupps für die Gebäude leiteten. Von früh bis spät wurden die Essen befeuert, um Nägel, Scharniere, Schlösser, Nieten und Winkelhaken zu schmieden; Hämmer und Sägen schwiegen nur bei Dunkelheit und wenn es Zeit für die Messe war. Die Luft war angefüllt vom würzigen Duft geschnittenen Holzes.

      Aguirre, Villagra, Alderete und Quiroga brachten unsere zerlumpte Streitmacht auf Vordermann, deren Disziplin unter der langen Reise arg gelitten hatte. Valdivia und der erfahrene Hauptmann Monroy, der sich eines gewissen diplomatischen Geschicks rühmen durfte, unternahmen den Versuch, sich mit den Bewohnern des Tals zu verständigen. Meine Aufgabe war es, die Gesundheit der Kranken und Verwundeten wiederherzustellen und das zu tun, was mir am meisten Freude bereitet: etwas zu gründen. Ich hatte Vergleichbares nie zuvor getan, aber kaum hatten wir den ersten Pfahl in die Erde am Hauptplatz gerammt, da wußte ich, daß ich meine Berufung gefunden hatte, und der bin ich bis heute treu geblieben; ich habe Hospitäler, Kirchen, Klöster, Wallfahrtskapellen, Pilgerkirchen und ganze Dörfer entstehen lassen, und wenn mein Leben hinreichte, würde ich noch für ein Waisenhaus sorgen, das in Santiago bitter nötig wäre, denn es ist eine Schande, wie viele Kinder hier elend in den Straßen leben, nicht besser als einst in der Extremadura. Dies Land ist fruchtbar, und was es hervorbringt, sollte für alle reichen.

      Mit Eifer widmete ich mich den Aufbauarbeiten, die in der Neuen Welt Frauensache sind. Die Männer errichten bloß behelfsmäßige Dörfer, in denen sie uns mit den Kindern lassen können, während sie weiter ohne Unterlaß gegen die Bewohner dieser Landstriche Krieg führen. Vier Jahrzehnte Blutzoll, Opferbereitschaft und hartnäckige Mühe hat es gekostet, aus Santiago die blühende Stadt zu machen, die es heute ist. Ich habe die Zeit nicht vergessen, als diese Siedlung kaum mehr als ein Hüttendorf war, das wir mit Zähnen und Klauen verteidigten. Die Frauen und die fünfzig Yanaconas, die Rodrigo de Quiroga mir zugeteilt hatte, ließ ich Tische, Stühle, Betten und Webstühle zimmern, Matratzen ausstopfen, Öfen mauern, Tongeschirr brennen, Küchengerät fertigen, Schweinekoben, Koppeln und Hühnerställe zimmern, Kleidung nähen, Tischwäsche und Decken weben und vieles mehr herstellen, was für ein zivilisiertes Leben unabdingbar ist. Um Arbeitskraft und Lebensmittel zu sparen, richtete ich zu Anfang eine Gemeinschaftsspeisung ein, damit niemand ohne Essen bliebe. Einmal täglich wurde das Essen in großen Töpfen gekocht und an langen Tischen auf dem Hauptplatz aufgetragen, den Pedro Plaza de Armas nannte, obwohl wir keine einzige Kanone besaßen, um ihn zu verteidigen. Wir buken Empanadas, kochten Bohnen, Kartoffeln, Maisgerichte und Eintöpfe mit den Wildvögeln und Hasen, die unsere Indios erjagten. Manchmal brachten uns die Talbewohner Fische und Meeresfrüchte von der Küste, aber die rochen nicht gut. Jeder trug mit dem, was er hatte, zu den Mahlzeiten bei, genau wie Jahre zuvor auf dem Schiff von Manuel Martín. Das Gemeinschaftsessen förderte den Zusammenhalt der Leute und brachte die Unzufriedenen, wenigstens vorübergehend, zum Schweigen.

      Viel Mühe verwandten wir auf die Hege unserer Tiere; nur zu besonderen Anlässen schlachteten wir eins der Hühner oder eine Gans, denn ich hatte mir in den Kopf gesetzt, die Gehege binnen eines Jahres zu füllen. Schweine, Hühner, Gänse und Lamas waren so wichtig wie die Pferde und gewiß weit wichtiger als unsere Hunde. Auf der Reise hatten die Tiere genauso gelitten wie wir Menschen, und so gab jedes Ei und jedes neugeborene Tierkind Anlaß zur Freude. Ich bereitete die vom Baumeister Gamboa festgelegten Saatflächen vor, um im Frühjahr Weizen, Gemüse, Beeren und sogar Blumen anbauen zu können, weil man ohne Blumen nicht leben kann; sie waren der einzige Luxus in unserem rauhen Dasein. Ich ahmte die Anbaumethoden und die Bewässerung der Indios im Tal nach, anstatt es so zu machen, wie ich es von den Pflanzungen in Plasencia kannte; bestimmt wußten die Menschen hier genau, wie ihr Boden beschaffen war.

      Ich habe noch kein Wort über den Mais verloren, das indianische Korn, ohne das wir unmöglich hätten bestehen können. Für seinen Anbau muß der Boden nicht gejätet oder gepflügt werden, es genügt, die Äste der umstehenden Bäume zu schneiden, damit die Sonne die Saat ungehindert erreicht; ist keine Hacke zur Hand, nimmt man einen scharfkantigen Stein, um die Erde leicht einzuritzen, wirft die Samen hinein und überläßt sie sich selbst. Die reifen Kolben können über Wochen an der Pflanze bleiben, ohne zu faulen, bei der Ernte bricht man sie einfach von den Stengeln, muß weder dreschen noch worfeln. Der Anbau ist so mühelos und die Ernte so reich, daß sich Indios wie Spanier überall in der Neuen Welt vor allem von Mais ernähren.

      Valdivia und Monroy kehrten zurück und verkündeten freudestrahlend den Erfolg ihrer diplomatischen Bemühungen: Vitacura würde uns einen Besuch abstatten. Don Benito warnte, ebendieser Kazike habe Almagro hintergangen und man müsse auf jedwede Schandtat gefaßt sein. Aber das dämpfte unsere Zuversicht nicht. Wir hatten genug vom Kämpfen. Die Männer polierten ihre Helme und Rüstungen auf Hochglanz, wir schmückten den Platz mit Standarten, bildeten ein Rund mit den Pferden, um die Gäste ein bißchen zu beeindrucken, und stellten mit den vorhandenen Instrumenten ein Orchester zusammen. Als Vorsichtsmaßnahme ließ Valdivia die Arkebusen laden und übertrug Quiroga das Kommando über eine Gruppe von Schützen, die sich verborgen halten und im Notfall eingreifen sollten. Vitacura erschien mit drei Stunden Verspätung, was jedoch dem Protokoll der Inkas entsprach, wie uns Cecilia erklärte. Er war mit schillernden Federn geschmückt, hielt als Zeichen seiner Würde eine kleine Axt aus Silber in der Hand und wurde nach Art der Noblen von Peru von seiner Familie und etlichen Mitgliedern seines Hofstaats begleitet. Sie kamen ohne Waffen. Vitacura brachte die Übersetzer durch eine endlose und sehr verwickelte Rede auf quechua in Bedrängnis, und Valdivia tat selbiges mit einem halbstündigen Erguß auf spanisch. Als Geschenk brachte der Kazike einige Goldkörnchen, die, wie er sagte, aus Peru stammten, daneben kleinere Gegenstände aus Silber und Decken aus Alpakawolle; auch bot er uns eine gewisse Zahl seiner Hörigen an, die uns beim Aufbau der Stadt helfen sollten. Im Gegenzug beschenkte unser Generalhauptmann den Gast mit Flitterzeug aus Spanien und mit Hüten, die von den Quechuas sehr geschätzt wurden. Ich ließ ein üppiges Mahl auftragen und dazu in Strömen Chicha aus Kaktusfeigen und einen starken Schnaps aus fermentiertem Mais, der Muday heißt.

      »Gibt es Gold in der Gegend«, stellte Alonso de Monroy die Frage, die auch allen andern auf den Nägeln brannte.

      »Kein Gold, aber in den Bergen gibt es eine Silbermine«, antwortete Vitacura.

      Die Nachricht wurde von unseren Soldaten begeistert aufgenommen, verdüsterte jedoch Pedros Stimmung. Am Abend, als die anderen sich schon ausmalten, was sie mit dem Silber tun würden, das sie noch nicht besaßen, machte Pedro mir gegenüber seinem Unmut Luft. Wir hatten Pizarros Zelt auf unserem Grundstück aufgebaut – die Mauern unseres Hauses standen noch nicht, von einem Dach zu schweigen – und saßen zusammen im Waschzuber, den wir mit kaltem Wasser gefüllt hatten, um uns von der drückenden Hitze des Tages zu erholen.

      »Das mit dem Silber ist ein Jammer, Inés! Ich wünschte, Chile wäre so arm, wie immer behauptet wurde. Ich wollte hier ein tüchtiges und redliches Volk begründen. Es soll nicht durch schnellen Reichtum verkommen.«

      »Noch bleibt abzuwarten, ob es diese Mine überhaupt gibt, Pedro.«

      »Ich hoffe nicht, aber die Männer werden sich unmöglich davon abhalten lassen, nach ihr zu suchen.«

      Und so war es. Schon am nächsten Tag hatten sich mehrere Soldatentrupps zusammengefunden, um in der Umgegend nach der verfluchten Mine zu suchen. Etwas Besseres konnte unseren Feinden gar nicht passieren: Unsere Streitmacht war in kleine Gruppen versprengt.


      Der Generalhauptmann bestimmte den ersten Rat der Stadt, indem er seine treuesten Gefährten zu Räten ernannte, und teilte sodann sechzig Ländereien mit den dazugehörigen Indios für die Arbeit unter den verdientesten Männern der Expedition auf. Mir schien es überstürzt, Land und hörige Indios zu verteilen, die wir nicht hatten, zumal wir die wahren Ausmaße und Reichtümer Chiles noch gar nicht kannten, aber so ist es immer: Man pflanzt eine Fahne auf, erklärt den Besitz auf Urkunden mit Siegel, und wenn er dann in handfestes Gut verwandelt werden soll, beginnen die Unannehmlichkeiten, weil man den Eingeborenen ihre Habe wegnehmen und sie überdies zwingen muß, für die neuen Herren zu arbeiten. Dennoch fühlte ich mich sehr geehrt, weil Pedro mich mit der größten Länderei und den dazugehörigen Indios bedachte, als wäre ich der erste seiner Hauptleute, weil ich, wie er sagte, ebensolche Gefahren bestanden hätte wie der tapferste seiner Soldaten, die Expedition durch mich mehr als einmal vor dem Scheitern bewahrt worden sei und die Mühen für einen Mann wohl beschwerlich, für eine schwache Frau jedoch weit ärger gewesen seien. Von schwach konnte zwar die Rede nicht sein, aber niemand stellte seine Entscheidung offen in Frage. Sancho de la Hoz bediente sich ihrer allerdings, um den Groll der Aufsässigen zu schüren. Ich stellte mir vor, wie diese nur auf dem Papier vorhandenen Güter, so sie je Wirklichkeit würden, mich, eine kleine Näherin aus der Extremadura, zu einer der reichsten Landbesitzer Chiles machen würden. Wie hätte sich meine Mutter darüber gefreut!

      In den folgenden Monaten wuchs die Stadt aus dem Boden, daß es eine Wonne war. Als der Sommer sich neigte, standen schon einige ansehnliche Häuser, wir hatten Baumreihen gepflanzt, damit die Straßen schattig wären und von Vögeln belebt, in den Gärten konnte das erste Gemüse geerntet werden, die Tiere waren gesund, und wir konnten Vorräte für den Winter einlagern. Unser Wohlergehen brachte die Bewohner des Tals gegen uns auf, war es doch ein sicheres Zeichen, daß wir nicht nur vorübergehend hierbleiben wollten. Sie ahnten, und zu Recht, daß mehr Huincas kommen, sie ihres Landes berauben und sie zu Knechten machen würden. Während wir uns für unser Bleiben im Tal wappneten, wappneten sie sich dafür, uns davonzujagen. Noch bekamen wir unsere Widersacher nicht zu Gesicht, aber wir vernahmen die ersten Rufe ihrer Flöten, düster die langen, aus Rohr gefertigten Trutucas, hell die Pillois, die sie aus den Oberschenkelknochen ihrer getöteten Feinde schnitzen. Die Krieger gingen uns vorsichtig aus dem Weg; rund um Santiago sah man nur Alte, Frauen und Kinder, aber wir waren auf der Hut. Wenn man Don Benito glauben wollte, hatte Vitacura uns einzig deshalb besucht, um die Stärke unserer Streitmacht herauszufinden, und gewiß war er trotz des pompösen Aufmarschs, den wir ihm geboten hatten, wenig beeindruckt gewesen. Vermutlich hatte er auf dem Heimweg Tränen gelacht, als er sich unsere kümmerliche Schar gegen die Tausende von  Chilenen vorstellte, die in den Wäldern ringsum lauerten. Er war ein Quechua aus Peru, ein Repräsentant der Inkas, und er würde den Teufel tun, sich in den Zank zwischen Huincas und Promaucas einzumischen, wie die aufrührerischen Chilenen bei den Quechuas hießen. Sollte es zum Krieg kommen, würde er der lachende Dritte sein. Trübe Wasser, fette Fische, sagt man in Plasencia.

      Zusammen mit Catalina trieb ich Handel mit den Siedlungen in der Nachbarschaft. Wir verständigten uns mit Zeichen und einigen Wörtern auf quechua und bekamen für Flitterkram aus den Tiefen meiner Truhen und für unsere Dienste als Heilerinnen Geflügel und Guanakos, lamaähnliche Tiere, die gute Wolle geben. Wir waren geschickt darin, gebrochene Knochen zu richten, Wunden auszubrennen und bei Geburten zu helfen; das kam uns zugute. In den Hüttendörfern lernte ich zwei Machis kennen, Heilerinnen, die sich mit Catalina über Kräuter und Beschwörungen austauschten und uns die Wirkung der chilenischen Pflanzen erklärten, die verschieden sind von denen in Peru.

      Die anderen »Ärzte« im Tal waren Hexer, die unter großem Getöse Gewürm aus den Bäuchen der Kranken entfernten; sie führten kleine Opferrituale durch und versetzten die Patienten mit ihren mimischen Auftritten in Angst und Schrecken, was zuweilen beachtliche Heilungserfolge zeitigte, wie ich selbst feststellen durfte. Als alle sonstigen Mittel nichts fruchten wollten, »operierte« Catalina, die in Cuzco mit einem dieser sogenannten Camascas gearbeitet hatte, unseren alten Oberfeldmeister Don Benito. In aller Heimlichkeit schafften wir ihn mit Hilfe von zwei verschwiegenen Dienerinnen aus Cecilias Gefolge in den Wald, wo Catalina die Zeremonienmeisterin gab. Erst verwirrte sie Don Benitos Sinn mit einem Gebräu aus Kräutern und nebelte ihn mit Rauch ein, dann knetete sie die Wunde an seinem Oberschenkel, die nicht hatte verheilen wollen.

      Bis an sein Lebensende sollte Don Benito jedem, der ihm sein Ohr lieh, davon berichten, er habe mit eigenen Augen gesehen, wie Echsen und Schlangen aus seiner Wunde gezogen wurden, die ihm das Bein vergiftet hatten, und danach sei er vollständig genesen. Das Bein blieb steif, wohl wahr, aber er starb nicht am Wundbrand, wie wir befürchtet hatten. Ich hielt es nicht für nötig, ihm zu erzählen, daß Catalina die toten Kriechtiere aus ihren Hemdsärmeln gezogen hatte. »Wer durch Zauber heilen kann, der wende ihn an«, sagte Cecilia.

      Die Prinzessin, die eine Brücke schlagen konnte zwischen den Quechuas und uns, baute mit Hilfe ihrer Dienerinnen ein Nachrichtennetz auf. Auch stattete sie dem Kaziken Vitacura einen Besuch ab, und der fiel auf die Knie und berührte mit der Stirn die Erde, als er erfuhr, daß sie die jüngere Schwester des Inka Atahualpa war. Cecilia fand heraus, daß in Peru die Dinge drunter und drüber gingen, es war sogar die Rede davon, Pizarro sei tot. Ich beeilte mich, Pedro unter vier Augen davon zu berichten.

      »Woher willst du wissen, ob das stimmt, Inés?«

      »Die Inkaboten sagen es. Ich kann meine Hand nicht dafür ins Feuer legen, aber meinst du nicht, es wäre klug, Vorkehrungen zu treffen?«

      »Peru ist gottlob weit.«

      »Schon, aber was geschieht mit deinem Titel, wenn Pizarro stirbt? Du bist sein stellvertretender Gouverneur.«

      »Wenn Pizarro stirbt, stellen Sancho de la Hoz und andere meine Legitimität wieder in Frage, soviel ist sicher.«

      »Wärst du Gouverneur, würde die Sache anders aussehen, oder?«

      »Ich bin es aber nicht, Inés.«

      Ich beließ es ihm gegenüber bei der Andeutung, Pedro kannte mich und wußte, daß ich die Hände nicht in den Schoß legen würde. Ich nutzte meine Freundschaft zu Rodrigo de Quiroga und Juan Gómez, um die Idee zu verbreiten, daß man Valdivia zum Gouverneur ernennen könnte. Wie ich vorausgesehen hatte, sprach man binnen Tagen in Santiago von nichts anderem mehr. Um diese Zeit setzte der erste Winterregen ein, der Mapocho trat über die Ufer, und die entstehende Stadt verwandelte sich in ein Schlammfeld, was aber nicht verhinderte, daß in einer der Hütten überaus feierlich der Rat zusammentrat. Bis zu den Knöcheln standen die Hauptleute im Schlamm, während sie darüber berieten, daß Valdivia das Amt des Gouverneurs angetragen werden sollte. Als sie uns dann aufsuchten und ihre Entscheidung kundtaten, wirkte Pedro so überrascht, daß ich erschrak. Womöglich war ich in meinem Bestreben, seine Gedanken zu lesen, über das Ziel hinausgeschossen.

      »Mich ehrt das Vertrauen, das ihr würdigen Männer in mich setzt, doch ist dieser Entschluß übereilt. Wir besitzen keine Gewißheit über den Tod des Marqués Pizarro, dem ich so viel verdanke. Unter keinen Umständen werde ich mich über seine Autorität erheben. Es tut mir leid, meine lieben Freunde, aber die große Ehre, die ihr mir zuteil werden laßt, kann ich nicht annehmen.«

      Kaum waren die Hauptleute gegangen, erklärte mir Pedro, seine Ablehnung sei nur ein Schachzug gewesen, weil man ihn andernfalls eines Tages des Verrats am Marqués würde beschuldigen können, seine Freunde es dabei jedoch gewiß nicht bewenden lassen würden. Tatsächlich kehrten die Räte der Stadt zurück, und diesmal mit einer schriftlichen Bitte, die von allen eingetragenen Bürgern Santiagos unterzeichnet war. Sie führten an, man befinde sich fern von Peru, und ferner noch von Spanien, abgeschnitten von jeder Nachricht, am Ende der Welt, daher ersuchten sie Valdivia darum, unser Gouverneur zu sein. Ob Pizarro nun tot sei oder nicht, sie wünschten in jedem Fall, daß Valdivia dies Amt bekleide. Dreimal ließ Pedro sich bitten, bis ich ihm durch die Blume zu verstehen gab, daß es nun genug war, wenn er seine Freunde nicht verärgern und riskieren wollte, daß sie einen anderen ernannten; wie mir meine Mädchen zugetragen hatten, gab es etliche ehrbare Hauptleute, die das Amt mit Freuden übernommen hätten. Also ließ er sich herab und willigte ein: Da nun einmal alle ihn ersuchten, könne er sich nicht verweigern, die Stimme des Volkes sei die Stimme Gottes, er beuge sich demütigst dem allgemeinen Wunsch, um seiner Majestät dem König besser dienen zu können, und so weiter. Die erforderliche Urkunde wurde ausgestellt, die ihn vor jeder Beschuldigung in der Zukunft bewahren würde, und so kam es, daß der erste Gouverneur Chiles durch eine Entscheidung der Allgemeinheit und nicht durch königliches Dekret ernannt wurde.

      Valdivia bestimmte Monroy zu seinem Stellvertreter, und ich stieg in den Rang der Gouverneurin auf, denn dies ist die Würde, die mir die Leute vierzig Jahre lang zugeschrieben haben. Was für meinen Alltag weniger eine Ehre als eine schwere Verantwortung bedeutete. Ich wurde zur Mutter unserer kleinen Siedlung, wachte über das Wohlergehen all ihrer Bewohner, angefangen bei Pedro de Valdivia bis hin zum letzten Huhn im Stall. Ruhe gönnte ich mir nicht, die praktischen Dinge des Alltags hielten mich auf Trab: Essen, Kleidung, Saatgut, Tiere. Zum Glück habe ich nie mehr als drei oder vier Stunden Schlaf benötigt, so hatte ich mehr Zeit als andere für die Arbeit. Ich nahm mir vor, jeden Soldaten und jeden Yanacona mit Namen zu kennen, und ließ sie wissen, daß sie bei mir stets ein offenes Ohr finden würden für ihre Sorgen und Nöte. Ich kümmerte mich darum, daß es keine ungerechten oder überzogenen Strafen gab, vor allem nicht gegen die Indios; Pedro vertraute meinem Urteil und hörte mich in der Regel an, ehe er einen Richterspruch verkündete. Ich glaube, damals hatten mir die meisten Soldaten die tragische Verbannung von Escobar verziehen und achteten mich, weil ich viele gesundgepflegt hatte, als sie verwundet waren oder im Fieber lagen, sie an der gemeinschaftlichen Tafel satt geworden waren und ich ihnen half, ihre Wohnstätten mit dem Nötigsten einzurichten.

      Die Nachricht von Pizarros Tod erwies sich als falsch, aber sie war prophetisch. Noch war es ruhig in Peru, aber einen Monat später drang eine kleine Gruppe »geschundener Chilenen«, Veteranen der Expedition von Diego de Almagro, in den Gouverneurspalast ein, und der Marqués wurde erdolcht. Einige seiner indianischen Diener versuchten ihn zu schützen, seine Höflinge und Wachen aber suchten über die Balkone das Weite. Die Bevölkerung der Stadt der Könige trauerte ihm nicht nach, längst hatte man genug von den Übergriffen der Brüder Pizarro, und es dauerte keine zwei Stunden, da war der Gouverneur durch den Sohn von Diego de Almagro ersetzt, einen unerfahrenen Jungen, der noch am Vorabend keinen Maravedi im Beutel gehabt hatte und nun, von einem Tag auf den andern, Herr über ein sagenhaftes Reich war. Als die Nachricht Monate später in Chile ankam, war Valdivia der Gouverneurstitel schon nicht mehr zu nehmen.

      »Du bist mir unheimlich, Inés …«, flüsterte Pedro erschrocken, als er hörte, was geschehen war.


      Über Winter wurde die Feindseligkeit der Indios im Tal offenkundig. Pedro gab Anweisung, niemand dürfe die Stadt ohne triftigen Grund und ohne Geleitschutz verlassen. Vorbei war es mit meinen Besuchen bei den Machis und auf den Märkten, aber ich glaube, Catalina hielt die Verbindung zu den Dörfern bei, jedenfalls stahl sie sich weiterhin nachts davon. Cecilia fand heraus, daß Michimalonko einen Angriff auf uns vorbereitete und seinen Kriegern als Anreiz die Pferde und Frauen von Santiago versprochen hatte. Seine Streitmacht wuchs stetig, schon hatten sechs Toquis mit ihren Kämpfern in einem Pucara, einer Art Fort, Stellung bezogen und warteten auf einen günstigen Augenblick, um loszuschlagen.

      Valdivia erfuhr die Einzelheiten direkt von Cecilia, beriet sich mit seinen Hauptleuten und entschied, dem Feind zuvorzukommen. Er ließ das Gros seiner Soldaten zum Schutz von Santiago zurück und brach mit Alderete, Quiroga und einem Trupp seiner besten Männer auf, um Michimalonko auf dessen eigenem Terrain entgegenzutreten. Das Pucara war aus Lehm, Steinen und Holz errichtet, von einer Palisade aus Baumstämmen umgeben und offensichtlich in aller Eile entstanden, um vorübergehend etwas Deckung zu bieten. Es lag recht verwundbar und war schlecht bewacht, so daß die Unseren keine große Mühe hatten, sich in der Dunkelheit anzuschleichen und es in Brand zu stecken. Dann warteten sie, bis die Krieger, halb erstickt vom Rauch, aufs freie Feld hinausliefen, und töteten sie in großer Zahl. Die Niederlage der Eingeborenen war rasch besiegelt, und die Unseren konnten einige Toquis gefangennehmen, darunter auch Michimalonko.

      Wir sahen die Gefangenen zu Fuß ankommen, mit Strikken an die Pferde der Hauptleute gebunden – zerschunden und in ihrer Ehre gekränkt, aber trotzig. Ohne Anzeichen von Furcht oder Erschöpfung liefen sie neben den Pferden her. Sie waren kleingewachsen, aber wohlgestalt, mit schmalen Füßen und Händen, breitem Rücken, kräftigen Armen und Beinen und hohem Brustkorb. Das schwarze Haar trugen sie lang und mit bunten Bändern zu Zöpfen geflochten, die Gesichter waren in gelben und blauen Farben bemalt. Ich hatte gehört, daß der Toqui Michimalonko über siebzig Jahre alt sei, aber das war kaum zu glauben, denn ihm fehlte kein einziger Zahn, und er war ausdauernd wie ein junger Bursche. Ein Mapuche, der nicht durch ein Unglück stirbt oder im Kampf sein Leben läßt, kann über hundert Jahre alt werden und dabei in bester Verfassung sein. Diese Menschen sind bärenstark, tapfer und wagemutig, können mörderische Kälte überstehen, Hunger und Hitze. Der Gouverneur befahl, die Toquis in der Hütte, die als Gefängnis vorgesehen war, in Ketten zu schlagen; seine Hauptleute wollten sie der Folter unterwerfen, um  herauszufinden, ob es Gold in der Gegend gab, denn der Kazike Vitacura konnte gelogen haben.

      »Cecilia sagt, es sei unnütz, einen Mapuche zu foltern, man bringt ihn nicht zum Reden. Die Inkas haben es oft versucht, aber selbst die Frauen und Kinder beugen sich nicht unter der Marter«, erklärte ich Pedro, als ich ihn an diesem Abend von der Rüstung befreite und von den Kleidern, die vor geronnenem Blut starrten.

      »Dann sind die Toquis nur als Geiseln gut.«

      »Wie ich höre, ist Michimalonko sehr von sich eingenommen.«

      »Was ihm jetzt wenig nützt, in Ketten.«

      »Wenn er durch Gewalt nicht redet, dann vielleicht aus Eitelkeit. Du weißt doch, wie manche Menschen sind …«

      Am nächsten Morgen inszenierte Pedro für den Toqui Michimalonko eine so außergewöhnliche Befragung, daß keiner seiner Hauptleute begriff, worauf um alles in der Welt er hinauswollte. Erst befahl er, dem Toqui die Ketten abzunehmen und ihn fernab von den anderen Gefangenen in eine eigene Unterkunft zu bringen, wo ihn meine drei hübschesten Mädchen wuschen, ihn in feine Wollstoffe kleideten, ihm ein üppiges Mahl vorsetzten und dazu so viel Muday, wie er trinken mochte. Dann schickte Valdivia eine Ehrengarde und ließ ihn in den mit Fahnen geschmückten Versammlungsraum des Rats geleiten, wo er ihn im Kreis seiner Hauptleute empfing, alle in glänzendem Harnisch und Helmen mit Federbüschen in erlesenen Farben. Ich war in meinem amethystfarbenen Samtkleid zugegen, dem einzigen, das ich auf dem Weg durch den Norden hatte retten können. Michimalonko warf mir einen anerkennenden Blick zu, ich weiß nicht, ob er in mir das wehrhafte Weibsbild erkannte, das ihm mit dem Schwert in der Hand entgegengetreten war.

      Zwei gleiche Stühle standen am Tisch, einer für Valdivia, der andere für den Toqui. Wir hatten einen Dolmetscher, wußten indes bereits, daß das Mapudungu nicht zu übersetzen ist, weil es sich um eine poetische Sprache handelt, die im Reden entsteht; die Wörter verändern ihre Form, fließen, tun sich zusammen, trennen sich, alles ist in Bewegung, deshalb läßt es sich auch nicht schriftlich festhalten. Wird versucht, das Gesagte wortwörtlich zu übersetzen, versteht man rein gar nichts. Im besten Fall vermittelt einem der Dolmetscher eine grobe Vorstellung von dem, was gemeint ist. Überaus respektvoll und feierlich sprach Valdivia dem Toqui seine Bewunderung für dessen Mut und den seiner Krieger aus. Michimalonko antwortete ebenso artig, und von einer Huldigungsrede zur nächsten lenkte Valdivia das Gespräch in die Bahnen von Verhandlungen, indessen seine Hauptleute das Schauspiel mit großen Augen bestaunten. Der Alte zeigte sich stolz darüber, daß er von gleich zu gleich mit einem solch mächtigen Gegner reden konnte, einem der Bärtigen, die nichts Geringeres vollbracht hatten, als das Reich des Inka in die Knie zu zwingen. Es dauerte nicht lang, da brüstete er sich seines Rangs, seiner Abkunft, seiner Gebräuche und auch der Zahl seiner Männer unter Waffen und seiner Frauen, über zwanzig habe er bereits, doch in seiner Höhle sei noch Platz für etliche mehr, auch für die eine oder andere spanische »Chiñura«. Valdivia erzählte ihm, daß Atahualpa für seine Freilassung einen Raum bis zur Decke mit Gold gefüllt hatte; je wertvoller der Gefangene, desto höher das Lösegeld, fügte er hinzu. Michimalonko saß eine Weile stumm und in Gedanken versunken da, ohne daß jemand das Schweigen gebrochen hätte, und fragte sich wohl, weshalb die Huincas derart erpicht waren auf dieses Metall, das seinem Volk nichts als Ärger eingebracht hatte; über Jahre hatten sie es als Tribut an den Inka abgeben müssen. Doch, halt, dies eine Mal würde es von Nutzen sein: Er würde sein eigenes Lösegeld damit bezahlen. Wenn Atahualpa einen ganzen Raum damit gefüllt hatte, konnte er nicht nachstehen. Er erhob sich kerzengerade von seinem Stuhl, schlug sich mit den Fäusten gegen die Brust und verkündete mit fester Stimme, er werde den Huincas für seine Freiheit die einzige Goldstätte der Region überlassen, einen Goldwaschplatz, der Marga-Marga hieß, und dazu eintausendfünfhundert Menschen, um dort zu arbeiten.

      Gold! Welcher Jubel in der Stadt, endlich bekam das Wagnis der Eroberung Chiles einen Sinn für die Männer. Mit einem gut bewaffneten Trupp machte Valdivia sich auf den Weg, und an seiner Seite ritt Michimalonko auf einem wunderbaren Rotfuchs, den Pedro ihm geschenkt hatte. Es goß in Strömen, sie waren durchnäßt bis auf die Haut und zitterten vor Kälte, aber ihre Laune war ungetrübt. Unterdessen hörte man in Santiago die Zornesschreie der von Michimalonko hintergangenen Toquis, die noch immer an ihre Pfähle gekettet waren. Aus den umliegenden Wäldern antwortete der dumpfe Ruf der Trutucas auf die Verwünschungen der Anführer.

      Der großtuerische Michimalonko führte die Huincas gut dreißig Meilen durch die Hügel bis zu einer Flußmündung nahe der Küste und von dort weiter zu einem Bachbett, an dem seit vielen Jahren Gold gewaschen wurde zu dem einzigen Zweck, die Gier der Inkas zu stillen. Wie vereinbart, unterstellte er eintausendfünfhundert Seelen der Befehlsgewalt Valdivias, wobei sich zeigte, daß die meisten Frauen waren, doch dagegen war nichts einzuwenden, denn unter den chilenischen Eingeborenen erledigen die Frauen alle Arbeit, die Männer schwingen nur Reden und üben ihre Muskelkraft im Kampf, beim Schwimmen und Ballspielen. Die Männer, die Michimalonko zur Verfügung stellte, machten keinen Finger krumm, weil sie es unter ihrer Kämpferwürde fanden, den ganzen Tag im Wasser zu stehen und mit einem Korb Sand zu waschen, aber Valdivia war sich sicher, daß sie unter den Peitschenhieben der Neger schon gefügig würden. Ich lebe seit vielen Jahren in Chile und weiß, daß es keinen Zweck hat, die Mapuche versklaven zu wollen, eher sterben sie oder fliehen. Sie sind niemandem hörig und begreifen nicht, wozu Arbeit dienen soll, schon gar nicht, wenn sie darin besteht, Gold aus einem Fluß zu waschen und es den Huincas zu geben. Sie leben vom Fischfang, von der Jagd, von Beeren und Pinienkernen, treiben etwas Ackerbau, halten Lamas und Federvieh. Sie besitzen nur, was sie mit sich führen können. Weshalb sollten sie sich den Peitschen der Aufseher beugen? Aus Furcht? Die kennen sie nicht. Über alles schätzen sie die Tapferkeit und an zweiter Stelle die Gegenleistung: Du gibst mir, ich gebe dir, wie es gerecht ist. Sie haben keine Kerker, keine Ordnungshüter und keine Gesetze als die der Natur; auch die Strafe ist natürlich, wer Böses tut, muß damit rechnen, daß ihm Gleiches widerfährt. So ist es in der Natur und kann unter den Menschen nicht anders sein. Mit uns liegen sie seit vierzig Jahren im Krieg und haben zu foltern, zu rauben, zu lügen und zu betrügen gelernt, doch untereinander leben sie, so hat man mir berichtet, in Frieden. Die Frauen pflegen das Netz der familiären Bande und halten so die Klans selbst über Hunderte von Meilen zusammen. Vor dem Krieg besuchten sie einander häufig, und weil die Reisen lang waren, blieb man über Wochen zusammen, festigte Freundschaften, gab die alten Geschichten auf mapudungu zum besten und erzählte sich neue, tanzte, trank, verabredete Ehen. Einmal im Jahr trafen sich die Stämme auf freiem Feld zum Nguillatún, der Anrufung des Herrn über die Menschen, den sie Ngenechén nennen, und um die Erde zu ehren, die Göttin der Fülle, fruchtbar und treu, Mutter des Volks der Mapuche. Sie finden es respektlos, wenn man wie wir Gott jeden Sonntag behelligt; einmal im Jahr genügt vollauf. Ihre Toquis sind keine unumschränkten Herrscher, niemand ist ihnen zum Gehorsam verpflichtet, ihre Pflichten sind zahlreicher als ihre Vergünstigungen. Alonso de Ercilla y Zúñiga beschreibt, wie die Toquis ernannt werden:


    
      Nicht Rang ist wichtig und auch nicht die Habe,

      nicht Erbe, nicht der Name oder Stand,

      vielmehr der wehrhaft Arm und seine Gabe

      entscheidet, wer zum höchsten Mann ernannt;

      nur er allein befähigt, zeugt und kündet

      vom Wert, den man in diesem Menschen findet.

    


      Als wir nach Chile kamen, wußten wir nichts über die Mapuche, wir dachten, es würde einfach sein, sie zu unterwerfen, schließlich war uns das mit weit zivilisierteren Völkern gelungen, mit den Azteken etwa oder den Inkas. Es dauerte Jahre, bis wir begriffen, wie gründlich wir uns getäuscht hatten. In diesem Krieg ist kein Ende abzusehen, denn wenn wir einen Toqui hinrichten, taucht sofort der nächste auf, und wenn wir einen ganzen Stamm ausrotten, drängt ein neuer aus den Wäldern und nimmt seinen Platz ein. Wir möchten Städte gründen und vorankommen, ein gesittetes und behagliches Leben führen, sie aber sind einzig auf Freiheit aus.

      Pedro blieb einige Wochen weg, weil er nicht nur die Arbeit am Goldfluß regeln mußte, sondern auch mit dem Bau einer Brigantine beginnen wollte, um eine Verbindung nach Peru herzustellen; wir konnten nicht weiter in Gesellschaft von nackten Wilden im gottverlassensten Winkel der Welt hocken, wie Francisco de Aguirre sich auszudrücken pflegte. Pedro fand eine gut geeignete Bucht mit einem breiten, hellen Sandstrand und Wäldern ringsum, deren gesundes Holz dem Wasser widerstehen würde. Die Einheimischen nannten den Strand Concón, und dort ließ Pedro den einzigen seiner Männer zurück, der über vage nautische Kenntnisse verfügte, und mit ihm eine Handvoll Soldaten und etliche Aufseher und Indios, von denen einige aus Michimalonkos Kontingent stammten.

      »Habt Ihr einen Bauplan für das Schiff, Herr Gouverneur?« wollte der angebliche Fachmann wissen.

      »Wollt Ihr etwa behaupten, Ihr braucht einen Plan, das ist doch ein Kinderspiel!«

      »Ich habe nie zuvor ein Schiff gebaut, Exzellenz.«

      »Dann betet, daß es schwimmt, mein Freund, denn Ihr werdet bei der Jungfernfahrt an Bord sein«, verabschiedete sich der Gouverneur, der sehr zufrieden war mit seinem Vorhaben.

      Zum erstenmal begeisterte ihn der Gedanke an das Gold, weil er sich ausmalte, wie die Spanier in Peru Augen machen würden, wenn sie erfuhren, daß Chile nicht so armselig war, wie es immer geheißen hatte. Mit seinem eigenen Schiff würde er eine Probe der Goldfunde schicken, das würde für Aufsehen sorgen, neue Siedler anlocken, und Santiago würde die erste von vielen blühenden und reich bewohnten Städten sein. Wie versprochen, ließ er Michimalonko frei und bezeigte ihm beim Abschied den größten Respekt. Der Toqui preschte auf seinem neuen Pferd davon und verkniff sich wahrscheinlich das Lachen.


      Von einem seiner Missionierungsausflüge, die bisher nicht von Erfolg gekrönt gewesen waren, weil sich die Eingeborenen im Tal gegenüber den Vorzügen des Christentums überraschend dickfellig zeigten, kehrte der Kaplan González de Marmolejo mit einem kleinen Jungen zurück. Er hatte ihn mutterseelenallein am Ufer des Mapocho gefunden, ein dünnes Kerlchen, verdreckt und blutverkrustet. Anstatt das Weite zu suchen, wie es die Indios für gewöhnlich taten, wenn der Geistliche in seiner speckigen Soutane und mit hocherhobenem Kreuz bei ihnen auftauchte, war der Kleine ihm gefolgt wie ein Hund und hatte stumm, mit glühenden Augen jede seiner Bewegungen beobachtet. »Fort mit dir! Kusch!« hatte der Geistliche ihn zu verscheuchen versucht und gedroht, ihm das Kreuz über den Schädel zu ziehen. Aber es war nichts zu machen, der Junge blieb ihm bis nach Santiago auf den Fersen. Weil er sich nicht anders zu helfen wußte, brachte der Geistliche ihn zu mir.

      »Was soll ich mit ihm, Pater? Ich habe keine Zeit, mich um kleine Kinder zu kümmern«, wehrte ich mich, weil ich mein Herz um keinen Preis an ein Kind unserer Feinde hängen wollte.

      »Dein Haus ist das beste in der Stadt, Inés. Der arme Kleine wäre hier gut aufgehoben.«

      »Aber …!«

      »Was sagen die Gebote des Herrn? Du sollst dem Hungrigen dein Brot brechen und den Nackten kleiden«, fiel er mir ins Wort.

      »Dieses Gebot ist mir zwar neu, aber wenn Ihr es sagt …«

      »Laßt ihn die Schweine und Hühner hüten, er ist ein braves Kind.«

      Zwar dachte ich bei mir, der Geistliche könne sich des Jungen ebensogut selbst annehmen, schließlich hatte er ein Haus und eine Mätresse und hätte ihn zum Kirchendiener machen können, aber ich verdankte dem Kaplan viel und konnte ihm die Bitte schlecht abschlagen; immerhin gab er mir Unterricht. Ich hatte schon ohne Hilfe eins der drei Bücher von Pedro gelesen, Amadís, eine Geschichte von Liebe und Abenteuer. An die anderen wagte ich mich noch nicht, im Cantar del Mío Cid ging es nur um Schlachten, und Enchiridion Militis Christiani von Erasmus war ein Handbuch für Soldaten, das mich kein bißchen interessierte und noch dazu auf lateinisch war. Der Kaplan besaß etliche weitere Bücher, die bestimmt ebenfalls von der Inquisition verboten waren und die ich eines Tages zu lesen hoffte. Also blieb der Junge bei uns. Catalina wusch ihn, und wir konnten sehen, daß er gar nicht mit Blut, sondern mit Schlamm und Lehm verdreckt war; von einigen Schrammen und blauen Flecken abgesehen, war er wohlauf. Wir schätzten ihn auf elf oder zwölf Jahre, er war so dünn, daß man seine Rippen zählen konnte, aber kräftig, und seine schwarze Haarmähne starrte vor Dreck. Er hatte fast nichts an. Als wir ihm ein Amulett abnehmen wollten, das er an einem Lederriemen um den Hals trug, wehrte er sich kratzend und beißend. Ich hatte alle Hände voll zu tun, deshalb vergaß ich den Jungen bald, aber Catalina erinnerte mich zwei Tage später an ihn. Sie sagte, er habe sich nicht von dem Gehege weggerührt, wo wir ihn gelassen hatten, und auch nichts gegessen.

      »Was machen wir mit ihm, Mamita?«

      »Besser, er geht zurück zu den Seinen.«

      Ich sah nach ihm, fand ihn im Hof, wo er, wie in Holz geschnitzt, reglos am Boden hockte und mit seinen schwarzen Augen auf die Hügel jenseits des Flusses starrte. Die Dekke, die wir ihm gegeben hatten, hatte er weit von sich geworfen, offenbar gefielen ihm die Kälte und der winterliche Nieselregen. Mit Zeichen versuchte ich ihm klarzumachen, daß er gehen konnte, aber er rührte sich nicht.

      »Nun, er wird nicht gehen wollen. Wird bleiben wollen«, seufzte Catalina.

      »Dann soll er eben bleiben.«

      »Und wer wird den Wilden bewachen, Herrin? Diebisch und faul sind diese Mapuche.«

      »Er ist doch noch ein Kind, Catalina. Er wird schon weggehen, hier hat er nichts verloren.«

      Ich hielt dem Jungen einen Maisfladen hin, und er zeigte keine Regung, als ich ihm aber eine Kalebasse mit Wasser reichte, nahm er sie in beide Hände und trank sie in schmatzenden Schlucken aus wie ein Wolf.

      Entgegen meiner Vermutung blieb er bei uns. Wir kleideten ihn in einen Poncho und eine Männerhose, die wir ihm um die Hüfte eng schnüren mußten, bis wir etwas Passendes für ihn genäht hatten, schnitten ihm die Haare und entlausten ihn. Ab dem dritten Tag aß er mit Bärenappetit, und bald bewegte er sich von dem Gehege weg und streifte durch das Haus und später durch die Stadt wie eine friedlose Seele. Für die Menschen hatte er weniger übrig als für die Tiere, die gutmütig zu ihm waren; die Pferde fraßen ihm aus der Hand, und selbst die schärfsten, auf die Hatz von Indios abgerichteten Hunde begrüßten ihn mit einem Schwanzwedeln. Zu Anfang schickte man ihn überall weg, wollte niemand einen so sonderbaren kleinen Mapuche unter seinem Dach dulden, selbst der Kaplan nicht, der mir so eindringlich die Pflichten eines Christenmenschen gepredigt hatte, aber bald gewöhnte man sich an ihn, er verschwand in der Dienerschar und ging, stets leise und aufmerksam, in den Häusern ein und aus. Meine Mädchen gaben ihm Süßigkeiten, und selbst Catalina fand sich, wenn auch grummelnd, mit ihm ab.

      Endlich kehrte Pedro zurück, erschöpft zwar und zerschlagen von dem langen Ritt, aber überaus zufrieden, denn er brachte die ersten Goldproben mit, einige Körner von ansehnlicher Größe, die aus dem Fluß gewaschen worden waren. Ehe er seine Offiziere zusammenrief, faßte er mich um die Taille und führte mich zu unserer Bettstatt. »Du bist wirklich die Frau meines Herzens, Inés«, seufzte er unter Küssen. Er roch nach Pferd und Schweiß, war mir nie schöner erschienen, nie stärker, nie mehr der Meine. Er gestand mir, er habe mich vermißt, immer härter komme es ihn an, sich von mir zu trennen, und sei es für wenige Tage, er träume dann schlecht, habe böse Vorahnungen, Furcht, mich nie mehr wiederzusehen. Ich zog ihm die Kleider aus wie einem Kind, wusch ihn mit einem feuchten Lappen und küßte eine nach der anderen seine Narben, von dem wulstigen Hufeisen an seiner Hüfte über die unzähligen Kriegsschrammen an seinen Armen und Beinen bis zu dem kleinen Stern an seiner Schläfe, einer Erinnerung an einen Sturz als kleiner Junge. Wir liebten uns mit einer gemächlichen und unverbrauchten Zärtlichkeit wie zwei alte Leutchen. Pedro war so gerädert von diesen beiden anstrengenden Wochen, daß er zahm wie ein Schulbub alles mit sich machen ließ. Ich saß auf ihm, ließ uns Zeit, damit er in aller Ruhe genießen konnte, betrachtete seine edlen Züge im Schein der Kerze, die hohe Stirn, die lange Nase, den weiblichen Schwung seiner Lippen. Er hatte die Augen geschlossen und lächelte sanft, war hingegeben, wirkte jung und verletzlich, hatte nichts von dem kampferfahrenen und ehrbegierigen Mann, der Wochen zuvor an der Spitze seiner Soldaten aufgebrochen war. Einmal in dieser Nacht war mir, als sähe ich die Silhouette des Mapuchejungen in einer Ecke des Raums, aber vielleicht gaukelten mir die Schatten das vor.

      Am nächsten Morgen, als er von seinem Treffen mit dem Rat zurückkehrte, fragte mich Pedro nach dem kleinen Wilden. Ich erklärte ihm, daß der Kaplan ihn mir aufgenötigt hatte und er wohl keine Eltern mehr hatte. Pedro rief ihn zu sich, musterte ihn von Kopf bis Fuß und zeigte sich angetan, fühlte sich vielleicht erinnert, wie er selbst in diesem Alter gewesen war, ebenso glühend und trotzig. Als er merkte, daß der Junge ihn nicht verstand, schickte er nach einem Dolmetscher.

      »Sag ihm, er kann bei uns bleiben, wenn er Christ wird. Er soll Felipe heißen. Ich mag den Namen, hätte ich einen Sohn, würde ich ihn so nennen. Einverstanden?«

      Der Junge nickte. Pedro fügte an, sollte er ihn je bei einem Diebstahl erwischen, würde er ihn auspeitschen lassen und unverzüglich aus der Stadt jagen; und dabei dürfe er sich noch glücklich schätzen, jeder andere in der Stadt würde ihm die rechte Hand abhacken. Ob er das verstanden habe? Der Junge nickte wieder stumm, mit einer Miene, aus der weniger Furcht als Spott sprach. Ich bat den Dolmetscher, ihm einen Handel vorzuschlagen: Wenn er mir seine Sprache beibrachte, würde ich ihn Spanisch lehren. Felipe schien das nicht im geringsten zu locken. Da besserte Pedro das Angebot auf: Wenn er mir Mapudungu beibrachte, dürfe er sich fortan um die Pferde kümmern. Sofort trat ein Leuchten auf das Gesicht des Kleinen, und von diesem Moment an begegnete er Pedro mit Hochachtung und nannte ihn »Taita«, Vater. Mich redete er förmlich mit »Chiñura« an, was wohl »Señora« heißen sollte. So verblieben wir. Felipe entpuppte sich als guter Lehrer und ich mich als Musterschülerin; ihm ist es zu verdanken, daß ich als einzige Huinca in der Lage bin, mich unmittelbar mit den Mapuche zu verständigen, auch wenn es bis dahin noch fast ein Jahr dauern sollte. Wobei »mit den Mapuche verständigen« eine Wunschvorstellung ist, wir werden uns niemals verständigen, zu groß ist der angestaute Groll.


      Es war noch tiefer Winter, als zwei der Soldaten, die Pedro in Marga-Marga gelassen hatte, in gestrecktem Galopp die Stadt erreichten. Am Ende ihrer Kräfte, verwundet, von Regen und Blut triefend, glitten sie von ihren Pferden, die mit zittrigen Beinen dastanden, und berichteten keuchend, am Goldwaschplatz hätten sich die Indios des Michimalonko erhoben, viele Yanaconas getötet, alle Neger, fast alle Soldaten; nur sie beide hatten ihr Leben retten können. Von dem gewaschenen Gold war nicht ein Körnchen übrig. Auch in der Bucht von Concón hätten sie gewütet; der Strand sei übersät von zerstückelten Leichen, und das angefangene Schiff nichts als ein verkohltes Gerippe. Insgesamt hatten wir dreiundzwanzig Soldaten und eine unbestimmte Zahl Yanaconas verloren.

      »Verfluchter Michimalonko! Drecksindio! Wenn ich ihn in die Finger kriege, dann gnade ihm Gott!« brüllte Pedro.

      Er war seines Zorns noch nicht vollständig Herr geworden, da kehrten Villagra und Aguirre von einem Erkundungsritt zurück und bestätigten, was Cecilia schon seit Wochen von ihren Spioninnen zugetragen wurde: Tausende Indios sammelten sich im Tal. Sie kamen in kleinen Gruppen, bewaffnet, bemalt für den Krieg. Sie verbargen sich in den Wäldern, in den Hügeln, in Höhlen unter der Erde und selbst in den Wolken. Pedro entschied sich wie immer dafür, sein Glück im Angriff zu suchen; zusammen mit vierzig Mann von erwiesenem Mut brach er bei Sonnenaufgang des nächsten Tages in schnellem Ritt auf, um in Marga-Marga und Concón ein Exempel zu statuieren.

      Uns in Santiago überkam ein Gefühl völligen Ausgeliefertseins. Es war, wie Francisco de Aguirre gesagt hatte: Wir waren im gottverlassensten Winkel der Welt und umringt von nackten Wilden. Kein Gold, kein Schiff – es war niederschmetternd. Der Kaplan rief zur Messe und wusch uns den Kopf mit einer Predigt über Glaube und Todesverachtung, doch den Mut der verängstigten Menschen vermochte er nicht zu heben. Sancho de la Hoz nutzte die aufgewühlte Stimmung und schaffte es, indem er Valdivia die Schuld an unseren Verlusten gab, die Zahl seiner Anhänger auf fünf zu erhöhen, unter ihnen der unselige Chinchilla, einer der zwanzig, die in Copiapó zu uns gestoßen waren. Angenehm war mir dieser Mensch nie gewesen, er war falsch und feige, aber ich hätte mir nie träumen lassen, daß er obendrein dumm wie Bohnenstroh war. Das Vorhaben war nicht neu – Valdivia ermorden –, nur daß die Verschwörer diesmal nicht auf die fünf gleichen Dolche zurückgreifen konnten, die gut verstaut in den Tiefen einer meiner Truhen lagen. Chinchilla war aber wohl restlos überzeugt von der Genialität ihres Plans, denn er trank einige Gläser zuviel über den Durst und sprang dann, als Narr verkleidet, mit Glöckchen und Schellen, auf dem Platz herum und äffte den Gouverneur nach. Natürlich ließ Juan Gómez ihn unverzüglich festnehmen, und kaum hatte er ihm ein paar Daumenschrauben gezeigt und ihm erklärt, an welchem Körperteil er sie ansetzen würde, da hatte Chinchilla einen nassen Fleck in der Hose und verriet die Namen seiner Kumpane.

      Pedro war eiliger wieder zurück, als er aufgebrochen war, weil seine vierzig Tapferen es nicht entfernt mit der unerwarteten Masse von Kriegern aufnehmen konnten, die sich im Tal gesammelt hatten. Einige wenige Yanaconas hatte er retten können, die das Gemetzel in Marga-Marga und Concón überlebt hatten und hungrig, frierend und voller Angst in die Wälder geflüchtet waren. Kleinere Feindesgruppen, auf die er traf, hatte er aufgerieben, und das Glück, das ihm bisher stets treu gewesen war, hatte ihn auch diesmal nicht verlassen, drei Toquis hatte er gefangengenommen, die er mit nach Santiago brachte. Mit ihnen stieg die Zahl unserer Geiseln auf sieben.

      Damit eine Siedlung eine Siedlung sei, müssen Kinder geboren werden und Alte sterben, doch ein spanischer Ort braucht wohl obendrein Hinrichtungen. Wir hatten die ersten in Santiago noch in derselben Woche, denn in einer kurzen Gerichtsverhandlung – diesmal mit Marter – wurden die Verschwörer zum sofortigen Tod verurteilt. Chinchilla und zwei weitere wurden gehängt, und ihre Leiber baumelten über Tage, dem Wind und den riesigen chilenischen Geiern preisgegeben, hoch oben auf dem Santa-Lucía-Hügel. Ein vierter wurde in seiner Zelle geköpft, weil er seine Adelstitel geltend gemacht hatte, um nicht wie ein Gemeiner durch den Strang zu sterben. Niemand begriff, weshalb Valdivia Sancho de la Hoz, den eigentlichen Rädelsführer, ein weiteres Mal begnadigte. Unter vier Augen widersprach ich seiner Entscheidung, schließlich war Pedro inzwischen der rechtmäßige Gouverneur Chiles, de la Hoz hatte mit seiner Unterschrift auf alle Ansprüche verzichtet, und seine königliche Ermächtigung war damit null und nichtig. Dieser Gernegroß war uns lange genug zur Last gefallen. Ich werde nie erfahren, weshalb er ein weiteres Mal mit dem Leben davonkam. Pedro weigerte sich, mir eine Erklärung zu geben, und ich hatte mittlerweile gelernt, daß man einen Mann wie ihn besser nicht bedrängt. Durch dieses Jahr und all seine Wechselfälle hatte Pedro viel von seiner Gelassenheit eingebüßt und geriet leicht in Zorn. Ich mußte still sein.


      Inmitten der prächtigsten Landschaft der Erde, in den Tiefen der kalten Wälder Südchiles, in der Stille von Wurzelwerk, Rinde und würzigem Laub, wo trutzig die Vulkane und die Gipfel der Kordilleren wachen, die Seen wie Smaragde schimmern und die Flüsse von geschmolzenem Schnee schäumen, sammelten sich die Stämme der Mapuche zu einer Zeremonie ohnegleichen, einem Konklave der Alten, der Klanchefs, Toquis, Dorfoberhäupter, Machis, Krieger, Frauen und Kinder.

      Nach und nach erreichten die Stämme eine Lichtung hoch oben auf einem Hügel. Dort war bereits mit den Ästen von Araukarie und Winterrinde, den heiligen Bäumen, ein weites Rund für die Zeremonie abgesteckt. Manche Familien waren seit Wochen durch den Regen gewandert, um an der Versammlung teilzunehmen. Die zeitig eingetroffen waren, hatten ihre Rucas errichtet, runde Hütten, die im dichten Grün selbst aus wenigen Ellen Entfernung nicht auszumachen waren. Die später kamen, behalfen sich mit Unterständen aus Ästen, deckten belaubte Zweige darüber und breiteten dort ihre Wolldecken aus. Am Abend wurde Essen gekocht, um es mit anderen zu teilen, und es gab Chicha und Muday, aber in Maßen, um nicht zu ermüden. Man besuchte einander, tauschte in wohlgesetzten und feierlichen Worten Neuigkeiten aus, wiederholte ausführlich die von Generation zu Generation bewahrten Geschichten des Klans. Reden und immerzu reden, das war das Wichtigste. Vor jeder Behausung brannte ein Feuer, der Rauch zerfloß im Nebel, der sich bei Sonnenaufgang vom Boden löste. Die Flammen zeichneten kleine Inseln aus Licht ins milchige Weiß des Morgens. Die jungen Männer kehrten vom Fluß zurück, wo sie in den eisigen Fluten geschwommen waren, und bemalten ihre Gesichter und Leiber in den rituellen Farben Gelb und Blau. Die Toquis streiften ihre hellblau, schwarz und weiß bestickten Wollumhänge über, hängten sich zum Zeichen ihrer Würde die Steinäxte, ihre Toquicuras, vor die Brust, steckten sich Federn von Reiher, Nandu und Kondor ins Haar, während die Machis duftende Kräuter verbrannten und den Rewe vorbereiteten, einen behauenen Baumstamm, der als Leiter zu Ngenechén dienen würde.

      »Wir bringen dir vom Muday dar, so will es der Brauch, um den Geist der Erde zu nähren, unseren stetigen Begleiter. Ngenechén hat den Muday geschaffen, er hat die Erde geschaffen, die Winterrinde, das Zicklein und den Kondor.«

      Die Frauen flochten sich farbige Wollschnüre ins Haar, himmelblaue die ledigen, rote die verheirateten, streiften ihre besten Umhänge über und legten ihren Silberschmuck an, während die Kinder, die schon festlich gekleidet waren, sich still und ernst in einem Halbkreis auf die Erde hockten. Die Männer formierten sich, standen wie ein einziger Leib aus Holz, hochfahrend, kraftstrotzend, das schwarze Haar von schmalen gewebten Bändern gehalten, die Waffen in Händen.

      Mit den ersten Sonnenstrahlen begann die Zeremonie. Die Krieger liefen durch das Rund, stießen Schreie aus, schwangen ihre Waffen, und die Trommeln und Rohrflöten vertrieben die Kräfte des Bösen. Die Machis töteten einige Guanakos, nachdem sie die Erlaubnis der Tiere erbeten hatten, ihr Leben dem göttlichen Herrn darzubringen. Sie netzten die Erde mit Blut, rissen die Herzen der Tiere heraus, bliesen Tabakrauch darüber, schnitten sie in kleine Stücke und verteilten diese an Toquis und Dorfoberste; so empfingen sie gemeinsam mit der Erde die Kommunion.

      »Herr Ngenechén, dies ist das reine Blut der Tiere, dein Blut, Blut, das du uns gibst, auf daß wir lebendig seien und uns regen können, Vatergott, deshalb bitten wir dich mit diesem Blut um deinen Segen.«

      Die Frauen stimmten einen dunklen, schwermütigen Gesang an, die Männer traten in die Mitte des Runds und tanzten, stampften langsam und schwer mit den nackten Füßen die Erde zum Takt der Trommeln und Flöten.

      »Und dir, Mutter der Menschen, entbieten wir unseren Gruß. Erde und Menschen sind nicht zu trennen. Was der Erde widerfährt, widerfährt auch den Menschen. Mutter, wir bitten dich, gib uns die Pinie, die uns erhält, wir bitten dich, schicke nicht viel Regen, denn es faulen die Saat und die Wolle, und wir bitten dich, laß den Boden nicht beben und die Vulkane nicht speien, denn das Vieh wird starr vor Angst, und die Kinder erschrecken sich.«

      Nun traten auch die Frauen in den Kreis und tanzten zusammen mit den Männern, warfen die Köpfe herum, schwangen die Arme, die Umhänge ausgebreitet wie die Schwingen großer Vögel. Bald wurden die Menschen eins mit dem Klang der Musik, dem Stampfen der Füße auf dem feuchten Grund, und einem nach dem anderen entfuhr ein tiefes Grollen, das endlich zu einem einzigen gedehnten Schrei wurde, zu einem »Oooooooooom – Ooooooooom«, das über den Hügel hallte und den Geist bewegte. Niemand entrann dem Zauber dieses »Ooooooooooom«.

      »Wir bitten dich, Vatergott, in diesem Land, das unseres ist, daß du uns beistehst, wann immer es dir beliebt, und bei dem, was uns jetzt widerfährt, bitten wir dich geradeheraus, erhöre uns. Wir bitten dich, Vatergott, laß uns nicht allein, zeig uns den Weg, wenn wir in der Dunkelheit tastend vorangehen, gib unserem Arm große Stärke, damit wir das Land unserer Väter verteidigen.«

      Musik und Tanz hielten inne. Die Strahlen der Morgensonne drangen durch die Wolken und überhauchten den Nebel mit goldenem Staub. Mit einem Pumafell über den Schultern trat der älteste der Toquis vor und ergriff als erster das Wort. Einen ganzen Mondenlauf war er gewandert, um seinen Stamm hier zu vertreten. Es war keine Eile. Er begann mit dem, was am längsten zurücklag, erzählte die Geschichte der Schöpfung, als die Schlange Cai-Cai das Meer aufgewühlt hatte und die Wellen die Mapuche zu verschlingen drohten, aber da wurden sie gerettet von der Schlange Treng-Treng, die sie auf die höchsten Gipfel führte und diese höher und immer höher wachsen ließ. Und der Regen war so viel, daß, wer die Gipfel nicht zu erklimmen vermochte, in den Fluten ertrank. Und dann gingen die Wasser zurück, und die Männer und Frauen lebten in den Tälern und den Wäldern und vergaßen nicht, daß die Bäume und die Sträucher und die Gräser und die Tiere ihre Brüder sind und man sie hegen muß, und wer Äste für ein Dach schneidet, dankt dafür, und wer ein Tier tötet, um zu essen, bittet es um Verzeihung, und nie tötet man, um zu töten. Und die Mapuche lebten frei auf der heiligen Erde, und als die Inkas aus Peru kamen, schlossen sie sich zusammen, um sich zu verteidigen, und sie siegten, sie ließen die Inkas nicht über den Bío Bío, der aller Flüsse Mutter ist, aber seine Wasser färbten sich rot von Blut, und rot stand der Mond am Himmel. Und es verging die Zeit, und es kamen die Huincas auf denselben Wegen wie die Inkas. Sie waren viele, und sie stanken sehr, auf zwei Tage Entfernung konnte man sie riechen, und sie waren sehr diebisch, besaßen kein Zuhause und kein Land, nahmen sich, was ihnen nicht gehörte, nahmen sich auch die Frauen und wollten, daß die Mapuche und andere Stämme ihre Sklaven wären. Und die Krieger mußten sie vertreiben, aber viele starben, weil die Pfeile und Lanzen nicht durch die Huincakleider aus Metall drangen, die Huincas aber töteten aus der Ferne mit viel Lärm und mit ihren Hunden. Aber vertrieben wurden sie doch. Die Huincas gingen fort, weil sie feige waren. Und etliche Sommer verstrichen und etliche Winter, und andere Huincas kamen, und diese, sagte der alte Toqui, diese wollen bleiben, sie schneiden die Bäume, sie bauen ihre Rucas, sie säen ihren Mais und schwängern unsere Frauen, und deshalb werden Kinder geboren, die keine Huincas sind und keine Menschen der Erde.

      »Und unser Späher sagt, sie wollen die ganze Erde besitzen, von den Vulkanen bis zum Meer, von der Wüste bis dorthin, wo die Welt zu Ende ist, und sie wollen viele Dörfer bauen. Sie sind grausam, und ihr Toqui Valdivia ist sehr schlau. Und ich sage, die Mapuche hatten nie mächtigere Feinde als diese Bärtigen, die von weither kamen. Noch ist es nur ein kleiner Stamm, aber es werden mehr kommen, denn sie haben Häuser mit Flügeln und fliegen über das Meer. Und ich bitte jetzt die Menschen, daß sie sagen, was zu tun ist.«

      Ein zweiter Toqui trat vor, schwang seine Waffen, sprang hoch und stieß einen Zornesschrei aus und verkündete, er sei bereit, die Huincas anzugreifen, sie zu töten, ihr Herz zu essen, um ihre Macht zu erlangen, ihre Rucas niederzubrennen, ihre Frauen zu rauben, nichts sonst könne getan werden, alle müßten sterben. Als er geendet hatte, nahm ein dritter Toqui seinen Platz in der Mitte des Runds ein und erklärte, gegen diesen Feind müßten alle Stämme vom Volk der Mapuche sich zusammenschließen und einen Ñidoltoqui bestimmen, Toqui der Toquis für den Krieg.

      »Vatergott Ngenechén, wir bitten dich aufrechten Herzens, hilf uns, daß wir die Huincas besiegen, daß wir sie müde machen, ihnen keine Ruhe gönnen zum Schlafen und Essen, ihnen Furcht einjagen, sie ausspähen, ihnen Fallen stellen, ihnen die Waffen abnehmen, ihre Schädel mit unseren Keulen zermalmen, darum bitten wir dich, Vatergott.«

      Der erste Toqui ergriff erneut das Wort und sagte, sie sollten sich nicht überstürzen, müßten geduldig kämpfen, die Huincas seien wie Unkraut: Wird es geschnitten, bricht es mit neuer Kraft hervor; dieser Krieg werde ihr Krieg sein, der Krieg ihrer Kinder und der Kinder ihrer Kinder. Viel Blut der Mapuche und viel Blut der Huincas müsse fließen, bis ein Ende sei. Die Krieger hoben ihre Waffen, und der Chor der zustimmenden Rufe wollte lange nicht verstummen: »Krieg! Krieg!« Da setzte der feine Regen aus, die Wolkendecke riß auf, und vor dem Stückchen Himmelsblau zog prächtig ein Kondor seine Bahn.


      Ende August begriffen wir, daß unser erster Winter in Chile zu Ende ging. Das Wetter besserte sich, und die jungen Bäume, die wir in den Wäldern ausgegraben und entlang unseren Straßen gepflanzt hatten, waren grün überhaucht von Knospen. Hart waren die vergangenen Monate gewesen, die Feindseligkeit der Indios und die Ränke des Sancho de la Hoz hatten uns zu schaffen gemacht, und oft hatte uns ein Gefühl der Einsamkeit befallen. Wir fragten uns, was in der übrigen Welt vorgehen mochte, ob es neue spanische Eroberungen gab, neue Erfindungen, wie es um unseren König und Kaiser stand, der nach den letzten Nachrichten, die vor Jahren Peru erreicht hatten, nicht recht bei Verstand war. Der Schwachsinn floß in den Adern dieser Familie, man mußte nur an seine unglückliche Mutter denken, die Wahnsinnige von Tordesillas.

      Von Mai bis Ende August waren die Tage kurz gewesen, schon gegen fünf war es dunkel geworden, und die Nächte hatten kein Ende nehmen wollen. Wir nutzten noch den letzten Schimmer Tageslicht, um zu arbeiten, danach scharten sich alle – Herrschaft, Dienstboten, Hunde, sogar das Geflügel aus den Gehegen – in einem Raum des Hauses, wo ein oder zwei Wachslichter brannten und die Glut im Kohlebecken Wärme spendete. In den dunklen Abendstunden suchte ein jeder nach Zerstreuung. Der Kaplan stellte einen Chor aus Yanaconas zusammen, auf daß der fromme Gesang ihren Glauben festige. Aguirre unterhielt uns mit seinen tolldreisten Erlebnissen eines Frauenjägers und seinen schlüpfrigen Soldatenliedern. Mit Rodrigo de Quiroga, der zu Anfang eher still und zurückhaltend gewirkt hatte, ging das Temperament durch, und er offenbarte sich als geistreicher Geschichtenerzähler. Die wenigen Bücher, die wir besaßen, kannten wir schon auswendig, aber Quiroga nahm die Figuren aus einer Geschichte und ließ sie in einer anderen auftreten, wodurch sich eine unerschöpfliche Menge neuer Varianten ergab. Nur zwei unserer Bücher standen nicht auf der schwarzen Liste der Inquisition, und da Quirogas Abwandlungen erheblich wagemutiger waren als die Originale, war das Zuhören eine sündige Freude und entsprechend beliebt. Auch spielten wir Karten; diesem Laster waren alle Spanier und insbesondere unser Gouverneur verfallen, dem obendrein stets das Glück hold war. Um Geld spielten wir allerdings nicht, weil wir nicht zanken, den Dienstboten schlechtes Beispiel geben oder uns eingestehen wollten, wie arm wir waren. Man schlug die Laute, rezitierte Gedichte und unterhielt sich angeregt. Die Männer erinnerten sich ihrer Schlachten und Abenteuer und fanden begeisterte Zuhörer. Pedro mußte ein ums andere Mal von den Heldentaten des Marchese di Pescara berichten; Hauptleute wie Dienerschaft wurden nicht müde, die Gerissenheit des Marchese zu loben, als er seine Truppen mit weißen Laken im weißen Schnee tarnte.

      Die Hauptleute kamen zusammen – auch das in unserem Haus – und erörterten die Gesetze der Kolonie, ein wesentliches Anliegen des Gouverneurs. Nach Pedros Vorstellung sollte die chilenische Gesellschaft auf dem Recht und auf dem Pflichtgefühl ihrer Lenker fußen; er beharrte darauf, daß niemand für ein öffentliches Amt entlohnt werden sollte, am wenigsten er selbst, da es Pflicht und Ehre sei, der Gemeinschaft zu dienen. Rodrigo de Quiroga war darin völlig seiner Meinung, aber einzig diese beiden waren von solch hohen Idealen erfüllt. Mit den Ländereien und den dazugehörigen Indios, die unter den tapfersten Streitern der Eroberung verteilt worden waren, werde man in Zukunft mehr als genug für ein angenehmes Leben haben, sagte Valdivia, auch wenn beides bisher noch ein Traum sei, doch wer mehr besitze, sei der Gemeinschaft in besonderer Weise verpflichtet.

      Die Soldaten langweilten sich, übten sich zwar mit den Waffen, wohnten weiter ihren Buhlen bei und lieferten sich zuweilen Scharmützel mit den Indios, aber sonst hatten sie wenig zu tun. Alle Arbeit beim Hausbau, in den Pflanzungen und Ställen wurde von uns Frauen und von den Yanaconas erledigt. Meinen Tagen fehlten Stunden, um allem nachzukommen: Arbeit im Haus und in der Kolonie, die Pflege der Kranken, der Garten, die Tiere, der Unterricht mit González de Marmolejo und mit Felipe.

      Mit der linden Frühlingsluft schöpften wir neuen Mut; vergessen waren die Schrecken, die uns die Streitmacht des Michimalonko noch eben eingejagt hatte. Wir fühlten uns stark, obwohl unsere Zahl durch das Massaker von Marga-Marga und Concón und durch die Hinrichtung der vier Verräter auf hundertzwanzig Soldaten geschrumpft war. Santiago war dem Schlamm und den winterlichen Wolkenbrüchen, als wir das Wasser eimerweise aus den Häusern schöpfen mußten, fast unversehrt entkommen; die Mauern hatten dem Dauerregen standgehalten, und die Menschen waren gesund. Selbst unsere Indios, die oft an einer einfachen Erkältung zugrunde gingen, hatten die Regenmonate wohlbehalten überstanden. Wir pflügten die Felder und pflanzten meine Keimlinge aus, die ich mit großer Sorge vor dem Frost geschützt hatte. Die Tiere hatten sich schon gepaart, und wir bereiteten die Koben für die Ferkel und die Koppeln für die Fohlen und kleinen Lamas vor, die bald zur Welt kommen würden. Sobald der Boden etwas abgetrocknet wäre, wollten wir die notwendigen Entwässerungsgräben ziehen, und wir schmiedeten sogar Pläne für eine Brükke über den Mapocho, um die Stadt mit den Ländereien zu verbinden, die es eines Tages geben würde, aber zunächst mußte die Kirche fertig werden. Das Haus von Francisco de Aguirre hatte bereits zwei Stockwerke und wuchs immer noch weiter; wir lachten über ihn, weil er mehr Frauen besaß und sich dicker tat als alle anderen Männer zusammen, ja mit seinem Haus wohl selbst die Kirche in den Schatten stellen wollte. »Der Baske hält sich für größer als Gott«, spotteten die Soldaten. Die Frauen in meinem Haus hatten den ganzen Winter genäht und auch anderen ihre Fertigkeiten beigebracht. Die Moral der stets eitlen Spanier stieg, als sie ihre neuen Hemden, gestopften Beinkleider und ausgebesserten Wämser sahen. Selbst Sancho de la Hoz unterließ es einmal, von seiner Zelle aus weiter Unruhe zu stiften. Der Gouverneur kündigte an, wir würden bald den Bau der Brigantine wieder aufnehmen, zum Goldwaschplatz zurückkehren und die Silbermine suchen, von der der Kazike Vitacura gesprochen hatte und von der bisher jede Spur fehlte.

      Unsere frühlingshafte Zuversicht währte nicht lang, weil der Mapuchejunge Felipe in den ersten Septembertagen die Nachricht brachte, daß noch immer feindliche Krieger ins Tal kamen und sich ein Heer formierte. Cecilia schickte ihre Dienerinnen aus, um der Sache auf den Grund zu gehen, und die bestätigten, was Felipe allein durch Vorahnungen zu wissen schien, und meldeten außerdem, daß etwa fünfhundert Krieger fünfzehn oder zwanzig Meilen vor Santiago lagerten. Valdivia rief seine treuesten Hauptleute zu sich und entschied einmal mehr, dem Feind eine Lektion zu erteilen, ehe der seine Reihen geordnet hätte.

      »Geh nicht, Pedro«, bat ich ihn. »Ich habe ein mulmiges Gefühl.«

      »Du hast immer ein mulmiges Gefühl in solchen Fällen, Inés«, sagte er in diesem Tonfall des verständnisvollen Vaters, den ich nicht ausstehen konnte. »Wir sind daran gewöhnt, gegen eine hundertmal größere Zahl zu kämpfen, fünfhundert Wilde sind ein lachhafter Haufen.«

      »Womöglich sind mehr da und halten sich noch verborgen.«

      »Mit Gottes Hilfe schlagen wir sie, sei unbesorgt.«

      Mir schien es unklug, unsere ohnehin kläglichen Kräfte aufzuteilen, aber wer war ich, daß ich die Strategie dieses erfahrenen Feldherrn hätte in Frage stellen dürfen? Immer wenn ich versuchte, ihn von einer militärischen Entscheidungen abzubringen, weil der gesunde Menschenverstand es mir gebot, wurde er zornig, und wir endeten im Streit. Ich war damals nicht mit ihm einverstanden und auch später nicht, als er wie im Fieber neue Städte gründen wollte, die wir weder besiedeln noch verteidigen konnten. Sein Starrsinn führte ihn in den Tod. »Frauen können nicht im Großen denken, sie machen sich kein Bild vom Morgen, haben keinen Sinn für Geschichte, für sie zählt nur, was im Haus und was sofort getan werden muß«, sagte er in diesem Zusammenhang einmal zu mir, mußte es aber zurücknehmen, als ich ihm die Liste all dessen herbetete, womit ich und andere Frauen zur Eroberung und zu den Stadtgründungen beigetragen hatten.

      Pedro ließ fünfzig Soldaten und hundert Yanaconas zum Schutz der Stadt zurück und unterstellte sie dem Befehl der Hauptleute Monroy, Villagra, Aguirre und Quiroga. Zusammen mit Jéronimo de Alderete, etwas über sechzig Soldaten und unseren restlichen Indios verließ er die Stadt bei Sonnenaufgang unter wehenden Standarten, mit Fanfaren und Salutschüssen, um durch möglichst viel Getöse den Eindruck zu erwecken, ihre Schar sei weit größer. Von der Dachterrasse des Hauses Aguirre, das uns als Wachturm diente, sahen wir sie davonziehen. Der Morgen war klar, und die verschneiten Gipfel im Hintergrund wirkten gewaltig und zum Greifen nah. Neben mir stand Rodrigo de Quiroga und versuchte, seine Unruhe zu verbergen, die nicht geringer war als meine.

      »Sie sollten nicht gehen, Don Rodrigo. Santiago ist ohne Verteidigung.«

      »Der Gouverneur weiß, was er tut, Doña Inés«, sagte er wenig überzeugt. »Es ist besser, sich dem Feind zu stellen, damit er begreift, daß wir ihn nicht fürchten.«

      Dieser junge Offizier war in meinen Augen der beste Mann unserer kleinen Kolonie, nach Pedro, versteht sich, denn er war tapfer wie kein zweiter, war erfahren im Kampf, beklagte sich nie, war loyal und selbstlos; daneben besaß er die seltene Gabe, jedermann Vertrauen einzuflößen. Sein Haus sollte nah an unserem entstehen, aber die ständigen Scharmützel der letzten Monate hatten ihn so in Anspruch genommen, daß bisher nur die Stützpfeiler und zwei Mauern standen und er noch zwischen Zeltplanen unter einem Strohdach hauste. So wenig behaglich war sein Heim, daß er in den Wintermonaten viel Zeit bei uns verbracht hatte, da sich das Haus des Gouverneurs, das größte und wohnlichste der Stadt, zum allgemeinen Treffpunkt entwickelt hatte. Vermutlich trugen auch meine Bemühungen, stets für Essen und Trinken zu sorgen, zu unserem gesellschaftlichen Erfolg bei.

      Rodrigo war der einzige unserer Soldaten, der nicht über einen Schwarm von Buhlen verfügte oder Jagd auf fremde Frauen machte, die es zu schwängern galt. Er lebte mit Eulalia zusammen, einem hübschen Quechuamädchen aus Cecilias Dienerschar, das im Palast von Atahualpa aufgewachsen war und dieselbe hoheitliche Haltung und Würde besaß wie seine ehemalige Herrin, die Inkaprinzessin. Eulalia hatte sich in Rodrigo de Quiroga verliebt, kaum daß der zu unserer Expedition dazugestoßen war. Bei seiner Ankunft war er nicht minder verdreckt, ausgezehrt, bärtig und zerlumpt als die anderen gespenstischen Gestalten, die das Unternehmen in der Wildnis der Chunchos überlebt hatten, aber sie erkannte auf den ersten Blick, was in ihm steckte, noch ehe er von seinen Zotteln befreit und gewaschen war. Sie blieb nicht untätig. Mit viel Einfallsreichtum und Geduld eroberte sie Rodrigos Herz, und dann kam sie zu mir und berichtete von ihren Seelennöten. Ich legte bei Cecilia ein gutes Wort für sie ein, damit sie in Rodrigos Dienste wechseln konnte, führte an, daß die Prinzessin doch ausreichend Dienerinnen habe, der arme Mann aber ganz auf sich gestellt und nur noch Haut und Knochen sei und womöglich sterben werde, wenn sich niemand um ihn kümmerte. Cecilia war zu klug, um sich von mir hinters Licht führen zu lassen, doch weil der Gedanke an die Liebe sie rührte, ließ sie ihre Dienerin ziehen, und so lebte Eulalia von da an mit Quiroga. Es war ein feinfühliges Miteinander; er behandelte sie mit väterlicher und respektvoller Höflichkeit, völlig unüblich für den Umgang der Soldaten mit ihren Mätressen, und sie erfüllte ihm eilfertig und ohne Aufheben jeden noch so kleinen Wunsch. Sie wirkte unterwürfig, aber ich wußte von Catalina, daß sie leidenschaftlich und eifersüchtig war.

      Jetzt stand ich dort neben Rodrigo de Quiroga auf der Dachterrasse und sah zu, wie mehr als die Hälfte unserer Streiter die Stadt verließ, aber meine Gedanken schweiften immer wieder ab, und ich fragte mich, wie dieser Mann wohl sein mochte und ob er Eulalia glücklich zu machen verstand. Ich kannte seinen Körper, hatte ihn gepflegt, als er krank aus der Wildnis der Chunchos gekommen war, und seine Wunden nach den Waffengängen gegen die Indios verarztet; er war schlank, aber sehr stark. Völlig nackt hatte ich ihn nie gesehen, aber wenn man Catalina glauben wollte »solltest du mal seinen Piripicho sehen, Mamita«. Die Dienstmädchen, denen nichts verborgen blieb, tuschelten, er sei überaus wohlbestückt; Aguirre dagegen, dieser Lüstling … aber, einerlei. Ich weiß noch, daß mein Herz mir einen Tritt versetzte beim Gedanken an das, was ich über Rodrigo gehört hatte, und das Blut schoß mir so heftig ins Gesicht, daß er es merkte.

      »Ist Euch nicht wohl, Doña Inés?«

      Hastig und innerlich aufgewühlt verabschiedete ich mich, um an mein Tagwerk zu gehen, während er sich dem seinen zuwandte.


      Zwei Tage später, in der Nacht zum 11. September 1541, ich weiß es noch wie heute, griff die Streitmacht von Michimalonko und seinen Verbündeten Santiago an. Wie stets, wenn Pedro fern war, konnte ich auch in dieser Nacht nicht schlafen. Ich versuchte erst gar nicht, mich hinzulegen, ich war durchwachte Nächte gewöhnt und saß bis spät über meiner Näharbeit, nachdem ich alle ins Bett geschickt hatte. Genau wie ich war auch Felipe schlaflos. Häufig traf ich den Jungen bei meinen nächtlichen Wanderungen durch das Haus; reglos und stumm hockte er an unerwarteten Orten und starrte mit offenen Augen in die Finsternis. Vergeblich hatten wir ihm einen Strohsack zugewiesen, selbst einen festen Schlafplatz lehnte er ab, legte sich einfach irgendwo hin und nahm nicht einmal eine Decke, um sich warm zu halten. In jener Nacht, zu dieser ungewissen Stunde kurz vor Tagesanbruch, steigerte sich die Unruhe, die ich seit Pedros Aufbruch spürte, als krampfte sich eine Faust um meinen Magen. Ich hatte einen Gutteil der Nacht gebetet, nicht aus übertriebener Frömmigkeit, sondern aus Angst. Unter vier Augen mit der Jungfrau zu reden hat mir stets Erleichterung verschafft, doch in dieser langen Nacht konnte selbst sie meine bösen Vorahnungen nicht zum Verstummen bringen. Ich legte mir ein Tuch um die Schultern und begann meine gewöhnliche nächtliche Wanderung zusammen mit Baltasar, der sich verschlafen an meine Fersen heftete und mir folgte wie ein Schatten. Das Haus war ruhig. Ich fand Felipe nicht, machte mir indes keine Sorgen, weil er oft bei den Pferden schlief. Ich trat hinaus auf den Platz und gewahrte den schwachen Schein einer Fackel auf dem Dach von Aguirres Haus, wo wir einen Wachsoldaten postiert hatten. Nach so vielen Stunden allein dort oben war der arme Mann gewiß hundemüde, deshalb wärmte ich in der Küche einen Becher Brühe und brachte ihn hinauf.

      »Danke, Doña Inés. Schlaft Ihr nicht?«

      »Ich bin eine schlechte Schläferin. Gibt es Neuigkeiten?«

      »Nein. Die Nacht war ruhig. Ihr seht ja, der Mond scheint ein bißchen.«

      »Was sind das für dunkle Flecken dort hinten beim Fluß?«

      »Schatten. Ich habe sie schon länger bemerkt.«

      Ich starrte eine Weile hin, konnte mir aber keinen Reim darauf machen. Es sah aus, als brandete eine dunkle Welle aus dem Fluß und vereinigte sich mit einer zweiten aus dem Tal.

      »Diese angeblichen Schatten sind nicht normal, mein Junge. Wir sollten Hauptmann Quiroga verständigen, er hat sehr gute Augen und …«

      »Ich darf meinen Posten nicht verlassen, Señora.«

      »Ich gehe.«

      Gefolgt von meinem Hund, rannte ich die Stiege hinunter und quer über den Platz zu Quirogas Haus. Ich weckte den Indio, der auf der Schwelle dessen schlief, was einmal die Tür werden sollte, und befahl ihm, unverzüglich den Hauptmann zu rufen. Fast sofort erschien Rodrigo, erst halb bekleidet, aber in Stiefeln und mit dem Degen in der Hand. Wir hasteten über den Platz und hinauf zu Aguirres Terrasse.

      »Kein Zweifel, Doña Inés, diese Schatten sind Massen von Menschen, und sie kommen näher. Ich könnte schwören, es sind Indios, die sich unter schwarzen Decken verbergen.«

      »Was sagt Ihr da?« Ich starrte ihn fassungslos an, mußte an den Marchese di Pescara und seine weißen Laken denken.

      Rodrigo de Quiroga ließ Alarm blasen, und im Nu waren die fünfzig Soldaten, die in diesen Tagen ihre Ausrüstung stets griffbereit hatten, in Rüstung und Helm und vollständig bewaffnet auf dem Platz versammelt. Monroy teilte die Kavallerie – wir hatten nur zweiunddreißig Pferde – in zwei Trupps auf, die unter seinem und Aguirres Kommando dem Feind entgegengehen würden, ehe der in die Stadt eindrang. Villagra und Quiroga sollten mit den Arkebusieren und unseren verbliebenen Indios die Verteidigung im Innern übernehmen, der Kaplan und ich mit meinen Helferinnen für den Nachschub an Munition und Wasser sorgen und die Verwundeten verarzten. Auf meinen Vorschlag hin brachte Juan Gómez seine Frau zusammen mit unseren beiden besten Ammen und den kleinen Kindern der Kolonie in den Keller meines Hauses, der als kühler Ort für Lebensmittel und Wein vorgesehen war. Er drückte Cecilia die Statue unserer Señora del Socorro in die Hand, verabschiedete sich mit einem langen Kuß, segnete seinen Jungen, legte Bretter über den Stiegenschacht und schaufelte Erde darüber, um den Eingang zu verbergen. Ihm blieb keine Wahl: Wollte er sie schützen, mußte er sie lebendig begraben.

      Der Morgen des 11. September brach an. Keine Wolke stand am Himmel, und wäßrig blau zeichneten sich die Umrisse der Stadt im schüchternen Glanz der Frühlingssonne ab, als das monströse Gebrüll und Gekreisch losbrach, mit dem Scharen von Indios über uns kamen. Da begriffen wir, daß wir in eine Falle getappt waren: Diese Wilden waren viel gerissener, als wir vermutet hatten. Die fünfhundert Feinde, die sich angeblich zum Angriff auf Santiago sammelten, waren nur der Köder gewesen, um Valdivia und einen großen Teil unserer Streitmacht aus der Stadt zu locken, während Tausende und Abertausende in den Wäldern gelauert und sich im Dunkel der Nacht, unter schwarzen Decken getarnt, angeschlichen hatten.

      Sancho de la Hoz, der seit Monaten in seiner Zelle schmorte, begann zu rufen, man solle ihn herausholen und ihm eine Waffe geben. Monroy wußte, wir würden verzweifelt jeden Mann brauchen, selbst einen Verräter, und befahl, ihm die Ketten abzunehmen. Gott ist mein Zeuge, daß dieser höfische Laffe sich an diesem Tag so wütend schlug wie jeder andere unserer heldenhaften Hauptleute.

      »Was schätzt Ihr, Francisco, wie viele Indios sind das?« wollte Monroy von Aguirre wissen.

      »Nichts, wovor wir uns fürchten müßten, Alonso! Achttausend, vielleicht zehn …«

      Die beiden Reitertrupps preschten im Galopp den ersten Angreifern entgegen, hieben wie wütende Zentauren Köpfe und Glieder mit einem Degenstreich ab, zermalmten Brustkörbe unter den Hufen ihrer Pferde. Doch es dauerte keine Stunde, da mußten sie sich zurückziehen. In den Straßen von Santiago wimmelte es schon von ohrenbetäubend kreischenden Indios. Einige Yanaconas und etliche Frauen, die seit Monaten von Rodrigo de Quiroga ausgebildet worden waren, luden die Arkebusen nach, damit die Soldaten feuern konnten, aber es war ein mühsames und nervenaufreibendes Unterfangen; der Feind war schon über uns. Verbissener noch als die erfahrensten Soldaten kämpften die Mütter um das Leben ihrer Kinder, die zusammen mit Cecilia in meinem Kellerloch verborgen waren. Ein Hagel von Brandpfeilen prasselte auf die Dächer unserer Häuser, und das Stroh, wiewohl noch durchnäßt vom Augustregen, begann zu schwelen. Ich begriff, daß wir die Arkebusiere fürs erste sich selbst überlassen mußten, und machte mich mit den Frauen daran, die Brände zu löschen. Wir bildeten Ketten und reichten uns die Wassereimer von Hand zu Hand, mußten aber bald einsehen, daß es sinnlos war, es schlugen immer neue Pfeile ein, und wir durften das vorhandene Wasser nicht an die Brände vergeuden, denn bald würden die Soldaten es bitter nötig brauchen. Wir gaben die weiter außen liegenden Häuser auf und sammelten uns auf der Plaza de Armas.

      Unterdessen trafen die ersten Verwundeten ein, einige Soldaten und etliche Yanaconas. Catalina, meine Helferinnen und ich hatten es noch geschafft, die üblichen Hilfsmittel bereitzustellen, Lappen, Kohle, Wasser, siedendes Öl, Wein zum Auswaschen der Wunden und Muday als Hilfe gegen die Schmerzen. Einige Frauen kochten Suppe in großen Töpfen, richteten Kalebassen mit Wasser und buken Maisfladen, denn diese Schlacht würde lange dauern. Überall in der Stadt brannten die Strohdächer, der Qualm nahm uns den Atem, unsere Augen tränten. Die Soldaten schleppten sich blutend zu uns, wir behandelten die Wunden, die wir sehen konnten – keine Zeit, ihnen die Rüstung abzunehmen. Wir flößten ihnen einen Becher Wasser oder Suppe ein, und kaum daß sie sich wieder auf den Beinen halten konnten, kehrten sie zurück ins Gefecht. Ich weiß nicht, wie oft die Kavallerie ihre Angriffe ritt, doch es kam der Moment, da Monroy entschied, es sei zwecklos, die ganze Stadt zu verteidigen, sie brannte an allen vier Ecken, und die Indios hatten schon fast sämtliche Straßen genommen. Kurz sprach er sich mit Aguirre ab, dann zogen die beiden ihre Reiter zurück und bündelten alle Kräfte auf dem Platz, wo Don Benito auf einem Schemel hockte und die Stellung hielt. Dank Catalinas Hokuspokus war die Wunde an seinem Oberschenkel verheilt, aber er war zu schwach, um sich lange auf den Beinen zu halten. Er hatte zwei Arkebusen und einen Yanacona, der ihm beim Laden half, und von seinem Invalidenschemel aus sorgte er diesen ganzen langen Tag über für Verheerungen unter unseren Feinden. Vom vielen Feuern glühten die Waffen und versengten ihm die Handflächen.


      Ich war im Haus mit den Verwundeten beschäftigt, als es einer Gruppe von Angreifern gelang, die Lehmmauer zu meinem Hof zu erklimmen. Catalina schlug Alarm, ich hörte sie schreien wie eine Besessene und wollte zu ihr laufen, kam aber nicht weit, denn die Angreifer waren schon so nah, daß ich die Zähne in ihren wilden, bemalten Gesichtern hätte zählen können. Rodrigo de Quiroga und unser Gottesmann González de Marmolejo, der sich einen Brustschild umgebunden hatte und ein Schwert schwang, waren fast sofort zur Stelle, denn mein Haus mußte wegen der Kinder im Keller und der Verwundeten im Saal um jeden Preis gehalten werden. Einige der Angreifer stellten sich Quiroga und Marmolejo in den Weg, die anderen aber verwüsteten meine Pflanzungen, steckten das Stroh in den Gehegen in Brand und richteten unter meinen Tieren ein Blutbad an. Da verlor ich völlig den Kopf, ich hatte jedes dieser Tiere über Monate gepäppelt wie die Kinder, die ich nie hatte. Mit einem Brüllen, das aus meinen Tiefen kam, stürzte ich den Angreifern entgegen, obwohl ich die Rüstung nicht trug, die Pedro mir geschenkt hatte, denn in dem starren Metallpanzer konnte ich mich unmöglich um die Verwundeten kümmern. Ich glaube, mir standen die Haare zu Berge, und ich spie Geifer und Flüche wie eine Harpyie; ich muß sehr bedrohlich ausgesehen haben, denn die Wilden hielten im ersten Augenblick inne und wichen gleich darauf einige Schritte zurück. Ich kann mir nicht erklären, weshalb sie mir nicht an Ort und Stelle den Schädel mit einem Keulenhieb zertrümmerten. Später hieß es, Michimalonko habe befohlen, mich nicht anzurühren, weil er mich für sich haben wollte, aber das sind solche Geschichten, die sich die Leute im nachhinein ausdenken, um das Unerklärliche zu erklären. Im nächsten Moment war Rodrigo de Quiroga zur Stelle, der seinen Degen über dem Kopf wirbeln ließ wie ein Mühlrad und mir zurief, in Deckung zu gehen, und mein Hund Baltasar knurrte und bellte und fletschte die Zähne wie die Bestie, die er unter gewöhnlichen Umständen nie war. Die Angreifer gaben Fersengeld, der Hund jagte ihnen nach, und ich stand inmitten meiner zertrampelten, rauchenden Beete und der Leiber meiner getöteten Tiere – am Boden zerstört. Rodrigo nahm meinen Arm und wollte mich ins Haus ziehen, aber da sah ich einen Hahn mit angesengten Federn, der mühsam versuchte, auf die Füße zu kommen. Unwillkürlich raffte ich meine Röcke und bettete ihn dort hinein wie in einen Beutel. Etwas weiter entdeckte ich zwei Hühner, so benommen vom Rauch, daß ich sie mühelos packen und zu dem Hahn stecken konnte. Catalina wollte mich zu den Verletzten rufen, doch als sie sah, was ich tat, half sie mir. Zu zweit konnten wir diese beiden Hennen, den Hahn, einen Eber und eine Sau retten, außerdem je zwei Hände voll Weizen, das war alles, und wir verstauten es sicher im Haus. Rodrigo und der Kaplan waren bereits zurück auf dem Platz und fochten Seite an Seite mit den anderen.

      Mit Catalina und etlichen anderen Frauen kümmerte ich mich um die Verwundeten, die mittlerweile in erschreckender Zahl in unser notdürftig ausgestattetes Lazarett gebracht wurden. Eulalia schleifte einen Fußsoldaten zu uns, der von Kopf bis Fuß blutüberströmt war. Großer Gott, dachte ich, da ist nichts mehr zu machen, aber als wir ihm den Helm abnahmen, sahen wir, daß er eine klaffende Wunde an der Stirn hatte, der Knochen aber nicht zertrümmert, sondern nur etwas eingedrückt war. Zusammen mit ihren Helferinnen brannte Catalina die Wunde aus, wusch ihm das Blut aus dem Gesicht, gab ihm einen Schluck Wasser, konnte ihn jedoch nicht dazu bewegen, einen Moment Atem zu schöpfen. Benommen und halb blind wegen seiner monströs angeschwollenen Lider, schwankte er zurück auf den Platz. Unterdessen war ich mit der Pfeilwunde am Hals eines anderen Soldaten beschäftigt, eines gewissen López, der mir stets mit kaum verhohlener Verachtung begegnet war, vor allem nach der Tragödie mit Escobar. Jetzt lag er da kreidebleich, und der Pfeil steckte so tief, daß ich die Wunde verschlimmern würde, wenn ich ihn herauszog. Ich überlegte noch, ob ich es wagen sollte, da wurde der arme Mann von heftigen Krämpfen geschüttelt. Ich wußte, ich konnte nichts mehr für ihn tun, und schickte nach dem Kaplan, der atemlos ankam, ihm die Letzte Ölung zu spenden. Auf dem Boden des Saals lagen viele Verwundete, die unmöglich zurück auf den Platz konnten; es mußten mindestens zwanzig sein, die meisten von ihnen Yanaconas. Uns ging das Verbandszeug aus; Catalina zerriß die Bettlaken, die wir mit soviel Hingabe in den langen Winternächten bestickt hatten, dann mußten wir die Unterröcke in Streifen schneiden und schließlich mein einziges elegantes Kleid. Sancho de la Hoz stand plötzlich in der Tür, über der Schulter einen bewußtlosen Soldaten, den er mir vor die Füße legte. Der Verräter und ich tauschten einen Blick, und ich glaube, in diesem Moment verziehen wir einander alle vergangene Unbill. Mir klangen die Ohren von den Schreien der Männer, deren Wunden mit glühenden Eisen und Kohlen ausgebrannt wurden, und vom panischen Wiehern der verletzten Pferde, die am anderen Ende des Saals, so gut es eben ging, vom Hufschmied verarztet wurden. Auf dem gestampften Lehmboden mischte sich das Blut der Tiere mit dem der Christenmenschen.

      Aguirre tauchte im Türrahmen auf, stieg aber nicht vom Pferd. Er war blutig vom Kopf bis zu den Steigbügeln und rief, er habe befohlen, alle Häuser zu räumen, die nicht direkt am Platz lagen, diese aber würden wir bis zum letzten Atemzug verteidigen.

      »Steigt ab, Hauptmann, ich sehe rasch nach Euch!« schaffte ich noch, ihn zu bitten.

      »Ich habe keinen Kratzer, Doña Inés! Bringt den Männern auf dem Platz Wasser!« rief er in wildem Jubel und drängte sein Roß, das an der Flanke blutete, in scharfen Wendungen zurück ins Getümmel.

      Ich wies einige Frauen an, unseren Streitern, die ja schon seit Sonnenaufgang fochten, Wasser und Maisfladen zu bringen, und nahm dann zusammen mit Catalina dem toten Soldaten López die Rüstung ab, zog mir das blutverschmierte Kettenhemd über und den Brustpanzer. Ich nahm sein Schwert, weil ich meins in dem Durcheinander nicht finden konnte, und lief hinaus auf den Platz. Die Sonne hatte den Zenit längst überschritten, es mußte drei, vielleicht vier Uhr am Nachmittag sein; über zehn Stunden kämpften wir schon. Ich sah mich um, Santiago brannte lichterloh, die Mühen von Monaten, alles war vergeblich gewesen, unser Traum, dies Tal zu besiedeln, lag in Trümmern.

      Monroy und Villagra hatten sich mit den Überlebenden ihrer Reitertrupps auf den Platz zurückgezogen und erwehrten sich Seite an Seite mit unseren Fußsoldaten der Angreifer, die aus allen vier Straßen gegen die eilends errichteten Barrikaden drängten. Einzig ein Teil der Kirche und das Haus von Aguirre, in dem die sieben gefangenen Kaziken eingeschlossen waren, standen noch unversehrt. Don Benito, der schwarz war von Pulver und Ruß, feuerte von seinem Schemel aus mit ruhiger Hand, zielte sorgfältig, ehe er den Hahn zog, als würde er Wachteln schießen. Der Yanacona, der zuvor die Büchsen nachgeladen hatte, lag reglos zu seinen Füßen, und seinen Platz hatte Eulalia eingenommen. Die junge Frau mußte den ganzen Tag draußen gewesen sein, um ihren geliebten Rodrigo nicht aus den Augen zu lassen.


      Über das Krachen der Arkebusen, das Wiehern der Pferde, das Gebell der Hunde und das Gekreisch der Kämpfenden hinweg drangen deutlich die Schreie der sieben Gefangenen zu mir, die ihre Leute aus voller Kehle anfeuerten. Ich weiß nicht, was da mit mir geschah. Oft habe ich an diesen unseligen 11. September gedacht und versucht, die Ereignisse zu begreifen, aber es gibt wohl niemanden, der sagen könnte, was sich wirklich zutrug, weil jeder in dem gefangen ist, was er selbst erlebte. Der Qualm war dicht, das Durcheinander groß, der Lärm kaum auszuhalten. Wir kämpften wie von Sinnen ums nackte Überleben, das viele Blut und die rohe Gewalt raubten uns den Verstand. Ich habe kein klares Bild von dem, was ich an jenem Tag tat, und muß mich auf die Berichte anderer verlassen. Aber ich weiß sicher, ich hatte in keinem Augenblick Angst, weil der Zorn, der mich erfüllte, keinen Raum dafür ließ.

      Ich blickte hinüber zu der Zelle, aus der die Schreie der Gefangenen drangen, und trotz des Qualms erkannte ich klar und deutlich, daß dort, an der Tür, mein Ehemann, Juan de Málaga, lehnte, der mir seit Cuzco immer wieder erschienen war. Mit seinen beklagenswerten Augen eines rastlosen Gespensts sah er mich an, und dann hob er die Hand, als wollte er mich zu sich winken. Ich drängte mich zwischen den Soldaten und Pferden hindurch, war mit einem Teil meiner Gedanken beim Grauen um mich her, gehorchte mit dem anderen indes dem stummen Befehl meines verstorbenen Mannes. Die Zelle war nichts weiter als ein notdürftig gesicherter Raum im Erdgeschoß von Aguirres Haus, die Brettertür war von außen mit einem Querbalken verriegelt und wurde von zwei jungen Männern bewacht, die Anweisung hatten, die Gefangenen mit ihrem Leben zu verteidigen, weil sie unser einziges Faustpfand für Verhandlungen mit dem Feind waren. Ich hielt mich nicht damit auf, um Erlaubnis zu fragen, schob die beiden zur Seite und hob den schweren Balken gemeinsam mit Juan de Málaga mit einer Hand aus der Führung. Die Wachen drängten hinter mir in die Zelle, wagten nicht, mich aufzuhalten, und konnten sich nicht erklären, was ich vorhatte. Sonnenlicht und Qualm drangen durch das vergitterte Fenster, die Luft war zum Ersticken, und vom Boden wirbelte rötlicher Staub auf, so war die Szene vor meinen Augen verschwommen, aber ich erkannte doch die sieben, an dicke Pfosten geketteten Gefangenen, die sich wie besessen gegen die Ketten zum Fenster hin warfen und aus Leibeskräften brüllten, um ihre Kämpfer herzurufen. Als sie mich neben dem blutüberströmten Geist von Juan de Málaga über die Schwelle treten sahen, verstummten sie.

      »Tötet sie! Alle!« befahl ich den Wachen mit einer Stimme, die ich unmöglich als meine erkennen konnte.

      Gefangene wie Wachen starrten mich fassungslos an.

      »Sie töten, Señora? Es sind die Geiseln des Gouverneurs!«

      »Tötet sie, habe ich gesagt!«

      »Aber wie sollen wir das tun?« Aus der Stimme des Wachsoldaten sprach blankes Entsetzen.

      »So!«

      Und ich packte das schwere Schwert mit beiden Händen, ließ es mit der Wucht meines Hasses auf den Kaziken niedergehen, der mir am nächsten stand, und trennte ihm mit einem Schlag den Kopf ab. Der Schwung des Schwertstreichs warf mich auf die Knie, wo mir ein Schwall Blut ins Gesicht spritzte, während der Kopf des Getöteten gegen meine Füße rollte. An den Rest erinnere ich mich nicht mehr gut. Einer der Wachen versicherte später, ich hätte in derselben Weise die sechs anderen Gefangenen geköpft, der andere behauptet, sie beide hätten das Werk zu Ende geführt. Es spielt keine Rolle. Jedenfalls lagen binnen weniger Minuten sieben Köpfe auf der Erde. Vergebe mir Gott. Ich packte einen bei den Haaren, lief in Riesenschritten hinaus auf den Platz, erklomm die Sandsäcke der nächsten Barrikade und schleuderte meine grausige Trophäe mit aller Kraft auf die andere Seite, und dabei durchfuhr ein schrecklicher Triumphschrei meinen Leib und brach bebend wie ein Donner aus meiner Kehle. Der Kopf wirbelte durch die Luft und landete inmitten der indianischen Scharen. Ich sah mir die Wirkung nicht an, lief zurück zu der Zelle, nahm die nächsten zwei Köpfe und warf sie in die gegenüberliegenden Straßenmündungen des Platzes. Ich meine, die Wachen hätten mir die restlichen vier gebracht, aber auch dabei bin ich mir nicht sicher, vielleicht habe ich sie selbst geholt. Ich weiß nur, daß meine Arme mir den Dienst nicht versagten, als ich die Köpfe in die Menge unserer Feinde schleuderte. Noch bevor ich den letzten warf, senkte sich eine eigentümliche Stille über den Platz, die Zeit verharrte, und durch den sich lichtenden Qualm sahen wir, wie die Indios, stumm, mit angstgeweiteten Augen zurückwichen, einen Schritt, zwei, drei, dann schoben sie, rannten und flohen durch die Straßen, die sie längst eingenommen hatten.

      Eine Ewigkeit verging, vielleicht nur ein Augenblick. Dann plötzlich entwich auf einen Schlag alle Kraft aus mir, meine Knochen lösten sich auf wie Schaum, ich tauchte aus diesem Albtraum auf und wurde des Gräßlichen gewahr, das ich getan hatte. Ich sah mich, wie die Leute ringsum mich sahen: ein Dämon, das Haar zerwühlt, Gesicht und Hände blutverschmiert, ohne Stimme schon vom vielen Schreien. Meine Knie knickten weg, ich spürte einen Arm um die Hüfte, und Rodrigo de Quiroga hob mich auf, preßte mich gegen seine harte Rüstung und trug mich unter den Blicken der entsetzensstarren Menschen über den Platz.


      Santiago de la Nueva Extremadura war gerettet, aber es war nichts davon übrig als qualmende Holzbalken und Schutt. Von der Kirche standen nur noch die Pfeiler, von meinem Haus vier rußgeschwärzte Wände; Aguirres Haus war noch als solches zu erkennen, alle übrigen ein Haufen Asche. Vier Soldaten waren gefallen, alle anderen verwundet, viele davon schwer. Die Hälfte unserer Yanaconas war in der Schlacht getötet worden, und fünf weitere starben in den kommenden Tagen an Wundbrand und Blutverlust. Cecilia, die Ammen und die Kinder blieben unverletzt, weil die Angreifer das Kellerloch nicht entdeckt hatten. Die Pferde und Hunde zählte ich nicht, aber von unserem Nutzvieh hatten nur die beiden Hennen, der Hahn und die zwei Schweine überlebt, die Catalina und ich geborgen hatten. Saatgut war uns kaum geblieben, wir hatten nichts als vier Hände voll Weizen.

      Rodrigo de Quiroga glaubte wie alle anderen, ich hätte in der Schlacht unwiederbringlich den Verstand verloren. Er hatte mich in die Ruinen meines Hauses getragen, wo Catalina das Lazarett zwischen den schwelenden Balken, so gut es ging, aufrechterhielt, und hatte mich dort behutsam auf die Erde gebettet. Er sah traurig und unendlich müde aus, als er sich mit einem sanften Kuß auf die Stirn von mir verabschiedete und auf den Platz zurückkehrte. Catalina zog mir zusammen mit einer anderen Frau den Brustschild aus, das Kettenhemd und das blutgetränkte Kleid auf der Suche nach den Verletzungen, die ich nicht hatte. Sie wuschen mich, so gut es ging, mit einem Büschel Pferdehaar als Schwamm, denn Lappen hatten wir keine mehr, und flößten mir einen halben Becher Schnaps ein. Ich erbrach eine rötliche Flüssigkeit, als hätte ich das fremde Blut sogar getrunken.

      Der Lärm von vielen Stunden Kampf war einer unwirklichen Stille gewichen. Die Männer konnten sich nicht mehr rühren, sie brachen zusammen, wo sie gerade standen, und blieben blutend und bedeckt von Ruß, Pulver und Staub liegen, bis die Frauen ihnen Wasser brachten, ihnen die Rüstungen abnahmen und auf die Beine halfen. Der Kaplan ging über den Platz, machte das Kreuzzeichen auf der Stirn der Toten und schloß ihnen die Augen, dann warf er sich einen nach dem anderen die Verwundeten über die Schulter und trug sie zur Krankenstation. Das edle Streitroß von Francisco de Aguirre hielt sich, tödlich verwundet, durch schiere Willenskraft auf den zittrigen Beinen, bis es mehreren Frauen gelang, den Reiter aus dem Sattel zu ziehen; da senkte das Pferd den Nacken und war tot, noch ehe sein Bauch den Boden berührte. Aguirre hatte etliche kleinere Schrammen und war so steif und verkrampft, daß man ihm weder die Rüstung noch die Waffen abnehmen konnte. Eine halbe Stunde saß er gegen eine Mauer gelehnt, bis er sich ein wenig rühren konnte. Dann sägte der Hufschmied seine Lanze an beiden Enden ab, damit er sie ihm aus der verkrampften Hand winden konnte, und zu mehreren schälten wir ihn mühsam aus der Rüstung, denn er war ein Koloß und noch immer starr wie eine Bronzestatue. Monroy und Villagra, in besserer Verfassung als die anderen Hauptleute und noch erhitzt von dem Gemetzel, kamen auf den aberwitzigen Gedanken, mit einigen Soldaten die Eingeborenen zu verfolgen, die in ihrer Flucht jede Kampfordnung aufgegeben hatten, aber sie fanden kein einziges Pferd, das noch einen Schritt hätte tun können, und keinen einzigen Mann, der unverletzt gewesen wäre.

      Juan Gómez hatte, in Gedanken bei Cecilia und seinem Sohn, den ganzen Tag wie ein Löwe gekämpft, und kaum daß die Schlacht vorüber war, rannte er, die Höhle zu öffnen, in der sie begraben waren. Verzweifelt wühlte er das Erdreich mit den Händen zur Seite, jede Schaufel, jeden Spaten hatten die Angreifer mitgenommen. Er zerrte die Bretter vom Eingang, öffnete das Grab und stolperte hinab in die stockfinstre und stille Grube.

      »Cecilia! Cecilia!« schrie er.

      Und da antwortete ihm die helle Stimme seiner Frau vom anderen Ende des Gewölbes.

      »Da bist du ja endlich, Juan, mir wurde schon langweilig.«

      Die drei Frauen und die Kinder hatten über zwölf Stunden unter der Erde ausgeharrt, in völliger Dunkelheit, in der immer stickiger werdenden Luft, ohne Wasser und ohne zu wissen, was draußen vorging. Cecilia hatte dafür gesorgt, daß die Ammen sich die Säuglinge einen nach dem andern an die Brust legten, während sie selbst den ganzen Tag mit einer Axt in der Hand die Angreifer erwartete. Daß die Höhle sich nicht mit Rauch füllte, war der schützenden Hand unserer Señora del Socorro zu verdanken oder vielleicht auch den Schaufeln voll Erdreich, unter denen Juan Gómez den Eingang verborgen hatte.

      Monroy und Villagra wollten noch am Abend einen Boten ausschicken, um Pedro de Valdivia Nachricht von dem Unglück zu geben, aber Cecilia, die so würdevoll und schön wie eh und je der Unterwelt entstiegen war, gab zu bedenken, daß kein Bote eine solche Mission überleben würde, da es im Tal von feindlichen Indios nur so wimmelte. Wenig daran gewöhnt, einer weiblichen Stimme ihr Ohr zu leihen, gingen die Hauptleute über ihren Einwand hinweg.

      »Ich möchte Euch ersuchen, meine Frau anzuhören«, meldete sich Juan Gómez. »Ihr Botennetz ist uns stets nützlich gewesen.«

      »Was schlagt Ihr vor, Doña Cecilia?« fragte Rodrigo de Quiroga, der viel Blut verloren hatte und sich vor Erschöpfung kaum auf den Beinen hielt.

      »Ein Mann kommt nicht durch die feindlichen Linien …«

      »Sollen wir etwa eine Brieftaube schicken?« spottete Villagra.

      »Frauen. Nicht nur eine, sondern etliche. Ich kenne viele Quechuafrauen im Tal, sie werden die Nachricht schneller als hundert fliegende Tauben von Mund zu Mund bis zum Gouverneur tragen.«

      Da man sich nicht mit langen Debatten aufhalten wollte, wurde beschlossen, die Nachricht auf beiden Wegen zu senden, auf dem von Cecilia vorgeschlagenen und durch einen Yanacona, der flink war wie ein Hase und versuchen würde, das Tal in der Nacht zu durchqueren und Valdivia zu finden. Leider muß ich berichten, daß dieser treue Diener im Morgengrauen überrascht und durch einen Keulenhieb getötet wurde. Nicht auszudenken, was ihm widerfahren wäre, hätte Michimalonko ihn lebend in die Hände bekommen. Der Toqui mußte rasend sein vor Wut über den Mißerfolg seiner Streitmacht; wie sollte er den unbeugsamen Mapuche des Südens erklären, daß eine Handvoll Bärtiger Tausende seiner Krieger bezwungen hatte? Sollte er etwa anführen, eine Hexe habe die Köpfe der gefangenen Toquis durch die Luft geschleudert wie Melonen? Niemals. Sie würden ihn einen Feigling schimpfen, das Schlimmste für einen Krieger, und sein Name würde nicht in die Heldenerzählungen der Stämme eingehen, sondern auf ewig verhöhnt werden. Cecilias Nachrichtenweg erwies sich dagegen als sicher. Von Weiler zu Weiler eilte die Kunde kreuz und quer durch das Tal, durch dichte Wälder und über Hügel und erreichte schließlich nach sechsundzwanzig Stunden den Gouverneur, der mit seinen Mannen noch immer vergeblich nach Michimalonko suchte und nicht ahnte, daß er einer List aufgesessen war.

      Nachdem Rodrigo de Quiroga durch die Ruinen der Stadt gewandert und Monroy eine Einschätzung über unsere Verluste gegeben hatte, kam er, um nach mir zu sehen. Anstelle des tobsüchtigen Dämons, den er kurz zuvor ins Lazarett gebracht hatte, fand er mich, vom gröbsten Schmutz befreit und wieder bei Trost, mit dem Versorgen der vielen Verwundeten beschäftigt.

      »Doña Inés … dem Himmel sei Dank …«, flüsterte er, und vor Erschöpfung traten ihm Tränen in die Augen.

      »Legt die Rüstung ab, Don Rodrigo, damit wir nach Euren Wunden sehen können.«

      »Ich dachte … Großer Gott! Ihr habt die Stadt gerettet, Doña Inés. Ihr habt die Wilden in die Flucht geschlagen …«

      »Das dürft Ihr nicht sagen, es ist ungerecht gegenüber diesen Männern, die tapfer gekämpft haben, und gegenüber den Frauen, die ihnen beistanden.«

      »Die Köpfe … es heißt, sie seien alle mit dem Blick auf die Indios zu Boden gegangen, und die sahen darin ein schlechtes Omen und suchten deshalb ihr Heil in der Flucht.«

      »Ich weiß nicht, von welchen Köpfen Ihr sprecht, Don Rodrigo. Ihr seid ja ganz durcheinander. Catalina! Komm schon, Mädchen, hilf ihm, die Rüstung abzulegen!«


      In diesen Stunden konnte ich mir Rechenschaft geben über mein Tun. Die erste Nacht und der nächste Morgen vergingen in der unermüdlichen Sorge um die Verwundeten und damit, aus den niedergebrannten Häusern zu retten, was zu retten war, aber ein Teil meiner Gedanken unterhielt ein beständiges Zwiegespräch mit der Jungfrau, in dem ich sie anflehte, wegen des begangenen Verbrechens ein gutes Wort für mich einzulegen und mir gegenüber Pedro beizustehen. Ich wollte mir seinen Zorn nicht ausmalen, wenn er das zerstörte Santiago sah und erfuhr, daß seine sieben Geiseln tot und wir den Wilden ohne jedes Pfand für Verhandlungen ausgeliefert waren. Wie sollte ich ihm erklären, was ich getan hatte, wenn ich es doch selbst nicht begriff ? Zu behaupten, ich hätte den Verstand verloren und könne mich kaum an das Geschehen erinnern, war eine Ausrede, die er niemals würde gelten lassen; außerdem schämte ich mich für das groteske Schauspiel, das ich seinen Hauptleuten und Soldaten geboten hatte. Am frühen Nachmittag des

      12. September wurde ich schließlich vom Schlaf übermannt und konnte ein paar Stunden auf der Erde neben meinem Baltasar ausruhen, der sich bei Sonnenaufgang mit blutigen Lefzen und einem gebrochenen Bein heimgeschleppt hatte. Die nächsten drei Tage vergingen wie im Flug, wir räumten den Schutt weg, löschten die Brände und verstärkten die Barrikaden rund um den Platz, weil wir einen erneuten Angriff für unausweichlich hielten und uns nur dort würden verteidigen können. Zusammen mit Catalina durchwühlte ich die Ackerfurchen und die Asche in den Gärten auf der Suche nach allem, was für die Suppe brauchbar wäre. Das Pferd von Aguirre gab gutes Fleisch, aber ansonsten waren unsere Vorräte fast erschöpft; wir waren wieder in der Zeit der Gemeinschaftsküche angekommen, nur hatten wir diesmal nichts als wäßrige Suppe mit ein paar Kräutern und den wenigen Knollen, die wir ausgraben konnten.

      Am vierten Tag erreichte Pedro mit einem Trupp von vierzehn berittenen Soldaten Santiago, seine übrige Schar würde folgen, so eilig sie konnte. Auf seinem Pferd Sultán ritt der Gouverneur zwischen die Ruinen dessen, was wir einmal Stadt genannt hatten, und konnte auf einen Blick die Größe unserer Niederlage ermessen. Rechts und links der Straßen stiegen noch schwache Rauchsäulen auf und zeigten an, wo einst Häuser gestanden hatten, und auf dem Platz fand er die Überlebenden zerlumpt, hungrig, mit Angst im Blick, die Verwundeten in schmutzigen Verbänden auf die Erde gebettet und seine Hauptleute, die, kaum weniger mitgenommen als die Yanaconas, zu helfen versuchten, so gut sie konnten. Ein Wachposten blies das Horn, und in einer übermenschlichen Kraftanstrengung erhob sich, wer immer sich auf den Beinen halten konnte, um den Generalhauptmann zu begrüßen. Ich blieb im Hintergrund, halb verborgen hinter ein paar Streifen Segeltuch; von dort sah ich Pedro, und das Herz wollte mir zerspringen aus Liebe und Traurigkeit und Ermattung. In der Mitte des Platzes stieg er vom Pferd, und ehe er seine Freunde umarmte, ließ er, bleich im Gesicht, den Blick über die Verwüstung schweifen auf der Suche nach mir. Ich trat einen Schritt vor, damit er sah, daß ich lebte; unsere Blicke trafen sich, und da straffte er sich und bekam wieder Farbe. Mit dieser unwiderstehlichen Stimme der Vernunft, die keinen Widerspruch zuließ, wandte er sich an seine Soldaten, lobte die Tapferkeit jedes einzelnen und vor allem derjenigen, die im Kampf gefallen waren, und dankte dem heiligen Jakob dafür, daß er die übrigen gerettet hatte. Daß die Stadt in Trümmern lag, sei nicht wichtig, gebe es doch Hände und aufrechte Herzen, sie aus der Asche erneut zu errichten. Wir müßten noch einmal von vorn beginnen, doch für die wackeren Spanier, die sich niemals geschlagen gaben, und für ihre treuen Yanaconas sei das kein Grund, den Mut zu verlieren, sondern wecke vielmehr ihren Tatendrang. »Sankt Jakob ist mit uns, Spanien voran!« rief er und hob sein Schwert. »Sankt Jakob ist mit uns, Spanien voran!« antworteten seine disziplinierten Soldaten wie ein Mann, aber aus ihren Stimmen sprach tiefe Mutlosigkeit.

      Als wir an jenem Abend mit nichts als einer schmutzigen Decke auf der harten Erde lagen und ein dünner Sichelmond über unseren Köpfen aufging, brach ich in Pedros Armen vor Erschöpfung in Tränen aus. Er hatte sich bereits etliche Schilderungen der Schlacht und meiner Rolle darin angehört, doch anders als ich befürchtet hatte, sagte er, er sei stolz auf mich, und das seien sie alle, jeder seiner Männer in Santiago, die ohne mich ihr Leben gelassen hätten. Was man ihm erzählt hatte, war zweifellos übertrieben, aber so entstand mit der Zeit die Legende, ich hätte die Stadt gerettet. »Hast du den sieben Kaziken tatsächlich eigenhändig den Kopf abgeschlagen?« hatte Pedro mich gefragt, kaum daß wir allein waren. »Ich weiß es nicht«, sagte ich, und das war die Wahrheit. Pedro hatte mich nie weinen sehen, mir kommen nicht leicht die Tränen, aber bei diesem ersten Mal versuchte er nicht, mich zu trösten, sondern strich mir nur mit dieser geistesabwesenden Zärtlichkeit, die er zuweilen mir gegenüber zeigte, übers Haar. Wie in Stein gemeißelt lag er da, hatte einen harten Zug um den Mund und starrte in den Himmel.

      »Ich habe solche Angst, Pedro«, schluchzte ich.

      »Vor dem Tod?«

      »Vor dem nun nicht, ich bin ja längst noch nicht alt.«

      Er lachte trocken über die Anspielung: Oft hatten wir darüber gescherzt, daß ich etliche Ehemänner überleben und noch auf meine alten Tage eine begehrenswerte Witwe sein würde.

      »Die Männer wollen nach Peru zurück, das weiß ich, auch wenn es bisher noch keiner auszusprechen wagt, um nicht feige zu erscheinen. Sie fühlen sich vernichtet.«

      »Und du, Pedro? Was willst du?«

      »Chile mit dir aufbauen«, sagte er ohne Zögern.

      »Dann tun wir das.«

      »Das tun wir, Inés meines Herzens …«


      Meine Erinnerung an diese weit zurückliegende Zeit ist so lebhaft, daß ich alles, was in den ersten zwanzig oder dreißig Jahren unserer Besiedelung geschah, haarklein schildern könnte, aber die Zeit drängt, denn der Tod, diese gute Mutter, ruft nach mir, und ich möchte ihr folgen und endlich in Rodrigos Armen ruhen. Ich bin umgeben von den Gespenstern der Vergangenheit. Juan de Málaga, Pedro de Valdivia, Catalina, Sebastián Romero, meine Mutter und meine Großmutter, die in Plasencia begraben sind, und viele andere lösen sich immer deutlicher aus dem Dunkel, und ich höre sie in den Korridoren meines Hauses flüstern. Die sieben enthaupteten Kaziken müssen sicher im Himmel oder in der Hölle wohnen, denn sie sind mir nie erschienen. Ich bin nicht vergreist wie andere in meinem Alter, bin noch kräftig, und mein Kopf sitzt, wie es sich gehört, zwischen den Ohren, aber ich stehe mit einem Fuß jenseits des Lebens, und deshalb sehe und höre ich, was anderen verborgen bleibt. Dir, Isabel, bereitet es Sorge, wenn ich so rede; Du rätst mir zu beten, das beruhige die Seele. Meine Seele ist ruhig, ich fürchte mich nicht vor dem Tod, fürchtete mich damals nicht, als es vernünftig gewesen wäre, sich zu fürchten, und heute noch weniger, da ich länger gelebt habe, als mir lieb ist. Du bist alles, was mich hier noch hält; ich gestehe, ich verspüre keine Neugier, meine Enkel groß werden und in den Wirren des Krieges leiden zu sehen, und nehme lieber die Erinnerung an ihr Kinderlachen mit. Ich bete aus Gewohnheit, nicht um mich zu beschwichtigen. Mein Glaube hat mich nie verlassen, aber mein Zwiegespräch mit Gott hat sich über die Jahre gewandelt. Manchmal ertappe ich mich dabei, daß ich ihn Ngenechén nenne und unsere Señora del Socorro mit der heiligen Mutter Erde der Mapuche verwechsle, aber ich bin nicht weniger katholisch als früher – Gott bewahre –, mein Bekenntnis zum Christentum hat sich nur ein wenig geweitet wie ein Kleidungsstück aus Wolle, das man viele Jahre getragen hat. Ich weiß, daß mir nur noch wenige Wochen bleiben, mein Herz vergißt zuweilen zu schlagen, mich schwindelt, ich muß mich festhalten und habe keinen Appetit mehr. Es stimmt nicht, daß ich mich zu Tode hungere, bloß um Dich zu ärgern, wie Du manchmal behauptest, Tochter, das Essen schmeckt mir einfach nach Sand, ich kann es nicht schlucken und begnüge mich lieber mit ein wenig Milch. Ich bin dünn geworden, ein mit Haut überzogenes Gerippe wie in den Hungerjahren, nur daß ich damals jung war. Eine dürre Alte ist lachhaft, meine Ohren sind riesig, und der kleinste Windstoß wirft mich um. Eines schönen Tages fliege ich davon. Ich sollte mich kürzer fassen, sonst bleiben viele meiner Toten im Tintenfaß. Tote – fast alle, die ich liebte, sind tot, das ist der Preis dafür, so lange zu leben.

    
    Fünftes Kapitel

Schicksalsjahre, 1543–1549


    Nach der Zerstörung Santiagos trat der Rat der Stadt zusammen, um über das Los unserer kleinen, von der Vernichtung bedrohten Kolonie zu entscheiden, doch ehe die ersten Stimmen offen die von den meisten gewünschte Rückkehr nach Cuzco fordern konnten, warf Pedro de Valdivia das ganze Gewicht seiner Befehlsgewalt in die Waagschale und dazu ein Bündel kaum zu haltender Versprechen, um zu erreichen, daß wir blieben. Zunächst, entschied er, müßten wir Hilfe aus Peru anfordern; sodann müsse Santiago wie eine europäische Stadt durch eine Wehrmauer gesichert werden, die mächtig genug wäre, dem Feind allen Mut zu nehmen. Der Rest werde sich finden, man dürfe nur den Glauben an die Zukunft nicht verlieren, es werde Gold, Silber und Ländereien geben und dazu Indios für die Arbeit. Indios? Mir ist unklar, an welche Indios er dachte, die chilenischen jedenfalls hatten sich bisher nicht sehr willig gezeigt.

      Pedro wies Rodrigo de Quiroga an, alles vorhandene Gold einzusammeln, seien es nun die spärlichen Münzen, die sich einige Soldaten ein Leben lang zusammengespart hatten und in ihren Stiefeln verwahrten, sei es der einzige Hostienkelch der Kirche oder das wenige, was der Waschplatz von Marga-Marga erbracht hatte. Alles wurde dem Schmied übergeben, und der schmolz es ein und fertigte daraus die vollständige Ausstattung für einen Reiter, Zaumzeug und Steigbügel, Sporen und Beschläge für den Degen. Der tapfere Hauptmann Alonso de Monroy sollte sich zusammen mit fünf Soldaten und den einzigen sechs Pferden, die nicht verwundet oder klapperdürr waren, auf den Weg durch die Wüste nach Peru machen, dort mit diesem prunkvollen Goldputz für Aufsehen sorgen und mögliche Siedler nach Chile locken. Der Kaplan González de Marmolejo gab ihnen den Segen, wir begleiteten sie ein Stück des Wegs und verabschiedeten uns dann schweren Herzens und voller Zweifel, ob wir sie je wiedersehen würden.

      Für uns begannen zwei Jahre bitterster Entbehrung, und ich wünschte, ich könnte sie vergessen, wie ich wünschte, den Tod von Pedro de Valdivia vergessen zu können, aber über Erinnerungen besitzt man so wenig Macht wie über böse Träume. Ein Drittel unserer Soldaten wechselte sich Tag und Nacht bei der Wache ab, während die anderen, zu Bauern und Maurern geworden, die Felder bestellten, die Häuser wieder aufbauten und die Wehrmauer zum Schutz der Stadt errichteten. Wir Frauen arbeiteten Seite an Seite mit den Soldaten und Yanaconas. Wir hatten kaum etwas anzuziehen, fast alles war ein Raub der Flammen geworden; die Männer liefen wie Wilde im Lendenschurz umher, wir Frauen, bar jeder Scham, in Hemden. Die beiden Winter waren sehr streng, und außer mir und Catalina wurden alle krank; zäh wie Maultiere seien wir beide, sagte González de Marmolejo anerkennend. Auch zu essen gab es kaum, fast nur Wildkräuter, Pinienkerne, Beeren und Wurzeln, die im Tal wuchsen und von denen sich Mensch und Pferd und Vieh ernährten. Das Häufchen Körner, das wir vor den Flammen gerettet hatten, säten wir aus, und konnten im Jahr darauf einige Scheffel Weizen ernten, die erneut gesät wurden, so daß wir bis zum dritten Jahr nicht einen Laib Brot backen konnten. Brot, diese Nahrung der Seele, ach, wie es uns fehlte! Als wir nichts mehr besaßen, was den Kaziken Vitacura zum Tauschen gereizt hätte, kehrte er uns den Rücken, und vorbei war es mit den Säcken voll Mais und Bohnen, die wir zuvor noch im guten bekommen hatten. Die Soldaten mußten zu Raubzügen in die benachbarten Dörfer aufbrechen, für ein paar Körner, für Federvieh, Decken und was immer sie finden konnten – wie Banditen. Den Quechuas von Vitacura mangelte es wohl nicht am Lebensnotwendigen, aber die chilenischen Indios verwüsteten ihre eigenen Äcker und wären auch Hungers gestorben, hätten sie uns dadurch vernichten können. Sie verließen ihre Dörfer und zerstreuten sich weiter im Süden. Das Tal, das einst vor Geschäftigkeit gebrodelt hatte, war von Frauen, Kindern und Alten entvölkert, nicht jedoch von Kriegern. Die Scharen des Michimalonko gönnten uns keine Ruhe, stets mußten wir auf der Hut sein, sie griffen an wie der Blitz und waren gleich darauf im Wald verschwunden. Sie steckten unsere Felder in Brand, töteten unsere Tiere, überfielen jeden, der ohne bewaffneten Begleitschutz war, hielten uns in den Mauern von Santiago gefangen. Ich weiß nicht, wie Michimalonko seine Mannen ernährte, denn die Indios bauten nichts mehr an. »Sie essen sehr wenig, mit ein paar Händen voll Getreide und Pinienkernen können sie Monate überstehen«, erklärte mir Felipe und meinte weiter, die Krieger trügen einen kleinen Beutel mit gerösteten Körnern um den Hals und hätten so Nahrung für eine Woche.

      Mit der ihm eigenen Hartnäckigkeit und nimmermüden Zuversicht hielt der Gouverneur die erschöpften und kranken Menschen zur Arbeit auf den Feldern an, zur Herstellung von Lehmziegeln, zum Bau der Wehrmauer und des Grabens rings um die Stadt, zur Übung an den Waffen und zu allerlei Beschäftigungen mehr, weil er meinte, Müßiggang sei der Moral abträglicher als Hunger. Er hatte recht damit. Niemand hätte diese trostlosen Jahre lebend überstanden, wäre ihm Zeit geblieben, über das eigene Los nachzusinnen, doch die blieb nicht, denn wir arbeiteten von früh bis in die Nacht hinein. Und wenn wir doch einmal etwas Zeit erübrigen konnten, dann beteten wir, was nie schaden kann. Ziegel um Ziegel wuchs die zwei Mann hohe Mauer rings um Santiago; Balken um Balken erstanden die Kirche und die Häuser neu. Stich um Stich flickten ich und die anderen Frauen die zerrissenen Kleider, die schon nicht mehr gewaschen wurden, damit sie im Wasser nicht zerfaserten. Einigermaßen anständig kleideten wir uns nur zu sehr besonderen Anlässen, die es auch gab, denn nicht alles war Mühsal: Wir begingen die religiösen Festtage, feierten Hochzeiten und zuweilen auch eine Taufe. Das Herz wurde einem schwer, wenn man die hohlwangigen Gesichter der Leute sah, ihre in Klauen verwandelten Hände, ihre Mutlosigkeit. Ich fiel völlig vom Fleisch; wenn ich auf dem Rücken lag, stachen meine Hüftknochen hervor, meine Rippen, die Schlüsselbeine, unter der dünnen Haut konnte ich meine inneren Organe ertasten. Nach außen hin wurde ich hart, mein Körper verdorrte, aber mein Herz war nie weicher gewesen. Ich empfand die Liebe einer Mutter für die unglücklichen Menschen dieser Stadt, im Traum waren meine Brüste prall von Milch, genug, um alle zu nähren. Es kam der Tag, da vergaß ich den Hunger, gewöhnte mich an dieses Gefühl der Leere und Leichtigkeit, das mir manchmal Wahnbilder schickte. Anders als einige Soldaten, die von nichts anderem sprachen, erschienen mir keine Spanferkel mit Apfel im Mund und Mohrrübe zwischen den Hinterschinken, sondern nebelverhangene Landschaften, in denen die Toten wandelten. Ich verstieg mich zu der Vorstellung, ich könnte unser Elend durch Reinlichkeit verbergen, denn Wasser gab es wahrlich genug. Also begann ich einen Feldzug gegen Flöhe, Läuse und Schmutz, aber dadurch wurden die Mäuse, Kakerlaken und anderen Krabbeltiere seltener, mit denen wir die Suppe anreicherten; wir ließen das Schrubben und Kehren wieder bleiben.

      Es ist ein eigentümlich Ding um den Hunger, er raubt einem alle Kraft, macht uns langsam und schwermütig, und doch schärft er die Sinne und schürt die Wollust. Selbst als jämmerliche, fast nackte Gerippe stiegen die Männer den Frauen nach, und diese ausgemergelten Geschöpfe wurden schwanger. Auch in den Hungerjahren kamen in unserer Kolonie Kinder zur Welt, aber die wenigsten überlebten. Von denen, die vor der Zerstörung Santiagos geboren waren, starben etliche in den beiden Wintern danach, und die übrigen waren nur Haut und Knochen, hatten aufgeblähte Bäuche und Augen wie Greise. Die karge Suppe für Spanier und Indios zu bereiten erwies sich als größere Herausforderung, als den Überraschungsangriffen von Michimalonko zu trotzen. In großen Töpfen kochten wir Wasser mit Kräutern aus dem Tal – Rosmarin, Lorbeer, Boldo und Maiten –, und dann gaben wir dazu, was wir finden konnten: einige Handvoll Mais oder Bohnen aus unserem rasch dahinschmelzenden Vorrat, Kartoffeln oder Knollen aus dem Wald, eßbares Grünzeug jeder Art, Wurzeln, Mäuse, Echsen, Grillen, Würmer. Auf Befehl von Juan Gómez, der weiterhin Profos unserer kümmerlichen Stadt war, hatte ich Tag und Nacht zwei bewaffnete Soldaten zur Verfügung, damit von dem wenigen, was im Keller und in der Küche lagerte, nichts gestohlen wurde, aber dennoch verschwand zuweilen etwas Mais und die eine oder andere Kartoffel. Ich verschwieg diese mitleidheischenden Diebstähle, weil Juan Gómez die Dienstboten dafür hätte auspeitschen müssen, und das hätte alles nur schlimmer gemacht. Es gab schon genug Leid, wir durften es nicht noch vergrößern. Wir überlisteten unseren Magen mit Tees aus Pfefferminze, Lindenblüten und Soldatenkraut. Wenn eins unserer Tiere starb, verwendeten wir den Kadaver vollständig: Mit dem Fell kleideten wir uns, aus dem wenigen Fett wurden Kerzen, das Fleisch wurde getrocknet, die Innereien kamen in die Suppe, und aus den Hufen stellten wir Werkzeug her. Die Knochen kochten wir so lange aus, bis sie sich in der Brühe auflösten wie Asche. Wir warfen sprödes Leder in heißes Wasser und gaben die Stücke den Kindern zum Nukkeln, damit sie ihren Hunger nicht so spürten. Die Hundewelpen, die im ersten Jahr geboren wurden, landeten im Topf, kaum daß sie von der Mutter entwöhnt waren, denn wir konnten keine weiteren Hunde mehr durchfüttern, auch wenn wir unser möglichstes taten, die anderen am Leben zu halten, weil sie unsere erste Verteidigungslinie gegen die Eingeborenen bildeten, und so blieb mein treuer Baltasar verschont.

      Felipe war der geborene Bogenschütze, was immer er anvisierte, das traf er, und er war stets bereit, auf die Jagd zu gehen. Der Schmied hatte ihm Pfeilspitzen aus Eisen gefertigt, die wirkungsvoller waren als seine kleinen Steinkeile, und der Junge brachte von seinen Ausflügen Hasen und Vögel und manchmal sogar eine Bergkatze mit. Nur er wagte sich allein in die Umgegend und wußte sich im Wald vor feindlichen Blicken zu verbergen; die Soldaten waren stets in kleinen Trupps unterwegs und hätten so nicht einmal einen Elefanten erlegen können, hätte es in der Neuen Welt welche gegeben. Felipe setzte sich auch der Gefahr aus, armeweise Gras für die Pferde herbeizuschaffen, und dank ihm hielten sie sich, wenngleich dürr, auf den Beinen.

      Ich schäme mich, es zu sagen, aber ich fürchte, es gab Fälle von Kannibalismus unter den Yanaconas und auch unter unseren verzweifelten Männern, wie es sie dreizehn Jahre später dann unter den Mapuche geben sollte, als der Hunger im übrigen Chile wütete. Die Spanier fanden darin eine Rechtfertigung für ihren Anspruch, die Mapuche zu unterwerfen, zu zivilisieren und zu bekehren, denn Menschenfresserei war der beste Beweis für Barbarei; doch ehe wir kamen, hatten die Mapuche Vergleichbares nie getan. In manchen, sehr seltenen Fällen, aßen sie das Herz eines Feindes, um dessen Kraft zu erlangen, aber das war ein Ritus und keineswegs üblich. Der Krieg in Araukanien brachte den Hunger. Kein Ackerbau war möglich, das erste, was Indios wie Spanier taten, war die Felder des Feindes niederzubrennen und sein Vieh hinzuschlachten, dann kamen die Dürre und der Chivalongo, der Typhus, der unzählige Opfer forderte. Als wäre das alles nicht schlimm genug gewesen, wurde das Land von einer Froschplage heimgesucht, und der Boden war mit stinkendem Schleim überzogen. In dieser grauenvollen Zeit ernährten sich die wenigen Spanier von dem, was sie den Mapuche entreißen konnten, aber die waren Tausende und Abertausende und irrten entkräftet durch das brachliegende Land. Die schiere Not trieb sie dazu, das Fleisch ihrer Nächsten zu essen. Gott muß wissen, daß diese Unglücklichen es nicht taten, weil sie Sünder sind, sondern weil sie Hunger litten. Ein Chronist, der an den Feldzügen des Jahres 1555 teilnahm, schreibt, die Indios hätten Menschenstücke gekauft, wie man Stücke von Lamafleisch kauft. Der Hunger … wer ihn nicht erlebt hat, hat kein Recht zu richten. Rodrigo de Quiroga erzählte mir, in der Hölle der heißen Wälder der Chunchos hätten die Indios der Hilfstruppe ihre eigenen Kameraden gegessen. Sollten auch die Spanier in ihrer Not diese Sünde begangen haben, so erwähnte er das nicht. Aber Catalina versicherte mir in diesen schlimmen Jahren, daß die Viracochas sich nicht von anderen Sterblichen unterscheiden, einige würden die Toten ausgraben, um ihre Schenkel zu braten, und gingen zum selben Zweck im Tal auf die Jagd nach Indios. Als ich das Pedro gegenüber verlauten ließ, hieß er mich, bebend vor Entrüstung, zu schweigen, weil er einen Christenmenschen einer solchen Niedrigkeit für nicht fähig hielt; da mußte ich ihn daran erinnern, daß er dank mir etwas besser aß als alle anderen in der Kolonie und folglich still sein sollte. Man mußte ja nur die irrsinnige Freude sehen, wenn es einem gelang, am Ufer des Mapocho eine Ratte zu fangen, um zu begreifen, daß auch Kannibalismus nicht ausgeschlossen war.


      Felipe oder Felipillo, wie der kleine Mapuche von den meisten genannt wurde, folgte Pedro auf Schritt und Tritt und war in der Stadt zu einer vertrauten Erscheinung geworden, zum Maskottchen der Soldaten, die darüber lachten, wie er die Gesten und die Stimme des Gouverneurs nachahmte, was er nicht zum Spott tat, sondern aus Bewunderung. Pedro ließ es sich nicht anmerken, aber ich weiß, daß die stille Aufmerksamkeit und der Diensteifer des Jungen ihm schmeichelten: Felipe polierte Pedros Rüstung mit Flußsand, schliff seinen Degen, wichste sein Sattelzeug, wenn er etwas Fett bekommen konnte, und kümmerte sich vor allem um Sultán wie um einen Bruder. Pedro behandelte den Jungen mit diesem wohlwollenden Gleichmut, den man einem treuen Hund entgegenbringt; er mußte kaum je das Wort an ihn richten, Felipe las seinem »Taita« jeden Wunsch von den Augen ab. Von einem der Soldaten ließ Pedro den Jungen im Umgang mit der Arkebuse unterweisen, »damit er die Frauen im Haus verteidigt, wenn ich nicht da bin«, sagte er, was mich kränkte, weil bisher doch stets ich es gewesen war, die nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer verteidigt hatte.

      Felipe war ein stiller Junge, saß oft stundenlang da wie ein greiser Mönch, rührte sich nicht und schaute nur. »Er ist faul, das liegt denen im Blut«, hieß es dann. Für ihn waren die Unterrichtsstunden in Mapudungu eine schier unerträgliche Zumutung – er verachtete mich dafür, daß ich eine Frau war –, für mich hingegen eine Gelegenheit, vieles von dem zu erfahren, was ich über die Mapuche weiß. Für die Mapuche sorgt die heilige Erde, sie nehmen sich, was sie brauchen, und danken dafür. Sie nehmen nicht mehr und häufen nichts an. Arbeit ist ihnen unbegreiflich, weil es kein Morgen gibt. Wozu soll Gold gut sein? Die Erde gehört niemandem, das Meer gehört niemandem; allein der Gedanke, beides besitzen oder verteilen zu wollen, brachte den sonst so düsteren Felipe zum Lachen. Die Menschen gehören auch niemandem. Wie können die Huincas Leute kaufen und verkaufen, die doch nicht ihr Besitz sind? Manchmal sagte der Junge zwei oder drei Tage lang kein Wort, war verdrießlich und aß nichts, und wenn man ihn fragte, was mit ihm sei, sagte er immer dasselbe: »Es gibt frohe Tage und traurige Tage. Jeder ist Herr über sein Schweigen.« Er vertrug sich nicht gut mit Catalina, die ihm nicht über den Weg traute, aber die beiden erzählten einander ihre Träume, denn für sie stand die Tür zwischen dem Leben bei Tag und dem bei Nacht stets offen, und durch Träume sprach ihre Gottheit zu ihnen. Nicht auf seine Träume zu hören bringe Verderben, versicherten sie. Felipe ließ sich jedoch nie von Catalina seine Zukunft aus den Muscheln und Perlen lesen, die ihm eine abergläubische Furcht einjagten, und auch um ihre wirkmächtigen Kräuteraufgüsse machte er einen Bogen.

      Unseren Indios war das Reiten eigentlich unter Androhung der Peitsche verboten, aber Felipe hatte man es ausnahmsweise erlaubt, weil er die Pferde fütterte und behutsam zu bändigen verstand, indem er leise auf sie einredete. Er lernte zu reiten wie ein Zirkusakrobat und brachte mit seinen Kunststückchen etwas Leben in unsere traurige Siedlung. Er war wie verwachsen mit dem Tier, folgte seinem Rhythmus und mußte nie grob werden. Sattel und Sporen benutzte er nicht, dirigierte das Pferd mit einem leichten Druck seiner Schenkel, hielt die Zügel zwischen den Zähnen und hatte so die Hände für Pfeil und Bogen frei. Er konnte auf ein Pferd in gestrecktem Galopp aufspringen, oben eine Wendung vollführen, daß er mit dem Gesicht zum Schweif saß, oder ließ sich bis zum Bauch des Tieres hinabgleiten, klammerte sich mit Armen und Beinen fest und galoppierte so unter dem Pferd. Die Männer scharten sich um ihn und wollten es ihm gleichtun, aber so sehr sie sich mühten, es gelang keinem von ihnen.

      Manchmal ging Felipe zum Jagen und blieb tagelang fort, und wenn wir eben dachten, er sei Michimalonko in die Hände gefallen, kehrte er wohlbehalten zurück mit einem Bündel Vögel über der Schulter, die unsere fade Suppe zu einem Festessen machten. Pedro wurde ungehalten, wenn der Junge verschwand; mehr als einmal drohte er ihm die Peitsche an, sollte er wieder ohne Erlaubnis die Stadt verlassen, aber er strafte ihn nie, denn wir waren auf seine Jagdbeute angewiesen. Mitten auf dem Platz stand der blutverkrustete Pfahl, an dem die Züchtigungen durchgeführt wurden, aber auf Felipe machte er offenbar keinen Eindruck. In den Jahren, seit er bei uns war, hatte er sich zu einem schmalen, aber zähen Halbwüchsigen gemausert, war für einen Mapuche recht groß, hatte hellwache Augen und wußte sich auszudrücken. Er konnte schwerer schleppen als jeder Erwachsene und hatte für Schmerz und Tod nichts als Verachtung übrig. Die Soldaten staunten, was er alles aushielt, und manch einer stellte ihn zum Spaß auf die Probe. Ich mußte einschreiten, weil sie ihn anhielten, glühende Kohlen mit der bloßen Hand aufzuheben oder sich mit Chili bestäubte Stacheln in die Haut zu drücken. Sommers wie winters schwamm er im ewig kalten Wasser des Mapocho. Er behauptete, das eisige Wasser stärke das Herz, deshalb tauchten die Mapuchefrauen ihre Kinder gleich nach der Geburt in die Fluten. Die Spanier, die das Wasser wie Feuer scheuen, scharten sich auf der Wehrmauer, hielten Maulaffen feil und schlossen Wetten ab, wie lange er durchhalten würde. Manchmal stürzte er sich in die Stromschnellen und blieb mehrere Vaterunser lang verschwunden, und wenn die Schaulustigen eben den Wettgewinnern auf die Schulter klopften, tauchte er unbeschadet wieder auf.

      Das Schlimmste in jenen Jahren war unser Gefühl, schutzlos und von aller Welt verlassen zu sein. Wir warteten auf Hilfe, ohne zu wissen, ob die je eintreffen würde, alles hing davon ab, was Hauptmann Monroy zuwege brachte. Selbst Cecilias sonst zuverlässiges Botennetz brachte uns keine Kunde von ihm und seinen fünf Getreuen, aber wir machten uns keine Illusionen. Nur durch ein Wunder würde es dieser kleinen Schar Männer gelingen, das Feindesland und die Wüste zu durchqueren und an ihr Ziel zu gelangen. Bei einem unserer nächtlichen Gespräche gestand mir Pedro im Vertrauen, das wahre Wunder wäre es, wenn Monroy tatsächlich Hilfe in Peru fände, wo kein Mensch Mittel in die Eroberung Chiles investieren wollte. Mit dem goldverzierten Zaumzeug seines Pferdes könnte er vielleicht die Gaffer beeindrucken, nicht aber die Obrigkeit und die Kaufleute. Unsere Welt war geschrumpft auf ein paar wenige, von einer Lehmmauer umschlossene Straßen, auf den Blick in die immer gleichen, vom Hunger gezeichneten Gesichter, auf Tage ohne Neuigkeiten, auf ewig sich wiederholende Handgriffe, seltene Ausfälle der Reiterei, um Lebensmittel zu ergattern oder eine Gruppe dreister Indios in die Flucht zu schlagen, auf Rosenkränze, Prozessionen und Bestattungen. Selbst Messen wurden kaum noch gehalten, denn uns blieb nur noch eine halbe Flasche Meßwein, und es wäre ein Sakrileg gewesen, hätten wir Chicha benutzt. Nur Wasser, das gab es reichlich, denn wenn die Indios uns den Weg zum Flußufer verwehrten oder mit Steinen einen der alten Bewässerungsgräben zum Versiegen brachten, gruben wir Brunnen. Meiner Gabe, Wasser zu finden, bedurfte es nicht, wo immer man grub, sprudelte das segensreiche Naß. Weil wir kein Papier besaßen, wurden die Beschlüsse des Rats und alle Gerichtsurteile auf Lederrollen niedergelegt, aber durch eine Unachtsamkeit wurden die Stücke zum Fraß der hungrigen Hunde, deshalb gibt es kaum offizielle Urkunden aus diesen Jahren der Entbehrung.

      Warten und immerzu warten, damit vergingen unsere Tage. Wir warteten mit griffbereiten Waffen auf die Indios, warteten, daß eine Maus in die Falle ging, warteten auf Nachricht von Monroy. Wir waren in der Stadt gefangen, von Feinden umringt, halbverhungert, und doch ertrugen wir unser Unglück und das Elend nicht ohne Stolz. An Festtagen zogen die Soldaten ihre vollständige Rüstung über die blanke oder von Kaninchen- und Rattenfellen geschützte Haut, weil sie keine Kleider besaßen, die sie hätten darunterziehen können, aber die Harnische glänzten wie Silber. Die einzige Soutane von González de Marmolejo war starr von Flicken und Schmutz, aber für die Messe legte er sich den Streifen einer von den Flammen verschonten Spitzentischdecke um. Genau wie Cecilia und die anderen Frauen der Hauptleute besaß auch ich keine anständigen Röcke, doch wir verwandten Stunden auf unsere Frisuren und malten uns die Lippen rosarot mit den Beeren eines Strauchs, von denen Catalina behauptete, sie seien giftig. Gestorben ist keine daran, aber es stimmt, daß wir garstigen Dünnpfiff davon bekamen. Über unser Elend sprachen wir allenfalls in spöttischem Ton, denn sich ernsthaft zu beklagen wäre uns kleinmütig erschienen. Die Yanaconas verstanden diesen urspanischen Humor nicht, schlichen einher wie geprügelte Hunde und träumten von der Rückkehr nach Peru. Einige der Frauen flüchteten sich zu den Mapuche, bei denen sie wenigsten zu essen haben würden, und keine ward je wieder gesehen. Um zu verhindern, daß andere diesem Beispiel folgten, setzten wir das Gerücht in die Welt, die Mapuche hätte sie aufgegessen, auch wenn Felipe behauptete, die Krieger seien stets bereit, weitere Frauen in ihre Familien aufzunehmen.

      »Was geschieht mit den Frauen, wenn der Mann stirbt?« wollte ich in einer unserer Unterrichtsstunden von ihm wissen, weil doch so viele Krieger in den Kämpfen ihr Leben ließen.

      »Man tut, was getan werden muß: Der älteste Sohn erbt alle außer seiner Mutter.«

      »Und du, Kleiner? Willst du nicht bald heiraten?« zog ich ihn auf.

      »Es ist nicht der richtige Augenblick, eine Frau zu rauben«, sagte er todernst.

      Bei den Mapuche sei es Sitte, daß der Bräutigam mit Hilfe seiner Brüder und Freunde das Mädchen raubt, das er begehrt, erklärte er mir. Manchmal dringt dieser Trupp von Halbstarken gewaltsam in die Hütte des Mädchens ein, fesselt die Eltern und nimmt die strampelnde Braut mit, aber später wird, sofern das Mädchen einwilligt, die Untat wieder wettgemacht, indem der Anwärter seinen zukünftigen Schwiegereltern die ihnen zustehenden Tiere und sonstigen Güter übergibt. Der Bund ist damit besiegelt. Ein Mann kann mehrere Frauen haben, muß aber jeder dasselbe geben und alle gleich behandeln. Oft heiratet er zwei oder mehr Schwestern, damit die zusammenbleiben können. González de Marmolejo, der oft bei unseren Unterrichtsstunden zugegen war, erklärte Felipe, diese ungezügelte Wollust sei ein schlagender Beweis dafür, daß der Teufel unter den Mapuche sein Unwesen treibe, die ohne das heilige Wasser der Taufe in den Feuern der Hölle schmoren würden. Der Junge wollte wissen, ob der Teufel denn auch unter den Spaniern sein Unwesen trieb, die sich ein Dutzend indianische Frauen nahmen, ohne die Eltern mit Lamas und Guanacos zu entschädigen, wie es sich gehörte, und die ihre Frauen auch schlugen, sie nicht alle gleich behandelten und nach Gutdünken gegen andere austauschten. Vielleicht würden Spanier und Mapuche sich ja in der Hölle wiedersehen und einander dort bis zum Sanktnimmerleinstag umbringen. Ich fiel fast über die eigenen Füße, als ich aus dem Zimmer flüchtete, um vor dem ehrwürdigen Gottesmann nicht in schallendes Gelächter auszubrechen.

      Pedro und ich waren für die Plackerei, nicht für den Müßiggang geschaffen. Wir wuchsen an der Herausforderung, den nächsten Tag zu überstehen und die Moral unserer Kolonie aufrechtzuerhalten. Nur wenn keiner sonst da war, erlaubten wir es uns manchmal, den Kopf hängen zu lassen, aber lange währte das nie, und bald lachten wir wieder über uns. »Lieber esse ich hier mit dir Mäuse, als am spanischen Hof in Samt und Seide zu gehen«, sagte ich. »Du bist lieber hier Gouverneurin, als in Plasencia zu klöppeln, wolltest du wohl sagen«, spottete er. Und kichernd wie die Kinder sanken wir engumschlungen aufs Bett. Nie waren wir einander näher, nie liebten wir uns leidenschaftlicher und kundiger als in jenen Jahren. Wenn ich an Pedro denke, sind es diese Momente, die ich hüte wie einen Schatz; so möchte ich ihn in Erinnerung behalten, mit seinen vierzig und ein paar Jahren, gezeichnet vom Hunger, aber guten Muts und entschlossen, voller Hoffnungen. Ich könnte sagen, daß ich ihn auch verliebt in Erinnerung behalten will, doch das versteht sich von selbst, denn verliebt ist er immer gewesen, selbst als wir uns trennten. Ich weiß, er war in Gedanken bei mir, als er starb. Damals, im Jahr 1553, war ich in Santiago, und er führte Krieg in Tucapel, viele Meilen weiter im Süden, aber ich spürte so deutlich, wie er litt und starb, daß ich, als man mir Wochen später die Nachricht brachte, nicht weinte. Ich hatte schon all meine Tränen erschöpft.


      Es war Mitte Dezember, zwei Jahre nachdem Hauptmann Monroy zu seiner gewagten Mission aufgebrochen war, und wir übten eben Weihnachtslieder ein und bastelten eine Krippe für unser bescheidenes Christfest, da erreichte ein erschöpfter, staubüberzogener Mann die Tore Santiagos, der um ein Haar nicht eingelassen worden wäre, weil die Wachen ihn zunächst nicht erkannten. Es war einer unserer Yanaconas. Zwei Tage war er gelaufen und hatte es geschafft, von feindlichen Blicken unbemerkt durch die Wälder bis zur Stadt zu gelangen. Er gehörte zu einer kleinen Schar, die Pedro in einer Bucht an der Küste stationiert hatte, um dort Hilfe aus Peru zu erwarten. Auf einer Klippe hatten sie mehrere Leuchtfeuer vorbereitet, die entzündet werden sollten, sobald ein Schiff in Sicht käme. Endlich hatten die Wächter, die schon seit einer Ewigkeit den Horizont absuchten, ein Segel erspäht und dem Schiff, trunken vor Freude, die vereinbarten Zeichen gegeben. Das Schiff fuhr unter dem Befehl eines alten Freundes von Pedro de Valdivia und brachte uns die lang ersehnte Hilfe.

      »Nun, Menschen sollen kommen und Pferde für das Tragen, Herr. Das nur soll ich dir sagen von dem Viracocha auf dem Schiff«, brachte der Bote atemlos hervor.

      Zusammen mit einigen seiner Hauptleute brach Pedro in schnellem Ritt an die Küste auf. Die Freude in der Stadt ist kaum in Worte zu fassen. Viele unserer hartgesottenen Soldaten weinten vor Erleichterung, und in unserer Aufregung folgte niemand dem Ruf des Priesters zum Dankgebet. Alle waren wir auf der Mauer versammelt und blickten gebannt auf den Weg, obwohl wir wußten, daß es noch Tage dauern würde, bis die Gäste Santiago erreichten.

      Schieres Grauen spiegelte sich in den Mienen der Männer vom Schiff, als sie an der Küste Valdivia und seine Soldaten erblickten und dann bei ihrem Einzug in die Stadt uns. So bekamen wir eine Ahnung vom Ausmaß unseres Elends. Unsere ausgemergelten Leiber, die Lumpen und der Schmutz waren uns zum vertrauten Anblick geworden, aber als wir begriffen, daß wir Mitleid erregten, schämten wir uns tief. Obwohl wir uns nach Kräften herausgeputzt hatten und Santiago uns prächtig schien unter der strahlenden Sommersonne, weckten wir in unseren Besuchern solche Anteilnahme, daß sie Valdivia und seinen Hauptleuten sogar Kleidung zu schenken versuchten, aber für einen Spanier gibt es keine schlimmere Demütigung, als Almosen annehmen zu müssen. Was wir nicht bezahlen konnten, wurde auf Schuldscheinen festgehalten, und Pedro bürgte für alle, weil wir kein Gold besaßen. Die Kaufleute, die das Schiff in Peru geheuert hatten, waren es zufrieden; ihr investiertes Kapital hatten sie verdreifacht, denn dafür, daß die Schulden eines Tages bezahlt würden, war Valdivias Wort ihnen Gewähr genug. Unter den Kaufleuten befand sich auch der eine, der Pedro in Cuzco einst Geld zu Wucherzinsen geliehen hatte, um die Expedition auszurüsten. Er war gekommen, ein Vielfaches der ursprünglichen Summe einzutreiben, ließ sich indes, als er den Zustand unserer kleinen Kolonie gewahrte, auf eine gerechte Abmachung ein, weil er begriff, daß er sonst womöglich leer ausgehen würde. Für mich kaufte Pedro aus der Schiffsladung drei Hemden aus Leinen und eins aus feinem Batist, einfache Röcke für jeden Tag und andere aus Seide, ein Paar Stiefel für die Arbeit und zierliche Damenschuhe, außerdem Seife, Orangenblütencreme fürs Gesicht und einen Flakon mit Parfum, alles Luxusgüter, von denen ich geglaubt hatte, sie nie wiederzusehen.

      Das Schiff hatten wir Hauptmann Monroy zu verdanken. Während wir in großer Not in Santiago ausgeharrt hatten, waren er und seine fünf Begleiter bis nach Copiapó gelangt, dort jedoch den Indios in die Hände gefallen. Vier der Soldaten wurden auf der Stelle niedergemacht, aber durch einen seltenen Glücksfall blieben Monroy, der auf seinem goldgeschmückten Rotfuchs saß, und einer seiner Begleiter verschont; ein spanischer Soldat, der schon seit Jahren in Chile lebte, rettete den beiden das Leben. Der Mann war in Peru als Dieb verurteilt worden, man hatte ihm beide Ohren abgeschnitten, und in seiner Scham floh er die Begegnung mit seinen Landsleuten und hatte bei den chilenischen Eingeborenen Zuflucht gefunden. Die übliche Strafe für Diebstahl ist in Spanien seit der Maurenzeit das Abhacken der Hand, aber Soldaten schneidet man lieber die Nase oder die Ohren ab, damit sie weiter für den Kampf zu gebrauchen sind. Der Ohrlose griff eben rechtzeitig ein, um zu verhindern, daß die beiden letzten Spanier ebenfalls getötet wurden, von denen der eine, dem vielen Gold nach zu urteilen, sehr reich sein mußte.

      Monroy war ein Mann von einnehmendem Wesen, der obendrein überzeugend zu reden verstand; die Indios fanden Gefallen an ihm und behandelten ihn bald nicht mehr als Gefangenen, sondern als Freund. Nach drei Monaten gelang ihm und seinem Begleiter die Flucht zu Pferd, doch mußte er den hochherrschaftlichen Goldputz natürlich zurücklassen. Es heißt, Monroy habe in diesen Monaten der angenehmen Gefangenschaft die Tochter des Kaziken für sich gewonnen und sie geschwängert, aber dabei mag es sich um Prahlerei des Hauptmanns handeln oder um eine dieser Legenden, die bei uns in Unzahl gesponnen werden. Jedenfalls erreichte Monroy Peru und warb dort für Unterstützung, begeisterte etliche Kaufleute und schickte das Schiff voraus, während er selbst mit siebzig Soldaten Monate später auf dem Landweg Santiago erreichen sollte. Dieser galante, loyale und unerschrockene Alonso de Monroy fand zwei Jahre später unter ungeklärten Umständen in Peru den Tod. Die einen sagen, er sei vergiftet worden, andere sprechen von der Pest oder einem Spinnenbiß, und mancher behauptet gar, er sei noch am Leben und habe sich still und leise nach Spanien eingeschifft, weil er des Kämpfens müde gewesen sei.

      Das Schiff brachte uns Soldaten, Essen, Wein, Waffen, Munition, Werkzeug und Vieh, alles lang ersehnte Schätze. Doch wichtiger noch war der Kontakt zur zivilisierten Welt; wir waren nicht mehr allein im letzten Winkel der Erde. Auch fünf spanische Frauen, Ehefrauen oder Angehörige unserer Soldaten, stießen zu unserer kleinen Kolonie. Seit unserem Aufbruch in Cuzco hatte ich keine Spanierinnen mehr zu Gesicht bekommen, und erst jetzt wurde mir klar, wie sehr ich mich verändert hatte. Ich entschied, die klobigen Stiefel und die Männerkleider zu verbannen, auf die Zöpfe zu verzichten und mir das Haar eleganter zu frisieren, mein Gesicht mit der Creme einzureiben, die Pedro mir geschenkt hatte, kurzum, wieder Wert auf weibliche Anmut zu legen, was ich vor Jahren aufgegeben hatte. Unsere Herzen waren erneut prall von Zuversicht, wir hätten es mit Michimalonko und dem Leibhaftigen selbst aufgenommen, hätten die beiden sich nach Santiago gewagt. Der gerissene Kazike muß es aus der Ferne gerochen haben, denn er griff die Stadt nicht noch einmal an, auch wenn wir uns in der Umgebung oft mit ihm schlagen mußten und seine Mannen bis zu ihren Pucaras verfolgten. Bei jedem dieser Waffengänge wurden die Indios in Massen hingeschlachtet, und man fragte sich, wo die immer neuen Kämpfer herkamen.

      Pedro ließ die Ländereien, die er mir und etlichen seiner Hauptleute verliehen hatte, Wirklichkeit werden. Er schickte Unterhändler zu den friedlichen Stämmen, die vor unserer Ankunft im Tal gesiedelt hatten, bat sie, dorthin zurückzukehren, wo sie von jeher gelebt hatten, und bot ihnen als Gegenleistung für ihre Hilfe Schutz, Land und ein sicheres Auskommen, weil die Ländereien ohne Menschenhände nichts wert waren. Viele der Indios, die vor den Kämpfen und vor den Raubzügen der Bärtigen geflohen waren, kehrten zurück. Das verhalf uns zu gutem Gedeihen. Auch brachte der Gouverneur den Kaziken Vitacura dazu, ihm hörige Quechuas zu überstellen, die für harte Arbeit besser geeignet waren als die chilenischen Indios, und mit diesen neuen Yanaconas konnte er die Arbeit am Waschplatz von Marga-Marga wiederaufnehmen und die in anderen Minen beginnen, von denen er Kunde erhalten hatte. Nichts ist vergleichbar mit der Schinderei des Goldwaschens. Ich habe Hunderte Männer gesehen und mindestens so viele Frauen, darunter Schwangere und Mütter mit Säuglingen in Tüchern auf dem Rücken, die von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, bis zur Hüfte im kalten Wasser stehend, das Gold aus dem Sand wuschen und allem ausgeliefert waren: den Krankheiten, der Peitsche der Aufseher und der Mißhandlung durch die Soldaten.


      Als ich heute aus dem Bett aufstehen wollte, versagten mir zum erstenmal in meinem langen Leben die Kräfte. Wie eigenartig, zu spüren, daß der Körper dem Ende zugeht, obwohl der Geist weiter Pläne spinnt. Meine Mädchen halfen mir beim Ankleiden für die Messe, die ich täglich besuche, weil es mir Freude macht, unsere Señora del Socorro zu sehen, die jetzt ihr eigenes Gotteshaus hat und eine goldene, mit Smaragden besetzte Krone; wir sind so lang schon Freundinnen. Am liebsten besuche ich die erste Messe am Morgen, die für die Armen und die Soldaten gelesen wird, weil die Kirche zu dieser frühen Stunde geradewegs von Gottes Himmelslicht durchflutet scheint. Wie feurige Lanzen fallen die Strahlen der Morgensonne durch die hohen Fenster, durchschneiden das Kirchenschiff, erhellen die Heiligen in ihren Nischen und manchmal auch die Geister, die um mich sind und sich hinter den Säulen zu verbergen versuchen. Es ist eine stille Stunde, wie geschaffen für die Andacht. Nichts kommt dem rätselhaften Moment gleich, da Brot und Wein sich in den Leib und das Blut Jesu Christi verwandeln. In meinem Leben habe ich dies Wunder viele tausend Mal geschaut, und doch überrascht und bewegt es mich noch heute wie am Tag meiner Erstkommunion. Wenn ich die Hostie empfange, kommen mir unweigerlich die Tränen. Solange es irgend möglich ist, werde ich weiter die Messe besuchen und meinen Verpflichtungen nachkommen: gegenüber dem Hospital, den Armen, dem Kloster der Augustinerinnen, dem Bau von Kapellen außerhalb der Stadt, der Verwaltung meiner Güter und diesem Lebensbericht, der vielleicht zuviel meiner Zeit in Anspruch nimmt.

      Noch fühle ich mich nicht vom Alter besiegt, auch wenn ich mir eingestehen muß, daß ich umständlich und vergeßlich werde. Was mir früher wie selbstverständlich von der Hand ging, will mir heute kaum noch gelingen; meine Stunden reichen nicht hin. Aber meine alte Gewohnheit, mich sorgfältig zu waschen und anzukleiden, werde ich nicht aufgeben; bis zum Schluß will ich eitel bleiben, weil Rodrigo mich sauber und hübsch finden soll, wenn wir uns auf der anderen Seite wiedersehen. Siebzig Jahre, das scheint mir gar nicht so alt … Würde mein Herz durchhalten, ich könnte gut und gern zehn weitere leben, und dann würde ich mich erneut vermählen, denn zum Leben braucht es Liebe. Rodrigo würde das verstehen, das weiß ich, wäre es umgekehrt, er hätte meinen Segen. Wenn er noch bei mir wäre, würden wir einander langsam und ohne Getöse genießen bis ans Ende unserer Tage. Rodrigo fürchtete sich vor dem Tag, da er nicht mehr fähig wäre zur Liebe. Vor allem quälte ihn wohl der Gedanke, sich lächerlich zu machen, Männer sind in dieser Hinsicht heikel; aber man kann sich auf so viele Arten lieben, und ich hätte mir eine einfallen lassen, durch die wir noch als hutzlige Alte unser Vergnügen gehabt hätten wie in unseren besten Zeiten. Ich vermisse seine Hände, seinen Geruch, seinen breiten Rücken, seinen Flaum im Nacken, das Kitzeln seiner Barthaare, seinen Atem an meinem Ohr, wenn wir im Dunkeln zusammen waren. Ich sehne mich so danach, bei ihm zu liegen und ihn an mich zu drücken, daß ich manchmal am liebsten schreien will. Wo bist du Rodrigo? Wie sehr du mir fehlst!

      Heute vormittag kleidete ich mich um und verließ trotz der Erschöpfung in meinen Knochen und meinem Herzen das Haus, weil Dienstag ist, und da muß ich zu Marina Ortiz de Gaete. Meine Bediensteten tragen mich im Stuhl zu ihr, es ist nicht weit und lohnt nicht, die Kutsche anzuspannen; in diesem Land ist Angeberei sehr schlecht gelitten, und ich fürchte, die Kutsche, die Rodrigo mir geschenkt hat, wirkt sündhaft pompös. Marina ist ein paar Jahre jünger als ich, aber verglichen mit ihr bin ich der reinste Springinsfeld; Gott vergebe mir mein Lästermaul, aber sie ist mit den Jahren eine zimperliche und häßliche Betschwester geworden. »Ihr solltet eine Schildwache vor Eure Zunge stellen, Mutter«, ermahnst Du mich, wenn ich so rede, aber Du lachst, also erheitern Dich meine kleinen Gemeinheiten wohl; außerdem, Tochter, habe ich es mir redlich verdient, sagen zu dürfen, was andere bestenfalls denken. Ich sehe Marinas Runzeln und Zipperlein nicht ohne Genugtuung, ringe diese kleinmütigen Empfindungen allerdings nieder, weil ich keinen Tag länger als nötig im Fegefeuer ausharren will. Ich hatte nie viel übrig für Leute, die wehleidig sind und wie Marina kein Rückgrat besitzen. Sie tut mir leid, weil selbst die Verwandten, die sie aus Spanien mitgebracht hat und die heute angesehene Stadtbürger sind, nicht mehr mit ihr verkehren. Verdenken kann ich es ihnen nicht, die gute Frau ist zum Einschlafen langweilig. Aber wenigstens lebt sie nicht in Armut und kann ein würdiges Witwendasein führen, auch wenn das für ihr bitteres Los der verlassenen Ehefrau nur ein schwacher Trost ist. Wie allein die Ärmste sich fühlen muß! Meine Besuche erwartet sie sehnlich, und wenn ich mich verspäte, finde ich sie schniefend. Wir trinken Schokolade, und ich unterdrücke das Gähnen, während wir über das einzige sprechen, was wir gemeinsam haben: Pedro de Valdivia.

      Seit einem Vierteljahrhundert lebt Marina schon in Chile. Es muß um das Jahr 1554 gewesen sein, als sie ihre Rolle als Gattin des Gouverneurs wahrnehmen wollte und mit einer Blase aus Anverwandten und Schmeichlern hier ankam, die sich am Reichtum und der Macht von Pedro de Valdivia gütlich tun wollten, dem von der Krone der Titel Marqués und der Santiagoorden verliehen worden waren. Aber zu ihrer Überraschung mußte Marina hören, daß sie Witwe war. Ihr Mann hatte einige Monate zuvor in der Gewalt der Mapuche den Tod gefunden und von den ihm verliehenen Würden nie erfahren. Damit nicht genug, stellten sich die vielbeschworenen Reichtümer Valdivias als bloße Chimäre heraus. Man hatte den Gouverneur beschuldigt, daß er sich in unbotmäßiger Weise bereichere, die größten und fruchtbarsten Ländereien für sich behalte und ein Drittel aller Indios für sein persönliches Wohl schuften lasse, aber wie sich zeigte, war er ärmer als jeder seiner Hauptleute, und seine Frau mußte sogar das Haus an der Plaza de Armas verkaufen, um seine Schulden zu begleichen. Der Rat der Stadt besaß nicht den Anstand, Marina Ortiz de Gaete – immerhin rechtmäßige Gattin des Eroberers von Chile – eine Apanage zu bewilligen, was keine Seltenheit in diesen Landen ist, in denen es für derlei Undankbarkeit sogar ein eigenes Wort gibt: »Chilelohn«. Ich mußte ihr ein Haus kaufen und ihre Ausgaben übernehmen, sonst hätte Pedros Gespenst mir die Ohren langgezogen. Zum Glück kann ich mir einige Grillen erlauben, kann Hospitäler gründen, mir eine Grabnische in der Kirche leisten, eine Vielzahl von Hausgästen durchfüttern, meiner Tochter ein sorgloses Auskommen sichern und der Ehefrau meines früheren Geliebten unter die Arme greifen. Was macht es schon, daß wir einmal Rivalinnen waren?

      Eben fällt mir auf, daß ich schon viele Hefte vollgeschrieben und noch immer kein Wort darüber verloren habe, warum dieser abgelegene Landstrich das einzige Königreich Amerikas ist. Es war nämlich so, daß unser Kaiser und König Karl V. seinen Sohn Philipp an Maria Tudor, die Königin von England, verheiraten wollte. Wann war das nur? Wohl um die Zeit, als Pedro starb. Jedenfalls brauchte der Sohn für die Vermählung einen Königstitel, und weil sein Vater noch nicht zum Thronverzicht bereit war, erhob man Chile kurzerhand zum Königreich und Philipp zu seinem König, was unser Leben nicht besser machte, uns aber Prestige verlieh.

      Auf dem Schiff, mit dem Marina kam – damals Anfang vierzig, nicht sehr gescheit, aber von dieser ausgebleichten Schönheit reifer Blondinen –, reisten auch Daniel Belalcázar und meine Nichte Constanza, die ich in 1538 Cartagena aus den Augen verloren hatte. Ich hätte nie gedacht, das Mädchen je wiederzusehen, das nicht wie vereinbart Nonne geworden war, sondern sich mit fünfzehn Jahren Hals über Kopf mit diesem Chronisten vermählt hatte, dem sie auf unserer Fahrt in die Neue Welt erlegen war. Wir fielen aus allen Wolken, glaubte ich die beiden doch von der Wildnis verschlungen, und glaubten sie doch nicht im Traum, daß ich einst ein Königreich gründen würde.

      Sie blieben fast zwei Jahre in Chile und studierten die Vergangenheit und die Bräuche der Mapuche, allerdings aus der Ferne, weil der Krieg in vollem Gange war und man schlecht hingehen und sich unter die Eingeborenen mischen konnte. Belalcázar fühlte sich von den Mapuche an einige Völker in Asien erinnert, die er auf seinen Reisen gesehen hatte. In seinen Augen waren sie große Krieger, und er machte aus seiner Bewunderung so wenig einen Hehl wie später dieser Dichter, der sogar ein Epos über Araukanien verfaßte. Erwähnte ich den bereits? Vielleicht nicht, aber, einerlei, jetzt muß ich mich wohl nicht mehr mit ihm befassen. Ercilla hat er geheißen. Als die Eheleute Belalcázar einsahen, daß sie den Mapuche niemals nah genug kommen würden, um sie zu zeichnen oder ihnen persönliche Fragen zu stellen, setzten sie ihre Wanderung durch die Welt fort. Sie ergänzten sich aufs glücklichste bei ihren wissenschaftlichen Unternehmungen, litten beide an derselben unstillbaren Neugier und sahen den Gefahren bei ihren verwegenen Vorhaben mit derselben olympischen Verachtung entgegen.

      Daniel Belalcázar setzte mir den Floh ins Ohr, eine Lehranstalt zu gründen, empfand er es doch als Hohn, daß wir uns in Chile für eine zivilisierte Kolonie hielten, man die Lesekundigen jedoch an einer Hand abzählen konnte. Ich sprach mit González de Marmolejo darüber, und zusammen kämpften wir über Jahre auf ziemlich verlorenem Posten um die Gründung von Schulen. Diese Barbaren! Hier fürchtet man, wer lesen lernt, gewöhnt sich womöglich das Denken an, und dann ist es bis zur Auflehnung gegen die Krone nur noch ein Katzensprung.

      Heute ist wirklich kein guter Tag für mich. Anstatt weiter an meiner Lebensgeschichte zu schreiben, komme ich vom Hundertsten ins Tausendste. Mit jedem Tag fällt es mir schwerer, mich an die Geschehnisse zu halten, immer werde ich abgelenkt; in diesem Haus geht es zu wie in einem Taubenschlag, auch wenn Du behauptest, es sei das stillste Gemäuer in ganz Santiago.

      »Das bildet Ihr Euch ein, Mutter. Hier geht es nicht zu wie im Taubenschlag, eher wie auf dem Friedhof«, hast Du gestern vor dem Zubettgehen gesagt.

      »Eben, Isabel, das meine ich ja.«

      Du bist wie Dein Vater, praktisch und vernünftig, deshalb nimmst Du das Getümmel nicht wahr, das sich ungefragt in meinen Zimmern breit macht. Mit dem Alter wird der Schleier fadenscheinig, der die eine Welt von der anderen trennt, und ich beginne, das Unsichtbare zu sehen. Wenn ich tot bin, wirst Du Dir diese vier Wände gewiß gründlich vornehmen, meine alten Möbel verschenken und die Mauern frisch weißen, aber bitte denk daran, daß Du mir versprochen hast, diese Seiten zu verwahren, die für Dich und auch für Deine Kindeskinder bestimmt sind. Du kannst sie von den Barmherzigen Brüdern oder den Dominikanern aufbewahren lassen, wenn Dir das lieber ist, bei denen habe ich etwas gut. Denk auch an das Geld, das ich beiseite gelegt habe, damit Marina Ortiz de Gaete bis an ihr Lebensende versorgt ist und die Armen etwas haben, die es gewohnt sind, an dieser Tür jeden Tag einen Teller Essen zu bekommen. Das habe ich Dir wohl alles schon gesagt, entschuldige bitte. Ich weiß, Du wirst Dich darum kümmern, Isabel, denn auch darin gleichst Du Deinem Vater: Du bist rechtschaffen, und auf Dein Wort ist Verlaß.


      Mit der Verbindung nach Peru änderte sich unser Leben von Grund auf, kamen Vorräte und neue Siedler ins Land. Dank der Galeonen, die die Küste befuhren, konnten wir alle Güter beziehen, die für unser Gedeihen notwendig waren. Pedro kaufte Eisen, Arkebusen, Pulver und Kanonen, ich bestellte Saatgut aus Spanien und Obstbaumschößlinge, die hier in Chile prächtig wachsen, außerdem Schafe, Ziegen und Rinder. Versehentlich wurden mir acht Kühe und zwölf Stiere geliefert – einer hätte es auch getan. Aguirre wollte das Mißverständnis nutzen und die erste Stierkampfarena des Landes eröffnen, aber die Tiere wußten nach der langen Seereise nicht mehr, wo oben und unten war, und machten keine Anstalten, jemanden auf die Hörner zu nehmen. Wir konnten sie dennoch gebrauchen. Aus zehn Stieren wurden zehn Ochsen, die wir vor den Pflug und vor Fuhrwerke spannten. Die restlichen beiden gaben sich willig mit den Kühen ab, und heute grasen auf den Weiden von Copiapó bis ins Tal des Mapocho große Viehherden. Eine Mühle wurde gebaut und mehrere Gemeindeöfen, es gab einen Steinbruch und Sägemühlen, außerdem Lehmgruben für Dachpfannen und Mauerziegel und verschiedene Werkstätten, eine Gerberei, eine Töpferei, dazu Korbmacher und Segelmacher, Geschirrmacher und Tischler. Zwei Schneider nahmen die Arbeit auf, vier Schreiber, ein Arzt, der leider nicht viel taugte, und ein hervorragender Veterinär. Die Stadt wuchs so rasch, daß wegen der vielen Bauarbeiten das Tal bald vollends gerodet sein würde. Ich will nicht behaupten, daß unser Leben eitel Sonnenschein war, aber wir mußten nie wieder hungern, und selbst die Yanaconas setzten Speck an und wurden träge. Ernsthafte Schwierigkeiten hatten wir nicht, sieht man von der Rattenplage ab, die von den Machis der feindlichen Stämme mit Schwarzkünstlerei herbeigehext wurde, um uns Christenmenschen das Leben schwerzumachen. Wir konnten weder die Saatfelder noch unsere Speisekammern und Kleidertruhen schützen, die Ratten nagten alles an, was nicht aus Metall war. Cecilia kannte ein Mittel, das man in Peru in solchen Fällen anwandte: Bottiche, bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt. Über Nacht stellten wir in jedem Haus etliche auf, und am nächsten Morgen schwammen darin bis zu fünfhundert ertrunkene Ratten, aber die Plage wurden wir erst los, als Cecilia einen Quechuahexer fand, der den Fluch der chilenischen Machis zu bannen vermochte.

      Valdivia forderte seine Soldaten auf, im Sinne des Königs nach ihren Ehefrauen in Spanien zu schicken, und einige taten es auch, aber die meisten wohnten lieber etlichen jungen Indianerinnen bei als nur einer Spanierin in reifem Alter. In unserer Kolonie wurden unzählige Mischlingskinder geboren, die nicht wußten, wer ihr Vater war. Die Spanierinnen, die dem Ruf ihrer Ehemänner gefolgt waren, mußten fünfe gerade sein lassen und die Gegebenheiten hinnehmen, die sich auch nicht grundsätzlich von denen in Spanien unterschieden; noch heute ist es in Chile üblich, das Herrenhaus für die Ehefrau und die legitimen Kinder zu unterhalten, und daneben andere »kleine« Häuser für die Konkubinen und die Bastarde. Ich bin vermutlich die einzige, die ihrem Mann das nie hätte durchgehen lassen, auch wenn hinter meinem Rücken Dinge geschehen sein können, von denen ich nichts weiß.

      Santiago wurde zur Hauptstadt von Chile erklärt. Die Bevölkerung wuchs, und wir fühlten uns sicher; die Krieger des Michimalonko hielten sich fern. Nun waren sogar Spazierfahrten in die Umgebung möglich, Landpartien und Jagdausflüge an den Ufern des Mapocho, die zuvor Feindesland gewesen waren. Wir legten Feiertage fest, an denen die Heiligen geehrt wurden, und andere, zu denen wir uns bei Musik und Tanz vergnügten und ganz Santiago auf den Beinen war, Spanier, Indios, Neger und Mischlinge. Es gab Hahnenkämpfe und Hunderennen, Bocciaturniere und Pelotawettkämpfe. Pedro spielte weiter leidenschaftlich gern Karten und lud wie früher Freunde dazu ein, nur daß es jetzt um phantastische Einsätze ging. Niemand besaß einen Maravedi, aber über die Schulden wurde mit Bankierspingeligkeit Buch geführt, obwohl niemand damit rechnete, sie je eintreiben zu können.

      Mit den Schiffen nach Peru und Spanien konnten wir nun auch Briefe verschicken, die in nur einem oder zwei Jahren ihr Ziel erreichten. Pedro begann, lange Eingaben an Kaiser Karl V. zu verfassen, berichtete ihm von Chile, von den Entbehrungen, die wir auf uns genommen hatten, von seinen Ausgaben und Schulden, von seiner Form der Rechtsprechung, davon, daß sehr zu seinem Leidwesen viele Indios starben und Seelen für die Arbeit in den Minen und auf den Feldern fehlten. Nebenbei bat er um Pfründe, die zu gewähren ja Sache der Monarchen ist, erhielt aber auf seine berechtigten Bitten nie eine Antwort. Er wollte Soldaten, Siedler, Schiffe, eine Bestätigung seiner Befehlsgewalt, Anerkennung für seine Mühe. Mit Donnerstimme und herrischem Gestus las er mir vor, was er geschrieben hatte, schritt dabei mit stolzgeschwellter Brust im Raum auf und ab, und ich sagte keinen Ton; was hätte ich auch sagen sollen zu seiner Korrespondenz mit dem mächtigsten Herrscher der Erde, dem allergeheiligsten und allersiegreichsten Cäsar, wie er ihn nannte. Aber allmählich dämmerte mir, daß mein Geliebter sich verändert hatte, die Macht stieg ihm zu Kopf, er trug die Nase sehr hoch. In den Briefen erwähnte er sagenhafte Goldminen, die eher Ausgeburten der Phantasie als Wirklichkeit waren. Sie waren der Köder, um spanische Siedler ins Land zu locken, denn nur Pedro und Rodrigo de Quiroga begriffen, daß die wahren Schätze Chiles nicht Gold und Silber sind, sondern das gesegnete Klima und die fruchtbaren Böden, die zum Bleiben einladen; die übrigen Siedler liebäugelten noch immer mit der Vorstellung, rasch ein Vermögen zu machen und nach Spanien zurückzukehren.

      Um die Handelsroute nach Peru zu sichern, befahl Valdivia die Gründung einer Stadt im Norden, La Serena, und eines Hafens in der Nähe von Santiago, Valparaíso, und dann wandte er den Blick zum Bío Bío, wo er die Mapuche zu bändigen gedachte. Felipe hatte mir erklärt, daß der Fluß den Mapuche heilig ist, weil er den natürlichen Lauf allen Wassers ordnet, mit seiner Kühle den Zorn der Vulkane besänftigt und an seinen Ufern alles gedeiht, sei es der kräftigste Baum oder der unscheinbarste Pilz, durchsichtig und kaum zu erkennen. Nach den Urkunden, die Valdivia von Pizarro erhalten hatte, reichte sein Hoheitsgebiet bis zur Meerenge des Magellan, aber niemand wußte, wo genau diese berühmte Passage zu finden war, die den Ozean im Osten mit dem im Westen verbindet. Etwa um diese Zeit kam aus Peru ein Schiff unter dem Kommando des jungen italienischen Kapitäns Pastene, und Valdivia stattete den Mann mit einem klingenden Admiralstitel aus und hieß ihn, den Süden zu erkunden. Pastene folgte der Küste nach Süden, entdeckte tiefgrüne Wälder, traumschöne Landschaften, Inselgruppen und Gletscher, fand indes die Passage nicht, die offenbar viel weiter südlich lag, als wir vermutet hatten.

      Unterdessen erreichten uns sehr schlechte Nachrichten aus Peru, wo die politische Lage sich verheerend zuspitzte; das Land kam nicht zur Ruhe, ein Bürgerkrieg folgte auf den nächsten. Gonzalo Pizarro, einer der Brüder des ermordeten Marqués, hatte in offener Rebellion gegen die Krone die Macht an sich gerissen, und im Vizekönigreich Peru nahmen Korruption, Verrat und schädliche Umtriebe schließlich solche Ausmaße an, daß Kaiser Karl V. den hartgesottenen Dominikanerbruder La Gasca entsandte, um die Ordnung wiederherzustellen. Ich will meine Tinte nicht an den Versuch verschwenden, die damaligen Verwicklungen in der Stadt der Könige zu erklären, zumal ich sie selbst nie recht begriffen habe, aber ich erwähne diesen pockennarbigen Kirchenmann, weil er eine Entscheidung fällen sollte, die mein Leben auf den Kopf stellte.

      Pedro war rastlos und zerrissen, brannte darauf, weiteren chilenischen Boden zu erobern, der von den Mapuche eisern gehalten wurde, wollte aber zugleich an den Ereignissen in Peru teilhaben und wieder Anschluß an das Weltgeschehen finden. Acht Jahre lebte er nun schon fern von den Zentren der Macht, und insgeheim wünschte er, in den Norden zu reisen, wollte seine früheren Kampfgefährten treffen, Geschäfte machen, Einkäufe tätigen, sich für die Eroberung Chiles feiern lassen und im Kampf gegen den aufständischen Gonzalo Pizarro seinen Degen in den Dienst der Krone stellen. War er meiner überdrüssig? Mag sein, doch war ich damals ahnungslos, glaubte mich seiner Liebe sicher, hielt sie für naturgegeben wie die Sonne am Morgen. Gewiß, seine Unruhe blieb mir nicht verborgen, aber ich schob sie auf sein Mißbehagen an unserem seßhaften Leben, da die Aufregung der ersten Jahre in Santiago, als wir Tag und Nacht die Waffen griffbereit halten mußten, einem müßigeren und behaglicheren Alltag gewichen war.

      »Wir brauchen Soldaten für den Kampf im Süden und Familien, die das übrige Land besiedeln, aber Peru überhört meine Gesuche«, sagte Pedro eines Abends zu mir, hielt mit seinen eigentlichen Gedanken jedoch hinterm Berg.

      »Willst du etwa selber hin? Ich warne dich, wenn du nur einen Tag fort bist, geht es hier drunter und drüber. Du weißt doch, was dein Freund de la Hoz wieder ausbrütet«, sagte ich, hätte aber ebensogut still sein können, denn ohne mein Zutun hatte er seine Entscheidung bereits getroffen.

      »Villagra kann mich vertreten, er weiß, wie man durchgreift.«

      »Wie willst du denn Menschen aus Peru hierher nach Chile locken? Nicht jeder folgt so hehren Zielen wie du, Pedro. Die Leute suchen Reichtum, nicht bloß Ruhm.«

      »Mir wird etwas einfallen.«


      Es war seine Idee, ich hatte nichts damit zu schaffen. Pedro kündigte mit Pauken und Trompeten an, er werde Pastenes Schiff nach Peru schicken, und wer immer abreisen und sein Gold mitnehmen wolle, könne das tun. Die Nachricht wurde mit stürmischer Begeisterung aufgenommen, über Wochen war sie einziges Stadtgespräch. Fort! Mit Geld heim nach Spanien! Das war der Traum eines jeden Mannes, der aus dem alten Kontinent in die Neuen Indien aufbrach: reich zurückkehren. Als es dann jedoch soweit war und die Reisenden sich in die Liste eintragen sollten, entschieden nur sechzehn Siedler, die Gelegenheit beim Schopf zu packen, verkauften ihren Besitz zu einem Spottpreis, packten ihre Habe, nahmen ihr Gold und machten sich bereit zum Aufbruch. In dem Troß zum Hafen befand sich auch mein Lehrer González de Marmolejo, der damals schon über sechzig war und es im Dienste des Allmächtigen auf unerfindliche Weise zu wahrem Vermögen gebracht hatte. Auch Frau Díaz reiste ab, eine spanische »Dame«, die einige Jahre zuvor an Bord eines Schiffs zu uns gekommen war. Von einer Dame hatte sie wenig, es war bekannt, daß unter den Frauenkleidern ein Mannsbild steckte. »Nun, Bällchen und Piripicho hat diese Doña zwischen den Beinen«, erzählte mir Catalina. »Was dir immer einfällt! Warum sollte ein Mann sich denn als Frau verkleiden?« »Nun, warum wohl, Mamita? Eben um den anderen Männern ein bißchen Geld abzunehmen«, klärte sie mich auf. Genug mit dem Klatsch.

      Der große Tag kam, die Reisenden gingen an Bord und verstauten ihre gut vernagelten Truhen mit dem Gold sicher in den Kabinen, die man ihnen zugewiesen hatte. Doch da erschien Valdivia mit mehreren seiner Hauptleute und zahlreichen Bediensteten am Strand und lud zu einem Abschiedsessen mit köstlichen Fischen und Meeresfrüchten, die eben aus den Fluten geholt worden waren und mit edlen Tropfen aus dem Weinkeller des Gouverneurs begossen werden sollten. Über dem Sand wurden Sonnensegel aufgespannt, man tafelte fürstlich und verdrückte zu den bewegenden Abschiedsreden ein paar Tränen, vor allem die Dame mit dem Piripicho, die sehr rührselig und empfindsam war. Valdivia drängte darauf, daß die Siedler sich die mitgeführten Goldbeträge bescheinigen ließen, um etwaigen Zwistigkeiten vorzubeugen, und der weise Ratschlag fand allgemeine Zustimmung. Während der Sekretär nun penibel die Beträge, die ihm die Reisenden nannten, in seinem Buch notierte, kletterte Valdivia in das einzige vorhandene Boot und ließ sich von fünf kräftigen Matrosen zum Schiff rudern, wo er bereits von einigen seiner treusten Hauptleute erwartet wurde, mit denen er in Peru die Sache des Königs zu verteidigen gedachte. Als sie merkten, was vorging, brachen die gutgläubigen Reisewilligen am Strand in zorniges Geschrei aus, und einige versuchten gar, das Boot schwimmend einzuholen, aber der einzige, der nah herankam, erhielt einen Schlag mit dem Riemen, der ihm fast das Genick brach. Ich kann mir das Elend der Betrogenen vorstellen, als die Segel des Schiffs sich blähten und es mit all ihrer irdischen Habe nach Norden ihren Blicken entschwand.

      Als stellvertretender Gouverneur mußte der ruppige Hauptmann Villagra – ein Haudegen, wie er im Buche stand – mit den wutentbrannten Siedlern am Strand fertig werden. Sein stämmiger Wuchs, das gerötete, zwischen den Schultern sitzende Gesicht, der barsche Ton und seine Hand am Heft des Degens sorgten für Ordnung. Er erklärte, Valdivia sei unterwegs nach Peru, um für den König zu kämpfen und Verstärkung für unsere chilenische Kolonie anzuwerben, und habe sich also gezwungen gesehen zu tun, was er getan hatte, doch werde jeder bis zur letzten Dublone durch die Einnahmen des Gouverneurs aus der Mine von Marga-Marga entschädigt. »Wer einverstanden ist, gut, und wer nicht, kriegt es mit mir zu tun«, schloß er. Beruhigt war dadurch niemand.

      Ich kann verstehen, daß Pedro in diesem Betrug, der seinem rechtschaffenen Wesen von Grund auf widerstreben mußte, die einzige Möglichkeit sah, die Schwierigkeiten Chiles zu meistern. Er wog den Schaden, den er diesen sechzehn Unschuldigen zufügte, gegen die Notwendigkeit ab, die Eroberung voranzubringen, was Tausenden zugute kommen würde, und wählte letzteres. Hätte er meinen Rat hören wollen, ich hätte ihm zweifellos den Rücken gestärkt, auch wenn ich wohl einen vornehmeren Weg gefunden hätte, seine Entscheidung in die Tat umzusetzen – und außerdem wäre ich mit ihm gegangen –, aber er hatte nur wenige seiner Hauptleute in sein Vorhaben eingeweiht. Dachte er, ich würde meinen Mund nicht halten können und alles zunichte machen? Unmöglich, in unseren gemeinsamen Jahren hatte ich bewiesen, daß ich verschwiegen war und sein Leben und seine Interessen wild entschlossen verteidigte. Ich glaube vielmehr, daß er fürchtete, ich würde ihn zurückhalten wollen. Er nahm nur das Allernötigste mit, denn hätte er standesgemäß gepackt, hätte ich erraten, was er vorhatte. Ohne ein Wort des Abschieds ging er fort von mir wie viele Jahre zuvor Juan de Málaga.


      Pedros falsches Spiel, denn um nichts anderes handelte es sich, wie hehr seine Motive auch sein mochten, war ein Geschenk des Himmels für Sancho de la Hoz, der ihn endlich eines handfesten Vergehens beschuldigen konnte: Valdivia war ein Betrüger, hatte seine eigenen Soldaten um die Früchte ihrer jahrelangen Mühen und Entbehrungen geprellt. Er verdiente den Tod.

      Als ich erfuhr, daß Pedro fort war, fühlte ich mich weit schlimmer hintergangen als jeder der betrogenen Siedler. Zum ersten und letzten Mal in meinem Leben verlor ich meine Selbstbeherrschung. Den ganzen Tag schlug ich kurz und klein, was immer ich in die Finger bekam, und brüllte dabei vor Wut, er würde mich noch kennenlernen, mich, Inés Suárez, warf keiner weg wie einen alten Lumpen, ich war nicht umsonst die eigentliche Gouverneurin von Chile, und alle wüßten sehr wohl, was sie mir verdankten, was denn aus diesem Drecksnest geworden wäre ohne mich, ich hatte mit meinen eigenen Händen Wassergräben ausgehoben, mich um jeden Siechen und Verwundeten gekümmert, gesät, geerntet und dafür gesorgt, daß keiner Hungers starb, und obendrein hatte ich das Schwert geführt wie der tapferste Soldat, daß Pedro überhaupt noch lebte, verdankte er mir, ich hatte ihn geliebt und umhegt und froh gemacht, niemand kannte ihn wie ich oder würde seine Marotten ertragen wie ich, und so weiter und so fort die ganze Litanei, bis Catalina und die Mädchen mich ans Bett fesselten und gingen, um Hilfe zu holen. Ich warf mich wie besessen herum und versuchte freizukommen, während Juan de Málaga am Fußende des Bettes hockte und mich verhöhnte.

      Wenig später erschien González de Marmolejo, der völlig am Boden war, denn er war der betagteste der Betrogenen und davon überzeugt, daß er sich von dem Verlust niemals würde erholen können. Tatsächlich wurde ihm das Verlorene schließlich mit Zinsen zurückerstattet, und als er Jahre später starb, war er der reichste Mann Chiles. Wie er das fertigbrachte? Ein Mysterium. Einen kleinen Anteil hatte wohl auch ich daran, denn er wurde mein Geschäftspartner beim Aufbau einer Pferdezucht, eine Idee, die mir seit unserem Aufbruch nach Chile im Kopf herumgespukt hatte. Jedenfalls kam der gute Mann an jenem Tag zu mir, um eine Teufelsaustreibung zu versuchen, als er jedoch begriff, daß mein Übel das der sitzengelassenen Geliebten war, beschränkte er sich darauf, mich mit Weihwasser zu besprengen und einige Ave-Marias zu beten, und brachte mich durch diese Behandlung wieder zu Verstand.

      Am nächsten Morgen kam Cecilia vorbei. Sie hatte bereits mehrere Kinder geboren, aber weder die Schwangerschaften noch die Jahre hatten eine Spur an ihrer hoheitlichen Haltung und ihrem makellosen inkaischen Prinzessinnengesicht hinterlassen. Dank ihres Spionagetalents und ihrer Verbindung mit dem Profos Juan Gómez wußte sie selbst über das Bescheid, was sich in unserer Kolonie hinter geschlossenen Türen abspielte, und so war sie über meinen Tobsuchtsanfall vom Vortag bereits im Bilde. Sie fand mich im Bett, noch erschöpft vom gestrigen Ausbruch.

      »Das wird Pedro mir büßen, Cecilia!« sagte ich anstelle eines Grußes.

      »Ich bringe gute Neuigkeiten, Inés. Du mußt dich nicht rächen, das übernehmen schon andere für dich.«

      »Was sagst du da?«

      »Die Unzufriedenen, und davon gibt es viele in Santiago, wollen gegen Valdivia Anklage beim Königlichen Gerichtshof in Peru erheben. Falls er sein Leben nicht auf dem Richtplatz läßt, schmort er bis ans Ende seiner Tage im Kerker. Das nenn’ ich Glück für dich, Inés!«

      »Dieser Sancho de la Hoz!« schrie ich und sprang aus dem Bett, um mich in Windeseile anzuziehen.

      »Das hättest du nicht gedacht, daß dieser Nichtsnutz dir einmal einen solchen Gefallen tut, was? De la Hoz läßt ein Schreiben herumgehen, in dem Valdivias Absetzung verlangt wird, und etliche Bürger haben bereits unterzeichnet. Die meisten wollen ihn los sein und de la Hoz an seiner Stelle zum Gouverneur machen.«

      »Gibt dieser Geck denn nie auf !« fauchte ich, meine Stiefeletten schnürend.

      Es war erst einige Monate her, da hatte dieser durchtriebene Höfling Pedro erneut nach dem Leben getrachtet. Wie alle seine vorherigen Pläne war auch sein letzter reichlich pittoresk gewesen: De la Hoz tat, als wäre er sterbenskrank, legte sich ins Bett und ließ wissen, sein Ende sei nah und er wolle Freund wie Feind Lebewohl sagen, auch dem Gouverneur. Hinter einem Vorhang sollte einer seiner Spießgesellen stehen und Valdivia hinterrücks erdolchen, wenn der sich über das Lager des angeblich Sterbenden beugte, um dessen sieches Nuscheln zu verstehen. Daß de la Hoz einmal mehr den Mund nicht halten konnte, wurde ihm zum Verhängnis, weil ich von den kindischen Einzelheiten der Intrige Wind bekam, ohne das geringste dafür tun zu müssen. Wieder warnte ich Pedro vor der Gefahr, und der schüttete sich zunächst aus vor Lachen und wollte mir nicht glauben, willigte dann aber doch ein, der Sache auf den Grund zu gehen. Die Mordabsichten des Sancho de la Hoz bestätigten sich, und er wurde zum Tode verurteilt, zum zweiten oder dritten Mal, ich weiß es schon nicht mehr, aber im letzten Moment besann sich Pedro auf seine alte Gewohnheit und begnadigte ihn.

      Als ich fertig angekleidet war, entschuldigte ich mich hastig bei Cecilia, lief zu Hauptmann Villagra, wiederholte ihm, was ich von der Prinzessin wußte, und stellte klar, daß, sollte de la Hoz Erfolg haben, er selbst und die anderen, die treu zu Pedro standen, die ersten wären, deren Köpfe rollten.

      »Habt Ihr Beweise, Doña Inés?« wollte Villagra zornesrot wissen.

      »Nein, nur Gerüchte, Don Francisco.«

      »Die genügen mir.«

      Und er nahm den Verräter kurzerhand fest und ließ ihn noch am selben Abend mit der Axt enthaupten, ohne ihm auch nur Zeit für die Beichte zu geben. Dann befahl er, den Kopf an den Haaren durch die Straßen der Stadt zu tragen und ihn schließlich zur Abschreckung der Zweifler wie üblich auf einen Pfahl zu spießen. Wie viele Köpfe habe ich in meinem Leben schon auf diese Weise ausgestellt gesehen? Unmöglich, sie zu zählen. Villagra verzichtete darauf, gegen die übrigen Aufsässigen vorzugehen, die sich wie Ratten in ihren Häusern verkrochen hatten, denn er hätte ganz Santiago festnehmen müssen, so aufgebracht war die Stimmung gegen Valdivia. Durch sein Vorgehen erstickte der Hauptmann an einem einzigen Abend den Bürgerkrieg im Keim, und wir waren dieses Geschmeiß Sancho de la Hoz ein für allemal los. Es wurde auch Zeit.


      Pedro de Valdivia brauchte einen Monat für die Reise nach Callao, weil er auf seinem Weg in den Norden mehrmals Station machte, um auf Nachrichten aus Santiago zu warten. Er mußte sichergehen, daß Villagra die Lage mit Geschick meisterte und ihm den Rücken freihielt. Durch einen schnellen Boten erfuhr er von der Verschwörung des Sancho de la Hoz, scheute sich indes, die unmittelbare Verantwortung für das Ende des Verräters zu übernehmen, weil ihm das womöglich Schwierigkeiten mit der Gerichtsbarkeit eingetragen hätte. Daß sein treuer Statthalter die Verschwörung auf seine Art aus der Welt geschafft hatte, hörte er gewiß gern, doch gab er sich überrascht und ungehalten über den Vorfall, schließlich hatte er die guten Verbindungen seines Widersachers zum Hofe Karls V. nicht vergessen.

      Damit ich ihm verzieh, schickte mir Pedro durch einen berittenen Boten aus La Serena einen Liebesbrief und einen närrischen goldenen Ring. Ich zerriß den Brief und schenkte Catalina den Ring unter der Bedingung, daß sie ihn mir aus den Augen schaffte, weil er mich rasend machte.

      Auf seinem Weg nach Norden hatte Pedro zehn herausragende Hauptleute um sich geschart, stattete sie mit Hilfe des Goldes der geprellten Bürger von Santiago mit Rüstungen, Waffen und Pferden aus und brach mit ihnen auf, um sich dem Geistlichen La Gasca für die Sache des Königs anzuschließen. Um zum Heer der Königstreuen zu stoßen, mußten Valdivias Ritter hinauf in die eisigen Höhen der Anden, wo die Pferde vor Erschöpfung keuchten und ihnen selbst von der Höhe die Ohren schmerzten und das Blut aus Nase und Mund lief. Sie wußten, La Gasca war ein Mann von außergewöhnlicher Zähigkeit und Willenskraft, doch er war Mönch, besaß keinerlei militärische Erfahrung und würde es mit einem stattlichen Heer unter der Führung eines kampferprobten und tapferen Feldherrn aufnehmen müssen. Was immer man Gonzalo Pizarro vorwerfen wollte, ein Hasenfuß war er nicht. Die Truppen von La Gasca, die ihrerseits vom mühevollen Marsch durchs Gebirge krank waren, bis auf die Knochen durchgefroren und angesichts der feindlichen Übermacht voller Furcht, empfingen Valdivia und seine zehn Hauptleute wie Sendboten des Himmels. Ihr Auftauchen kam für La Gasca einem Wunder gleich und sollte das Blatt zu seinen Gunsten wenden. Er empfing sie dankbar und mit offenen Armen und ernannte Pedro de Valdivia, den schon zur Legende gewordenen Eroberer Chiles, zu seinem Oberfeldmeister. Die Truppe faßte neuen Mut, unter dieser Führung schien der Sieg ihr gewiß. Valdivia, seit Jahren im Umgang mit Untergebenen geübt, fand die richtigen Worte, um das Zutrauen der Soldaten zu festigen, und verschaffte sich sodann einen Überblick über die Kampfkraft der Truppe und ihre Ausrüstung. Als er begriff, daß es eine schier unlösbare Aufgabe zu bewältigen galt, fühlte er sich um Jahre verjüngt; seit den Zeiten der Gründung Santiagos hatten seine Hauptleute ihn nicht mehr in solcher Hochstimmung erlebt.

      Valdivia wählte die schmalen Inkapfade durchs Gebirge, um sich Cuzco zu nähern, wo man dem Heer des aufständischen Gonzalo Pizarro entgegentreten würde. Wie eine lange Kette winziger Ameisen schlängelte sich seine Streitmacht an den Abgründen entlang, über sich die massigen blaugrauen Berge: nackter Fels, Eis, Gipfel, die sich in den Wolken verloren, Wind und Kondore. Zuweilen ragten steinharte Wurzeln aus Spalten im Fels, und die Männer klammerten sich daran, um einen Moment Atem zu schöpfen. Die Pferde fanden keinen Halt auf den glatten Steinen, und die Soldaten, die einander mit Seilen sicherten, mußten die Tiere an der Mähne und am Schweif packen, um zu verhindern, daß sie hinab in die Tiefe stürzten. Die Berge waren von bedrückender, drohender Schönheit, eine Welt aus gleißendem Licht und nachtschwarzen Schatten. Wind und Schneetreiben hatten aus Felsnasen und Vorsprüngen dämonische Fratzen geformt; in den Felsritzen glitzerte der Schnee in allen Farben des Regenbogens. Morgens warf die Sonne orangefarbene und rosarote Streifen über die Gipfel, ehe sie fern und kalt über dem Grat aufstieg; so schlagartig wie es morgens hell wurde, schwand das Licht am Abend, und die Gebirgskette versank in Finsternis. Die Nächte waren endlos, jedes Fortkommen unmöglich, Mensch wie Tier kauerte bibbernd am Rand des Abgrunds.

      Gegen die Höhenkrankheit und die Erschöpfung ließ Valdivia seine Soldaten Kokablätter kauen, wie es die Quechuas seit unvordenklichen Zeiten taten. Als seine Späher ihm berichteten, daß Gonzalo Pizarro wichtige Brücken hatte zerstören lassen, um La Gascas Vormarsch aufzuhalten, befahl er den Indios der Hilfstruppe, Seile aus Baumfasern zu drehen, was sie in atemberaubender Geschwindigkeit taten. Durch den an den Hängen aufziehenden Nebel vor feindlichen Blicken geschützt, setzte er sich mit einer Schar seiner Streiter und etlichen Indios vom Gros der Truppe ab, und als sie einen der gekappten Übergänge erreichten, wies er die Indios an, nach alter Tradition Taue aus je sechs Seilen zu flechten und die Schlucht damit zu überspannen. Als La Gasca tags darauf mit dem Rest der Streitmacht zu ihm stieß, fand er das Hindernis beseitigt. Fast tausend Fußsoldaten, fünfzig Reiter, unzählige Yanaconas und etliche Kanonen wurden auf schwankenden Seilen, vom Wind umtost, über den klaffenden Abgrund gebracht. Danach mußte Valdivia die erschöpften Männer zu einem letzten steilen Aufstieg nötigen. Zwei Meilen schleppten sie die Ausrüstung den Berg hinauf, zerrten die Kanonen an Seilen nach oben und erreichten endlich den Ort, den er ausgewählt hatte, um Gonzalo Pizarro herauszufordern. Als die Geschütze auf den umliegenden Hügeln in Stellung gebracht waren, gönnte er seinen Männern einige Tage Ruhe, während er selbst es seinem alten Lehrmeister, dem Marchese di Pescara, gleichtat, die Gefechtsstellungen der Kanonenschützen und Arkebusiere abritt, den Schlachtplan ausarbeitete und seinen Soldaten letzte Anweisungen gab. Mir ist, als sähe ich ihn vor mir, wie er hoch zu Roß, in seiner neuen Rüstung, strotzend vor Kraft und voller Ungeduld die Bewegungen des Gegners voraussieht und seine Offensive vorbereitet wie der erfahrene Schachspieler, der er war. Mit seinen achtundvierzig Jahren war er nicht mehr jung, war auch etwas füllig geworden, und die alte Wunde an seiner Hüfte machte ihm zu schaffen, aber noch konnte er zwei Tage und Nächte ohne Schlaf im Sattel sitzen, und ich weiß, in solchen Momenten fühlte er sich unbesiegbar. Diesmal war er sich seines Triumphs so gewiß, daß er La Gasca versprach, er werde bei dem Waffengang weniger als dreißig Mann verlieren, und er hat Wort gehalten.

      Die erste Kanonensalve war noch nicht zwischen den Hügeln verhallt, da hatten Pizarros Soldaten begriffen, daß sie es mit einem herausragenden Feldherrn würden aufnehmen müssen. Viele, denen beim Gedanken, gegen die Krone zu kämpfen, nicht wohl war, verließen die Reihen von Gonzalo Pizarro und liefen zu La Gasca über. Es heißt, Pizarros Oberfeldmeister, ein alter Fuchs mit jahrzehntelanger militärischer Erfahrung, habe auf der Stelle erraten, mit wem er sich hier schlagen sollte. »In der Neuen Welt ist nur ein Feldherr zu einer solchen strategischen Leistung fähig: Don Pedro de Valdivia, der Eroberer Chiles«, soll er gesagt haben. Sein Gegner enttäuschte ihn nicht und ließ ihn auch nicht zu Atem kommen. Nach etlichen Stunden Gefecht und schweren Verlusten mußte Gonzalo Pizarro seine Niederlage einsehen und Valdivia sein Schwert übergeben. Tage später wurde er zusammen mit seinem alten Oberfeldmeister in Cuzco enthauptet.

      La Gasca hatte seinen Auftrag erfüllt, die Erhebung war erstickt und Peru für Karl V. zurückgewonnen; nun war es an ihm, das Amt des gestürzten Gonzalo Pizarro und die damit einhergehende umfassende Macht zu übernehmen. Seinen Sieg verdankte er dem aufrechten Hauptmann Pedro de Valdivia, und er zeigte sich erkenntlich, indem er dessen Titel »Gouverneur von Chile« anerkannte, der Valdivia einst von den Bürgern Santiagos verliehen und der von der Krone bislang nicht bestätigt worden war. Außerdem ermächtigte er ihn, Soldaten und neue Siedler für Chile anzuwerben, sofern es sich nicht um aufständische Anhänger Pizarros oder peruanische Indios handelte.

      Ob Pedro an mich dachte, als man ihn in den Straßen von Cuzco feierte? Oder dachte er selbstverliebt einzig an sich? Ich habe mich hundertmal gefragt, weshalb er mich auf diese Reise nicht mitnahm. Hätte er es getan, wäre alles anders gekommen. Gewiß, es war eine militärische Mission, aber ich war seine Gefährtin im Krieg wie im Frieden gewesen. Schämte er sich meiner? Mätresse, Kebse, Konkubine. In Chile war ich Doña Inés Suárez, die Gouverneurin, und niemand verschwendete einen Gedanken daran, daß wir nicht rechtmäßig verheiratet waren. Ich selbst pflegte es zu vergessen. In Cuzco und später in der Stadt der Könige muß Pedro von Frauen umschwärmt worden sein, er war der unumschränkte Held des Bürgerkriegs, Herr und Gebieter über Chile, mutmaßlich reich und noch immer eine schmucke Erscheinung; für jede Frau wäre es eine Ehre gewesen, an seinem Arm zu gehen. Außerdem fanden sich bereits die ersten Verräter zusammen, die den fanatisch strengen La Gasca aus dem Weg schaffen und Valdivia an seine Stelle setzen wollten, aber niemand wagte es, ihn in das Vorhaben einzuweihen, denn er hätte es als Affront verstanden. Das Schwert der Valdivias hatte von jeher treu dem König gedient, es würde sich nie gegen ihn wenden, und La Gasca repräsentierte den König.

      In meinem Alter lohnt es nicht, daß ich mir den Kopf über die Frauen zerbreche, die Pedro womöglich in Peru hatte, zumal mein eigenes Gewissen nicht lupenrein ist: Damals begann meine Liebelei mit Rodrigo de Quiroga; was aber nicht heißen soll, daß er je von sich aus Schritte unternahm oder auch nur zu erkennen gab, daß er mein vages Verlangen erriet. Ich wußte, er würde seinen Freund Pedro de Valdivia niemals hintergehen, deshalb hütete ich mich vor dieser gegenseitigen Anziehung nicht weniger als er. War es meine Enttäuschung, die mich Rodrigo näherbrachte? Wollte ich mich an Pedro rächen? Ich weiß es nicht, jedenfalls hegten Rodrigo und ich eine tiefe, aber keusche Zuneigung füreinander, die ohne Hoffnung auf Erfüllung war, sich nur in Gesten und Blicken äußerte und nie in Worte gefaßt wurde. Von meiner Seite war es nicht das lodernde Verlangen, das ich für Juan de Málaga oder Pedro de Valdivia empfunden hatte, sondern der stille Wunsch, in Rodrigos Nähe zu sein, sein Leben zu teilen, ihn zu umsorgen. Santiago war eine kleine Stadt, in der sich nichts geheimhalten ließ, aber Rodrigos Ansehen war über jeden Zweifel erhaben, und es gab kein Gerede, obwohl wir uns täglich sahen, sofern er nicht im Kampf war. An Vorwänden mangelte es nicht, weil er mich bei meinen Vorhaben unterstützte, beim Bau der Kathedrale und der Kapellen im Umland, bei der Anlage des Friedhofs und dem Aufbau des Hospitals, und weil ich mich seiner Tochter angenommen hatte.

      Du wirst Dich nicht mehr daran erinnern, Isabel, Du warst ja damals erst drei Jahre alt. Eulalia, Deine Mutter, die Dich und Rodrigo sehr geliebt hat, starb in jenem Jahr, als der Typhus grassierte. Dein Vater führte Dich an der Hand zu mir und sagte: »Würdet Ihr bitte ein paar Tage auf sie aufpassen, Doña Inés, ich muß einige Wilde zur Strecke bringen, bin aber bald zurück.« Du warst ein stilles und aufmerksames Kind, hattest ein Gesicht wie ein Lama, dieselben sanften Augen unter langen Wimpern, denselben neugierigen Blick, und dazu waren Deine Haare zu zwei aufrechten Nestern gedreht, die aussahen wie Lamaohren. Von Deiner Mutter hast Du den karamelfarbenen Teint, von Deinem Vater die aristokratischen Züge – eine gute Mischung. Du wurdest mein Augenstern, kaum daß Du mit Deinem Holzpferd in den Armen, das Rodrigo für Dich geschnitzt hatte, einen Fuß über meine Türschwelle setztest. Ich gab Dich nicht mehr her, fand immer neue Ausreden, Dich bei mir zu behalten, bis Rodrigo und ich schließlich heirateten und Du rechtmäßig mein warst. Stell Dir vor, was ich mir alles anhören mußte: Ich würde Dich verhätscheln, Dich wie eine Erwachsene behandeln, ich würde ein Monstrum großziehen. Eine schöne Enttäuschung für die Unkenrufer, wenn sie sehen, was aus Dir geworden ist.


      In den neun Jahren seit unserer Ankunft in Chile hatten wir uns etliche Feldschlachten und unzählige Scharmützel mit den chilenischen Indios geliefert, uns jedoch nicht nur gehalten, sondern auch neue Städte gegründet. Wir glaubten uns sicher, doch hatten die chilenischen Eingeborenen unsere Anwesenheit in ihrem Land nie akzeptiert, und in den kommenden Monaten bekamen wir das zu spüren. Die Indios des Michimalonko bereiteten seit Jahren eine große Erhebung vor, scheuten jedoch, anders als im Jahr 1541, den Angriff auf Santiago; statt dessen bündelten sie ihre Kräfte gegen die kleinen Orte im Norden, in denen die spanischen Siedler nahezu ohne Verteidigung waren.

      Im Sommer 1549 starb Don Benito, weil er verdorbene Austern gegessen hatte. Wir alle hatten ihn geliebt, in ihm den Gründervater unserer Stadt gesehen. Der Traum dieses alten Recken, der Chile einst mit dem Garten Eden verglich, hatte uns bis ins Tal des Mapocho getragen. Mir war er stets ein treuer und ritterlicher Gefährte gewesen, und es traf mich tief, daß ich ihm in seinem Todeskampf nicht helfen konnte. Er starb in meinen Armen. Das Gift hatte jede Faser seines Leibes erfaßt, und er krümmte sich vor Schmerzen. Wir waren mitten in den Beisetzungsfeierlichkeiten, an denen alle Bürger Santiagos teilnahmen, als zwei erschöpfte, übel zugerichtete Soldaten Santiago erreichten, einer von ihnen schwer verwundet. Sie kamen aus La Serena, waren die Nächte hindurch geritten und hatten sich bei Tag vor den Indios verborgen. Sie berichteten, eines Nachts habe der einzige Wachsoldat ihrer erst kürzlich gegründeten kleinen Stadt noch eben Alarm blasen können, dann seien Massen ergrimmter Indios über die Siedlung hergefallen. Sie hatten sich nicht erwehren können, und binnen Stunden war La Serena dem Erdboden gleichgemacht. Die Angreifer folterten die Männer und Frauen zu Tode, schlugen die Kinder an Felsbrocken tot und legten die Häuser in Schutt und Asche. Mit knapper Not waren die beiden Soldaten entkommen und hatten unter unsäglichen Qualen die schreckliche Kunde nach Santiago gebracht. Sie versicherten uns, es handele sich um eine allgemeine Erhebung, die Stämme hätten zu den Waffen gegriffen und keine spanische Stellung werde verschont.

      Grauen ergriff die Einwohner Santiagos; uns war, als sähen wir schon, wie die Horden der Wilden durch den Festungsgraben drängten, die Mauer erklommen und mit teuflischem Ingrimm über uns kamen. Wieder waren unsere Kräfte geteilt, etliche Soldaten hatte man den Siedlungen im Norden zugewiesen, Pedro befand sich mit mehreren Hauptleuten in Peru, und von der versprochenen Verstärkung fehlte bislang jede Spur. Die Minen und Landgüter konnten wir unmöglich schützen, sie wurden geräumt, und alles flüchtete sich nach Santiago. Die Frauen versammelten sich in der Kirche und beteten dort verzweifelt Tag und Nacht, während die Männer, selbst die alten und die kranken, sich rüsteten, um die Stadt zu verteidigen.

      Der Rat trat zusammen und entschied, daß Villagra den Indios im Norden mit sechzig Mann entgegengehen sollte, ehe die sich zum Sturm auf Santiago sammelten. Aguirre wurde die Verteidigung der Hauptstadt übertragen und Juan Gómez angewiesen, mit allen Mitteln Informationen über den Krieg zu beschaffen, was nichts anderes hieß, als daß er jeden Verdächtigen der Marter unterwerfen sollte. Die Schreie der gefolterten Indios raubten uns das letzte bißchen Seelenfrieden. Mein Flehen um Mitleid und mein Argument, daß man durch Marter ja doch nie die Wahrheit erfährt, weil die Gequälten gestehen, was immer ihr Peiniger hören will, stießen auf taube Ohren. So übermächtig waren der Haß, die Angst und die Rachegelüste, daß Villagras Strafexpedition und ihre barbarischen Exzesse von den Leuten bejubelt wurden. Mit beispielloser Härte gelang es ihm, den Aufstand binnen drei Monaten niederzuschlagen, die feindliche Streitmacht war aufgerieben und der Angriff auf Santiago abgewehrt. Den Kaziken wurde der Frieden aufgezwungen, aber niemand glaubte, daß er von Dauer sein würde; wir konnten nur hoffen, daß der Gouverneur mit seinen Hauptleuten bald zurückkehrte und Soldaten aus Peru mitbrachte.

      Monate nach Villagras Feldzug sandte der Rat der Stadt Francisco de Aguirre in den Norden, um die zerstörten Siedlungen wieder aufzubauen und sich um Verbündete zu bemühen, aber der Baske nutzte die Gunst der Stunde und ließ seinem unbeherrschten und grausamen Naturell freien Lauf. Er fiel über die Hüttensiedlungen der Indios her, sperrte alle Männer, von den Kindern bis zu den Greisen, in Holzverschläge und verbrannte sie bei lebendigem Leib. Weil er die Eingeborenen sonst vollständig ausgerottet hätte, mußte er, wie er selbst lachend erzählte, hinterher für Nachwuchs sorgen und die Witwen schwängern. Und damit lasse ich es genug sein, weil ich fürchte, diese Seiten enthalten schon mehr Widerwärtigkeiten, als eine Christenseele auszuhalten vermag. In der Neuen Welt ist man mit Greueltaten nie zimperlich gewesen. Aber, was sage ich? Greueltaten wie die von Aguirre hat es überall auf der Welt und zu allen Zeiten gegeben. Wir lernen nicht, begehen dieselben Sünden wieder und wieder bis ans Ende aller Zeiten. All das geschah in den Neuen Indien, während Karl V. in Spanien seine Neuen Gesetze verkündete, in denen er bestätigte, daß die Indios Untertanen der Krone waren und ihre Seelen den Landherren anempfohlen, die sie nicht zur Arbeit pressen noch züchtigen durften, sondern Verträge mit ihnen aushandeln und sie für ihre Dienste in barer Münze entlohnen sollten. Überdies waren die Eroberer gehalten, sich den Eingeborenen friedlich zu nähern und sie mit guten Worten darum zu bitten, den Gott und den König der Christen anzuerkennen, ihr Land herzugeben und sich in den Dienst der neuen Herren zu stellen. Wie so viele gutgemeinte Gesetze waren auch diese nichts als wohlgesetzte Worte auf bestem Pergament. »Wenn er all das für möglich hält, muß es um den Verstand unseres Monarchen schlimmer bestellt sein als befürchtet«, sagte Aguirre dazu. Und er hatte recht. Was hätte das spanische Volk getan, wären Fremde gekommen, ihm ihre Lebensgewohnheiten und ihre Religion aufzuzwingen? Auf Gedeih und Verderb hätten die Spanier gekämpft, was sonst?

      In der Zwischenzeit war es Pedro in Peru gelungen, eine beachtliche Zahl von Soldaten anzuwerben, und auf der bekannten Route durch die Atacamawüste brach er nach Chile auf. Er war schon einige Wochen unterwegs, als ein schneller Bote des La Gasca ihn einholte und zur Umkehr in die Stadt der Könige aufforderte, wo eine dicke Anklageschrift gegen ihn vorlag. Ihm blieb keine Wahl, er mußte die Truppe seinen Hauptleuten übergeben und sich der Justiz stellen. Daß er dem König und La Gasca beim Kampf gegen Gonzalo Pizarro beigesprungen war und in Peru wieder Frieden herrschte, half ihm nichts, das Verfahren war dennoch eröffnet worden.

      Neben den Neidern, deren Mißfallen Pedro in Peru geweckt hatte, gab es auch andere, die aus Chile angereist waren, um ihn durch ihre Verleumdungen zu vernichten. Die Anklageschrift umfaßte über fünfzig Punkte, aber ich erinnere mich nur an die wichtigsten und an die, die mich betrafen. Er wurde beschuldigt, sich eigenmächtig zum Gouverneur ernannt zu haben, obwohl Francisco Pizarro ihm lediglich den Titel des stellvertretenden Gouverneurs verliehen hatte; er habe den Tod des Sancho de la Hoz sowie anderer unschuldiger Spanier befohlen, darunter den des jungen Soldaten Escobar, den er aus Eifersucht verurteilt habe; er habe das Geld der Siedler gestohlen, wobei unerwähnt blieb, daß Pedro den Betrogenen bereits fast alles, wie versprochen, aus den Erträgen der Mine von Marga-Marga zurückgezahlt hatte; er habe sich der besten Ländereien und Tausender Indios bemächtigt, und mit keiner Silbe wurde erwähnt, daß er vielfältige Ausgaben der Kolonie übernahm, die Truppen finanzierte, zinslos Geld verlieh und im Grunde mit seinem eigenen Vermögen der Zahlmeister Chiles war, denn geizig oder habgierig ist er nie gewesen; außerdem habe er einer gewissen Inés Suárez, mit der er unverhohlen in Sünde lebe, maßlose Reichtümer zugeschanzt. Was mich am tiefsten kränkte, als ich später die Einzelheiten erfuhr, war die niederträchtige Behauptung, Pedro würde nach meiner Pfeife tanzen, und wer etwas beim Gouverneur erwirken wolle, müsse einen Tribut an seine Kebse entrichten. Ich habe viel durchgemacht bei der Eroberung Chiles und mein Leben dem Aufbau dieses Landes gewidmet. Ich muß hier nicht auflisten, was ich durch meiner Hände Arbeit erschaffen habe, in den Archiven des Rats ist es festgehalten, und jeder Zweifler kann es dort nachlesen. Es stimmt, daß Pedro mich mit wertvollen Ländereien ehrte und mir Indios für die Arbeit zuteilte, was die Mißgunst der Kleinmütigen und Vergeßlichen weckte, aber daß ich mir all das im Bett verdiente, ist eine Lüge. Mein Vermögen wuchs, weil ich es mit dem bodenständigen Verstand meiner seligen Mutter mehrte. »Daß weniger rausgeht, als reinkommt«, war ihre unfehlbare Philosophie in Gelddingen gewesen. Als waschechte spanische Edelleute kümmerten sich Pedro und Rodrigo nie um die Verwaltung ihrer Güter oder um Geschäfte; Pedro starb arm, und Rodrigo lebte dank mir in Reichtum.

      Trotz seiner Sympathien für den Angeklagten, dem er nicht wenig verdankte, führte La Gasca den Prozeß bis zum bitteren Ende. In Peru sprach man von nichts anderem, und über mich zerriß man sich das Maul: Ich sei eine Hexe, raube den Männern mit wirkmächtigen Tränken den Verstand, hätte mich in Spanien und später in Panama verkauft, bewahrte meine Frische, indem ich das Blut Neugeborener trank, und andere Ungeheuerlichkeiten mehr, zu ekelhaft, um sie hier zu wiederholen. Punkt für Punkt entkräftete Pedro die Vorwürfe, und am Ende war allein ich es, die verlor. La Gasca bestätigte erneut Pedros Ernennung zum Gouverneur, seine Titel und seine Würden, und forderte ihn lediglich auf, seine Schulden in angemessener Zeit zu begleichen; doch was mich betraf, da kannte dieser verfluchte Kuttenträger kein Erbarmen. Er befahl dem Gouverneur, mir meine Güter zu nehmen und sie unter den Hauptleuten aufzuteilen, sich unverzüglich von mir zu trennen und mich nach Peru oder nach Spanien zu schicken, wo ich meine Sünden in einem Kloster würde sühnen können.


      Pedro war anderthalb Jahre fortgewesen und brachte aus Peru zweihundert Soldaten mit, von denen achtzig mit ihm auf dem Seeweg und die restlichen über Land nach Chile kamen. Als ich hörte, er kehre heim, brach ich in fiebrige Geschäftigkeit aus und trieb meine Bediensteten fast zur Verzweiflung. Sie mußten die Wände neu streichen, die Vorhänge waschen, die Blumenkübel bepflanzen, Zuckerzeug backen, das Pedro mochte, Decken weben und neue Bettwäsche nähen. Es war Sommer, und in unseren Gärten rings um Santiago reifte schon das Obst und Gemüse aus Spanien, nur daß es hier noch viel schmackhafter war. Mit Catalina kochte ich Kompott und bereitete Pedros Lieblingsdesserts vor. Erstmals seit Jahren sorgte ich mich um mein Aussehen, nähte mir sogar entzückende Hemden und Röcke, um ihn wie eine Braut zu empfangen. Ich war um die vierzig Jahre alt, fühlte mich aber jung und anziehend, vielleicht, weil meine Figur sich kaum verändert hatte, was man ja bei kinderlosen Frauen häufig sieht, und weil ich mich in Rodrigos schüchternem Blick gespiegelt sah. Dennoch fürchtete ich, Pedro könne die feinen Fältchen um meine Augen bemerken, die blauen Äderchen an meinen Beinen, die Schwielen an meinen Händen. Ich würde ihm jeden Vorwurf ersparen: Was geschehen war, war geschehen, ich wollte mich versöhnen, wir würden wieder die legendären Liebenden sein wie einst. So viel hatten wir miteinander erlebt, zehn Jahre Kampf und Leidenschaft, die nicht verlorengehen durften. Ich verbannte Rodrigo de Quiroga aus meinen Gedanken, fort mit diesen sinnlosen und gefährlichen Träumereien, und ich besuchte Cecilia, um die Geheimnisse ihrer Schönheit zu erfahren, die in Santiago für Aufsehen sorgte, weil es an ein Wunder grenzte, daß die Zeit bei dieser Frau keine Spuren hinterließ und sie mit den Jahren immer jünger aussah.

      Das Haus von Juan und Cecilia war viel kleiner und bescheidener als unseres, aber bezaubernd eingerichtet mit Möbeln und Stoffen aus Peru, von denen manche sogar aus dem ehemaligen Herrscherpalast Atahualpas stammten. Über den Fußboden waren mehrere Schichten peruanischer Wollteppiche in vielen Farben und verschiedenen inkaischen Mustern gebreitet, die Füße versanken darin. Die Räume rochen nach Zimt und Schokolade, die Cecilia sich beschaffte, während wir anderen uns mit Matetee und heimischen Kräutern begnügten. Als Kind hatte sie sich am Hof Atahualpas so sehr an dieses Getränk gewöhnt, daß sie in den Hungerjahren nach der Zerstörung Santiagos nicht um ein Stück Brot weinte, sondern weil sie sich nach Schokolade sehnte. Bevor wir Spanier in die Neue Welt kamen, war Schokolade der Königsfamilie, den Priestern und ranghohen Feldherren vorbehalten gewesen, aber wir hatten sie rasch für uns entdeckt. Ich nahm mit Cecilia auf großen Sitzkissen Platz, und ihre stillen Dienerinnen brachten uns das duftende Getränk in hübschen Silberschalen, die in Peru gefertigt worden waren. Außer Haus kleidete sich Cecilia stets wie eine Spanierin, trug daheim jedoch die höfische Mode der Inkas, die bequemer war: ein gerader, knöchellanger Rock und ein bestickter Überwurf, der von einer Schärpe in schillernden Farben gehalten wurde. Sie war barfuß, und ich konnte nicht umhin, ihre makellosen Prinzessinnenfüße mit meinen zu vergleichen, den schweren Füßen einer Bäuerin. Ihr Haar trug sie offen und als einzigen Schmuck zwei schwere goldene Ohrringe, Familienerbstücke, die über dieselben rätselhaften Kanäle den Weg nach Chile gefunden hatten wie die Möbel.

      »Wenn Pedro sich über deine Fältchen mokiert, dann liebt er dich nicht mehr, und nichts, was du tust, wird daran etwas ändern«, warnte sie mich, als ich ihr von meinen Nöten erzählte.

      Ich weiß nicht, ob ihre Worte prophetisch waren oder ob sie, die auch die am besten gehüteten Geheimnisse kannte, bereits wußte, wovon ich nichts ahnte. Um mir eine Freude zu machen, schenkte sie mir etwas von ihren Cremes, Salben und Parfums, und ich benutzte diese Kostbarkeiten an jedem neuen Tag, an dem ich voller Ungeduld auf meinen Geliebten wartete. Doch es verging eine Woche, dann eine zweite und eine dritte, ohne daß Valdivia in Santiago erschien. Er blieb an Bord des Schiffs, das in der Bucht von Concón vor Anker lag, und führte seine Regierungsgeschäfte über Boten, aber nie brachte einer eine Nachricht für mich. Mir war unbegreiflich, was da vorging, die Ungewißheit machte mich krank, ich bebte vor Zorn und nährte meine Hoffnungen, quälte mich mit dem Gedanken, daß er mich nicht mehr liebte, und lauerte auf jedes noch so kleine Zeichen, daß alles wieder gut werden würde. Ich bat Catalina, mir die Zukunft zu weissagen, aber dieses eine Mal blieben ihre Muscheln stumm, oder vielleicht wagte sie auch nicht, mir zu sagen, was sie sah. Die Tage und Wochen vergingen ohne ein Wort von Pedro. Ich aß nicht mehr und schlief kaum. Tagsüber arbeitete ich bis zur Erschöpfung, und nachts lief ich wie ein wilder Stier durch die Arkadengänge im Hof und durch die Säle und schlug mit meinen rastlosen Hacken auf dem Steinboden Funken. Ich weinte nicht, denn was ich empfand, war eigentlich kein Kummer, sondern Wut, und ich betete nicht, weil mir schien, daß unsere Señora del Socorro meine Drangsal nicht würde begreifen können. Tausendmal war ich drauf und dran, Pedro auf dem Schiff aufzusuchen, um endlich zu erfahren, was er beabsichtigte – zwei Tagesritte, und ich wüßte Bescheid –, aber ich wagte es nicht, weil ich spürte, daß ich ihm unter diesen Umständen nicht die Stirn bieten konnte. Ich fühlte mein Unglück wohl voraus, doch verbot mir mein Stolz, es mir einzugestehen. Niemand sollte mich gedemütigt sehen, schon gar nicht Rodrigo de Quiroga, der mir zum Glück keine Fragen stellte.


      Endlich klopfte an einem glutheißen Tag unser Gottesmann González de Marmolejo an meine Tür. Er wirkte abgekämpft, war in nur fünf Tagen an die Küste und zurück gereist und konnte sich kaum noch aufrecht halten nach dem Ritt. Rasch ließ ich eine Flasche von meinem besten Wein auftragen, und gleich bestürmte ich den Priester mit Fragen, weil er mir doch Nachricht von Pedro brachte. War er unterwegs zu mir? Rief er mich zu sich? Marmolejo ließ mich nicht weiterreden, drückte mir einen verschlossenen Brief in die Hand und ging mit hängendem Kopf hinaus in den Hof, um unter der Bougainvillea seinen Wein zu trinken, während ich las. In knappen und konzisen Worten teilte Pedro mir die Entscheidung von La Gasca mit, versicherte mir seinen Respekt und seine Bewunderung, ohne die Liebe zu erwähnen, und bat mich, González de Marmolejo anzuhören. Der Held der Feldzüge von Flandern und Italien, der Aufstände von Peru und der Eroberung Chiles, der tapferste und berühmteste Soldat der Neuen Welt war nicht Manns genug, mir gegenüberzutreten, und deshalb hatte er sich seit zwei Monaten auf einem Schiff verkrochen. Was war nur in ihn gefahren? Mir war unbegreiflich, weshalb er mich floh. War ich denn eine herrische Hexe geworden, ein Mannweib? Hatte ich zu sehr auf die Kraft unserer Liebe vertraut, hätte ich mich fragen sollen, ob er mich liebte wie ich ihn, anstatt es als unumstößlich vorauszusetzen? Nein und nochmals nein. Die Schuld lag nicht bei mir. Nicht ich hatte mich verändert, sondern er. Als er spürte, daß er alt wurde, packte ihn die Angst, wollte er wieder der ruhmreiche Soldat und jugendliche Liebhaber sein wie vor Jahren. Ich kannte ihn zu gut, an meiner Seite konnte er nicht alles abwerfen und in frischen Gewändern von vorn beginnen. Vor mir hätte er seine Schwächen oder sein Alter niemals verbergen können, und weil er mich nicht hinters Licht führen konnte, schaffte er mich aus dem Weg.

      »Ich bitte Euch, Pater, lest das und sagt mir, was es bedeuten soll.« Ich hielt dem Priester den Brief hin.

      »Ich kenne den Inhalt, Tochter. Der Gouverneur hat mich mit seinem Vertrauen geehrt und mich um Rat gefragt.«

      »Dann ist Euch diese Gemeinheit eingefallen?«

      »Nein, Doña Inés, es sind Anordnungen von La Gasca, dem obersten Vertreter der Krone und der Kirche in diesem Teil der Welt. Ich habe die Dokumente hier, du kannst sie selbst lesen. Deine ehebrecherische Verbindung zu Pedro sorgt für Entrüstung.«

      »Jetzt, da man mich nicht mehr braucht, sorgt meine Liebe zu Pedro für Entrüstung, aber als ich in der Wüste Wasser fand, mich um die Kranken kümmerte, unsere Toten begrub und Santiago vor den Indios bewahrte, da war ich eine Heilige.«

      »Ich weiß, wie du dich fühlst, teuerste Tochter …«

      »Nein, Pater, Ihr ahnt nicht einmal, wie ich mich fühle. Ein teuflischer Hohn ist das, daß allein die Konkubine bezichtigt wird, obwohl sie frei ist und er verheiratet. Die Niedrigkeit eines La Gasca wundert mich nicht, er ist schließlich Mönch, aber daß Pedro so feige ist …«

      »Er hatte keine Wahl, Inés.«

      »Ein Mann von Geblüt hat immer eine Wahl, wenn es gilt, seine Ehre zu verteidigen. Eins sage ich Euch, Pater, ich gehe nicht fort aus Chile, ich habe dieses Land erobert und geschaffen.«

      »Hüte dich vor dem Hochmut, Inés! Gewiß willst du nicht, daß die Inquisition diese Angelegenheit auf ihre Weise erledigt.«

      »Wollt Ihr mir drohen?« Ein Schauder überlief mich, wie stets, wenn jemand die Inquisition erwähnte.

      »Nichts läge mir ferner, Tochter. Ich soll dir im Namen des Gouverneurs eine Lösung vorschlagen, damit du in Chile bleiben kannst.«

      »Nämlich?«

      »Du könntest heiraten«, brachte er mit gepreßter Stimme hervor und wand sich auf seinem Stuhl. »Das ist die einzige Möglichkeit, wie du hierbleiben kannst. Gewiß mangelt es nicht an Männern, die eine Frau mit deinen Anlagen und einer Mitgift wie der deinen mit Freuden heimführen. Sind deine Güter erst auf den Namen deines Mannes übertragen, kann keiner sie dir nehmen.«

      Es verschlug mir die Sprache. Ich hatte Mühe, zu begreifen, daß der Priester gekommen war, mir einen solchen Schleichweg aufzuzeigen, den letzten, der mir selbst eingefallen wäre.

      »Der Gouverneur will dir helfen«, sagte Marmolejo in mein stummes Starren hinein, »auch wenn er dafür auf dich verzichten muß. Siehst du denn nicht, daß es eine selbstlose Tat ist, ein Beweis seiner Liebe und Dankbarkeit?«

      Nervös fächelte er sich Luft zu und verscheuchte die Sommerfliegen, während ich mich abwandte und in großen Schritten unter den Arkaden auf und ab ging, um meine Fassung zurückzugewinnen. Das alles konnte unmöglich die Frucht einer plötzlichen Eingebung sein, Pedro mußte das La Gasca in Peru vorgeschlagen haben, und der hatte sein Plazet gegeben, das heißt, die beiden hatten über meinen Kopf hinweg über mein Leben entschieden. Pedros Verrat schien mir unverzeihlich, und wie eine Welle Schmutzwasser überrollte mich der Haß und füllte meinen Mund mit Galle. Ich hätte den Priester mit bloßen Händen erwürgen mögen und mußte mich zwingen, daran zu denken, daß er nur der Überbringer der Nachricht war; wer meinen Zorn verdiente, war Pedro und nicht dieser arme Greis, dem der Angstschweiß Flecken auf die Soutane malte. Jäh traf mich etwas wie ein Faustschlag in die Brust, nahm mir die Luft und machte mich taumeln. Mein Herz raste und schlug aus wie ein wildes Pferd, was ich nie zuvor gespürt hatte. Mir schoß das Blut in die Schläfen, meine Knie sackten weg, und dann wurde mir schwarz vor Augen. Ich schaffte es noch eben zu einem Stuhl, sonst wäre ich auf dem Steinboden zusammengebrochen. Die Ohnmacht dauerte nur wenige Augenblicke, und als ich wieder zu mir kam, kauerte ich da mit dem Kopf auf den Knien. Ich verharrte so, bis das Hämmern in meiner Brust nachließ und ich wieder gleichmäßig atmen konnte. Ich schob die kurze Bewußtlosigkeit auf meinen Zorn und auf die Hitze, noch ahnte ich nicht, daß mein Herz entzweigegangen war und ich dreißig Jahre mit diesem Riß würde leben müssen.

      »Da ihm so sehr daran liegt, mir zu helfen, hat sich Pedro gewiß auch die Mühe gemacht, einen Ehemann für mich auszuwählen, richtig?« sagte ich, als ich wieder einen Ton herausbrachte.

      »Der Gouverneur hat ein paar Namen genannt …«

      »Ihr könnt Pedro ausrichten, daß ich in den Handel einwillige und mir meinen Zukünftigen selbst aussuche, denn ich gedenke, aus Liebe zu heiraten und sehr glücklich zu sein.«

      »Inés, bitte, ich sage es nicht gern, aber Hochmut ist eine Todsünde.«

      »Sagt mir eins, Pater, stimmt es, daß Pedro zwei Mätressen mitgebracht hat?«

      González de Marmolejo sah mich schweigend an und bestätigte damit die Gerüchte, die mir zu Ohren gekommen waren. Pedro hatte eine Frau von vierzig Jahren durch zwei von zwanzig ersetzt. Es waren Spanierinnen, María de Encio und ihre rätselhafte Zofe Juana Jiménez, die ebenfalls das Lager mit Pedro teilte und angeblich beide durch ihre Schwarze Magie beherrschte. Schwarze Magie? Die hatte man mir auch unterstellt. Zuweilen muß man nur den Schweiß von der Stirn eines müden Mannes tupfen, und er frißt aus der Hand, die ihn liebkost. Dafür muß man keine Schwarzkünstlerin sein. Loyal sein und heiter, zuhören oder wenigstens so tun, als hörte man zu, schmackhafte Speisen bereiten, ihn im Auge behalten, ohne daß er es merkt, damit er keine Dummheiten macht, genießen und ihm in jeder Vereinigung Genuß verschaffen und ein paar andere sehr schlichte Dinge mehr, das ist der ganze Zauber. Oder, um es kurz zu sagen: Zuckerbrot und Peitsche.

      Ich weiß noch, als Pedro mir von dem Nachthemd mit dem kreuzförmigen Schlitz erzählte, das seine Frau Marina getragen hatte, schwor ich mir im stillen, meine Blöße niemals vor dem Mann zu verbergen, mit dem ich das Lager teilte. Bei dieser Entscheidung bin ich bis zum letzten Tag an Rodrigos Seite geblieben und habe sie so schamlos befolgt, daß er nie gewahrte, wie mein Fleisch, gleich dem jeder alternden Frau, welkte. Die Männer, die mich berührt haben, waren von schlichtem Wesen: Ich tat, als sei ich schön, und sie glaubten es. Jetzt bin ich allein und habe niemanden mehr, den ich in der Liebe glücklich machen könnte, aber ich weiß, daß Pedro es mit mir gewesen ist, und Rodrigo ebenfalls, selbst als er schon so krank war, daß er nicht mehr viel tun konnte. Entschuldige, Isabel, ich weiß, diese Zeilen werden Dich ein wenig aufwühlen, aber es ist wichtig, daß Du lernst. Hör nicht auf die Pfaffen, die von diesen Dingen nichts verstehen.


      Santiago zählte bereits fünfhundert Stadtbürger, aber Klatsch verbreitete sich schnell wie auf dem Dorf, deshalb entschied ich, mich nicht lange zu zieren. Allerdings vollführte mein Herz noch Tage nach dem Gespräch mit dem Priester Bocksprünge. Catalina bereitete mir einen Sud aus Cochayuyu, getrocknetem Seetang, den sie über Nacht einweichte. Seit dreißig Jahren trinke ich diese schleimige Flüssigkeit nach dem Aufstehen, habe mich an ihren widerlichen Geschmack lange gewöhnt, und sie hält mich am Leben. Am Sonntag nach der Unterredung mit Marmolejo kleidete ich mich in meine besten Sachen, nahm Dich, Isabel, bei der Hand – Du lebtest ja schon seit Monaten bei mir –, und als die zweite Morgenmesse beendet war und alle aus der Kirche kamen, schritt ich quer über den Platz auf das Haus von Rodrigo de Quiroga zu, damit mich auch ja jeder sah. Catalina ging, in ihren schwarzen Umhang gehüllt, neben uns her und murmelte ihre Beschwörungen auf quechua, die in solchen Fällen wirksamer sind als christliche Gebete, und Baltasar trottete auf seinen alten Hundepfoten hinterdrein. Ein Indio öffnete uns die Tür und führte mich in die Stube, während mein Gefolge in dem staubigen Hof wartete, in dem die Hühner scharrten. Ich sah mich um und begriff, daß ich reichlich zu tun haben würde, um diesen kahlen, unansehnlichen Soldatenschuppen in ein bewohnbares Heim zu verwandeln. Vermutlich besaß Rodrigo noch nicht einmal ein anständiges Bett und schlief auf einem Strohsack wie im Feldlager; nicht von ungefähr hattest Du Dich so rasch in meinem behaglichen Zuhause eingelebt. Diese grob gezimmerten Möbel aus Brettern und Leder mußten ersetzt werden, es fehlte Farbe, Schmuck für Wände und Fußboden mußte angeschafft werden, Arkadengänge für schattige und sonnige Sitzplätze waren nötig, Bäume und Blumen mußte man pflanzen, im Innenhof fehlten Brunnen, und das Stroh auf dem Dach mußte durch Ziegel ersetzt werden, kurz und gut, ich würde auf Jahre hinaus zu tun haben. Ich mag solche Vorhaben. Augenblicke später trat Rodrigo durch die Tür und sah mich überrascht an, denn ich hatte ihn nie zuvor zu Hause besucht. Er hatte sein Sonntagswams ausgezogen und trug über den Beinkleidern ein weißes Hemd mit weiten Ärmeln, das seine bloße Brust sehen ließ. Er wirkte fast jugendlich, und kurz war ich versucht, die Beine in die Hand zu nehmen und dahin zu flüchten, woher ich gekommen war. Wie viele Jahre trennten mich von diesem Mann?

      »Gott zum Gruß, Doña Inés. Ist etwas? Wie geht es Isabel?«

      »Ich bin gekommen, Euch die Ehe vorzuschlagen, Don Rodrigo. Was sagt Ihr dazu?« sprudelte ich los, weil ich doch in meiner Lage nicht um den heißen Brei herumreden konnte.

      Ich muß Rodrigo rühmen, denn er nahm meinen Vorschlag mit komödiantischer Leichtigkeit an. Sein Gesicht hellte sich auf, er riß die Arme in die Höhe und stieß einen wilden Freudenschrei aus, den man von einem derart beherrschten Mann kaum erwartet hätte. Die krude Absprache, die der Gouverneur in Peru mit La Gasca getroffen hatte, war ihm natürlich längst zu Ohren gekommen; unter den Hauptleuten wurde viel darüber gemunkelt, vor allem unter den unverheirateten. Vielleicht hatte er geahnt, daß meine Wahl auf ihn fallen würde, aber er war nicht so überheblich, das als sicher anzunehmen. Ich machte Anstalten, ihm die Abmachung auseinanderzulegen, aber er ließ mich nicht sprechen, schlang so stürmisch seine Arme um mich, daß ich den Boden unter den Füßen verlor, und verschloß mir die Lippen mit seinen. Da erst spürte ich, daß auch ich diesen Moment seit über einem Jahr herbeigesehnt hatte. Ich klammerte mich mit beiden Händen an ihn und erwiderte seinen Kuß mit all der Leidenschaft, die ich so lange nicht hatte wecken wollen, um die ich mich betrogen hatte, weil ich sie für Pedro de Valdivia aufheben wollte, die aber darauf drängte, gelebt zu werden, ehe meine Frische schwand. Ich spürte, wie eindeutig er mich begehrte, fühlte seine Hände um meine Taille, im Nacken, in meinem Haar, seine Lippen auf meinen Wangen, auf meinem Hals, er roch jung, hauchte meinen Namen, und ich war selig. Wie ich von einem Moment auf den anderen aus dem Schmerz der Verlassenen in das Glück eintauchen konnte, mich geliebt zu fühlen? Ich muß wohl sehr wankelmütig gewesen sein damals … Doch schwor ich mir in diesem Augenblick, Rodrigo treu zu sein bis in den Tod, und ich habe meinen Schwur nicht nur gehalten, sondern diesen Mann auch dreißig Jahre lang geliebt, jeden Tag mehr. Es war so leicht, ihn zu lieben. Bewundernswert ist er immer gewesen, darin waren sich alle einig, aber selbst der vortrefflichste Mann besitzt in der Regel schlimme Seiten, die man nur in der Zweisamkeit gewahrt. Dieser Edelmann, Soldat, Freund und Gemahl besaß sie nicht. Er trachtete nicht danach, daß ich Pedro de Valdivia vergaß, den er achtete und liebte, ja er half mir sogar, sein Andenken zu bewahren, damit dieses undankbare Land seinen Gründer in Ehren hält, wie er es verdient, aber Rodrigo wollte mein Herz für sich gewinnen, und das ist ihm gelungen.

      Als wir uns schließlich aus unserer Umarmung lösten und wieder zu Atem gekommen waren, ging ich hinaus und sagte Catalina, was zu tun war, während Rodrigo seine Tochter begrüßte. Eine halbe Stunde später trug eine Reihe Indios meine Truhen, meinen Betstuhl und die Statue unserer Señora del Socorro unter dem Beifall der Einwohner Santiagos, die nach der Messe auf der Plaza de Armas gewartet hatten, in das Haus von Rodrigo de Quiroga.


      Ich brauchte zwei Wochen für die Hochzeitsvorbereitungen, weil ich nicht im verborgenen heiraten wollte, sondern mit Pomp und Trara. Rodrigos Gemäuer in so kurzer Zeit herzurichten, war ausgeschlossen, also pflanzten wir nur Bäume und Büsche in den Hof, stellten Blumenbögen auf und spannten Sonnensegel über lange Tische, an denen getafelt wurde. Pater González de Marmolejo traute uns zwischen den Mauern dessen, was heute die Kathedrale ist, damals aber noch eine Baustelle war, und jede Menge Leute nahmen teil, Weiße, Schwarze, Indios und Mestizen. Für mich hatten wir ein schneeweißes Jungfrauengewand von Cecilia umgeändert, weil keine Zeit war, Stoff für ein neues in Auftrag zu geben. »Heirate in Weiß, Inés, Don Rodrigo hat es verdient, deine erste Liebe zu sein«, meinte Cecilia, und damit hatte sie recht. Zur Trauung wurde eine gesungene Messe gehalten, und danach luden wir ein zu Spezialitäten aus meiner Küche, zu Empanadas, geschmortem Geflügel, Maiskuchen, gefüllten Kartoffeln, Bohnen mit Chili, Lamm und Zicklein vom Spieß, Gemüse aus meinen Gärten, und zu den Nachspeisen, mit denen ich eigentlich Pedro de Valdivia hatte empfangen wollen. Ohne jeden Anflug von Schuldgefühl hatte ich Weine aus dem Keller des Gouverneurs holen lassen, der auch meiner war, und so wurde das Festmahl standesgemäß begossen. Die Türen von Rodrigos Haus blieben den ganzen Tag geöffnet, und wer immer essen und mit uns feiern wollte, war willkommen. Dutzende Mischlingskinder und kleine Indios liefen zwischen den Beinen der Menge umher, und auf Stühlen, die wir in einem Halbkreis für sie hingestellt hatten, saßen die Alten unserer Kolonie. Catalina schätzte, daß dreihundert Gäste an diesem Tag bei uns vorbeischauten, aber das Zählen hat ihr nie gelegen, es können auch mehr gewesen sein. Am nächsten Morgen verließen Rodrigo und ich mit Dir und einem Gefolge aus Yanaconas die Stadt, um einige ungestörte Liebeswochen auf meinem Landgut zu verbringen. Zu unserem Schutz nahmen wir auch einen kleinen Trupp Soldaten mit, weil die chilenischen Indios häufig Reisende überfielen, die sich nicht vorsahen. Ich überließ es Catalina und meinen beiden treuen Mädchen, die ich aus Cuzco hatte kommen lassen, Rodrigos Haus möglichst behaglich herzurichten; die übrige vielköpfige Dienerschar blieb, wo sie immer gewesen war. Da erst wagte sich Valdivia mit seinen beiden Mätressen von Bord und zurück in sein Haus in Santiago, das er sauber und aufgeräumt vorfand, mit gut gefüllter Speisekammer und ohne eine Spur von mir.

    
    Sechstes Kapitel

Krieg um Chile, 1549–1553


    Man sieht, wie sich meine Handschrift im letzten Teil dieser Erzählung verändert. In den ersten Monaten schrieb ich alles selbst, doch nun ermüde ich nach wenigen Zeilen, und manchmal bin ich froh, wenn ich Dir diktieren kann; meine Schrift gleicht einem zittrigen Fliegengewirr, Deine, Isabel, ist schwungvoll und elegant. Du magst die rostrote Tinte, die neuerdings aus Spanien zu uns kommt und die ich nur mit Mühe lesen kann, aber da Du mir schon den Gefallen tust und mir hilfst, will ich Dir mein schwarzes Tintenfaß nicht aufdrängen. Wir kämen schneller voran, würdest Du mich nicht mit Fragen bestürmen, Tochter. Manchmal muß ich darüber schmunzeln, wie Du redest, in diesem weich fließenden Singsang von Chile; die harten kehligen und zischenden Laute der Hochsprache hast Du von Rodrigo und mir nie übernommen. Du redest eher wie unser Bischof González de Marmolejo, der aus Sevilla stammte. Er ist schon lange tot, erinnerst Du Dich eigentlich an ihn? Der arme Alte liebte Dich wie ein Großvater. Er starb mit siebenundsiebzig – zumindest waren das die Jahre, die er zugab –, wirkte mit seinem weißen Rauschebart und der in seinen letzten Jahren zunehmenden Neigung, die Apokalypse zu verkünden, aber eher wie ein hundertjähriger biblischer Patriarch. Seine Beschäftigung mit dem Ende der Welt hinderte ihn nicht daran, sich um höchst irdische Dinge zu kümmern und göttliche Eingebungen zur Vermögensmehrung zu empfangen. Unter seinen blühenden Geschäften war auch die Pferdezucht, die wir gemeinsam aufgebaut hatten. Aus unseren Zuchtversuchen gingen die berühmten Chilepferde hervor, zähe, elegante und gehorsame Tiere, die heute auf dem ganzen Kontinent geschätzt werden, weil sie edel sind wie Araber, aber weniger empfindlich. Der Bischof starb im selben Jahr wie die gute Catalina; er erlag dem Lungenübel, gegen das kein Heilkraut half, und sie wurde während eines Bebens von einem Dachziegel im Nacken getroffen. Es war ein sauberer Schlag, sie war tot, ehe sie merkte, daß die Erde grollte. Etwa um diese Zeit starb auch Villagra, der, verfolgt von seinen Sünden, am Ende das Habit des heiligen Franziskus übergestreift hatte. Mehrmals ist er für kürzere Zeit Gouverneur Chiles gewesen und wird als einer der kühnsten und tatkräftigsten Soldaten des Landes in Erinnerung bleiben, aber geschätzt wurde er von niemandem, denn er war ein Geizkragen, und Geiz ist den freigebigen Spaniern von jeher zuwider gewesen.

      Wir sollten uns nicht mit Einzelheiten aufhalten, Tochter, sonst kommen wir womöglich nicht mehr zum Ende, und niemand möchte Hunderte Heftseiten lesen und dann feststellen, daß die Geschichte keinen rechten Schluß besitzt. Wie wird diese Geschichte schließen? Gewiß mit meinem Tod, denn bis zu meinem letzten Atemzug werden mir Erinnerungen bleiben, um Seiten zu füllen; aus einem Leben wie dem meinen gibt es viel zu berichten. Ich hätte früher mit den Aufzeichnungen beginnen sollen, aber ich hatte zuviel zu tun; eine Stadt aufzubauen und für ihr Wohlergehen zu sorgen macht einige Arbeit. Ins Schreiben flüchtete ich mich erst, als Rodrigo starb und meine Traurigkeit mir die Lust nahm, mich all dem anderen zu widmen, das mir zuvor dringlich erschienen war. Ohne ihn mache ich nachts kaum ein Auge zu, und Schlaflosigkeit ist dem Schreiben sehr zuträglich. Ich frage mich, wo mein Mann sein mag, ob er irgendwo auf mich wartet oder vielleicht sogar hier in meinem Haus ist, im Dunkel über mich wacht und unaufdringlich seine schützende Hand über mich hält, wie er es ein Leben lang getan hat. Wie wird es sein, zu sterben? Was mag auf der anderen Seite warten? Einzig Nacht und Schweigen? Ich stelle mir vor, daß ich im Augenblick des Todes wie ein Pfeil dem dunklen Firmament entgegenschnelle, einer grenzenlosen Weite, in der ich meine Lieben einen nach dem anderen suchen muß. Ist es nicht sonderbar, daß ich sogar jetzt, im Angesicht des Todes, noch neue Pläne spinne und eitle Wünsche hege? Wenn das kein Hochmut ist! Um des Ruhmes willen, und weil man sich meiner erinnern soll, wie Pedro sagte. Ich fürchte, wir kommen in diesem Leben nicht vom Fleck, schon gar nicht, wenn wir uns eilen; wir nähern uns nur, Schritt für Schritt, dem Tod. Also, auf ! Erzählen wir weiter, bis meine Tage um sind, denn an Berichtenswertem ist kein Mangel.


      Nach meiner Hochzeit mit Rodrigo entschied ich, Pedro wenigstens zu Anfang aus dem Weg zu gehen, bis diese Erbitterung nachlassen würde, die an die Stelle meiner Liebe für ihn getreten war. Ich haßte ihn, wie ich ihn zuvor geliebt hatte; ich wünschte, ihn zu verletzen, wie ich ihn zuvor hatte beschützen wollen. Seine unangenehmen Eigenschaften wuchsen in meinen Augen ins Unermeßliche, nun kam er mir nicht mehr edel vor, sondern eingebildet und ehrversessen; war er früher scharfsinnig, bestimmt und stark gewesen, so war er jetzt hinterlistig, grausam und fett. Ich schämte mich für meinen Groll auf diesen Mann, den ich zehn Jahre lang geliebt hatte, und schüttete nur Catalina mein Herz aus. Vor Rodrigo verbarg ich meine bösen Empfindungen, und er war zu anständig, um diese Last auf meiner Seele zu erraten. Sollte er sich gewundert haben, warum ich Santiago mied, seit Pedro de Valdivia in der Stadt war, so sagte er das nie. Ich widmete mich unseren Gütern im Umland und dehnte meinen Aufenthalt dort immer weiter aus, weil ich mich angeblich um die Felder, die Rosenzucht, die Pferde und Maultiere kümmern mußte, obwohl ich mich im Grunde langweilte und die Arbeit im Hospital vermißte. Rodrigo kam jede Woche aus der Stadt, zermalmte sich das Kreuz in schnellen Ritten, um mich und seine Tochter zu sehen. Die frische Luft, die schwere Arbeit, Deine Gesellschaft, Isabel, und ein Wurf junger Hunde, Nachkommen meines alten Baltasar, munterten mich auf. Damals betete ich viel, nahm unsere Señora del Socorro mit in den Garten, setzte mich mit ihr unter einen Baum und erzählte ihr von meinem Kummer. Sie ließ mich erkennen, daß das Herz wie ein Behältnis ist: Füllt man es mit Gerümpel, bleibt kein Raum für anderes. Ich würde Rodrigo und seine Tochter nicht lieben können, solange mein Herz voller Bitterkeit war, warnte sie mich. Catalina wiederum meinte, vom Hader werde die Haut gelb, und man rieche schlecht, deshalb brühte sie mir reinigende Tees auf. Durch Gebete und Tees genas ich in zwei Monaten von meinem Groll gegen Pedro. Eines Nachts träumte ich, mir seien die Fänge eines Kondors gewachsen, ich stürzte mich auf Pedro und kratzte ihm die Augen aus. Es war ein köstlicher, sehr lebhafter Traum, und als ich erwachte, fühlte ich mich gerächt. Im ersten Glanz des Morgens stand ich auf, und von dem Schmerz im Nacken und in meinen Schultern, der mich seit Wochen gequält hatte, war nichts mehr zu spüren; die sinnlose Last des Hasses war fort. Ich lauschte auf die Geräusche des erwachenden Tages: Hähne, Hunde, der Reisigbesen des Gärtners unter den Arkaden, die Rufe der Mägde. Der Morgen war lind und klar. Barfuß trat ich auf den Hof, und der Lufthauch streichelte meine Haut unter dem Hemd. Ich dachte an Rodrigo, und das Verlangen durchrieselte mich wie damals, als ich jung war und mich in die Gärten von Plasencia davongestohlen hatte, um bei Juan de Málaga zu liegen. Ich gähnte aus Leibeskräften, streckte mich, das Gesicht zur Sonne gewandt, wie eine Katze, und dann gab ich Anweisung, die Pferde bereitzumachen, damit ich unverzüglich mit Dir nach Santiago aufbrechen konnte. Wir nahmen nichts mit als die Kleider, die wir am Leib trugen, und meine Waffen. Wegen der kriegerischen Banden, die im Tal lauerten, hatte Rodrigo es uns untersagt, ohne Geleitschutz die Güter zu verlassen, aber wir brachen dennoch auf. Wir hatten Glück und erreichten unbehelligt gegen Abend Santiago. Die Stadtwachen auf den Türmen bliesen Alarm, als sie die Staubwolke der Pferde gewahrten. Erschrocken lief Rodrigo mir entgegen, fürchtete, es sei etwas geschehen, aber ich fiel ihm um den Hals, küßte ihn und führte ihn an der Hand in unser Schlafgemach. In jener Nacht begann unsere Liebe wirklich, alles zuvor war Geplänkel gewesen. In den Monaten, die folgten, lernten wir uns kennen, lernten, einander Genuß zu bereiten. Anders als das Verlangen, das ich für Juan de Málaga empfunden hatte, oder meine Leidenschaft für Pedro de Valdivia, war meine Liebe zu Rodrigo ein reifes und heiteres Gefühl ohne Zwistigkeiten, und sie eroberte sich mit der Zeit mehr und mehr Raum, bis ich nicht mehr ohne ihn sein konnte. Vorbei war es mit meinen einsamen Aufenthalten auf dem Land, wir trennten uns nur noch, wenn die Pflicht Rodrigo zwang, in den Kampf zu ziehen. Dieser Mann, der nach außen stets ernst wirkte, wurde sanft und vergnügt, wenn er mit uns allein war; weißt Du noch, wie er uns verwöhnte? Wir waren seine beiden Königinnen. So erfüllte sich die Prophezeiung von Catalinas zaubermächtigen Muscheln, daß ich einst Königin sein würde. In den dreißig Jahren, die wir miteinander verbringen sollten, verlor Rodrigo zu Hause nie seine Munterkeit, selbst wenn ihn das Ungemach von außen schwer ankam. Er besprach mit mir die Geschäfte des Krieges, der Regierung und Politik, teilte seine Bedenken und seine Sorgen mit mir, ohne daß sie je unser Miteinander getrübt hätten. Er hörte mir zu, wollte meine Meinung erfahren, bat mich um Rat. Ihm gegenüber bedurfte es keiner Umschweife, um ihn nicht zu erzürnen, wie ich es mit Valdivia erlebt hatte und es bei Männern auch sonst oft vorkommt, weil sie empfindlich werden, sobald sie eine Gefahr für ihren Herrschaftsanspruch wittern.

      Ehe er mit mir zusammen war, dachte Rodrigo, mehr als Jugend und Tatkraft brauche es nicht für die Liebe, ein weit verbreiteter Irrglaube. Ich fiel aus allen Wolken, als wir zum erstenmal das Lager teilten, weil er sich überstürzte wie ein Halbwüchsiger. Ich schob es darauf, daß er so lange auf mich hatte warten müssen, mich neun Jahre im stillen und ohne Hoffnung geliebt hatte, wie er mir gestand, aber auch in den kommenden Nächten deutete nichts darauf hin, daß seine Unbeholfenheit nachlassen würde. Offensichtlich hatte ihm Deine Mutter Eulalia, die ihn eifersüchtig liebte, nichts beigebracht; die Aufgabe, ihn zu unterweisen, fiel mir zu, und als ich mich erst von meinem Groll auf Valdivia befreit hatte, nahm ich sie, wie Du Dir denken kannst, frohgemut an. Dasselbe hatte ich Jahre zuvor mit Pedro de Valdivia in Cuzco getan. Meine Erfahrung mit spanischen Hauptleuten ist begrenzt, aber ich kann Dir sagen, daß die beiden, mit denen ich zu tun hatte, von Liebesdingen herzlich wenig verstanden, auch wenn sie sich schließlich als gelehrig erweisen sollten. Lach nicht, Tochter, es stimmt. Ich sage das nur für den Fall. Ich weiß ja nicht, wie Deine Erfahrungen mit Deinem Ehemann sind, aber falls Du Klagen hast, sollten wir darüber reden, denn wenn ich erst tot bin, kannst Du Dich bei niemandem mehr aussprechen. Ein Mann muß gezähmt werden wie ein Hund oder ein Pferd, aber nur wenige Frauen sind dazu imstande, weil sie selbst nichts davon verstehen, schließlich hatten sie keinen Lehrer wie Juan de Málaga. Obendrein verheddern sich die meisten in Schuldgefühlen, denk nur an das berüchtigte Nachthemd von Marina Ortiz de Gaete. So treibt die Unkenntnis schlimme Blüten und macht oft auch die lautersten Liebesabsichten zunichte.

      Ich war noch nicht lange zurück in Santiago und hatte gerade erst begonnen, die Liebe zu Rodrigo und unsere Freude aneinander zu nähren, als die Stadt eines Morgens vom durchdringenden Hornstoß eines Wachsoldaten aufgeschreckt wurde. An dem Pfahl, auf dem über die Jahre so viele Köpfe von Menschen aufgespießt worden waren, hatte man den abgeschlagenen Kopf eines Pferdes gefunden. Schnell war klar, daß es sich um den Kopf von Sultán handelte, dem Lieblingsroß des Gouverneurs. Der Fund rief Entsetzen hervor. Nachts war über Santiago eine Ausgangssperre verhängt, um Diebstähle zu verhindern. Kein Indio, Neger oder Mischling durfte in der Dunkelheit draußen unterwegs sein, sonst drohten ihm am Pranger auf dem Platz hundert Peitschenhiebe auf die blanke Haut, dieselbe Strafe wie für unangemeldete Feste, für Trunkenheit oder das Spielen um Geld, alles Ausschweifungen, die der Herrschaft vorbehalten waren. Keiner von unserem Gesinde hätte diese Untat also begehen können, doch daß ein Spanier der Urheber sein sollte, schien unvorstellbar. Valdivia wies Juan Gómez an, nötigenfalls Folter anzuwenden, um den Täter zu finden.


      Wenngleich ich von meinem Haß auf Pedro genesen war, zog ich es doch vor, ihn so wenig wie möglich zu sehen. Unsere Wege kreuzten sich allerdings häufig, denn das Zentrum von Santiago ist klein, und wir wohnten nah beieinander, nahmen allerdings nicht an denselben gesellschaftlichen Ereignissen teil. Unsere Freunde vermieden es, uns zusammen einzuladen. Begegneten wir uns auf der Straße oder in der Kirche, nickten wir einander kaum merklich zu, das war alles. Sein Umgang mit Rodrigo hatte sich dagegen nicht verändert. Pedro schenkte Rodrigo weiterhin sein Vertrauen, und der beantwortete es mit Loyalität und Zuneigung. Wie Du Dir denken kannst, zerriß man sich über mich das Maul.

      »Weshalb sind die Leute nur so engherzig und klatschsüchtig, Inés?« sagte Cecilia einmal zu mir.

      »Es ärgert sie, daß ich nicht die Rolle der verlassenen Geliebten spiele, sondern glücklich verheiratet bin. Sie ergötzen sich daran, starke Frauen wie dich und mich gedemütigt zu sehen. Man verzeiht uns nicht, daß uns gelingt, was so viele andere vergeblich versuchen.«

      »Ich habe es nicht verdient, daß du mich mit dir vergleichst, Inés, ich bin nicht so kühn wie du«, lachte Cecilia.

      »An Männern wird Kühnheit geschätzt, an uns dagegen mißbilligt. Kühne Frauen gefährden das Ungleichgewicht der Welt, das die Männer begünstigt, deshalb beeilen die sich, uns zu schikanieren und in den Staub zu treten. Aber wir sind eben wie Kakerlaken: Du trittst eine tot, und aus allen Ritzen kriechen neue.«

      Über María de Encio weiß ich zu berichten, daß sie von keinem der angesehenen Stadtbürger empfangen wurde, obwohl sie Spanierin und die Mätresse des Gouverneurs war. Sie wurde behandelt wie seine Haushälterin. Über die andere, Juana Jiménez, lästerte man hinter ihrem Rücken, ihre Dienstherrin habe sie ausgebildet, damit sie im Bett die Bockstänze vollführte, die ihr selbst auf den Magen schlugen. Falls da etwas dran sein sollte, frage ich mich, auf welche Abwege die beiden Pedro geführt haben, der immer ein Mann von gesunder und schnörkelloser Sinnlichkeit gewesen ist und außer damals, nach dem Vorfall mit dem armen kleinen Escobar, als er seine Schuld damit betäubte, daß er mich wie eine Dirne erniedrigte, nie etwas übrig hatte für die Kapricen aus den französischen Büchlein, die Francisco de Aguirre herumgehen ließ. Ach, übrigens sollte auf diesen Seiten noch erwähnt werden, daß Escobar nie in Peru ankam, aber auch nicht, wie wir alle befürchtet hatten, in der Wüste sein Leben ließ. Viele Jahre später erfuhr ich, daß er von dem jungen Yanacona, der ihn begleitet hatte, auf verschlungenen Pfaden in dessen Heimatdorf hoch oben im Gebirge geführt worden war, wo die beiden heute noch leben. Ehe er in die Verbannung ging, hatte Escobar unserem Kaplan González de Marmolejo versprochen, Priester zu werden, sollte er je lebend Peru erreichen, da es gewiß ein Fingerzeig Gottes wäre, würde er erst vor dem Galgen und dann aus den Schrecken der Wüste errettet. Er hielt sein Versprechen nicht, hatte hingegen viele Kinder mit verschiedenen Quechuafrauen und verbreitete so die Frohe Botschaft auf seine Weise. Aber zurück zu den beiden Mätressen, die Pedro aus Cuzco mitgebracht hatte. Von Catalina erfuhr ich, daß sie ihm einen Absud aus Nelkenwurz bereiteten. Vielleicht fürchtete Pedro, seine Manneskraft einzubüßen, die ihm nicht weniger bedeutete als sein soldatischer Mut, und er griff deshalb auf Wundertränke zurück und beschäftigte zwei Frauen zu seinem Pläsier. Noch war er nicht in dem Alter, daß der Mumm ihn verließ, aber um seine Gesundheit stand es nicht zum besten, und seine alten Wunden machten ihm zu schaffen. Den beiden Frauen war ein unseliges Schicksal beschieden. Nach Valdivias Tod verschwand Juana Jiménez; es heißt, sie sei von den Mapuche während eines Beutezugs im Süden verschleppt worden. María de Encio wurde bösartig und marterte ihre indianischen Dienstmädchen; angeblich sind die Gebeine der Gequälten dort im Haus begraben, das heute dem Rat der Stadt gehört, und nachts hört man ihr Wehklagen, aber auch das ist eine Geschichte, die ich nicht mehr werde erzählen können.

      Ich hielt María und Juana auf Abstand. Ich gedachte nicht, je das Wort an sie zu richten, aber dann stürzte Pedro vom Pferd und brach sich ein Bein, und sie schickten nach mir, weil ich von allen in unserer Kolonie am meisten von dieser Art Leiden verstand. Zum ersten Mal betrat ich mein früheres Zuhause, das ich mit meinen eigenen Händen erbaut hatte, und ich erkannte es nicht wieder, obwohl die Möbel noch an denselben Stellen standen. Juana, eine kleingewachsene, aber wohlgeformte Galicierin mit einem hübschen Gesichtchen, begrüßte mich devot wie eine Dienstmagd und führte mich in das Schlafgemach, das ich einst mit Pedro geteilt hatte. Dort saß María, schniefte in ein Taschentuch und kühlte mit feuchten Umschlägen die Stirn des Verletzten, der mehr tot als lebendig im Bett lag. María warf sich mir entgegen, küßte mir schluchzend vor Dankbarkeit und Furcht die Hände – was sollte nur aus ihr werden, wenn Pedro starb? –, aber ich machte mich sanft, um sie nicht zu kränken, von ihr los und trat ans Bett. Als ich das Laken zurückschlug und das an zwei Stellen gebrochene Bein sah, dachte ich, das beste würde sein, es oberhalb des Knies zu amputieren, ehe es vom Wundbrand erfaßt würde, aber vor dieser Operation hat es mir immer gegraust, und ich fühlte mich außerstande, sie an diesem Leib durchzuführen, den ich einst geliebt hatte.

      Ich empfahl mich der Jungfrau an und schickte nach dem Tierarzt und dem Hufschmied, die mir beim Einrichten der Knochen helfen sollten, da der Arzt sich als ewig betrunkener Nichtsnutz erwiesen hatte. Es war einer dieser unglücklichen Knochenbrüche, die sich nur schwer behandeln lassen. Auf gut Glück tastend, mußte ich die Knochen in die richtige Lage bringen, und nur durch ein Wunder gelang es einigermaßen gut. Catalina betäubte den Patienten mit einem ihrer wirkmächtigen, in Schnaps gelösten Pülverchen, aber selbst im Tiefschlaf stöhnte Pedro vor Schmerz, und später mußte man ihn bei jedem Verbandswechsel zu mehreren festhalten. Ich tat meine Arbeit ohne Schadenfreude oder Groll, versuchte dem Patienten Schmerzen zu ersparen, auch wenn das letztlich unmöglich war. Um ehrlich zu sein, dachte ich keinen Moment an seinen Verrat. Mehr als einmal muß Pedro geglaubt haben, er werde die Schmerzen nicht überleben, deshalb diktierte er González de Marmolejo sein Testament, drückte sein Siegel darauf und ließ es hinter drei Schlössern in der Amtstube des Rats verwahren. Als man es nach seinem Tod öffnete, war darin unter anderem verfügt, daß Rodrigo de Quiroga ihm als Gouverneur nachfolgen sollte. Ich muß zugeben, daß Pedro von seinen beiden spanischen Mätressen mit Hingabe gepflegt wurde, und auch deshalb konnte er schließlich wieder laufen, auch wenn er bis an sein Lebensende humpeln sollte.


      Juan Gómez mußte niemanden foltern, um herauszufinden, wer für Sultáns Ende verantwortlich war; schon nach einer halben Stunde stand fest, daß Felipe die Untat begangen hatte. Ich wollte es erst nicht glauben, weil der Mapuchejunge das Tier doch geliebt hatte. Einmal, als Sultán bei einem Gefecht gegen die Indios in Marga-Marga verletzt worden war, hatte Felipe ihn wochenlang gepflegt, hatte die Nächte bei ihm gewacht, ihn mit der Hand gefüttert, ihn geputzt und seine Wunden behandelt, bis sie verheilt waren. Pedro hatte die Zuneigung zwischen dem Jungen und seinem Pferd nicht ohne Neid gesehen, aber da sich keiner besser um Sultán kümmerte als Felipe, hatte er ihn gewähren lassen. Felipes Geschick im Umgang mit Pferden war lang schon in aller Munde, und Valdivia hatte vorgehabt, ihn, sobald er alt genug dafür wäre, zum Stutmeister zu ernennen, eine Stellung, die in der Kolonie hoch angesehen war, weil die Aufzucht der Pferde unser Dasein sicherte.

      Felipe hatte seinen edlen Freund durch einen Schnitt an der Halsschlagader getötet, um ihm Schmerzen zu ersparen, und den Kopf danach mit einer Machete abgeschlagen. Der Ausgangssperre zum Trotz hatte er den Kopf im Schutz der Dunkelheit auf der Plaza de Armas aufgespießt und sich dann aus der Stadt davongemacht. Seine Kleider und seine spärliche Habe waren, zu einem Bündel verschnürt, in dem blutverschmierten Stall gefunden worden. Nackt war er gegangen, mit nichts als dem Amulett, mit dem er vor Jahren zu uns gekommen war. Mir ist, als sähe ich ihn vor mir, wie er barfuß über die weiche Erde läuft, tief die lokkenden Düfte des Waldes atmet, Lorbeer, Quillaja, Rosmarin, wie er durch Tümpel und glasklare Bäche watet, eisige Flüsse durchschwimmt, über sich nichts als das weite Firmament – endlich frei. Aber wozu diese barbarische Tat an dem Tier, das er liebte? Catalina, die ihn nie gemocht hatte, behielt recht mit ihrer sibyllinischen Erklärung: »Nun, siehst du denn nicht, Mamita, daß der Mapuche einfach zurückgeht zu den Seinen?«

      Ich kann mir vorstellen, daß Pedro über das Geschehene außer sich geriet und schwor, seinen Lieblingsstallburschen aufs grausamste zu strafen, doch dann mußte er seine Rachegedanken zurückstellen, denn er hatte Wichtigeres zu tun. Zu guter Letzt war es ihm doch gelungen, ein Bündnis mit seinem Erzfeind, dem Kaziken Michimalonko, zu schmieden, und nun bereitete er einen Feldzug gegen die Mapuche des Südens vor. Der alte Kazike, an dem die Jahre spurlos vorübergegangen waren, hatte eingesehen, daß er sich mit den Huincas zusammentun mußte, da er außerstande gewesen war, sie zu besiegen. Durch Aguirres Strafexpedition war er fast ohne Verstärkung für seine Streitmacht; im Norden waren nur Frauen am Leben geblieben und Kinder, von denen die Hälfte Mischlinge waren. Vor die Wahl gestellt, zu sterben oder gegen die Mapuche des Südens zu kämpfen, mit denen er sich in jüngster Zeit entzweit hatte, weil er die Spanier nicht wie versprochen hatte vernichten können, entschied er sich für den Kampf, durch den er zumindest seine Würde bewahrte und seine Krieger nicht dazu hergeben mußte, für die Huincas Felder zu bestellen oder Gold zu waschen.

      Mir aber wollte Felipe nicht aus dem Kopf gehen. Der Tod von Sultán schien mir ein Sinnbild: Mit den Hieben der Machete hatte der Junge den Gouverneur ermordet, danach gab es kein Zurück, er hatte für immer mit uns gebrochen und alles Wissen mitgenommen, das er in diesen Jahren durch kluge Verstellung erworben hatte. Ich mußte an den ersten Indioangriff auf die eben gegründete Stadt Santiago denken, an den September des Jahres 1541, und mir war, als läge darin der Schlüssel für die Rolle, die Felipe in unserem Leben gespielt hatte. Damals hatten sich die Indios unter schwarzen Decken getarnt, um sich im Dunkel ungesehen der Stadt zu nähern, genau wie sich die Truppen des Marchese di Pescara in Europa mit weißen Laken im Schnee getarnt hatten. Mehr als einmal hatte Felipe die Geschichte von Pedro gehört, und er mußte sie den Toquis weitererzählt haben. Nicht von ungefähr war er so häufig verschwunden, dahinter steckte ein eiserner Wille, den man sich bei dem Kind, das er damals gewesen war, kaum vorstellen konnte. Er hatte die Stadt zum Jagen verlassen können, und die feindlichen Horden, die uns belagerten, hatten ihn nicht behelligt, weil er einer von ihnen war. Seine Jagdausflüge waren der Vorwand, um sich mit den Seinen zu treffen und ihnen von uns zu berichten. Er war es gewesen, der die Nachricht brachte, die Mannen des Michimalonko sammelten sich nahe Santiago, er, der dazu beitrug, daß die Falle vorbereitet wurde und Valdivia mit der Hälfte unserer Truppe die Stadt verließ, er, der die Indios hatte wissen lassen, wann der Moment für den Angriff gekommen war. Wo hatte er gesteckt, als Santiago gestürmt wurde? Im Durcheinander dieses schrecklichen Tages hatte niemand an ihn gedacht. Ob er sich verborgen gehalten oder unseren Feinden geholfen, womöglich die Brände geschürt hatte – ich weiß es nicht. Über Jahre hatte Felipe alles gelernt, was es über Pferde zu wissen gab, hatte sie aufgezogen und zugeritten; wenn die Soldaten erzählten, hatte er aufmerksam zugehört und viel über Kriegsstrategien erfahren; er wußte die Klinge zu führen, konnte eine Arkebuse, ja selbst eine Kanone handhaben; er kannte unsere Stärken und unsere wunden Punkte. Wir hatten geglaubt, er bewundere Valdivia, seinen Taita, dem er beflissen gedient hatte wie kein zweiter, aber in Wahrheit hatte er ihn ausspioniert und tief in sich den Groll gegen diejenigen geschürt, die gekommen waren, ihm sein Land zu nehmen.

      Viel später erfuhren wir, daß er der Sohn eines Toquis war, der jüngste Sproß eines alten Geschlechts von Stammesfürsten und nicht weniger stolz auf seine kriegerische Abkunft als Valdivia auf die seine. Schrecklich muß der Haß gewesen sein, der Felipes Herz verdunkelte. Und jetzt war dieser achtzehn Jahre alte Mapuche, der gestählt war und schlank wie eine Gerte, nackt und schnell unterwegs in die feuchten Wälder des Südens, wo ihn die Seinen erwarteten.


      Sein wahrer Name war Lautaro, und er sollte der berühmteste Toqui werden, den Araukanien je sah, gefürchteter Dämon der Spanier, Heros der Mapuche, zuvörderst genannt in den Heldenliedern. Unter seinem Befehl ordneten sich die wirren indianischen Horden wie die besten Heere Europas zu Schwadronen von Infanterie und Reiterei. Um die Pferde zu Fall zu bringen, aber nicht zu töten, da sie für die Mapuche so bedeutend waren wie für uns, setzte er Wurfriemen ein, zwei Steine, die mit einem Seil verbunden waren, sich um die Beine des Tieres schlangen und es niederrissen oder sich um den Hals des Reiters festzogen und ihn aus dem Sattel holten. Er schickte seine Krieger aus, Pferde zu rauben, zog Fohlen groß und bildete sie aus; dasselbe tat er mit Hunden. Er machte aus seinen Männern die besten Reiter der Welt, wie er selbst einer war, so daß die Kavallerie der Mapuche kaum zu bezwingen war. Die schweren und unhandlichen Knüppel von einst ersetzte er durch kurze, präzise zu führende Stöcke. In jeder Schlacht nahm er die Waffen seiner Gegner an sich, setzte sie ein und stellte ähnliche her. Er richtete ein Meldesystem ein, durch das die Befehle der Toquis im Handumdrehen jeden Krieger erreichten, und zwang seine Kämpfer zu eiserner Disziplin, wie man sie zuvor allein an den spanischen Infanterieregimentern gerühmt hatte. Aus Frauen machte er grimmige Kriegerinnen, und Kinder ließ er Lebensmittel und Ausrüstung heranschaffen und Nachrichten überbringen. Er kannte das Gelände und bevorzugte den Wald, um seine Truppen zu verbergen, doch wenn es not tat, errichtete er Pucaras an unzugänglichen Orten und rüstete dort für den Kampf, während seine Kundschafter ihm jede Bewegung des Feindes meldeten, damit er ihm zuvorkommen konnte. Allein von der Unsitte, sich nach jedem Sieg bis zur Besinnungslosigkeit mit Chicha und Muday zu betrinken, konnte er seine Krieger nicht abbringen. Wäre ihm das geglückt, die Mapuche hätten unser Heer im Süden vernichtet. Dreißig Jahre später beflügelt sein Geist noch immer den Mut seiner Streiter, und sein Name wird die Jahrhunderte überdauern, wir werden ihn niemals besiegen.

      Wozu Lautaro fähig war, sollten wir wenig später erfahren, als Pedro de Valdivia nach Araukanien aufbrach, um neue Städte zu gründen und seinen Traum von der Ausdehnung seines Hoheitsgebiets bis an die Magellanstraße wahr werden zu lassen. »Wenn Francisco Pizarro Peru mit kaum hundert Soldaten eroberte, die sich gegen fünfunddreißigtausend Männer von Atahualpas Streitmacht schlugen, müßten wir uns schämen, sollten ein paar chilenische Wilde uns aufhalten«, erklärte er vor dem versammelten Rat.

      Er nahm zweihundert vortrefflich ausgerüstete Soldaten mit, vier Hauptleute, darunter den tapferen Jerónimo de Alderete, dazu Hunderte Yanaconas, die das Gepäck schleppten, und obendrein wurde er von Michimalonko begleitet, der auf seinem geschenkten Streitroß an der Spitze seiner undisziplinierten, aber kampfesmutigen Horden ritt. Die Reiterei war in voller Rüstung, die Fußsoldaten trugen Brustschutz und Schild, und selbst die Yanaconas waren durch Helme vor den wuchtigen Knüppeln der Mapuche geschützt. Der martialische Anblick wurde nur ein wenig getrübt, weil man Valdivia wie eine Hofdame in einer Sänfte trug, denn die Schmerzen in seinem gebrochenen Bein, das noch nicht vollständig verheilt war, hinderten ihn am Reiten. Ehe er aufbrach, schickte Valdivia den gefürchteten Francisco de Aguirre erneut in den Norden. Dort sollte er den Wiederaufbau der Stadt La Serena vorantreiben und sich um die Gründung weiterer Siedlungen in diesem Gebiet kümmern, das wegen der Strafexpedition, die derselbe Aguirre Jahre zuvor dorthin unternommen hatte, und wegen des massenhaften Abzugs der Männer von Michimalonko fast gänzlich entvölkert war. Der Gouverneur ernannte Rodrigo de Quiroga zu seinem Statthalter in Santiago, weil allein dessen Weisungen einhellig respektiert und befolgt wurden. So wurde ich durch eine unverhoffte Schicksalsfügung erneut Gouverneurin, was ich im Grunde immer gewesen bin, auch dann, wenn ich den Titel nicht rechtmäßig führte.


      Lautaro verläßt in einer mondlosen Sommernacht Santiago, wird von den Wachen nicht bemerkt und von den Hunden nicht verbellt, da sie ihn kennen. Verborgen zwischen Farnkraut und Schilf, folgt er dem Lauf des Mapocho. Die Brükke der Huincas benutzt er nicht, stürzt sich in die schwarzen Fluten und unterdrückt den Freudenschrei, der sich seiner Brust entringen will. Das kühle Wasser reinigt ihn von innen und wäscht den Geruch der Huincas von seiner Haut. Mit kräftigen Armschlägen quert er den Fluß und entsteigt seinen Wassern wie neu geboren. »Inche Lautaro!«, »Ich bin Lautaro!« ruft er. Reglos wartet er am Ufer, während die linde Nachtluft die Tropfen auf seiner Haut trocknet. Er hört das Krächzen eines Chon-Chón, eines Geists mit Vogelkörper und menschlichem Antlitz, und beantwortet den Ruf; da spürt er, daß Guacolda, die ihm den Weg weist, ganz nah ist. Obwohl seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, muß er sich mühen, um sie zu erkennen, denn sie besitzt die Gabe des Windes, ist unsichtbar, kann durch die Reihen der Feinde wandeln, wird von den Menschen nicht gesehen, von den Hunden nicht gewittert. Guacolda, die fünf Jahre älter ist als er und ihm versprochen. Er kennt sie von klein auf und weiß, daß er zu ihr gehört wie sie zu ihm. Immer hat er sie gesehen, wenn er die Stadt der Huincas verließ, um den Stämmen Nachricht zu bringen. Sie war das Bindeglied, die schnelle Botin. Sie war es, die ihn zur Stadt der Eindringlinge führte, als er noch ein kleiner, elfjähriger Junge war und klare Anweisung hatte, dem Feind etwas vorzugaukeln und wachsam zu sein; sie war es, die ihn im Auge behielt, als er sich an die Fersen des schwarzgekleideten Geistlichen heftete und ihm folgte. Bei ihrem letzten Treffen sagte ihm Guacolda, er solle in der nächsten Neumondnacht aus der Stadt fliehen, da seine Tage beim Feind vorüber seien, er alles Notwendige wisse und sein Volk ihn erwarte. Als sie ihn in dieser Nacht nackt, ohne die Kleider der Huincas, vor sich sieht, grüßt Guacolda ihn mit »Mari mari« und küßt ihn dann zum erstenmal auf den Mund, leckt ihm die Wassertropfen vom Gesicht und bestätigt durch ihre Berührung ihren Anspruch auf ihn. »Mari mari«, antwortet Lautaro, der weiß, daß die Zeit für die Liebe nah ist, bald wird er Guacolda aus ihrer Hütte rauben, wird sie auf seine Schultern nehmen und mit ihr fliehen, wie es Rechtens ist. Er sagt es ihr, und sie lächelt, dann führt sie ihn in leichtem Lauf nach Süden, immer weiter nach Süden. Das Amulett, das Lautaro niemals ablegt, ist von Guacolda.

      Nach vielen Tagen sind die beiden schließlich am Ziel. Lautaros Vater, ein hoch angesehener Kazike, stellt ihn den anderen Toquis vor, damit sie hören, was sein Sohn zu sagen hat.

      »Der Feind macht sich auf den Weg. Es sind dieselben Huincas, die unsere Brüder im Norden besiegt haben«, erklärt Lautaro. »Mit ihren Yanaconas, ihren Pferden und Hunden rücken sie vor zum Bío Bío, dem heiligen Fluß. Bei ihnen ist Michimalonko, der Verräter, und er bringt sein feiges Heer mit, das gegen seine eigenen Brüder des Südens kämpfen soll. Tod dem Michimalonko! Tod den Huincas!«

      Tagelang spricht Lautaro, erklärt, die Arkebusen machten nur Lärm und Rauch, vor den Klingen, den Lanzen, Streitäxten und Hunden müßten sie weit mehr auf der Hut sein; die Reiter trügen Rüstungen, durch die keine Pfeile dringen und keine Lanzen aus Holz; man müsse sie mit Keulen treffen und mit Wurfseilen aus dem Sattel holen; einmal am Boden, seien sie verloren, könnten leicht fortgeschleift und zermalmt werden, denn unter dem Metallpanzer sei Fleisch und Blut.

      »Vorsicht! Diese Männer sind furchtlos. Die Unberittenen sind nur an Brust und Kopf geschützt, gegen sie kann man Pfeile verwenden. Vorsicht! Auch diese Männer sind furchtlos. Die Pfeile müssen vergiftet sein, damit die Getroffenen nicht in die Schlacht zurückkehren. Die Pferde sind überlebenswichtig, wir müssen so viele wie möglich lebend fangen, vor allem Stuten für die Zucht. Kinder müssen zu den Lagern der Huincas geschickt werden und den Hunden, die nachts immer angekettet sind, vergiftetes Fleisch vorwerfen. Wir werden Fallen stellen. Wir graben tiefe Löcher, bedecken sie mit Ästen, und die Pferde, die hineinstürzen, werden von angespitzten Pfählen am Grund aufgespießt. Unser Vorteil ist, daß wir viele sind, daß wir schnell sind, daß wir den Wald kennen.« Und Lautaro fährt fort: »Die Huincas sind nicht unbesiegbar, sie schlafen mehr als die Mapuche, sie essen und trinken zuviel, und sie brauchen Träger, weil ihnen die Last ihrer Ausrüstung zu schwer ist. Wir werden ihnen keine Ruhe gönnen, werden wie Wespen und Stechmücken sein. Erst ermüden wir sie, dann töten wir sie. Die Huincas sind Menschenwesen, sie sterben wie die Mapuche, doch sie gebärden sich wie Dämonen. Im Norden haben sie ganze Stämme lebendig verbrannt. Sie wollen, daß wir ihren Gott anbeten, der an ein Kreuz genagelt ist, ein Gott des Todes, wollen, daß wir ihrem König dienen, der nicht hier lebt und den wir nicht kennen, wollen unser Land besitzen und uns zu Sklaven machen. Warum? Das frage ich die Menschen. Ohne Grund, Brüder. Die Freiheit gilt ihnen nichts. Von Stolz wissen sie nichts, sie gehorchen, sie knien auf der Erde, sie senken den Kopf. Sie kennen weder Gerechtigkeit noch Ausgleich. Die Huincas sind wahnsinnig, aber sie sind böse in ihrem Wahn. Und ich sage euch, Brüder, wir werden niemals ihre Gefangenen sein, wir werden im Kampf sterben. Wir töten die Männer, aber ihre Kinder und Frauen fangen wir lebend. Die Frauen werden unsere Chiñuras sein, und wenn die Huincas wollen, können sie ihre Kinder gegen Pferde tauschen. Das ist gerecht. Wir werden lautlos sein und schnell, werden sein wie Fische, sie nie wissen lassen, daß wir nah sind; dann fallen wir über sie her und überraschen sie. Wir werden geduldige Jäger sein. Dieser Kampf wird ein langer Kampf. Die Menschen mögen sich bereit machen.«


      Während der junge Feldherr Lautaro bei Tag die Kriegsstrategie vorbereitet und sich nachts zu einem heimlichen Stelldichein mit Guacolda im Dickicht verliert, wählen die Stämme ihre Führer für den Kampf, die den Regimentern vorstehen werden und ihrerseits dem Befehl des Toqui der Toquis folgen, dem Ñidoltoqui Lautaro. Die Abendsonne scheint warm über der Lichtung, doch sobald sie gesunken ist, wird es kalt werden. Die Turniere haben vor Wochen begonnen, viele Anwärter sind bereits gegeneinander angetreten und wurden einer nach dem anderen aus dem Feld geschlagen. Nur die stärksten und zähesten, deren Mut und Wille nicht wankt, dürfen auf den Titel eines Toquis für den Krieg hoffen.

      Einer von ihnen springt in das Rund. »Inche Caupolicán!« ruft er. Bis auf einen kurzen Lendenschurz ist er nackt, aber um die Arme und den Kopf hat er die Bänder geschlungen, die seinen Rang anzeigen. Zwei kräftige junge Männer treten zu dem Stamm eines Raulíbaums, den sie vorbereitet haben, und wuchten ihn, jeder an einer Seite, in die Höhe. Sie zeigen ihn, damit die Umstehenden ihn bewundern und sein Gewicht schätzen können, dann lassen sie ihn vorsichtig auf die breiten Schultern von Caupolicán sinken. Der Mann geht in die Knie, knickt in der Hüfte ein, und für einen Moment sieht es aus, als würde er unter der Last zusammenbrechen, doch sofort strafft er sich wieder. Er spannt alle Muskeln, Schweißperlen glitzern auf seiner Haut, die Adern an seinem Hals treten hervor, als wollten sie bersten. Ein Raunen geht durch die Menge der Zuschauer, als Caupolicán sich langsam, in kleinen Schritten, vorwärts bewegt, sich nicht übereilt, damit seine Kräfte nicht vor der Zeit schwinden. Er muß gegen andere siegen, die ebenso stark sind wie er. Einzig seine wilde Entschlossenheit, eher im Wettkampf zu sterben, als den ersten Platz einem anderen zu überlassen, kann ihm helfen. Er will sein Volk in den Kampf führen, sein Name soll niemals vergessen sein, er will Söhne haben mit Fresia, dem Mädchen, das er erwählt hat, und sie sollen stolz auf ihre Abkunft sein. Er rückt den Stamm im Nacken zurecht, stützt ihn mit Armen und Schultern. Die schroffe Rinde reißt ihm die Haut ein, und in dünnen Bahnen rinnt das Blut seinen breiten Rücken hinab. Tief atmet er die würzige Waldluft ein, spürt, wie die leichte Brise und die erste Abendkühle ihn erfrischen. Fresia, die seine Frau sein wird, wenn er im Wettkampf besteht, sieht ihn mit ihren schwarzen Augen durchdringend an, bar allen Mitleids, aber verliebt. Ihr Blick verlangt, daß er gewinnt: Sie begehrt ihn, doch nur den Besten wird sie zum Mann nehmen. In ihrem Haar steckt eine Copihue, die rote Blume des Waldes, ein Blutstropfen der Mutter Erde, der in schwindelnder Höhe wächst und den Caupolicán ihr vom höchsten Baum des Waldes gepflückt hat.

      Mit dem Gewicht der Welt auf den Schultern geht der Krieger im Kreis und spricht: »Wir sind der Traum der Erde, sie träumt uns. Auch die Gestirne sind Heimat erträumter Wesen, und die kennen ihre eigenen Wunder. Wir sind Träume in anderen Träumen. Wir sind vermählt mit allem Lebendigen. Wir grüßen die heilige Erde, unsere Mutter, die wir in der Sprache der Araukarie und der Winterrinde besingen, in der Sprache der Kirschen und des Kondors. Mögen die Winde des Erkennens die Stimme der Ahnen zu uns wehen, auf daß unser Blick geschärft werde. Möge der Mut der einstigen Toquis durch unsere Adern fließen. Die Alten sagen, die Zeit der Axt ist da. Die Väter unserer Vorväter wachen über uns und führen unseren Arm. Die Stunde des Kampfes ist da. Wir müssen sterben. Leben und Tod sind eins …« Die bedächtige Stimme des Kriegers trägt Stunde um Stunde seine unermüdliche Anrufung vor, während der Baumstamm auf seinen Schultern schwankt. Er ruft die Geister alles Lebendigen an, auf daß sie sein Land verteidigen, seine großen Wasser, seinen Morgendämmer. Er ruft die Vorväter an, auf daß sie den Arm der Männer in Lanzen verwandeln. Er ruft die Bergpumas an, auf daß sie den Frauen ihren Mut und ihre Ausdauer leihen. Die Zuschauer werden müde, sind vom sanften Nieselregen der Nacht durchnäßt, einige entzünden kleine Feuer, um das Rund zu erleuchten, und essen gerösteten Mais, andere schlafen oder gehen fort, aber sie kehren zurück, können nicht glauben, was sie sehen. Mit dem Zweig einer Winterrinde, den sie in das Blut der Opfertiere getaucht hat, besprengt die alte Heilerin den Krieger, um ihm Festigkeit zu geben. Die Frau hat Angst, denn in der Nacht zuvor hat sie von der Fuchsschlange Ñeru-filú und der Hahnschlange Piwichén geträumt, die ihr verkündeten, in diesem Krieg werde das Blut in Strömen fließen und die Wasser des Bío Bío bis ans Ende aller Zeit rot färben. Fresia tritt zu Caupolicán und hält ihm eine Kalebasse mit Wasser an die ausgetrockneten Lippen. Er sieht, daß die festen Hände seiner Liebsten die steinharten Muskeln seiner Brust befühlen, aber er spürt sie nicht, wie er auch keinen Schmerz und keine Müdigkeit mehr spürt. Er spricht weiter wie im Traum, geht wie im Schlaf. So verstreichen die Stunden, die Nacht verrinnt, so bricht der neue Tag an, dringt sein Glanz durch das Laub der hohen Bäume. Der Krieger schwebt im kühlen Nebel, der sich vom Boden löst, die ersten goldenen Strahlen baden seinen Leib, und er setzt noch immer wie ein Tänzer Fuß vor Fuß, sein Rücken ist rot vom Blut, seine Rede ohne Stocken. »Es ist Hualán, die gesegnete Zeit der Früchte, wenn die heilige Mutter uns Nahrung gibt, die Zeit der Pinien und der Kinder von Tieren und Frauen, der Söhne und Töchter von Ngenechén. Ehe die Zeit der Ruhe, die Zeit der Kälte und des Schlafs der Mutter Erde naht, werden die Huincas hier sein.«

      Die Kunde hat sich über die Hügel verbreitet, mehr und mehr Krieger anderer Stämme eilen herbei, und die Lichtung füllt sich mit Menschen. Der Kreis, in dem Caupolicán geht, wird enger. Jetzt ermuntern sie ihn mit Rufen, wieder besprengt ihn die Heilerin mit frischem Blut, Fresia und andere Frauen reiben ihn mit feuchten Kaninchenfellen ab, geben ihm Wasser, stecken ihm vorgekauten Mais in den Mund, den er schlucken kann, ohne seine poetische Rede zu unterbrechen. Die alten Toquis verneigen sich voller Achtung vor dem Krieger, Vergleichbares haben sie nie geschaut. Die Sonne erwärmt die Erde und vertreibt den Nebel, im Licht gaukeln schillernde Falter. Über den Baumkronen zeichnen sich die mächtigen Umrisse des Vulkans und seine nimmer verlöschende Rauchsäule gegen den blauen Himmel ab. »Mehr Wasser für den Krieger«, befiehlt die Heilerin. Caupolicán hat den Wettkampf längst gewonnen, doch er läßt den Stamm nicht los, geht weiter und spricht. Die Sonne erreicht den Zenit und sinkt erneut, bis sie hinter den Bäumen verschwindet, doch er hält nicht inne. Tausende Mapuche sind um diese Stunde herbeigekommen, schon sind Lichtung und Wald voller Menschen, und noch immer strömen sie von den umliegenden Hügeln, tragen Flöten und Trommeln die Kunde von der Großtat des Kriegers in alle Winde. Fresias Augen lassen Caupolicán nicht mehr los, halten ihn, führen ihn.

      Endlich, als es schon Nacht ist, holt der Krieger Schwung und hebt den Stamm über seinen Kopf, hält ihn so einige Augenblicke und wirft ihn dann von sich. Lautaro hat schon einen Stellvertreter. »Oooooooooooom! Oooooooooooooom!« Der Ruf aus tausend Kehlen hallt durch den Wald, findet ein Echo in den Bergen, setzt sich in Araukanien fort und fort und dringt, viele Meilen entfernt, an das Ohr der Huincas. »Ooooooooooooom!«


      Valdivia brauchte fast einen Monat, bis er das Gebiet der Mapuche erreichte, und hatte sich in dieser Zeit so weit erholt, daß er hin und wieder, wenn auch unter Schmerzen, für eine Weile im Sattel sitzen konnte. Sobald die Truppe ihr Feldlager einrichtete, verging kein Tag ohne feindlichen Angriff. Die Mapuche durchschwammen die Flüsse, die den Spaniern den Vormarsch erschwerten, weil sie Flöße bauen mußten, um die schwere Ausrüstung ans andere Ufer zu schaffen. Einige der Angreifer traten ungeschützt den Hunden entgegen, wußten wohl, daß sie lebendig zerfleischt werden würden, waren aber bereit, ihren Auftrag zu erfüllen und die Tiere auf sich zu lenken, damit die anderen Krieger über die Spanier herfallen konnten. Die Mapuche brachten Dutzende um, halfen ihren Verwundeten auf die Beine und waren im Wald verschwunden, ehe die Soldaten die Verfolgung aufnehmen konnten. Valdivia befahl, daß die Hälfte seiner kleinen Streitmacht Wache halten sollte, während die andere Hälfte sich ausruhte. Alle sechs Stunden wurde gewechselt. Trotz der Angriffe setzte der Gouverneur, der in jedem Scharmützel Sieger blieb, seinen Vormarsch fort. Weiter und weiter drang er nach Araukanien vor, traf nie auf größere Verbände von Eingeborenen, stets nur auf kleine Gruppen, deren überraschende und blitzartige Überfälle seine Soldaten ermüdeten, sie jedoch nicht aufhielten, waren sie doch daran gewöhnt, sich mit einer hundertmal größeren Zahl von Feinden zu schlagen. Einzig Michimalonko war unruhig, denn er wußte sehr gut, mit wem sie es schon bald würden aufnehmen müssen.

      Und dann war es soweit. Die erste ernsthafte Begegnung mit den Mapuche fand im Januar 1550 statt, als die Huincas den Bío Bío erreichten, der die Grenze zum unverletzlichen Gebiet der Mapuche markierte. Nahe der Küste fanden sie einen geschützten Lagerplatz, wo ihnen die kühlen, klaren Wasser einer Lagune Rückendeckung boten. Sie rechneten nicht damit, daß ihre Feinde, schnell und leise wie Seehunde, von der Küstenseite her angreifen würden. Die Wachen bemerkten nichts, die Nacht war ruhig gewesen, bis mit einemmal das Geschrei und Gekreisch losbrach, Flöten und Trommeln ertönten und die Erde unter dem Trampeln der nackten Füße von Tausenden und Abertausenden Kriegern erzitterte, der Männer Lautaros.

      Die spanische Kavallerie, die stets kampfbereit war, ritt den Eingeborenen entgegen, die aber wichen nicht wie sonst vor dem Ansturm zurück, sondern erwarteten die Tiere mit einem Wall aus erhobenen Lanzen. Die Pferde bäumten sich auf, die Reiter mußten zurückweichen, und die Arkebusiere feuerten die erste Salve. Lautaro hatte seinen Männern eingeschärft, daß das Laden der Büchsen eine Weile dauerte und der Schütze so lange ohne Verteidigung war; das nutzten sie zum Angriff. Verwirrt, weil die Mapuche keinerlei Furcht zeigten und den Nahkampf mit Männern in voller Rüstung suchten, ordnete Valdivia seine Truppe wie einst in Italien zu kompakten Schwadronen, die von Schilden geschützt wurden und gespickt waren mit Lanzen und Klingen, während Michimalonko ihnen mit seinem Heerhaufen den Rücken freihielt. Die heftige Schlacht währte bis zum Abend, dann zog Lautaro seine Streiter zurück, die nicht überstürzt das Weite suchten, sondern sich auf ein Pfeifensignal hin geordnet davonmachten.

      »Solche Krieger hat man in der Neuen Welt noch nicht gesehen«, sagte Jerónimo de Alderete, der am Ende seiner Kräfte war, und sah Valdivia entgeistert an.

      »Ich hatte in meinem Leben nie derart entschlossene Gegner«, nickte der. »Seit über dreißig Jahren diene ich seiner Majestät und habe viele Völker kämpfen gesehen, aber ein so eherner Wille ist mir nie zuvor untergekommen.«

      »Was tun wir jetzt?«

      »Wir gründen hier eine Stadt. Der Ort ist wie dafür geschaffen: eine gedeihliche Bucht, ein breiter Fluß, Holz, Fische.«

      »Und ringsum Tausende Wilde.«

      »Wir errichten zunächst ein Fort. Alle außer den Wachen und den Verwundeten sollen Bäume fällen, Unterkünfte bauen und sie durch eine anständige Palisade mit einem Graben sichern. Wir werden ja sehen, ob diese Barbaren es mit uns aufnehmen.«

      Natürlich taten sie das. Die Spanier hatten die Palisade kaum fertiggestellt, da rückte Lautaro mit einem riesigen Heer an, das von den zu Tode erschrockenen Wachen auf hunderttausend Mann geschätzt wurde. »Es sind nicht halb so viele, und wir werden sie schlagen. Sankt Jakob ist mit uns, Spanien voran!« feuerte Valdivia seine Mannen an. Er war weniger von der Zahl, als von der Klugheit und dem Vorgehen seines Gegners beeindruckt. Die Mapuche marschierten in perfekter Schlachtordnung, aufgeteilt in vier Regimenter unter der Führung ihrer Toquis. Das grausige Kriegsgekreisch, mit dem sie ihren Feinden den Mut nahmen, wurde nun verstärkt vom Pfiff der Flöten, die aus den Knochen der zuvor gefallenen Spanier geschnitzt worden waren.

      »Durch den Graben und über die Palisade kommen sie nicht. Die Arkebusiere werden sie aufhalten«, sagte Alderete.

      »Wenn wir uns hier verschanzen, können sie uns belagern und aushungern«, wehrte Valdivia ab.

      »Uns belagern? Das fällt ihnen bestimmt nicht ein, diese Taktik kennen die Wilden nicht.«

      »Ich fürchte, sie haben viel von uns gelernt. Wir müssen einen Ausfall machen.«

      »Das schaffen wir nicht, es sind zu viele.«

      »Mit Gottes Hilfe schaffen wir es.«

      Valdivia befahl Jerónimo de Alderete, dem einen Regiment der Mapuche, das sich trotz der ersten Salve, die viele niedergestreckt hatte, weiter mit festem Schritt den Toren näherte, mit fünfzig Reitern entgegenzutreten. Der Hauptmann und seine Soldaten schickten sich ohne Murren an, dem Befehl zu gehorchen, obwohl sie überzeugt waren, in den Tod zu gehen. Mit schwerem Herzen schloß Valdivia seinen Freund zum Abschied in die Arme. Die beiden kannten sich seit vielen Jahren und hatten ungezählte Gefahren miteinander bestanden.


      Zweifellos gibt es Wunder. An diesem Tag geschah jedenfalls eines, soviel steht fest, und die Kinder und Kindeskinder der Spanier, die dabei waren, werden noch in Jahrhunderten davon sprechen, genau wie es die Mapuche gewiß über Generationen hinweg im Gedächtnis bewahren werden.

      Jerónimo de Alderete setzte sich an die Spitze seiner fünfzig Reiter, und auf sein Zeichen hin wurde das Tor weit aufgestoßen. Das markerschütternde Gekreisch der Eingeborenen empfing die Reiter, die aus dem Fort galoppierten. Im Nu waren sie von einem Meer aus Kriegern umringt, und Alderete begriff, daß jeder Versuch, weiter vorzustoßen, ihr Ende bedeuten mußte. Er befahl seinen Mannen, sich neu zu formieren, aber die von Lautaro ersonnenen Wurfriemen schlangen sich um die Beine der Pferde und nahmen den Reitern jede Möglichkeit zur Wende. Von der Palisade feuerten die Arkebusiere eine zweite Salve, die den Sturm der Angreifer nicht zu hemmen vermochte. Valdivia schickte sich an, der Kavallerie zu Hilfe zu eilen, auch wenn er das Fort damit den anderen drei feindlichen Regimentern, die es umringten, preisgeben mußte, aber er konnte nicht tatenlos zusehen, wie fünfzig Mann seiner Reiterei auf einen Schlag niedergemacht würden. Zum erstenmal in seiner militärischen Laufbahn fürchtete er, einen nicht wiedergutzumachenden taktischen Fehler begangen zu haben. Der Held von Peru, der wenige Jahre zuvor mit einer strategischen Meisterleistung das Heer des Gonzalo Pizarro besiegt hatte, war ratlos angesichts dieser Wilden. Das Geschrei war ohrenbetäubend, die Befehle gingen darin unter, und in dem Durcheinander wurde ein spanischer Reiter von einer verirrten Kugel aus einer Arkebuse getötet. Da plötzlich, als die Mapuche des ersten Regiments die Reiterschwadron schon fast aufgerieben hatten, stoben sie in wilder Flucht auseinander, und fast sofort taten die anderen drei Regimenter es ihnen gleich. Das Schlachtfeld war im Handumdrehen leer, und die Angreifer flohen wie Hasen in die umliegenden Wälder.

      In ihrer Überraschung begriffen die Spanier erst nicht, was vorging, und fürchteten eine neue Kriegslist des Feindes, denn wie sonst war dieser überstürzte Rückzug aus der kaum begonnenen Schlacht zu erklären. Valdivia tat, was ihm seine militärische Erfahrung gebot: Er befahl, den Feind zu verfolgen. So beschrieb er es dem König in einem seiner Briefe: »Und kaum waren die Berittenen ausgerückt, da kehrten uns die Indios den Rücken, und die drei anderen Regimenter taten ein Gleiches. Bis zu tausendfünfhundert oder zweitausend Indios wurden getötet, viele andere durch Lanzen verwundet, und wir nahmen etliche gefangen.«

      Wer dabei war, versichert, das Wunder sei für alle sichtbar gewesen, eine engelsgleiche Gestalt sei hell wie ein Blitz auf das Schlachtfeld niedergefahren und habe den Morgen in überirdischen Glanz gebadet. Einige sagen, sie hätten den leibhaftigen Apostel Jakob erkannt, der auf einem weißen Roß den Wilden entgegentrat, ihnen eine Strafpredigt hielt und befahl, sich den Christen zu ergeben. Andere sahen die Gestalt unserer Señora del Socorro, eine wunderschöne Frau, die in Gewändern aus Gold und Silber hoch am Himmel schwebte. Die gefangenen Indios sprachen von Flammen, die einen weiten Bogen am Firmament beschrieben, donnernd zerschellten und am Himmel einen Schweif von Sternen hinterließen. In späteren Jahren haben die Gelehrten andere Erklärungen angeboten, sagen, es sei eine Feuerkugel gewesen, eine Art Felsbrocken, der sich aus der Sonne löste und auf die Erde fiel. Ich habe nie so einen himmlischen Felsbrocken gesehen, staune aber doch, daß sie die Gestalt des Apostels oder der Jungfrau haben sollen und daß dieser eine genau in dem Moment und an der Stelle niederging, wo die Spanier ihn brauchten. Wunder oder Feuerkugel, ich vermag es nicht zu sagen, aber fest steht, daß die entsetzten Indios ihr Heil in der Flucht suchten und den Christen das Feld überließen, die einen Sieg feierten, für den sie nichts konnten.

      In den Berichten, die Santiago erreichten, war die Rede von etwa dreihundert Indios, die Valdivia gefangennehmen konnte – er selbst sprach in seinem Brief an den König nur von zweihundert –, und er ordnete an, sie zu strafen: Die rechte Hand wurde ihnen abgehackt und die Nase mit einem Messer abgeschnitten. Während einige Soldaten die Gefangenen zwangen, ihren Arm auf den Hackklotz zu legen, damit die schwarzen Henker die Axt darauf niedergehen lassen konnten, schleiften andere sie danach zu Kesseln mit siedendem Talg und tauchten die Armstümpfe hinein, damit die Opfer nicht verbluteten und die abschreckende Kunde zu ihren Stämmen tragen konnten. Wieder andere waren etwas abseits damit beschäftigt, die Gesichter der unglücklichen Mapuche zu verstümmeln. Körbe füllten sich mit abgeschnittenen Händen und Nasen, und die Erde war vollgesogen von Blut. In seinem Brief an den König sagte Valdivia, nachdem er Gerechtigkeit habe walten lassen, habe er zu den versammelten Gefangenen gesprochen, da unter ihnen auch einige Kaziken und ranghohe Indios gewesen seien. Er erklärte ihnen, er habe »dies getan«, weil er sie viele Male zum Frieden ermahnt habe, sie jedoch nicht hätten hören wollen. Die Gemarterten mußten also zu allem Überfluß noch eine Standpauke auf spanisch über sich ergehen lassen. Diejenigen, die sich auf den Beinen halten konnten, verschwanden stolpernd im Wald, wo sie ihren Kameraden ihren Armstumpf zeigten. Vielen schwanden die Sinne, als man ihnen die Hand abhackte, doch gaben sie ihren Peinigern nicht die Genugtuung, sie um Gnade winseln oder vor Schmerz wimmern zu hören, und wenn sie wieder zu sich kamen, gingen auch sie voller Haß davon. Als die Henker vor Erschöpfung und Übelkeit die Äxte und Messer nicht mehr halten konnten, mußten Soldaten ihren Platz einnehmen. Die Körbe voller Hände und Nasen wurden in den Fluß geworfen und trieben in der blutigen Strömung hinaus aufs Meer.

      Als ich erfuhr, was geschehen war, fragte ich Rodrigo, wozu dieses Gemetzel gut gewesen sein sollte, das nach meinem Dafürhalten nur schreckliche Folgen haben konnte, weil wir nach einer solchen Untat von den Mapuche kein Erbarmen, sondern die schlimmste Rache zu erwarten hätten. Rodrigo meinte, zuweilen seien solche Taten unvermeidlich, wollte man den Feind das Fürchten lehren.

      »Hättest du es denn auch getan?« wollte ich wissen.

      »Ich glaube nicht, Inés, aber ich war nicht dort und darf mir über die Entscheidungen des Generalhauptmanns kein Urteil anmaßen.«

      »Ich habe mit Pedro im guten wie im schlechten zehn Jahre meines Lebens verbracht, und das paßt einfach nicht zu dem Mann, den ich kenne. Pedro hat sich so verändert, und ich kann dir sagen, Rodrigo, ich bin heilfroh, daß er aus meinem Leben verschwunden ist.«

      »Krieg ist Krieg. Gebe Gott, daß er bald vorbei ist und wir dies Land in Frieden aufbauen können.«

      »Krieg ist Krieg, sagst du, aber dann könnte man auch die Massaker von Francisco de Aguirre im Norden entschuldigen.«

      Nach der barbarischen Strafaktion ließ Valdivia sämtliche Lebensmittel und Tiere der Indios im Umkreis beschlagnahmen und ins Fort schaffen. Er sandte Boten in die Städte mit der Kunde, in nur vier Monaten habe er mit dem glücklichen Beistand des Apostels und unserer guten Jungfrau den Landstrich befriedet. Mir schien sein Siegesgesang voreilig.


      In den drei Jahren, die ihm noch blieben, sah ich Pedro de Valdivia sehr selten und hörte nur über Dritte von ihm. Während Rodrigo und ich fast unmerklich zu wahrem Wohlstand gelangten, weil alles, was wir anpackten, vortrefflich gedieh, unser Vieh sich mehrte, unsere Ernten üppig und üppiger wurden und steinige Bachläufe sich als Goldgruben erwiesen, gründete der Gouverneur im Süden befestigte Stellungen und neue Städte.

      Erst wurden das Kreuz und die Standarte Kastiliens aufgepflanzt, falls ein Priester dabei war, las der eine Messe, dann stellte man den Richtbaum oder Galgen auf und begann den Wald zu roden, um Holz für die Palisade und die Wohngebäude zu gewinnen. Das schwierigste Unterfangen bestand darin, Siedler in diese Gegend zu locken, aber nach und nach fanden sich weitere Soldaten und auch ganze Familien ein. So entstanden unter anderem Concepción, La Imperial und Villarrica, letzteres nahe an einem Zufluß zum Bío Bío, wo reiche Goldvorkommen gefunden wurden. So üppig war der Ertrag aus den Minen, daß man Brot, Fleisch, Obst, Gemüse und alles andere auf dem Markt nur noch mit Goldstaub bezahlte; Gold war unsere einzige Währung geworden. Kaufleute, Schankwirte und Händler hatten einen Vorrat an Gewichten und Waagen, um ihre Geschäfte in Gold abzuwickeln. Der Traum der Eroberer hatte sich erfüllt, und niemand wagte es mehr, Chile ein Land der »Geschundenen« oder das »Grab der Spanier« zu nennen. Auch die Stadt Valdivia wurde gegründet und bekam diesen Namen, nicht weil der Gouverneur seine Eitelkeit befriedigt sehen wollte, sondern weil die Hauptleute darauf bestanden. Auf dem Stadtwappen heißt es: »Ein Fluß und eine Stadt aus Silber.« Unter den Soldaten ging das Gerücht, verborgen in den Kordilleren liege diese berühmte Stadt, die ganz aus Gold und Edelsteinen erbaut sei und von schönen Amazonen verteidigt werde, also wieder die alte Mär von El Dorado, aber Pedro de Valdivia war ein praktisch denkender Mensch und verschwendete weder Zeit noch Leute daran, sie zu suchen.

      Auf dem Seeweg und über Land kam zwar in großer Zahl Verstärkung für die Truppen nach Chile, doch reichte sie nie, um die lange Küstenlinie, die ausgedehnten Wälder und die endlosen Gebirgsketten zu kontrollieren. Damit die Soldaten ihm gewogen wären, verteilte der Gouverneur gewohnt großzügig Ländereien und Indios, aber das waren Versprechen und schöne Absichtserklärungen, denn die Ländereien waren nicht urbar gemacht und die Mapuche nicht unterworfen. Nur durch brutale Gewalt konnte man sie zum Arbeiten zwingen.

      Pedros Bein war verheilt, schmerzte ihn zwar, aber zumindest konnte er reiten. Unermüdlich durchstreifte er mit seiner kleinen Streitmacht die Weiten des Südens, drang in die feuchten und dunklen Wälder vor, wo die Hufe der Pferde in einem dicken Teppich aus duftender Erde versanken, während die Reiter sich mit dem Degen ihren Weg durch das dichte, kaum zu durchdringende Unterholz bahnten, ritt unter der hohen, von den Ästen der schönsten Bäume geformten Kuppel und durch die Säulenhallen der trutzigen Araukarien, deren strenge Geometrie sich gegen den Himmel abzeichnete. Er querte eisige Wildbäche, an denen Vögel vor Kälte verendeten und in denen die Mütter der Mapuche ihre Neugeborenen badeten. In den Seen spiegelte sich das dunkle Blau des Himmels, keine Welle kräuselte sie, die Steinchen am Grund konnte man zählen. Zwischen den Zweigen von Robelbuchen, Luma-Myrte und Avellano spannten sich tauperlenbesetzte Spinnennetze wie Tücher aus feinster Klöppelspitze. Die Vögel des Waldes sangen zusammen – Diucafink, Morgenammer, Bartzeisig, Chucao, Stärling, Drossel –, und mit seinem unermüdlichen Tock-tock-tock schlug der Specht den Takt dazu. Die Pferde scheuchten mit ihren Hufen Wolken kleiner Falter auf, und neugierig lugte das Wild aus dem Dickicht. Sonnenstrahlen brachen durch das Blätterdach und malten goldene Tupfen zwischen die Stämme; Nebelschwaden lösten sich von der warmen Erde und verwischten alle Konturen zu rätselhaften Traumgebilden. Regen und wieder Regen, Flüsse, Seen, weiße, schäumende Kaskaden, ein Kosmos aus Wasser. Und dahinter immer das schneegekrönte Gebirge und die rauchenden Vulkane unter den dahinfegenden Wolken. Im Herbst kleidete sich der Wald in Gold und Blut, funkelnd wie Geschmeide, überwältigend. Pedro de Valdivia ging das Herz über, und staunend trieb er sein Pferd weiter und weiter zwischen die schlanken, in Moos wie in feinstes Samt gehüllten Baumstämme. Der Garten Eden, das gelobte Land, das Paradies. Aller Worte bar, mit tränennassen Wangen, entdeckte der eroberte Eroberer das Land, wo die Welt zu Ende ist: Chile.

      Eines Tages ritt er mit seiner Schar durch einen Avellano-Hain, als plötzlich Goldkörnchen aus den Baumkronen rieselten. Die Soldaten wollten ihren Augen nicht trauen, sprangen aus dem Sattel und stürzten sich auf die gelben Bröckchen, ohne auf Valdivia zu hören, der nicht weniger verwundert war als sie, aber zur Ordnung mahnte. Die Männer rangelten noch um das Gold, als sie sich plötzlich von hundert Eingeborenen mit Pfeil und Bogen umringt sahen. Lautaro hatte seine Krieger gelehrt, dorthin zu zielen, wo die Spanier nicht durch ihre Rüstung geschützt waren. Im Nu lagen etliche Tote und Verwundete am Boden. Ehe die übrigen sich gefaßt hatten, waren die Eingeborenen so unvermittelt, wie sie aufgetaucht waren, wieder verschwunden. Der Goldregen entpuppte sich als Flußkiesel, die mit einer dünnen Schicht Gold überzogen waren.

      Einige Wochen später hörte ein anderer Trupp Spanier, der die Region durchstreifte, Frauenstimmen. In schnellem Trab ritten die Soldaten näher, erreichten das Ufer eines Flusses und sahen durch das Schilf ein bezauberndes Bild: Eine Gruppe Mädchen badete in den Fluten, sie trugen Blumenkränze, und das lange schwarze Haar verhüllte sie kaum. Die entzückenden Nixen zeigten keinerlei Scheu, als die Soldaten ihren Pferden die Sporen gaben und sich freudig rufend anschickten, den Fluß zu durchqueren. Weit kamen die bärtigen Lüstlinge nicht, denn das Flußbett war ein Morast, in dem die Pferde bis zu den Flanken einsanken. Die Männer stiegen ab, wollten die Tiere zurück ans Ufer zerren, konnten sich in den schweren Rüstungen aber kaum rühren und wurden nun ihrerseits in die Tiefe gezogen. In diesem Augenblick tauchten hinter ihnen Lautaros mitleidlose Bogenschützen auf und spickten sie mit Pfeilen, während die nackten Schönheiten das Massaker vom gegenüberliegenden Ufer aus bejubelten.

      Valdivia hatte sehr schnell begriffen, daß der Feldherr, mit dem er es hier zu tun hatte, ihm das Wasser reichen konnte und offenbar die Schwächen der Spanier kannte, machte sich indes nicht viele Sorgen darum. Er war siegesgewiß. Wie kriegerisch und gerissen die Mapuche auch sein mochten, gegen die militärische Übermacht und Erfahrung seiner Hauptleute und Soldaten würden sie nicht bestehen. Es war nur eine Frage der Zeit, und Araukanien würde ihm gehören. Der Name des Toquis, der es wagte, den Spaniern zu trotzen, war bereits in aller Munde, und Valdivia hatte keine Mühe, ihn zu erfahren: Lautaro. Daß dieser Lautaro sein ehemaliger Stallbursche Felipe war, wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Erst am Tag seines Todes sollte er das entdecken. Valdivia besuchte die abgeschiedenen Weiler der spanischen Siedler und sprach den Bewohnern mit seiner nie versiegenden Zuversicht Mut zu. Juana Jiménez begleitete ihn, wie ich es einst getan hatte, während María Encio in Santiago das bittere Brot der Verlassenen aß. Der Gouverneur schrieb noch immer Briefe an den König und wiederholte ihm, die Wilden hätten eingesehen, daß sie die Ratschlüsse seiner Majestät und die Segnungen des Christentums annehmen müßten, er habe dies überwältigend schöne, gesegnete und fruchtbare Land unterworfen, und es mangele einzig noch an Spaniern und an Pferden. Wie nebenbei bat er erneut um Pfründe, bekam jedoch nie eine Antwort vom Kaiser.

      Pastene, Admiral einer Flotte aus zwei in die Jahre gekommenen Schiffen, erkundete weiter die Küste von Norden nach Süden und zurück, kämpfte gegen unsichtbare Strömungen, beängstigende dunkle Wellen, stolze Winde, die die Segel in Fetzen rissen, fand jedoch die Verbindung zwischen den beiden Ozeanen nicht. Erst 1554 sollte ein anderer Kapitän die Magellanstraße doch noch entdecken. Valdivia erfuhr nie davon, und unerfüllt blieb sein Traum, die Eroberung bis an diesen Punkt der Landkarte auszudehnen. Auf seinen Fahrten fand Pastene liebliche Orte, die er mit italienischer Blumigkeit zu beschreiben verstand, wobei er über die Untaten seiner Männer keine Silbe verlor. Sie kamen aber doch ans Licht, wie es bei solchen Verbrechen über kurz oder lang immer geschieht. Ein Chronist, der mit Pastene reiste, berichtete, in einer abgeschiedenen Bucht seien die Seeleute von freundlichen Eingeborenen mit Essen und Geschenken empfangen worden und hätten es ihren Gastgebern vergolten, indem sie die Frauen schändeten, viele Männer ermordeten und etliche gefangennahmen. Die Gefangenen brachte man dann in Ketten nach Concepción und stellte sie dort wie Tanzbären zur Schau. Wie so vieles andere, das kein gutes Licht auf seine Truppe warf, hielt Valdivia auch diesen Zwischenfall nicht für wert, Papier und Tinte daran zu verschwenden. Er erwähnte ihn nicht gegenüber dem König.

      Andere Hauptleute, wie Villagra und Alderete, waren rastlos in der Gegend unterwegs, galoppierten durch Täler, ritten hinauf ins Gebirge, drangen in die Wälder vor, überquerten Seen und machten sich so in diesem paradiesischen Landstrich breit. Häufig lieferten sie sich Scharmützel mit Gruppen von Eingeborenen, aber Lautaro hütete sich, seine wahre Stärke zu offenbaren, denn noch rüstete er sich tief in den Wäldern Araukaniens mit großer Sorgfalt für diesen Kampf. Michimalonko war in einem Gefecht mit ihm gefallen, und einige seiner Krieger hatten sich ihren Brüdern aus dem Süden angeschlossen, aber eine beachtliche Anzahl hatte Valdivia zu halten vermocht. Er wollte die Eroberung auf Gedeih und Verderb weiter nach Süden ausdehnen, aber je größer das besetzte Gebiet wurde, desto schwerer war es zu beherrschen. In jeder neu gegründeten Stadt mußte er Soldaten zum Schutz der Siedler zurücklassen, andere auf Erkundungsritte schicken, auf Strafexpeditionen gegen die Eingeborenen oder auf Raubzüge, um Vieh und Nahrung zu erbeuten. Seine Streitmacht war in kleine Scharen zersplittert, die oft über Monate auf sich allein gestellt waren.

      Während der harten Wintermonate suchten die Eroberer Zuflucht in den Dörfern der Siedler, die sie Städte nannten, weil jedes Fortkommen mit der schweren Ausrüstung zur Qual wurde, der Waldboden aufgeweicht war, der Regen nicht nachlassen wollte, sich in der Nacht alles mit Rauhreif überzog und die schneekalten Winde aus den Bergen einen bis auf die Knochen durchfroren. Von Mai bis September schlief die Erde, alles war still, nur das Rauschen der Flüsse, das Prasseln des Regens und Blitz und Donner der Gewitter unterbrachen die winterliche Ruhe. In dieser Zeit des Rückzugs und der frühen Dunkelheit wurde Valdivia von Dämonen heimgesucht und seine Seele von bösen Vorahnungen und Reue verdüstert. Saß er nicht mit gegürtetem Degen im Sattel, griff die Schwermut nach seinem Herz, und er glaubte sich vom Pech verfolgt. In Santiago hörten wir Gerüchte, er habe sich sehr verändert, er altere rasch, und seine Männer vertrauten ihm nicht mehr so blind wie früher. Cecilia meinte, sein Stern sei aufgegangen, als er mich kennenlernte, und habe zu sinken begonnen, als er sich von mir abwandte, ein fürchterlicher Gedanke, möchte ich mir doch weder seine Erfolge zuschreiben noch die Schuld an seinem Scheitern tragen. Ist nicht jeder selbst verantwortlich für das, was er tut? Valdivia verbrachte die kalten Wintermonate unter einem festen Dach, hüllte sich in wollene Ponchos, wärmte sich an Kohlebecken und schrieb seine Briefe an den König. Juana Jiménez brachte ihm Mate, und der bittere Tee half ihm, die Schmerzen seiner alten Verletzungen besser zu ertragen.

      Unterdessen spähten Lautaros Krieger die Huincas unbemerkt aus, genau, wie ihr Ñidoltoqui es befohlen hatte.


      Im Jahr 1552 reiste Pedro de Valdivia nach Santiago. Er wußte nicht, daß es sein letzter Besuch sein würde, fühlte es aber wohl voraus, denn wieder plagten ihn düstere Träume. Wie früher träumte er von blutigen Greueln, und schweißgebadet erwachte er in Juanas Armen. Woher ich das weiß? Er versuchte sich mit der Rinde des Latué-Strauchs zu kurieren, die Albdruck vertreibt. In diesem Land bleibt nichts geheim. Bei seiner Ankunft fand er die Stadt zu seinem Empfang herausgeputzt, wohlgediehen und in bester Ordnung, denn Rodrigo de Quiroga hatte ihn mit glücklicher Hand zu vertreten gewußt. In den zwei Jahren seit seinem Fortgang hatte sich vieles zum Guten entwickelt. Rodrigos Haus an der Plaza war unter meiner Leitung umgebaut und in eine Residenz verwandelt worden, die des stellvertretenden Gouverneurs würdig war. Da mir noch etwas Schwung blieb, ließ ich einige Straßen weiter ein zweites Haus bauen, daß ich Dir, Isabel, schenken wollte, wenn Du einmal heiraten würdest. Daneben besaßen wir einige sehr behagliche Gutshäuser auf dem Land; ich mag die Gebäude weitläufig, mit hohen Decken, Arkadengängen, einem Obstgarten und einem mit Kräutern und Blumen. Im dritten Hof bringe ich gut geschützt die Tiere unter, damit sie nicht gestohlen werden. Für meine Bediensteten sehe ich anständige Zimmer vor; es ist ein Elend, daß manche Siedler ihre Pferde besser beherbergen als das Gesinde. Ich habe meine bescheidene Herkunft nicht vergessen, vertrage mich daher gut mit meinen Bediensteten, und die haben stets treu zu mir gestanden. Sie sind meine Familie. In jenen Jahren führte Catalina, die damals noch kräftig und kerngesund war, den Haushalt in Santiago, ich hielt aber weiter die Augen offen, damit niemand meine Indios schlecht behandelte. Ich hatte von früh bis spät zu tun. Neben meinen verschiedenen Geschäften und den Bauarbeiten stand ich Rodrigo bei seinen Regierungsentscheidungen zur Seite, und dann durfte ich ja auch die Wohlfahrt nicht vergessen, von der es nie genug geben kann. Die Schlange der bedürftigen Indios, die täglich in unserer Küche aßen, reichte einmal rund um den Platz, und Catalina beklagte sich so bitter über das Kommen und Gehen und den Schmutz, daß ich mich schließlich dazu entschloß, einige Straßen weiter ein Lokal für die Armenspeisung einzurichten. Mit einem Schiff aus Panama war Doña Flor zu uns gekommen, eine Negerin aus dem Senegal, die vorzüglich kochte und sich der Idee annahm. Du weißt, wen ich meine, Isabel, Du kennst sie. Sie kam barfuß nach Chile, und heute geht sie in brokatnen Gewändern und bewohnt ein Haus, um das die führenden Damen von Santiago sie beneiden. Was sie zubereitete, war so gut, daß die feinen Herrschaften der Stadt sich beklagten, weil die Bettler besser aßen als sie; das brachte Doña Flor auf den Gedanken, die Armenspeisung zu finanzieren, indem sie exquisite Gerichte für die Wohlhabenden anbot, wodurch nebenbei auch etwas Geld für sie herausspringen konnte. Sie wurde reich damit, und das ist schön für sie, nur war ich wieder so gescheit wie zuvor, denn kaum daß sich ihre Taschen mit klingender Münze füllten, vergaß sie die Armen, die erneut an meine Tür kamen. Und so ist es bis heute geblieben.

      Als bekannt wurde, daß Valdivia unterwegs nach Santiago war, wirkte Rodrigo besorgt, weil er nicht wußte, wie er der Lage gerecht werden sollte, ohne jemanden vor den Kopf zu stoßen; er war seinem Amt verpflichtet und loyal gegenüber seinem Freund, wünschte aber auch, mich zu beschützen. Wir hatten meinen früheren Geliebten seit über zwei Jahren nicht gesehen, und seine Abwesenheit war uns sehr gelegen gekommen. Mit seiner Ankunft würde ich nicht mehr die Frau des Gouverneurs sein, und belustigt fragte ich mich, ob María de Encio dieser Aufgabe wohl gewachsen wäre. Ich hatte Mühe, sie mir in meiner Rolle vorzustellen.

      »Ich weiß, was dich bedrückt, Rodrigo. Sei unbesorgt, es wird keinen Ärger geben mit Pedro«, sagte ich zu meinem Mann.

      »Vielleicht wäre es besser, wenn du mit Isabel aufs Land gehst …«

      »Ich denke nicht daran, zu fliehen. Diese Stadt ist auch meine Stadt. Aus den Regierungsgeschäften halte ich mich heraus, solange er hier ist, aber ansonsten lebe ich weiter wie bisher. Meine Knie werden gewiß nicht weich, wenn ich ihn sehe«, sagte ich und lachte.

      »Du wirst ihm oft begegnen, Inés, das ist unvermeidlich.«

      »Nicht nur das, Rodrigo. Wir müssen ein Bankett für ihn ausrichten.«

      »Ein Bankett?«

      »Aber natürlich, nach ihm bist du die höchste Autorität im Land, also gebietet es der Anstand, daß wir ihn bewirten. Wir laden ihn zusammen mit dieser María de Encio ein, und wenn er will, kann er die Galicierin auch mitbringen. Wie heißt sie noch gleich?«

      Rodrigo setzte die zweifelnde Miene auf, mit der er meine Vorhaben häufig quittierte, aber ich hauchte ihm einen Kuß auf die Stirn und versicherte ihm, daß es keinerlei Skandal geben werde. Tatsächlich hatte ich bereits etliche Frauen darangesetzt, neue Tischdecken zu nähen, während Doña Flor, die ich für den Anlaß mit der Küche betraut hatte, sich schon um die Zutaten für die Tafel kümmerte, vor allem um die Lieblingsdesserts des Gouverneurs. Auf dem Seeweg kamen Zucker und Melasse ins Land, die in Europa teuer waren, in Chile jedoch fast unerschwinglich, aber da man nicht alle Nachspeisen mit Honig süßen kann, mußte ich wohl oder übel bezahlen, was verlangt wurde. Unsere Gäste sollten mit einer Auswahl von Speisen beeindruckt werden, wie sie die Hauptstadt noch nicht gesehen hatte. »Nun, besser du machst dir Gedanken darüber, was du trägst, Mamita«, erinnerte mich Catalina. Ich bat sie, das elegante Kleid aus kupfern changierender Seide aufzubügeln, das ich kürzlich aus Spanien bekommen hatte und das meine Haarfarbe unterstrich … Nun, Isabel, Dir brauche ich nichts vorzumachen, Du weißt, daß ich mein Haar wie die Muselmaninnen und Zigeunerfrauen mit Henna färbte. Das Kleid war mir zwar etwas zu eng, weil meine Seele und mein Leib durch das friedvolle Leben und die Liebe zu Rodrigo ein wenig von Stolz geschwellt waren, aber besser als María de Encio, die sich wie eine Käufliche auftakelte, oder ihre aufgeplusterte Zofe, die unter meinem Niveau war, würde ich allemal aussehen. Lach nicht, Tochter. Ich weiß ja, es hört sich nach schäbiger Stichelei an, aber es stimmt: Diese beiden Frauenzimmer waren überaus ordinär.

      Pedro de Valdivia hielt unter Bögen aus Laub und Blumen, gefeiert von den Mitgliedern des Rats und der Menschenmenge, die zu seinem Empfang die Straßen säumte, einen triumphalen Einzug in Santiago. In blankpolierten Rüstungen und federbuschbesetzten Helmen waren Rodrigo, seine Hauptleute und Soldaten auf der Plaza de Armas angetreten. María de Encio erwartete ihren Herrn und Gebieter kokett kichernd und sich windend auf der Schwelle des Hauses, das einmal mir gehört hatte. Eine gräßliche Person! Ich ließ mich nicht blicken und verfolgte das Schauspiel aus der Ferne durch ein angelehntes Fenster. Pedro sah aus, als seien die Jahre auf einen Schlag über ihn gekommen, er war fülliger geworden, und seine Bewegungen hatten etwas Getragenes, ich weiß nicht, ob aus Arroganz, Beleibtheit oder Erschöpfung von der Reise.

      Diese Nacht verbrachte der Gouverneur vermutlich in den Armen seiner beiden Mätressen, und am nächsten Morgen machte er sich gewohnt tatkräftig an die Arbeit. Er ließ sich von Rodrigo ausführlich und in allen Einzelheiten über den Zustand der Kolonie und der Stadt berichten, sah die Rechnungen des Kämmerers durch, hörte sich die Gesuche des Rats an und empfing einen nach dem anderen die Bürger der Stadt, die Bitten an ihn hatten oder um einen Schiedsspruch nachsuchten. Aber er hatte sich verändert, war zu einem hochtrabenden, ungeduldigen, überheblichen und herrschsüchtigen Mann geworden, der beim geringsten Widerwort in Rage geriet. Er bat niemanden mehr um seine Meinung, traf seine Entscheidungen allein, führte sich auf wie ein Tyrann. Zu lange war er im Krieg gewesen und hatte sich daran gewöhnt, daß seine Befehle ohne Widerrede befolgt wurden. Offenbar sprang er mit seinen Hauptleuten und Freunden um wie mit seiner Truppe, aber Rodrigo gegenüber blieb er freundlich; er ahnte wohl, daß der ihm keine Respektlosigkeit durchgehen lassen würde. Cecilia war wie immer über alles im Bilde und erzählte mir, Valdivias Kebsen und die Dienerschaft hätten eine Heidenangst vor ihm, weil er seinen Mißmut an ihnen ausließ, wenn der Schmerz in den Knochen ihm zusetzte oder das hartnäkkige Schweigen des Königs, der nicht auf seine Briefe antwortete.

      Das Bankett zu Ehren des Gouverneurs sollte eins der spektakulärsten werden, die ich in meinem langen Leben ausgerichtet habe. Schon die Gästeliste zu erstellen war eine Aufgabe für sich, weil wir ja nicht alle fünfhundert Bürger der Hauptstadt mit ihren Familien einladen konnten. Viele angesehene Persönlichkeiten warteten vergeblich auf das Billett mit der Einladung. Santiago brodelte vor Gerüchten, alle wollten beim Fest dabei sein, ich bekam unerwartete Geschenke und die blumigsten Gunstbezeigungen von Leuten, die mich am Tag zuvor kaum angesehen hatten, aber wir mußten die Liste der Einzuladenden auf die Hauptleute beschränken, die 1540 mit uns nach Chile gekommen waren, auf die Beamten der Krone und die Mitglieder des Rats. Wir brachten Indios von unseren Gütern in die Stadt und kleideten sie in schmucke Uniformen, nur Schuhe konnten wir ihnen nicht aufnötigen, weil sie die nicht ertrugen. Wir erleuchteten die Säle mit Hunderten Wachslichtern, Tranlampen und Fackeln aus Pinienharz, die wunderbar dufteten. Das Haus sah prächtig aus, überall standen Blumen, große Schalen mit frischem Obst und zierliche Käfige mit Singvögeln. Wir servierten einen peruanischen Wein aus einer guten Traube und einen heimischen, den Rodrigo und ich seit kurzem kelterten. Dreißig der Geladenen fanden am Tisch des Gouverneurs Platz und hundert weitere in den angrenzenden Sälen und den Höfen. Ich hatte vorgesehen, daß an diesem Abend die Frauen mit den Männern zu Tisch sitzen sollten, wie es offenbar in Frankreich gang und gäbe war, und nicht wie in Spanien auf Sitzkissen am Boden. Etliche Ferkel und Lämmer hatten wir geschlachtet, die unterschiedlich zubereitet wurden, und daneben gab es gefülltes Geflügel und Fische von der Küste, die wir uns lebend in Bottichen voll Meerwasser hatten bringen lassen. Ein Tisch quoll über nur von Desserts: Torten, Petits fours, Meringue, gebrannter Eischaum, Karamelcreme und Früchte. Der Abendwind wehte die Düfte des Banketts durch die Straßen, Knoblauch, Gegrilltes, Karamel. Die Gäste hatten die seltene Gelegenheit genutzt, ihren besten Putz aus den Tiefen ihrer Truhen zu holen. Die schönste Frau des Fests war natürlich Cecilia mit ihrem Geschmeide der Inkaprinzessin und einem gletscherblauen Kleid, das mit einem Gürtel aus Gold gerafft war. Sie brachte einen kleinen Negerjungen mit, der sich hinter ihren Stuhl stellte und mit einem Fächer aus Federn für Erfrischung sorgte, ein erlesenes Detail, das uns Bauerntrampel sprachlos machte. Valdivia erschien mit María de Encio, die, wie ich zugeben muß, ganz passabel aussah, ließ die andere aber daheim, denn mit zwei Mätressen aufzutauchen wäre für unsere kleine, aber auf Ehre bedachte Gesellschaft ein Schlag ins Gesicht gewesen. Er küßte mir die Hand und sagte mir die Nettigkeiten, die dem Anlaß gemäß waren. Ich meinte, in seinem Blick eine Mischung aus Traurigkeit und Neid zu lesen, aber das kann ich mir eingebildet haben. Als wir uns zu Tisch gesetzt hatten, hob er sein Glas, um einen Trinkspruch auf Rodrigo und mich auszubringen, seine Gastgeber, und verglich in bewegenden Worten die erst zehn Jahre zurückliegende, schlimme Zeit des Hungers in Santiago mit der nun herrschenden Fülle.

      »Nur eines, schöne Doña Inés, vermisse ich auf dieser königlichen Tafel …«, sagte er mit erhobenem Glas und feuchten Augen.

      »Laßt mich raten, Exzellenz«, antwortete ich.

      In diesem Moment trugst Du, in einem Kleid aus Organdy und mit Blumen und Bändern im Haar, eine silberne Schale herein, in der unter einer weißen Leinenserviette eine Empanada für den Gouverneur lag. Der kleine Scherz wurde allgemein beklatscht, denn alle erinnerten sich noch der mageren Jahre, in denen wir Empanadas mit allem möglichen gefüllt hatten, selbst mit Eidechsen.

      Nach dem Essen wurde getanzt, aber Valdivia, der früher ein guter Tänzer gewesen war, taktsicher und voll natürlicher Eleganz, beteiligte sich nicht und schob vor, er habe Schmerzen im Bein. Als die Gäste gegangen waren, die Bediensteten die Reste des Banketts an die Armen verteilt hatten, die dem Fest auf der Plaza de Armas gelauscht hatten, wir die Türen geschlossen und die Kerzen gelöscht hatten, fielen Rodrigo und ich erschöpft ins Bett. Ich legte wie immer meinen Kopf an seine Brust und schlief traumlos sechs Stunden am Stück, was für mich eine kleine Ewigkeit ist.


      Der Gouverneur blieb drei Monate in Santiago. In dieser Zeit traf er eine Entscheidung, die er sich gewiß reiflich überlegt hatte: Er schickte Jerónimo de Alderete nach Spanien, wo er dem König den der Krone zustehenden Fünften übergeben sollte, lächerliche sechzigtausend Goldpeso, die nicht entfernt an die Summen heranreichten, die auf schwer beladenen Galeonen Peru verließen. Im Gepäck hatte Alderete mehrere Schreiben, in denen Valdivia unter anderem bat, der Monarch möge ihm den Titel eines Marqués und den Santiagoorden verleihen. Auch darin hatte er sich verändert, war nicht mehr der Mann, der sich zugute hielt, nichts auf Titel und Würden zu geben. Gegen die Sklaverei hatte er immer gewettert, jetzt aber bat er um die Erlaubnis, tributfrei zweitausend Negersklaven ins Land holen zu dürfen.

      Der zweite Teil von Alderetes Auftrag bestand darin, Marina Ortiz de Gaete, die noch immer auf dem bescheidenen Gut in Castuera lebte, einen Besuch abzustatten und sie nach Chile einzuladen, wo sie an der Seite ihres Mannes, den sie seit siebzehn Jahren nicht gesehen hatte, das Leben der Gouverneurin würde führen können. Ich hätte zu gern das Gesicht von María und Juana gesehen, als sie davon erfuhren. Leider war es Jerónimo de Alderete nicht vergönnt, die wohlmeinende Antwort des Königs persönlich zu überbringen. Wenn ich mich recht entsinne, war er fast drei Jahre unterwegs, weil die Fahrt über den Ozean ihre Zeit dauerte und der König kein Mann der schnellen Entschlüsse war. Bei seiner Rückreise wurde Alderete auf der Landenge von Panama vom Tropenfieber befallen und schied in ein besseres Leben. Er war ein sehr guter Soldat und treuer Freund, dieser Jerónimo de Alderete, und ich hoffe sehr, die Geschichte hält ihm ein gebührendes Plätzchen frei. Während Alderete noch unterwegs war, starb Pedro de Valdivia, ohne je zu erfahren, daß er mit seinen Bitten schließlich doch Gehör beim König gefunden hatte.

      Als Marina Ortiz de Gaete die Einladung ihres Mannes in dieses Land, das sie sich, weiß der Himmel weshalb, wie Venedig vorstellte, und die siebentausendfünfhundert Goldpeso für ihre Reiseausgaben erhielt, kaufte sie sich einen vergoldeten Thronsessel nebst königlicher Robe und ließ sich von einem beeindruckenden Hofstaat begleiten, zu dem etliche Mitglieder ihrer Familie gehörten. Die Ärmste erreichte Chile als Witwe; hier stellte sie fest, daß Pedro ihr nichts als Schulden hinterlassen hatte, und dann dauerte es keine sechs Monate, und alle ihre Cousins, die sie vergöttert hatte, waren im Krieg gegen die Mapuche gefallen. Sie mußte mir einfach leid tun.

      Während Pedros Zeit in Santiago sahen wir uns selten und immer nur zu gesellschaftlichen Anlässen, wenn andere um uns herum waren, die darauf lauerten, uns bei vertraulichen Gesten zu ertappen, oder unsere Gefühle zu erraten versuchten. In dieser Stadt konnte man keinen Schritt tun, ohne aus allen Fenstern beobachtet und bekrittelt zu werden. Aber was rede ich in der Vergangenheit! Wir schreiben das 1580 Jahr , und die Leute sind klatschsüchtig wie eh und je. Nachdem ich mit Pedro die aufregendsten Jahre meines Lebens geteilt hatte, fühlte ich mich in seiner Gegenwart jetzt sonderbar teilnahmslos, als hätte ich diese brennende Leidenschaft einst für einen anderen empfunden. Kurz bevor er seinen erneuten Aufbruch in den Süden ankündigte, wo er die neuen Städte besuchen und weiter nach der bislang unauffindbaren Magellanstraße forschen wollte, wurde González de Marmolejo bei mir vorstellig.

      »Meine Tochter, ich wollte dir berichten, daß der Gouverneur den König ersucht, mich zum Bischof von Chile vorzuschlagen«, sagte er.

      »Das weiß längst ganz Santiago. Sagt mir, weshalb Ihr tatsächlich hier seid.«

      »Wie dreist du bist, Inés«, lachte er.

      »Nun, also, raus damit, Pater.«

      »Der Gouverneur wünscht, dich unter vier Augen zu sprechen, Tochter, und wie du dir denken kannst, ist das weder bei dir noch bei ihm, noch an einem öffentlichen Ort möglich. Was sollen die Leute denken? Ich habe ihm angeboten, daß er sich in meinem Haus mit dir treffen kann, falls …«

      »Weiß Rodrigo davon?«

      »Der Gouverneur hält es nicht für notwendig, deinen Mann wegen einer solchen Lappalie zu belästigen, Inés.«

      Der Bote, die Botschaft und die Geheimnistuerei waren mir nicht geheuer, deshalb redete ich noch am selben Tag mit Rodrigo darüber, um jeden Ärger zu vermeiden, und mußte hören, daß er bereits im Bilde war, weil Pedro ihn um die Erlaubnis gebeten hatte, sich mit mir allein zu treffen. Aber warum wollte er dann, daß ich es meinem Mann verschwieg? Und warum hatte Rodrigo mir nichts davon gesagt? Pedro traue ich zu, daß er mich auf die Probe stellen wollte, aber Rodrigos Absicht war das gewiß nicht; solche Winkelzüge waren ihm fremd.

      »Weißt du, weshalb Pedro mich sprechen will?« fragte ich ihn.

      »Er möchte dir erklären, warum er getan hat, was er tat, Inés.«

      »Das ist über drei Jahre her! Und jetzt kommt er mir mit Erklärungen? Das scheint mir höchst sonderbar.«

      »Wenn du nicht mit ihm reden willst, sage ich es ihm ins Gesicht.«

      »Stört es dich nicht, wenn ich mich allein mit ihm treffe?«

      »Ich vertraue dir, Inés. Ich würde dich nie durch Eifersucht kränken.«

      »Bist du wirklich Spanier, Rodrigo? In deinen Adern fließt wohl eher holländisches Blut.«

      Am nächsten Morgen ging ich zum Haus von González de Marmolejo, dem größten und prächtigsten Chiles, sieht man von meinem ab. Der Reichtum dieses Gottesmanns war wahrlich ein Wunder. Seine Haushälterin, mit der ich gut befreundet war, öffnete mir die Tür. Sie war eine sehr gescheite Quechuafrau, verstand viel von Heilpflanzen und hatte es nicht nötig, zu verheimlichen, daß sie schon seit Jahren mit dem künftigen Bischof von Chile das Lager und ihr Leben teilte. Wir durchquerten mehrere Säle, die durch hohe, zweiflüglige Türen verbunden waren, das Werk eines Kunstschreiners, den der Priester eigens aus Peru hatte kommen lassen, und gelangten in einen kleinen Raum, in dem das Schreibpult und ein Teil der Bücher des Geistlichen standen.

      Der Gouverneur trat auf mich zu, um mich zu begrüßen. Er war sorgfältig zurechtgemacht, trug ein dunkelrotes Wams mit geschlitzten Ärmeln, dazu moosgrüne Beinkleider und eine Mütze aus schwarzer Seide, an der eine kecke Feder steckte. Die Haushälterin zog sich diskret zurück und schloß die Tür. Da, als ich allein vor Pedro stand, spürte ich, wie es in meinen Schläfen pochte, mein Herz überlaufen wollte, ich den Blick dieser blauen Augen unmöglich erwidern konnte, deren Lider ich so oft geküßt hatte, wenn Pedro schlief. Wie sehr er sich auch verändert haben mochte, einst war er der Mann gewesen, dem ich ans Ende der Welt gefolgt war. Er legte mir die Hände auf die Schultern und drehte mich zum Fenster, um mich im Licht zu betrachten.

      »Wie schön du bist, Inés! Wie machst du es nur, daß die Zeit für dich nicht vergeht?« seufzte er.

      »Du brauchst Augengläser, mein Lieber«, sagte ich und trat einen Schritt zurück, um mich aus seinem Griff zu lösen.

      »Sag mir, daß du glücklich bist. Das ist sehr wichtig für mich.«

      »Warum? Womöglich Gewissensbisse?«

      Ich lachte, und er lachte auch, und beide atmeten wir auf: das Eis war gebrochen. Er erzählte mir in allen Einzelheiten von dem Prozeß, dem er sich in Peru hatte stellen müssen, und von La Gascas Urteilsspruch; meine Heirat war die einzige Möglichkeit, die er gesehen hatte, um mich vor Verbannung und Armut zu bewahren.

      »Als ich La Gasca diese Lösung vorschlug, rammte ich mir einen Dolch in die Brust, Inés, und ich blute noch immer. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben, du bist die Frau meines Lebens, die anderen zählen nicht. Zu wissen, daß du einem anderen gehörst, bereitet mir unsägliche Schmerzen.«

      »Ja, die alte Eifersucht.«

      »Spotte nicht, Inés. Ich leide sehr, weil du nicht bei mir bist, aber es ist gut, zu wissen, daß du wohlhabend bist und dich mit dem besten Edelmann des Landes vermählt hast.«

      »Damals, als du González de Marmolejo zu mir geschickt hast, deutete der mir an, du hättest jemanden für mich ausgesucht. War es Rodrigo?«

      »Ich kenne dich zu gut, Inés, und würde nie versuchen, dir etwas aufzuzwingen, schon gar nicht einen Ehemann«, antwortete er ausweichend.

      »Nun denn, wenn es dich beruhigt, darf ich dir sagen, daß die Lösung, die dir eingefallen ist, ausgezeichnet war. Ich bin glücklich und liebe Rodrigo sehr.«

      »Mehr als mich?«

      »Für dich empfinde ich diese Art Liebe nicht mehr, Pedro.«

      »Weißt du das sicher, Inés meines Herzens?«

      Wieder nahm er mich an den Schultern, zog mich an sich und suchte meine Lippen. Sein blonder Bart kitzelte, und ich spürte seinen warmen Atem, drehte mein Gesicht weg und schob ihn sanft von mir.

      »Am meisten hast du immer meine Loyalität geschätzt, Pedro. Die besitze ich noch, nur schulde ich sie jetzt Rodrigo«, sagte ich traurig, denn ich fühlte voraus, daß dies ein Abschied für immer war.


      Pedro de Valdivia brach erneut auf, um die Eroberung voranzutreiben und Verstärkung in die sieben neu gegründeten Städte und Forts zu bringen. In der Gegend waren mehrere reiche Gold- und Silberadern entdeckt worden, und von der Aussicht auf diese Schätze verlockt, gaben selbst manche Bürger Santiagos ihre Güter im fruchtbaren Tal des Mapocho auf und machten sich mit ihren Familien auf den Weg in die geheimnisvollen Wälder des Südens. Zwanzigtausend Indios arbeiteten schon in den Minen, und die Erträge kamen denen von Peru nah. Unter den Siedlern, die schließlich ihr Bündel schnürten, war unser Profos Juan Gómez, aber Cecilia und die Kinder begleiteten ihn nicht. »Ich bleibe in Santiago. Wenn du dort unten in den Sümpfen versinken willst, bitte!« sagte sie, ohne zu ahnen, daß ihre Worte das Unheil vorwegnahmen.

      Als sie einander Lebewohl sagten, riet Rodrigo seinem Freund Valdivia, nicht mehr Gebiete an sich zu reißen, als er zu beherrschen imstande war. In einigen der Forts waren kaum eine Handvoll Soldaten stationiert, und manche Siedlungen waren ohne jeden Schutz.

      »Es besteht keine Gefahr, Rodrigo. wir hatten kaum Schwierigkeiten mit den Indios. Das Gebiet ist befriedet.«

      »Ich frage mich, weshalb die Mapuche nicht gegen uns gekämpft haben, wie wir erwartet hatten. Immerhin galten sie in Peru als unbezwingbar, ehe wir die Eroberung begannen.«

      »Sie mußten einsehen, daß sie gegen unsere Übermacht nichts ausrichten können, und haben sich zerstreut.«

      »Gebe Gott, daß du recht hast, aber sieh dich vor.«

      Sie umarmten einander herzlich, und Valdivia brach auf, ohne sich über Quirogas Ratschlag zu bekümmern. Mehrere Monate bekamen wir keine Nachricht von ihm, aber man munkelte, er führe in seinem Haus in Concepción, das er seinen »Winterpalast« nannte, das Leben eines Türken, liege zwischen dicken Kissen und schmause von früh bis spät. Angeblich ließ Juana Jiménez das Gold aus den Minen, das in großen Waschzubern angekarrt wurde, verschwinden, um es vor den Beamten der Krone zu verbergen und es mit niemandem teilen zu müssen. Neidisch hieß es weiter, mit dem Gold aus den Minen von Quilacoya, das bereits geschürft war oder noch in der Erde liege, sei Valdivia reicher als Karl V. So schnell sind die Leute mit dem Urteil über ihren Nächsten bei der Hand. Erinnere Dich, Isabel, daß Valdivia, als er starb, keinen Maravedi hinterließ. Sofern es Juana Jiménez, von der man annimmt, daß sie von den Indios verschleppt wurde, nicht gelungen ist, dieses Vermögen beiseite zu schaffen und wohin auch immer damit zu verschwinden, hat es die Reichtümer Valdivias nie gegeben.


      Tucapel war eins der Forts, die den Eingeborenen den Kampfesmut nehmen und die Minen sichern sollten, auch wenn es nur mit einem Dutzend Soldaten besetzt war, die ihre Tage damit zubrachten, gelangweilt ins Dickicht zu starren. Ihre Begegnungen mit den Mapuche waren bisher friedlich verlaufen, doch der Hauptmann, dem das Fort unterstand, war mißtrauisch und fürchtete, daß die Eingeborenen etwas ausheckten. Ein- oder zweimal in der Woche brachten die Bewohner der umliegenden Dörfer Vorräte ins Fort; es waren immer dieselben Indios, und die Soldaten kannten sie schon und tauschten freundschaftliche Gesten mit ihnen. Aber etwas am Verhalten der Indios machte den Hauptmann stutzig, deshalb ließ er mehrere von ihnen gefangennehmen, und unter der Marter sprachen sie davon, daß die Stämme sich für eine große Erhebung rüsteten. Ich bin mir fast sicher, daß die Indios nur sagten, was Lautaro die Huincas wissen lassen wollte, denn die Mapuche haben sich nie der Folter gebeugt. Der Hauptmann schickte nach Verstärkung, aber Pedro de Valdivia maß der Angelegenheit kaum Gewicht bei, und als einzige Hilfe sandte er fünf berittene Soldaten zum Fort von Tucapel.

      Es war Frühling in den duftenden Wäldern Araukaniens, der Frühling des Jahres 1553. Warm schien die Sonne, und wo die fünf Soldaten vorbeiritten, flogen Scharen schillernder Insekten und lärmender Vögel auf. Plötzlich brach ein entsetzliches Gekreisch den idyllischen Frieden der Wälder, und ehe sie wußten, wie ihnen geschah, waren die fünf umringt von einer Masse aus Angreifern. Drei wurden von Lanzen durchbohrt, aber die beiden anderen schafften es, ihre Pferde herumzureißen, und in wildem Galopp flüchteten sie ins nächstgelegene Fort.

      Unterdessen kamen dieselben Eingeborenen, die stets die Lebensmittel brachten, erneut zum Fort von Tucapel, und grüßten in der unterwürfigsten Weise, als hätten sie nie von der Marterung ihrer Kameraden erfahren. Die Soldaten öffneten die Tore und ließen die schwer bepackten Indios ein. Im Hof öffneten die ihre Säcke, holten ihre Waffen heraus und stürzten sich auf die Spanier. Schnell hatten die Angegriffenen ihre Überraschung überwunden, ihre Degen gepackt, die Harnische übergestreift. Sie richteten ein Blutbad unter den Mapuche an und nahmen einige gefangen, aber die Kriegslist war dennoch aufgegangen, denn während die Spanier mit den Angreifern im Innern des Forts beschäftigt waren, hatten Tausende andere es von allen Seiten umstellt. Mit acht Reitern wagte der Hauptmann einen Ausfall, was eine mutige, aber sinnlose Entscheidung war, denn der Feind war zu zahlreich. Nach heldenhaftem Kampf mußten die Überlebenden sich hinter die Palisade retten und führten von dort aus den ungleichen Kampf weiter, bis die Angreifer sich, endlich, bei Einbruch der Dunkelheit zurückzogen. Im Fort von Tucapel befanden sich noch sechs Spanier, die einzigen, die überlebt hatten, außerdem viele Yanaconas und die gefangenen Indios. In der Hoffnung, die Belagerer zu verscheuchen, die auf den Morgen warteten, um erneut anzugreifen, traf der Hauptmann eine verzweifelte Entscheidung. Er hatte erzählen hören, ich hätte die Stadt Santiago einst gerettet, indem ich die Köpfe gefangener Kaziken in die Reihen der Angreifer schleuderte, und er entschied, es mir gleichzutun. Er ließ die Gefangenen enthaupten, dann warf er die Köpfe über die Palisade. Ein langes Brüllen wie von einer heranrollenden Woge bei stürmischer See beantwortete die Tat.

      In den folgenden Stunden wurde der Belagerungsring der Mapuche dichter, bis die sechs Spanier im Fort begriffen, daß ihre einzige Hoffnung darin bestand, im Schutz der Nacht zu Pferd die feindlichen Linien zu durchbrechen und die nächstgelegene Stellung in Purén zu erreichen. Das hieß, sie würden die Yanaconas, die ohne Pferde waren, ihrem Schicksal überlassen müssen. Ich weiß nicht, wie ihnen dieses waghalsige Unternehmen gelingen konnte, denn der Wald wimmelte von Eingeborenen, die von weither Lautaros Ruf zum großen Aufstand gefolgt waren. Vielleicht gehörte es zu einem hinterhältigen Plan, daß man sie ziehen ließ. Jedenfalls stürmten die Indios, die während der Nacht gewartet hatten, bei Tagesanbruch das verlassene Fort von Tucapel und fanden in dem blutgetränkten Hof die Leichen ihrer hingeschlachteten Kameraden. Die unglücklichen Yanaconas, die noch im Fort ausharrten, wurden niedergemacht.

      Über das Botennetz, das er sich ausgedacht hatte, erreichte die Kunde vom ersten siegreichen Angriff Lautaro in Windeseile. Der junge Ñidoltoqui hatte eben seine Verbindung mit Guacolda gesichert, indem er ihre Familie nach Altvätersitte entschädigt hatte. An dem Gelage zur Feier nahm er nicht teil, denn er war kein Freund des Alkohols und ganz davon in Anspruch genommen, den zweiten Schritt seines Feldzugs vorzubereiten. Sein Ziel war Pedro de Valdivia.


      Juan Gómez, der eine Woche zuvor den Süden erreicht hatte, kam nicht dazu, an die Goldminen zu denken, derentwegen er sich von seiner Familie getrennt hatte, denn er vernahm den Hilferuf aus dem Fort von Purén, wo sich die sechs Überlebenden aus Tucapel den elf dort stationierten Soldaten angeschlossen hatten. Wie jeder, dem Pfründe gewährt worden waren, hatte auch er die Pflicht, zu den Waffen zu greifen, wenn seine Dienste verlangt wurden, und er zögerte nicht, es zu tun. Er eilte ins Fort von Purén und übernahm die Führung des kleinen Trupps. Nachdem er sich über das Geschehen in Tucapel hatte unterrichten lassen, war er überzeugt, es nicht mit einem Scharmützel zu tun zu haben, wie man sie in der Vergangenheit zahlreich hatte austragen müssen, sondern mit einer massiven Erhebung der Stämme des Südens. So gut er konnte, bereitete er die Verteidigung der Stellung vor, doch viel war es nicht, was er mit den spärlichen Kräften in Purén würde ausrichten können.

      Einige Tage später erhob sich im Morgengrauen das bekannte Gekreisch, und die Wachposten sahen am Fuß des Hügels ein Regiment der Mapuche, das lautstark drohte, sich aber nicht von der Stelle rührte. Juan Gómez schätzte, daß jeder seiner Streiter es mit fünfhundert Gegnern würde aufnehmen müssen, doch mit ihren Waffen, den Pferden und der vielgerühmten Disziplin würden sie die Oberhand behalten. Er hatte oft gegen Indios gekämpft und wußte, daß es besser war, die Begegnung auf freiem Feld zu suchen, wo die Reiterei Spielraum hatte und die Arkebusiere ihre Überlegenheit ausnutzen konnten. Er entschied, dem Feind mit allem entgegenzutreten, was er hatte: Siebzehn Reiter, vier Arkebusiere und etwa zweihundert Yanaconas.

      Die Tore des Forts wurden aufgestoßen, und Juan Gómez setzte sich an die Spitze der Reiterei. Auf sein Zeichen hin preschten sie den Hügel hinab, schwangen ihre furchteinflößenden Degen, mußten jedoch überrascht erkennen, daß die Eingeborenen nicht wie sonst auseinanderstoben, sondern sie in Schlachtformation erwarteten. Auch waren die Indios nicht mehr fast nackt, sondern trugen Brustschilde und Kappen aus Robbenleder, das ähnlich undurchdringlich war wie die Rüstungen der Spanier. In der einen Hand hielten sie Lanzen von drei Ellen Länge, die auf die Brust der Pferde gerichtet waren, in der anderen schwere Stökke mit kurzem Griff, besser zu handhaben als die früheren Keulen. Sie rührten sich nicht vom Fleck und empfingen den Ansturm der Reiterei mit erhobenen Lanzen. Einige der Pferde wurden tödlich verwundet, aber die Reiter kamen rasch wieder auf die Beine. Die Klingen der Spanier richteten unter den Mapuche ein Gemetzel an, doch die am Leben blieben, kämpften ungerührt weiter.

      Eine Stunde später hörte man das unverwechselbare Tam-tam der Trommeln, die Masse der Eingeborenen hielt inne, wich zurück in den Wald und hinterließ das Schlachtfeld übersät von Toten und Verwundeten. Die Erleichterung der Spanier währte nur kurz, denn gleich darauf ersetzte ein neuer tausendköpfiger Trupp von Kriegern diejenigen, die das Feld geräumt hatten. Den Spaniern blieb keine Wahl, als weiterzukämpfen. Jede Stunde wiederholten die Mapuche dasselbe Manöver: Die Trommeln erklangen, die müden Kämpfer zogen sich zurück, und ausgeruhte nahmen ihren Platz ein, während die Kräfte der Spanier schwanden. Juan Gómez mußte erkennen, daß er gegen dieses geschickte Vorgehen mit seinen wenigen Streitern nicht standhalten konnte. Die Mapuche waren in vier Regimenter aufgeteilt, die sich abwechselten, so daß immer eins kämpfte, die andern drei aber neue Kraft schöpfen konnten, bis die Reihe wieder an ihnen war. Er mußte den Rückzug ins Fort befehlen, weil seine Männer, von denen viele verletzt waren, zu Atem kommen mußten und Wasser brauchten.

      In den folgenden Stunden wurden die Verwundeten notdürftig verarztet, und man stärkte sich. Gegen Abend wollte Juan Gómez erneut einen Angriff wagen, damit der Feind keine Gelegenheit hätte, sich während der Nacht zu erholen. Einige der Verwundeten hatten erklärt, sie wollten lieber im offenen Kampf sterben; sie wußten, sollten die Indios das Fort nehmen, war ihnen ein elender Tod gewiß. Juan Gómez hatte nur noch ein gutes Dutzend Reiter und weniger als ein halbes Dutzend Unberittene zur Verfügung, aber das schreckte ihn nicht. Er ließ seine Männer antreten und sprach ihnen in flammenden Worten Mut zu, empfahl sich Gott und dem Apostel von Spanien an und gab den Befehl zum Angriff.

      Der Zusammenprall von Degen mit Stöcken währte kaum eine halbe Stunde, die Mapuche schienen ihren Kampfesmut eingebüßt zu haben, schlugen sich weit weniger grimmig als am Morgen und zogen sich unerwartet schnell auf das Signal der Trommeln zurück. Gómez rechnete damit, daß sie umgehend von einer zweiten Welle frischer Kräfte ersetzt würden, aber nichts geschah, und so befahl er schließlich verwirrt, ins Fort zurückzukehren. Er hatte keinen einzigen seiner Männer verloren. Während der Nacht und des darauffolgenden Tages erwarteten die Spanier den feindlichen Angriff, schliefen nicht, legten die Rüstungen nicht ab und hielten die Waffen in Händen, aber die Mapuche gaben kein Lebenszeichen von sich, und als die Spanier schließlich überzeugt waren, daß sie nicht wiederkommen würden, fielen sie im Hof des Forts auf die Knie und dankten dem Apostel Jakob für diesen sonderbaren Triumph. Sie hatten gesiegt, ohne zu wissen, wie.

      Juan Gómez entschied, sie könnten nicht weiter ohne Verbindung zur Außenwelt im Fort bleiben und wie auf glühenden Kohlen das grausige Gekreisch erwarten, das die Rückkehr der Mapuche ankündigte. Besser, er nutzte die Nacht, in der die Eingeborenen sich aus Furcht vor bösen Geistern nur selten regten, und schickte zwei schnelle Boten zu Pedro de Valdivia, um ihn über den unerwarteten Sieg zu unterrichten, ihn jedoch zu warnen, daß hier ein umfassender Aufstand der Stämme zu gewärtigen war, der unverzüglich erstickt werden mußte, wollte man nicht Gefahr laufen, das gesamte Gebiet südlich des Bío Bío zu verlieren. Die Boten ritten, so schnell es das Dickicht und die Dunkelheit erlaubten, rechneten hinter jeder Wegbiegung mit einem Angriff, blieben jedoch unbehelligt; ohne Zwischenfall erreichten sie bei Tagesanbruch ihr Ziel. Unterwegs hatte sie zwar das Gefühl begleitet, daß man sie aus dem Unterholz heraus beobachtete, doch da sie nicht angegriffen worden waren, schrieben sie diesen Eindruck der eigenen Anspannung zu. Nicht im Traum wäre ihnen in den Sinn gekommen, daß Lautaro wünschte, Valdivia möge die Nachricht erhalten, und man sie deshalb genauso passieren ließ wie die Boten, die das Antwortschreiben überbrachten, in dem der Gouverneur Juan Gómez aufforderte, sich mit ihm am Weihnachtstag im zerstörten Fort von Tucapel zu treffen. Sorgfältig hatte der Ñidoltoqui diesen Schachzug vorbereitet, und als er von seinen Spionen, die überall waren, vom verabredeten Treffpunkt erfuhr, lächelte er zufrieden: Jetzt hatte er Valdivia, wo er ihn haben wollte. Er befahl einem Regiment seiner Streiter, das Fort von Purén zu belagern, damit Juan Gómez dem erhaltenen Befehl nicht nachkommen konnte, während er selbst in Tucapel die Schlinge für den Taita zuzog.


      Die trägen Wintermonate hatte Valdivia wohlumsorgt von Juana Jiménez in Concepción verbracht, hatte dem Regen zugesehen und sich beim Kartenspiel zerstreut. Dreiundfünfzig Jahre zählte er, war jedoch durch sein steifes Bein und die überzähligen Pfunde vor der Zeit gealtert. Da er ein geschickter Spieler war und das Glück auf seiner Seite hatte, gewann er fast immer. Die Neider behaupteten, zu dem Gold aus den Minen komme das seiner ausgenommenen Mitspieler, und alles zusammen lande in Juanas mysteriösen Truhen, von denen bis heute jede Spur fehlt. Der Frühling war längst gekommen, alles grünte, die Vögel sangen, als Valdivia die verworrenen Meldungen von einer Erhebung der Eingeborenen erhielt, die ihm übertrieben erschienen. Eher aus Pflichtgefühl als aus Überzeugung rief er etwa fünfzig Soldaten zu den Waffen und brach mißgelaunt auf, sich mit Juan Gómez in Tucapel zu treffen, wo er die frechen Mapuche einmal mehr niedermachen würde.

      Auf den fünfzehn Meilen Weg kam er mit seiner halben Hundertschaft Reiter und den tausendfünfhundert Yanaconas nur langsam voran, weil man sich dem Schritt der Träger anpassen mußte. Sie waren noch nicht lange unterwegs, als die Trägheit, mit der er den Marsch begonnen hatte, von ihm abfiel, denn sein in vielen Kämpfen geschärftes Gespür sagte ihm, daß etwas nicht stimmte. Ihm war, als ruhten die Blicke von im Dickicht verborgenen Augen auf ihm. Seit über einem Jahr trieb ihn der Gedanke an den eigenen Tod um, und nun spürte er deutlich, daß der ihn sehr bald ereilen konnte, aber er wollte seine Männer mit dem Verdacht, daß man sie ausspähte, nicht beunruhigen. Vorsichtshalber schickte er fünf Soldaten voraus, um den Weg zu erkunden, blieb selbst aber weiter im Schritt, atmete tief die warme, nach Pinienharz duftende Waldluft ein und versuchte, seiner Anspannung Herr zu werden. Als die Vorhut indes auch nach zwei Stunden nicht zurück war, wurden seine bösen Vorahnungen drängender. Eine Meile weiter zeigte ein Reiter mit einem Entsetzensschrei auf etwas, das an einem Ast baumelte. Es war ein Arm, an dem das Wams noch in Fetzen hing. Valdivia befahl, die Degen zu ziehen. Einige Schritte voraus sahen sie, ebenfalls in einem Baum, ein Bein, das in einem Stiefel steckte, und dann weitere Trophäen, Beine, Arme, Köpfe, blutige Früchte des Waldes. »Rache!« schrien die aufgebrachten Soldaten und wollten schon im Galopp davonpreschen, um die Mörder zu jagen, aber Valdivia zwang sie, die Pferde zu zügeln. Nichts wäre törichter, als sich zu trennen, davon war er überzeugt, sie mußten zusammenbleiben bis Tucapel.

      Das Fort lag auf der kahlen Kuppe eines Hügels, weil die Spanier die Bäume ringsum für seinen Bau gerodet hatten, aber der Fuß des Hügels war dicht bewaldet. Von oben konnte man das Ufer eines breiten Flusses sehen. Die Kavallerie erreichte als erste die in Rauch gehüllten Reste des Forts, hinter ihr schleppten in langer Reihe die Yanaconas die Ausrüstung den Hang hinauf. Der letzte Mann hatte eben die Umfriedung des Forts passiert, da brach das gellende Pfeifen der Flöten los, die die Mapuche aus den Knochen ihrer Feinde schnitzen.

      Der Gouverneur, dem kaum die Zeit geblieben war, aus dem Sattel zu steigen, spähte zwischen den verkohlten Stämmen der Palisade hindurch und sah die Krieger, zu dichten Einheiten angetreten, durch Schilde geschützt, die Lanzen bei Fuß. In der ersten Reihe standen, flankiert von einer Garde ihrer besten Krieger, die Toquis jeder Schar. Verblüfft dachte er, diese Barbaren hätten allein durch Instinkt die Schlachtordnung der alten römischen Legionen entdeckt, die auch von den spanischen Heeren angewandt wurde. Das mußte diesem Toqui eingefallen sein, von dem er im Winter immer wieder gehört hatte: Lautaro. Er spürte, wie der Zorn in ihm aufwallte und er unter der Rüstung in Schweiß schwamm. »Einen grauenvollen Tod soll er sterben, dieser Elende!« brüllte er grimmig.

      Einen grauenvollen Tod. Von denen gibt es hierzulande so viele, daß sie uns auf ewig die Seele beschweren werden. Ich muß kurz innehalten und erklären, daß Valdivia seine Drohung gegen Lautaro nicht wahrmachen konnte, denn der starb einige Jahre später im Kampf an der Seite von Guacolda. Binnen kürzester Zeit verbreitete dieses militärische Genie Angst und Schrecken unter den spanischen Siedlern des Südens, die Städte mußten geräumt werden, und Lautaro gelangte mit seiner Streitmacht fast vor die Tore Santiagos. Damals waren die Mapuche bereits in Massen dem Hunger und den Seuchen erlegen, aber Lautaro kämpfte weiter mit einem kleinen, sehr disziplinierten Heer, dem auch Frauen und Kinder angehörten. Nur wenige Jahre führte er selbst mit meisterhafter Klugheit und unbändigem Mut diesen Krieg, doch genügten die, um den Aufstand der Mapuche anzufachen, der bis heute nicht erloschen ist. Rodrigo sagte einmal, die Geschichte habe nur wenige Feldherren hervorgebracht, die sich mit diesem jungen Mann vergleichen dürften, der aus einem Haufen halbnackter Wilder das am meisten gefürchtete Heer Amerikas formte.

      Nach Lautaros Tod trat der Toqui Caupolicán an seine Stelle, der ebenso mutig, aber nicht derart gerissen war, in Gefangenschaft geriet und verurteilt wurde, durch Pfählung zu sterben. Es heißt, als seine Frau Fresia ihn in Ketten sah, habe sie ihm das erst wenige Monate alte Kind vor die Füße geworfen und geschrien, sie wolle den Sproß eines Besiegten nicht säugen. Aber das ist wohl auch eine dieser Kriegslegenden, wie die von der Jungfrau, die während einer Schlacht am Himmel erschien. Als sich der angespitzte Pfahl langsam durch Caupolicáns Eingeweide trieb, hörte man keinen Laut der Klage von ihm, so jedenfalls erzählt es der junge Zurita in seinen Versen. Oder hieß er Zúñiga? Großer Gott, mir entfallen die Namen, wer weiß, wie viele Fehler dieser Bericht schon enthält. Zum Glück war ich nicht dabei, als Caupolicán die gräßliche Marter erdulden mußte, und habe auch nie zugesehen, wenn aufständischen Indios »auf die Sprünge geholfen« wurde, eine beliebte Strafe, bei der man ihnen die Hälfte des rechten Fußes abhackt. Ihren Willen bricht das nicht; humpelnd kämpfen sie weiter. Und als man einem anderen Stammesführer, Galvarino, beide Hände abhackte, ließ er sich die Waffen an die Armstümpfe binden und kehrte zurück in die Schlacht. Wie sollten die Eingeborenen nach allem, was wir ihnen angetan haben, Erbarmen mit uns haben? Das Grauen gebiert neues Grauen in einem nie endenden Kreislauf.

      Valdivia teilte seine Männer in Gruppen ein, vorneweg die Soldaten zu Pferd, dahinter die Yanaconas zu Fuß, und schickte sie den Hügel hinunter. Ihm war klar, daß er die Kavallerie nicht wie sonst einen Sturmangriff reiten lassen konnte, weil die Pferde von den Lanzen der Mapuche, die offenbar europäische Kampftaktik gelernt hatten, aufgespießt worden wären. Zunächst mußten die Lanzenträger entwaffnet werden. Beim ersten Zusammenstoß behielten Spanier und Yanaconas die Oberhand, und nach einem heftigen und unerbittlichen, aber kurzen Kampf zogen die Mapuche sich zum Fluß zurück. Mit Triumphgeschrei begleiteten die Spanier den Abzug, und Valdivia befahl, ins Fort zurückzukehren. Seine Soldaten glaubten bereits an den sicheren Sieg, aber seine Unruhe wollte nicht weichen, denn die Mapuche hatten in perfekter Ordnung agiert. Von der Kuppe des Hügels aus konnte er sehen, wie sie am Fluß ihren Durst stillten und ihre Wunden wuschen, eine Erleichterung, die seinen Männern verwehrt blieb. In diesem Augenblick hörten sie das Gekreisch, und aus dem Wald tauchte ein neuer Trupp von Eingeborenen auf, ausgeruht und in geordneter Schlachtformation, genau wie beim Kampf gegen Juan Gómez in Purén, wovon Valdivia jedoch nichts wußte. Zum ersten Mal dämmerte dem Generalhauptmann der Ernst seiner Lage; bis zu diesem Augenblick hatte er geglaubt, er sei der Herr in Araukanien.

      Bis zum Abend ging die Schlacht in dieser Weise weiter. Verwundet, durstig und erschöpft, mußten es die Spanier in jeder neuen Runde mit einem ausgeruhten und gut gestärkten Regiment von Kriegern aufnehmen, während die abgelösten am Fluß neue Kräfte sammelten. Die Stunden vergingen, Spanier und Yanaconas fielen, und die ersehnte Verstärkung durch Juan Gómez blieb aus.


      Es gibt niemanden in Chile, der nicht von den tragischen Ereignissen dieser Weihnacht des Jahres 1553 erfahren hätte, doch sind verschiedene Versionen im Umlauf, und ich will mich an die halten, die ich aus Cecilias Mund hörte. Während Valdivia mit seiner kleinen Streitmacht in Tucapel um das nackte Überleben kämpfte, war Juan Gómez in Purén eingeschlossen, wo die Mapuche sie belagerten, die schließlich am zweiten Weihnachtstag nichts mehr von sich sehen noch hören ließen. Der Morgen und ein Teil des Nachmittags vergingen in angespannter Erwartung, bis Juan Gómez es nicht mehr aushielt und mit einer kleinen Schar ausritt, den Wald zu erkunden. Nichts. Kein einziger Indio weit und breit. Da schwante ihm, daß die Belagerung des Forts eine List gewesen war, mit der sie in Schach gehalten und daran gehindert werden sollten, wie befohlen, zu Pedro de Valdivia zu stoßen. Während sie in Purén festgesessen hatten, erwartete der Gouverneur sie in Tucapel, und falls er dort angegriffen worden war, was zu befürchten stand, mußte man mit dem Schlimmsten rechnen. Ohne Zögern befahl Juan Gómez den dreizehn unverletzten Männern, die ihm geblieben waren, auf die besten Pferde zu steigen, und brach mit ihnen auf nach Tucapel.

      Sie ritten die ganze Nacht hindurch und gelangten am Morgen in die Nähe des Forts. Vor sich konnten sie den Hügel sehen, Rauchsäulen auf der Kuppe, und dann tauchten Gruppen von Mapuche auf, die, berauscht vom Kampf und vom Muday, abgehackte Köpfe und Gliedmaßen von Menschen schwangen: die Überreste der am Vortag besiegten Spanier und Yanaconas. Voller Grauen erkannten die vierzehn Reiter, daß der Wald von Kriegern wimmelte, und dachten schon, ihnen blühe dasselbe Schicksal wie den Mannen Valdivias, aber die berauschten Eingeborenen feierten ihren Sieg und machten keine Anstalten, sie aufzuhalten. Die Spanier gaben ihren müden Pferden die Sporen, streckten die wenigen Betrunkenen, die sich ihnen in den Weg stellten, nieder und erreichten die Kuppe des Hügels. Das Fort war nur noch ein Haufen qualmender Holzscheite. Sie suchten unter den Leichen und zerstückelten Körpern nach Pedro de Valdivia, fanden ihn aber nicht. An einem Bottich mit schmutzigem Wasser stillten sie und die Pferde ihren Durst, doch für mehr blieb keine Zeit, denn schon drängten Tausende und Abertausende von Eingeborenen die Hänge hinauf. Das waren nicht die Betrunkenen, die sie eben gesehen hatten, diese traten nüchtern und in geordneten Reihen aus dem Wald.

      Die Spanier, die sich in den Trümmern des Forts nicht verteidigen konnten und in der Falle gesessen hätten, bestiegen erneut ihre wackeren Pferde und preschten hügelabwärts, um sich einen Weg durch die feindlichen Linien zu schlagen. Im Nu waren sie von Kriegern umringt, und es begann ein Kampf, der ohne Atempause bis zum Abend fortdauerte. Es ist kaum zu glauben, daß Männer und Pferde, die eine ganze Nacht unterwegs gewesen waren, Stunde um Stunde im Gefecht dieses unseligen Tages bestanden, aber ich habe gesehen, wie die Spanier sich schlagen, habe selbst an ihrer Seite gekämpft und weiß, wozu wir fähig sind. Schließlich gelang es den Reitern um Juan Gómez, sich neu zu formieren, und dicht gefolgt von Lautaros Kriegern, flohen sie in den Wald. Die Pferde waren am Ende ihrer Kräfte, und umgestürzte Bäume und andere Hindernisse hemmten ihren Lauf, nicht aber den der Indios, die durch das Unterholz brachen und sich den Reitern in den Weg stellten.

      Da entschieden diese vierzehn Männer, die tapfersten der Tapferen, einer nach dem anderen ihr Leben zu geben, um den Feind aufzuhalten und ihren Kameraden die Flucht zu ermöglichen. Sie sprachen sich nicht ab, warfen keine Münze, niemand gab ihnen den Befehl. Der erste rief den anderen einen letzten Gruß zu, parierte sein Pferd und ritt mitten hinein in die Schar der Verfolger. Grimmig ließ er den Degen auf sie niedergehen, entschlossen, im Kampf zu fallen, da sein Schicksal tausendmal schlimmer wäre, geriete er lebend in die Hand seiner Feinde. Im Nu wurde er von ungezählten Armen aus dem Sattel gezerrt und von den Degen und Dolchen durchbohrt, die einmal den besiegten Soldaten Valdivias gehört hatten.

      Der kurze Moment, den der Held seinen Freunden geschenkt hatte, verschaffte diesen einen kleinen Vorsprung, doch der schmolz rasch dahin. Ein zweiter Soldat entschied, sich zu opfern, rief ebenfalls einen letzten Gruß und stellte sich der nach Blut lechzenden Masse der Indios entgegen. Und dann folgte ein dritter. Und so fielen, einer nach dem anderen, sechs der Berittenen. Die acht übrigen, etliche davon schwer verwundet, setzten ihre verzweifelte Flucht bis zum Eingang einer Schlucht fort, wo ein weiterer sein Leben geben mußte, um ihnen das Fortkommen zu ermöglichen. Auch er wurde in wenigen Minuten niedergemacht. Da strauchelte das Pferd von Juan Gómez, das aus mehreren Pfeilwunden an den Flanken blutete, und brach zusammen. Mittlerweile war es Nacht geworden und jeder Schritt in dem stockfinsteren Wald ein blindes Tappen.

      »Steigt auf meine Kruppe, Hauptmann!« rief einer der Soldaten.

      »Nein! Reitet weiter und haltet Euch nicht mit mir auf !« befahl Juan Gómez, der sich schwer verwundet wußte und sicher war, daß keins der Pferde das Gewicht von zwei Männern würde tragen können.

      Die Soldaten mußten ihm gehorchen und entfernten sich im weglosen Dunkel, während er sich abseits ins Dickicht schlug. Nach vielen grauenvollen Stunden erreichten die sechs Überlebenden das Fort von Purén, wo sie ihren Kameraden die grausige Kunde brachten, ehe sie erschöpft zu Boden sanken. In Purén blieben sie nur so lange, bis das Blut ihrer Wunden gestillt war und die Pferde sich wieder rühren konnten, dann brachen sie in einem Gewaltmarsch auf nach La Imperial, das damals nicht mehr als ein Dorf war. Die Verwundeten, für die Hoffnung bestand, wurden von Yanaconas in Hängematten getragen, aber denen, die im Sterben lagen, hatte man einen schnellen und würdigen Tod bereitet, damit die Mapuche sie nicht lebend fänden.

      Unterdessen versanken die Füße von Juan Gómez im Schlamm, denn er war in eine Senke geraten, die der Winterregen in einen zähen Morast verwandelt hatte. Obwohl er aus mehreren Pfeilwunden blutete, vor Erschöpfung keuchte, durstig war und seit zwei Tagen nichts gegessen hatte, war er noch nicht bereit, sich dem Tod zu ergeben. Fast blind schleppte er sich zwischen den Bäumen und dem Unterholz weiter. Er konnte nicht bis zum Morgen warten, die Nacht war seine einzige Verbündete. Deutlich hörte er das Triumphgeheul der Mapuche, als sie sein gestürztes Pferd fanden, und er betete darum, daß das edle Tier, das ihn in vielen Schlachten getragen hatte, bereits tot wäre. Oft marterten die Indios verwundete Pferde, um sich an ihren Reitern zu rächen. Rauch stieg ihm in die Nase, seine Verfolger ahnten wohl, daß der Reiter noch nicht weit gekommen war, und hatten Fackeln entzündet, um ihn im Dickicht aufzustöbern. Er legte die Rüstung ab, zog seine Kleider aus, ließ alles im Schlamm verschwinden, und nackt drang er tiefer und tiefer vor in den Morast. Die Mapuche waren schon ganz nah, er konnte ihre Stimmen hören und sah den Schein der Fackeln.

      Und an dieser Stelle brach Cecilia, deren makabrer Humor spanisch anmutet, in unbändiges Lachen aus, als sie mir die schrecklichen Ereignisse jener Nacht schilderte. »Mein Mann versank dort im Sumpf ganz genau, wie ich es ihm prophezeit hatte!« prustete sie.

      Mit seinem Degen hieb Juan Gómez ein Schilfrohr ab, und dann wühlte er sich vollständig in den fauligen Schlick. Er wußte nicht, wie viele Stunden er dort nackt, mit offenen Wunden im Morast lag, das Heft seines Degens umklammerte, seine Seele Gott anempfahl, an seine Kinder und an seine Frau dachte, diese traumschöne Prinzessin, die einst ihrem Palast Lebewohl gesagt hatte, um mit ihm ans Ende der Welt zu gehen. Mehr als einmal spürte er die Schritte seiner Verfolger, die nicht ahnten, daß der Mann, den sie suchten, im Schlamm begraben lag und mit Mühe durch ein Schilfrohr Atem schöpfte.

      Die Sonne stand schon hoch am nächsten Morgen, als die Männer auf ihrem Weg nach La Imperial ein albtraumhaftes Wesen gewahrten, das sich, mit Blut und Schlamm bedeckt, durch das Dickicht auf sie zu schleppte. An dem Degen, den er nicht aus der Hand gelegt hatte, erkannten sie Juan Gómez, den Hauptmann der ruhmreichen Vierzehn.


      Zum erstenmal seit Rodrigos Tod habe ich letzte Nacht etliche Stunden am Stück geschlafen. Zwischen Wachen und Träumen spürte ich bei Tagesanbruch einen Druck auf der Brust, der mein Herz beengte und mir das Atmen erschwerte, doch war mir nicht bang, sondern wohlig und froh zumute, denn ich begriff, daß es Rodrigo war, der wie in unseren besten Tagen neben mir schlief und seinen Arm um mich gelegt hatte. Reglos lag ich mit geschlossenen Augen da und war dankbar für die süße Last. Ich hätte meinen Mann gern gefragt, ob er gekommen war, mich endlich zu holen, wollte ihm sagen, wie glücklich er mich in den dreißig Jahren unseres gemeinsamen Lebens gemacht hatte, und daß es mir nur leid tat um die lange Zeit, die er fern von mir im Krieg verbracht hatte. Aber ich fürchtete, wenn ich ihn anspräche, würde er verschwinden; in diesen Monaten ohne ihn habe ich gelernt, wie scheu die Geister sind. Mit den ersten Strahlen der Morgensonne, die durch die Ritzen der Fensterläden fielen, zog Rodrigo sich zurück, hinterließ die Spur seines Arms auf meiner Haut und seinen Geruch auf dem Kopfkissen. Als die Mädchen kamen, um nach mir zu sehen, war im Zimmer nichts von ihm geblieben. Trotz der Seligkeit, die mir diese unverhoffte Nacht der Liebe geschenkt hat, muß ich wohl schlecht ausgesehen haben, denn die Mädchen gingen fort, um Dich zu holen, Isabel. Ich bin nicht krank, Tochter, nichts tut mir weh, ich fühle mich besser denn je, also schau mich nicht so mitleidig an; ich möchte einfach noch etwas hier liegen, weil mir kalt ist.

      Wie Du weißt, überlebte Juan Gómez die schlimme Prüfung jener Nacht, auch wenn es Monate dauerte, bis seine schwärenden Wunden verheilt waren. Er ließ jeden Gedanken an das Gold der Minen fahren, kehrte nach Santiago zurück und lebt noch heute an der Seite seiner wunderbaren Frau, die auch schon sechzig sein muß, aber aussieht wie dreißig, keine Falten oder grauen Haare hat, weiß der Himmel, durch welche unschuldige Hexerei. Mit jenem unseligen Dezember begann die Erhebung der Mapuche, ein erbarmungsloser Krieg, der bis heute fortdauert und dessen Ende in den Sternen steht; solange noch ein Indio und ein Spanier am Leben sind, wird weiter Blut fließen. Ich sollte sie hassen, Isabel, aber ich kann es nicht. Sie sind meine Gegner, aber ich bewundere sie; wäre ich an ihrer Stelle, ich würde wie sie im Kampf um mein Land sterben.

      Seit Tagen weiche ich dem Moment aus, da es gilt, von Pedro de Valdivias Ende zu sprechen. Fast drei Jahrzehnte schiebe ich den Gedanken daran von mir, aber nun muß ich mich ihm wohl stellen. Ich wünschte, ich könnte die barmherzige Schilderung glauben, daß Pedro kämpfte, bis ihn ein Keulenhieb über den Schädel niederstreckte, aber Cecilia half mir, die Wahrheit herauszufinden. Ein einziger Yanacona überlebte das Desaster von Tucapel und konnte berichten, was dort am Weihnachtstag geschehen war, aber über das Schicksal des Gouverneurs wußte er nichts. Zwei Monate später kam Cecilia zu mir mit der Nachricht, ein Mapuchemädchen, das eben aus dem Süden gekommen sei, diene in ihrem Haus. Cecilia wußte, daß die junge Frau, die kein Wort Spanisch sprach, in der Nähe von Tucapel aufgegriffen worden war. Einmal mehr war mir das Mapudungu nützlich, das ich von Felipe gelernt hatte. Cecilia brachte das Mädchen zu mir, und ich konnte mit ihr sprechen. Sie war etwa achtzehn Jahre alt, klein, hatte einen breiten Rükken und ein hübsches Gesichtchen. Da sie unsere Sprache nicht verstand, wirkte sie unbeholfen, aber als ich sie auf mapudungu ansprach, stellte sich heraus, daß sie sehr redegewandt war. Ich werde Dir also berichten, was ich von dem Yanacona, der in Tucapel überlebte, und von diesem Mapuchemädchen, das bei der Hinrichtung von Pedro de Valdivia dabei war, erfuhr.


      In den Ruinen des Forts von Tucapel verteidigte sich der Gouverneur mit einer kleinen Schar seiner Tapferen verzweifelt gegen Tausende und Abertausende von Mapuche, die immer wieder mit frischen Kräften anrückten, während sie selbst die Degen keinen Moment aus der Hand legen konnten. Der ganze Tag verging im Kampf. Gegen Abend schwand die Hoffnung des Gouverneurs, daß Juan Gómez noch mit Verstärkung eintreffen würde. Seine Männer konnten nicht mehr, die Pferde bluteten nicht weniger als die Reiter, und über den Abhang drängten immer neue feindliche Scharen heran.

      »Meine Herren, was tun wir?« wandte sich Valdivia an die neun Männer, die noch im Sattel saßen.

      »Was sollen wir schon tun, außer kämpfen und sterben«, antwortete einer der Soldaten.

      »Dann tun wir das mit Würde!«

      Und gefolgt von den wenigen Yanaconas, die sich noch auf den Beinen halten konnten, stürmten die zehn Spanier trotzig, mit erhobenem Degen und einer Anrufung des Apostels auf den Lippen zwischen den Palisaden hindurch, um erhobenen Hauptes im Kampf zu sterben. Binnen Minuten wurden acht der Berittenen mit Wurfriemen und Seilen von ihren Pferden gezerrt, über den Boden geschleift und von Hunderten Mapuche hingeschlachtet. Allein Pedro de Valdivia, ein Geistlicher und ein treuer Yanacona schafften es, den Ring der Feinde zu durchbrechen und auf dem einzigen Weg zu fliehen, der nicht vom Feind besetzt war. Der Yanacona, der mir später von dem Geschehen berichtete, hielt sich derweil unter einem Berg von Schutt versteckt, ertrug den Qualm des Brandes und konnte zwei Tage später, als die Mapuche abgezogen waren, das Weite suchen. Der Fluchtweg, der sich vor Valdivia aufgetan hatte, war von Lautaro mit Umsicht offengehalten worden. Es war ein Weg ohne Wiederkehr, der durch einen dichten Wald direkt in ein Moorloch führte, in dem die Pferde bis zum Bauch versanken. Die Flüchtenden konnten nicht zurück, denn dort stand der Feind. Im letzten Abendglanz sahen sie, wie Hunderte von Eingeborenen aus dem Dickicht drängten, während sie selbst von dem fauligen Morast, aus dem schweflige Höllendünste aufstiegen, unaufhaltsam in die Tiefe gezogen wurden. Doch ehe das Moor sie schlukken konnte, wurden sie von den Mapuche geborgen, denn dies war nicht das Ende, das man ihnen bereiten wollte.

      Als er sich verloren sah, wollte Valdivia seine Freiheit mit dem Versprechen erkaufen, daß die Spanier die neu gegründeten Städte im Süden aufgeben und Araukanien für immer verlassen würden, und bot außerdem Schafe und andere Güter an. Der Yanacona mußte übersetzen, doch ehe er zu Ende geredet hatte, fielen die Mapuche über ihn her und töteten ihn. Sie hatten die Versprechungen der Huincas zu hassen gelernt. Dem Geistlichen, der aus zwei Stöcken ein Kreuz geformt hatte und dem Yanacona wie zuvor schon dem Gouverneur seinen Segen geben wollte, wurde mit einem Knüppel der Schädel zermalmt. Und dann begann das Martyrium von Pedro de Valdivia, den sie mehr haßten als jeden anderen, der für alles Niedrige und Abscheuliche stand, das dem Volk der Mapuche angetan worden war. Die Tausende von Toten waren nicht vergessen, nicht die verbrannten Männer, die geschändeten Frauen, die erschlagenen Kinder, die Körbe voller abgeschnittener Hände, die den Fluß hinabgetrieben waren, die abgehackten Füße und abgeschnittenen Nasen, die Peitschenhiebe, die Ketten, die Bluthunde.

      Vor den Augen des Gefangenen marterten sie die Yanaconas, die in Tucapel lebend in ihre Hände gefallen waren, und schändeten die Leichen der gefallenen Spanier. Dann schleiften sie Valdivia nackt, an den Haaren in ein nahe gelegenes Hüttendorf, wo Lautaro auf ihn wartete. Steine und messerscharfe Zweige rissen ihm die Haut auf, und als man ihn dem Ñidoltoqui vor die Füße warf, war er ein mit Lehm und Blut verschmiertes Etwas. Lautaro befahl, ihm Wasser zu geben, damit er wieder zu sich käme, und man band ihn an einen Pfahl. In höhnischer Geste zerbrach der Toqui die Klinge aus Toledo, Pedro de Valdivias unzertrennliche Gefährtin, und rammte die beiden Teile zu Füßen des Gefangenen in die Erde. Als der aus seiner Ohnmacht erwachte, die Augen aufschlagen und um sich blicken konnte, sah er sich seinem ehemaligen Stallburschen gegenüber.

      »Felipe!« stieß er voller Hoffnung hervor, denn wenigstens war es ein bekanntes Gesicht, und er konnte spanisch mit ihm reden.

      Lautaro sah ihn mit bodenloser Verachtung an.

      »Erkennst du mich denn nicht, Felipe? Ich bin es, der Taita«, beharrte der Gefangene.

      Lautaro spuckte ihm ins Gesicht. Auf diesen Moment hatte er ein Leben lang gewartet.

      Auf einen Wink des Ñidoltoqui hin defilierten die erzürnten Mapuche in einer Reihe an dem Gefangenen vorbei und rissen ihm mit angeschliffenen Venusmuscheln kleine Fetzen aus dem Fleisch. Sie entfachten ein Feuer, und mit ihren Muscheln trennten sie ihm die Muskeln aus Armen und Beinen, brieten sie und aßen sie vor seinen Augen. Drei Nächte und zwei Tage währte das makabre Festmahl, ohne daß der Tod sich des unglücklichen Gefangenen erbarmt hätte. Schließlich, als der Morgen des dritten Tages graute und Lautaro sah, daß Valdivia starb, goß er ihm geschmolzenes Gold in den Mund, damit er genug bekäme von diesem Metall, das er so mochte und das über die Geschundenen in den Minen so viel Leid brachte.


      Ach, wie weh das tut, wie weh! Diese Erinnerungen sind ein Lanzenstoß hier, mitten in meine Brust. Wie spät ist es wohl? Wieso ist es dunkel? Die Stunden sind rückwärts gelaufen, der Tag bricht von neuem an. Dieser Tag wird wohl auf ewig anbrechen …

      Pedro de Valdivias Leiche wurde nie gefunden. Es heißt, die Mapuche hätten in einem nie gesehenen Ritual seine Knochen abgenagt, hätten daraus Flöten geschnitzt, und aus seinen Schädel tränken die Toquis bis heute Muday. Du wirst fragen, weshalb ich auf der grauenvollen Schilderung von Cecilias Dienstmagd beharre und nicht die andere, gnädigere glaube, nach der Valdivia durch einen Knüppelhieb über den Schädel hingerichtet wurde, wie es der Dichter schrieb und wie es bei den Indios des Südens Sitte war. Ich will es Dir sagen, Isabel. In jenen unheilvollen drei Tagen im Dezember des Jahres 1553 war ich todsterbenskrank. Es war, als wüßte meine Seele, wovon mein Geist noch nichts ahnte. Wie in einem Albtraum, aus dem es kein Erwachen gibt, zogen grauenhafte Bilder vor meinen Augen vorbei. Ich sah die Körbe voller abgetrennter Hände und Nasen hier in meinem Haus, durch meinen Hof schleppten sich Indios in Ketten, andere starben auf Pfähle gespießt; es roch nach versengtem Menschenfleisch, und abends trug der Wind das Knallen von Peitschen zu mir. Unermeßliches Leid hat diese Eroberung gekostet … Niemand kann all die Grausamkeit verzeihen, schon gar nicht die Mapuche, die eine Erniedrigung sowenig vergessen wie einen Gefallen, den man ihnen tut. Die Erinnerung marterte mich, ich war wie von einem Dämon befallen. Du weißt, Isabel, mein Herz schlägt manchmal aus, doch ansonsten bin ich durch Gottes Güte mein Lebtag gesund gewesen, und so habe ich keine andere Erklärung für die Krankheit, die mich damals niederwarf: Während Pedro sein schreckliches Ende durchlitt, war meine Seele bei ihm und weinte um ihn und um all die Gemarterten jener Jahre. Ich brach zusammen, übergab mich in Krämpfen und glühte im Fieber, daß man um mein Leben bangte. In meiner Raserei hörte ich ganz deutlich, wie Pedro de Valdivia vor Schmerzen schrie und dann ein letztes Mal sagte: »Leb wohl, Inés meines Herzens …«


    

    
      Chroniken der Doña Inés Suárez,
der Kirche der Dominikaner von ihrer Tochter,
Doña Isabel de Quiroga,
zur Obhut und Aufbewahrung übergeben,
im Monat Dezember, A. D. 1580,
Santiago de la Nueva Extremadura,
Königreich Chile.

    

    
    Hinweis und Danksagung der Autorin

    In diesem Roman habe ich meine Vorstellungskraft spielen lassen, jedoch ist jede Ähnlichkeit mit den Geschehnissen während der Eroberung Chiles und den daran beteiligten Personen kein Zufall.

    Die Taten der Inés Suárez, die bei den Chronisten ihrer Zeit Erwähnung finden, sind von den Historikern über vierhundert Jahre fast vergessen worden. Auf diesen Seiten schildere ich die Ereignisse, wie ich sie belegt fand. Ich habe sie nur durch ein wenig Phantasie zu einer Erzählung verknüpft.

    Meine Freunde Josefina Rossetti, Vittorio Cintolesi, Rolando Hamilton und Diana Huidobro unterstützten mich bei den Recherchen zur Epoche der Eroberung Chiles und vor allem zur Person von Inés Suárez. Malú Sierra sah durch, was ich über die Mapuche geschrieben hatte. Juan Allende, Jorge Manzanilla und Gloria Gutiérrez korrigierten das Manuskript. William Gordon behütete und ernährte mich in den stillen Monaten des Schreibens. Mein Dank gilt den wenigen Historikern, die auf die Bedeutung von Inés Suárez eingehen; ohne ihr Werk hätte ich diesen Roman nicht schreiben können.


    Für die Recherchen zu diesem Roman habe ich vier Jahre wie ein Nimmersatt gelesen. Dabei führte ich über die Geschichtsbücher, belletristischen Werke und Artikel, die ich las, um in die Zeit und die Charaktere meiner Figuren einzutauchen, keine Listen, denn der Gedanke, eine Bibliographie anzufügen, kam erst auf, als mein Buch bereits weitgehend fertig war. Nachdem meine Agentin Gloria Gutiérrez das Manuskript gelesen hatte, meinte sie, ohne einige bibliographische Hinweise müsse es wirken wie die Ausgeburt einer krankhaften Phantasie (die man mir häufig unterstellt hat). Vieles, was sich im Leben von Inés Suárez und während der Eroberung Chiles zugetragen hatte, schien ihr unglaublich, und ich mußte ihr belegen, daß es sich um historische Ereignisse handelte. Einige der Bücher, die ich zu Rate zog und die sich noch in dem Häuschen hinten in meinem Garten stapeln, in dem ich schreibe, möchte ich hier nennen.

    Um mich der Geschichte Chiles allgemein zu nähern, hatte ich glücklicherweise zwei klassische Werke zur Hand: Die Crónicas del reino de Chile (El Ferrocarril, Santiago de Chile 1865) von Pedro Mariño de Lovera und die grundlegende Historia de Chile aus dem Jahr 1884 von Diego Barros Arana, die im ersten Band die wichtigsten Ereignisse der Eroberung behandelt. Aus jüngerer Zeit stammt die Historia general de Chile (Planeta, Santiago de Chile, 2004) von Alfredo Jocelyn-Holt Letelier.

    Bei den Recherchen zur Konquista zog ich verschiedene Werke zu Rate. Besonders in Erinnerung geblieben sind mir Néstor Mezas Estudios sobre la conquista de América (Universitaria, Santiago de Chile, 1992), La era colonial (Nascimiento, Santiago de Chile, 1974) von Benjamín Vicuña Mackenna – dieser Name ist in Chile eng mit Geschichte und Geschichtsschreibung verknüpft – und auch El imperio hispánico en América (Peuser, Buenos Aires, 1958) von Clarence Henry Haring. Fragen zum historischen Hintergrund in Spanien beantworteten mir unter anderem die Geschichtsbücher von Miguel Ángel Artola (Alianza Editorial, Madrid, 1988, Bd. 3) und von Fernando García de Cortázar (Planeta, Barcelona, 2002). Über die Konquistadoren finden sich auf meinen Stapeln noch Vida de los navegantes y conquistadores españoles del siglo 
      XVI (Aguilar, Madrid, 1963) von Ricardo Majó Framis, außerdem Los últimos conquistadores (2001 ) und Diego de Almagro y el descubrimiento de Chile (3. Aufl., 2001) von Gerardo Larraín Valdés, sowie Pedro de Valdivia, el capitán conquistado (Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1961) von Santiago del Campo.

    Die Welt der Mapuche wird in zahlreichen wichtigen Werken behandelt, unter denen ich das klassische Los araucanos (Universitaria, Santiago, 1914) von Edmond Reuel Smith und das jüngere Mapuche, gente de la Tierra (Sudamericana, Santiago de Chile, 2000) von Malú Sierra nennen möchte; außerdem José Bengoas Historia de los antiguos mapuche del sur (Catalonia, Santiago de Chile, 2003) und, etwas spezialisierter, Folklore médico chileno (Nacimiento, Santiago de Chile, 1981) von Oreste Plath.

    Zwei hervorragende historische Romane durften bei dem, was ich las, nicht fehlen: Butamalón (Anaya-Mario Muchnik, Madrid, 1994) von Eduardo Labarca und Ay, mamá Inés (Andrés Bello, Santiago de Chile, 1993) von Jorge Guzmán, bisher, soviel ich weiß, der einzige Roman über meine Heldin.

    Last but not least haben zwei Werke aus der Zeit, in der mein Buch spielt, eine besondere Erwähnung verdient: La Araucana (1578) von Alonso de Ercilla y Zúñiga, das in Spanien in ungezählten Ausgaben erschienen ist, ich selbst benutzte die vom Verlag Santillana, und schließlich die Cartas von Pedro de Valdivia, von denen mir zwei bemerkenswerte Ausgaben vorliegen: eine spanische, erschienen beim Verlag Lumen (Barcelona, 1991), herausgegeben von dem Chilenen Miguel Rojas Mix, und eine chilenische, im Jahr 1998 herausgegeben von der Minengesellschaft Doña Inés de Collahuasi.
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