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  »Frankie Machine. Das bin ich der Mann mit dem goldenen Arm.« Eigentlich heißt er Francis Majcinek, und er gehört, seit er aus dem Krieg zurückkam, zu der großen Armee der Ausgestoßenen in Chicagos Slumdistrikt, zu den Gaunern und Ganoven, Spielern und Säufern, Drogenhändlern und Prostituierten. Durch Poker- und Würfelspiel, die einzige Tätigkeit, die er mit einigem Erfolg ausüben kann, verdient er den Lebensunterhalt für seine kranke Frau sowie das Geld für Morphium und Alkohol. In dieser Welt von Verrat und Korruption wird er seinen »Affen« nicht los, wird sein goldener Arm mit jeder Spritze unsicherer, verblaßt sein Traum von einer Karriere als Schlagzeuger mehr und mehr. Selbst angesichts der Hilfsbereitschaft und Liebe, die er durch die hübsche Molly Novotny erfährt, vermag sich Frankie nicht aus dem Teufelskreis von Armut und Kriminalität zu befreien. In der Geschichte seines Lebens tut sich durch die mitreißende Erzählweise Nelson Algrens die Welt der Verdammten auf, deren Schicksale sich am Rande einer mitleidlosen, auf kleinbürgerliche Wohlstandsmoral orientierten Gesellschaft erfüllen. Der Roman gehört in der Nachfolge Upton Sinclairs und Theodore Dreisers bereits heute zu den klassischen Werken realistischer amerikanischer Erzählkunst und gilt als ein Meisterwerk der Protestliteratur unseres Jahrhunderts
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  Nelson Algren wurde 1909 in Detroit, Michigan, als Sohn eines Mechanikers geboren. 1912 siedelte die Familie nach Chicago über. An der Universität von Illinois studierte er von 1927 bis 1931 Journalistik. Der Ausbruch der Weltwirtschaftskrise vereitelte jedoch seine beruflichen Pläne. Als Wanderarbeiter, Gehilfe in Vergnügungsparks und Teilhaber einer kleinen Tankstelle trieb er von 1931 bis 1935 quer durch die Vereinigten Staaten. 1936 bis 1940 war er innerhalb des Arbeitsbeschaffungsprogramms des »New Deal« tätig, arbeitete 1941/42 für das Gesundheitsamt von Chicago und war von 1942 bis 1945 im Sanitätsdienst der US-Armee. Erste literarische Arbeiten entstanden bereits nach dem Studium. Von 1939 bis 1941 gab er gemeinsam mit Jack Conroy die Zeitschrift »The New Anvil« heraus. Sein erster Roman, »Somebody in Boots«, erschien 1935, danach folgten »Nacht ohne Morgen« (1942), »Der Mann mit dem goldenen Arm« (1949, National Book Award, 1955 von Otto Preminger verfilmt), »Wildnis des Lebens« (1956) sowie »The Devil's Stocking« (1983; dtsch. unter dem Titel »Cal-houn« 1981). Weitere Werke: »Im Neon-Dschungel« (1947, Kurzgeschichten), »Chicago: City an the Make« (1951, Prosagedicht), »The Last Carousel« (1973, Kurzgeschichten), Essays und Artikel. Nelson Algren starb 1981 in Sag Har-bor, Long Island.
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  Für Amanda


  


  Machen Sie sich klar, meine Herren:

  Gerade das ist doch das Schrecklichste 

  daß es keinen Schrecken gibt!


  ALEXANDER KUPRIN


  I


  Der Captain rührte keinen Alkohol an. Und doch, wenn es Abend wurde in jener rauchfarbenen Jahreszeit zwischen dem Altweibersommer und dem ersten richtigen Schnee des Dezember, fühlte er sich manchmal halb benebelt. Im bleiernen Dämmerlicht der Polizeiwache hängte er dann seine Jacke sorgfältig über die Lehne seines Stuhls, sagte etwas von Schlaflosigkeit und Erschöpfung, setzte sich im Untersuchungsraum an den Schreibtisch und legte den Kopf auf die Arme.


  Was ihn so zermürbte, war allerdings nicht die Arbeit, und was seinen Schlaf so unruhig und gequält machte, war mehr als der platschende graue Regen. Die Stadt hatte ihn vollgepumpt mit der Schuld von anderen. Die Masse der Anschuldigungen in den Verhaftungsprotokollen hatte ihn betäubt und gelähmt. Zwanzig Jahre hatte er an diesem verschrammten Schreibtisch Buch geführt über Diebstahl und Brandstiftung, Sodomie und Simonie, Trickbetrug, Raubüberfall und Raufhändel, die in Schießereien ausgeartet waren; über Erpressung und Einschüchterung, Blutschande und Mundraub, Unterschlagung und Pferdediebstahl, Urkundenfälschung und Kuppelei, Entführung und Etikettenschwindel, Ehebruch und Zuhälterei. Bis der anklagende Zeigefinger, der all die Jahre über die Vorführliste hinweg die Verhafteten so unnachsichtig festgenagelt hatte, am Ende die ganze Sache leid wurde und sich plötzlich, wie aus einer Laune, gegen den Captain wandte, der nun ständig einen Druck auf den dunkelgrauen Muskelfasern hinter seinen hellgrauen Augen spürte. Bei Tag war er noch immer der Verfolger, doch bei Nacht, in dieser windstillen ersten Dezemberwoche, hatte er Träume, in denen er sich als Verfolgter sah.


  Vor Jahren hatte ein Stammkunde des .Reviers für ihn den Spitznamen »Aktenschädel« erfunden wegen seines bemerkenswerten Gedächtnisses für weit zurückliegende Vergehen. Inzwischen näherte er sich langsam dem Pensionsalter, und »Captain Bednar« war er nur noch, wenn es offiziell oder förmlich wurde.


  Die beiden Sorgenkinder, die jetzt vor ihm standen, hatten längst ihren festen Platz in seinen Akten wie in seinem Kopf. Bis auf ihre Fingerabdrücke, die in der Kartei waren.


  »Ich hab nichts auf der Latte als Trunkenheit und Schlägerei«, erinnerte ihn gerade der Kriegsveteran mit der lädierten Nase und den listigen Augen. »Ich mach nichts als Karten geben, saufen und mich prügeln.«


  Der Captain betrachtete die ausgeblichene Drillichhose über den Schnürstiefeln. »Wie haben sie dich aus der Armee entlassen, Dealer?«


  »Ehrenhaft. Und mit dem Purple Heart.«


  »Und mit wem prügelst du dich so alles rum?«


  »Ich schlag bloß meine Frau, das ist alles.«


  »Ach Gott, das ist kein Verbrechen.«


  Der Captain wandte sich von dem verwahrlosten Veteran an den verwahrlosten Untauglichen mit der Hornbrille und den abstehenden Ohren : »Dich hab ich nicht mehr gesehn seit dem Abend, als du beim alten Gold diesen kläglich verpatzten Überfall gemacht hast, du Niete. Wieso kannst du mit Sergeant Kvorka einfach nicht gut auskommen? Magst du ihn denn nicht?« Als seien bis auf diesen seltsamen Außenseiter sämtliche kleinen Ganoven des Bezirks halb verknallt in den guten alten Vetter Kvorka.


  »Ich hab nichts gegen Kvork. Aber er hat was gegen mich«, protestierte der kinnlose Wunderknabe. »Dabei hab ich allen Respekt vor dem Vetter, daß er seine Pflicht tut. Jedesmal, wenn er mich greift, hab ich noch 'n bißchen mehr Respekt. Jeder muß schließlich ab und zu mal drankommen, ich bin nicht besser wie alle andern. Bloß, er übertreibt es, Captain. Er kriegts in seinen Dickschädel nicht rein, daß ich 'n Schatten hab, das ist alles.«


  Der Veteran trat unruhig von einem Bein aufs andere und bewegte sich dabei ein wenig in Richtung auf die offene Tür.


  »Weiß Gott«, bekräftigte der Captain. »Und das ist noch untertrieben. Bei dir ist mehr als eine Schraube locker He, du! Wo willst du denn hin?«


  Widerstrebend machte der Veteran seine Absetzbewegung rückgängig.


  Der Captain wandte sich wieder an den hoffnungslosen Fall. »Hat man dich schon mal in Verwahrung genommen?« wollte er wissen.


  »Klar. Als meine Freundin Violet dem Antek in -seiner Kneipe die Schüssel mit den Kartoffelchips übern Schädel gehauen hat, da hab ich Verwahrung gekriegt. In der Arrestzelle von der Wache in der Racine Street. Sieht so 'n bißchen aus wie der Laden hier. Bloß daß sie mich nicht behalten wollten. Ich hab nicht alle so beisammen, daß ich frei rumlaufen kann, aber ich bin auch nicht so plemplem, daß mich 'ne Klapsmühle nimmt.« Der Gedanke schien dem Strolch so zu gefallen, daß er nun immer eifriger wurde. »Sie können mich jederzeit haben, Captain. Rufen Sie einfach Antek an, und der sagt mir dann, ich soll herkommen und mich verhaften lassen. Ich laß mich gern ab und zu einbuchten. In der Zeit kann ich wenigstens nichts ausfressen. Ich nehm sogar ein Taxi, wenn Sie mich mal ganz dringend hops nehmen wollen. Ich komm nicht gern zu spät, wenn ich die Gelegenheit kriege, dreißig Tage für etwas zu brummen, was ich gar nicht gemacht hab.«


  Der Captain musterte ihn ungerührt. »Du hast in deinem ganzen Leben noch nie genug Knete gehabt, um mit einem Taxi von hier bis zur Lake Street zu fahren.«


  »O nein, ich fahr ständig Taxi«, korrigierte ihn der Strolch respektvoll. »Ich brauch bloß einen in der Krone zu haben, und schon halt ich so 'n Karierten an, wie's scheint.«


  »Nur gut, daß du dir nicht alle halbe Stunde einen ansäufst, sonst würde der ganze Verkehr zusammenbrechen. Wie heißt du eigentlich richtig?«


  »Saltskin.«


  »Und wer ist >Sparrow<?«


  »Das bin ich auch. Sparrow Saltskin. So heiß ich am Tag.« »Und bei Nacht?«


  »Solly. Weil ich 'n halber Yid bin.«


  »Halb Yid und halb plemplem«, warf der andere, der dieses Problem nicht hatte, unvermittelt ein; doch keiner reagierte auf seine Bemerkung, und er schabte weiterhin ungeduldig mit den Füßen, im diesigen Licht des Untersuchungsraums.


  »Wegen was warst du das letztemal hier?« wollte der Captain von Sparrow wissen.


  »Wegen nix.«


  »Wegen nix?«


  »Yeah. Wegen nix. Ich bin in den Streifenwagen reingehopst, als der Kvorka an einer Ampel gehalten hat, und da hat er mich halt hier abliefern müssen. Aber am liebsten fahr ich Taxi. Wie oft bin ich jetzt schon verhaftet worden, Captain?« Der Strolch beugte sich neugierig über den Tisch und beäugte das oberste Blatt seiner Akte. »Sie tun doch für mich Buch führen, ja? Wenn ich die Hundert voll habe, melde ich mich freiwillig für den Knast von Leavenworth.«


  »Aber sicher führ ich für dich Buch, Solly«, sagte der Aktenschädel entgegenkommend. »Gar kein Problem. Wenn du auf hundert bist, hängen wir dich auf. Neunundneunzig hast du schon. Mach, daß du nach Haus kommst falls du ein Zuhause hast. Bei dir regnet's durchs Dach.«


  »Aber bloß auf einer Seite«, widersprach ihm Sparrow mit einiger Würde. Er setzte seine verdreckte rote Baseballmütze auf und drehte den Schirm nach hinten, als sei er im Begriff, einen Sprint einzulegen.


  »Ich glaub wirklich, bei dir ist der Wurm drin«, meinte der Aktenschädel abschließend.


  »Keine Spur«, vertraute der Dealer dem Captain an. »In dem seiner Birne würde jeder Wurm verhungern. Weil er bloß Luft zu fressen kriegt, verstehn Sie.« Er sagte es ganz beiläufig, und sein Gesichtsausdruck blieb gelassen und ausdruckslos. Geistesabwesend starrte er jetzt auf eine große Kakerlake, die unter dem Heizkörper saß und ihm mit schläfrigen Bewegungen ihrer Fühler einladend winkte: Komm hier runter, hier ist es warm und friedlich, und du kannst ewig träumen. Doch dann spürte er wieder das Auge des Gesetzes, das ihn unbeirrt fixierte. Er riß sich zusammen und gab dem Captain selbstsicher zu bedenken: »Wir sind zusammen gegriffen worden. Wenn der Strolch hier ungerupft davonkommt, dann ich auch. Sonst wär ich nämlich doppelt bestraft, und das gibts nicht.«


  Der Strolch drehte sich seelenruhig zum Dealer um, sah ihn an und sagte: »Den versoffenen Waisenknaben hab ich im Leben noch nie gesehn, Captain. Sind das nicht Blutflecken, die er da auf seiner Jacke hat? Haben Sie eigentlich schon den Kerl, der das kleine Mädchen aufgeschlitzt hat?«


  »Ihr seid nichts als zwei rotzige kleine Gauner, die das schwächere lichtscheue Gesindel ausnehmen, bis die Nacht rum ist und draußen in Hawthorne die Rennbahn wieder aufmacht«, entschied der Captain und rief über die Schulter nach hinten: »Buchtet die beiden ein. Ich geb diesen Arschlöchern die Chance, für 'n paar Tage aus dem Schneider zu kommen.«


  Aus dem Dunkel der Polizeiwache kam eine Hand und packte Sparrow im Genick. Und schon hörte er sich gar nicht mehr so an, als sei er scharf darauf, in einer Zelle zu übernachten.


  »Warum werd ich eigentlich dauernd im Genick gepackt?« verlangte er zu wissen. »Mein Hals ist kein gottverdammtes Abflußrohr. Wollt ihr mir das Ding vielleicht abschrauben? Hey!« Und während es die ersten vertrauten Stufen hinunterging, zeterte er über die Schulter nach hinten zum Captain: »Bednar! Bednarski! Captain Bednarski! Sie müssen einen Grund haben, wenn Sie mich einbuchten!«


  »Wir hängen dir den Mord an diesem Polizisten im Humboldt Park an, wenn du willst«, bot ihm der Schließer an, und im nächsten Augenblick fiel auch schon laut scheppernd die eiserne Gittertür zu. Hinter seiner lockeren Angeberei verbarg der Strolch eine aufrichtige Heidenangst vor dem Käfig, und jeder in der Saloon-Street-Wache wußte es.


  »Bring gleich ein paar Sicherungen mit rauf«, hörte man von oben den Aktenschädel Bednar rufen. »Den Spinner schmoren wir eine Minute nach eins auf dem Stuhl.«


  »Das bist du, Frankie«, sagte der Strolch ganz schnell. »Nee, das bist du«, korrigierte ihn der Dealer langsam.


  Es sah nach einer langen Nacht für Solly Saltskin aus. Nicht einmal Frankie Machine wollte ihn in dem Glauben lassen, die Beamten hätten sich nur einen Scherz mit ihm erlaubt.


  »Es gibt Sachen, über die kann man Witze reißen, und es gibt welche, wo sich's nicht gehört, Frankie«, schimpfte der Strolch. »Und wenn du's tust, ist es Grund für 'ne Verleumdungsklage. Ich könnt dich auf der Stelle verklagen. Ich könnt's machen. Du hast mich hier reingebracht. Der Aktenschädel wollte mich grade laufenlassen, da hast du alles vermasselt. Du bist 'n vorlauter Schwätzer, das ist alles. Mußt dauernd verlogenes Zeug ablassen!« Er versuchte, einen weiten Schwinger anzubringen. Frankie fing seine Hand lässig ab, und dann strich er ihm durch das zerzauste Haar, als würde er ein krankes Schoßhündchen kraulen. Sparrow hätte jetzt ohne weiteres mit dem Schwanz gewedelt, wenn er einen gehabt hätte. Sogar in der Todeszelle hätte er jetzt nicht mehr allzu große Angst gehabt, denn Frankie Machine war ja bei ihm. Der setzte ihm zärtlich den Kopf zurecht, brachte ihn in Schwierigkeiten und wieder heraus, einfach so, gleich am nächsten Tag.


  »Wenn Schwiefka nicht dauernd versuchen tät, die blauen Jungs hier zu bescheißen, dann kämen wir nicht so oft ins Loch«, ließ er Frankie in wichtigem Tonfall wissen, als verrate er ihm ein großes Geheimnis.


  »Bednar hat uns von Kvork auflesen lassen, weil er Schwiefka dran erinnern wollte, daß das Schmiergeld seit einer Woche überfällig ist.« Draußen kam der Schließer vorbei und rasselte mit seinem Schlüsselbund. Der Strolch drehte sich um und flüsterte heiser zu ihm hinaus: »Hey, Schließer! Hast du diese Tür hier auch richtig abgeschlossen? Wir wollen nicht, daß einer von euch korrupten Bullen heut nacht hier einbricht!«


  Der gelassene, unscheinbare kleine Blonde mit dem strähnigen Mop und den listigen Augen, den sie Frankie Machine nannten, und der zerzauste fickrige Strolch mit dem Spitznamen »Sparrow« sie hielten sich beide für ebenso clever wie das nächste Paar Ganoven. Diese Zellenwände hatten beide schon öfter beherbergt, aber nie für lange.


  »Muß man alles aus dem Handgelenk bringen, und ich hab den Bogen raus«, rühmte sich Frankie gerne und oft seiner sicheren Hand und seines untrüglichen Blicks. »Ich komm zwar nirgends an, aber die Fahrt zahl ich aus meiner eigenen Tasche.« Frankie war ein regulärer Typ.


  Und Sparrow eröffnete jedem in einem rauhen Flüsterton, der so grantig war, daß man ihn einen halben Häuserblock weit hören konnte: »Ich bin 'n bißchen schepp, aber bloß auf einer Seite. Also versuch lieber nicht, mich zu linken. Könnte nämlich sein, daß du mich auf der Seite erwischst, wo ich noch ganz auf Zack bin. In dem Fall müßt ich dafür sorgen, daß dich der Ward Super(1) abschieben läßt, und zwar mit eingeschlagenen Vorderzähnen.«


  Im Loch jedenfalls landete man auch als regulärer Typ fast genausooft wie einer, der halbseitig bescheuert war. So war es nun einmal, denn so .war es schon immer gewesen, und deshalb konnte es auch nie anders sein. Weder Gott noch Krieg noch der Super sorgen in der West Division Street für eine nennenswerte Veränderung.


  Denn Gott und der Super arbeiten hier Hand in Hand, und keiner tut etwas ohne das stille Einverständnis des anderen. Gott verleiht dem Super die nötige Schläue, und wenn am Sonntag in der Kirche der Klingelbeutel herumgeht, liefert der Super von dem eingestrichenen Schmiergeld einen gewissen Prozentsatz ab. Der Super deichselt alles für die Ganoven mit, der rechten Einstellung, und der Herr wiederum deichselt alles für den Super. Denn der Gott des Super ist ein Gott der Ganoven und auf seine Art ebenso weise in seinem Ratschluß wie der Gott der Priester und Geschäftsleute.


  Und auch der Gott der Ganoven sorgt für seine Schafe: Der Super ist seit vierzehn Jahren im Amt, und gegen seinen Willen wurde in dieser Zeit noch keinem einzigen Buchmacher der Laden dichtgemacht. Kein Mensch kann so etwas schaffen ohne die Hilfe des Himmels und der prächtigsten Revier-Captains in der ganzen Stadt. Und so singen denn auch die Captains noch heute bei jedem Ward Meeting im Chor:


  Was wirst du für Dunovatka tun

  Nach allem, was du ihm verdankst?

  Wirst du ihm zum Wahlsieg helfen?

  Wirst du ein treuer Kumpel sein?


  Auf den ersten Blick könnte man den Eindruck haben, als sei es ein Gott der Polizisten, der die Boys des Super beschützt. Doch hundert Streifenpolizisten und Zivilfahnder sind schon gekommen und gegangen, während die Ganoven des Super sich Jahr um Jahr gehalten haben und immer noch hinter den gleichen schartigen Türen am Anschaffen sind. Nein, der höchste Ganove von allen hält seine schützende Hand über sie. Sie sind sein auserwähltes Volk.


  Der Gott der Ganoven wachte auch über Frankie Machine, und Er registrierte auch die gelegentlichen Patzer, mit denen Sparrow der Zunft alles andere als Ehre machte. Er sorgte dafür, daß die beiden bei Nacht für Zero Schwiefka arbeiten konnten und der Super ihnen heiße Tips gab, wo bei Tag etwas abzusahnen war.


  Das einzige, wovon weder der Gott des Super noch der Super selbst etwas ahnten, war die Injektionsspritze, die Frankie zusammen mit anderen Mitbringseln aus dem Krieg in einem Se-geltuchsack verwahrte, der im Zimmer eines anderen Veteranen stand. Ein verrostetes deutsches Seitengewehr und der Lauf einer deutschen Mauser ragten aus dem Sack, und der Sack lehnte an der Wand von Louie Fomorowskis Zimmer über dem Club Safari.


  Wir alle lassen das eine oder andere Stück von uns im Zimmer eines Kriegskameraden zurück. Jeder von uns hat Erinnerungsstücke, von denen er sich nicht trennen will.


  Selbst Sparrow hatte nur eine ganz schwache Ahnung davon, daß Frankie aus dem Krieg einen Sack voll Kummer und Schwierigkeiten mitgebracht hatte. Der kleine mickrige Tagedieb aus der Gegend von Damen Avenue und Division Street und der Dealer gingen immer noch miteinander um wie zwei verspielte Hunde. »Er ist wie ich«, erklärte es Frankie. »Er trinkt nie. Außer wenn er allein ist oder mit jemand zusammen.«


  Die Freundschaft der beiden hatte begonnen in einer Dezembernacht, zwei Jahre vor Pearl Harbor. Der erste Schneesturm des zu Ende gehenden Jahres hatte Sparrow aus den lichtlosen schneeverwehten Gassen, wo er sonst seinem Gewerbe nachging, zum erstenmal hinaus auf die beleuchteten und belebten Straßen getrieben. Frankie hatte ihn gefunden unter einem Haufen alter Rennprogramme in dem Holzschuppen hinter Schwiefkas Spielhölle, nachdem man das letzte Kartenspiel der Nacht eingepackt hatte.


  »Was hast du da drunter zu suchen?« fragte Frankie das abgelatschte Paar Schuhe, das aus dem Papierhaufen ragte. Dies war nämlich der Ort, wo Schwiefka, getrieben von einer inneren Unsicherheit, die abgelegten Rennprogramme seiner Wettkunden aufbewahrte. Er brachte es nie fertig, auch nur ein einziges wegzuwerfen, und er redete sich ein, er horte sie hier für eine Zeit, wenn sie alt genug sein würden, um einen gewissen Wert darzustellen. Nachdem feststand, daß das Altern seinen eigenen Wert nicht einen Deut gesteigert hatte. Frankie benutzte sie insgeheim zum Anfeuern von Schwiefkas Ofen, doch dem Penner mit den abgelatschten Schuhen eröffnete er jetzt in strengem Tonfall: »Weißt du nicht, daß das Schwiefkas Archiv ist?!«


  Sparrow setzte sich auf und tastete blind nach seiner Brille, die ihm irgendwo unter die zerflederten Papiere gerutscht war. »Ich fang entlaufene Hunde ein«, erklärte er rasch, denn die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß es ratsam war, jedem Fremden sofort zu versichern, daß er einem ordentlichen Beruf nachgehe.


  »Damit kenn ich mich aus«, sagte Frankie im drohenden Tonfall eines professionellen Schnüfflers. »Hier drin gibts keine entlaufenen Köter zu stehlen. Versuchst du vielleicht, Holz zu klauen?« Frankie stahl schon seit beinahe zwei Monaten am Morgen jedes Wochentags einen Armvoll von Schwiefkas Anfeuerholz, und er brauchte keinen Strolch, der ihm dabei half.


  Sparrow rückte jetzt mit der Wahrheit heraus. »Ich hab keinen Platz zum Schlafen, Dealer. Meine Wirtin hat mich in der Woche vor Weihnachten rausgesetzt. Ich hab den ganzen Tag für Schwiefka Kunden angeschleppt, und er hat gesagt, ich kann hier drin pennen. Aber er hat mir keinen lausigen Cent gezahlt ist also mehr so, daß ich's hier abwohne, Dealer. Zum Hundestehlen isses zu kalt, die sind alle in den Häusern. Manche Nacht wird's so kalt, daß ich mir wünsche, ich hätt's auch so gut.«


  Der Strolch zitterte vor Kälte. Frankie sah sich das eine Weile an und sagte dann barsch: »Hör auf zu bibbern. Wenn du in meiner Branche das Zittern kriegst, bist du erledigt. Ruhige Hand und 'n sicheres Auge ist da gefragt.«


  Er gab ihm einen halben Dollar. »Da. Du holst dir 'ne doppelseitige Lungenentzündung, wenn du hier drin pennst. Nimm dir 'n Zimmer bei Kosciusko im Hotel. Und das nächste Mal, wenn dir Zero nichts zahlt, kommst du zu Frankie Machine. Das bin ich der Mann mit dem goldenen Arm.« Er stopfte sich die dunkelblonden Haarsträhnen unter seine Mütze und kniff ein wenig das rechte Auge zusammen, auf dem er nicht mehr so gut sah. »Muß man alles aus dem Handgelenk bringen, und ich hab den Bogen raus ob Würfel, Stud Poker oder Billard. Ich spiel sogar ab und zu 'n bißchen Schlagzeug. Da muß man's nämlich auch im Handgelenk haben. Hier zieh mal 'ne Karte.« Und der Strolch hatte mit seinen klammen blaugefrorenen Fingern weiß Gott auch noch eine Karte ziehen müssen.


  Während der einsamen Monate, als Frankie im Krieg war und Schwiefka notdürftig versuchen mußte, sich selbst als Kartengeber zu betätigen, war Sparrow in der ganzen Runde dieser u. k: gestellten Zocker, von Blind Pig bis Süffel-John, der einzige gewesen, der immer wieder an den Mann mit dem goldenen Arm dachte.


  »Ich wär jetzt mit dem Dealer da drüben«, hatte Sparrow in diesen Monaten traurig und niedergeschlagen sinniert, »wenn die mich bloß nicht abgelehnt hätten, weil ich zugegeben hab, daß ich mich mit Stehlen durchbringe.«


  Frankie hatte die ganze Zeit nichts von sich hören lassen. Zu einem Lebenszeichen raffte er sich erst auf, als er aus dem Nebel der Bewußtlosigkeit auftauchte, nachdem ihn ein Splitter von einem MG-Querschläger erwischt hatte. Da lag er platt auf dem Rücken in einem Durchgangslazarett und hatte gerade einen vollen Tag lang den stechenden Schmerz dieses Splitters ertragen, der nun für immer in seiner Leber stecken würde. Er hatte mit zittriger Hand eine Feldpostkarte an Sophie geschrieben und ihr mitgeteilt, daß er bald nach Hause komme.


  Sophie hatte die Karte in Anteks Kneipe an den Spiegel hinter der Bar gesteckt, zu den Feldpostkarten anderer Ehefrauen. An dem Abend, als Sparrow dort die Karte las, kehrte auf einen Schlag das ganze Selbstvertrauen zurück, das ihm der Umgang mit Frankie beschert hatte und das während Frankies Abwesenheit wieder restlos verpufft war. Der Dealer kam wieder nach Hause.


  »Wer denkt, er kann sich mit mir anlegen, der wacht in einer dunklen Gasse auf, und die Katzen blinzeln ihn an«, hatte er sofort als Warnung an alle verkündet. Und dazu ausgespuckt, um zu zeigen, wie ruppig ein Punk von der Division Street werden konnte, wenn es sein mußte.


  Erwartungsvoll hatte er dem Augenblick entgegengesehen, wenn ihm Frankie wieder einmal das ganze Repertoire seiner abgestandenen zickigen Kartentricks vorführen würde. All die Tricks, an denen er sich nie hatte satt sehen können. Im Gegensatz zu Frankies Sophie, die sie alle schon längst über hatte; wie auch Frankie es längst müde geworden war, sie ihr zu zeigen. Nur bei Sparrow war er es nie müde geworden; dem machte er sie vor, immer und immer wieder dieselben, und der fand sie immer wieder so verblüffend wie beim erstenmal.


  »Das ist wirklich ein Yid, der weiß, wie schlimm es werden kann im Leben«, bot Frankie gelegentlich als etwas verschwommene Erklärung für seine Freundschaft mit dem Strolch an. »Er weiß, wie schlimm es werden kann, und er weiß, wie gut es sein kann. Weiß, wie es früher war, und weiß, wie's heutzutag geworden ist. Dem würd ich meine Schwester jederzeit die ganze Nacht anvertrauen. Vorausgesetzt natürlich, sie hätt nicht mehr als fünfunddreißig Cents einstecken.«


  Frankie konnte nie zugeben, daß er nicht mehr gut sah. »Wenn mit meinen Augen was nicht in Ordnung wär, hätt mich die Armee nicht genommen«, gab er regelmäßig zu bedenken. »Die Hand ist schneller als das Auge und ich hab ein sehr scharfes Auge.« Trotzdem konnte er manchmal etwas nicht finden, das dem Blick dieses scharfen Auges ohne weiteres zugänglich war. »Wo ist der Beutel?« fragte er dann zum Beispiel. »Direkt vor deiner Nase, Dealer«, kam es von einem aus der Runde. »Aha. Da müßten jetzt nämlich sechs Dollar drin sein«, sagte er dann, als erkläre das irgendwie, warum er den Beutel nicht gleich gesehen hatte.


  Auch jetzt, im trüben Licht der Zelle, den allgegenwärtigen Satz Karten in der Hand, kniff er ein wenig die Augen zusammen. »Ich kann mir einundzwanzig Karten merken«, sagte er zu Sparrow. »Wenn du's nicht glaubst, kannst du ja dagegen wetten. Ich geb jetzt sechs Blatt aus und sag dir im Dunkeln, was jeder hat. Sag, was du haben willst. Drei Könige? Okay, da hast du sie. Kriegst, was du willst. Aber paß auf, Punk der Typ neben dir hält einen Flush, und der schräge Vogel, der bloß ein einsames As sehen läßt, der hat noch mal drei drunter.« Und so war es dann auch. So war es jedesmal, ob er es in einer Zelle demonstrierte oder in der hintersten Nische von Antek Witwickis Tug & Maul Bar.


  »Ein Mann kriegt von mir einen anständigen Deal, aber nur solang, wie er mich nicht anmacht oder 'ne krumme Tour versucht«, warnte er den Strolch. Wenn man Frankie Machine so reden hörte, hätte man ihn für einen knallharten Burschen halten können. »Wenn mir so 'n vorlautes Arschloch dumm kommt, dann ist es mir egal, wer er ist und wie gestopft er ist  wenn du siehst, wie ich ihm die Dinger hinblätter, dann weißt du, der Kerl ist geliefert.«


  Sparrow nickte. Er war der einzige Anschaffer von der Division Street, der noch daran glaubte, daß Frankie Machine womöglich doch so etwas wie Mumm hatte. Für Sparrow zählte einfach nicht, daß er schon soundso oft erlebt hatte, wie Frankie in die Knie gegangen war.


  »Du mußt dir bloß klarmachen, daß Stud-Poker geben dasselbe ist wie Exerzieren in der Armee der Dealer ist der Sergeant. Alle müssen im Gleichschritt marschieren und auf Draht sein. Und keiner darf ihm aus der Reihe tanzen, sonst ist die Harmonie im Eimer. Ich bin auch gut beim Billard. Da muß man's nämlich auch im Handgelenk haben. Gab mal 'ne Zeit, da hab ich Six-No-Count demonstriert und für jede Vorstellung fuffzehn Lappen abgesahnt. Sie ham zwar nicht mein Bild gerahmt und an die Wand gehängt, aber drei Monate lang hab ich vom Billardstecken gelebt, als mit Karten nix lief, weil die Schmier hinter mir her war. Und das ist mehr, als 'ne Menge Anschaffer von sich sagen können.«


  Es war auch mehr, als Frankie von sich sagen konnte. Er hätte in jenen drei Monaten verhungern müssen, wenn Sophie nicht jede Woche ihre Lohntüte nach Hause gebracht hätte. Und auch das mit dem Sergeant, obwohl er es Sparrow ständig unter die Nase rieb, war pure Angabe: Frankie hatte in der Armee sechsunddreißig Monate abgerissen, ohne es auch nur bis zum Obergefreiten zu bringen. Irgendwie hatte die Armee nie so recht geschnallt, was für eine Maschine er beim Karten-geben sein konnte.


  (Es gab immer noch welche, die dachten, er werde Frankie Machine genannt, weil er Majcinek hieß. In Wirklichkeit war es so, daß ihn die Kumpane der Nacht jahrelang >Automatic Majcinek< genannt hatten, bis Louie Fomorowski das auf eine Kurzform gebracht hatte. Seither ob am Spieltisch, an der Wahlurne oder im Haftbuch der Polizei hieß er nur noch Frankie Machine.)


  Als er Sparrow auf dem grauen Zementboden der Zelle das nächste Blatt gab und eine Karte von unten nahm, gab es ein quietschendes Geräusch. Es ärgerte ihn, daß er keine weitere Karte von unten bringen konnte, ohne daß sie sich an der nächsten rieb. Wenn er auf dem Platz des Kartengebers saß, hatte er nie den Nerv, von unten zu geben; doch ansonsten versuchte er gerne, sich zu beweisen, daß er nicht nur die nötige Geschicklichkeit, sondern auch den Mut dazu hatte.


  Denn er hatte einen goldenen Arm und den richtigen Dreh. »Laß mich jetzt nicht im Stich, Arm«, hieß jedesmal sein Stoßgebet, wenn er versuchte, die fünfte Karte loszuwerden, solange die ersten vier noch durch die Luft segelten. Dann küßte er noch schnell seinen Rosenkranz, während die fickrigen Spieler Blut und Wasser schwitzten, und zing da lag es: Little Joe oder Phoebe, Big Dick oder Eighter from Decatur zwei Dreier auf die harte Tour und macht mir keinen Kummer, Würfel Wenn sie rollen, geh in die vollen Setz 'n Dollar und krieg 'n Koller Gib mir 'n Blatt, sonst schlaff ich ab Wenn du sonst nichts hast, lach ich mir 'n Ast Sag ihnen, wo du's angeschafft hast und wie leicht es war.


  Als es zu dunkel wurde, um die Karten erkennen zu können, zog Frankie einen zerflederten und zerknüllten Schmierzettel aus der Hüfttasche. »Hab zehn Jahr gebraucht, um dieses kleine Kunststück zu lernen jetzt paß mal auf mein Salatbesteck auf.« Sparrow sah zu, wie die langen Finger mit flinken geschickten Bewegungen das Papier falteten. »Fünfzig Handgriffe in weniger als einer Minute«, brüstete sich Frankie und schon war es fertig: eine richtige Smoking-Fliege Marke Sinatra, komplett mit Kragen. Aus nichts als dem Schmierzettel von gestern. Sparrow war tief beeindruckt. »Wenn das aus Seide wär, könntest du dir's glatt umbinden. Wie wärs denn, wenn du den ganzen Tag so Dinger machst, Dealer? Jeder in der Gegend würde dir eins abkaufen. Da steckt ein Vermögen drin.«


  »Ich bin kein Geschäftsmann«, erklärte ihm Frankie. »Ich kann bloß aus der Hand in den Mund leben. Jetzt sag mir mal fünf ungerade Zahlen zwischen eins und zehn, die zusammen zweiunddreißig ergeben.«


  Sparrow tat so, als denke er angestrengt nach. Mit dem Zeigefinger zeichnete er sinnlose Zahlen in den grauen Staub des Zellenbodens, bis es für Frankie Zeit .wurde, ihm auf die Sprünge zu helfen. Dem Strolch fiel es irgendwie schwer, ungerade Zahlen von geraden zu unterscheiden. »Rechnen ist nicht meine Stärke«, räumte er ein. »Da verhau ich mich immer.«


  Doch wenn es bei einem Würfelspiel in einer Seitengasse um das Zusammenzählen der Punkte ging, konnte er so präzise wie eine Addiermaschine sein. Da unterschied er ganz einwandfrei zwischen gerade und ungerade manchmal, noch ehe die Würfel ausgerollt waren. »Um Geld spielen ist eine Sache und Rätsel lösen wieder was anderes.« So sah es Sparrow, und er fand diese Unterscheidung durchaus nicht ungewöhnlich. »Drum sind auch die von der Armee nicht aus mir schlau geworden«, erinnerte er sich. »Ich war entweder zu smart oder zu bescheuert, aber sie konnten's nicht genau sagen, und da mußten sie mich als moralisch verquer ablehnen.«


  Frankie malte jetzt drei Einsen untereinander und parallel dazu noch mal zwei. Dann zählte er zusammen. Die erste Reihe ergab 3, die zweite 2, und da die beiden Zahlen nebeneinander standen, hatte er eine Summe von 32.


  »Also irgendwas stimmt da nicht«, beklagte sich Sparrow, und seine Stimme klang sehr bekümmert. »Mir verdrehn sich die Augen, und in meinem Schädel flackern sämtliche Lämpchen, aber ich komm einfach nicht dahinter, was es ist.«


  »Ist gar kein Haken dabei, Sparrow. Vollkommen in Ordnung. Ist bloß die neue Tour, wie wir's heutzutage machen. Oder nimm zum Beispiel die Masche, wie man für jede hundert Dollar auf der Bank zehn extra kriegt. Das würd ich keinem verraten außer dir. Nur ich und die Bankmenschen kennen diesen Trick, und die schwitzen vor Angst, daß die Leute draufkommen und die Bank in 'ner Woche pleite ist. Schwörst du mir, daß du's keinem weitersagst?«


  »Ich will tot umfallen, wenn ich was verrate.«


  »Das reicht nicht. Schwör mir's auf Yid.«


  »Ich weiß aber nicht, wie's auf Yid geht, Dealer.«


  Doch ein Schwur war auch nicht nötig. Er wäre eher gestorben, als auch nur das kleinste von Frankies Berufsgeheimnissen zu verraten.


  »Natürlich«, gab ihm Frankie jetzt zu bedenken, »wenn du damit durchkommen willst, mußt du auf deine Zinsen verzichten. Läßt du die Zinsen sausen?«


  Die Frage bereitete Sparrow einigen Kummer. »Ist das 'ne jiddische Bank oder eine von den Polacken, Frankie?«


  »Was ist der Unterschied?«


  »Wenn's ne jiddische ist, hab ich vielleicht einen Onkel, der dort arbeitet. Der könnt mir ja einfach 'ne Handvoll zustecken, wenn der Bankpräsident nicht hinschaut.«


  »In der hier hast du keinen Onkel«, sagte Frankie mit Entschiedenheit. »Tatsache ist, du hast überhaupt nirgends einen Onkel. Du hast nicht mal eine Mutter.«


  »Aber vielleicht hab ich noch jemand in der alten Heimat«, meinte der Strolch hoffnungsvoll.


  »In der alten Heimat hast du auch keinen mehr. Also sag schon willst du's riskieren oder nicht? Du kannst nicht diesen Zehner abstecken und gleichzeitig Zinsen kassieren.«


  »Na gut, Frankie. Ich riskier's.«


  »Paß auf. Ist ganz einfach, Sportsfreund.« Er riß kleine quadratische Schnipsel von der handgemachten Papierfliege, und jeder Schnipsel stand für zehn Dollar. Als er zehn beisammen hatte, schob er sie über einen imaginären Bankschalter und zahlte sie ein. Dann hob er seine hundert Dollar ab und zahlte sie sofort wieder ein, doch zu zählen begann er bereits mit dem letzten Zehner, den er abgehoben hatte die alte' Burlesk-Routine: als die hundert Dollar eingezahlt waren, hatte er einen Zehner übrig. »Da ist dein Wettgeld für den Rennplatz, und deine hundert Dollar hast du immer noch auf dem Konto!« verkündete er triumphierend. »Das kannst du den ganzen Tag machen, und sie können dich nicht daran hindern, solang sie das Schild draußen hängen haben, daß die Bank auf hat. Ist ganz legal, also müssen sie dich machen lassen. Das ist die neue Tour, mit der wir's heut2utage bringen.«


  Sparrow nahm seine Brille ab, hauchte auf die Gläser und setzte sie wieder auf. Ratlos und mit verschwommenem Blick sah er von Frankie auf die Papierschnipsel am Boden. Wenn der Strolch so ratlos dreinsah, war schwer zu sagen, ob er wirklich etwas nicht begriff oder ob er sich nur dumm stellte, um Frankie eine Freude zu machen. »Da stimmt schon wieder was nicht«, beschwerte er sich, und es schien ihm unmöglich, den wunden Punkt dingfest zu machen. Doch ehe er sich von seinem Schock wieder erholen konnte, gab ihm Frankie schon den nächsten todsicheren Tip.


  »Jetzt sag ich dir, wie du auf einer Kegelbahn jederzeit ein paar Dollar absahnen kannst, Solly. Du schiebst die Kugel und haust genau die Sieben und die Zehn weg. Ein Typ wettet mit dir zwanzig zu eins, daß du ihm diesen Wurf nie mehr bringst. >Ich hab's in meinem ganzen Leben noch nie gesehn<, wird er dir sagen. >Nicht mal Wilman könnte es bringen.< Er wird dir sogar so ein kleines Buch der Rekorde zeigen, wo drinsteht, daß es seit Jahren keiner mehr geschafft hat. Du sagst also zu ihm: >Red nicht rum und mach deinen Einsatz.< Er setzt seinen Zwanziger, und du spazierst einfach die Kegelbahn runter, hebst die zwei Dinger mit deinem Salatbesteck auf und bringst sie ihm. Das ist alles. Völlig koscher.«


  »Ist das ne jiddische Kegelbahn oder eine von den Polacken?«


  »Ich hab einen Kerl an der Milwaukee Avenue damit reingelegt, also wird's wohl eine von den Polacken sein.«


  Damit war für Sparrow schon alles klar. »Kommt für mich nicht in Frage. Die würden mir ganz bestimmt was übern Schädel hauen. Dann wär ich auf beiden Seiten schepp.«


  »Das würde es doch ausgleichen. Du wärst dann genau richtig.«


  Ohne ersichtlichen Grund stand Sparrow plötzlich auf und richtete anklagend seinen Zeigefinger auf Frankie. »Wer ist der häßlichste Mensch in diesem Knast?« verlangte er zu wissen und beantwortete sich die Frage gleich selbst: »Ich.«


  Dann setzte er sich hin, um über diese Antwort nachzugrübeln, als habe sie ein anderer gegeben. »Na, ist ja ganz egal, wie ich aussehe«, schwächte er die Kränkung wieder ab, die er sich selbst zugefügt hatte. »Hauptsache, ich weiß, wie ich mit den Leuten auskomme.«


  »Wenn du mit jemand auskommen könntest, wärst du nicht dauernd bis über die Ohren in Schwierigkeiten«, korrigierte ihn Frankie in freundschaftlichem Ton. »Dann könnt dir Mr. Schnackenberg nicht damit kommen, daß du bei der nächsten Anklage als Gewohnheitsverbrecher dran bist.«


  »Dem Schnackenberg bin ich jederzeit drei Anklagen voraus«, versicherte ihm der Strolch, »solang ich nicht zwei gleiche hintereinander kriege.« Und dann brachte er etwas wehleidig und bedrückt sein gestörtes Verhältnis zur Normalität auf den Punkt: »Ich kann mir in zwei Tagen, ohne mich anzustrengen, mehr Schwierigkeiten aufhalsen als die meisten Menschen in einem ganzen Leben, und wenn sie sich noch soviel Mühe geben woher kommt das, Frankie?«


  »Kann ich dir nicht sagen«, meinte Frankie mitfühlend. »Manche Typen haben einfach so einen Drall, nehm ich an.«


  Was immer Frankie damit sagen wollte Sparrow überging es und bot seine eigene Erklärung an: »Es liegt daran, daß ich in Wirklichkeit auf Trouble steh, Frankie. Das ist es. Ohne Trouble würd ich nämlich eingehen an der dreckigen Langweile in dieser beschissenen Gegend: Wenn du so häßlich bist wie ich, mußt du ständig auf Achse sein, damit die Leute gar keine Zeit haben, um dich zu nerven. Sonst hängst du nur noch geknickt rum.«


  Und dennoch, mehr als alle anderen zusammen machte er selbst sich lustig über sein fickriges überkandideltes Auftreten, die dicken Brillengläser, den Ofenrohr-Hals und das ängstliche kinnlose Gesicht. Er erwartete immer eine Kränkung oder Beleidigung und kam den anderen zuvor, indem er ihnen das Wort aus dem Mund nahm. Dabei war seine Befürchtung gewöhnlich ganz unbegründet, denn die anderen hatten gar nicht an seine Häßlichkeit gedacht. Sie waren längst an ihn gewöhnt. Nur er selbst konnte sich nicht an sich gewöhnen. Er konnte nur sein flinkes, leicht blödes Lächeln aufsetzen und froh sein, daß er Solly Saltskin war und nicht Blind Pig oder Süffel-John.


  Im Schneidersitz saß er jetzt auf dem Zementboden und blinzelte hinauf zu den weißgetünchten Wänden, auf die das erste Dämmerlicht der Nachtbeleuchtung aus dem Korridor fiel. Er pustete den Knaststaub von seinen Brillengläsern und drehte seine Mütze mit dem Schirm nach vorn, um auszudrücken, daß er sich darauf eingerichtet hatte, vor dem Morgen hier nicht wegzukommen. »Ich wette, du hast keine Mütze auf.« Frankie konnte es einfach nicht lassen, den Strolch zu hänseln. Sparrow griff unwillkürlich an seine Mütze, um sich zu vergewissern, doch er nahm die Herausforderung nicht an.


  »Ich wette, du hast keine Schuhe an. Ich wette, du rauchst keine Zigarette. Ich wette, ich kann ohne einen Fahrschein in eine Straßenbahn steigen und kein Wort zum Schaffner sagen und ihm auch keinen Penny zahlen und einfach so mitfahren. Ich kann dir aber nicht sagen, wie das geht. Ich kann mich schließlich nicht selber verraten.«


  »Ich verrat dich nicht, und du verrätst mich nicht«, bot ihm Sparrow an. Er stand auf und streckte ihm die Hand hin. Als Frankie eingeschlagen hatte, packte er den Eisenträger, der über seinem Kopf quer durch die Zelle führte, und hangelte sich daran entlang. »Schau mal her!« rief er. »Tarzan in der Großstadt!«


  Frankie zog ihn an seinen spindeldürren Waden herunter.


  »Ist bloß die neumodische Art, wie man sich fortbewegt«, erklärte ihm Sparrow. »Sind 'ne Menge neue Sachen in Mode gekommen, während du weg warst, Frankie.«


  »Damit kommst du genauso in die Bredullje wie auf die alte Tour«, versicherte ihm Frankie mit düsterer Stimme.


  In dieser Nacht, während die kleinen 20-Watt-Birnen stur und grimmig den weißgetünchten Zellengang ausleuchteten, bekam Frankie von seiner alten Wunde ein leichtes Fieber und träumte, zum zweitenmal in seinem Leben, von dem Mann mit dem 35pfündigen Affen auf dem Buckel. Der Mann hieß Gefreiter McGantic und stand, gebeugt unter seiner schrecklichen Bürde, unverhofft in der Sonne, ganz vorne am Eingang des Lazarettzelts, in dem Frankie wieder wie damals auf seinem Feldbett lag.


  Außer Frankie lag in der langen Doppelreihe von ordentlich gemachten Feldbetten kein weiterer Soldat, doch dem Gefreiten, der da ins Zelt hereinblinzelte, sah er gleich an, daß er aus dem Krankenrevier kam. In der Wintersonne konnte man deutlich sein bleiches Gesicht erkennen, und die Augen unter der geduckten schemenhaften Gestalt, die ihm im Nacken saß, hatten einen stumpfen, trostlosen Blick.


  »Ich werd ihn nicht los«, klagte er. Seine Stimme klang irgendwie unschuldig, nicht beschämt, wie man hätte erwarten sollen eine Stimme wie die eines Kindes, das eine unreine Krankheit eingesteht, ohne sich unrein zu fühlen. Dem muß was Schlimmes passiert sein, spürte Frankie sofort. Der Gefreite zeigte jetzt auf den Sterilisierkocher, auf dem eine Feldspritze aus dem Erste-Hilfe-Kasten eines Sanitäters lag und daneben ein Viertelgran Feldration Morphium, das vor seinen Augen weiß zerging.


  »Trotzdem ganz raffiniert von ihm, daß er während der Mittagspause kommt. Er weiß, daß er bei mir den Affen los wird, und er hat gewartet, bis der Korporal zum Essen ging«, entschied Frankie. »Jedenfalls, für irgendeinen Gefreiten werd ich mich nicht in die Nesseln setzen.«


  Der Bursche traute sich nicht herein, war aber auch zu suchtkrank, um wieder zu gehen, solange es noch einen Funken Hoffnung gab, daß er seine Schmerzen lindern konnte. Er sah Frankie so dumpf und kläglich an, daß dieser sich schließlich sagen hörte: »Kannst meinen Schlips zum Abbinden nehmen.« Doch als er hochsah, war der Gefreite verschwunden.


  Er stand von seinem Feldbett auf, und der Schmerz aus seiner Leber zuckte ihm durch den ganzen Leib. Die Spritze war bereits aufgezogen, der Schlips hing ordentlich über der Drillichhose, und der Zeitpunkt war gerade richtig. Er schlang sich den Schlips um den Oberarm und versuchte, ihn mit einer Hand einen Fingerbreit über dem Ellbogen festzuzurren, doch in den fahrigen Bewegungen seiner Finger war keine Kraft mehr. Der Schweiß brach ihm aus, und er müßte sich jetzt beeilen, denn draußen vor dem Zelt hörte er den Korporal sagen: »Diesmal erwisch ich ihn aber dabei.« Plötzlich wurde die Spritze weich wie Gummi und verwandelte sich in ein schlaffes Fieberthermometer, jemand leuchtete ihm mit einer Taschenlampe direkt in die Augen, und er wachte auf und lag auf der Pritsche in der Arrestzelle, geblendet von einem Lichtreflex. Und unter seinem Nabel pochte wieder der alte Schmerz.


  Langsam ließ der Schmerz nach. Irgendein Patriot in einer Zelle weiter unten hantierte mit einem Taschenspiegel und weckte jeden auf, den er erreichen konnte. Ein diesiges fleischfarbenes Licht kroch durch die Zelle, und ringsum wurden jetzt die murmelnden Penner aus ihren Zellen gelassen, um sich zu waschen. Sie reckten sich, ließen einen fahren, räusperten sich und spuckten aus und kratzten sich den haarigen Hintern.


  Frankie stand leise auf, um Sparrow nicht zu wecken. Er stellte sich an die Gittertür und sah zu, wie die abgerissensten und versoffensten Penner der Republik sich anstellten, die Finger zaghaft ins Wasser tunkten und sich damit über die Stirn strichen, als sei es Weihwasser und als gehe es zur Beichte und nicht vor den Schnellrichter, der sie zu zwanzig Dollar oder ersatzweise zwanzig Tagen Haft im Bridewell-Gefängnis verdonnern würde.


  Frankie Machine hatte in seinen neunundzwanzig Jahren schon manchen schlimmen Fall erlebt. Doch von denen hier sah jeder aus, als hätten die anderen die ganze Nacht mit Eisenstangen auf ihn eingeschlagen. Gesichter, blutrot wie Schweinefleisch, das die große Stadt langsam und beharrlich durch ihren Fleischwolf gedreht• hatte; Gesichter wie geplatzte Mehltüten; Augen wie die eines sterbenden Huhns, und Augen wie die einer in die Ecke getriebenen Bulldogge; Augen mit dem schwachen Glitzern der Hysterie, und Augen mit dem stumpfen, verschleierten Blick von Trauer und Resignation. Auf den Straßen fanden sich die Männer zurecht mit ihren Augen, und sie verständigten sich auch, mit vagen Bemerkungen, die undeutlich vernommen und ebenso undeutlich beantwortet wurden; doch den ganzen Tag sahen ihre Augen nach innen, auf einen Horror ohne Ende: auf die Trümmer und Ruinen ihres gequälten, sinnlosen Lebens, in dem es kein Licht und keine Liebe gab.


  Frankie war in seinem Leben noch keinem dieser Männer begegnet, und doch war ihm jeder einzelne vertraut. Denn sie waren gezeichnet von derselben sengenden Flamme, die auch ihn selbst bereits auszehrte. Dunkel und schwelend fraß sie sich durch den Leib und brannte einem Menschen alles aus, bis er nur noch eine große, schwarz verkohlte Schuld enthielt.


  Diese große, geheime, durch und durch amerikanische Schuld: nichts zu besitzen, rein gar nichts, in dem einen Land, 'in dem man nur etwas wert war, wenn man etwas besaß. Die Schuld lauerte hinter jeder Reklamewand, die den Menschen die zehn Gebote verkündete. Vor diesen Reklamewänden hatte jeder der Männer hier restlos versagt: In seiner Zukunft würde es nie einen Ford geben und auch keine vier Wände, die er sein eigen nennen konnte. Sie hatten versagt vor den Werbespots aus dem Radio, vor den Reklameschildern in der U-Bahn und vor den Wertmaßstäben jeder Illustrierten, die etwas auf sich hielt. Jeder von ihnen hatte gesehen, wie die wahren Amerikaner die Freitreppe zum Erfolg erklommen rasch und unbeirrt und auf eigenen Füßen. Und jeder, so schien es am Ende, war als einziger auf der Strecke geblieben, ohne genug Ehrgefühl, um vom Abfallkorb eines Laternenpfahls in der West Madison Street herabzuklettern, und ohne genug Ehrgeiz, um wieder aufzuschauen zur Botschaft der Reklamen.


  Nicht einmal in den Kneipen hatten sie sich mit einem Hauch von Erfolg umgeben können. Selbst dort konnten sie sich nicht den Whisky leisten, der Distinktion verleiht, und auch nicht das Flaschenbier mit seiner besonderen Aura von Gesundheit, die einem oft ganz plötzlich eine verblüffende Karriere beschert. In vollem Lauf hatten sie dann und wann einen Zug an der Zigarette erhascht, die in unverhofft auftretenden Zwangslagen den Geist zu raschen Entschlüssen beflügelt; doch kaum berührten ihre Lippen das Papier, war die Glut schon wieder ausgegangen, und sie schmeckten nur noch den kalten schalen Tabak, so daß sie dachten, es müsse wohl daran liegen, daß sie sich mit ihren Lippen zu ungeschickt anstellten.


  Alles war schal geworden für diese Enterbten. Ihr Leben selbst verströmte buchstäblich einen gewissen Kerkergeruch, der durch die Straßen der Elendsviertel waberte und sich ausbreitete, bis die ganze Stadt ein einziger Knast ohne Dach zu sein schien, mit Mauern für alle und Gelächter nur für sehr wenige. Auf der Skid Row kam sich sogar der Einheimische vor, als sei er nicht in Amerika geboren; als sei er lediglich aus dem Niemandsland jenseits der Reklametafeln hervorgekrochen.


  Und doch redeten und lachten sie, und noch das schauerlichste Wrack von allen hielt, wie eine Fahne im trüben Dämmerlicht, einen zerfaserten Rest von Lachen aus unverschlissenen Jahren hoch. Wie ein fleckiges Tuch, mit dem ein betrunkener Händler auf dem Trödelmarkt wedelt er weiß, daß es ihm niemand abkaufen wird, und trotzdem schwenkt er sein einziges fleckiges Stück und kann auch noch über sich lachen. So lachten auch diese. Und wußten doch, daß sie Ladenhüter waren und bleiben würden.


  Sie waren die glücklosen Lebenden, aus denen bald die glücklosen Toten wurden. Man fischte sie aus Fluß oder Teich, fand sie verkrümmt unter zerknitterten Zeitungen in den Parks, unter Pferdefuhrwerken in trostlosen Gassen oder erschlagen wegen einer halben Flasche selbstgemachtem Wein in den schrundigen Fußgängertunnels und Unterführungen zwischen den Werbeagenturen und den Banken.


  Dann, nur einen Tag zu spät, wurden sie endlich wichtig. Fotos von vorn und von der Seite, ein Messingschildchen um den Hals, und dann bemühte sich der stellvertretende amtliche Leichenbeschauer höchstpersönlich, und die Polizei ließ sie auf Eis legen, bis die Bescheinigung fürs Armengrab vorlag.


  Manche wurden dienstverpflichtet zu einer Medizinerparty in der Anatomie. Ihr Grab war dann gleich der kalte, weiß emaillierte Seziertisch, denn es blieb nicht genug übrig, was man hätte ehren können mit amerikanischer Erde und einem einfachen Holzkreuz.


  Manche jedoch, die so lange zu den Unglücklichen gezählt hatten, konnten am Ende noch wahre Glückspilze sein: Die Schüler der Balmy-Hour School of Beautification & Sanitary Bloodletting lernten an ihnen das Einbalsamieren. Freilich konnten nicht viele so glücklich sein. Es hatten ja auch nur die wenigsten so viel Glück verdient.


  Wenn dreißig beisammen waren, die sich endlich mit ihrem Schicksal abgefunden hatten, kamen die fröhlichen Tischler der Bezirksverwaltung mit nagelneuen Bleistiften hinterm Ohr, schwarz emaillierten Henkelmännern in der Hand, Nägeln zwischen den Zähnen und Sozialversicherungskarten in den Brusttaschen, und zimmerten dreißig saubere Fichtensärge. Dreißig Leichen in einem weißgetünchten Kellerraum, den statt Blumenduft der schwere Geruch von Desinfektionsmittel durchzog, lauschten mit unerschütterlicher Verachtung dein fröhlichen Klang der Hämmer und der gemütlichen Unterhaltung lebender Männer.


  Manchmal kam es vor, daß einer der Elenden auch im Tod noch hartnäckig darauf bestand, seinen Mitmenschen Ärger zu machen: Er beanspruchte einen Sarg, der länger oder breiter war, als es ihm eigentlich zugestanden hätte. Den meisten Ärger in dieser Hinsicht machten Zeitgenossen, die den Gashahn aufgedreht oder sich im Fluß ersäuft hatten. Leute, die so viel Platz brauchten, gab es in der Bevölkerung sonst nur noch selten.


  Wenn die Särge fertig und bezahlt waren, schickte die We Haul Anything Cartage Company (Umzüge und Speditionen aller Art) einen Möbelwagen, der sich als Leichenwagen ausgab. Der Fahrer verfrachtete die entehrten Toten hinaus nach Elm Forest. Ein Bagger der Bezirksverwaltung, der sonst Gräben für die Kanalisation aushob, baggerte eine Grube, die exakt dreißig Särge faßte, nicht mehr und nicht weniger. An diese Grube, in der Nachbarschaft weiterer Massengräber wie auf einem vergessenen Schlachtfeld, trat der unvermeidliche und unnachahmliche Mime, in der einen Hand die Bibel, in der anderen seinen Hut, den er aus lauwarmer Ehrfurcht vor seinem bescheidenen Honorar seitlich ans Bein hielt, und sprach ein paar heilige Worte über diesen unheiligen Toten.


  Dies alles war den Männern kein Geheimnis, die jetzt mit dem Wasser aus dem Knastwaschbecken ihre Stirn benetzten. Dies war auch der Grund für das leicht amüsierte Lachen, das sie von Zeit zu Zeit hören ließen. Denn ihnen hatte man den letzten und lächerlichsten Streich schon vor der Zeit gespielt ehrgeizigere Menschen als sie mußten noch eine Weile warten, bis sie ihn ebenfalls kennenlernen durften. Dies war der Grund, weshalb sich auch die flüchtigsten Knastbekannt-schaften so wissend angrinsten. Sie gingen alle denselben Weg, gemeinsam dieselbe verdreckte Straße hinunter, in dieselbe Grube. Und dies war der Grund, weshalb sie sich freundschaftlich mit dem Ellbogen anstießen und in leicht anzüglichem Tonfall sagten: »Ich geb dir 'n guten Rat, Kumpel. Sieh zu, daß du nicht pleite bist, wenn du den Löffel abgibst.«


  Ein alter Wermutbruder, der ein Paar fleckige Hosenträger hinter sich herschleifte, schlurfte jetzt heran und fragte hoffnungsvoll: »Erinnert ihr euch noch an mich, Jungs?« Als sich keiner erinnerte, bewegte er lautlos die Lippen und wiederholte die Frage noch einmal für sich selbst, als habe auch er schon fast vergessen, wer er war. Doch mit jedem Pulsschlag verlangte sein Blut, ehe es für immer erkaltete, ein für allemal zu wissen, wer sich an ihn und seine fleckigen Hosenträger erinnerte.


  »Erinnert ihr euch nicht? Ich war mal Nachtwächter auf der alten Wabash.« Niemand erinnerte sich an einen Nachtwächter von der Wabash Avenue, ob alt oder neu.


  »Jedenfalls ein guter Job«, sagte Frankie ernsthaft zu Sparrow. »Man paßt auf, daß die Leute in Ruhe schlafen können. Alle verlassen sich auf dich, daß nichts passiert. Wenn einer schläft, kann er sich nicht mehr selber schützen. Sogar Joe Louis ist dann so wehrlos wie 'n kleines Kind. Deshalb sollt man nicht lachen über einen alten Kerl, wenn er ein guter Nachtwächter war.«


  »Ich hab Fitzsimmons gesehn in der alten Academy«, berichtete der tattrige Alte. »Erinnerst dich noch an die alte Academy?«


  »Nein«, sagte Frankie höflich, »aber ich möchte dir mal einen richtigen lebendigen Millionär vorstellen.« Er schob Sparrow vor sich hin, damit ihn der Alte von Kopf bis Fuß betrachten konnte. »Sieh dir die Mütze an, die er aufhat. Die hat ihm mal Pop Anson gegeben. Ist heute ein Vermögen wert.« Der alte Mann merkte, daß man ihn für dumm verkaufen wollte, und er kehrte den beiden nachdrücklich den Rücken zu. Er beugte sich so weit herunter, daß seine Bandscheiben knirschten, und begann sich geradezu zwanghaft zu kratzen, durch die vergilbte Unterwäsche hindurch. Er fing an der Unterseite seiner welken Schenkel an und arbeitete sich methodisch nach oben. Wie ein Hund, der sich nach Flöhen absucht. Auf den Hinterbacken legte er eine Pause ein, und dann bohrte und popelte er mit stumpfen Fingernägeln, ohne unziemliche Hast und sogar mit so etwas wie Vergnügen. Volle fünf Minuten sahen sie ihm so zu er schien nach einem festen Zeitplan zu arbeiten, als wisse er genau, wie lange er sich diesem Job widmen mußte. Dann zog er sich die Hose hoch, schlurfte mit nachschleifenden Hosenträgern herum und steuerte wieder auf die eine Sache zu, in der sein Blut ebenso hartnäckig war wie das Jucken seines Hinterteils: »Erinnert ihr euch an mich, Jungs?«


  Das sterbende Blut mußte, um noch einmal neue Kraft zu schöpfen, dringend irgendeinen finden, der mit ihm die Erinnerung an die vielen Nächte auf der Wabash-Route teilte. Wenn nur ein einziger sagte: »Ja, ich erinner mich« es wäre wie eine Berührung mit dem Zauberstab, und der Alte würde für einen Augenblick wieder der sein, der er einmal war.


  Doch diejenigen, die sich hätten erinnern können, hatten ihn genauso verlassen wie seine Kräfte. Der Regen vom letzten Jahr hatte sie alle in den Gully gespült. Familie, Freunde und Feinde, alle zusammen, und sein Blut würde bald denselben Weg wie der Regen gehen.


  »Erinnert ihr euch?« Er unterbrach sein rastloses Kratzen im trüben altersschwachen Licht, denn es schien ihm, als seien die Männer um ihn herum alle gerade von der alten Wabash hereingekommen; als hätten auch sie ihr Leben abgewandert in einem verblichenen Abendrot und fänden sich jetzt bei ihm ein, zu jener letzten Wiedersehensfeier an einer nebelfarbenen Grube. »Heutzutag tun sie sich nicht mehr an einen erinnern«, beklagte er sich schließlich. Und so nahm er sein Kratzen wieder auf, reckte ihnen beleidigt den Hintern entgegen, und seine Hosenträger schleiften wieder durch den schlierigen Staub des Zementbodens.


  »Ein guter Schließer kann mehr anschaffen als ein Streifenbulle«, wurde Frankie jetzt von Sparrow aufgeklärt. »Wenn er ein volles Haus hat, sind das gleich mal vierunddreißig Dollar.«


  » er laut, um alles wiedergutzumachen.


  Und Kommt ganz auf die Gegend an«, sagte Frankie und brachte seine größere Erfahrung ein. »Nimm zum Beispiel so einen Streifenpolizisten da oben in Evanston. Der läuft nur rum und lächelt und tippt mit zwei Fingern an die Mütze und sagt: >Also Ihr Vorgartenrasen ist heute morgen mal wieder eine wahre Pracht, Mrs. Rugchild< der ist da oben nichts als ein Wachmann, das ist alles. Er muß bloß höflich sein, damit sie ihm gute Trinkgelder zustecken. Ist nicht so wie hier unten, wo sie alle auf Anschaffe sind und einen Typ wie Schwiefka keilen, indem sie ihm den Schlepper und den Kartengeber einbuchten, damit er mal wieder was zahlt. Sie brauchen dich bloß zu greifen, wenn du dich nach Mitternacht von der Division Street in eine Seitengasse drückst. Das reicht schon. Du bist schuldig in dem Augenblick, wo sie dich anleuchten, denn du bist der falsche Kerl, der zur falschen Tageszeit in der falschen Gegend unterwegs ist. Die denken, wenn's nicht wegen Typen wie uns wäre, könnt ein Kerl wie der Vetter Kvorka ein gemütliches Revier auf der North Side ablatschen. Drum sind sie so sauer auf uns. Wir sind ihrer Karriere im Weg.«


  »Kvork ist nicht der schlimmste«, meinte Sparrow. »Er tut bloß, was er muß. Als ich das letzte Mal wegen Raub dran war, hat er nicht gegen mich ausgesagt, weil er gewußt hat, was es für mich geschlagen hätte, wenn sie mich verurteilen.« »Kvork ist der beste«, stimmte ihm Frankie zu, »aber nur solang, wie du was für ihn tust. Würde diesem Geier recht geschehen, wenn ihm mal einer anständig die Fresse poliert. Seit vierzehn Jahren nimmt er jetzt hier unten schon die Greenhorns aus. Eines Tages gerät er mal an den Falschen.«


  »Das ist ihm schon fünf- oder sechsmal passiert«, erinnerte sich Sparrow, »aber jedesmal haben sie ihm seine Hundemarke wieder drangepinnt. Wie kann ein Mensch bloß so gierig werden.«


  »Weil man Leute, die auf der Rolle sind, so leicht schikanieren kann«, erklärte ihm Frankie.


  Eine Kakerlake war von der Decke in den Wassereimer gesprungen oder gefallen , in dem eine aufgeweichte Scheibe Pumpernickel und ein schmieriger Wurstzipfel jetzt träge kreisten, obwohl es keine Strömung gab. Sie schwamm auf dem Rücken, und ihre Beine, die matt und schläfrig nach einem festen Halt suchten, bekamen nichts als Luft zu fassen. Frankie, das Kinn auf die Hand gestützt, sah ihr versonnen zu. Er wußte genau, wie man sich in so einer Lage fühlt.


  Er entschied, daß es seine alte Bekannte war, die während seines Verhörs im Untersuchungsraum unter dem Heizkörper gesessen und ihm so einladend zugewinkt hatte, und er fühlte sich halb versucht, ihr aus alter Freundschaft wieder auf die Beine zu helfen. Er stupste sie mit dem Finger an, um sie auf den Bauch zu drehen, damit sie versuchen konnte, den Rand des Eimers zu erreichen. Doch dann ließ er es wieder sein. So viel Barmherzigkeit war nicht angebracht.


  »Du kommst nicht raus, bis ich auch rauskomme«, sagte er mürrisch und dachte daran, daß auch er zwischen Wänden saß, die er aus eigener Kraft nicht überwinden konnte; daß auch er so manches Mal die Finger in die leere Luft gekrallt hatte. »Wir sitzen beide im Eimer, weil wir bei Rot durchgefahren sind«, belehrte er das Insekt in dem quengeligen Tonfall, in dem Sophie ihn so oft nervte. Doch von Sparrow, der den Tonfall kannte, kam kein Lachen. »Das nächste Mal guckst du jetzt vielleicht, wo du hinfährst«, imitierte er nun Sophies weinerliches Gezeter. »Du bist schuld, du bist schuld, dauernd mußt du dich stockbesoffen ans Steuer setzen alles bloß deine dreckige Schuld!« Dann tröstete er die Kakerlake und sich selbst: »Nächstes Mal stellst du dich vielleicht nicht mehr so dumm an. Das wird dir 'ne gute Lehre sein.«


  In den ersten Strahlen der Morgensonne warfen die Gitterstäbe Schatten, die wie eine Treppe wirkten eine Treppe, die nirgendwohin führte. Der Penner weiter hinten blitzte immer noch mit seinem Taschenspiegel, doch die Lichtreflexe setzten sich gegen das Tageslicht nicht mehr durch.


  »Ich taug nichts, aber meine Frau ist hundert Prozent in Ordnung«, hörte man am Ende des Korridors einen sagen.


  Meine stinkt, dachte Frankie, und prompt trat ihn sein schlechtes Gewissen ans Schienbein. »Ich hab auch 'ne ganz gute«, sagte sein Gewissen trat ihn wegen dieser Lüge ans andere Schienbein.


  Die ersten Schatten des Abends, die sich zögernd durch die Gänge tasteten, verdrückten sich still zur Seite, um einen Dickwanst in buntgestreiftem Hemd und einem schmuddeligen schwarzen Anzug durchzulassen: Zero Schwiefka. Er schritt mit seinen großen Plattfüßen aus, daß die Schuhsohlen jämmerlich quiekten wie kleine Lebewesen, die unter der vollen Wucht seines Gewichts zerquetscht wurden.


  Außer Atem blieb er vor Frankies Zelle stehen und rieb sich die Hände und Unterarme wie eine große blaue Schmeißfliege, die ihre Vorderbeine putzt, dann Kopf und Körper vorneigt, um die Hinterbeine dranzunehmen. In der Tat nun rieb er richtig die Arme aneinander, sein Kopf kam nach vorn und herunter, so daß sein schwarzes Haar mit dem schwarzen Stoff der zerknautschten Anzugjacke verschmolz, und man rechnete fast damit, daß er im nächsten Augenblick einen halben Handstand machen und mit dem gleichen mechanischen insektenhaften Eifer seine Beine aneinanderreiben würde. »Wo hast du denn so lange gesteckt, Kartoffelzinken?« begrüßte ihn Frankie und setzte sich auf. »Hast du geheiratet?«


  Sparrow nutzte die Sicherheit der Zelle zu einer anzüglichen Bemerkung: »Wer würde denn so was heiraten 'ne Frau bestimmt nicht.«


  »Bin hergekommen, so schnell ich konnte, Dealer«, sagte der Dicke entschuldigend und hielt sich den Wanst mit Händen, die wie gekochte Schinken aussahen. Zwischen seinen fleischigen Backen, schlaff von Müßiggang und Trinkerei, hing eine knollige Nase über einem Mund, der an eine halbverheilte Messerwunde erinnerte. »In 'ner halben Stunde bist du raus, Dealer. Der Arsch mit Ohren hier kann warten, bis die Hundefänger an der Reihe sind.« Er spuckte aus, um seine Verachtung für alle Strolche von der Division Street zu zeigen.


  Sparrow spuckte ebenfalls aus. Direkt in den Wassereimer, in dem die Kakerlake jetzt regungslos schwamm. »Für uns hat's seit gestern abend nichts mehr zu essen gegeben«, warf er Schwiefka vor. »Wie viele Gänge haben Sie heut abend schon verdrückt, Mr. Barrymore?«


  »Gibts eine Anklage?« erkundigte sich Frankie, um das Geplänkel zu beenden.


  »Ich hab sie auf ein Vergehen runtergehandelt. Das wird morgen früh sang- und klanglos abgehakt. Sie lassen es offen.«


  »Ich werd auch noch offen sein, wenn sie mich rauslassen«, erinnerte ihn Sparrow. »Offen für jedes Angebot. Brauchst du einen, der jemand die Beine bricht, Saftneger? Dreifuffzig für eins und fünf für zwei sparst zwei Lappen, wenn du's auf einmal erledigen läßt; und für den Typ ist es auch einfacher er braucht bloß einmal ins Krankenhaus.«


  »Wenn ich von dir was will, werd ich brüllen«, stauchte ihn Schwiefka zusammen. »Und wenn ich brülle, kommst du auf 'ner Schaufel zur Tür rein.«


  Solly Saltskin wurde von keinem mehr ernst genommen.


  »Glaubst du, ich penn noch mal 'ne Nacht in diesem miesen Loch?« wollte Frankie wissen. »Sieh zu, daß du uns heut abend noch rausholst, und wenn du Zygmunt dafür einspannen mußt.«


  »Wo du pennst, ist dein Bier«, wies ihn Schwiefka milde zurecht. »Ich wollt dir bloß sagen, daß du in 'ner halben Stunde rauskommst, und der Super persönlich könnt das nicht schneller deichseln. Bis Mittag ist der Fall erledigt, ob du vor einen Richter kommst oder nicht. Da kannst du dich auf den Großen Zero verlassen.«


  »Das einzig Große an dir ist dein Bauch, du Quatschkopp«, höhnte Sparrow hinter Frankie hervor. »Du hast deine Mutter schon für 'n lumpigen Vierteldollar an den Fleischerhaken gehängt. Dein Alter hat's mir selber erzählt er war sauer, daß du mit ihm nicht halbe-halbe gemacht hast.«


  »Wenn dein Alter nicht arbeitslos gewesen wär, hätt er dich nie machen können«, eröffnete ihm Schwiefka. Dann gab er Frankie eine Zigarette und hielt ihm durch die Gitterstäbe ein silbernes Feuerzeug daran.


  »Keine Sorge, Sparrow«, sagte Frankie mit gespielter Überzeugung, »auf Zero können wir uns verlassen er holt uns hier• raus, und wenn's zehn Jahre dauert.«


  »Ich frag nicht mal, wie du reingekommen bist«, beschwerte sich Schwiefka. »Ich komm einfach her und mach für dich alles klar also was soll der ganze Zoff?«


  »Du weißt, warum wir drin sind. Das ist der ganze Zoff«, gab ihm Frankie zurück. »Sooft du dich rar machst, wenn der Kvorka seinen Zwanziger bei dir abkassieren will, kurvt er die Division rauf und runter, bis er mich oder den Punk sieht, und dann nimmt er uns hops, einfach so aus Prinzip. Diesmal hat er uns zusammen erwischt. Wenn das noch mal vorkommt, zahlst du mir Schmerzensgeld. Und dem Punk hier auch.«


  »Das nächste Mal hängen sie mich auf«, Warf Sparrow trübsinnig ein.


  Schwiefka überging den Vorwurf und wich auf ein anderes Thema aus. »Wir machen ein paar Tage dicht. Inzwischen laß ich die Spieltische in die alte Bude in der Gasse schaffen. Da müßten wir Samstag abend 'ne gestopfte Runde zusammenkriegen. Wann kann ich mit dir rechnen?«


  »Nicht so früh, daß ich noch Tische schleppen muß, das steht fest«, sagte Frankie und wandte sich ab.


  Schwiefka war es längst gewohnt, daß man ihm die kalte Schulter zeigte. Er hatte schon vielen Männern die frohe Botschaft von der Erlösung gebracht. Frankie hörte, wie sich das Watscheln der großen Plattfüße im trüben Dämmerlicht entfernte und wie sie an der Eisentreppe jede Stufe mißtrauisch prüften, als könnte es vielleicht die letzte sein.


  »Naja«, seufzte er, »wenigstens brauchen wir die alte Kröte ein paar Tage nicht zu sehn.«


  »Du hast ihm die einzig richtige Antwort gegeben, Dealer«, versicherte ihm Sparrow. »Er ist abgezogen wie 'n begossener Pudel. Ich schätze, du hast ihm Angst gemacht, Frankie.«


  »Vor mir hat in meinem ganzen Leben noch keiner Angst gehabt«, mußte Frankie mit einigem Bedauern gestehen.


  »Die Krauts hatten Angst vor dir, Frankie«, erinnerte ihn Sparrow in seiner rauhen Flüsterstimme. »Im Krieg warst du 'n großer Mann.«


  »Und was für einer«, mokierte sich Frankie über sich selbst. »Ich war der Kerl, der mit Boxhandschuhen die Fliegenscheiße aus dem Pfeffer aussortieren mußte.«


  »Und der schnieke Louie hat auch Angst vor dir, seit du ihn dabei erwischt hast, wie er der Soph diese komischen Zigaretten andrehen wollte.«


  »Komische Zigaretten sind nicht das einzige, was der verhökert«, sagte Frankie und dachte verbittert: Wenn ich nicht ab und zu 'n Fix bräuchte, würd ich dem elenden Scheißer nicht mal ein Blatt geben, wenn er bei mir am Spieltisch sitzt.


  »Wie war das, als du ihn damals erwischt hast, Frankie?« Wie ein Kind, das eine Gutenachtgeschichte immer wieder hören will.


  »Es war gar nicht Louie. Es war Piggy-O. Er hat ihr nichts verkauft, und ich hab ihn bei nichts erwischt.« Frankies Stimme war kraftlos geworden beim Gedanken an eine Niederlage, die ihn schon seit langem zu Boden drückte. »Ich hab bloß das Kraut gerochen, und da hab ich sie gefragt, und sie hat gesagt, Piggy hätt ihr vier Joints geschenkt, das ist alles. Also hab ich ihm gesagt, er soll sie in Ruhe lassen.« Und für sich selbst fügte er hinzu: »Ein Kunde in der Familie ist alles, was wir uns leisten können.«


  »Jetzt sag ich dir mal was richtig Komisches«, versprach ihm Sparrow. »Louie hat Angst vor dir, Zero hat Angst vor Louie, und du hast Angst vor mir wie kommt es, daß 'ne kleine Nummer wie ich drei gestandene Ganoven so auf Trab halten kann, Frankie? Wie kommt es, daß ein Strauchdieb wie ich so ein kleiner Terror sein kann?«


  »Einfach weil du so stark bist, nehm ich an«, sagte Frankie zerstreut. In Gedanken war er immer noch bei Louie und dessen zahlreichen Launen.


  Er war noch in kurzen Hosen herumgelaufen, als Louie Fomorowski schon zwei Mordanklagen wegsteckte. Der erste Prozeß endete mit Freispruch mangels Beweisen, und im zweiten gaben sie ihm ein Jahr bis lebenslänglich, doch davon saß er nur neun Monate ab, und das auch noch mit allen Vergünstigungen.


  Inzwischen jedoch handelte der schnieke Louie mit einem stark verschnittenen Morphium und hatte seine Schwierigkeiten damit. Woher er den Stoff bekam, hätte am ehesten der blinde Penner vermuten können, den sie Pig nannten er arbeitete für Louie als Straßenhändler. Doch Pig verschwendete keinen Gedanken daran. »Wie könnt ich sagen, wo das Zeug herkommt, wenn ich nicht mal sehn kann, wo es bleibt?« hatte er Frankie einmal erklärt. »Drum läßt er's ja von mir unter die Leute bringen weil ich nicht sehn kann, was sie damit machen.«


  »Ich hab dich nie gefragt, wo der Stoff herkommt«, erinnerte ihn Frankie, »aber ich kann dir sagen, wo er garantiert nicht hinkommt, nämlich in meine Wohnung da oben. Ich mach dieses Wochenende Schluß mit dem Zeug, und ich will nicht, daß du auch noch die Soph auf so was bringst. Kann ich mir nicht leisten.«


  Blind Pig gab ihm da immer recht. »Ich komm mit dem Stoff nie her, bis du Louie ausrichten läßt, daß er mich vorbei-schicken soll, Dealer«, betonte er. »Wenn du 'n Entzug machst, wünsch ich dir Glück. Ich hoffe, du kommst von Affe auf Null und wirst nie 'mehr süchtig.«


  Blind Pig und Louie wußten, daß sie sich nichts vergaben, wenn sie einem Glück wünschten. Diejenigen, die nur gelegentlich zu dem Zeug griffen, nannten sie Joy-Popper und wünschten ihnen allen viel Spaß. Die Joy-Popper hatten nicht vor, süchtig zu werden. Sie glaubten, sie hätten die nötige Willenskraft, um Gottes Medizin ein- oder zweimal im Monat zu nehmen und die übrige Zeit nicht daran zu denken.


  Louie war auch nicht zu dem Zugeständnis bereit, daß einer aufhörte, ein Joy-Popper zu sein, wenn er mit seinem Bedürfnis einen Kompromiß schloß und das Zeug nun einmal in der Woche nahm. Einmal in der Woche, das galt bei Fomorowski noch nicht als Sucht. Wer sich ein Viertelgran pro Woche spritzte, war immer noch ein Anfänger. Erst wenn einer ein Viertelgran pro Tag brauchte, konnte Louie davon ausgehen, daß er den Burschen richtig in der Klemme hatte. »Jetzt bist du kein Student mehr«, pflegte er ihm dann zu gratulieren. »Du hast grad dein Diplom gemacht Junkie du bist süchtig.«


  »Los, komm«, forderte Frankie jetzt seinen Zellengenossen auf. »Herz schlägt Nase.« Sie hockten sich auf den Boden, und Frankie teilte die abgegriffenen Karten aus. Sparrow machte dieses Spiel immer mit einiger Beklemmung, denn der Sieger durfte sein Blatt dem Verlierer zehnmal über die Nase schlagen, und Sparrow verlor regelmäßig. Jedesmal ertrug er seine Strafe fast aber nie ganz ohne Zucken und gab sich die größte Mühe, gegen den stechenden Schmerz anzukämpfen und seine Tränen zu unterdrücken. Und Frankie gab es ihm jedesmal so unnachsichtig auf die Nase, als sei es in der Tat eine Strafe für etwas, was er ihm insgeheim zum Vorwurf machte, ohne es je beim Namen zu nennen.


  Sparrow verzögerte das Spiel, da er wußte, daß der Schließer jeden Augenblick kommen mußte. Trotzdem schuldete er Frankie zwanzig Streiche für zwei verlorene Spiele, als der Schließer endlich erschien.


  »Auf die Beine, da drin!«


  »Ich werd bei dir kassieren, wenn du mal wieder fällig bist und ich mehr Zeit habe«, sagte Frankie zu dem Strolch, während sie nach ihren Mützen griffen. Und Sparrow wußte, auch wenn er keinen handfesten Grund nennen konnte, daß Frankie ein Anrecht darauf hatte; gleichgültig; ob sie das Spiel machten oder nicht. Er wußte, daß das Spiel in Wirklichkeit nur ein Vorwand für das Eintreiben eines Tributs war, den er dem Dealer von alters her schuldete.


  An der offenen Zellentür fiel Frankie etwas ein. Seih plattnasiges Boxergesicht unter dem wirren dunkelblonden Haarschopf verzog sich zu einem gequälten Lächeln. Er ging zum Wassereimer hin und sagte leise: »Ich hab ihr versprochen, daß ich ihr aus der Patsche helfe, wenn ich rauskomme.« Dann sah er auf die Kakerlake herunter, während ihn der Schließer ungerührt und mißtrauisch beobachtete. »Tja, sieh an is leider schon zu spät.«


  Das war es allerdings. Zu spät für Kakerlaken und altersschwache Wermutbrüder von der Skid Row. Und ein bißchen spät wurde es selbst für Krüppel und Junkies und Strolche, die schon zu lange dieselbe alte Tour strapazierten. Von der toten Kakerlake ragte nur noch das Hinterteil aus dem Wasser und zeigte steil nach oben wie das Heck eines sinkenden U-Boots, das von den ewigen Wassern für immer in die Tiefe gezogen wird. »Ich hätt das Tierchen retten können«, murmelte Frankie leicht zerknirscht. »Ist alles mal wieder meine Schuld.«


  »Typen wie euch«, knurrte der Schließer, »tu ich hier jeden Tag abfertigen.« Er sah den beiden nach, wie sie die schmale Eisentreppe hinaufstiegen, einer noch schmaleren Freiheit entgegen.


  An der nächsten Haltestelle warteten sie auf eine Straßenbahn in Richtung North Side.


  Die Bahn näherte sich langsam, doch nicht langsam genug für Frankie Machine. Wenn sie nur für immer so herankommen würde, wie es Straßenbahnen manchmal in seinen Träumen taten, ohne je richtig anzukommen, dann würde er nirgends mehr hin müssen. Der Dealer wollte nicht nach Hause. Denn dort teilte Sophie die Karten aus.


  »Mama, deal yourself another hand«, sang er halblaut vor sich hin, und dann dachte er: Wenn sie jetzt wieder anfängt und rumschreit und wissen will, was ich diesmal angestellt hab und warum ich mir nicht 'n Eimer und 'n Mop besorge und 'ne ehrliche Arbeit mache und warum wir nicht endlich aus der Gegend verschwinden, überall ziehn jetzt diese Nigger ein, 's wird von Tag zu Tag schlimmer, und wenn ich nicht diesen Unfall gebaut hätte, müßt sie jetzt nicht im Rollstuhl sitzen und könnt ausgehn und tanzen...


  »Komm doch noch mit rauf«, bat er Sparrow. Er brauchte dringend einen Schutzwall zwischen sich und Sophies Breitseiten.


  Sparrow schüttelte den Kopf. Er war von ihr schon mehr als einmal eingedeckt worden. Über ihn fiel sie immer zuerst her und am heftigsten , weil sie die Gelegenheit so selten bekam. »Ich muß mich nach 'm Job umsehn«, erklärte er. Frankie verstand.


  In diesem Augenblick gingen die Straßenlaternen an, und gleichzeitig blieb die Straßenbahn einen halben Häuserblock entfernt stehen und wurde dunkel. Der Bügel war halb heruntergesackt und tastete sich jetzt im letzten Abendlicht wieder an die Oberleitung heran. Endlich fand er Kontakt, und die Bahn fuhr wieder an irgendwie mutlos, als habe sie ihr ganzes Selbstvertrauen verloren, doch zugleich mit einer zärtlichen Dankbarkeit für die kostbare Ladung Licht, die ihr der magische Draht zur Beförderung anvertraute. An der Haltestelle kam sie kreischend zum Stehen, und das Geräusch erinnerte Frankie schmerzhaft an die Salve, mit der Sophie eine Standpauke zu eröffnen pflegte.


  Ziemlich entnervt stieg Frankie ein, gefolgt von Sparrow, der ihm heiser zuflüsterte: »Willst du auf die Nummern wetten?« Die Fahrscheine hatten rechts unten eine fünfstellige Zahl, auf die man tippen konnte wie bei einem Stud-Poker-Blatt. Der Verlierer mußte dann beide Fahrten bezahlen. Es war das einzige Spiel, bei dem der Strolch gegen Frankie öfter gewann als verlor.


  Doch Frankie hielt seinen Fahrschein so lustlos, als sei er sich gar nicht bewußt, daß er einen hatte. Sparrow nahm ihm den Streifen aus der Hand.


  »Hab dich mal wieder geschlagen, Frankie. Ich hab zwei Paare. Du schuldest mir acht Cents.«


  »Und du schuldest mir zwanzig Nasenpatscher.«


  »Sind wir quitt?« fragte der Strolch hoffnungsvoll und drückte Frankies Fahrschein an sich.


  »Quitt.«


  Beide hatten gewonnen.


  Doch auf der ganzen Fahrt nach Hause wurde Sparrow das Gefühl nicht los, daß einer verloren haben mußte.


  Als sie an der Ecke Milwaukee Avenue und Division Street ausstiegen, sagte Sparrow plötzlich: »Komm, ich lad dich bei Antek zu 'nem Drink ein.«


  Gemeinsam betraten sie Antek Witwickis Tug & Maul Bar. Am Ecktisch saß der kleine struppige Kerl, den sie Süffel-John nannten, und schimpfte mit Molly Novotny. Molly, die gerade volljährig geworden war, aber noch wie ein Teenager wirkte, brachte sich und John über die Runden, indem sie die Gäste des Club Safari in den Stunden nach Mitternacht zu Drinks animierte. Sie war ein zierliches Persönchen mit einem herzförmigen Gesicht, die Augen dunkel vor Erschöpfung, und da saß sie neben John, einem Mann von annähernd vierzig Jahren, und ließ resigniert und wie betäubt seine Tiraden über sich ergehen. Jeden Abend mußte sie sich hier von ihm anhören, was sie seit dem Morgen alles verkehrt gemacht hatte. Während er sich auf ihre Kosten vollaufen ließ. Sie selbst rührte ihr Glas nicht an und wandte keine Sekunde die Augen von seinem verbitterten Mund, als wolle sie sich auch nicht ein einziges Wort von ihm entgehen lassen.


  Frankie fiel auf, daß John sich einen akkuraten Mittelscheitel durch sein spärliches Haar gezogen hatte. Das mußte ihn gut zehn Minuten vor dem Spiegel gekostet haben. Man brauchte sich nur anzusehen, wie seine rechte Hand zitterte, sooft er nach seinem Glas griff. Molly hatte ihr Glas so weit zur Seite gestellt, daß er es nicht erreichen konnte. Sein eigenes mußte er jedenfalls schon zu oft geleert haben, denn Frankie hörte, durch den auf- und abschwellenden Lärm in der Kneipe, wie Molly auf ihn einredete, er solle endlich seinen Hut aufsetzen und mit ihr nach Hause kommen er habe genug für heute.


  Süffel-John hatte nie genug. »Du gehörst in die Klapsmühle!« schrie er sie plötzlich ohne ersichtlichen Grund an. »Die ham lauter so Gören wie dich! Hopsen da nur so rum!« Er griff nach ihrem Glas, doch sie zog es ihm bereits weg, und seine Hand stieß mit ihrer zusammen, so daß ihr im nächsten Augenblick der Whisky vorne an ihrem geblümten Baumwollkleid heruntertriefte.


  »Na gut, dann mach halt, was du willst«, sagte sie besänftigend, auch wenn sie nicht einmal vermuten konnte, was das sein mochte die Tage waren für sie ausgefüllt mit vergeblichen Versuchen, rechtzeitig seine nächste Anwandlung zu erraten. Und die kam jedesmal auch für John selbst überraschend, denn er war ein Mensch, der ganz unverhofft von den absonderlichsten Launen gepackt wurde. Einmal hatte er sie hier in der Kneipe betrunken gemacht, und dann war ihm ganz plötzlich in den Sinn gekommen, er müsse >den Leuten was zu lachen geben<, indem er ihr das Kleid bis über den Hintern hochsteckte. Sie war hilflos herumgestolpert und hatte versucht, es wieder loszumachen. Die Barfliegen hatten gekichert, und am Ende hatte sie in ihrem benebelten Zustand selbst über sich lachen müssen.


  Und am nächsten Tag hatte ihr John eröffnet, er wolle nichts mehr mit ihr zu schaffen haben, denn mit ihrem peinlichen Auftritt habe sie ihn bei seinen Freunden unmöglich gemacht.


  John war so unberechenbar wie das Wetter draußen auf den Straßen. Es kam vor, daß er sie aufforderte, ihren Mantel anzuziehen und ihm für immer aus den Augen zu gehen. Und kaum hatte sie den Mantel an, da verlangte er, daß sie sich auszog und auf der Stelle zu ihm ins Bett kam er werde ihr zeigen, was für einen Bullen von Mann sie an ihm habe. Doch dann machte ihm die jahrelange Trinkerei unweigerlich einen Strich durch die Rechnung, und er konnte ihr nur noch zeigen, was für einen Waschlappen sie hatte.


  Und dafür, daß sie aus einem ansehnlichen Kerl wie ihm einen Versager gemacht hatte, mußte er sich prompt mit einigen deftigen Fußtritten rächen. Er schlug sie grundsätzlich nicht mit der Hand. Immer war es ein geschäftsmäßiger Tritt mit der Spitze seiner abgelatschten Stiefeletten, nicht so sehr im Zorn, sondern eher beiläufig und sogar mit einer gewissen Selbstbescheidung.


  »Sag ja nicht, du willst nicht!« warnte er sie jetzt aus irgendeinem Anlaß. »Komm mir nie mit so was!«


  »Trink doch endlich aus«, bat ihn Molly. »Alle sehen schon her.« Sie versuchte jetzt, den Nippel eines kleinen blauen Luftballons in die Öffnung der braunen Bierflasche zu stecken, die neben ihrem Glas stand.


  »Was machst du denn da?« wollte er wissen, als habe er jetzt erst gemerkt, daß sie bei ihm am Tisch saß. Mit einem listigen Grinsen brachte er sein Gesicht so nahe an ihres, daß sie zurückwich. »Kriegst du auch schon Schlagseite, Honey?« fragte er augenzwinkernd, als wolle er andeuten, daß sie noch einiges mehr miteinander hatten, als sich mal wieder einträchtig zu betrinken. In einem Anflug von benebeltem Humor packte er sie nun mit beiden Händen an der Schulter und schüttelte sie. »Jetzt gibst du auch noch 'ne große Vorstellung!«


  »Johnny!« protestierte sie mit erzwungenem Lachen. »Hör auf!«


  »Los, jetzt sing mal und tanz oder so was! Gib den Leuten was zu lachen! Ja! Bring sie zum Lachen!« Und tadelnd fügte er hinzu: »Ich kann doch nicht alles allein machen, Honey.«


  »Gib der Kleinen was«, sagte Frankie zu Sparrow. »Ich bin mal mit ihr tanzen gegangen, als sie vierzehn war, und die Soph hat ihr eine geknallt, weil sie sich mit erwachsenen Männern rumtreibt. Ich glaub, ich war damals einundzwanzig.« Er schob Sparrow das Wechselgeld hin. »Steck 'n Zehner in die Jukebox und gib ihr zehn, damit sie dazu singt. Früher hat sie immer gesungen.«


  Sparrow legte den Kopf schief und sah ihn scheel an. »Gibs ihr doch selber. Ich misch mich in keinen Ehekrach ein.«


  Frankie stand auf, gab Molly zehn Cents, und Süffel-John schlug ihr die Münze aus der Hand.


  »Ich sorg für sie«, eröffnete er Frankie. »Wer hat denn nach dir gefragt?« Er wollte tatsächlich eine Antwort darauf, und es war ihm so ernst, daß sein Kopf leicht ins Schlingern geriet. Dabei konnte jeder sehen, daß ein Schubs genügte, um ihn der Länge nach auf den Dielen landen zu lassen. Frankie ging zurück an seinen Tisch, und die Röte in seinem Gesicht kam jetzt nicht mehr allein vom Whisky.


  Molly betrachtete die Münze, die unten im Sägemehl lag, und Johnny sah sie lauernd an und wartete darauf, daß sie sich danach bückte.


  »Mach schon«, ermunterte er sie. »Mehr Stolz hast du doch eh nicht mehr, als Groschen vom Kneipenboden aufzulesen. Nur zu. Die wissen hier sowieso schon alle, was für eine du bist. Die haben nicht vergessen, wie du hier mit bloßem Arsch rumgetanzt bist also los, zeig den Leuten nur, wie tief eine sinken kann. Macht einen Mann richtig stolz, das kann ich dir sagen, wenn er zusieht, wie sein Girl in ner Whiskykneipe auf allen vieren rumkriecht wegen einem Groschen, den ihr irgendein billiger Kartenpatscher hingeschmissen hat. Komm schon, kümmer dich nicht um mich, du bist jetzt schon so tief gesunken, daß du zwei Stockwerke unterm Keller bist.« Sein Versuch, sich in Rage zu reden, erinnerte an einen Minn, der sich am Pumpenschwengel eines versiegten Brunnens abmüht.


  Sie legte ihm die Hand auf den Arm und sagte mit rührender Zärtlichkeit: »Reg dich nicht so auf, Johnny.«


  Er trat sie mit der Spitze seiner Stiefeletten an den Knöchel und schürfte ihr die schutzlose Haut auf. Sie wandte sich ab, stand wortlos auf und ging zur Tür. Unterwegs bückte sie sich und rieb ihren schmerzenden Knöchel.


  Als Süffel-John ihr auf die Straße folgen wollte, versperrte ihm der kahlköpfige Antek den Weg. In der Hand hielt er einen Klosettstampfer. »Ich will bloß, daß du ihr 'n Vorsprung gibst. Das würd ich auch einem Hund geben.«


  »Du nennst meine Molly 'n Hund?«


  »Nee, ich nenn dich einen.«


  »Das ist was anderes. Dagegen hab ich nichts«, versicherte ihm Johnny und schien geradezu dankbar zu sein. »Mich kannst du nennen, was du willst. Ich taug zu nix. Aber das Girl ist 'ne Prinzessin. Gibt nichts, was sie nicht verdient. Ich hoff bloß, ich erwisch sie nicht.«


  »Ich finde, was du brauchst, ist 'ne feste Anstellung als Kegeljunge«, hielt ihm Antek vor. »Dein ganzes Problem ist, daß du nicht weißt, was du mit dir anfangen sollst, und deshalb hackst du auf diesem Girl. rum. Wieso sie's mit dir aushält, wirst du mir nie erklären können.« Und damit ließ er John endlich an sich vorbei.


  Es stimmte: John war ein Mensch, der nichts mit sich anzufangen wußte weil er immer noch nicht wußte, wer er war. Einen Job findet man manchmal leichter als sich selbst, doch dazu war John noch nicht gekommen. Wie konnte er also wissen, wer er war? Manche finden sich durch Freude, manche durch Leid und manche durch Arbeit. Johnny hatte bis jetzt nur Whisky probiert. Und das führte bei ihm dazu, daß er jeden Tag den Eindruck hatte, ein anderer zu sein.


  Es gab Tage, da störte er bei den Buchmachern hartnäckig den Betrieb, ohne einen Penny in der Tasche, aber mit einem Kinderfernglas an einer Schnur um den Hals der große Rennstallbesitzer, den Geschäfte zufällig in der Stadt festgehalten hatten und der eben mal kurz vorbeischauen wollte, um zu sehen, wie seine Pferde da draußen in Hawthorne abschnitten.


  An anderen Tagen saß er bei Antek in der Kneipe und hatte zwischen seinen knochigen Knien eine Golftasche, die nur einen einzigen Schläger enthielt gerade vom Golfplatz zurück, wo es ihm zu heiß geworden war, und deshalb hatte er beim siebten Loch Schluß gemacht. In seinem Zimmer, mit Reißzwecken an die Wand gepinnt, hing ein vergilbtes Foto. Es zeigte einen Jugendlichen, der ein schlotterndes schwarzes Ringertrikot trug, in Angriffshaltung dastand und den Unterkiefer hängenließ. Und John hatte tatsächlich den Nerv, sich unter das Bild zu stellen und zu behaupten, er sei in seiner Jugend mal Ringer gewesen die Bildunterschrift beweise es. Kein Zweifel, das Foto mußte wohl ihn darstellen kein anderer konnte sich rühmen, ein Mundwerk zu haben, das so locker wie dieses schwarze Trikot war, die ungelenken dürren Arme und das Gesicht eines unterernährten Tramps.


  Seine Identitäten waren so zahlreich, daß er gar nichts war. Nichts als ein hysterisches kleines Bündel von Möglichkeiten, die nie Wirklichkeit werden konnten. Er war ein Mund am Rand eines Whiskyglases, ein x-beiniger Schlurfer in ausgetretenen Tänzerlatschen »aus der Zeit, als ich einen Tanzmarathon nach dem andern gewonnen hab« , die jeden Tag notdürftig gewienert wurden von einem Girl mit einem herzförmigen Gesicht und Augen, die für alle Zeit das Staunen verlernt hatten.


  »Hat ein zu großes Herz, dieses Mädchen«, erklärte Antek, als John gegangen war. »Jeder Kerl kann ihr da reintrampeln, sogar mit Knobelbechern an den Füßen.«


  Antek ging zurück hinter den Tresen. Frankie und Sparrow saßen einen Augenblick schweigend da, und schließlich sagte Frankie: »Nach so 'nem Herz kann man heutzutag lange suchen, Sparrow.«


  Sparrow nutzte den Augenblick, um Frankie an etwas zu erinnern. »Sophie wird sich allmählich ernste Sorgen um dich machen, Frankie.«


  Frankie stand auf und schob seinen Stuhl zurück, als sei er in dem Glauben, es könne vielleicht Molly Novotny sein, die an diesem Abend zu Hause auf ihn wartete.


  Die Bewohner der Pension in der West Division Street Nr. 1860 bezeichneten den Besitzer Schwabatzki nur selten als ihren Hauswirt. Für sie war er schlicht der Knastaufseher, der »Schließer«. Auch wenn seine ganze Uniform nur aus einer verblichenen Arbeitshose vom Militär bestand und seine einzige Waffe ein Hammer war, mit dem er von Zeit zu Zeit vorgab, eine lose Treppenstufe wieder festnageln zu wollen. Zum Beweis, daß er wirklich der Eigentümer war, hatte er über seinem Schreibtisch im Flur des ersten Obergeschosses ein Schild an der Wand:


  WER KRACH MACHT

  DER FLIEGT


  Doch sowohl der Schreibtisch wie das Schild wirkten irgendwie schief. In der Tat, die ganze Holzkonstruktion des Gebäudes schien leicht aus den Fugen zu sein, genau wie Schwabatzki selbst. Das sein Tisch sich ein wenig zur Seite neigte, bewies nur, daß der Schließer als Tischler ebenso schlecht war wie in seiner Rolle als Hausbesitzer.


  Wenn man ihn so ansah, konnte man sich den Mann tatsächlich viel eher als Insassen einer Zelle vorstellen und nicht als den, der den Schlüssel im Schloß drehte. Doch es war schon so er war gezwungen, den Türschließer und Schlüsseldreher zu spielen für Mieter, die Sommer wie Winter darauf bestanden, ihre Tür offenzulassen. Gewiß, die meisten Zimmer waren klein und stickig; doch Schwabatzki fand, daß es nicht immer nur an mangelnder Belüftung lag, wenn die Mieter ihre Türen ein bißchen offenstehen ließen.


  »Kann ja sein, daß Sie wirklich nur 'n bißchen Luft reinlassen wollen«, pflegte er verständnisvoll zu beginnen. »Aber irgend jemand hält das immer für 'ne Einladung, und schon gibts großen Knatsch und wer hält mir dann die Polizei vom Leib? Wenn Sie aus der Haut fahren wollen, dann machen Sie bitt schön erst mal die Tür zu, damit's in der Familie bleibt.«


  »Soll ich mir vielleicht was anziehn und runtergehn und mich wie 'n Penner auf den Bordstein hocken, wenn ich frische Luft will?« maulte dann unweigerlich so ein heimatloser Streuner. Aber die hatten ja ständig was zu maulen, und die Belehrung des Schließers blieb daher immer dieselbe:


  »Wenn Sie raus wollen, gehn Sie raus. Aber solange Sie drin sind, tun Sie's nicht nur halb, sondern ganz. Und drin sind Sie erst, wenn die Tür zu ist. Ein alter Mann wie ich kann nicht alle fünf Minuten die Treppen rauf- und runterrennen und nachsehn, was jetzt schon wieder los ist. Ich hab meine Arbeit.«


  Schwabatzki hatte in der Tat alle Hände voll zu tun. Er hatte einen riesenwüchsigen, geistig zurückgebliebenen einundzwanzigjährigen Sohn, dessen einziges Vergnügen darin bestand, Gänseblümchen aus Papier in die Ritzen des alten dunklen Treppenhauses zu pflanzen. Schwabatzki gab nie die Hoffnung auf, daß er dem Jungen eines Tages doch noch das Tischlern würde beibringen können, und so zeigte er ihm täglich aufs neue mit Hammer und Bleistift und Nagel, wie eine schadhafte Treppe fachmännisch instandzusetzen war.


  Die Geduld des alten Mannes war unerschöpflich. Wie oft hatte er die Nägel wieder herausziehen und dieselbe Treppenstufe noch einmal festnageln müssen, weil der Blick des Jungen vom Hammer zu seinen kostbaren Gänseblümchen abgeschweift war. Doch die Geduld des Jungen übertraf sogar noch die seines Vaters. Während der alte Mann darauf hoffte, daß seinem Peter ein kleines Licht aufging, wartete dieser mit unerschütterlicher Zuversicht, daß seine Gänseblümchen Wurzeln schlugen. Der Arme Peter, wie ihn alle nannten, führte jedes Papierblümchen an seine dicke Unterlippe, ehe er es einpflanzte er betete zum lieben Gott, daß er es regnen ließ im dunklen Treppenhaus.


  Der alte Mann ging davon aus, daß der Junge gar nicht so schwer von Begriff war. Nur sooft dem Jungen die Sache mit Hammer und Nägeln ein wenig aufzugehen schien, gab es prompt irgendwo Streit im Haus, und der Alte mußte Hammer und Nägel und Treppe und Sohn vergessen und sich beeilen, den Hausfrieden zu seinen Bedingungen wiederherzustellen, ehe es die blauen Jungs von der Saloon-Street-Wache zu ihren Bedingungen taten.


  Warum sollte jemand im Dunkeln Erdnüsse essen wollen und dabei seine Tür genau fünf Zentimeter weit offen lassen? Doch da war es die offene Tür, die in einem leichten Zug hin- und herschwang, und drinnen im dunklen Zimmer knackte jemand Erdnüsse und warf die Schalen auf eine Zeitung. Der Schließer konnte sich im Augenblick nicht erinnern, ob das Zimmer an einen Mann oder eine Frau vermietet war, deshalb hielt er seine Warnung neutral: »Das find ich aber gar nicht die richtige Art! Wenn Sie Erdnüsse essen wollen, dann machen Sie Ihr Licht an und die Tür zu!«


  Eine Frauenstimme sagte in einem tiefen gedehnten Tonfall, der entweder durch Alkohol oder Sarkasmus verursacht wurde: »Gehört das vielleicht zur Hausordnung, daß man Erdnüsse bloß bei Licht essen darf?«


  »Ich bin ein alter Mann, ich kann nicht die ganze Nacht aufbleiben und hier rumstiefeln, damit keine dummen Sachen passieren.«


  »Will ja auch niemand was von Ihnen.«


  »Von Ihnen auch nicht, Lady. Also Tür zu!«


  Dann machte er die Tür zu, und sie blieb auch zu. Aber nur, weil er sie von außen abschloß und den Schlüssel die ganze Nacht in der Tasche behielt.


  Kaum eine Woche verging, ohne daß jemand aus den Zimmern an der Straßenseite zwei Cops von der Saloon-Street-Wache auf den Eingang zustreben sah und dem Alten mit unverhohlener Schadenfreude, übers Treppengeländer gebeugt, lauthals davon Kunde gab: »Besuch, Schließer! Zwei Kollegen!«


  Den meisten Ärger hatte man immer mit den Neuen. Die langjährigen Mieter wie der Dealer und seine Frau machten ihre Streitereien unter sich aus, bei geschlossener Tür, wie es sich für ordentliche Leute gehörte. Den Zoff, den es gelegentlich zwischen dem Dealer und seiner Sophie gab, überhörte Schwabatzki schon lange. Für einen Fremden mochte es sich anhören, als werde das nächste Wort zu Mord und Totschlag führen, doch der Schließer schlurfte achselzuckend an der Tür vorüber und sagte sich: »Die wollen sich ja gernhaben, aber sie wissen halt nicht, wie.«


  Nein, Schwabatzki stellte immer dann die Ohren, wenn es im Zimmer eines Pärchens merkwürdig still wurde. Das waren die Zimmer, aus denen ernsthafter Ärger kam: Das plötzliche Bersten einer Flasche, gefolgt von einem erstickten Keuchen, dann der unsäglich schrille Schrei des nackten Terrors, und dann taumelte die Frau aus der Tür, das Blut lief ihr seitlich am Gesicht herunter, und hinterher kam ihr Prachtstück mit dem gezackten Flaschenhals in der Hand.


  Die gelbe Tür des Dealers machte Schwabatzki nie Sorgen. Hinter ihr saß wie immer Sophie in ihrem Rollstuhl, Lockenwickler in ihrem aschblonden Haar, die eine Hand auf der Armlehne, eine Militärdecke über den Knien, und mit der anderen Hand spielte sie an einem Drehbleistift herum, in den am oberen Ende eine winzige Glühbirne eingebaut war, und dieses Lämpchen knipste sie an und aus, an und aus, wieder und wieder.


  Unten in Schwabatzkis dunklem Treppenhaus jaulte jetzt ein Hund, und das erinnerte Sophie wieder an ein Versprechen, das ihr Frankie einmal so nebenbei gegeben hatte.


  »Wann bringst du mir eigentlich mal den Hund, den du mir versprochen hast?« fragte sie, als Frankie behutsam die Tür hinter sich zudrückte. »Du hast versprochen, du bringst mir ganz bestimmt 'n süßes kleines Hündchen mit. Na? Da sitz ich immer noch und warte, aber ich seh verdammt nichts, was nach Hund aussieht bloß 'n Köter aus dem Knast, und das bist du. Warum versprichst du dauernd >Ich bring dir das süßeste kleine Wuschelhündchen mit<, und in Wirklichkeit bringst du nix als ein abgewetztes Kartenspiel und 'n dreckiges Hemd denkst du vielleicht, ich weiß nicht, wo du schon wieder gewesen bist?«


  »In 'ner Zoohandlung jedenfalls nicht, Zosh.«


  »Und woher weiß ich das?«


  »Von dem, der hier immer alles rumtratscht. Piggy-O, natürlich.«


  »Der erkundigt sich wenigstens, wie mir's geht. Er drückt sich nicht einfach hier rein, ohne überhaupt zu fragen, wie's einem geht.«


  »Wie geht's, Zosh?«


  »Sag nicht >Zosh< zu mir. Ich bin kein Greenhorn. Ich bin keine Pißnelke aus 'm Nuttenviertel, ich bin am Augusta Boulevard geboren, und heißen tu ich Sophiia also sag's auch so.«


  »Wie gehts, Sophiia?«


  »Gar nicht so verdammt gut. Ich hab Blähungen. Hast du schon mal Blähungen gehabt?«


  Was ihr wirklich zu schaffen machte, war viel bedrückender als diese Blähungen. Die Einsamkeit, in der sie als Kind wie hinter einem Vorhang aufgewachsen war, hatte sich zu einer krankhaften Furcht ausgewachsen: Eines Abends endgültig allein gelassen zu werden, allein in einem kleinen Zimmer wie diesem hier zu sitzen, ohne einen Angehörigen in der Nähe. Eine Furcht, vor der sie manchmal flüchtete, indem sie zu einem großformatigen Album griff, dessen Titel aus Buchstaben bestand, die sie mit eigener unbeholfener Hand mühsam aus rotem und grünem Weihnachtspapier ausgeschnitten und aufgeklebt hatte: Mein Sammelalbum von Tötlichen Unfellen. Die großen bunten Buchstaben hatten ihr so sehr gefallen, daß sie zur Verzierung gleich noch einige Figuren aus Comicstrips ausgeschnitten hatte: Superman und Bugs Bunny, Tarzan und Little Abner tanzten nun einen ausgelassenen Reigen mit Spioninnen in durchsichtigen Negligés, und dazwischen gab es grelle Ankündigungen von Horrorfilmen aus den Kinoprogrammen der Tageszeitungen.


  Begonnen hatte sie das Album mit dem Times-Foto von ihrem eigenen »tötlichen Unfall«, und im Laufe der Zeit hatte sie dann allerhand schauerliche Schreie aus den Tiefen der menschlichen Verzweiflung hinzugefügt. Da gab es ledige Mütter, die ihr Neugeborenes in einer Hafermehl-Schachtel in den Müllschlucker geworfen hatten; oder sie hatten es in einem Cornflake-Karton dem Koks-Ofen der Zentralheizung überantwortet und hinterher erklärt: »Gott hat mir gesagt, ich soll's tun.« Und wenn jemand zu Besuch kam und fand, daß es in der Wohnung doch recht warm sei, hieß es: »Ich weiß. Ich hab grade das Baby in den Ofen getan.«


  Besonders gern betrachtete sie das Zeitungsfoto mit der Schlagzeile Der Tod saß am Steuer. Dazu hatte sie mit ungeschickter Hand einen Totenschädel mit gekreuzten Knochen gezeichnet. Weil Frankie, wie sie herausgefunden hatte, von diesem Anblick Gänsehaut bekam.


  Es erinnerte ihn an den Abend, als er mitgeholfen hatte, sie auf ein kaltes weißes Krankenhausbett zu legen, ihre Augen noch geweitet und starr vom Unfallschock. Seine Reaktion hatte ihr einen solchen Genuß bereitet, daß sie ihre Suche auf immer größere und verlustreichere Unfälle ausgedehnt hatte wie etwa den auf einer Kreuzung in Indiana Harbor, wo an einem sonnigen Maimorgen eine ganze Familie in ihrem Chevrolet-Gebrauchtwagen zermalmt worden war.


  Die Texte der Kino-Anzeigen hatte sie ausgeschnitten und gesammelt wie eine alternde Kokotte, die liebevoll ihre alten Tanzprogramme hortet:


  JEDER Kuss

  JEDE UMARMUNG

  Erregte namenloses Grauen 

  und finstere Eifersucht!


  NUR FÜR ERWACHSENE!


  Was machen Gorillas


  mit den Frauen, die sie rauben?


  Gibt es Frauen bei den Wilden,

  die mit Gorillas zusammen leben?


  Erleben Sie:

  Eine wunderschöne Maid

  in den Fängen des schrecklichen

  Uruhu-Stammes!


  VOUDOU-GEHEIMNISSE!


  Das beste von allen war jedoch immer noch das vergilbte Foto aus der Times, das ihm jeden Tag aufs neue bewies, daß alles seine Schuld gewesen war. So sehr, daß er sie nun nie mehr verlassen konnte.


  »Schieb mich ein bißchen rum, Frankie«, bat sie ihn jetzt. Es gab Augenblicke, da versagte sogar die Magie ihres Sammelalbums. Da fühlte sie sich, als stürzte sie in die Tiefe, und dieser endlose Sturz ins Nichts war nur aufzuhalten, wenn sie hin und her geschoben wurde.


  In manchen Nächten rollte sie sich in ihrem Stuhl selbst durchs Zimmer, während Frankie schlief. Wenn er erwachte, sah er sie dann immer in der Ecke, wo die Nacht und der neue Tag sich überlappten ihr Gesicht zur Hälfte in den verebbenden Schatten der Samstagnacht und die andere Hälfte im ersten regenverwaschenen Licht des Sonntagmorgens. Ihr Haar frisch eingedreht und mit Haarnadeln festgesteckt, war sie nun bereit für den Tag, und den ganzen Tag lang würde sie sich, dem Sonnenstand folgend, Stück für Stück durchs Zimmer bewegen, bis unten auf den Straßen der Neonrummel der Nacht von neuem begann.


  Und den ganzen Tag lang zupfte sie dann mit ihren rosa lackierten Fingernägeln abwechselnd an der Militärdecke und an ihrem Kinn. »Mitesser und Pickel«, hieß ihr kleines Lied für die einsamsten aller Stunden, während sie ihr Kinn piesackte, bis es wund War, »ich drück sie und kneif sie, wenn mir grad danach ist.« Bis dieselben alten Schatten sie wieder einhüllten.


  Manchmal schien es Frankie, als werde das Herumschieben nie mehr ein Ende nehmen. Und so griff er nun statt einer Antwort unter die Spüle und zog eine selbstgebastelte Attrappe hervor, wie sie Schlagzeuger zum Üben benutzen. Er setzte sich auf einen Hocker, klemmte sie sich zwischen die Beine und nahm die Stöcke in die Hand. Er probierte einen leichten Wirbel, dann legte er die Stöcke weg, griff zu den Besen und schnalzte damit herum gerade genug, um das Klicken des Drehbleistifts zu übertönen, mit dem Sophie ihre flehentlichen Signale aussandte , bis er wieder das richtige Gefühl für die Drums hatte.


  »Jaja, häng du nur dein Arschgesicht über dieses dreckige Tambourin und tu so, als ob's mich gar nicht mehr gibt. Ich bitt dich drum, daß du mich rumschiebst, und da tust du einfach, als wär ich tot darauf hoffst du sowieso die ganze Zeit.«


  Für einen Augenblick hörte man im Zimmer keinen Laut, bis auf das Ticken der leicht ramponierten Wanduhr unter dem phosphoreszierenden Kruzifix. Der wackere alte Pulsschlag der Uhr, der keinen Augenblick ins Flattern kam, ermunterte Frankie zu einem lang durchgezogenen, sehnigen, soliden Beat.


  Frankie spielte gern Schlagzeug. War schließlich auch• etwas, was man im Handgelenk haben mußte. Er schaffte sich zweimal durch seine Version von »Song of the Islands«.


  »Reizend«, meinte Sophie, als er fertig war.


  Ein einziges, sinnloses Wort: reizend. Doch was und wer und warum alles so verdammt reizend sein sollte, blieb unerfindlich.


  »Ich hab die Gertie Michalek immer gut gekannt«, sagte sie jetzt. »Sie hat am Handgelenk so ein Muttermal, das wie 'ne Kartoffel aussieht. Wenn sie schwanger war, konnte sie immer sagen, ob es ein Mädchen wird, weil sie dann immer so 'n Hunger auf kalte Kartoffeln kriegte. Und weißt du was, Frankie? Bis auf den heutigen Tag kommen bei der Michalek ihrem Muttermal die Kartoffelaugen raus, sobald ihre Kleine in 'ne Kartoffel beißt. Wie findest du das?«


  Keine Antwort. Für ihn galt es jetzt wieder einmal; sich von den sinnlosen Auswüchsen ihrer Unzufriedenheit nicht entnerven zu lassen. Das Karussell ihrer rätselhaften Einfälle und Erinnerungen würde sich drehen und drehen, bis er davon so benommen war, daß er versuchen mußte, sie mit irgendwelchen praktischen Bemerkungen wieder auf den Boden der Realität zu bringen.


  »Ich will mir 'n Job als Schlagzeuger suchen, Zosh«, erklärte er ihr und beugte sich über das Trommelfell aus Pappkarton, um erneut zu beginnen. Doch Sophie blinkte ihn schon wieder mit einem Code an, den sie gerade erfunden hatte. Didi-diit-dididit. »Was tu ich jetzt funken?« wollte sie wissen. Er hatte genug Schlagzeug geübt. Wenn er sie nicht auf und ab schieben wollte, mußte er eben Ratespiele machen.


  Er strich sich mit dem Unterarm die Haare aus der Stirn und spürte, wie die Blechgriffe der Besen zwischen seinen Fingern kalt wurden. »Daß du nicht ganz dicht bist, würd ich sagen. Wenn ich schon raten soll«, meinte er schließlich. Er wußte, wenn er das Spiel nicht mitmachte, würde sie mit einem dünnen, wissenden Lächeln den Drehbleistift an die Armlehne ihres Rollstuhls klopfen und lauernd abwarten, ob er die Bedeutung dieser geheimen Morsezeichen erriet.


  Denn hinter ihrem Lächeln verbarg sich das Wissen um Sinn und Zweck seines neuesten Ablenkungsmanövers. Gleich am ersten Abend, als er mit diesem Ding die Treppe heraufgekommen war, hatte sie ihn durchschaut: nichts als ein weiterer Vorwand, um sie nicht auf und ab schieben zu müssen. Das war alles. Sein ganzes Gefasel von wegen daß er in einer richtigen Band spielen wollte, daß er in die Musikergewerkschaft eintreten und einem ehrlichen Beruf nachgehen wollte: Nichts als flaue Ausreden, damit er sich drücken konnte vor seinen häuslichen Pflichten.


  Na schön, sie hatte auch noch den einen oder anderen Trick für ihn parat. Sie beobachtete ihn, wie er dasaß und versuchte, das kleine Spielzeug in ihrer Hand zu ignorieren. Dabei wußte sie doch genau, daß er sich im stillen fragte, wann sie wieder anfangen würde, damit zu blinken.


  Einen Augenblick hielt sie den Drehbleistift wie einen gefährlichen kleinen Totschläger über die Armlehne des Rollstuhls, während seine Hände mit den beiden Besen angespannt über dem Trommelfell schwebten. Dann schob er sein Pappding samt Stöcken und Besen unter die Spüle zurück, legte den Unterarm auf einen Suppenteller und den Kopf darauf. Triumphierend ließ sie ihr Blinkgerät sinken.


  »Recht so. Mach dir nur nicht die Mühe, einen Topf Wasser aufzusetzen zum Geschirrspülen. Häng einfach deinen Kopf übern Rand, dann spült sich das Geschirr garantiert von alleine.«


  Frankie richtete sich auf, nahm einen zerkratzten Satz Spielkarten vom Regal, schob den schmutzigen Teller zur Seite und ließ die Karten durch seine Finger gleiten.


  »Klar. Schieb es einfach fürs Dienstmädchen auf die Seite. Jetzt spielst du schon mit dir selber, hm? Wie einer, der sie nicht mehr alle hat.«


  »In deinem Spiel hast du heut nacht nur fuffzig Karten, Honey«, sagte Frankie mit mildem Tadel. »Ich glaub, du hast dir heut wieder den Kopf angeboxt.«


  »Du meinst, das Gehirn erschüttert, Blödmann.« Endlich hatte sie ihn mal.


  »Nein, ich mein, so angeboxt, daß dein Sprung in der Schüssel doppelt so groß geworden ist.«


  »Mein Kopf ist dicht. Deiner hat 'n Sprung auf jeder Seite einen. Deine eigene Stiefmutter hat gesagt, wenn du nicht geheiratet hätt'st, wärst du schon längst hinter Schloß und Riegel. Deine eigene Stiefmutter.«


  »Sie war keine Stiefmutter«, widersprach ihr Frankie mit deutlicher Verärgerung.


  »Dann war's wohl deine richtige Mutter, was? Denkst du, ich weiß nicht Bescheid über dich?«


  »Sie war keine Stiefmutter. Sie war 'ne Pflegemutter, und sie hat ihr Bestes getan. Sie war keine Stiefmutter, wie du das hinstellst.«


  »Sie hat so viel für dich getan, daß du nicht mal weißt, ob sie noch lebt oder schon tot ist.« Sophie wußte, wann sie seinen Daumen im Schraubstock hatte, und jetzt gab sie ihm auch noch die letzte Drehung. »Jaja, was die alles für dich getan hat. Nicht mal in die Schule ist sie gekommen, als sie dich und diese anderen Strolche im Heizungskeller beim Würfeln erwischt haben. Wenn sie hingegangen wär, dann hätt'st du deinen Abschluß gemacht wie alle andern auch.«


  »Es war nicht so, daß sie nicht hinkommen wollte, Zosh«, beharrte Frankie. »Sie hat sich halt geschämt, weil sie nicht richtig Englisch konnte. Das weißt du genau. Sie hat sich um mich gekümmert, so gut sie konnte.«


  Sophie ließ sich von der Stoßrichtung ihrer Attacke nicht abbringen.


  »Ich hab mehr Grips im Kopf als wie deine ganze Pennerfamilie zusammen. Rührei ham die im Kopf. Bringst du mir jetzt endlich mal 'n Hund mit oder nicht? Das will ich wissen!«


  Von unten drang wieder ein klägliches Jaulen durchs Treppenhaus. Frankie, der jetzt mit dem Rücken zu ihr saß, fragte mit müder Stimme: »Willst du wirklich einen Hund, Zosh?«


  Keine Antwort. Sie betrachtete die kurzen Haare in seinem Nacken und wartete, in listigem Schweigen, ob er wohl aufnehmen würde, was sie jetzt dachte. Wenn ja, dann war bewiesen, daß der alte Doc Dominowski recht hatte mit dem, was er ihr von Gedankenübertragung erzählt hatte daß das Gehirn jedes Menschen so etwas wie ein Radio ist, das Gedanken sowohl senden als auch empfangen kann.


  »Du könntest hier drin sowieso keinen Hund halten«, gab ihr Frankie zu bedenken.


  »Es müßt ja auch nicht grad ein gottverdammter Wolf aus dem Zoo sein, du Dummerjan. Einfach so ein kleines weiches Wuschelding. Was süßes Kuscheliges, was ich streicheln könnt. Du hast mirs versprochen.«


  »Der würd hier alles vollmachen. Was würdest du denn tun, wenn er mal muß? Willst du ihn vielleicht in den Ausguß setzen? Also red nicht mehr davon. Ich hab Rührei im Kopf, und du 'n Setzei und es sitzt nicht mal auf Toast. Wann essen wir eigentlich?«


  »Sobald du deine pappigen Karten aus dem Fenster schmeißt und hinterherspringst«, informierte sie ihn. »Sind ja bloß zwei Stockwerke.«


  »Ich hätt Angst, daß ich unterwegs den Joker verlier«, sagte er gleichgültig und steckte sich in Ermangelung eines Zahnstochers ein Streichholz zwischen die Zähne.


  »Der größte Joker hier bist du.« Dann sah sie ihn mit kindlicher Verachtung an und sagte: »Das ist ja wirklich 'n Prachtstück von 'nem Zahnstocher.«


  »Außerdem, die Karten sind gar nicht pappig«, fiel ihm jetzt ein. »Ich hab sie mit deinem Nuttenpuder eingerieben, damit sie gut flutschen.« Er schob das Streichholz in den anderen Mundwinkel. So, das saß aber. Gut, daß ihm dieser Einfall noch gekommen war. »Du läßt mich nicht Schlagzeug üben, also muß ich mir die Zeit halt mit was anderem vertreiben.«


  »Und was ist mit meinem Zeitvertreib? Mit 'm kleinen Hund könnt ich mir die Zeit vertreiben, aber auf mich kommt's ja nicht an. Ich zähl hier nichts. Bloß du und deine abgetakelte Trommelkiste das zählt.« Sie rollte sich zu ihm hin, sah ihn jetzt wieder bittend an und meinte: »Und es würd ja auch dir was zu tun geben, Honey. Du könntest mit ihm Gassi gehn und uns ein Bier mitbringen.«


  Sie legte ihm ihre Finger, weich und kalt, auf den harten Handrücken.


  »Bier ist nicht gut für dich, Zosh«; erinnerte er sie. »Der Weißkittel hat gesagt, es wär nicht gut für dich, weil du keine Bewegung hast. Es bläht dir den Bauch auf, und die Bläschen steigen dir in den Kopf. Hier...« Er fächerte die Karten auf und hielt sie ihr umgedreht hin. »... zieh mal eine.«


  Ihre Finger wurden zu Krallen, und er zog rasch seine Hand zurück. »Alles ist nicht gut für mich!« zeterte sie und schlug ihm die Karten aus der Hand. »Kleine Wuschelhündchen nicht und nicht mal ein kleines Bier, damit ich was zu tun hab. An Weihnachten werd ich sechsundzwanzig, und sieh dir bloß mal an, wie ich ausseh ich bin jetzt schon 'ne alte Frau!«


  Abrupt ließ der Verlust all ihrer schönen Stunden die kalte Wut in ihr hochsteigen. »Und du sollst nicht immer Weißkittel sagen! Ich mag es nicht, wenn du Weißkittel sagst!«


  »Was magst du denn, Zosh?«, fragte er, einfach um etwas zu sagen.


  »Wenn ich mir dunkles Bier und helles mixen tu das mag ich!« Sie hatte ihn jetzt am Spülbecken eingeklemmt, die Räder ihres Rollstuhls dicht an seinen Schuhspitzen. »Das mag ich. Dafür hab ich wirklich was übrig. Ach, verdammt! Weißt du denn immer noch nicht, was ich mag?«


  Wenn ihre Stimme rasselnd und keuchend diese schrillen Höhen erklomm, erinnerte es ihn immer an fernen Geschützdonner und das jähe Knattern von MG-Feuer.


  »Letzte Nacht muß jemand an der Tür gewesen sein. Der Riegel hängt ganz schief«, sagte er und zog zentimerterweise seine Füße zurück.


  »Das ist bloß die Hochbahn. Da wackelt immer alles, wenn sie vorbeifährt«, erklärte sie ihm. »Das war schon so, eh du weg bist. Hast es da schon nicht reparieren wollen, und langsam sieht's so aus, als ob du's nie mehr tun willst.« Sie tastete nach seiner Hand. »Jeder braucht doch 'n bißchen was«, sagte sie flehentlich.


  »Ein bißchen was, Zosh?«


  »Ein bißchen Bier, ein bißchen Spaß«, kam es in ihrem dünnen Singsang. »Ein bißchen von allem. Ein bißchen Liebe.«


  »Was für 'ne Sorte Bier hast du am liebsten, Zosh?« Darüber ließ sich vielleicht noch am ehesten mit ihr reden.


  »Was für 'ne Sorte, was für 'ne Sorte!« äffte sie ihn nach, und ihre Stimme klang so ausgeleiert wie ein Wecker für 98 Cents, der in einem leeren Zimmer mit kläglichem Winseln ausklingt. »Es ist schon so lang her, seit ich mein letztes Bier getrunken hab, daß ich gar nicht mehr weiß, was für 'ne Sorte ich mag.«


  Unter der Spüle standen die leeren Flaschen vom vergangenen Tag und machten sich klein.


  »Ich weiß es nicht, Frankie«, klagte sie, verstört wie ein kleines Kind. »Wieviel Sorten gibt's denn? Ich weiß nicht mal mehr, was für Sorten es alles gibt.«


  »Na, da gibt's Budweiser«, erklärte er ihr geduldig, als zähle er entfernte Verwandte auf, »und dann Schlitz und Blatz und Pabst und Chevalier « Er sang ihr den Werbespot aus dem Rundfunk vor, der manchmal eine besänftigende Wirkung auf sie hatte: »Drink Chevalier, the beer that's clear...« Doch er selbst blieb angespannt und bedrückt von dem unbehaglichen Gefühl, daß er von mehr als nur einem gebraucht erstandenen Rollstuhl in die Ecke gedrängt wurde.


  »Mir ist alles recht, solang es Schaum drauf hat das ist es, was ich mag.« Jetzt klang sie ganz glücklich, und beim Gedanken an all den leckeren Schaum lief ihr das Wasser im Mund zusammen, so daß es ein wenig von ihrer Zunge sprühte, als sie ihm hastig erklärte: »Jede gottverdammte Sorte ist mir recht Hauptsache, es ist 'ne Menge Schaum drauf. Warmes Bier, kaltes Bier, heißes Bier, Weihnachtsbier ich mag Bier.«


  »Ich auch, Zosh«, versicherte er ihr. Sie achtete nicht darauf.


  »Ich mag Bier. Ich mag es einfach. Warmes Bier, kaltes Bier, altes Bier, Weihnachtsbier, Bockbier, große Humpen und diese altmodischen kleinen Fläschchen Goebbels Bier ich mag Bier, Frankie-Schatz.«


  »Ich weiß, Zosh...«


  »Ich mag auch die Großen Seen weißt du, warum? Weil dort die Marine ist. Verdammt noch mal, ich mag die Marine. Jede Marine. Die irische, die mexikanische... ich mag sogar die von den Itakern. Ich mag Bier, und ich mag die Marine egal, ob sie schwimmt oder abgesoffen ist. Ich mag auch Filmstars, damit kannst du mir jederzeit kommen. Herrgottnochmal, du weißt gar nicht, was ich alles mag.« Dann fügte sie mit matter Stimme hinzu: »Tanzen mag ich auch gern, Frankie-Schatz.«


  »Soll ich runtergehn und uns 'ne große Flasche holen?« Er hätte sonstwas getan, nur um aus dieser Ecke herauszukommen.


  »Du kannst runter und mir 'n gottverdammten Hund besorgen, wie du's versprochen hast du hast mies versprochen, du hast es versprochen!« Schlagartig war ihr bewußt geworden, daß er sie absichtlich von ihrem Wunsch nach einem Hund abgelenkt hatte.


  »Ich hab mich vierunddreißig Monate lang von mickrigen kleinen Unteroffizieren schikanieren lassen«, sagte er bitter. »>Das nennen Sie grüßen, Gefreiter? Ausgang? Nicht für Sie, Gefreiter! Machen Sie den Staub von diesem Karabiner, Gefreiter! Heben Sie diese Kippe auf, über die Sie grad gelatscht sind, Gefreiter!< denkst du, ich komm nach Haus und hör mir dein Gezeter an? Wenn ich den Mund halte, bist du wütend, und wenn ich was sage, reißt du mir den Kopf ab.« Er lehnte sich an den Rand des Spülbeckens und starrte mit verquollenen Augen vor sich hin. Dann hörte er sich seufzen: »Ich weiß schon gar nicht mehr, ob ich komme oder gehe, Zosh.«


  »Sieht mir ganz so aus, als wärst du am Gehen.« Ohne ihn aus den Augen zu lassen, schob sie sich heran, bis seine schweren Schnürstiefel vor den Rädern des Rollstuhls zurückwichen. »Weißt du, was der Untergang der Welt ist?« Sie beantwortete es sich gleich selbst: »Sturheit. Und weißt du, was mit dir verkehrt ist? Daß du ein sturer Bock bist. Und deshalb bist du mein Untergang. Deshalb ist alles deine Schuld.«


  »Du verstehst doch gar nichts von Hunden«, verteidigte er sich.


  »Doch, versteh ich was. Du verstehst nichts von Hunden.« »Ein Hund würde dir weglaufen«, sagte er und schloß halb die Augen.


  »Ich würd ihn eben anbinden. Er wär die ganze Zeit angebunden.«


  »Was wär denn das, 'n Hund die ganze Zeit angebunden lassen? Glaubst du nicht, der möchte ab und zu auch mal seine Ruhe vor dir haben?«


  Er drang damit nicht bei ihr durch. Sie dachte einen langen Augenblick nach, doch ihre Gedanken schweiften schon wieder ab. »Hab ich dir schon von dem Girl erzählt mit dem Muttermal auf dem Hintern, das wie 'ne Erdbeere aussah? Sobald sie Erdbeeren gegessen hat, ist es ganz rot geworden.«


  Nein, von dem Girl mit dem roten Hinterteil hatte er noch nichts gehört.


  »Aber das ist noch gar nichts«, versicherte sie ihm. »In der Saloon Street gabs mal eine, die hat sich wegen 'ner Ratte so erschrocken, daß sie schier den Verstand verloren hat. Sie war im neunten Monat, und was glaubst du, was mit dem Kind war, als es auf die Welt kam? Es hatte ein Muttermal im Gesicht, das genau wie 'ne Ratte aussah. Die Ratte auf der einen Backe, und der Schwanz hat sich bis rüber auf die andere Backe geringelt, mit Haar und allem.«


  Jetzt merkte sie, daß er ihr gar nicht zugehört hatte. Er saß geistesabwesend da und hörte nur auf das unablässige Murmeln des Straßenverkehrs. Sie schubste ihre Kaffeetasse von der Armlehne herunter. Frankie zuckte zusammen, als sie am Boden zerschellte. Und dann schob sie auch noch die Untertasse hinterher.


  »Warum machst du denn das Geschirr kaputt?«


  »Weil mir grad danach ist.«


  »Okay«, ging er bereitwillig darauf ein, »mir ist auch grad danach.« Er schob eine Suppenschüssel von der Anrichte herunter.


  Sie drehte die Räder nach hinten, machte eine Wendung und steuerte in wilder Fahrt den Schrank in der Ecke an. Ihr Gesicht war jetzt so weiß wie das Kissen hinter ihrem Kopf. »Hast du gern Scherben?« fragte sie so leise, daß er es kaum hörte. Sie griff in den Schrank, packte das fleckige Zeitungspapier, mit dem das Regal ausgelegt war, und zog mit einem Ruck den ganzen Stapel Teller heraus. Am Boden gab es eine ohrenbetäubende Explosion. Voll Rage und Rachsucht fuhr sie nun kreuz und quer über die Scherben und machte ihr bestes Porzellan vollends klein.


  Frankie griff sich seine Mütze. Er brauchte frische Luft. Er brauchte Schlaf. Er brauchte einen kräftigen Drink. Er brauchte egal, was: Hauptsache, es verschaffte ihm eine kurze Stunde Frieden.


  »Du und dein gottverdammter Hund«, sagte er und drehte sich an der offenen Tür noch einmal um. »Du und deine gottverdammten Teller. Du und dein gottverdammter Rollstuhl. Was du brauchst, ist 'ne anständige polnische Tracht Prügel.« Dann knallte er die Tür hinter sich zu, und sie sprang von der Wucht gleich wieder auf und schwang in der grauen gleichgültigen Luft hin und her.


  »Du bist bloß wütend, weil ich auch gern mal 'n Bier trink!« schrie sie ihm nach.


  »Schieb dir's doch unter deinen dreckigen Rock«, rief er über die Schulter zu ihr hoch, und auf halber Höhe der Treppe wäre er fast auf einer losen Stufe ausgerutscht.


  Es war wieder einmal alles seine Schuld gewesen. Sogar der Hund im unteren Stockwerk kläffte jetzt zu ihm hoch. Und zu allem Überfluß hatte er auch noch etwas Unanständiges zu ihr gesagt. Wenn man seiner Frau etwas Unanständiges an den Kopf warf das ließ sich nie mehr gutmachen. Genausowenig, wie man kaputtes Geschirr wieder flicken konnte, daß es wie neu aussah.


  Jäh drang es Sophie jetzt ins Bewußtsein, daß ihr Geschirr zerschlagen war. Da vor ihren Füßen lag es in Scherben, das beste Porzellan ihrer herzensguten toten Mutter, nur weil dieser Frankie Majcinek so gemein geworden war und ihr die Schuld gab, daß sie ein Krüppel war. Er schlug alles kaputt, um seinem Ärger Luft zu machen als sei nicht er es gewesen, der sie überhaupt erst in diesen Rollstuhl gebracht hatte.


  Doch dann erschien in ihren Augen eine trockene Befriedigung beim Anblick des Scherbenhaufens: Sie würde kein einziges Stück aufheben. Sollte es ruhig noch so daliegen, wenn diese Violet Koskozka mit ihrem rotgefärbten Haar hereinkam. Die meinte doch immer, Frankie sei viel zu gutmütig. Sollte sie doch mit eigenen Augen sehen, wie er wirklich war, wenn man mit ihm zusammen leben mußte. Sollten nur alle sehen, wie schwer sie es hatte, ob Rollstuhl oder nicht. Sollten sich alle mal richtig davon überzeugen, was für ein jähzorniger Polack er war.


  Keiner sollte auch nur eine einzige Scherbe aufheben. Alles sollte so liegen bleiben, und sooft er nach Hause kam, sollte er sich ansehen, was er gemacht hatte. Bis ihm endlich aufging, daß er da einem armen Girl das Herz in Stücke gehauen hatte. In zehntausend Scherben. Nie mehr zu reparieren. Bis er eines traurigen Tages, der ihm zeit seines Lebens in Erinnerung bleiben würde, auf Knien jedes einzelne Stück würde aufheben müssen und jedes würde ihm wie ein spitzer Eiszapfen ins Herz dringen. Er würde sie anbetteln, ihm zu verzeihen, und sie würde ihre Rache auskosten und ihm eröffnen: »Es ist zu spät, Frankie. Hast du lange gebraucht, bis du Vernunft annimmst.«


  Er hätt mich ja bloß ein bißchen rumschieben müssen, wie's seine Pflicht gewesen wär, sagte sie sich in selbstgerechtem Trotz, dann hätt ich die Tasse erst gar nicht runtergeschubst. Wenn er nicht gewesen wär, könnt ich heut nacht im St. Wenceslaus sein und tanzen.


  Der Hund, der ihn jetzt da unten so anklagend ankläffte der wußte auch, daß Frankie immer alles ruinierte, was er anfaßte; ob Geschirr oder das Herz einer Frau oder die Brieftasche eines leichtsinnigen Spielers. Und dann hörte sie den Hund erschreckt aufjaulen und wußte, daß Frankie ihm einen Tritt versetzt hatte, zur Strafe für alle Hunde, die so dachten.


  »Da tritt er einen kleinen wehrlosen Hund und denkt, er kann mir damit eins auswischen. Ich sollt ihm sagen, ich will ein Pferd vielleicht würd er sich daran seinen dreckigen Fuß brechen.« Sie spürte ein schwaches lustvolles Ziehen, das ihr so durch und durch ging, daß es sie sogar zwischen ihren welken Schenkeln kitzelte.


  »I'm gonna lock my heart 'n throw away the key«, sang sie zwischen den Scherben ihres Lebens. »I'm wise to all those tricks you played an me...«


  Dann brach sie ab, denn von unten kam das Echo einer schimpfenden weiblichen Stimme. Aha. Das war diese nichtsnutzige kleine Molly N., die Frankie zusammenschiß, weil er ihren Hund getreten hatte. Na, die hatte es auch nicht besser verdient. Seit dem Abend, als Frankie mit ihr tanzen gegangen war. Mit kindlicher Schadenfreude rollte Sophie hastig zur Tür es kam schließlich nicht jede Nacht vor, daß ihr so eine erregende Vorstellung geboten wurde.


  Doch während sie angestrengt lauschte, Wich die Vorfreude einem unbehaglichen Gefühl, und sie fragte sich, weshalb ihr jede Freude immer sauer werden mußte, ohne daß sie recht wußte, warum.


  »Wenn du wieder mal mit 'ner Wut im Bauch die Treppe runterkommst, dann tret deinen eigenen Hund!« las ihm Molly N. da unten die Leviten. Und überall in dem großen zugigen alten Haus machten sie jetzt die Türen einen Spalt auf, um sich den Wortwechsel im Erdgeschoß nicht entgehen zu lassen.


  Sophie hatte den Eindruck, daß Frankie da unten in die Knie ging. Kein Pieps war von ihm zu hören. Kein einziger von den unflätigen Ausdrücken, die er seiner Frau immer an den Kopf warf. Bei dieser kleinen Schlampe da hatte er nicht den Mut dazu. Bestimmt stand er da, die Mütze in der Hand, und steckte es ein, ohne zu mucken.


  Frankie hatte tatsächlich die Mütze in der Hand, doch er hörte kein Wort. Die dunkeläugige Molly stand vor ihm und drückte ihren Hund an sich, und in ihrer Wut hatte sie ganz vergessen, daß sie unter ihrem Nachthemd keinen Slip anhatte und das Licht aus dem Zimmer ihre Figur recht plastisch hervorhob. Ihr Zorn legte sich ein wenig, als sie erkannte, daß Frankie halb zu Boden sah. Doch dann ging ihr auf, daß er die Augen nicht aus Zerknirschung senkte, und sie knallte ihm die Tür vor der Nase zu.


  Frankie rührte sich nicht von der Stelle. Er stand nur da und grinste wie ein dummer August. »Herrgottnochmal«, sagte er schließlich, »so eine Figur verschwendet an eine Niete wie Süffel-John.« Dann rief er ihr durch die Tür zu: »Ich hab keinen Hund, den ich treten kann, Molly-O.«


  Molly lenkte ein, um ihn endlich loszuwerden. »Entschuldige, daß ich dich so angeschrien hab, Frankie. Vielleicht hat der Hund wirklich zuviel Krach gemacht und 'n kleinen Tritt dafür verdient.« Warum sollte sie sich noch unnötigen Ärger aufladen, wo sie doch ohnehin schon mit der Miete im Rückstand war?


  Er hörte, wie oben die Armlehne des Rollstuhls am Treppengeländer scheuerte. Sophie hatte also die ganze Zeit gelauscht. Jetzt schnüffelt sie auch noch hinter mir her, dachte er. Das hat sie sonst nie gemacht. Es gab ihm ein ungutes Gefühl.


  In der Tug & Maul Bar hatte Antek der Wirt über der Registrierkasse ein Schild, das seine Einstellung zur ganzen West Division Street wiedergab:


  SIE HABEN MICH GEBOXT, GETRETEN, BESCHISSEN, REINGELEGT, UMGEHAUEN, ÜBERFALLEN, GEWÜRGT, ANGESCHWÄRZT, BETROGEN, GETÄUSCHT, GELINKT, AUSGELACHT, BELEIDIGT, BEWUSSTLOS GESCHLAGEN UND VERHEIRATET. ALSO WENN IHR ANSCHREIBEN LASSEN WOLLT UND ICH SAGE »NEIN!«, DANN KOMMT DAS VON HERZEN.


  Anteks Stammgäste, von »Gasmann« dem Baseball-Trainer bis Schwabatzki und Süffel-John, begegneten der Bar auf der anderen Straßenseite mit gründlicher Verachtung. Denn der Laden da drüben brachte nicht einmal die simple Ehrlichkeit zuwege, sich eine Taverne zu nennen. Als Club gaben die sich aus. Das mußte man sich mal vorstellen. Club Safari. Spezialität: Mixgetränke.


  Im Tug & Maultrank keiner etwas anderes als Whisky und Bier durcheinander. Von Antek einen Martini zu verlangen wäre ungefähr dasselbe gewesen, als wollte man einen Kuß von ihm haben. So etwas kam einfach nicht in Frage. Antek küßte keinen außer seiner Frau, und serviert wurde nichts als Whisky und Bier.


  Tug & Maul

  Halt dich ran

  Ex und hopp

  Old Fitz, Old Crow oder Old McCall

  Wenn du pleite bist, schieb ab

  Das ist alles.


  Dies war nicht nur ein Gedicht von Antek, es war auch sein Wappenspruch. Es stand auf der Rückseite eines länglichen Blechschilds, das einmal für Coca-Cola geworben hatte, und es lehnte an der Brezelschüssel als Warnung an die Barfliegen, die den ganzen Tag zwischen Tresen und Straße hin und her schwirrten.


  Und die hielten Antek den ganzen Tag auf dem laufenden, was sich da drüben im Safari tat; wer gerade hineingegangen war, und wer gerade herausgekommen war. Selbst von einem Platz am Tresen konnten sie noch direkt ins Fenster des Safari hineinsehen und den Ruf eines Mannes absägen, ohne den Fuß von der Stange nehmen zu müssen. »Gestern hab ich den schnieken Louie schon wieder mit so 'ner alten Schwuchtel da drüben reingehen sehen, und sie haben was getrunken mit Blättern drauf.« Das machte Louie im Tug & Maul schon fast zum Aussätzigen.


  Denn Antek hielt es mit der Tradition und der guten alten Zeit, mit dem ehrlichen herkömmlichen Whisky und erprobten, bewährten Freunden. Weder grelles Neon noch indirekte Schummerbeleuchtung hatten an seinen Wänden etwas zu suchen. Dafür gab es auf dem Boden reichlich Sägemehl, und aller vier Barhocker stand ein altmodischer goldbronzierter Spucknapf. Ob man ein alter Freund oder ein zufällig Hereingeschneiter war jeder wurde von ihm ausgenommen, bekam aber auch bis zum Strich eingeschenkt, und das Wechselgeld stimmte immer. Während sie in dieser oder jener Nische um Pfennige spielten, von Mittag bis nächsten Morgen um vier. Wer mit einem Rausch hereinkam, konnte gleich wieder zurück in die Kneipe, wo er ihn sich geholt hatte. Wenn man aber bei ihm zu tief ins Glas geschaut hatte, sorgte er dafür, daß man auf seiner Straßenseite nicht auch noch überfallen und ausgemistet wurde.


  Nur gegen Fernsehen hatte er etwas. »Ich hab dem Ding eine reelle Chance gegeben, ich wollt mich gern überzeugen lassen, aber es funktioniert nicht«, sagte er oft zu Frankie. »Es funktioniert nicht, Wirt? Seit wann denn das?«


  »Naja, irgendwie schon aber es kommt nichts dabei raus. Ein Gast bestellt ein Bier, guckt auf die Mattscheibe und fragt mich: >Wie steht das Spiel?< Ich weiß es nicht. Hatte zuviel zu tun, um hinzusehn. Muß also einen fragen, der zugesehen hat: >Wie steht's?< Der weiß es auch nicht. 8 : 3, denkt er, aber er ist sich nicht sicher. >In welchem inning sind sie jetzt?< will der Gast wissen. Weiß ich auch nicht. Also frag ich wieder den Kerl, der zugesehen hat: >Welches inning?< Kann er nicht genau sagen. Er meint, sie sind entweder am Ende vom sechsten oder am Anfang vom siebten, aber ganz sicher ist er sich nicht. >Wer spielt?< will der Gast jetzt wissen. Weiß ich schon wieder nicht. Also frag ich den anderen. Der weiß es auch nicht genau. Er meint, die Red Sox, aber sicher ist er sich nicht. Und so gehts den ganzen Nachmittag, bis ich soweit bin, daß ich aus der Flasche nicht mehr ausschenke, sondern mich selber abfülle. Und wenn ich mal dazu komme, 'ne Weile in den Kasten zu sehn, dann hör ich immer bloß: >Da kommt jetzt Luke Applin<, er will den Rekord brechen für die meisten Spiele, die einer auf Third Base gemacht hat, als Short-Stop, oder was weiß ich. Letztes Jahr hat er so viele Spiele gemacht, und dieses Jahr sind es schon so viele, der Rekord steht auf zweitausend wird er es schaffen??< Keine Ahnung. >Luke hätte den Rekord schon längst gebrochen, aber er hat eine Weile auf Third Base spielen müssen. Er hat aber jetzt schon eine bessere Trefferquote als Everett Soundso. Yeah, aber Everett, das waren noch die alten Zeiten des Dead Ball, das muß man alles berücksichtigen< warum zum Deibel soll ich das alles berücksichtigen? Bloß weil ich hinterm Tresen steh? Das nächste Mal, wenn Luke wieder anrückt, werd ich mir bloß noch eins überlegen: Soll ich drauf warten, bis endlich einer 'n Glas Old Fitz will, oder soll ich mir's gleich selber reingießen.«


  Dazu nickte Frankie jedesmal verständnisvoll, und kein Fernsehen hielt ihn davon ab, sich einen Old Fitz zu bestellen.


  »Warum soll ich mich mit so was abgeben?« fragte dann Antek, die Flasche in der Hand, und Frankie bereute unweigerlich, daß er sich auf das Thema eingelassen hatte. »Wenn ich hier einen Gast bediene, hör ich keinen schreien: Da kommt Antek der Wirt! Letztes Jahr hat er 5444 Glas Bier gezapft, 11220 Kurze ausgeschenkt und zweimal in der Woche die Brezelschüssel aufgefüllt, zweiundfünfzig Wochen lang! Und wenn man seine Doppelschicht vom letzten Sonntag dazurechnet, hat er insgesamt 3317 doppelte Old Grandads gekippt, 2343 Schenley's und Gott allein weiß, wie viele Halbliterflaschen Old Fitz er sich hinter die Binde gegossen hat! Ich meine, was soll's? Ich hab auch meine Bestleistungen. Wenn sie mich mal im Fernsehen bringen, dann kauf ichs ihnen ab. Vorher nicht.«


  »Im Safari haben sie jetzt Ringkämpfe«, informierte Frankie seinen alten Freund. »Die ganzen Schwuchteln rücken an, trinken Pfefferminzlikör und sehn sich die Muskelmänner an.«


  Den Boden des Safari bedeckte kein Sägemehl, und wer um Geld spielen wollte, wurde nicht geduldet, auch wenn es nur um Pfennigeinsätze ging. Geboten wurden nur Gesellschaftsspiele 26 und Bingo. Für jeden Drink bekam man eine Quittung, und an fünf Abenden in der Woche gab es ein Unterhaltungsprogramm. Auf den Tischen lagen Tischtücher, die Beleuchtung war gedämpft, aus Deckenlautsprechern drang dezente Musik, und nie gab es einen Drink auf Kosten des Hauses.


  Doch auch die seltsamen Figuren, die das Safari frequentierten, ließen sich nicht lumpen und erwiderten die Verachtung der Barfliegen von der anderen Straßenseite. Anteks Boys waren für sie Penner, und Antek selbst war ihnen ganz einfach zu gewöhnlich.


  Am schrundigen Tresen des Tug & Maul saß jetzt der alte blinde nasenlose Penner namens Pig, das frische Sägemehl unter den Füßen und die alte Hoffnung im Herzen er sehnte sich nach einem Bier. Doch niemand wollte sich auf die freien Barhocker links und rechts von ihm setzen.


  Denn Pig verströmte einen Geruch, der entfernt an ranziges Hammelfett erinnerte, an verschimmelte Bettwäsche, fauligen Fisch und Formaldehyd. Er saß auf dem letzten Barhocker vor der Toilette, und Antek hatte ihm diesen Platz schon vor langer Zeit zugewiesen, weil er der Ansicht war, die eigentümlichen Ausdünstungen des Straßenhändlers würden durch den Geruch des Desinfektionsmittels aus der Toilette einigermaßen neutralisiert. »Da schlag ich zwei Fliegen mit einer stinkenden Klappe«, hatte er Pig erklärt. »Wenn ich noch 'n halben Kanister Bowlene extra reinkippe, fällt den Leuten dein Gestank kaum noch auf. Nur schummel dich nicht nach da vorne durch, wo die Gäste sitzen, die sich waschen. Und wenn du dich schon in die Richtung bewegst, dann geh gleich weiter und schaff dich mitsamt deinem Gestank raus auf die Straße.«


  »Aber manche von denen spendieren mir was zu trinken«, hatte Pig protestiert.


  »Wenn dir jemand was spendiert, dann heißt das nicht, daß du dich dazusetzen sollst. Du bleibst, wo du bist, und ich bring dir das Glas hin. Ich kann dich ertragen, ich bin an dich gewöhnt. Gehört nun mal zu meinem Job. Aber meine Gäste kommen hier rein, weil sie sich mit Schlitz benebeln wollen und nicht mit deinem Gestank.«


  Auch wenn er manchmal so tat, als sei er ein bißchen gekränkt in Wirklichkeit empfand Pig bei solchen Beleidigungen ein heimliches Vergnügen. »Dieses Bowlene ist gar nicht so stark, wie du denkst, Wirt«, pflegte er Antek herauszufordern. »Gib mir noch sechs Monate, und du wirst gar keins mehr brauch-en ich hock einfach hier, und die Leute werden denken, das Scheißhaus ist frisch desinfiziert. Bowlene, das ist doch gar nichts. DDT das ist das Wahre.«


  Ein verblichenes blaues Matrosenkäppi hing ihm vorne bis auf die Augenbrauen herunter, und seine Finger trommelten ungeduldig auf den Tresen. Die Geräusche der Trinker ringsherum verstärkten seinen Durst, und seine Finger tasteten sich jetzt voran wie die Fühler eines Insekts, das ein Hindernis geortet hat. Für Pig hieß das Hindernis immer nur Antek. Der Wirt ließ sich jeden Tag schwerer herumkriegen.


  Denn der Wirt konnte nicht leiden, was Blind Pig mit seinen Fingern machte. Sie ringelten sich so ekelhaft hoch und rieben sich aufgeregt aneinander; sie flüsterten widerwärtiges obszönes Zeug und drückten einander Dellen ins Fleisch mit einem geradezu inzestuösen Einvernehmen.


  »Wenn ich fuffzehn Cents hätt, wär ich voll aus dem Schneider!« rief der Blinde jetzt frohgemut in das Stimmengewirr, das ihn umgab. Doch die Schreihälse hatten nur Ohren für ihre eigene Ausgelassenheit. Nur der Wirt hörte es. Und der, in seiner glattrasierten, kahlköpfigen, bebrillten Gleichgültigkeit, gab keinen Pfifferling darum.


  Die Finger jedoch krochen nun verstohlen über den Tresen, zogen sich langsam zurück, verschwanden in der speckigen Weste und gruben sich in den Tabaksbeutel, den der Blinde an einer Schnur um den Hals hängen hatte. Die Schnur verschob sich ein wenig im Nacken, und sichtbar wurde ein schmaler Streifen, der allerdings nur wenig heller war als der übrige Körper dieser unförmige, alterslose, anonyme, farblose, hirn- und augenlose Sack aus kalter Berechnung und heißer Gier.


  »Ich hab in meiner Zeit schon manchen verlotterten Penner auf dieser Straße gesehn«, rief ihm Antek aus sicherer Entfernung zu, »aber für dich haben sie DDT erfunden. Denkst du vielleicht, weil du nichts siehst, können dich auch die Leute nicht sehn?«


  Hinter einem träumerischen schiefen Lächeln verbarg Pig einen tiefen Groll gegen alle und jeden. Er konnte lächeln wie ein feister verwöhnter Kater und gleichzeitig jedem das schlimmste Pech auf Erden wünschen.


  »Sie brauchen mich nicht zu sehn«, verkündete er mit seinem selbstzufriedenen butterweichen Lächeln dem schwarzen Spiegel, der hinter jeder Bar seiner dunklen Welt hing. »Es reicht ja, daß sie mich riechen.«


  »Weiß Gott, riechen können sie dich«, höhnte Antek. »Ich würd dir persönlich ein Stück Seife borgen aber du hast ja nicht mal so viel Stolz, daß du es benutzt.«


  Pig quittierte das mit den bescheiden gesenkten Augenlidern eines Mannes, der sich geschmeichelt fühlt. »Ich hab meinen Stolz und du deinen. Und auf meine Sorte kann ich auch stolz sein.«


  Für Pig waren Augenlicht und Sauberkeit untrennbar verbunden: Wenn er schon das eine nicht haben konnte, dann verzichtete er auch gleich auf das andere. Das tückische Schicksal, das ihn hatte erblinden lassen, verschaffte ihm immerhin die hämische Genugtuung, daß er für die Sehenden eine grenzenlose Zumutung war.


  Die Sehenden waren eine feindliche Rasse. Sie hatten eine stillschweigende Übereinkunft getroffen, sich zu waschen, weil sie einander sehen konnten. Er war von diesem Pakt ausgeschlossen worden, und doch wollten sie, daß er nicht nur hilflos, sondern auch noch sauber sein sollte. Sie wollten nicht, daß er sehen konnte, doch gleichzeitig sollte er ihnen auch nicht seinen Anblick zumuten. Das war zuviel verlangt.


  Doch die Zumutung, die er ihren Nasen und Augen so bewußt bereitete, machte auch sie ein wenig hilflos. Sie mußten ihn ansehen, sie mußten würgen, sooft ihnen sein Geruch entgegenschlug, als halte man ihnen verdorbene Schweineleber unter die Nase.


  »Schau her, Wirt ich hab zwölf.« Die schwarzen Fingernägel zupften an der Verschnürung des schmierigen kleinen Beutels, und endlich bohrte sich ein Finger hinein, dann zwei und sie förderten einen einzelnen schwarzen Penny zutage, der vorsichtig auf den Tresen gelegt wurde; dann stocherten die beiden Finger unermüdlich weiter, wie zwei schwarze Ameisen, die sich mit einer sperrigen Beute abmühen, bis schließlich ein ganzes Dutzend auf dem zerkratzten Holz lag. »Schau her!« rief er in die Schwärze. »Zwölfe krieg ich zusammen.« Er preßte die Finger auf die Münzen und drehte diese und jene um. Worin Antek nun vollends keinen Sinn erkennen konnte.


  Der ganze Dreck der West Division Street klebte an diesen Fingern und an den ausgefransten Enden des Unterhemds aus Heeresbeständen, die sich aus den Jackenärmeln ringelten. Blind Pig trug immer dicke Unterwäsche, einen Militärmantel und das Matrosenkäppi, in der schwelenden Augusthitze genauso wie im tiefsten Winter. Die Dreckschichten auf Gesicht und Kleidung ließen ihn eher wie sechzig wirken, statt der Vierzig und noch was, die er in Wirklichkeit war. Der Beutel glitt ihm jetzt aus der Hand, und jemand bückte sich und hob ihn für ihn auf.


  »Du hast was fallen lassen, Piggy-O.«


  Es war der schnieke Louie. Bernsteingelbe Augen und zweifarbige Schuhe, nilgrüner Schlips und weicher grüner Filzhut mit leuchtend roter Feder, blasses hageres Gesicht, dezent betupft mit einem veilchenduftenden Puder.


  »Oh Boy«, seufzte Pig erleichtert, als er den Beutel wieder zwischen den Fingern spürte. »Nicht auszudenken, wenn da ein paar Hunderter drin gewesen wären und jemand anderes hätt das Ding gefunden.« Vor Schreck tasteten seine Finger so nervös auf den Pennies herum, daß es den Anschein hatte, als breche sogar den Münzen der Angstschweiß aus.


  Louie kam selten ins Tug & Maul, und für Pig gab es im Safari nur den Lieferanteneingang. Was sie geschäftlich zu bereden hatten, war nicht viel, doch es reichte immer zu dem einen oder anderen Bier, das Pig von Louie spendiert bekam.


  »Wie sieht's aus, Piggy-O?«


  »Geputzt und trocken. Und wie sieht's bei Fomorowski aus? Gibst du einen aus oder kneifst du?«


  »Was trinkst du?«


  »Oh Boy, soll das heißen, ich kann mir's aussuchen? Ich nehm' alles, was ich kriegen kann!« rief er in die biergeschwängerte Luft. Er fuchtelte mit seinem Blindenstock, und dann klemmte er ihn unter den Arm, um die rechte Hand frei zu haben. Der Stock blieb unter der Achselhöhle stecken, als sei er an einem Batzen Wagenschmiere festgeklebt.


  »Bedienung! Mal 'n bißchen Bedienung hier!« verlangte Blind Pig.


  »Fomorowski ist mein Name«, sagte Louie in die Runde und in seinen bernsteinfarbenen Augen erschien ein weicher Schimmer von Selbstzufriedenheit und Stolz. »Der schnieke Louie höchstpersönlich, aus der Clark Street. Wirt, gib meinem fetten Freund hier ein Bier.« Mit angemessen verächtlicher Geste ließ er ein nagelneues 10-Cent-Stück über den Tresen eiern. Dann stieß er Pig mit dem Ellbogen an und sagte in einem schleimigen Flüstern: »Und wo juckt's dich, du geiler Wicht?«


  Aus irgendeinem Grund fand Pig diese wenig sinnvolle Frage sehr schmeichelhaft und amüsant. Er kicherte, verdrehte die blinden Augen und wurde rot bis hinter die Ohren. Antek kam mit einem 8-Unzen-Glas an, stellte es vor ihn hin und griff sich die zehn Cents.


  »Hier hast du 'n Humpen, Piggy«, sagte er und zwinkerte dem schnieken Louie zu. »Ein 16-Unzen-Brummer, voll bis zum Rand. Kostet jeden hier fuffzehn Cents, aber für dich bloß 'n Zehner.«


  Pig klappte die Unterlippe herunter, leckte eine Portion rötlichen Speichel davon ab, schleckte mit dem schwachen Grinsen eines halb benebelten Spanners an dem Bierschaum herum und sagte »Aaaaah«, als kitzle er mit der Zunge nicht den Schaum, sondern sich selbst. Dann tasteten seine obszönen Finger nach dem Glas, und im nächsten Augenblick kam ihm ein gequälter Schrei über die Lippen, als habe er sich geschnitten. »Von wegen Humpen! Das kannst du dem vergrätzten Arsch deiner Schwiegermutter erzählen, aber nicht mir!«


  Doch mehr Zeit wollte er nicht verlieren. Eine Weile kurvte seine laszive Zunge ziellos durch den Schaum, und er genoß die erhebende Gewißheit, daß er das Bier nun jeden Augenblick in seiner Kehle spüren konnte; dann setzte er das Glas an und trank so gierig, daß er hinterher dicken Schaum um den Mund hatte wie ein Hund, der krampfhaft etwas aus-würgt. Er spürte, wie sich das Bier in seiner Kehle staute, beugte sich halb über den Tresen, krallte sich die Hand um den Hals, um die kostbare Brühe nach unten zu zwingen, und sank mit grenzenloser Erleichterung auf seinen Barhocker zurück.


  Dieser verderbte, stumpfnasige, verkommene, obszöne Säufer schmatzte an seinem Bier herum, daß es Antek jedesmal juckte, ihm eine reinzuhauen. Jeden juckte es, denn der unverschämte Penner machte es mit unverkennbarer Absicht, damit sich alle ekelten. Er hockte da, in seiner stillen Boshaftigkeit, und machte sich über alle lustig. Er wußte, daß er sie alle reizte, ihm eine zu kleben. Und er wußte, daß keiner es wagen würde.


  Jetzt lächelte er und zeigte seine verrotteten Zähne her und das graue Zahnfleisch, das einen tiefroten entzündeten Rand hatte und ständig blutete. Der Bierschaum, den er in seinem Mund verteilte, mischte sich mit dem rötlichen Speichel. Antek prallte zurück und bereute wieder einmal, daß er zu früh von der Schule abgegangen war.


  Pig stülpte das Glas hoch, um es vollends auszutrinken, und ein dünner Strahl Bier quoll ihm aus beiden Mundwinkeln, troff in schmalen Rinnsalen an ihm herunter und bildete auf seinen Mantelaufschlägen eine rosig glitzernde Arabeske wie auf einer Pralinenschachtel. Er rang nach Luft, würgte, seufzte und grunzte, setzte endlich das Glas ab und stellte es hin, und sämtlichen Barfliegen drang ein Seufzer der Erleichterung über die Lippen.


  »Boy! Kann ich Bier trinken! Und rauchen auch! Soviel ich kriegen kann! Und ich würd auch gern mal einem sein Girl ab-fummeln, in so 'ner Nische da hinten oder seine Frau... da hatte mal eine 'n Schlag, und ich hab mich rangesägt und mmmmmh! oh Boy! Du da, in der hintersten Nische! Das kann ich auch! Ich nehm alles mit, was ich kriegen kann!« Seine Lippen wellten sich, während er die Erinnerung verarbeitete. »Oh Boy, wenn ich bloß davon mehr kriegen könnte .«


  »Magst du Girls, Piggy-O?«


  »Und wie!«


  »Magst du Kartoffeln und Soße, Piggy-O?«


  »Oh Boy  Kartoffelbrei und Soße mit viel Zwiebeln drin«, sabberte er. »Und Girls auch du sagst es. Beim Bierbauch deiner Schwiegermutter du sagst es!«


  »Aber du bist mal wieder pleite, ja?«


  »Du sagst es!«


  Er grinste verschlagen und pfiff durch die Zähne, denn er sah jetzt, über Louie's Schulter hinweg, einen langsamen eckigen Reigen von Varieté-Tänzerinnen, ein endloses Burlesk-Programm, das Tag und Nacht nur für den blinden Piggy-O spielte seit dem Tag, als er zum letztenmal etwas gesehen hatte.


  Denn er hatte in einem Burlesk-Theater gesessen, als es vor seinen Augen grau und neblig geworden war, und es hatte Monate gedauert, bis er den Schock überwunden hatte, daß sich der Vorhang für ihn nun nie mehr heben würde. Doch von da an hatte er dann, jeden Monat ein wenig deutlicher, wieder diese letzte Vorstellung gesehen angereichert mit Clowns, die vorher nicht dagewesen waren; und mit Frauen, die schöner und aufreizender waren als alle, die je vor seinen Augen getanzt hatten. Eine Privatvorstellung, nur für ihn allein. Nie erzählte er den verhaßten Sehenden ein Wort davon. Und es wunderte ihn nicht einmal, daß sich die Gestalten hinter seinen toten Augen so steif und ungelenk wie Marionetten bewegten, obwohl sie ansonsten wie echte lebende Menschen wirkten.


  Er schwankte auf seinem Barhocker hin und her wie ein Konzertpianist, der ekstatisch in die Tasten greift. Seine Finger zuckten nach vorn, zogen sich zurück, krümmten und strafften sich, erschlafften dann langsam und glitten über den schrundigen Tresen, wo sie zwischen den Pennies eine gewundene feuchte, klebrige Spur hinterließen, als hätten ein paar Kellerasseln hastig das Weite gesucht.


  »Übernimmst du 'ne kleine Besorgung für mich, Piggy?« »Ich nehm alles mit, was ich kriegen kann.«


  »Ich besorg dir auch 'ne knackige Ische nicht so 'ne Beschickerte aus der hintersten Nische, sondern eine aus 'm Hotel in der Clark Street.«


  »Oh Boy, ne Hotelnutte führ mich hin, Fomorowski!« Doch dann hielt er rasch die Luft an, denn er spürte einen vertraulichen Rippenstoß, der ihm sagte, daß jemand hereingekommen war, den sie beide zu gut kannten.


  Frankie Machine, die müden Augen auf den Boden gerichtet, schob sich grußlos an den beiden vorbei.


  »Suchst du jemand, Dealer?« fragte Louie, um seinen Straßenhändler wissen zu lassen, daß der Dealer wieder auf freiem Fuß war.


  Frankie ging nach hinten, wo ein Betrunkener schief auf einem Stuhl hing; den er nach hinten an ein 7-Up-Reklameschild gekippt hatte. Vor den Füßen des Betrunkenen kniete Solly Saltskin und schickte sich gerade an, unter den ungerührten Blicken der Umsitzenden ein kleines Lagerfeuer zu entfachen.


  Zielstrebig hatte er unter dem Stuhl des Betrunkenen Papierschnipsel, weggeworfene Schmierzettel und leere Zigarettenschachteln angehäuft und schob jetzt ringsum frisches Sägemehl zusammen. »Ich mach Shooie 'n bißchen Feuer unterm Arsch«, erklärte er Frankie ganz ernsthaft, als beziehe er dafür einen Stundenlohn.


  »Sieht mir eher nach Brandstiftung aus«, meinte Frankie und kickte Papier und Sägemehl auseinander. »Mußt du auch noch Leute anbrennen? Als hätten wir nicht schon genug Ärger am Hals. Komm, ich spendier dir 'n Bier, damit du mir nicht morgen schon wieder im Knast sitzt.«


  Der Betrunkene hob den Kopf und kippte seinen Stuhl nach vorn, als gelte die Einladung auch ihm. Doch dann kippte er wieder nach hinten, und sein Kopf ruhte wieder schwer auf der Brust, die sich mühsam hob und senkte, und seine Gedanken kehrten wieder zurück zu einem Wortwechsel mit irgendeinem Barkeeper in seinen Träumen. »Sag ihm, Shooie ist in Ordnung! Sag's ihm! Was Shudefski verspricht, das hält er! Da, schütte] mir die Hand und sag ihm, daß ich der beste Kumpel bin, den du je gehabt hast. >Kennst du schon Shudefski? Nein? Komm her, ich will dir den besten Kumpel vorstellen, den ein Polack je gehabt hau«


  »Ich möcht, daß du mir 'n Hund besorgst«, sagte Frankie, als er mit Sparrow in der hinteren Nische saß. »Es ist mir egal, wo du ihn klaust, nur darfs keiner von deinen verwilderten Gassenwölfen sein. Er soll wenig Arbeit machen und stubenrein sein und keine Läuse haben. Was Verspieltes, damit Sophie was zu tun hat und mich in Ruh läßt. Aber keine Hündin, die nächste Woche Junge kriegt. Kapiert?«


  Sparrow war glücklich, eine Mission zu haben. Er drehte seine Mütze mit dem Schirm nach hinten, schickte sich zum Gehen an und setzte sich wieder. »Wie wärs denn mit Rumdum?« fragte er. »Rummy braucht 'n Zuhause. Hey, Rummy!« In den Schatten regte sich etwas.


  Als sich Frankie's Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte er Anteks taubstumme Katze, die Rumdum zärtlich am Ohr nagte, um ihn aufzuwecken. Von Rumdum kam nur ein heiserer verträumter Laut. Er zog es vor, irgendeinen gehörlosen Kater in seinen Träumen zu verfolgen. Der schiefe Betrunkene mit dem Sägemehl auf den Schuhen summte jetzt leise vor sich hin. Dann kippte er mit seinem Stuhl nach vorn und fragte laut und deutlich: »Wer läßt aus diesen Sitzen dauernd die Luft raus?« und ließ sich wieder nach hinten an die Wand kippen.


  Die Frage weckte Rumdum auf. Er erhob sich, streckte die Hinterläufe, leckte gutmütig die Katze, die in gespieltem Entsetzen einen Buckel machte, und schlurfte in den trüben blauen Lichtschimmer, der aus der schläfrigen Jukebox kam.


  Frankie verspürte eine gewisse Übelkeit beim Anblick dieses unappetitlichen Exemplars. Der Hund war unmäßig fett und machte zugleich einen unersättlich verfressenen Eindruck.


  »Ein echter Rassehund«, behauptete Sparrow, dem Frankies Bestürzung nicht entgangen war. »So was wie ein polnischer Airedale, und er gehört mir bis zum letzten Haar. Ich würd ihn keinem anvertrauen außer dir.«


  »Ein Rassehund, weiß Gott ein reinrassiger Streuner. Der frißt so viel wie 'n Brauereipferd. Wenn ich den halten wollte, müßt ich auch noch tagsüber arbeiten.«


  »Er bringt dir Pfandflaschen, Frankie. Ich hab ihn drauf abgerichtet.« Sparrow pfiff leise durch die Zähne, und der Hund schlappte zu ihm hin und ließ ein glasiges, rot entzündetes Auge sehen, das wie eine Warnlampe im Nebel wirkte. Frankie spürte, wie sich eine kalte tropfende Schnauze in seine Hand schob. Dann ließ der unförmige Köter dezent einen fahren und hickste entschuldigend.


  »Hier, Prachtstück«, sagte Sparrow und ging mit einer leeren .Flasche in die Hocke. Rumdum nahm sie ins Maul und trottete pflichtschuldig und ein wenig schlingernd im Kreis wie ein geistesabwesendes Pony in der Manege, damit ihn Frankie ausgiebig bewundern konnte.


  »Er ist zu 'nem Viertel Jagdhund, deshalb macht er das so gut«, erläuterte der Strolch.


  »Yeah. Und drei Viertel versoffener Schnorrer«, fügte Frankie hinzu. »Er denkt, er kann damit 'n Bier schnorren.«


  »Das braucht einem doch nicht peinlich zu sein, oder?« meinte Sparrow tadelnd.


  Frankie wagte jetzt eine hoffnungsvolle Vermutung. »Wenn er ein anständiges Zuhause hätte, wär er vielleicht anders.«


  »Wär ich auch, wenn ich eins hätte«, sagte Sparrow versonnen und dachte an den Hundezwinger in der Division Street, den er sein Zimmer nannte. Zwar hatte er das Hundestehlen aufgegeben bis auf einen gelegentlichen Raubzug, »bloß um in Form zu bleiben« , doch das Zimmer roch noch immer nach den erbeuteten Hunden, die es in der Zeit vor seiner ersten Begegnung mit Frankie beherbergt hatte. Und in den Ecken lag immer noch ein Sortiment von alten Halsbändern, gestohlenen Hundemarken, schimmeligen Maulkörben und schmierigen Leinen.


  Während Sparrow seinen Gedanken nachhing, tappte Rumdum weiter im Kreis und ließ bei jedem Schritt höflich ein wenig Luft ab.


  In den alten Tagen hatte er 50 Cents Anzahlung verlangt, und dann konnte man bei ihm alles bestellen, was man wollte, vom Pekinesen bis zum Schlittenhund. »Ist nicht so, daß ich Ihnen nicht traue«, hatte er sich bei jedem Klienten entschuldigt, »ich bin bloß ein bißchen knapp mit Buletten. Tja, und daß Sie mich jetzt noch zu 'm Drink einladen wollen, find ich ja richtig nett.«


  Nach dem zweiten spendierten Whisky konnte der Kunde aufatmen, denn dann schlenderte Sparrow bereits zum nächsten Imbißstand. In eine Metzgerei zu gehen wäre ihm nie in den Sinn gekommen. »Wozu hat man denn Imbißstände? Außerdem eß ich nun mal gern frische Buletten. So, und jetzt noch eine ohne Zwiebeln, zum Mitnehmen.« Er selbst aß gerne Zwiebeln, aber er hatte festgestellt, daß sie von manchen Hunden verschmäht wurden. Besonders von Chowchows. Bei Einbruch der Dunkelheit begann er dann durch die Gassen zu schleichen, die Augen gerade über dem Rand der Hinterhof-zäune, und in der Hand die Bulette ohne Zwiebeln.


  »Als ich noch meine Hundetour gemacht hab, da kannte ich jede Gasse«, sagte er jetzt zu Frankie. »Ich hab damals auch alle Fenster gewußt, wo es was zu sehen gab. Ich hab nämlich als Spanner die Runde gemacht, eh ich mich aufs Hundeklauen verlegt hab. Und dabei hab ich die ganzen Hinterhöfe ausbaldowert. Ich wußte genau, in welchem ein Hund war und wo nur ein Schild war, wo draufstand, sie hätten einen, und in Wirklichkeit war gar keiner da.«


  Im violetten Dämmerlicht pflegte er leise das Hoftor zu öffnen und mit seiner Bulette die Luft zu fächeln, bis der Hund Witterung aufnahm. Wenn er dann ankam, konnte Sparrow auf den ersten Blick sagen, ob er bestechlich war der Mensch oder Hund, der es nicht war, mußte erst noch geboren werden. Die schnuppernde Nase des Tiers folgte dem Geruch um die nächste Straßenecke und bis zur Tür des alten zugigen fünfstöckigen Mietshauses, in dem der Strolch sein Zimmer hatte.


  Wenn sich das zutrauliche Tierchen dann noch die fünf Treppen hoch locken ließ, konnte man es wie ein müdes Baby auf den Arm nehmen und sanft dazu überreden, seine Herkunft zu vergessen. Einmal jedoch hatte Sparrow eine Niederlage einstecken müssen, und er hatte nie diesem zynischen hinterhältigen Spitz verziehen, der drei Buletten samt Gurke vertilgte und sich dabei nur ganze vierzig Schritte von seinem angestammten Territorium entfernte. Um seinen Wohltäter sodann in die Hand zu beißen und ein hysterisches Bellen anzustimmen, als sei er gebissen worden. Worauf prompt das Frauchen auf dem Plan erschien. Sparrow hatte jene Nacht in der Arrestzelle der Saloon-Street-Wache verbracht und einer Anklage wegen Hundediebstahl entgegengesehen. Doch der Aktenschädel riet der Frau, die Anzeige zurückzuziehen, und Sparrow schärfte er ein, er solle sich »im Hellen aufhalten, damit wir von jetzt an sehen können, was du treibst«.


  Sparrow hatte sich damals fest vorgenommen, die Frau zu vergiften; aber schließlich hatte er sich damit begnügt, den Spitz zu vergiften.


  Erst einmal im Zimmer, wurde jeder Hund, auch wenn er den edelsten Stammbaum hatte, geradezu betäubt von den Duftmarken, die hundert verschiedenrassige Artgenossen dort hinterlassen hatten. Der kleine stickige Raum verlor nie die eigentümliche Ausdünstung von gekapertem Hundefleisch. Das Opfer machte es sich auf dem Haarfilz bequem, den irgendein entlaufener Collie zurückgelassen hatte, und bald schnarchte es wie ein Lotos-Esser. Sparrow nahm ihm Halsband und Hundemarke ab, ersetzte beides durch weniger inkriminierende Exemplare und griff zur Schere. Durch einfallsreiches Trimmen des Fells und Verwendung von Farbe hier ein Tupfen Schwarz, da ein Tupfen Weiß verwandelten sich französische Pudel in »Cockerspaniels«, und aus irischen Hühnerhunden wurden »hochgemotzte Pinscher«.


  Ein zwei Monate alter Pudel konnte, wenn er wieder zu sich kam, aussehen wie ein ramponierter Terrier: Leukoplast auf einem verräterischen Mal am linken Vorderlauf, dunkle Ringe unter den Augen, und die Spitze eines Ohrs im Spülbecken. Ein derart hergerichtetes Exemplar konnte für jede Rasse durchgehen, die der Markt verlangte.


  Sparrow hatte die Hunde miteinander gekreuzt und ihnen die Schwänze gekappt, bis jeder einzelne von ihnen, auch wenn er noch so viele Promenadenmischungen in sich vereinte, als »astreiner blaublütiger Rassehund« seinen Käufer fand.


  Sein Meisterwerk war der unselige Freak, der jetzt mit einer leeren Pfandflasche im Kreis tappte und hoffte, er werde sich dafür ein kleines Bier ergattern. »Eine Mischung aus englischem Hirtenhund und Division Street Beagle(2)«, erklärte Sparrow allen Ernstes. »Aber ich nenn ihn einfach 'n soliden Beißer. Am besten fängt er nämlich Eichhörnchen und schlenkert ihnen die dreckigen Nüsse aus 'm Maul. Wo der herkommt, braucht man einen Hund wie ihn, wenn man zu 'm Sack Nüsse kommen will. Bloß, das Problem ist, daß er nur auf eine ganz bestimmte Art von Eichhörnchen abgerichtet ist, und die werden bei uns hier ziemlich rar, weil sich das Klima so ungünstig für sie entwickelt. Drum bleibt ihm nichts anderes übrig, als in Kneipen rumzuhängen und drauf zu warten, daß das Klima wieder so wird, wie's diese Eichhörnchen brauchen.«


  Auf jeden Fall war Rumdum der größte Glückspilz von allen Hunden in Chicago. Denn von den unzähligen Hunden der Stadt hatte er als einziger bei Professor Saltskin den soliden Biß erlernt, der zu einem Diplom berechtigt. Er hatte studiert zu Füßen der Philosophen, die ihr Leben lang vor dem Tug & Maul den Bordstein anwärmen und auf ein Opfer warten. Er hatte seinen akademischen Grad erworben, indem er mißtrauisch nach allem schnappte, was auch nur entfernt nach Berufskleidung aussah. Briefträger, Milchmänner, Ausrufer auf Fahrrädern kamen da in Frage; und jeder; der einen Henkelmann in der Hand hatte. In der Tat jeder, der nicht nach Suff und Arbeitslosigkeit roch. Rumdum konnte ein Opfer riechen, auch wenn seine Nasenlöcher so verstopft waren, daß er einmal Melasse mit Bier verwechselte.


  »Er hat's bei mir zum Doktor der fiesen Schnappkunst gebracht«, rühmte sich Sparrow gerne. »Dieser Hund hier hat im Leben einen besseren Start gekriegt als die meisten Menschen. Als er zwei Monate alt war, hab ich ihm den Namen Rumdum gegeben, und ich hab ihm gleich gesagt: >Ich geb dir kein Wasser zu saufen, weil ich nicht will, daß du ein Vorurteil gegen was Besseres kriegst.< Zu viele Hunde werden gleich mal an Wasser gewöhnt und können gar nicht mehr selber entscheiden, was ihnen lieber ist Bier oder Wasser oder Whisky pur. Unsere vierbeinigen Freunde sind zwar ein bißchen schwach im Kopf, aber sie sollten sich wenigstens ihr eigenes Urteil bilden können. Alles andere wär grausam gegenüber so einem hilflosen Tier. Wie wenn man kleine Vögel zu irgendwas abrichtet, eh sie überhaupt das Fliegen gelernt haben. Heute kannst du Rummy in 'ne volle Badewanne setzen, und er wird seine dreckige Schnauze in der Luft behalten, damit er das lapprige Zeug nicht schmecken muß. Aber er gehört nicht zu der Sorte, die sich von dir mit Bier verwöhnen läßt und dann einfach einschläft. Nein. Rummy ist der geborene Entertainer er bietet dir auch was dafür. Sieh ihn dir an: Er dreht immer noch seine Runden, obwohl ihm schon ganz schwindelig ist.«


  Sparrow streckte die Hand aus und drehte den Köter in die Gegenrichtung. Was diesen aus irgendeinem Grund veranlaßte, wieder in Abständen zu furzen.


  »Wenn du einen Detektiv willst, heuerst du ja auch keinen Konferenzjee an, oder? Also. Und Rumdum ist rein auf dem Unterhaltungssektor zu Hause. Er bewacht keine Registrierkasse. Er jault nicht mal, wenn jemand am Krepieren ist. Er hickst bloß. Er macht sich nichts daraus, ob man ihm das Fell striegelt oder nicht. Es ist ihm egal, wie er aussieht oder was aus ihm wird. Er bellt nicht einmal. Er winselt bloß, wenn die Jungs von der Brauerei kommen und die leeren Fässer holen. Weil er nicht weiß, daß sie leer sind. Er denkt, sie nehmen das ganze Bier auf der Welt weg, und es bleibt nichts für ihn übrig. Da sieht er echt traurig drein, wenn sie ihm das antun. Wenn ich die Burschen ankommen seh, sag ich immer zu ihm: >Sieh mal 'n bißchen weg, Rummy.< Aber er linst trotzdem hin, und dann läßt er den Schwanz hängen.«


  »Bellen tut er wirklich nicht, da hast du recht«, sagte Frankie. »Er bellt nicht mal, wenn er 'ne Katze sieht. Ich hab mit eigenen Augen gesehen, wie ihn diese taube Katze von Antek auf 'n Baum gescheucht hat.«


  »Jetzt bleib aber mal auf 'm Teppich, Frankie«, protestierte der Strolch. »Es war kein Baum. Er ist bloß auf den Tresen gesprungen, weil er 'n Zoff vermeiden wollte, der die Gäste gestört hätte. Er hat gewußt, daß es nicht anständig ausgesehn hätte, wenn ein Mordskerl von Hund so 'ne arme kleine verhungerte taubstumme Katze verbeißt. Der Hund hat 'n richtigen Stolz, Frankie. Er kämpft nie außerhalb seiner Gewichtsklasse, wenn's nicht um ein Prinzip geht.«


  »Wenn's nicht um 'ne Schüssel Bier geht, willst du sagen. Das ist das einzige Mal, wo ich gesehn hab, daß er die Zähne zeigt als ihm jemand sein dreckiges Bier weggenommen hat.«


  »Er hat' keine Zähne mehr«, erinnerte in Sparrow. »Sie ham sich ganz in den Bierbläschen aufgelöst.«


  »Ich glaub, du solltest ihn jetzt wieder in die andere Richtung drehn«, riet ihm Frankie. Doch Rumdum hatte inzwischen genug. Mit einem abschließenden röhrenden Furz kam er heran, legte die Flasche vor Frankies Füßen ab und sah zu ihm hoch. Er wartete auf seine Belohnung den Inhalt einer vollen. Und seine großen blutunterlaufenen Augen schwammen in jener melancholischen Hoffnung, wie sie nur chronische Alkoholiker kennen.


  »Er denkt, du bist der Barkeeper, weil du 'n Schlips anhast«, erklärte Sparrow.


  »Bring ihn zu mir rauf«, wies ihn Frankie an. »Ich hab noch was zu erledigen.«


  Sparrow nahm seine beschlagene Brille ab, um Frankie besser sehen zu können. »Kann ich nicht mit, Frankie? Wo gehst du hin?« Seit sie zusammen waren, hatte ihn Frankie noch nie von einer kleinen Gaunerei ausgeschlossen. »Vielleicht kann ich was helfen, wie sonst auch.«


  »Tu, was ich dir sage.« Frankie preßte die Fäuste gegen die Schläfen, und als er sie wieder wegnahm, traten die Fingerknöchel weiß hervor.


  »Ich versteh nicht, warum du so sauer bist«, setzte Sparrow an. Doch dann nahm er Rumdum auf die Arme, schlurfte an Louie und Blind Pig vorbei und hinaus auf die Straße.


  Der Dealer ist nicht mehr der alte, dachte er. Die Zosh hackt zuviel auf ihm rum. Ich muß mal mit ihr reden. Dann wurde ihm bewußt, daß es etwas anderes sein mußte. Frankie hatte da oben schon oft schweren Ärger mit ihr gehabt, doch bisher hatte er es noch jedesmal in der hinteren Nische von Anteks Kneipe vergessen können. Kommt mir so vor, als ob ihm jetzt auch 'n kräftiger Schluck nicht mehr hilft.


  Vor Frankies Haustür blieb er stehen. Der Hund drückte sich an sein rechtes Bein und winselte. Er wußte nicht, worauf er eigentlich noch wartete. Frankie hatte ihm gesagt, was er tun sollte, und nun brauchte er es nur noch zu erledigen.


  Er wollte gerade hineingehen, als er sah, wie Frankie die Straße zum Safari überquerte.


  Am Rinnstein stand Blind Pig und wartete auf einen, der ihm hinüberhelfen würde.


  Unwillkürlich sah sich Sparrow nach Louie Fomorowski um. Die Uhr in dem Zimmer über dem Club Safari zeigte nur Junkie-Zeit an. Denn jede Stunde hier war Junkie-Stunde, und die Wände hatten die Farbe aller alten Junkie-Träume: die Schattierung von aufgelöstem Morphium in dem Augenblick, ehe die Hohlnadel das leidende Blut einsaugt.


  Wände, so endlos hoch wie Wände in einem Angsttraum. Wände wie Wasser, ungreifbar für jede Hand, die einen festen Halt suchte oder einen verzweifelten Spruch auf Holz oder Metall kritzeln wollte. Denn der schnieke Louie zahlte liier die Miete, und Frankie wußte nur zu gut, wer der Hausherr war. Er kannte ihn von früher, diesen abgezehrten heruntergekommenen Veteran, gebeugt unter der Last des fünfunddreißig Pfund schweren Affen auf seinem Buckel. Er kannte das Gesicht, verwüstet von seinem süchtigen Leiden wie von einer nächtelangen Orgie. Ein Gesicht, das ihm zum erstenmal erschienen war in seinem Wundfieber, in einem zugigen Lazarettzelt, an einem schmalen Fluß namens Meuse. Ja, dort hatte er den Gefreiten McGantic kennengelernt. Beide hatten ihrem Land gut gedient.


  Dies war der Bursche, der für alle anderen so unauffällig und alltäglich wirkte, doch für einen Junkie war er wirklicher, als es irgendein lebender Mensch je sein konnte. Er war das Spiegelbild, das einem die eigenen Schmerzen vorhielten, wenn sie so groß wurden, daß man sie nicht mehr aushalten konnte. Das Bild eines Menschen, der so hoffnungslos abhängig war von Morphium, daß er den Affen ohne die Hilfe eines anderen nicht mehr loswerden konnte. Und es gibt so wenige Möglichkeiten, alten traurigen verbrauchten und zermürbten Junkies von der West Side zu helfen.


  Sich selbst konnte Frankie nicht bedauern, doch für diesen McGantic empfand er Mitleid. Um ihn machte er sich Sorgen, während die Suchtkrankheit in ihm hochstieg. Was in Gottes Namen würde McGantic morgen tun, wenn ihm Geld und Morphium ausgingen. Woher würde der Gefreite in dieser entsetzlichen Stunde die Kraft nehmen, den Affen durch einen weiteren Tag zu schleppen.


  Als Frankie durch die Tür kam, war er so schwach, daß ihm Louie auf das Feldbett neben dem Ölofen helfen mußte. Dann lag er da, auf dem Rücken, den einen Arm über den Augen, als schämte er sich wegen seines Zustands, und seine Lippen waren blau vor Kälte. Er spürte jetzt den Schmerz im Unterleib, als habe ihn eine Faust aus Eis getroffen, und dann kam von der Faust ein Finger nach unten und bohrte den Schmerz in seine Genitalien, wo er vollends qualvoll wurde. Der Finger war schlimmer als die Faust, und Frankie wand sich krampfhaft, um diesem Finger zu entgehen. Er versuchte etwas zu sagen, doch sein Hals war so ausgedörrt, daß er nur die Lippen bewegen konnte, ohne daß ein Laut herauskam. Aber Fomorowski verstand es, von solchen Lippen die Worte abzulesen. Fix mich. Mach, daß es aufhört. Fix mich.


  »Ich fix dich schon, Dealer«, kam es leise und genüßlich von Louie.


  Louie hatte seinen besonderen Stil. Er thronte jetzt auf dem verchromten Barhocker mit dem roten Ledersitz, den er sich aus dem Safari geholt hatte. Auf den buttergelben Zehenkappen seiner zweifarbigen Schuhe spiegelte sich das Licht, und die Rennpferde galoppierten über seine Hemdenbrust. Dies war die Stunde des schnieken Louie. Hier teilte er jetzt die Karten aus, und der Dealer mußte nehmen, was Louie gnädigerweise für ihn abfallen ließ, und zwar ohne jede Hast.


  Er riß ein Streichholz an, griff zu dem Glasröhrchen, das den flockigen weißen Inhalt einer Kapsel Morphium enthielt, brachte aber die Flamme nicht nahe genug heran, daß sich das Pulver auflösen konnte. Dazu war noch Zeit. Jede Menge Zeit. Sollte sich der Dealer erst mal selbst ein bißchen auflösen. Je länger er ihn warten ließ, desto teurer würde er es bezahlen. »Kannst mir's bezahlen, wenn du von Zero dein Geld kriegst«, sagte er beruhigend. Er hatte es nicht eilig. »Für die Knete bist du mir jederzeit gut, Dealer.«


  Frankie stöhnte wie ein Tier, das sich nicht erklären kann, weshalb es solche Schmerzen hat. Sein Hemd war durchgeschwitzt, und der Schmerz saß ihm so eisig in den Knochen, als könnte ihn nie mehr etwas wärmen.


  »Hau mir's rein, Fixer. Hau mir's rein.«


  Ein Lächeln sickerte durch Louie's Zähne wie durch ein Sieb. Dies war seine Stunde, und seine Stunde kam nicht jeden Tag. Er pustete die Flamme aus, als sie ihm die Finger versengte, dann knipste er mit dem Daumennagel ein weiteres Streichholz an, ließ den Lichtschein einen Augenblick über sein hämisch lächelndes Gesicht flackern, senkte das Glasröhrchen auf die Flamme herunter und sah zu, wie das Pulver schmolz. Als sich der Stoff aufgelöst hatte, nahm er Spritze und Röhrchen in eine Hand, griff sich mit der anderen Frankie's Arm und pumpte ihn locker auf und ab. Frankie ließ es geschehen. Es fühlte sich an, als gehöre der Arm gar nicht zu ihm. Die Kälte stieg jetzt in ihm hoch drang ihm durch Magen und Leber, strich als farbloser geruchloser Eisblumen-hauch über sein Herz, und dann spürte er, wie seine Hirnwindungen starr wurden und gefroren unter der eisigen Berührung.


  »Warm. Mach mich warm.«


  Und noch immer keine Eile. Überhaupt kein Grund zur Hast. Louie drückte die Nadel in den winzigen Baumwollfetzen, der auf dem Grund des Röhrchens den letzten Rest Flüssigkeit aufsaugte. Das Zeug war zu teuer, als daß man auch nur den Bruchteil eines Tropfens verlieren durfte. »Jetzt kotz mir aber nicht, du Anfänger«, zog er Frankie auf und erinnerte ihn wieder einmal an jenen ersten Fix, den er ihm kurz nach der Entlassung aus der Armee verpaßt hatte. Doch Frankie fror zu sehr, um antworten zu können. Er stürzte jetzt in eine endlos tiefe Gletscherspalte. Er hatte nie gedacht, daß man so tief stürzen konnte, so weit weg von allen anderen auf der Welt. So tief, so kalt, so weit hinab ging der Sturz, zwischen diesen steilen morphium-farbenen Wänden, hinab in die schwarze schreckliche Gruft des Gefreiten McGantic.


  Er spürte nicht, wie Louie die dunkelrote Schwellung dicht über seinem Ellbogen anstach. Er sah nicht, wie der erste schwache Blutstrahl durch die dünne Hohlnadel hinaufschoß und das flüssige Morphium sich mischte mit den warmen roten Schlieren.


  Louie hatte die Nadel mit der geübten Bewegung eines erfahrenen Arztes in die Ader gleiten lassen und den Kolben der Spritze heruntergedrückt, damit das Herz bekam, was es brauchte. Nun zog er die Nadel langsam heraus, tupfte mit ein bißchen Watte sanft das Blut ab und wartete. Louie wartete. Er wollte sehen, wie es wirkte. Louie sah gern, wie der Stoff zündete. Es bedeutete ihm viel, das Zeug wirken zu sehen.


  »Klar seh ich mir's gern an«, gab er jederzeit bereitwillig zu. »Mann, denen ihre Augen, wenn ihnen der große Schub reinfährt und sie bis runter in die Zehen kitzelt. Sie kotzen, sie schwitzen, es juckt sie überall und dann wirkt die Ladung, und sie schluchzen wie kleine Kinder und lachen wie Irre. Klar seh ich gern zu. Klar genieß ich es, wie's ihnen durch und durch geht. Heroin bringt zwar 'n ordentlichen Schub, aber für dieses wohlige warme Prickeln brauchst du Morphium nur das bringt's richtig.«


  In der Tat. Der Stoff rammte das Herz wie eine amokfahrende Lokomotive, brach über Frankie herein wie eine einstürzende Mauer. Das Herz schien ihm aus dem Hals springen zu wollen, und er hatte das Gefühl, sein ganzer Körper werde hochgeschleudert und hänge in der Luft dann schwebte er nieder und sank mit einem langen orgasmischen Seufzer der Erleichterung in ein warmes Bad.


  Frankie schlug die Augen auf. Er war in einem Zimmer. Im Zimmer irgendeines anderen, mit staubgrauen Wänden, die sich wellten. Und er war offenbar doch noch nicht tot. Er hatte gespürt, wie er in die Tiefe gestürzt und gestorben war, doch jetzt war er nicht mehr tot. Nur übel war ihm. Doch nicht zu sehr. Er würde sich nicht übergeben müssen. Schließlich war er kein Anfänger mehr. Vielleicht würde es ihm nicht einmal hochkommen, denn er begann gerade, sich richtig gut zu fühlen.


  Dann ging es über ihn wie ein Traum, in dem alles warm und gut ist, und er schwitzte nicht einmal. Für den Rest seines Lebens brauchte er jetzt nichts weiter zu tun, als hier auf diesem Feldbett zu liegen und sich immer besser zu fühlen, mit jedem Herzschlag, bis es so gut wurde wie noch nie in seinem Leben.


  »Wow«, sagte er und grinste Louie dankbar an. »Das war aber ein guter whan.«


  »Ich hab's gesehn«, sagte Louie selbstgefällig. »Ich hab gesehn, daß es ein guter whan war...« Auch er verfiel jetzt in diesen Stegreif-Jargon, für den Junkies aus unerfindlichen Gründen eine Schwäche haben: »...vraza-s'vraza-s'vraza das war ein guuuter whan-whan-whan.« Er nahm sein seidenes Taschentuch und tupfte den Tropfen Blut ab, der Frankie aus der Einstichstelle oberhalb des Ellbogens quoll.


  »In meiner Jackentasche ist ein Silberdollar und einsfünfzig in Kleingeld«, sagte Frankie träge. »Ich fühl mich zu gut, um aufzustehn und es selber zu holen.«


  Louie, das Taschentuch um die Hand gewickelt, griff in die Jackentasche und nahm das Geld heraus. Zweifünfzig für ein Viertelgran war nicht zuviel verlangt. Statt einer Quittung schenkte er Frankie das gesiebte Grinsen. Der Dealer kam in letzter Zeit ganz schön auf Touren, vielen Dank.


  Natürlich wußte es der Dealer noch nicht. Der erste Fix hatte ihn nur einen Dollar gekostet. Die Ladung hatte das ewige dumpfe Pochen in seinem Magen verschwinden lassen und für ein ganzes Wochenende im Tran gereicht. Wozu also vierzig Dollar in Kneipen verplempern, wenn man es zu Hause für einen Dollar viel besser haben konnte? So hatte Frankie an jenem Wochenende geredet. Für Louie, der genau hinzuhören verstand, hatte er bereits wie ein Kunde geredet, der gut war für zwanzig Dollar pro Tag.


  Man mußte ihm nur noch ein bißchen Zeit lassen.


  Und Louie fragte sich jetzt, so ganz nebenbei, woher in aller Welt der Dealer das Geld nehmen würde, wenn der Tag kam, an dem er fünfzig Dollar brauchte, nur um seiner Suchtkrankheit die Spitze zu nehmen. Nun, er würde es sich beschaffen. Sie beschafften es sich immer. Er hatte sie im strömenden Regen ankommen sehen mit ihrem eigentümlich eckigen, gehetzten Gang, an den Füßen die abgelegten Gummigaloschen irgendeines Polizisten, keine Socken, in Hosen von der Heilsarmee, eine Nummer zu groß oder zu klein, das Oberteil eines Schlafanzugs anstelle eines Hemds aber mit zwanzig Dollar in der schwitzenden Hand, für den großen 20-Dollar-Fix.


  Für Junk gibt es keinen Ersatz nur noch mehr Junk. Der Dealer würde es noch lernen. Wie Louie es vor langer Zeit hatte lernen müssen.


  Louie gab die besten Spritzen von allen, denn er wußte, was es bedeutete, sich Linderung verschaffen zu müssen, um jeden Preis. Louie hatte eine schwere Sucht gehabt und er konnte einem mit Fug und Recht sagen, daß man log, wenn man behauptete, ein Junkie könne von der Sucht nie mehr loskommen, wenn er erst einmal an der Nadel hing. Denn Louie war der eine Junkie von zehntausend, der davon losgekommen war, und zwar endgültig.


  Er hatte die kalte Schwitzkur gemacht, in einem kleinen Hotelzimmer an der Milwaukee Avenue, und sich »von Affe auf Null gebracht«, wie er es ausdrückte. Von drei Gran pro Tag auf eines, dann ein halbes, dann die Hälfte davon, und dann glatt auf Null. Obwohl ihn die Qualen während der nächsten beiden Tage und Nächte fast um den Verstand brachten und er tagelang noch so schwach war, daß er sich kaum die Schnürsenkel binden konnte.


  Endlich wieder auf der Straße, hatte er die Chuck Horrors bekommen: Zwei volle Tage lang hatte er wie verrückt Cremeschnittchen, gefüllte Schokoladenriegel und Erdbeer-Milchshakes zu sich genommen. Es hatte danach ausgesehen, als werde sein gieriger Hunger nach Süßigkeiten kein Ende mehr nehmen.


  Die Cremeschnittchen-Sucht hatte ihn seither nie mehr überfallen, doch manchmal spürte er deutlich, daß in seinem Gehirn sich etwas verschoben hatte in jenen Nächten, als er an der Milwaukee Avenue den Affen losgeworden war.


  Er sprach immer noch gerne davon. »Mann, ich hatte eine mörderische Sucht. Einmal hab ich mir sogar die Goldkrone aus 'nem Zahn gebrochen, damit ich mir 'n Schuß kaufen konnte. Ist das süchtig oder nicht? Süchtig? Mann, ich war nicht süchtig, ich war gekreuzigt! Der Affe wurde so groß, daß er mich geschleppt hat. Es fängt immer damit an, daß du dich von der Sucht füttern läßt, und eines Morgens wachst du auf, und du fütterst die Sucht. Aber mir kann keiner erzählen, daß er nicht davon loskommt, wenn er den Willen hat. Wenn mir ein Junkie erzählt, er will davon runter, aber er kann einfach nicht, dann weiß ich, daß er lügt, auch wenn's ihm selber nicht klar ist. Er will den Affen weiterschleppen, er straft sich für irgendwas, ohne es zu wissen. Das hab ich selber sechs Jahre lang gemacht mich gestraft für Sachen, die ich verbockt hab und von denen ich dachte, ich hätt sie vergessen. Und da hab ich mir schließlich gesagt: Warum soll ich mir eigentlich Vorwürfe machen wegen diesen Sachen? Ich hab sie doch bloß gemacht, weil es nicht anders ging. Ich wollte doch auch bloß leben wie jeder andere. Da bin ich dann mit vierzig Gran in dieses Zimmer rauf und hab mich in achtundzwanzig Tagen von Affe auf Null gebracht. Das ist jetzt neunzehn Jahre her, und der Affe ist tot.«


  »Der Affe ist nie tot, Fixer«, eröffnete ihm Frankie mit einem wissenden Unterton.


  Louie warf ihm einen verschlagenen Blick zu. »Das weißt du schon, Dealer? Du weißt, daß er nie stirbt? Stimmt schon, das sagen sie alle der Affe stirbt nie. Wenn du ihn abschüttelst, springt er einfach einem anderen auf den Buckel.« Hinter dem glasigen Glimmen, das Louie's Augen immer verschleierte, entdeckte Frankie den lauernden Blick. »Hast du meinen Affen, Dealer? Hast du mir meinen netten alten Affen abgenommen? Ist das mein Affe, der dir jetzt auf dem Buckel reitet; Dealer?«


  Frankies Wangen hatten jetzt wieder Farbe bekommen, und er hatte das Gefühl, daß er es nun jeden Augenblick wieder packen konnte. »Für mich ist Schluß, Fixer«, versicherte er Louie, und es klang, als sei er sich ganz sicher. »Deinen Affen muß ein anderer nehmen. Mich hat diesmal der echte volle Horror gepackt. Ich weiß genau, wann ich genug hab. Ich hab meine Lektion gelernt, und zwar gründlich. Fixer, du hast dem Boy mit dem goldenen Arm grade seinen allerletzten Fix verpaßt.«


  »Um wieviel Uhr mußt du bei Schwiefka antanzen?« wollte Louie wissen.


  Frankie strich sich das schweißverklebte Haar aus der Stirn und sah auf seine Armbanduhr. Schweiß hatte das Zifferblatt beschlagen, so daß er die Zeiger nicht erkennen konnte. Er wischte die Uhr am Bettlaken ab, da sein Hemd immer noch feucht und verschwitzt war. »Halb zehn. Ich hab noch anderthalb Stunden. Das schaff ich.«


  »Schaff deinen dreckigen Ranzen hier rüber an den Tisch«, riet ihm Louie. »Kriegst du einen Kaffee runter?«


  Frankie überlegte. »In ein paar Minuten«, entschied er schließlich, »'ne halbe Tasse wenigstens.«


  »Würd ich dir auch empfehlen. Bis ein Uhr kriegst du wieder so einen Appetit, daß du nicht mehr genug stehlen kannst für 'n weiteren Fix.«


  Louie beschäftigte sich mit dem kleinen Gaskocher in der Ecke und sah sich nicht mehr um, bis er hörte, daß der Dealer sich hochrappelte. Frankie schwankte, doch er stand auf den Beinen. Er würde die Nacht durchhalten. Die ganze Nacht und vielleicht auch das ganze Wochenende. Bei diesen Joy-Poppers war das schwer zu sagen. »Der Stoff hat mich diesmal mehr gekostet als die letzte Lieferung«, sagte Louie beiläufig. Frankie grinste. »Ich weiß. Hast du mir schon gesagt.« Seine Stimme klang gelangweilt. Er nahm ein Geschirrtuch und rieb sich damit die Brust unter seinem klebrigen Unterhemd. »Der Preis geht ständig hoch. Wie ein Drachen, bei dem die Schnur gerissen ist.« Die Augen fielen ihm fast zu, das Geschirrtuch glitt ihm aus der Hand und blieb unter seinem Arm hängen wie eine Fahne auf Halbmast. Die weiße Fahne der Junkies, die um Waffenstillstand bittet, während sie dösen und schlafen. Da stand er, schwankend, unter der einsamen nackten Glühbirne, leicht in den Knien eingeknickt, den schmächtigen Körper leicht nach hinten gebogen, so daß die plattgeboxte Nase ein wenig nach oben zeigte und schlief den seltsamen, federleichten Junkie-Halbschlaf.


  »Ich kann nichts machen, wenn sie mir den Preis raufsetzen«, fügte Louie hinzu. »Sie haben mich dran, Dealer, das ist alles.«


  »So wie du mich dran hast«, murmelte Frankie. Dann roch er den Kaffee, setzte sich an den Tisch, schlürfte einen kleinen Schluck, lächelte zufrieden, und der Kopf sank ihm langsam nach .vorn. Louie zog die Tasse weg, ehe der blonde Haarschopf auf der Tischplatte landete.


  »Sieh ihn dir an, wie er schläft, mit seinen ganzen Sorgen«, zog ihn Louie fast zärtlich auf. Und Frankie hörte es wie in einem Traum, in dem ein leichter Schnee fällt.


  Der Schnee fiel weich und schwebend, wie Schnee es nur in Träumen tut. Scheinbar schwerelos hing er in der Luft, wirbelte träge durcheinander, dann hoch wie jener Drachen mit der gerissenen Schnur, und als sich kein Windhauch mehr regte, sank er herab auf den Tisch, an dem der Fixer saß und auf eine Antwort wartete.


  »Ich hab keine Sorgen«, sagte Frankie amüsiert, als er Louie hinter den träge niedersinkenden Schneeflocken lächeln sah. »Hast du Sorgen, Fixer?« fragte er dann. »Das geht mir eigentlich richtig ab. Ich könnt mal ein paar gute alte Sorgen gebrauchen. Können sogar gebrauchte sein.«


  »Du wirst ein halbes Dutzend haben, wenn du den Freiern bei Schwiefka nicht in 'ner halben Stunde die Karten hinblätterst«, erinnerte ihn Louie.


  Frankie trank den restlichen Kaffee aus. »Ich bin wieder voll drauf, Fixer«, brüstete er sich und hielt die Tasse auf Armeslänge von sich. »Sieh dir das an.« Nicht das leiseste Zittern, von Schulter bis Fingerspitze. »Die Schäfchen werden heut nacht blitzartig ihre Wolle verlieren, Fixer«, sagte er mit Merkwürdiger Ruhe und Selbstsicherheit.


  Ich glaub, du bist selber eins davon, dachte Louie. Eins von den schwächeren.


  An die Jahre, in denen die Liebe zwischen ihr und Frankie gewachsen war, dachte Sophie zurück wie an ein fremdes Land. Die Jahre, als die weiße Oblate der Freundschaft gebrochen wurde an Boze Narodzenie und die mürben Teile (die bei der ersten Berührung brachen wie so viele Freundschaften) von Hand zu Hand gereicht wurden über der strohbedeckten Tischdecke. Die Jahre, als man noch die schwermütigen und ausgelassenen Lieder der Vorfahren sang. »Chlopek«, gesungen im Kerzenschein des Weihnachtsbaums. Und auf der Spitze ein kleiner Stern, zu dem alle guten Kinder sagen mußten: »Gwiazdka tam na niebie« Sternlein oben am Himmel. Oder das Erscheinungsfest, als sie und Frankie auf die Türbogen der Nachbarn immer die Buchstaben der drei Könige aus dem Morgenland gemalt hatten K, M und B, mit kleinen Kreuzen dazwischen; damit die Nachbarn beim Aufwachen daran dachten, wie Kaspar, Melchior und Balthasar mit Geschenken nach Bethlehem gezogen waren.


  Jahre, in denen alles noch so wohlgeordnet war. Als rechtschaffene Menschen belohnt und Missetäter bestraft wurden. Als jeder am Ende bekam, was ihm gebührte; nicht mehr und nicht weniger. Gott wog damals Tugend und Sünde noch bis aufs Milligramm ab, wie der Lebensmittelhändler Majurcek, wenn er Zucker abwog.


  Gemeinsam hatten Frankie und sie das Osterlämmchen zur alten St. Stephanskirche getragen, damit Pater Simon es segnete war das wirklich schon so lange her? Wie hatten sie beide Gott so schnell vergessen können? Oder hatte Gott sie vergessen? Für sie stand jedenfalls fest, daß Gott gerade zu einer Zeit weit weg gegangen war, als sie ihn am meisten gebraucht hätte. Vielleicht hatte auch er sich freiwillig zur Armee gemeldet, und sie hatten ihn nur noch nicht entlassen. Vielleicht war er zum Oberst befördert worden und hatte nun das Gefühl, er müsse Distanz wahren. Und wenn er es nur zum Gefreiten gebracht hatte, mußte er sich wohl weiterverpflichtet haben. Andernfalls war die Welt anscheinend von ganz alleine aus den Fugen geräten.


  Er war näher gewesen an jenen Vormittagen vor so langer Zeit, als sie und Frankie den Brauereifahrzeugen folgten durch die Pferdewagen-Gassen ihres heimatlichen Viertels, jeder mit einer Blechbüchse in der Hand, um das tropfende Malz aufzufangen. Das durfte man eigentlich nicht trinken die Lastwagen brachten das Zeug hinaus zu den Farmern, die es an ihre Schweine verfütterten. Doch eines Morgens hatten Frankie und sie aus derselben Büchse getrunken und waren so beschickert geworden, wie es zwei Zwölfjährige in einer Gasse auf der West Side nur werden konnten.


  Aber schon damals hatte Frankie sie mit seiner Gleichgültigkeit gequält. Er war so ungebunden und flatterhaft gewesen, wie sie es nie sein konnte; gar nicht so, wie es sich für einen ordentlichen Burschen gehört hätte. So achtlos hatte er ihre Liebe hingenommen, als sei es etwas, was man mit einer alten Blechbüchse auffangen konnte, indem man einfach einem Brauereiwagen folgte.


  Als sie siebzehn war und er sie eine halbe Stunde vor dem Pulaski hatte warten lassen, hatte er sogar den Nerv gehabt, ihr zu sagen: »Ich lauf keiner Straßenbahn nach, die mir wegfährt. Wozu denn? Kommt doch immer 'ne andere gleich hinterher. Genau wie ihr Miezen. Wenn ein Kerl bei einer abblitzt, braucht er bloß über die Schulter zu sehn, und schon kommt eine angestiefelt und ist spitz drauf, daß sie einer aufgabelt.«


  »Ich will so etwas nicht hören«, hatte sie ihm verkündet und vor Zorn mit dem Fuß aufgestampft. »Ich will, daß du pünktlich zu 'ner Verabredung kommst und daß du angezogen bist wie zum Ball im Aragon und nicht zum Billardspielen bei der alten Wieczorek das will ich.«


  »Es gibt Leute, die sogar in der Hölle noch 'n Glas Wasser mit Eiswürfeln wollen«, hatte er ihr grinsend zurückgegeben. Dieses unverzeihliche lässige Grinsen, gegen das sie sich nicht wehren konnte. Sie wollte es ganz für sich allein haben, doch es schien, als werde es ihr nie ganz gelingen.


  In jenen Jahren hatte es manchmal fast den Anschein gehabt, als mache er sich gar nichts daraus, was sie dachte und empfand. Wenn sie ihm Vorwürfe machte, weil er mit anderen Mädchen ausging, bestätigte er ihr ungerührt jeden Verdacht, den sie aussprach immer mit diesem raschen, selbstsicheren Grinsen. Wie konnte man so einen Burschen dazu bringen, daß er in sich ging und sich schämte? Sie wußte nicht, wie sie es anstellen sollte. Es schien ihm ganz gleich zu sein, mit wem er ausging es konnte ein Schulmädchen sein, eine Krankenschwester, eine leicht Bekloppte, eine flotte Shimmy-Tänzerin, eine vom Land, eine Verheiratete, eine alternde Nutte, eine Geschiedene oder ganz einfach eine arme ausgepowerte Herumtreiberin. Alles, was einen Rock anhatte, war ihm recht, und an jede machte er sich mit derselben zickigen Masche heran.


  Eines Nachmittags war er den Augusta Boulevard entlang-flaniert mit einem verlotterten Herzchen, das gerne von sich sagte: »Ich war mal 'ne Lilie auf dem Felde. Jetzt bin ich für alle ganz einfach die Lily aus der Entengasse. Sag selber bin ich nicht 'n richtiges Prachtstück geworden?«


  Sophie hatte ihn gleich am nächsten Morgen damit konfrontiert, daß ihr eigener Vater ihn mit dieser Lily gesehen hatte. Im ersten Augenblick schien er sich gar nicht erinnern zu können. Dann fiel es ihm schließlich ein: »Ach ja, du meinst Lily Splits. Ja sicher, wir sind was trinken gegangen, wie immer. Die Splits mag mich. Naja, und ich mag sie auch. Das arme Ding. Sie ist schon mit 'nem Fuß im Bordell auf die Welt gekommen. Ich kenn sie schon seit der Zeit, als sie angefangen hat, in Bars rumzuhängen. Aber weißt du, für 'n Lotterweib ist sie trotzdem ganz eigen es heißt, sie bleibt immer noch eisern dabei, daß sie's nicht mit zwei Kerlen gleichzeitig treibt. Am liebsten tut sie einfach bloß rumalbern.«


  »Ist das alles, was ihr gemacht habt rumalbern?«


  »Nee, nicht bloß. Die Splits hat auch ihre ernsthaften Seiten. Genau wie ich. Wir haben uns unterhalten über diesen Chester Shudefski den Shudefski vom Viaduct, nicht den aus der Whisky-Taverne. Du weißt schon, den mit den Muskeln, nicht den alten Onkel. Also dieser Shudefski, der war mal mit Splits verlobt. Er war damals Barkeeper bei der Witwe Wieczorek. Wenn sie zu ihm reinging; mußte sie sich immer an die Bar setzen und 'n Doppelten trinken die Witwe hat damals nur Doppelte ausgeschenkt. Aber dann hat sie der Shudefski sitzenlassen und ist zur Marine-Infanterie gegangen. Das war nicht so gut für die Splits.«


  »Aha, und deshalb lebt sie seither bloß noch von hartgekochten Eiern und Kartoffelchips, hm?« hatte sich Sophie in ihrem höflichsten und zugleich verächtlichsten Ton erkundigt.


  »Ganz recht, anfangs schon. Sie hat einfach ständig die Schüssel mit den Kartoffelchips angepeilt, als ob Chester immer noch dort arbeiten würde.«


  »Ich hab sie noch nicht rauskommen sehen.«


  »Oh, doch, sie mußte schließlich abziehen. Die Witwe hat sie nicht mehr anschreiben lassen. Sie mußte das Trinken aufstecken und sich am Riemen reißen. Wird sie eines Tages auch wieder tun.«


  »Meinst du? Beim ersten trüben Tag wird sie wieder schwach.«


  »Yeah«, stimmte ihr Frankie mit düsterer Stimme zu. »Ich glaub, darauf warten viele auf den ersten trüben Tag.«


  Wenn er sie auf diese Art eine Weile an der Nase herumgeführt hatte, geriet sie jedesmal außer sich und packte ihn am Hals, als wolle sie ihm die Luft abwürgen und ihm richtig weh tun. Doch dann spürten ihre Fingerspitzen die kurzen Haare in seinem Nacken, ihre Finger wurden schwach, ihre Arme kraftlos, während sich seine Hände so fest auf die Rundung ihrer Hüften legten.


  »Du bist mein Schatz«, gab sie dann klein bei. »Dir könnt ich nicht im Ernst den Hals zudrücken...«


  Er hatte jedesmal gewonnen, obwohl er immer restlos im Unrecht gewesen war. Und sie im Recht, so furchtbar eindeutig im Recht. Bis all die Niederlagen, die sie erlitt, insgeheim das Verlangen nach einer Rache weckten, wie sie eine gewisse Art von Liebe offenbar verlangt.


  Denn das war ja der endlose Jammer bei der ganzen Geschichte gewesen: Sie hatte ihn geliebt, diesen Strolch. Sie hatte ihn geliebt, in dieser verhangenen Ecke ihrer Gedanken, wo unbewußt ihr Plan heranreifte für den Tag, an dem er für alles büßen sollte.


  Dort, in dieser verhangenen Ecke, hatte sie sich schließlich die angebliche Schwangerschaft ausgedacht. So gründlich, daß es tatsächlich zu einer Scheinschwangerschaft kam und die Eheschließung erzwang.


  War es dazu gekommen, weil sie sich tatsächlich so sehr ein Kind gewünscht hatte? Oder weil ihr Verlangen so groß war, ihn zu bestrafen? Ihre Brüste waren angeschwollen, und sie hatte sich morgens auch übergeben müssen und fünf Monate später hatte es damit geendet, daß sie neun Tage im Bett lag mit einem Eisbeutel auf der Brust anstelle eines Säuglings; mit leeren Brüsten und leeren Armen, während andere Frauen ihr Neugeborenes stillten. Doch wenn er zu ihr hereinkam, machte sie ihm nie Vorwürfe. Kein einziges Mal. Es war nicht nötig. Sie sah es seinen Augen an, daß er wußte, was er getan hatte. »Mußt dich nicht grämen, Frankie. Es war nicht deine Schuld«, hatte sie ihm gesagt. Und er hatte sich zu elend gefühlt, um ihr antworten zu können. Oh ja, er wußte genau, wer daran schuld war.


  Damals war es ihr zum erstenmal gelungen, seine Gleichgültigkeit ins Wanken zu bringen. Sie hatte ihn am Haken. Und sie hatte nie mehr losgelassen. Ganz krank war er geworden aus Sorge um sie.


  Von da an war es nur noch ihr Vater, der sie immer wieder daran erinnerte, daß Frankie wirklich nicht gut genug für sie war. »Kämmt oft vor, daß eine gute Mutter mit einem ungeratenen Kind dasitzt«, hatte er sich ausgedrückt. Es stimmte ja auch: Frankie hatte nicht einmal die Volksschule zu Ende gebracht, während sie fast ein Jahr Oberschule absolviert hatte. »Ein Mädchen wie du, mit einer guten polnischen Erziehung, und da gehst du mit so einem Spieler du solltest dich schämen, Zoshka«, hatte ihr Vater versucht ihr ins Gewissen zu reden. »Wenn er heut abend kommt, sagst du ihm auf den Kopf zu, daß er nicht gut genug für dich ist mit seinen Würfeln und Karten und seinem Billardspielen den ganzen Tag. Was soll das für ein Ehemann sein?«


  Als folgsame Tochter hatte sie es Frankie an jenem Abend gesagt, doch der hatte ihr einfach den Daumen ins Ohr gesteckt und damit gewackelt, bis sie lachend protestierte: »Hör auf und mach mir mein sauberes Ohr nicht dreckig!«, und schon waren Würfel und Karten vergessen. Mit solchem Herumalbern und ihren tausend abergläubischen Ermahnungen »Paß auf, daß du mir das Bier immer mit der rechten Hand gibst.«, »Wenn ein Bild von der Wand fällt, stirbt jemand.« hatten sie sich unversehens dem windigen Samstagmorgen genähert, an dem sie in der alten St. Stephanskirche vor den Traualtar traten.


  »Damals in der Nacht hat er mir gesagt, daß er mich liebt«, erinnerte sie sich immer noch gerne. »Ich erinner mich noch genau. Weil ich ihn nämlich gefragt hab.«


  Worauf Frankie Majcinek wahrscheinlich geantwortet hätte: »Du hättst mich aus dem Bett getreten, wenn ich nicht ja gesagt hätte.«


  Denn das Gefühl, daß sie sich nun im heiligen Stand der Ehe befand, hatte er ihr von Anfang an nicht gegeben. Er feierte seine Hochzeitsnacht, indem er das Schlagzeug der Dreimannkapelle übernahm, die man für das Ereignis verpflichtet hatte, und anschließend trank er sich einen Vollrausch an. Die Heirat änderte ihn kein bißchen. Wenn er mit ihr ins Bett ging, tat er es immer noch in seiner unverschämt lässigen Art, die ihr das Gefühl gab, als sei es für ihn nicht anders als mit den zahlreichen Flittchen, die er schon gehabt hatte. Einmal hatte er sich sogar die Unverschämtheit geleistet, sie zu fragen: »Was möchtest du lieber mit mir ins Bett gehn oder mir zuhören, wie ich Schlagzeug spiele zu 'ner Tanznummer aus dem Radio?«


  »Weder noch«, hatte sie gesagt und in Gedanken einen weiteren Strich auf ihrer schwarzen Liste gemacht. Wenn er sie so offen kränkte, wagte sie jetzt nicht mehr, ihm die Meinung zu sagen. Seit der Heirat wütete ihr Zorn im stillen.


  Wenn er sie doch nur geschlagen hätte. Dann hätten sie sich anschließend im Bett wieder aussöhnen können. Wenn Jesus mich so behandeln würde wie du, dann würd ich ihm persönlich die Nägel reinschlagen, sagte sie im Geiste zu ihm, wenn sie mit zunehmender Erbitterung zusah, wie er endlos seine Kartentricks übte.


  Weder Zorn noch Haß konnte sie ihn spüren lassen bis zu dem Unfall, der sie in den Rollstuhl zwang.


  »An dem Abend hat er mich ans Kreuz genagelt«, sagte sie zu ihrer Freundin Violet.


  »Jeder von uns hat ein Kreuz zu schleppen«, redete ihr Violet zu. »Ich hab Stash, und du hast Frankie.«


  »Ganz verkehrt«, widersprach ihr Sophie. »Mein Kreuz ist dieser Rollstuhl. Davon komm ich nicht mehr weg. Du brauchst deinen Alten bloß arbeiten schicken und kannst dein Kreuz vergessen. Ich bin angenagelt an meins.«


  »Manchmal denk ich, die Nägel gibt's nur in deinem Kopf, Honey«, meinte Violet. »Du schlägst sie dir selber ein.«


  Sophie wich dem Vorwurf aus. »Du brauchst grad zu jammern. Von wegen, was für ein Kreuz er ist, dein Ernährer. Wenn du Stash los sein willst, brauchst du dir nur 'ne Arbeit zu suchen.«


  »Sag nicht >Arbeit<«, kam es vorwurfsvoll von Violet, als verwahre sie sich gegen eine Obszönität. »Es ist das widerlichste Wort, was ich kenne und ich kenn sie alle.«


  Und so war es also für immer Frankie, der die Nägel einschlug, und immer waren es ihre längst blutüberströmten Handflächen, durch die sie wieder und wieder drangen. Und alles in dieser beiläufigen Art, als habe man einen geistesabwesenden Zimmermann im Haus. Kein einziges Mal schien er auch nur im entferntesten zu spüren, wie sehr sie innerlich blutete.


  Auch zur Messe konnten ihn jetzt keine zehn Pferde mehr bringen. Da zwei Messen gehalten wurden, ließ sie ihm sogar die Wahl, aber es schien, als habe er trotzdem nicht die Zeit dazu. Er mußte statt dessen seine Pferdewetten für Montagmorgen austüfteln.


  »Ich mach schon noch einen Mann aus ihm«, hatte sie vor ihrem Unfall großsprecherisch zu Violet gesagt. »Genau wie die Jane Wyman es gemacht hat mit diesem Trottel, der noch schlimmer an der Flasche hing als Frankie. Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er kein Kartenspiel mehr anfassen und keine Whisky-Kneipe mehr von innen sehen wollen.«


  Viel hatte sie da nicht zuwege gebracht, wie sie sich inzwischen eingestehen mußte. Das einzige, was ihn bei ihr gehalten hatte, war der Unfall. Der gesegnete, verfluchte, willkommen-entsetzliche, gottgegebene Unfall der hatte sie beide endgültig miteinander verheiratet. Denn was ihrer Liebe und dem Segen der Kirche nicht gelungen war, das hatte die Schuld vollbracht, die er auf sich geladen hatte. Die kettete ihn an sie, so daß er sich nie mehr von ihr würde frei machen können. Jedesmal, wenn er sturzbetrunken nach Hause kam und Sparrow ihn hinten am Gürtel aufrecht hielt, da murmelte er, sobald er sie im Rollstuhl warten sah: »Ich taug nichts. Da. Hau mir eine drauf.« Und bot ihr sein Kinn an, um für alles zu büßen.


  »Von dem krieg ich immer nur ein aufrichtiges Wort zu hören, wenn er besoffen ist«, beklagte sie sich bei Violet. »Na schön, wenn er besoffen sein muß, um zu merken, was er mir angetan hat, dann soll er sich ruhig jeden Abend einen ansaufen.«


  »Das beweist doch, daß er auch nüchtern ein gutes Herz hat«, versicherte ihr Violet.


  »Seit dem Abend, als es die Zosh erwischt hat, schmeckt mir kein Alkohol mehr«, sagte Frankie zu dem Strolch, als gestehe er ihm ein heimliches Leiden.


  Ein heimliches Leiden, das ihm jede Freude vergällte. All die Dinge, die ihm einmal Vergnügen bereitet hatten, wurden nun verdorben von diesem Schuldgefühl, das langsam und unaufhaltsam in ihm wucherte wie eine Krebsgeschwulst: Wie sie da saß und wartete, Abend um Abend; sie, die immer so gern getanzt hatte, so gern in ausgelassener Gesellschaft war. Jedes Lachen eines Mädchens unten auf der Straße erinnerte ihn daran, daß er sie schon so lange nicht mehr hatte lachen hören. Nicht mal lachen tut sie mehr so wie früher, sagte er sich, und es gab ihm einen Stich.


  Wenn sie im Sitzen schlief, den einen Arm auf der Lehne des Rollstuhls, dann sah er immer ihren ausgestreckten Zeigefinger mit dem langen rotlackierten Nagel selbst im Schlaf noch klagte sie ihn an. Und wenn er am Spieltisch saß und Karten gab, sah er immer ihren strafenden Blick, die ganze Nacht. Ihr Gesicht, wie es einmal gewesen war, drängte sich immer wieder auf wie eine doppelte Karte in einem gezinkten Spiel. Es erschien bei jedem Deal, wieder und wieder, und erinnerte ihn an jenen Augustabend, als das fotokopierte Entlassungsschreiben der Armee in seiner Tasche gerade zwei Monate alt war. An jene Woche, als jedes Kneipenradio triumphierend verkündete, was eine einzige Bombe auf der anderen Seite der Erdkugel bewirkt hatte.


  Sie hatten im Tug & Maul getrunken an jenem Abend, und der Wirt hatte etwas ausgeschenkt, das er Antek's A-Bomb Special nannte einfach ein dreistöckiger Whisky statt eines doppelten. Antek wollte allmählich schließen, und die Barfliegen beknieten ihn um einen letzten Special und eine letzte Nummer aus der Jukebox. Der Wirt schenkte keinen mehr aus, aber die Jukebox ließ er ein paar letzte Takte spielen, den letzten Song einer Welt, die weder Atombomben noch A-Bomb Specials gekannt hatte:


  »There's nothing left for me

  of days that used to be...«


  Während Anteks bleichgesichtiger 18jähriger Sohn die letzten zerkrümelten Kartoffelchips aus der Schüssel fischte.


  »Wem gehört denn das?« hatte Antek mißmutig gefragt, weil er den Verdacht hatte, es handle sich um einen dummen Streich zu vorgerückter Stunde: Zwischen der Jukebox und dem 7-Up-Schild hatte jemand eine angeknackste Krücke stehenlassen. Sophie fand das so witzig, daß sie Antek dafür einen Whisky spendieren wollte.


  Und Frankie hatte ihm ein Kompliment gemacht: »Muß guter Whisky sein, was du hier ausschenkst, Wirt. Sie kommen an Krücken rein und gehn ohne wieder raus.«


  »Muß ein Kerl sein, der sich am Wettschalter saniert hat«, entschied Antek. Er spendierte Frankie und Sophie ein Glas, wofür sich die beiden umgehend revanchierten, und als Antek die Lichter ausknipsen wollte, fand er kaum noch den Schalter, aber auch Frankie hatte eine solche Schlagseite, daß er sich kaum noch auf seinem Barhocker halten konnte. Er war so zu, daß er sich nicht einmal seine Gedanken machen konnte wegen des Spinners, der diese Krücke da hatte stehenlassen. Sie wohnten nur zwei Türen weiter, doch ganz plötzlich mußte Frankie unbedingt sehen, »was sie heut nacht auf der Milwaukee Avenue anstellen«, und da blieb nichts übrig, als ihm seinen Willen zu lassen.


  Dabei war er so betrunken, daß ihm auf der Ashland Avenue der Kopf aufs Lenkrad sank und Sophie rasch zupacken mußte, doch er schob schon wieder zur Seite und lallte einen beschickerten Singsang, von wegen »Der Krieg is aus, der Krieg is aus... Krieg is aus für Frankie... fährt wie er Karten gibt... gibt Karten, wie er lebt... und leben tut er pausenlos... Krieg is aus, Krieg is aus...« Dann zuckte Sophie zusammen, denn es gab ein Schleifen und Kreischen von Metall auf Metall sie streiften eine Straßenbahn, die Richtung North Side fuhr.


  Sie kickte ihm den Fuß vom Gas und rief: »Halt an, du Idiot, du hast die Straßenbahn gerammt!« Doch schon trat er das Gaspedal wieder durch und bog um die nächste Ecke.


  Nur war da keine Ecke. Sie fuhren die Laterne einer Fußgängerinsel um und krachten längsseits in eine Reklametafel, die jedermann in Chicago einen brandneuen papierenen Nash zu kaufen riet.


  In zwanzig Sekunden war die mitternächtlich leere Ashland Avenue voll von Grünschnäbeln, die seit Stunden im Bett hätten sein sollen, und hinter den Fenstern gingen die Lichter an, als hätten alle im Dunkeln gesessen und nur darauf gewartet, daß da unten etwas passierte. Da kamen sie nun an jugendlich beschwingt oder altersschwach schlurfend, die Gichtbrüchigen, die Kranken und die Faulen, die Ängstlichen, die Fröhlichen und die Feigen, die sonst unter dem Pantoffel kuschten. Lachend erinnerten sie einander an frühere Unglücke auf ihrer Straße, fickrig vor Neugier hüpften sie auf und ab und schubsten einander aus dem Weg endlich war es passiert, alle hatten gewußt, daß es früher oder später kommen mußte, denn diese Ecke da war ihnen doch schon immer so gefährlich vorgekommen.


  Endlich mal ein richtiges Unglück, nicht nur eines auf der Leinwand. Tod in einem lichterloh brennenden Chrysler? Ein blutüberströmter Wahnsinniger, den zwei Billard-Rausschmeißer auf dem Pflaster breitgetreten hatten? Gleichviel. Ob Irrer, Chrysler, Stichflammen oder nur ein Pfadfinder, der einer alten Dame über die Straße half etwas hatte sich endlich getan in ihrem Leben.


  Im Nu war alles zur Stelle: ein Sachverständiger von der Feuerversicherung, der Abschleppdienst, der Leiterwagen der Feuerwehr alles, nur kein Krankenwagen. Frankie und ein 19jähriger in der Uniform eines Stabsfeldwebels zogen Sophie aus dem Auto und wankten mit ihr am Bordstein auf und ab, jeder wollte in eine andere Richtung, und die neugierige Menge verfolgte den militärischen Einsatz mit großen Augen.


  »Künstliche Beatmung«, erklärte Frankie seinem Publikum und wollte sich von keinem außer dem Sergeant helfen lassen. Bis zufällig ein Streifenpolizist aus dem Safari stolperte, um frische Luft zu schnappen und aus einer blinden Eingebung heraus beschloß, sich statt dessen den Sergeant zu schnappen. »Zeigen Sie mal Ihre Papiere, Sergeant.«


  Der Soldat hatte keine Papiere. Er hatte nicht einmal einen Einberufungsbescheid.


  »Dacht ich mir doch gleich, daß du wie 'n Spion aussiehst«, verkündete der Cop und ignorierte die umgefahrene Laterne ebenso wie die blutende Frau und die Feuerwehr. »Ich werd dich beim FBI abliefern.«


  »Ich hab 'n Gestellungsbefehl daheim«, bot der Sergeant kleinlaut an. Er war deutlich betroffen, daß sein militärischer Rang hier so wenig galt.


  »Soso. Aber wo hast du deine Bescheinigung, daß du die Frau da rumschleifen darfst, morgens um drei?« Inzwischen war ihm Sophie aufgefallen, und er konnte auf den ersten Blick sehen, daß es sich um eine Frau handelte. »Du hast sie geschubst.« Der Hüter des Gesetzes war es gewohnt, ein rasches Urteil zu fällen. Der Sergeant schüttelte den Kopf. Nein, nein, er hatte keine Menschenseele geschubst. Das kam beim Gesetz nicht an. »Wer gibt dir das Recht, eine Frau vor ein Auto zu schubsen? Bist du mit ihr verheiratet? Dann laß mal deinen Wisch dafür sehn.«


  »Das ist bloß ihr Boyfriend«, kam es von einem hilfreichen Gaffer. »Ihr Mann ist der da, der auf 'm Bordstein hockt und sich seinen Brummschädel hält. Er hat den Soldat übern Haufen fahren wollen, weil der ihm die Frau ausgespannt hat. Sieht mir nach Dreiecksgeschichte aus. Wenn Sie mich fragen, die taugen alle drei nichts.«


  »Hat dich aber niemand gefragt.«


  Doch der Cop konnte ohne weiteres sehen, daß an der Geschichte etwas war. Frankie saß am Bordstein, seine Armeestiefel in der Rinne, seine Kampfjacke am einen Ärmel aufgerissen bis herunter zu seinen Überseestreifen. Er tupfte sich mit dem Taschentuch die Stirn ab und fragte sich, wie er möglichst schnell seine Alkoholfahne loswerden konnte.


  »Habt ihr 'n Kaugummi?« flüsterte er zwei zehnjährigen Gören zu, die ihn ungerührt betrachteten. Beide kauten drauflos wie Zwillingskälber, Seite an Seite. Die eine brachte ein, angeschmutztes Kaugummi zum Vorschein, von dem die Hülle schon abgegangen war. Sie hielt es Frankie aus sicherer Entfernung hin.


  »Mit Fruchtgeschmack. Kost Sie bloß fünf Cents.« Ihre Komplizin nickte bekräftigend. »Das Zeug ist heutzutag verdammt schwer zu kriegen, Mister.«


  Frankie fand ein einsames 10-Cent-Stück in seiner Tasche, und als die Göre es in der Hand hatte, gab sie ihm statt des Wechselgeldes einen guten Tip: »Vor dem blöden Bullen brauchen Sie keine Angst haben, Mister. Der ist so voll wie Sie.«


  »Er kann Sie abtasten, aber er darf Ihnen nicht in die Taschen längen«, vertraute ihm die andere mit einem hauchzarten Lispeln an. »Lassen Sie sich bloß nirgends hinlangen, solang er Ihnen nicht 'n Haftbefehl zeigt.«


  Der Apotheker von der Ecke brachte Sophie wieder zu Bewußtsein, und Frankie pappte er ein Heftpflaster über das rechte Auge. Bis die grüne Minna eintraf, um den Sergeant fortzuschaffen, der sich nicht ausweisen konnte, war Frankie nüchtern genug, um seinen Ausweis vorzuzeigen und einigermaßen glaubhaft die altbewährte Melodie anzustimmen: »Bloß zwei kleine Bierchen, Officer, das ist alles, was ich getrunken hab. Ich bin 'n Veteran von der kämpfenden Truppe. Verwundetenabzeichen. Gute Führung. Freund von Captain Bednar aus der Saloon Street.«


  Während sie auf den Krankenwagen warteten, stelzte der Cop auf und ab, die zusammengerollte Tribune ragte aus seiner Hüfttasche, und dann umkreiste er das Wrack mit dem zielstrebigen Gang jedes angetrunkenen Plattfuß-Bullen: Er ließ seine großen Quanten rechtschaffen aufs Pflaster knallen, während die Menge der Neugierigen wuchs und ein Zeitungsfotograf eine Blitzlichtaufnahme von Sophie machte, die auf dem ziehharmonikagewellten Trittbrett des Wracks ausgestreckt lag, den Oberkörper an der Rundung des Kotflügels, unterm Kopf eine Kordsamtmütze, die jemand zur Verfügung gestellt hatte. Die Blitzlichtbirne platzte, und da einige Umstehende von den Splittern getroffen wurden, mußte der Apotheker losrennen und weiteres Heftpflaster holen, während der Cop den Fotografen vertrieb und sich auch von dessen Presseausweis nicht beeindrucken ließ.


  Doch der Fotograf entfernte sich nicht. Er war ein schmächtiger Mann in einem langen Regenmantel, der fast am Boden schleifte, und er zitterte ein wenig entweder wegen der Erniedrigung durch den Cop oder weil es inzwischen empfindlich kühl geworden war. Er drückte sich am Rand der schaulustigen Menge herum und tat so, als habe er die Absicht aufgegeben, noch eine Nahaufnahme zu machen, doch heimlich steckte er bereits eine neue Blitzlichtbirne auf. Als ihm der Cop einen mißtrauischen Blick zuwarf, sagte er in unterwürfigem Tonfall: »Ich möchte bloß zusehen.« Und während er sich etwas näher schob, fügte er hinzu: »Ich bin neurotisch, ich muß mir jeden Unfall aus der Nähe ansehen.« Eine schwache Ausrede.


  Es dauerte eine halbe Stunde, bis der Krankenwagen kam. Die Straßenbahnen stauten sich inzwischen bis halb zur North Avenue hinauf, und außer Frankie und Sophie und dem Sergeant fanden alle, daß sie auf ihre Kosten gekommen waren. Der Apotheker, der Fotograf, Fahrer und Schaffner der Straßenbahnzüge, der Cop und die Gaffer alle waren sich im stillen einig, daß diese Sommernacht ereignisreicher als die meisten gewesen war.


  »Es ist nichts gebrochen«, hatte der Arzt gesagt, als er Sophie untersucht hatte. »Sie hat nur einen Schock.« Sie lag auf der Trage in der Ambulanz, die Augen weit offen, die Pupillen geweitet. »Mach die Tür auf«, bat sie mit einer merkwürdig veränderten Stimme. Die Tür zum langen weißen Korridor stand aber schon offen.


  »Sie ist auf, Zosh«, sagte Frankie und stellte sich dicht neben sie.


  »Mach die Tür auf«, bat sie noch einmal, als habe sie ihn nicht gehört und nicht erkannt.


  Die einzige Tür, die man öffnen konnte, war die einer Abstellkammer, und Frankie öffnete sie, um Sophie den Gefallen zu tun. Drinnen, an einen Rollstuhl gelehnt, stand eine Krücke mit geborstenem Griff. Leise drückte er die Tür wieder zu. Als der Arzt kam, um wieder nach Sophie zu sehen, schlief sie wie jemand, der seit Wochen keinen richtigen Schlaf gefunden hat. Der Arzt konnte seine Spritze wieder mitnehmen.


  Am Morgen des vierten Tages war sie wieder zu Hause und hatte offenbar alles gut überstanden. Bis auf die blau angeschwollene Unterlippe, auf die sie sich beim Zusammenprall mit dem Laternenpfahl gebissen hatte, und einen kleinen Schnitt über dem Ohr, den ein Splitter der Blitzlichtbirne verursacht hatte. Doch sie schien sich nicht zu freuen, daß alles so glimpflich verlaufen war. Im Gegensatz zu Frankie, der sich darauf verließ, daß ihm Zygmunt der Prospektor ein Mann des Super aus der Patsche helfen werde, falls es zu einer Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer kam.


  »Bist du sauer, weil du dir nicht das Rückgrat gebrochen hast?« fragte er sie. »Da muffelst du rum, dabei solltest du singen vor Freude.«


  »Ich hab einfach nicht das Gefühl, daß schon alles ausgestanden ist, Frankie«, sagte sie. »Letzte Nacht bin ich aufgewacht und hatte 'n Krampf im Bein. Das war 'ne Vorahnung, oder wie man das nennt.«


  »Ich möcht mal wissen, warum du jammerst, wenn dir gar nichts fehlt.« Und damit zog er seine Schlagzeugattrappe hervor und begann zu üben. Er wollte fit sein, wenn einmal der Tag kam, an dem er sich ein richtiges Schlagzeug leisten konnte. Dann würde er bei Zero Schwiefka aussteigen und sich bei einer Band mit großem Namen ehrlich sein Brot verdienen.


  Während Sophie auf den leichten, monotonen Beat hörte, hatte sie zum erstenmal den Eindruck, daß es sich anhörte wie rasche Hammerschläge. Sie schloß die Augen, und es kam ihr vor, als schlage er tausend kleine krumme rostige Nägel ein. Sie mußte krampfhaft die Fäuste ballen, um die aufsteigende Panik zu unterdrücken, und als er hochschaute, hatte sie wieder denselben starren Blick wie auf der Trage in der Ambulanz. Erst als er die Trommelstöcke ruhen ließ, wich die Starre aus ihren Augen, und die Lider senkten sich herab.


  Doch in diesem Augenblick war ihm klargeworden, auch wenn er es sich noch nicht eingestehen wollte, daß mit seiner Zosh etwas nicht mehr stimmte.


  Zygmunt, den man immer an den Ärmeln anderer Männer zerren sah, war ein umtriebiger Mensch in mittleren Jahren mit einer ungesunden Blässe, die er sich als Student am Kent College erworben hatte. Seine Gesichtsfarbe erinnerte an das Hellgrau der Bürgersteige nach Ladenschluß, wenn die Menschenmengen der Rush-Hour noch einmal einen Schaufensterbummel machen, diesmal mit Muße, jeder für sich allein, im Geiste und im Traum. Seine Brillengläser schienen immer noch das künstliche Licht in der Bibliothek des juristischen Seminars zu reflektieren, wo er in jenen verzweifelten Tagen gebüffelt hatte, getrieben von der wahnhaften Gewißheit, daß er das Examen schaffen mußte, um nicht für den Rest seines Lebens ein Dasein als Kellner zu fristen. Er sah aus wie ein Mensch, den noch nie ein Sonnenstrahl getroffen hat.


  Er hatte die Prüfung bestanden, seine Anwaltspraxis eröffnet und seinen ersten Fall mit einem schmetternd patriotischen Plädoyer gewonnen und drei Monate später hatten sie ihm wegen unethischen Verhaltens die Lizenz entzogen. Jetzt regelte er Entschädigungsansprüche und war dafür bekannt, daß er ein Hospital unweigerlich vor dem Eintreffen des Krankenwagens erreichte. Bremser und Rangierer von der Eisenbahn, Ambulanzfahrer, Krankenschwestern und Stationsärzte gerieten in Verzückung, sobald sie ihn kommen sahen. Nur den Inspektoren der Versicherungsgesellschaften tat sein Anblick weh. Jedes Jahr verteilte er exakt tausend Dollar Weihnachtsgeld an Eisenbahner und Krankenhauspersonal, während die griesgrämigen Sachbearbeiter der Versicherungen ihre Weihnachtskarten schickten als Drucksache zu ermäßigter Gebühr.


  »Zygmunt tut uns armen Leuten einen großen Gefallen«, hörte Frankie von einem alten zufriedenen Krüppel. »Wenn er nicht gewesen wär, hätt ich mich mit fünfzig Dollar abspeisen lassen, und die hätten sich die Hände gerieben. Der Zygmunt hat vor Gericht fünfzehnhundert rausgeschlagen, und fünfhundert davon waren ganz allein für mich! Das nenn ich eine große Tat für die Gerechtigkeit, was der Prospektor damals für mich getan hat. Wenn er je fürs Amt des Leichenbeschauers kandidiert, kriegt er die Stimmen von meiner ganzen Familie.«


  Die Prellungen, die Fleischwunden, die Knochenbrüche, die Schockpatienten, die Verstümmelten und die nur leicht Angekratzten alle verehrten den Prospektor mit einer tief empfundenen Liebe. Er war ihr Jesse James aus der Division Street, der den gesichtslosen Giganten der Versicherungskonzerne kühn die Stirn bot. Zygmunt erwiderte die Liebe der Lädierten, Blessierten und Angekratzten. Er liebte diese herzensguten Leidensgestalten für alles, was sie wert waren. Nicht nur das er liebte auch sein Land und vor allem die Stadt, die ihm die Chance gegeben hatte, der Menschheit zu dienen. »Ich sag dir, was mein Lebensziel ist«, vertraute er Frankie an. »Ich will Chicago zur Schmerzensgeld-Hauptstadt der Vereinigten Staaten von Amerika machen.«


  Er war auf dem besten Wege dazu. Er wuselte durch die Krankenhauskorridore, in der einen Hand den Füllfederhalter, und in der anderen flatterte eine Blankovollmacht wie die Fahne der Konföderierten bei Bull Run(3), und so brachte er frohe Kunde und neue Hoffnung seinen ahnungslosen Mandanten, die noch im Schock lagen. Denn die, das wußte er aus Erfahrung, waren die wahren Gläubigen.


  Seine Tipgeber verschafften ihm den nötigen Vorsprung in Hospitälern, wo Ärzte und Schwestern sich um die Gelegenheit balgten, zehn Dollar außer der Reihe zu verdienen. Denn es war nicht immer die einfachste Sache von der Welt, zu einem Opfer vorzudringen, das noch so benommen war, daß es nicht wußte, wie ihm geschah. Doch Zygmunt kam immer wieder an der Anmeldung vorbei, hinein und wieder heraus, ohne daß jemand vom Personal offiziell etwas davon wußte, daß der Prospektor in verschiedenen Abteilungen mal wieder nach Gold geschürft hatte und fündig geworden war.


  Die von der Anmeldung hielten nämlich seine Praktiken für leicht kriminell, und auch Zygmunt selbst hatte manchmal das ungute Gefühl, daß man es auch beim Jüngsten Gericht so sehen könnte. Daher ging er auf Nummer Sicher und schaffte auf beiden Seiten der Straße an, in den Kirchen wie in den Hospitälern, und er brachte es dabei auf mehr Andachten als auf betrogene Krüppel seine Bilanz fiel immer ein wenig zugunsten des Himmels aus.


  Im Fall Francis Majcinek gegen Stadtwerke Chicago (wegen der umgefahrenen Laterne) war seine erste Sorge: »Wie hoch ist deine Kriegsversehrtenrente, Dealer?«


  »Fünfundzwanzig im Monat.« Frankie war so geistesgegenwärtig, den Betrag etwas zu vermindern. »Dann hast du mein Honorar in sechs Monaten abgestottert. Unterschreib hier.«


  Und genau sechs Monate wurden es dann auch. Hätte Frankie zugegeben, daß er eine monatliche Rente von vierzig Dollar bezog, so hätte es noch länger gedauert. Doch fünfzehn davon brauchte er alleine für Fomorowski, und ein Mann mußte schließlich sehen, daß er irgendwie die Nase über Wasser hielt.


  »Seid ihr vielleicht Glückspilze, ihr zwei Polacken«, hatte Zygmunt die beiden beglückwünscht, als er seine ersten fünfundzwanzig abkassierte und ihnen mitteilte, die Anklage wegen Trunkenheit am Steuer habe man fallenlassen, und die Kosten für die Laterne werde man auf die Gesamtheit der Steuerzahler umlegen. Und als Sophie gerade nicht hersah, zog er Frankie schnell am Ärmel.


  »Weiß Gott«, stimmte ihm Sophie mißmutig zu. »Noch 'n bißchen mehr Glück, und ich werd die glücklichste Frau auf dem Friedhof sein.«


  Als Zygmunt das zweitemal zum Kassieren erschien, saß sie im Rollstuhl.


  In den frühen Morgenstunden des Tages, an dem der Krieg mit der Kapitulation Japans endete, hatte sie sich im Bett aufgesetzt und Frankie gerüttelt. »Wach auf, Honey. Ich spür so etwas...« Im ersten schwachen Tageslicht hatte er ihr starres, ausdrucksloses Gesicht gesehen, und dann war in ihren Augen die Angst eines in die Enge getriebenen Tieres erschienen.


  »Es fühlt sich an, als hätt ich Luftbläschen in der Wirbelsäule Honey, mir ist so komisch.« Sie versuchte ihn anzulächeln: ein peinlich berührtes, entschuldigendes Lächeln, wie er es sonst nicht von ihr kannte. »Ich hab von dem Unfall geträumt, wie wir mit dem Auto umgekippt sind...«


  »Wahrscheinlich hast du das von dem Ehepaar gelesen, wo das Auto in Flammen aufgegangen ist.«


  »Was ist denen passiert?« fragte sie mit halb erstickter Stimme und faßte sich mit beiden Händen an den Hals. Das Kruzifix über der Wanduhr schimmerte jetzt nur noch matt. »Ich hab ganz verschwitzte Hände.« Sie legte eine weiche feuchte Hand auf seine.


  »Sie waren eingeklemmt, das ist alles.«


  »Ach so.« Es klang erleichtert. Was außerhalb der Stadt passiert war, schien irgendwie nie richtigen Menschen zugestoßen zu sein.


  »Aber wir nicht«, erinnerte er sie rasch. Er drehte sich zu ihr um und sah sie an. Zum erstenmal sah er ihre vollen Brüste, die rosigen Nippel steif von der kühlen Morgenluft, ohne das geringste Verlangen zu spüren. »Hast du Kopfweh?« fragte er.


  »Bloß so ein Würgen im Hals, als würd ich Ginger Ale trinken, von dem mir schlecht wird.«


  »Willst du 'n richtigen Drink?«


  »Nein. Es ist was anderes. Frankie...« Sie zögerte, als sei es zu albern, um es auszusprechen. »... ich kann nicht mehr aufstehn.«


  Sie versuchte ein Lächeln, doch die aufsteigende Angst ließ es auf ihren Lippen gefrieren. Er faßte ihr Knie an. »Du hast bloß 'n bißchen Muskelkater.« Er massierte ihr leicht die Seine, während sie sich mit den Ellbogen auf dem Kopfkissen abstützte.


  »Ich ich spür gar nicht so recht, wie du reibst.«


  »Leg dich lang und entspann dich«, wies er sie ganz professionell an. »Deine Nerven sind überanstrengt. Ich glaub, dieser Weißkittel hat ein Gelenk übersehen, als er dich untersucht hat.«


  »Sag nicht >Weißkittel<, Honey. Sag >Doktor<« Sie lag da und sah mit weit offenen Augen zur Decke, als suche sie zwischen den grauen Schatten nach einem hoffnungsvollen Zeichen. »Frankie, wenn bloß was gerissen wär müßte es dann nicht weh tun wie sonst auch immer?«


  »Irgendwas muß kaputt sein«, entschied er. Ohne recht zu wissen, was er damit meinte.


  Der Therapeut im städtischen Krankenhaus war jung, reinen Herzens und voll von Theorien, die so makellos waren wie sein keuscher weißer Arztkittel.


  »Pasterzy«, stellte er sich vor und drückte Frankie kräftig die Hand, wie er es im Praktikum gelernt hatte.


  »Guter Name für einen Doktor«, sagte Frankie. »Das ist meine Frau.«


  Er hatte sie in einem geliehenen Rollstuhl hingebracht. Sie hatte dem Arzt lustlos die Hand gegeben, und dann hatte sie dagesessen mit ihrem verquollenen Gesicht und beide feindselig angestarrt.


  Der junge Dr. P. hatte sie sofort überrumpelt, indem er ihr eine Nadel in die Wade stach. Ihre Augenlider zuckten, doch über ihre Lippen kam kein Laut.


  »Sie haben das gespürt«, sagte er in leicht vorwurfsvollem Ton.


  »Natürlich hab ich es gespürt, verdammt noch mal.« Dann sah sie empört zu Frankie hoch. »Dieser Blödmann hat mich gekniffen, Frankie was denkt er sich dabei?«


  Doch Frankie hatte nur wie ein Trottel dagestanden und zugesehen, wie ein anderer seiner Frau am Bein fummelte, bis rauf zum Knie.


  »Sie machen sich doch etwas vor, Mrs. Majcinek«, hatte Dr. P. taktlos zu ihr gesagt, und sie hatte sich mit Tränen in den Augen wieder an Frankie gewandt: »Was stehst du einfach da, wenn einer so mit mir redet? Guckst dumm aus der Wäsche, während er deine Frau 'ne Lügnerin nennt und sie ab-fummelt! Bring mich zu 'm Arzt, der weiß, was sich gehört.« Dann sah sie geringschätzig auf den Arzt herunter, der vor ihr kniete, und sagte: »Was dagegen?«


  Dr. P. stand auf, und die beiden Männer tauschten einen beziehungsvollen Blick. »Bringen Sie sie wieder her, wenn sie sich besser erholt hat«, sagte er zu Frankie.


  Frankie hatte sie schon halb aus der Tür geschoben, als sie die Räder packte und den Rollstuhl anhielt, um über die Schulter noch eine abschließende spitze Bemerkung loszuwerden: »Wenn Sie so verdammt smart sind, warum sind Sie dann nicht Millionär?«


  In jener Nacht hatte sie geträumt, Frankie habe eine glühende Nadel in der Hand und wollte sie ihr reinstechen. Sie war schreiend aufgewacht, hatte sich aus dem Bett gewälzt und das Licht angeknipst. Er hatte sie zurück aufs Bett getragen, und seither hatte sie es nicht mehr aus eigener Kraft verlassen. Ihr Leben spielte sich nun zwischen Bett und Rollstuhl ab, ihre Arme waren schlaff geworden, ihre Beine dünn vom Muskelschwund. Unter ihrem Kinn bildete sich ein Wulst, und die Augen in ihrem aufgedunsenen Gesicht waren schmale graue Schlitze, in denen sich ihre Verzweiflung spiegelte. Pasterzy hatte sich gefallen lassen, soviel man von einem Arzt verlangen konnte. Vom zweiten Termin an ließ er sich auf nichts mehr ein. Frankie mußte nun draußen im Korridor warten, und wenn Sophie wieder zu ihm hinausgeschoben wurde, sah sie immer so mitgenommen aus, daß er es kaum noch übers Herz brachte, sie etwas zu fragen. Doch aus Sorge rang er sich immer wieder zu einer zaghaften Frage durch: »Was hat er gemacht, Zosh?«


  »Blut hat er mir abgezapft. Er sagt, ich hab richtig gutes Blut. Wart mal, bis er mir 'n Abstrich macht. Mal sehn, was er dann sagt.«


  »Er tut dir doch nicht weh, oder?«


  »Nicht so, wie du meinst, Frankie. Aber er ist einfach so ein Schussel. Er hat sie nicht mehr alle. Sieht sich meine Beine überhaupt nicht mehr an. Er langt mich nicht an, er fühlt mir nicht mal den Puls. Was ist, wenn ich Fieber hab? Er stellt immer bloß so persönliche Fragen. Ich finde, er ist 'n Stinker. Es gefällt mir einfach nicht, was er da so redet. Hättest mal hören sollen, was ich ihm gesagt hab, als er rauskriegen wollte, was ich arbeite und so. Und wieviel du verdienst. Ich hab ihm glatt gesagt, du bist arbeitslos, und da hat er die Klappe zugemacht.«


  »Das war genau richtig«, hatte Frankie ihr beigepflichtet. Wenn sie seine Zosh aufs Glatteis führen wollten, mußten sie sich schon sehr schlau anstellen. »Aber hat er dir denn kein Rezept gegeben für irgendein Mittel?«


  »Nix hat er mir gegeben. Nix als Gelaber. Das sag ich doch die ganze Zeit. Er ist ein miefiger Kerl.«


  »Sag nicht >miefig<«, schlug Frankie vor, »sag >verstunken<«


  »Verstunken, weiß Gott, das ist er. Er setzt mir zu, bis ich noch verstunkener bin wie er selber. Sagt mir, ich soll nach Hause gehn, mich ausruhen, viel frische Luft und so. Was zum Deibel denkt der, wo ich wohne? Im Humboldt Park, direkt am Teich? >Kommen Sie wieder zu Kräften, sagt er. >Für was denn?< frag ich ihn. >Damit Sie mich wieder löchern können, bis mir schwindelig wird?< Er will mich bloß aushorchen. Deshalb hab ich das gesagt.«


  »Was hat er dann gesagt?«


  »Er sagt, er ist so 'n züchopatischer Arzt, und er muß alles von mir wissen. >Haben Sie lieber mit kleinen Mädchen oder mit kleinen Jungs gespielt, als Sie noch klein waren?< Geht das den was an, Frankie? Ich hab ihm gesagt, ich hab mit kleinen Jungs gespielt, mit den netten jedenfalls, und mit kleinen Mädchen auch, solange es keine jiddischen waren. Und dann hab ich ihn mal was gefragt.«


  »Was hast du ihn gefragt, Zosh?« Frankie klang ein wenig besorgt.


  »Ich hab ihn gefragt, warum er sich keine Boxhandschuhe anzieht, wenn er ins Bett geht. Und weißt du, was? Er hat seine Brille abgenommen und draufgehaucht und sie hingelegt, und dann ist er rumgelaufen und hat sie gesucht. Ich hab ihm sagen müssen, wo er sie grade hingelegt hat. Warum muß ich mir von so einem beknackten Yid die Ohren vollquasseln lassen, Frankie? Gibt's denn keine richtigen 'Ärzte mehr?«


  »Sag nicht Yid«, korrigierte Frankie milde. »Er ist 'n Po-lack.«


  »Komischer Polack. Er ist ein verstunkenes Aas, das ist alles.«


  Als zwischen ihr und Doc Pasterzy endlich Schluß war, nahm es Frankie mit Erleichterung auf. Er hatte sie in ihrem Rollstuhl so oft durch die Division Street geschoben, daß er sich schon selbst wie ein halber Krüppel vorkam.


  Aber ins Landeskrankenhaus wollte sie nicht. »Die haben damals meiner Mutter ihr Herz rausgenommen«, behauptete sie. »Sie ham ihr ne Autotopsie verpaßt.«


  Mit der Zeit hatte sie eine ganze Reihe von Quacksalbern und Gesundbetern durchgemacht, und solange Frankies Entlassungsgeld von der Armee reichte, hatte sie es zuletzt noch mit dem alten Doc Dominowski und seinem »elektrischen Blutumwandler« versucht.


  Vergeblich wies man sie auf einen Umstand hin, der sämtlichen kleinen Ganoven des Viertels bekannt war: daß der alte Doc Dominoes, wie sie ihn nannten, gar nicht der Dr. Dominowski war. Der richtige Dr. Dominowski war approbierter Arzt gewesen, doch nach seinem Tod hatte seine Tochter die Praxisräume an diesen abgebrühten Betrüger vermietet, und der ließ einfach das Schild des hingeschiedenen Doktors an der Tür. Das war der ganze Trick. Obwohl er offiziell noch nie behauptet hatte, etwas anderes als ein reisender Masseur zu sein.


  Der jetzige Dr. D. hatte über dem Eingang an der Damen Avenue einen Spruch aufmalen lassen: Ad Electrica Necessitas Vitae. Und drinnen verkündete ein Schild: Big Boy ist da.


  Ein Diplom im Wartezimmer wies den Big Boy als Mitglied der Amerikanischen Vereinigung für Medizinische Hydrologie aus was immer das sein mochte. Außerdem war er auch noch Diakon der Königlich Arischen Gesellschaft für Positives Christentum, und in dieser Eigenschaft war es ihm möglich, göttliche Heilkraft durch Handauflegen zu verabreichen was dem Patienten selbstverständlich nicht gesondert in Rechnung gestellt wurde, sondern im Honorar bereits enthalten war. Das ging sozusagen Hand in Hand mit seiner 3-Dollar-Behandlung, bei der man seiner Astralkraft teilhaftig wurde sowie eines kurzen Vortrags über die latenten Kräfte, die in uns allen schlummern. »Kräfte, die unsere gewöhnlichen weit übersteigen«, wie er es auszudrücken pflegte. Das ganze Problem mit Sophie, wie er auf den ersten Blick sah, bestand darin, daß sie noch nicht »erweckt« war. Und diese Diagnose verkündete er ihrem Ehegatten, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Gott steh mir bei, wenn sie auch noch auf den Trichter kommt, dachte Frankie verdrießlich.


  Er erkannte einen Betrüger, wenn er einen sah, und dieser hier schien ihm ein alter Hase in seinem Gewerbe zu sein: weißhaarig, Unschuldsmiene, leicht gebeugt, breiter rosiger Mund, Zahnstocher im Mundwinkel, seine Initialen mit rotem Faden eingestickt auf der Brusttasche seines Arztkittels aus Heeresbeständen. Er rühmte sich, der beliebteste Rücken-wirbel-Einrenker und Bestrahler der ganzen Northwest Side zu sein, doch für Frankie war er ein offenes Buch: Mit Sicherheit hatte er schon manchen Steckbrief geziert.


  Dieser Eindruck war richtig. Die Diplome, die im Wartezimmer an der Wand hingen gerade hoch genug, daß man sie nicht so leicht entziffern konnte waren größtenteils Zeugnisse aus der Volksschule. Der einzige Kurs, den Big Boy je absolviert hatte, war ihm im Stadtgefängnis geboten worden, wo er eine Strafe absitzen mußte, weil er Cinchophen verschrieben hatte ein Mittel, für das er einmal eine solche Vorliebe hatte, daß er gut drei Dutzend Mitmenschen die Leber ruinierte, ehe ihm die Bestände ausgingen. Seine gegenwärtige Masche hatte er im Knast gelernt und sich zu eigen gemacht, weil sie sicherer war, als mit Cinchophen zu quacksalbern oder heimliche Abtreibungen vorzunehmen.


  Nicht nur sicherer, sondern auch respektabler und einträglicher. Rote und grüne Strahlen, dazu ein bißchen Hokuspokus mit Wirbel-Einrenken und Halsverdrehen sowie Pillen jeder Größe, Form und Schattierung. Wenn er das Gefühl hatte, daß einer Patientin nur mit der übersinnlichen Tour beizukommen war, feuchtete er seine Fingerspitzen mit den Lippen an, legte sie ihr zart auf die Stirn und blickte ihr angestrengt in die Augen, als sehe er dort etwas, was ihn verzauberte. Dann kam er aus seiner Trance wieder hoch, verschrieb Franzbranntwein, kassierte seine Dreifünfzig und schickte einen Jungen los, damit er ihm einen halben Liter Kentucky Bourbon besorgte.


  »Ich spüre, wie mich die Astralkraft überkommt«, pflegte er einer Matrone anzuvertrauen, wenn sie bis zum Bauchnabel entblößt vor ihm lag. »Sie müssen sich entspannen, Sie müssen sich immer wieder sagen, daß Sie sich vor nichts mehr fürchten.« Während seine Hände so warm über ihre Haut strichen, daß sie alsbald spürte, wie ein seltener Mut in ihr zu glühen begann. Er hatte festgestellt, daß die meisten Matronen nach einer Weile mutig genug wurden.


  Nie tastete er sich mit Worten heran. Das überließ er ganz seinen heißen feuchten Händen. Die machten das schlüpfrige Angebot und lösten es auch ein. Im doppelten Sinne des Wortes. Denn beim alten Doc D. gab es nichts umsonst. »Wir machen keine dubiosen Sachen in irgend 'ner Gasse«, warnte er jede Frau, die mit einem Pelz um den Hals hereinkam; obwohl sein Nebeneingang just zu diesem Zweck in einer dunklen Gasse lag. Er nahm seine Kundschaft zielstrebig aus, und wenn er spürte, daß nichts mehr zu holen war, konsultierte er eine Karteikarte, die keinerlei Eintragungen enthielt, und entschied, daß die Patientin geheilt war. Worauf diese unweigerlich zu der Erkenntnis kommen mußte, daß sie zumindest von ihren Flausen kuriert war. Denn wenn er mit einer fertig war, hatte er gegen sie mehr in der Hand als sie gegen ihn: Er ließ sich immer erst dann zu etwas hinreißen, wenn die Patientin schon so hemmungslos geworden war, daß sie einen ganzen Monat brauchte, um sich wieder zu beruhigen.


  »Jetzt kann ich es sehen«, sagte er zu Sophie und atmete schwer auf sie herunter. »Ich seh sie jetzt, die Astralkraft.« Das Laken bedeckte sie schicklich vom Hals bis zu den Knien, und er war sich noch nicht ganz im klaren, wie stark er bei ihr aufdrehen mußte.


  »Bei manchen Patienten sind es weiße Pünktchen, und bei anderen sind sie farbig. Jeder Mensch hat seine eigene Astralfarbe.«


  Auch das war richtig. Die Farbe von Big Boy war das harte kalte Grün von 10-Dollar-Noten.


  »Was ist meine Farbe?« fragte Sophie.


  »Türkisblau. Sie können doch jetzt schon was spüren, nicht?«


  »Yeh. Klar spür ich was.« Es war seine rechte Hand, die einigermaßen kühn wurde. Sein Atem entwickelte zunehmend Hitze, und dann brachte ihn seine Astralkraft richtig in Fahrt. »Um das da kümmert sich mein Mann«, gab ihm Sophie trocken zu verstehen, und sie wünschte, Frankie würde es wirklich tun. Sein körperliches Interesse an ihr, nach der Heirat immer seltener geworden, war seit ihrem Unfall völlig erlahmt.


  Der alte Doc Dominoes wurde sofort wieder nüchtern. »Sie haben den Blutdruck eines fünf Monate alten Kindes, aber das ist nichts Ernstes. Essen Sie viel scharfe Sachen Pfeffer und kräftig gewürzte Soßen. Trinken Sie ein Glas Wein vor dem Essen oder einen kleinen Whisky. Aber nie beides durcheinander. Und vor allem müssen Sie fest daran glauben, daß Sie wieder gesund werden. So, jetzt drehen Sie sich auf den Bauch, dann werden wir mal die Rückenwirbel fibrieren.«


  »Rückenwirbel fibrieren« war eine Lieblingsbeschäftigung von Big Boy. Er nahm sich jeden einzeln vor, dann rieb er ihr den Rücken mit einer fettigen Salbe ein, spitzte einen Bleistift und lokalisierte damit an ihrer Wirbelsäule gewisse Punkte, die er »Ligatitel« nannte. Die waren der eigentliche Grund von Sophies Beschwerden. Er zeichnete ihr eine grobe Skizze von ihrer Wirbelsäule: »Da können Sie selber sehen, in was für einer Verfassung Sie sind.«


  Sie sah es sich an. Doch er spürte ihre Zweifel und entschied, daß die Wurzel ihres Problems ein Mangel an Glauben war. Aber das ließ sich natürlich auch kurieren. Und so besuchte sie also eine Versammlung der Königlich Arischen Kreuzfahrer, die ihr ein so reichhaltiges Sortiment von Pillen, Traktaten, Broschüren, Wermut-Tee und Sennesblättern verkauften, daß sie sich während der folgenden drei Wochen nicht mehr leisten konnte, ihre Wirbel »fibrieren« zu lassen.


  Als sie wieder zur Behandlung erschien hauptsächlich wegen Frankies düsterer Abneigung gegen den Doc machte Big Boy sie mit dem elektrischen Blutumwandler bekannt. Dabei handelte es sich um nichts weiter als eine lavendelblau getönte 25-Watt-Birne. Er hatte auch ein paar blaßgrüne Birnen für die betuchte Kundschaft, und falls nötig, konnte er buchstäblich Funken sprühen lassen. Es war reiner Zufall, daß ihm noch niemand an einem elektrischen Schlag gestorben war.


  »Jetzt muß ich mal ganz direkt werden«, warnte er Sophie. »Wieviel Behandlungen in der Woche können Sie sich leisten? Eigentlich sollten Sie jeden Tag kommen, damit die gute Wirkung nicht zwischendurch wieder verpufft. Dreimal in der Woche müssen Sie mindestens kommen, sonst hat es überhaupt keinen Zweck. Sie werden sehn, daß Sie Ihr Geld noch nie für was Besseres angelegt haben. Ihr Mann soll Ihnen die Füße jeden Abend in Eiswasser baden, trinken Sie keine alkoholischen Getränke außer Bier, essen Sie keine Eier bei heißem Wetter, und kommen Sie am Donnerstag wieder, damit wir die Rückenwirbel fibrieren.«


  Frankie wußte, daß sie von Big Boy hereingelegt wurden, doch Schluß war erst, als Violet energisch wurde. Als Sophie keinen mehr hatte, der sie die Division Street hinunter zu ihrem Doc schob, fand sie sich schließlich damit ab, daß sie fortan auf seine therapeutische Zuwendung verzichten mußte.


  Damit hatte Frankie sie natürlich wieder einmal ihrer einzigen Chance beraubt, gesund zu werden. Nun, wenn er sie nicht zu Big Boy gehen lassen wollte, würde sie auch sonst nirgends hingehen. Während der nächsten Wochen durfte ihr niemand helfen. Nur noch Frankie. Auch wenn ihr Violet die Treppe herunter geholfen hatte das Hochtragen mußte Frankie besorgen. Einmal verstört wie ein Kind, das sich« stundenlang Zeichentrickfilme und Horrorfilme angesehen hat klammerte sie sich im Erdgeschoß mit aller Kraft ans Treppengeländer und schrie, keiner dürfe sie anrühren, keiner außer Frankie.


  »Komm, laß dir doch helfen, Sissie«, redete ihr Violet zu und wischte ihr den Schweiß von der Stirn. »Frankie ist doch schon zur Arbeit gegangen.«


  »Er soll nicht so früh schon gehn«, quengelte sie im düsteren Treppenhaus. »Er soll auf mich warten und mir raufhelfen, er hat mir alles eingebrockt, er ist mir's schuldig, er ist mir's schuldig...« Sie hämmerte mit beiden Fäusten auf den schartigen Treppenpfosten. »Er ist früher weggegangen, damit er sich drücken kann, obwohl ich ihm gesagt hab, er soll warten ich hab's ihm gesagt, ich hab's ihm gesagt...«


  »Er muß dafür sorgen, daß ihr was zum Leben habt, Sissie. Er hat noch nicht mal die Krankenhausrechnung ganz abgestottert.«


  »Das hier nennst du leben?« begehrte Sophie auf, und ihre Stimme wurde so schrill und hysterisch, daß ihr Violet eine Ohrfeige geben mußte. Sophie war von dieser Ungeheuerlichkeit so geschockt, daß ihr Mondgesicht kreideweiß wurde. »Jetzt schlägt mich auch noch meine beste Freundin«, jammerte sie. »Er hat mich kaputtgemacht, und du tust auch noch zu ihm halten du hast zwar den Namen von 'ner Blume, aber du bist trotzdem ein Teufel. Geh doch! Geh rauf! Der jiddische Ladendieb wartet schon drauf, daß er 'ne heiße Nummer mit dir schieben kann, ihr habt grad noch Zeit, bis Stash nach Haus kommt... Ich werd mich von selber raufschinden und glatt im Korridor krepieren!« Bleich und verschwitzt hielt sie sich am Pfosten fest. Violet stemmte die Hände in die Hüften und wartete darauf, daß sich der Anfall wieder legte.


  Doch dann wandte sie sich langsam ab. Sie fand es einfach deprimierend, daß ausgerechnet Sophie so etwas zu ihr sagte. Sie stieg die Treppe hoch und spürte kaum die Stufen unter den Füßen. Im Flur der ersten Etage, in einem dunklen Gewirr von Leitungsrohren, flackerte ein rotes Lämpchen über dem Gaszähler, und der Zeiger wies auf eine ferne Mitternacht, in der keine Gelähmte mehr da unten am Treppenpfosten lehnen und schluchzen würde. Wenn weder Frankie noch Sparrow noch sonstwer ihr zu Hilfe kommen würden; kein einziger von all den Menschen, die ihr nahestanden. Violet sah über die Brüstung nach unten. Sophie war auf halber Höhe der Treppe und kam weiter hoch.


  Sie mußte sich mit beiden Händen am Geländer hochziehen und ihre steifen Beine mühsam von einer Stufe zur nächsten hieven, aber sie kam voran. »Ich hab die ganze Zeit gewußt, daß du es kannst, Honey!« rief Violet. Sophie sank in sich zusammen, und ihre Hände hangelten kläglich nach den gedrechselten Stäben des Treppengeländers. Dort hielt sie sich krampfhaft fest und gab keinen Laut von sich, bis Violet zu ihr herunterkam und ihr vollends nach oben half.


  »Hast du mich gesehn?« fragte Sophie. Wie ein Kind, das man bei einem Streich ertappt hat.


  »Du warst einfach fabelhaft, Sissie«, versicherte ihr Violet. »Du bist die Treppe raufgestiegen so gut wie sonst jemand. Das beweist, daß du's kannst, wenn du nur willst.«


  »Hast du auch gesehn, was passiert ist, als ich zu hastig geworden bin?«


  »Ich hätt nicht laut rufen sollen. Das hat dich erschreckt. Es tut mir leid, daß ich dich geschlagen hab, Sissie ich wollt dich bloß wieder zur Besinnung bringen.« Sie wartete, daß Sophie sagen würde, es tue auch ihr leid.


  »Findest du, ich werd ein bißchen arg dick, Vi? Meinst du, das ist der Grund, warum er mir nicht mehr die Treppe raufhelfen will? Ich könnt es einfach nicht ertragen, wenn er mich nicht mehr so gern hat wie früher.«


  »Hör auf zu jammern«, sagte Violet tadelnd. »Natürlich hat er dich noch so gern wie immer. Wenn nicht, würd er sich nicht so gut um dich kümmern.« Das stimmte durchaus nicht, wie Violet wußte: Er liebte sie so wenig wie eh und je, und er kümmerte sich auch jetzt nicht mehr um sie als zuvor.


  Wenn er ihr im Treppenhaus nach oben geholfen hatte, mußte sie sich an seinem Arm festhalten, bis sie im Zimmer waren, und sobald sie im Rollstuhl saß, mußte sie geschoben werden, und wenn er sie schob, wollte sie auch noch getröstet und gehätschelt werden. Es schien kein Ende zu nehmen. Sie verlangte immer noch mehr.


  Wenn er sich weigerte, sie zu schieben, war es für sie, als habe sich ein Priester plötzlich geweigert, ihre Beichte zu hören. »Sag mir mal, was ich dir getan hab, daß du mich nicht mal ein bißchen schieben willst. Denkst du, ich will es so haben, daß ich bis an mein Lebensende an einen Rollstuhl gefesselt bin? Hab ich dich vielleicht drum gebeten, du sollst einen Unfall bauen, damit ich nicht mehr gehn kann?«


  Dann gab Frankie nach, wie er immer nachgab. Wie bei Schwiefka, wenn sie über die Höhe der Einnahmen stritten. Wie bei Louie, wenn dieser den Preis für »Gottes eigene Medizin« wieder heraufsetzte. Wie bei Zygmunt und Antek und Schwabatzki. Gibt bloß einen auf der Welt, dem ich nicht nachgebe, dachte Frankie. Der Punk muß ausbaden, was mir die anderen reinwürgen.


  Und im Geiste hörte er dann Sparrow, der sich beklagte: »Seit du wieder da bist, tust du mich dauernd triezen, Frankie. Das hast du früher nie gemacht.«


  »Dazu hab ich dich um mich rum«, pflegte Frankie den Strolch jedesmal brüsk zu erinnern. So bekam auch Sparrow noch die Splitter jener Eifersucht zu spüren, in die Sophies Liebe, genau wie ihr Porzellan, zerbrochen war.


  Lange, scharfkantige Scherben für Frankie; und kleinere, schmale Splitter für Violet, bei deren eiserner Gesundheit sie indessen nicht viel ausrichteten. »Wenn ich in die Innenstadt komm und was seh, was mir gefällt, kauf ich's dir«, versuchte sie Sophie immer zu besänftigen..


  »Mir braucht niemand was kaufen«, wehrte Sophie mürrisch ab. »Kauf doch Frankie ein Schlagzeug. Er besorgt sich bei 'ner berühmten Band einen Job dieser Tage bloß hat er noch nicht gesagt, an welchem Tag. Ich würd mich nicht drauf verlassen. Und das gilt für sämtliche Tagediebe von der Division Street.«


  Denn bei denen, die unserem Herzen am nächsten sind, müssen wir immer am ehesten damit rechnen, daß sie uns darauf herumtrampeln. Was sie mit Liebe nicht erreichen konnte, versuchte sie durch Spott und Unleidlichkeit zu erzwingen. Frankie war ihr so teuer, daß sie in allem, was er tat, einen Affront sehen mußte, als habe er insgeheim einen Haß auf sie.


  »Warum bist du nicht so ehrlich und gibst zu, daß du dir wünschst, ich wär damals draufgegangen?« konnte sie ihm unvermittelt an den Kopf werfen.


  »So was hab ich nie gesagt, Zosh«, versuchte er sich herauszuwinden. »Ich hab bloß gesagt, ich wünsch mir, du würdest einfach versuchen, wieder zu gehen.«


  Doch die Zweifel, die sie ihm einimpfte, verließen ihn nicht mehr. Natürlich tu ich mir so was nicht wünschen, mußte er sich immer wieder einreden. Und jedesmal gab ihm sein schlechtes Gewissen einen Stich.


  Violet unterstützte ihn. »Ich glaub, du willst gar nicht gesund werden«, warf sie Sophie vor. Dann wartete sie, bis sich Sophies Schluchzen gelegt hatte und machte die grobe Bemerkung wieder gut, indem sie ihre Freundin zum Pulaski schob, den Rollstuhl im Foyer ankettete, ihr auf einen Kinositz half und sie wieder abholte, wenn die Doppelvorstellung aus war.


  »Wenn ich diesen Dick Haymes höre, könnt ich jedesmal grad vergehen«, schwärmte Sophie, während sie nach Hause geschoben wurde.


  Bis das Programm im Pulaski wechselte, steckte Violet dann jeden Tag den Kopf zur Tür herein und fragte: »Willst du 'ne Partie Dame mit mir spielen, Zosh?«


  Und während sie spielten, schwatzte sie unaufhörlich, damit Sophie nicht an Frankie dachte und all den Kummer, den er ihr gemacht hatte, genau wie es ihr Vater immer gesagt hatte.


  »In letzter Zeit tun mir immer so die Augen weh«, pflegte sie etwa in beziehungsvollem Tonfall anzudeuten, bis Sophie schließlich fragte, warum sie sich keine Brille verschreiben ließ.


  »Nee, so hab ich das nicht gemeint. Vom Flirten, weißt du. Ich und meine Schlafzimmeraugen.«


  Das war für Violet der Inbegriff von Humor, doch Sophie konnte es überhaupt nicht lustig finden. »Du solltest das sein lassen, es ist einfach nicht recht«, gab sie ihr vorwurfsvoll zu bedenken. »Du hast den alten Stash, und da solltest du nicht mit diesem Sparrow rumflirten.«


  Damit lag sie durchaus richtig. An verregneten Nachmittagen ließ Violet den Strolch zu einem hastigen Liebesakt herein und schickte ihn dann schnell wieder in den Regen hinaus, um das Essen auf dem Herd zu haben, wenn der alte Stash von der Arbeit kam. Wenn er wissen wollte, was sie den ganzen Nachmittag gemacht hatte, hieß es immer: »Bin mit Zosh im Kino gewesen, Alter.«


  Nur einmal hatte sich ihr Alter die Mühe gemacht, Sophie zu fragen, und die war so loyal gewesen, ihm zu antworten: »Vi ist den ganzen Nachmittag mit mir im Pulaski gesessen. Wir haben uns zwei Programme angesehn. Das eine war Weiße Gorillas und das andere Carmen Bolero. Sie hatten zwei Orchester. Hain die vielleicht Stimmung gemacht, kann ich dir sagen...«


  Ein heißblütiges Girl wie Violet, und sie mußte ausgerechnet einen alten Eiszapfen wie Stash Koskozka heiraten, dessen Bedürfnis nach ihr genau in dem Augenblick erlosch, wenn sie ihm die pierogi von gestern aufgewärmt hatte.


  Naja, versuchte Violet sich zu trösten, wenn ich mir einen anderen als den Alten geangelt hätte, dann hätt ich nicht die Zeit, um den Punk aus dem Knast rauszuhalten. Ohne mich könnt er keine Woche draußen bleiben. Aber so bleibt er manchmal einen ganzen Monat draußen. Einmal waren es sogar sechs, da war ich richtig stolz auf ihn. Aber in der Woche drauf hat er alles wieder verdorben und sich zweimal einbuchten lassen. Natürlich nichts Ernstes. Aus ernsten Schwierigkeiten halt ich ihn schon raus...


  Stash's ganze Neugier erschöpfte sich darin, daß er sich gelegentlich ein bißchen wunderte, wie sie nur so viel polnische Wurst verdrücken konnte. Ganz gleich, wieviel von dem Zeug er nach Hause schleppte wenn er den Kühlschrank aufmachte, lag gewöhnlich nur noch ein einsamer vertrockneter Wurstzipfel da.


  Wie alle einfachen Gemüter war Violet fest davon überzeugt, daß ihr Geheimnis so sicher und fest verankert war wie Gottes Zehennägel. Kaum eine Seele in dem ganzen großen grauen Gebäude oder unten in der langgestreckten Kneipe wußte etwas davon, da war sie sich ganz sicher. Bis auf Sparrows Busenfreund Frankie, natürlich, und ihre beste Freundin Sophie und den verschwiegenen alten Antek und einen oder zwei von den mehr zuverlässigen Stammgästen des Tug & Maul Sie konnte schwören, daß auch im Safari so gut wie keiner eine Ahnung hatte außerdem, wen kümmerte es schon, was diese Schwuchteln wußten? Es sei denn, dieser lange schlaksige verschlagene Fomorowski hatte irgendwo etwas aufgeschnappt. Auf jeden Fall, Stash ging in keines der beiden Lokale, also brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Bei Antek in der Kneipe, das waren alles gute Jungs, die würden einem Mädchen keinen Ärger machen.


  Diese guten Jungs freilich konnten sich einfach nicht erklären, was eine gutgebaute Rothaarige wie Violet an so einem dürren verlotterten Kerl fand. Doch wenn einer fragte, kam von ihr immer dieselbe Antwort: »Na, wahrscheinlich das, was jede aus der Division Street an einem Strauchdieb aus dieser Gegend findet.«


  Nur daß die Boys im Tug & Maul bisweilen den Eindruck hatten, daß der Strolch sogar für die Division Street reichlich ausgefallen war. In der Tat, daß er überhaupt nicht von dieser Welt war. Das einzige, was er je erfolgreich absolviert hatte, war seine Spanner-Route, wie er es nannte an Sommerabenden zwischen 22 Uhr und Mitternacht. Die Route hatte sieben Haltestellen, die er jeweils genau zum lohnendsten Zeitpunkt anlief. Aufenthalte zwischen zehn Minuten und einer halben Stunde, und während dieser Zeit hing er entweder an einem Ast oder kauerte auf einer Veranda, oder er spähte mit einem dicken Telefonbuch unter den Füßen durch eine Scheibe, bei der innen die Jalousie zwei Handbreit über dem Fenstersims endete.


  »Ich hab 'n paar Sachen gesehn zu in einer Zeit«, tönte er auch jetzt noch gerne. »Und so bin ich auch draufgekommen, daß der beste Ort zum Weiber anmachen nicht die Kneipen sind und nicht die Tanzschuppen oder Bars in der North Clark Street am Samstagabend. Nein, die erste Reihe in der Kirche am Sonntagmorgen. Oh ja, ich kenn mich aus. Ich bin rumgekommen.«


  Wahrhaftig, der Strolch kannte sich aus. Er wußte fast alles. Nur nicht, wie er dem Knast entgehen sollte. Denn dort war er bisher am meisten herumgekommen. Er hatte schon so oft hinter Gittern gesessen, daß Violet nie müde wurde, ihm zu prophezeien: »Eines Tages wirst du so lange sitzen, daß du denkst, du bist der Gefängnisdirektor.«


  Violet war es gewesen, die ihn von seiner Spanner-Tour abgebracht hatte. Er hatte vor einem kleinen Kreis von Stammgästen im Tug & Maul damit angegeben, was er am Abend zuvor alles erspäht hatte, und sie hatte sich plötzlich eingemischt und gesagt: Wenn sie seine Freundin wäre, würde sie sich schämen, sich noch auf der Straße blicken zu lassen.


  »Dich schämen, weil ein Bursche wie ich drauf' trainiert, mal ein Pinkerton-Detektiv zu werden?« hatte er mit gespielter Verblüffung geantwortet. »Denkst du nicht, ich will mal was aus mir machen? Glaubst du nicht, es ist 'ne Menge Geld damit zu verdienen, daß man Sachen rausfindet, was die Leute so alles machen, wenn sie denken, es beobachtet sie keiner dabei? Was glaubst du denn, wo Pinkies ihr Training kriegen in 'nem Klassenzimmer?«


  »Ich weiß bloß, daß du kein Detektivtraining kriegst, wenn du dir vor den Fenstern von fremden Leuten einen runterzitterst«, gab sie ihm trocken zurück. »Wenn ich deine Freundin wär, und ich erwisch dich vor meinem Fenster, ich würd dich glatt bei der Polente verpfeifen, darauf kannst du dich verlassen.«


  »Wenn du meine Freundin wärst«, sagte er in seinem rauhen anzüglichen Flüsterton, »dann würd ich nicht Pinkie mit mir selber spielen.«


  So harmlos hatte es angefangen. Er hatte ihretwegen seine Spanner-Tour aufgegeben. Wie es schien, hatte er überhaupt alles aufgegeben, was das Leben lebenswert machte. Bis auf Lügen erzählen und Hunde stehlen und Wechselgeld vom Tresen, wenn einer gerade nicht hinsah.


  Je dicker die Lügen, die er ihr auftischte, um so zärtlicher die Gefühle, die Violet für ihn hegte. Je bekloppter er sich aufführte, desto liebevoller drückte sie ihn mit diesen warmen weichen Armen an ihr Herz. »Er ist kein Polack, er ist kein Yid, er ist bloß ein Spatz, der nirgends ein Nest hat. Was würde aus ihm werden, wenn ich mich nicht um ihn kümmere?« Darauf wußte sie beim besten Willen keine Antwort.


  »Ich kann verlogenes Gesindel nicht ausstehen«, war Sophies tugendhafte Reaktion.


  »Lügen sind bloß das Kleingeld des armen Mannes«, erklärte ihr Violet. »Tatsache ist, damit ist er mir überhaupt aufgefallen mit seinen Lügen. Ich hab ihn damals kaum gekannt. Hab ihn nur bei Antek gesehen oder an der Ecke von Damen und Division, immer in den gleichen alten ausgebeulten Hosen, mit seiner Professor-Brille auf der Nase und einem Hund an der Leine, und beide haben ausgesehen, als kämen sie frisch aus dem Krieg. Von seiner Fensterguckerei hab ich erst erfahren, als er an dem Abend bei Antek damit angegeben hat. Und das hat er bloß gemacht, weil er Angst hatte, ich würde denken, daß er nicht gut genug für mich ist. Er hat gedacht, er wär für niemand gut genug. Deshalb hat er so draufgedrückt er wollte beweisen, daß er auch jemand ist. Da lag es an mir, daß ich ihm zeige, er ist auch so jemand, von selber. Das ist das erste, was eine Frau für einen Mann tun muß. Und es hat natürlich keinen großen Sinn, daß man ihm so was im Stehen beweist. Das mindeste, was sich ein Girl schuldig ist, das ist, daß man sichs dabei bequem macht.«


  »Züchologie nennt man so was«, sagte Sophie von oben herab.


  »So nenn ich das nicht, Sissie. Ich spar ihm bloß sein Kleingeld. Denn das ist alles, was seine großen Lügen sind, Zosh. Das Kleingeld von 'nem armen Strolch.«


  »Ich find dich empörend«, sagte Sophie und nestelte ungeduldig an den Bändern ihrer Babuschka. »Ich versteh einfach nicht, wie manche von euch Division-Street-Weibern leben, das ist alles.«


  »Tja«, meinte Violet nach einer nachdenklichen Pause, »wird wohl so sein, wie Frankie immer sagt: Manche haben halt so einen Drall, Zosh.«


  Violet hatte Solly auf den rechten Weg gebracht nach einem Fehltritt, für den er Bewährung bekommen hatte »Bloß weil ich irgendwo ein paar Biere getrunken hab. Da kommt einer rein und tut so, als wär er angesäuselt, und er spendiert mir ein paar und sagt, es sind welche hinter ihm her, die haben es auf seine Taschenuhr abgesehen. Ob ich sie 'ne Weile für ihn verwahre? Ich hätt so ein ehrliches Gesicht. Also tu ich ihm den Gefallen, er spendiert mir noch ein Glas, und im nächsten Moment schreit er los, es hätt ihm jemand die Uhr gestohlen. Da kannst du mal sehn. Versuch bloß nicht, den Leuten gefällig zu sein, sonst sitzt du im Nu in der Tinte. Das ist einfach meine große Schwäche, daß ich dauernd Kerlen helfe, die sich nicht selber helfen können.«


  »Yeh«, meinte Violet trocken. »Ich nehm an, du hast bei der Witwe Wieczorek nur deshalb 'ne Sodaflasche durchs Fenster geschmissen, damit ihr Lokal ein bißchen ausgelüftet wird.« Und ehe er antworten konnte, fügte sie hinzu: »Es ist nicht so, daß ich übermäßig in dich verliebt bin es ist mehr so, daß du mir leid tust, weil du im Kopf so schwach bist.«


  »Ich seh, was du meinst«, sagte Sparrow. »Ich bin der erste Mensch, den du je getroffen hast, der im Kopf noch schwächer ist wie du ist es das?«


  »Nicht bloß. Was ich wirklich an dir mag, ist deine diebische raffgierige Art.«


  »Und an dir mag ich so gern, daß wenn du so viel Hirn wie 'ne Hummel hättest, dann würdest du rückwärts fliegen.« Und damit verzieh er ihr alles, was sie für ihn getan hatte.


  Sie konnte ihn vor Schwierigkeiten bewahren, bis er in einer Januarnacht auf dem Eis ausrutschte und in seinen bisher schlimmsten Ärger mit dem Gesetz hineinschlitterte. Der Gehsteig war so blank wie die Tanzfläche in Guyman's Paradise jeder hätte da straucheln und mit dem Ellbogen versehentlich ein Schaufenster einschlagen können. Sogar das eines Juweliergeschäfts. In der Dunkelheit hätte so etwas selbst einem Streifenpolizisten vom Park District passieren können.


  Frankie hatte Zygmunt veranlaßt, die Sache zu deichseln; die Anklage war auf Trunkenheit und Erregen öffentlichen Ärgernisses reduziert worden, und Sparrow hatte zwei Jahre auf Bewährung bekommen. Doch Violet hatte es hundert Silberdollar gekostet, die sie vom sauer verdienten Geld des alten Stash zusammengespart hatte. Sich aus weiteren Schwierigkeiten herauszuhalten, fand der Strolch, war wohl das mindeste was er ihr schuldig war.


  In den ganzen zwei Jahren seiner Bewährungszeit mußte sich die Polizei nur ein einziges Mal mit ihm beschäftigen: als er eine Abkürzung wählte, weil er seiner Mutter eine eingetopfte Geranie aufs Grab stellen wollte.


  Die Abkürzung war eine dunkle Gasse, durch die man den Hintereingang eines Blumenladens erreichte. Ein Streifenwagen hielt am Straßenrand, und als der Strolch seinen Spruch gesagt hatte, wollten sie wissen, wie er auf den Gedanken komme, daß ein Blumenladen morgens um vier geöffnet sei.


  »Aber das ist doch die einzige Zeit, um Geranien zu kaufen direkt vor Sonnenaufgang«, hatte er ihnen ganz locker erklärt. »Ich brauch unbedingt eine Geranie, die bei Nacht blüht. Die Sorte hat meine Mutter immer am liebsten gemocht.«


  Damit hätte es sein Bewenden haben können, wenn er nicht diese Badewanne auf dem Rücken gehabt hätte. Und wahrhaftig, die fiel ihnen auf. Cops in Chicago finden es durchaus ungewöhnlich, wenn einer morgens um vier eine Badewanne auf dem Rücken schleppt. Der Strolch dagegen fand daran nichts Besonderes. »Ein bißchen beschwerlich«, gab er ihnen lediglich zu, »wenn man gleichzeitig noch 'n Pott Geranien zu schleppen hat. Aber als ich sie da mitten auf der Gasse liegen sah, war mein erster Gedanke, daß man das Ding besser aus dem Weg schaffen sollte, eh der Gaul vom Milchmann Szalapski drüber stolpert und sich ein Bein bricht. Ich mein den Szalapski von Northwestern Dairy, nicht den Szalapski von der Autowerkstatt. Der Gaul kennt zwar die Stellen, wo er immer zu halten hat, aber er sieht nicht mehr gut im Gegensatz zu meinem guten alten Rumdum, dem edlen Beißer das ist mein reinrassiger polnischer Airedale, der mit der taubstummen Katze vom Antek nicht so gut auskommt sagt mal, Jungs, wollt ihr nicht zufällig 'n Hund kaufen?«


  Dem Klempner- und Sanitärgeschäft indessen war nicht nur eine Badewanne abhanden gekommen. Der Strolch konnte noch so hastig auf die Streifenpolizisten einreden sie fanden immer mehr fehlende Gegenstände. Am meisten Kummer machten ihnen die Stablampe und das Stemmeisen. Sie schienen den Eindruck zu haben, daß Sparrow auch damit etwas im Sinn hatte. Doch der Klempner zog die Anzeige zurück, als ihm Violet einiges Geld zusteckte, und Stash konnte nun für einige Zeit keine polnische Wurst mehr kaufen.


  Das Gericht erkannte auf groben Unfug, und Sparrow bekam dreißig Tage.


  An dem Tag, als sie Sparrow ins Stadtgefängnis an der Ecke 26. Straße und California verfrachteten, trank sich Violet im Tug & Maul einen Vollrausch an. Und wie immer, wenn sie einen in der Krone hatte, zog sie über sämtliche Männer her. Keinen Tag länger werde sie mit dem alten Stash zusammen leben, eröffnete sie der ganzen Kneipe. »Und ihr könnt mir auch gestohlen bleiben, ihr gottverdammten halbschwulen Süffel mit euren haarigen verpennten Ärschen! Ihr denkt, ein Girl soll auch noch dankbar sein, wenn der Alte mit harten Semmeln nach Haus kommt, die er bei Nostriewicz in der Bäckerei für 'n Schleuderpreis erstanden hat bei Nostriewicz schmecken nicht mal die frischen nach was, und da kommt er mit altbackenen an, die schon einen Tag alt sind, wenn sie frisch aus der Röhre kommen. Und dann sagt er mir, ich soll ihm Knöpfe an den Hosenlatz nähen und die Reißverschlüsse dem Schneider Efjievicz verkaufen die ganzen jungen Kerle würden jetzt dem Efjievicz ihre Hosen bringen, damit er die Knöpfe abmacht und ihnen Reißverschlüsse reinsetzt, und Efjievicz hätt nicht genug Reißverschlüsse, und Stash wär sowieso zu alt für Reißverschlüsse, das wär nur was für junge Kerle, die's immer eilig haben, er hätt überhaupt nichts mehr eilig bloß wenn's bei Nostriewicz altbackene Semmeln im Sonderangebot gibt und mit so was kommt er ausgerechnet mir!«


  Die Barfliegen klatschten zaghaft Beifall. Sie fanden, daß sich Violet den Applaus verdient hatte.


  »Er erzählt mir, er wär nicht mehr so jung! Als könnt ich das nicht selber sehn! Gottverdammich, bin ich nu eigentlich verheiratet mit ihm oder nicht?« verlangte sie zu wissen und hielt. sich am Tresen fest.


  »Hört sich nicht so an, als ob du's wärst«, fühlte sich der »Gasmann« bemüßigt zu antworten. Er hatte wie immer sein Glas Whisky in der Hand und die durchlöcherte Mütze auf dem Kopf.


  »Das denkst du vielleicht«, fuhr ihn Violet an, daß er fast vom Barhocker fiel. »Wer hat dich überhaupt nach deiner blöden Meinung gefragt? Was hast du denn da mitzureden, hm? Mit wem bist du denn verheiratet?« Sie musterte ihn mit wachsender Verachtung. »Ach Gott, du bist noch schlimmer dran wie mein Alter du bist mit deinen schmierigen Wichsgriffeln verheiratet, das ist alles, mit was du verheiratet bist! Und du hast den Nerv, andern Leuten zu sagen, was sie tun sollen oder wie sie leben sollen? Schon mal versucht, dich um deinen eigenen Kram zu kümmern, du schwachsinnige verschimmelte Salatgurke? Ich putz mit deinem filzigen Schädel den Tresen, wenn du mir reinreden willst, was ich zu tun hab und was nicht, und all diesen kapustka…!« Violet war nicht besonders kräftig, aber sie wirkte kräftig genug, um es tun zu können. In solchen Augenblicken funkelten ihre grauen Augen so drohend wie der Helm ihres rotgefärbten Haars. Der Gasmann nahm sein Glas und verzog sich still in die hinterste Ecke des Lokals. Er mußte seine Kräfte und Nerven schonen, denn er hatte eine aufreibende Nebentätigkeit als Trainer der Endless Belt & Leather Invincibles.


  Die dreißig Tage waren dem Strolch eine Lehre. Er machte sich Vorwürfe, weil er Violet so viel Geld kostete. Jedesmal, wenn sie genug für eine Scheidung von ihrem Alten beisammen hafte, mußte sie es schon wieder ausgeben, um für den Strolch etwas deichseln zu lassen. Er hatte die ganzen dreißig Tage darüber gebrütet und am Ende beschlossen, sofort nach seiner Entlassung das nötige Geld für ihre Scheidung irgendwo zu stehlen.


  Er suchte sich dafür Gold's Department Store aus, als das Geschäft gerade voll von Kunden war.


  Sparrow beklaute den alten Gold schon seit frühester Jugend. Er wußte, daß es in dem Laden nur einen einzigen alten Revolver gab: den trug der alte Mann, der den Lastenaufzug bediente. Der Mann war sogar noch älter als der alte Gold. Er lehnte den ganzen Tag mit halb geschlossenen Augen an der Fahrstuhltür. Der Job war für ihn so etwas wie eine Pension.


  Sparrow sagte sich, daß die Sache ganz einfach sein würde, wenn er nur dem alten Mann den Revolver entwenden konnte, ohne daß dieser ihm ein Loch in den Kopf schoß. Er begann in der Kneipe nebenan zu trinken, und je mehr sich der Nachmittag in die Länge zog, um so naheliegender erschien ihm die ganze Idee. Er konnte gar nicht verstehen, warum er nicht schon viel früher darauf gekommen war.


  Doch als er aus der Kneipe schlurfte und sah, wie rasch sich die lange Straße verdunkelte, machte ihn die Erinnerung an die gerade verbüßten dreißig Tage mit einem Schlag stocknüchtern, und er mußte eilends zurück an den Tresen.


  Dort betrank er sich nun von neuem und ließ alles für Violet anschreiben, was jederzeit ging, solange Stash seine Arbeit in der Eisfabrik hatte. Als es neun Uhr wurde, war die Rechnung allerdings so hoch, daß man ihm nichts mehr ausschenkte. Nachdem er sich sein Vorhaben so gründlich zurechtgelegt hatte, konnte er jetzt keinen Rückzieher machen: Er fand, daß er es Frankie ebenso schuldig wär wie Violet. Beide hatten so viel für ihn getan und was hatte er je für sie getan? Nichts. Kein bißchen. Er brachte seine Freunde immer nur in Schwierigkeiten und trank sich auf ihre Kosten einen an. Er würde für sie alle etwas Großes tun. Gleich jetzt.


  Also zog er sich die Mütze ins Gesicht und trabte in Golds Laden den Mittelgang hinunter Damenunterwäsche und modisches Schuhwerk , geradewegs zum Lastenaufzug, wo der uralte ehemalige Kaufhausdetektiv seinen Träumen von längst verlorenen Pferdewetten. nachhing. Sparrow drückte ihm seinen Drehbleistift mit dem kleinen Lämpchen am Ende in die Rippen, nahm ihm die Kanone ab, stieß ihn in den Aufzug und knurrte wie Edward G. Robinson: »Runter in den Keller zu den Ratten Bullenschwein.«


  Seine Brillengläser waren inzwischen beschlagen, doch er hörte die Tür des Aufzugs krachend zuschlagen, und dann eierten die Kabel quietschend abwärts. Die Kunden ein gutes Dutzend drehten sich langsam wie in Zeitlupe zu ihm um, und in diesem Augenblick sah er sich in all diesen Augenpaaren: eine Schießbudenfigur von Cowboy mit einer dicken Hornbrille auf der Nase und einem viel zu großen Revolver in der Hand. Er hörte seine schrille Stimme, die von den Deckenventilatoren durch die endlosen Nylonschluchten gequirlt wurde: »Alle mit dem Gesicht zur Wand!«


  Er sah, wie sie sich nacheinander umdrehten. Der alte Gold hatte ein metallenes Waschbrett unterm Arm. Das Gesicht der Kassiererin wurde weiß wie das Fruchtfleisch eines Apfels, so daß sich die geschwungene schwarze Linie ihrer Augenbrauen unnatürlich kraß davon abhob. Dann sank sie zu Boden. »Laßt sie liegen!« brüllte er. »Sie ist bloß ohnmächtig.«


  Er beugte sich über den Ladentisch, hieb auf die Registrierkasse, so daß die Schublade heraussprang und da lagen diese Stapel von Banknoten, ganz allein für Sparrow. Zehner und Zwanziger und Fünfer und 1-Dollar-Scheine rieben sich an seiner eiskalten naßgeschwitzten Handfläche und all die glitzernden Münzen im vorderen Fach! Er beugte sich so weit vor, daß er fast den Halt verlor, Whisky und Bier kamen ihm hoch und stauten sich in seiner Kehle, seine Lippen bewegten sich, als würde er unhörbar lallen, aus Gier oder Trunkenheit. Ein Vierteldollar fiel klimpernd zu Boden, rollte auf das modische Schuhwerk zu, Sparrow hinterher, und ein Dutzend Augenpaare folgten ihm zu einem Regal voll Frühjahrsmäntel, vor dem die Münze liegen blieb. Der Strolch hob den Glücksbringer auf, steckte ihn ein, nahm sich den teuersten Mantel heraus, und als er gerade mit hastigen Bewegungen hineinschlüpfte, erschien über dem Stand mit den Kosmetika zwischen zwei Porzellandosen Nachtcreme die Nase des alten Gold. Das Waschbrett glitzerte einen Augenblick in seinen zitternden Händen, dann schlug er zu, wobei ihn die Wucht des Schlages halb über den Tisch trug, und als er Sparrow präzise hinter dem linken Ohr traf, flogen Cremedosen und blaue Tampax-Schachteln nach allen Seiten.


  Der Strolch ging zu Boden, als habe ihn eine Kugel getroffen. Der Revolver schlitterte zwischen Stapeln von Nylonstrümpfen und kunstseidenen Unterröcken durch den Gang.


  Die halbe Kundschaft kämpfte darum, sich auf den Gangster zu hocken, während die anderen ihn mit Wäscheleinen fesselten. Und ein paar behielten ihren kühlen Kopf und nutzten das Durcheinander, um dieses und jenes einzustecken, was gerade in Reichweite war. Diejenigen, die den Übeltäter fesselten, banden in ihrem Eifer auch den alten Gold an ihm fest.


  Der Strolch hob benommen den Kopf und wollte sich beschweren, doch schon schickte ihn jemand mit dem Waschbrett wieder ins Reich der Träume. Als die Polizei eintraf, versuchte der alte Gold immer noch, sich aus seinen Fesseln zu befreien.


  Vor dem Geschäft drängte sich die halbe Nachbarschaft, um zu sehen, wen die Cops diesmal herausschleifen würden. Was sie zu sehen bekamen, wirkte wie ein riesiger Bienenstock mit dem alten Gold im Schlepptau. Sparrow war von Kopf bis Fuß mit Wäscheleinen umwickelt, so daß nur noch seine Nasenspitze zu sehen war. Die Cops schoben den alten Gold mit ihm in den Überfallwagen. Wenn der kein Komplize war, warum war er dann an diesen Gangster gefesselt?


  Ein seltenes Exemplar von einem Gangster. In der Saloon-Street-Wache brauchten sie zehn Minuten, um den Strolch auszuwickeln und noch mal zehn für den alten Gold. Sparrow setzte sich blinzelnd auf, tastete nach seiner Brille und bekam von Vetter Kvorka prompt einen Kübel Eiswasser über den Kopf gegossen, damit er wieder klar sah. Der erste Mitmensch, den er erkannte, war Violet. Er blinzelte mit seinen kurzsichtigen Augen zu ihr hoch und wartete resigniert darauf, daß sie ihm erklärte, wie er in diese rätselhafte Situation geraten war. »Na?« fragte er.


  »Fragen Sie ihn, was er sich da eigentlich gedacht hat«, wurde Violet von den ratlosen Cops gebeten.


  »Ich ging da rein und wollte einen Mantel anprobieren«, sagte der Strolch in selbstgerechter Empörung. »Weil ich für dich schick angezogen sein wollte. Ich hab dem alten Mann die Kanone weggenommen, weil er von früher was gegen mich hat. Ich wollte sie ihm wiedergeben, sobald ich den Mantel bezahlt hatte. Aber als ich das Ding anhatte, wollten sie mich plötzlich nicht bezahlen lassen. Als hätten sie bloß drauf gelauert, daß sie sich auf mich schmeißen können. Du weißt so gut wie ich, Honey, daß ich nicht der Typ bin, der rumläuft und was umsonst haben will.«


  Die Cops sahen Violet an, und Violet sah die Cops an.


  »Wir werden mal wieder 'n Anwalt brauchen«, seufzte sie. »Und ich komm schon wieder nicht zu meiner Scheidung. Sieht so aus, als gäb's für unsere Flitterwochen bloß noch das Bridewell-Gefängnis.«


  »Ich werd mich selber verteidigen«, tönte Sparrow. »Es war Notwehr. Und damit war diese Verhaftung ungesetzlich.« Das mit der ungesetzlichen Verhaftung wollte ihm einfach nie aus seinem schrägen Kopf gehen.


  »Wenn du nicht die Klappe hältst, verklag ich dich, weil du mir das Eheversprechen gebrochen hast, auch wenn ich schon verheiratet bin!« drohte sie ihm und bekam nun doch eine gehörige Wirt auf ihn. »Du wirst dich schuldig bekennen, und ich werd mich als dein Bewährungshelfer einsetzen lassen. Wenn ich schon nicht deine Frau sein kann, werd ich wenigstens dein Aufpasser sein.« Abrupt verwandelte sich ihr Zorn in Tränen. Er hatte sie noch nie weinen sehen. »Dann kann ich dich selber verhaften, wenn du wieder Dummheiten machst ich werd dich jeden Abend verhaften, bloß damit es die Bullen nicht tun können.«


  Davon hielt er nichts. »Da muß ich mir erst mal das Gesetz ansehn. Ich glaub nicht, daß sie mich drankriegen können.«


  Konnten sie auch nicht. Die beiden Psychiater, die ihn im Polizeipräsidium unter die Lupe nahmen, verfaßten derart widersprüchliche Gutachten; daß Zygmunt die Angelegenheit fast aus dem Handgelenk hinbiegen konnte.


  Violet mußte ihre Schulden bei Zygmunt in Raten abstottern und das Geld jeweils aus den Lohntüten des alten Stash abzweigen. Jedesmal, wenn sie dem Prospektor eine Rate bezahlt hatte, mußte sie ihrem Alten wieder einen Teil seines Lohns entwenden. Das machte sie manchmal richtig wütend auf den Alten.


  Daß er trotzdem beharrlich an ihr klebenblieb, Monat um Monat, das reichte, um auch die geduldigste Frau zu entnerven. »Ich hätt ja nichts dagegen, daß er sich an mich hängt, wenn's was zu bedeuten hätte«, klagte sie Sophie. »Aber dir brauch ich ja nicht zu sagen, daß mir der alte Sack kein bißchen was bedeutet.«


  Der Alte, wie es nun schien, hatte das Repertoire seiner Senilität um einen weiteren Trick bereichert: Wenn er mit seinen Sonderangeboten nach Hause kam, schloß er das Zeug jetzt immer in die Speisekammer, damit Violet es nicht in die Mülltonne warf, wie sie ihm schon so oft angedroht hatte. Und dann ging er dazu über, so gut wie alles wegzuschließen. Er ließ an der Tür der Speisekammer ein Sicherheitsschloß anbringen, und ehe er zur Arbeit ging, legte er auf den Küchentisch gerade so viel Eßbares, wie für eine einzelne gesunde Frau nötig war. Violet war es peinlich, daß sie dem Strolch jetzt nicht einmal ein Stück Wurst aus ihrer eigenen Speisekammer holen konnte. Deshalb schlug sie das Vorhängeschloß mit einem Hammer ab, setzte dem Strolch die ganze Wurst vor und ließ für den alten Stash nicht einmal einen Zipfel liegen. Die nächsten beiden Nächte schlief Stash, mit Fressalien und allem, in der Besenkammer am Ende des Flurs.


  Merkwürdigerweise schien ihm das überhaupt nichts auszumachen. Es hätte zur Dauereinrichtung werden können, wenn nicht der Schließer dagegen protestiert hätte, weil er nicht mehr ungehindert Zugang zu seinen Putzeimern und Schrubbern hatte. Und so trieb Schwabatzki den alten Herrn in langen Unterhosen zurück in dessen angestammtes Quartier. Und wie immer, wenn ein Mieter durch die Wohnungstür ging, mußte der Schließer seinem alten Tick nachgeben und mit Nachdruck sagen: »Und machen Sie die Tür zu.«


  »Dabei hat er sich bei den Mops in der Besenkammer richtig zu Hause gefühlt«, meinte Violet mit einer gewissen Niedergeschlagenheit, als sie es Sophie berichtete.


  Wenn sie Stash mit freudloser Miene zusah, wie er beim Abendessen sein Zahnfleisch endlos mit einem Pumpernickel strapazierte, drängte sie ihn manchmal, er solle ein bißchen schneller essen. Doch er achtete nie darauf. Er hatte genug zu kämpfen mit diesem bitteren alten Brot, das immer zerkrümelte, wenn er damit in einem Beef-Stew herumrührte, das auch nicht viel frischer war. Denn auch der Ort, wo diese Delikatesse erhältlich war, befand sich so gut unter Verschluß wie die Sachen in der Speisekammer: in den dunkelsten, hintersten Winkeln seiner altbackenen Seele, die er vermutlich auch zum halben Preis erstanden hatte. Diese abgetragene, ausgefranste, getretene, geschundene und schrecklich wehrlose Seele.


  »Mit dem Alten verheiratet zu sein, heißt bloß, daß man ihn abends das Kalenderblatt abreißen und morgens die Temperatur vom Thermometer draußen vor dem Fenster ablesen läßt«, erklärte Violet ihrer Freundin Sophie. »So Sachen macht er mit Begeisterung. Anscheinend 'n richtiger Genuß für ihn, wenn er mir sagen kann, wieviel Grad es draußen hat. Und ich muß immer so tun, als hätt ich nie im Leben geahnt, daß es draußen so warm oder so kalt ist. Weißt du, was? Manchmal beugt er sich dabei so weit aus dem Fenster, daß mir richtig angst wird. Bloß damit er mich mit der Temperatur überraschen kann. Dann muß ich so tun, als ob ich noch schlafe, damit er mich wecken und mirs erzählen kann. Er ist ja so gutmütig und unschuldig, der arme Knacker. Er vertraut mir wie ein kleines Kind. Irgendwie ist es auch so, als würd ich mich mit einem kleinen Kind abgeben. Er erzählt mir nicht solche Lügen wie dieser hinterlistige Punk.« Violet ließ ein sehnsüchtiges Seufzen hören. »So große wunderschöne Lügen.«


  Draußen hörten sie Blind Pig, der sich mit seinem Stock die Treppe herauftastete. Er blieb einen Augenblick stehen und ließ den Stock wie zufällig gegen die schmale Tür des Dealers schlagen. Dann tappte er weiter, zwei Treppen höher, bis ganz hinauf zu einem lichtlosen fensterlosen Verschlag, wo er in ewiger Dunkelheit saß, den Stock zwischen den Knien, und immer wieder leise vor sich hin sagte : »Ich nehm alles, was ich kriegen kann.«


  »Das macht er absichtlich, damit wir wissen, er ist oben«, sagte Sophie. Dann fügte sie verwundert hinzu: »Wegen was zum Teufel, denkt er, sollte Frankie ihn sehen wollen?«


  Ein kalter Windhauch folgte dem Blinden die Treppe hinauf, und Violet zog Sophie die Decke fester um die Beine. »Der elende Fummler hat wieder die Haustür offengelassen«, sagte sie mitfühlend, als sei die Tür nur offengelassen worden, damit es Sophie ein bißchen kalt wurde. »Jetzt muß ich wieder rauf und nachsehn, was sie da oben alles treiben.«


  Ob es ihr Violet anschließend berichtete oder nicht, Sophie konnte die Hausnachbarn gewöhnlich hören, und den Rest konnte sie sich denken. Sie knutschten, oder sie betranken sich, oder sie zählten ihr Geld. Manchmal gab es auf der Treppe auch eine Auseinandersetzung zwischen Schwabatzki und diesem Kerl, der seinen Spitznamen stolz an seine Tür geheftet hatte : Mr. & Mrs. Süffel-John.


  Vor kurzem erst hatte sie den Schließer direkt vor ihrer Tür gehört, wie er John zur Rede stellte: »Du tust alles versaufen, und die Miete hast du schon wieder vergessen.« Sie verspürte eine erfrischende Schadenfreude und rollte sich leise ans Schlüsselloch, damit ihr kein Wort entging.


  »Geh zu meiner Frau.«


  Sophie zog verächtlich die Nase hoch. Von wegen Frau. Als ob nicht jeder wüßte, daß sich Molly Novotny als Animierdame betätigte. Hostess nannte sie es. Das mußte man sich mal vorstellen. »Ich kenn sie schon, seit sie vierzehn war. Und da ist sie schon mit jedem Tom, Dick und Harry gegangen, der sie angequatscht hat.« Sie fand, daß es Molly recht geschah, wenn sie für ihre Liebesdienste nichts als leichten Spott und schwere Schläge bekam.


  »Zu wieviel hat dich der Richter letzte Woche verdonnert?« wollte der Schließer von John wissen. »Fünf Tage oder zehn?«


  »Siebzehn. Aber ich muß sie nicht absitzen.«


  Das kam dem Schließer wie gerufen. »Wenn ich dich anzeige, mußt du sie absitzen.«


  Sophie hatte den Eindruck, daß der Schließer allmählich ein bißchen ruppig wurde. Doch Süffel-John verstand es glänzend, die Sympathie, die andere für Molly empfanden, immer wieder für sich zu nutzen und ungerupft davonzukommen. Ob Arbeitshaus oder Miete oder die Chance, weiter seiner Trunksucht zu frönen. John hatte die Erfahrung gemacht, daß nie etwas Ernsthaftes passierte, solange er mit der Miete im Rückstand war. Wenn es darum ging, tatsächlich Anzeige zu erstatten, wurde der Schließer jedesmal schwach. Er hatte Molly zu sehr ins Herz geschlossen, um ihren Mann ins Arbeitshaus zu schicken. Dabei hatte sich John bisher nur das Versprechen abringen lassen, sie nicht mehr zu treten.


  Ein Versprechen, das selten gehalten wurde. Sophie hatte John schon zu Molly sagen hören, wenn er spät in der Nacht nach Hause kam: »Ich schlag dich nicht, Schwester. Ich werd dich nie schlagen. Halt mir nur still für 'n paar Tritte.« Und nach den Tritten hörte man sie schluchzen und sagen: »Von dir will ich bloß noch, daß du mich vergißt.«


  Einmal hatte sie den schnieken Louie mit Blind Pig draußen auf dem Flur gehört, früh am Morgen, als sie im ganzen Haus aus den Federn krochen, um sich einen weiteren Tag anständig durchzuschummeln, und Louie hatte für alle gesprochen: »Ich mach dasselbe wie alle andern, bloß mach ich's professionell. Leute aufs Kreuz legen ist ein Beruf wie jeder andere. Solang's was einbringt, braucht man sich nicht dafür zu schämen jede Masche ist so gut wie die andere. Wenn sich einer deswegen schämt, kann er sich genausogut wegen seiner Mutter schämen. Gibt nur eins, wegen dem einer das Recht hat, sich zu schämen und das ist, pleite zu sein. Krall dir deins, Piggy-O, und ich krall mir meins. Und dann machen wir einen drauf.«


  Und dann kam von Piggy-O tonlos und leicht gelispelt die Antwort eines Mannes, der sich bereitwillig einlullen läßt: »Ich laß mir von keinem 'n Bein stellen. Ich mach auch einen drauf.«


  An manchen Morgen hörte man keine Stimmen, sondern nur die Küchengeräusche aus dem Luftschacht. Sophie lauschte auf sie, denn jedes hatte eine geheime Bedeutung. Die Messer, Gabeln und Löffel, die eine Frau einsortierte, hörten sich an wie das Ticken eines Sekundenzeigers, als sei das Haus eine einzige große Uhr. Dann war die Arbeit getan, und ein schwerer Eßlöffel klapperte jetzt in Teller oder Schüssel. Sophie bekam Heimweh bei diesen Geräuschen, die auch ihre Mutter immer gemacht hatte und nun nie mehr machen würde. Geräusche von Menschen, die mit sich und ihrem Leben zufrieden waren, wie auch sie es hätte sein sollen. Geräusche, die zu allen Frauen auf der Welt gehörten, nur nicht zu ihr. Ein brennendes Selbstmitleid stieg in ihr hoch, daß von allen Frauen ausgerechnet Sophie Majcinek so sehr gestraft war.


  Sie rollte sich weg von der Tür, vom Luftschacht mit seinen Stimmen und Geräuschen, hin zum Fenster, mit Fliegendreck gesprenkelt seit dem Sommer, wo nur noch das metallische Rattern der Lastwagen und Straßenbahnen zu ihr heraufdrang; wo das bunte Durcheinander der Fahrzeuge ihren Augen die einzige Abwechslung bot blau, grün und schlammgrau, raketenrot oder trauerschwarz; Lastwagen und Lieferwagen mit Anhänger, Cabriolet und Limousine, schlankes Coup und pompöser Leichenwagen: den ganzen Tag rollte der vielfarbige Stadtverkehr durch die Straßen, hielt inne und dröhnte von neuem los.


  Während das Klagelied einer Schallplatte, immer dieselbe alte Klage, zu ihr herunterwaberte vom hinteren Apartment im vierten Stock, wo eine närrische Alte in Lockenwicklern sich einredete, es sei wieder 1917:


  »It all seems wrong somehow

  That you're nobody's baby now...«


  Da saß sie, in sternenlosen Nächten und am gewittrigen Mittag, bei Sonne und Regen und windstiller Kälte, bis die langen Schatten sich herabsenkten vom vierten Stock, lautlos unter der Tür hereinkrochen, an ihren Beinen hoch und auf ihren Schoß wo sie einen Augenblick verharrten, erstaunt, daß Sophie noch immer da war, und sich dann in der müden Luft zur Ruhe legten.


  Die langen einsamen Schatten der winterlichen Mietshäuser, die dem Neonrummel der Straßen entflohen und jeden Abend zu Sophie kamen, um sich auszuschlafen.


  Dies war die Stunde der Schattensammler, die Stunde für alle auf der Welt, die keine Ruhe fanden, ob sie wachten oder schliefen. Manche sammelten ihre Schatten um sich wie Erinnerungen; doch für Sophie, mit ihren blassen wissenden Augen, waren sie wie ungeborene Kinder.


  Sie wußte, wenn das Kruzifix an der Wand ein wenig zu schimmern begann, dann warteten die Schatten, daß sie zu ihr kommen durften. Sie krochen ihr in die Arme, sehnsüchtig nach Wärme und Geborgenheit wie alle, die sich den ganzen Tag unerwünscht fühlten. Wie jeder auf der Welt, für den alles schiefgelaufen war. Sie wußten, daß sie hier lebendig werden konnten, denn hier waren sie endlich erwünscht und wurden geliebt. Und sie allein wußte, wie verloren sich die Schatten fühlten. Das machte sie ihrem eigenen ungeliebten Herzen um so teurer. Diesem Herzen, niedergedrückt von seiner Nutzlosigkeit. Wozu ist ein Herz noch gut, das niemand will?


  Darum durften sie sie nie im Stich lassen, mußten ihr immer treu bleiben, immer gut zu ihr sein. Hier im bernsteinfarbenen Dämmerlicht des Abends, wo sich die Luft matt und müde an die Zimmerwände lehnte.


  »Ihr tumben kleinen Toren habt eure Handschuh verloren«, zitierte sie in wehmütigem Singsang aus einem Märchen ihrer Kindheit. Denn jeder brauchte einen auf der Welt, und jeder mußte ein bißchen so tun, als sei er jemand. Für jedes Mädchen auf der Welt gibt's einen Jungen, so hieß es doch in dem alten Lied.


  Und sie wagte es nicht, die Schatten anzufassen, aus Furcht, das zarte Gespinst ihrer sehnsüchtigen Träume könne für immer zerreißen. Denn wie der schwach schimmernde Christus am Kreuz war auch sie verraten worden. Auch sie hatte geblutet, und blutete noch, für die Sünden eines anderen. Ein heimliches Band aus Blut und Schmerzen war entstanden zwischen ihr und diesem fleckigen Kruzifix. Sie hatte es schimmern sehen, aus Liebe für einen, den auch sie gerne geliebt hätte und nicht konnte. Wie konnte sie einen lieben, der nie gelernt hatte zu lieben?


  Heute abend, als im letzten trüben Schimmer des Tages die grellen Lichter der Anschaffer und Vergnügungssüchtigen aufflammten, warf Gott eine Handvoll Regen auf die grünen' und roten Lichtreklamen der Tavernen, so daß die Regentropfen wie rotes und grünes Konfetti durch die Straßen wehten. Über sich sah sie die schwankenden roten Lampen der Hochbahnzüge, die ihr blutrotes Licht auf die Schienen warfen, um die abendlich leeren Wagen durch die namenlosen Tunnel der Nacht zu geleiten.


  Unter der Frisierkommode schlief der Hund, den sie so dringend gewollt und schon so bald wieder verwünscht hatte. Er hatte seine große Schnauze in dem Teller, in dem die eingetrockneten Reste von Bier einen krustigen schmutziggelben Rand bildeten. Die letzte Fliege des Herbstes drehte ihre einsamen Runden, zwischen dem Tellerrand und der Schnauze des Hundes: in der Falle, wie der Hund, im Revier der Strauchdiebe und Ganoven, nur noch eine Verurteilung entfernt von der Strafe, die lebenslänglich hieß.


  In den Ecken des Zimmers lagen noch einige Splitter vom Scherbengericht des vorvergangenen Abends. Sie dachte daran zurück mit einer Mischung aus heimlichem Vergnügen und Niedergeschlagenheit. Denn Frankie hatte in den frühen Morgenstunden die Scherben weggeräumt, als er von der Arbeit gekommen war. Sie war davon wach geworden und hatte gesehen, wie er auf Knien durchs Zimmer rutschte.


  Auf Knien. Sie hatte keinen Laut von sich gegeben. Sie hatte ihn einfach in dem Glauben gelassen, daß sie nichts davon merkte.


  Erst als er den Boden aufgeräumt hatte und ins Bett gekrochen war, hatte sie ganz leise gelacht, um ihn wissen zu lassen, daß sie die ganze Zeit wach gewesen war und zugesehen hatte, wie er auf den Dielen herumrutschte.


  Und was hatte der Jammerlappen dann gesagt? »Bitte lach nicht, Zosh.« Was sollte man von so einem Ehemann halten? »Bitte, lach nicht über mich, Zosh.« Also so was hatte sie nun zum Mann. »Wurde auch langsam Zeit, daß du hier mal ein bißchen auf die Knie fällst«, hatte sie gesagt. Dann war sie eingenickt und hatte geträumt, er klettere im strömenden Regen eine Feuerleiter hoch und könne ihr nicht erklären, warum. In einem eisigen Schneeregen. Und er konnte ihr nicht sagen, warum und wozu. Der Traum verschaffte ihr eine gewisse Befriedigung, doch zugleich machte er sie auch ein bißchen traurig.


  Jetzt war Frankie wieder einmal fort, um Karten zu geben bis zum Morgen, wenn sich die rostfarbenen Wolken am südwestlichen Himmel vor einen stumpfen grauen Mond schoben.


  Sie sah, wie ein heftiger Wind die Wolken auseinandertrieb, sie teilten sich wie der Vorhang zum ersten Akt eines Theaterstücks, das nur für sie allein gespielt wurde, und am Kulissenhimmel hing steif ein Lampion-Mond wie angeklebt, und sicherlich nur so lange, wie der Klebstoff halten mochte , doch sein Licht wob nicht den Zauber, den sie vom Mond ihrer Kindheit kannte: große kupferglänzende Bahnen im Tuch der Wolken, auf dem riesigen Webstuhl der Dunkelheit.


  Nein, in ihren Nächten wob der Mond jetzt keine kupfer- und goldglänzenden Fäden mehr, und selbst die Wolken wirkten angeklebt. Der Mondschein zeigte ihr nur, wie die Stadt in stählernen Fesseln lag, vom Südosten bis zum unbekannten Horizont im Westen gefesselt an die endlosen Schienen und zahllosen Eisenträger der Hochbahn.


  In manchen Nächten nahmen sie ihr fast den Atem, die langen flachgestreckten Reihen von Kabeln und Ampeln und Signalen, die Stellwerke und Weichen, die ewig summenden Telefondrähte von Straße zu Straße mit ihrem wirren Gemurmel, ihrem geflüsterten Unsinn, den kein vernünftiger Mensch verstehen konnte.


  In letzter Zeit war auch die Stadt irgendwie verkrüppelt und leicht verdreht. Verkrüppelt und in der Klemme und geliefert, mit allen, die in ihr lebten. Eigentlich sind sie alle nicht besser dran als ich, dachte Sophie mit kindlicher Befriedigung. Sie waren alle ein bißchen angeschlagen und lädiert, ob sie im Rollstuhl saßen oder nicht. Sie konnte es allein schon daran sehen, wie die einst vertrauten Haustüren im ersten Tageslicht inzwischen so abweisend und drohend wirkten man konnte sicher sein, daß sie jedem, der anklopfte, vor der Nase zugeschlagen wurden. Keiner war mehr für den anderen zu sprechen.


  »Sie kommen mir alle vor, als ob sie nicht mehr wissen, was sie tun«, sagte sie leise, während sie einem Pärchen unten auf der Straße nachsah. »Und dieser Frankie Majcinek ist der Schlimmste von allen.«


  Ein oder zwei Ecken weiter hörte sie den Schirmfritzen mit seiner Schelle und etwas näher den Karren eines Hot-Dog-Verkäufers. Sie sah, wie der Mond dem Karren folgte, hinkend wie ein Lahmer; und es gab ihr einen Stich, als sie sah, wie er sich für einen Augenblick auf den Signalmast der Hochbahn stützte wie auf eine Krücke. Der Mond, der immer so tapfer seine Runde gemacht hatte jetzt hinkte er verzagt hinter jedem Narren her. Auch er war irgendwie angeknackst. Auch er spielte jetzt den Dummen.


  Es machte ihr Angst, zu sehen, wie all die namenlosen Menschen an die Straßen gekettet waren, die Straßen an die Nacht, und die Nacht an einen namenlosen Tag. Und die Tage alle gelähmt von einer namenlosen Reue.


  Keiner ging noch leicht und unbeschwert und ohne Furcht; alle hasteten ängstlich zur Arbeit und kehrten am Abend bekümmert zurück; warteten mit zunehmender Verzweiflung an der Ampel, ständig in der Furcht, daß es nicht lange genug grün bleiben könnte; und wenn es gelb wurde, stürmten sie in wilder Panik drauflos, um nicht vom tödlichen Rot gestoppt zu werden. Gab es keine Zeit mehr für gemütliche Spaziergänge und angenehme Unterhaltung unter den Bäumen der Alleen? Was so leicht für sie begonnen hatte wie die Brise, die jeden Morgen pünktlich vom Michigansee hereinwehte, schleppte sich nun hin in einem kalten Windzug aus dem trübe erhellten Treppenhaus, untermalt vom eintönigen Klappern des losen Türriegels.


  Der Wind, der Mond und Frankie Machine alle hatten sich heimlich gegen sie verschworen. Ob Wind oder Mond, heute oder morgen, am Mittag oder um Mitternacht: Alles erinnerte sie nur noch an die letzte Mitternacht des vergangenen Jahres, als die Stühle zusammengestellt wurden und irgendein Spinner eine Krücke hatte stehenlassen zwischen einer Jukebox und einer 7-Up-Reklame.


  Die war für mich, und ich hab es nicht mal geahnt, mußte sie jetzt immer denken. Und dann dachte sie mit Beklemmung und unendlicher Reue daran zurück, wie leichtfertig sie damals das Schicksal herausgefordert hatte: Ich hätt nicht lachen sollen, als ich das Ding da gesehen hab.


  Seit jener Nacht konnte sie nur noch mit Beklemmung und Furcht an den Augenblick denken, wenn die Wirte Feierabend machten, die Lichter ausgingen, mitten im letzten Tanz, und die Kirchenglocken ein klagendes Requiem läuteten für alle, die gefangen waren unter dem kupferfarbenen Himmel des Mittags oder den nachtschwarzen Schwellen der Hochbahn. Undeutlich hörte sie von unten aus dem Tug & Maul die Deckenventilatoren, die sich langsam zu drehen begannen, dann schneller wurden, vibrierten, bis sich das Geräusch einpendelte auf ein stetiges Surren, nicht lauter als eine Nähmaschine mit Pedalantrieb zwischen engen Wänden. Und das kaum merkliche Vibrieren sagte ihr, daß der Zigarettenqualm dort unten dichter wurde und das Gelächter lauter.


  Sie versuchte sich abzulenken, indem sie die Arme und Hände kreisen ließ wie eine angetrunkene Hula-Tänzerin, so daß ihre Finger wie losgelöst vor ihren Augen schwebten; und sie sang dazu, so falsch und mit so dünner brüchiger Stimme, daß der Hund unter der Frisierkommode vor Schmerz ein rotes verkatertes Auge öffnete.


  »I'm no millionaire

  But I'm not the type to care...«


  Als sie alle Songs gesungen hatte, die sie kannte, ließ sie ihre Finger weiter kreisen und halbvergessene Märchen erzählen.


  »Ach, wie gut, daß niemand weiß, daß ich Rumpelstilzchen heiß...«, sagte sie halblaut vor sich hin und lachte höhnisch über ihre Kinderstimme. »Wer zum Deibel ist Rumpelstilzchen?« Bis eine vergessene Fee aus ihren Erinnerungen antwortete: »Wo kein Gold ist, kannst du keine Fäden damit spinnen.«


  Sophie freute sich immer, daß es ihr so leicht gelang, solche Stimmen zu hören, die ihr etwas in Erinnerung riefen. Es hörte sich jedesmal an, als spreche eine andere Sophie eine, die sie einmal gewesen war oder hätte sein können; eine, die glücklicher war; oder eine, die es nie gegeben hatte. Und sie hörte auf das Summen der regennassen Schienen, das gegen Mitternacht jäh verstummte. Sie lauschte ihm nach, wie es verebbte, bis hinunter zum Loop und geradewegs nach Südosten; bis die letzte Hochbahn durchgefahren war und die Schienen das Mondlicht kalt und höhnisch reflektierten.


  Heute nacht schien der Mond an den schrägen Leitern des Regens hochzusteigen. Sie drehte ihren Rollstuhl, bis sie die flackernden Warnlampen am weit geschwungenen Bogen der Bahn sehen konnte, wie Laternen von Wachposten an den unverrückbaren Grenzen der Nacht. Sie konnte sogar die Passagiere in den Waggons erkennen, wenn die Lokalzüge vor der Station die Fahrt verlangsamten.


  So wartete sie jede Nacht auf Frankie, ob in Hitze oder Regen, ob der Mond über den fernen Ampeln stand oder über dem nahen Signalmast der Hochbahn. Und immer brannten getreulich die Lampen der Nachtwache, so verläßlich und treu in einer Welt, die unehrlich und gemein geworden war. Es machte sie so verzweifelt, daß sie hätte weinen können um jeden, der jetzt eingesperrt war in seiner gemieteten Zelle, an einer dieser langen, von Abfällen übersäten Straßen.


  Bis ihr die Dunkelheit schließlich den Schlaf brachte, wie ein müder Straßenhändler mit einem alten klapprigen Handwagen, und sie in einen leeren Zug ohne Bestimmung setzte, der auf und nieder kurvte, weich und leise und endlos auf dem riesigen Rundlauf ihrer alten Hochbahnträume.


  Sie war wieder das Mädchen, das bei Frankie vor dem Hauseingang saß und den Fliegen des Spätsommers zusah, die sich träge auf den Fensterscheiben niederließen. Die letzten Blätter eines schwülen September hingen steif und brüchig an den Zweigen wie gepreßte Blätter zwischen den Seiten eines alten Katechismus. In den Parks und an den Spielplätzen standen die Bäume im Licht der Bogenlampen so reglos wie die Schatten von Bäumen auf einer Ansichtskarte.


  Sie war gekommen, um sich seine Rollschuhe auszuleihen, und er sagte zu ihr: »Du kannst aber nur einen haben, und du mußt genau das tun, was ich tue.« Dann war er losgefahren auf seinem einen Rollschuh, den dunkler werdenden Boulevard hinunter, und sie wurde gepackt von der alten Furcht, er könne für immer von ihr fortgehen sie mußte ihm folgen, er war schon so weit voraus, die Nacht war so dunkel, die Bäume standen so steif und groß, und die Bogenlampen sahen so starr auf sie herunter, doch irgendwie blieb seine Gestalt immer hell genug, sie konnte jede Drehung und Wendung sehen und ihm genau nachmachen, wie er es verlangt hatte, bis zu dieser alten Veranda voll Herbstlaub, die zu einem Haus gehörte, vor dem er sie immer gewarnt hatte, weil dort niemand mehr wohnte. Vorsichtig stieg sie durch die Lücke im Zaun, mit dem linken Bein zuerst, wie auch er es getan hatte, dann hinunter in das gefährliche Kellerversteck, erhellt nur von einem einzigen gebrochenen Lichtstrahl der nächsten Bogenlampe, auf ein Lager aus alten Blättern, auf dem schon andere Liebespärchen gelegen hatten. Dort, im Geruch von verdorrtem Laub, Nachtfeuchte und dem leichten Schweißhauch früherer Liebender dort hatte er gesagt: »Leg dich hin, Zosh.«


  Mit dem einzelnen gelben Strahl, der durchs Kellerfenster drang, hatte ihnen die Bogenlampe zugesehen und kein einziges Mal geblinzelt, als direkt über ihnen die Glocken der alten St. Stephanskirche warnend anschlugen, so daß kleine morsche Zweige von den Bäumen fielen und verschlafene Fliegen von Lattenkreuz und Fensterscheibe und Fliegengitter abgeschüttelt wurden.


  Sie erwachte in ihrem Rollstuhl und hörte das letzte Echo der Glocken über den träumenden Dächern der Mitternacht. Ihr ganzes Leben, von ihrer sorglosen Kindheit bis zu dieser verkrüppelten Nacht, schien eingefangen in diesem verebbenden Glockenschlag. Denn auch jetzt, als sei keine Zeit vergangen nur gerade so viel, wie es brauchte für diesen kurzen Traum , waren die Blätter wieder brüchig und alt, ein schwüler September war gekommen und gegangen, und der Herbstwind wehte die Fliegen fort.


  »Gott hat uns alle vergessen«, sagte Sophie leise.


  Denn der Regen würde nun für immer herunterprasseln, und nichts mehr würde sich ändern. Bis auf das Bild auf dem Kalenderblatt. Und einen langen pulsierenden Nerv in jedem Schenkel.


  In der Besenkammer schnappte die Mausefalle. Sophie spürte es so nahe, als sei die Falle in ihrem eigenen Körper zugeschnappt, jäh und hart und endgültig. Sie hörte, wie das kleine Wesen zappelte, kraftlos wurde und sich nach einer Weile nicht mehr regte.


  Der Wind wehte die Fliegen fort. Gott hatte seine eigenen Kinder vergessen.


  An dem Draht, der sich quer durch den Raum spannte, hing ein Marqueur aus Holz, der an die Zeit erinnerte, als man hier noch Billard gespielt hatte. Darunter gab es einen hufeisenförmigen Spieltisch, verchromte Metallstühle mit Sitzen und Rückenlehnen aus rotem Leder, und wenn sich ein Spieler nach vorn beugte, erkannte man schemenhaft ein fahles Gesicht und den gelben Farbtupfer einer Krawatte.


  Der erste Zigarrenqualm des Abends zog unter der tiefhängenden Lampe durch wie der Pulverdampf von den ersten Schüssen einer Schlacht, die auf einer langgestreckten grünen Viehweide ausgefochten werden sollte. Die Pferde des Tages hatten schon vor vielen Stunden ihr Geld gemacht oder waren unter »ferner liefen« durchs Ziel gegangen. Auf der Wandtafel sah man keine Wetten und Quoten von Bowie oder Tanforan, nur die gleichbleibenden drei Möglichkeiten für den Zustand des Geläufs am folgenden Tag: Schnell. Schwer. Matschig.


  Der Dealer plazierte vor Schwiefka einen neuen Satz Karten auf den grünen Filz, und während dieser abhob, nahm er sich die Zeit, seine Armbanduhr aufzuziehen, die er einst als Soldat im PX erstanden hatte. Er zog sie so sorgfältig auf, als müsse sie mit ihrem gleichmäßigen Ticken dem gequälten stockenden Herzschlag der Spieler durch die ganze lange Nacht helfen, die bevorstand.


  Keine Trickspiele hieß die Warnung auf dem roten Schild über dem Kopf des Dealers. Es hing am gleichen Draht wie der Billard-Marqueur, und wenn die Rauchschwaden dichter wurden und es einnebelten, hatte man immer den Eindruck, als schwankte es leicht hin und her. Auf der anderen Seite hing noch etwas ein kleines grünes Blechschild, dessen Einladung so bedeutungslos und veraltet war wie der Kalender vom letzten Jahr:


  SHORT CARDS


  60 Cents die Stunde


  Short Cards hatte hier seit Pearl Harbor keiner mehr gespielt. Schwiefka und seine Bauernfänger pflegten sich die Stunden bis zum Eintreffen ihrer Opfer mit Call-Rummy und No-Peek zu vertreiben, und dabei redeten sie sich ihren Frust von der Seele oder gaben große Sprüche zum besten.


  »Ich bin durch fünf Kneipen gezogen, und in jeder hat mir ein Typ 'n Drink gezahlt«, berichtete Sparrow mit stolzgeschwellter Brust. »Jedesmal derselbe Typ?« fragte Frankie und ließ die Karten schnalzen.


  »Jedesmal ein anderer«, korrigierte ihn der Strolch geduldig. »Ich hab nicht mal genug für 'ne Flasche Wein, und da sagst du immer, ich wär gar nicht richtig pleite.«


  »Du bist ständig pleite«, warf der schnieke Louie ein. »Muß daran liegen, daß dein Alter arbeitslos war, als er dich gemacht hat.«


  »Wenn deiner je was gearbeitet hätte, wär er gar nicht dazu gekommen, dich zu machen«, gab ihm Sparrow zurück.


  »Der Trouble mit euch zweien ist, daß ihr euer Geld für nichts als Dummheiten ausgebt«, hielt ihnen Frankie ungerührt vor; und Louie, der an diesem Abend mit Frankie gekommen war, fragte leicht süffisant zurück: »Für was gibst denn du deins aus, Dealer?«


  Statt einer Antwort teilte Frankie die Karten aus, wobei er Sparrow überging, denn der Strolch hatte deutlich genug durchblicken lassen, daß er geputzt war und sich kein Spiel mehr leisten konnte. Süffel-John zog eine flache Viertelliterflasche ohne Etikett aus der Gesäßtasche und hielt sie dem Strolch als Trost hin. Sparrow sah die Flasche mitleidig an und sagte grämlich: »Oh Boy, die Flasche ohne einen Namen.« Es klang so melancholisch, als habe er gesagt: »Oh Boy, der Jesus ohne ein Kreuz.« Lustlos trank er einen Schluck, gab Süffel-John die Flasche wieder, lehnte sich zurück und machte ein unglückliches Gesicht. »Pump mir 'n dreckigen Zehner, damit ich mitspielen kann«, bat er nacheinander die beiden Spieler links und rechts von ihm.


  Er fragte jeden zweimal, und jedesmal sahen sie starr auf die Schirmblende des Kartengebers und sagten: »Ich spiel nie gegen mein eigenes Geld.«


  »Dann pump mir 'n dreckigen Heiermann.«


  Wenn Sparrow einen anpumpte, bezeichnete er das Geld unweigerlich als dreckig, als wolle er sich einreden, daß seine Schuld dann nicht mehr so ernst zu nehmen sei. Betrübt sah er zu, wie die Karten über den Tisch flippten und nur der Platz vor ihm leer blieb. Frankie wollte er nicht um Geld bitten, denn in letzter Zeit schien der Dealer keinen müden Groschen mehr zu haben. Und er sah auch so blaß aus. So bleich.


  »Laß mich geben«, bettelte er Frankie an. »Laß mich für dich einspringen, bis ich zwei Lappen zusammen hab. Tu einfach so, als hätt'st du 'ne Verabredung mit einer vom Film, und komm erst wieder, wenn die Freier hier anklopfen.«


  Der Dealer gab keine Antwort, aber er sah nicht so aus, als hätte er etwas dagegen. Wenn Schwiefka den Strolch eine halbe Stunde ranlassen wollte, sollte es ihm recht sein.


  Doch Schwiefka reagierte nicht, und Sparrow saß kläglich da und wartete.


  »Na, was ist? Soll ich mir schon mal die Hände waschen?« wollte er nach einer Weile wissen.


  Jetzt ließ sich Schwiefka endlich zu einer Antwort herab. »Yeah. Und wasch dir auch gleich dein Gesicht.«


  »Laß ihn doch geben«, meinte der schnieke Louie. »Mehr als Frankie Machine kann er uns auch nicht linken.«


  Der schnieke Louie hatte das meiste Geld in der Runde. Das gab für Schwiefka den Ausschlag, und er deutete nun ein gleichgültiges Achselzucken an. Sparrow drängte Frankie bereits vom Platz, und die Spieler eröffneten jeder mit fünf Cents.


  »Jetzt seht euch doch bloß mal an, wie dieser Yid hier gibt«, sagte Louie entgeistert, denn der Strolch gab mit links.


  Sparrow war flink mit den Karten. Manchmal gab er mit rechts und manchmal mit links, manchmal begann er mit dem Spieler zu seiner Rechten, manchmal mit dem zur Linken. Das war ihm alles so ziemlich einerlei. Doch auf den Pott in der Mitte hatte er ständig ein scharfes Auge, wie ein räudiger Bussard.


  Der Pott enthielt vier Dollar und zwanzig Cents für den Gewinner es war der Spieler, den er vor einer Weile vergeblich um einen Heiermann angehauen hatte. Der Strolch wußte eine gute Gelegenheit zu nutzen. Er schob dem Gewinner 75-Cents hin, verstaute ein einsames 10-Cent-Stück in dem grünen Seidenbeutel der Bank, und den ganzen Rest raffte er mit einer einzigen Bewegung seiner knotigen kleinen Klaue zusammen und stopfte ihn in seine Hemdtasche.


  Auf dem Gesicht des Gewinners spiegelte sich kaltes Entsetzen. Er hatte zwei Dollar Einsatz gebracht, um einen 4-Dollar-Pott zu gewinnen, und alles, was er vor sich hatte, waren ein paar speckige Münzen. Sparrow kam seinem Protest zuvor, indem er ihm gleichmütig eröffnete: »Steig doch aus, wenn's dir nicht paßt, wie wir hier spielen. Was ist, bist du raus?«


  Die anderen johlten laut und herzhaft. Sie hatten bei diesem Deal so gut wie nichts verloren. »Recht so, Sparrow! Du hast jetzt das Sagen!«


  Ihre Freude dauerte nicht lange. Der nächste Pott enthielt drei Dollar, von denen sich der Dealer einen Dollar vierzig für seine Mühe genehmigte. Die Bank verdiente 30 Cents, und der Gewinner bekam die Krümel.


  Beim nächsten Spiel war die Runde merkwürdig geschrumpft. Nur 45 Cents lagen in der Mitte, und davon hatte Sparrow bereits zwanzig eingesackt, ehe ihn Schwiefka am Kragen packen konnte. Der Strolch bekam erst gar nicht den Mund auf, so schnell saß er wieder auf seinem alten Platz, auf der anderen Seite des Spieltischs. Nur daß er jetzt fast fünf Dollar vor sich hatte. Man würde ihn nicht mehr loswerden, bis er den letzten Cent verspielt hatte.


  »Mich wollten sie schon 1921 erledigen«, vertraute Louie dem neben ihm sitzenden Süffel-John an. »Jetzt haben wir fast 1947, und ich bin immer noch am Machen.«


  Louie fand es eine reife Leistung, daß er schon so lange durchhielt, und er konnte nicht oft genug darauf verweisen. »Die Typen, die damals hinter mir her waren, sind jetzt alle weg vom Fenster tot oder restlos versumpft oder am Krepieren. Die haben damals ihre Patronen noch mit Knoblauchsaft eingerieben. Seit sechsundzwanzig Jahren soll ich 'ne Knoblauchbohne in den Schädel kriegen, aber zu mehr als 'nem Zehennagel, den sie mir mit 'ner glühenden Zange rausgerissen haben, hat's nie gereicht.« Unter der Hitze der Lampe war ihm der Veilchentalg angeklumpt und verklebte ihm nun die Mundwinkel. Er bewegte kaum die Lippen, wenn er sprach. »Entweder sie sitzen oder sind versumpft. Tot oder besoffen oder am Krepieren.«


  »Ich hab Frank den Vollstrecker gekannt(4)«, brüstete sich Süffel-John und zeigte seine angeschwärzten Zähne. »Der konnte einen halben Hunderter an der Bar verpulvern, aber ich hab nie erlebt, daß er sich 'ne Packung Zigaretten kauft. Zigaretten hat er immer geschnorrt.« Und darauf trank er einen kräftigen Schluck. Aus der Flasche ohne Namen. »Das war die gute alte Zeit, als man für ein Vergehen noch dreizehn Jahre gekriegt hat. Wenn man was verbockt hatte, dann bezahlte man auch dafür. Nicht so wie heute. Heutzutag machen sie's viel zu billig.« Der liederliche Lebenswandel hatte sich in seine Gesichtszüge eingefressen wie eine chronische Krankheit.


  Der einzige in der Runde, der keine Erinnerungen an Folter, Mord und schweren Raub zu haben schien, war der Schirmfritze, der Tag für Tag mit einem freundlichen Lächeln durch die Straßen ging, einen zerflederten Schirm auf den Rücken geschnallt, in der Hand eine altmodische Schulglocke, mit der er um Kundschaft warb. Er konnte keine Gewalttätigkeit sehen, ohne in panische Angst zu geraten. Darum hieß es immer von ihm : »Dieser Clown mit den Regenschirmen weißt du, wer das ist? Er ist der Bruder vom gerissensten Cop in der Gegend. Vetter Kvorka. Kennst du ja. Die rechte Hand vom Captain. Läuft rum und nimmt die Greenhorns aus, und das größte Greenhorn im ganzen Revier ist sein eigener Bruder. Der Trottel soll angeblich Schirmflicker sein, aber meinen kriegt er nicht zu flicken. Dem trau ich nicht mal zu, daß er 'nem drittklassigen Barbier heißes Wasser für 'ne Rasur machen kann.«


  Neben dem Schirmfritzen saß der Kumpan, den sie Gasmann nannten. Er hatte einmal Amateur-Baseball gespielt und trainierte jetzt die Mannschaft des Betriebs, in dem er beschäftigt war. Die Endless Belt & Leather Invincibles hatten noch kein einziges Spiel gewonnen, seit sie vom Gasmann betreut wurden.


  »Das nächste Mal, wenn du hier raufkommst und wieder mal 'n Billigladen ausgeraubt hast, liefer ich dich persönlich beim Aktenschädel ab«, sagte Louie zu Sparrow, um den gemütlichen Teil des Abends ins Rollen zu bringen.


  »An dem Tag, wo du ihn reinrasseln läßt, sorg ich dafür, daß sie dich deportieren«, sagte Frankie gelassen.


  Der Dealer ist wieder ganz gut drauf, dachte Louie ebenso gelassen.


  »Damit kriegst du den nicht dran, Frankie«, widersprach der Strolch. »Der hat kein Land, in das sie ihn abschieben können.«


  Doch keiner mußte ein Pinkerton sein, um zu sehen, daß Sparrow wieder einmal einen Billigladen beehrt hatte. In seiner linken Hemdtasche steckte ein halbes Dutzend Drehbleistifte in den Farben des Sternenbanners. Sie verfügten über eine winzige Batterie und hatten eine winzige Glühbirne am oberen Ende, wo sonst ein Radiergummi saß. Sparrow hatte das Exemplar gesehen, mit dem Sophie seit einiger Zeit so gerne spielte, und er hatte beschlossen, daß er davon eine Handvoll haben mußte.


  »Für was soll ein Bleistift gut sein mit 'ner Taschenlampe dran?« wollte Louie wissen. Er fühlte sich zunehmend unbehaglich, je ruhiger und gelassener Frankie sich zeigte.


  »Die sind dazu gut, daß man auch bei Stromausfall schreiben kann, Bruder«, erklärte ihm der Strolch.


  »Der Krieg ist vorbei, es gibt keine Verdunkelung mehr«, sagte Louie ärgerlich. »Und wenn du keinen Krach mit mir willst, dann sag bloß nicht >Bruder( zu mir.«


  »Jedenfalls, sie sind gut, wenn man nachts Strom sparen will«, beharrte Sparrow. »Du kannst die ganze Nacht damit schreiben. Ist auch besser für die Augen.«


  Louie rollte ihm einen Vierteldollar über den Tisch, bekam dafür einen Drehbleistift und sagte warnend zu ihm: »Aber wenn die Batterie leer ist, ersetzt du sie mir, für umsonst.«


  »Was willst du denn noch für 'n Vierteldollar?« beschwerte sich der Strolch. »Denkst du, ich hab keine Auslagen? Ersatz gibt's nur, wenn du zwei Stück kaufst. Willst du noch einen? Dann kriegst du Ersatzbatterien, solang du lebst.«


  »Wenn die Batterie leer ist, machst du mir 'ne neue rein oder du frißt den Bleistift«, sagte Louie trocken.


  »Und was mach ich, wenn der Laden keine Batterien mehr führt?« jammerte Sparrow.


  »Frag mich doch nicht, wie du deine Geschäfte deichseln sollst. Ich sag dir bloß eins: Auf das Ding hier krieg ich eine Garantie auf Lebenszeit.«


  »Da hast du deine fünfundzwanzig Cents wieder«, sagte Sparrow und tat so, als wolle er ihm die Münze zurückgeben.


  »Behalt dein Geld, Solly«, riet ihm Frankie. »Wenn die Batterie drei Tage hält, wird sie Louie wahrscheinlich überleben.«


  Louie sagte sich offenbar, daß die Prophezeiung sich als wahr erweisen könnte. Hastig griff er nach der Münze, als gehe es um sein Leben, das ein Fremder, gerade knapp außer Reichweite, in der Hand hielt. Doch Sparrow hatte das Geldstück bereits verstaut. »Mir ist grad aufgegangen, daß der Dealer recht haben könnte«, sagte er, und er sah, wie Louie unter seinem Veilchentalg blaß wurde. »So wie du aussiehst, kann's für 'ne Garantie auf Lebenszeit schon reichen, wenn die Batterie bis morgen früh hält.«


  »Schon möglich«, gab Louie nach und wirkte plötzlich müde und resigniert. »Ich werd sterben, wie der Dealer. seine Karten gibt schnell.«


  »So wie du gelebt hast«, warf Schwiefka ein.


  »Wie wir alle gelebt haben«, erinnerte Süffel-John die ganze Runde, als sei es für jeden schon zu spät. John hatte das Gefühl, daß sie es alle nicht mehr lange machen würden.


  Sparrow, der Fomorowskis verwüstetes Gesicht im grünlichen Lichtschein der Lampe betrachtete, gab jetzt auch nach: »Wenn 'ne Batterie leer ist, kriegst du jedesmal 'ne neue von mir, und wenn ich dazu in den Laden einsteigen muß.«


  »Wenn du dich noch länger im Dunkeln vor diesem Laden rumtreibst, landest du noch vor ihm beim Leichenbeschauer«, redete ihm Frankie ins Gewissen. Doch der Strolch ließ die Ermahnung an sich abprallen.


  »Ich bin Geschäftsmann«, erklärte er mit Würde. »Ich steh für meine Verpflichtungen gerade, und wenn ich dazu in ein Lagerhaus einbrechen muß. Denkst du, ich will meinen Vertrauenskredit verspielen? Das ist der Unterschied zwischen einem Geschäftsmann wie mir und einem billigen Anschaffer wie dir Anschaffer haben bei niemand Kredit.«


  Frankie mischte betont langsam die Karten und versuchte, Zeit zu schinden. Er hoffte, die Freier würden bald ankommen, damit er diese Nacht hinter sich bringen und vergessen konnte. »Das ist das Problem mit dem ganzen Land«, sagte er. »Ihr Geschäftsleute nehmt das Volk so schnell und gründlich aus, daß für einen ehrlichen Abstauber nichts mehr übrig bleibt, was er stehlen kann.«


  »Ich sag dir jetzt mal, wie ich das seh«, meinte der Strolch ganz ernsthaft. »Ich find, da ist gar kein Unterschied. Ein Geschäftsmann ist einer, der genug Geld hat, damit er auf die legale Tour absahnen kann; und ein Absahner ist ein Geschäftsmann, der entweder pleite gegangen ist oder nie 'ne müde Mark gehabt hat. Staffier mich heut nacht mit fünf Tausendern aus, und morgen früh nimmt mich die Handelskammer mit Handkuß als Mitglied auf, und zwar ohne irgendwelche Fragen.«


  »Der Aktenschädel erwischt dich schon vorher«, wiederholte Louie seine alte Warnung.


  »Yeah«, stimmten alle zu, und ihre Stimmung schien sich zu heben bei der Aussicht auf eine längere Gefängnisstrafe für den vorwitzigen Strolch. »Bis du wieder rauskommst, läuft der Junge von Kvorka mit der Blechmarke von seinem alten Herrn rum.«


  »Heutzutag machen sie's zu billig«, kam Süffel-John noch einmal mit seiner alten Klage. »Wenn man früher was verbockt hat, dann hat man auch dafür bezahlt.«


  »Zum Deibel mit früher«, sagte Sparrow und sah John verdrießlich an. »Ich hoffe, deine Batterie schlafft auch bald ab.«


  »Dem seine ist schon seit zwanzig Jahren tot«, mußte Frankie unwillkürlich einwerfen.


  »Das macht nichts«, meinte John. »Die Batterie kann meinetwegen tot sein, aber mein Hirn tickt noch ganz gut. Was nützt die beste Batterie, wenn der Kühler nicht mehr dicht ist? Sieh dir den Punk hier an sein Kühler ist am Dampfen, und aus den Schläuchen läuft es raus wie bei 'nem gebrauchten Essex.«


  »Jedenfalls kann man mir nichts anhängen«, sagte Sparrow, ohne Louie anzusehen. »Im Gegensatz zu manchen anderen. Auf mich warten keine Joy-Popper da unten am Safari.«


  Da ging Frankie zum erstenmal auf, daß der Strolch offenbar ahnte, womit Louie sein Geld verdiente. Es ärgerte ihn, auch wenn er dazu keinen rechten Grund hatte. Wieviel wußte der Punk? Vielleicht hatte er den Ausdruck nur irgendwo aufgeschnappt und brachte ihn nun an, ohne genau zu wissen, was er Louie damit in Wirklichkeit vorwarf. Trotzdem hatte Frankie ein unbehagliches Gefühl.


  Sparrow hatte seine Stichelei zu weit getrieben. Mit dem Kreuz-As in der Hand fragte Louie: »Willst du in 'ner dunklen Gasse sterben?« Seine Stimme war kalt und drohend geworden. Sparrow hatte nicht den Mut zu einer offenen Konfrontation, wenn Louie so redete. Aber ein As hatte auch er noch im Ärmel. Er konnte den Zeigefinger seiner linken Hand herausschnellen lassen, der an zwei Stellen schief und geknickt war, seit er ihn als Kind bei einem dummen Streich gebrochen hatte. Damit konnte er stumm auf einen Gegner zeigen und sich rächen, ohne das Risiko einer provozierenden Bemerkung eingehen zu müssen.


  »Ich mach dir das Juju-Zeichen«, sagte er leise.


  Louie hörte es. »Wenn du mit deinem krummen Finger auf mich zeigst, bist du ein toter Mann.«


  Das konnte Sparrow nicht auf sich sitzen lassen. Alle hatten gehört, daß er herausgefordert wurde. Also zeigte er Louie rasch und dräuend den Finger, als dieser für einen Augenblick in seine Karten sah. Doch Louie hörte den Finger knacken. Jemand lachte. Frankie spürte einen leichten Krampf in den Eingeweiden es war das erste Anzeichen, daß ihn Gottes Medizin vielleicht doch nicht bis zum Morgen über die Runden bringen werde.


  »Hast du mit deinem krummen Finger auf mich gezeigt?« wollte Louie wissen.


  »Ich zeig nur auf meine Feinde«, beeilte sich Sparrow ihn zu besänftigen. »Wir beide sind doch alte Kumpel.« Und dann sang er leise einen seiner kleinen nostalgischen Songs.


  »I used to work in Chicago

  In a big department store.«


  »Gleich klingelt das Telefon«, sagte Blind Pig, und er hatte den Satz noch nicht zu Ende, da klingelte es schon. Das war ein Trick, der so wenig bedeutete wie seine sonstigen bescheidenen Fähigkeiten, doch nicht einmal Sparrow konnte sich zutrauen, das Klingeln eines Telefons vorherzusagen. »Dazu noch 'ne Nummer, die nicht im Telefonbuch steht«, rühmte sich Blind Pig, als mache das den Trick noch schwieriger.


  Die Nummer war nur dem Mann bekannt, der jeden Samstagabend um diese Zeit anrief. Schwiefka nahm jedesmal den Hörer ab, und seine ölige unterwürfige Stimme hatte einen höflichen Ausdruck, den er sonst nur für Frauen aus besseren Kreisen reservierte. »Bleiben Sie bitte dran«, hörte man ihn beflissen sagen, »ich hol ihn ran.« Louie nahm dann den Hörer, während Schwiefka auf seinen Platz neben Frankie zurückkehrte. Und Frankie sagte dann jedesmal zu ihm: »Du siehst aus wie ein Kater, der an 'nem eiskalten Morgen frische Pferdeäpfel frißt.«


  »Ich wünsch mir bloß, sie würden mich im Rathaus einstellen, weil ich ihnen sagen kann, wann das Telefon klingelt«, lamentierte Pig. »Ich hör es kommen. Ich hör Sachen, bevor sie ein Hund hören kann.«


  Die Erwähnung eines Hundes ließ Frankie wieder an das Zimmer denken, in dem der Köter unter der Frisierkommode kauerte und auf seine Rückkehr wartete. Rumdum hatte sich von Anfang an vor Sophie gefürchtet.


  Und wenn Louie wieder am Spieltisch saß, spürte Frankie, wie ihn alles niederdrückte und sogar die Karten in seiner Hand schwer wurden. Die Hand zitterte dann kurz und blieb für den Rest der Nacht stetig. Doch das kurze Zittern genügte, um Frankie wissen zu lassen, was los war: Er hatte nicht erwartet, daß er schon so bald einen weiteren Fix brauchen würde.


  Und während die Karten über den Tisch glitten, als kämen sie aus einer Maschine, sah er wieder die schmale Treppe, die hinauf zu dem Zimmer führte, wo unter der Spüle voll schmutzigem Geschirr eine zerkratzte Trommel-Attrappe lag und auf dem Bord ein alter abgegriffener Satz Karten. Das Bord wurde nie gereinigt, weil Sophie aus ihrem Rollstuhl nicht so hoch greifen konnte.


  Trotzdem sooft ich eine Flasche da oben stehenlasse, fehlen immer ein paar Schluck daraus, dachte er. An die Flasche kommt sie ran, aber es reicht nicht, um das Brett abzuwischen, auf dem sie steht. Wahrscheinlich schiebt sie sich das Kissen unter.


  »Seht euch den verpennten Kerl an er träumt anscheinend von der Hochzeit mit einem Filmstar«, sagte Schwiefka und warf dem Dealer den grünen Seidenbeutel hin. Der gemütliche Teil des Abends war vorüber.


  Jetzt würden nach und nach die Freier ankommen, sich geistesabwesend die Rennprogramme des Tages ansehen, als wollten sie nur vorbeischauen, um die Ergebnisse zu erfahren, und dann würde sich jeder an den Spieltisch setzen, »nur für 'ne halbe Stunde, um mir die Zeit zu vertreiben, bis ich meine Alte ausführe heute ist nämlich der Abend, wo ich immer mit ihr ausgehe.« Das war der übliche Vorwand: Falls man ungewöhnliches Glück hatte und zu ein paar schnellen Gewinnen kam, konnte man sich mit Anstand und einer Handvoll Scheine wieder verdrücken.


  Nach einer halben Stunde hatte jeder seine Alte vergessen, die Einsätze waren auf ein oder zwei Dollar gestiegen, der Anteil der Bank betrug fünf Prozent bis zu fünfzehn Dollar, und an der Tür ließ Sparrow die ersten richtig »gestopften« Spieler herein. Die fünf Prozent kamen in den grünen Seidenbeutel, und wenn ihm ein Gewinner einen Vierteldollar hinwarf, klopfte Frankie damit an den metallenen Lampenschirm, um anzudeuten ob Schwiefka am Tisch saß oder nicht , daß dieser Obolus für ihn war und nicht für das Haus.


  Wenn der Strolch sich bei einem Kunden nicht sicher war, öffnete er die Tür nur einen Spalt und sagte: »Hier läuft nicht das, was Sie denken, Mister. Hier ist Endless Belt&Leather Specialties oder wollen Sie vielleicht einen Treibriemen kaufen?«


  Und so wurde das Leben so ziemlich eine einzige nächtelange Stud-Poker-Sitzung für den Mann, der nach eigenem Verständnis ein »freischaffender Dealer« war und von den anderen Frankie Machine genannt wurde er saß auf dem Platz des Kartengebers, und Zero Schwiefka strich den Gewinn ein.


  Draußen auf der Treppe hörte man jetzt Schritte, und dann wurde leise an die Tür geklopft.


  »Das ist ein Freier«, sagte Sparrow. »Ich hör's an der Art, wie er klopft. So zaghaft.« Er stand auf, um das Opfer hereinzulassen.


  Frankie sah Süffel-John seit einiger Zeit nur noch bei Schwiefka am Spieltisch, denn der Schließer hatte den lästigen Trunkenbold am Ende doch an die Luft gesetzt, und Molly bewohnte jetzt allein das Zimmer, das sie sich so lange geteilt hatten.


  Das kleine Nest der dunkelhaarigen Molly lag im dunklen Erdgeschoß, nach vorne heraus, und durch das einzige Fenster sah man den ungepflasterten Boden des Gewölbes, das von den Eisenstreben der Hochbahn gebildet wurde. Doch am Fenster hing immer ein frisch gewaschener Vorhang, weiß und still wie der Vorhang am Fenster eines Landhauses mit einer Wiese davor.


  Er hing nie lange still. Wenn der Expreßzug zum Loop noch eine Viertelmeile entfernt war, geriet der Vorhang schon ängstlich in Bewegung, er flatterte und beulte sich aus, das ganze Zimmer begann zu beben, dann wurde das Rütteln heftiger, der Vorhang schwappte straff und weiß nach draußen, flappte und schlug wie wild an den Fensterrahmen, während der Zug oben durchbrauste, dann ein letztes Flattern, und er hing wieder schlaff herab.


  Süffel-John hatte sie verlassen zugunsten seiner ersten und wahren Liebe der Flasche ohne Namen. Er kam nur noch zurück zu ihr, wenn er abgebrannt war, und wenn der Schließer gerade nicht dazukam und sie davon abhalten konnte, gab sie ihm einen Dollar oder zwei. Sie bekam Prozente für jeden 40-Cent-Drink, zu dem sie einen Gast animierte, und es gab Nächte, in denen sie es auf zehn Dollar brachte; doch manchmal kam es auch vor, daß sie am Ende der Nacht keinen müden Groschen hatte und dem Haus sogar noch fünf Dollar schuldete.


  »Ich wär besser dran, wenn ich irgendwo wohnen würde, wo du mich nicht finden kannst«, hatte sie sich bei John beklagt, als er das letztemal angekommen war.


  »Ich würd dich überall finden«, hatte er ihr versichert.


  Sie war froh, ihn los zu sein, auch wenn es sie noch soviel kostete. Jetzt konnte sie morgens aufwachen wie ein Kind, den Kopf auf dem kleinen roten Kissen, auf das weiß verhangene Fenster sehen und die Kommode, die ihr immer so unwirklich erschien in dem diesigen Licht, das aus einer anderen Welt hereinzudringen schien. Es war ein neues, ein wohltuendes Gefühl, aufwachen zu können, ohne daß John neben ihr lag. Doch dieses gute Gefühl war immer angekränkelt von der bangen Gewißheit, daß er wiederkommen würde.


  Zwei Lampen standen auf der Kommode, eine mit einer roten Glühbirne und eine mit einer blauen, und dazwischen, mit Reißzwecken an die Wand gepinnt, hing die Titelseite einer Illustrierten mit der epochalen Frage: Wird der Jazz jetzt intellektuell?


  Die rote Glühbirne brannte, die blaue brannte, der Vorhang bewegte sich leicht, und draußen waren langsame Schritte zu hören. Im Nest der dunkelhaarigen Molly Sah es nicht sehr nach Weihnachtsfest aus.


  Auch Frankie Machine war nicht nach einem frohen Fest zumute. Am Abend nach dem großen Scherbenhaufen im Obergeschoß stand er schweigend vor ihrer Tür und sah auf Rumdum herunter. Sparrow hatte dem Hund ein blaues Band um den Hals gebunden, und daran baumelte ein roter herzförmiger Anhänger mit der schlichten Bitte: Habt ein Herz.


  »Ich nehm ihn hier mit rein«, sagte Frankie zu dem Punk. »Zosh schläft jetzt schon. Ich seh dich dann um zehn bei Schwiefka.«


  »Ich muß rauf zu Vi«, erklärte ihm Sparrow und wandte sich seitwärts zur Treppe. »Stash legt sich jetzt immer schon ziemlich früh aufs Ohr.«


  »Klopf nicht bei mir an die Tür«, sagte Frankie, ohne ihm nachzusehen. »Zosh schläft jetzt.«


  »Das sagst du mir schon zum zweitenmal. Von mir aus kann sie schlafen, solang sie will. Ich wüßte nicht, warum ich sie stören soll, deine Zosh.« Offenbar wollte ihm Frankie durch die Blume sagen, daß Sophie nichts merken durfte. Was mochte er seiner Zosh wohl vormachen, wenn sie jetzt nicht einmal wissen durfte, daß er im Haus war? Frankie ist auf der Rolle, sagte sich der Strolch nachdenklich. Es ist, als ob er davonlaufen will und nicht weiß, in welche Richtung.


  Als er die erste Etage erreichte, hörte er Sophies Rollstuhl hinter der Tür. Wenn es Frankie nur um ein kleines Abenteuer mit dieser Molly Novotny ging, sollte er inzwischen eigentlich wissen, daß er sich auf Sparrow verlassen könnte. Hatte er Frankie denn jemals in Verlegenheit gebracht? Der führt sich auf, als wär's die schwierigste Sache von der Welt, so 'ne Ische ins Bett zu kriegen, dachte Sparrow ein wenig geringschätzig wenn es um Frauen ging, war er schon immer schneller und geschickter als Frankie.


  Frankie wartete, bis der Strolch im Flur der zweiten Etage nicht mehr zu hören war. Dann griff er verstohlen nach der Flasche in seiner Gesäßtasche und klopfte an die Tür. Er mußte zweimal klopfen, ehe sie an die Tür kam, und er brachte es fertig, ein wenig verwundert dreinzusehen, als sie ihm öffnete.


  »Du hast so leise angeklopft«, sagte sie. Unwillkürlich mußte er an den Spruch von Sparrow denken: »Hört sich nach einem Freier an. So zaghaft.«


  »Ich war mir nicht sicher, ob es überhaupt jemand ist.« Sie sah von dem müde wirkenden Mann auf den bekloppt wirkenden Hund herunter. Dieses Mal gab sie sich im Licht aus ihrem Zimmer keine unschickliche Blöße: Sie trug ein frisch gebügeltes weißes Kleid, und von ihrem nachtschwarzen Haar und dem blassen Oliv ihrer Wangen hoben sich kleine blutrote Ohrringe ab. Das Haar wirkte, als habe es derselbe Wind zerzaust, der den Fenstervorhang flattern ließ, wenn die langen Züge der Hochbahn vorbeidonnerten. Sie sah nicht mehr so mitgenommen aus, seit John sie verlassen hatte.


  »Ich dachte mir bloß, du möchtest vielleicht gern mal einen Hund sehen, der Bier trinkt«, sagte Frankie entschuldigend. »Du hast doch gesagt, ich soll mir selber einen besorgen, den ich treten kann.«


  »Ich hab aber nichts von einem gesagt, der Bier säuft«, wies sie ihn mit kindlichem Ernst zurecht. »Aber wenn du willst, können wir ihn ja mal testen.« Rumdum, der zuerst nur lustlos zugehört hatte, spitzte die Ohren und zerrte Frankie ins Zimmer hinein.


  »Wenn er Budweiser riecht, entwickelt er ungeahnte Kräfte«, erklärte ihr Frankie. Ehe sie einen Teller füllen konnte, hatte Rumdum schon alles aufgeleckt. Frankie mußte ihm mit beiden Händen die Schnauze zuhalten, und der unförmige Köter fiepte herzzerreißend, während sie nachgoß in der beruhigenden Gewißheit, daß sie nun wenigstens keinen Finger riskierte.


  »Er hat den ganzen Tag noch nichts getrunken«, sagte Frankie voll Mitgefühl für alle trockenen Kehlen. »Ich eigentlich auch nicht, wenn ich mir's recht überlege.« Er zog die Flasche heraus und heuchelte großes Erstaunen. »Na sieh dir mal an, was mir da einer in die Tasche gesteckt hat!«


  »Ich halt mich an Bier«, sagte Molly vorsichtig. »Ich bin von Whisky runter, seit John fort ist.« Während er die Flasche ansetzte, wandte sie sich zu dem kleinen Plattenspieler um, der auf der Kommode stand. »Everythin' is movin' too fast...«, klagte eine Sängerin mit schläfriger Stimme.


  »Ich hab Girlie in die Küche gesperrt«, berichtete Molly jetzt. »Ich hab hier eigentlich gar keinen Platz für sie, aber ich kann niemand finden, der sie mir abnimmt.«


  »Ich wüßte jemand«, bot ihr Frankie an, während Rumdum mit heraushängender Zunge dastand und nach der halbleeren Flasche auf dem Tisch schielte. Molly gab ihm noch etwas und goß sich den Rest in ein Glas. Ehe der Schaum zur Ruhe gekommen war, sah er schon wieder bettelnd zu ihr hoch. Während aus der Küche gedämpft das klägliche Winseln von Girlie zu vernehmen war. Worauf Rumdum sein linkes Ohr auf Halbmast stellte.


  »Laß sie nicht raus«, sagte Frankie. »Sie erinnert sich vielleicht und beißt mich ins Bein.«


  »Slow down, slow down«, kam es von der Sängerin als gutgemeinter Rat für Frankie und seinen Köter, »... 'cause everythin' is movin' too fast.«


  »Den da«, sagte Frankie und wies mit der Schuhspitze auf das halb hochgestellte Ohr, »hab ich nur gekauft, damit Sophie 'ne Abwechslung hat und nicht immer auf mir rumhackt.«


  »Ich weiß noch, wie Sophie früher war, Frankie. Erinnerst du dich, wie du mal mit mir tanzen gegangen bist, ins St. Wenceslaus, und sie ist quer über die Tanzfläche gekommen und hat mir eine geknallt, vor allen Leuten? Bloß weil du mit keiner außer ihr tanzen solltest? Und jetzt sieh sie dir an. So ein Jammer.«


  Aber einen leicht triumphierenden Unterton konnte sie trotzdem nicht ganz unterdrücken. Frankie mußte natürlich von Molly Novotny nicht daran erinnert werden, daß Zosh damals nicht gerade mit jedem sprach.


  »Sie ist immer noch hübsch«, fügte Molly hastig hinzu. Dann stimmte sie in den Song vom Plattenspieler ein, in ihrer heiseren, wissenden, aufreizenden Stimme; und in ihren Augen spiegelte sich die Erinnerung an den einen Abend, als sie miteinander getanzt hatten.


  »This is a great big City,

  There's a million things to see,

  But the one I love is missing,

  Ain't no town big enough for me.«


  Rumdum gab ein schwaches verträumtes Bellen von sich, kratzte sich ein wenig, legte die Schnauze auf die Vorderpfoten und schlief den Schlaf des Gerechten.


  »Ein Hund sollte ab und zu Flöhe haben«, sagte Molly ernsthaft. »Sonst ist er kein richtiger Hund. Ich weiß auch nicht, warum.«


  »Diese kleinen Foxterrier, die sind gut«, erzählte ihr Frankie. »Draußen im Westen läßt man sie auf dem Sattel mitreiten, und wenn sie den Fuchs sehen, führen sie die ganze Meute hin.«


  Rumdum zuckte im Schlaf mit den Pfoten. Er träumte, er sei ein Terrier, der den Fuchs verfolgt und die ganze Meute auf seine Spur führt. Der Fuchs verwandelte sich in ein großes weißes Karussellpferd, das mechanisch und unendlich leicht zu den Klängen einer alten Karussellmusik galoppierte; der Hund rutschte aus und schlitterte ihm bellend unter die schrecklichen Hufe; hinunter in den Sog eines ausgeleierten Karussells, das sich holpernd dreht in den Träumen alter Hunde.


  »Hunde tun auch träumen«, sagte Molly, als wisse sie es aus erster Hand. »Sie träumen von Sachen, die sie am liebsten tun würden. Genau wie Menschen.«


  »Der hier nicht«, versicherte ihr Frankie. »Oder wenn, dann würde er träumen, daß er in 'nem Faß Bier ersäuft, und er würde aufwachen und jappen.«


  »Ich schlaf nicht mehr so gut ich glaub, ich bin's einfach nicht gewohnt, allein zu schlafen. Ich träume, daß John wieder da ist, und dann wach ich immer auf. In manchen Nächten kann ich überhaupt nicht schlafen. Es ist, als würd ich vor lauter Energie aus den Nähten platzen. Ich hab einfach zuviel Temperament. Weißt du, was ich bin?« Und ehe er fragen konnte, sagte sie bereits: »Polnisch, böhmisch und ungarisch.«


  »Kein Wunder, daß du nicht schlafen kannst.«


  »An Tagen, wenn es regnet, hör ich mir immer klassische Musik an«, informierte sie ihn in einer mädchenhaft wohlerzogenen Art, von der er geglaubt hatte, sie sei ihr längst abhanden gekommen. »Ich versuch, um die Whisky-Kneipen einen Bogen zu machen, jetzt wo John weg ist. Magst du klassische Musik?«


  »Nein.«


  »Ich schon. Manchmal schnapp ich auch ein neues Wort auf. Dann such ich mir eins, was sich darauf reimt, und ich spiel mir 'ne klassische Musik vor, die dazu paßt. Liest du Bücher?«


  »Nein.«


  »Aber ich. Bücher über Sex. Intellektuelle Bücher über Sex. Zum Beispiel Strange Woman. Sie hat diesen Kerl, verstehst du, das ist der Sex dabei. Dann heiraten sie, und das macht es intellektuell.«


  Da ihm dazu nichts einfiel und er auch immer noch nicht nach ihr griff oder sonstwelche Anstalten machte, verfiel sie wieder auf einen ihrer kleinen aufreizenden Songs: »Let me be your little sweetheart, I'll be much obliged to you...«


  Und dann machte sie etwas, was Frankie nie mehr vergaß: Sie feuchtete zwei Fingerspitzen leicht mit der Zunge an und legte sie auf ihren Busen. »Das machen die Girls im Safari«, sagte sie halb entschuldigend und wurde tatsächlich rot. »Aber ich tu die Freier immer nur zu Drinks animieren.«


  Jetzt wurde er endlich munter. »Wenn die Menschen träumen, was sie am liebsten hätten, dann werd ich träumen, daß ich ein neues Girl gefunden hab, hier unten im Erdgeschoß, im vorderen Zimmer. Ich find, du bist ein nettes Girl, Molly-O.«


  »Oh sicher«, sagte Molly leichthin. »Ich bin ein nettes Girl, und das Badezimmer ist gleich da rechts.«


  »Nein, ehrlich, Molly-O. Du hast so ein gutes Herz, da wird ein Kerl ganz verlegen.«


  Sie musterte ihn und wurde nicht recht schlau aus ihm. Ihre Augen glitten von seinem wirren Haarschopf herunter bis zu seinen abgestoßenen Schnürstiefeln. Sie spürte, daß etwas mit ihm geschehen sein mußte, doch sie kam nicht dahinter, was es war. »Du achtest nicht mehr so auf dich wie sonst«, sagte sie schließlich. »Wann läßt du dir mal diesen Ärmel da flicken?« Es war der Jackenärmel, der bei dem Unfall einen langen Riß bekommen hatte. Sophie hatte noch nicht die Zeit gefunden, ihn auszubessern. An manchen Tagen wurde er von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten, an anderen Tagen blieb er einfach offen. »Ich erinner mich noch, wie deine Hosen so adrett waren, daß sie sich geniert haben vor deinen Tretern«, zog sie ihn auf, und ihre Stimme hörte sich an, als wisse sie nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Er kam jetzt zu ihr hin.


  »Yeah, und ich erinner mich, wie ich neulich deine ganze Figur von Kopf bis Fuß gesehen hab, als du die Tür aufgemacht hast.«


  »Ja, manchmal fühl ich mich schon einsam«, mußte sie jetzt gestehen, und als sie seinen Namen aussprach, versagte ihr die Stimme. »Frankie...«


  Ein Loop-Express näherte sich, und als er durchbrauste, wellte und bauschte sich der Fenstervorhang weiß und leidenschaftlich, sank langsam nieder und hing nach einer Weile wieder regungslos da.


  Frankie, das Gesicht zwischen ihren Brüsten, hörte draußen vor dem Fenster die ersten Geräusche des Abends die Stadt regte sich wie ein Schläfer, geweckt von den Versprechungen des Nachtlebens.


  Als es dunkel wurde und die Bogenlampen aufflammten, stand Molly auf, und während Frankie weiterschlief, machte sie sich hingebungsvoll daran, seinen Jackenärmel auszubessern. Ich flick ihm sein kaputtes Herz, dachte sie.


  Sie konnte nicht gut nähen. Als sie fertig war, durchaus zufrieden mit ihrer Handarbeit, sah der Riß immer noch aus, als werde er von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten. Aber das machte nichts. Sie war geliebt worden, ehe mit der Welt alles schiefging, und jetzt wurde sie von' neuem geliebt.


  Als er zur Arbeit ging, lag sie noch lange mit offenen Augen da und dachte daran, wie es zuvor gewesen war, und wie es jetzt war. Was sie für ihn empfand, war eine Mischung aus Mitleid und Liebe, und ihre zärtlichen Gefühle ließen sie erschauern wie sonst nur der Wind, der um Mitternacht durch die Streben der Hochbahn wehte. Bis die zärtlichen Gefühle dem Schlaf wichen und die Nacht dem Morgen.


  An diesem Sonntagmorgen lag Frankie wieder in seinem eigenen Bett, ein Stockwerk höher, und er stellte sich vor, was gewesen wäre, wenn... Wenn es keinen Krieg gegeben hätte, wenn er sich nicht freiwillig gemeldet hätte, wenn es nicht zu diesem Unfall gekommen wäre, wenn dies und jenes nicht passiert wäre. Bestimmt wäre dann alles besser für ihn gelaufen.


  Violet hatte Sophie zur Kirche geschoben. Wenn er nur glauben könnte, durch einen Besuch der Messe ließe sich ungeschehen machen, was er angerichtet hatte, dann würde sogar er vielleicht hingehen. Wenn es nur ein bißchen von dem, was hätte sein können, Wirklichkeit werden ließe, dann wäre es ihm einen Kirchgang jederzeit wert. Vielleicht, wenn er an einem Sonntagmorgen mitging, würde Sophie plötzlich ah der Balustrade vor dem Altar aus ihrem Rollstuhl aufstehen und zu ihm sagen: »Jetzt braucht mich niemand mehr schieben, Frankie. Heut abend gehn wir tanzen in Guyman's Paradise.«


  Doch am Sonntagmorgen war man immer so gerädert, daß man sich zu nichts aufraffen konnte. Die Wunder, schien es, passierten immer in der Samstagnacht. Da unten im Erdgeschoß, im vorderen Zimmer.


  Schließlich rang er sich zu einem Kompromiß durch: »Ich werd ein Ave Maria, ein Vaterunser und ein Bußgebet sagen, sobald Vi mit Zosh zurückkommt.«


  Doch als sie zurückkamen, griff er als erstes nach der Flasche auf dem Wandbord über dem Bett.


  Und als nächstes drehte er sich auf die Seite und schlief weiter.


  Die Nächte machten dem Dealer jetzt keine Angst mehr. Molly Novotny's Liebe gab ihm die Kraft, der Suchtkrankheit und Einsamkeit zu widerstehen, die ihn sonst immer in das Zimmer über dem Safari trieben. Er hatte ihr alles gestanden. Sie hatte sich ohnehin schon halb zusammengereimt, wie es um ihn stand.


  »Als du neulich abends vor der Tür gestanden hast, hab ich gleich gemerkt, daß was nicht stimmt, Frankie. Ich hab mir gesagt: An dem frißt was. Er sieht so mitgenommen aus wie diese Junkies vom Safari. Frankie, das nächste Mal, wenn du die Motten kriegst, kommst du zu mir und gehst nicht zu diesem Louie. Ich bin besser für dich. Ich helf dir von dem Dreckzeug runter, und wenn ich dich hier einsperren muß. Wenn ich dich bloß seit ein paar Tagen kennen würde, wär mir's egal, dann würd ich mir keinen abbrechen. Aber ich hab dich schon gekannt, als du der beste Kerl warst, der mir je begegnet ist, und ich will, daß du wieder der beste wirst.«


  Vier Nächte hintereinander kämpfte er mit den Schmerzen des Entzugs, und in der fünften war es nur noch so schlimm, wie wenn man einen Tag lang nichts gegessen hat. »Eine Pfote von dem Affen hab ich runter«, sagte er stolz zu Molly.


  Am Spieltisch kehrte allmählich sein altes Selbstvertrauen zurück, bis er sich wieder sagen konnte: »Muß man alles aus dem Handgelenk bringen, und ich hab den Bogen raus.«


  Nur das verschwommene Bild von einer Frau in einem Rollstuhl trübte seine zuversichtliche Stimmung: Das war die andere Pfote des Affen.


  Jede Nacht füllte er den grünen Seidenbeutel mit Münzen und Scheinen. Wenn Frankie in Form war, gab er das schnellste Spiel auf der ganzen Near Northwest Side, und er kam jetzt jeden Abend besser in Form. Manchmal schien es ihm, daß er schneller und sicherer war als je zuvor. Während der langen Stunden wußte er in jeder Sekunde bis auf das letzte 5-Cent-Stück genau, wieviel im Pott war, und ebenso, welches Blatt jeder einzelne Spieler hielt. Er hatte sie so gut unter Kontrolle wie die Karten, die er ihnen über den Tisch flippte.


  Und wie die Karten offenbarten auch sie ihr wahres Wesen, wenn der Morgen graute. Dann deckten sie sich selber auf und gaben preis, daß sie die ganze Nacht nur geblufft hatten. Die feisten rotbackigen Könige, die schlanken drohenden schwarzen Buben und die heimtückischen kleinen grauen Zweier sie alle erwiesen sich als Gimpel, die auf den Leim gekrochen waren.


  Schwiefka, das Gesicht bleich und fettig wie das eines Schnellkochs; ließ den Schlepper ein letztes Mal die Tür aufhalten: Er sackte den Gewinn ein und marschierte hinaus.


  Seit Frankie für ihn als Kartengeber arbeitete, hatte es nur einmal ernsthaften Ärger gegeben. Frankie hatte die Fähigkeit, rechtzeitig zu ahnen, wenn einer schummeln wollte. Er hatte einen Riecher für jenen Hauch von Verzweiflung, der einen Mann dazu verleiten konnte, die letzte Karte aufzudecken und blitzschnell ein einsames As darüber zu schieben, so daß es aussah, als habe er ein Paar. Louie hatte mit diesem Trick den etwas langsamen Schirmflicker hereinlegen wollen, und Frankie hatte ihn dabei hochgehen lassen.


  Jeder wußte sofort, was geschehen war. Nur der Schirmfritze nicht. Der wußte nur, daß Louie »Bullets« gesagt und sich den Pott gegriffen hatte. Frankie hatte Louies Karten aufgedeckt, ehe dieser sie unter die anderen mischen konnte.


  »Ich schwör euch, ich hab ein Paar gesehen«, hatte Louie gleichmütig in die Runde gesagt, und keiner sagte ihm ins Gesicht, daß er log. Doch der Schirmflicker bekam den Pott, und Louie konnte es nicht recht verwinden, daß Frankie ihn bloßgestellt hatte. »Man hätte meinen können, es wär sein eigenes Geld«, beschwerte er sich hinterher über Frankie.


  Seit diesem Vorfall kam jeden Abend, ehe die Freier eintrafen, ein Augenblick, wenn Frankie mit einem ungemütlichen Seitenblick auf Louie sagte: »Ich sag hier die Karten an. Was ich sage, gilt. So war's schon immer, und so wird es auch bleiben, und niemand wird es ändern.« Er sagte es Louie so deutlich, wie er selbst es einmal von einem Feldwebel gehört hatte, als er gegen einen Befehl aufmuckte. Es hatte beim Gefreiten Majcinek gewirkt, und daher ging der Ex-Gefreite Majcinek davon aus, daß es auch bei dem Fixer mit seiner gespielten Begriffsstutzigkeit wirken werde.


  Und so schätzte er auch jeden Neuankömmling mit geübtem Blick ab. Schwiefka schleuste manchmal Spitzel ein, die den Dealer auf die Probe stellen sollten. Sie waren gewöhnlich an ihren langen Koteletten und grell geblümten Krawatten zu erkennen und hatten die Angewohnheit, den Dealer unter dem Tisch ein wenig mit der Schuhspitze anzustoßen, um ihm zu bedeuten, daß ein bißchen Kooperation nicht unbelohnt bleiben würde. Sie gaben sich als gutgelaunte betuchte Charlies aus, rochen nach Whisky, sahen gleichmütig in die Gegend und machten sich nie die Mühe, ihren Gewinn nachzuzählen. »Wir können einander trauen, Dealer«, sollte das heißen.


  Der Dealer traute keinem, der ihm am Spieltisch gegenübersaß. Er hatte schon vierzig von diesen Anmachern abblitzen lassen. Er hieß nicht nur Machine, weil er schnell war: Man nannte ihn Machine, weil er es so genau nahm.


  Er konnte auch gar nicht riskieren, diesen Ruf aufs Spiel zu setzen, denn Kartengeben war das einzige, worauf er sich verstand. »An dem Tag, wo ich den Ausweis von der Musikergewerkschaft in der Tasche habe, stehl ich dem Schwiefka seinen letzten Cent«, plante er insgeheim in seinem abgebrühten Gaunerherzen. Doch bis dahin würde er so astrein sein wie einer von diesen Billardstecken mit Elfenbeingriff im Lokal der Witwe Wieczorek.


  Wenn es an den langen Winterabenden auf Mitternacht zuging, machten Schwiefkas Bauernfänger nach und nach den ankommenden Kunden Platz, die Einsätze stiegen, die Luft wurde dicker, und die Brieftaschen der Opfer wurden leichter. Die Opfer wurden von ihresgleichen ersetzt, und alle ließen sich willig durch den gleichen unersättlichen Fleischwolf drehen und verwursten.


  Während Sparrow an der Tür den Verlierern wie den Gewinnern denselben Spruch mit auf den Weg gab: »Sag ihnen, wo du's angeschafft hast und wie leicht es war.«


  Bis Frankie es nicht mehr sehen konnte, wie sie ankamen und darum bettelten, ausgenommen zu werden. Er lehnte sich müde zurück und fragte sich, wo in aller Welt sie alle herkamen, wie sie zu ihrem Geld kamen, was sie ihren Frauen erzählten, und vor allem: was sie sich selber erzählten, und warum sie immer und immer wieder zurückkamen, um sich noch mehr ausplündern zu lassen.


  »More, more, I keep cryin' for more more...«


  Die ausgeleierte Erkennungsmelodie von Tanzmarathons zu Beginn der dreißiger Jahre ging ihm durch den Kopf, während er die Karten mechanisch über den grünen Filz flippte und seine Finger ganz beiläufig von dem Geld in der Mitte den Anteil des Hauses abzweigten, ohne daß es dem Gewinner unnötig auffiel. Jeder Spieler wußte zwar, daß fünf Prozent abgingen, aber man mußte ihn nicht auch noch mit der Nase darauf stoßen. Für den Leichtgläubigen sah es immer ein bißchen so aus, als habe der Dealer nur dieses eine Mal auf den Cut verzichtet, gewissermaßen als sportliche Geste. Wenn der Spieler ein heißes Blatt hielt, kümmerte es ihn ohnehin nicht er genoß es, daß er bereits das As hatte, auf das sein bedauernswerter Gegner hoffte, der jetzt seinen letzten verzweifelten Dollar in den Pott warf. Und wenn er keine Chance hatte, den Pott zu gewinnen, konnte der Dealer ruhig neunzig Prozent abzweigen. Das brauchte ihn überhaupt nicht zu kratzen.


  »Ich hoffe, ich erwisch einen Lauf heut nacht«, hieß der Spruch der Opfer. »Ich brauch das Geld so dringend.«


  Und immer ging dem Dealer dieselbe Melodie durch den Kopf, scheppernd wie eine führerlose Straßenbahn, die durch dunkle Straßen rollte, vorbei an vertrauten aber namenlosen Haltestellen, quer durch die belagerte Stadt.


  »More, more, I keep cryin' for more more more...«


  Eine Melodie, die er eines Nachmittags gehört hatte, als er und Sophie noch verlobt waren. Er führte sie immer gerne auf der Division Street aus, weil sie sich so schick kleidete und so einen hochmütig stelzenden Gang hatte, als sei sie schwer zu erobern. Den anderen konnte sie damit etwas vormachen, aber nicht ihm: Er kaufte ihr den Schneid ab, ehe sie Gelegenheit hatte, erwachsen zu werden und sich vorzusehen.


  Ein Gang, der irgendwo zwischen einem Huhn und einem kubanischen Mambotänzer anzusiedeln war, wie es einer der Jungs einmal ausgedrückt hatte. Provokant wie eine Stripperin, die sich vorne an der Rampe einen langen schwarzen Handschuh abpellt, um den Boys einen Vorgeschmack zu geben auf das, was sich noch alles ablegen ließ und das Versprechen dann prompt wieder zurückzunehmen. Und diese seidenbestrumpften Beine, so stramm und stolz wie die von einem Rehkitz.


  Einmal, als sie sechzehn oder siebzehn war, hatte er sie einen ganzen Monat ignoriert, um ihr zu zeigen, daß es ihm gleichgültig war, ob sie mit ihm ging oder nicht. Bis sie ihn auf den Kopf zu fragte, ob es dabei bleibe, daß sie samstagabends miteinander schliefen.


  Er hatte ein 5-Cent-Stück aus der Tasche gefischt und es ihr in die Hand gedrückt. »Da hast 'n Nickel, Kleine. Ruf mich an, 'wenn du achtzehn bist. Im Moment hab ich was anderes zu tun.«


  Sie war mit solcher Empörung davongestelzt, daß er sich sicher war, nun sei die Sache aber bestimmt zu Ende. Doch zwei Tage später hatte sie ihm vor der apteka an der Ecke einen Zettel zugesteckt »Ich muß mit dir reden.«


  Nur daß es in Wirklichkeit gar nichts zu reden gab, als sie schließlich bei ihr zu Hause im Wohnzimmer waren. Sie war von ihrem hohen Roß heruntergekommen und in die Knie gegangen. Er hatte sie so geduckt, daß sie sich nie mehr zu voller Höhe aufrichten würde. Er hatte ihren Stolz ein für allemal gebrochen an jenem Nachmittag.


  Und nun hatte sie zehn Jahre an ihm festgehalten in der Hoffnung, sie könne ihren verlorenen Stolz zurückgewinnen, bis es zu spät geworden war, um ihren Griff zu lockern. Wenn sie ihn jetzt losließ, würde sie sich selbst aufgeben.


  Frankie dachte wehmütig an die alten Zeiten zurück. Als jede zweite Tür in eine Kneipe führte und einem keiner etwas voraushatte. Als die Jungs aus der Nachbarschaft schlimmstenfalls einen Straßenraub verübten und keiner sich mit etwas Schlimmerem als Whisky einließ. Als durchs Safari noch keine Fixer schlenderten mit einer Apothekenflasche, die mehr Geld wert war als ein ganzer Kasten voll Markenwhisky hinter der Bar.


  Und die alten Zeiten vor diesen alten Zeiten. Als die Burlesk-Theater noch etwas taugten und Kenny Brenna der größte Spaßvogel in der Stadt war und die Straßenbahner unten am Augusta Boulevard das Viehsalz aus dem Kasten schippten, um die Weichen aufzutauen. Dort unten am Augusta, wo sie sich mit denselben Spielen die Zeit vertrieben wie andere Kinder, die in weniger beengten Verhältnissen aufwuchsen. Aber mit kleinen fiesen Schlenkern, die den glücklicheren Söhnchen unbekannt blieben. Wenn sie Let her fly spielten, dann griffen sie sich eine Handvoll aus der nächsten Mülltonne und schlichen sich damit an einen heimlich erwählten Gegner heran, der keine Ahnung hatte, daß er zum Gegner auserkoren war, bis ihm das Zeug ins Gesicht flog. Denn die einzige Spielregel besagte, daß derjenige Spieler am Zug war, der eine Handvoll Abfall hatte und genug Stimme, um »Let her fly!« zu brüllen, ehe er damit warf. Und der Bursche, der sich nicht schnell genug duckte, hatte verloren.


  Neue Spielregeln waren hinzugekommen, und das Spiel war verfeinert worden, doch man mußte immer noch jeden Augenblick auf Draht sein, um sich zu ducken.


  »Asse erhöhen um einen Dollar, Buben gehen mit«, intonierte er gleichmütig und hörte seine Stimme die endlosen Litaneien herunterbeten, als komme sie von einem anderen... »König sieht, Dollar die Buben, Buben erhöhen um einen Dollar, As will sehen, und ab dafür, geputzt und dreckig, wenn sie rollen, geh in die vollen, ist nie zu spät, wenn man weiß, wie's geht dreh sie um und gib den Löffel ab der Mann mit dem Hammer erhöht 'n Dollar Buben wollen sehn ein ganzer Eimer voll Rot jedes Spiel hat einen Gewinner blind erwischt, sagt er, jaja, das kennt man, steck mir 'n halben Lappen und bring mich zum Lachen, dan-ke!, je mehr du riskierst, um so mehr ist zu holen...«


  »More, more, I keep cryin' for more more more...«


  Die alten Zeiten, die alten Sitten, ehe die Ampeln alle auf Rot schalteten und zwischen einem Deal und dem nächsten immer noch Zeit blieb für ein paar Witze bei einem Glas Bier für fünf Cents.


  »Er hat nicht mal richtige Papiere, und trotzdem kriegt er 'n Job im Rathaus«, beklagte sich jemand, und die Nacht war lang, so lang, und die ganze Nacht mokierten sich die kleinen Karos über die fetten Herzen mit ihrem zufriedenen Lächeln. Und die säuerlichen Pik-Buben, die schon, zuviel gesehen hatten und von allem enttäuscht waren, hielten sich mit zynischer Gleichgültigkeit heraus, während die mordlustigen schwarzen Kreuz-Könige die allzu selbstsicheren vier Karten zu einem Flush oder Straight zur Strecke brachten und die kleinen alten grauen Zweier vergessen irgendwo auf der Seite liegenblieben und mit gebrochenem Herzen verendeten. Bis der grüne Seidenbeutel gefüllt und geleert war, ein bißchen heimlich und halb schuldbewußt, wie schon tausend grüne Seidenbeutel zuvor gefüllt und geleert worden waren; um von neuem wieder aufgehalten zu werden für mehr.


  »I keep cryin' for more more

  Give me more more more «


  Wie dieser Nacht tausend Nächte vorangegangen waren und diesen Männern tausend andere, die voll Hoffnung an diesem Tisch gesessen hatten und mit vier Karten zu einem Straight eingebrochen waren. Ihre Münder waren voll Staub, und keiner erinnerte sich mehr an sie.


  Ihre Söhne hatten ihren Platz eingenommen, sich die Zeit vertrieben und darauf gewartet, daß ihnen der Tod den letzten Deal von unten gab: Asse und Achten. Ihre Hölle war ein Full House, das nicht gewann, und ihre letzte Hoffnung auf den Himmel war ein Royal Flush.


  »Er hat 'n Laib Brot unterm Arm und jammert trotzdem noch«, beschwerte sich jemand. Während der ärmste Schlucker von allen bis zum Morgengrauen auf dem Platz des Kartengebers saß und alle zwei Stunden, wenn er für fünfzehn Minuten abgelöst wurde, ins Grübeln und Nachdenken kam. Denn jedesmal, wenn er abgelöst wurde, baue sein neugewonnenes Selbstvertrauen wieder ein bißchen ab. Und die alte Reue kroch in ihm hoch wie das alte Wundfieber und schürte seine Schuldgefühle. Eine Schuld, die brannte wie eine unbekannte Blume mit Blütenblättern aus Feuer. Ich hab ihr im Krankenhaus gesagt, ich mach alles wieder gut. Das tu ich jetzt auch, weiß Gott. Ein Stockwerk tiefer und durch 'ne andere Tür rein.


  »Was hat es zu bedeuten, wenn ein Dealer zittrige Hände kriegt?« wandte sich Louie an Schwiefka, ohne den Dealer mit einem Blick zu streifen.


  »Das ist das erste Anzeichen von Wahnsinn«, sagte Schwiefka.


  »Nee, das letzte«, sagte Frankie gereizt. »Ich hab hier schon zu lang mit ansehen müssen, wie mickrige Spieler von der West Side versuchen, aus einem As ein Paar zu machen. Das hat mir das Hirn verdreht.«


  »Komm mir ja nicht mit diesem alten kapustka«, fuhr ihn Louie an. »Du bist nicht der Typ, der sich an irgend was erinnert.«


  »Okay«, gab Frankie nach und hielt den Packen Karten vor sich auf dem Tisch fest. »Vielleicht sollten wir die Sache langsam vergessen, Louie.«


  Louie nickte und gab sich damit zufrieden. Für dich ist der Preis grade raufgegangen, Dealer, dachte er. Der Stoff wird Mitte nächster Woche plötzlich ganz schwer aufzutreiben sein.


  »Karten, Karten«, verlangte Schwiefka, der das ungemütliche Gefühl hatte, daß eine alte unausgesprochene Drohung in der Luft lag. Und die Spieler begannen sofort, den Dealer zu bestürmen: »Gib uns ein Blatt, das uns mal an dich erinnern wird, Dealer wir läppern uns hier vierteldollarweise zu Tode.«


  »Am Morgen kommt der Bauer auf seine Kosten«, versicherte Frankie jedem Bauer in der Runde. Und die Karten gingen herum und herum.


  Und je mehr es auf den Morgen zuging, desto schneller und härter wurde das Spiel, und ein Hauch von Verzweiflung, wie im Zimmer eines unheilbar Kranken, wehte über den hellgrünen Filz, streifte jeden einzelnen Spieler und legte sich schließlich mit einem dünnen Belag von Zigarrenqualm auf die Hände des Dealers.


  Jetzt verschworen sich Kartengeber und Spieler gemeinsam gegen den Morgen, um ihn für immer fernzuhalten. Einsätze wurden riskiert, als bedeute ein verlorenes Spiel soviel wie Krankheit oder Tod im Gefängnis, und wenn das Spiel verloren war, wurde der Dealer schon wieder zur Eile gedrängt: »Karten, Karten.« Denn die Karten bewahrten einen vor der finsteren Verzweiflung, die Karten ließen einen immer wieder hoffen. Die Karten bedeuteten, daß jeder auf der Welt die Chance hatte, sein irgendwo verschollenes, längst verlorenes Leben zurückzugewinnen.


  »Nimms nicht so schwer, es geht ja nicht um dein Leben«, hieß die Philosophie der süchtigen Opfer. Doch jeder wußte, daß er log, wenn er das sagte. Jeder wußte, daß vor jedem Spiel sein Leben neu gemischt wurde.


  Bis die letzte fette rote Zehn ausgeteilt, der letzte schwarze Bube gefallen war, der gläubig gehortete Zweier am Ende doch nichts genützt hatte und die Pik-Dame bei einem gelandet war, der sie im Spiel zuvor gebraucht hätte.


  »Hätt ich doch bloß diesen einen blöden Fehler nicht gemacht...«


  Bis der letzte entmutigte Verlierer seine Karten dem größten Verlierer von allen hingeworfen hatte.


  Alles, was recht ist, sagte sich Frankie, als er die Karten zum letzten Spiel gab, man kann nicht 'ne Frau zum Krüppel machen und sie dann auch noch mit 'ner anderen betrügen. Ein Kerl muß sich irgendwann mal überlegen, wie schlecht er zu jemand sein kann, der sich nicht mehr selber helfen kann, bloß wegen ihm.


  Als er und Sparrow um vier Uhr heimwärts gingen unter den Bogenlampen, die ihre länglichen Lichtkegel auf den Schneematsch der Bürgersteige warfen, hörten sie das mühselige Keuchen einer Rangierlok. »Versucht, Dampf draufzukriegen«, sagte Sparrow in seinem vertraulichen Flüstern, als habe er es vom Heizer persönlich.


  Doch für Frankie hörte es sich eher an wie das erstickte Husten eines Mannes mit einem 35pfündigen Affen auf dem Buckel. Ein Atemzug pro Sekunde, nicht mehr und nicht weniger, während die haarigen kleinen Pfoten sich an seinen Schultern festkrallten für einen weiteren Tagesritt. Tief in der Magengrube zuckte ein dünner Muskel, etwas wie eine kleine kalte Kralle tastete sich nach oben, auf sein Herz zu, kam nicht heran, zog sich wieder zurück und ließ das Herz flattern aus Angst, der ganze Magen könnte hochkommen. Er würgte, wollte sich übergeben doch er hatte nichts im Magen, was er erbrechen konnte. Diese kleine kalte Klaue würde es wieder versuchen, sie würde wieder nach oben greifen, so mechanisch wie er einen frisch ausgepackten Satz Karten durchfingerte und mischte. Sie würde herankommen. Sie würde herankommen, und er würde sie wieder hinunterzwingen.


  Es war nur so verdammt hart, allein dagegen zu kämpfen. Und es brachte ihm so verdammt wenig ein. Mit einem halben Liter Whisky von der guten Sorte konnte er es lange genug abtöten, um einschlafen zu können. Aber nur für eine Stunde. Dann würde er aufwachen, und diesmal würde ihm kein Whisky mehr helfen. Dann würde er Molly-O brauchen, die ihn in die Arme nahm. Entweder Molly-O oder ein Viertelgran. Allein würde er es niemals schaffen.


  Jedesmal, wenn sich die Suchtkrankheit meldete, so schien es in letzter Zeit, hatte er den Strolch an den Fersen, der ihn durch seine beschlagenen Brillengläser anstarrte und so tat, als erkenne er einen Junkie nicht einmal dann, wenn er ihn direkt vor sich hatte. Warum sprach es der verlogene Feigling nicht einfach aus?


  An der Ecke von Damen und Division blieb er abrupt stehen und sagte zu Sparrow: »Was latschst du denn hier lang?« Einfach so.


  »Na nach Haus, Frankie. Genau wie du.«


  »Willst du mir vielleicht vorschreiben, wo ich hingehen soll?«


  Sparrow sah es jetzt, das leidende Gesicht, im schwachen Schein der Straßenlaterne. Er wollte ihm helfen, doch er wußte nicht, wie. Und wollte auch gar nicht verstehen, worum es ging.


  »Ich hab was zu erledigen«, sagte Frankie und drehte ihm das Messer in der Brust um. »Zieh Leine.«


  Zum zweitenmal in dieser Woche hatte Frankie ihn so abblitzen lassen. Der Strolch begann schon langsam, mit diesen Anwandlungen zu rechnen, die den Dealer so plötzlich und sinnlos überkamen. Wortlos drehte er sich um mit dem Gefühl, daß es ohne Frankie Machine nirgends einen Platz für ihn gab, weder auf der Division Street noch sonstwo auf der ganzen weiten Welt.


  Sparrow hoffte, daß ihn auf der halbdunklen Straße ein Streifenwagen auflesen würde. Dann könnte er wenigstens für zehn Minuten das Gefühl haben, daß es ein Ziel für ihn gab. Er wollte sich in Sicherheit fühlen, wollte Wände um sich haben, irgendwo drin sein. Frankie war seine Sicherheit gewesen und hatte ihn im Stich gelassen, und jetzt war er wieder so schutzlos wie in den Jahren, ehe er sich mit dem Dealer zusammengetan hatte.


  An der Paulina Street kam ihm der Gedanke, daß Frankie wahrscheinlich nur Spaß machte und ihm einfach eine Lektion erteilen wollte. Frankie hatte ihn nur weggeschickt, weil er sehen wollte, wie lange es dauerte, bis er sich umdrehte und dann würde Frankie dastehen und ihm winken, er solle zurückkommen; er würde ihn ein bißchen grob herumstoßen und so tun, als sei er wegen irgend etwas wütend.


  Rasch drehte Sparrow sich um und sah hoffnungsvoll die Straße hinunter. Doch im trüben Licht der Straßenlaterne stand niemand, der einen verlotterten Streuner wieder zu sich her winkte. Unter keiner Laterne war jemand zu sehen, der auf einen heimatlosen Spatz wartete.


  Etwas zog leicht an ihrem Fuß, und Sophie wachte auf. Die Militärdecke war ihr auf die Zehen heruntergerutscht. Sie sah darin ein geheimes Zeichen: Jemand versuchte ihr zu sagen, daß sie in dieser Nacht wach bleiben mußte.


  An beiden Seiten der Division Street brannten in großen Abständen die Bogenlampen. Es war schon sehr spät, und sie wünschte, jemand würde seinem Jammer Luft machen und klagen, daß die Nacht zu lang war. Und draußen auf der langen dunklen Treppe hätte sie leise Schritte hören sollen von jemand, der heraufkam, um sie ein bißchen zu schieben.


  Wie spät es auch sein mochte, Frankie jedenfalls war längst überfällig. Es sei denn, es gab neuerdings zwei Arten von Zeit, die von Spielern und die von Krüppeln, und die Krüppel mußten sich jetzt nach der Uhr der Spielet richten.


  Ihr ganzes Leben, schien es ihr in dieser Winternacht, hatte er sie irgendwo stehen- und vergeblich warten lassen. Seine heutige Verfehlung würde ihm angekreidet werden wie alle früheren. Keine einzige sollte vergessen oder übergangen werden. Er würde dafür ins Fegefeuer kommen, und sie würde dabeisitzen, so wie sie jetzt hier saß. Wenn es noch eine Gerechtigkeit gab, würde er sie auch im Jenseits nicht loswerden, sowenig wie hier an der West Division Street.


  Natürlich würde sie auch im Jenseits ihren Rollstuhl brauchen. Sie fragte sich, wie sie das anstellen sollte. Nun, vermutlich bekam sie ihn nachgeschickt, zusammen mit ihren Sonntagskleidern. Und dazu einen speziellen Dispens, der besagte, daß sie im Fegefeuer nichts zu suchen hatte und nur da war, um darauf zu achten, daß Frankie Majcinek ordentlich für alles büßte.


  »Er hat mich so ruiniert, daß ich keine Kinder kriegen kann«, bemitleidete sie sich zum tausendstenmal. »Das wird ihm angerechnet, als wenn er jemand umgebracht hätte. Er muß jetzt zu mir halten, sonst kommt er nicht mal bis ins Fegefeuer.« Sie empfand ein perverses Vergnügen an dieser Gewißheit, und ihre Lippen verzogen sich zu einem zuversichtlichen Lächeln. »Ein Mann muß bei seiner Frau bleiben, wenn sie sich keine fünf Minuten auf den eigenen Füßen halten kann.« Doch das Triumphgefühl, das sie dabei immer beschlich, war längst schal geworden.


  Denn der Handel, den sie in einer dunklen Ecke ihrer Gedanken abgeschlossen hatte, verpflichtete auch sie. Sie war daran so unwiderruflich gebunden wie an diesen Rollstuhl. Nur noch in Träumen konnte sie zurückkehren an jenen geheimen Ort, in die Geborgenheit, in der sie ihr junges Leben verbracht hatte. Sie war zu dem imaginären Buchmacher gegangen, bei dem die Anschaffer lind Hasardeure ihr Geld auf Sieg, Platz oder Einlauf verwetten. Sie hatte ihr Leben und ihre Gesundheit auf einen Außenseiter verwettet und wartete nun jede Nacht, daß er ihr die volle Quote brachte.


  Im Erdgeschoß wurde eine Tür zugeschlagen, und sie hörte, wie der Schließer verschlafen und gereizt nach unten rief: »Keine Zimmer! Zu früh! Geh zur Wieczorek und schlaf auf dem Billardtisch!«


  Und noch immer kein Zeichen von Frankie. Keine Schritte auf der langen dunklen Treppe.


  Sie hatte sich auch noch nie darüber gewundert, weshalb sie immer wieder den gleichen Traum hatte von einer entfernten Cousine, die mit neunzehn Jahren gestorben war. Sophie war damals noch ein Kind gewesen. Sie sah Olga in einer weißen Nonnentracht einen weißen Krankenhauskorridor hinuntergehen, es war Nacht, alles war ruhig, man hörte nur das leise Klappern der Sandalen an den Füßen der Nonne, und man roch den leicht süßlichen Hauch von Desinfektionsmittel. Sophie sah die junge Frau, ganz in Weiß und unendlich weit entfernt, wie durch ein verkehrt herum gehaltenes Fernglas. Dann ging eine schmale dunkle Tür auf, und sie sah ihr eigenes Gesicht, verschwommen, wie unter Wasser, die Augen weit und voll Freudentränen: »Olga! Honey! Schau! Ich kann wieder gehen!« Weinend vor Freude stand sie in diesem dunklen Türrahmen, und dann wachte sie jedesmal auf, mit einem Schluchzen, das in ihrer Kehle brach wie ein kleiner Knochen.


  Und dann, je wacher sie wurde, dämmerte ihr wieder die Erkenntnis, wie es wirklich um sie stand. Bis ihr die ganze Welt wie ein einziges großes Zimmer erschien, in dem sie vor langer Zeit etwas verloren hatte, was ihr so teuer, so unersetzlich war. Was soll ich mich grämen? fragte sie sich plötzlich. Ich hab doch, was ich immer wollte.


  War es denn nicht so? Sie hatte genau das, was sie sich mehr als alles auf der Welt gewünscht hatte. Frankie Majcinek. Hatte ihn endgültig und für immer, ganz für sich allein. Denn seit dem Unfall gab es für ihn auf der ganzen Welt nur noch einen Platz dieses kleine möblierte Zimmer hier. Zeit also, ihren Sieg zu genießen, in vollen Zügen, mehr als sämtliche Tänze, die ihr durch ihn verwehrt worden waren.


  Aber warum hatte sie dann nur noch das Gefühl, als seien die Kinos immer leer und sie würden zerkratzte und gerissene Filme zeigen vor leeren Reihen? Als seien in allen Bäckereien die Feuer ausgegangen, so daß die Brote kalt wurden und langsam verschimmelten und zu Staub zerfielen in zehntausend rostenden Backöfen? Warum immer das Gefühl, als sei es so spät, daß sie nie mehr rechtzeitig hinkommen konnte?


  Stell dir vor, der schnieke Louie wäre Gott und Blind Pig wäre Jesus, dann würde es wahrscheinlich so aussehen auf der Welt. Die beiden würden es so hindrehen, dachte sie in ihrem fiebrigen Wahn.


  Eine Straßenbahn schlingerte unten vorüber und hielt mit einem kleinen erschreckten Quietschen.


  Und endlich hörte sie ihn. Hörte ihn die lange dunkle Treppe heraufkommen, den ersten metallischen Geräuschen des Berufsverkehrs knapp einen Schritt voraus.


  Bis zur Nacht der Großen Sandwich-Schlacht hatte Stash seiner Violet nur einmal konkreten Anlaß zur Scheidung gegeben. Es war die Nacht gewesen, als er sich etwas geleistet hatte, was sie sein »Tandem« nannte und ihn seither nie mehr vergessen ließ.


  Schlimm genug, daß ein Mann in seinem Alter in einer Sommernacht gegen zwei Uhr morgens nach Hause kam, das Hemd hinten halb heruntergerissen. Doch ehe sie ihm den Rest herunterreißen konnte, stockte ihr der Atem beim Anblick einer Großmutter, die nichts als einen langen Unterrock trug, ein Paar hochhackige Schuhe, die man früher Baby Dolls nannte, und einen Ohrring, der an ihr baumelte wie das endgültige Symbol einer verluderten Jugend.


  Als Vi wieder zu Atem kam, konnte sie nur noch keuchen: »Lady, ich weiß nicht, wer Sie sind, aber nach Ihnen wird garantiert gesucht nur hier wird man Sie nicht aufgabeln!« Und damit hatte sie die sturzbetrunkene Großmutter schleunigst hinausbugsiert, den Korridor entlang, die Treppe hinunter und auf die Straße, und ihr mit einem kräftigen Schubs eine neue Richtung gewiesen. Dann war sie die Treppe wieder hinaufgeeilt und hatte zwei Stufen auf einmal genommen, um zu sehen, was der Alte in diesem ungewöhnlichen Aufzug nun noch alles anstellen würde.


  Daß sie zwei Stufen auf einmal genommen hatte, zahlte sich aus. Er hing bereits halb aus dem Fenster und versuchte, das Thermometer abzulesen, das draußen angenagelt war. Seine nackten Füße berührten kaum noch den Boden. Sie zerrte ihn so energisch zurück, daß er mitten im Schlafzimmer auf dem Rücken landete. Worauf er sich auf die Seite drehte und anfing zu schnarchen.


  Aber wer möchte schlafen mit einem Betrunkenen neben dem Bett? Also wälzte sie ihn wie einen halbvollen Wäschesack unter das Bettgestell. Doch er lallte und murmelte und warf sich so rastlos hin und her, daß sie ihn schließlich an den Füßen wieder hervorzog. Sie bugsierte ihn aus der Tür und den Flur hinunter, sein Kopf baumelte hin und her wie der eines frisch geschlachteten Brathähnchens, und dann schubste sie ihn in die Besenkammer. Sie stopfte ihm ein Kissen unter den Kopf, und ehe sie ihn einschloß, sagte sie tadelnd: »Soll bloß 'n Denkzettel sein, Alter.« Doch das hörte er schon nicht mehr.


  Von da an war die Besenkammer seine Strafe für beinahe jedes Vergehen. Zuletzt hatte er hier drin büßen müssen, weil er einen mehrere Tage alten Laib Pumpernickel nach Hause gebracht hatte. Sie hatte ihm schon öfter gedroht, sie werde kein altbackenes Zeug mehr essen, doch nach fünfzehn Monaten Ehe redete er sich immer noch ein, sie sei insgeheim begeistert von den Billig-Angeboten, die er ausfindig machte. Irgendwie wurde er die senile Überzeugung nicht los, daß sie ihn nur deshalb geheiratet hatte, weil er wußte, wie man mit ein bißchen Betteln und einem zerschlissenen Pullover am Leib zu einer konkurrenzlos billigen Ernährung kam. »Den armen Schlucker mimen«, nannte sie es. Die Namen der Läden, die er beehrte, hielt er vor ihr geheim. Wenn sie nämlich wüßte, wo das Zeug zu holen war, würde sie ihn nicht mehr brauchen und ihm den Laufpaß geben, wie er fürchtete. Was hätte sie sonst für einen Grund haben können, mich zu heiraten? hatte er sich schon oft im kalten weißen Licht des Tages gefragt. Der alte Stash war nicht der Typ, der sich von jedem x-beliebigen zum Narren halten ließ. Nur von allen im allgemeinen, und von Violet im besonderen.


  Sie hatte versucht, ihn von seiner Billig-Tour zu kurieren, indem sie einmal seine Ausbeute eines ganzen Tages in die Mülltonne hinten im Flur warf. Als er das sah, zog er sich freiwillig in die Besenkammer zurück. Dort hockte er auf einem umgedrehten Putzeimer, eine dünne zerschlissene Decke eng um die Schultern gezogen, und je mehr die Nacht fortschritt und ein kalter Windhauch durchs Treppenhaus wehte, um so mehr hatte er sich Sorgen gemacht, was wohl die Flurnachbarn denken mochten.


  Soweit es nach Violet ging, konnten die Nachbarn denken, was sie wollten. Zu jeder vollen Stunde kam sie aus dem Zimmer gerauscht und rief durch das Schlüsselloch der Besenkammer zu ihm hinein: »Komm raus, du Blödmann, damit ich dir eine kleben kann!« Aber dazu war der Alte nun doch zu schlau. Er blieb, wo er war.


  Er konnte nie begreifen, warum sie aus so nichtigem Anlaß derart in Rage geriet, und es sah sehr danach aus, als werde er in diesem Leben nie mehr auf den Trichter kommen. Doch es war nur zu seinem Besten, daß er sein Leben in einem Nebel von Billig-Angeboten verbrachte, zwischen der Besenkammer und der Eisfabrik und seinem warmen, aber schnöde entrückten Ehebett. Denn selbst wenn ihm eines Tages ein Licht aufgegangen wäre in seinem Alter hätte er doch nichts mehr davon gehabt.


  Manchmal bestrafte sie ihn damit, daß sie ihn drei oder vier Tage lang das Kalenderblatt nicht abreißen ließ. Wenn er dann am Samstag seine Lohntüte ablieferte, durfte er die Blätter der letzten drei Tage nacheinander abreißen aber sie mußte jedesmal aufpassen, daß er sich nicht auch noch an einem Teil der folgenden Woche vergriff. Der Alte gluckste und kackelte vor Freude, wenn er die drei abgerissenen Blätter endlich in der Hand hielt, als habe er damit schon den ganzen Monat hinter sich.


  Sie hatte ihn schon dabei erwischt, wie er sich mitten in der Nacht an den Kalender schlich und ein Blatt abriß. Und einmal, aus Panik oder Frust, hatte er einen fast jungfräulichen Kalender ruiniert, indem er sechzehn Wochen auf einen Schlag entfernte, als könne er es nicht mehr ertragen, wie zäh sich seine Arbeitswochen hinschleppten. Sie hatte den Fiebernden ins Bett gesteckt und ihm eine Gummiwärmflasche auf den Bauch gepackt.


  Sein Pech, daß die Wärmflasche ein kleines Leck hatte auch sie stammte aus einem Sonderangebot.


  In der Nacht der Großen Sandwich-Schlacht gab ihr Stash, wie sie fand, sogar noch mehr Grund für eine Trennung von Tisch und Bett. Obwohl wenn die Wurst nicht aus dem Sandwich gerutscht wäre, hätte alles ganz friedlich verlaufen können.


  Dies war ein Zwischenfall, für den sie Sparrow einmal nicht verantwortlich machen konnte. Es war das einzige Mal, daß sie die Schuld sich selbst zuschreiben mußte, weil sie ihn mit nach oben nahm, obwohl sie damit rechnen mußte, daß Stash schon halb ausgeschlafen hatte.


  Allerdings, so einfach konnte man es ihr womöglich doch nicht anlasten. Vielleicht lag es in Wirklichkeit an Stash selbst weil er am Abend schon so früh zu Bett gegangen war.


  Es sei denn, der Besitzer der Eisfabrik war schuld, weil er den Alten so hart arbeiten ließ, daß diesem nach dem Abendessen die Augen zufielen, als Violet gerade die Lockenwickler aus dem Haar nahm und sich darauf freute, auszugehen und etwas zu erleben.


  »Als ich mit Stash frisch verheiratet war, hab ich manchmal geheult«, hatte sie Sophie anvertraut. »Weil ich nie aus der Bude rauskam. Damals hab ich ihn immer rasiert, mit 'nem elektrischen Rasierapparat. Er hätt sich natürlich selber rasieren können, aber ich hatte einfach das Geräusch von dem Apparat so gern. Das war die einzige Freude, die mir der Alte je gemacht hat.«


  Am Abend vor der Großen Sandwich-Schlacht hatte sie ihm ein Glas warmen Tomatensaft gemacht, in dem ein rohes Ei schwamm. Die Witwe Wieczorek hatte ihr im Vertrauen gesagt, daß dies bei ihrem verstorbenen Gatten wahre Wunder gewirkt habe, als sich bei ihm die ersten Zeichen von Schlappheit einstellten. Doch Stash hatte es nur noch schlapper gemacht, und er hatte sich eine halbe Stunde vor seiner Zeit zu Bett begeben.


  Das nächste Mal versuch ich's mit Ziegenmilch, dachte Violet und sah ihm versonnen nach, wie er ins Schlafzimmer schlurfte. Der Latz an seiner wollenen langen Unterhose war eingerissen und klaffte weit auseinander. Wenn das nichts nützt, kann ich gleich auch 'ne Witwe sein. Ich frag mich, ob es für Witwen von Eisfabrik-Arbeitern so was wie 'ne Pension gibt. Diese großen Eisblöcke können gefährlich sein. Da kann allerhand passieren.


  Sie fühlte sich kein bißchen müde. Den ganzen Tag hatte sie nichts weiter getan, als Sophie zum Pulaski und zurück zu schieben und ihr anschließend die Wohnung auszufegen und das Geschirr zu spülen, während Frankie auf dem Bett lag und schnarchte. Dann hatte sie Schwabatzki das Treppenhaus geputzt und das Wasser vier Treppen hinunter geschrubbt und hinaus in die Gosse. Dann ihre eigene Wohnung saubergemacht und Essensreste aus irgendeiner Restaurantküche aufgewärmt, von denen sie den Eindruck hatte, daß sie ausreichend vergammelt waren, um dem alten Stash zu munden. Er hatte den Fraß am Abend zuvor eine halbe Meile angeschleppt, und ehe er am Morgen zur Arbeit gegangen war, hatte er es gewogen, um am Abend kontrollieren zu können, ob sie auch nicht mehr gegessen hatte, als ihr zustand.


  Violet machte es nichts aus, die Pampe aufzuwärmen, solange von ihr nicht erwartet wurde, daß sie mithielt. Dem ist es egal, was er sich reinschiebt, dachte sie manchmal und sah ihm kopfschüttelnd zu. Hauptsache, er hat damit 'n großen Reibach gemacht, und der Sandwich ist auf beiden Seiten gleich groß. Ich weiß nicht, warum, aber er kann's nicht leiden, wenn die eine Seite größer• ist als die andere.


  »Ist nicht recht, alles Quatsch«, pflegte Stash zu, sagen, wenn er einen ungleichen Sandwich sah. Es verletzte einen tiefsitzenden Glauben, den er sich aus seiner Kindheit bewahrt hatte: daß nichts auf der Welt, nicht einmal ein Sandwich, überstehende Kanten haben sollte, an denen sich ein kleiner Junge weh tun konnte.


  Etwas Ähnliches war es vielleicht auch, was ihn regelmäßig am gleichen Bankschalter erscheinen ließ, um unansehnliche Geldscheine gegen saubere neue einzutauschen. »Machen Sie mir den klein«, sagte er zur Kassiererin und schob ihr einen schmuddeligen Zehner hin. Und wenn sie ihm den Gefallen getan hatte und er zehn blitzsaubere neue 1-Dollar-Scheine in der Hand hielt, kam er sich immer vor, als habe er einen außerordentlich cleveren Handel getätigt.


  Sogar das Wetter mußte sich tunlichst nach seinem Tick richten. Kaum etwas bereitete ihm größere Befriedigung als eine schöne Temperatur mit einer geraden Zahl 20 oder 30 oder 40 Grad. Wie ihm auch der 10., der 20. und der 30. die besten Tage des Monats zu sein schienen.


  Doch nun war es Zeit fürs Bett, und Violet war eine Frau, die ihre ehelichen Pflichten kannte. Stash konnte manchmal nur einschlafen, wenn sie neben ihm lag, und außerdem konnte es ja immer noch sein, daß dieses rohe Ei seine Wirkung mit einiger Verspätung entfaltete. An diesem Abend jedoch schlummerte er schon, als sie erst ihren Rock ausgezogen hatte, und so etwas kann auch die willigste Braut entmutigen. Zumal sie, zum allererstenmal, einen schwarzen Hüftformer mit Spitzenbesatz trug, den ihr Sparrow in Nieboldt's Gemischtwarenhandlung gestohlen hatte.


  Wer außer dem Ehemann sollte einem ein Kompliment machen können für ein so glamouröses Kleidungsstück hauteng und mit Strumpfhaltern daran , wie man es sonst nur bei einer Filmschauspielerin vermutet hätte? Sie saß auf der Bettkante und bewunderte ihre Beine; streckte die Zehen mit den lackierten Nägeln, um ihre schlanken Waden und den Schwung ihrer wohlgeformten Schenkel zu unterstreichen.


  Violet war ein grundanständiges Mädchen. Aber selbst eine Nonne braucht ab und zu das Gefühl, daß sie von ihrer Umgebung beachtet wird. Für die lackierten Zehennägel und die ausgefallenen Strumpfhalter gab es weit und breit keinen Mann, der auch nur »Oho!« gesagt hätte.


  Sie sah auf ihre Armbanduhr. Es war gerade zehn, und der Alte begann jetzt so laut und anhaltend zu schnarchen, daß sie sich fragte, ob Hühnereier in letzter Zeit überhaupt noch etwas Nennenswertes enthielten. Unten im Tug & Maul kam bereits erste Weihnachtsstimmung auf. Sie zog die Jalousie herunter, als wolle sie nicht in Versuchung geraten, dann machte sie die Nachttischlampe an und las aus Langeweile einen ganzen Steve-Canyon-Comic durch. Und dann saß sie nur noch da, sah auf Stash herunter und verglich seinen zahnlosen, halboffenen und leicht sabbernden Mund mit der kantigen männlichen Kinnpartie von Canyon. Selbst der Punk hatte mehr Kinn als der alte Stash. Und in mancher Beziehung, dachte sie mit echter Wärme, stand der Punk diesem Canyon sicherlich keinen Zentimeter nach. Sie knipste das Licht aus, legte sich eine Weile lang, dachte zurück an glücklichere Zeiten und fragte sich, wie sie eigentlich dazu gekommen war, diesen alten Mann hier zu heiraten. Nur weil sie für jemanden sorgen wollte? Oder wegen der fünfzig Dollar, die er jeden Samstag nach Hause brachte?


  Ein bißchen von beidem, entschied sie; doch sie konnte sich nicht verheimlichen, daß es leicht geflunkert war. Dann beugte sie sich über ihn, kitzelte ihm mit der Brustwarze ein wenig die Härchen, die ihm aus der Nase wuchsen, tastete mit den Füßen nach ihren Pantoffeln, holte ihren Wintermantel aus dem Schrank und raffte ihn schicklich über ihrem durchsichtigen Nachthemd zusammen.


  »Schlaf du nur, Stash«, sagte sie leise. »Und träum was Schönes. Vielleicht gewinnst du bei der Tombola einen Truthahn.« Sie machte die Tür hinter sich zu, ging leise die Treppe hinunter und hinaus in die murmelnden Schluchten der Nacht, die wie immer an Winterabenden bewacht wurden von Prager-Bierreklamen und dem großen Mond über der Milwaukee Avenue. Reklamen für Prager auf der einen Straßenseite und für High-Life auf der anderen, die ganze, Milwaukee entlang bis zu den Straßen, wo die dunkelhäutigen Menschen lebten, die billigeres Bier tranken.


  Und wer saß unten am Tresen, weggetreten und frohgelaunt wie immer? Solly Saltskin.


  »D. 'n D. heißt in meinem Fall nicht drunk 'n disorderly«(5), erklärte er gerade dem Wirt. »In meinem Fall heißt es Damen 'n Division, weil ich an der Ecke immer warte, wenn ich verhaftet werden will.«


  »Sieh nur zu, daß du nicht wegen was Schlimmerem als D. 'n D. verhaftet wirst«, riet ihm Antek.


  »Da sind sie doch grad in der Klemme«, sagte Sparrow in seinem heiseren konspirativen Flüstern. »Der Kvorka traut sich nicht, mich wegen was Schlimmerem zu verhaften. Er kennt mich schon zu lang. Wenn er's täte, würde ihn Bednar feuern. Bednar mag mich nämlich auch.«


  Er war nicht der einzige im Lokal, der sich lächerlichen Illusionen hingab. Und die Jukebox dudelte und dudelte.


  »Oh, my man he's six foot three,

  He knows just what to do for me.«


  Nun, der kleine Solly S. war keine sechs Fuß drei, aber er konnte eine Frau beglücken, bis sie das Gefühl hatte, daß er es mindestens auf fünf Fuß zehn brachte. Er war an diesem Abend nicht bei Schwiefka erschienen, damit dieser einmal sah, wie unentbehrlich der Strolch als Türsteher war. Er hatte hier bei Antek gewartet, daß Violet auf ein kurzes Bier herunterkommen würde, wenn sie ihren Alten ins Bett gesteckt hatte. Sie schäkerten miteinander und tranken so manches Glas, bis der Wirt dichtmachte, und dann sagte Sparrow, er sei so hungrig, daß er ein Spanferkel verdrücken könne.


  »Hab ich einen Hunger! Wenn ich nicht gleich 'n Sandwich kriege, muß ich 'n halben Liter Whisky haben. Also nehmen wir uns 'ne Flasche mit und gehn rauf zu dir.«


  »Das wär Stash nicht recht«, sagte Violet bekümmert und ließ sich jenen' letzten Whisky einschenken, mit dem man allen Kummer herunterspült.


  Sparrow sah keine Probleme. »Laß nur, wir geben ihm die halbe Flasche ab. Dann stellen wir das Radio an und tanzen.« »Das wär Stash auch nicht recht.«


  »Wieso? Ist das Radio kaputt?«


  »Nee, das Radio geht...« Violet wurde jetzt sehr schnell schwach. Als er sich bei ihr unterhakte und sagte »Also, gehn wir!«, trank sie ihren Doppelten aus, der ihr alles so erscheinen ließ, wie es schon lange vor diesem Abend hätte sein sollen.


  Der Wirt stellte die Stühle zusammen, und der Lichtschein der großen Messing-Jukebox erstarb wie ein verregneter Sonnenuntergang. Sie wankten aus der Tür und bei Schwabatzki die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf, und jeder ermahnte den anderen, etwas nüchterner zu gehen.


  »Paß auf, wie ich es mache«, sagte Violet. Sie erklomm vorsichtig vier Stufen und kam rückwärts wieder fünf herunter. »Jetzt versuch du es.«


  Sparrow schaffte es ohne Hilfe, und bis er sich oben durch seine dicken Brillengläser einigermaßen orientiert hatte, war sie nachgekommen.


  »Der arme alte Stash«, kicherte sie, »er schuftet zuviel.« Darüber mußten sie beide so kichern, als sei es das Lustigste, was sie seit einem Monat gehört hatten.


  »Weißt du, was?« fragte sie.


  »Was?«


  »Er schuftet zuviel!« Dieses Mal war es sogar noch komischer. Sie mußte sich an der Balustrade festhalten, um nicht die Treppe hinunterzufallen.


  Als sie an Schwiefkas Schreibtisch vorbeitorkelten, sah der Arme Peter unter halb gesenkten Lidern ehrfürchtig zu ihnen auf. Er sah die ganze Nacht seltsame Engelsgestalten vorbeigehen, aber diese beiden erschienen ihm noch engelhafter als alle vorherigen. Der Schließer ließ seinen pferdegesichtigen, schwachsinnigen Boy jede Nacht hinter dem Tisch sitzen, weil er hoffte, man werde ihn für einen Wachmann halten. Der Junge vertrieb sich die knarrenden mitternächtlichen Stunden, indem er papierene Gänseblümchen pflanzte. Zwei davon wuchsen aus einem langen Riß in der Tischplatte und verzierten das eingestaubte Schild, auf dem stand: Wer Krach macht, der fliegt. Eine Drohung, die bisher noch kein Hausbewohner auch nur im geringsten beherzigt hatte.


  Der fromme Blick des Armen Peter brachte Violet so weit zur Besinnung, daß sie Sparrow auf dem letzten Stück Treppe ermahnte, er solle leise sein. Obwohl er keinerlei Geräusch machte. »Alles Leute, die schwer arbeiten. Darf man nicht aufwecken.« Und so trauerten sie auf dem ganzen Weg bis zu ihrer Tür um all die Menschen auf der Welt, die so schwer arbeiten mußten, daß man sie nicht einmal mitten in der Nacht aufwecken durfte. Einen Augenblick standen sie schweigend nebeneinander in der dräuenden Düsternis, in der alle ihr Leben zu verbringen schienen und dann beschlossen sie, trotzdem noch einmal herzhaft zu lachen. Sparrow warf den Kopf zurück und jaulte wie ein übergeschnappter Spaniel: »Waaaaas?«


  »Schuftet zuviel.«


  Doch dieses Mal war es gar nicht mehr komisch. Denn hinter allen Türen schliefen Menschen, die zuviel schuften mußten. Hinter allen Türen in ihrem Leben. Und niemand lacht sehr lange über etwas, wenn er sich aus trostloser Einsamkeit einen angetrunken hat. Hinter ihrer Wohnungstür duckten sich die leeren Flaschen vom vergangenen Tag unter der Küchenspüle. Und nebenan verschlief ein alter Mann die Stunden, die ihre schönsten hätten sein sollen.


  »Open the door, Richard«, sagte sie mit einem unglücklichen Kichern und gab ihm den Schlüssel. Er hielt ihn in der Hand und machte keine Anstalten, ihn ins Schloß zu stecken. Sie sah ihn an und sagte plötzlich ganz ernst: »Honey, wie kommt es, daß du dich mit Stash noch nie formell bekannt gemacht hast?«


  »Formell? Warum sollt ich das?«


  »Wieso denn nicht? Das möcht ich mal wissen«, beharrte sie und spürte, wie der Whisky sie in Wallung brachte. Sparrow wurde klar, daß eine offizielle Vorstellung beim alten Stash offenbar längst überfällig war. Er schuldete es ihm geradezu, denn wie es schien, hatte Stash die ganze Zeit höflich darauf gewartet, Solly Saltskin endlich kennenlernen zu dürfen. Jetzt war es an der Zeit, die Gelegenheit zu nutzen und dem alten Mann die verdiente Gunst zu erweisen. Der Alte arbeitete so schwer, daß er auf seine alten Tage wohl eine nette Geste verdient hatte. Alle Menschen rackerten sich so ab, daß sie auf ihre alten Tage etwas Nettes verdienten. Er hatte das Gefühl, daß er mehr für sie tun sollte, wo sie es doch so schwer hatten.


  »Da hast du recht«, stimmte er ihr jetzt zu. »Ist 'ne echte Pflicht.«


  »Ich muß mich richtig schämen, daß du dich dem Alten noch nicht vorgestellt hast«, sagte Violet. Sie nahm ihm den Schlüssel aus der Hand und schloß die Tür auf.


  Drinnen legte sie ihren Mantel ab, obwohl sie darunter nur ein durchsichtiges Nachthemd trug. Aber es war ja so warm hier drin, und außerdem war man unter alten Freunden. Aus dem Schlafzimmer drang ein tiefes drohendes Grummeln, als sei der Garfield Park Express im Begriff, glatt durch das Haus zu donnern.


  »He, da drin! Umsteigen!« rief sie gutmütig. Doch plötzlich berührte es sie merkwürdig, daß ihr Mann da drin so alleine schlief wie ein verwaistes Kind, und sie spürte eine Zärtlichkeit, die sie bisher noch nie für ihn empfunden hatte. Sobald sie Sparrow einen Sandwich gemacht hatte, machte sie aus den Brotkanten auch einen für Stash, damit es ihm wie ein verlockendes Sonderangebot erscheinen sollte. Er mußte jetzt ohnehin bald aufwachen, wenn er Sparrow einmal kennenlernen wollte.


  Sie ging hinein und weckte ihn mit dem fröhlichen Ruf: »Schau mal, es ist schon Weihnachten! Sparrow macht für uns den Weihnachtsmann ist das nicht fabelhaft?«


  Stash war noch nicht wach genug, um sagen zu können, wie fabelhaft das alles war. Er sah nur mit seinen angstvollen alten Augen durchs Zimmer, das plötzlich von Licht und lauten Rufen erfüllt wurde, nachdem es eben noch so dunkel und still gewesen war.


  »Wo willst du hin?« fragte er sie schließlich.


  »Nirgends. Bin schon gewesen.« Sie sah, wie er verdutzt über ihre Schulter blickte und ein Auge zusammenkniff, um die merkwürdige Erscheinung besser erkennen zu können. »Was ist das?« wollte er wissen.


  »Na, das ist er, das ist Sparrow, Honey hab ich dir noch nie von Sparrow erzählt? Was sagst du dazu, Sparrow, ich hab ihm noch nicht mal was von dir erzählt...!« Jeder außer dem alten Schwachkopf Stash hätte aus ihrem Kichern heraushören müssen, daß hier noch mehr im Spiel war als nur ein Whisky zuviel.


  Sparrow, dessen Gesicht merkwürdig starr wirkte, da seine Brillengläser im Schein der Nachttischlampe glänzten, machte gerade eine sehr höfliche Bemerkung, die man allerdings nur ahnen konnte, weil er eine polnische Wurst im Mund hatte, deren Schnur ihm aus dem einen Mundwinkel hing. Ein Mensch, der mit derart vollem Mund eine höfliche Bemerkung machte, konnte leicht ersticken.


  »Soll ich dir noch eins machen, Schatz?« fragte ihn Violet.


  Der Schatz nickte im grünlichen Schein der Nachttischlampe. »Yup. Noch zwei. Mit durchgedrehten Schweinsfüßchen und Ketchup und allem.«


  »Besoffenes Volk«, sagte der Alte mißbilligend und tastete mit den Zehen auf dem Teppich herum, ohne seine Pantoffeln finden zu können. »Und nichts an. So was gehört sich nicht«, fügte er hinzu. Die Schamröte stieg ihm ins Gesicht beim Anblick seiner Ehefrau, die hier einen wildfremden Mann um-schwänzelte und nichts als ein durchsichtiges Nachthemd am Leib hatte. Was für ein vorteilhafter Deal sollte das wohl sein?


  »Na, ihr könnt euch ja inzwischen über die alten Zeiten unterhalten«, schlug Violet ungerührt vor und verschwand wieder in der Küche.


  Sparrow setzte sich neben Stash aufs Bett und stellte das Kauen ein. Etwas stimmte nicht. Er klappte das Sandwich auseinander, strich den Senf von beiden Seiten an Stash's Bettlaken ab und aß weiter. »Mag keinen Senf«, erläuterte er.


  »Harten Tag hinter mir«, hielt ihm Stash entgegen und musterte das Ende Schnur, das dem Punk aus dem Mundwinkel hing, als hoffe er auf eine Erklärung, weshalb es im Haushalt von Stash Koskozka in dieser Nacht so merkwürdig zuging.


  »Ißt du gern Senf?« fragte Sparrow, um die Konversation nicht erschlaffen zu lassen.


  »Mag kein Senf, mag kein Sendritsch, mag kein Besuch«, forderte ihn Stash kühn heraus. »Alles Quatsch.«


  Sparrow verlagerte ein wenig den Wurstzipfel mit der Schnur, um anzudeuten, daß er sich das durch den Sinn gehen ließ. Dann zuckte er ausgiebig die Schultern, so daß die Schnur wie ein Yo-Yo auf und nieder ging. Bis ihm Violet das zweite Sandwich brachte.


  »Ich will kein Sendritsch«, beharrte Stash, und seine Stimme wurde jetzt quengelig. Dann sah er, daß die Stulle gar nicht für ihn gedacht war, und wie ein futterneidisches Kind schnappte er Sparrow den Happen weg aber so jäh, daß die Wurst herausfiel. Sie verschwand im klaffenden Schlitz seiner langen wollenen Unterhose und rutschte ihm am Bein herunter, bis auf seinen dicken Wintersocken, wo sie eine Beule bildete, als habe er einen zweiten Knöchel. Fett und Ketchup drückten sich durch den Stoff der Unterhose wie die Kriechspur einer großen Schnecke.


  »Dummes Ding. Hast mich dreckig gemacht«, schimpfte Stash und sah auf die Stelle herunter, wo Sparrow das Laken mit Senf verschmiert hatte. Offenbar hatte er den Eindruck, daß die polnische Wurst in dieser Nacht an allem schuld war.


  »Du solltest auch nicht mit deiner Unterwäsche ins Bett gehn«, tadelte ihn Violet. »In 'nem Pyjama würdest du besser schlafen.«


  »Außerdem«, stimmte Sparrow höhnisch ein und äffte die gebrochene Redeweise des Alten nach, »is nicht mehr so jung, der Mann, sollt man nicht aufwecken vier Uhr morgens und denken, er fällt einem um den Hals, bloß weil bald Weihnacht ist, nicht?«


  Stash überging diese Unverschämtheit. In tadelloser Haltung schob er sich die obere Hälfte seines Gebisses in den Mund und schmatzte eine Weile daran herum, bis sie richtig saß. Das Schmatzen irritierte Violet mindestens so sehr wie das Geräusch von Fingernägeln, die an einer Wandtafel herunterkratzen.


  »Da geb ich mir so viel Mühe«, klagte sie Sparrow ihr Leid, »und steh mitten in der Nacht auf, um meinem Mann 'n Happen zu essen zu machen, und was tut er? Er schlägt mies aus der Hand und nennt mich ein dummes Ding. Ich hab eine gute polnische Erziehung, und da heirat ich ausgerechnet den größten Blödmann, der je auf Schuhsohlen gegangen ist.« Dann wandte sie sich an Stash und kommandierte: »Steh auf und wasch dir die Quanten! Nimm das Bad, um das du dich schon seit 'nem Monat drückst!«


  Da hatte sie nun so ziemlich das leckerste Sandwich gemacht, das eine treue Ehefrau ihrem Mann zubereiten kann, und statt ihr dafür zu danken, saß er da und schmatzte an seinem Gebiß herum vor ihrem ersten richtigen Besucher seit Tagen.


  »Liederliches Ding«, beharrte Stash in seinem Eigensinn. Der Senf, der zwischen seinen Zehen trocknete, bereitete ihm einen leichten Juckreiz, und genau in dem Augenblick, als er sein Knie nach oben brachte, um die Sache zu untersuchen, bückte sich Violet, um den Sandwich aufzuheben. Das spitze Knie traf sie an der Augenbraue.


  Damit war alles klar. Auf so etwas hatte sie unbewußt während der ganzen Zeit ihrer nie vollzogenen Ehe nur noch gewartet.


  »Das hast du absichtlich gemacht!« fuhr sie ihn empört an und schlug ihm ihren Pantoffel auf den Mund. »Jetzt wollen wir doch mal sehn, wer hier ein dummes Ding ist!« Sie spürte, wie der Whisky ihrer Wut einheizte. Sparrow rückte ein wenig zur Seite, damit Stash mit dem Sandwich samt Senf und Ketchup und Wurst- und Gurkenscheiben ausholen konnte. Einiges flog Violet ins Gesicht, das meiste aber verschwand im Ausschnitt ihres Nachthemds.


  Sparrow sah es mit aufrichtigem Bedauern. Es tat ihm leid, gutes Essen so verschwendet zu sehen. Doch ehe er eine einzige Wurstscheibe retten konnte, führte Violet mit dem Pantoffel einen erneuten Schlag gegen den Alten. Das Gebiß flog heraus, und er heulte auf wie ein geprügelter Hund, der mit weiteren Hieben rechnet. Er betastete zaghaft seine Oberlippe, die rasch anschwoll, doch Vi schlug ihm die Hand herunter. Nun packte er das Kopfkissen und hielt es sich schützend über die Ohren. So konnte man einen hart arbeitenden Mann einfach nicht behandeln.


  »Ich arbeit von morgens bis abends, die ganze Woche, kein Tag frei«, schluchzte er. »Bezahl für grocernia, bezahl für buczernia, bezahl für Sachen, wo ich nicht mal weiß, für was. Kommt Zeit zum Schlafen, alles bezahlt, lauter schöne Wohnung, alles prima, sollt alles im Bett sein und schlafen wer kommt nach Haus aus der Whisky-Kneipe?« In die Tränen, die von seinem schwach ausgebildeten Kinn tropften, mischte sich ein Tropfen Schweiß und Blut. »Mrs. Schlampe mit besoffenem Taschendieb! Sollt beim Mann im Bett sein, aber nein! Schlägt ihn ins Gesicht und macht sich lustig: Is Weihnacht, jetzt haun wir uns die ganze Nacht! So geht's nicht! Muß was passieren!«


  Er ließ das Kissen fallen, zog eine Schublade auf und holte seine Kaliber 38 heraus, mit deren Knauf er Violet die neue Dauerwelle plattschlug.


  Nun glitten auch die Wurststücke aus den Falten des Nachtgewandes, und Sparrow folgte mit melancholischem Blick einem schönen runden Stück, wie es unter Stash's Ferse rollte, die senfgelb aus einem Loch im Socken ragte. Sparrow fand es nun doch ein wenig unappetitlich, daß alles in der Bude mit frischem Senf gesprenkelt war Bettlaken, Unterwäsche, Vorhänge und Wände. Dieser Haushalt war alles andere als adrett.


  »Lieber 'n Dachschaden haben als so schmuddelig sein«, murmelte er philosophisch, während er die Reste aufsammelte. »Komisch, daß ich Senf nicht leiden kann.« Er wischte das Brot an einem Zipfel der Zierdecke ab, die von der Kommode herabhing. Er hörte die Badezimmertür knallen und hob erstaunt den Kopf. Was sollte 'diese Aufregung? Stash war in der neutralen Ecke und sah verzagt und schwer atmend zu Boden. Sparrow sah, wie er die 38er in die Schublade zurücklegte, den Kopf zwischen die Hände nahm und flennte.


  Offenbar heulte der Mann, weil er so hungrig war. »Willst du mal beißen, Alter?« fragte er tröstend. »Wenn sich einer so verausgabt hat wie du, kann er schon 'n ordentlichen Appetit haben. Warum tust du nachts nicht besser ausspannen, wenn du am Tag so geschuftet hast? Willst du dich kaputtmachen? Magst du 'n schönes Stück Sandwich?«


  Stash schüttelte matt den Kopf, ohne ihn zu heben. Dazu fühlte er sich zu elend.


  »Du solltest dich nicht so schinden«, riet ihm Sparrow. »Du bist nicht mehr so jung, wie du denkst. Wenn du's nicht ein bißchen leichter angehen läßt, machst du so schlapp, daß du deine Pflichten als Ehemann nicht mehr schaffst. Vielleicht verlierst du sogar deinen Job. Denk mal an deine Verantwortung, Alter.«


  Stash sah mit Leichenbittermiene zu ihm hoch. »Wie soll ich schlafen bei dem Krach? Ich sag dir, ich geh bald in die Besenkammer!«


  »Nicht nötig«, versicherte ihm Sparrow. »Wir haben noch 'ne halbe Flasche Old McCall.«


  »Ich geh nicht zum Trinken in die Besenkammer zum Schlafen! Schlafen!« Es war eine flehentliche jammervolle Bitte um Verständnis und Ruhe. Es war so gut wie aussichtslos, irgendeinem von der Division Street begreiflich machen zu wollen, was Schlaf war. Schlaf hatte hier keiner mehr nötig, außer dem armen alten Stash Koskozka.


  Sparrow, mit dem kalten Blick des Schleppers, musterte ihn unbeeindruckt. »Was schreist du mich an, als wär ich ein streunender Köter? Willst du mir Ärger machen?«


  »Mir macht er nix als Ärger«, kam es laut und deutlich aus dem Badezimmer.


  »Du mußt süchostatisch sein, Alter«, sagte Sparrow wie ein Hausarzt mit dem Taktgefühl eines Metzgers. »Du solltest mal zu einem Süchostat gehn. Der mißt dir die Temperatur und flickt dir dein Dach, wo es ein Loch hat. Du siehst aus wie etwas, was nicht mal die Katz verscharren will.«


  Im Badezimmer betrachtete Violet mit zunehmender Verärgerung ihr Spiegelbild: Eine blutverkrustete Strähne verunstaltete ihre 10-Dollar-Dauerwelle, die erst einen Tag alt war. Nun mußte sie ihr Haar wieder waschen und färben lassen, und dafür würden die zehn Dollar draufgehen, die sie dem Alten im Laufe eines ganzen Monats mühselig abgegaunert hatte. Sie rauschte zurück ins Schlafzimmer und schlug dem Alten die Haarbürste unters Kinn, damit er sie ansah.


  »Da schau her, du! Du hast mir die Dauerwelle ruiniert. Du gibst mir jetzt 'n Zehner, damit ich mir 'ne neue machen lassen kann.« Sie zerrte ihn energisch hoch, als wolle sie ihn zum nächsten Bankschalter schleifen. An der Badezimmertür gelang es ihm, sich loszureißen.


  »Ich geh!« schrie er und rannte blindlings hinaus auf den Flur. Er rempelte sich von Tür zu Tür und Wand zu Wand, bis nach hinten zur Besenkammer. Dort blieb er stehen und tastete an seiner langen Unterhose herum. Der Schlüssel war in seiner Hose, die noch am Bettpfosten hing. Er konnte nicht verstehen, warum er in seiner Unterhose keine Taschen fand.


  Die Kammer war seine Zuflucht. Ein Stuhl und eine Militärdecke, die er dort für solche Fälle in Reserve hielt, würden ihm, wenn schon keinen Schlaf, so wenigstens ein paar Stunden Sicherheit geben, bis es hell wurde und er sich auf den Weg zur Eisfabrik machen konnte, wo er endgültig in Sicherheit war. Als Violet sah, wie kläglich er da vor der Tür herumfummelte, flammte ihr Zorn erneut auf. »Was bist du bloß für ein Versager«, höhnte sie brutal. »Nicht mal die Tür zu einer Besenkammer kriegst du auf!«


  Am trübe erhellten Ende des Flurs, in der keuschen weißen Pracht seiner langen Unterhose, wandte sich Stash um und eröffnete ihr hämisch: »Was willst du? Ich sag dir nicht, wo's auf der Division die billigsten Sachen zum essen gibt. Ha! Du Schlampe!«


  »Geh schon!« kommandierte Violet. »Rein mit dir! Wer braucht so was wie dich! Du bist so vertrocknet wie deine alten Pumpernickel! Schließ die Tür hinter dir ab und verkriech dich unter dem Putzeimer! Dort bist du auch geboren! Bloß 'n alter Putzlumpen mehr!« Die Erinnerung an halb vergammelten Rindfleischeintopf brachte sie plötzlich so in Wut, daß sie sich auf ihn stürzte.


  Stash rannte den Flur hinunter in Richtung Feuerleiter und beschrieb einen Zickzackkurs wie ein Artist auf dem Einrad, während er versuchte, ihre Schläge mit seinen dünnen knochigen Ellbogen abzufangen. Die alte Dame mit den Lockenwicklern öffnete einen winzigen Spalt ihre Tür.


  »Tun Sie sich nicht so erregen, Honey«, riet sie Violet.


  Vi hastete zurück in die Wohnung und sah sich einen Augenblick unschlüssig um. Dann entdeckte sie die 38er, die Stash resigniert in die Schublade zurückgelegt hatte. Draußen machte Sparrow einen Schritt zur Seite, um sie vorbeirauschen zu lassen. »Wo ist er, der Hundsknochen?« wollte sie wissen. »Wo ist er hin?«


  »Wenn du deinen Gatten meinst, der ist da vorne raus«, sagte Sparrow und zeigte hilfreich auf den Ausstieg zur Feuerleiter. »Aber er hat keine Hose an. Willst du deinem Alten nicht wenigstens seine Hose geben, Honey?«


  »Wozu? Er wird eh gleich nichts mehr haben, was er reinstecken kann. Ich werd's ihm nämlich wegballern.«


  Sparrow bremste sie mit erhobener Hand. »Warte mal noch. Tu ihm erst eine verplätten, wenn ich ihm seine Hose geholt hab. Ich seh's nicht gern, wenn ein Mann umgenietet wird, der keine Hose anhat.« Die Schnur des Wurstzipfels baumelte ihm seitlich am Kinn, während er nach hinten in die Wohnung ging, die Hose vom Bettpfosten nahm und damit wieder den Flur herunter kam, wobei er die Namen an den Türen ablas, um zu sehen, ob in diesen Ziegenstall in letzter Zeit jemand eingezogen war, den er kannte.


  Dann spähte er vorne hinaus, um sicher zu gehen, daß er nichts verpaßte. Doch es gab nichts Aufregendes zu sehen. Nur das weiße baumwollene Hinterteil eines alten Mannes, der auf halber Höhe zum nächsten Stockwerk auf dem vereisten gußeisernen Lattenrost der Feuerleiter kauerte und bibberte. Ein alter Mann, der den Kopf zwischen den Händen hatte und krampfhaft versuchte, zu ein bißchen Schlaf zu kommen.


  Violet pirschte sich gerade die Stufen hinauf. Der Lauf der 38er schimmerte im Licht einer hohen Bogenlampe.


  Ich hab gern einen Fensterplatz, wenn was passiert, erinnerte sich Sparrow. In diesem Augenblick legte Vi auf die Bogenlampe an. Der Schuß krachte, die Lampe splitterte, und der Alte kam kopfüber die Stufen herunter, als habe er einen Tritt vom Teufel persönlich erhalten. Dann lag er auf Knien vor Violet und klammerte sich an ihr wehendes Nachtgewand. »Ich geb dir zwanzig!« rief er flehentlich. Es hörte sich an, als wolle er in Tränen ausbrechen, so fertig war er vor Angst.


  »Dann hol deine dreckige Brieftasche und mach Ernst damit«, verkündete sie ihm ihre Bedingungen. »Und bei der Gelegenheit kannst du gleich Wasser aufsetzen zum Geschirrspülen. Kannst das Geschirr grade noch erledigen, eh du zur Arbeit mußt. Herrgottnochmal, Alter, irgendwann muß ich heut nacht auch noch 'ne Mütze Schlaf kriegen.« Sie bugsierte ihn in den Flur zurück und trieb ihn vor sich her. Im trüben Dämmerlicht blieb er stehen und sagte mit bebender Stimme: »Du schießt alten Mann nicht in'n Arsch, Hoa-ney, ja?«


  »Muß ich mir noch überlegen.«


  Dann sah sie etwas, was jede weitere Überlegung überflüssig machte. Sparrow lehnte neben einer uniformierten Gestalt an der Wand und sagte lässig: »Da kommt er. Das ist Ihr Mann, Sergeant.« Stash spürte zu seiner Verblüffung, wie ihm die 38er sanft in die Hand gedrückt wurde. Er hielt sie fest und sah ratlos drein.


  Typisch, dachte Violet. Diese naseweisen Nachbarinnen mußten sich auch mitten in der Nacht noch einmischen, statt in ihrem Bett zu bleiben. Sparrow kaute auf seinem Wurstzipfel, während der Beamte den alten Stash von seiner Kanone befreite, und dann sahen ihm die drei mißtrauisch zu, wie er sich schwankend abmühte, in seine schmierige Arbeitshose zu steigen. Niemand streckte die Hand aus, um ihn zu stützen. Auch dann nicht, als er vornüber kippte und sich gerade noch an der Wand abfangen konnte.


  »Sieht mir aus wie einer von diesen Fällen aus Berkshire«, meinte der Cop. »Wenn ich nicht zufällig vorbeigekommen wäre, hätt'st du jetzt einen Mord am Hals. Wie viele hast du denn in letzter Zeit geplättet mit dem Ding?«


  »Also uns hat er heut nacht weiß Gott terrorisiert«, sagte Sparrow. Stash riß in stummem Entsetzen den Mund auf und sah Violet hilfesuchend an. Dort war er an der falschen Adresse. »Wo bleiben meine zehn Lappen?« war alles, was sie wissen wollte.


  Stash wandte sich hoffnungsvoll an Sparrow. Dieser fühlte sich verpflichtet, dem Gesetz einen sachdienlichen Hinweis zu geben: »Er verscharrt seine Leichen mit den bloßen Händen, das sieht man an seinen dreckigen Fingernägeln.« Stash wackelte irgendwie bekräftigend mit dem Kopf. Er hatte das undeutliche Gefühl, daß endlich jemand auf seiner Seite war. »Bist 'n guter Junge«, bedankte er sich bei dem Strolch. Für ihn stand fest, daß Sparrow die unerquickliche Angelegenheit zu einem glücklichen Enge bringen werde. Dann konnte jeder einen Sandwich aus altbackenem Sauerteigbrot essen und wieder ins Bett kriechen.


  Sparrow wollte nicht riskieren, das Bett mit dem alten Mann teilen zu müssen, statt mit Violet. Er bot dem Cop eine plausible Erklärung an. »Vielleicht wollt er sie nicht erschießen, sondern ihr bloß Angst machen.« Über die Schulter des Polizisten sah er den Armen Peter, das Gesicht so weiß und lang wie das eines Aberdeen-Kaninchens. Sparrow machte eine knappe Handbewegung, und die traurige Gestalt drehte sich folgsam um und verschwand wieder im trüben Treppenhaus. Der Schließer würde mit der Erzählung seines Sohnes nicht viel anfangen können, wenn ihm dieser zu schildern versuchte, was er in der Nacht gesehen hatte.


  Im ganzen Flur blinzelten sie jetzt aus dem Türspalt, um zu sehen, was los war; aber vorsichtig, um nicht hineingezogen zu werden. Sooft der Cop stirnrunzelnd eine der leicht angelehnten Türen musterte, ging sie langsam und leise zu, als sei es der Morgenwind gewesen.


  Der Beamte wandte sich jetzt an Stash und wurde dienstlich: »Stehst du schon irgendwo in der Kartei?«


  »Er meint, wo du arbeitest, Alter«, übersetzte Violet locker.


  »Klar, ich arbeit jeden Tag. Sechzehn, achtzehn Stunden. Hab nix mit der Gewerkschaft.« Stash legte Violet zaghaft eine Hand auf die kräftige Schulter. »Mein Hoa-ney«, erläuterte er, als sei mit dieser Geste jede Unklarheit beseitigt. Er zitterte im bitter kalten Wind, der durchs Treppenhaus strich. »Mein Hoa-ney. Hab sie gern, trotz allem.« Der ungemütliche Wind sagte ihm offenbar, daß ihm jemand seine Liebste wegnehmen wollte.


  »Du hast aber 'ne verdammt komische Art, ihr das zu zeigen«, bemerkte der Cop und leuchtete mit seiner Stablampe wieder eine der offenen Türen an. »Ich werde diesen alten Knacker mitnehmen müssen. Wegen Trunkenheit und Erregen öffentlichen Ärgernisses, ungebührlicher Zurschaustellung, grobem Unfug und versuchtem Totschlag. Außerdem wer bezahlt die kaputte Laterne da draußen, Cowboy?« Er ließ wieder seine Stablampe aufflammen, um jeden zu überraschen, der ihm unauffällig fünf Dollar zustecken wollte. Doch niemand machte irgendwelche Anstalten. »Die Gerichte sind bei so was in letzter Zeit sehr streng«, sagte er bedauernd. »Könnte sein, daß man es auslegt als versuchten Anschlag auf eine Gasleitung in unmoralischer Absicht. Es kommt mir auch so vor, als ob auf dich die Beschreibung von Firebox Phil zutrifft, der dauernd die Feuermelder einschlägt und falschen Alarm gibt, damit er dem Brandmeister die Taschen ausräumen kann, wenn der seine Jacke an die Leiter hängt.«


  Der Wind strich neugierig durch den langen Flur, kam zurück, blies ihnen aufmunternd unter die Arme und umfächelte sie suggestiv, aber keiner griff nach einem 5-Dollar-Schein. Keiner zückte auch nur zehn Cents.


  »Passen Sie nur auf, sonst versucht er Sie noch zu schmieren«, riet Sparrow dem Uniformierten.


  »Wo tust du denn arbeiten? Du kommst mir irgendwie sehr bekannt vor«, wandte sich der Cop gereizt an den Strolch. »Laß mal deine Papiere sehn.«


  In Sparrow's Brieftasche war alles in bester Ordnung. Sie gehörte nicht ihm, aber es war alles da: ein Entlassungsschein, den er auf der Humboldt-Park-Strecke einem schlafenden Betrunkenen gestohlen hatte, und eine Sozialversicherungskarte mit sorglos gefälschter Unterschrift. Er ließ den Cop auch sehen, daß dazwischen kein einziger Dollar steckte.


  Der Cop wollte mit diesem Brillenträger nichts zu tun haben, denn er sah nach einem billigen Trickbetrüger aus. Bei Stash glaubte er eher fündig zu werden. »Jetzt laß mal deine sehn, Scarface.«


  »Arbeit in Eisfabrik«, betonte dieser. Doch er spürte, wie sich das Netz um ihn zusammenzog.


  »Ich mach jede Wette, der hat sich nicht mal zum Krieg gegen Mexiko gemeldet«, sagte Violet geringschätzig, während Stash seinen Werkausweis und den Scheck mit der Weihnachtsgratifikation aus der Hosentasche zog.


  »Und du hast mir gestern abend noch erzählt, du wärst pleite!« schrie Violet empört. »Her damit! Du bist mir ja ein sauberer Ernährer, daß du die Piepen vor deiner eigenen Frau versteckst! Bringst mir vertrocknete Pumpernickel nach Haus und häst die ganze Zeit 'n Scheck in der Tasche! Hast anscheinend gedacht, den kannst du mit ins Grab nehmen, was?!«


  »Wenn er ihn nicht mitnehmen kann, läßt er sich nicht einsargen«, warf Sparrow ein und fügte entschuldigend hinzu: »Das hab ich mal im Radio gehört.«


  Der Cop verdrehte den Hals und fluchte innerlich, daß er nicht als erster nach dem Scheck gegriffen hatte. Bargeld schien keiner von den dreien einstecken zu haben. Wenn ihm doch nur ein guter Grund einfallen würde, sie die Schuhe ausziehen zu lassen. Jedenfalls die beiden, die welche an den Füßen hatten. Nun, er konnte ja immer noch die Knarre versetzen. Dafür würde ihm jeder Hehler auf der Division Street ohne weiteres fünf Dollar geben.


  »Jetzt geh ich zur Arbeit«, verkündete Stash und rieb die verschränkten Arme an sich auf und nieder, um nicht zu erfrieren. Violet, deren Zorn sich wieder einigermaßen gelegt hatte, knöpfte ihm den Hosenlatz zu. Wenn der Whisky in ihr verdunstet war, würde ihr der Alte schon wieder halb leid tun.


  »Nein, du gehst jetzt mit auf die Wache und besorgst dir am besten einen tüchtigen Anwalt«, korrigierte der Cop den Alten. »Wenn du dich in der Zelle ein bißchen ausgeschlafen hast, tust du vielleicht auch besser Englisch reden.«


  Bei der Erwähnung von Schlaf sah sich Stash sehnsüchtig nach einem Bett um. Jedes Bett wäre ihm jetzt recht gewesen. Gab es noch einen Platz auf der Welt, wo einen niemand um Viertel vor vier aus dem Schlummer riß und hinaus auf die Feuerleiter scheuchte, zur Empörung der Nachbarn?


  »Wir haben 'ne schöne trockene Zelle für dich. Meinst du nicht, es wird Zeit, daß deine Familie ein bißchen Ruhe kriegt? Du solltest dich schämen. Ein Mann in deinem Alter. Und außerdem läßt du deine Kinder auch noch hungern.« Der Cop hatte offenbar den Eindruck, Sparrow und Violet seien Bruder und Schwester.


  Der Alte ließ unglücklich seinen alten Kopf hängen. Er hatte wirklich nicht gewußt, daß man verhaftet werden konnte, nur weil man seiner Frau einen Scheck vorenthielt. Der Cop packte ihn jetzt mit kräftiger Hand hinten am Gürtel, es ging die Treppe hinunter, und dem Alten wurde klar, daß er sich etwas wirklich Schlimmes geleistet hatte.


  »Ich kann schlafen auf der Wache?« fragte er leicht hoffnungsvoll.


  »Klar. Kriegst auch einen Kaffee. Und 'n Sandwich mit Wurst.«


  Stash sah betreten zur Seite. Wie ein Hahn, dem die Backröhre droht. »Bitte... kein Sendritsch.«


  Violet und Sparrow standen eng umschlungen am Fenster zur Feuerleiter, über die gerade das erste Tageslicht kroch. Sie sahen zu, wie der Cop den Alten in den Streifenwagen schob. Der Wagen fuhr an, und an der Ecke leuchtete kurz das rote Bremslicht auf. Es war wie eine gut gemeinte Warnung: Seid brav, ihr beiden, sonst landet auch ihr im Knast.


  »Mit dem Alten hab ich wirklich 'n Haufen Ärger«, seufzte Violet, während der Streifenwagen in südlicher Richtung zur Polizeiwache fuhr.


  »Ich hoffe, sie bringen ihn nicht in die Saloon Street, sondern in die Racine Street. Dort haben sie Matratzen auf den Pritschen«, murmelte Sparrow wenig zuversichtlich, während der Morgen über der Stadt heraufdämmerte. Diese eigentümliche Morgendämmerung, die auf Chicagos endlos weiter West Side über hunderttausend Hauswände kroch, weich und diesig wie nirgends sonst auf der Welt. »Was macht den Alten bloß zu so einem Ekel?« fragte er verwundert. »Behandelst du ihn nicht anständig?«


  Violet zuckte die Schultern. »Im Alter werden sie alle so«, belehrte sie ihn wie eine Großmutter.


  »Ich hab jetzt nicht mehr so viel Hunger«, entschied Sparrow. »Höchstens noch ein Sandwich, mehr krieg ich nicht mehr runter.«


  »Jedenfalls, es war richtig nett von dir, daß du den Sandwich aufgehoben hast, den er mir ins Gesicht geschmissen hat. Und hast du gesehn, wie er mich mit der Knarre geschlagen hat?« Einen Augenblick sah es so aus, als werde ihre Wut wieder mit ihr durchgehen. Doch dann sagte sie: »Der arme alte Mann.« Und Sparrow wußte, daß sie fast wieder nüchtern war.


  »Mach dir keine Gedanken wegen deiner Dauerwelle«, schmeichelte er ihr. »Daß du dein Geld für 'n Frisör ausgibst, ist so, als wollt man 'ne Lilie mit Buntstiften anmalen. Du könntst ein Fotomodell sein mit Haar, wie du's hast.«


  »Yeah«, sagte sie mit einem trockenen Lachen, »unter den Achselhöhlen vielleicht.« Elegant hob sie die Arme hoch über den Kopf, wie eine richtige Lady in einer Körperspray-Reklame. »Es ist gar nicht von Natur rot, bloß kastanienbraun. Hättst du gern, daß ich überall rotes Haar hab?«


  »Ich mag Rothaarige in jeder Schattierung. Aber mach mir erst den Sandwich und tu das Bett frisch beziehen. Alte Männer sind irgendwie schimmelig, weißt du. Und laß den dreckigen Senf weg. Von dem Sandwich, mein ich. Ich hab irgendwie schon das Bettlaken bekleckert. Wenn du weißt, was ich meine.«


  »Ich weiß schon, was du meinst«, gab sie ihm zurück. Sie ging ins Schlafzimmer, um das Laken zu wechseln und das Gebiß des Alten in die Schublade zu legen. Sie fragte sich, wie der arme alte Mann im Knast essen sollte, ohne sein Gebiß. Sie betrachtete gerade einen Blutspritzer an ihrem Slip, als der Strolch hereinkam und sagte: »Laß mal sehn.«


  »Nein«, sagte sie entschieden. »Es ist Blut dran. Ich finde, ein Mann sollte nicht hinsehen, wenn eine Frau Blut an sich hat. Ich hab was gegen Männer, die das tun.« Also sah er eben weg. Er war an ihre abergläubischen Ticks gewöhnt.


  »Ich hoffe, der Alte erwischt einen guten Rechtsanwalt«, sagte er.


  »Yeh«, meinte Violet mit einiger Zerknirschung. »Wär mir gar nicht recht, wenn er seinen Job verliert. Aber vielleicht merkt er jetzt endlich, daß er einen nicht dauernd rumkommandieren kann. Honey, die Schnur da kitzelt mich.«


  Sparrow verlagerte den Wurstzipfel mit der Schnur großzügig in den anderen Mundwinkel.


  Und Violet fand, daß es immer noch besser war als gar keine Liebe.


  Drei Tage und Nächte hatte er bei Molly Novotny nicht mehr vorbeigeschaut. Doch zum zweitenmal in dieser Woche hatte er sich jetzt seinen letzten Fix gesetzt. Den endgültig letzten, und nie mehr wieder. Dieses Mal sollte Schluß sein, und es war ihm Ernst damit. Nun wollte er Molly erzählen, daß sie ihm geholfen hatte, von dem Zeug gerade noch rechtzeitig herunterzukommen.


  Er hatte Rumdum an der Leine, als sie die Treppe hinuntergingen, und seine Gedanken waren dem Hund einige Stufen voraus. Er dachte an die dunkelhaarige Molly, und er dachte an die Nadel, und beides ging ihm nicht mehr aus dem Kopf. Sein verschleierter Blick sollte ihn vor dem Eingeständnis bewahren, daß er alle beide brauchte. Rumdum dagegen sah erwartungsvoll und unternehmungslustig drein. Er hatte Girlie und gutes Bier im Sinn, und er und Frankie wollten dem vorderen Zimmer im Erdgeschoß gemeinsam einen Besuch abstatten.


  Von drinnen hörte Frankie das schläfrige Murmeln des Plattenspielers, aber er klopfte nicht an. Etwas hielt ihn immer noch davon ab, an diese Tür zu klopfen. Jeder Besuch mußte rein zufällig wirken, und keiner sollte dafür verantwortlich sein. Er versetzte Rumdum einen Tritt und hoffte, der Hund werde laut genug protestieren, um Molly aufmerksam zu machen. Der Hund warf ihm nur einen kalten Seitenblick zu. Als die Platte drinnen zu Ende war, trat ihm Frankie auf den Schwanz nicht zu fest, aber doch mit Nachdruck. Rumdum nahm den Schwanz zwischen die Hinterläufe, setzte sich darauf und sah so gekränkt drein, wie es einem Hund nur möglich ist: Er wollte sich die Verantwortung nicht zuschieben lassen.


  Frankie sah auf diese verfressene Mißgeburt herunter. Ein Zittern durchlief den räudigen aufgedunsenen Köter, als kehre Leben in ihn zurück die bierverklebten Nüstern hatten die schwache Witterung von Girlie aufgenommen. Es war ein Duft, wie ihn für Rumdum keine andere Hündin auf der ganzen endlosen Division Street hatte. Er sträubte die Nackenhaare und vergaß sich lange genug, um ein tiefes drohendes männliches Knurren von sich zu geben, das er sich strikt für Gelegenheiten vorbehielt, wenn kein Gegner in Sicht war. Molly hörte das prahlerische Geknurre und öffnete die Tür, aber nur einen kleinen Spalt.


  »Er ist mir hier stehngeblieben, und ich konnt ihn keinen Schritt weiterkriegen«, erklärte ihr Frankie lässig. »Ich glaub, er hat sich in Girlie vergafft.«


  »Hört sich an, als wär er wütend auf jemand.«


  »Der tut nur so. Er hat bloß wieder Durst, und er weiß, daß er hier gut versorgt wird. Weißt du, eigentlich hab ich selber einen trockenen Hals. Wie wärs, wenn wir 'n Schluck auf Weihnachten trinken? Oder bist du trocken?« Er trat Rumdum in die Seite, um ihm das Knurren auszutreiben, damit man auch unter Menschen noch das eine oder andere Wort verstand. »Ich nehme an, er wird nicht damit aufhören, bis er den Bauch voll Bier hat.«


  Sie öffnete die Tür weit genug, daß er vorbeikonnte, wenn er wollte; oder bleiben, wo er war. Und als er sich an ihr vorbeidrückte, richtete sie es so ein, daß er mit dem Arm ihren Busen streifte.


  Er setzte sich in den großen roten Polstersessel in der Ecke. In seiner fleckigen Kampfjacke wirkte er abgerissener denn je. Rumdum strich ihm um die Beine, plötzlich ganz friedfertig nach seinen geknurrten Drohungen, von wegen was Girlie alles passieren werde, wenn er sie erst zwischen die Pfoten bekam.


  Girlie, von ihrem sicheren Platz auf Molly's Armen, fauchte auf den unförmigen Straßenköter herunter. Sie schien ihm mit der gleichen Vorsicht zu begegnen, wie Molly sie gegenüber Frankie hegte. Wer mochte wissen, für wie viele Hundeflittchen er in letzter Zeit schon den großen Hund gespielt hatte.


  »Ich tu sie in die Küche«, verkündete Molly ihren Gästen, und als sie zurückkam, sagte sie: »Ich hab ihr 'ne Schale Milch gegeben. Für Bier ist sie noch nicht alt genug.«


  »Wenn sie um den da 'ne Weile rum ist, trinkt sie nichts anderes mehr«, tönte Frankie..


  Molly setzte sich auf die breite Armlehne des Sessels und sah ihn mit ihren großen Kinderaugen strafend an. »Du hast nicht mehr bei mir reingeschaut. Du hast dir wieder 'n Fix verpassen lassen und bist nicht mehr gekommen, weil du dich geschämt hast.«


  Es gab ihm einen Stich. Er hatte nicht damit gerechnet, daß sie es ihm so direkt ins Gesicht sagen würde. Es blieb nicht einmal Zeit für eine Lüge.


  »Das ist mein letzter gewesen, Molly-O.«


  Sie hatte sich während der letzten drei Tage vorgenommen, ihn zusammenzustauchen wie noch keinen zuvor. Doch jetzt war er da, mit seinen müden Augen, und sie konnte nur noch eines denken: Ich hab mich für einen weggeworfen, der nichts getaugt hat. Da kann ich jetzt nichts verlieren, wenn ich einem nachgebe, der was wert ist. Sie zog seinen Kopf an ihren Busen.


  »Du machst dir keine Vorstellung, wie das ist«, sagte er, ohne den Kopf zu heben. »Da oben krieg ich nur noch zu hören, ich hätt sie mit Absicht zum Krüppel gemacht. Wenn, sie nur das nicht denken würde.«


  »Sie hat dich so weit gekriegt, daß du selber glaubst, du hättst es mit Absicht gemacht?«


  »Sie hat mich so weit, daß ich mich selber kaputt mache. Das ist alles, was ich weiß. Wie soll einer wissen, was er wirklich gedacht hat, wenn er besoffen war?«


  »Du kannst das nicht ernst nehmen, was sie heute so alles sagt, Frankie. Sophie ist seit dem Unfall nicht mehr richtig im Kopf, das weiß doch jeder.«


  »Aber es war meine Schuld, daß sie damals so geworden ist, und alles, was ich seitdem getan hab, macht es noch schlimmer für sie. Ich weiß auch nicht, warum. Was ist, wenn mich eine von den alten Schachteln gesehn hat, wie ich hier zu dir rein bin?«


  Molly faßte ihn unters Kinn und hob ihm den Kopf, bis er gezwungen war, ihr in die Augen zu sehen. Was er darin sah, war ein alter Zorn. »Ich hab nicht vergessen, wie ich noch 'n Teenager war, und sie hat mir vor allen Leuten eine gelangt und du hast dich nicht getraut, was zu tun, und hast mich heulend nach Hause gehn lassen. So eine Angst hast du vor ihr gehabt, schon damals. In Wirklichkeit hast du nämlich nicht mit ihr nach Hause gehn wollen, sondern mit mir. Und ich hätt es auch so gewollt. Für mich wär alles besser gelaufen, wenn du damals deinem Gefühl gefolgt wärst und nicht dem, was dir andere Leute eingetrichtert haben.«


  Er drückte ihre Hände an seine Schultern und wandte den Kopf ab. Doch sie drehte sein Gesicht wieder zu sich herum.


  »Weißt du, warum mich Zosh an dem Abend geschlagen hat? Weil sie da schon verdreht war in ihrem Kopf. Darum. Sie hat es schon damals an dir ausgelassen. Du hast sie nicht so lieben wollen wie sie dich, und das hat sie dich büßen lassen. Ihre nächste Chance kriegte sie erst wieder nach dem Unfall, das war ihre ganz große Chance, und sie hat sie genutzt, ohne sich darum zu kümmern, was sie sich selber damit antut. Das ist alles, was sie je für dich getan hat sich bei jeder Gelegenheit an dir rächen. Und du läßt sie. Jedesmal, wenn du bei Fomorowski an die Tür klopfst oder dich raufschleichst zu Blind Pig. Wenn du ehrlich bist, dann mußt du zugeben, daß du's nicht wahrhaben willst. Daß du kneifst, genau wie an dem Abend damals.«


  Rumdum war eifersüchtig, weil Frankie bei Molly in den Armen lag. Er kam an und legte ihm den Kopf auf die Knie, und Frankie streichelte ihm geistesabwesend seine häßliche Schnauze.


  Molly ließ ihn nicht los.


  »Wenn du willst, daß das Mädchen wieder normal wird, dann erreichst du's nicht, indem du dich im Kopf \genauso krank machst, wie sie es ist. Das tust du nämlich jedesmal, wenn du Louie dafür bezahlst, daß er dir diese dreckige Spritze reinjagt...«


  »Das ist es nicht allein, Molly. Es ist wegen dem Splitter, den ich in der Leber hab. Das tut manchmal immer noch weh.«


  Sie schob ihn von sich weg. »Komm mir nicht mit deinem Verwundetenabzeichen und diesem romantischen Kram. Du weißt genau, daß es das nicht ist. Wenn mit dir sonst alles in Ordnung wär, dann würdest du nicht dauernd zu Louie rennen. Du rennst da hin, weil du denkst, es ist alles deine Schuld und daß du absichtlich diesen Unfall mit ihr gebaut hast. Sie hat dich so weit gebracht, daß du dir selber was vormachst, Frankie. Du mußt dir endlich mal klarmachen, daß das Girl schon vor dem Unfall verdreht war. Das mit dem Unfall hätte jedem passieren können, der einen über den Durst getrunken hat. So was passiert jeden Tag, und in deinem Fall war das nichts Besonderes. Glaubst du vielleicht, das kam vom lieben Gott? Schmink dir bloß diesen Quatsch ab. Das kam direkt aus einem Whiskyglas im Tug & Maul, und du solltest lieber die Scherben aufsammeln und versuchen, weiterzuleben mit dem, was übrig ist. Wenn sie's bei sich nicht machen will, mußt du es wenigstens bei dir machen.«


  Sie drückte ihm fest die Hand. Ihr Handgelenk war so dünn wie das eines Kindes.


  »Seit dem Unfall ist wirklich alles zum Teufel gegangen«, gab er zu.


  »War es denn zwischen dir und Zosh jemals so, wie es sein sollte? Ich meine, vor dem Unfall, Frankie. Das will ich von dir wissen.«


  Er schüttelte den Kopf. Nein, es war nie richtig gewesen. »Sie hat mir nie getraut.« Jetzt war es endlich heraus. Er wich ihren Augen aus.


  »Sieh mich an. Meinst du, ich kann es?«


  Es war lange her, daß Frankie einem Menschen in die Augen gesehen hatte. Wie konnte er erwarten, daß ihm jemand vertraute, wenn er sich selbst nicht vertraute?


  »Ich hab dir immer vertraut, Frankie. Schon damals. Ich vertrau dir auch jetzt.«


  »Ich dir auch, Molly-O«, sagte er mechanisch, und nun ließ sie endlich seinen Blick los. Sie knöpfte ihm die Jacke auf, weil ihm zu warm zu sein schien, und dann lockerte sie ihm die schmale blaue Frackschleife, die er um den Hals hatte. Es war, als sei der Knoten gelockert worden, der ihm inwendig in letzter Zeit alles zusammenschnürte, und er hatte das Gefühl, endlich mit jemandem offen reden zu können.


  Wie sollte ein Mensch auch offen mit sich selbst sein, wenn er keinen hatte, mit dem er offen reden konnte? Sparrow hatte er nie so recht getraut. Der Punk war ihm zu hinterlistig. In der Welt, in der sie verkehrten, wimmelte es von kleinen Betrügern, verlogenen Angebern, mickrigen Gelegenheitsdieben, Zinkern, Anreißern und Spitzeln. Da mußte man ständig auf der Hut sein. Frankie war auf der Hut seit seinem neunten Lebensjahr, als man ihm hinter der McAndrew School zwei Stahlmurmeln entwendet hatte. Von da an hatte er jedem mißtraut, und Sophie am allermeisten. Irgendwie war er seither zu der verschwommenen und durch nichts begründeten Vermutung gelangt, es sei Sophie gewesen, die ihm die beiden unersetzlichen Stahlmurmeln gestohlen hatte.


  Sie hatte ihm seine aggies nie zurückgegeben. Es war, als verliere er die beiden Murmeln jeden Tag von neuem an sie. Na gut, sollte sie die Dinger doch behalten. Sollte sie alles behalten. Sollte alles, wie sie immer sagte, seine Schuld sein und sollte sie ihn endlich in Ruhe lassen.


  Er verspürte einen eigenartigen Drang, jeden Widerstand aufzugeben, wie ein geprügeltes Tier; alle Schläge einzustecken, die es für ihn gab auf der Welt. Bis keine mehr übrig waren. Bis er unter ihnen zu Boden ging und erschöpft und zerschlagen in den Schlaf sank und daraus erwachte als der wirkliche Frankie Majcinek der Frankie, der mit sich und der Welt ganz offen war. Der Frankie, den es nie gegeben hatte.


  Um ein wenig zu schlafen in diesem kleinen Zimmer und beim Erwachen den Vorhang flattern zu sehen und ein Vertrauen zu spüren, ein Einverständnis mit allem, was ihn umgab. So lange zu schlafen, an den olivfarbenen Brüsten dieser zierlichen Frau, zu spüren, wie ihr Vertrauen ihn an sie band wie ihre Arme, daß er am Ende erwachen und werden könnte, was Molly einmal in ihm gesehen hatte. Wovon sie zuversichtlich glaubte, daß er es immer noch werden konnte.


  Nie hatte ihm jemand vertraut. Er selbst hatte sich nie vertraut. Der Gedanke, daß ihm jemand mit Vertrauen begegnete, machte ihn schwindelig wie ein doppelter Whisky auf leeren Magen. Auf so etwas war er nicht vorbereitet. Er hatte zu lange in mißtrauischer Vorsicht gelebt, um jetzt so tief und so schnell seine Deckung sinken zu lassen.


  Mißtrauisch gegen jedes offene Wort. In den Gassen und Hinterhöfen seiner Jugend hatte er gelernt, daß man sich mit einer offenen Antwort hinter Schloß und Riegel bringen konnte, während der Junge mit der schlagfertigsten Lüge unbehelligt blieb. Und doch wenn es nur einen einzigen Menschen gab, der einem jede Antwort als offen und ehrlich abnahm, würde das allein schon genügen, die ganze verkehrte Welt wieder in Ordnung zu bringen.


  Er hob den Kopf und sah, daß er für Molly ein offenes Buch war. So vertraut wie die Rennergebnisse vom gestrigen Tag.


  »Seit dem Tag, als wir das erstemal miteinander Rollschuh gelaufen sind, haben wir uns immer nur gestritten«, sagte er. »Wir hatten Krach, während wir miteinander gingen, wir hatten Krach in der Hochzeitsnacht bis morgens um vier und haben wieder angefangen, als wir aufgewacht sind. Es ging weiter, bis ich in die Armee kam, und kaum war ich entlassen, fing alles wieder von vorne an. Wir haben weitergemacht bis zu dem Abend, als der Unfall passiert ist, und wir haben bis heute nicht damit aufgehört.«


  Die nackte Glühbirne, die über ihren Köpfen brannte, bei Tag, bei Nacht und in trüben Dämmerstunden, hing wie ein kleiner kahler gelber Schädel an einer Kette, die an ein geflochtenes Hanfseil erinnerte. Auf der Kommode hatte Molly eine Kerze brennen, eine weinrote Kerze, und die winzige Flamme zeigte an der gelben Wand hinauf zu dem glühenden Schädel und spiegelte sich ein wenig in einer Flasche mit billigem Kölnischwasser und in Molly's dunklen nachdenklichen Augen. Draußen vor dem Fenster fiel ein Prärieschnee auf Seitenstraße und Mietshaus, suchte nach trockenen Blättern, auf die er sich legen konnte, und fand nur Beton und Stahl.


  »Ich weiß«, lachte Molly, und das Lachen war so leise, daß man das leichte Sandpapierkratzen nicht heraushörte. »Ich hab euch zwei gehört, wie ihr euch abends mal in die Haare gekriegt habt. Hörte sich an, als gingen sämtliche Teller in Scherben. Ich hab mir die Ohren zuhalten müssen. Was war denn da?«


  »Was da war? Na, genau das sämtliche Teller gingen zu Bruch. Sie fing den Knatsch an, weil sie mir beweisen wollte, daß ihr alles egal ist. Das Geschirr, ich und alles. Da hab ich halt mitgemacht, um ihr zu beweisen, daß mir auch alles egal ist. Ist es auch.«


  »Du redest dir das bloß ein«, entschied Molly. »Und jetzt eßt ihr von Papptellern, oder was?«


  »Ich e ß überhaupt nicht mehr da oben. Vi bringt ihr 'ne Schüssel voll Suppe, und ich geh zum Essen ins Messinger's an der Milwaukee. Da kannst du den Kopf auf den Tisch legen und schlafen, und keiner stört dich. Es reicht, wenn sie sehen, daß du dir einen Kaffee bestellt hast.«


  »Ich mag Violet«, sagte Molly abwesend, als denke sie an etwas anderes. Und dann sagte sie ihm, was sie dachte: »Geh nicht mehr zu Messinger's, wenn du deinen Kopf irgendwo hinlegen willst. Kannst ihn auf meinen Tisch legen, und du brauchst dir nicht mal einen Kaffee bestellen. Ich sitz jetzt schon drei Tage hier und warte auf dich und hör den Zügen von der Hochbahn zu und versuch mitzuzählen, wie viele Waggons es sind. Du glaubst nicht, wie einsam einem wird, wenn man auf die Bahn wartet. Frankie, wir sollten beide aufhören, uns zu quälen.«


  Er merkte nicht, daß sie weinte. Bis ihre Tränen ihm auf die Lippen fielen.


  »Ich weiß, wie einsam es wird, wenn man auf die Bahn wartet«, sagte Frankie Machine zur dunkelhaarigen Molly.


  Frankie saß auf seinem Platz am Spieltisch, doch er sah die Spieler nicht. Er sah nur ihre Schatten zu beiden Seiten der blaßgrünen Filzbespannung, und er gab die Karten nur an Schatten aus.


  Denn alle saßen Nacht für Nacht auf demselben Platz, und er kannte den Schatten jedes einzelnen. Der massige gedrungene Schatten links von ihm war der von Schwiefka der zitternde mit dem schmalen Kopf war der von Sparrow; der ängstlich geduckte, dessen Kopf zwischen den hochgezogenen Schultern verschwand, war der des Schirmflickers, so gebeugt, als schleppe er immer noch die Last seines Tagewerks. Und der ruhelose, der sich verlagerte und seine Form veränderte, während sein Besitzer eine schattenhafte Zigarette aus einer Schattentasche zog, war der längste und hagerste Schatten von allen.


  »Louie hat sich heut abend schwer in Schale geworfen«, sagte Sparrow und tat so, als bewundere er Louie's eichen grünen Filzhut mit der roten Feder und das seidenglänzende Polohemd. »Willst du am Weihnachtsabend in 'ne Varieté auftreten, Louie?«


  »Nee, ich bin's bloß leid geworden, in meinen alten Klamotten zu gewinnen«, erklärte Louie selbstsicher und schob sich die Fedora nach hinten, damit man seine Division-Street-Bräune und den Paradise-Ballroom-Haarschnitt für zwanzig Cents sehen konnte. Der Mann hatte seinen fünfzigsten Geburtstag unwiederbringlich hinter sich, und trotzdem schlenzte er herum wie ein 22jähriger, der hinter den Girls herpfeift. Er befingerte seinen Ansteckknopf von der American Legion, ein altes Andenken aus dem Jahr 1918, als er sechs Monate in Ausbildungslagern der Armee verbracht hatte.


  Dann verkündete er: »1924 hätt ich zehn für ein kriegen können.« Keiner fragte ihn, worum es bei der Wette damals gegangen war. Sie wußten es alle. Sie hatten es schon mehr als einmal von ihm gehört.


  »Zehn zu eins, daß ich das Jahr nicht überlebe, dabei war es erst Mai«, gab er selbst die Antwort, als habe sich jemand interessiert genug gezeigt, um danach zu fragen. »Da, war direkt vor dem Four-Corner Tap, da hab ich zu Red Laflin gesagt, er wär noch vor mir tot, und dann hat er noch zwanzig Jahre gelebt. Sein bester Revolvermann spendiert mir jedesmal 'n Whisky, wenn ich mich im Four-Corner blicken lasse, wegen der alten Zeiten und so. >Du warst sein bester Freund<, sagt er und stellt die Flasche auf die Bar.«


  »Und du bist grad der Schnorrer, daß du die ganze Flasche leer machst, ohne auch nur lumpige zehn Cents liegenzulassen«, bemerkte Sparrow. »Red muß sich im Grab umdrehn, wenn er sieht, wie dir sein bester Mann gleich die ganze Flasche hinstellt.«


  »Ich mix mir Zitronensaft rein«, erklärte Louie selbstgefällig. »Dann brennt's einem keine Löcher in den Magert:«


  »Ich hab mich immer gefragt, wer Laflin damals das Lokal abgebrannt hat«, sagte Sparrow beiläufig, als denke er nur laut nach. Dann fügte er rasch hinzu: »Ich weiß natürlich, daß es niemand aus unserer Gegend hier war.«


  »Verzieh dich, Yid«, sagte Louie mit gelangweilter Stimme. »Dein Platz ist an der Tür.«


  »Zero bestimmt hier, wann der Schlepper vor die Tür zu gehn hat«, kam es ruhig und gelassen von Frankie.


  Und die Karten gingen herum und herum.


  »Er hat bloß Angst, ich nehm ihm seinen Dollar zwanzig ab, eh die Freier ankommen«, bot Sparrow als Erklärung für Louies Reaktion an.


  »Hör auf, ihn zu ärgern«, wies ihn Frankie an.


  Doch Louie klappte seine Brieftasche auf und begann sein Geld zu zählen, damit man sehen konnte, wie viele »Dollar zwanzig« er einstecken hatte. Obenauf war ein Hunderter, dann kamen einige Fünfziger, und dann so viele Zwanziger und Zehner, daß Sparrow den Gesamtbetrag, über den Daumen gepeilt, auf mehr als fünfhundert Dollar schätzte.


  »Nett von dir, Louie«, meinte er. »Ich hab mich grad gefragt, wieviel du einstecken hast. Welche Gasse nimmst du als Abkürzung, wenn du nach Haus gehst? Ich werd dich begleiten.«


  »Ich kann mir hundert Judenbengel kaufen«, sagte Louie und steckte seine Geldscheine wieder weg.


  »Wir wissen auch, woher du's hast«, sagte Frankie herausfordernd, und für einen Augenblick sah er nicht einmal Schatten um sich herum.


  »Wir liefern dem Publikum nur, was es will«, sagte Louie hämisch.


  »Paß nur auf, daß das Publikum nicht dir was gibt, mit was du gar nicht rechnest«, gab ihm Frankie zurück. Der Joker denkt, er hat mich immer noch am Haken, dachte er. Er wird bald dahinterkommen, daß ihn. niemand mehr braucht. Und die Karten machten wieder die Runde.


  Dann hörte man ein schabendes Geräusch, als würde eine Katze an der blechbeschlagenen Tür kratzen. Doc Sparrow stand nicht auf.


  »Bloß wieder diese blinde Hyäne«, sagte er. »Die soll warten.«


  »Laß ihn rein«, bat Frankie. »Ich brauch 'n Kaffee.«


  Sparrow stand auf, und einen Augenblick später tastete sich der schmierige weiße Blindenstock in den Lichtkegel, und der üble Gestank des Straßenhändlers wehte über den Spieltisch wie eine Duftwolke aus der Kloake.


  »Hock dich zu mir, prosiak«, befahl der schnieke Louie und zog den Blinden auf den freien Stuhl neben sich herunter. »Willst 'n Blatt No-Peek? Ich hab gehört, du bist ziemlich gut darin.«


  »Einem Blinden kann ich keine Karten geben«, protestierte Frankie. »Ich mach sonst alles, aber das nicht.«


  »Mit Blinden spielt man am besten«, gab ihm Pig höflich zu bedenken. »Sie können nicht sehn, was sie halten.«


  »Ich seh ihm über die Schulter und sag ihm, wie er ausspielen soll«, erläuterte Louie.


  »Keine Blinden, keine Besoffenen und keine Bettler«, beharrte Frankie. »Kommt nicht in Frage, daß zwei Typen ein Blatt halten.«


  »Ich geh zu Stickney und spiel dort weiter«, drohte Louie. »Das ist doch Clark-Street-Poker. Verlotterte Spieler, 'n verlotterter Schlepper und 'n verlotterter Dealer.«


  »Wenn er sich hinter Pig stellt, ist es doch okay, Frankie«, beeilte sich Schwiefka, die Wogen zu glätten. »Es ist Louies Blatt, bloß daß es Piggy-O für ihn hält. Sei nicht so stur.«


  »Warum kann er das Blatt nicht selber spielen?<


  »Ich glaub halt, daß Blinde Glück haben«, sagte Louie und befingerte den vergilbten Knopf von der American Legion. Dann legte er vor Pig einen Silberdollar auf den Filz.


  Frankie griff danach, prüfte das Geldstück am Metallschirm der Lampe auf Echtheit und besah es sich eingehend. Es hatte einen dunklen Fleck.


  »Den dreckigen Dollar hab ich schon mal gesehn«, entschied er und legte die Münze an ihren Platz zurück. »Irgendwo hab ich den schon mal gesehn«, sagte er, während er die Karten mischte. »Der Fleck da dran, das ist Blut.«


  »Die Bank nimmt ihn auch so«, warf Schwiefka ein. »Gib uns 'ne Runde Blackjack und mach uns happy.«


  »Es ist mein Glücksbringer«, erklärte Louie. »Wenn es auf Weihnachten zugeht, werd ich immer abergläubisch wie 'ne Bordellratte.«


  Dem Schirmflicker wurde die gereizte Stimmung zu ungemütlich. Er stand auf und schlüpfte, noch halb geduckt, in seinen Mantel. Sparrow ließ ihn hinaus, und als er zurück an den Tisch kam, lag der Silberdollar vor Frankie : Er hatte sich ein unschlagbares Blatt gegeben.


  Louie schob ihm gerade einen brandneuen Dollarschein hin. »Gib mir den silbernen wieder. Ich hab ihn nicht gesetzt, er sollte mir nur das alte Glück wieder anleiern.«


  »Das ist jetzt mein Glücksbringer«, sagte Frankie mit einem Anflug von boshafter Schadenfreude. »Ich werd nämlich auch abergläubisch, wenn's auf Neujahr zugeht.«


  »Wechsel ihm den Dollar«, wies Schwiefka seinen Dealer an.


  »Laß deine Muskeln unter Verputz, du Quatschkopp«, gab ihm Frankie zurück. »Ich halt hier die Bank.«


  Louie stand auf. »Wenn ich einmal aus 'nem Laden aussteige, komm ich nicht mehr wieder. Und meine Freunde auch nicht.« Schwiefkas Börse drohte damit ein empfindlicher Verlust.


  »Niemand hat dich gebeten, daß du kommen sollst«, versicherte ihm Frankie.


  »Ich hab ihn gebeten«, sagte Schwiefka rasch und griff nach dem Silberdollar mit dem Blutfleck.


  Sparrow kam ihm zuvor und steckte das Geldstück ein. Frankie schob seinen Stuhl zurück und sagte: »Wenn du ihn hergebeten hast, kannst du ihn auch mit Karten bedienen.« Er warf die Karten quer über den Tisch. Asse, Könige und Zweier segelten zu Boden. Schwiefka bückte sich und sammelte schnaufend seine Karten ein, die ihn immerhin sechzig Cents gekostet hatten, während Frankie draußen hinter Sparrow die steile Treppe zur Straße hinunterging.


  »Er nimmt sich zuviel raus in letzter Zeit«, beklagte sich Schwiefka mit säuerlicher Wehleidigkeit bei Louie, als er seine Karten wieder beisammen hatte. »Wenn mich früher ein Dealer sitzengelassen hätte, wär er nirgends mehr untergekommen. Er hätte froh sein können, wenn er irgendwo Kegel aufstellen darf, und auch das bloß, weil er mir leid getan hätte.«


  Louie hörte nicht, was Schwiefka sagte. Er hörte nur die Schritte des Dealers, der mit seinem Glücksbringer davonging. Mit jedem Schritt des Dealers spürte Louie, wie ich sein Glück einen Schritt weiter entfernte. In seinem ganze Leben hatte er noch nie das Gefühl gehabt, daß ihm sein ´Glück so schnell entschwand.


  In derart glücklosen Nächten pflegte er tanzen zu gehen oder sich an die Bars zu halten und weder Karten noch Würfel noch einen Billardstecken auch nur mit einem flüchtigen Blick zu streifen. Dasselbe Gefühl hatte er auch jetzt, nur daß es noch schlimmer war. Sein ganzes Glück war in dem Silberdollar, der da draußen auf der Treppe in der Tasche eines anderen nach unten verschwand. War leichtsinnig von mir, daß ich ihn mit dem dreckigen Dollar genervt hab, erkannte er und spürte eine eigenartige Verzweiflung in sich hochsteigen. Er zog sich seinen Filzhut in die Stirn und rannte seine Dollar nach.


  Schwiefka hörte, wie er von der obersten Treppenstufe nach unten rief. Sie alle hörten ihn nach unten rufen. »Dealer! Ich muß mit dir reden!«


  Doch keiner hörte den Dealer antworten. Dann machte Louie die Tür hinter sich zu. Und niemand hörte, daß unten die Tür zur Straße aufging. Alle hörten nur ein abwartendes Schweigen da unten, wo der Dealer und der Schlepper am Ende der steilen Treppe standen und auf einen warteten, der zu ihnen herunterkam.


  Der Dealer und der Schlepper hörten, wie oben die Tür geöffnet wurde und zuging wie eine Tür, die nach eine verlorenen Auseinandersetzung ins Schloß fällt. Beide sahen zu, wie Louies schlanke dunkle Gestalt herunterkam, Stufe um Stufe. Der Diamant seiner Krawattennadel glitzerte wie die Pupille einer einäugigen Katze. Er brauchte geraume Zeit, um sich auf der steilen dunklen Treppe nach unten zu tasten Als er da war, lachte er nervös und wiederholte s in Angebot: »Ich geb dir 'n Dollar für einen Dollar.« Er steckte Frankie einen gefalzten Dollarschein in die Jackentasche. »Nicht mehr und nicht weniger.«


  »Werd nicht weich, Frankie«, drängte Sparrow. Wenn der Dealer jetzt schwach wurde, war abzusehen, daß er nur noch in die Knie gehen würde. Bei allem, was kam.


  Frankie spürte, wie ihn der Mut verließ, noch einmal aufzutrumpfen. »Ich will keinen Ärger, ich hab schon genug«, murmelte er entschuldigend. »Gib ihm seinen dreckigen Dollar wieder, Solly. Er hat dafür gearbeitet.«


  Sparrow suchte umständlich in den falschen Taschen herum, um Zeit zu schinden. Frankie faltete den Dollarschein auseinander, um sich zu vergewissern, daß es keine Blüte war.


  »Ist schon echt«, sagte Louie mit einem Lachen. »Er kommt aus derselben Ecke wie der silberne. Du hast ihn mir selber gegeben, letzte Woche erinnerst du dich?«


  »Ich erinner mich sogar sehr gut. Das war nämlich der letzte, den du auf die Tour von mir gekriegt hast.«


  »Irrtum, Dealer. Du wirst noch zehntausendmal zu mir kommen. Auf den Knien wirst du angerutscht kommen und mich anbetteln, daß ich dein Geld nehme.«


  »Was für 'ne Tour, Frankie?« fragte Sparrow in seinem unschuldigsten Tonfall. Er tat so, als habe er den Silberdollar in seiner Uhrtasche vollkommen vergessen.


  »Geht dich nichts an, Sheenie«, sagte Louie zu ihm. »Komm schon, her mit dem Dollar. Rück meinen Glücksdollar raus.«


  Sparrow hielt ihm den Dollar hin, doch ehe Louie zugreifen konnte, ließ er ihn fallen und machte gerade rechtzeitig einen Schritt zurück, so daß ihm Louies Handrücken an den Lippen vorbeizischte.


  »Typisch Yid, der Trick«, sagte Louie mit einem verächtlichen Lachen, und ein Hauch von Veilchentalg durchzog die Luft. Sparrow öffnete die Tür, damit er den Dollar hinaus in die Gasse kicken konnte, falls er ihn zuerst entdeckte. Am Morgen konnte er dann zurückkommen und ihn holen. Durch die offene Tür fiel das Licht der Straßenlaterne auf Louies Gesicht.


  Frankie spürte die Wand des Hausflurs im Rücken, und er wußte, daß weder Gott noch Molly-O ihn davor bewahren konnten, noch zehntausendmal auf Knien bei Louie anzukommen. »Es gibt Leute, die sollten was auf den Schädel kriegen«, sagte er zu Louie, ohne seine eigene Stimme zu hören »Typen wie dich würd ich am liebsten mit eingeschlagenem Schädel sehn.«


  »Du könntest niemand was auf den Schädel geben«, lachte ihn Louie aus. »Du kannst dich höchstens mit dieser abgehalfterten Ische rumbalgen, die John grad abgelegt hat. Die kleine Nutte mit dem hochgesteckten Rock.« Dann sah er den Silberdollar, der hochkant unten am Türrahmen steckte. Er bückte sich rasch danach.


  Frankie verschränkte die Finger, um seine zitternden Hände zu bändigen. Wenn das Zittern nicht aufhörte, würde er vor den Augen des Strolchs anfangen zu heulen. Er empfand ein brennendes Schamgefühl, daß er in kaltem Schweiß auf jenem Feldbett gelegen und um Morphium gebettelt hatte, und ein wütendes Aufbegehren flößte seinen Händen neue Kraft ein. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und schlug Louie die gefalteten Hände mit voller Wucht in den Nacken.


  Aus dessen Kehle drang ein kurzes, erschrecktes gurgeln. Dann sackte der Kopf schlaff herunter wie bei ein m Huhn auf dem Hackblock.


  Ein unregelmäßiges Holpern und Donnern dröhnte in seinen Ohren, und grelle Blitze zuckten vor seinen Augen, bis er Sparrows Hand auf seinem Arm spürte und ihn mit seinem heiseren Flüstern sagen hörte: »Beruhig dich, Frankie, wir sind in Sicherheit.« Das unregelmäßige Donnern erwies sich als der harmlose Lärm einer Kegelbahn, und das weißliche Licht kam von der grellen Deckenbeleuchtung. »Ich hab ihn nicht mal umfallen hören«, hörte er sich sagen, und seine Stimme kehrte wie von weit her zurück.


  »Das sagst du in einer Tour, Frankie. Hör auf damit. Wir müssen wieder oben sein, bevor ihn die Bullen finden.«


  »Bist du auch gerannt?« fragte Frankie und spürt zum erstenmal, wie der Schock nachließ, der ihm alles eingeschwärzt hatte.


  »Klar bin ich gerannt aber erst hab ich ihn aus dem Flur da rausgeschleift«, berichtete Sparrow stolz. »Er liegt jetzt hinter Schwiefkas Holzschuppen. Bis ihn dort jemand findet, ist es Tag. Hast du deine Hände so weit unter Kontrolle, daß du wieder mit den Karten zurechtkommst?«


  »Ich komm mit allem zurecht«, sagte Frankie mit Entschiedenheit. »Ich brauch nur 'n schnellen Whisky. Vielleicht hat bloß sein Herz ausgesetzt was meinst du?«


  »Und ob dem sein Herz ausgesetzt hat«, sagte Sparrow mit einem heiseren schadenfrohen Lachen. »Den möcht ich mal sehn, der keinen Herzschlag kriegt, wenn ihn ein ganzer Waggon im Genick erwischt.«


  Am Stehausschank betrachtete ihn Sparrow durch seine dicken Brillengläser und versuchte ihn zur Eile anzutreiben, ohne daß er wieder in Panik geriet. »Der ist auf den Brettern gelandet wie Levinsky«, sagte er und hielt die Hand über Frankies Glas. »Du mußt zurück auf deinen Platz, Dealer.«


  Bei dem Gedanken, wieder an den Spieltisch zu müssen, spürte Frankie, wie etwas in ihm nachgab und ihm der Magen bis in die Kniekehlen rutschte. Sparrow sah, wie er bleich wurde, doch er ließ die Hand über dem Glas.


  »Du mußt es schaffen, Frankie.«


  »Ich kann es. Nur noch ein Glas, dann schaff ich's.«


  Sparrow blieb hart. »Noch eins, und du schaffst es nie.« Er sah zu, wie Frankie mit zitternder Hand das Glas an die Lippen führte, in der Hoffnung, es könnte vielleicht noch ein letzter kleiner Tropfen darin sein. »Stetige Hand und stetiges Auge«, sagte Sparrow.


  Doch was war das gewesen, was Louie zu Frankie gesagt hatte? »Du wirst auf den Knien angekrochen kommen...«


  Das war es also. Deshalb hatte er es an der Ecke von Damen und Division immer so eilig. Deshalb dieser jähe Stimmungsumschwung in der hinteren Nische bei Antek. So ein grundsolider Kerl wie Frankie, und da ließ er sich auf so ein verkehrtes Zeug ein und machte sich abhängig davon. Jetzt war es an Sparrow, sich ein bißchen übel zu fühlen.


  »Bleib bei mir, Solly«, bat Frankie, als habe der andere gerade laut nachgedacht.


  »Ich bleib bei dir, Frankie.«


  Keiner der beiden sah hinüber zum Holzschuppen im Schatten der Mauer von Endless Belt&Leather Works, als sie durch die Gasse zurückgingen, durch die sie geflohen waren. Der Wind trieb ein paar alte Rennprogramme von Schwiefka vor ihnen her. Sie wirbelten um die Ecke und blieben an den groben Latten des Schuppens hängen, als sollten sie dort etwas verdecken. Keiner sagte ein Wort, bis sie wieder vor der Tür standen.


  Jetzt erinnerte sich Frankie, daß sie etwas verloren hatten, und er fragte mit banger Stimme: »Ich hoffe, du wars noch genug auf Draht, daß du ihm unseren Glücksdollar wieder abgenommen hast.«


  »Dazu war keine Zeit, Frankie. Ich konnt ihn bloß noch an den Füßen packen und losrennen. Solltest froh sein, daß ich ihn nicht einfach liegengelassen hab. War gar nicht leicht, dich einzuholen. Ich weiß immer noch nicht, wo du eigentlich hingewollt hast.«


  »Keine Sorge, ich hab schon gewußt, wohin«, log Frankie. Wo zum Teufel wollte ich eigentlich hin? mußte er sich fragen. Dann sagte er, halb mißmutig und halb anerkennend: »Hast wirklich mal was richtig gemacht.«


  Vor der Tür blieb Sparrow stehen und sagte in einem beziehungsvollen Flüstern: »Ich bin froh, daß wir grad einen Kaffee getrunken haben, als es diesen Kerl da wie hieß er noch? Fomorowski? direkt nebenan erwischt hat.« Er bückte sich und hob eine Handvoll Weihnachtsschnee auf. Als sie oben reinkamen, ging er an den Spieltisch, blinzelte angestrengt, hielt ihnen den Schnee hin und fragte : »Will jemand Eiskrem? Liegt da unten schon sieben Zentimeter hoch.«


  »Wenn Louie sich hier nicht mehr blicken läßt, seid ihr zwei dran schuld«, murrte Schwiefka, während sich Frankie, bleich, aber beherrscht, wieder auf seinen alten Platz setzte. »Ihr zwei werdet demnächst arbeitslos, wenn ihr die Kunden behandelt, als wären es verlauste Köter.«


  »Ohne den Job hier wären wir jedenfalls besser dran«, gab ihm Sparrow zurück.


  »Yeah«, .pflichtete Frankie dem Strolch bei. »Um die Bude hier sollt man langsam einen Bogen machen. Hier gibts zuviel Streit.«


  Während er die Karten durch die Finger schnalzen ließ, sah er sich um, als suche er Blind Pig. Doch der war längst im Schneetreiben verschwunden.


  Und die Karten machten wieder die RundeStash hatte seine Strafe verbüßt, und alles war vergeben. Zur Feier des Ereignisses sollte es in dem Saal hinter Endless Belt&Leather eine Party mit Tanz geben, und alle wollten kommen.


  Doch kaum war der Alte zu Hause, machte er Violet schon wieder Ärger. Etwas wär mit ihm geschehen während dieser fünf Tage im Stadtgefängnis Ecke 26. Straße und California. Er hatte offenbar einen leichten Knastkoller bekommen.


  Zunächst einmal schüttelte er den Kopf, als ihn Violet nach dem Essen aufforderte, das Geschirr zu spülen. Also machte sie es selbst und schickte ihn hinunter, um zwei Liter Bier zu holen. Als er die Treppe wieder heraufkam, hatte er nichts als fünf billige Zigarren und ein Feuerzeug für einen Dollar fünfzig in der Hand. »Wo ist mein Bier, Alter?« wollte sie wissen. Doch Stash sah nur verträumt in die Gegend, als sei er nicht sicher, ob er eine Frage gehört hatte oder nicht. Dann brannte er sich eine Zigarre an.


  »Keine alten Pumpernickel mehr«, sagte er schließlich, und ehe sie sich darüber klarwerden konnte, wie das wohl zu verstehen sei, klopfte es an die Tür: Es war Sparrow, mit einer blau-weiß gestreiften Matratze auf dem Rücken.


  »Hab ich aus der Abteilung neben den elektrischen Bügeleisen«, tönte er und ließ die Matratze mitten im Zimmer auf den Boden fallen. »Ich hab mir einfach die schönste ausgesucht und vom Stapel runtergezogen. Der Verkäuferin hab ich gesagt, ich wär von unten aus dem Lager, wir bräuchten sofort sechs Stück für die Filiale auf der South Side, sie wären aus Versehen alle bei uns angeliefert worden. Die steht jetzt noch da und wartet, daß ich auch noch die andern fünf hole.«


  »Sag nur Zosh nichts davon«, meinte Violet. »Sie schämt sich sonst in Grund und Boden.«


  »Yeah, aber denk mal, wie stolz Frankie auf mich sein wird«, gab er ihr zu bedenken. Dann wandte er sich an Stash: »Ich hab sie für dich gekauft, Alter, als Willkommensgeschenk. Darauf kannst du pennen, wenn ich mich im Schlafzimmer aufs Ohr lege. Ich will nicht, daß dies unbequem ist auf der Couch hier vorne.«


  »Will das nicht«, sagte Stash verdrießlich und gab der Matratze einen Tritt. »Was willst du nicht, Alter? Soll das heißen, du pennst lieber ohne Matratze auf der Couch?«


  »Du zahlst Miete. Das will ich.«


  Das war es also. Dieser Mensch tat wahrhaftig so, als sei man ihm etwas schuldig. Für einen Augenblick war Sparrow so gekränkt, daß er am liebsten kehrtmachen und hinausgehen wollte. Sollte Stash mal eine Weile versuchen, allein mit Violet fertig zu werden. 'Dazu brauchte es aber mehr als eine neue Matratze. Sparrow wußte, daß sogar er damit überfordert war. »Du redest Stuß, Alter«, belehrte er Stash. »Du begreifst anscheinend nicht, daß sich die Zeiten geändert haben. Ich wohne jetzt hier. Das heißt, daß du der Untermieter bist, und darum zahlst du auch die Miete.«


  Stash zerrte durch seine dicke verblichene Unterhose an seinem Bruchband herum, und als es endlich richtig saß, verkündete er mit fester Stimme: »Ich bin Ehemann. Du zahlst Miete.«


  Violet, die Hände unter ihrem rotgefärbten Haarschopf verschränkt, lag inzwischen auf der Matratze und probierte sie mit leicht gespreizten Beinen aus. Jetzt wälzte sie sich auf den Bauch, nahm das Gesicht in die Hände, und ihre Schultern bebten vor Lachen. »Er ist mein Ehemann, sagt er!« 'stieß sie hervor. Dann wischte sie sich die Lachtränen ab, hob die Matratze auf und marschierte damit in Richtung Schlafzimmer. Als sie an dem Strolch vorbeikam, sagte sie leise: »Ich warte auf dich, Lover.«


  Nach einer Weile war sie wieder da. »Sie reicht nicht für ein Doppelbett, deshalb hab ich sie auf deine Seite getan. Ich hab genug Fleisch an mir, daß ich auf den Dielen schlafen könnt, ohne daß es mich drückt. Aber du mit deinen armen kleinen Knochen, die dir überall rausstehn...«


  »Boden ist gut genug für Mrs. Nichtsnutz«, stimmte ihr der Alte mit hämischer Genugtuung zu. »Auf dem Arsch.« Dann wies er mit herrischer Gebärde auf den Sportteil der Zeitung, mit dem ein Loch in der zerflederten Couch ausgestopft war. »Und Mister Nichtsnutz da.« Er hielt sich an seinem Bruchband fest und baute sich vor Sparrow auf. »Stash ist Boß im Haus. Stash schläft im Bett.«


  »Wenn du nicht aufhörst, hier Ärger zu machen, laß ich dich an meinem Kalender kein Blatt mehr abreißen«, eröffnete ihm Violet. Sie ging in die Küche, um sich die letzte kleine Flasche Bier vorzunehmen, die noch übrig war: Sparrow hörte die Flasche leicht gegen die Tür des Eisschranks schlagen und folgte ihr hinein. »Solang du dich so aufführst«, sagte er warnend zu Stash, »wollen wir nicht zusehen, wie du uns unser gutes Bier wegsäufst. Du bleibst draußen.«


  Als Sparrow kurz danach an der Schlafzimmertür vorbeikam er wollte nach unten, um weiteres Bier zu holen , sah er Stash gemütlich auf der neuen Matratze liegen. Er kaute auf einer frischen Zigarre, und neben dem Bett hätte er eine Zweiliterflasche stehen. Die entspannte Haltung des Alten machte Sparrow mißtrauisch. Wenn er sich hier so faul rekelte, wie konnte man dann sicher sein, daß ihm am nächsten Morgen um fünf danach sein würde, zur Arbeit zu gehen?


  Stash stand am nächsten Morgen rechtzeitig auf und ging zur Arbeit doch zuerst mußte Vi aus dem Bett und einen Kaffee machen. »So geht das nicht weiter«, sagte sie, als sie fröstelnd mit ihm in der kalten Küche saß. Ins Bett konnte sie nicht' zurück, weil sie befürchten mußte, daß auch er wieder in die Federn kriechen würde. »Hier muß sich einiges ändern.«


  »Ganz recht«, stimmte ihr der Alte zu. »Du gehst jetzt mal arbeiten.«


  Wahrhaftig schon am Nachmittag war er wieder da, mit seinem rostigen Eispickel über der Schulter.


  »Hast du gekündigt, oder haben sie dich gefeuert?« wollte sie wissen, noch ehe er seinen Mantel an den Haken gehängt hatte.


  Stash gab keine Antwort. Aber er blieb den ganzen Nachmittag zu Hause und trank Bier. Am Abend setzten sich Violet und Sparrow besorgt in der Küche zusammen und hielten Kriegsrat.


  »Er sagt, er will den Rest seines Lebens bloß noch rumhocken und die Temperatur ablesen. Und den Kalender sieht er an, als ob er sich wünscht, es wär schon Zeit, um das Blatt von morgen abzureißen.«


  »Der wird das ewige Rumhocken bald satt kriegen. Er wird wieder arbeiten gehn, bloß damit er was zu tun hat«, meinte Sparrow hoffnungsvoll, doch es klang nicht sehr überzeugt.


  Der Alte trug zu Hause weder Hose noch Schuhe noch Hemd. Wenn er essen wollte, packte er einfach Messer und Gabel, so daß sie senkrecht von der Tischplatte hochragten, und wackelte mit den Zehen in seinen dicken Socken, bis ihm ein voller Teller hingestellt wurde. Er platzte jetzt in den Kriegsrat herein, schob sich das Gebiß in Position und sagte: »Fertig.«


  »Fertig für was?« fragte Violet alarmiert. Sie hatte nur Essen für zwei aufgetragen. Stash griff über den Tisch und zog Sparrows Teller zu sich her.


  »Das ist nichts für dich«, erklärte ihm der Strolch. »Das ist frisches Zeug. Kannst du gar nicht verdauen. Das ist erst morgen ranzig genug für dich. Wird genug übrig bleiben.«


  »Ich verdau alles«, versicherte ihm Stash. »Ich eß jetzt. Alles frisch. Morgen ißt du, was übrig ist.«


  Sparrow und Violet sahen mit einigem Entsetzen, wie der Alte frische Brötchen mit frischer Butter bestrich und sich dann auch noch eine Scheibe Schinken genehmigte. Der Schinken kostete einen Dollar zwanzig das Pfund.


  »Schieb mal die Erdbeeren rüber«, sagte sie zu Sparrow. »Ich muß sehn, wie weit er's noch treiben will...« Dann versagte ihr die Stimme. Denn Stash goß einen Viertelliter Sahne über die Erdbeeren, und dann nahm er sich eine Zigarette aus der Packung, die Sparrow unvorsichtigerweise neben der Zuckerdose hatte liegenlassen.


  »Warum machst du die Sahne nicht alle?« fragte Sparrow. »Sonst wird sie am Ende noch sauer.«


  »Is für Kaffee«, erklärte ihm Stash mit fürstlicher Großmut und schob seine Tasse an die blubbernde Silex-Kaffeemaschine. Violet, ungewohnt kleinlaut und folgsam, füllte sie ihm.


  »Jetzt geht Stash wieder ins Bett. Daß mir alles schön ruhig ist!« warnte er die beiden, als der letzte Tropfen Sahne im Kaffee verschwunden und der letzte Schluck Kaffee ihm durch die Kehle geronnen war.


  Daß inzwischen auch der rechte Knopf am Latz seiner langen Unterhose fehlte, nahm dem Abgang des Alten nichts von seiner Würde. Sie hörten, wie die Schlafzimmertür zuging und die neue Matratze leise ächzend unter seinen morschen alten Knochen nachgab. Erst als sie die ersten leisen Schnarchlaute vernahmen, wagten sie es, ein Wort zu sagen.


  »Na, jetzt sind wir wohl dran«, sagte Violet trübsinnig, als sie das Geschirr abgewaschen hatte und sich zu Sparrow auf die Couch setzte. Auf den Sprungfedern, die sich überall durchdrückten, konnte man es sich zu zweit nicht gut bequem machen.


  »Sag nicht >wir<«, erinnerte sie Sparrow. »Du hast ihn geheiratet.«


  »Yeah, aber ich hätt mich nicht so lang an ihn hängen müssen, wenn du dir 'ne richtige Arbeit suchen würdest«, wies sie ihn zurecht. »Du könntest dein Geld auch ehrlich verdienen, wenn du es wirklich wolltest.«


  »Sicher. Ich könnt mir 'ne Schaufel besorgen und mich in Indiana Harbor am Hochofen einteilen lassen und abends genauso geschlaucht nach Hause kommen wie Stash und da vorne drin liegen und schnarchen, während du...«


  »Na, sag's schon. Sprich dich ruhig aus.« Ein finsteres Glitzern lag in ihren Augen. »Du denkst, ich gerate jedesmal in Wallung, wenn ich 'n Paar Männerhosen an einer Leine hängen seh, hm? Ich denk anscheinend die ganze Zeit nur an diesen samtweichen Wurstzipfel, was?«


  Das kommt ungefähr hin, dachte Sparrow diskret. Doch laut sagte er nur: »Ich wollt bloß sagen, wenn ich 'n richtigen Job hätte, könnt ich mich nicht so gut um meine außerehelichen Pflichten kümmern.«


  »Du brichst auch so schon keine Rekorde«, gab sie ihm zurück. »Außerdem, ich sag ja nicht, daß du Kohlen schippen sollst. Du könntest Telegrammbote für Western Union sein und zwischendrin immer mal bei mir vorbeischauen.«


  »Dann käm ich nie mehr rechtzeitig zurück ins Office«, wagte er zu vermuten. »Ich würd unterwegs vom Rad fallen. Warum gehst du nicht selber zu Western Union?« Und bei sich dachte er: Dann könnt ich mich zwischendurch erholen.


  »Als ob ich überhaupt 'ne Chance hätte, was arbeiten zu gehn«, beklagte sie sich, als würde ihr von irgend jemand ungerechterweise das unveräußerliche Recht auf Arbeit streitig gemacht. »Wer würde sich dann um Zosh kümmern und diesen verfetteten Furze; von einem Hund, den du Frankie angedreht hast? Wenn ich da unten nicht ab und zu aufräume, dann türmen sich die leeren Flaschen bald bis zum Spülbecken.«


  »Solang sie sich nicht höher türmen, is ja gut«, meinte Sparrow philosophisch. »Hauptsache, sie stören nicht beim Geschirrspülen.«


  »Frankie hat sie so verwöhnt, daß sie das dreckige Geschirr nicht mal in den Ausguß stellt. Das läßt sie mich jetzt auch noch selber machen. Als wollt sie sehen, wieviel sie mir noch zumuten kann. Ich bin froh, daß die beiden bloß ein Zimmer haben. Sie ißt nämlich jedesmal woanders. Ich hab schon Teller in der Kommode gefunden, die müssen da drin gewesen sein, seit Frankie zum Militär eingezogen worden ist.«


  »Sieht mir nicht so aus, als hätt'st du noch viel Zeit, um da unten sauber zu machen«, meinte Sparrow. »So wie sich der Alte jetzt aufführt, kriegst du hier oben alle Hände voll zu tun.«


  »Der kommt schon zur Vernunft, wenn ich ihn nicht mehr die Blätter vom Kalender abreißen und die Temperatur ablesen lasse.«


  »Wie willst du ihn denn dran hindern?«


  »Ich häng den Kalender so hoch, daß er nicht mehr drankommt, und das Fenster tu ich verriegeln, damit er sich nicht mehr rauslehnen kann. Er kriegt das Fenster nicht alleine auf, weil die Verriegelung klemmt. Dann muß er jedesmal rufen, daß ich es ihm aufmache.«


  »Gib nur acht, daß er sich nicht zu weit rauslehnt.«


  »Das macht mir ja so Angst er lehnt sich immer so verdammt weit raus.«


  »Halt ihn doch an den Beinen fest.«


  »Aber das ist es ja, was mir am allermeisten Angst macht. Was ist, wenn ich loslasse?«


  »Das wirst du nicht machen.«


  »Ich weiß, daß ich das nicht mache.«


  »Aber du könntest mal vergessen, das Fenster zu verriegeln... Na jedenfalls, ich bin froh, daß Kalenderblätter das einzige sind, was er abreißen will«, sagte Sparrow mit einiger Erleichterung. Er war sich schon lange nicht mehr sicher, daß Violet so ein reiner Segen war.


  »Beeil dich, Honey«, keuchte ihm Violet ins Ohr. »Wir müssen uns bald anziehen und rüber in den Saal. Ich muß den Alten noch anziehen und rasieren und ihm frische Socken an die Füße ziehn. Die Neujahrsparty ist schließlich für ihn.«


  »Aber die hier nicht«, schnaufte Sparrow. »Also hör auf zu quasseln und mach endlich.«


  Weiter gediehen sie nicht in ihren Überlegungen, wie sie sich des Problems entledigen sollten, diesen Ehemann da in der Wohnung zu haben. Wäre ihnen nicht der Zufall und ein vereistes Fensterbrett zu Hilfe gekommen, so hätte der alte Stash die beiden wohl noch so weit gebracht, daß sie als Telegrammboten von Western Union durch die Straßen geradelt wären.


  Der erste Gast, der zur Silvesterfeier erschien, war der Schirmflicker. Und kaum war er zur Tür herein, war auch schon klar, daß er den Anlaß mißverstanden hatte. Unter dem Arm hatte er einen frisch geflickten Schirm »für die junge Braut« , seine Hose war frisch gebügelt, und niemand konnte ihm beibringen, daß es nur eine Willkommensfeier für den alten Stash war, den man gerade aus dem Stadtgefängnis entlassen hatte.


  Dann kam der Gasmann und hatte für Sparrow einen Baseballhandschuh, der von Stanley Hack persönlich signiert war, und für Violet ein Buch über Stimmbildung. Er gab vor, noch nie etwas von einem Menschen namens Stash gehört zu haben. Er sei nur gekommen, sagte er, um die Braut zu küssen. Auch als sie versuchten, ihm die Sache zu erklären, sagte er nur: »Bedankt euch nicht bei mir. Das ist von meinen Boys. Sie haben alle dafür zusammengelegt.«


  Sie vermuteten also, daß jemand das Gerücht verbreitet hatte, Violet habe sich endlich von ihrem Alten scheiden lassen und nun den Strolch gefreit. Was angesichts der' Geschenke, die das Gerücht einbrachte, durchaus nichts schadete. Alle stießen also mit einem kräftigen Schluck Wisniówka. darauf an, während Stash überall herumging und seine neuen Socken herzeigte und stolz auf Violet deutete, um zu zeigen, daß er sie von ihr geschenkt bekommen hatte.


  Dann traf Antek der Wirt mit einer lädierten Backe ein. Er hatte den ganzen Tag seinen eigenen Whisky getrunken, bis ihn seine Frau schließlich aussperrte, damit am Montag auch noch etwas für die Gäste da war. Der Wirt war nahe daran, in Tränen auszubrechen. »Vierzehn Jahr verheiratet und nie ein böses Wort und jetzt schlägt sie mich mit 'ner Latte vom Matratzenrost und sperrt mich aus meiner eigenen Wohnung aus. Ich hab kein Zuhause mehr, Jungs. Ich hab gar nichts mehr, es läuft alles auf ihren Namen. Der Wirt ist ganz allein in der kalten Welt. Darf nicht mal mehr rein und seine kleine Tochter sehn ist das nicht eine Schande, Jungs?«


  Damit entlockte er keinem eine Träne. Jeder wußte, daß der Wirt nach einer guten Woche immer wehleidig wurde und sich einen ansoff, und seine Frau sperrte ihn dann aus, bis er wieder nüchtern war. Ihn nach einer guten Woche auszusperren war das einzige, was ihn wieder nüchtern machte. Er hatte einen jammervollen Bedarf nach Mitleid und konnte nie verstehen, warum niemand Mitgefühl zeigte für einen Mann, dem über Nacht alles geraubt worden war Frau, Zuhause, Familie, Ehre und die Ersparnisse eines ganzen Lebens.


  Wenn dem Wirt nach Heulen zumute war, dann heulte er, und jeder Vorwand war ihm recht. Der eigentliche Grund saß so tief, daß er nicht darüber reden konnte. Und da er für die Gefühle seines Herzens keine Worte fand, heulte er eben.


  »Ich heul nicht wegen meinem Kummer«, vertraute er Frankie an und stützte sich so schwer auf Sophie's Rollstuhl, daß dieser den Fuß dagegen stemmen mußte. »Ich heul wegen dem Kummer von allen.« Er nahm seine Brille ab, damit er besser für alle flennen konnte. Die Brillengläser waren so naß-geheult, daß sie glitzerten wie seine schweißgebadete kahle Stirn.


  »Im Moment heulst du dir noch die Augen aus, Wirt«, informierte ihn Frankie. »Wenn's anfängt, aus deinen Ohren zu kommen, wird's Zeit, daß du ein Taschentuch nimmst.« Dann sagte er beruhigend zu Sophie: »Der steht am Montag wieder hinter seinem Tresen.«


  Aus dem ganzen Viertel fanden sie sich ein. Geladene Gäste und ungebetene, hoffnungsvoll oder abwartend, die Geschundenen und Gestrauchelten, die Gutgelaunten und Verzagten, die Glücklichen, die Glücklosen, die Verlorenen und Verdammten. Manche wollten Sparrow gratulieren wenn da einer frisch aus dem Gefängnis kam, nahmen sie selbstverständlich an, daß es sich wieder einmal um den Punk handelte. Und als sie erfuhren, daß es dieses Mal zufällig nicht um den Punk ging, war es um so mehr ein Grund zum Feiern.


  Jeder wurde zu irgend etwas beglückwünscht, ob er es verdiente oder nicht. Nur der alte Stash ging leer aus. Nicht einmal ein Kompliment für seine neuen Socken konnte er bekommen. Er lief herum, wedelte mit den Kalenderblättern einer ganzen Woche und verkündete wiederholt: »Stash ist Boß im Haus.« Doch keiner nahm von ihm Notiz.


  Manche kamen auch ganz einfach, um Silvester zu feiern mit Frankie Machine. Und in einer Ecke saß völlig betrunken ein blinder Straßenhändler, der von Zeit zu Zeit ausrief, er sei als einziger von allen anständigen Anschaffern gekommen, um einen Kollegen zu betrauern.


  Er trinke auf den toten Fomorowski, rief Blind Pig trotzig in den Saal.


  Während alle ausgelassen lärmten und sich amüsierten.


  Violet tröstete sich mit Whisky, und jeder Trunkenbold, der ihr einen Kuß auf die Wange drücken wollte, mußte zuerst einmal dem alten Stash die Hand schütteln und seine Socken bewundern. Bis der Alte am Ende das Gefühl hatte, daß die Party wohl tatsächlich für ihn war.


  Der Gasmann rannte mitten im Saal hin und her und fing mit sicherer Hand einen imaginären Schmetterball, den er vor vielen Sommern in einem Baseball-Match verfehlt hatte. Er konnte einen Gaszähler nicht von einem Schneebesen unterscheiden, und seinen Spitznamen hatte er bekommen, weil er vor langer Zeit einmal an die Schirmmütze eines Gasmanns geraten war. Die Insignien des Gaswerks waren abgegangen, doch beim Training der Endless Belt&Leather Invincibles leistete sie ihm immer noch gute Dienste. Jetzt versuchte er wieder einmal zu erklären, wie es dazu kommen konnte, daß die Mannschaft von Lefkowicz Fast Freight seine Jungs mit 19:1 geschlagen hatte, und seine Freunde ließen es sich nicht nehmen, ihn ausgiebig zu ermuntern.


  »Ich bin stolz auf meine Jungs«, beharrte er. »Stolz auf jeden einzelnen von ihnen!« Er durchlebte immer noch diese vernichtende Niederlage, obwohl sie sich bereits am 4. Juli ereignet hatte und das Jahr in der nächsten Stunde zu Ende ging. Er mußte einfach demonstrieren, daß sein Stolz auch nach dieser Niederlage ungebrochen war. Wenn der Gasmann sich ereiferte, konnten sie ihn eine ganze Weile auf den Arm nehmen, bis er etwas merkte.


  Das Telefon klingelte, und jemand sagte, es sei Budzban von Endless Belt, der mit ihm über das Frühjahrstraining sprechen wolle. Natürlich war es nur Sparrow, der aus einer Telefonzelle auf der anderen Straßenseite anrief, aber im Saal wurde es still, damit der Gasmann gut verstehen konnte, was ihn.' sein Arbeitgeber zu sagen hatte. Aus den Augenwinkeln beobachteten sie, wie er ergeben nickte und lauschte und dann verzagt den Kopf hängenließ, als ihm der Strolch eröffnete, er sei seinen Job bei Endless Belt los seinen letzten Lohn werde man ihm Montag früh mit der Post schicken. Nein, man sei nicht unzufrieden mit seiner Arbeit bei Endless Belt, aber die Firma könne es sich nicht länger leisten, daß ihre Baseballmannschaft ständig verlor. Die Emotionen gingen ziemlich hoch, und die Boys wollten in der neuen Spielzeit endlich mal einen Sieg, deshalb habe man beschlossen, den Trainer mit den besten Wünschen fürs neue Jahr zu entlassen.


  Der Gasmann wirkte sehr niedergeschlagen, als er aus der Kabine kam. Daß er den Arbeitsplatz verloren hatte, war noch das wenigste. Den hatte er ohnehin nur behalten, weil er jedes Frühjahr wieder als Trainer in Aktion treten konnte. »Die haben sich ja schöne Vorsätze fürs neue Jahr einfallen lassen. Das ist alles, was ich sagen kann«, klagte er. »Aber ich hab es kommen sehen, schon seit dem Juli. Na ja, such ich mir halt woanders 'ne Arbeit...« Dann schien ihm mit einem Schlag erst richtig bewußt zu werden, was man ihm angetan hatte, und er packte Frankie am Ärmel und schrie ihm ins Ohr: »Ich bin stolz auf meine Jungs! Auf jeden einzelnen!«


  »Gasmann!« rief jemand. »Da ist ein Mexikaner draußen, der will, daß du Vera Cruz trainierst. Kannst du Mexikanisch? Was sollen wir ihm sagen?«


  Der Gasmann, dem nichts unmöglich schien, schlurfte hinaus, um zu sehen, was ihm Vera Cruz zu bieten hatte. Doch kaum war er an der Tür, kam erneut ein Anruf für ihn, und er hörte wieder dieselbe Stimme: »Budzban hier. Kannst dein' Job wiederkriegen, aber die Mannschaft trainiert 'n anderer. Einverstanden?«


  Jetzt merkte er endlich, daß es der Strolch war. Als er diesmal aus der Kabine kam, sprach er mit keinem mehr ein Wort. Er stellte sich an die Bar und rührte sich nicht mehr vom Fleck. Als das Telefon klingelte und man ihm sagte, seine Freundin sei am Apparat, wollte er nichts davon wissen. Der Gasmann brauchte immer eine Weile, bis er Verdacht schöpfte, aber wenn es einmal soweit war, behielt er ihn auch. Sogar übertrieben lange. Eine geschlagene Woche lang würde er jetzt auch den harmlosesten Klatsch aus der Nachbarschaft nicht mehr glauben.


  Sophie fühlte sich mittlerweile in dem Trubel so wohl und hatte eine so frische rote Gesichtsfarbe bekommen, daß man den Eindruck hatte, sie werde im nächsten Augenblick aufstehen und mittanzen. Sparrow schob sie unter den Mistelzweig und gab ihr einen Kuß, und auch die anderen Jungs kamen alle heran und küßten sie, bis sie kaum noch das Gefühl hatte, daß sie nur jemand in einem Rollstuhl war.


  Von der Spitze des Christbaums blinkte ein einsamer Flitterstern herunter, und der alte Stash torkelte darauf zu, zeigte mit dem Hals einer leeren Whiskyflasche hinauf und grölte: »Aj za stary festem popatrzyc na gwiazdy.« Er war zu alt, um noch nach den Sternen zu sehen. Dann kippte er erschöpft nach hinten um, in die wartenden Arme der Umstehenden.


  Während Blind Pig mit rot verweinten Augen hinaufsah zu den Eiszapfen aus Silberpapier und dem künstlichen Schnee, als könne er alles sehen.


  Inzwischen waren alle da, die etwas zählten. Chester von Conveyor, Chester vom Viaduct, Oseltski vom Postamt, Shudefski vom Billardklub, Shudefski von der Marine, Szalapski von der Milchzentrale, Witwe Wieczorek und Kvorka von der Saloon-Street-Wache. Und sogar Sophie's muntere klebe Großmutter mit ihrer eigenen Flasche. Jeder, der etwas zählte, und ein paar, die es sich nur einbildeten, und ein paar Dutzend weitere, die sehr gut wußten, daß sie nichts zählten. Sie hatten nie, würden nie, konnten nie, und sie waren auch nie dazu bestimmt gewesen, einmal etwas zuzählen.


  Jetzt war es soweit, Mitternacht, das neue Jahr war da, und der Lärm erreichte seinen Höhepunkt. Mitten in der Swiateczna Polka gingen die jüngeren Pärchen in einen Jitterbug über, und Sophie's Großmutter schüttelte verwundert ihr weises altes Haupt. Sie mochte alles, was die jungen Leute taten; nur in manchen Dingen hatten ihnen die alten etwas voraus zum Beispiel, wenn es darum ging, sein Geld beisammen zu halten. Was sie sah, gefiel ihr so sehr, daß sie den Schirmflicker wachrüttelte, der auf dem Stuhl neben ihr betrunken schnarchte. Er schreckte hoch und fragte: »Wie weit sind wir?« Und sank wieder zurück in seinen Tran.


  Violet, elegant herausgeputzt in ihrem schicken Kleid, stolzierte umher wie eine Dame, hinterließ eine lange Spur von Zigarettenkippen, gestikulierte kunstvoll in der verqualmten Luft und fragte jeden: »Ich mach doch wirklich was her findet ihr nicht?« Dann packte sie Sparrow, drehte sich mit ihm über die Tanzfläche und sang ihm heiser ins Ohr:


  »Let me tell you, laddy,

  Though I think you're perfectly

  swell My heart belongs to Daddy,

  Daa-dee, Daa-dee, Daa-a-dee...«


  An der Bar herrschte solcher Andrang, daß der Alkohol dreimal zur Neige ging und ein Stoßtrupp von vier Quartalssäufern eilends Nachschub heranschaffen mußte. Es war eine jener Nächte, in denen jeder aus irgendeinem Grund das Gefühl hatte, nie mehr etwas arbeiten zu müssen.


  Jeder mußte einmal mit jedem anstoßen. Männer, die ihrer Mutter keine drei Dollar geliehen hätten, ohne daß sie ihnen einen Schuldschein unterschrieb, hörten sich zu uralten Feinden sagen: »Laß dein Geld stecken, Emil. Gib meins aus. Ich hab eh zuviel.« Auch die Kapelle wurde immer betrunkener. Der Schlagzeuger stand auf und verkündete, er sei Gene Krupa und gehe jetzt mal eine Packung Zigaretten kaufen, und dann fiel er dem Saxophonspieler in den Schoß. Dieser machte sofort eine Kollekte für den Drummer und lieferte sie an den Pianisten ab. Und der erhob sich prompt und gab es bis zum letzten Cent zurück, indem er die Tänzer freihielt.


  Frankie übernahm das Schlagzeug. Während der nächsten halben Stunde, bis sie den Drummer wieder auf den Beinen hatten, war der. Dealer ein Mann, der im siebten Himmel schwebte: Er war Dave Tough, dann Krupa, dann wieder Dave Tough, und kein einziger Beat ging ihm daneben. »Der Junge kann's, wenn ihm danach ist«, sagte jemand, und alle schüttelten ihm die Hand und meinten, daß er es als Schlagzeuger genausogut brachte -wie als KartengeberVetter Kvorka drückte ihm als letzter die Hand und hielt sie länger fest als alle anderen. »Du kannst es, wenn du willst, Dealer.«


  »Sag nicht >Dealen, sag >Drummer<«, forderte Frankie ihn auf, denn er brachte es nie fertig, dem Vetter freundlich zu antworten. Er wandte sich um und wollte zur Bar, doch der kleine drahtige Mann hielt ihn zurück.


  »Eh du dich da drüben an die Flasche hängst, möcht ich dir gern einen kleinen Gefallen tun, wenn du mich läßt«, sagte Kvorka mit auffälliger Bescheidenheit. »Dafür; daß du meinem Bruder bei Schwiefka die Gauner vom Leib gehalten hast«, erläuterte er. Es war ihm sichtlich peinlich, jemanden zu bitten, daß er ihm einen Gefallen tun durfte. Während er doch mehr daran gewöhnt war, anderen einen Gefallen abzuschlagen.


  »DU schuldest mir keinen Gefallen, Vetter«, sagte Frankie in jenem mürrischen Tonfall, den er sich bei dem hier einfach nicht verkneifen konnte. »Gehört zu meinem Job, auf ein ehrliches Spiel zu achten. Dafür werd ich von Zero bezahlt. Der Schirmfritze kriegt von mir denselben Deal wie jeder andere.«


  Kvorka hatte ihn inzwischen in eine Ecke der Garderobe manövriert. Ein paar Schritt weiter kam gerade ein Würfelspiel in Gang, und die ersten Dollars wurden gesetzt. »Ich könnt heut nacht nicht ruhig schlafen, wenn ich dir jetzt nicht diesen Tip gebe, Frankie.«


  Frankie spürte einen kalten Hauch und hatte das Gefühl, daß die Party vorüber war und das neue Jahr mit einem bösen Einstand für ihn begonnen hatte. Im Lärm und Gelächter, im Dröhnen der Musik und Stampfen der Beine hatte er eine flüchtige Ahnung, daß 1947 für Frankie Majcinek ein sehr sehr langes Jahr werden würde.


  »Spuck es aus«, sagte er zu Vetter Kvorka.


  »Als wir Fomorowski gefunden haben, lag er schon zwei Tage da, und wenn nicht irgendein Kartoffelhändler an den Schuppen gegangen wär, weil er pinkeln wollte, dann würde er jetzt noch dort liegen. Der Kerl war ganz eingeschneit.«


  »Dann hättet ihr gleich noch ein bißchen mehr auf ihn schaufeln sollen«, meinte Frankie und machte sich nicht die Mühe, Überraschung zu heucheln. »Warum erzählst du das mir?«


  Kvorka wurde jetzt ein bißchen ungehalten. »Er ist nicht erfroren, Dealer.«


  Frankie wartete ab.


  »Ich versuch nicht, dir was anzuhängen, Frankie«, versicherte ihm der Vetter. »Ich versuch nicht mal, dir einen Rat zu geben. Aber es wär gut für dich, wenn du sagen könntest, was für ein Spiel da mit Fomorowski gelaufen ist.«


  »Kommt mir so vor, als wär das Spiel für Louie aus«, war alles, was Frankie zu sagen hatte.


  »Er ist im Leichenschauhaus, und es wird eine amtsärztliche Untersuchung geben. Den Befund kann ich dir jetzt schon sagen, weil ich ihn nämlich selber in den Wagen gewuchtet hab.«


  Jetzt konnte Kvorka abwarten. Entweder der Dealer mußte es dringend wissen oder nicht.


  »Und wie sieht's aus, Vetter?«


  »Totschlag. Täter unbekannt. Genick war gebrochen, Frankie.«


  »Wenn du mich fragst, ist das 'ne verdammt gute Sache, und es freut mich, das zu hören«, sagte Frankie, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Das Würfelspiel nebenan kam jetzt in Fahrt. »Wollt mich nur für 'n Gefallen erkenntlich zeigen«, sagte Kvorka.


  »Wozu brauch ich 'ne Gefälligkeit?« sagte Frankie und drehte sich auf dem Absatz um. Wofür hielt ihn dieser Mensch? Für einen Anfänger, der in die Knie geht und sagt: >Bitte verhaften Sie mich nicht, Mister, ich will's auch nie wieder tun.<? Eher würde die Hölle zufrieren, als daß ihm Bednar so etwas anhängen konnte. Er stellte sich neben die Würfelspieler und sah ihnen zu, bis Kvorka nach Hut und Mantel griff und hinausging. Der kann sich seine Gefälligkeit sonstwohin stecken, dachte er. Ein Frankie Machine läßt sich nicht so leicht einschüchtern, wie das manche Bullen sich denken.


  Doch als ihm jemand die Würfel hinhielt, schüttelte er den Kopf und machte sich statt dessen auf die Suche nach Sparrow. Zweimal machte er die Runde durch den Saal, doch er konnte ihn nirgends entdecken.


  Und keinen Augenblick wurde ihm bewußt, daß sie ringsum die albernsten Dinge trieben, die ihnen je eingefallen waren. Überall hüpften sie herum, die Sonntagshüte ihrer Freundinnen oder Frauen auf dem Kopf, und jeder führte sich auf, als sei er zum Komiker geboren. Dabei schien es keinem etwas auszumachen, wenn er von einem anderen übertroffen wurde, sei es beim Singen, Trinken oder Tanzen. Jeder versuchte, den anderen auszustechen, gab aber jederzeitig bereitwillig zu, daß es die anderen im Saal womöglich noch besser konnten. Jeder stellte seine Bescheidenheit und sein Vertrauen unter Beweis, indem er dem Nächstbesten seinen Rat anbot oder ihm seinen Whisky und sein Mädchen überließ.


  »Heut nacht fühlen sich einfach alle gut«, lachte Sophie und fühlte sich so gut wie alle anderen. Sie fuhr hinter Frankie her und fragte sich, wen er wohl suchen mochte. Wenn es die war, die sie im Verdacht hatte, war sie entschlossen, der Betreffenden zu beweisen, daß man aus einem Rollstuhl genauso-gut eine Ohrfeige austeilen konnte wie im Stehen. Mißtrauisch folgte sie Frankie durch den Saal und sah schließlich, wie er hinausging, ohne vorher seinen Hut aus der Garderobe zu holen.


  Denn es war nicht Sparrow, den er jetzt am dringendsten sehen mußte. Er wußte, daß Molly allein in ihrem Nest saß, im vorderen Zimmer im Erdgeschoß. Er erinnerte sich, wie sie dort immer saß und die Waggons der Hochbahnzüge zählte, die in der Nacht vorüberfuhren.


  Es war Silvester auf der Hochbahn und unten auf der Division Street, es war Silvester für die Boys vom Tug & Maul und die Bardamen im Safari. Es hieß »Prosit Neujahr« für die Junkies in ihren Zellen, Ecke 26. Straße und California, und »Prosit Neujahr« für die Endless Belt & Leather Invincibles.


  Silvesterstimmung überall, nur nicht im Herzen von Molly Novotny. Der Ofen qualmte wieder einmal, und sie dachte, beiläufig und fast gleichgültig: Wir kriegen das, was die Hausbesitzer beim Schrotthändler aufkaufen. Und damit meinte sie den Ofen wie ihr Herz. Es kommt der Tag, wenn beide die Lust verlieren und keine Wärme mehr abgeben. Mit allen An-schaffern war es dasselbe : Sie zahlten sich dumm und dämlich und bekamen nichts als Schund dafür. Das einzige, was einem Mädchen auf Anschaffe nie aus dem Leim ging, war ihr Geldbeutel. Der war so löcherig wie die Versprechungen eines verheirateten Mannes.


  Draußen brauste jetzt die Bahn vorbei, und der Vorhang bauschte sich wieder mit derselben flatternden Leidenschaft, die sie so seltsam in ihrem Herzen gespürt hatte in der ersten Nacht, die er bei ihr verbrachte. Dann erstarb die Bewegung; genauso wie ihr Herz abgestorben war; es verebbte wie ein Herz in seinen letzten Zuckungen. Frankie würde nicht mehr kommen.


  Sie versuchte, sich zusammenzureißen. Es ging doch nicht, daß sie sich einfach so hängenließ. Sie hatte nie verstanden, daß sie mit einem Mann wie Süffel-John gelebt hatte, für den sie nicht das geringste empfand. Doch jetzt war es ihr klar: Wenn eine Frau das Gefühl bekam, daß sie von keinem Menschen gebraucht wurde, warf sie sich weg und dachte nichts weiter dabei. Ob an diesen oder jenen Mann, auf diese oder jene Art es machte keinen Unterschied. Sie hätte jetzt im Safari bei der Arbeit sein sollen, statt diesen trübsinnigen Gedanken nachzugeben. Wenn nicht bald ein gewisser armer leidender Clown an die Tür klopfte, würde sie sich den Rest ihres Lebens überflüssig vorkommen.


  Was hatte sie schon groß gewollt in ihrem Leben, gleichgültig, wo oder mit wem sie gelebt hatte? Doch nichts weiter als einen Mann, der ihr etwas bedeutete, und ein Kind, ein eigenes, für das sie sorgen konnte. Im silbernen Abendlicht und in der goldschimmernden Morgenröte. Das war alles, was sie je gewollt hatte oder sich jemals noch würde wünschen können.


  Während der Trubel unten an der Straße ausgelassener wurde und die trunkenen Gesänge in den Kneipen anschwollen, sank sie in einen angenehmen Schlummer und träumte, sie halte ein fremdes Baby an ihre nackte Brust, während jemand in weiter Ferne an eine Tür klopfte, die sie ihm nicht öffnen konnte, weil sie das Baby auf den Armen hatte.


  John ist wieder da und hat einen Rausch, dachte sie in ihrem Traum. Er will mir das Kind wegnehmen. Sie erwachte, erschreckt und klamm vor Kälte das Feuer im Ofen war ausgegangen. Doch das Klopfen, das sie im Traum gehört hatte, hielt an.


  »Ich bin's, Molly-O«, hörte sie Frankies gleichmütige Stimme. »Ich weiß, daß du da bist. Ich war im Club, und sie haben gesagt, du wärst nicht gekommen. Bist du krank, Molly? Bist du sauer auf mich?«


  Sie sah, wie sich der Türknauf drehte. Er wollte sehen, ob sie die Tür abgesperrt hatte. Nun stand sie endlich auf und ließ ihn herein.


  Er hat Angst, dachte sie, sobald sie sein Gesicht sah. Wenn er Angst hat, kommt er immer zu mir.


  Er stand da, den Rücken an der Tür, Schweißperlen auf der Stirn und Schneeflocken im Haar.


  »Wer ist hinter dir her, Frankie?«


  »Die Bullen. Sie wollen mir das mit Fomorowski anhängen.«


  »Bist du sauber?« fragte sie, ehe er eine Lüge erfinden konnte. »Sag mir nicht, daß du nichts damit zu tun hast. Sonst machst du alles zwischen uns kaputt. Wir sind bis jetzt ehrlich zueinander gewesen, und das sollten wir auch bleiben. Wenn einer anfängt zu lügen, ist es aus mit uns beiden. Zwischen Antek's und dem Safari gibts keine sechs Barfliegen, die sich nicht zusammenreimen können, wer Louie erledigt hat. Ist gar nicht so schwer zu erraten, wenn man sieht, wie dein Kumpel auf einmal Geld ausgibt.«


  »Der Punk hat den letzten Monat keine zwei Dollar zum Ausgeben gehabt«, hielt ihr Frankie vor. »Was willst du mir denn da verkaufen?«


  »Bloß was die Leute so erzählen. Daß er gestern den ganzen Nachmittag bei Antek gebechert hat, als würd ihm der Laden gehören.«


  Frankie lachte unsicher. »Du hast ihn aber nichts bezahlen sehen, oder?«


  »Ich war nicht dabei, Frankie. Ich hab es nur gehört. Im Safari sehn sie's nicht gern, daß ich mich zu oft bei Antek rumtreibe. Sie denken, ich soll mein Geld dort ausgeben, wo ich's anschaffe.«


  »Dann sag ich dir mal was: Entweder der Punk gibt das Weihnachtsgeld vom alten Stash aus, oder er läßt bei Antek anschreiben. Also mach dir keine Gedanken.«


  »Ich mach mir keine Gedanken wegen dem Punk«, sagte Molly ernst, »sondern wegen dir.«


  Er ging ans Fenster und sah hinaus. An den Eisenstreben der Hochbahn gefror der Schnee. »Nein, ich bin nicht sauber«, sagte er mit eisiger Bitterkeit in der Stimme. »Da muß ich mir so ein Ding leisten, als müßt ich unbedingt Blut an meine Pfoten kriegen.«


  Jetzt, da er es ihr gestanden hatte, kam sie zu ihm und nahm seinen Arm. »Quäl dich nicht mit Vorwürfen. Der hat es nicht besser verdient. Ich hab gesehn, wie er ein paar von den Jungs im Safari an die Nadel gebracht hat.«


  »Ich fühl mich nicht stolz, als hätt ich was Großes getan«, sagte er mit einem halb kläglichen, halb dankbaren Grinsen.


  Sie sah die Verzweiflung hinter diesem Grinsen und sagte sich, daß es für ihn nur noch die Flucht gab. »Wenn du die Fliege machst, geh ich mit«, sagte sie ihm ganz selbstverständlich. »Aber wir sollten erst türmen, wenn sie uns auf die Pelle rücken, Frankie. Wenn wir jetzt abhauen, verraten wir uns. Laß uns durchhalten, bis sich die Aufregung ein bißchen gelegt hat. Wenn wir wegrennen, wissen sie gleich Bescheid. Laß ein bißchen Gras drüber wachsen. Laß dich ruhig zum Verhör schleppen, hier ist nirgends einer, der gegen dich aussagt. Und keiner, der was beweisen könnte, wenn er dich drankriegen wollte. Steh es durch, Frankie. Ich helf dir dabei. Wir stehn es zusammen durch.« Sie nahm sein Gesicht in die Hände, drückte ihm einen Kuß auf die Lippen und hoffte inständig, es werde ihm Glück bringen. Als sie ihn losließ, war sein Lächeln wieder so, wie sie es schon immer am liebsten gesehen hatte, und in seinen Augen lag wieder ein wenig von der alten Hoffnung.


  »Ich hab heut nacht das Schlagzeug übernommen«, erzählte er ihr, stolz wie ein kleiner Junge. »Und keinen einzigen Beat verpatzt.«


  »Wo bist du so lange gewesen?« fragte Sophie, die im Vorraum des Tanzsaals auf ihn wartete. Die Party war jetzt auch für sie zu Ende.


  Die Party war für alle zu Ende. Das Würfelspiel war vorüber, Gewinner und Verlierer waren gegangen, die Kapelle packte die Instrumente ein, und ein Hausmeister schob einen breiten Besen an der einen Seite des Saals entlang. Von den vielen Tänzern blieben nur noch die Schatten von zwei Betrunkenen an der Wand: Der Gasmann und der Schirmflicker walzten in einer sinnlosen grotesken Pantomime wie zwei betrunkene Bären durch den Saal. Ihre Schatten fielen über die Armlehne des Rollstuhls wie eine höhnische Erinnerung an all die Jungs, mit denen Sophie einmal getanzt hatte und nun nie mehr tanzen würde.


  Frankie hatte geglaubt, es sei ihr nicht aufgefallen, daß er sich davongeschlichen hatte. »Mußte mich mit einem Trainer von der Rennbahn treffen. Er hat mir 'n guten Tip für Tropical gegeben, für morgen.«


  Ein ängstlicher Wind strich an ihnen vorüber wie ein verspäteter Bote aus dem alten Jahr, der Schirmfritze fiel drinnen auf die Knie, als wolle er beten oder um Gnade flehen, der Gasmann zerrte ihn am Kragen übers Parkett, der Hausmeister blieb ihnen mit dem Besen auf den Fersen und schubste sie hinaus, während der Wind in allen Ecken nachsah, ob unter Papier und Abfällen noch jemand übersehen worden war.


  »War nicht so gut wie die Tanzabende, zu denen wir früher gegangen sind, findest du nicht, Frankie?« fragte sie und hoffte irgendwie, es könne vielleicht so sein.


  Wortlos stopfte er ihr die Decke an den Beinen fest und schob sie hinaus auf die Straße. Den ganzen Weg bis zur Division Street machte der Rollstuhl eine winzige Spur im dünnen Neuschnee, und der Wind wehte überall die Fußspuren der tausend angeheiterten Partygäste dieser Nacht zu. Der Schnee wehte auch hinter ihnen ins Treppenhaus, wo Frankie den Rollstuhl abstellte und Sophie nach oben half. Sie stützte sich so schwer auf ihn, daß er sich ans Geländer klammern mußte. So schwer wie heute hatte sie sich noch nie gemacht. Im schwachen gelblichen Licht erschien ihm die Treppe steiler denn je.


  »Mach dich nicht so schwer, Zosh. Ich komm kaum voran.«


  Sie half etwas mehr nach, und als sie im Korridor der ersten Etage standen, sahen sie durchs Fenster am Ende des Flurs abrupt den Signalmast der Division-Street-Haltestelle aufragen. Seine roten und grünen Lichter schimmerten auf die Gleise herab, und er wirkte wie eine eiserne Karikatur des Christbaums, den sie im halbdunklen Saal zurückgelassen hatten.


  Er hielt sie fest, und eine Weile standen sie da und sahen zu, wie der Schnee schräg durch die Lichtkegel der Bogenlampen an den Kreuzungen fiel, so weit in der Nacht das Auge reichte. Frankie erschien der Himmel mit seiner schmalen Mondsichel dunkler und das eiserne Gerüst der Hochbahn höher als je zuvor. Im künstlichen Licht, das aus den Häusern auf die Gleise fiel, wirkte selbst der Schnee so künstlich wie Konfetti aus einem Sonderangebot. Nur die Schienen wirkten echt, und fast konnte man glauben, sie seien erfüllt von einem schrecklichen gierigen Leben, wie matt glitzernde Schlangen.


  »Deine Hände sind so eiskalt, daß ich's durch meine Handschuhe spüre«, sagte Sophie und zog ihre Hand in dem feuchten warmen Handschuh zurück wie ein Kind, das sich plötzlich unbehaglich fühlt.


  So kalt, so eisig kalt. Hände, Handgelenke und Herz. Sein Blut, das nach einem wärmenden Schub lechzte, so kalt, daß auch das Licht des alten Mondes über den Mietshausdächern in dieser Nacht nicht kälter schien.


  Und Sophie, die Augen noch rot von den Tränen des gestrigen Tages, sang ihm jetzt mit erzwungener Fröhlichkeit ins Ohr: »You're gonna miss your big fat mamma one of these days weißt du, warum mir der Schlager so gefällt? Weil er mich an einen erinnert, den ich wirklich gern mag.«


  Der frostige Schein der Straßenlaterne lag wie Rauhreif auf Kommode und Rollstuhl und Bett. Die Wanduhr tickte verzweifelt gegen die Kälte an, das phosphoreszierende Kruzifix schimmerte eisig, geheimnisvoll und dräuend. Am Boden lag Rumdum, winselnd, am ganzen Leib zitternd, und schlug mit dem Schweif auf die Dielen, als könne ihm davon warm werden.


  »Der hinterlistige Hund hat wieder auf dem Sessel gelegen«, petzte sie. Sie hatte Rumdum schon so oft davor gewarnt, seine Haare woanders als auf dem Fußboden zu lassen. Auf dem Boden machte es nichts, denn dort würde es Violet früher oder später zusammenfegen.


  »Er hat es nur ein bißchen warm haben wollen«, sagte Frankie in der Dunkelheit. Er stand vor dem Gaskocher und tastete nach dem Feueranzünder.


  »Warum muß er es dann heimlich machen und so tun, als hätt er die ganze Zeit unter der Kommode gelegen, während wir fort waren?«


  »Weil er Angst hat, daß du ihm wieder deine Haarbürste auf die Schnauze haust, wie beim letztenmal, als er's versucht hat«, erinnerte er sie.


  »Der kanns auch noch mit was anderem kriegen«, sagte sie als Warnung an alle beide. »Wenn er mal ein bißchen Rattengift in sein elendes Bier kriegt, werden wir ja sehn, ob er dann immer noch hinterlistige Sachen macht.«


  In der dunklen Ecke ging eine kleine blaue Gasflamme unter Frankie's Händen an.


  »Du hast einen Hund gewollt«, sagte er, »und du hast einen gekriegt.« Er setzte sich auf die Bettkante und rauchte eine Zigarette, während Rumdum sich mit der Schnauze zwischen seine Knie drängelte. Einmal, als die Hochbahn vorüberfuhr, klapperte plötzlich der lose Türriegel, und er fragte sich, warum er sich nie an das Geräusch gewöhnen konnte.


  »Schieb mich ein bißchen, Frankie.«


  Das hieß, daß sie im Rollstuhl schlafen wollte. Er schob sie auf und ab, bis ihr der Kopf auf die Schulter sank. Neben dem Gaskocher, der kaum Wärme verbreitete, döste sie ein, und die flackernden blauen Flämmchen umspielten ihren nickenden Kopf. Neben dem Rollstuhl kroch Rumdum fröstelnd unter die überhängende Decke, um sich die Kälte ein wenig vom Leib zu halten.


  Unter einer dicken Schicht von Militärdecken gestohlen aus verschiedenen Ausbildungslagern, von Fort Bragg bis Camp Maxey linste Frankie mit einem müden Auge auf den Kalender: 1. Januar 1947. Draußen vor dem Fenster ging der erste Schnee des neuen Jahres in Regen über.


  Die Zeit, wie Frankie auf dem Kalenderblatt sah, war ein alter Mann mit einer Sense. Aus irgendeinem Grund war die Zeit immer ein alter Mann mit Sense. Doch während ihn der Schlaf übermannte, schien es, als sei die Zeit in Wirklichkeit die große graue taubstumme Katze des Kneipenwirts Antek. Dieses graue Tier, das den ganzen Tag einfach auf dem Tresen hockte und die Barfliegen so gleichbleibend tolerant betrachtete.


  Jeder sagte, die Katze sei stumm, und man habe sie noch nie schnurren hören. Antek wußte es besser. Er allein hatte die Katze schon schnurren hören. »Wenn dich die hier anschnurrt, bist du nicht mehr zu retten«, pflegte Antek im Brustton der Überzeugung zu sagen. »Sie paßt jeden Tag auf, wie viele Gläser du kippst. Solang du mit Anstand trinkst, schnurrt sie nicht. Aber wenn du dir den Doppelten hinter die Binde gießt, der dich besoffen macht, dann weiß sie, daß du dein Leben lang nicht mehr von der Flasche loskommst, und sie schnurrt dich einmal kurz an. Mich hat sie schon angeschnurrt, und dich wird sie auch noch anschnurren. Und ich hab mit eigenen Ohren gehört, wie sie Rumdum angeschnurrt hat.«


  Die alte Katze kennt sich aus, dachte Frankie, schon halb in Träumen. Er hockte da und wartete auf jenen endgültigen Schluck, zu dem jeder Herumtreiber im katzengrauen Lauf der Jahre kam.


  Im Traum hörte er Molly-O rufen, nur ein Stockwerk tiefer, doch ihre Stimme klang entfernt, gedämpft durch viele Zwischenwände und einen schrägen Regenschleier. Durch Wände, Regen und eine Zeit, Jahre entfernt, in der er keine Stimme mehr hören würde; gedämpft durch die Regenschauer einer Nacht, die er nicht mehr erleben würde.


  Ein Regen, der am Fenster eines anderen Zimmers herunterrann wie vergessene Tränen: der Regen jener Nacht in weiter Ferne, wenn sein Name niemandem mehr etwas sagen würde; wie der Name eines Menschen, der nie gelebt hatte. Nur noch Molly-O, und die würde dann zu alt sein, um sich noch zu erinnern.


  Gefangen zwischen dem Platz des Kartengebers und dem katzengrauen Lauf der Jahre sah Frankie eine endlose Reihe von eisernen Streben und Bogen, naß vom Regen jener Jahre, die noch kommen sollten. Wo die ganze Nacht dieselben Katzenaugen glühten, wie sie es vor so langer Zeit getan hatten. Ehe die Welt aus den Fugen ging. Ehe irgendeine graue Katze geschnurrt hatte.


  Der kalte Regen folgte den roten Rücklichtern der Hochbahnzüge. Wie Jahre, die auf den Rädern einer leeren Bahn in Richtung Loop enteilten. Bis sein Herz, das auch im Schlaf nach einer noch größeren Linderung verlangte, sich gezeichnet fühlte vom unaufhörlichen Prasseln dieses Regens. Wie kam es, daß er im nächtlichen Klagen und Weinen einer Frau immer die keuchenden Laute eines Neugeborenen hörte?


  Als das erste Tageslicht die Signalmasten mit Nebelschwaden umflocht, war er in einen tiefen Schlaf gesunken, der die fiebrigen Gedanken in seinem Hirn erstickte. Das langsam schlagende Herz war ruhig geworden, auch wenn der Regen weiter fiel und fiel. Und Molly-O dort unten noch einen so langen und schweren Weg vor sich hatte. »Sophie weiß es«, murmelte er in seinem Schlaf. »Sie weiß das mit Molly-O. Aber das andere weiß sie nicht. Denn die Katze wird nicht schnurren. Sie wird nichts verraten. Niemand kann wissen, wohin die alte Katze springen wird.«


  Und in einem Traum sprang ein Kater steifbeinig und wie in Zeitlupe eine steile dunkle Treppe hinunter, wo Gänseblümchen aus Papier in einem stetigen Regen aus den Ritzen sprossen.


  Zwei Stunden später wurde er wachgerüttelt, und die Hand an seiner Schulter fühlte sich an wie die von Captain Bednar. Doch als er die Augen aufschlug, sah er, daß es Sophie war. »Was ist? Was ist los?« fragte er mürrisch und war doch erleichtert, daß es nur Sophie war.


  »Gar nichts, dummer Kerl«, schalt sie ihn. »Du siehst nur so einsam aus, wenn du schläfst. Ich mag es nicht, wenn du so aussiehst, weil ich mir dabei so allein gelassen vorkomme. Ich bin auch noch da, oder nicht? Wenn du so schlafen und so aussehn mußt, dann steh auf und zieh dich an es bedeutet bloß, daß du mal wieder 'n Drink brauchst.« Dann fragte sie, neugierig und fast zärtlich: »Warum siehst du immer so aus, wenn du schläfst, Frankie?«


  »Manche Typen schlafen halt so«, sagte er, ohne seine Stimme zu hören. Er schnurrte schon wieder in Gesellschaft anderer entlaufener Kater in seinen Träumen.


  Den Scheckfälscher mag die Zeit durchaus von seiner Schuld erlösen, doch seine Schecks macht sie kein bißchen besser. So sah es Antek Witwicki. Und zum Beweis, wie wenig er den heilenden Kräften der Zeit vertraute, hatte er ein frisch gemaltes Schild über der Registrierkasse angebracht, als Mahnung an alle Angestellten des Tug & Maul:


  SCHECKS WERDEN NUR VON MIR EINGELÖST.

  DER WIRT.


  Dann aber war ihm eingefallen, daß es außer ihm selbst ja keine weiteren Angestellten von Mrs. Witwicki gab, und er hatte der schroffen Mahnung durch einen freundlichen Vers etwas von ihrer Strenge genommen:


  WER TRINKT MIT ANSTAND UND BEDACHT,

  DER IST UNS JEDERZEIT WILLKOMMEN.

  WER SÄUFT UND FLUCHT UND ÄRGER MACHT

  DER BRAUCHT ERST GAR NICHT REINZUKOMMEN.


  Wie sehr er die Kunst des gepflegten Trinkens hochhielt, drückte sich auch darin aus, daß er Schlägereien in seinem Lokal strikt untersagte. »Geht raus auf die Straße«, pflegte er zu sagen, »aber prügelt euch ja nicht vor meiner Tür. Die Stadt hat da vorne an der Ecke extra ein Schild hingemacht.«


  Sein Sinn für Gerechtigkeit war so ausgeprägt wie seine Schwäche für Sitte und Anstand. Zur Bewahrung von Ruhe und Ordnung diente ihm ein Gummistampfer mit Holzgriff, der eigentlich für verstopfte Abflüsse im Keller gedacht war. Er packte ihn am unteren Ende, beugte sich über den Tresen und schlug ihn dem Nächstbesten über den Kopf, wobei es Schuldige und Unschuldige gleichermaßen traf, doch auf jeden Fall wurden damit allerhand Sünden gebüßt, die ihrer Vergeltung noch harrten. Zwar war es nicht so verlustreich wie ein Hieb mit einem Totschläger oder einem Sehaltknüppel mit Hartgummigriff, doch dafür war es wesentlich erniedrigender, wenn man mit dem Gummistampfer eines Klempners aus einer Kneipe vertrieben wurde. Die Entwürdigung war kaum geringer, als wenn man mit dem Besen hinausbefördert wurde wie ein Fetzen Stanniolpapier oder die abgerissene Bauchbinde einer Zigarre.


  Bei ernsthafteren Auseinandersetzungen griff er zu einem halbvollen Wassereimer, den er zusammen mit einer Flasche Ammoniak unter dem Tresen stehen hatte. Ein Spritzer Ammoniak ins Wasser, dann den Eimer mit kräftigem Schwung über die Streithähne geschüttet das brachte alles auseinander, von Bulldoggen bis zu Männern. Er hatte es schon bei Katzen und Bulldoggen praktiziert, bei Revolvermännern, ehemaligen Boxern, betrunkenen Fallschirmjägern und gehörnten Ehemännern, die von ihrem Gegner Satisfaktion verlangten und jedesmal mit verheerendem Erfolg.


  »Das einzige, wo es mir kein bißchen was nützt, ist 'ne Frau unter sechzig oder ein Mädchen über zwölf«, gestand er und sah einigermaßen verwirrt drein. »An 'nem Ostersonntag sind hier morgens mal zwei Flittchen aufeinander losgegangen. Die obendrauf hatte ihren Stöckelschuh aus und wollte der anderen mit dem Pfennigabsatz das Auge aushacken, aber die hat sich an ihrem Schenkel festgebissen, und beide haben sich natürlich ihre Sonntagskleider in Fetzen gerissen. Die mit dem Schuh kam der anderen zwar nicht ans Auge, aber ihr Freund hat ihr was zugerufen, und da hat sie der anderen den spitzen Schlappen zwischen die Schenkel gehauen hättest mal hören sollen, wie die gebrüllt hat. Da hab ich mir gesagt, das reicht jetzt, und ich greif nach meinem Eimer Wasser mit Ammoniak und kipp es auf die beiden runter, aber das hat rein gar nichts genützt. Ich mußte der mit dem Schuh den Stampfer übern Kopp hauen, daß sie bewußtlos umgefallen ist. Ich meine, was hättest du an meiner Stelle getan?«


  Das Tug&Maul bot an diesem Winternachmittag wohl so ziemlich denselben Anblick wie an jenem Ostermorgen. Auf den Fenstern hatte sich Rauhreif gebildet, und bei Nacht würde das Licht vielfach gebrochen nach draußen dringen und in sämtlichen Farben des Regenbogens auf dem Schnee des Gehsteigs schillern. Hinter den aufgetürmten Bierkästen sah man unverändert das alte Wandgemälde, das bis zur Decke reichte: Ein großer Habicht mit ausgebreiteten Schwingen, der auf eine ausgestopfte wehrlose Weihnachtsgans herabstieß. Die arme Gans, bis zum Bersten gestopft, hing an unsichtbaren Drähten. Der Künstler hatte keinerlei Hinweis geliefert, wie es ihr in diesem verquollenen Zustand gelungen war, sich in die Luft zu erheben. Über dem Kopf des unglückseligen Federviehs schwebten für immer die großen obszönen Klauen des herabstoßenden Killers. Auch er schien an unsichtbaren Drähten zu hängen.


  Frankie Machine saß auf einem Bierkasten und hörte sich an, wie der Gasmann versuchte, bei Antek neuen Kredit zu bekommen, ohne zuerst die Schulden zu begleichen, die er in der Weihnachtswoche gemacht hatte. »Ich laß mich nie von demselben Kerl zweimal anhauen«, erklärte Antek gerade. »Einmal spiel ich mit, aber das ist auch alles.«


  »Wenn man dich so reden hört, könnt man meinen, du wärst ein besserer Mensch als Jesus«, hielt ihm der Gasmann mißmutig vor. »Der hat die andere Wange hingehalten, aber dir ist das anscheinend nicht gut genug.«


  »Da liegst du ganz falsch«, wurde er nun von Antek informiert. »Er hat sie nicht hingehalten. Er hat die Geldwechsler mit einer Peitsche aus dem Tempel gejagt nennst du das vielleicht >die andere Wange hinhalten<?«


  »Das war was anderes, das waren Juden.« Der Gasmann, geplagt von seinem Verlangen nach einem doppelten Whisky, geriet zunehmend in Erregung. »Und über Juden kannst du von mir alles erfahren. Weißt du, was mir so einer mal gesagt hat? Er hat zu mir gesagt: >Dein bester Freund ist der Dollar.< Wie findest du das?«


  » Mir hat das ein Polack gesagt«, widersprach ihm Antek ganz ruhig. »Meine eigene Frau, um genau zu sein. Und die andere Wange hat sie auch nicht hingehalten.«


  Frankie Machine verfolgte die Niederlage des Gasmanns ohne Interesse. Er fühlte sich wie diese Gans da an der Wand. Zwischen seinen Beinen hatte er eine Zweiliterflasche Bier stehen. Er wartete schon seit einer Stunde auf Sparrow, doch von dem Strolch war noch immer nichts zu sehen. Der benahm sich aus irgendeinem Grund entschieden zu selbständig in letzter Zeit.


  Antek ging hinüber zu einer jungen Frau. Sie hatte eine Flasche Cream Soda vor sich auf dem Tisch und eine Einkaufstasche in der Hand und wartete neben einem Betrunkenen, der den Kopf auf der Tischplatte hatte. Er mochte ihr Mann, Bruder, Vater oder Freund sein jedenfalls wartete sie darauf, daß er wieder zur Besinnung kam, und es sah nach einer sehr langen Wartezeit für sie aus. Antek rüttelte den Burschen an der Schulter, doch als Antwort bekam er nur einen glasigen Seitenblick und ein kränkliches Grinsen. Der Bursche schien hoffnungslos betrunken zu sein.


  »Schaff ihn hier raus«, wies der Wirt das Girl an.


  »Wieso wird immer auf uns rumgehackt?« wollte sie wissen. Denn links und rechts vom Tisch schnarchten welche, die genauso hoffnungslos betrunken waren.


  »Weil er sich den Rausch nicht bei mir angesoffen hat«, erklärte ihr Antek. »Für meine Gäste sorg ich jederzeit. Die können hier den ganzen Tag und die halbe Nacht pennen, wenn sie wollen. Aber ich bin nicht die Caritas. Ich kümmer mich nicht um Schnapsleichen, die sich woanders vollgesoffen haben. Der soll seinen Rausch dort ausschlafen, wo er ihn her hat.«


  Der jungen Frau leuchtete die unabweisbare Moral dieses Standpunkts ein. Sie beugte sich nach vorn und tippte leicht den Unterarm ihres Gefährten an. Obwohl er das Rütteln des Wirts kaum gespürt hatte, stand er jetzt bei dieser zarten Berührung wie von selbst auf, wischte sich die Nase am Jackenärmel ab und sagte halblaut vor sich hin: »Die Frage muß heut noch geklärt werden. Pater Bzozowy hält sich Belgische Rammler. Jemand hat mir schon wieder alle vier Ventilkappen geklaut. Warum spielen sie mir die ganze Zeit die gleiche Platte vor?« Dann steuerte er wie ein Schlafwandler die Tür an, ohne sich zu vergewissern, ob die junge Frau, was immer sie für ihn sein mochte, noch bei ihm war oder nicht.


  Wie ein Mann, der so hinüber war, noch eine Tür finden konnte, war nicht zu sagen. Doch er schaffte es, dicht gefolgt von dem Girl, das an der Tür stehenblieb, sich umdrehte, Antek die Zunge herausstreckte und ihm beziehungsvoll eröffnete: »Das ist für den Beschiß beim Einschenken.« Dann war sie fort, samt Einkaufstasche, Cream Soda, Zombie und allem. Ab in die nächstbeste Kneipe, wo man dulden würde, daß das Paar eine halbe Stunde oder zwei herumsaß, um Kälte und Wind und Nässe zu entgehen.


  Frankie bekam Anteks zweiten Triumph in ebenso vielen Minuten kaum mit. Er sah Gesichter, die heranglitten wie Wellen an einem Strand: das Mondgesicht von Vetter Kvorka, auf eine unbeholfene, aber gutgemeinte Art besorgt, denn Kvorka hatte etwas von der angeborenen Gutmütigkeit seines Bruders, des Schirmflickers; das gepeinigte Gesicht von Aktenschädel Bednar, in dessen Augen unter den buschigen Brauen ein dumpfer brütender Ausdruck lag wie bei einem Mann, der die ganzen Tage seines Lebens so heroisch gekämpft hat, daß er nicht mehr die Energie aufbringt, um die Nächte durchzustehen; Sophie's blasse Augen, voll Mißtrauen und Argwohn; der nervöse, ungeduldige, verschlagene Gesichtsausdruck von Sparrow, der ihm etwas sagen wollte, sich dann aber doch nicht traute und ihn dann mit dem dünnen, verächtlichen Lächeln des schnieken Louie ansah, als wolle er ihm bedeuten: Du weißt noch lang nicht alles, Dealer.


  Und das Gesicht von Molly Novotny, das vertrauensvoll zu ihm aufschaute, mit dunklen flehenden Augen. Doch ehe er mit Molly verschwinden konnte, mußte noch etwas mit dem Strolch geklärt werden. Der Kerl machte einige Probleme, wenn es stimmte, daß er wie Molly sagte allen Leuten plötzlich Drinks spendierte. Wo doch jeder wußte, daß Louie eine ganze Menge Geld einstecken hatte. Wie vielen mochte Louie sein Geld vorgezählt haben, ehe er es dem Punk zeigte? Es würde keinen geben, der sich an etwas anderes aus jener Nacht erinnerte.


  Wie kommt es, daß er nie was spendiert, wenn ich dabei bin?, fragte sich Frankie beklommen. Ja, der Strolch mußte auf Vordermann gebracht werden. Diese Geschichte mit Louie sah danach aus, als könne es gut noch drei Wochen dauern, bis sie ausgestanden war.


  Das hieß, er mußte sich zuerst einmal selbst auf Vordermann bringen. Er bestellte sich bei Antek einen Doppelten, um gleich damit anzufangen.


  Denn da unten, auf dem Grund eines Whiskyglases mit doppeltem Boden, lag die Gewißheit, daß doch noch alles gut ausgehen mußte. Bednar würde unweigerlich zu der Erkenntnis kommen müssen, daß »Täter unbekannt« in Wirklichkeit hieß: »Todesursache nicht mit Sicherheit festzustellen«. Damit war er aus allem heraus, und es würde für ihn auch keine Folgen haben, wenn er mit Molly Novotny fortging. Vi würde sich gut um Zosh kümmern, bis diese wieder auf den Beinen war und irgendeinen Burschen heiratete, vielleicht einen Arzt, der besser für sie sorgen konnte, als Frankie es je vermocht hatte. Nach einer Weile würde es kaum noch ungute Gefühle geben. Er und Molly konnten dann Zosh besuchen und diesen Prachtkerl, den sie geheiratet hatte, und alle würden einander von Herzen das Allerbeste wünschen.


  Als er das Glas ausgetrunken hatte, konnte er sich nicht mehr vorstellen, daß es noch etwas gab, worüber er sich Sorgen machen mußte. Er hatte die heikle Angelegenheit überstanden, und es war gar nicht so schwer gewesen, wie er zunächst befürchtet hatte. Er hielt das leere Glas hoch, und Antek brachte ihm gleich die Flasche, damit er seine Schuhsohlen nicht ständig strapazieren mußte.


  Sparrow schlurfte herein, blieb an der Tür stehen und versuchte angestrengt, im dämmrigen Lokal jemanden zu erkennen. Im Licht von der Straße konnte Frankie ihn deutlich sehen, doch er rief ihm nichts zu. Er saß da und betrachtete eine ganze Minute diesen Gassen-Nomaden mit der hohen Stirn, die so aussah, als könne sie alles verarbeiten, während sie in Wirklichkeit nur durchlässig war für das, was man ihr ein-bleute. Es war an der Zeit, dem Strolch einmal auf den Zahn zu fühlen.


  Als Sparrow nach hinten kam, strich sein Blick verstohlen über den Tresen, als habe er dort etwas liegenlassen.


  »Die alte Lumpensammler-Tour«, begrüßte ihn Frankie mit bewußter Geringschätzung. »Spionierst du immer noch nach Kleingeld auf der Bar? Du mußt ja restlos abgebrannt sein.«


  »Wer will schon reich sein?« meinte der Strolch ausweichend. »Denkst du, ich will der reichste Kerl auf dem Friedhof sein?«


  »Wie kommt es, daß du immer nur pleite bist, wenn du mit mir zusammen bist, und sonst bist du der große Spendierer?« fragte ihn Frankie auf den Kopf zu.


  »Ich bin nicht nur pleite, wenn ich mit dir zusammen bin«, sagte der Strolch leichthin und setzte sich dem Dealer gegenüber an den Tisch. »Ich bin's die ganze Zeit.«


  »Ich hab aber was anderes gehört. Es heißt, du hast die letzten paar Tage ganz flott was ausgegeben. Hat einer von den leichtverdienten Silberdollars vielleicht ein bißchen Blut dran gehabt, Solly?«


  Sparrow saß einen Augenblick mit offenem Mund da und schien die Anspielung nicht zu begreifen. Dann irrte sein Blick über den Fußboden, und er murmelte: »Am Mittwochabend hatt ich ein paar Scheine, aber ich hab dich nirgends gesehn. Es war Weihnachtsgeld von Stash, und Vi und ich haben dich gesucht, damit du uns helfen kannst, es kleinzumachen. Wir sind hier reingekommen und haben die Hälfte vertrunken, während wir auf dich gewartet haben. Meinst du, wenn ich Louie ausgemistet hätte, würd ich's hier drin versaufen?« Jetzt sah er Frankie endlich in die Augen. Und verlangte eine Antwort.


  »Ich hab bloß gefragt, wem sein Geld du ausgibst«, hörte sich Frankie entschuldigend sagen, und er fühlte sich schlecht dabei. Seit Jahren hatte er vor jedem zurückgesteckt, aber noch nie vor dem Punk. »Was denkst du denn, wem sein Geld ich ausgegeben hab?« Jetzt war Sparrow in der Offensive. Alle konnten Frankie dazu bringen, daß er in die Knie ging warum nicht auch er? Der Gedanke erregte ihn.


  »Ich hab gedacht, vielleicht läßt dich Antek wieder anschreiben«, sagte Frankie kleinlaut.


  »Du bist zur Zeit der einzige, den der Wirt anschreiben läßt«, setzte Sparrow nach und kostete seinen Sieg aus. »Willst du nicht gleich 'ne neue Rechnung bei ihm anfangen? Ich ruf ihn her.«


  Wie es schien, sollte Frankie sich nicht nur geschlagen geben, sondern auch noch die Drinks übernehmen. Er schob dem Strolch die Flasche hin, und während dieser trank, keimte ein neuer Verdacht in ihm auf. Zwischen Schwaden von Whiskydunst begann er, in dunklen Ecken zu stochern wie ein Mann, der in einem unbeleuchteten Heizungskeller schwitzend nach einem verlorenen Geldstück sucht. Doch sosehr er auch stocherte, er fand nichts, was ihm einen handfesten Anhaltspunkt gab.


  »Jetzt sag ich dir mal was«, entschied Sparrow, der gerade sein zweites Glas geleert hatte und überhaupt nicht zu merken schien, daß er ganz alleine trank. »Im Safari hockt Pig in 'nem neuen Anzug und gibt sich wirklich einen aus wie kommt es, daß er bis jetzt nie durch den Vordereingang reingekommen ist, und jetzt sieht's auf einmal aus, als ob ihm der Laden gehört?«


  »Was hätte Pig davon gehabt, wenn er Louie die Brieftasche klaut?« fragte Frankie und sah benebelt drein. »Wer hätt ihm das Geld ehrlich gezählt? Er hätt nicht wissen können, ob er vierzig Lappen hat oder vierhundert.«


  »Der Wirt hätt es ihm vorgezählt, Frankie«, meinte Sparrow. »Willst du ihn fragen, ob er's ihm auch ehrlich gezählt hat?«


  »Tu bloß nicht so doof«, wies ihn Frankie hitzig zurecht. »Denk ja nicht, daß du dich bloß doof zu stellen brauchst, und schon bist du aus allem raus. Ich kenn dich besser, als du dich selber kennst.«


  »Ich will nur eins wissen«, gab ihm Sparrow ruhig zurück, ohne sich noch weiter dumm zu stellen. »Wer hat den neuen Anzug an ich oder Piggy-O?«


  »Das beweist nicht viel«, knurrte Frankie; doch diesmal füllte er beide Gläser. Dann verlagerte er seine Zigarette in den Mundwinkel und ließ sie baumeln. Jetzt kommt er mir gleich wieder mit so einer zickigen Nummer aus dem Kino, wußte Sparrow sofort:


  Frankie strich sich nachdenklich über Wange und Kinn, wie es Bogart immer tat, wenn er ,nicht zum Rasieren kam, weil sie ihn jagten. Irgendeiner hatte gesungen, das stand fest. Es war jetzt eine Sache zwischen ihm und Edward G. Robinson.


  »Wir könnten Pig im Coney Island Diner suchen«, schlug Sparrow vor. Auch er imitierte mit Begeisterung diese raffinierten Burschen aus Gangsterfilmen. Und bei diesem Spiel war er Frankie ebenso voraus wie beim Tippen auf die Seriennummern von Fahrscheinen.


  »Was sollen wir denn im Coney? Du hast doch gesagt, er ist im Safari.«


  »Eben drum sollten wir ins Coney weil er dort nicht ist. Wir gehn rein, sehn uns die Speisekarte an, und wenn der Typ herkommt und fragt, was wir wollen, bestellen wir etwas, was durchgestrichen ist.«


  »Ich versteh nicht, was das soll.«


  »Dann siehst du dir nicht die richtigen Filme an. Wir fragen den Typ, was die Leute in dieser Stadt so tun, und dann sagst du: >Sie kommen hier rein und bestellen das durchgestrichene Fressen hab ich nicht recht, du Klugscheißer?!<«


  Frankie war vom Whisky zu benebelt, um richtig zu schalten. »Tut Pig denn jetzt dort essen?«


  »Vergiß es«, sagte Sparrow. »Ich bin einfach zu intelligent für dich. Wir können Pig im Safari finden, wenn du was von ihm willst. Bist du sicher, daß du mich dabeihaben willst?«


  »Du bist genau der Typ, den ich dabeihaben will«, versicherte ihm Frankie.


  »Ich hätt wirklich gern eine Kamera, damit ich rumlaufen und Fotos knipsen kann, wenn was Großes passiert«, sagte der Strolch in seiner unschuldigen weggetretenen Art, als sie auf die Straße kamen. Doch Frankie hielt nichts von diesem falschen Getue. »Dir kann's passieren, daß du doch noch der reichste Kerl auf dem Friedhof wirst«, warnte er ihn.


  Sie fanden Pig im Safari, das Gesicht frisch gewaschen und rasiert, mit einem frischen Haarschnitt, einem neuen Anzug und neuen Schuhen. Der Anzug war um die Hüften bereits stark zerknittert. Die Schuhe waren zweifarbig wie die, die Louie immer getragen hatte. Doch in den neuen Klamotten steckte immer noch der alte Pig.


  Er rauchte eine Zigarette. Mit Mundstück.


  »Wartest du auf 'n lebendigen Kunden, Pig?«


  Pig, ohne eine Spur von Verlegenheit, lächelte geradewegs zwischen den beiden hindurch. »Yeh. Auf wen wartet ihr denn? Auf 'n toten?« Seine Unterwürfigkeit war ebenso verschwunden wie sein leichtes Lispeln. Er redete wie ein Mann, der das Lenkrad fest in der Hand hat und den einen Fuß an der Bremse.


  »Bring's uns an den Tisch da hinten«, sagte Sparrow zum Barkeeper. Dann ging er vor dem Straßenhändler her, und Frankie folgte den beiden. In der Ecke, unter einer schummrigen Lampe; setzte sich Pig an den Tisch und blickte hinaus auf jenen dunklen welligen Strand, den nur die Blinden sehen und an dem nur Tote wandeln.


  Frankie kam ohne Umschweife zur Sache: »Ich höre, du bist zur Zeit gut bei Kasse, Peddler.«


  »Ich weiß, wer ihr seid«, gab Pig den beiden kühl zu verstehen.


  »Natürlich weißt du's«, stimmte ihm Sparrow zu. »Ich bin der Schlepper, und mein Freund hier ist der Dealer, und der will was von dir rauskriegen.«


  »Ja, ihr seid die zwei«, sagte Pig im gleichen kühlen Tonfall.


  Jetzt wäre es eigentlich an der Zeit gewesen, zu sagen: Du hast gehört, wie es Louie erwischt hat. Du hast uns wegrennen hören, und dann bist du die Gasse runter, bis du sein Veilchenpuder gerochen hast. Du hast ihn gefunden und abgetastet und ihm die dicke Brieftasche abgenommen, mit der er 'ne halbe Stunde vorher angegeben hat. Dann hast du ihn mit ein paar Zeitungen zugedeckt und bist zu jemand gegangen, der dir die Knete gezählt hat.


  Doch Frankie dämmerte es jetzt endlich, daß er so etwas nicht sagen konnte, ohne sich zu verraten. Der Blinde sagte zu ihm, als habe er seine Gedanken erraten: »Leben und leben lassen, Dealer. Daran halt ich mich. Wer mir keine Fragen 'stellt, dem stell auch ich keine Fragen. Muß schließlich auch sehen, wie ich durchkomme.«


  Seine Finger ertasteten Frankies Hand und berührten einen massiven Goldring, den der Dealer seit dem Einmarsch in Deutschland trug. »Ich verpfeif keinen. Ich tu keinen anschwärzen, wenn er mich in Frieden läßt. Leben und bleibenlassen. So seh ich das.«


  »Ich finde aber, daß du in manchen Nächten trotz allem einen erstaunlichen Riecher hast, wo es was zu holen gibt«, hielt ihm Frankie vor, doch Pig schien es nicht zu hören. »Ich bin doch bloß ein armer blinder Penner, der Drehbleistifte verhökert«, jammerte er. »Bloß ein armer abgelatschter Penner, und ihr zwei drängt mich in 'ne Ecke und redet, als müßt ich mich vorsehen. Als hätt ich einen umgelegt oder so was. Ein Blinder könnte doch nicht mal einen ausrauben er wüßte ja nicht, ob ihn jemand beobachtet.«


  Plötzlich ließ er die Zunge heraushängen und griente die beiden an. Während er ihnen auf die wehleidige Tour gekommen war, hatte er sich in Wirklichkeit über sie lustig gemacht.


  Er lachte lautlos, aber ausgiebig. Frankie sah ihn an und fühlte sich wie gelähmt. Speichel glitzerte auf den Lippen des Blinden. Und er war noch immer nicht fertig.


  Als er endlich wieder zu Atem kam, sagte er, fast hilflos vor lautlosen Lachkrämpfen: »Ihr zwei... ihr könnt mich nicht aufs Glatteis führen, dazu bin ich zu blöd. Wollt ihr mir vielleicht auch das Genick brechen, hm? Ich find es beleidigend, wie ihr mit mir redet. Warum tut ihr nicht nett mit mir reden und mir 'n Drink spendieren 'n guten Drink und mich dann in Ruhe lassen? Ich laß euch doch auch in Ruhe, oder? Also abgemacht?«


  Er streckte ihnen die Hand hin, obwohl er wußte, daß er damit abblitzen würde. Aber so war er eben in seiner verdrehten Art. Er suchte förmlich die Erniedrigung, damit er gekränkt sein konnte. Damit er sich innerlich gerechtfertigt fühlen konnte, als müsse er zum Schaden auch noch den Spott ertragen. Sparrow tippte Frankie an und machte eine Kopfbewegung zur Tür. »Wir können nicht den ganzen Tag hier sitzen, ohne dem Kerl einen Drink zu bestellen, Frankie.«


  Pig hörte, wie sie gingen, und rief aufgekratzt hinter ihnen her, auch wenn er wußte, daß sie seine Stimme ebenso ignorieren würden wie die ausgestreckte Hand: »He, ihr Typen! Spendiert mir 'n Drink! Ich warte immer noch auf diesen lebendigen Kunden!«


  Draußen blieb Frankie stehen und blinzelte in die Wintersonne. Eine gutgekleidete Matrone bahnte sich im Zickzack einen Weg durch den Nachmittagsverkehr. »Ich wollt, ich wär ein Wind und könnt ihr unter den Rock wehen«, sagte Sparrow und beobachtete mit seinen lüsternen Knopfaugen, wie ihr der Wind an den Rocksäumen zerrte. »Hast du gesehn, wie sie mir schöne Augen gemacht hat? Ich wette, wenn einer 'ne Kapitänsuniform und 'ne Jacht auf dem See im Lincoln Park hätte, könnt er alles haben, was er will.«


  Frankie packte ihn mit beiden Händen und drehte ihn hart zu sich herum. »Wenn .ich mir sicher wär, daß Louie nicht von Pig ausgemistet worden ist, dann würdest du alles kriegen, was du verdient hast. Wenn er es nicht war, dann bist du es gewesen, das steht fest.« Er stieß Sparrow von sich. »Und wenn, dann gnade dir Gott, du Strolch.«


  »Dann wär ich doch noch der reichste Kerl auf dem Friedhof, was, Frankie?« sagte Sparrow und zwinkerte blöde zu ihm hoch.


  Das war der letzte traurige Nachmittag, an dem der Dealer und der Schlepper beisammensaßen und so taten, als sei zwischen ihnen alles noch wie früher. Das Tageslicht wurde schwächer, kroch über den Dielenboden und erlosch, und draußen knackte das Eis, denn die Pfützen auf Straße und Gasse froren wieder zu. Frankie fühlte sich selbst halb erfroren. Wie immer in letzter Zeit.


  Sparrow beugte sich über den Tisch und versuchte, Frankie von seinen Sorgen um die Brieftasche eines Toten wegzulotsen. Sie saßen wieder an ihrem alten Tisch im Tug & Maul.


  »Weiber aufreißen ist genau wie Hundestehlen, .Frankie«, vertraute er ihm an. »Du stellst fest, wo sie wohnen, und dann wartest du, bis du sie mal allein hinterm Haus erwischst.«


  »Ich steh auf Damen, die ihre Brille an so 'nem Kettchen um den Hals haben«, gestand Frankie zögernd. »Wirkt irgendwie so gepflegt.«


  »Weißt du, welche Sorte ich mag, Frankie? Die mit so richtigen Glubschaugen, wie Bette Davis.«


  »Was soll daran so toll sein?« fragte Frankie irritiert. »Ich kenn eine, die hat Glubschaugen und 'n Kropf dazu soll ich dich mal mit einer bekannt machen, die 'n Kropf hat, so groß wie die Bierflasche hier?«


  »Ein Kropf macht mir nichts aus. Hauptsache, sie hat Glubschaugen«, sagte Sparrow mit gespielter Begeisterung. »So eine hätt ich gern auf dieser Jacht im Lincoln Park. Bräuchte nicht mal 'n Motor haben, die Jacht, nur da vor Anker liegen, damit wir drauf zeigen können, wenn wir mit den Miezen vorbeikommen so ganz nebenbei, verstehst du : >Oh, da ist ja unsere Jacht... die Crew muß sie aus Belmont Harbor hergebracht haben.< Und wenn sie uns nicht glauben, gehn wir glatt mit ihnen an Bord.«


  »Du nimmst die mit dem Kropf«, entschied Frankie und ging die Laufplanke hinauf, ohne sich noch einmal umzusehen.


  »Wenn sie erst an Bord sind, müssen sie über Nacht bleiben«, verriet ihm der Strolch. Also ließ sich Frankie, beflügelt von einem doppelten Old Forester, mit ihm aus der Lincoln Park Lagune hinaustreiben aufs offene Wasser, während Sparrow dem Wirt unauffällig ein Zeichen machte, die Gläser nachzufüllen. »Wir lassen uns einfach raus auf den Michigan-see treiben«, murmelte er verträumt, halb eingelullt vom traumhaften Plätschern der Wellen. Er streifte Frankie mit einem wissenden Blick, und für einen Augenblick bekamen seine Augen einen harten, kalten Glanz, doch der weiche Schimmer kehrte zurück, als die Gläser nachgefüllt wurden.


  »Vielleicht bleiben wir besser in der Lagune«, sorgte sich Frankie mit unsicherer Stimme. »Ohne Motor könnt es passieren, daß wir nicht wieder rechtzeitig an Land kommen.«


  »Rechtzeitig für was, Frankie?«


  »Für alles. Was weiß ich. Könnte doch sein, daß sich an Land was tut. Wir könnten was verpassen, während wir da draußen rumschwimmen.«


  »Wir könnten den Miezen ja sagen, daß wir dicht an der Küste langfahren, Frankie.«


  »Da hast du recht. In der Dunkelheit können sie eh nicht sehn, wo wir sind. Ich zeig auf die Lichter am Lake Shore Drive und sag zu ihnen: >Jetzt kommen wir grad an Michigan City vorbei.< Und wenn wir auf der Höhe vom Pier sind, sag ich: >Schaut mal, das da drüben ist Duluth.< Wir lassen uns von den kleinen Wellen treiben und sparen Öl, und die ganze Zeit sind wir nur zwei Blocks vom Zoo entfernt und können immer rechtzeitig wieder an Land sein.«


  »Rechtzeitig für was, Frankie?«


  »Ich weiß nicht. Für die Löwenfütterung, nehm ich an.« Er hatte sich schon so weit hinaustreiben lassen, daß es Sparrow an der Zeit schien, ihn wieder hereinzuholen.


  »Was ist, wenn die Miezen beim Frühstück die Löwen brüllen hören? Würden sie dann nicht merken, daß wir gar nicht vor Duluth sind?«


  »Sag ihnen einfach, es sind Seelöwen. Frühstück ist sowieso die Zeit, wo wir sie wieder loswerden müssen. Wir sagen, wir sind wieder im Hafen, die Crew ist da und muß das Boot überholen und 'ne Maschine einbauen. An der Unterführung hängen wir die Miezen ab.«


  »Wie viele Miezen, Frankie?« Der Strolch wollte sich noch nicht so schnell von ihnen trennen.


  »Bloß zwei, das reicht. Tänzerinnen aus dem Rialto eine Blondine und 'ne Rothaarige.«


  »Für wen ist die Blonde, Frankie?«


  »Für dich. Noch mal 'ne Rothaarige würdest du nicht überstehen. Oder vielleicht ist es 'ne Dunkelhaarige. Eine von denen mit so 'm knackigen rausstehenden Hottentottenhintern.«


  »Nicht alle Dunkelhaarigen sind so gebaut«, wandte Sparrow listig ein. »Denk an die kleine Molly-O, die ist rank wie 'ne Trillerpfeife.«


  Frankie schob sein Glas weg. Er sehnte sich so sehr nach Molly, daß ihm seine Kehle wie ausgedörrt vorkam. Doch wenn der Punk dachte, er könne ihn aufziehen, würde er feststellen, daß Frankie Machin nicht so leicht anbiß. »Ich hab genug gesumpft für heute«, verkündete er.


  »Wollen wir zu Thompson's gehn und uns zwei Essen für einen Bon klemmen, Frankie?«


  »Ich hab keinen Hunger.«


  »Wie wärs dann mit Kino? Irgendwas müssen wir tun, wenn wir nicht hier sitzen bleiben und versumpfen wollen. Willst du ins Pilsudski?«


  »Das Pilsudski stinkt nach Sheenies, und das Pulaski stinkt nach Polacken«, maulte Frankie und versuchte krampfhaft, die schreckliche Leere in seinem Whiskyglas zu übersehen. »Entschuldige«, sagte er dann, »ich hab vergessen, daß ein Sheenie hier ist.«


  »Ich muß mich entschuldigen«, gab Sparrow höflich zurück. »Ich hab vergessen, daß ein Polack hier ist. Willst du Hundestehlen gehn, Frankie?«


  »Bist du so pleite?«


  »Nur um was zu tun, Frankie. Damit uns die Zeit nicht lang wird. Wenn nicht, saufen wir uns hier voll, und es wär nicht gut, wenn uns Kvork in dem Zustand auflesen muß. Bis wir wieder nüchtern wären, hätten wir uns selber ans Messer geliefert.«


  »Das ist doch alles gelaufen«, wehrte Frankie ab. »Steifgefrorene Typen wie Louie lesen die Cops jeden Tag auf. Herzversagen. Passiert immer wieder. Ein Kerl wie Louie, der hat keine Familie und nichts mehr gehabt. Einfach abgekratzt. Für den Aktenschädel ist das ein ganz alltäglicher Fall.«


  »Stimmt schon, daß er keinen mehr hatte, der nach ihm fragen könnte, Frankie. Aber er hat mehr Typen Geld geschuldet, als hinter der Bar hier Flaschen stehn. Und jeder von denen hat's mit dem Super.« Sparrow starrte untröstlich in sein Glas und jammerte: »Hätt'st du ihn doch bloß nicht kaltgemacht, Frankie.«


  »Und hätt'st du bloß so viel Verstand gehabt und dir seine Brieftasche gegriffen, statt sie diesem Pig zu lassen.« Er sah den Strolch dabei unverwandt an.


  Dieser zuckte mit keiner Wimper. »Wenn ich mir die Knete gegriffen hätte, säßen wir jetzt beide mit neuen Klamotten hier.« So leicht ließ er sich nun doch nicht überrumpeln.


  Der Strolch wurde allmählich zu smart, das stand fest. Noch eine Woche, und er würde so smart sein wie Frankie Machine. »Laß uns ein paar Hunde stehlen, Frankie«, sagte er. »Nur so zum Spaß. Wie in alten Zeiten.«


  Frankie blieb standhaft. »Nichts zu machen. Ich will nicht erleben, daß irgendein Hausmeister hinter mir herballert. Was hätt ich davon?«


  »Dann binden wir uns unsere Krawatten um und gehn runter ins Rialto.«


  Frankie tippte sein Glas an. Das konnte er im Rialto nicht gefüllt bekommen.


  »Hätt'st du Lust, einfach so was zu stehlen, Frankie?« »Warum bist du immer so heiß drauf, jemand auszuräubern? Was denn stehlen?«


  »Elektrische Bügeleisen bei Nieboldt's. Die machen im Moment so viel Umsatz, daß sie gar nicht merken, ob ihnen ein paar Bügeleisen fehlen oder nicht. Und im .zweiten Obergeschoß ist kein Mensch sie verlassen sich auf die Ehrlichkeit der Kundschaft, damit sie niemand anstellen müssen. Das ist das Schöne dran. Man macht einfach Selbstbedienung. Besser als saufen oder Weiber anmachen.«


  »Für mich wärs besser, ich geh in die Turnhalle vom CVJM und trainier mir meinen Bauch ab«, murmelte Frankie, obwohl er natürlich nicht im Traum daran dachte. »Was kriegst du für die Bügeleisen?«


  »Fünf Dollar pro Stück kann ich überall kriegen. Es wär was gegen die elende Langeweile. Außerdem, Gott kann Feiglinge nicht ausstehn.«


  »Kann schon sein«, räumte Frankie ein. »Aber trotzdem machst du erst mal deine Taschen leer. Wer mit mir was stehlen will, geht sauber rein.« Und bei sich dachte er: Wenn Gott einen Feigling nicht ausstehn kann, muß er auf mich einen enormen Zorn haben ich bin langsam schon soweit, daß ich Angst hab, mit einer Flasche allein zu sein. Er trank sein Bier aus, wurde beim Gedanken an das Vorhaben bei Nieboldt's einen Augenblick schwankend, doch die Whiskyflasche schien ihm dann doch riskanter als ein Bügeleisendiebstahl. »Also los, Punk. Gehn wir.«


  Zu seiner Überraschung sah er, daß der Strolch plötzlich einen Einkaufsbeutel in der Hand trug. Von dem war den ganzen Nachmittag nichts zu sehen gewesen.


  »Warum stellst du es immer so hinterfotzig an, wenn du einen brauchst, der mitmacht?« sagte er und sah ihn stirnrunzelnd an.


  »Ich hab immer so ein Ding dabei«, gab ihm Sparrow ungerührt zurück. »Für den Fall, daß ich einen treffe, der Lust hat, bei Nieboldt's ein paar Bügeleisen zu klauen.«


  Auf den Tischen türmten sich in wüstem Durcheinander die Überreste des Weihnachtsgeschäfts. Die hübschen Geschenkpackungen mit Bändern "und Schleifen waren alle verschwunden, und an ihrer Stelle gab es nun hastig gestempelte Hinweisschilder: Winterschlußverkauf! Drastisch gesenkte Preise! In den Gängen drängten sich die Frauen der halben Near Northwest Side, um zu sehen, wieviel sie hätten sparen können, wenn sie ihre Weihnachtskäufe bis zu diesem Januartag aufgeschoben hätten.


  Slips, Büstenhalter und Pyjamas lagen kreuz und quer übereinander, als sollten sie auf die Straße geworfen werden, wenn sie bis Ladenschluß nicht verkauft waren.


  Sparrow und Frankie fuhren auf den leise murmelnden Rolltreppen ins zweite Obergeschoß, wo der Strolch sich gleich von einigen verbilligten Spielzeugautos ablenken ließ. Frankie zerrte ihn weg. »Wir sind wegen Bügeleisen hier.«


  Der Punk ging ein paar Schritte mit, dann blieb er wieder stehen und inspizierte das Gemüsefach eines Kühlschranks. Frankie schubste ihn weiter, vorüber an Eisenwaren und Geschirr, Stickereien und Lackfarben, bis sie eine Neon-Oase erreichten, zu der das Personal offenbar keinen Zutritt hatte nirgends eine Verkäuferin zu sehen.


  »Hier wollen sie einen bei der Ehrlichkeit packen, Frankie«,' fühlte sich der Punk aufgerufen, das Wunder zu erklären. »Sogar dich und mich.«


  Frankie hielt den Einkaufsbeutel auf und schirmte Sparrow ab, während dieser ein halbes Dutzend Bügeleisen darin verschwinden ließ. Als Frankie das Gewicht spürte, wandte er sich zum Gehen und der Punk stand ohne Deckung da, in jeder Hand ein Eisen. Er stellte die beiden hastig weg, als seien sie glühendheiß.


  »Wir fahren mit dem Lift runter«, sagte Sparrow. »Sieht so unverdächtig aus.«


  »Die Rolltreppen sind besser«, entschied Frankie. Er traf immer die richtige Entscheidung. Aus einem Lift kam man nicht so schnell heraus.


  Er sah sich um der Strolch sah schon wieder in das Gemüsefach hinein und holte ihn erst an der Rolltreppe ein. »Im Januar bin ich immer besonders kirre«, entschuldigte sich Sparrow, ehe Frankie ihn ausschimpfen konnte. »Als ich noch ein Steppke war und mein Dachschaden grade anfing, war's nämlich so um die Zeit vom Jahr.«


  Im ersten Obergeschoß war plötzlich alles aus.


  Frankie sah sie die schmale Rolltreppe herunterpurzeln, als hätten sie Rollschuhe an den Füßen. Einer riß um ein Haar eine Verkäuferin um. Es war ein so komischer Anblick, daß Frankie fast herausgelacht hätte. Der Beutel glitt ihm aus der Hand, er stieß die Verkäuferin zur Seite, sah, wie sie empört den Mund aufmachte, um etwas zu sagen und dann wußte er, daß jeder Fluchtversuch sinnlos war. Zwei Abteilungsleiter, ein Detektiv und ein Dutzend vollbusige Angestellte hatten ihn im Nu eingekeilt.


  Die hatten da oben einen Detektiv auf der Lauer, wurde ihm jetzt schmerzlich bewußt. Der Punk muß jemand aufgefallen sein, als er an dem Kühlschrank rumgemacht hat. Er wandte sich zu dem Kaufhausdetektiv um und sagte ganz ruhig: »Also, dann gehn wir halt, wo wir hin müssen.«


  Sie schoben sich durch den belebten Mittelgang wie ein Karnevalszug. Der Detektiv hatte ihn hinten am Gürtel gepackt, die beiden Abteilungsleiter hielten ihn an den Armen fest, und dahinter kamen schnatternd die vollbusigen Verkäuferinnen. Hinter ihrer gespielten Empörung hörte Frankie ihr schadenfrohes Lachen. Aus den Augenwinkeln sah er flüchtig einen Metzger, der einen fetten Hahn mit umgedrehtem Hals in der Hand hielt. Beide starrten ihn mit je einem trüben Auge an, als er vorbeikam.


  Der Streifenwagen fuhr an, und die letzten Strahlen der Januarsonne bildeten auf Rücksitz und Boden ein flirrendes geschecktes Muster. Es wurde Abend, der dünne Schnee wehte links und rechts an den Bordstein, und wenn der Wagen an einer Ampel hielt, hörte Frankie den Wind auf den Straßenbahnschienen heranpfeifen, als wolle er den Wagen ein wenig zur Eile antreiben. Der Schnee würde längst geschmolzen sein, ehe Frankie wieder eine Straßenbahn fahren sah.


  Der Punk muß den Schnüffler gesehen haben, und da hat er sich verdrückt, ohne mich zu warnen, dachte Frankie mit zunehmender Bitterkeit. Wenn ich je den Beweis kriege, daß er es war, der Louie ausgemistet hat...


  Er griff sich mit der linken Hand an die Schulter: In dem erregten Durcheinander hatte eine der Verkäuferinnen an seinem Jackenärmel gezerrt, der nun wieder bis oben aufgerissen war.


  An den Zellenwänden hatten die jungen Männer ihre bittersten Enttäuschungen Seite an Seite mit ihren innigsten Hoffnungen verewigt. Sie hatten ihre Verräter gebrandmarkt, ihre Anwälte verhöhnt und die Treue ihrer Ehefrauen in Zweifel gezogen. Einer hatte seiner lieben verstorbenen Mutter geschworen, er werde ein anständiges Leben führen, sobald er gegen Kaution freikomme. Und als die Kaution' gestellt worden war, hatte er mit demselben Bleistiftstummel unverzüglich zur Vergeltung an einem gewissen Crash Kolkowski aufgerufen. Der Grund war nicht angegeben, aber es war ihm eindeutig ein dringendes Anliegen:


  Ohne Crash Kolkowski wär ich nie hier reingekommen. Der soll in der Hölle schmoren mit gebrochenem Kreuz.


  Sowie er sich blicken läßt und sein großes Maul aufreißt, sollten wir anständigen Kerle uns alle zusammentun und ihm fünf- oder sechsmal das Kreuz brechen. Niemand soll ihm einen Drink spendieren, nicht mal ein Fingerhut voll.


  Trübe Aussichten in der Tat für Kolkowski, eine Ewigkeit mit eingegipstem Rücken zu schwitzen, während all die anständigen Kerle im Fegefeuer herumstanden und ihm nicht einmal einen Fingerhut voll gönnten. Doch noch schmerzlicher schien Frankie Machin die leidvolle Erfahrung, die einen anderen zu der Warnung veranlaßt hatte:


  Geht nicht zu Dago Mary, ihre Drinks sind versaut. Hatte Dago Mary am Abend zuvor eine Prise Sodiumamytal in den Drink gerührt? Oder lag es nur an den verdreckten Elektroden, mit denen sie den Gärungsprozeß ihres gepanschten Biers beschleunigte? War es ein Anschlag, geplant in der Schwärze der Mitternacht und ausgeführt mit kalter Berechnung zur Mittagszeit, als das Opfer die Gefahr am wenigsten ahnte? Oder nur ein Versehen, das im fröhlichen Durcheinander eines trinkseligen Mittwochabends passiert war? Im grauen Beichtbuch der Zellenwände fand Frankie Machine darauf keinerlei Antwort.


  Einer hatte in mühevoll sorgfältiger Detailgenauigkeit das Bild eines gewissen vergreisten Richters gezeichnet, nackt bis auf eine geblümte Krawatte und ein Paar hohe Schnürschuhe. Er ließ gerade seinen Mahagonihammer niedersausen und verurteilte einen ordentlich gekleideten Bürger zum Tod durch den elektrischen Stuhl wegen Exhibitionismus: Am Hosenlatz des Missetäters hatte man einen einzelnen offenen Knopf entdeckt.


  Nichts blieb der Phantasie überlassen: Der elektrische Stuhl, einladend schwelend und knisternd, prangte gleich neben dem Richter. Um zu zeigen, daß man am hiesigen Ort keinen Gedanken an Begnadigung oder Bewährung verschwendete, befand sich die linke Hand des Richters bereits in Reichweite des Schalters, und er schwitzte vor Ungeduld, diesen elenden Wicht persönlich zu rösten. Eine Umwandlung der Strafe in lebenslänglich würde es hier nicht geben.


  Wahrhaftig, mit der Gerechtigkeit stand es in Chicago denkbar schlecht. Das sah man auf einen Blick: Auf den Richter in seiner ganzen unanständigen Blöße zeigte kein einziger anklagender Finger.


  Die Ironie des ganzen hatte einen anderen Amateur zu einer weiteren Zeichnung angeregt: Eine verknöcherte, zerlumpte, ausgemergelte Figur, die hilflos durch die Gegend wankte; und darunter stand zu lesen: Die Justitia von Chicago taub, stumm, blind und kurz vor dem Krepieren.


  An einer anderen Stelle gab einer bekannt: Unschuldig eingebuchtet. Nie im Leben einen Besoffenen ausgemistet.


  Daneben der Kommentar eines Kollegen: Auch unschuldig eingebuchtet: Noch nie einen Nüchternen ausgemistet.


  Kannst mal sehn, hatte ein dritter angemerkt , rempelst so ein besoffenes Arschloch aus Versehen an, da fällt ihm das Geld aus den Taschen und dir geben sie die Schuld dran.


  Im mattgelben Schein der Nachtbeleuchtung sah Frankie, daß die vier Wände ebenso wie der Boden und infolge verzweifelt akrobatischer Verrenkungen sogar die Decke die Verdammten genau so treulich verzeichneten wie die Anwärter auf den Himmel: jene, die mit Sicherheit auffahren würden auf der goldenen Rolltreppe, die reserviert war für gute Menschen und ihre braven Kumpane, diese wackeren anständigen Kerle, die befugt und imstande waren, jedem Kolkowski das Kreuz zu brechen; während es im rostigen scheppernden Lastenaufzug elendiglich abwärts ging für alle Bullenspezis, Scheinheiligen, Aasgeier und Fledderer und Ausmister, Verräter, Ratten, Spitzel, Versager und Verlierer, Linkmichel und Lumpensammler, die einem Kolkowski je einen Drink spendierten, einen Dollar liehen oder Beifall klatschten, wenn er sein großes Maul aufriß.


  Frankie konnte die Wände riechen. Sie umschlossen ihn enger als je zuvor. Sie schlossen sich über ihm, sie verschmolzen ringsum, so daß selbst die Gittertür ein Teil der Mauer zu sein schien.


  Aus dem Gewirr der gekritzelten Botschaften war zu entnehmen, daß es die jungen Männer, die hier schon eingesessen hatten, mit simplen unverblümten Mahnungen hielten:


  Jeder Bulle legt dich rein

  Verpfeif nie einen Kumpel

  Geh anständig arbeiten und früh zu Bett

  und bleib von der North Clark Street weg


  Doch ganz unten, dicht am Boden, hatte einer wie ein neuzeitlicher Moses alle vorherigen Mahnungen und Gebote kurz und knapp abgetan: Hört doch auf ihr seid blos hier drin weil ihr nix taugt.


  Im ersten Licht des Morgens rankten sich die Legenden an den Wänden weiter wie die Fortsetzung eines Traums, der an einem anderen Ort begonnen hat. Legenden, die einander gleichen in allen Sprachen der Erde, von Zelle zu Zelle und Knast zu Knast; ein einendes Band, über Meere und Städte und Ebenen hinweg, durch die Straßen der ganzen Welt; wo immer ein Dieb hinter eisernen Gitterstäben steht und wartet, während der Schließer draußen an der Wand des Korridors lehnt.


  In einer Ecke hatte ein reumütiger Held für sich und ähnliche Sünder ein Gebet um Rettung vor der ewigen Verdammnis aufgeschrieben. Er legte ihnen Johannes 3, Vers 7 ans Herz und fügte hinzu, er vermache seinen Leichnam der Anatomie und seinen Billardstecken mit Elfenbeingriff, eingestellt im mittleren Ständer von Spongy Kaplan's Snooker Palace and Pool Parlor, dem Hines Memorial Hospital. Verbunden mit dem frommen Wunsch, daß dieses Opfer ein bißchen Sonnenschein in das Leben seiner leidenden Mitmenschen bringen möge.


  Meine Leiche soll Doc Bunson persönlich übergeben werden, hatte dieser Soldat des Herrn in einem Testament direkt über dem Wassereimer verfügt. Er ist ein persönlicher Freund von mir und keine Autopsie ist nötig.


  Aber noch in derselben Woche, nach dem Datum zu schließen, war in seine unsichere Hand ein neuer Wille zum Leben und zu großen Taten zurückgekehrt. Gekleidet in beachtliche Obszönitäten gelobte dieser reumütige Held demselben Meister im Himmel, er werde das Haus seines alten Herrn bis auf die Grundfesten niederbrennen, sobald er dem Knast entrann und eine Schachtel Streichhölzer zwischen die Finger bekam. Hinzu fügte er eine Einladung an alle ausgehungerten Leidensgenossen innerhalb der Stadtgrenzen, die erste Nacht nach ihrer Entlassung in den Armen seiner Frau zu verbringen:


  Meine Frau schläft nur mit ihren Freunden, und einen Feind hat sie nirgends auf der Welt. Ruft sie an (Madison 1-6971) und macht euch eine heiße Nacht. Die Schlampe hat mich bloß geheiratet, damit sie mit meinem alten Herrn meinen Sold auf Pferde verwetten kann, während ich 19 Monate für mein Land im Krieg war und mir die Läuse geholt habe. Jetzt kann ich betteln gehn und mein alter Herr & dieses Luder verspielen immer noch mein Geld, sie will mir nicht einmal ein paar Tips für sichere Sieger geben, die gibt sie nur meinem Alten, ich kann mir meinen verlausten Skalp kratzen, sagt sie, und das ist für heute mein heißer Tip für dich, Soldat Wie findet ihr das?


  Frankie wälzte sich auf die andere Seite, um die gegenüberliegende Wand zu studieren in der lauwarmen Hoffnung, daß es dort einige Zeichnungen von nackten Frauen geben könnte. Doch in Gefängnissen ist eine Wand nie sehr verschieden von der anderen. Überall nur dieselben alten abgedroschenen Variationen über dieselben alten Warnungen vor den sattsam bekannten Widersachern eines Mannes: Whisky und Weiber, Sünde und Zigaretten, Marihuana und Morphium, markierte Karten und gestrecktes Kokain, schmutzige Witze und rührselige Tränen, gezinkte Würfel und ansteckende Krankheiten, Pechsträhnen und Ehebruch, Altersbeschwerden und gaunerhafte Anwälte, quacksalbernde Ärzte und ehrgeizige Polizisten, verlogene Priester und ehrliche Einbrecher, chronischer Geldmangel und harte Arbeit.


  Girls, die es machen, und Girls, bei denen man abblitzt.


  Wenn sie es machen, taugen sie nichts, und wenn sie es nicht machen was hat man dann von ihnen? begehrte einer zu wissen. Worauf ihm ein anderer die bündige Antwort erteilt hatte:


  >Alle Weiber sind versaut<


  Doch diesem Tiefschlag hatte er gleich einen Trost hinterhergeschickt:


  >Wir sind doch alle nur Opfer der Umstände<


  Und als zusätzlichen Trost für alle Opfer der Umstände hatte er angefügt:


  >Trink Dr. Jesse Blue's Bay Rum und

  fang dir sechs Monate ein<


  Während ein weiterer allen vorangehenden Instruktionen die simple und gezielte Aufforderung entgegengesetzt hatte:


  TRINK DERAIL


  Total gerupft, klagte ein verunglückter Zugvogel. Gebt mir ein Paar Flügel und ich flauer hier raus.


  Wenn hier drin einer Flügel kriegt, kanns nur ein Vogel sein, der gesungen hat, war prompt von einem anderen klargestellt worden.


  Von Freitagabend um neun bis Dienstag früh haben sie mich festgehalten 96 Stunden! beklagte sich irgendein grüner Junge.


  In diesem Loch wird man ja schwermütig, jammerte ein anderer.


  Ein weiterer redete in dunklen Andeutungen davon, Amerika sei das Land des Antichrists.


  Und einer schwor hoch und heilig: Nie wieder!


  Frankie studierte die Myriaden von Daten, Initialen, durchbohrten Herzen und gebrochenen Schwüren. Melancholische Erinnerungen an Männer, die wieder verschwunden waren in den Schluchten der Stadt, spurlos verpufft wie die Funken einer State-Street-Straßenbahn, und diese paar armseligen hingekritzelten Botschaften waren der einzige Beweis, daß ihr Aufenthalt hier nicht nur ein Alptraum innerhalb eines Alptraums gewesen war.


  Frankie suchte die Zellenwände sorgfältig von oben bis unten ab und hoffte, er werde vielleicht den Namen oder die Initialen von einem finden, den er kannte oder von früher zu kennen glaubte. Doch das einzige, was ihm auffiel, war ein Spruch, den offenbar eine Frau mit einer Haarnadel eingeritzt hatte nur noch schwer zu entziffern, denn es war lange her, daß man die Zellen hier unten noch mit Frauen belegt hatte.


  Das Leben einer Hure ist immer die Hölle

  Sie lebt Tag und Nacht in einer Zelle


  Die Unterschrift war, wie man durch den Schmutz noch sah, mit Sorgfalt ausgeführt. In der Gewißheit, daß diese Mitteilung das einzige war, was die Unterzeichnete all den braven Gestrauchelten geben konnte, die ihr hier drinnen nachfolgen würden.


  Lucille, ein Girl mit nichts als Pech


  Nachdenklich starrte Frankie an die Wand und fragte sich, was wohl aus der reizenden Lucille geworden war. Und wie es mit Frankie Machine weitergehen würde. Hatte unsägliches Pech, wie es auch ihn zu verfolgen schien, sie dazu getrieben, mit bleiernen Füßen hinauszugehen auf ein Pier vielleicht nur wenige Schritte lang, doch ein Weg von einer Ewigkeit und sich ins Wasser zu stürzen? Oder hatte ihr Los sich unverhofft gewendet, wie auch seines sich gewiß bald wenden mußte, und sie hatte einen Trommler von der Heilsarmee geheiratet, dessen alter Herr in Florida eine Hunderennbahn besaß? Hatten sie einander wahrhaft zu einem besseren Leben bekehrt? Hatten auch sie erfahren dürfen, wie Mr. und Mrs. Majcinek es eines Tages tun würden, daß am Ende doch noch alles gut wird? Hatte der Mann ihrer Träume die Erkenntnis gewonnen, daß seine Traumfrau irgendwie doch nicht verdorben und befleckt worden war von tausendundeiner Nacht auf der North Clark Street? Fanden sie, daß eine Million Dollar letzten Endes doch einen Unterschied macht?


  Hatte es wirklich geendet wie im Kino, wie es sich für alle guten Liebesfilme gehört?


  Ob Glück oder Pech, verludert oder treu, Lucille war verschwunden wie die Kußszenen in Großaufnahme auf der Leinwand des Pulaski, begleitet nur von den dünnen Schatten der letzten Nacht. Und dem naßkalten Nebel der North Clark Street, auf deren Pflaster das Echo ihrer Stöckelschuhe nachhallte im Dunst und Qualm von Nächten, an die sich kein Mann mehr erinnerte.


  In den Zellen schliefen die Diebe und stritten sich im Schlaf mit unsichtbaren Schließern, die auf den einsamen Korridoren der Verzweiflung mit dem Schlüsselbund rasselten und die Musik machten zum Alptraum jedes einzelnen. Es gab keine Rettung aus der Sackgasse der verspielten Chancen. Kein Entrinnen von den stahlblau schimmernden Gitterstäben der Schuld.


  Irgendwo hoch oben schien ein stählerner Mond herunter und verteilte seine Strahlen gleichmäßig auf Boulevard, Gasse und Park, Obdachlosenasyl und Penthouse, Apartment-Hotel und Mietskaserne. Jenes winterlich klare Licht, das jeden Kamin, der in die kalte Nacht ragt, wie einen Altar wirken läßt. Unter rastlos treibenden Wolken.


  Und hinter den Gitterstäben das unablässige Spiel von Licht und Schatten, wie es sich schon so oft wiederholt hatte unter so vielen längst untergegangenen Monden, denn so viele hatten hier vor Frankie schon geschlafen auf diesen Pritschen: die Sorglosen und die Vorsichtigen, die Gezeichneten und Verstümmelten, die leichtsinnigen Angeber und die enttäuschten Rebellen. Jeder war seinen Weg gegangen, unter seinem eigenen Mond. Getrieben wie die Wolken am Himmel.


  Während das Tageslicht von den oberen Stockwerken, wo die Frauen einsaßen, langsam zu ihm. herunter kam, glaubte Frankie an den Wänden der Zelle vertraute Schatten und Silhouetten zu sehen: Blind Pig, mit seinem Blindenstock unter dem Arm; Sparrow mit einem Einkaufsbeutel in der Hand; Sophie, die auf ihn zurollte; Louie, der mutlos den Köpf hängenließ, allen den Rücken kehrte und davonging; Antek, wie im Gebet über seinen Tresen gebeugt; Zygmunt der Prospector, wie er sein Geld zählte; und Aktenschädel Bednar, der zwei frisch gefaßte Streuner vor seinem Schreibtisch musterte, als wollte er sagen: Hab doch gewußt, daß ich euch zwei bald wiedersehe.


  Er sah wieder den grünen Filz des Spieltischs vor sich, wie in der Nacht, als es die Auseinandersetzung wegen des fleckigen Silberdollars gegeben hatte; Schwiefka, der zu ihm heruntersah, in der einen Hand den grünen Seidenbeutel, die andere ausgestreckt, um seinen Gewinn zu kassieren. Ja, und hinter Schwiefka der Schatten von Bednar, der wie immer auf seinen Schnitt von Schwiefkas Einnahmen wartete.


  Frankie Machine war nicht glücklich, aber er war auch nicht allzu traurig. Er fühlte sich seltsam erleichtert, daß nun alles wenigstens 'für eine Weile 'von ihm genommen war und sich von selbst erledigen würde. Ob Sophie oder Molly oder seine Trinkerei er konnte jetzt an allem nichts mehr ändern. Auch daran nicht, daß er jetzt einen kalten Entzug machen mußte; die Rentiere anschirren zu einer Schlittenfahrt durchs Schneetreiben.


  Das wird meine Chance sein, endgültig von dem Zeug loszukommen, sagte er sich. Eingeklemmt zwischen Sophie's Rollstuhl und dem vorderen Zimmer im Erdgeschoß, zwischen Old Crow und einer kleinen braunen Flasche aus der Apotheke, zwischen seinem Verlangen nach Molly Novotny und seiner Abhängigkeit von dem Mann mit dem 35pfündigen Affen auf dem Buckel, hatte der Dealer einen eisern abgeschirmten Zufluchtsort gefunden.


  Wenn ich rauskomme, bin ich wieder restlos sauber, und Molly wird so stolz auf mich sein, daß wir den Rest unseres Lebens zusammen bleiben. Und nie mehr ein krummes Ding, versprach er sich.


  Und meinte es auch so. Wort für Wort.


  Es war die einsamste aller Stunden im Gefängnis, die Stunde nach der abendlichen Essenausgabe, ehe die Beleuchtung eingeschaltet wird; wenn die leeren Teller vor den Zellen stehen und auf einen Kalfakter warten, der sie zurück in die Küche bringt. In den Zellen hatten sie sich hingelegt und dösten, bis ein lauter Summer ein rhythmisches Signal gab, und alle wußten sofort, daß da draußen hinter der grünen Stahltür die hämischen Grunzer im Anmarsch waren. Sie würden den meisten etwas anlasten und die dazwischen mit einem hämischen Grunzen beehren.


  Eine festliche Stimmung schien im Zellenblock einzukehren, als solle ein Theaterstück, das sie viele Male geprobt hatten, endlich ein Publikum bekommen. Keiner schien sich Sorgen zu machen, daß jemand aus dem Zuschauerraum mit dem Finger auf ihn zeigen könnte. Warum auch? Die Faust des Gesetzes hatte sie ja eh schon alle am Wickel.


  Im Vorführraum saßen die Grunzer bereits in mehreren abgedunkelten Reihen und warteten ungeduldig darauf, den Mann zu identifizieren, der den Nachtwächter erschlagen hatte; und den, der durchs Fenster der anfahrenden Hochbahn einer Frau die Handtasche entrissen hatte. Sie warteten auf den, der die minderjährige Tochter eines Mitbürgers entehrt oder die Unterschrift ihres Vaters gefälscht hatte; auf den, der eine Gasleitung angezapft oder falschen Feueralarm gegeben hatte, dem Hausmeister im Kohlenkeller die Kehle durchgeschlitzt oder an der Frau des Hausbesitzers eine Abtreibung vorgenommen hatte als Ersatz für die geschuldete Miete. All die Dinge, die notwendig gewesen waren, um einem aus der Klemme zu helfen. Die kleinen Dinge, die nur als harmloser Scherz gedacht waren; und die großen, die man aus Liebe getan hatte.


  Die höhnisch kichernden Grunzer waren eigentlich viel zu verbiestert und ernst. Sie verdächtigten jeden und halfen keinem. Sie. fürchteten sich insgeheim vor dem Nebenmann und hatten so gut wie keinen Spaß.


  Im Vorraum stand Frankie bei den anderen Darstellern von Nebenrollen, und wenn die Tür aufging, hörte er den Star des Abends und erhaschte einen Blick auf dessen hehre Stirn: Aktenschädel Bednar, der das von der Decke hängende Mikrofon gerade ein wenig tiefer senkte und sich anschickte, wieder einen vorzuführen. Die Mütze des Burschen hatte die Farbe von Korridoren in Polizeiwachen, und das Hemd war mit Blutspritzern gesprenkelt.


  »Was hast du verbrochen?« wollte der Aktenschädel wissen.


  »Hab mir ein Taxi genommen, das war alles«, hörte Frankie den mit dem gesprenkelten Hemd erklären.


  »Das ist kein Verbrechen. Hast du für die Fahrt bezahlt?«


  »Ging nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Saß außer mir keiner drin.«


  »Dein Pech. Der nächste.«


  Ein alter Hauswart trat ans Mikrofon, stolz wie ein frisch ernannter Ausschußvorsitzender bei einem Politikerbankett.


  »Jetzt weiß ich, was echte Freundschaft wert ist«, intonierte er feierlich. »Wenn ein Mann Freunde hat, dann hat er alles, was er braucht auf der Welt.«


  »Mit einer zwanzig Zentimeter langen Feile hast du in dieser Zahnarztpraxis keine Freunde gesucht, sondern Gold.«


  »Ich bin Hausmeister in Thompson's Großbäckerei und mach dort alle Reparaturen.« Als erkläre das die Feile.


  »Du willst sagen, du machst die Löcher in die Doughnuts, hm?«


  »Ich hab dort immer eine gute Beurteilung gekriegt.«


  »Bei uns aber nicht«, sagte der Captain und schwenkte die Vorstrafenliste des Alten. Dann wandte er sich an den nächsten Komiker.


  »Schon so schnell wieder da, Julius?«


  »Wieder da? Ich bin überhaupt nicht fortgewesen.«


  »Der Heini hier nimmt kleinen Jungs auf dem Schulhof mit gezinkten Würfeln ihr Taschengeld ab«, erläuterte Bednar seinem Publikum. »Warum hast du eine Pistole bei dir gehabt?«


  »Nur so. Zu meinem Schutz.«


  »Vor wem denn? Vor diesen Siebtklässlern?«


  »Ich hab sie, seit ich in der Army war.«


  »Wie lang warst du dabei?«


  »Achtunddreißig Tage.«


  »Und wie oft verwundet?«


  Julius leistete sich ein dünnes Lächeln, das seine Verachtung für alle Nichtkombattanten zum Ausdruck bringen sollte. Auf eine Antwort ließ er sie warten.


  »Na schön«, gab der Aktenschädel plötzlich nach. »Wir sperren den Beamten ein, der dich verhaftet hat. Okay?«


  »Okay.«


  »Wir geben dir deine Knarre wieder und sogar noch 'ne extra Schachtel Patronen wenn du versprichst, daß du die Stadt nicht verklagst.«


  »Soll mir recht sein.«


  Julius sollte es recht sein.


  Als die erste Reihe hinausgeführt wurde, rückten die hinter der grünen Stahltür einige Schritte vor, und Frankie hatte jetzt einen Blick auf die Sitzreihen, in denen da und dort eine Polizeimarke aufblitzte, während die Gesichter im Dunkel blieben. Die Gesichter auf der Bühne dagegen wurden von grellen Scheinwerfern angestrahlt, die jeden Pickel, jede Falte und Narbe kraß hervortreten ließen. Ein Girl in karierter Hose wurde von einer Beamtin nach vorn geschoben. Das Girl senkte die Augen, und zwei große Tränen quollen durch die langen falschen Wimpern.


  »Spar dir das für die Geschworenen auf, Betty Lou«, empfahl ihr der Captain, und für seine Zuhörer fügte er hinzu: »Das hier ist die abgebrühteste Anschafferin in siebzehn Bundesstaaten. Warum suchst du dir eigentlich immer verheiratete Männer aus, Betty Lou?«


  Betty Lou hob die langen feuchten -Wimpern. "In ihren Augen lag ein spöttisches Glitzern. »Weil die keine Anzeige erstatten«, hauchte sie weich. Und zeigte dem Publikum ihr hartes Profil.


  Nun kamen wieder Männer. Zerlumpt, mit hängenden Schultern und schlurfendem Gang; aufgekratzt und aufbegehrend oder unsicher blinzelnd namenlose nichtsnutzige Helden aus dem Niemandsland. »Weil ich drei Uhr morgens auf einen Telegraphenmast geklettert bin, mit 'nem Erdnußautomat auf dem Buckel.«, »Weil ich meine Frau anonym angerufen hab und ihr ein paar dreckige Sachen gesagt.«, »Um mich waren zweimal soviel Leute rum wie hier, und eine Frau hat ausgerechnet auf mich gezeigt.«, »Bin mit 'm Girl die Treppe raufgegangen und mit 'm Cop wieder runtergekommen.«


  Ein knochiger Bursche mit dichtem Haarschopf trat vor. Aus seiner Hemdtasche hing die leuchtend gelbe Schnur eines Bull-Durham-Tabaksbeutels. »Hab bloß 'n Stein an 'ne Hauswand geschmissen, und zufällig ist er durch ein Fenster geflogen, da bin ich halt hinterher. Aber ich hab mir nicht vorgenommen, was zu stehlen.«


  »Hast du noch nie. Trotzdem landest du immer wieder hinter Schloß und Riegel. Wegen was hast du denn in Brushy Mountain gesessen?«


  »Bloß die falsche Nummer erwischt, das war alles.« »Kann man wohl sagen. Die falsche Hausnummer.« »Ganz recht. War niemand zu Hause. Ich hatte schwer was getrunken.«


  »Was machst du, wenn du nur leicht getrunken hast?« »Kümmer mich um meine eigenen Sachen.«


  »Du hast gar keine. Für 'n Vierteldollar klaust du doch deiner Mutter das Stroh aus der Hundehütte.«


  Der Knochige schüttelte sich die Strähnen aus der Stirn. Im grellen Licht wirkte sein wettergegerbtes Gesicht so hell wie sein lohfarbenes Haar. »Was ich für 'n Vierteldollar tu, das tun Sie für zehn Cents.« Und zum Beweis erwiderte er den Blick des Captain, ohne mit der Wimper zu zucken.


  Der Aktenschädel kam sich plötzlich vor wie der liebloseste Mensch auf Erden. Der unsichtbare Finger, mit dem dieser selbstsichere Blondschopf anklagend auf ihn zeigte, weckte wieder die Erinnerung an den Traum, in dem er sich immer als Verfolgter sah.


  »Wie hat's dir im Knast gefallen?« fragte er aus alter Gewohnheit.


  »Gar nicht.«


  »Warum nicht? Hat dir der Direktor nicht seinen Job geben wollen?« Das war immer die Antwort darauf Sie fielen jedesmal darauf herein und gaben ihm das Stichwort.


  Doch das leicht meckernde Lachen, das jetzt folgte wie es bei dieser Replik jedesmal unweigerlich folgte , füllte nicht die innere Leere, die der Captain spürte. Beim nächsten, einem Epileptiker mit dunkelgrünem Pullover und Pudelmütze, hörte er kaum noch hin.


  »Hab mich bloß ein bißchen mit 'ner Kleinen amüsiert. Ich war in Dixon, aber mein Alter hat mich wieder rausgeholt, weil's mit mir bloß noch schlimmer wurde. Wenn ich 'n bißchen Unfug mach, geht's mir besser.«


  Tja, dachte der Captain und sah geistesabwesend vor sich hin, wenn wir ein bißchen Unfug machen, fühlen wir uns alle besser... Dann riß er sich zusammen. Ich bin überarbeitet, sagte er sich. Trotzdem konnte er sich die Anwandlung nicht guten Gewissens verzeihen.


  Sowenig, wie er denen da oben im Licht der Scheinwerfer verzeihen konnte. »Ein Freund von mir hat 'n Rausch ausgeschlafen, da hab ich sein Geld an mich genommen, damit es ihm keiner klaut.«, »Weil ich zu einer Dame was Unschickliches gesagt hab so nennt man das, glaub ich.«, »Ich hab bloß einem Kumpel aus der Klemme helfen wollen er saß in 'nem Streifenwagen, da hab ich ihm gesagt, er soll da rauskommen, und da haben sie mich zu ihm reingesteckt.«, »Ich hab auf der West Side ein paar Rumtreiber als Hilfsarbeiter anheuern sollen, und die Cops haben mich für einen von denen gehalten.«, »Ich hab nach Mitternacht noch ein paar Überstunden gemacht.«


  Dem Captain schien es in letzter Zeit, als mache auch er nur noch Überstunden. Ich kenne euch, dachte er. Ich kenne euch Spitzbuben. Ich kenn euch alle.


  Dann schlurften die Spitzbuben von der Bühne, und die Schatten der nächsten rückten nach. Die sagten ihren Spruch auf und überließen das Scheinwerferlicht weiteren Schatten.


  Der Captain strich sich über die schmerzenden Augen, und für einen Augenblick sah er aus, als wolle er den Kopf in beide Hände nehmen. Der alte Boy macht es sich selber genauso schwer wie den Kerlen hier, dachte Frankie in einem Anflug von boshafter Schadenfreude. Dann knallte ihm selbst das Scheinwerferlicht in die Augen.


  In diesem grellen Licht wirkte jeder wie eine Schaufensterpuppe mit Vorgestanztem Gesicht, als sei es nach Schablonen entworfen, um genau zu der Anschuldigung zu passen, die der Captain in seinem Verhaftungsprotokoll stehen hatte: hier die starre Masekke eines typischen Taschendiebs, dort in ungerührte Miene eines Ladendiebs; die brutalen Gesichtszüge des bar bezahlten Killers und der scheele Blick eines zynisch grinsenden Trickbetrügers.


  Mich der Mann mit der Killermaske stand nur hier, weil er einen halben Zentner Hühnerfutter entwendet hatte, und der scheele Blick gehörte keinem Trickbetrüger, sondern einem armen Kerl, der in einem Hauseingang übernachtet hatte.


  »Wieso liegst du halb auf der Straße rum?«


  »Weil ich abgebrannt bin. Das sieht man doch.«


  Der schwarz und giftgelb gestreifte Pullover des Mulatten bildete einen merkwürdig krassen Kontrast zu dem ausgefransten weißen Hemd und der verschossenen hellblauen Jacke des ältlichen Weißen, der daneben stand. Den betrachtete der Captain jetzt mehrmals von Kopf bis Fuß, und schließlich fragte er ihn: »Wo hast du deine Schuhe gelassen, Boy?«


  »Die sind noch in der Taverne.«


  »Hat es dort nicht eine Schlägerei gegeben?«


  »Ach Gott, da drin gibt es dauernd Schlägereien.«


  »Dann kennst du also das Lokal.«


  »Klar. Ich häng öfter da drin rum.«


  »An was denn? An einem Haken?«


  »Nee, am Tresen. Ich verkünde das Wort Gottes.«


  »Wo hat man dich zum Priester geweiht?«


  »Ich hab 'ne Lizenz als Laienprediger.«


  »Und wie kriegt man so was?«


  »Da muß man zum Pastor und zum Diakon.«


  »Und was ist mit dem Captain vom Revier?«


  »Der ist im Knast.«


  »Ich glaube, dort hast du auch die meisten von deinen Sprüchen her.«


  »Stimmt schon, dort bin ich aufs Predigen gekommen.«


  »Kannst du nicht auch predigen mit Schuhen an den Füßen? Oder geht's da um so einen indischen Kult, wo man vorher die Schuhe ausziehen muß?«


  »Nein, Sir. Aber ich wollt ja grad eine Kollekte machen.«


  »Und dazu mußt du barfuß sein?« Der Captain schien entschlossen, dieser Sache auf den Grund zu gehen.


  »Sie verstehn nicht. Die Kollekte sollte doch grad für meine Schuhe sein.«


  Der Captain beugte sich nach vorn, stützte das Kinn auf die gefalteten Hände und fragte, als fürchte er sich bereits vor der Antwort: »Jetzt sag mir nur mal eins wer hatte deine Schuhe?«


  »Na, der Captain vom Revier natürlich. Das versuch ich Ihnen schon die ganze Zeit zu sagen.«


  Der Captain quittierte das mit dem melancholischen Kopfschütteln eines Mannes, der weiß, daß er nicht gewinnen kann. Mit einer matten Handbewegung forderte er den nächsten auf, ans Mikrofon zu treten.


  »Der nächste. Was war bei dir?«


  »Hab nur dabeigestanden und zugesehn.«


  »Bei was hast du zugesehn?«


  »Wie die Polizei die Boys in der 31. Straße an die Wand gestellt hat.«


  Der Captain erhob sich halb aus seinem Drehstuhl und sah über die Schreibtischkante nach unten, um sich zu vergewissern, daß dieser hier wenigstens Sandalen an den Füßen hatte. »Bloß nicht noch mal so eine Barfüßer-Nummer«, sagte er halblaut. »Und dich haben sie dazugestellt?«


  »Einer hat >Boy< zu mir gesagt, und ich hab gesagt, daß ich ein Mann bin, da haben sie mich mitgenommen.«


  »Du bist auch nichts als ein grüner Junge. Aber eh du hinter den Ohren trocken bist, wirst du schon unterwegs sein nach Joliet(6), und dort werden sie einen Mann aus dir machen. Der nächste.«


  »Ich soll eine vergewaltigt haben.«


  »Wie alt war denn das Kind?«


  »Siebenunddreißig. Sie hat's freiwillig gemacht.«


  »Hat sie ihren Ring und die Uhr auch freiwillig hergegeben?«


  »Ja, Sir.«


  »Du mußt ja ein toller Hecht sein. Warst du nicht letzten August schon hier, weil du deine Frau mit einem stumpfen Gegenstand bewußtlos geschlagen hast?«


  »Das ist eine Verwechslung. Sie hat mir die Petroleumkanne übern Kopf gehauen, und mir ist bloß der Deckel von der Mülltonne aus der Hand gefallen.«


  »Was ist mit der Anklage von 1944 wegen unerlaubtem Waffenbesitz? War das auch eine Verwechslung?«


  »Damals war ich Hausmeister. Mußte mich gegen die Mieter schützen.«


  »Dich zum Hausmeister zu machen ist dasselbe, als wenn man einem Autodieb die Aufsicht über einen Parkplatz gibt. Du bist die größte Verwechslung, die je auf Schuhsohlen marschiert ist.«


  Der Captain sah die Reihe der Wartenden entlang. Die Masken veränderten sich, ganz langsam und heimlich, bis er keine Schaufensterpuppen mehr zu sehen glaubte, sondern eher einen Zoo von ausgestopften Plüschtieren aus dem Schaufenster eines Spielzeuggeschäfts in der State Street, eine Woche vor Weihnachten. Hier der zahnlose Tiger und dort der furchtsame Löwe; da der Stier, der friedlich an einer Heublume schnupperte, und dort ein schwermütiger Moschus-ochse.


  Der zahnlose Tiger trug einen verblichenen Strohhut aus irgendeinem längst verblichenen Sommer, das gestreifte Hutband verschmutzt vom Staub aus dem Dschungel der Großstadt, die Kreissägenkrempe gefleckt von angetrockneten Blutspritzern, doch das Gesicht mimte immer noch unverdrossen den reißenden Tiger Als werde es nie mehr Sommer werden für den, der vom blutrünstigen Blick unter dieser Strohkrempe getroffen wurde.


  »Mein Kumpel ging mit 'ner Coca-Cola-Flasche auf mich los, da hab ich ihm die Scheibe eingeschlagen«, erläuterte der zahnlose Tiger.


  »Du hast schon so viele Scheiben eingeschlagen, daß du langsam zur Feuerwehr gehn solltest. Schon mal gesessen?« »Bloß mal 'ne Woche. Wegen Raub.«


  »Nur eine' Woche?«


  Frankie mußte den Hals verrenken, um einen Blick auf diesen hier zu erhaschen. Jedesmal, wenn im Publikum gekichert wurde, stimmte auch er mit ein. Er würde sich alles merken müssen, was diese Komiker hier zum besten gaben, damit er es Molly eines Tages erzählen konnte.


  »War bloß 'n kleiner Raub.«


  Der Captain wandte sich wie hilfesuchend an seine Zuhörer, doch in den dunklen Reihen war keine Miene zu erkennen. Dann kam der nächste schräge Vogel.


  »Die Cops haben einfach was gegen meine Nase. Ich verkauf nur amerikanische Ware, und noch nie hab ich von einem Kunden 'ne Reklamation gehabt.«


  »Die beschweren sich nur deshalb nicht, weil es ihnen peinlich ist, daß sie dir auf den Leim gekrochen sind. Du drehst ihnen billigen Schund an und tust so, als wären es echte Diamanten«, zürnte der Captain.


  »Es ist kein Schund, es ist echt amerikanische Ware«, gab ihm der Schwindler zu bedenken.


  »Na ja«, sagte der Captain nachdenklich, »du machst die Tour jetzt schon seit 1919, und die meisten Cops, die dich verhaftet haben, sind inzwischen gestorben. Wie bist 'du damals eigentlich davongekommen, als man dich nach einem Bundesgesetz angeklagt hat? Du mußt einen guten Anwalt gehabt haben.«


  »Ich hab gar keinen gehabt.«


  »Wer hat dir denn dann den Schrieb aufgesetzt?«


  »Ein Kumpel aus 'm Knast. Hat mir ein paar Jährchen erspart.«


  Ein Nerv zuckte plötzlich am linken Handgelenk des Captain, als sei jemand im Begriff, ihm Handschellen anzulegen. »Bist du auch einer von denen, die keine heile Scheibe sehen können?« fragte er jetzt den Burschen in der schwarz-weiß karierten Holzfällerjacke.


  »Nein, Sir. Ich bin Matrose.«


  »Wie ist dann das Fenster zu Bruch gegangen?«


  »Hab meinen Alten durchgeschmissen.«


  »Typisch Matrose, hm? Du ruderst höchstens auf dem Teich im Humboldt Park herum.«


  Die Teerjacke aus dem Humboldt Park kicherte. »Sehr witzig. Sie ziehn mir glatt das Zwerchfell über die Ohren, Captain.«


  Der Blondschopf mit der platten Nase und den dunklen Ringen unter den Augen war der nächste. Sein linker Jackenärmel war bis zur Schulter aufgerissen. Als habe sich das Leben entschlossen, ihn nun endgültig und für immer zu zeichnen.


  »Francis Majcinek, Division Arms Hotel«, sagte er. Und fügte nachsichtig hinzu: »Das ist in der Division.«


  »Danke für die Auskunft. Ich hab immer gedacht, es wär Ecke 8. Straße und Wabash. Wo ist der Punk?«


  »Der war diesmal nicht dabei.«


  »Red ins Mikrofon und nicht zu mir rüber. Und lehn dich da hinten nicht an. Was hast du bei Nieboldt's mit dem Einkaufsbeutel gewollt, Dealer?«


  »Ein Bügeleisen kaufen.«


  »Und dazu hast du so eine große Tasche gebraucht?« »Mußte unten noch was beim Metzger mitnehmen.« »Dort unten hättest du auch bleiben sollen. Das waren keine Lammkoteletts, was dir da rausgefallen ist.«


  Frankie grinste. Er konnte es immer noch vor sich sehen, wie diese Bügeleisen über den Boden holperten.


  »Laß das Grinsen unter Verputz. Was hast du am Wochenende noch alles geklaut?«


  Frankie gelang es, eine entgeisterte Unschuldsmiene aufzusetzen. »Sie sehn das ganz falsch, Captain. Ich hab mich grad nach der Kasse umgesehn...«


  »... als dir der Beutel geplatzt ist«, beendete der Captain den Satz für ihn. Er sah ihn stirnrunzelnd an und überlegte. »Ich hab nichts gegen einen, der lügt«, entschied er schließlich, »aber bei dir find ich's übertrieben. Wozu hast du sechs Bügeleisen gebraucht? Du hast sie doch nicht etwa verhökern wollen, oder?«


  »Nein, keine Spur, Captain«, versicherte ihm Frankie, ohne eine Miene zu verziehen. »Eins wollt ich für meine Frau kaufen und die anderen als Ersatz. Heutzutag wird alles so schlampig hergestellt, daß es nicht lange hält.«


  »Ich weiß nicht, ob du denkst, du kannst hier jemand für dumm verkaufen, öder ob du bloß witzig sein willst«, sagte Bednar und musterte ihn mißtrauisch. Ja, wahrhaftig, da stimmte doch etwas nicht der Dealer versuchte gar nicht, witzig zu sein. Sein Gesicht hatte sich im letzten Monat merkwürdig verändert. So forsch er sich auch gab diesem Gesicht war anzusehen, daß er an etwas litt, was ihn auszehrte und entkräftete. »Komm schon und sag, was wirklich los ist«, ermunterte ihn der Captain und wußte auch schon im nächsten Augenblick, daß er richtig vermutete. »Wie lang hängst du schon an der Nadel, Frankie?«


  Frankie hörte in der Stimme des Aktenschädels eine schwache, fast widerstrebende Andeutung von Mitgefühl, die diesen selbst zu überraschen schien. Das machte ihm das Eingeständnis leicht. »Noch nicht so lang«, sagte er. »Ich bin mittlerweile davon runter.«


  »Wo du die nächste Zeit sitzen wirst, bleibt dir auch nichts anderes übrig. Meinst du, du kannst da draußen sauber bleiben?«


  »Ich bin total davon runter.«


  »Und wirst nicht gleich damit anfangen, wenn du rauskommst?«


  »Ich hab meine Lektion gelernt, Captain.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr.«


  Der Captain nahm seine Brille ab und hielt sich einen Moment die Hand vor die Augen. Als er die Brille wieder aufsetzte, studierte er lange die Liste, die Frankies Vorstrafen enthielt, während dieser im grellen Licht unruhig von einem Bein aufs andere trat und sich wünschte, sie würden endlich das verdammte Mikrofon vor seinem Gesicht wegnehmen. Dann hörte er wieder die Stimme des Captain und sah interessiert hinüber zu den schemenhaften Umrissen des Schreibtischs, von wo die Stimme kam.


  »Der Mann war sechsunddreißig Monate beim Militär und hat das Purple Heart bekommen«, hörte er Bednar zu den Zuhörern sagen. »Er war ein ausgefuchster Zocker, als er eingezogen wurde, und inzwischen ist er vermutlich noch raffinierter. Bist du jetzt einer von Kippel's Torpedos, Frankie?«


  »Ich mach nur noch Kartengeber, Captain.«


  »Wie lange bist du aus der Armee entlassen?«


  »Mehr als ein Jahr.«


  »Und wie lange ist Louie Fomorowski jetzt tot?«


  »Ich hab nicht mal gewußt, daß der Kerl krank war, Captain.«


  »Dann hast du ihn also gekannt?«


  »Von ihm gehört.«


  »Ist dir in letzter Zeit mal sein Geist erschienen?«


  »Ich schlaf ziemlich fest.«


  »Siehst aber nicht danach aus, Frankie. Du siehst aus, als hättest du seit einem Monat nicht mehr geschlafen.«


  Er ließ Frankie keine Sekunde aus den Augen, während das Mikrofon bereits zum nächsten wanderte. Frankie sah unverwandt geradeaus.


  »Der hat überhaupt keine Nerven«, hörten die erstaunten Zuhörer den Captain schließlich murmeln.


  Bis die Reihe von der Bühne abgerückt war und die nächsten hereinkamen und Aufstellung nahmen, saß der Captain mit aufgestützten Ellbogen vornübergebeugt da und massierte sanft seine Schläfen. Seine Augen vertrugen einfach nicht das grelle Licht. Und er fühlte sich kaum noch imstande, einem weiteren Vagabunden ins Gesicht zu sehen, den die Umstände in stählerne Fesseln zwangen, bis sein Herz aufhört zu schlagen.


  Doch sie kommen und kommen. Kein Captain weiß, woher. Und wohin sie gehen, dort setzt kein Captain je einen Fuß hin. Ausmister und Fledderer, Strichjungen und Kinderschänder, Zinker und Ausbrecher, Kassendiebe und Taschendiebe, anständige Kumpels und Bullen-Spezis; Streuner und graugewordene Hauswarte, verhutzelte Perverse mit Unschuldsmiene und mehrfach Gestrauchelte, Triebtäter und Wiederholungstäter. Die Gezeichneten und die Ungebrochenen, die Aufgekratzten und die Verlorenen.


  Verbitterte Rebellen und alkoholkranke Penner mit gebrochenem Herzen. Abstauber und hartgesottene Profis. Spanner und Spezialisten für groben Unfug. Die alten Trickspieler und die jungen Torpedos, die schneller nachwachsen, als man sie verhaften kann.


  All die unglückseligen .Brüder, die es juckt, ein krummes Ding zu drehen.


  »Hier steht, du hast ein zehnjähriges Mädchen belästigt.« »Also entschuldigen Sie...«


  »Für was willst du dich entschuldigen?«


  »Es war ein zehnjähriger Junge.«


  Der Captain bekreuzigte sich. »Na, dann bitte ich vielmals um Entschuldigung.« Und halblaut fügte er hinzu: »Dir wünsch ich die Pest an den Hals.« Der Captain fühlte sich so ausgelaugt, als könne ihn heute abend so gut wie nichts mehr erschüttern. Doch daß er jede Ausrede entkräften konnte und auf jede Antwort eine maßgeschneiderte sarkastische Bemerkung parat hatte, schien ihn in letzter Zeit mehr denn je zu ermüden.


  »Hab 'ne Handtasche geklaut bei 'nem Sinatra-Konzert.« »Bist du auch in Ohnmacht gefallen?« Wahrhaftig, der Captain war wirklich nicht mehr in Form.


  Am schlimmsten waren die da in den abgedunkelten Sitzreihen hinter ihm, die nach jeder Frage kicherten. Wenn doch nur ein einziger von ihnen einmal so richtig herzhaft lachen würde.


  Und wieder spürte er jetzt den anklagenden Finger, der sich gegen ihn selbst wendete; und den Drang nach einem Geständnis in seinem Herzen, als sei es das eines Fremden. Hörte eine Stimme, die sich anhörte wie seine eigene; hörte, wie sie vertraulich und anklagend zugleich sagte: »Das ist Ihr Mann, Captain. Da haben Sie den Richtigen.« Eine Stimme wie seine eigene. Doch ein Herz wie das eines Ganoven.


  »Ich soll mich an zwei Rollen Papier vergriffen haben«, gab ein Vorwitziger am Ende der Reihe bekannt, noch ehe er gefragt wurde.


  »Ich hoffe, du hast dir den Kunstgriff patentieren lassen.«


  »Hab mir aus Versehen die Zigarre in die Tasche getan und meinen Mantel in Brand gesteckt«, meldete der nächste Bursche.


  »Warum hast du nicht die Feuerwehr gerufen?«


  »Was denken Sie denn, warum ich hier bin?«


  »Ich hab bloß 'n Besoffenen aufgehoben«, erklärte ein Fledderer von der South State Street.


  »Und wie. An seinen umgestülpten Taschen.«


  »Ich hab 'n geplatztes Trommelfell«, schickte der nächste voraus, als rechtfertige das jede Straftat, bei der es um weniger als zehntausend Dollar ging.


  »Das hast du bestimmt vom vielen Ein- und Aussteigen«, diagnostizierte der Captain. »Aber einen Streifenwagen kannst du trotzdem noch kommen hören, oder?«


  »Wenn ich's könnte, wär ich jetzt nicht hier.«


  »Wie lange hast du in Leavenworth gesessen?«


  »Fünf Jahre, acht Monate und acht'nzwanzig Tage.« »Und wie viele Minuten.«


  »Nächstes Mal nehm ich 'ne Uhr mit.«


  »Nächstes Mal brauchst du keine mehr, da kriegst du als Gewohnheitsverbrecher lebenslänglich.« Noch während der Captain dies sagte, fiel ihm etwas ein, und obwohl Frankies Verhaftungsprotokoll keinen Anhaltspunkt bot, war er sich dennoch ganz sicher: Der Dealer hatte den Punk dabei gehabt.


  Aus der Akte, die er im Kopf hatte, entnahm Bednar eine Vorstrafenliste, und als er einen Blick darauf geworfen hatte, ordnete er sie befriedigt wieder ein: Mr. Schnackenberg hatte dem Punk bereits zwei gleichartige Straftaten nachgewiesen, und eine dritte würde Solly Saltskin zum Unverbesserlichen stempeln. Der Strolch mußte den Kaufhausdetektiv "wohl rechtzeitig bemerkt haben.


  »Ich hab erst eine Strafe auf dem Buckel, das macht mich noch nicht zum Gewohnheitsverbrecher«, antwortete jetzt der ehemalige Zuchthäusler auf die Drohung des Captain.


  »Du kriegst deinen Prozeß«, versicherte ihm der Captain. »Kannst ja dem Gericht erzählen, du hättest diese belgische Kaliber 22 als Ersatz für einen Zahnstocher gebraucht. Vielleicht nehmen die dir's ab. Ich tu's nicht.«


  Der Mann mit der Killervisage und dem von Whisky aufgerauhten Südstaatenakzent war jetzt beleidigt. »Ich hab seit elf Jahren keinen Ärger mehr gehabt«, maulte er. »Auf Governor's Island haben sie mich bekehrt. Als ich rauskam, hab ich mir 'n Henkelmann und 'ne ordentliche Arbeit besorgt.«


  »Nächstes Mal besorg dir einen durchsichtigen, damit man gleich sieht, was du drin hast.«


  Der Captain hatte heute auf alles eine Antwort. Nicht umsonst hörte er sich ihre Lügengeschichten jetzt schon seit mehr als zwanzig Jahren an.


  »Ich bin Koch bei der Santa Fe.«


  »Gut, daß ich das weiß. Von jetzt an fahr ich nur noch mit der Southern Pacific.« Er winkte den Koch beiseite und musterte ein hageres Wrack mit einem verschmutzten Priesterkragen. »Bist du Pfarrer?« fragte er verwundert.


  »Gewesen.«


  »Aber predigen kannst du noch ganz gut, wenn es darum geht, jemand einen gefälschten Scheck anzudrehen, nicht? Warum haben sie dir die Lizenz entzogen?«


  »Weil ich glaube, daß wir Christenmenschen alles brüderlich teilen sollen.«


  Das verschlug dem Captain die Sprache. Er betrachtete den verlotterten Kerl, als sei er sich plötzlich so unsicher geworden, daß er sich nicht zu fragen traute, wie das gemeint sei. »Das ist mir zu hoch«, gestand er schließlich und wandte sich mit größerem Selbstvertrauen einem kleinen Junkie zu, der mit gesenkten Augen dastand und sich höflich die Hand vor den Mund hielt, damit sein trockenes Junkie-Hüsteln nicht unangenehm auffiel.


  »Ich nehm das Zeug schon vierzehn Jahr nicht mehr«, log er direkt ins Mikrofon, kaum daß man es ihm hingedreht hatte.


  »Wie kommt es dann, daß du diesem Girl gerade eine Spritze in den Arm verpaßt hast, als die Cops reingekommen sind? Du hast sie auch süchtig machen wollen, du elender An-fixer.«


  »Von wegen. Die isses schon viel länger wie ich.«


  »Erzähl das einem Maulesel, und er kickt dir den Schädel runter. Das Girl ist neunzehn, und du bist vierundvierzig, und außerdem hast du sie auch noch so besoffen gemacht, daß sie nicht mehr gewußt hat, wie sie heißt.«


  »Na, sie wirkt aber älter und führt sich auch so auf. Und ich bin keine vierundvierzig. Ich bin neununddreißig, und die Ische ist mindestens zwanzig.«


  Der Junkie setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf und fand, daß nun jeder weitere Vorwurf glatt an ihm abprallen mußte.


  Als die letzte Reihe von der Bühne schlurfte, erhoben sich die Zuschauer, als wollten sie all diesen blütenweißen Unschuldslämmern die besten Wünsche für ein langes gesundes Leben mit auf den Weg geben. Während die Scheinwerfer ausgeschaltet wurden, gingen die Unschuldigen im Gänsemarsch durch eine grüne Stahltür und verschwanden in einem düsteren Gang.


  Die Zuschauer dagegen strichen ihre Kleider glatt und strebten in kleinen Gruppen, heiter und gelassen, durch eine gut beleuchtete Tür hinaus auf eine saubere, gut beleuchtete Straße. Und hatten, wie es schien, nichts auf der Welt zu fürchten.


  Nur der Captain, zwischen Jägern und Gejagten auf verlorenem Posten, sah seinen Unschuldigen bedauernd nach, als sehne er sich, ihnen zu folgen. Jedem zu folgen in seine Zelle und dort die tausend Sünden zu beichten, die er in seinem Herzen begangen hatte.


  Er schien sie immer noch vor sich zu sehen, die Hände gefesselt, die Rechte schützend über die Augen gehalten. Wie seine eigene linke Hand in letzter Zeit in seinen Träumen gefesselt schien von einem kalten glatten Stahlband, und eines Morgens war er aufgewacht und hatte festgestellt, daß seine Rechte schützend über seinen Augen lag. Ich werde mir dunkle Vorhänge fürs Schlafzimmer besorgen, entschied er unwirsch. Das Licht weckt mich immer zu früh auf.


  Denn für den Captain gab es keinen Priester, der ihn von seiner Schuld reinwaschen konnte; und keinen Richter, der die Klagen seines Herzens hätte anhören können. Der Eintritt durch diese schmale grüne Stahltür war ihm verwehrt. Der Gerechtigkeit war Genüge getan, die Sache war für ihn erledigt. Er konnte sich nicht einmal erinnern an die Namen all derer, die seine Schuld auf sich genommen und verbüßt hatten. Um ihn zurückzulassen, als einsamsten aller Menschen, und von allen Menschen am meisten schuldig der Begierden und heimlichen Gelüste, die er an anderen immer verurteilt hatte.


  Was hatte der abgehalfterte Pfarrer gesagt? Von wegen >alles brüderlich teilen<? Was hatte der scheinheilige Schwindler damit sagen wollen? Warum hatten einige gekichert, und keiner hatte herzhaft herausgelacht? Bednar hatte es nicht begreifen können, als er es hörte, und er konnte sich auch jetzt nicht dazu durchringen. Es war schon zu lange her, daß er selbst einmal herzhaft hatte lachen können.


  Doch die Worte hatten einen heimlichen Neid in ihm geweckt, so daß er sich wünschte, er könnte einer von diesen Männern sein als sei das Urteil, das über ihnen schwebte, geradezu die Verheißung einer Erlösung. Während ihm nichts blieb, als seine dunkle Schuld zu schlucken wie ein Stück schlecht gewordenes Fleisch, das in der Kehle steckenblieb. Und seine Schreibtischlampe auszuknipsen.


  Komm runter von deinem Kreuz, mahnte er sich streng, als mahne er einen anderen.


  Doch der Captain konnte nicht herunter.


  Der Captain war angenagelt.


  In der wahrhaft finsteren Nacht der Seele ist es immer drei Uhr morgens, Tag für Tag.


  F. SCOTT FITZGERALD


  II


  In der Wäscherei stand Frankie jeden Tag an der Mangel, die unablässig schnaufte und stampfte wie ein dreibeiniger Elefant. Wenn er sich abends unter den trüben Deckenlampen des langen Schlafsaals auf seiner schmalen Pritsche zusammenrollte, mit dem Gesicht zur weißgetünchten Wand, folgte der dreibeinige Elefant schnaufend und holpernd durch seine Träume, in denen er Aktenschädel Bednar ein Blatt nach dem anderen austeilte, während Louie Fomorowski hinter dem Stuhl des Captain stand und ihn anstarrte. Nacht für Nacht.


  Wenn das Licht ausging, wurde es still, und man hörte nur noch leises Gemurmel. Unter der niedrigen Decke des langgestreckten Saals schliefen die guten Jungs, die in der Wäscherei arbeiten durften, in der Bäckerei, als Setzer in der Druckerei; und die Boys, die tagsüber in Unterrichtsräumen saßen. Sie alle ertrugen ihre Strafen mit dem trockenen abgebrühten Humor von altgedienten Landsern. Sie hatten den Gefängniskaplan überzeugt, daß sie sich diesmal endgültig bessern wollten. Auch Frankie hatte den Kaplan überzeugt.


  Schwieriger war es gewesen, einen ehemaligen Oberstabsarzt zu überzeugen, der ihm gleich am ersten Morgen im Krankenrevier eröffnet hatte: »Diese Ader da sieht aber sehr mitgenommen aus. Wie lange bohrst du dir da schon Löcher rein?«


  »Seit meiner Entlassung aus der Armee, Doc«, hatte Frankie ihm gestanden.


  »Wie schlimm ist deine Sucht, mein Junge?«


  »Nicht so besonders. Ein Viertelgran am Tag.«


  »Schlimm genug. Aber ich habe hier schon schlimmere Fälle erlebt, und die haben sich's auch abgewöhnt. Hier drin hast du keine andere Wahl. Ich werde dir über die ersten paar Tage helfen, damit du uns nich zusammenklappst, und wenn du dich gut führst, kannst du das Erntedankfest schon wieder zu Hause feiern und wirst den Affen für immer los sein. Allerdings, es gibt hier drin auch Jungs, die dir damit kommen werden, daß sie dir alles besorgen können, von Marihuana bis Heroin falls du den Preis zahlen kannst. Vergiß es. Nicht einmal Capone könnte sich den Preis leisten. Sieh zu, daß du nicht aus der Reihe tanzt, und denk daran: Du bist als Süchtiger registriert. Andernfalls laß ich dich nach Lexington verfrachten, und das wird dann keine Wochenendpartie, wie es früher mal war. Nein, da kriegst du noch sechs Monate drauf-gepackt. Ich sag dir das heute zu deinem eigenen Besten, und ich sag es nicht noch mal.«


  Frankie grinste ihn mannhaft an und sagte: »Ich werd es durchstehn, Doc.«


  Für Frankie begann nun wieder ein Leben, das er schon aus seinem dreijährigen Dienst in der Armee kannte. Befehle wurden sachlich und ohne Drohung gegeben und willig befolgt. Die meisten von den Männern hielten sich so wacker, als solle es am Abend schon wieder zurück in die Etappe gehen, und am Sonntagmorgen besuchten sie aus reiner Langeweile den Gottesdienst in der weiß und rosa gestrichenen Kapelle. Und jeder brave Landser hakte pro Monat die zwei Tage ab, die er wegen guter Führung erlassen bekam. Als zahle er am Bancschalter einen wohlverdienten Bonus auf sein Konto ein.


  Die einzige Ausnahme war Applejack Katz, der für die Pritsche neben Frankie einen langfristigen Mietvertrag hatte: Ihm war ein Abzug wegen guter Führung nicht so wichtig wie der gärende Inhalt eines gewissen Krugs, den er unter dem Heizkörper stehen hatte. Er hatte Apfelsaft gekauft von einem der Jungs in der Küche, und sooft es Kartoffeln gab, stahl er die Kartoffelschalen und brachte auch Frankie dazu, welche zu stehlen. Wenn am Abend das Licht ausging, schüttete er die Ausbeute in den Krug, und bei nächster Gelegenheit wollte er auch noch einige Brotkrusten beiseite schaffen. »Wenn wir die Krusten haben, dauert es nur noch eine Woche«, hatte er Frankie versprochen.


  Jetzt beugte er sich über den Rand seiner Pritsche und sagte leise: »Ich hab dich an deinem ersten Morgen aus dem Revier kommen sehn, Dealer. Ich geb dir den guten Rat, sieh dich vor mit diesem Arzt. Ist 'n Seelendoktor. Der dreht dich um und macht dich so bieder, daß du dein Leben lang keinen Spaß mehr hast.«


  Ehe er weitersprach, sah er sich nach allen Seiten um, und er tat es so hastig und verstohlen, daß sich Frankie ungemütlich an Sparrow Saltskin erinnert fühlte.


  »Paß auf. Mich haben sie mal vor acht Jahren zu so einem Psycho geschickt. Ich war fünfundvierzig, und wenn ich bis dahin schön mal zwei Wochen an einem Stück gearbeitet haben sollte, könnt ich nicht mehr sagen, wo das gewesen sein soll. Wenn mir damals vor acht Jahren jemand gesagt hätte, ich würde einen Achtstundentag abreißen, sechs Tage die Woche, und das mehr als zwei Jahre lang ich hätt mit ihm hundert zu eins dagegen gewettet. Und die Wette verloren. Denn genau so spießig bin ich geworden. Zwei Jahre lang kein Alkohol, keine Weibergeschichten, keine Pferdewetten und kein Würfelspiel. Ich hab mich sogar verlobt und wollt mich kirchlich trauen lassen. Und die ganze Zeit hab ich einen Lastenaufzug bedient nix wie rauf und runter, rauf und runter. Ich krieg heut noch einen Schrecken, wenn ich bloß dran denke. Ich war nah dran, mein Leben zu verpfuschen.«


  Applejack ließ sich zurück auf seine Pritsche sinken mit der tiefen Erleichterung eines Menschen, der im allerletzten Augenblick den Flammen der Hölle entrissen und stracks in den Himmel befördert wurde. Er lachte leise und höhnisch in sich hinein.


  »Und jetzt werd ich von ein paar Jungs bekniet, ich soll wieder zum Psycho. >Er hat mir so geholfen, versuchen sie mir einzureden, >er hat mich fast von meiner Neuroosis geheilt.< Klar, mir hat er sie auch fast kuriert. Wenn ich wieder hingeh, kuriert er sie mir vielleicht noch ganz und was hätt ich dann noch? Alles, was mir im Leben Spaß gemacht hat, das hatte ich doch bloß meiner guten alten Neuroosis zu verdanken. Diese ganzen zwei Jahre, wo ich bieder gelebt hab, da hab ich keinen einzigen Spaß gehabt. Ich mag meine Macken. Sie sind alles, was ich habe, und ich hab vor, sie zu behalten. Ich kann dir nur raten, mach es genauso, und geh diesen Psychos aus dem Weg. Sieh dich vor mit diesem Stabsarzt. Wenn Typen wie du und ich brave Spießer werden, sind wir erledigt.«


  Katz hatte eine Vorstrafenliste, die sich las wie der Fahrplan der Southern Pacific Railroad. Er hatte Station gemacht in jedem Gefängnis zwischen Jeff City und Fort Worth, und in jedem hatte er mit Hilfe von Weißbrotkrusten und Kartoffelschalen seinen Apfelmost gebraut. Von seinen etwas mehr als fünfzig Lebensjahren hatte er fünfzehn hinter Schloß und Riegel verbracht, und jedes Gefängnis, in dem er eingesessen hatte, war in seiner Erinnerung verbunden mit der Mostqualität, die er dort erzielt hatte. Manchmal war die Beschaffung der Zutaten schwierig gewesen, so daß das Ergebnis unbefriedigend ausfiel; in anderen Anstalten war es leicht gewesen, und der Most war ihm gelungen. Sein Lebensinhalt war, die definitive Arbeit auf dem Gebiet der Mostherstellung unter den Augen von Gefängniswärtern zu liefern.


  Die Erinnerung an seine Krüge löste sehr unterschiedliche Gefühle aus. An den Krug von El Paso County erinnerte er sich mit Freude und einer gewissen Zärtlichkeit der hatte ihm sechs wonnige Monate beschert, weil es ihm dank eines Freundes in der Küche gelungen war, ihn immer wieder aufzufüllen. Die Erinnerung an den Krug von Grant's Pass dagegen war verbunden mit. Bitterkeit und düsteren Zweifeln, denn der war ihm eines Nachts aus der Zelle entwendet worden und nie mehr aufgetaucht.


  Most war freilich nicht das einzige Interesse von Katz. Er hatte noch ein halbes Dutzend kleinere Projekte, bei denen es darum ging, Muskatnuß gegen Bull Durham zu tauschen und umgekehrt; oder auch Schmirgelpapier einzutauschen, damit er sich ein Glin Wheel basteln konnte, wie er es nannte eine Art behelfsmäßiges Feuerzeug. Und jeden Tag, wenn er mit Frankie an der Wäschemangel arbeitete, schabte er Wachs von den Walzen und machte daraus Kerzen, die er den harten Burschen im oberen Stockwerk verkaufte.


  Die Sträflinge da oben saßen entweder in Einzelhaft oder in der Gummizelle. Ihnen ging es um stärkere Sachen als Most. Sie waren die wirklich Unverbesserlichen, ihnen war alles längst egal. Für sie gab es keine Umkehr oder Erlösung mehr. Sie hatten den Zeitpunkt endgültig verpaßt, für immer.


  Und so eilten sie um so rascher in die Finsternis, ihrem Verderben entgegen.


  Die Zeiten, an die sie sich erinnerten, gliederten sich nach den Amtsperioden von Polizeichefs und den Modellen von Streifenwagen: »Das war das Jahr, als die Bullen schwarze Cadillacs hatten, mit 'ner Glocke an der Seite oder hatten sie da schon die schnellen gelbroten Fords?«


  Eines Abends wurde ein bleicher Verlierer von zwanzig Jahren, der dem Heroin schon so verfallen war, daß ihn nur noch der große bittere Fix des Todes kurieren konnte, in den Schlafsaal der soliden Jungs eingewiesen entweder aus Versehen, oder weil man neugierig war, wie lange er es hier aushalten würde.


  Er brauchte nicht lange, um in Panik zu geraten. Der Anblick der gelassenen Gesichter ringsum sagte ihm sofort, daß er hier in der falschen Abteilung war, und schon beutelte ihn der Horror wie ein eisiger Wind.


  »Laßt mich hier raus! Langt mich nicht an!«


  Der Junkie will raus, kann aber keine Kaution stellen, also soll es ein anderer für ihn tun. Ein Kautionsvermittler muß her. Sein Leben hat sich auf einen winzigen Punkt verengt, und seine Pupillen sind noch winziger. Das einzige, was sie noch wahrnehmen könnten, wäre eine kleine weiße Kapsel, die ein Viertelgran Morphium enthält. Er hat die Mauern all seiner Schwierigkeiten und Kümmernisse überwunden, und die einzige Hilfe, die er dabei in Anspruch nahm, war die der schneeweißen Kapseln in dem braunen Drugstore-Fläschchen. Ein Mann, der jederzeit alleine zurechtkommt.


  Aber die Drugstores haben heute abend alle geschlossen.


  »Hol mich doch einer hier raus!« schreit er, und die Tränen laufen ihm übers Gesicht.


  Bis der Arzt aus dem Bett geholt war und mit der Spritze in der Hand gähnend hereinkam, gab der Junkie den Jungs bereits eine Vorstellung und wälzte sich in Zuckungen am Boden. Vier Männer mußten ihn halten, damit ihm der Arzt die Spritze geben konnte.


  »Ich glaub, der hat sich mit irgendwas den Magen verdorben«, sagte Applejack, als man den Jungen hinausgetragen hatte. Vorfälle wie dieser schienen offenbar nach so einem trockenen, kalten, hämischen Kommentar zu verlangen. Das einzige Lachen, das hier die Monotonie durchbrach, hatte immer diesen hartgesottenen schadenfrohen Ton. »Der Service hier drin kommt langsam auf den Hund, wenn ein Mann seinen Schädel auf die Dielen knallen muß, damit er 'ne Ladung M kriegt. Ich kann mich an eine Zeit erinnern, da hat es gereicht, wenn man 'ne halbe Stunde die Luft angehalten hat.«


  Doch die bleichen jugendlichen Junkies nahmen ihre Sucht so wichtig wie andere einen absonderlichen religiösen Tick. »Ich bin einfach der Typ, der so was haben muß, das ist alles. Ich bin so veranlagt. Frag mich nicht, warum wie soll ich das wissen? Ist halt so, Vetter. Es steckt in mir drin.«


  Frankie Machine konnte es nur zu gut verstehen. An seinem elften Morgen erwischte es ihn so jäh und hart, daß er neben der Wäschemangel zu Boden ging und die führungslosen Bettlaken sich verdrehten und in Fetzen rissen, während er von Krämpfen geschüttelt wurde und ein Reißen in den Gliedern hatte, als wollten sich seine Knochen selbständig machen. Er hörte seine Stimme und ihr Echo in den eisigen Korridoren seiner Angst, gellend und schrill wie die einer gefolterten Katze.


  Acht Stunden lag er mit 40 Grad Fieber im Bett. Erst dann half ihm der Arzt mit Dolophin über das Schlimmste hinweg.


  »Wenn du mir noch mal so schlappmachst, bekommst du nicht einmal Paregoric von mir«, waren die ersten Worte, die zu ihm durchdrangen, und als er sich den salzigen Schweiß aus den Augen geblinzelt hatte, sah er den ehemaligen Oberstabsarzt, der neben dem Bett stand und ihn musterte. »Daß nächste Mal laß ich dichs kalt durchschwitzen, Soldat.«


  Zwei Tage später stand Frankie am Morgen wieder an der Wäschemangel und hatte das Gefühl, daß es ausgestanden war. Was von seiner Suchtkrankheit noch blieb, waren nur die paar Tage, in denen er von den Chuck Horrors geplagt wurde, von denen ihm der schnieke Louie einmal erzählt hatte.


  »Ich komm mir vor, als hätt ich einen Bandwurm oder so was«, klagte er Applejack Katz. »Nach zwei Stunden hab ich schon wieder so einen Heißhunger, daß ich mich glatt durch 'ne Kuh aus Zuckerwatte fressen könnte.«


  Katz tauschte bei einem Kumpan in der Küche sein Glin Wheel gegen ein Pfund Würfelzucker ein und gab es Frankie. Der putzte das Pfund an einem einzigen Tag weg»Wart nur, bis der Most fertig ist«, munterte ihn Applejack sofort auf. »Der killt dir die Chucks jederzeit.«


  »Ist er denn immer noch nicht soweit?« kam es flehentlich von Frankie, der sich immer noch sehr schwach fühlte.


  »Braucht nur noch einen Tag«, versprach ihm Applejack.


  Katz konnte alles, was er besaß, hergeben oder mit einem teilen, solange es nicht gerade der Gefängnisdirektor war. Nur diesen Most nicht. Den konnte er sowenig hergeben wie sein Blut.


  Als die Chuck Horrors endlich vorüber waren, spürte Frankie, wie sein Verlangen nach Molly-O wieder erwachte. Diese ersten beiden Wochen waren hart gewesen. Er hatte nicht einen einzigen Besucher gehabt, nicht einmal einen Brief oder eine Karte bekommen.


  Aber er hatte Bekanntschaft gemacht mit einigen von den Jungs, die im Gegensatz zu ihm keinen Versuch machten, sich gut zu führen, ohne jedoch von derselben Sorte zu sein wie die im oberen Stockwerk.


  Die hier wollten lediglich nichts arbeiten. Selbst in der Bäckerei oder Wäscherei hätten sie vermutlich nur Murks gemacht. Sie leisteten sich keine offene Befehlsverweigerung, machten keinen Ärger und gaben auch keine Widerworte. Doch ein Abzug von ein paar Tagen für gute Führung, das hat wenig Bedeutung für Männer, die keinen Platz haben, zu dem sie nach der Entlassung zurückkehren können; und nichts, was sie dort anfangen könnten. Dies waren Männer und junge Burschen, die sich nie um eine Ausbildung gekümmert hatten wenn auch die meisten von ihnen ohne weiteres imstande waren, sich eine handwerkliche Fähigkeit rasch anzueignen. Es fehlte ihnen nicht an Geschicklichkeit. Sie fanden nur, daß Arbeit etwas vollkommen Sinnloses war. Sie lebten im Gefängnis nicht anders als draußen, waren die meiste Zeit ganz zufrieden, weder optimistisch noch verzagt, wollten nichts als einen Platz zum Schlafen und zweimal am Tag einen Blechteller mit etwas Eßbarem, auch wenn es nur irgendeine undefinierbare Pampe war. Sie machten sich keine Sorgen um ihre Zukunft, bedauerten nichts aus ihrer Vergangenheit, lind die Gegenwart war ihnen gleichgültig.


  Sie hatten nie gelernt, Wünsche zu haben. Das Leben machte ihnen insgeheim Angst, und je weniger sie sich vom Leben erhofften, um so näher kamen sie dem Tod. Für sie hatte es noch nie einen einzigen guten Grund gegeben, sich für etwas ins Zeug zu legen. Also legten sie sich einfach auf die faule Haut und gaben sich allerhand Selbsttäuschungen hin.


  Sie gaben nichts, weil man ihnen auch nie etwas gegeben hatte. Wenn sie ihre Vergünstigungen gestrichen bekamen, taten sie es mit einem Achselzucken ab, denn auf gewisse Vergünstigungen hatten sie schon immer verzichten müssen. Auf die eine oder andere Art hatten sie immer schon jeden kleinen Vorteil, den sie Glück, Zufall oder einer List verdankten, wieder aufgeben müssen.


  Manche schliefen den ganzen Sommer in den Ställen oder Geräteschuppen von Pferderennbahnen und ließen sich für die Wintermonate ins nächste Bezirksgefängnis stecken, Jahr für Jahr. Ob sie eine Woche früher oder später zu den Schuppen zurückkamen, machte keinen großen Unterschied. Wahrscheinlich würde es in dieser Woche ohnehin nur regnen. Wozu also den ganzen Winter in einer Wäscherei schwitzen, nur um eine Woche Regen herauszuschinden? Was sollte das für ein Gewinn sein?


  Sie lasen nicht einmal Comic-Hefte. Das alles fanden sie schon sterbenslangweilig, noch ehe sie geboren wurden. Was sich zwischen Geburt und Tod abspielte, war nichts als ein verdrehter Comicstrip, und der wäre zum Lesen auch dann noch zu langweilig gewesen, wenn man ihn in die richtige Reihenfolge gebracht hätte. Was war also der Unterschied, ob man auf einer Holzpritsche pennte oder im Heu?


  »Schon wieder Gummisohlen und Fischaugen«, sagten sie, wenn es Hackepeter und Tapioca-Pudding gab. »Aber wart nur, bis wir diese Bergziege zu fressen kriegen...« Zwar war ihnen ein sonntäglicher Hammelbraten so gleichgültig, wie sie selbst den Wänden ihrer Zelle gleichgültig waren; doch sie taten trotzdem so, als sähen sie erwartungsvoll einem Sonntagsessen entgegen, das so schal und abgestanden war wie das bißchen Leben, das sie noch in sich spürten.


  Manchmal wurde in einem von ihnen etwas wach und flackerte kurz auf: Er widersetzte sich und muckte auf und durfte dann in Einzelhaft darüber nachdenken.


  Einzelhaft bedeutete ein rotes Metallschild an den Gitterstäben der Zellentür, und das hieß, daß der Mann entweder ein Junkie war oder Ärger gemacht hatte. Solange das Schild an der Tür war, gab es keinen Hofgang, keine Zigaretten, keine Zeitungen und keine Post; keine Süßigkeiten und kein Kartenspiel; und das nächste Mal würde der Bursche sein großes Maul vielleicht nicht mehr aufreißen.


  Einzelhaft bedeutete eine Monotonie, die noch tödlicher war als die ohnehin schon anormale Monotonie der Tage und Nächte im Knast. Denn kein Mensch kann die ganze Zeit schlafen, und in der Einzelhaft kommen unweigerlich die Stunden, in denen man von seinen Erinnerungen eingeholt wird. Man sitzt da und denkt an die längst verflossene Geliebte, die am Ende irgendeinen Spießer heiratete; oder an die Angehörigen, denen man inzwischen gleichgültiger denn je geworden ist. Oder wie plötzlich der Regen gekommen war an einem blaugoldenen Ostersonntag vor einem Dutzend Jahren.


  Wenn man an den Tag der Entlassung denkt, kriechen die Stunden nur noch langsamer und zäher dahin doch an was sollte man sonst denken? Und was konnte Freiheit anderes bedeuten als die Chance, aus dem Bundesstaat zu verschwinden mit einem sauberen Hemd auf dem Rücken und wieder rückfällig zu werden, sobald es schmutzig war? Man mußte sich in den nächsten Bundesstaat absetzen, wenn man zu anständigen Kleidern und genug Kleingeld kommen wollte, um eine Frau ins Kino oder zu einem Drink einladen zu können.


  Und so gingen sie in ihren Einzelzellen auf und ab, bis ihre Knie nachgaben; sie schliefen, standen wieder auf und gingen auf und ab, bis die Schwäche in den Knien und die Benommenheit im Kopf zu einer einzigen mutlosen Mattigkeit wurde, die ihre Zelle und ihr ganzes Leben erfüllte.


  »Als ich meine erste Einzelhaft hinter mir hatte«, sagte Applejack Katz, »ist mir aufgefallen, daß sie die Uhren hier drin immer auf zwölf stehn haben, und da ist mir aufgegangen, daß ich immer in Einzelhaft sitze, egal, ob die Zelle ein rotes Schild dran hat oder nicht.«


  Bis kein Unterschied mehr ist zwischen Tag und Nacht und das Herz selbst sich fühlt wie eine Uhr, die genau zur vollen Stunde, wenn die beiden Zeiger sich decken und das Leben neu beginnen sollte, angehalten wurde. Um nie mehr zu ticken.


  Doch selbst eine solche Uhr kann eine Weile noch die richtige Zeit anzeigen wenn die Zeit langsam genug verrinnt. Und Frankie lebte in einer Einzelhaft, die nur etwas dunkler und enger war als die, in der er sein bisheriges Leben verbracht hatte. Und gerade ein klein wenig leichter zu ertragen als die Einzelhaft in den Zellen mit dem roten Schild.


  Begleitet von der Melodie eines alten ausgeleierten Schlagers, den Applejack Katz mit seiner schauderhaft krächzenden 54jährigen Stimme wieder und wieder zum besten gab:


  I'm a ding-dong daddy from Duma

  W you oughta see me do my sniff.


  Bis er aus den umliegenden Pritschen endlich niedergebrüllt wurde.


  »Das Gesöff müßte jetzt soweit sein«, deutete Frankie beziehungsvoll an.


  Applejack meinte, es sei noch nicht ausreichend vergoren.


  Doch in der Nacht hörte Frankie, wie er aufstand und sich am Heizkörper zu schaffen machte; hörte das heimliche Gluckern und das leise Quietschen, als er den Korken wieder sorgfältig aufsetzte; und einmal, spät in der Nacht, diesen quengeligen krächzenden Singsang.


  I'd feel bad if you'd kissed too many

  But I'd feel worse if you hadn't kissed any.


  Den ganzen nächsten Tag arbeitete Katz neben Frankie an der Wäschemangel und summte alte Schlager, die so brüchig waren wie seine Stimme. Irgendwie legte der alte Applejack einen listigen, verschlagenen Frohsinn an den Tag. Man hatte das Gefühl, als sei er insgeheim überzeugt, er habe den Strafverfolgungsbehörden schon in so vielen Fällen das Nachsehen gegeben, daß sie keine Chance mehr hatten, sich jemals an ihm revanchieren zu können. Als könne er den Rest seines Lebens einsitzen und trotzdem noch mit einem Plus herauskommen.


  Unten in den Blocks G und H waren die jungen Punks zwischen achtzehn und zwanzig untergebracht. Ihr Verhältnis zueinander war wesentlich mürrischer als das zwischen Frankie und Katz. In G waren die schwarzen Punks und in H die weißen. Sie holten das eine oder andere Schuljahr nach die Weißen morgens, die Schwarzen nachmittags. Hinten im Speisesaal gab es eine kleine Handbibliothek mit einem Schild:


  TRAINIERE DEINEN VERSTAND

  LIES EIN GUTES BUCH


  Keinem schwarzen Punk wäre es eingefallen, zur gleichen Zeit ein gutes Buch zu lesen wie ein weißer. Jeder trainierte seinen Verstand für sich und machte sich seine eigenen Gedanken. Im Hirn des schwarzen Sträflings, so schien es, war es dunkler als in dem des weißen, und daher brauchte es das Licht der Nachmittagssonne, um gewissen Gedanken auf die Sprünge zu helfen.


  Dem elektrischen Stuhl im Keller indessen war seltsamerweise jede Hautfarbe recht. In der Tat, er war sogar schwarz angestrichen, nur um zu zeigen, wie wenig so etwas hier unten galt. Im Keller, in den nie ein Strahl der Nachmittagssonne fiel, gab es keine Rassenvorurteile mehr.


  Auch der große schwarze Gefangenenwagen des Sheriffs, der sie nach Stateville, St. Charles, Dixon und Menard verfrachtete, kannte keine Rassenschranken. Sie schubsten einander und sprangen hinein wie junge Pferde, gepackt von einer plötzlichen gedankenlosen Freude, aus den Zellen heraus zu sein und eine Stunde auf der Route 66 über Land zu fahren. Die Jahre, die noch auf sie warteten, waren vergessen im strahlenden Sonnenschein. Eine Stunde lang.


  Verdrehte Punks und harte Punks, gerissene und dämliche, dreckige und saubere, kleine und große, dürre und dicke. Hier kommt der Wagen, Jungs, jetzt fahren wir alle ins Grüne.


  Ja, hier kommt der Wagen, Punks, und ihr kommt so schnell nicht wieder. Und egal, wie lang ihr zu brummen habt die Uhren werden immer genau auf zwölf stehen.


  Mitternacht oder 12 Uhr mittags? fragte sich Frankie über-flüssigerweise. Was war schon der Unterschied? Wenn man wissen wollte, wieviel Uhr es war, fragte man den Schließer und bekam unweigerlich zu hören: »Vergiß es. Du hast nirgends 'ne Verabredung.«


  Frankie spürte, daß die Zeit, für die die Uhrmacher die angehaltenen Uhren in diesen Korridoren konstruiert hatten, eine andere Art von Zeit war als die der Uhren draußen. Wie es für Krüppel eine andere Zeit als für Junkies gab, und wieder eine andere für Dealer, so gab es auch eine eigene Zeit für Häftlinge.


  An Sonntagen ging er zur Messe in der rosa und weiß gestrichenen Kapelle mit Bildern von den Stationen des Kreuzwegs, die ein längst vergessener Verbrecher einmal gemalt hatte. Er kniete immer vor dem mit der Unterschrift Jesus tut seinen ersten Fall. Er wußte nicht, warum, aber das hier berührte ihn am meisten.(7)


  Er bekreuzigte sich, beugte das Knie, und halb benebelt vom Weihrauch sagte er sich mit seltsam träumerischer Zuversicht: Bis ich rauskomme, wird's der Zosh schon so viel besser gehn, daß ich ihr das mit Molly und mir erzählen kann. Ich kann's ihr selber sagen und brauch mir's nicht von Vi abnehmen lassen.


  Als die nächsten zehn Tage vergingen, ohne daß sich die Suchtkrankheit noch einmal meldete, wuchs sein Selbstvertrauen mit jedem weiteren Tag. Zum Deibel mit dem schnieken Louie und mit dem Gefreiten McGantic auch, sagte er sich eines Abends. Er dachte nicht daran, sich vom Geist des toten Louie heimsuchen zu lassen, wie es Bednar ausgedrückt hatte, und er wollte sich auch von McGantic und seinem schrecklichen Affen keine Angst mehr machen lassen. Louie hat die längste Zeit gelebt und wird noch länger tot sein, und 'ne Menge Leute sind besser dran, seit er aus dem Weg ist. Und die Erinnerung an jenen fürchterlichen Hieb im Hausflur kehrte zurück, als sei es die Erinnerung an einen Schlag, mit dem er sich von McGantics Affen befreit hatte. Daß er Louie F. aus dem Verkehr gezogen hatte, bereitete ihm nicht die geringsten Gewissensbisse. Er bedauerte nur, daß er kopflos geworden war und dem Fixer nicht die dicke Brieftasche abgenommen hatte.


  Jede gut überstandene Nacht gab ihm jetzt mehr Kraft, als er je von einer Spritze bekommen hatte. Es war ein gutes Gefühl, über dem Berg zu sein, ohne ein einziges Viertelgran dazu benötigt zu haben. Er wußte, wie stolz Molly-O auf ihn sein würde, und er war stolz auf sich selbst.


  Ein Stolz kehrte zurück, den er einmal verspielt hatte in einem Lazarettzelt an einem schmalen Fluß namens Meuse. Durch das offene Fenster der Wäscherei wehte ihn der erste frische Hauch des Frühlings an, wie jener andere Frühlingshauch an diesem kalten Fluß in der Fremde.


  »Jetzt hab ich auch die andere Pfote von dem Affen runter«, vertraute er Katz an. Wie ein Mann, der zugesehen hat, wie eine schwärende Wunde in seinem Fleisch trocknete und langsam zu heilen begann.


  Die Strafe, die er verbüßte, heilte offenbar auf wundersame Weise all seine inneren Wunden. Er büßte hier seine Schuld an Sophies Lähmung, und daß er durch die Sache mit den Bügeleisen die Gelegenheit dazu bekam, war eine Fügung Gottes gewesen so jedenfalls erklärte es ihm der Kaplan. Nach seiner Entlassung würde er für alles bezahlt haben und endlich wahrhaft frei sein können.


  »Ich komm mir vor, als könnt ich eines Tages wieder ein neuer Mensch sein«, sagte er zu dem alten Applejack.


  Und durch die Mauern, so hoch wie die einer Mietskaserne, hörte er ein träges eintöniges Surren wie von einer wuchtigen Nähmaschine mit Fußantrieb, die von einem erschöpften schwitzenden Häftling bedient wurde.


  Zehn Uhr morgens. Über dem »Käfig« im Besuchsraum brannte eine matte rote Glühbirne, und darunter saß Frankie Machine, die Gefängnisblässe im Gesicht, aber ohne dunkle Ringe unter den Augen, und wartete auf seinen ersten Besuch. Sie hatten ihm nicht gesagt, wer es war. Der Punk würde es bestimmt nicht sein. Er würde nicht den Nerv dazu haben, nachdem er sich bei dem Bügeleisen-Job verdrückt hatte, ohne Frankie zu warnen und ihm eine Chance zu geben, diesen verdammten Einkaufsbeutel verschwinden zu lassen.


  Dann sah er plötzlich Molly Novotny, ganz hinten in der Reihe. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, über die Köpfe der anderen Besucher zu sehen wie ein Kind, dem Erwachsene im Zoo den Blick auf die Tiere versperren. Schließlich sah sie ihn.


  Sie war so schick gekleidet, daß es ihm den Atem nahm: ein adrettes schwarzes Kostüm und kleine Pumps mit silberglänzenden Absätzen, auf denen sie jetzt zu ihm hin stöckelte wie an jenem Abend in ihrem Zimmer, als sie direkt in seine Arme gekommen war.


  Sie hatten nur fünfzehn Minuten, und er wußte nicht, was er sie als erstes fragen sollte. Es gab so viel, was er erfahren wollte, und sie hatte so viel zu erzählen.


  »Der arme Alte von der Vi ist hin«, war das erste, was sie ihm berichtete. »Er hat sich zu weit aus dem Fenster gelehnt.«


  »Na, wenn er nur nicht geschubst worden ist«, meinte Frankie.


  »Nee, sie hat bloß vergessen, das Fenster zu verriegeln.« Und damit war der Tod des armen Stash abgetan, wie das Leben selbst an dem Alten vorübergegangen war.


  »Wie geht's Zosh?« wollte Frankie jetzt wissen.


  »Sie wird jeden Tag fetter, Frankie.« Er hörte wieder den alten boshaften Unterton in ihrer Stimme.


  »Und wie läuft's im Safari?« Die Frage war kaum heraus, da sah er auch schon, daß er sie besser unterlassen hätte. Denn Molly senkte nicht die Augen ihr Blick wurde so starr und abweisend, wie er es noch nie bei ihr gesehen hatte.


  »Ich bin dort nicht mehr, Frankie«, sagte sie abwehrend. »Ich wohn auch nicht mehr unten im Haus.«


  »Wo wohnst du denn jetzt, Molly?« fragte er und spürte eine bleierne lähmende Furcht. Er mußte zweimal fragen, ehe sie ihn durch das Glas hören konnte. Oder vielleicht wollte sie es nur nicht hören.


  »Mal da, mal dort, Frankie. Wie's halt kommt. Weißt schon.« Die rote Glühbirne blinkte, der Summer ertönte, der Besuchstag war vorüber.


  Und Frankie wußte, daß sie nicht mehr zurückkommen würde. An keinem der vielen Besuchstage, die er noch vor sich hatte.


  »Little Lester« nannte er sich. »Little Lester, der Schürzenjäger und Geldverschwender.« Er hauste da oben bei den harten Fällen, und seine ganzen Anträge waren abgelehnt worden bis auf den allerletzten.


  Unten bei Frankie wurde jeden Abend berichtet, wie arrogant Little Lester schon wieder getönt hatte, obwohl er schon so gut wie auf dem großen schwarzen Stuhl saß. Doch Frankie bekam den Burschen nie zu sehen. Bis er am Samstagnachmittag seiner sechsten Woche mit Katz zum Schrubben verdonnert wurde.


  »Ihr zwei schnappt euch den Susie-Q-Wagen und geht rauf in den dritten Stock«, wurden sie vom Schließer angewiesen. »Ich hab euch auf der Liste stehn, weil ihr beim Raustreten geschwätzt habt.«


  Mit der Strafe hatte es nicht viel auf sich. Der Susie-Q-Wagen war eine kleine weiße Karre, mit der Putzeimer und Schrubber transportiert wurden. Die Boys im dritten Stock konnte man ihren Flur nicht selbst schrubben lassen die Hälfte von ihnen saß in strenger Einzelhaft, und die anderen durften keinen Schritt ohne Bewachung tun. Sie waren finstere Gewaltverbrecher und großmäulige Torpedos, hagere Dschungelbussarde und eiskalte Killer.


  »Du und ich, wir sind kleine Strauchdiebe im Vergleich zu manchen von den Mackern hier«, sagte Applejack, der seine Bewunderung für Killer nicht verhehlen konnte, und Frankie war in diesem Augenblick herzlich froh, daß sie ihn nur als gewöhnlichen Trottel in den Akten stehen hatten, der in einem Kaufhaus an der West Side ein Pfund Blech hatte stehlen wollen. Er verspürte einen erregenden Schauer bei dem Gedanken, daß er diesen Zellen hier nur um Haaresbreite entgangen war. »Bei mir hat nicht viel gefehlt, und ich wär auch hier oben gelandet«, rühmte er sich gegenüber Applejack. »Als ich auf Junk war, hab ich 'ne Menge Dinger gedreht.« Und hastig fügte er hinzu: »Aber jetzt bin ich endgültig runter von dem Stoff.«


  »Das sagen sie alle«, meinte Applejack skeptisch, und Frankie war zu abergläubisch, um noch weiter damit anzugeben. »Die intelligentesten Typen reiten sich am tiefsten rein«, wußte Katz aus Erfahrung zu berichten. »Ich hab erlebt, wie sie mit Kokain anfangen, dann steigen sie um auf Morphium, dann auf Heroin, und am Ende pumpen sie sich Speedballs rein Coke und Heroin, halb und halb. C wirkt am schnellsten, damit fangen sie an, weil es ein teurer Kick ist, mit dem man angeben kann. Bei M gehts langsamer, und H ist ein ganz langsames und hundsgemeines Zeug wenn sie bei dem landen, sind sie schon ganz verlottert und quälen sich einen ab, ohne noch was zu spüren. Aber einen Kick kann ich dir sagen, der ist lebensgefährlich, und zwar Nembutal. Wenn du die Ader nicht triffst, kriegst du einen Abszeß, und dann geht der Rolladen runter. Also Finger weg von Nembies, das kann ich dir bloß raten, Polack.«.


  Als habe er gar nicht gehört, daß Frankie gesagt hatte, er habe dieses ganze Zeug schon hinter sich.


  »Mit Marihuana ist es auch ganz komisch«, fuhr Applejack in seinem Bericht fort, während er die kleine weiße Karre hinter sich herzog. »An einem Tag zahlst du zwei Dollar für einen einzigen Joint, und das nächste Mal bist du nicht mehr interessiert, obwohl dich der Joint bloß zwölf Cents und 'ne Packung Zigaretten kosten würde. Ich versteh wirklich nicht, wieso sie dauernd behaupten, man wird davon high. Im Knast von Grant's Pass hatte ich einen auf der Zelle, der hat in den Bergwerken rings um Scranton zwanzig Jahre unter Tage gearbeitet, und dann hat er die Schaufel fortgeschmissen und wollte mal so richtig anfangen zu leben. Der hat gesagt, Marihuana hätt ihn nicht hochgebracht, sondern runter. Wenn er voll drauf war, hat er jedesmal gedacht, er wär zwölf Meilen unter der Erde. Er hat nie gesagt, er >hebt ab( nein, er hat gesagt: >Ich glaub, ich komm hoch.< Übrigens, wenn du für die Küche eingeteilt wirst, dann klau mir doch mal 'ne Handvoll Muskatnüsse. Ich hab da einen Blödmann, der gibt mir 'ne Packung Zigaretten dafür. Ich frag mich, was er mit den Dingern macht.«


  »Vielleicht tut er sie in seinen Most«, meinte Frankie.


  »Ihr lacht über mich wegen meinem Most«, sagte Katz, »aber ein Kerl muß irgendwas haben, mit dem er sich ablenken kann. Sonst sitz ich nur rum und denk darüber nach, wie schön es draußen immer gewesen ist.«


  »Wann kommst du wieder raus?« fragte Frankie.


  »Gar nicht, Soldat«, sagte Katz, und er sagte es ohne Bedauern, fast mit Befriedigung. »Wenn ich hier fertig bin, warten am Tor schon die vom FBI auf mich, und dann fang ich die zwanzig Jahre an, zu denen mich ein Bundesgericht verknackt hat. Und wenn ich das hinter mir habe, sollen sie mich einäschern. Ich war mein ganzes Leben eingesperrt, und ich will nicht, daß sie mir auch noch meine Knochen in irgendeinem Loch in der Erde einsperren. Was könnte einer wie ich noch draußen tun? Ich bin so dran gewöhnt, daß ich nur die Hand heben muß, wenn ich noch ein Stück Brot haben will, und beim Rausgehen brauch ich bloß das Besteck in den Drahtkorb schmeißen. Ich wüßte draußen gar nicht mehr, wie ich mich anstellen soll.«


  In einer Zelle mit offener Tür saß ein Wärter und aß von einem derselben Blechteller, wie sie auch die Häftlinge benutzten. Als die beiden vorbeikamen, wies er mit einer Kopfbewegung den schwach beleuchteten Korridor hinunter zu der Zelle, wo Little Lester mit lüstern funkelnden Augen durch die Gitterstäbe spähte.


  Little Lester stand jeden Tag so da und wartete, daß jemand vorbeikam, den er hereinlegen konnte. Wer ihm mit Teilnahme und Mitgefühl begegnete, wurde prompt von ihm beleidigt, und er genoß es, wie sich auf dem Gesicht des anderen zuerst Bestürzung und dann echter Haß zeigte. Er hatte schon lange den Verdacht, daß ihn jeder auf Anhieb und aus ganzem Herzen haßte; daß alle, ohne Ausnahme, ihm schon immer den Tod gewünscht hatten, seit dem Morgen seiner Geburt. Deshalb war es ihm eine große Genugtuung, immer wieder bestätigt zu bekommen, wie richtig sein Verdacht von Anfang an gewesen war und daß ihm Priester und Religionslehrer immer nur etwas vorgemacht hatten.


  Mitleid, das stand für Lester inzwischen fest, war nur etwas, womit die Menschen ihren Haß kaschierten. Selbst der Kaplan kam jetzt nur noch aus reinem Pflichtgefühl zu ihm. Lester hatte einige Mühe gehabt, den Kaplan zu verprellen, aber schließlich war es ihm doch gelungen, und dieser haßte ihn jetzt so hingebungsvoll wie die Schließer, der Direktor, der Sheriff, der Staatsanwalt, seine Mutter und seine Schwestern, sein Vater und seine ehemalige Freundin.


  »Kauft ihr mir 'ne Packung Bull Durham und zwei Blatt Zigarettenpapier für fünf'ndreißig Cents ab?« legte er los, sobald er die Karre anrollen hörte. Obwohl er genau wußte, daß es jedem Häftling verboten war, mit ihm zu sprechen, solange er in seiner Zelle war. »Habt ihr nicht Lust, mit mir zu tauschen, ihr Trauerärsche aus'm ersten Stock? Ich tu hier drin den ganzen Tag nur Karten legen und mit den Schließern palavern. Wär doch mal was anderes als immer nur schuften, hm?«


  Doch die Trauerärsche wollten im Augenblick nicht tauschen. Sie mußten mit ihren Schrubbern in Bewegung bleiben.


  »Hey!« rief er hinter ihnen her. »Seid ihr die zwei, die mir den Kopf rasieren und das Hosenbein aufreißen, eh ich geschmort werde?«


  »Er will uns bloß nerven«, sagte Katz. »Er will sehen, ob er uns dazu kriegt, daß wir Krach mit ihm anfangen und uns dafür Ärger einhandeln. Einer von den Schließern hat sich bei dem Anwalt von Lester schon beschwert, weil der ihn dauernd mit Fragen nervt. Zum Beispiel, ob die Sicherungen auch alle gut reingeschraubt sind er möchte keine Pleite erleben, weil er seine ganze Familie zu seiner Hinrichtung eingeladen hat. So geht er hier allen auf die Nerven. Wenn du mich fragst, der Kerl ist plemplem.«


  »Wenn du mich fragst, dem flattern die Nerven am allermeisten«, meinte Frankie.


  Am Ende des Flurs unterbrachen Applejack und Frankie ihre Arbeit: Zwei Kriminalbeamte kamen die Treppe herauf und hatten einen schmächtigen Mann mit verbundenem Auge zwischen sich. An ihre Fersen hatte sich ein Mensch geheftet, der sich einen Trenchcoat lose übergeworfen hatte, so daß die beiden Ärmel leer herabhingen.


  »Das ist ein Zeitungsfritze«, sagte Applejack sofort. »Ich weiß nicht, was der mit der Bandage ist, aber wenn sich einer den Mantel so umhängt, kann's nur ein Reporter sein. Und weißt du auch, warum?«


  Frankie sagte, er habe nicht die leiseste Ahnung.


  »Er kann sich den Mantel nicht zuknöpfen, weil er die Hände frei haben muß, damit er sich Notizen machen kann, wenn sich plötzlich was Wichtiges tut. Wenn er sich erst den Mantel ausziehen müßte, käm ihm ein anderer zuvor und würde die Story als erster durchtelefonieren. Das weiß ich aus einem Film, den ich mal in Jeff City gesehen hab.« Der alte Katz war sichtlich stolz auf sein Wissen.


  Frankie fand das einleuchtend. »Hast recht. Ich hab mal abends einen ins Victory an der North Clark reinkommen sehen, der hat sich 'ne Flasche Bier hinstellen lassen, und dann hat er angefangen, in so ein kleines Buch zu schreiben. Alles, was um ihn rum passiert ist; alles, was die Leute geredet haben und so. Dann ist er gegangen und hat nicht mal einen Schluck von seinem Bier getrunken. Daran hab ich gemerkt, daß was nicht stimmt mit ihm.«


  »Es ist so was wie ein Klub«, erklärte ihm Applejack. »Da kommen sie alle zusammen und schreiben ein Buch.«


  Sie konnten nicht verstehen, was der mit dem verbundenen Auge und der mit dem umgehängten Trenchcoat zu Little Lester sagten, aber dessen höhnische Antworten drangen laut und deutlich zu ihnen durch.


  »Klar bin ich der Typ, der dir das Auge ausgeschossen hat, du verstunkener Schwätzer! Ging auch ganz kinderleicht. Na und? Sollen sie mir ruhig beweisen, daß ich plemplem bin, dann geh ich halt in die Klapsmühle. Dort wird man sogar gefüttert, oder nicht? Und wenn ich nicht plemplem bin, komm ich auf den Stuhl was soll's? Mir doch egal. Dann muß ich mich wenigstens nicht mehr mit verstunkenen Schwätzern abgeben...


  Hm? Nee, ich find nichts Gutes und nichts Schlechtes dabei. Gut und schlecht, das ist was für verstunkene Verräter wie den da. Soll ich Ihnen was sagen? Ich kau drei Packungen Kaugummi am Tag und hab mir das Rauchen restlos abgewöhnt. Ich tu auch nicht viel essen. Nicht mal Baseball spielen. Aber Filme seh ich mir ganz gern an. Am meisten interessiert mich Technik. Krimis les ich nie. Die schreiben es nicht so, wie's wirklich ist. Aber ich les gern, wie man Sachen auseinandernimmt und wieder zusammenbaut, damit sie halten. Von Flugzeugmechanikern zum Beispiel. Früher bin ich immer raus zum Flughafen und hab zugesehen. Und ich hab diese Wichtigtuer alle aussteigen sehen in ihren spießigen Uniformen. Wie in diesen spießigen Filmen. Aber am liebsten hab ich Turnen. Das ist was für mich, das hab ich schon früh angefangen. Ich hab vier Tage in der Woche die Schule geschwänzt und wissen Sie, was ich gemacht hab? Am Barren geturnt.«


  Abrupt kam er jetzt auf den eigentlichen Anlaß des Interviews zurück. »Soll ich Ihnen sagen, was mich sauer gemacht hat?« fragte er und wies mit einer Kopfbewegung auf den Burschen mit dem verbundenen Auge. »Nicht daß mich seine Nutte angerempelt hat, nein als ich ihm sein dreckiges Auge ausgeschossen hab, da sagt er >Schieß nicht auf mich<. Nachdem ich es getan hab, da kommt er mir mit so was!« Er äffte den anderen mit hoher, keifender Stimme nach: »>Schieß nicht, bitte, nicht schießen!< Boy, den verstunkenen Schreihals hätt ich vollends fertiggemacht, aber ausgerechnet da kriegt meine blöde Kanone 'ne Ladehemmung. Hätt ich sie doch vorher bloß richtig geputzt und eingeölt...


  Nee, mit den Jungs aus der Nachbarschaft hab ich nie gespielt, das war mir zu blöd. Und Girls sind Gift. Aber einmal war ich so scharf auf eine, daß ich gleich von Heirat geschwafelt hab, um sie schneller rumzukriegen wir sind runter zur Hubbard Street und haben uns einen kostenlosen Bluttest machen lassen. Sie war auf der einen Seite vom Vorhang und ich auf der anderen, und wir haben geturtelt und gelabert. War richtig romantisch.


  Mein Alter? Das Problem mit dem ist, daß er immer nur Särge trägt, aber nie in einem drin liegt. Der wär mir 'n Kopp kürzer entschieden lieber. Wissen Sie, was ich ihm gesagt hab, als er mich mal bei den Bullen verpfiffen hat, weil ich den Eisschrank verhökert hab, während er sich irgendwo mit 'ner Nutte verausgabt hat? >Lieber Daddy<, hab ich zu ihm gesagt, >du hast dich zwanzig Jahr für mich abgerackert, jetzt racker dich mal für dich selber ab.< Das hab ich zu ihm gesagt. Der ist auch bloß so ein verstunkener Verräter.«


  Applejack und Frankie sahen einander mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Los, machen wir den Job hier fertig«, drängte Katz. »Ich hab einen Deal angeleiert mit einem Kerl, der mir sechs Bennies(8) besorgt.«


  »Ist das ein Großmaul«, flüsterte Frankie.


  Das war auch der Ausdruck, den die Schließer benutzten, wenn sie von Lester redeten.


  Doch am letzten Samstagnachmittag im April saß Frankie im Aufenthaltsraum eine ganze Stunde mit Little Lester am gleichen Tisch, und da gab sich der Bursche völlig normal; Beide waren zufällig zu derselben Gruppe eingeteilt worden, die zwischen 16 und 17 Uhr Erlaubnis hatte, unter den Augen zweier Wärter Briefe zu schreiben oder Karten zu spielen. Wenn man keine Briefe schreiben wollte und auch für Kartenspiel nichts übrig hatte, ging man trotzdem hin. Frankie und Lester hatten keine Briefe zu schreiben. Sie saßen einander gegenüber, einen abgegriffenen Satz Karten zwischen sich, und Frankie führte einige der Tricks vor, die Sparrow angeblich immer so unbegreiflich erschienen waren.


  »Für den hier hab ich zehn Jahre gebraucht«, erklärte Frankie gerade. »Zieh mal 'ne Karte.«


  »Zeig mir einen, wo ich nicht so lang dazu brauche«, bat ihn Lester bescheiden. Sein ruppiges Gehabe brauchte er anscheinend nur hinter den Gitterstäben seiner Zelle, wo sie ihn anstarren und mit Fragen löchern konnten.


  Wenn sein letztes Gesuch abgelehnt würde, hätte er nur noch Tage bis zur Hinrichtung, doch er gab sich so gleichmütig und gelassen wie Frankie; und dieser fand das zugleich erschreckend und bewundernswert. Sie sahen jede Nacht auf den gleichen grauen Korridor hinaus, den die trübe Nachtbeleuchtung mit dem gleichen mattgelben nebligen Licht erfüllte. Und jeder wurde aus Träumen von lebenslanger Einzelhaft geweckt und von den gleichen verschwommenen Geräuschen am Ende des Flurs, wenn ein neuer langer Tag begann.


  Etwas von diesem unbehaglichen Staunen war nun in Frankies Augen zu sehen, als ihm auffiel, wie sorgfältig Lester sein dunkles Haar gekämmt und geölt hatte. Lester bemerkte den Blick des. anderen. »Das Öl muß ich mir am Abend vorher auswaschen«, erklärte er ernsthaft, und seine Stimme war jetzt ganz anders als bei seinem Schwadronieren gegenüber dem Reporter. »Öl leitet den Strom, genau wie Schweiß. Und sie wollen nicht, daß es nach versengter Haut riecht.« In seiner Stimme lag keinerlei Anklage gegen die Welt jenseits der Gefängnismauern.


  »Komm«, beharrte Frankie, der etwas für Lester tun wollte, »ich zeig dir einen Trick, den man in zwei Wochen lernen kann. Zieh eine Karte.«


  Aber Little Lester hatte das Interesse an Karten verloren. Wortlos griff er zu einem Buch und vertiefte sich darin, ohne ein einziges Mal hochzuschauen, bis die Stunde um war. Das Buch hatte den Titel : Wie schreibe ich perfekte Geschäftsbriefe.


  Frankie bekam Lester mehrere Wochen nicht mehr zu sehen. Einmal allerdings sah er dessen Anwalt die Treppe hinaufgehen. Offenbar ging es um dieses letzte Gesuch.


  Dann, Anfang Juni, kam Frankie eines Morgens mit Applejack Katz aus der Wäscherei, als Lester gerade von zwei Wärtern über den Hof geführt wurde. »Tag, Dealer!« wandte sich Lester gutgelaunt en Frankie. »Schau her hier siehst du einen Mann auf seinem Weg zum elektrischen Stuhl!« Er klang wahrhaftig zutiefst erleichtert.


  Ein Gesicht wie hundert andere, mit einem leicht slawischen Einschlag. Ein Gesicht, zugleich so alt wie die Monde des Dschingis Khan und so jung wie das fröhliche Treiben auf einem Kinderspielplatz im Frühling. Er schien kleiner, als Frankie ihn in Erinnerung hatte. Wohl deshalb, weil er in Frankies Vorstellung während der letzten Wochen eine so beachtliche Statur gewonnen hatte. Jedenfalls, wenn er auch etwas klein geraten war, so war er doch kräftig gebaut und schritt energisch aus, ein wenig o-beinig, als habe er auf dem rissigen unebenen Pflaster der West Side ungewöhnlich früh laufen gelernt.


  Frankie fiel auf, daß er Bowlingschuhe trug. Mit sorgfältig geknoteten Schleifen.


  »Die bringen ihn höchstens auf einen Zahnarztstuhl«, knurrte Applejack.


  Doch Frankie sollte sich noch Monate später mit ehrfurchtsvollem Schaudern an diese sorgfältig geschnürten Bowlingschuhe erinnern, die immer noch einen leichten Belag von weißem Puder aufwiesen.


  »Da geht's dem Kerl ans Leben, und er reißt noch Witze drüber und bindet sich die Schlappen so pingelig zu, als würd er zu 'ner Kegelmeisterschaft antreten«, sagte Frankie entgeistert.


  »Tut er ja auch«, meinte Applejack trocken. »Er tritt gegen sechstausend Volt an im Sitzen. Montag in 'ner Woche schaffen sie ihn runter in den Keller.«


  Little Lesters letztes Gesuch war abgelehnt worden.


  Als Lester zwei Tage später auf den Gefängnishof gebracht wurde, um sich ein wenig Bewegung zu verschaffen, sahen Frankie und Applejack vom ebenerdigen Fenster der Wäscherei zu. Lester und drei andere wurden herausgeführt wie Kälber. Es war seltsam, daß die anderen drei, obwohl sie nur kleine Diebe waren, von jetzt an ein gewisses Prestige bei ihren Mithäftlingen genießen würden, weil sie zusammen mit dem Todeskandidaten Gymnastik gemacht hatten.


  Es war ein Nachmittag im Juni. Drei Uhr die Stunde, wenn sich die Pforten der Schulen öffnen und die Kinder der Stadt auf tausend Gehsteigen nach Hause eilen, Bücher und Buntstifte unterm Arm und die Schnürsenkel zu kleinen ordentlichen Schleifen gebunden. Hinten im Gefängnishof ragte ein Kran in den Himmel, als halte er Ausschau nach den ersten Zeichen des Sommers, doch kaum ein Sonnenstrahl glitzerte auf dem rostigen Eisen. Die Tage waren grau und wolkenverhangen, es sah immer nach Regen aus, doch dann verzogen sich die Wolken und gaben den Blick auf einen tiefblauen Himmel frei. An der Betonmauer sah Frankie einen einsamen Häftling, der auf einer umgestülpten Apfelsinenkiste saß und mit seiner Winterblässe aussah wie ein Mensch, der schon alles Leid dieser Welt gesehen hat, drinnen wie draußen.


  Der Hof war angelegt wie ein ländlicher Garten, mit einem Ententeich und einem Hühnerhaus und einem blaßblauen Taubenschlag. Jenseits der Mauer sah man eine Hauswand mit einer Firmenreklame. Die Lettern gingen über zwei Stockwerke:


  BUDINTZ COAL.


  Unverändert zum Einheitspreis.


  Und direkt gegenüber prangte die Reklame des Hauptkonkurrenten :


  RUSHMOORE COAL.


  Schnellste Lieferung, niedrigste Preise

  Seit Jahren unerreicht.


  Vor den Gemüsebeeten standen jetzt die vier Häftlinge unter den Augen ihrer vier Bewacher. Vom Wachturm hinter ihnen zeigte der Lauf eines Maschinengewehrs auf sie herunter. In unregelmäßigen Abständen bückten sie sich, etwas steif in den Hüften; und berührten ihre Zehenspitzen. Drei mußten dazu die Beine spreizen. Lester dagegen, wie Frankie mit einem eigenartigen Gefühl von Stolz beobachtete, hielt die Beine geschlossen und die Knie durchgedrückt. Und berührte die Schleifen seiner Bowlingschuhe mit seinen todgeweihten Fingerspitzen.


  Der Mann war noch nicht so alt wie Frankie, er war nicht größer als dieser und sah weder besser noch schlechter aus. Ein Mann wie jeder andere, mit ein bißchen weniger Glück als die meisten. Ein Punk wie viele. Ein wenig eitel auf sein Äußeres bedacht immer gut rasiert, das Haar hingebungsvoll gekämmt und gestriegelt. Wahrscheinlich hatte er sich Baseballspiele unter Flutlicht im Comiskey Park angesehen, Six-No-Count in Billardsalons gespielt, einer Stripperin in einem Lokal an der South State Street applaudiert, mit Einsätzen von fünf und zehn Cents gepokert in der hinteren Nische der Kneipe an der Ecke, beim Würfelspiel gepaßt und sich einen möglichen Gewinn von acht Dollar entgehen lassen, und einen ganzen Frühling lang das Foto eines Mädchens in seiner Brieftasche mit sich herumgetragen. Wie so viele junge Burschen. Vielleicht hatte er ab und zu einen Drink auf Kosten des Hauses bekommen und am Oak Street Beach eine neue Badehose getragen an einem Sommernachmittag, als ihm alles gehörte Strand und Wasser, Sand, Sonne und Himmel, das herrliche Wetter und jedes einzelne von den unzähligen Mädchen, die mit sehnsüchtigen Augen vorübergingen.


  »Er macht nur Gymnastik«, sagte Applejack. »Keine Sorge, Klimmzüge werden sie ihn nicht machen lassen. Könnte sein, daß er zu gut darin wird.«


  »An seiner Stelle würde ich denen sagen, sie sollen mich am Strick üben lassen wie man den Kopf aus der Schlinge zieht«, sagte Frankie, der ebenfalls eine witzige Bemerkung anbringen wollte. Doch der Witz kam bei Applejack nicht an. »Was hätt er denn davon?« wollte er wissen. »Auf den wartet doch der Stuhl. Aufgeknüpft wird in Illinois keiner mehr.«


  Allerdings, Frankie lag nicht so daneben wie Applejack Katz dachte. Denn es gab einen, der in Illinois noch zum Tod durch den Strang verurteilt worden war nur daß er ihnen entkommen war. Im Keller unter den Amtsräumen des Sheriffs, zwischen Spielautomaten, die man in einem halben Hundert Gaststätten konfisziert hatte, zwischen Roulett-Rädern, die sich gedreht hatten für Guzik, Nitti und Three-Fingered White, stand der Galgen und wartete jahrein, jahraus auf die Rückkehr von Terrible Tommy O'Connor.


  Nicht viele wußten, daß hinter dem Gesundheitsamt, wo einst das Bezirksgefängnis gestanden hatte, noch immer die Todeszelle erhalten war, aus der Terrible Tommy ausgebrochen war. Das Gefängnis war längst' abgerissen worden, aber die kleine Zelle mit ihren Backsteinmauern stand noch da, mitten auf einem Parkplatz, und wartete darauf, daß sie Tommy zurückbrachten. Nach dem Gesetz durften weder Zelle noch Galgen beseitigt werden, solange O'Connor nicht gehenkt war. Es sah danach aus, als würden sie noch lange warten müssen.


  Es schien durchaus möglich, daß dieser kleine Raum das langlebigste Monument der großen Stadt sein würde, noch ausdauernder als die steinernen Löwen vor dem Art Institute am Boulevard, Bushman der Wüstenkönig in seinem Käfig in der Nähe der Lincoln Park Lagune, oder Colonel McCormick in seinem Luftschutzraum unter dem Fluß.


  »Sollte nur ein kleiner Witz sein«, sagte Frankie entschuldigend, umwabert von blaßgrauen Dampfschwaden im diesigen wabernden Dämmerlicht der Wäscherei.


  »Ich glaub, das Zeug ist jetzt fast fertig«, flüsterte Applejack an diesem Abend, nachdem er dem Krug unter dem Heizkörper einen Besuch abgestattet hatte. »Geben wir ihm noch mal einen Tag.«


  Mit einer üblen Alkoholfahne, die Frankie penetrant umfächelte.


  Jeder wußte den Tag. Jeder wußte die Stunde. Lester, so wurde herumerzählt, hatte in seiner letzten Nacht nicht gut geschlafen. Er war die letzten Stunden wach geblieben und hatte mit dem Wärter von der Nachtschicht, durch die Gitterstäbe hindurch, Casino gespielt. Der Wärter hatte ihm das Spiel bei-. gebracht, und Lester hatte daran Gefallen gefunden. Jemand hatte vom Wärter persönlich erfahren, daß Lester noch zu einem letzten Spaß gekommen war, als der Wärter aus Versehen eine falsche Karte ausspielte. Er hatte sich gefreut, daß es ihm gelungen war, den Wärter in dessen eigenem Spiel zu schlagen.


  Als der Gefängnisdirektor in die Zelle kam, um das Todesurteil zu verlesen, so hieß es, da sah ihm Lester ohne eine Spur von Angst in die Augen und sagte: »Augenblick noch, Frank. Ich will erst meinen Kaffee austrinken.«


  Diese ruhige Gelassenheit schien Frankie irgendwie noch erschreckender, als wenn sie gesagt hätten, Lester habe sich schweißgebadet in schauerlichen Alpträumen auf seiner Pritsche gewälzt. Nein, statt dessen hatte der Bursche seine letzten Stunden mit Kartenspielen totgeschlagen; wie Frankie selbst es in so vielen schlaflosen Nächten getan hatte, während unter dem matt schimmernden Kruzifix die Wanduhr tickte.


  Für Lester gab es keinen schimmernden Gekreuzigten. Kein Kruzifix, keine Uhr und keinen Kalender.


  Doch jeder in den Zellenblocks wußte die Stunde. So gut wie den Tag.


  Was würde aber sein, wenn ihm auf seinem letzten Gang die Schuhe aufgingen? Würde er stehenbleiben, sich bücken und die Schuhriemen verknoten? Oder würde er ein neues Paar verlangen, ehe er bereit war, einen weiteren Schritt zu tun? Es schien einfach nicht recht, daß er sich in so einem Augenblick um Schuhriemen kümmern mußte. Daß er sich das Haar mit Brillantine striegelte und blöde Witze riß von wegen Zahnarztstuhl. Es schien auch nicht recht, daß er lachte, weil er im Kartenspiel gewonnen hatte gegen einen der Männer, die ihn hinterher entkleiden und auf den kalten weißen Seziertisch legen würden. Daß er sich die Zähne putzte oder einen Brief an seine Mutter in Kalifornien schrieb.


  Wenn der Brief heute abend rausgeht, vermutete Frankie, wird er schon unter der Erde sein, bis seine Mutter ihn kriegt, und er weiß das, während er ihn schreibt und anschließend dem Wärter sagt, er soll ihn gut zukleben und per Luftpost schicken, weil es was Persönliches ist...ist.


  Würde er auch noch einmal den kalauernden Spruch anbringen müssen, den er in der Todeszelle bereits zweimal von sich gegeben hatte »Das wird mir bestimmt 'ne gute Lehre sein«?


  »Du wirst zum letztenmal ein frisches Hemd anziehen«, sagte Frankie zu Lester, obwohl dieser viele Zellen entfernt war. »Tu dir die Schuhe wienern, als ginge es zum Traualtar. Jede Wette, daß dir die Angeberei vergeht, wenn sie dir das schwarze Trikot anziehen.«


  Frankie lag auf seiner Pritsche halb im Fieber, während er sich vorstellte, wie Little Lester seinen Gang zum elektrischen Stuhl antrat. Er war sich plötzlich nicht mehr sicher, daß ihm dieser Gang wirklich erspart blieb. In seiner Vorstellung waren er und Lester dieselbe Person geworden.


  »Laß sehn, wie du durch die kleine weiße Tür gehst«, forderte er diesen Frankie-Lester heraus. »Drei Schritte nach rechts, und jetzt mach dir's bequem und laß dich auch von dem Essiggeruch nicht stören. Sind nur ein paar Tropfen auf den Schwamm zwischen dem Strombügel und der Klammer, damit der Schwamm nicht verschmort alles nur zu deinem Besten, weißt du. Jetzt steck deine Nase durch den kleinen schwarzen Helm. So und jetzt laß hören, ob du noch einen lockeren Spruch draufhast, du vorlauter Wicht.«


  Der vorlaute Wicht in Frankies Phantasien hatte nichts mehr zu sagen unter dieser schwarzen Haube.


  Doch ein anderer Häftling, unter der Last seiner Schuld, schrie jetzt auf, im Schlaf oder hellwach, und die Lichter im Flur schienen. einen Augenblick zu flackern. Die Schläfer schreckten hoch, und ein Murmeln drang in Wellen durch den Flur, vom einen Ende des Blocks zum anderen. Es war die Stunde, in der Männer aufschrien, in einer Stimme, die nicht mehr ihre eigene war.


  Denn jeder Mann wußte die Stunde. Und jeder wußte den Tag.


  In der Bäckerei, im Speisesaal und in der Wäscherei, in der Bibliothek, in der Druckerei und im kleinen weißen Krankenrevier überall sagten sie, er sei ganz in Schwarz aus der Todeszelle gekommen. Das schwarze Trikot glänzte im grellen Licht des Korridors, das letzte weiße Hemd war über der einen Schulter geknöpft wie das eines Fechters, und so war er angetreten zu seiner dunkelsten Stunde. Sie sagten, es habe volle anderthalb Minuten gedauert von dem Augenblick, als er den verglasten Hinrichtungsraum betrat, bis zu dem Augenblick, als ihn der Stromstoß traf.


  Manche sagten, es seien eher zwei Minuten gewesen. Am Strombügel habe man etwas richten müssen, als er schon auf dem Stuhl saß, und nach Essig habe es am Ende doch nicht gerochen. Sie würden nur sagen, wie es genau gewesen war.


  Zwischen dem abgedunkelten Krankenrevier und der blankgeschrubbten hell erleuchteten Kantine, zwischen dem schweißtreibenden Heizungskeller und dem kühlen trockenen Schlafsaal machten weitere Einzelheiten die Runde. »Das linke Knie hat einen wilden Schnalzer gemacht, als ihm der Starkstrom reingefahren ist.« Der Strombügel hinten im Nacken hatte auf Anhieb gut gepaßt, nur der am rechten Fußgelenk schien ein klein wenig locker zu sitzen. Aber die Schuhriemen, die Schuhriemen Frankie mußte es unbedingt wissen: Hatte er sich die Bowlingschuhe noch zugebunden oder die Schnürsenkel einfach hängenlassen? Hatte sie ihm einer der Wärter gebunden, damit er nicht darüber stolperte und sich das Knie aufschürfte? Die Schuhriemen, die Schuhriemen...


  Doch keiner hatte darauf geachtet, ob die Schuhriemen verknotet waren oder nicht.


  Der Knopf an der Schulter war abgegangen, als sie ihm das Hemd herunterrissen, um die Stelle über dem armen verschmorten Herzen freizulegen. Fünf Ärzte waren zugegen gewesen welcher von ihnen hatte den Knopf abgerissen? Nein, es waren eindeutig sechs gewesen. Sie hatten festgestellt, daß das Herz so tot war, wie es das Herz eines Ganoven nur sein konnte: ein verkohlter Klumpen Fleisch, wo Sekunden zuvor noch das lebende Herz geschlagen hatte.


  Hundertzwanzig Männer und Frauen hatten der Hinrichtung als Zeugen beigewohnt, hieß es. Hinter den Glasscheiben war alles blitzblank gewesen, alles war tipptopp gelaufen, nicht einmal die Glühbirnen im Gebäude hatten verräterisch geflackert.


  Vier Männer, deren Namen geheim blieben, hatten auf vier Knöpfe gedrückt. So sagten sie. Doch nur einer von ihnen hatte auf den »aktiven« Knopf gedrückt. Keiner würde je glauben müssen, daß er es gewesen war, der den Stromstoß ausgelöst hatte.


  Aber die Schuhriemen, die Schuhriemen...


  Sie hatten mit acht Ampere gearbeitet, wie jeder wußte, denn das war das übliche bei einem Weißen. Sagte jeder. Während es bei einem Neger immer siebeneinhalb warenJeder wußte das.


  Dann hatten sie ihm noch mal neunhundert Volt extra verpaßt, um ganz sicher zu gehen. Auch darüber wußte jeder Bescheid. Alle erzählten einander haarklein, wie es gelaufen war. Es schien, als seien alle außer Frankie dabeigewesen.


  Aber die Schuhriemen...


  Was denn für Schuhriemen? Glaubst du, sie lassen ihn da reingehen mit Schuhen an? Man hat so eine schwarze Strumpfhose an, wie das Trikot von einem Akrobaten. Schuhe gibt's nicht. Sie müssen ihm doch um den rechten Knöchel den Stoff mit der Schere schön sauber wegschneiden können.


  Erst Wochen nach seiner Entlassung erfuhr Frankie, daß Little Lester auf seiner Pritsche gestorben war, als er noch elf Stunden zu leben gehabt hätte.


  Herzanfall, hatte der Gefängnisdirektor entschieden. Arsenvergiftung, hatte der amtliche Leichenbeschauer insistiert.


  Sein Herz hat zu früh aufgehört zu schlagen, hatten die Nachmittagsausgaben berichtet.


  Doch weder Morgen- noch Abendzeitungen würden dem plattnasigen gewieften Frankie Machine je etwas weismachen können. So oder so. Ganz gleich, unter welchem alten wissenden Mond.


  Jetzt, im Juni, während der Mond jede Nacht höher stieg, fühlte sich Frankie erinnert an andere, frühere Junitage draußen. Er erinnerte sich an die orangeroten Blatz-Reklamen an der Wolcott Street, die jeden Abend weicher erglühten, während der kurze Monat verrauchte und der Juli kam, mit Dunst und Hitzeflimmern. Und auf den regennassen oder eingestaubten Gehsteigen des Sommers, von Mond oder Sonne gebleicht, würde sich jetzt der Widerschein der Bogenlampen um so tiefer einbrennen, je länger die Tage brannten.


  Immerhin, Frankie konnte sich jetzt wenigstens sagen, daß er seinen Affen mindestens so tief begraben hatte, wie sie Little Lester verscharrt hatten.


  Jeden Samstagnachmittag durften die braven Jungs zu einem Softballspiel auf den Hof. Sooft er da draußen unter freiem Himmel war, spürte er jetzt das brennende Verlangen, Molly Novotnys aufreizende Stimme zu hören und ihre dunklen lockenden Augen zu sehen. Er hatte das Gefühl, daß es ihm gleichgültig wir, ob er in seinem Leben noch einmal ein Blatt Stud-Poker gab oder nicht.


  Am letzten Samstag im August, als er gegen Abend auf First Base spielte, zog er sich das Hemd aus, und plötzlich wehte ein empfindlich kühler Wind über das Spielfeld, als habe er hinter dem Wachturm den ganzen sonnigen Nachmittag nur auf einen gewartet, der diese Dummheit begehen würde. Als das Spiel vorüber war, mußte Frankie bereits niesen, und als er zurück zu seiner Pritsche kam, war ihm abwechselnd heiß und kalt. Die Wäscherei hatte seine Widerstandskraft mehr geschwächt, als ihm bewußt geworden war.


  Während die anderen zum Abendessen geführt wurden, schaukelte er im Beiwagen eines Good-Humor-Verkäufers im Fieberwahn die Division Street in östlicher Richtung hinunter. An den Weißwandreifen des Vehikels ratterten kleine Windräder, und der Verkäufer, die Mütze eines Gasmanns auf dem Kopf, drohte ihm scherzhaft mit dem Finger und verurteilte ihn zu lebenslänglich in einer Besenkammer, weil er Captain Bednars einziges elektrisches Bügeleisen gestohlen hatte.


  Dort zwischen den Mops und Besen saß in aufrechter Haltung der gute alte McGantic. Er hatte Feldwebelstreifen am Ärmel und war schon seit Tagen tot. Tot wie ein Sargnagel. Das Gesicht war zu einer faltigen Affenfratze erstarrt, und mit einer toten braunen Pfote zeigte er auf einen umgestülpten Bierkasten; auf dem die altvertraute Injektionsspritze lag und daneben zwei frische Viertelgran-Portionen.


  »Wenn er Wasser will, kannst du ihm welches geben«, sagte der ehemalige Oberstabsarzt zu Applejack. »Aber Wasser ist auch alles, was er kriegt. Er versucht immer noch, seine Sucht loszuwerden. Soll er es ruhig durchschwitzen. Wenn seine Pumpe keinen Knacks hat, wird er's schaffen.«


  Assistenzarzt Katz verstand. Er wußte zwar, wie man sich aus dem Revier eine halbe Kapsel Morphium besorgen konnte, und er wußte auch, wie man mit einer Sicherheitsnadel ein Loch ins Fleisch bohrte und die Lösung hineinträufelte. Doch Frankie war ihm so sehr ans Herz gewachsen wie sein Most. »Wegen mir wird er nicht rückfällig, Doc«, versprach er. Dann blieb er alleine zurück und hielt Wache neben dem schmalen Bett im schmalen kleinen Krankensaal. Frankie bewegte unruhig den Arm. Der Ärmel des Nachthemds hatte sich verheddert. Katz krempelte ihm den Ärmel hoch.


  Frankie hatte den Eindruck, daß ihm McGantic den Ärmel hochkrempelte, um ihm den großen Fix zu verpassen, der ihn endgültig und für immer bedienen würde. Mit letzter Kraft versuchte er, die Hand des anderen von seinem kostbaren Arm zu bekommen, doch seine Finger waren zu schwach. Etwas, was mit Sicherheit eine Injektionsnadel war, blitzte auf, und in blankem Entsetzen schrie Frankie wie ein kleines Kind um Hilfe. »Molly! Molly!«


  Aber da war keine Molly, die ihn hören konnte. Nur der dreibeinige Elefant der Wäschemangel rumpelte draußen den Korridor herunter, um ihn zu strafen für das, was er Zosh angetan hatte. Er duckte sich bei Schwiefka in die Gasse und verschwand im Schuppen, um für Schließer Schwabatzki einen Armvoll Anfeuerholz zu holen. Unter dem Holz lag ein weicher grüner Filzhut mit einer kleinen roten Feder im Hutband.


  Kräftige Hände hielten ihn nieder, während andere ihm den Strombügel im Nacken befestigten, aber die wußten noch nicht, wie schlau er war er hielt einen Augenblick still, damit sie dachten, er hätte endlich aufgegeben, dann schrie er aus voller Lunge »Ein Polack ergibt sich nie!« und trat sie alle von sich weg. Trotzdem, Frankie war geliefert... die Klammer mit dem Schwamm drückte auf seine Schläfen, und hinter dem Glas hörte er eine mahnende Stimme: »Mach dir's nicht unnötig schwer, Dealer.«


  Er öffnete die schweißverklebten Augen und sah das vertraute Ganovengesicht von Applejack Katz, der ihn mit ernster Miene betrachtete, während er ihm mit seinen langen kräftigen Fingern die Tränen und den Angstschweiß fortwischte.


  »Ich hab selten einen erlebt, der sich so plagt wie du«, hörte er Katz sagen. »Hör auf, dich zu quälen, Dealer. So krank bist du auch wieder nicht. Mit wieviel Kerlen willst du dich denn noch rumschlagen? Komm wieder zu dir, Dealer. Reiß dich zusammen.«


  »Das ist nicht so leicht«, flüsterte Frankie schwach. »Erst muß ich wieder ganz gesund werden.«


  »Ist doch dasselbe«, sagte Katz ruhig.


  Vor den Füßen von Applejack sah Frankie die graue Katze des Krankenreviers sitzen. Sie ließ ein kurzes Schnurren hören, das wie eine Bekräftigung von Applejacks gutgemeintem Rat klang.


  Als das Fieber nachließ, träumte Frankie, daß jemand dicht neben seinem Bett stapelweise Zeitungen auseinanderfaltete und wieder zusammenlegte. Er zwang sich, die Augen zu öffnen, um nachzusehen, wer das nun wieder war.


  Es war nur der Wind, der die großen nassen Leintücher des Regens gegen die Fensterscheiben klatschte.


  Der Altweibersommer kam, und der September ging zu Ende in einem grünlichen Zwielicht; wie das Zwielicht, in dem das Herz matt und mutlos wird. In diesem graugrünen Spätseptemberlicht wurden die roten Prager-Bier-Reklamen angeknipst, sobald die Bogenlampen gelb erglühten, und dann zuckten die Pfeile der Old-Style-Lager-Reklamen geschäftig hin und her. Bis die gelben Bogenlampen müde wurden und erloschen, die scharlachroten Prager-Glühbirnchen Feierabend machten und die überanstrengten Pfeile von Old-Style-Lager zurück in den Köcher krochen und nur noch das graugrüne Licht da war, als komme es von einer Lampe, die man die ganze Nacht in einem Hauseingang brennen ließ. Und aus der Morgendämmerung tauchte der erste Straßenhändler auf und weckte die Leute in den Mietskasernen mit seinem durchdringenden Ruf: »Kartofflee! Kartofflee!«


  Dann kamen die Straßenbahnen wie zahme Elefanten, verlangsamten die Fahrt, hielten mit primitiver Zuvorkommenheit an, um einander vorbeizulassen, und schlurften weiter auf ihren vorgezeichneten Dschungelpfaden, als habe ihnen der kurze Halt zu einer tieferen Einsicht in alle Dinge verholfen.


  Frankie kam die Division Street herunter, auf der nur Straßenlaternen und Hydranten wuchsen, und er trug noch dieselbe Militärhose und seine Kampfjacke, deren Ärmel inzwischen mit einer anstaltseigenen Nähmaschine so gut ausgebessert war, daß man den alten Riß kaum noch sah. Auf dem Kopf hatte er eine neue karierte Mütze, und er fühlte sich, als sei die Feder seines inneren Uhrwerks so erschlafft, daß es sich nie mehr unbedenklich bis zum Anschlag aufziehen ließ.


  Auf der verschmutzten und vernachlässigten Straße ging er zwischen den Mietshäusern seines heimatlichen Viertels hindurch wie ein Gefreiter, der sich unerlaubt von der Truppe entfernt hat und zurück in die Kaserne kommt, aus der seine Einheit längst ausgerückt und nun in alle Winde verstreut ist. Er fühlte sich geschwächt und zugleich gestärkt von der Haftstrafe, die er hinter sich hatte. Seine Hände hingen schwer und unbeholfen herab, seine Finger fühlten sich an, als seien sie alle dick und klobig wie Daumen, weil sie den Umgang mit Karten und Würfeln, Billardstecken und Schlagzeug so lange entbehrt hatten. Aber er hatte sich McGantic vom Hals geschafft. McGantic und seinen schrecklichen Affen.


  Er hatte voll bezahlt. Er brauchte sich nicht länger zu schinden und zu quälen. Molly-O hatte ihm gezeigt, was in seinem Innersten an ihm nagte, und die lange Strafe hatte ihn gezwungen, den Kampf durchzustehen.


  »Wenn man es mal in den Fingern hat, verläßt es einen nie mehr«, beruhigte er sich, und als er am Safari vorbeikam, warf er keinen Blick hinein. Da war jetzt niemand mehr drin, den er unbedingt sehen mußte.


  »Ein Kranker, der einen Krüppel führt, das heißt nicht viel«, hatte einmal jemand zu ihm gesagt. Daran mußte er unwillkürlich denken, als er jetzt in den dunklen Hausflur trat.


  Oben im düsteren Treppenhaus stieß jemand laute Drohungen aus. Auf halber Höhe der Treppe erkannte Frankie die geduckte Gestalt des Armen Peter, der ein Gänseblümchen aus Papier in eine Ritze pflanzte. Wie lange machte er jetzt schon diesen Unfug? Seit diese Treppenstufe da lose war, oder noch länger. Frankie erinnerte sich, wie der schwachsinnige Junge einmal seinen Papa gefragt hatte, warum die Gänseblümchen nicht wuchsen. Der Schließer hatte geantwortet: »Weil es im Haus nie regnet.«


  Das war für Peter schwer zu begreifen, denn in seinem kranken Geist sah er das Treppenhaus in einem Dauerregen. Den ganzen Tag regnete es auf seine Papierblumen. Ein papierener Garten unter einem stetigen papierenen Regen. Deshalb trug er auch immer einen Regenmantel; ob Sonne oder Regen, Sandsturm, Blizzard oder Hagelschauer.


  Frankie erinnerte sich auch, wie Schließer Schwabatzki einmal gegenüber Violet schwadroniert hatte: »Ich weiß genau, wie man die Eierstöcke treffen muß beim linken gibts einen Jungen, beim rechten ein Mädchen? und direkt in der Mitte gibts einen schwulen Zwitter.«


  »Und wo hast du getroffen?« hatte Violet gefragt.


  »Ich glaub, ich hab total danebengetroffen«, hatte der Schließer kleinlaut zugegeben und dabei ein so unglückliches Gesicht gemacht, daß Frankie sich wünschte, Vi hätte sich die Frage verkniffen.


  Denn der Boy hatte dabeigesessen, an derselben Stelle wie jetzt, und er war wie immer bescheiden zur Seite gerückt, wenn jemand vorbei wollte, so sehr beschäftigt mit seinen Papierblumen, daß er nicht einmal seinen halb kahlen Kopf hob. Er war nicht viel älter als zwanzig, aber die Haare gingen ihm schon seit seinem zwölften Lebensjahr aus.


  Als Frankie jetzt an Peter vorbei die Treppe hochstieg, erreichte die Auseinandersetzung zwischen Violet und dem Schließer ihren Höhepunkt.


  »Sonntags wird nicht gehämmert!« schrie Violet von ihrer Etage herunter. »Geh schlafen, du Saufkopp! Nimm dir 'ne Frau und tu im Bett hämmern!«


  »Ich hatt ja schon mal eine, die hat auch gesagt, sonntags wird nicht gehämmert«, gab der Schließer vorwurfsvoll zurück. »Sie hat gesagt, ich hämmer während der Woche schon genug.«


  »Na, ich hab auch genug davon und du hast noch keinen einzigen Nagel getroffen!« schalt ihn Violet. »Seit zwei Jahren reparierst du jetzt schon an dieser einen Stufe rum!«


  »Komm doch runter und stell dich jetzt mal drauf«, forderte er sie auf. »Dann redest du nicht mehr so!« Er hörte sich wirklich nicht mehr ganz nüchtern an.


  »Du solltest dich schämen, Schwabatzki«, kam es jetzt verächtlich von Violet. »Tust das Geld für dem Jungen seine Milch in Kneipen vertrinken.«


  »Laß die armen Kinder aus dem Spiel!« Er fuchtelte mit dem Hammer, als wolle er im nächsten Augenblick hinauf-stürmen und auf sie losgehen.


  Frankie lehnte sich ans Geländer und legte eine kurze Pause ein, obwohl er nicht wußte, worauf er eigentlich warten sollte. Die 20-Watt-Birne im Hausflur war aus irgendeinem unerfindlichen Grund mit einem stumpfen Rot übermalt worden, genau wie die über dem »Käfig« im Besuchsraum des Gefängnisses. Als er am Schließer vorbei nach oben stieg, hakte dieser ihm den Hammer unter den Arm und zog ihn zurück.


  »Das ist diesem Kerl ganz recht geschehen, Dealer der hat hier sein dreckiges Geschäft in der falschen Gegend gemacht. Polacken brauchen das nicht, was der verkauft hat. Siehst du, am Ende hat's ihm doch nichts geholfen, daß ihn der Deibel persönlich gemacht hat.«


  Frankie machte sich los und stieg weiter die Treppe hoch, aber der Alte folgte ihm und quasselte weiter, und Frankie mußte etwas sagen, damit er zurückkehrte zu seiner kaputten Treppenstufe, seinem Sohn und seinem Whisky.


  »So kriegst du die Stufe nie repariert, wenn du den ganzen Tag palaverst, Schließer«; sagte er mahnend, aber ohne Zorn.


  Der alte Mann hielt ihn am Jackenärmel fest, und Frankie sah herunter auf das graue, zerknitterte, von Alkohol erhitzte Gesicht, das immer bereit schien, all denen neuen Mut zu machen, die es nötig hatten.


  »Solchen Typen gehört was auf den Schädel gehauen!« flüsterte der Alte, als habe er in jener Nacht zugehört, als Frankie dieselbe drohende Bemerkung zu Louie machte. »Mach dir bloß keine Vorwürfe! Ich selber hätt dir diesen Hammer hier gegeben ach was: Ich hätt es selber gemacht! Also quäl dich nicht! Muß dir nicht leid tun!« Der alte Mann stand zwei Stufen tiefer, so daß es aussah, als flehe er ihn auf Knien an. Frankie ergriff die ausgestreckte klobige Hand, und im kräftigen Griff des alten Mannes spürte er erneut, wie schwach seine Finger geworden waren.


  »Ich hab bloß ein bißchen was gestohlen, Schließer, das ist alles«, sagte er leise zu Schwabatzki. »Ich hab dafür gesessen, also vergessen wir, was eh nicht mehr zu ändern ist. Passiert alles mögliche, und dann ist es vorbei, und je weniger man davon redet, um so besser für mich und jeden anderen.«


  Das genügte dem alten Mann. Er spürte, daß Frankie einigermaßen seinen Frieden gefunden hatte, und er ließ nun seine Hand los. Frankie sah ihm nach, wie er zurück an seine Arbeit ging, einen Bleistift hinter dem Ohr und ein Metermaß in der Gesäßtasche seines Overalls.


  Über sich hörte er Violet nach hinten zu ihrer Wohnung gehen. Sie hatte keinen Gruß zu ihm heruntergerufen. Das paßte gar nicht zu ihr. Sie geht rein und erzählt dem Punk, daß ich wieder da bin, vermutete er.


  »Aber du hast gehört, was ich gesagt hab«, knurrte der Alte, der jetzt zwei Nägel zwischen den Zähnen hatte und wieder vor der losen Treppenstufe kniete. »Auf den Kopp hätt ich ihn gehauen! Mit diesem Hammer hier!« Dann das rasche Klopfen des geübten Zimmermanns, leicht und sicher und gelassen, wie das Schlagen eines unbeschwerten Herzens. Frankie merkte, daß der Schließer sich besser fühlte, nachdem er sich endlich Luft gemacht hatte. Wahrscheinlich hatte er es schon länger auf dem Herzen gehabt und sich danach gesehnt, es loszuwerden.


  Der alte Mann hat ein gutes Herz, sagte er sich. Jeder wußte, daß der Schließer im Grunde ein herzensguter Mensch war. Sogar die, die ihre Tür ein wenig offen ließen, um ihn zu provozieren.


  Nur daß so ein gutes Herz inzwischen kaum noch gefragt war. Ein Herz wie eine dieser Pralinenschachteln, die man am Valentinstag verschenkt, das war nicht mehr in Mode. Mehr gefragt waren jetzt Herzen aus Eisen, geschmiedet und gehämmert, stromlinienförmig, mit einer Klaue wie an einem Zimmermannshammer, zum Fetzen und Herausreißen besser geeignet als zum Festklopfen von lockeren Stufen. Das brauchte man jetzt, um durchzukommen. Das war der neue Stil in punkto Herzen. Verzinkt und gehärtet, wie es ein ordentlicher Anschaffer haben mußte, wenn er über die Runden kommen wollte. Die andere Sorte hielt nicht mehr lange genug.


  Hinter der schmalen gelben Tür mit der 29 auf dem roten Blechschild, das er selbst angenagelt hatte, hörte Frankie die Wanduhr unter dem Kruzifix ticken es klang wie eine Warnung , und er drückte sich hinein, ohne anzuklopfen.


  Sophie saß im Rollstuhl, den Kopf nach hinten und die Augen geschlossen. Im trüben Licht wirkte sie seltsam verlottert und verderbt. Offenbar dachte sie, es sei nur die naseweise Violet, denn sie sagte tonlos und gleichgültig: »Kommst heute morgen mal selber, wie? Gestern hast du mir nur was raufbringen lassen.«


  Das Zimmer sah wahrhaftig danach aus, als schaue Violet kaum noch herein. Zigarettenkippen, Papiertaschentücher, Haarnadeln und leere Flaschen lagen auf dem Fußboden herum, als sei schon seit einem Monat nicht mehr ausgefegt worden. Die Wände waren dunkler und speckiger geworden.


  Auf dem Schoß hatte sie ihr Album. »Klebst du Bilder ein, Zosh?« fragte er.


  Sie öffnete die Augen, lächelte dünn und streckte ihm lustlos die Hände hin.


  An dieser Geste merkte er, daß sie ihn hatte kommen hören. Sie hatte nur so getan, als habe sie ihn draußen im Treppenhaus die ganze Zeit gar nicht gehört. Trotzdem nahm er nun ihre Hände. Er hatte auf der Leinwand des Pulaski schon so oft gesehen, wie jemand müde begrüßt wurde, weil der andere erschöpft war vom langen Warten.


  »Du bist kräftiger geworden«, sagte er, denn ihre Finger kratzten jetzt wie kleine Krallen an seinen Handflächen, geradezu wild und unbeherrscht. Und sie fühlten sich so kalt an, so eisig. Er ließ ihre Hände los, ging hinter den Rollstuhl und schaukelte sie ein wenig hin und her.


  »Das ist schön, Frankie«, sagte sie mit dünner Stimme. »Du hast deine Lektion gelernt. Gott hat dich gestraft. Von jetzt an sei immer nett zu mir. Für das, was du getan hast.«


  Von der offenen Tür kam jetzt die Stimme von Violet. »Wann ist denn der Hundsknochen ausgebrochen?«


  Frankie legte die Hand an die Mütze und salutierte. »Tag, Sergeant komm rein. Aber deinen Begleitschutz laß draußen.«


  Denn hinter ihr sah man den Schatten des Strolchs.


  »Er hat's doch nicht böse gemeint, Frankie«, sagte Violet, als nehme sie ein ungezogenes Kind in Schutz. »Er hat bloß Angst gekriegt und ist gerannt.«


  »Dann kann er auch weiter rennen gleich wieder die Treppe da rauf. Er hat die gestopfte Brieftasche von jemand da oben und muß noch die ganzen Scheine zählen, und er wird auch 'ne Menge Zeit dazu haben. Ich fang nämlich heut abend wieder bei Schwiefka an, und wo ich Karten gebe, da steht mir dieser Knilch nicht an der Tür. Durch mich hat er den Job gekriegt, und ich tu ihn auch wieder ausbooten. Das ist das erste, was ich heute abend mache. Wird meine erste gute Tat für die Gesellschaft sein.«


  Er hörte, wie sich Sparrow so leise zurückzog, wie er gekommen war. Als habe er schon seit Monaten gewußt, daß Frankie so reagieren würde. Weiß Gott, der war davongerannt wie ein feiger Hund. Daran gab es nichts zu rütteln.


  »Wo hat er denn seinen Mumm gelassen?« fragte er Violet mit einem unüberhörbar sarkastischen Unterton. »Er wird doch kein schlechtes Gewissen haben wegen irgendwas, oder?«


  Aber Violet war schon wieder nach oben gegangen, um ihren Spatz zu trösten oder mit Schelte einzudecken, und Zosh wartete darauf, daß er sich zu ihr umwandte, damit wieder alles von vorne beginnen konnte, wie eh und je.


  »Deine Abfindung ist aufgebraucht, Frankie«, gab sie ihm als erstes bekannt. »Ich hab versucht, damit auszukommen, so lange wie's ging. Die letzten zwei Monate hab ich von deiner Kriegsversehrtenrente gelebt und trotzdem hab ich mir von Vi noch zwanzig Dollar leihen müssen, und ich hab sie ihr noch nicht zurückzahlen können.«


  »Brauchst du ihr auch nicht zurückzahlen«, sagte Frankie. »Ich kann mir schon denken, woher das Geld kommt.«


  »Sie hat gesagt, es wär die Versicherung vom alten Stash«, erzählte ihm Zosh. »Aber sie kümmert sich jetzt so wenig um mich, da ist es mir egal, ob sie's zurückkriegt oder nicht. Gehst du wirklich gleich wieder bei Schwiefka arbeiten, Frankie?«


  »Nur so lange, bis ich wieder auf den Beinen bin«, versicherte er ihr. »Dann such ich mir einen richtigen Job, als Schlagzeuger. Ich werde Schlagzeuger, wie ich's immer gesagt hab.« Dann fiel ihm auf, daß Rumdum nicht unter der Kommode lag. »Wo ist der Hund?« wollte er wissen.


  »Vi hat ihn zu sich raufgenommen. Sie hat mehr Platz. Wie hätt ich mich hier den ganzen Tag um ihn kümmern sollen? Er hat mich eh nicht leiden können. Warum besorgst du mir nicht ein niedliches kleines Wuschelhündchen, Frankie? Du hast gesagt, du tust es. Du hast mir's versprochen.«


  Es hatte sich also gar nichts geändert. Sie würde ein Wuschelhündchen haben, und er würde ein bekannter Schlagzeuger sein. Und jede Nacht würde er üben.


  Doch sie hatte schon oft so einen goldenen Hoffnungsschimmer in seinen Augen gesehen. Das würde sich verlieren wie schon so oft zuvor. Er würde wieder an seinem alten Platz am Spieltisch sitzen und Karten geben, und sie würde in ihrem Rollstuhl sitzen, wo sie hingehörte, und alles würde so sein, wie es immer gewesen war. Etwas anderes würde es nie geben können.


  Er zog jetzt seine Schlagzeug-Attrappe unter dem Spülbecken hervor, wischte den Staub der ganzen Monate von dem zerkratzten und verbeulten Karton und nahm die Stöcke in die Hand, um wieder das Gefühl dafür zu bekommen. Doch er legte sie leise wieder weg, denn er sah, daß sie ein wenig einnickte.


  »Laß uns jetzt leben wie normale Leute«, murmelte sie, als sei sie schon halb eingeschlafen. »Wie normale Leute, und ins Aragon gehn.«


  Er stellte sich hinter den Rollstuhl, die Hände auf dem Holz, um sie ein wenig zu schieben, falls sie nicht einschlafen konnte. Dann sank ihr Kopf nach vorn, und er sagte leise: »Träum was Schönes, Zoshka. Träum, daß du wieder tanzen gehst.«


  Er sah nicht das wissende Lächeln, das über ihre Lippen huschte.


  Im Tug & Maul wie im Safari bekam man Molly Novotny nicht mehr zu sehen. Sie war verschwunden im endlosen Gewirr der Seitenstraßen und Gassen, der Kreuzungen und Warnschilder, der schäbigen Hotels und namenlosen kleinen Restaurants, über deren Eingang die ganze Nacht dieselbe Neonschrift leuchtet: Gutes Essen.


  »Sie arbeitet in irgendeiner Honkytonc-Kaschemme«, erfuhr Frankie von Antek. »Frag den Gasmann, der kommt viel herum.«


  Frankie wartete einen halben Tag, bis der Gasmann endlich erschien, und seine Geduld wurde nur mit einer denkbar vagen Auskunft belohnt: »Ich kann mich nur noch entsinnen, daß da ein Kerl am Klavier saß. Ich war so voll, daß ich nicht mehr weiß, wo ich war. Aber ich erinner mich, daß ich mit dem Girl von Süffel-John gesprochen hab. Sie war auch ein bißchen hinüber.«


  So endete nun für Frankie jede Nacht mit dem festen Vorsatz, in der Gegend von Lake Street und Paulina nach ihr zu suchen, ehe der Tag um war, doch abends um zehn saß er regelmäßig auf seinem Platz am Spieltisch, denn er konnte es sich nicht leisten, auch nur eine einzige Nacht auszulassen: Er mußte unbedingt ein bißchen Geld auf die hohe Kante legen. Er konnte bei Molly nicht als Bettler ankommen.


  Doch dann wurde es Samstag, die Woche war zu Ende, und er war kein bißchen reicher als am Montagmorgen. Das alte Karussell drehte sich wieder, und er konnte sowenig abspringen wie sonst einer.


  Wieder flammten im Schatten der Hochbahn die gelben Bogenlampen auf. Kürbisfarbene Schilder erschienen zwischen den goldbraunen Brotlaiben in den Auslagen der Bäckereien und kündigten an, daß Mickey Michaels' Melody Masters am Samstagabend im Gemeindesaal von St. Wenceslaus Kostka für die Endless Belt Invincibles S. A. C spielten. Und vor Piechota's Poultry & Fresh Eggs Market stand ein einsamer ausgestopfter Gänserich und äugte betreten herunter auf den Strick, mit dem er an den Beinen festgebunden war.


  Der Schirmflicker kam jeden Tag um die Mittagszeit bei Schwiefka herein, die zerknüllte Rennsportseite der Times in der Tasche, das Daily Double angekreuzt und fünfzig Cents in der Hand. Er gewann nie und beklagte sich nie. Er kam herein, einen Flachmann in der Gesäßtasche, plazierte seine' Wette wie ein Mann, der eine Rechnung bezahlt, und trollte sich mit dem erleichterten Gesichtsausdruck eines Menschen, der eine längst fällige Schuld beglichen hat. Das einzige, was er dafür zu erwarten schien, war das Privileg, am nächsten Tag wieder dieselbe Treppe hinaufsteigen zu dürfen, um es erneut zu versuchen.


  Doch sobald das letzte Rennen gelaufen war, durfte er sich dort oben nicht mehr aufhalten. Während Frankie seine Strafe absaß, hatte Vetter Kvorka seinem Bruder jedes weitere Pokerspiel verboten. Die Folge war, daß der Schirmflicker, wenn er seine 50-Cent-Wette plaziert hatte, sich jeden Abend dem Suff ergab, statt Poker zu spielen. Oft kam es vor, daß er um die Mittagszeit des folgenden Tages immer noch leicht torkelte.


  Es hieß, er sei insgeheim dazu übergegangen, im Lokal der Witwe Wieczorek den einen oder anderen Drink zu schnorren. Zwar tat er es aus Angst vor Vetter Kvorka nicht mit Worten, aber es gelang ihm trotzdem, bei der Witwe ein oder zwei Glas Bier herauszuschinden, indem er seine Augen das Betteln besorgen ließ.


  »Für den Schirmfritzen hat die graue Katze geschnurrt«, meinte Antek dazu.


  Alles schien wie immer, doch für Frankie hatte sich alles verändert. Keiner saß mehr unter dem Schild mit der Aufschrift Short Cards und wartete darauf, Kaffee und Zigaretten zu holen für die Spieler. Blind Pig verbrachte jetzt seine Abende im Safari und wohnte in Louies ehemaligem Zimmer, umgeben von Louies zurückgelassener Habe. »Ich nehm alles, was ich kriegen kann«, versicherte er dem ruhelosen Geist von Louie Fomorowski.


  Denn Louies alte Kunden fanden unverändert ihren Weg, nur daß sie jetzt mit harter kalter Münze kamen. Pig nahm kein Papiergeld. »Da find ich keinen, der nicht versucht, mich zu bescheißen«, klagte er.


  Die Prager-Reklame über dem Eingang des Tug & Maul flammte immer noch jeden Abend zur selben Zeit auf. Über dem Barspiegel und an den Wänden hingen neue Reklameschilder für Budweiser, Chevalier, Nectar und Schlitz. Als habe man sie zu Ehren von Frankie's Rückkehr angebracht.


  Und während Frankie sich wieder seinen kleinen Bierbauch zulegte, fragte er sich, warum die Gesichter auf diesen Reklamen immer so sauber und gesund und wohlanständig und froh aussahen. Da war die frisch gebadete junge Hausfrau, die augenzwinkernd auf ihren cleveren Einfall aufmerksam machte, zwei Flaschen irgendeines grünlichen Gebräus für den Fall eines überraschenden Besuchs im Kühlschrank bereit zu halten. Offensichtlich war sie eine der wenigen Frauen in Cook County, die schon von Bier gehört hatten. Die Begeisterung ihres Ehemannes angesichts dieser vorausschauenden Handlungsweise kannte jedenfalls keine Grenzen.


  Daneben gab es einen Wucherer in Waidmannskluft, in einer erquickend grünen Landschaft mit mitternachtsblauen Seen und kerzengeraden Birken, die in Reih und Glied dastanden wie Billardstecken mit Elfenbeingriff. Er hockte an einem Lagerfeuer und briet sich ein enormes T-Bone Steak  wo hatte er das auf einmal her? Er muß es sich da oben im Wald selber geschossen haben, entschied Frankie, wobei ihm der ganze Witz der Werbung völlig entging, denn die Pointe war das schaumgekrönte Seidel voll kühlem Bier, das auf dem zusammengerollten Daunenschlafsack neben dem Feuer stand.


  Weiter hinten saß ein rotwangiger fettleibiger Analphabet an einem Schreibtisch, vor sich einen doppelten Whisky sowie einen Berg Bücher, die ein zynischer Werbefotograf dort arrangiert hatte, und sah milde und verständnisvoll herunter auf die Barfliegen des Tug & Maul, die dieses Zeug im wirklichen Leben tranken. Die Barfliegen erwiderten seinen Blick von Zeit zu Zeit, doch die meisten hatten so glasige Augen, daß sie den Mann in der Privatbibliothek für Errol Flynn hielten.


  Während alle diese Prachtexemplare einer neuen Rasse, geschaffen von einer der besseren Werbeagenturen, beim besten Willen nicht begreifen konnten, warum die elenden Wracks im Tug & Maul dreinsahen, als hätten sie noch nie eine Landschaft mit mitternachtsblauen Seen erblickt und mit Bäumen wie Billardstecken. Ganz zu schweigen von einer Privatbibliothek. Sie schienen noch nicht einmal die öffentlichen Bibliotheken für sich entdeckt zu haben.


  Sie waren Boys mit schlechten Zähnen; Ehefrauen mit ramponierten Gesichtern, noch gezeichnet von den Schlägen der letzten Nacht; ledige Girls mit robusten, metallisch glänzenden Dauerwellen; und alte sabbernde Alkoholiker mit Gesichtern wie frisch geleerte Spucknäpfe. Von vorne bis hinten nichts als Gesichter, die den Weg vom nasenlosen Embryo bis zur Triefnase der Senilität zurückgelegt hatten, ohne je einer einzigen Birke ansichtig geworden zu sein.


  »Ich muß mir unbedingt einen Ausweis für die Stadtbücherei besorgen«, sagte sich Frankie kurz entschlossen.


  Das war nur eines von mehreren Dingen, um die er sich sofort kümmern mußte. Mindestens so dringend war die Aufgabe, eine richtige Arbeit zu finden, damit er sich sauber von Zosh trennen konnte, statt einfach wegzulaufen wie ein liederlicher Strauchdieb. Sobald er seinen Whisky ausgetrunken hatte, wollte er das in Angriff nehmen. Er trank ihn aus. Und wollte gerade aufstehen, um im Telefonbuch nur zwei Schritt von der Stelle, wo er saß einen Namen herauszusuchen, den man ihm hier im Lokal einmal erwähnt hatte; der Mann konnte einen als Schlagzeuger unterbringen, ohne daß nach einer Mitgliedschaft in der Musikergewerkschaft gefragt wurde. Doch just in diesem Augenblick fiel ihm auf, daß Anteks Brille entzweigegangen war, während er seine Strafe abgesessen hatte. »Was ist mit der Brille passiert, Wirt?« fragte er so angelegentlich, als könne er es nicht erwarten, die näheren Umstände zu erfahren.


  Antek gab ihm keine Antwort und wandte sich wortlos ab, weil er den Verdacht hatte, daß man sich über ihn lustig machen wollte. Der eine Bügel der Brille war abgebrochen, und er hatte sie nun auf dieser Seite mit einer Bindfadenschleife hinter dem Ohr befestigt. Antek erlitt gelegentlich Niederlagen, die für ihn peinlicher und erniedrigender waren als Schläge.


  Seine taubstumme Katze hatte offenbar auch gelitten. Sie hinkte auf drei Beinen daher, und ein Hund, den jemand an der Leine hielt, ging auf sie los. Der Hund wurde gehalten von Anteks Frau, und sie ließ ihm genug Leine, daß die Katze einen Satz machen mußte.


  »Die alte Katze taugt nichts«, rechtfertigte sich Mrs. Witwicki. »Sie hat ihre Jungen zu Tode getrampelt dafür gehört ihr ein Denkzettel.«


  Frankie verspürte ein dumpfes Mitgefühl für alle alten Katzen. »Sie hat nur Platz machen wollen für ihren nächsten Wurf«, sagte er. Doch die Frau des Wirts ließ sich nicht umstimmen. »Pack sie, Bummy!« rief sie und ließ die Leine los. Die alte Katze schaffte es nur mit knapper Not, sich auf einem Stapel Bierkästen in Sicherheit zu bringen.


  Und die alten Säufer sabberten und sabberten.


  Frankie wandte sich ab. Es schien, als habe für ihn alles Unglück immer damit angefangen, daß irgendein Hund nach etwas schnappte.


  Draußen schalteten die Ampeln von Rot auf Grün und wieder auf Rot. Im Spiegel über der Bar sah er, wie die Tür aufging Sparrow kam herein und tat so, als sei er völlig überrascht, einen alten Kumpel zu sehen, der einige Zeit weg gewesen war.


  Als er am Tresen war, probierte er es mit einem »Hi, Dealer« und machte Antek das Zeichen für zwei Doppelte.


  Frankie ignorierte das Glas, das vor ihn hingestellt wurde. Er gab nicht einmal zu erkennen, daß er jemanden hatte hereinkommen sehen.


  Doch aus den Augenwinkeln besah er sich den Strolch im Barspiegel so gründlich wie nie zuvor. Das war also der Knilch, dem er neun Monate Knast zu verdanken hatte. Der hat mich damals wirklich voll reinrasseln lassen, erinnerte er sich mit Nachdruck, denn bei dem hier wollte er nie mehr weich werden.


  Sparrow beugte sich über den Tresen und flüsterte Antek etwas zu, und kurz danach kam der Wirt ganz beiläufig zu Frankie herunter. Die Beiläufigkeit war schlecht gespielt.


  »Er will mit dir reden«,« berichtete Antek. »Es geht darum, daß er bei Schwiefka wieder an die Tür will. Er sagt, du hast einen ganz falschen Eindruck von ihm.«


  »Wenn einer bei Schwiefka einen Job will«, sagte Frankie laut genug, daß es der Strolch hören konnte, »dann soll er zu Schwiefka gehn. Mir gehört der Laden nicht. Ich tu dort nur Karten geben.«


  Antek teilte Sparrow die Antwort mit, und dieser nahm jetzt endlich seinen Mut zusammen. Er suchte Frankies Blick im Spiegel und fragte recht kleinlaut: »Immer noch sauer auf mich, Dealer?«


  »Auf dich bin ich gar nichts.«


  »Es hätt doch keinen Sinn gehabt, daß wir alle beide hoch-gehn, Frankie.«


  »Überhaupt keinen«, stimmte Frankie ungerührt zu. »Bestreitet das vielleicht jemand?« Er ganz bestimmt nicht. Für ihn war es vorbei und erledigt. Er stieg von seinem Barhocker, ließ den doppelten Whisky stehen, den ihm der Strolch mit seinen letzten 25 Cents spendiert hatte, und schob sich an ihm vorbei in Richtung Ausgang.


  Sparrow zupfte ihn am Ärmel und bat: »Laß mich mit dir reden, Frankie.«


  Frankie sah auf ihn hinunter. Der Punk bot wirklich einen erbärmlichen Anblick. Und zum Hundestehlen war die Jahreszeit denkbar schlecht. »Gibt allerhand Fälle, wo ich mir ein falsches Bild mache«, sagte er, »aber du gehörst nicht dazu. Bei dir blick ich total durch.«


  Er schlug den Kragen seiner Jacke hoch und ging in den kalten Abend hinaus, ohne sich noch einmal umzusehen.


  Jeden Morgen stieg jetzt die Einsamkeit in ihm hoch und legte sich erst, wenn er am Abend seinen Platz am Spieltisch einnahm. Um am folgenden Morgen wieder ein wenig höher zu steigen. Wenn der Punk nicht gewesen wäre, so schien es ihm, dann könnte er längst irgendwo mit Molly leben und einer ehrlichen Arbeit nachgehen, statt jede Nacht beim Pokerspiel die Freier auszunehmen. Seine Augen waren stumpf geworden und reflektierten nicht mehr das Licht der tiefhängenden Lampe.


  Ob Kartenspiel oder Billard, es ist alles eine Frage von Fingerspitzengefühl doch seine Finger hatten das Gefühl verloren. Die Sicherheit im Umgang mit den Karten war nicht mehr da. Vorher war alles besser gewesen.


  An einem Abend trainierte er seine Hand, indem er einen Gummiball knetete. »So hat Tunney immer seine Hände trainiert«, erklärte er Sophie und bildete sich ein, daß seine Finger schon kräftiger wurden.


  Drei Nächte hintereinander gab er den Spielern einen unsicheren Deal. In der vierten Nacht hatte er sich so weit gefangen, daß es ihm wieder glatt von der Hand ging. Bis gegen Morgen, als ein Spieler vier Karten zu einem niederen Straight hatte und drei weitere jeweils zwei Paare. Als er die letzte Karte gab, kam sie ihm beim zweiten Spieler nach oben zu liegen eine Sechs, passend zu dem Sechserpaar, das bereits offen dalag. Frankie wurde rot, gab auch den anderen ihre letzte Karte offen und wandte sich mit einem gemurmelten »Sorry« an den Mann, dessen Dreier-Pasch er so ungeschickt preisgegeben hatte. Es war ein junger Bursche, der ihm nur unter dem Spitznamen Bird Dog bekannt war.


  Vier Spieler schoben ihre Karten mit deutlicher Erleichterung von sich: Der Dealer hatte sie vor einem noch größeren Verlust bewahrt. Bird Dog nahm den Pott nicht an sich, sondern schob ihn Frankie hin.


  »Den hast du gewonnen, Dealer«, sagte er und schlug seinen Hut auf die Handfläche, um anzudeuten, daß er hier fertig war. Er warf noch zwanzig Cents in den Pott und sagte: »Und das gewinnst du noch dazu.«


  »Nimm dein Geld, Bird Dog«, bat ihn Frankie. »Es ist deins.«


  »Laß nur. Schon gut«, wehrte der Bursche mit einem kurzen unfreundlichen Lachen ab. Alle sahen ihm nach, wie er hinausging. Frankie sammelte die Karten ein, zerriß sie und warf sie in den Kasten, als sei alles nur die Schuld der Karten gewesen, und machte das Zellophan von einem frischen Satz Karten ab. Der Pott blieb für den Gewinner des nächsten Spiels in der Mitte des Tischs.


  Seine Finger waren verschwitzt, und die Karten, die immer so leicht geflutscht waren, schienen halb daran zu kleben. Beim ersten Deal mit den frischen Karten bediente er versehentlich den Platz, an dem Bird Dog gesessen hatte, und die Karten mußten rings um den Tisch einen Platz weitergegeben werden. Schwiefka legte ihm die Hand auf den Arm und sah ihn bedeutungsvoll an.


  »Geh runter und tu was trinken, Dealer. Du gibst, als wär dir was zwischen den Zähnen steckengeblieben. Ich hab schon mal einen gefeuert, der so gegeben hat.«


  Frankie schob seinen Stuhl zurück, setzte sich die Mütze auf, und im Hinausgehen war ihm, als höre er hinter sich unterdrücktes Lachen.


  Unten an der Tür stand Sparrow, als habe er nicht mitbekommen, daß er seinen Job hier verloren hatte. »Wie lange stehst du hier schon rum, wegen nichts und wieder nichts?« wollte Frankie wissen. Ein kalter Wind fegte durch die Gasse, und der Strolch hauchte in seine Hände.


  »Sehr lange schon, Frankie. Besorg mir wieder meinen Job. Ich bin pleite.«


  »Das warst du schon immer«, erinnerte ihn Frankie.


  Als er ins Tug & Maul kam, drückte sich Sparrow dicht hinter ihm hinein und sah zu, wie Frankie sich einen doppelten Whisky bestellte und das Glas in die linke Hand nehmen mußte, weil seine rechte zu sehr zitterte. Jedem würde die Hand zittern, dachte Frankie, wenn er die ganze Nacht so einen Zigeuner auf der Pelle hat. Anscheinend trainiert er mal wieder auf Privatdetektiv. Er ließ die rechte Hand in der Tasche. Erst nach dem zweiten Glas hörte das Zittern auf.


  »Hast du heut nacht 'ne lockere Runde da oben, Frankie?« Es hörte sich sehr danach an, als werde der Punk von Heimweh geplagt. »Mußt du gleich wieder rauf?«


  »Ich muß nirgendshin. Und schon gar nicht gleich.«


  Als Frankie sich noch einen dritten Doppelten bestellte, spürte der Strolch, daß oben etwas schiefgegangen war. Wenn alles normal lief, trank Frankie in seinen Pausen sonst immer nur Kaffee.


  »Gehst du denn heut nacht gar nicht mehr rauf?« fragte Sparrow, und eine schwache Hoffnung keimte in ihm auf: War Frankie vielleicht auch gefeuert worden?


  »Heut nicht und morgen auch nicht. Bei niemand. Ich versuch's mal ein bißchen mit unten.« Die Hand war jetzt wieder ganz ruhig und sicher. »Mal sehn, was sich im Keller tut.«


  »Du hast immer noch Miete zu zahlen«, erinnerte ihn Sparrow bescheiden.


  Frankie drehte sich zu ihm um. »Sieht mir ganz so aus, als ob du mit deiner nicht mehr nachkommst«, hielt er ihm vor und musterte ihn von Kopf bis Fuß die abgelatschten Schuhe, die Hose mit den durchgescheuerten Knien, die Jacke, die einmal dem alten Stash gehört hatte: Auf der linken Schulter sah man immer noch die Rostspuren des Eispickels. »Du siehst mir aus, als wärst du bei Vi rausgeflogen.«


  »Ich werd mir was eigenes besorgen«, sagte Sparrow und versuchte in letzter Sekunde, noch etwas von seinem Stolz zu retten.


  »Ist aber ziemlich kalt, um Besoffene auszumisten«, meinte Frankie.


  Sparrow sah jetzt, daß es keinen Sinn hatte. Nicht einmal einen Whisky war er Frankie noch wert.


  »Denkst du, du hast was Besseres?« fragte er trotzig. Und ging, ohne auf eine Antwort zu warten.


  Frankie sah, wie er sich die zerschlissene Jacke in der Tür einklemmte. Dann machte der Punk sich frei und war in der Novembernacht verschwunden. Um die Zeit vom Jahr hab ich ihn damals aufgelesen, dachte Frankie und erinnerte sich mit Wehmut an manchen vergangenen November.


  Der Wirt kam an und stellte ihm die Flasche hin. »Auf Kosten des Hauses«, sagte er und goß zwei Gläser voll. Frankie schob ihm einen halben Dollar über den Tresen. Er war noch nicht so knapp, wie manche Leute zu denken schienen.


  »Siehst du das Schild da?« fragte er und zeigte auf einen der Sprüche über der Bar:


  UNSERE KUH IST TOT

  ALSO KOMM UNS NICHT MIT DEINEM BULL(9)


  »Na, meine Kuh ist auch tot. Also komm mir nicht mit deinem Stuß. Gib mir nur mein Wechselgeld richtig raus.« Und damit spuckte er betont langsam und provozierend zwischen seinen gespreizten Beinen auf die Dielen.


  Antek war gekränkt. Er hatte nur versucht, zwei alte Freunde miteinander auszusöhnen, und das war nun der Dank dafür. Er nahm die Whiskyflasche und sein Glas an sich, kam mit dem Wechselgeld für den halben Dollar zurück und sagte: »Ganz wie du willst, Dealer.«


  Dann spuckte er, ebenso langsam und provozierend, zwischen seine Füße.


  »Das nennst du spucken?« sagte Frankie verächtlich. Er zog die Nase hoch und ließ einen wunderschönen runden Batzen über den Tresen fliegen und auf den Barspiegel klatschen, dicht neben die goldgerahmten Fotos von Anteks Frau und Tochter. Antek griff sich einen glitschnassen Spüllappen und warf ihn Frankie mitten ins Gesicht.


  Dieser wischte sich damit geistesabwesend übers Gesicht, als sei ihm der Lappen genau zu diesem Zweck höflich überreicht worden.


  »Weißt du, Frankie«, gab ihm Antek in aller Bescheidenheit zu bedenken, »ein Barkeeper hat schließlich auch Gefühle.« Erst jetzt merkte er, daß Frankie weinte.


  Er besah sich das eine Weile und machte sich seinen Reim darauf. Frankie gab ihm den Spüllappen zurück.


  »Ich sag dir nur eins, auch wenn es mich nichts angeht«, fügte Antek hinzu und wählte jedes Wort mit Bedacht, als habe er Angst, zuviel zu sagen. »Ich finde, du tust dem Punk total unrecht. Das ist alles.« Er wandte sich um und ließ Frankie stehen.


  Also war es doch Blind Pig gewesen und der Strolch hatte recht gehabt mit seiner Vemutung, daß Pig sich den Inhalt von Louies Brieftasche vom Wirt hatte zählen lassen. Doch Frankie konnte sich seinen Irrtum nicht eingestehen. Das ließ sein Stolz nicht zu. Wenn er jetzt schon so lange im Unrecht gewesen war, würde er auch dabei bleiben. Und wenn der Punk nachtragend sein wollte, na schön sollte er doch verschwinden. Sollten sie ihn doch alle in Ruhe lassen.


  Zweimal hintereinander einen nassen Spüllappen ins Gesicht, das war einfach zuviel verlangt.


  Er sagte Sophie nichts davon, daß er entschlossen war, bei Schwiefka auszusteigen. Warum hätte er dort auch noch länger bleiben sollen? Er sagte es nicht einmal Schwiefka selbst. Den ganzen Tag lag er auf dem Bett und wartete darauf, daß sich das alte Gefühl von Sicherheit auf einen Schlag wieder einstellte. Er lag in seinen Kleidern da, die Mütze in Reichweite, als wolle er keine Zeit verlieren und sofort wieder an die Arbeit gehen, wenn das Gefühl in seine Hände zurückkehrte.


  Doch das Gefühl für die Karten war ebenso gestorben, wie der Glanz aus seinen Augen gewichen war, und zurück blieb nur ein sehnsüchtiges Verlangen, das mehr war als das Verlangen nach einer verlorenen Geschicklichkeit. Mehr als eine Sehnsucht nach den sorglosen Nächten, in denen er und Sparrow die ersten gemeinsamen Zechtouren unternommen hatten. Mehr sogar-als das zehrende Verlangen nach Molly-O.


  Ein Verlangen, das greifbar und deutlich die Gestalt eines geduckten Mannes annahm, der eine verblichene abgetragene Uniform trug.


  In der Tat. Er fühlte sich einsam und sehnte sich nach seinem alten Freund mit dem 35pfündigen Affen auf dem Buckel.


  Weder Sophie noch Sergeant McGantic wollten ihn noch länger Schlagzeug üben lassen. Sie saß am Fenster, und McGantic trieb sich draußen auf dem langgestreckten kalten Flur herum. Es war einige Stunden her, seit Sophie zum letztenmal etwas zu ihm gesagt hatte. Und es war geraume Zeit her, daß McGantic etwas von sich hatte hören lassen.


  Gegen Abend erzählte sie ihm, was. er alles verpaßt hatte, während er fort gewesen war. Sie hatte sich einen Film angesehen, »über Jack London am Klondike«, und noch einen, in dem Joan Crawford in derselben Szene mit zwei verschiedenen Hüten aufgetreten war. »Das werde ich denen von Screenland schreiben«, drohte sie Joan zu verpetzen, »die zahlen fünf Dollar, wenn man ihnen so einen Murks meldet.«


  Sie schrieb den Brief nie. Statt dessen hatte sie in ihr Album der Tätlichen Unfelle einige weitere morbide Andenken eingeklebt. Doch sie saß nun lange Stunden da, das geöffnete Album auf dem Schoß, ohne ein Wort mit ihm zu reden. Als habe sie sich davon überzeugt, daß es nirgends auf der Welt einen Platz für sie gab. Und nichts zu tun als warten. Auf was? Die Klapsmühle oder ein Wunder eines war ihr so gleichgültig wie das andere.


  »Warum schaut Vi nicht mehr rein und erkundigt sich, wie es mir geht?« verlangte sie plötzlich zu wissen.


  »Sie hat Ärger mit dem Punk, deshalb«, antwortete er, ohne zu wissen, was er damit eigentlich meinte. »Vi heckt irgendwas aus«, fügte er gleichgültig hinzu und beließ es dabei.


  Das bestärkte Sophie in ihrem Verdacht, den sie schon so lange hegte: daß sich alle heimlich gegen sie verschworen hatten. Violet und Frankie, der Wirt und der Schließer; die Gäste, die nur für eine Nacht hier abstiegen, und die verknöcherte Alte mit den Lockenwicklern da hinten in der dritten Etage, die Sophie auf die Nerven ging, indem sie immer wieder dieselbe alte ausgeleierte Platte laufen ließ:


  »Painted lips, painted eyes, Wearing a Bird-of-Paradise...«


  »Man macht nicht zweimal denselben Fehler«, belehrte sie ihn abrupt.


  »Was immer das heißen mag«, antwortete er mechanisch.


  »Ach, tu doch nicht immer, als ob du nicht weißt, von was ich rede«, beharrte sie. »Eine Frau ist der Untergang von jedem Mann, und ein Mann ist der Untergang von jeder Frau. Du bist mein Untergang, und ich bin deiner.«


  »Geh nicht so viel unter und sag lieber, was du wirklich meinst«, forderte er sie gereizt auf. »Red nicht dauernd um den heißen Brei rum.«


  »Ich will damit sagen, daß nichts so tot ist wie 'ne gestorbene Liebe«, eröffnete sie ihm streng. »Nichts, was so tot ist.«


  »Doch, es gibt was«, sagte er leichthin, »tote Menschen. Die sind toter als sonstwas.«


  Statt einer Antwort ließ sie wie eine Hula-Tänzerin ihre Hände vor dem Gesicht kreisen und sang mit süßlicher Stimme:


  »Hello, Aloha, how are you?

  I'm bringin' you kisses

  From over the sea...«


  Während sie einen kalten Imbiß von Papptellern aßen, beobachtete sie ihn listig und verstohlen. Sie behauptete, nicht mehr genug Kraft in den Händen zu haben, um Brot und Wurst schneiden zu können, und sie sah ihm zu, wie er ihr alles in kleine Stücke schnitt. Doch statt zu essen, saß sie dann nur da und ließ ihre Hände kreisen.


  »Others you've met

  May call you coquette...«


  »Laß das Gejaule und iß was!« schalt er sie. »Du hörst dich an wie ein verlorenes Waisenkind in 'ner Regentonne.«


  Denn inzwischen stellte sie sich offenbar vor, sie sei die Sängerin einer Damenkapelle. Über die Wurst hinweg lächelte sie den unsichtbaren Kolleginnen zu und ermunterte diese und jene mit einem Kopfnicken. Ihr Lächeln wirkte irgendwie sehr abwesend.


  »Bist du jetzt 'ne Amsel, oder was?« Doch in seinen Augen lag ein besorgter Ausdruck.


  »Evelyn und ihre Zaubergeige«, erklärte sie ihm ungerührt. »Ich kann auch zaubern.«


  »Na ja«, seufzte er. »Jetzt geht das wieder los.« Es sah nach einem langen, langen Abend aus.


  »...mean to me«


  sang sie,


  »why must you be mean to me?«


  Dann brach sie plötzlich ab und fragte ihn auf den Kopf zu »Was hältst du von der A. F. L.?«(10)


  Frankie sah völlig entgeistert hoch. »Was soll denn das wieder? Du weißt doch nicht mal, was die A. F. L. ist. Ich glaub, du führst dich nur so bescheuert auf, weil ich wieder da bin. Wenn du allein wärst, würdest du so was nicht machen. Hör auf mit dem Theater. Mach hier keine Schau.«


  Doch er konnte sich nicht sicher sein, ob sie nur Theater machte oder nicht.


  Eine halbe Stunde später übertrieb sie es so weit, daß sie sich selbst einen Streich spielte. Er war eingenickt, und als er hochsah, malte sie gerade mit dem Finger das Wort »Verderben« an die staubige Fensterscheibe. Kaum war sie damit fertig, hörte man die gellenden Sirenen von Streifenwagen und die schrillen Glocken von Löschzügen der Feuerwehr; ein Höllenlärm, als gehe die Welt gleich unter. Sophie rollte sich zur Tür und schrie zu Violet hinauf: »Es brennt! Der Loop und alles! Steht alles in Flammen!«


  Violet hetzte die Treppe herunter. Sie mußte dringend die Zeitungen anrufen und sich erkundigen, was da brannte und wie weit sich das Feuer ausbreitete. In erwartungsvoller Erregung sah Sophie zu, wie Vi hinter dem Schreibtisch von Schwabatzki zum Wandtelefon griff.


  Nach einer Weile stand Violet an der Tür und berichtete trocken: »War nur ein Kuhschluß im Keller von Fish Furniture. Alles unter Kontrolle.«


  Doch Sophie fing sich den ganzen Abend nicht mehr. Weder Illustrierte noch ihr Album konnten sie trösten. Nicht einmal Frankies Angebot, ihr eine Flasche Bier zu holen. So weit war es also gekommen. Es tat sich nichts, und es würde sich nie mehr etwas tun in ihrem Leben. Es war schon so, wie Violet einmal gesagt hatte da wollte man am liebsten nur noch heulen. Das war alles.


  »Ich hab mir das ganze Feuer bloß eingebildet«, sagte sie traurig.


  Gegen elf Uhr machte sich Frankie auf den Weg zu Schwiefka. Er hatte keine andere Möglichkeit, sich die lange Nacht zu vertreiben.


  Und kaum saß er auf seinem Platz am Spieltisch, da fragte er sich bereits, wie um Gottes willen er es ohne einen Fix bis zum Morgen aushalten sollte.


  Solly Saltskin fühlte sich im Bett des verstorbenen Stash Koskozka nicht so glücklich, wie er es sich einmal vorgestellt hatte. Wenn er wenigstens ab und zu allein darin hätte schlafen können, wäre es vielleicht noch auszuhalten gewesen. Es war eine Sache, sich zu Lebzeiten des Alten ein paarmal in der Woche auf ein Stündchen hereinzuschleichen zu einem hastigen Liebesakt. Doch jetzt war er die ganze Nacht an diese vier Bettpfosten gefesselt, Nacht für Nacht, und das war eindeutig nicht das Wahre.


  In letzter Zeit schien es, als steckten die Bettpfosten leicht mißbilligend die Köpfe zusammen. Sie hatten die Kerle kommen und gehen sehen, und sie schätzten, daß sich dieser hier nicht so lange halten würde wie manche anderen. Man brauchte sich nur anzusehen, was für einen rücksichtslosen Raubbau er mit seinen Kräften trieb. Ein kühlerer Kopf war hier verlangt, einer mit mehr Erfahrung und Beherrschung. Und einer, der es verstand, die kurzen Pausen zwischen den einzelnen Runden zum Ausruhen und Schlafen zu nutzen.


  Doch Vi war, so unersättlich, daß er keine Gelegenheit zum Ausruhen oder Schlafen bekam. Einmal entwand er sich ihren unsinnigen Liebkosungen mit der flauen Entschuldigung: »Ich geh nur schnell in die Küche und trink eine Tasse Kaffee leg du dich nur schlafen, du brauchst Ruhe, du siehst langsam schon aus wie 'ne überarbeitete Filmschauspielerin.«


  Aber kaum hatte er die Tasse an den Lippen, da schlossen sich von hinten ihre Finger um seinen Hals und drückten ihm die Gurgel ab.


  »Tu doch so was nicht, wenn du siehst, daß ich grad am Schlucken bin«, protestierte er.


  »Da macht es doch am meisten Spaß wenn du nicht damit rechnest. Du hast mich nicht mal kommen hören hab ich recht, Goosey? Liebst du mich noch, Goosey-Goo?« Und damit pflanzte sie sich auf seinen Schoß und verabreichte ihm den Kaffee mit einem Pixley & Ehlers Löffel und kreischte vor Vergnügen bei jedem gequälten Schluck, den er machte.


  »Du siehst soo unglücklich aus, Goosey.« Sie erfand immer neue Spitznamen für ihn, und jeder schien ihm widerwärtiger als der letzte. »Ist nicht genug Zucker drin? Na komm sag mir doch, daß du mich so süß findest, daß du gar keinen Zucker mehr in deinem Kaffee brauchst.«


  Sparrow brachte nur noch heraus: »Laß mich hoch, Vi. Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist. Bis jetzt hast du dich wenigstens nicht die ganze Zeit so aufgeführt...«


  Sie ließ ihm keine Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Statt dessen deckte sie sein Gesicht mit Küssen ein. Im Takt zur blubbernden Kaffeemaschine.


  »Vi, der Kaffee kocht über.«


  Jetzt ließ sie ihn endlich aufstehen, doch als er sich, noch halb schwindelig, der Kaffeemaschine zuwandte, machte sie plötzlich whoop! und kitzelte ihn mit dem Daumen. Er machte vor Schreck einen Luftsprung, prallte gegen die Wand, wirbelte herum wie ein angeschossenes Kaninchen, drückte sich mit dem Rücken platt an die Wand und sah sie mit schreckgeweiteten Augen an, als erwarte er den Gnadenstoß.


  »Tu so was nie«, warnte er sie schwächlich, und seine Augen verdunkelten sich vor hysterischer Furcht. »Tu das nie, und nenn mich auch nicht whoop.«


  Und keinen Augenblick dachte er daran, daß der Schließer die Witwe Koskozka noch nie ermahnt hatte, weil sie ihre Tür immer ein wenig offenstehen ließ.


  »Warte, bis ich dich im Bett habe«, tröstete sie ihn. »Da mach ich alles wieder gut, Goosey-joosey.« Und folgte ihm gnadenlos zurück ins Schlafzimmer, hauchte ihm in den Nacken und schlenkerte ihre rotgefärbten Haare wie eine Löwenmähne. Er war ein unterhaltsames Spielzeug gewesen doch wie konnte man sich ein Spielzeug leisten, das nie einen Cent nach Hause brachte und jeden Groschen vertrank, den man offen herumliegen ließ? Er nutzte sich nicht annähernd so schnell ab wie der alte Stash. Der hatte schon nach einer Woche restlos schlapp gemacht. Sparrow dagegen wirkte nur ein bißchen zerfledert und ausgefranst. Und die Miete war seit drei Wochen überfällig.


  Einer mußte hier verschwinden. Und damit meinte sie nicht Rumdum.


  »Du glaubst nicht, wie mir der Alte fehlt, jetzt wo er unter der Erde ist«, sagte sie, als könne dies dem Strolch womöglich auf die Sprünge helfen. »Du machst dir keine Vorstellung, wie nett dieser alte Mann sein konnte, wenn er wollte.«


  »Komm mir nicht mit diesem romantischen Stuß«, maulte Sparrow. »Du hast ihn geheiratet wegen seinen Fuffzig die Woche, und die Fuffzig sind auch alles, was dir fehlt.«


  »Na ja«, gab sie zu, »er hat mir nicht so viel Spaß gemacht wie du. Du bist bis jetzt mein bester Bettwärmer mit Hosen an«, schmeichelte sie ihm und versetzte ihm augenzwinkernd einen Rippenstoß. »Du und deine Schlafzimmeraugen.«


  »Mit den Hosen aus, würd ich eher sagen«, stimmte er verdrießlich zu.


  »Und stell dir doch nur mal vor«, fuhr sie atemlos fort, »du hast mich ganz für dich allein, Goosey Lover.«


  »Sag nicht Goosey Lover zu mir, das hört sich ja an wie Gänseleber.« Doch was ihn wirklich störte, ging tiefer: Er war ihr ausgeliefert, und es gab keine Ruhe für sein müdes Haupt. Auch ihr neuer Lieblingsschlager, den sie jetzt täglich trällerte, kam nicht von ungefähr, sondern hatte eine hintersinnige Bedeutung:


  »All of me

  Why not take all of me?«


  Eine mitternächtliche Brotzeit oder eine Tasse Kaffee waren nicht mehr das geeignete Mittel, um ihr zu entgehen. In der Küche konnte sie ihn zu leicht überrumpeln, während die Kaffeemaschine heimelig blubberte. Deshalb verlegte er sich darauf, nun öfter aufs Klo zu gehen.


  »Nicht, Vi«, bettelte er, wenn sie ihn von der Bettkante in die verschwitzten Laken ziehen wollte. »Nicht ich muß mal dringend aufs Klo.« Unter dem Bett lag Rumdum und hörte zu, mit einer Mischung aus Mitgefühl und düsterer Vorahnung.


  Sie gab dann nach, aber immer nur für fünf Minuten. Dann hörte er bereits, wie sie sich der Tür der Toilette näherte. Die Tür ließ sich nicht abschließen, deshalb packte er den Knauf und zog daran wie ein halb irrer Epileptiker, während sie von draußen zog und zerrte und vor Begeisterung über dieses neue Spiel laut kreischte.


  Einmal döste er zufrieden auf dem Klo, im matten Schein der 5-Watt-Birne über dem Halter mit der Klopapierrolle, und hing verschwommenen Gedanken darüber nach, wie gut er die Vorliebe des alten Stash für die Besenkammer jetzt verstehen konnte. Er hörte nicht, wie sie sich auf Zehenspitzen heranschlich. Als sie die Tür aufriß, blieb ihm fast das Herz stehen.


  »Um Gottes willen, geh wieder ins Bett«, bat er sie, doch sie packte ihn mit eisernem Griff und zerrte ihn heraus seine Hosen schleiften hinter ihm her, und das Röhren der uralten Klosettspülung dröhnte ihm in den Ohren , und dann legte sie ihn auf dem kalten Linoleum des Küchenbodens flach. Während Rumdum aufgeregt um die beiden herumsprang und nach ihren Fersen schnappte.


  Zehn Minuten später wälzte sich der Strolch japsend auf den Rücken und wünschte sich, er hätte ein Kissen unter dem Kopf. »Zieh das Rollo hoch, Goosey«, wies sie ihn an. »Mal sehn, ob es draußen schon hell wird.«


  »Wenn ich an der Schnur ziehe, geh ich gleich mit hoch.« Es war ein alter Witz aus einem Burlesktheater, der ihm jetzt indessen keine Freude mehr machte. Jetzt weiß ich, was sie damit meinen, wenn sie sagen, einer ist aufgezogen wie 'ne Sprungfeder, dachte er. Ich hab eine, die muß ich dringend abschlaffen lassen, sonst werd ich hier als toter Mann rausgetragen.


  Nach zwölf Wochen schweißtreibender Zweisamkeit war er jetzt jeden Morgen völlig entkräftet. Am ersten Tag des Dezember, dem neunzigsten Tag seiner wilden Ehe mit Violet Koskozka, erwachte er mit dem Gefühl, daß er den einundneunzigsten nicht mehr überleben werde. Er entstieg dem Bett wie ein verzweifeltes Gespenst, wusch sich mit kaltem Wasser und warf einen letzten liebevollen Blick auf den gutherzigen Kaffeepott, der ihn in mancher heißen Nacht belebt und gestärkt hatte und dies nun nie mehr tun würde.


  Unter der Küchenspüle schlief Rumdum, .das eine Ohr hochgestellt, und lauschte mißtrauisch auf das erste verräterische Blubbern Violet versuchte seit neuestem, ihn von Bier auf Kaffee umzustellen.


  Sparrow konnte es nicht riskieren, den Pott auf den Herd zu stellen. Das zufriedene Blubbern würde Violet aufwecken wie ein langsam wirkendes Liebeselixier. Nein, es war Zeit, von hier Abschied zu nehmen. In der Tasche ihrer Schürze fand er drei halbe Dollar, eingewickelt in einen 10-Dollar-Schein. Sein schlechtes Gewissen gab ihm einen kleinen Stich, denn es war der Rest von dem Geld, das die Versicherung für den toten Stash gezahlt hatte. Wenn sie sich nur nicht erschießt, wenn sie merkt, daß ich ihr abgehauen bin, sagte er sich etwas ängstlich und besorgt. Es wird ein Schock für sie sein, aber eines Tages kommt sie vielleicht auch darüber weg. Und ging, als habe er es von der Kaffeemaschine gesagt, die er so lange und treulich geliebt hatte. Sie war das einzige, wovon er sich mit ehrlichem Bedauern trennte.


  Er konnte nicht wissen, daß Violet bereits wach war und jede seiner verstohlenen Bewegungen belauschte und kaum zu atmen wagte, weil sie fürchtete, er könnte es sich womöglich noch anders überlegen. Wenn er sich entschließt, noch weiter hier rumzuhängen, muß ich ihn brutal vor den Kopf stoßen, entschied sie. Dann muß ich ihm eiskalt sagen, daß ich ihn nicht mehr länger durchschleppen kann.


  Doch dann hörte sie, wie die Tür ganz behutsam geschlossen wurde, und sie drehte sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf die andere Seite. Sie hatte gute Arbeit geleistet und konnte mit sich zufrieden sein.


  »Ich hab eh schon immer aus dieser miesen Gegend verschwinden wollen«, redete sich Sparrow gut zu, während er die Treppe hinunterging. »Noch ein Winter mit Vi, und ich wär soweit, daß ich auch schon sämtliche Blätter vom Kalender abreiße.«


  An Frankies Tür ging er so geräuschlos vorbei wie immer in diesen Tagen. Es hatte keinen Sinn mehr, mit dem Dealer vernünftig reden zu wollen. Wenn sich ein Polack was in den Kopf setzt, kriegt man es auch mit einem Brecheisen nicht mehr raus, dachte er betrübt.


  Und kehrte zurück ins goldene Gedröhn der großen Stadt, in die Pferdewagen-Gassen seiner Kindheit, mit wehmütig wiederbelebten Erinnerungen im Herzen.


  Denn die Gassen änderten sich nie. Es war, als sei keine Zeit vergangen seit dem Tag, als er zum erstenmal in ihnen Zuflucht gefunden hatte auf der Flucht vor dem Mann von der Schulbehörde, der ihm wegen fortgesetzten Schwänzens nachstellte. So wie er jetzt Violet entwichen war und auch jetzt schien es ihm ein ebenso goldener Morgen wie nach jener ersten geglückten Flucht.


  Die Gassen waren immer seine Zuflucht gewesen. Sie waren besser zu ihm gewesen als die Straßen. Er hatte damals seine Tage damit verbracht, in Mülltonnen nach leeren Zigarettenschachteln zu suchen und das Stanniolpapier zu sammeln. Die Gossen der Boulevards hätten zwar reichere Ausbeute versprochen, aber die Gassen waren sicherer gewesen.


  Von Stanniolpapier war er dann zum Sammeln von Kronenkorken •übergegangen. Eine Brauerei in der Blackhawk Street zahlte damals zehn Cents für hundert Stück.


  Kronenkorken waren bares Geld: Beim Bimbo-Spielen auf den rissigen Gehsteigen galten sie soviel wie Pennies. Ein roter war so viel wert wie fünf braun und weiß gestreifte die saßen nur auf Flaschen mit Kräuterwurzelbier , und einmal hatte er ein Prunkstück von unschätzbarem Wert besessen, orange und grün, mit einer eingravierten Eule. Keiner aus der Nachbarschaft hatte je so einen gesehen. Bis zu hundert braun-weiß gestreifte wurden ihm dafür geboten. Und dann hatte er das gute Stück verloren, weil er ein Loch in der Tasche hatte. Der Verlust hatte ein kleines kreisrundes gezacktes Loch in seinem Herzen hinterlassen.


  »Fünfe raus!« Er erinnerte sich, daß es bei jedem Spiel um einen Einsatz von fünf Kronenkorken ging. Wer dem Riß im Bürgersteig, der als Ziellinie diente, am nächsten kam, durfte von jedem Spieler fünf einsammeln und hochwerfen, und er konnte alle behalten, die mit der Kopfseite nach oben zu liegen kamen. Er konnte sie einzeln werfen oder alle auf einmal, ganz wie er wollte. Dann war derjenige dran, der an zweitbester Stelle lag, und bis Solly Saltskin an der Reihe war, lag gewöhnlich nur noch ein einziger Kronenkorken da. Der gehörte ihm nun ohnehin, weil er der letzte war, aber er warf ihn trotzdem jedesmal hoch, nur weil es die anderen auch getan hatten. Es kam selten vor, daß einer von der Ziellinie weiter entfernt lag als Solly.


  Schon damals war er immer der letzte gewesen. Irgendwie war für ihn dieser Riß im Bürgersteig immer viel weiter entfernt als für die anderen Gassenjungen. Schon damals hatte er beim Werfen geblinzelt und die Augen verdreht und die Stirn gerunzelt und sich auf die Zunge gebissen, während alle anderen locker aus dem Handgelenk warfen und einen Gewinn nach dem anderen einstrichen. Zwanzig Jahre waren inzwischen vergangen, und immer noch rückte er den Leuten zu dicht auf die Pelle, wenn er mit ihnen sprach, und spähte hoffnungsvoll durch seine dicken Brillengläser, als wolle er sehen, ob irgendwo noch ein oder zwei Kronenkorken für ihn lagen.


  Und wie in seiner Kindheit hatte er noch immer ein wachsames Auge für alles, was sich zu Geld machen ließ, während er zwischen Division Street und dem Straßenbahndepot an der Armitage Avenue durch die schmalen Einbahn-Seitenstraßen streifte.


  Was er morgens in den Gassen sah und hörte, hatte für ihn eine eigene Bedeutung, anders als alles, was sich auf den Boulevards und entlang den Straßenbahnlinien tat. Die Geräusche, die er hörte, waren ihm so vertraut wie einem Naturfreund die Laute eines Waldes bei Tagesanbruch. Das Klappern der Pferdehufe vor den Western-Dairy-Wagen; der langsame schwere Schritt von Milchmännern auf Hintertreppen und das Gepolter, wenn sie auf dem Rückweg zwei Stufen auf einmal nahmen; der Zeitungsjunge, der auf seinem Fahrrad in eine Hauseinfahrt kurvte, und der Morgengruß der zusammengerollten Zeitung, die sauber und akkurat vor der falschen Tür landete; der Geruch nach frischen Brötchen von einem Bäckerwagen heimatliche Bilder, Geräusche und Gerüche für Solly Saltskin.


  Er griff sich ein Exemplar der Tribune vom zweirädrigen Karren eines Zeitungsmanns und zwei Schokoladen-Doughnuts von einem Bäckerwagen, nur um das Gefühl von Freiheit zu spüren, das seinem angeknacksten Lebensmut wieder auf die Beine half.


  Ich sterbe vielleicht als armer Hund, sagte er sich, aber nicht in einem Ehebett. So ein Eheleben ist nichts für mich.. Und verfütterte die zweite Doughnut an das Pferd des Milchmanns Bogacz. »Bist du verheiratet, Gaul?« fragte er in seinem rauhen Flüstern.


  Der alte Hengst verdrehte geringschätzig ein Auge. Er sah so viele Herumtreiber aus den Schatten auftauchen, um ihm etwas zu füttern, was er gar nicht wollte gestohlene Doughnuts, Würfelzucker, Salz. Er nahm das Zeug nur an, weil auch er sich einsam fühlte an den langen Wochenenden. Auch wenn er wußte, daß es noch schlimmere Dinge als Einsamkeit gab auf der langen harten Straße zu der Fabrik, wo sie Pferdeknochen zu Tischlerleim verarbeiteten.


  Irgendwo hinter sich hörte er den Milchmann, der die Flaschen aus seinem Drahtkorb nahm und vor eine Haustür stellte. Die Erinnerung an einen halb vergessenen Mundraub, bei dem er einem anderen Milkie einige Flaschen gestohlen hatte, kehrte zurück, und er überquerte hastig die Straße und verdrückte sich mit schlechtem Gewissen in eine Seitengasse.


  Gegen Mittag entdeckte er einen Terrier, der im Hof hinter einem Schnellimbiß herumtollte und nach einem leichten Opfer aussah. Er hatte ihn schon soweit, daß er mit seinem Stummelschwanz wedelte, und faßte ihn gerade am Halsband das für sich schon anderthalb Dollar wert war , als er über die Schulter sah und einen schwergewichtigen Gorilla erblickte, der ihn hinter dem Fliegengitter einer Küchentür schweigend beobachtete. Der Gorilla hielt ein Hackbeil in der rechten Pfote, und seine Schürze war mit Chillisoße gesprenkelt, die wie frisches Blut aussah.


  Sparrow flötete dem kleinen Struppi hastig einige Koseworte ins Ohr und fütterte ihm einen unsichtbaren Hundebiskuit dann ging auch schon die Küchentür auf, und der Strolch ergriff wieder einmal die Flucht. Als er sich umsah, beugte sich der Koch über den Zaun und schwenkte langsam das Hackbeil, als nehme er bei ihm Maß für eine demnächst fällige Enthauptung.


  Sparrow machte, daß er wegkam. Der Zwischenfall hatte ihm bewiesen, daß die große Zeit des Hundestehlens ebenso vorüber war wie die der Miniaturgolfanlagen und des Star and Garter Burlesktheaters. In den Gassen, so schien es, konnte man seinen Lebensunterhalt nicht mehr anschaffen. Das ging jetzt nur noch auf den Straßen.


  Er hatte sich zu lange bei Frankie und Violet durchgeschnorrt, und er fragte sich einigermaßen bedrückt, wo er hingehen sollte, wenn der Zehner aus Vi's Schürzentasche alle war. Es sah so aus, als würde es für Solly Saltskin ein langer kalter Winter werden.


  Zunächst holte er den entgangenen Schlaf nach auf dem Billardtisch der Witwe Wieczorek, der durch einen Vorhang von der Bar getrennt war. Statt eines Kopfkissens benutzte er das hölzerne Dreieck, mit dem die Billardkugeln aufgesetzt wurden, und polsterte es mit seiner Baseballmütze. Die Wieczorek war schon so lange Witwe, daß sie sich das Haar kurz geschnitten und einen Schnurrbart zugelegt hatte. Sie hatte nichts dagegen, daß einer der Boys auf dem Billardtisch schlief, solange er vorher ein paar Gläser bei ihr getrunken hatte. Gegen zwei Uhr nachmittags rüttelte sie Sparrow wach, und er vertrödelte den Rest des sonnigen Nachmittags in der röhrenden Dunkelheit des Pulaski, wo er sich Gringo Guns ansah.


  Als er aus dem Kino kam, lag das Abendlicht wie ein Träumer mit Sonnenbrand über der verträumten Stadt: Wassertürme, Kirchtürme und Dächer schienen zu schwimmen in einer bernsteinfarbenen See. Bis unten in den Straßen der Wind zu stöbern begann, in Hof und Hauseingang und Gasse, auf der Suche nach dem Ort, wo sich die bleiche Nacht versteckt hielt.


  Doch der Wind bekam nichts als einen Kinderdrachen zu fassen, der sich an einem Telegrafenmast verfangen hatte. Es war ein dunkelroter Drachen, in den die Spitze des Isolators ein herzförmiges Loch gerissen hatte, so daß es in den orangeroten Strahlen der untergehenden Sonne wie eine blutende Wunde wirkte die Telefondrähte, an denen der Drachen so hilflos baumelte, waren rot gefärbt vom Blut aus dieser großen Wunde. Sparrow gab es einen Stich, ihn da oben flattern zu sehen, während ringsum das erste undeutliche Rumoren des Nachtlebens begann. Das dünne zerbrechliche Lattenkreuz des Drachens hing so jämmerlich da, wie er selbst sich gefühlt hatte, als Frankie verhaftet wurde und ins Gefängnis kam. Er starrte hinauf, fröstelte ein wenig unter seiner zerschlissenen Jacke, und für einen Augenblick fühlte er sich, als sei auch er etwas, was an den Telefondrähten der Stadt hing, nur noch gleichgültig bewegt vom Wind aus den Mietshausschluchten.


  Nun, er hatte noch neun Dollar in der Tasche, und er wußte genau den richtigen Ort, wo er daraus vierzig machen konnte. Bei Kippel brauchte man nur fünf Dollar auf den Tisch zu legen, wenn man an einer Partie Stud-Poker teilnehmen wollte. Gegen die verlotterten Sheenies gewinn ich jeden Tag, und zweimal an Yom Kippur, entschied er und ging durch die Gassen in Richtung Damen und Division.


  Er setzte sich an den Spieltisch in der Ecke und faltete seine neun einzelnen Dollars, so daß sie wie achtzehn aussahen. »Aus der Tasche«, sagte er lässig, um anzudeuten, daß er sich vorbehielt, im Bedarfsfall seine leere Brieftasche zu zücken. Es wurde Seven-Card gespielt: die ersten beiden Karten verdeckt, vier offen und die letzte wieder verdeckt. Seine ersten beiden sah er sich erst an, als er die erste offene bekam er hatte zwei blutrote Buben, und ein dritter gesellte sich dazu. Drei J-Boys! Das war Solly Saltskins Nacht. Er warf dem Kartengeber einen mißtrauischen Blick zu, sah, daß es nur ein gewöhnlicher Hausdealer war und daß die drei Buben ein purer Glückstreffer waren für einen Punk, dessen Glück weiß Gott schon lange überfällig war. Jetzt mußte er die Mockies nur noch sachte auf den Leim locken.


  Die Mockies trauten dem neuen Mitspieler nicht über den Weg: Er sah zu einfältig aus, um ganz echt zu sein. Jeder hatte das Gefühl, den Strolch schon einmal gesehen zu haben, doch keiner konnte ihn richtig unterbringen. Kippels Spieler waren Juden, und der hier war ebenfalls ein Jude aber einer, der irgendwie nicht dazugehörte. Sie witterten einen Abtrünnigen.


  Sie merkten es an dem polnischen Akzent, den er sich im Umgang mit Frankie zugelegt hatte. Sie sahen es an der Baseballmütze, die er sich in typischer Polackenmanier schräg aufgesetzt hatte statt des konservativen Filzhuts, der dicht über den Ohren zu sitzen hatte. Kippels Kunden trugen weiße Hemden und dunkle Frackschleifen, und die Gesichter darüber erweckten nicht den Eindruck, als könnten sie sich auch nur für einen Augenblick aufhellen.


  »Was ist los? Will hier keiner was riskieren?« fragte Sparrow, ehrlich verärgert, während einer nach dem anderen vor der Herausforderung seiner drei Buben kniff.


  Denn die jüdischen Spieler, genau wie die jüdischen Boxer, zogen es vor, aus der Defensive zu kommen. Sie konnten endlos abwarten und mauern, ihre List und ihre Karten aufsparen für den einen Augenblick, wenn sich eine Lücke bot als sei es die einzige, die einem Mann in seinem Leben gewährt wurde.


  Sie hatten gelernt, daß dieser eine Schlag, dieses eine As, diese eine Chance alles entscheiden mußte. Sie wußten, daß es für sie keinen Trostpreis und keine zweite Chance gab. Es war das Wissen der lange Verfolgten: daß sie im Augenblick der drohenden Vernichtung dem sieggewohnten Jäger blitzschnell die Klauen zeigen mußten.


  Für den Jäger gab es immer einen weiteren Tag. Doch wenn die Gejagten verloren, war es mit ihnen endgültig aus.


  Deshalb mußten sie jeden Tag siegen heute abend, morgen und immer. Der Erfolg auf lange Sicht war der Luxus des Verfolgers, der schnelle Erfolg die blanke Notwendigkeit für die Verfolgten. Die Verfolgten mußten sich ihrer Sache schon im voraus sicher sein, durften den richtigen Augenblick nicht verpassen und mußten alles nach den Regeln tun, die der Jäger schon vor langer Zeit bestimmt hatte.


  Wenn das ein Spiel mit Polacken wäre, würde keiner aussteigen, dachte Sparrow.


  Denn die Polen wischten die Wahrscheinlichkeitsrechnung vom Tisch und liefen der krassesten Außenseiterchance auf fantastisch verschlungenen Pfaden nach. Wenn drei Könige offen auf dem Filz lagen und nicht genug im Pott war, um ein 5:1 Risiko zu rechtfertigen, setzten sie ohne Zögern auf die 52:1 Chance, daß sie auch noch den vierten König bekommen würden, als sei es ihnen vom Himmel vorbestimmt. Und wenn sie ihn bekamen, war der bloße Gedanke, daß sie den unverschämten Nerv gehabt hatten, auf eine so winzige Chance zu setzen, ein ebenso begeisternder Lohn wie das Geld, das sie damit gewonnen hatten.


  Solange sie sich noch etwas vom Barkeeper leihen konnten, spielten sie wie Männer, die nie eine Runde verloren, auch wenn sie schon seit einem ganzen Monat auf der Verliererstraße waren. Die Juden dagegen dachten noch an die Nieder-lägen vom letzten Jahr und übergingen den Gewinn, den ihnen das letzte Blatt gerade gebracht hatte. Die Polen machten das Spiel um seiner selbst willen, um der Eintönigkeit ihres Alltags zu entrinnen. Die Juden spielten, um sich an die Stunden zu erinnern, in denen ihre Väter, in anderen Städten, eingebrochen waren; das Spielen war für sie eintöniger als ihr sonstiger Alltag. Der Pole, auch wenn er mit geborgtem Geld spielte und mit der Miete im Rückstand war, hatte dennoch irgendwie das Gefühl, daß er es sich leisten konnte, die ganze Nacht zu verlieren weil er so sicher war, am Ende doch noch alles zu gewinnen. Der Jude wußte, daß er sich diesen Luxus nicht leisten konnte sobald er sich dem Gefühl hingab, unbedenklich verlieren zu können, würde er in eine Pechsträhne hineinkommen, bis er ins Bodenlose fiel. Ein polnischer Spieler zu sein machte mehr Spaß. Ein jüdischer Spieler zu sein war sicherer.


  Sparrow, ermutigt durch seine drei Buben, erhöhte jetzt um einen Dollar, und nur zwei Spieler gingen mit. Das Blatt war noch nicht komplett, aber er hatte eine offene Sechs und eine offene Zwei vor sich, zu denen noch etwas Passendes hinzukommen konnte. Nach der sechsten Karte setzte der Spieler zu seiner Linken plötzlich gegen ihn. Sparrow ging ungerührt einen Dollar drüber, und der Spieler stieg aus. Jetzt kam die letzte Karte, verdeckt, und der allein noch übrige Spieler sagte: »Check.« Sparrow hatte das Gefühl, daß der Mann bluffte. Obwohl er nur noch einen Dollar hatte, sagte er: »Erhöhe um zwei einen schulde ich.« Er war sicher, daß ihn die letzte Karte nach vorn bringen würde. Sie mußte einfach die richtige sein.


  »Schuldet dem Pott einen Dollar«, verkündete der Dealer. Sparrow sah, daß ihn sein Gegenspieler abschätzig musterte, als sei er ein schlecht marinierter Hering. Der Mann schob zwei Dollarscheine und einen Stapel Vierteldollars in den Pott. »Die zwei und noch mal zwei.« Der Dealer zählte rasch die Münzen nach aber nicht so schnell wie Frankie, dachte Sparrow loyal. Dann verließ ihn der Mut, und er sagte: »Will ich sehn.«


  »Du bist drei Dollar zu kurz«, mahnte ihn der Dealer, und das habgierige Herz des Strolchs kam leicht ins Flattern. »Dreh sie um.«


  Der Gegenspieler legte sein Blatt auf den Tisch: ein Zweierpaar und ein Dreier mit Dreien. Sparrow ließ seine drei Buben sehen. Dazu eine Sechs, eine Zwei und eine Dame. Die letzte Karte brauchte jetzt nur noch eine Zwei zu sein aber die Zweien waren tot; eine Drei aber auch die Dreien waren schon tot; na gut, also dann eine Dame oder der vierte Bube...


  Der Dealer flippte die Karte für ihn um: Kreuz-Neun. »Diese Kreuz-Neun ist jedesmal der Hammer«, sagte jemand mitfühlend.


  »Ich schulde dir drei Dollar, Sportsfreund«, sagte Sparrow zu seinem Gegner. »Bin gleich wieder da halt mir den Platz frei, Dealer.«


  »Is noch 'ne lange Nacht bis morgen früh«, merkte einer der Spieler trocken an. Sparrow war schon fast an der Tür, als er vom Rausschmeißer im Genick gepackt wurde. »Du schuldest den Gentlemen da drüben noch Geld.«


  Sparrow war aufrichtig empört. »Ja, herrgottnochmal«, protestierte er, »ich hab dem Mann grade selber gesagt, was ich ihm schulde ich will's doch gerade holen gehn. Was zum Deibel glaubst du denn, wo ich hin geh?«


  »Irgendwo 'n Bruch machen, nehm ich an aber so lange können die Gentlemen nicht warten.«


  »Wenn der Mann nicht warten kann, soll's die Bank halt solange für mich auslegen.« Doch dann verpuffte Sparrows Chuzpe, und er flüsterte statt dessen vertraulich: »Ich bin selber Schlepper, Freund. Wir Schlepper müssen doch zusammenhalten.«


  »Laß ihn gehn, Ju-ju«, sagte jemand hinter dem Rausschmeißer. Es war der alte Kippel, und er sah so geschäftsmäßig tolerant drein wie ein Südstaaten-Senator. Der alte Kippe! hielt nichts von Knochenbrüchen, solange es um weniger als fünfhundert Dollar ging. »Es reicht, wenn du dafür sorgst, daß der Junge hier kein Dollar-Spiel mehr macht.«


  »Ich werd mir dein Gesicht merken, Sheenie«, sagte Ju-ju zu Sparrow, um seinem Boß zu beweisen, daß er mit ganzem Herzen bei der Sache war. Doch der Punk war bereits geflüchtet mit leeren Taschen und außer sich vor gekränkter Ehre. » Mich einen Sheenie zu nennen dabei ist er der lumpigste Sheenie von der ganzen Division Street. Hat nirgends einen Job kriegen können außer in diesem Sheenie-Schuppen hier.«


  Und er fragte sich beklommen, ob dieser Kinderdrachen immer noch da oben hing, so hoch da oben in den Telefondrähten.


  Mit diesem Gefühl der Beklemmung kam er ins Tug & Maul und hoffte, daß er irgendwie noch genug Kredit für einen Kurzen und ein Bier hatte. Seit der alte Stash aus dem Fenster gefallen war, hatte seine Kreditwürdigkeit bei Antek in unbegreiflicher Weise abgebaut. Heute hatte sie eitlen absoluten Tiefstand erreicht, wie er einem neuen Schild über der Registrierkasse entnehmen konnte:


  ICH GLAUBE, IHR DENKT ALLE, IHR WISST, WAS ICH DENKE 

  ABER ICH DENK NICHT DRAN, ZU DENKEN, WAS IHR GLAUBT,

  DASS ICH DENKE: ANSCHREIBEN


  Auch der Spruch von der toten Kuh war ersetzt worden durch eine Feststellung, die noch stärker die Haltung des Wirts gegenüber seinen Mitmenschen zum Ausdruck brachte:


  EINMAL VERRÄTER, IMMER VERRÄTER


  Und wer, wenn es zum Schwur kam, konnte von sich behaupten, daß er noch nie einen verraten hatte?


  Es hatte also keinen Sinn, den Wirt daran zu erinnern, wie großzügig er das Weihnachtsgeld des alten Stash und dann auch noch das Geld von dessen Versicherung hier ausgegeben hatte, während Frankie im Knast saß. Der Wirt hatte ein schlechtes Gedächtnis für Geld, das bereits ausgegeben war. Es war nicht einmal eine gute Idee gewesen, das Geld hier bei Antek auszugeben, wie Sparrow sich jetzt mit Bedauern eingestehen mußte. Ich hab mir eingebildet, ich würde damit meinen Kredit aufbauen, dabei hab ich ihn mir nur kaputtgemacht, dämmerte es ihm nun nach so vielen Monaten. Hat mir nichts weiter gebracht, als daß Frankie sauer auf mich geworden ist. Während ihm die große Messing-Jukebox in seinem verarmten Zustand den höhnischen Rat gab:


  »Wrap your troubles in dreams

  And dream your troubles away...«


  In der hinteren Nische, wo er und Frankie so oft zusammen getrunken hatten, saß der Schirmflicker, hatte die großen ungeschickten Hände liebevoll um seine Glocke gelegt und den Kopf schräg auf seinen Händen, so daß ihm der schrundige Griff der Glocke eine lange Delle in seine unrasierte Backe drückte. Für den Schirmflicker war eine Welt zusammengebrochen, als Frankie ins Gefängnis kam. Er war seither die meiste Zeit betrunken, und seine Kreditwürdigkeit bei Antek war sogar noch tiefer gesunken als die von Sparrow.


  Einmal hatte ihn Vetter Kvorka für eine Nacht eingelocht, um ihn am Spielen zu hindern, und anschließend hatte er ihm eröffnet, er habe fortan Bewährung. Der Schirmflicker hatte es geglaubt, und seither rechnete er damit, daß er prompt ins Stadtgefängnis kommen werde, wenn er auch nur ein einziges Mal an einem Spieltisch erwischt wurde, an dem jemand anderes als Frankie Machine die Karten gab.


  Jetzt' hob er sein geschundenes Haupt, verlangte von irgendeinem Dealer seiner Träume die eine Karte, die ihm das Leben retten konnte, und wartete mit stumpfen glasigen Augen, bis sie direkt vor ihm zu landen schien. Er betrachtete die imaginäre Karte, drehte sie um und schob sie hin und her, als könnten seine Finger sie tatsächlich spüren, warf mit halb geschlossenen Augen einen letzten Blick darauf und murmelte: »Full House mit Assen.« Dann riß er die Augen auf und stierte zufrieden in die Runde: Die imaginären Spieler, mit denen er in letzter Zeit pokerte, würden ihm von jetzt an keinen Drink mehr spendieren müssen. Und sein Kopf sank wieder nach vorn, als habe man ihm den Griff seines eigenen Schirms ins Genick gehauen.


  Es ist schwierig genug, eine Stecknadel in einem Heuhaufen zu finden, wie es so schön heißt. Doch manchmal ist es noch schwieriger, fünf Dollar aufzutreiben in einer Stadt mit vier Millionen Einwohnern, von denen die meisten Millionäre sind. Als Sparrow ein vertrautes Tasten und Schlurfen hinter sich hörte, drehte er sich daher auf seinem Barhocker um und sagte: »Ich muß mit dir reden, Piggy-O.«


  Pig hatte wie immer sein verächtliches Grinsen im Gesicht, gepaart mit dem Erscheinungsbild unverhoffter Prosperität, seit der schnieke Louie das Zeitliche gesegnet hatte. Er tastete sich zur Jukebox, als habe er nichts gehört, und hinterließ den vertrauten übelriechenden Mief von schmuddeliger Unterwäsche.


  Sein Schlurfen klang leiser als sonst. Sparrow sah nach unten. Die großen Plattfüße waren in ein Paar lange schmale zweifarbige Schuhe gezwängt, die eher auf einen Rennplatz im August gepaßt hätten als in eine Kneipe im Dezember. Es waren die Schuhe des schnieken Louie Sparrow konnte sie immer noch vor sich sehen, wie sie diese steile dunkle Stiege herunterkamen. Mein Gott, dachte er, halb entgeistert und halb bewundernd, ich glaube, er hat Louie nicht mal die Socken gelassen.


  An der Jukebox hob Pig seine schwarze Schnauze, als könne er die Kennzahlen der Platten nach ihrem Geruch identifizieren. Die Haare in seinen Nasenlöchern schienen vor Erregung zu zittern. Und obwohl seine Finger so dreckig und speckig wie immer waren, sah Sparrow, daß er sich eine Maniküre hatte machen lassen. Passend zu dem Anzug, den er prall ausfüllte, als sei es eine zweite Haut. Er hob seinen schmutzstarrenden Blindenstock, bis die Spitze die unterste Reihe der Jukebox-Tasten berührte, dann tastete sich der Stock nach oben genau wie das Vorderbein einer nervösen Spinne , in kleinen Sprüngen, von Taste zu Taste und schließlich erreichte er die oberste Reihe und drückte seine Lieblingsplatte:


  »O tidings of comfort and

  joy, Comfort and Joy...«


  Sparrow wartete, bis die Platte zu Ende war, dann stellte er sich dicht neben Pig und sagte ihm ins Ohr: »Pump mir 'n dreckigen Zehner, Piggy-O.«


  Pig hatte seine Hand flach auf dem Tresen und sah auf sie herunter, als könne er jeden Riß und jede Narbe in dem schmierigen Holz sehen. Langsam begann die Hand zu kriechen, ein manikürter Finger nach dem anderen arbeitete sich voran, immer nur einen Zentimeter oder zwei, um dann zu warten, bis der nächste nachkam. Dann vollführten die Finger alle zusammen einen burlesken Tanz, bis die äußerste Kante des Tresens erreicht war und kehrten genau an die Stelle zurück, von der sie ihren wirren Ausflug unternommen hatten.


  »Du hast mich zu deiner Musik tanzen lassen, Bruder jetzt tust du zu meiner tanzen«, gab er schließlich dem Strolch zu verstehen.


  »Damals hab ich allerhand verbockt und dauernd ein schlechtes Gewissen gehabt, Piggy-O. Heute sieht's anders aus. Ich laß mir von dem Dealer nichts mehr gefallen. Wegen ihm bin ich bei Schwiefka hochkant rausgeflogen. Was soll man von einem Kumpel halten, der einem so was antut?«


  Pig sah über Sparrows Schulter ins Leere und bekam für einen Augenblick einen etwas gehetzten Gesichtsausdruck. »Im Moment hat man sowieso mehr davon, wenn man um die Bude von Schwiefka 'n Bogen macht«, sagte er beziehungsvoll.


  »Du siehst nicht so aus, als hättst du's noch nötig, für ihn Kaffee und Zigaretten holen zu gehn«, meinte Sparrow. Und mit einem bewundernden Blick auf dessen flotte Aufmachung: »Scheint dir ganz gut zu gehn, Piggy-O.«


  »Auch ein Blinder kann manchmal 'ne Lücke sehn«, gab Pig nicht ohne Stolz zurück.


  Louie muß 'ne Lücke gelassen haben, die groß genug ist, um einen ganzen Koffer voll kleine braune Apothekerfläschchen durchzuschieben, sagte sich Sparrow. »Blinde können manchmal auch richtig gut hören«, deutete er an und beobachtete das feiste Gesicht des anderen. Er sah, wie der Hauch eines geschmeichelten Lächelns über diese blutleeren Lippen huschte.


  »Hast den Dealer vom Hals, hm?« fragte Pig nach einer Weile.


  »Wie ein dreckiges Hemd«, versicherte ihm der Punk. »Er gibt mir das Gefühl, als wär ich ein mieser Gauner. Und nicht mal einer, den man ernst nehmen muß.«


  »Warum versuchst du's nicht als Schlepper bei Kippel?«


  »Bei Kippen« Sparrow fand es empörend, daß man ihm so einen Vorschlag machte. »Nicht mit mir, Piggy-O. Die Bude hockt doch voll von Sheenie-Schummlern. Eher stell ich mich ans Fließband, als daß ich für 'ne Bande von Sheenie-Schummlern arbeite.«


  »Wer für mich arbeitet, kriegt seine Knete im voraus auf die Tour kann er nicht reinfallen, oder?«


  Sparrow gab es einen kleinen Stich. »Kannst du mir nicht einfach 'n Zehner leihen? Was du da im Sinn hast, liegt mir irgendwie nicht.«


  »Wie du willst, Schlepper«, ließ ihn Pig abblitzen und wandte sich zum Gehen. Sparrow griff verzweifelt nach dem Blindenstock und hielt ihn fest.


  »Ich hab heut nacht keinen Platz zum Pennen, Piggy.« Und während er noch den Blindenstock umklammert hielt, spürte er, daß Pig nur wegen ihm ins Tug & Maul gekommen war. Er hatte ihn reden lassen, bis Sparrow von selbst damit herausgerückt war. Er hätte besser nicht so grob von Frankie reden sollen.


  »Ich zahl zwei Dollar pro Besorgung. Mehr kann ich mir nicht leisten.« Als Pig keine Antwort vernahm und nur das unvermindert krampfhafte Zerren an seinem Stock spürte, holte er aus seiner speckigen Weste ein winziges Päckchen, abgepackt von Händen, die sauberer waren als seine. »Ich hab Freunde, die manchmal krank werden. Ist 'ne gute Tat, wenn man kranken Menschen Medizin bringt.«


  »Bringing tidings of comfort and joy«,


  ließ sich die große Messing-Jukebox noch einmal zustimmend vernehmen.


  Sparrow brauchte dringend einen Whisky und ein Bier. Doch Pig ließ ihn da sitzen mit dem Gefühl, als trockne ihm die Zunge am Gaumendach an.


  »Ich hab da eine Kundin, die es sehr dringend braucht. Soll auch 'ne heiße kleine Nummer sein, wie ich höre wenn sie dir ihre Dankbarkeit beweisen will, dann laß sie nur aber erst steckst du den Zehner bei ihr ab bring ihn mir her, und du kriegst deine zwei Dollar für die Besorgung. Antek macht mir den Zehner schon klein, er tut einem das Geld immer anständig wechseln und stellt keine Fragen. Yeah, und 'n Doppelten spendier ich dir auch. Tu dich mit mir zusammen, und bis der Tag rum ist, kannst du deinen eigenen Zehner verdient haben.«


  »Ist es arg weit, Piggy-O?« Es hörte sich auf jeden Fall danach an, als werde er dabei weit vom sicheren Weg abkommen.


  Andererseits wieviel Pech konnte ein Punk an einem einzigen Abend denn noch haben? Er hatte schon so viel Pech gehabt, daß es für einen ganzen Monat reichte. Wieder mußte er an den Kinderdrachen denken, der da oben zwischen den Telefondrähten hing.


  »Für mich wären es ein paar Meilen, aber für einen, der sehen kann, sind es nur ein paar Ecken. Kosciusko Hotel. Ich werd da hinten in der Nische auf dich warten.«


  Das kleine Päckchen lag zwischen ihnen auf dem schrundigen Tresen. Pig schob es mit dem Griff seines Stocks zu Sparrow hin. Wenn dieser Frankie bloß nicht so stur wäre, dachte Sparrow. Er ist an allem schuld. Wenn er endlich einsieht, wie gemein er zu mir gewesen ist, wird es ihm richtig leid tun. Ganz beiläufig sah er jetzt, daß Pig den Griff seines Stocks aus irgendeinem Grund mit Stanniolpapier umwickelt hatte. Das silbern glänzende Stanniol hatte von den schmierigen verschwitzten Händen des Blinden eine gossengraue Farbe angenommen.


  »Der Dealer hat sich heut ganz schön amüsiert hier drin«, wußte Pig zu berichten. »Er hat dem Wirt erzählt, daß du nirgends mehr einen roten Heller anschaffen kannst, weil er nicht mehr hinter dir steht. Er hat gesagt, es wird ganz schön happig für dich werden, wenn der Schließer bei Violet einzieht. Er hat gesagt...«


  »Erzähl mir nicht, was irgend jemand gesagt hat«, unterbrach ihn Sparrow. »Gib schon her, das dreckige Ding da.«


  »Drei Fuffzehn B«, sagte Pig. »Geh durch den Seiteneingang rein und nimm den Fahrstuhl.«


  Sparrow zog sich die Baseballmütze tief ins Gesicht. Es wäre wirklich unsägliches Pech, wenn ihn Vetter Kvorka jetzt an der nächsten Ecke rein aus Prinzip festnehmen würde...


  Doch an der Ecke war nur der Beinamputierte, der dort Zeitungen verkaufte. Er hatte seine Mütze in die Daily News gerollt und damit die Achselstütze seiner Krücke gepolstert. »Graziano gesperrt!« schrie er.


  Irgendeinen lassen sie doch immer zappeln, dachte der Strolch trübsinnig. Und als er sah, wie die Laterne über der Straße für einen Augenblick im Wind schwankte, kroch ein beklemmendes Gefühl der Angst in ihm hoch.


  Er überquerte die Ashland Avenue bei Rot, schlängelte sich durch die ankommenden Autos, bis er die andere Straßenseite erreichte, drückte sich an den Schaufenstern entlang bis hinunter zur Cortez, und dort bog er in eine Passage, in der schon so viele abgebrannte Leidensgenossen den Seiteneingang des Hotels angesteuert hatten, daß er durch seine abgelatschten Sohlen hindurch die Vertiefungen im kalten Steinpflaster spüren konnte. Er erinnerte sich jetzt, daß es das Hotel war, in dem er seine erste heimliche Nacht mit Violet verbracht hatte. Sie hatten sich als Mann und Frau ausgegeben und nicht mehr Gepäck dabei gehabt als die Tauben, die auf der Dachrinne dösten.


  Jetzt war es Dezember, und ein Vollmond schien herunter, stetig und gelb wie einst die tiefhängende Lampe über dem Kopf des Dealers. Unverhofft gab es ihm einen Stich, als er mit Bedauern daran dachte, daß solche Nächte nie mehr wiederkehren würden.


  Er blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, und das beklemmende Gefühl legte sich um sein Herz wie der Nebel um die einsame Lampe am Ende der Passage. Ich muß mich wohl an jemand versündigen, dachte er unbehaglich. Ich hab dieses schuldige Gefühl, als würd ich in irgendwas reintappen...


  Als er durch den Seiteneingang in die hell erleuchtete Lobby des Hotels kam, sah ihm der Fahrstuhlführer erwartungsvoll entgegen.


  Sparrow nannte ihm kein Stockwerk. Er stand nur da und starrte ihn an, bis der Lift in der dritten Etage hielt und der Bursche die Tür aufstieß, als sei er ganz sicher, daß der heruntergekommene kleine Kerl mit der Baseballmütze hier aussteigen wollte. Sparrow war es, als warne ihn eine innere Stimme: »Geh nicht weiter, Solly. Geh nicht weiter, oder du kommst nie mehr zurück.« Doch es blieb ihm nichts übrig, als aus dem Fahrstuhl hinauszugehen auf den langen Flur mit dem roten Läufer in der Mitte.


  Er ging langsam, als suche er eine bestimmte Tür, doch in Wirklichkeit wartete er darauf, daß sich die Tür des Fahrstuhls wieder schloß, damit er diese Apothekenflasche in seiner Tasche irgendwie loswerden konnte. Als er sich umwandte, um nachzusehen, weshalb der Bursche mit dem scheelen Blick nicht wieder abwärts fuhr, zeigte dieser auf 315 B und rief ihm im Tonfall eines Zivilbullen zu: »Klopf an!«


  Der Strolch war wie gelähmt. Er hatte Angst anzuklopfen, und er hatte Angst, es zu unterlassen; er fürchtete sich vor dem, was ihn hinter der Tür erwarten würde; er hatte das mulmige Gefühl, daß hinter ihm rasche Schritte sich nähern könnten und im nächsten Augenblick eine Polizeimarke aufblitzen würde. Er hob seine kleine verknöcherte Hand, um gegen das gleichgültige Holz zu pochen.


  Doch er kam nicht mehr dazu. Die Tür ging bereits auf. Frankie.


  Er hatte Schweißperlen auf der Stirn und sah so elend aus, daß Sparrow nur noch stammeln konnte: »Ich hab nicht gewußt, zu wem ich hier komme.« Frankie zerrte ihn herein, warf die Tür zu, nahm dem Strolch das Päckchen aus der Tasche und wickelte es mit zitternden Fingern auf, während dieser weiter seine Unschuld beteuerte: »Ehrlich wahr, Frankie, ich hab nicht gewußt, daß es für dich ist, ich hab schon richtig Angst gekriegt, daß man mir 'ne Falle gestellt hat...«


  »Du kriegst es immer gleich mit der Angst. Du hast 'n Bullenkoller. Bring mir die Spritze her, ich spann die Rentiere an.«


  Die Spritze lag in einer Zigarrenschachtel auf dem Heizkörper. Sparrow brachte die ganze Schachtel, als fürchte er sich davor, die Spritze anzufassen. Frankie schwang seinen Arm auf und nieder, damit das Blut besser zirkulierte, doch er war so schwach, daß seine Beine nachgaben und er sich auf die Bettkante setzen mußte. Als er sich den Ärmel hochkrempeln wollte, versagten ihm die Finger. »Mach mir den Ärmel hoch, Solly. Ich bin restlos fertig.«


  Sparrow schob ihm den Ärmel hoch und verdrückte sich in Richtung Tür. Er wollte hier weg. Frankie hatte so einen eigenartigen Geruch wie Unkraut, wie eine Pflanze. Und er wollte nicht zusehen müssen, wie Frankie sich dieses dreckige Zeug verabreichte.


  »Ich weiß nicht, ob ich es alleine schaffe«, sagte Frankie verzagt. »Laß mich nicht hängen. Bleib bei mir, nur dieses eine Mal.«


  Doch irgendwie hatte er immer noch genug Härte in sich, um sich mit einem schwachen Grinsen über die Angst in Sparrows Augen lustig zu machen. »Du siehst so krank aus, wie ich mich fühle«, zog er ihn auf. »Vielleicht brauchst du selber 'ne Ladung. Ist genug da für uns beide springen wir doch zusammen.«


  »Ich spring nirgendshin als heim, Frankie«, sagte der Strolch. Als ob er ein Zuhause hätte.


  Frankie hielt jetzt ein Streichholz an das winzige Glasröhrchen mit dem Morphium. Doch seine Hand zitterte so stark, daß ihm die Flamme verwackelte. »Tu mir's auflösen«, bat er den Strolch. »Mach mir die Medizin vom lieben Gott.« Er ließ sich nach hinten aufs Bett fallen, den nackten Arm angewinkelt über dem Kopf, und das Licht der Wandleuchte ließ die schwarzen Schatten der Verzweiflung um seine Augen kraß hervortreten. Seine ganze Stirn glitzerte vor Schweiß, und sein Hals straffte sich so hart unter den Qualen, daß er blutleer wirkte wie der Hals eines Toten.


  Als die Dosis sich aufgelöst hatte, fragte Sparrow: »Was mach ich jetzt, Frankie?« Nach einem kurzen, trockenen Junkie-Hüsteln, bei dem er die Hand vor den Mund hielt, zeigte Frankie auf seinen nackten Arm: »Abbinden.«


  Sparrow nahm die Krawatte vom Bettpfosten und schlang sie ihm um den Oberarm.


  »Fester«, bat ihn Frankie. »So fest, wie du kannst.«


  Als er sie festgezurrt hatte, griff Sparrow unwillkürlich nach dem herabhängenden Ende und wischte Frankie damit die Tränen von den Augen. »Dir läuft der Schweiß nur so runter«, sagte er verlegen.


  Frankie schniefte. Ob Tränen oder Schweiß machte jetzt keinen Unterschied mehr es kam nur darauf an, den quälenden Schmerzen ein Ende zu machen.


  »Es drückt mir das Herz ab, dich so zu sehn«, mußte ihm Sparrow ehrlich sagen. »Du bist einfach nicht mehr derselbe Frankie wie sonst.«


  »Das fällt mir am allerschwersten, Solly«, gestand ihm Frankie in einem merkwürdig vertrauensvollen Ton. »Ich werd mir immer fremder. Deshalb brauch ich so viel von dem Zeug damit ich für 'ne kleine Weile wieder ich selber sein kann. Aber es dauert jedesmal länger, es wird schwerer und schwerer. Es wird so verdammt schwer, daß ich mir's kaum noch leisten kann.« Er lachte leise. »Ich kann mir's kaum noch leisten, ich selber zu sein, Solly, wenn ich mir anseh, wie Piggy-O den Preis dauernd raufsetzt. Ich schätze, ich werd mich damit abfinden müssen, einfach Mr. Nobody zu sein.« Er sah Sparrow fragend an. »Wer bin ich überhaupt, Solly?«


  Er wußte es wirklich nicht mehr. Von einem Tag auf den anderen hatte er es vergessen, denn er beantwortete sich die Frage jetzt selbst, in einer seltsam veränderten dünnen Stimme, die Sparrow noch nie von ihm gehört hatte: »Ich bin Sergeant McGantic, Solly der Mann, dem sie die Streifen verpaßt haben, weil er den goldenen Arm hat. Ist alles im Handgelenk, und er hat den Bogen raus, deshalb haben sie ihm die Streifen geben müssen. Siehst du die kleinen roten Löcher in der Haut, Solly? Das sind die neumodischen Streifen, die wir Sergeants dieser Tage am Arm haben. Ist unsere neue Masche, könnt man sagen. Weißt du, wer ich bin? Weißt du, wer du bist? Weißt du, wer heut irgend jemand noch ist?«


  »Nein, weiß ich nicht, Frankie.«


  »Dann sag mir doch mal, was du dann noch weißt.«


  Sparrow musterte ihn, um zu sehen, ob er nur so tat, weil er hinter einer Sache her war, die ihm immer noch keine Ruhe ließ. Es war schwer zu sagen. »Wenn ich's weiß, werd ich's dir sagen, Frankie«, bot er ihm an.


  »Dann sag mir wenigstens eins warum haben manche Typen so einen Drall?«


  Solly wußte auch das nicht. Er konnte mit der Antwort so wenig anfangen wie mit der Frage. Und doch lachte Frankie jetzt, schwächlich aber anhaltend, als habe er etwas Erheiterndes gesagt. Während dieser nackte Arm viel zu weiß aussah, um noch Gold in den Adern zu haben.


  »Du kennst dich mit Kummer aus, Solly, das muß ich dir lassen. Hast selber nie was anderes als Kummer gehabt. Warum lernst du nicht auch mal, wie man Spaß haben kann?« Das schwächliche Lachen begann von neuem, doch jetzt hatte es etwas Krampfhaftes, als habe er zum Lachen eigentlich nicht die Kraft und zwinge sich nur dazu, weil er es irgendwie für nötig hielt. Dann liefen ihm plötzlich die Tränen übers Gesicht, und er wirkte so entsetzlich verzweifelt, daß Sparrow ihm zurief, wie über einen Abgrund hinweg: »Komm wieder zu dir, Frankie!« Einen kurzen Augenblick dachte er sogar, er müsse ihn ohrfeigen, damit er wieder einen klaren Kopf bekam.


  Doch Frankie fing sich von selbst. Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und begann, dem Strolch um den Bart zu gehen. Sparrow hörte jetzt deutlich den falschen Unterton heraus. »Du bist nicht nur dafür gut, daß du dich mit Kummer auskennst, Solly..Du weißt auch, wie du dich anstellen mußt. Das ist allerhand für einen Kerl wie dich. Du weißt, wie man den alten Junkie bedient, wenn der alte Junkie dringend einen Fix braucht.« Er schüttelte den Kopf wie ein Betrunkener. »O je, mir ist so schwindelig wie noch nie. Hau mies in die dicke Ader und bring mich wieder hoch.«


  Auf dem zerwühlten Bett lag ein neuer Satz Spielkarten. Er muß ein paar Blatt für sich selber ausgeteilt haben, um in Übung zu bleiben, dachte der Strolch und sagte zu Frankie: »Ich weiß nicht, ob ich sie treffe... ich versteh mich nicht auf so was.« Doch schon spürte er Frankies Hand, kalt wie den Gummihandschuh eines Chirurgen, die ihm die Finger führte. »Da. Drück rein. Langsam. Jetzt.«


  Frankie nahm seine ganze Kraft zusammen und ballte die Faust, um die Ader hervortreten zu lassen. Dicht über dem Ellbogen wölbte sich ein kleiner entzündeter Knoten der Kanüle entgegen. »Operation McGantic«, murmelte er.


  Sparrow sah einen dünnen Blutstrahl durch die Kanüle hochschießen, der die Morphiumlösung rötlich verfärbte. Er drückte den Kolben der Spritze herunter, bis es ihm schwarz vor den Augen wurde. Es fühlt sich an, als ob ich dir's direkt in dein armes Herz pumpe, dachte er. Als er die Kanüle herauszog, quoll ein wenig Blut aus dem Einstich und lief am Ellbogen herunter.


  Frankie lag erschöpft quer über dem Bett und hatte die Augen geschlossen, doch durch die Blässe seiner Wangen drang ein erster schwacher rosiger Schimmer. Genau wie das weißliche Morphium verfärbt worden war von dem leidenden Blut.


  »Wie ist meine Farbe?« fragte er spöttisch, ohne die Augen zu öffnen.


  »Deine Farbe ist okay, Frankie. Aber Karten geben kannst du nicht, solang du auf diesem Zeug bist. Denk dran: >Stetiges Auge und stetige Hand. Locker aus dem Handgelenk und den richtigen Dreh haben.< Erinnerst du dich?«


  »Ist jetzt alles über dem Ellbogen«, gab Frankie zurück und kratzte sich ungerührt an der Wade. »Mit Kartengeben bin ich fertig«, versicherte er Sparrow mit neuem Selbstvertrauen. Die Dosis begann jetzt zu wirken, seine Augen glänzten wie frischer Tau, und seine Wangen hatten eine gesunde rote Farbe angenommen. »Hab ich dir nicht erzählt, daß ich für hundertfünfzig die Woche als Schlagzeuger unterkommen kann? Krupa hat sich im Musicians Club nach mir erkundigt ich nehme an, man hat ihm von dieser Neujahrsnacht im Gemeindesaal von St. Wenceslaus erzählt, und wie ich sie alle auf Trab gebracht hab, so voll war ich drauf. Kann sein, daß ich das Angebot annehme. Muß mir aber erst mal ansehn, was er für mich hat.« Und schon begann er eine muntere alte Nummer, trommelte mit den Fingerknöcheln auf seine Knie und wackelte mit dem Kopf dazu:


  »You got to gimme whatcha got,

  You got to gimme whatcha got...«


  »Das ist das einzig Wahre, Frankie«, stimmte ihm Sparrow ernsthaft zu. »Laß dich nur nicht zu billig einkaufen.« Schließlich war es ein beachtlicher Trick, sich derart auf Null zu bringen und dafür einen besseren Job einzuhandeln. »Vielleicht könntest du mir eine Anstellung bei einem von diesen Bandleadern besorgen«, bot er seine Dienste an, so unauffällig, wie es ihm irgend möglich war. »Sieht so aus, als würd' ich jetzt auch so irgendwie auf dieser Schiene fahren.«


  Frankie gähnte herzhaft. »Komm und kratz mir den Rücken.« Und während Sparrow ihm den Rücken kratzte, drehte und wand er sich mit der eiskalten Behaglichkeit eines Tieres. »Ich hab es schon hundertmal gesagt«, erinnerte er den Punk, als er ihm endlich erlaubte, mit dem Kratzen aufzuhören. »Nur noch dieses eine Mal, und dann mach ich 'n Entzug und rühr den Stoff nie mehr an.« Er beugte sich herunter und kratzte sich die Füße, von den Knöcheln bis zu den Zehenspitzen.


  »Und?« wollte Sparrow wissen.


  Frankie hob den Kopf von seinen nackten Füßen und sah zu ihm hoch. »Ich häng voll an der Nadel, oder nicht?«


  Dann setzte er sich auf, sammelte wie geistesabwesend die Karten ein, und seine Hände tasteten blind auf dem Bett herum, während seine Augen aus dem Fenster starrten, als suchten sie etwas weit draußen auf dem uferlosen Meer der Nacht.


  »Ich kann in der Richtung nicht viel für dich tun, Solly«, meinte er schließlich, während er träge die Karten riffelte. »So ziemlich das einzige, was ich hab, ist ein Job als Wächter.«


  »Als Ausguck, meinst du?« Es wurde Zeit, Frankie wieder ernst zu nehmen, denn er kam jetzt langsam von seinen Wolken herunter. »Also Schlepper wär mir ehrlich lieber als das, was ich heut abend mache. Lieber 'ne ordinäre Knochenarbeit als das, was ich hier mache.«


  »Mit Schlepper direkt hat es nix zu tun. Mehr so was wie Schmiere stehn. >Indianer-Schmiere< nennen sie es, glaub ich. Ist 'ne neue Masche, die grade in Mode kommt.«


  »Ich nehm alles, Frankie. Mit Vi bin ich auseinander. Von wem erfahre ich, was ich da tun soll?«


  »Ist gar nichts groß dabei, Solly. Du stellst dich einfach morgen in aller Frühe auf den hohen Hügel da draußen, und wenn du die Indianer kommen siehst, rennst du runter und sagst es den Siedlern. Nichts weiter dran. Darfst bloß nicht dabei einschlafen.«


  Jetzt endlich dämmerte es Sparrow, daß er auf einen billigen Scherz hereingefallen war. »Ich weiß schon«, sagte er müde. »Ich tu manchmal auch Radio hören.« Er war tief enttäuscht und wartete jetzt nur noch darauf, daß ihm Frankie das Geld für den gelieferten Stoff gab.


  Das wär die Gelegenheit, daß ich ihm sage, wer Louie damals ausgemistet hat, dachte er und ließ die Gelegenheit vorübergehen. Was für einen Unterschied machte es jetzt noch, was Frankie von ihm dachte? Er stand auf und wandte sich zum Gehen.


  »Geh noch nicht«, bat ihn Frankie.


  Ich muß hier raus, sagte sich Sparrow. Ich hab wieder dieses mulmige Gefühl, als ob die Bullen gleich die Tür einschlagen.


  Ohne ein Wort beugte sich Frankie plötzlich nach vorn und schlug ihm die Karten auf die Nase. Der Strolch setzte sich hin. »Verdammt, was ist denn in dich gefahren, Frankie? Ich brauch mir so was nicht von dir gefallen lassen.«


  »Ich hab da noch 'ne alte Rechnung mit dir zu begleichen, Solly.«


  »Ich hab schon mal versucht, dir zu erklären, daß du wegen der Geschichte mit Louie 'n falschen Verdacht gegen mich hast, Frankie. Aber du hast mir nicht zuhören wollen. Ich hab ihn nicht ausgemistet. Wenn ich's gewesen wäre, hätten wir geteilt wie immer. Das kannst du mir jetzt glauben, oder du kannst es bleibenlassen.«


  »Ich weiß schon, wer ihm die Knete abgenommen hat. Aber die Hiebe hast du trotzdem noch zu kriegen.«


  »Na schön ich bin fortgerannt, und du bist reingerasselt. Ich weiß, daß das nicht recht von mir war. Aber kannst du dir nicht denken, daß ich genauso Angst gekriegt hab wie du in der Nacht unten im Flur bei Schwiefka? Kannst du dir nicht ausrechnen, was mir geblüht hätte, wenn sie mir noch mal einen Kaufhausdiebstahl anhängen? Ich hätt nicht mal nach ein paar Jahren beim Bewährungsausschuß antanzen können. Gibt mir das nicht auch das Recht, Angst zu kriegen?«


  Frankie hörte sich das an und bewegte den Kopf hin und her, als könne er sich nicht schlüssig werden, ob er weiter zuhören oder ihm den nächsten Hieb mit den Karten versetzen sollte. Der erste Hieb hatte ihm eigentlich ein ganz gutes Gefühl gegeben. »Deswegen ist es auch nicht«, sagte er kurz.


  Sparrow beobachtete die Hand mit den Karten. »Noch mal machst du das nicht bei mir«, sagte er ruhig.


  Die Finger trommelten ein wenig auf den Karten, als überlegten sie. Dann ließen sie die Karten los. »Willst du wissen, warum?« fragte Frankie. »Ich werd's dir sagen.«


  Sparrow wartete. Er war wirklich gespannt auf die Antwort. »Ich hab keine Ahnung, warum du das eben gemacht hast, Frankie.«


  »Weil du mich damals in der Straßenbahn beschissen hast, als wir von Vetter Kvork eingebuchtet worden sind und Schwiefka uns am Tag darauf wieder rausgeholt hat. Du hast bei deiner Fahrscheinnummer keine zwei Paar gehabt. Also hast du jetzt noch neunzehn Kartenpatscher von mir zu kriegen.«


  Sparrow blinzelte ihn völlig entgeistert an. Er erinnerte sich nicht mehr, wie er in der Straßenbahn die beiden verlorenen Spiele aus der Arrestzelle wieder wettgemacht hatte.


  »Stell dich ja nicht dumm bei mir«, drohte ihm Frankie. »Herzen für Nasen du hast beide Spiele verloren.«


  Sparrow dämmerte es jetzt. »Ich weiß nicht mehr, was ich für 'ne Nummer gehabt hab oder was du für eine gehabt hast, Frankie. Ganz ehrlich. Aber wenn du denkst, ich laß mir hier die Nase blutig schlagen, dann kannst du dich selber auf was gefaßt machen.« Seine Hand tastete nach dem gläsernen Aschenbecher auf der Sessellehne.


  Und er fühlte sich auch kein bißchen eingeschüchtert. Zum erstenmal in seinem Leben sah er Frankie in die Augen und wußte, daß er diesmal nicht derjenige sein würde, der klein beigab. »Ist sozusagen die neue Masche, könnt man sagen«, erklärte er.


  Frankie versuchte zu grinsen; doch es gelang ihm nur schlecht. Er warf die Karten übers Bett, als gebe er sich geschlagen. »Vielleicht hast du doch richtig gewonnen. Ich weiß es nicht mehr«, gestand er ein. »Ich weiß nicht mal, was mich auf die Idee gebracht hat. Mir gehn zur Zeit alle möglichen Sachen durch den Kopf, ich weiß gar nicht mehr, woher sie alle kommen. Ist halt wie mit allem, nehm ich an. Weißt du, wie alles ist, Solly? Laß dir mal erzählen, wie alles ist.« Er hörte sich an wie ein Mensch, der redet und redet, weil er Angst hat vor dem, was ihm durch den Kopf gehen wird, sobald er damit aufhört.


  »Ich kann selber sehn, wie alles ist«, sagte Sparrow mißmutig.


  »Nein, kannst du nicht. Keiner kann es sehen. Niemand weiß es. Nur Junkies. Nur Junkies wissen, wie es ist. Setz dich hin, Solly bitte.«


  Seine Augen verloren wieder ihren Glanz und sanken tiefer in die Höhlen, und die frische Farbe, die seine Wangen von der Droge erhalten hatten, war einem stumpfen Grau gewichen. Er sagte »bitte« wie ein Mann, der um einen Groschen bettelt, und die Art, wie er es sagte, gab Sparrow das Gefühl, als habe er einen Mundvoll Staub geschluckt. Wenn dir das Reden hilft, dachte er, werd ich dir zuhören. Aber nur, weil du mal der beste Kumpel warst, den ich in meinem ganzen Leben hatte. Und laut sagte er: »Was Willst du mir erzählen, Vetter?«


  Frankie hustete in die vorgehaltene Hand. »Es ist so, Solly. Monatelang plagst du dich ab und wehrst dich gegen den Stoff. Du bringst dich runter, von Affe auf Null. Du schaffst es. Du bist endlich davon los.« Er redete leise und atemlos. Wie einer, der fürchtet, er könne seine Geschichte nicht zu Ende bringen, wenn er sie nicht schnell los wird. Wie einer, der glaubt, er sei der einzige, der sie kennt. Wirklich kennt. »Du weißt, du bist davon los. Du bist endgültig davon runter. Der Fixer kann sagen: >Kostet dich diesmal bloß zehn Cents, ich hab 'ne neue Lieferung da und will sie nur mal schnell testen.< Da lachst du ihm ins Gesicht und sagst: >Probier das Zeug doch selber.< Er kann dir auf die unschuldige Tour kommen und sagen: >Die Spritze ist da drüben in der obersten Schublade, kannst sie jederzeit gerne nehmen.< Er will dir auf die Sprünge helfen, wie einfach es wäre. Aber du läßt ihn glatt abblitzen. Denn ein Fix ist das einzige, was du in deinem ganzen Leben nie mehr nötig hast.


  Drei Wochen später wachst du auf, es ist dunkel draußen, aber nicht Nacht oder frühmorgens es ist einfach Zeit für einen Fix. Es kommt von da draußen an wie eine Welle, es wird größer und größer, bis es so groß ist wie dieses Hotel hier, es begräbt dich unter sich, und du bist geliefert. Du wirst so krank und verzweifelt da unten, daß dir egal ist, was deine Mutter oder deine Schwester sagt, oder dein Kumpel oder deine Frau du mußt einen Fix haben, und wenn er dich nur eine Minute vor dem Ersaufen rettet..


  »Niemand kann diesen elenden Zustand aushalten und weiterleben, Solly. Du mußt kotzen und kannst nicht, tust nur würgen und würgen und schwitzen und würgen, und es passiert immer noch nichts dann dreht jemand hinten im Flur den Wasserhahn in der Küche oder im Bad auf, und das bloße Geräusch von Wasser dreht dir so den Magen um, daß du einfach kotzen mußt, oder du stirbst.


  Und dann weißt du nicht mal mehr, wo es dich hat du denkst, es ist dein Magen, und im nächsten Moment hast du das Gefühl, es knallt dir aus dem Hinterkopf raus. Dann denkst du, es ist dein Kopf, und prompt fährt es dir wieder unten rein es ist mal da und mal dort, und du schlägst dich damit rum wie in einem Alptraum und versuchst, daß du's endlich zu fassen kriegst, damit du dagegen angehn kannst. Aber es hält nicht still, du kriegst es nicht zu fassen und wenn du's nicht sofort festnagelst, bist du tot.« Er wischte sich die gelblichen Strähnen aus der Stirn. »Das ist alles. Es hat nichts mit Willenskraft zu tun, wie es die Spießer immer sagen. So viel Willenskraft gibts auf der ganzen Welt nicht. Wenn du so viel Willenskraft hättest, wärst du kein Mensch, du wärst Jesus Christus.« Er machte den Kopfkissenbezug ab und trocknete sich damit den Schweiß in den Achselhöhlen. »Weißt du, was du mir in dem kleinen Fläschchen gebracht hast, Solly?«


  Sparrow schüttelte den Kopf. Frankie wußte, daß er keine Ahnung hatte. Er wollte es dem Punk so gründlich klarmachen, daß er es nie mehr vergaß. Damit jeder auf der Welt, der keine Ahnung hatte, für immer und ewig wußte, was ihm Solly in diesem kleinen braunen Fläschchen gebracht hatte.


  »Ich hab's gewußt, Frankie«, gab Sparrow jetzt zu. »Ich hab gewußt, was in dem dreckigen Fläschchen drin ist. Ich hab's geahnt, als mich Pig gefragt hat, ob ich...«


  »Gar nichts hast du gewußt. Du hast keinen blassen Schimmer gehabt. Du weißt es immer noch nicht. Du denkst bloß, daß du's weißt. Du denkst, du weißt alles.«


  Sparrow wollte jetzt gehen. Er war so unruhig, daß er kaum noch sitzen konnte. Und doch es war so schwer, einfach so verdammt schwer, Frankie allein zu lassen, ihn seinen Selbstgesprächen zu überlassen hier oben in diesem Zimmer. »Was war denn drin, Frankie?« fragte er den Mann auf dem Bett und musterte ihn verstohlen, ob er vielleicht Anzeichen von Schläfrigkeit bei ihm entdecken würde. Wenn Frankie nur ein bißchen einnicken würde, könnte er ihm die Schuhe ausziehen und das Licht ausknipsen, und am Morgen würden sie beide sich wieder besser fühlen.


  Doch Frankie wirkte kein bißchen müde. Ein Lächeln, zugleich nachsichtig und kraftlos, glitt über seine Lippen, und ein kindlich wissender Blickerschien in seinen Augen. »Ich sag dir, was in dem Fläschchen war, Solly.« Er wirkte jetzt völlig fremd auf Sparrow, wie er so gehemmt und verlegen dasaß und den Blick zu Boden senkte. Wie ein Mädchen, das sich geniert.


  »Einen winzigkleinen alten Affen, Solly. Das hast du mir gebracht. So klein, der Bursche, daß er sich glatt in dem Fläschchen verstecken kann. Weißt du, wo mein kleiner Affe jetzt ist, Solly?«


  Die seltsamen Stimmungsschwankungen, die so rasch aufeinander folgten, während er doch früher nur schwer aus der Ruhe zu bringen war, ließen in Sparrow ein kaltes Angstgefühl aufsteigen.


  »Ich glaub, er war einfach zu klein, und deshalb hab ich ihn nicht sehen können«, sagte er, um Frankie bei Laune zu halten.


  »Hab ich mir doch gedacht, daß du das sagen wirst«, meinte Frankie triumphierend. »Aber er ist jetzt gar nicht mehr so klein. Ist ein richtig großer kräftiger Kerl geworden, seit du hier sitzt, Solly. Er wiegt fünfunddreißig Pfund, und erhockt mir auf dem Buckel und macht sich noch extra schwer er weiß ganz genau, daß ich ihn überall mitschleppen werde, bloß damit mir nicht mehr einsam wird. Kannst du ihn nicht sehn, Solly?«


  »Warumversuchstdunicht, einbißchenzuschlafen, Frankie.«


  Doch Frankie war so aufgedreht wie ein Uhrwerk, und es blieb nichts anderes übrig, als ihm zuzuhören, bis er abgeschlafft war.


  »Es gibt Wochen, da wiegt er nur acht'nzwanzig Pfund, weil ich ihn ein bißchen kurz halte. Einmal hab ich ihn auf Null gebracht, den armen kleinen Kerl total verhungern lassen. Sie haben ihn da draußen auf dem Gefängnishof verscharrt. Und das ist grad das Komische an der Geschichte.«


  »Ich finde das gar nicht komisch, Frankie.«


  »Nein, ich meine, das Komische daran ist, daß er letzte Woche wieder bei mir aufgetaucht ist und vierundvierzig Pfund gewogen hat wo hat er nur so viel zugenommen, Solly?« »Das muß ein anderer Affe gewesen sein, Frankie.« »Siehst du ihn immer noch nicht, Solly?«


  »Ich glaub, so 'n bißchen kann ich ihn jetzt sehn.«


  Frankie sah ihn listig von der Seite an. »Willst du nicht auch 'ne kleine Tour mit ihm machen, Solly? Sind immer noch zwei Viertelgran da. Du hast mir einen Fix verpaßt, also werd ich's auch dir machen, dann sind wir wieder Kumpel wie früher und nehmen einen Freier so schnell aus, daß er nicht mehr sagen kann, wer es von uns beiden gewesen ist, und hinterher treffen wir uns bei Antek in der hintersten Nische, und keiner hat eine Ahnung, über was wir lachen. Nur du und ich, wieder die guten alten Kumpel, und was war, ist vergessen. Was meinst du, Solly? Wie wärs mit einem Schuß auf meine Rechnung? Einfach mal sehn, was es wirklich für ein Gefühl ist? Dann weißt du Bescheid und hast mehr Durchblick.«


  »Ich hab ohne das schon genug Sorgen, Frankie.«


  »Aber darum geht's ja grade, Kumpel.« Seine Stimme begann zu driften, aus dem Fenster, auf die andere Straßenseite, die andere Seite der Welt. »Schwirren so viele kleine Sorgen um einen rum warum nicht eine einzige große draus machen? Wie wenn man sich bei 'nem Halsabschneider so viel pumpt, daß man alle seine kleinen Schulden auf einen Schlag damit erledigen kann. In der Beziehung bin ich schlauer wie du. Das beweist, daß ich bald wieder aus 'm Schneider bin: Du solltest das auch machen, Solly, damit wir wieder Kumpel sein können deine ganzen Sorgen in 'ne einzige große zusammenrollen, genau wie ich.«


  »So viele hab ich nicht, Frankie.«


  Frankie ließ ein verächtliches Lachen hören, und es klang, als gelte die Verachtung ihm selbst so sehr wie Sparrow und jedem anderen. Der einzige, den Sparrow jemals so hatte lachen hören, war Louie Fomorowski gewesen. »Du hast mehr Sorgen, als du denkst, Punk«, sagte Frankie. »Du hast mehr Sorgen als Dick Tracy. Im Vergleich zu dir bin ich Little Orphan Annie. Meine kleinen Sorgen sind nämlich beinah ausgestanden, und deine fangen erst an.«


  Seine Stimme kehrte zurück von der anderen Seite der Welt, schlüpfte unbemerkt durch den Fenstervorhang herein und sagte klar und deutlich zu Sparrow: »Was meinst du, warum Pig ausgerechnet dich hergeschickt hat?« Er preßte beide Hände gegen die Schläfen, als müsse er sich unbedingt auf diesen einen Gedanken konzentrieren. »Geh mir aus den Augen, Punk. Du warst hier noch nicht durch die Tür, da hab ich schon Bescheid gewußt. Ich hab dich bloß aufgehalten, weil ich sehn wollte, ob ich recht habe. Jetzt interessiert mich's nicht mehr, ob ich recht hab oder nicht...«


  Sparrow ahnte es nicht, aber er spürte etwas: Er stand an der Tür und hatte gerade den Knauf in der Hand, als dieser von außen gedreht wurde. Die Tür wurde so ruckartig aufgestoßen, daß er rasch einen Schritt zurück machen mußte, um sie nicht ins Gesicht zu bekommen. Er hatte nicht einmal einen Nachschlüssel gehört, der sich im Schloß drehte.


  Kvorka. Gefolgt von Bednar. Beide in Zivil, jeder mit einem Hut auf dem Kopf. Und ohne Schießeisen in der Hand.


  Bednar drückte die Tür mit der Schulter zu und lehnte sich dagegen. »Nimm die Spritze an dich, Sergeant«, wies er Kvorka an.


  »Weißt du jetzt, warum dich Pig geschickt hat?« sagte Frankie höhnisch. »Diesmal tust du mit mir reinrasseln, Punk.«


  »Und wir hoffen, daß du länger drin bleibst als letztesmal«, meinte Bednar, während er Sparrow am Hosengürtel packte.


  Frankie stand auf, gähnte ausgiebig und sah entgeistert zu, wie Kvorka das Bett auseinandernahm. »Heiliger Stroh-sack!«rief er und lachte schrill. »Seht euch an, wie dieser Bulle rangeht! Zahlen sie immer noch sechzehn Dollar, wenn man 'ne Spritze abliefert, Vetter? Sieh zu, daß der Captain halbe-halbe mit dir macht sie ist in der Zigarrenkiste da drüben auf der Heizung; direkt unter deiner Nase. Ist noch nicht mal trocken.«


  »Zieh dir was an die Füße, Dealer«, knurrte Bednar. »Wir machen 'ne kleine Fahrt.«


  Irgendein Künstler aus dem Billardsalon, der sich in der Lobby in einen Sessel gefläzt hatte, kam in sitzende Position hoch, als er die beiden Zivilfahnder zwei Ganoven abführen sah. Er machte den Eindruck, als wolle er ihnen dabei helfen. Doch Bednar steuerte seinen kleinen Geleitzug durch den Seiteneingang hinaus auf die Gasse, wo der Wagen mit den vergitterten Fenstern wartete, und fuhr unbemerkt davon. Das hier war eine Festnahme, bei derer keine Zeugen gebrauchen konnte.


  Als der Wagen um die Ecke mit dem Zeitungsstand bog, hörte Sparrow den Amputierten aufmunternd zu ihm hereinrufen: »Graciano darf weiterboxen!«


  Irgendwo gab es immer einen, der weitermachen durfte. Und auf der ganzen Fahrt zum Revier hörte er sich an, wie Frankie pausenlos plapperte und sich immer wieder verhedderte, als bringe ihn der Stoff erst mit Verzögerung richtig auf Touren. In einer berühmten Band sollte er als Schlagzeuger einsteigen, und er war gerade unterwegs zur Hochbahnstation in der La-Salle Street »dort nehm ich mir den schnellsten Zug, den sie haben, ich bin schon oft damit gefahren, sie nennen ihn Twentieth-Century Note oder so ähnlich.« Dann wieder hatte er gerade Schwiefka die Bude abgekauft und wollte vier weitere Spieltische aufstellen und eine Direktleitung zur Rennbahn installieren lassen »Jetzt ist die beste Gelegenheit, um mit mir über Schmiergeld zu reden«, sagte er zu Bednar, und als ihm Vetter Kvorka gut zureden wollte »Dreh nicht durch, Dealer, wir halten immer noch zu dir« , gab er ihm prompt zurück: »Wie wär's mit 'ner Versetzung nach Evanston, Vetter? Hättst du nicht Lust? Brauchst es bloß zu sagen.«


  Einen neuen Nash wollte er sich kaufen, sich scheiden lassen, Sophie zu »Myer Brothers« schicken, und er würde sich wieder verheiraten, »sobald ich die ganze Kohle, die ich noch draußen hab, wieder reinkriege...«


  »Du stehst selber draußen«, warf Sparrow ein. »Auf der Gasse.«


  »Yeh«, ging Frankie seltsamerweise darauf ein, »und dann wunder ich mich am nächsten Tag, warum mir so kalt ist.«


  Was immer das heißen mochte, es beschloß jedenfalls sein Geplapper. Den Rest der Fahrt zur Revierwache unterhielt er sich nur noch damit, daß er zwischen seinen Knien auf die Kante der Bank trommelte und gedankenverloren dazu sang:


  »I'm a ding-dong daddy from Duma

  'n you oughta see me do my stuff «


  Bis ihm auffiel, daß Sparrow, der ihm in merkwürdig steifer Haltung gegenübersaß, starr vor Angst war.


  »Sieht so aus, als ob du jetzt tatsächlich wegziehst aus dieser miesen Gegend. wie du's immer gesagt hast«, meinte er sarkastisch.


  »Ich versuch immer, mein Wort zu halten, Frankie«, kam es kläglich von Sparrow.


  Das lächelnde Vollmondgesicht von Zygmunt dem Prospektor erhellte den Untersuchungsraum für Frankie Machine, ohne einen einzigen Strahl seines warmen Schimmers auf Sparrow Saltskin zu verschwenden. Zygmunt drückte Frankie aufmunternd den Unterarm, und für einen Augenblick hatte Frankie den Eindruck, der andere wolle ihm in die Tasche greifen.


  »Könnten Sie unseren Freund hier, wenn Sie mit ihm fertig sind, gegen Kaution auf freien Fuß setzen?« Zygmunt hatte Frankie inzwischen den Arm um die Schulter gelegt, und Frankie kam allmählich wieder zu sich.


  »Von mir aus gleich«, erwiderte Bednar, noch ehe Zygmunt seine Frage ganz ausgesprochen hatte. »Hundert Dollar. Für den Kerl, der ihm den Stoff verkauft hat, laß ich die Kaution vom Gericht festsetzen.«


  Hört sich an, als wär er die ganze Zeit nur hinter dem Punk her gewesen, dachte Frankie verschwommen. Daß Bednar mit dem Strolch so hart umsprang, sah nach einer sehr schlimmen Geschichte aus. Ein Richter würde die Kaution gut und gerne auf tausendfünfhundert Dollar festsetzen.


  »Uns geht es nur um Mr. Majcinek«, ließ Zygmunt den Captain ungerührt wissen und zupfte Frankie verstohlen am Ärmel. Frankie schüttelte kurz den Kopf, um wieder klar denken zu können. Und hatte das Gefühl, daß genau in diesem kurzen Augenblick ein augenzwinkernder Blick des Einverständnisses gewechselt wurde.


  »Brauchst dir um gar nichts Sorgen zu machen«, vertraute ihm Zygmunt an, während sie in Richtung West Division gingen. »Daß ich für dich Kaution gestellt habe, kommt direkt vom Super. Er kümmert sich um seine Jungs, wenn sie in der Klemme sind.«


  Frankie war ehrlich verwirrt. »Ich hab gar nicht gewußt, daß ich noch zu seinen Jungs gehöre. Wie kann ich das, ohne irgendwo 'n Job zu machen?« Er verspürte eine schmerzende Müdigkeit, doch im Kopf war er jetzt wieder klar.


  »Du hast eben noch nichts davon gesagt, daß du einen Job willst«, meinte Zygmunt. »Schwiefka sagt, du hast ihn sitzenlassen. Aber wenn du wieder als Kartengeber arbeiten willst, findet der Super schon irgendwo 'ne freie Stelle für dich.«


  »Wie kann ich irgendwo Karten geben und gleichzeitig im Knast sitzen?« wollte Frankie wissen.


  »Du kommst nicht in den Knast«, versicherte ihm Zygmunt. »Du bekennst dich schuldig für die Geschichte von heut abend und sagst dem Richter, daß du 'n User bist, aber es ist deine erste Verhaftung deswegen und beim erstenmal ist es kein kriminelles Delikt, es ist bloß ein Vergehen. Der Super kriegt das schon hin.«


  »Wird sich der Super auch um Solly kümmern?« fragte Frankie und bedauerte jetzt, daß er den Strolch in seinem Pech auch noch verspottet hatte.


  »Der Punk ist ein Fall für sich«, sagte Zygmunt mahnend zu seinem Mandanten.


  »Es geht mich vielleicht nichts an«, sagte Frankie, als sie an der Ashland auf die Ampel warteten, »aber ich kann Bednar sagen, wenn er den Kerl sucht, der an einer gewissen Ecke den Stoff an den Mann bringt, dann hat er den Falschen. Seit der Punk mit der Geschichte bei Gold's eingebrochen ist, hat er nie was anderes getan, als bei Schwiefka die Kunden rein- und rauszuschleusen.«


  Eine unbehagliche Pause entstand. Es schien, als versuche Zygmunt etwas zu schlucken, was ihm nicht so recht runter wollte.


  Was immer es war, er schluckte es herunter. Zygmunt konnte alles runterkriegen. »Er hat den Stoff geliefert. Das ist alles, was Bednar braucht. Er hat schon lange darauf gewartet, daß er's dem Punk endlich beweisen kann.«


  »Jedenfalls hat er sich 'ne komische Gelegenheit dafür ausgesucht«, sagte Frankie mißmutig. Er konnte sich selbst nicht erklären, weshalb er mit Zygmunts Auskunft unzufrieden war. »Kommt mir so vor, als hätt er den richtigen Pusher gar nicht erwischen wollen.« Er tastete sich eine dunkle Stiege hinauf, als müsse dort oben eine Tür sein, doch je näher er kam, um so deutlicher hatte er das Gefühl, hoffnungslos in einer Falle zu sitzen. »Scheint so, als hätt erden Punk mit etwas drankriegen wollen, was sich nicht als Vergehen erledigenläßt. Wenn's ihm nämlich um Pig gegangen wäre, hätt er ihn bloß hopsnehmen brauchen. Bednar weiß so gut wie du und ich, wer der Pusher ist.«


  »Misch dich da nicht ein, Dealer«, warnte ihn Zygmunt behutsam. »Warum ruhst du dich nicht ein bißchen aus? Wir reden dann morgen darüber. Du bist heut nacht nicht in der Verfassung.« Frankie spürte ein Zupfen am Ärmel, das so leicht war, daß er sich nicht sicher sein konnte, ob es Zygmunt oder der Wind gewesen war.


  Vor der gelben Tür mit der 29 auf dem roten Blechschild schüttelte ihm Zygmunt die Hand und gab ihm den freundschaftlichen Rat: »Mach dir nicht so viel Gedanken, Dealer. Du hast immer noch Freunde.«


  Da hatte er endlich etwas Wahres gesagt. Frankie wußte, daß er noch Freunde hatte. Ganze zwei.


  Die eine war irgendwo unter den Eisenstreben der Lake-Street-Hochbahn verschollen und der andere hinter Gittern.


  Sophie schlief neben dem Fenster in ihrem Rollstuhl. Die Zeiger der Uhr bildeten eine waagrechte Linie: Viertel vor drei. Er ließ sich auf das Bett fallen, ohne sie zu wecken.


  Er hatte kaum eine Stunde geschlafen, als er unruhig wurde, weil er den Eindruck hatte, es habe jemand aus dem Hausflur zu ihm hochgerufen. Doch die vertrauten Geräusche der Nacht waren unten nicht zu -hören. Er lag da und lauschte, und nach einer Weile wurde ihm bewußt, daß auch die Wanduhr nicht mehr tickte. Sie war genau auf drei Uhr stehengeblieben, wie er im matten Schimmern des Kruzifixes erkennen konnte Keine Kinderstimme im dunklen Treppenhaus, nicht einmal ein einziger einsamer lallender Betrunkener war aus der Kneipe unten zu hören. Im Licht der großen Bogenlampe, das gedämpft durch die zerschlissene Jalousie hereindrang, sah er, daß es Sophie endlich gelungen war, ihrem Rollstuhl zu entkommen, und an ihrer Stelle saß jetzt eine Puppe darin eine dieser räudig aussehenden Stoffpuppen, mit Stroh ausgestopft, wie man sie bei Straßenfesten in der Tombola gewinnen konnte. Jemand hatte die Augen mit Lippenstift oder Rouge grell geschminkt, doch trotz dieses dirnenhaften Effekts blickten sie ernst durchs Zimmer wie die Augen eines Kindes, dessen Gesicht von einem Ausschlag entstellt ist, und das den Abscheu im Blick der anderen als berechtigt und unabwendbar hinnimmt.


  Er spürte den unverwandten, leicht mißbilligenden Blick, doch er tat so, als bemerke er nichts. Erst als er sich die Jacke fester um die Schultern zog, sah er den Grund: Der Riß in seinem Ärmel war immer noch da. Molly hatte ihr Versprechen also doch nicht gehalten. Sogar die Überseestreifen wirkten zerfranst und verlottert. So verlottert, wie er sich selbst vorkam. Kein Wunder also, daß dieses Ding im Rollstuhl sich für ihn schämte. Es wollte, daß er von jetzt an besser auf sich achtete, daß er Verabredungen pünktlich einhielt und nicht mitten in der Nacht an Straßenecken herumstand und sich mit Leuten unterhielt, die andere nicht einmal am Tag eines Blickes würdigten.


  »Ich geh zur Neujahrsparty vom alten Stash«, sagte er entschuldigend.


  Aber im Gemeindesaal war natürlich niemand mehr. Bis auf eine Frau, die an einem der Tische eingeschlafen war, unter dem Schild mit der Aufschrift: Kein Flaschenpfand. Als sie den Kopf hob, sah er, daß es Molly war. Betrunken wie immer. Sie hatte den ganzen Tag getrunken und war wieder einmal völlig hinüber.


  Sie muß wieder mit John zusammen sein, dachte er, während draußen auf der Straße ein heftiger Wind aufkam. Er hörte sich im Schlaf einen Namen rufen, dann schwappte der Traum wieder über ihn hinweg wie eine breite Welle an einem Sandstrand.


  Ein kitschiger kleiner Hut, mit zwei papierenen Gänseblümchen geschmückt und fleckig vom liederlichen Lebenswandel eines ganzen Jahrzehnts, lag unter Mollys befleckter Hand der Hand einer gealterten Frau. Jemand hatte eine Handvoll Münzen auf dem Tisch liegenlassen, darunter auch ein einzelner Silberdollar. Louie hatte sein Wechselgeld vergessen: Der Hut, die Hand, die Gänseblümchen und der Dollar alles hatte so merkwürdig dunkle Flecken.


  Hier hatte sie also diese ganze lange Zeit auf ihn gewartet. Im Vertrauen darauf, daß er ihr mit seiner Rückkehr neue Hoffnung geben würde. Und nun war er zu ihr zurückgekommen wie immer pleite und von der Polizei gesucht. Pleite, abgerissen und auf der Flucht kam er an, weil er ihre Hilfe brauchte. Zaghaft strich er mit den Fingern über die Papierblumen, um sie versöhnlich zu stimmen.


  Als sie zu ihm hochsah, erkannte er sie kaum wieder, so sehr war sie heruntergekommen, und eine unendliche Reue stieg in ihm auf, als sie mit unverminderter Zärtlichkeit seine Hand streichelte nicht einmal jetzt machte sie ihm einen Vorwurf, daß sie seinetwegen in einen so elenden Zustand geraten war.


  »Die Blumen sind schon 'ne ganze Zeit kaputt«, sagte sie, als müsse sie sich dafür entschuldigen.


  »Du bist auch schon eine Weile 'ne kaputte Blume, wie's aussieht, Molly-O«, sagte er leise und mit einem zärtlichen Unterton, um ihr zu verstehen zu geben, daß es wirklich keinen Unterschied machte: Für ihn würde sie immer eine Blume sein.


  »Wir blühen nur einmal«, sagte sie traurig, denn sie wünschte sich nichts sehnlicher, als noch einmal für ihn erblühen zu können, nur ein einziges Mal.


  Dann tatschte sie ihm die Finger, auf eine Art, die ihm nur allzu vertraut war. »Spendier mir 'n kleines Bier, Kumpel. Ich pfeif auf dem letzten Loch.« Sie hob den einen Fuß, um ihm zu zeigen, daß sie ein Paar alte Bowlingschuhe trug, auf deren Sohlen immer noch mit Kreide der Preis gemalt war, den man in der Kegelbahn als Leihgebühr für eine Stunde zu entrichten hatte: 10 c. Beide Schnürsenkel waren ordentlich zu Schleifen gebunden, doch die Sohlen waren durchgescheuert, und unterhalb des Fußgelenks hatte sich ein Schmutzring gebildet. Wie bei einem Kettensträfling.


  »Ich glaub, du bist am Ende doch eine von der Sorte geworden«, tadelte er sie,


  »Ich bin immer eine von der Sorte gewesen«, sagte sie leichthin. »Außer in der Zeit, wo ich mit dir zusammen war.«


  Von irgendwo jenseits der Wand war jetzt ein dumpfes gequältes Lachen zu hören, so keuchend und abgehackt, daß man nicht sagen konnte, ob dort ein junges Mädchen vom Liebestaumel fortgerissen oder aber brutal geschlagen wurde.


  »Das ist immer so da drüben«, hörte er Molly sagen. »Die Ärmste. Das macht er jede Nacht mit ihr. In manchen Nächten ist es noch viel schlimmer. Aber es gibt auch Nächte, da hört man keinen Ton und da ist es dann am allerschlimmsten.«


  » Was macht er mit ihr?« fragte Frankie besorgt.


  Molly sah ihn an mit dem leidenden, flehentlichen Blick einer geschundenen Kreatur. Schließlich sagte sie, mit einiger Überwindung: »Es gibt Sachen, für die findet man keine Worte mehr, Frankie. Das Zimmer da drüben hat eine Tür, durch die jeder rein kann, und das spricht sich rum. Sie kommen zu jeder Tages- und Nachtzeit und tun mit ihr, was sie wollen. Anscheinend ist ihr jetzt alles egal, seit du einfach so von ihr fort bist.« Ihre Finger auf seiner Hand waren eiskalt. Es muß ein ganzes Leben dauern, bis einer Frau die Finger so absterben und kalt werden, dachte er, während sie gemeinsam der unheimlichen Stille von nebenan lauschten, wo eben noch dieses gequälte Lachen ertönt war. Langsam wurde es Frankie klar. »Du hast recht. Es ist schlimmer jetzt, wenn es so ruhig ist.«


  Er erwachte in der Stille seiner eigenen vier Wände, und Sophie's eiskalte dickliche Hand lag auf seiner. Sah sich wieder in seinem dunklen gemieteten Zimmer, wo eine alte Wanduhr das einzige Geräusch machte und am Fenster mit der dunklen zerschlissenen Jalousie ein leerer Rollstuhl stand. »Es ist schlimmer, wenn es still ist«, wiederholte er, während er aus den Untiefen des Schlafs mit müdem Schritt an Land watete.


  Der Heizkörper begann zu quäken, als der heiße Dampf einströmte und die Nachtluft aus den Windungen trieb. Es hörte sich an wie ein kleines Kind, das sich freigestrampelt hat und von der Kälte wach wird. Während Frankie aus dem Labyrinth seines Alptraums auftauchte, von der Wirkung des Morphiums kaum noch einen Hauch verspürte und dem Alptraum seiner wachen Stunden entgegensah, gewoben von Händen, die so schwer zu greifen waren wie die in irgendeinem Traum.


  Er raffte eine Decke um die Schultern, setzte sich ans Fenster und sah hinaus auf die verlassenen Gleise der Hochbahn. Der Aktenschädel ist in Wirklichkeit hinter der Sache mit Louie her, entschied er, und seltsamerweise versetzte ihn diese Erkenntnis nicht einmal in Schrecken.


  Irgendwo in weiter Ferne, in den Docks oder an einem unbeschrankten Bahnübergang, schlug eine Warnglocke an. Für einen Augenblick klang es wie entferntes Hundegebell, dann brach es ab und verhallte dumpf in der pelzigen Schwärze der Nacht.


  Nein, es war kein Zufall gewesen, daß Pig den Strolch als Boten losgeschickt hatte. Es war auch kein Zufall gewesen, daß Bednar ihn so leicht davonkommen ließ, während er den Punk so hart festnagelte.


  »Er hat es gar nicht auf den Punk abgesehen. Das ist eindeutig.« Niemand hatte es nötig, so einen kleinen Strauchdieb unbedingt aus dem Verkehr zu ziehen. »Bednar setzt ihm nur so zu, weil er von ihm eine Aussage braucht, wer Louie abgemurkst hat. Solang er den Fall nicht aufgeklärt hat, sitzt ihm der Super im Genick.« Doch wieviel Druck konnte der Punk aushalten? Wie lange würde er durchhalten, wenn sie ihn zweimal in der Woche mitten in der Nacht aus dem Schlaf rissen und jedesmal auf eine andere Polizeiwache schleppten, ohne ihn wegen irgend etwas zu verhaften?


  »Entweder er schwärzt mich an, oder er kommt wegen Handel mit Rauschgift dran. Er muß doch kapieren, daß er jetzt mal an der Reihe ist und für mich ins Loch muß, wie ich's das letztemal für ihn getan hab...«


  Solly hatte gesagt, er sei damals im Kaufhaus davongerannt, noch ehe er einen klaren Gedanken fassen konnte. Nun, jetzt würde er alle Zeit auf der Welt haben, um sich über alles sehr gründliche Gedanken zu machen. Er würde es so sehen müssen, wie Frankie es jetzt selbst sah: daß Bednar nichts unternehmen konnte, bis er Solly zu seiner Ansicht bekehrt hatte...


  »Ich komm aus dem Schwitzen nicht raus, bis ich höre, was der Punk macht«, mahnte er sich zur Vorsicht. »Mich für lumpige hundert Dollar Kaution wieder gehen zulassen ist ja fast so, als ob der Mann will, daß ich türme.«


  Dazu würde immer noch Zeit sein. Wenn er jetzt abtauchte und Zygmunt mit hundert Miesen sitzen ließ, würde er für immer auf der Flucht sein. Das Geld für die Kaution kam mit Sicherheit vom Super, und Frankie würde an der Division Street nirgends einen Job finden, ehe er den Hunderter nicht zurückgezahlt hatte. Bednar würde seine Leute losschicken; sie würden jedes Hinterzimmer und jede Zockerbude auf der Near Northwest Side abklappern auf der Suche nach einem Kartengeber mit Einstichen im Arm und leicht zusammengekniffenen Augen.


  Flüchtig sah er ein Bild von sich, im Smoking und mit einem kleinen blonden Schnurrbart, wie er in einem bekannten Tanzorchester das Schlagzeug bediente auf einer dieser Drehbühnen wie im Pulaski und zusammen mit der Sängerin Carmen Bolero den Applaus der jugendlichen Tanzpaare entgegennahm. Ich werd mich Jack Duval nennen, oder so was in der Art... Doch die Wunschvorstellung fiel von selbst in sich zusammen, und er brachte sich wieder zur Vernunft mit der ernüchternden Feststellung: Jack McGantic würde eher zu mir passen...


  Jemand drehte hinten im Flur das Wasser auf, und auf dem ganzen Stockwerk zirpten gleichzeitig die Wasserhähne los wie Grillen in einer Reihe.


  Es war zu früh, um jetzt wegzulaufen. Wenn der Punk dem Druck standhielt, würde sich eine Flucht erübrigen. Besitz einer Injektionsspritze blieb dann als einzige Anklage zurück, und Zygmunt würde die Aufgabe zufallen, das zu deichseln. Wenn er zu früh die Flucht ergriff, war das Spiel schon verloren, noch ehe überhaupt die letzte Karte gegeben wurde. Ist immer die letzte Karte, die zählt, erinnerte er sich.


  Doch sein Herz war bereits auf der Flucht.


  Hinter irgendeinem Haus die schwankende Feuerleiter hinunter, dann in einen Hausflur und in die nächstbeste Seitengasse, auch wenn es eine Sackgasse war. Kopflos und verzweifelt in irgendein kleines Zimmer mit zugezogenen Vorhängen, in ein Versteck, wo ihn niemand finden konnte.


  Bis auf Sergeant McGantic.


  Im Untersuchungsraum war es immer Dezember. Ein Licht, modrig und verstaubt wie aus einem anderen Jahrhundert, filterte durch das einzige Fenster herein, das so hoch saß, daß man eine Feuerwehrleiter gebraucht hätte, um es zu waschen. Die Fensterscheiben waren schon so lange nicht mehr gereinigt worden, daß das Licht selbst an Sommernachmittagen, wenn die Sonne wie ein Messinggong auf Pflaster und Dach und Mauern knallte, kalt und schal herab driftete. Es war immer Dezember im Untersuchungsraum.


  Wenn jemand an der Schnur der nackten Glühbirne zog, die wie ein umgedrehtes Fragezeichen von der Decke hing früher hatte hier statt einer Mazda-Birne eine Gaslampe gehangen , sprangen aufgeschreckte Schatten aus den Ecken, als wollten sie aus dem Fenster hechten, doch dann sanken sie wieder zurück und waberten im schwankenden Schein der Birne noch eine Weile nach.


  Die Holzbänke entlang den Wänden, auf denen schon so viele Missetäter vor sich hin gedöst hatten, erschienen dann sekundenlang im gleichmäßig schwingenden Lichtkegel, bis die Glühbirne zum Stillstand kam, sich wie das dräuende Auge eines erbosten Irren auf die Mitte des Raumes richtete und einen stetigen Haß verströmte. Um am Morgen, wenn der Haß sich verzehrt hatte, müde und matt zu verglimmen nur noch ein alter grauer Schatten seiner selbst, ein kleiner verwaister Kinderlampion anstelle eines drohenden Revierwachen-Mondes.


  Der Raum war nichts weiter als eine Durchgangsstation für die Verfolgten, die man aus den Tavernen geholt und mit Streifenwagen, vergittertem Kastenwagen oder Grüner Minna herangeschafft hatte. Von hier kamen sie in die Zellen, und später verloren sie sich ebenso rasch in den immer enger werdenden Gängen und Korridoren von morgen.


  Keiner blieb lange genug in diesem Raum, um sich hinterher noch erinnern zu können, wie er aussah. Nicht einmal der Aktenschädel konnte sagen, welche Farbe die Wände hatten; nicht einmal Männer, die hier einen vorsätzlichen Mord gestanden hatten, konnten sagen, ob der Raum eine hohe oder niedere Decke hatte. Doch genau wie in den Zellen darunter bekritzelten die Wartenden auch hier die Wände: Das ist mein erster Reinfall. Also seid ein bißchen nett zu mir. Nie fiel ihnen auf, daß die Wände, die sie mit ihren Sprüchen bekritzelten, von unzähligen Leiden eine besondere Weihe erhalten hatten. Nur das düster herbstliche Licht, das sich hier schon auf so viel Angstschweiß gesenkt hatte, erzählte davon, daß dies geheiligte Wände waren.


  Diese Wände waren gemeint, wenn man davon sprach, daß man mit dem Rücken zur Wand stand. Hier preßten sie halsstarrig den Rücken an die kahle Backsteinmauer, logen nach rechts und nach links, stritten alles ab, gaben empörte Erklärungen, schworen hoch und heilig, daß sie die reine Wahrheit sagten und all ihre heiß beschworenen Worte waren eine einzige heiße Lüge.


  In der Tat. Der Untersuchungsraum war der einzige wahrhaft geweihte Ort in ihrem Leben. Hier wurden sie dazu gebracht, ihren tiefsten Kniefall zu tun und zu beichten. Je haarsträubender und fadenscheiniger ihre Lügen waren, desto tiefer und wahrer war am Ende die Frömmigkeit ihres Geständnisses.


  Hier war der Ort, wo die Wahrheit, die sie so gelassen verborgen hatten vor Priester, Mutter, Anwalt, Doktor, Freund und Richter und vor sich selbst , ihrem Mund mit so bezeichnend unfreiwilligem Bekennerdrang entfuhr. Paare, die ein Jahrzehnt nebeneinander geschlafen hatten hier lernten sie einander endlich kennen, wie sie wirklich waren: Das verhärtete Gewebe der Lügen wurde aufgeschnitten, und zum Vorschein kam die lange verborgene Krankheit. Hier kam das Eingeständnis heraus, das allein noch retten konnte, was von einer Liebe geblieben war.


  Und ebenso das eine Wort, das zu spät kommt. Manchmal reuig, manchmal triumphierend, manchmal beschämt oder mit gespieltem Zynismus sprachen sie es aus in dieser schmutzfarbenen Düsternis. Noch wenige Stunden zuvor hätten sie es bei Tageslicht tun können, wenn nicht Stolz oder Angst sie daran gehindert hätten. Jetzt kam es zu spät.


  Hierher brachten sie auch diejenigen, die nichts mehr zu hoffen hatten ihre letzte Hoffnung war ausgewrungen wie der Spüllappen vom letzten Jahr, im Klo hinuntergespült und hinausgeschwemmt in den See zu den glotzäugigen Hechten.


  Schuld wurde hier noch nach alter Sitte hergestellt, wie ein handgearbeitetes Kreuz für den Kirchenbasar, aus jenen Materialien, die dem Gesetz gerade am leichtesten greifbar waren: ein Satz schmierige Spielkarten, ein Einkaufsbeutel mit durchgebrochenem Boden oder eine kleine braune Flasche aus der Apotheke.


  Hierher wurde auch Sparrow Saltskin gebracht, die Baseballmütze in der Hand, und als er allein in seiner Zelle saß, wurde ihm schmerzhaft bewußt, daß er diesmal geliefert war.


  Den ganzen Tag drangen Stimmen von Frauen zu ihm herunter. Schwestern, Freundinnen, Mütter und Ehefrauen brachten Päckchen und Nachrichten, Vorwürfe und Bitten. Geld und Tränen und leichtes, erzwungenes Lachen.


  Oder einfach nur Hoffnung, eingewickelt in einen alten Comicstrip.


  Die Päckchen mußten am Eingang abgegeben werden, doch die Hoffnung durfte man mit hineinnehmen, bis nach hinten in die letzte Zelle. Dort saß ein armer Hund von einem Taxifahrer, die Zunge noch belegt von den Nachwirkungen einer ausgedehnten Sauftour. Immer wieder wies er triumphierend darauf hin, daß seine Gracie wahrhaftig gekommen war, um ihn zu besuchen. Als habe Solly Saltskin je mit einem Wort daran gezweifelt.


  »Gracie ist gekommen, wie sie mir's versprochen hat. Sie haben sie oben nicht durchgelassen, aber sie hat zu mir runter geschrien: >Ich halt zu dir, DeWitt!<« Seine ganzen Sorgen hatten sich in Wohlgefallen aufgelöst, nur weil irgendeine alte Schlampe mit Doppelkinn und Sauerkrautlocken zu ihm herunter geschrien hatte, durch Beton und Stahl und Stein. Jetzt konnte er, trotz fürchterlicher Kopfschmerzen und eines betrügerischen Anwalts, einer Strafe von eins-bis-vierzehn gelassen entgegensehen, nur weil irgendeine Gracie etwas zu ihm heruntergerufen hatte. Hoffnung und Tränen und Nonsens, übermittelt auf der Ultrakurzwelle des Herzens.


  Für Solly Saltskin gab es keine Gracie, die Nonsens zu ihm herunterrief. Auch keine Schwester, Mutter oder Frau. Er hatte nur den Schließer mit dem halb offenen Hosenlatz, der Petroleum aus einer kleinen rostigen Blechbüchse um die Beine des Hockers goß, auf dem er bis zum Morgen seine Wache halten würde. Das Petroleum hinderte die Wanzen, ihm an den Beinen hochzukriechen, und der Hocker hinderte seinen gewaltigen Hintern daran, sich auf dem Boden breit zumachen.


  Solly hatte nur einen dämlichen Schließer. Und Aktenschädel Bednar.


  Der Captain ließ den Strolch im Untersuchungsraum so lange warten, daß er, als er schließlich hineinging, mit stiller Befriedigung sah, wie dieser Anstalten machte, vor ihm aufzustehen. Doch dann überlegte es sich der Punk anders, blieb sitzen und sah ihm nur verzagt und ängstlich entgegen.


  Während das Licht eines längst vergangenen Dezember hereinsickerte durch dieses einzige Fenster, so hoch oben in der Wand, daß es die abendlichen Schatten auch bei ihrem letzten unermüdlichen Versuch nicht erreichen konnten.


  Es war immer Dezember im Untersuchungsraum.


  »Karten auf den Tisch, Schlepper«, begann der Aktenschädel ohne Umschweife. Ohne die geringste Absicht, seine eigenen aufzudecken. Der Punk saß da und hielt seine Mütze in der Hand, als wolle er nur auf einen kleinen Plausch hereinschauen und wieder verschwinden, sobald Bednar anfing, ihn zu langweilen. »Wir haben 'ne Kluft für dich, die wird dir passen wie maßgeschneidert. Diesmal ist es nicht was mit grobem Unfug oder versuchtem Einbruch, was dir jemand auf dreißig Tage runterhandeln kann. Wir können dich diesmal mit dem Harrison Act(11) drankriegen. Dann kommt der Fall vor ein Bundesgericht.«


  »Lassen Sie mich erst mal was essen, eh Sie mir mit den harten Sachen kommen«, protestierte Sparrow. »Ich war heut morgen der einzige im ganzen Block, der keinen Kaffee gekriegt hat.«


  »Das ist unsere neue Masche dieser Tage«, erläuterte ihm Bednar. »Erst beantwortest du die Fragen, dann kannst du essen. Weißt du, wieviel dir diesmal blüht?«


  »Ich hatte ein starkes Beruhigungsmittel genommen. Was ganz Legales. Ich hab nicht mehr gewußt, was ich mache«, war die einzige faule Ausrede, die dem Punk einfiel. »Auf jeden Fall sind Sie verpflichtet, mich zu verköstigen wie jeden anderen. Ich war der einzige im ganzen Block, der heut morgen keinen Kaffee gekriegt hat.«


  »Wenn du nicht gewußt hast, was du machst, dann warst du unzurechnungsfähig, und wir geben dir 'ne Gummizelle. Willst du darauf raus, Solly?«


  »Ich will darauf raus, daß ich endlich was zu essen kriege.« »In der Klapsmühle füttern sie dich jeden Tag.«


  »Ich sag Ihnen mal was«, antwortete Sparrow ganz im Ernst. »Das dürfen Sie gar nicht. So unzurechnungsfähig bin ich nämlich nicht. Ich hab einen Schatten, und damit fällt der Harrison Act für mich flach. Aber ich hab noch zuviel Tassen im Schrank, als daß ich für 'ne Einweisung in Frage komme. Ich war der einzige im ganzen Block, der heut morgen...«


  »Deine Eßgewohnheiten interessieren mich nicht. Erzähl mir was von deinen Tassen im Schrank.«


  »Wenn einer alle. einundzwanzig beisammen hat, können Sie ihn in den Knast stecken. Wenn einer nur elf hat, können Sie ihn in die Heilanstalt bringen. Aber ich lieg direkt dazwischen, ich hab neunzehn das reicht nicht für den Knast, und für die Klapsmühle hab ich zuviel. Damit sind Sie in der Klemme, Captain. Sie können nichts machen, eh Sie nicht zwei Sichologen finden, und die werden sich niemals einig bei mir das geht wieder genauso aus wie früher schon mal. Die werden sich im Zeugenstand so in die Haare kriegen über mein Unbewußtsein, und was da drin wirklich vorgeht, die disputieren mich glatt wieder auf die Straße raus. Und dann geh ich als erstes in 'ne Frittenbude und tu was essen.«


  »Nur weiter«, ermunterte ihn der Captain. »Ich hör mir gern auch noch den Rest an.«


  »Sie haben schon alles gehört«, gestand ihm der Strolch kleinlaut. »Ich bin kein klinischer Fall, ich bin bloß ein gewöhnlicher Spinner, und für so einen müssen Sie entweder einen Vormund bestellen, oder Sie müssen ihn laufenlassen. Gibts bald Essen, Captain?«


  »Vielleicht nie«, gab ihm Bednar gutgelaunt zurück. »In deiner Einlassung, wie sie das bei Gericht nennen, hapert es mit der Logik. Du hast diese Tour zu arg strapaziert, und jetzt ziehn wir dir den Teppich unter den Füßen weg.«


  Sparrow saß da und sah auf seine Hände hinunter, zwischen denen die Mütze jetzt lose baumelte. Sie waren kraftlos und taub geworden wie die eines Gelähmten. Sie hatten schon so vielen Leuten Ärger bereitet, daß er nun hoffte, sie würden es nie wieder tun.


  »Sicher, wir drücken bei dir immer wieder ein Auge zu, weil du ein bißchen zurückgeblieben bist«, fuhr der Captain fort.' »Du gibst unsern Jungs was zu lachen, also nehmen sie's bei dir nicht so genau. Wir wissen natürlich die ganze Zeit, daß du gar nicht so zurückgeblieben bist. Wir wissen, daß du nur deine Nummer abziehst. Aber es ist eine gute Nummer, mal was Neues, und wir kriegen hier nicht mehr so viele gute 'Nummern geboten.« Er machte eine Pause, um die Bedeutung seiner Worte zu unterstreichen: Mit der guten alten Zeit war es inzwischen für beide Seiten vorbei. »War alles schön und gut, solang es nur um Hundestehlen und Trunkenheit und Erregen öffentlichen Ärgernisses ging. Auch für den verpatzten Überfall auf den alten Gold hat dich der Prospektor noch billig loskriegen können. Wer will einen Punk schon groß verdonnern wegen so einem blöden Murks? Aber jetzt zieht deine Nummer nicht mehr. Du hast Uncle Sam am Bart gezogen, und der wird drauf pfeifen, ob du spinnst oder nicht. Wenn du Uncle Sam am Bart ziehst, wanderst du in den Knast.«


  »Ich will aber nicht rein.«


  »Eben. Und ich will dich auch nicht reinbringen. Was hätt ich denn davon? Was hätt ich davon, daß ich einem Mann seine Vorstrafen aufzähle und ihm dann sagen muß: >Tja, damit bist du ein Gewohnheitsverbrecher, also ab mit dir, auf Nimmerwiedersehen«


  »Ich bin keiner«, wurde er von Sparrow korrigiert.


  »Die Sache hier macht dein Konto voll«, versicherte Bednar dem Strolch.


  »Die zählt nicht dazu«, wandte Sparrow selbstsicher ein. »Hier gehts um ein Bundesgesetz, das haben Sie doch grade selber gesagt. Eh Sie aus mir 'n Gewohnheitsverbrecher machen können, müßte es ein Fall für die Gerichte von Michigan sein, und ich müßte wegen einer ähnlichen Sache schon mal drangewesen sein. Außerdem, wenn man das Zeug aus der kleinen Flasche zum erstenmal nimmt, ist es bloß ein Vergehen. Glauben Sie, ich weiß gar nichts, Captain?«


  »Du hast es nicht genommen, du hast damit gehandelt«, wies ihn Bednar auf den kleinen Unterschied hin.


  »Na ja«, sagte Sparrow, als denke er laut nach, »eigentlich ist jeder ein Gewohnheitsmäßiger, wenn er ehrlich ist. Ich bin nicht schlechter wie sonst einer.«


  Der Captain beugte sich nach vorn, stützte schwer die Ellbogen auf den Tisch und kreuzte die Finger vor den Augen. Der Strolch hatte den flüchtigen Eindruck, als sehe er Bednar hinter diesen großen Händen lächeln, und er verspürte einen panischen Drang, die Sache hinter sich zu bringen. Egal wie. Je schneller, desto besser. Als Bednar die Hände wieder wegnahm, lag keine Spur von einem Lächeln auf seinen Lippen: Er hatte einen gewissen bohrenden Blick.


  Jetzt kommt es, dachte Sparrow, innerlich zitternd, während er sich Mühe gab, diesem Blick standzuhalten.


  »Du hättest Rechtsanwalt werden sollen, Solly«, sagte der Captain schließlich. »Du weißt wahrhaftig was. Und der Dealer weiß auch was. Du weißt, wer Fomorowski erledigt hat, und er weiß, wer ihn bei Nieboldt's reinsegeln ließ. Da hast du deine zwei gleichartigen Straftaten, Solly: Erst hast du's bei Gold's versucht, und dann gleich noch mal dasselbe bei Nieboldt's.«


  »Da war ich nicht dabei.«


  »Frankie sagt, du warst dabei. Er sagt sogar, es war deine Idee. Frankie sagt, er hat für dich gesessen, und jetzt bist du an der Reihe, dasselbe für ihn zu tun.«


  Sparrow reckte seinen dünnen Hals, als sei ihm der Kragen zu eng. Die Mütze fiel ihm aus der Hand, ohne daß er es merkte. Der Captain wartete.


  »Wann hat Frankie das gesagt?«


  »Er hat es noch nicht gesagt, Solly, aber er wird es sagen, wenn wir ihn festnehmen und danach fragen. Was meinst du denn, was er sagen wird, wenn er auf deinem Stuhl hier sitzt? Entweder seine Haut oder deine, Solly.«


  »Ich weiß nicht, wer Fomorowski erledigt hat.«


  Der Captain seufzte schwer. Nun mußte er wieder ganz von vorn beginnen. Er hatte den Punk fast soweit gehabt, doch dann war es an diesem engen Schädel irgendwie doch noch abgeprallt.


  »Du mußt es so sehen, Solly. Du hast nach den Gesetzen des Staates Michigan schon zwei gleichartige Straftaten gegen dich, und das heißt automatisch, daß du nie mehr auf Bewährung rauskommst. Das weißt du so gut wie ich. Du kannst das wegstecken, und trotzdem kriegen wir deinen Kumpel früher oder später wegen Totschlag dran. Es wär uns. aber lieber, wir kriegen ihn früher. Später nützt es keinem mehr was. Im Moment würde es manchen Leuten 'ne Menge helfen, wenn die Sache mit Fomorowski aufgeklärt wird. Deshalb geben wir dir eine Chance. Wenn du uns hilfst, kreiden wir dir nicht mal den Drogenhandel an. Du kriegst höchstens vielleicht so was wie Erregen öffentlichen Ärgernisses, nur damit das Kind einen Namen hat. Dann ist die Sache ausgestanden, und du hast deine Lektion gelernt.«


  »Und wo wird Frankie dann sein?«


  »Der wird dir in achtzehn Monaten auf der Straße wieder Gesellschaft leisten, darauf geb ich dir mein Wort. Je länger es dauert, bis wir ihn verhaften können, desto härter kriegt er von uns einen reingewürgt du tust ihm also den größten Gefallen seines Lebens, wenn du jetzt auspackst.« Doch er schien dabei über Sparrows Kopf hinwegzusehen, und der Punk ahnte, daß das sehr ausgedehnte achtzehn Monate werden würden.


  »Ich will Frankie überhaupt keinen Gefallen tun«, sagte er zu Bednar. »Er ist sauer auf mich wegen irgendwas.«


  »Dann hast du jetzt deine große Chance, wieder mit ihm ins reine zu kommen. Wer hat Louie die Brieftasche abgenommen, Solly?«


  »Sie sagen, Louie ist an einem Schlag auf den Kopf gestorben«, antwortete Sparrow verschwommen. »Kann ich jetzt 'ne Tasse Kaffee haben, Captain?«


  »Du hast niemand gebraucht, der es dir erzählt, Solly. Du warst dabei.«


  »Ich war bei Schwiefka. Ich bin einen Kaffee trinken gegangen, und in der Zeit muß es passiert sein, während ich grad meinen Kaffee umgerührt hab. Warum tun Sie nicht Schwiefka verhören, Captain?«


  »Schwiefka ist sauber, das weißt du. Sag uns, wie es Louie erwischt hat, und du kannst hier raus gehn und genauso sauber sein. Ich sorg dafür, daß du wieder bei Zero arbeiten kannst. Ein Deal ist ein Deal.«


  »Das Blut pappt nicht an meinen Pfoten«, sagte Sparrow sehr ruhig und bestimmt.


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie schlecht es sich macht, wenn man in einem Wahljahr einen ungelösten Mordfall in der Bilanz stehen hat«, setzte der Captain erneut an, und diesmal hatte er das Gefühl, daß er den richtigen Ton traf: den vertrauensvollen Gesprächston zwischen zwei praktisch denkenden Politikern. »Die republikanischen Revier-Captains verteilen Flugblätter gegen den Super. Sie sagen den Leuten: Wenn es nicht einer von seinen Boys gemacht hat, warum zeigt er dann nicht auf den, der es wirklich war? Louie hat zu vielen was geschuldet, Solly. Seine Beziehungen waren zu gut. Deshalb ist der Super unter Druck, und den Druck geb ich an dich weiter. Louie hat mehr Geld geschuldet, als wir beide zählen könnten, wenn wir die ganze Nacht hier sitzen. Wer hat ihn ausgemistet, Solly?«


  Sparrow sah auf seine Hände herunter. Er sah, daß sie nicht mehr die Mütze hielten, doch seine Augen suchten nicht danach. Sie blieben auf seine Hände gerichtet, als rechne er damit, dort vielleicht doch einen Spritzer vom Blut eines anderen zu finden.


  »Alles deutet auf dich, Solly. Louie hatte Geld einstecken, das ihm nicht gehört hat. Wer hat es genommen?«


  »Auf mich zeigt niemand, Captain.«


  »Ich hab nicht gesagt, daß jemand auf dich zeigt. Ich sagte, es deutet alles in deine Richtung. Du warst dort, Schlepper.« Der Captain stand auf, ging um den Schreibtisch herum, stellte sich hinter Solly und legte ihm beide Hände auf die Schultern. »Wenn du mir und dem Super entgegenkommst«, hörte Sparrow ihn leise und vertraulich sagen, »kannst du bald deinen eigenen Zockerklub haben. Irgendein nettes stilles Hinterzimmer, und kein bißchen Schwierigkeiten, denn der Super und ich geben dir Protektion. Du könntest im Kosciusko Hotel dein eigenes Zimmer haben, und wenn. du ein Girl haben willst, nimmst du einfach den Telefonhörer ab und läßt dir zwei zur Auswahl raufschicken. Du brauchst dir nicht mal die Mühe machen und zum Essen weggehn greifst einfach zum Telefon und sagst ihnen, sie sollen dir 'ne Portion Schaschlik bringen.«


  »Schaschlik schmeckt mir nicht.«


  Der Captain beharrte nicht darauf. Er sah, wie sich der Punk den Schweiß von den Brillengläsern wischte. Der Punk sah sterbenselend aus. Er spürte, wie die Schultern unter seinen Händen zitterten, und er nahm seine Hände weg die Berührung mit einem zitternden Mann war ihm unangenehm.


  Dann sah er den Punk an, als sei dieser ein lebloser Gegenstand, und seine Stimme wurde so hart wie frisch geschmiedete Handschellen: »Heb deine Mütze auf! Entweder du spielst mit, oder ich liefer dich bei Mr. Schnackenberg ab. ich werde persönlich vor Gericht erscheinen und dafür sorgen, daß es dich voll erwischt.«


  Vor der Tür versuchte jemand einen Handel mit den beiden Beamten, die ihn gerade verhaftet hatten. »Laßt mich gehn, dann laß ich auch euch in Frieden.« In diesem Augenblick sah der Captain den Strolch deutlicher als je zuvor: ein ruppiger kleiner Gassenköter, der in. die Enge getrieben war und in einer Mischung aus Angst und Verschlagenheit herauszufinden versuchte, was sein Verfolger als nächstes unternehmen würde.


  »Sie nageln mich ans Kreuz, Captain«, jammerte Sparrow.


  Der Captain starrte ihn überrascht an. In diesem Licht hatte er es bisher wirklich noch nicht gesehen. »Ich nagle dich ans Kreuz?« Er war jetzt aufrichtig empört. »Was zum Teufel glaubst du denn, was sie mit mir machen?«


  »Eher laß ich mich einbuchten«, kam es von Sparrow. Es klang einigermaßen endgültig.


  Denn genau so hatte es damals Chester Morris gesagt, als er im Pulaski den Boston Blackie spielte. Doch bei Sparrow kam der Satz nicht ganz überzeugend heraus: Er hatte ein leichtes Schlucken in der Kehle. »Sie müssen denken, ich wär ein Petzer oder so was«, begehrte er auf. Und Bednar, als habe auch er damals Boston Blackie gesehen und kenne seinen Part, beugte sich vor und legte Sparrow väterlich die Hand auf die Schulter. »Besorg dir einen Anwalt, Junge«, riet er ihm freundlich. »Einen guten. Ich möchte, daß du jede erdenkliche Chance kriegst. Du wirst jede einzelne brauchen.«


  »Kann ich jetzt Kaffee haben, Captain?« fragte Sparrow, als könne er an nichts anderes denken.


  Doch der Captain, der jetzt wieder am Schreibtisch saß, hatte den Kopf auf die Hände gelegt, als sei er derjenige, der dringend ein Geständnis ablegen mußte. Sparrow sah, mit einer Mischung aus Befremden und Beunruhigung, daß der Captain so tat, als sei er am Einschlafen.


  Sie nannten ihn nicht mehr Machine. Die Freier wollten sich die Karten nicht von einem Junkie geben lassen. Er kam ihnen nicht mehr »regulär« vor, ohne daß sie recht sagen konnten, warum. Sie spürten einfach, daß etwas nicht mehr stimmte mit ihm, denn er machte manchmal so einen fremden Eindruck. Er sah es in ihren Blicken und hörte es aus ihren Stimmen heraus, doch irgendwie ließ es ihn gleichgültig. Er hatte das Gefühl, daß er ohnehin nicht mehr lange bei Schwiefka hereinschauen würde:


  Bednar bearbeitete den Punk. So war es bei Schwiefka zu hören. Doch es war noch nicht davon die Rede, daß Bednar ihn in die Knie gezwungen hatte. Frankie sah, wie zwischen Schwiefka und dem Gasmann eine kleine Wette abgeschlossen wurde, daß der Punk niemals in die Knie gehen würde. Aber es war der Gasmann, der die Wette anbot und wer hatte je davon gehört, daß der Gasmann irgendeine Wette gewonnen hatte? Ich werde warten, bis der Schirmfritze auf den Kleinen wettet, dachte Frankie mit bitterem Galgenhumor. Dann weiß ich, daß es Zeit zum Abhauen ist.


  Inzwischen wanderte er rastlos zwischen dem Zimmer, dem Tug & Maul und Schwiefkas Zockerklub hin und her. Im Zimmer konnte er es nicht aushalten; bei Antek den ganzen Tag zu trinken, konnte er sich nicht leisten; und bei Schwiefka gehörte er nicht mehr dazu.


  »Der Dealer hängt an der Nadel«, flüsterte man sich zu. Über Nacht war er ein Ausgestoßener geworden. Ein neuer Dealer der Bursche namens Bird Dog, dem Frankie das Blatt verpatzt hatte saß jetzt auf dem Platz des Kartengebers. Wenn Frankie eine Runde mitspielen wollte, machten sie ihm Platz. Gerade ein bißchen zuviel Platz, wie er fand. So wie sie einem Syphilitiker Platz machen würden. Denn der Mann an der Nadel, auch wenn er dein Bruder sein mag, ist ein Fremder für jeden Menschen, der ohne Morphium auskommt.


  Wenn sie etwas zu ihm sagten, hörte er jetzt immer eine Mischung aus Mitleid und ängstlicher Abneigung in ihren Stimmen. Dennoch gab ihm Schwiefka den Job an der Tür, die Sparrow so lange und getreulich bewacht hatte. Frankie bekam dasselbe wie Sparrow: fünf Dollar die Nacht, plus Trinkgelder. Und jeden Morgen, wenn das Geld ausgezahlt wurde, sah Schwiefka unbehaglich zur Seite und fragte ihn: »Hast du dich bei Kippel erkundigt?« 'Frankie tat es mit einem Achselzucken ab. Er wußte genau, worum es Schwiefka ging: Falls der Punk auspackte, sollte Frankie tunlichst woanders beschäftigt sein.


  Frankie versuchte sich zu geben, als wisse er nicht, daß er heiß war. Er war zu sehr auf diese fünf Dollar angewiesen. Jeden Morgen, wenn Schwiefka dichtmachte, gab er die Hälfte davon für ein Viertelgran in Louie's altem Zimmer aus. Er gab Blind Pig das Geld in Münzen, band sich den Arm mit einer von Louies bunten Krawatten ab und fixte sich mit derselben Spritze, die er in Übersee aus dem Lazarettzelt gestohlen hatte. »Nur so viel, daß ich einschlafen kann«, sagte er jedesmal zu Blind Pig. »Ich mach dieser Tage nicht den Joy-Pop-per.-Ich will nur so viel, daß mir nicht elend wird.«


  »Ich hab gedacht, du wärst von dem Zeug runter, Dealer«, heuchelte Pig sein Erstaunen darüber, daß einer seinen Affen weiter fütterte, obwohl er ihn doch los sein wollte.


  »Wenn du am Ende bist, ist eben Feierabend«, gestand Frankie im bleichen Licht des Wintermorgens seine Niederlage ein.


  Jede Nacht hatte er jetzt das Gefühl, als sei es die letzte, in der er für irgendeinen die Tür bewachte; wie er auch jeden Tag mit der Gewißheit erwachte, es müsse der letzte sein, den er mit Sophie verbrachte. Manchmal fragte er sich verwundert, wie lange es noch dauern konnte, bis sie dahinterkam, was mit ihm los war. Dann wieder kam ihm der Verdacht, daß sie es schon wußte seit dem Tag, als er zurückgekommen war. Sie sagt nur nichts, weil es ihre einzige Genugtuung ist. Wie damals, als sie mich heimlich beobachtet hat, wie ich auf dem Boden gekrochen bin und die Scherben aufgelesen habe. Eine Stunde später machte er sich Vorwürfe, daß er sie so verdächtigt hatte. Ich sollte mich schämen, daß ich so was von Zosh denke. Wie soll sie etwas von mir wissen können, wenn ich die ganze Zeit, die ich mit ihr im Zimmer zusammen bin, bloß im Bett liege? Dann faßte er jedesmal den Entschluß, auf der Stelle zu türmen. Wenn sie etwas wußte, war es höchste Zeit dazu; und wenn sie nichts wußte, war es ratsam, zu verschwinden, ehe sie es herausfand.


  Doch jede Nacht stand er wieder bei Schwiefka an der Tür und wartete darauf, daß jemand den Namen Solly Saltskin erwähnte. Nacht für Nacht ergab sich nichts weiter, als daß der Punk wieder einmal in dieser oder jener Revierwache vorübergehend festgehalten wurde. Er versuchte nach Kräften daran zu glauben, daß sich der Punk in keinem dieser Reviere dazu bringen lassen würde, ihn zu verraten.


  Jeden Tag stellte sich beim Aufwachen die Angst wieder ein: Heute knackt Bednar den Kleinen. Und wurde dann rasch überlagert von dem peinigenden Verlangen nach dem nächsten Viertelgran. Er mußte sich eingestehen, daß er trotz drohender Verhaftung nur deshalb nicht wegrannte, weil er Angst hatte, sich zu weit von diesem Zimmer über dem Safari zu entfernen. Und genau darauf verläßt sich auch Bednar, sagte er sich.


  Eines Abends, als der Spieltisch voll besetzt war und Schwiefka seinen Türsteher für eine Weile entbehren konnte, stand Frankie draußen auf der Feuerleiter und sah am Himmel den Widerschein der Lichter aus dem Geschäftsviertel. Es kam ihm vor wie der Lichtschein einer gigantischen Esse, die tief im riesigen Herzen der Stadt zischte und sprühte. Ein Herz, das jetzt in mühsam unterdrückter Panik zu hämmern schien. Eine Panik, die sich nun auch in seinem Herzen immer um Mitternacht regte.


  Diese Nacht, erhellt von den Lichtreklamen der durchgehend geöffneten Restaurants; wie eine Fabrikhalle, in der das Tageslicht an Drehbänken hergestellt wird. Nacht der donnernden Hammerschläge, die das, eiserne Herz der Stadt wappnen für das eiserne Verkehrsgewühl von morgen. Nacht der flüchtigen Liebespaare, die nur bis Sonntagmorgen zusammenbleiben und sich lieben in gemieteten Betten, die noch bis Montag bezahlt sind.


  Nacht, in deren eisernem Getriebe das Lachen der Liebenden verhallt. Nacht ohne Mitleid. Gefolgt von einem Morgen ohne Tränen.


  Von unten aus der engen Gasse drang der gellende abgerissene Schrei eines Kindes zu ihm herauf, wie der Schrei eines Kindes, das von einem Betrunkenen am Steuer eines Wagens überfahren wird. Ein Hilfeschrei, der ungehört verhallte in der Dunkelheit, die sich darüber spannte, straff wie das Zelt, das er in jenem Winter an der Meuse aufgeschlagen hatte; die Pflöcke eingeschlagen, bis sie festsaßen so wie die Dunkelheit hier alle festklemmte in diesen engen Schluchten zwischen Kneipe und Straßenbahn und Mietshaus.


  Die Dunkelheit, durch die all diese Kinder der zerklüfteten Großstadtschluchten eilten mit ihren kleinen weißen Gesichtern, deren einzige Orientierung die schwankenden Laternen über der Straße waren und die endlos flackernden Neonreklamen der tausend Bars. Bis ihnen Tag und Nacht so wenig unterscheidbar schienen wie das Dämmerlicht der verwinkelten Gassen im Schatten der Hochbahn und das matte Glimmen aus dem Fenster einer Kellerkneipe.


  Das war wohl der Grund, vermutete Frankie, weshalb alle aus dieser Gegend, auch der Punk und er selbst, etwas anderes zu sein versuchten als das, was sie in Wirklichkeit waren. Kaum heimste einer mit dem Akkordeon in der nächsten Eckkneipe ein paar Groschen ein, da sah er sich schon als Star eines Musicals auf der Bühne. Und wenn ein Girl aus der Nachbarschaft im Geschäftsviertel einen Job als Telefonistin bekam, fühlte sie sich bereits als Frau mit großer Karriere. Keiner, der in der Division Street und Umgebung aufgewachsen war, endete je als billiger Strauchdieb: Wenn man sie so reden hörte, dann war jeder von ihnen ein Dillinger oder Yellow Kid Weil. Als würde der Leichenwagen nicht den internationalen Schwindler so sicher davon karren wie den gefeierten Broadway-Star und den schäbigsten versoffenen Trottel, der je zwischen Goose Island und dem Straßenbahndepot die Zehen nach oben stellte.


  Manchmal, wenn der letzte Satz Karten der Nacht zerrissen im Papierkorb lag und Frankie im ersten Morgengrauen auf dem Weg zum Safari war, sah er vom Dziennik Chicagoski bis zur Haltestelle der Hochbahn keine Menschenseele. Dann schien die Warnung der Verkehrsampeln ihm ganz allein zu gelten: STOP. Also wartete er, obwohl ein beißend kalter Wind wehte und nirgends ein Fahrzeug zu sehen war, bis ihn die Ampel mit Gelb mahnte, nach links und rechts zu sehen und auf Freund und Feind gleichermaßen zu achten, ehe er den Bordstein verließ. Und schließlich das grüne Licht, das ihn aufforderte, den Kragen hochzuschlagen und seinen Weg fortzusetzen, und das ihm als Warnung mit auf den Weg gab, daß zu langes Stehenbleiben auf einem Fleck für ihn so gefährlich war wie der unkluge Versuch, bei Rot über die Straße zu gehen; daß es für ihn jetzt von Stunde zu Stunde gefährlicher wurde, in diesem bitterkalten Wind irgendwo herumzustehen und damit aufzufallen; daß seine einzige Chance war, blindlings draufloszugehen und nicht nach links oder rechts zu sehen.


  Denn trotz der Vorweihnachtszeit, wo sie Christbäume verkauften an jeder freien Ecke, gab es für ihn keinen Morgen, der frohe Kunde von Frieden und Freude auf Erden brachte; nur die Glocken von Kirchtürmen und Frachtkähnen, Rangierloks und Löschzügen und das unaufhörliche Rattern der Hochbahnen, nach Westen, Süden, Norden und zum Loop.


  Selbst das Grün einer Ampel war jetzt imstande, ihn zu verraten.


  Es wurde ziemlich einsam ohne Frankie. Und es gab, anders als sonst, kein bißchen Spaß. Die einzige Abwechslung war der einsame Taxifahrer in der Zelle nebenan, der entweder mit seiner Gracie angab oder zerknirscht seine zahlreichen Schwächen beichtete.


  »An der Ecke Wabash und Harrison könnt ihr mich jederzeit finden«, begann er eines Abends zu vorgerückter Stunde, als lade er den ganzen Zellenblock ein. Sparrow hatte den Eindruck, daß er immer noch mit etwas schwerer Zunge sprach. »Ich bin der Mann mit den richtigen Beziehungen. Wenn ich mal nicht da bin, fragt ihr einfach in dem Hotel an der Ecke, da steh ich immer mit meinem GI Joe Taxi. Gracie bringt mir Stullen hier rein, aber nie Streichhölzer. Vom Schließer könnt ich welche haben, aber ich will ihn jetzt nicht aufwecken. Er hat mich umsonst telefonieren lassen, als ich ihm gesagt hab, daß ich pleite bin. Aber der Typ, der morgens das Fressen bringt, ist 'n mieser Hund. Er will einen Dollar, oder er läßt mich nicht ans Telefon. Diesem mickrigen Fledderer hab ichs aber gezeigt. Ich hab ihm seine verschimmelte Mettwurst vor die Füße geschmissen und gesagt: >Da hast du dein Frühstück!<«


  Sparrow war zu sehr mit seinen eigenen Sorgen beschäftigt, um sich auch noch die eines Taxifahrers anzuhören. Der Captain hat gesagt, ich soll jede erdenkliche Chance kriegen, grübelte er. Was zum Teufel hat er damit bloß gemeint?


  Dabei wußte er nur zu gut, was der Aktenschädel gemeint hatte.


  »Morgen komm ich raus«, schwadronierte der Taxifahrer wie jeden Abend um diese Zeit. »Als erstes werd ich ins Rialto gehn. Erinnert ihr euch noch an Eddie Cicotte? Ich kenn einen, der früher für Rockford gespielt hat, als pinch hitter. Der hat manches Spiel aus dem Feuer gerissen. Mein Alter ist in seinem ganzen Leben nie in eine Kneipe gegangen, aber in der Hausapotheke hatte er immer 'ne kleine Flasche er hat behauptet, es wär für seinen Kreislauf. Meine Mutter war acht'nzwanzig Jahr mit ihm verheiratet, bis sie draufgekommen ist, daß es Old McCall war. Kennt ihr ein paar gute pirsch hitter? Sie hat allerdings gesagt, es wär ihr aufgefallen, daß er sich samstagabends immer ein bißchen komisch benommen hat. Machst du 'n Tausch mit mir, Soldat? Zwei Zigaretten?«


  Sparrow sah von dem Taxifahrer nur den tätowierten Unterarm, den dieser durch die Gitterstäbe seiner Zellentür steckte. »Ich bin kein Soldat«, informierte er den anderen. »Sie haben mich nicht genommen, weil ich moralisch verquer bin.«


  Von irgendwo hoch oben drang ein trüber Lichtschein herunter, unheilvoll wie das Nachtlicht in einem Irrenhaus, und in seinem stumpfen Schimmer regten sich schräge Schatten an den weißgetünchten Mauern. Zentimeterweise schoben sie sich nach oben es war, als bereite sich ein Massenausbruch von schemenhaften Gestalten aus hundert Zellen vor, die um Mitternacht plötzlich aus einem Fenster springen wollten, hinaus auf eine dunkle Seitenstraße. Sie drückten sich zwischen den Gitterstäben durch, die nach Desinfektionsmittel stinkenden Korridore hinunter, von keinem Wärter oder Polizisten bemerkt, nicht einmal von den gewieften Beamten des Dezernats für Nepp und Trickbetrug. Sie schlüpften an den Jungs von der Gewerbeaufsicht vorbei und an denen von der Abteilung Autodiebstahl, die gerade zwei Streifenbeamten und einem Zivilfahnder heiße Renntips für den nächsten Tag gaben. Vorbei an Gerichtsreportern und Zeugen, Feuerwehr-Inspektoren und Ermittlern, Fingerabdruck-Experten und frischgebackenen Revierbullen in ihrer ersten Uniform; vorbei an dem letzten Missetäter, der an diesem Abend gegen Kaution entlassen wurde, und dem ersten eifrigen Justizwachtmeister des neuen Tages; zahllose schmale gußeiserne Treppen mit blankgelatschten Stufen hinauf und hinunter, um am Ende von der Grand Jury und dem Kautionsbüro entlassen zu werden: hinaus in die Nacht von Chicago, eine Nacht voll Gefahren, die nicht wußte, was es hieß, verpfiffen und hereingelegt und steckbrieflich gesucht zu werden. Die aber auch noch nie einen gefunden hatte, der ihr Freund werden wollte.


  »Ihr müßtet meine Gracie mal kennenlernen«, lud der Taxifahrer alle ein, ob sie wachten oder schliefen. »Sie ist hundert Prozent in Ordnung, und ihr Petticoat schlenkert wie verrückt an ihr rum. Aber ich hab auch meine Meriten. Ich hab noch nie einen Briefträger geschlagen. Und nie einen Straßenbahnführer. Wer will zwei lausige Zigarren für zwei Filterzigaretten?« Er lachte geringschätzig.


  Dann fügte er entschuldigend hinzu, als müsse er sich plötzlich rechtfertigen vor einem drögen engherzigen Richter: »Ich hab mich in fünf kriminellen Sparten betätigt, Sir, aber ich bin auch zwei Jahre leg für die Kinder von meiner Schwester aufgekommen, und das spricht für mich. Einmal hab ich in einem gezinkten Würfelspiel hundertachtzig Dollar verloren, da hab ich drei Monate Überstunden gemacht, bis ich's wieder zusammen hatte, und dann hat mir mein bester Freund hundertzehn davon abgegaunert. Aber das hat mich gar nicht erschüttert, ich hab einfach wieder die Sklavenarbeit mit den Überstunden gemacht und jeden Penny auf die Seite gelegt und bin wieder auf die Beine gekommen, und meine Frau hat mir dabei geholfen und nie was dafür gewollt, bloß ab und zu meinen rosa Zipfel. Hat sich nie beklagt. >Ich halt dir die Stange, DeWitt<, sagt sie. >Ich nehm es, wie es kommt, das Gute mit dem Schlechten.< Da hab ich sie von der hinteren Veranda runter geprügelt, damit sie wieder zu Verstand kommt. Weißt du, was einen Mann echt aus der Bahn wirft? Diese elenden Gasrechnungen. Jedesmal. Bis gestern mittag hab ich niemand auf der Welt einen roten Heller geschuldet da schickt sie mich die Gasrechnung bezahlen, und unterwegs bin ich auf 'n Kurzen eingekehrt, und jetzt muß ich der Versicherung von der Kneipe vierhundert Dollar für 'ne kaputte Fensterscheibe ersetzen, oder sie lassen mich auf den Knien rutschen. >Laßt die Polizei aus dem Spiel, ich regel das so<, sag ich. >Mit was denn?< wollen sie wissen. Was sagst du dazu? Die waren bereits bei meiner Gracie und haben rausgefunden, daß ich keinen Penny besitze, und die Kreditgesellschaft weiß jetzt auch über mich Bescheid. Diese elenden Gasrechnungen, das bricht einem Mann jedesmal das Kreuz.«


  »Erzähl das noch mal von vorne«, bat ihn Sparrow höflich. »Ich hab mittendrin den Faden verloren.« Doch DeWitt war zu sehr damit beschäftigt, seinen Karren voll Sorgen zu schieben.


  »Wie wollen die zu ihrem Geld kommen, wenn ich im Knast sitze?« fragte er sich, halb zornig und halb perplex. »Auf die Tour sehn sie keinen Pfennig. Da hab ich sie in der Klemme. Ich werd für diese Fensterscheibe malochen, bis ich's der Versicherung abgestottert hab. Jetzt weiß ich, wie ich's für den Rest meines Lebens zu 'ner garantierten Sklavenarbeit bringen kann ich muß nur ab und zu 'ne Scheibe einschlagen. Ich kann bloß hoffen, daß der Barkeeper nicht abkratzt. Die Bullen sagen, er hat sich bös geschnitten, als er durch die Scheibe geflogen ist. Wenn er draufgeht, ist alles aus. Dann brumm ich bis an mein Lebensende, und keine Gracia mehr, keine Gasrechnungen und gar nichts. Rechnungen, Stunk, und sich behandeln lassen wie der letzte Dreck«, faßte er leise und nachdenklich zusammen, »und noch lebenslänglich dazu.«


  »Ich bin Hundefänger«, informierte ihn Sparrow, als könne er ihn damit aufmuntern. »Willst du 'n polnischen Airedale kaufen?«


  DeWitt ging nicht darauf ein. »Ich tu alles, damit die Zicke auf mich sauer wird, aber es nützt nichts. Bringt mir Zigaretten und sagt, sie hält mir die Stange. Wenn sie mir immer noch die Stange hält, warum vergißt sie dann immer die Streichhölzer? Sind die alle so? Einmal hab ich sie aus dem Taxi gestoßen, da hat sie bloß geschnieft und ein bißchen gehumpelt. Ich hätt sie kräftiger stoßen sollen. Aber eins können sie mir nicht anhängen: Ich hab in meinem ganzen Leben noch nie einen Briefträger geschlagen. Sagt mal, wer gibt mir Zigaretten für zwei lausige Rachenputzer? Wo hab ich die Dinger überhaupt her...?«


  »Dasselbe ist auch mal einem Typ in Pittsburgh passiert«, tröstete ihn Sparrow.


  »Wie viele sind hier drin?« wollte der Schließer wissen, der jetzt bei Sparrow vor der Zelle stand..


  »Einer«, sagte dieser. Der Wärter kniff die Augen zusammen und erkannte ihn schließlich. »Ach du bist das. Der Captain sagt, wenn du 'n Anwalt anrufen willst jederzeit. Brauchst es nur zu sagen.« Dann wandte er sich an DeWitt, der erschöpft und heiser von seinem stundenlangen Räsonieren in seiner Zelle saß: »Bist du der Kerl, der die ganze Zeit hier rumgeschrien hat?«


  »Nein, Sir«, log der Taxifahrer mit bescheiden gesenkter Stimme. »Hab bloß hier gehockt und auf meinen Schwager gewartet.«


  »Und wer ist das?«


  »Der ist Sergeant Detective beim Staatsanwalt.«


  »Bleib mir weg mit diesem romantischen Stuß. Du bist ein verlotterter Rumtreiber und Zuhälter, und wenn du einen Schwager hast, dann ist das auch 'n Zuhälter. Deine ganze Familie besteht aus Zuhältern.«


  Außer sich vor Empörung sprang der Taxifahrer auf, riß sich den Kragenknopf ab, um besser Luft zu bekommen, und drückte seine Stirn zwischen die Gitterstäbe, bis er Dellen in den Schläfen hatte.


  »Du beleidigst meine Familie? Na schön, dann verrat mir mal deine Dienstnummer. Du bist deinen Job so schnell los, wie sie Johnny aus der Armee gefeuert haben, und der war nicht lange dabei. Versuch ja nicht, mir auf die Zehen zu treten. Wenn Big Eye Lipschultz hier aufkreuzt, machen wir dich beim Staatsanwalt so madig, daß du glatt rausfliegst. Hätt auch gar keinen Sinn, mich von einem Revier ins andere zu verlegen ich hab Freunde in jedem Revier. Und mir ist ganz egal, wie hoch die Kaution für mich sein wird, und Big Eye ist es auch egal er übernimmt diesen Fall jetzt persönlich. Schon mal was von Verleumdung und übler Nachrede gehört, du Armleuchter? Das hast du grad verbrochen. Schon mal wegen einer ungesetzlichen Verhaftung verklagt worden? Schon mal von der Verfassung der Vereinigten Staaten gehört?«


  »Ich hab gar nicht gewußt, daß dein Freund in Behandlung ist«, sagte der Schließer mit gespielter Anteilnahme. »Gibst du mir Bescheid, wenn sie ihn wieder entlassen?« Er wandte sich um und ging in Rachegedanken den Korridor entlang. »Ich hab mir gedacht, daß das der Schreihals war«, erklärte er den Jungs ein Stück weiter oben. »Ich wollt nur ganz sicher sein. Für den Fall, daß er 'ne Gefälligkeit von mir will.«


  »Eine Gefälligkeit von dir brauch ich ungefähr so dringend wie 'n Loch im Schädel mit 'ner stumpfen Axt«, schrie DeWitt, der inzwischen seine Stimme wiedergefunden hatte. »Außerdem läuft dir der Rotz aus der Nase!« Dann packte er die kalten stahlblauen Gitterstäbe, drückte seine bekümmerte Stirn dagegen und hing dumpfen brütenden Gedanken nach, über die Hinterhältigkeit von Polizisten im allgemeinen und die der Cops von Chicago im besonderen.


  »Wenn du hier vor Montag rauskommen willst, mußt du einen aus der Schreibstube kennen oder 'n Justizwachtmeister«, sagte Sparrow und fügte tröstlich hinzu: »Aber du bist ein ganzer Kerl. Du bist ein Opfer der Umstände, aber du bist trotzdem 'n ganzer Kerl.« Er trug dick auf, weil er hoffte, er könne DeWitt zu einer weiteren Attacke gegen den Schließer ermuntern.


  »Ich bin bloß ein Niemand«, kam es düster von DeWitt. »Bloß 'n abgehalfterter Nichtsnutz mit nix als Pech.« Dann, mit einem sehnsüchtigen Unterton: »Aber Gracie ist hundert Prozent in Ordnung.«


  »Der Schließer hätt nicht so mit dir geredet, wenn nicht dieses Gitter zwischen euch gewesen wär, Champ«, schmeichelte Sparrow dem schmächtigen Burschen, als sehe er in ihm einen bulligen Schläger, zu dessen Bändigung man mindestens vier Streifenwagenbesatzungen gebraucht hätte.


  »Ich könnt ,mit gar keinem fertig werden«, sagte DeWitt trübsinnig, als verspüre er einen unwiderstehlichen Drang, sich noch mehr herabzusetzen. »Ich könnt mich nicht mal aus 'nem nassen Papiersack rausboxen. Ich bin bloß ein dämlicher Angeber mit nix dahinter. Ein ahnungsloser Knilch. Ein Heini. Der letzte Dreck. Ich back die kleinsten Brötchen und bin die größte Pleite auf Erden.«


  »Yeah«, stimmte ihm Sparrow zu. »Aber einen versoffenen Rumtreiber hätt er dich trotzdem nicht nennen brauchen. Willst du 'n Hund kaufen?« Als sei ein Hund, in dieser unsicheren Welt, die einzig sichere Lösung für sämtliche Sorgen eines jeden Taxifahrers.


  »Ich könnte nicht mal einer kranken Katze ihre Läuse abkaufen«, antwortete DeWitt aus den Tiefen seiner Selbsterniedrigung.


  »Ich würde dir auch keinen mit Läusen verkaufen«, gab ihm Sparrow ungerührt zurück. »Ich würde die Läuse runter-picken und extra verkaufen.«


  »Aber ich würde nur einen mit Läusen nehmen«, kam es von DeWitt, der nun restlos verwirrt war.


  Und dann stand Sparrow im staubigen alten Zellenblock wieder lange Stunden an der Gittertür seiner Zelle und sah zu, wie das Tageslicht heraufdämmerte und sich ausbreitete. Um Mittag, wenn der Essenwagen durch den Korridor ratterte, schienen sich die Lichtstreifen ein wenig zu heben, und dann sanken sie wie träge herabsegelnde Daunen wieder herunter auf die dösenden Häftlinge, die den Rest des kurzen Dezembertags verschliefen die Ausgestoßenen und Geächteten, Rebellen und Wracks und Wermutbrüder mit gebrochenem Herzen, Zelle um Zelle, Stockwerk um Stockwerk, nur kurz aufgeschreckt vom müde ratternden Essenwagen oder vom Scheppern einer Zellentür, die sich hinter einem wütend protestierenden Gauner oder Betrunkenen schloß, dem man Gelegenheit gab, wieder zur Vernunft zu kommen.


  Sparrow starrte hinaus in den Korridor, und die ganze Zeit dachte er an Frankie Machine und den Arm, der nie einen Fehler machte. In den Abendstunden, wenn die Karten noch im Kasten liegen und die Billardstecken kerzengerade in Reih und Glied stehen, in dieser Ruhepause nach dem hektischen Gewühl des Feierabendverkehrs. Immer wieder die Erinnerung an diesen goldenen Arm.


  Bis ihm mit einem Schlag bewußt wurde, daß Bednar diesem flinken geübten Arm am Ende doch noch zuvorkommen würde.


  Der Schließer kam vorbei und hatte einen Betrunkenen am Wickel, der sich steif machte und das friedlichste Lächeln im Gesicht hatte: Er schaukelte vorüber, als bilde er sich ein, in einem Taxi zu sitzen, während seine Fersen über den Steinboden schurften und seine Arme baumelten und schlenkerten wie die einer Marionette mit gerissenen Fäden. Der Schließer hielt ihn mit einer fleischigen Pranke und schloß mit der anderen die Zelle neben Sparrow auf.


  Sparrow hörte den Körper landen wie einen nassen Sack. Die beiden Katzen des Schließers schlichen heran, um sich zu vergewissern, ob sie dieses ekelhafte Exemplar schon einmal gesehen hatten. Sie nickten einander beziehungsvoll zu Jaja, das ist er und zogen sich taktvoll zurück.


  Sparrow sah sich in einem alten Vorurteil bestätigt. Katzen sind einfach unverbesserliche Petzer, dachte er. Ein Hund würde einen guten Kumpel nie verraten. Und jäh überfiel ihn nun die Erkenntnis, wie schlimm es um ihn selbst stand.


  Er war geliefert. Diesmal war er wirklich geliefert.


  Ein Stockwerk über sich hörte er die Klage einer jungen Frau, die gerade eingeliefert wurde. Es war eine Frage, die so gequält und verzweifelt klang, daß er sie auf sich selbst bezog so sehr entsprach sie seiner eigenen niedergedrückten Stimmung:


  »Ist denn niemand auf meiner Seite?«


  »Niemand, Schwester«, antwortete er. »Keine Menschenseele: Von jetzt an bist du ganz allein. Niemand ist mehr auf der Seite von irgend jemand. Du bist die einzige auf deiner Seite, und ich bin der einzige auf meiner Seite.«


  Oben auf den Straßen, von denen man sie beide geholt hatte, kümmerte sich keiner darum. Denn auch dort oben war jeder der einzige auf seiner Seite. Nirgends, gleich unter welchem Mond, gab es einen, der einem anderen zur Seite stand.


  »Hey! Pokey!« Auch DeWitt hatte die angstvolle Frage der jungen Frau gehört und stand jetzt wieder am Gitter, bereit zu einer neuen Attacke auf den Schließer. »Hey! Pokey! Sie haben grad eine Clark-Street-Nutte aus dem Fluß gefischt renn mal rauf lind sieh nach, ob es deine Frau ist!«


  Endgültig geliefert. Unwiderruflich. Kein Gag und kein Kalauer von wegen »jederzeit vorbeikommen und dreißig Tage abreißen« konnte ihm auch nur eine einzige Stunde ersparen von den langen elenden Jahren, die er hinter Gittern würde sitzen müssen. »Ich will nicht rein«, schluchzte er, und die Angst preßte ihm das Herz zusammen; Bednars große Faust hatte endgültig zugepackt und dieses Herz zu fassen bekommen.


  Als der Schließer vorbeikam, um zu sehen, was der Taxifahrer diesmal zu brüllen hatte, steckte Sparrow seinen dünnen Arm durch die Gitterstäbe und zupfte ihn am Ärmel: »Ich mach jetzt meinen Telefonanruf.«


  Dieses Jahr gab es keine Party. Nur einen kleinen Christbaum, der unter dem phosphoreszierenden Kruzifix an der Wand zum Flur stand, geschmückt mit einem einzigen Flitterstern aus dem Kramladen.


  Und wie ein Kind, das erwacht aus einem Traum, in dem nur ein einziger Stern geschimmert hat, sprach Sophie die Worte, die sie ihr ganzes Leben an jedem Weihnachtstag gesprochen hatte: Gwiazdka tam na niebie. Sternlein oben am Himmel. Für ein weiteres Jahr.


  An Silvester war aus der Kneipe unten kurz der herausfordernde Lärm von Tröten zu hören, und aus weiter Ferne drang das silberne Echo einer Polizeisirene herüber. Dann war wieder alles still: Das lange, lange Jahr War vergangen, und das neue hatte begonnen, begrüßt von feiernden Fremden, die auf Papptrompeten bliesen, als würden sie ihr eigenes Leben wegblasen.


  Frankie war nicht zur Arbeit gegangen. Er legte sich kurz nach zwei Uhr morgens schlafen. Und hatte schlimme Träume.


  Er hetzte eine Bußeiserne Wendeltreppe hinauf und erreichte mit knapper Not ein regenverwaschenes Fenster es blieb ihm gerade noch Zeit, um die Verriegelung zu lösen, er hörte es rostig knirschen, und plötzlich wurden seine Finger kraftlos und schlaff: Durch die schlierige Fensterscheibe sah ein Affe zu ihm herein, der einen grünen Filzhut schräg auf dem Kopf trug. Im Hutband steckte eine kleine rote Feder, vom Regen verklebt und halb umgeknickt. Die heimtückische Gestalt kauerte dicht vor dem Fenster, und ihr Blick glich dem von weibischen Männern, die einander obszöne Dinge zuflüstern.


  Frankie versuchte krampfhaft, wach zu werden, denn der Affe steckte jetzt die Bettdecke an seinen Füßen fest, immer noch mit diesem lasziven und zugleich zärtlichen Blick. Er spürte die schmierige tastende Berührung der Pfote, die Lippen näherten sich scheu seinem Mund, und der Affe hatte jetzt plötzlich das Gesicht von Sparrow. Frankie schreckte hoch, ein eisiges Gefühl im Magen, und sein Herz machte einen Sprung das Fenster stand offen, die dunkle Jalousie schlug im Wind hin und her, und jemand klopfte an die Tür, leise und vorsichtig, als solle es nur von einem der beiden, die im Zimmer schliefen, gehört werden.


  Frankie spürte, wie Sophie sich neben ihm unruhig regte. Er stand auf, ging auf nackten Sohlen zur Tür und fragte, so leise wie von draußen angeklopft worden war: »Wer ist das so früh am Morgen?«


  Es war Vetter Kvorka von der Saloon-Street-Wache, mit verschwitztem Hemdkragen und einem bleichen Zug um den Mund. Er stand vor der Tür, die Faust mit dem roten Handschuh noch halb erhoben, als verberge er darin einen Beweis für das erste Verbrechen des neuen Jahres. Frankie trat hinaus und machte geräuschlos die Tür hinter sich zu.


  »Der Punk ist weichgeworden, Dealer«, hatte der Vetter zu berichten. »Bednar ist vor einer halben Stunde rausgekommen, mit dem Protokoll in der Hand. Die Jungs vom Überfallwagen haben deinen Haftbefehl. Sie trinken im Moment im Coney einen Kaffee, und anschließend rücken sie dir hier auf die Bude.« Er machte Anstalten, Frankie die Hand zu drücken, überlegte es sich anders, wandte sich zur Treppe und sagte verlegen: »Nimm's dem Punk nicht so krumm, Dealer. Er hat gegen den Alten dreißig elende Tage lang gemauert, in fünf verschiedenen Revieren, eh er in die Knie gegangen ist. Sei nicht zu streng mit ihm.«


  »Danke, Vetter.« Als er hörte, wie hastig Kvorka die Treppe hinunterging, beugte er sich übers Geländer und rief ihm nach: »Paß auf die wacklige Stufe auf.«


  Doch Kvorka hatte die lose Stufe schon sicher hinter sich gebracht und war bereits auf der Straße. Frankie, benommen von Kälte und Angst, wandte sich wieder zu seiner Tür um und tastete nach dem Knauf, als träume er immer noch. Dann gab er sich einen Ruck und befahl seinen klammen Zehen: »Jetzt aber schnell. Wir müssen türmen.« Ein kalter Windhauch, der sich wie ein ängstlicher Fremder an ihn drückte, ließ ihn frösteln: Die Haustür unten war von selbst wieder aufgegangen und würde nun hin- und herschlagen, bis Schwabatzki seinen Armen Peter hinunterschickte, um sie zu schließen.


  Er hatte den einen Schuh an und versuchte gerade, die Schnürsenkel des anderen zu binden, als seine rechte Hand zu zittern begann. Sie zitterte eine volle halbe Minute lang, während er bleich und verzweifelt auf sie heruntersah. Dann drückte er den Daumen auf den Knoten und band die Schleife mit der linken Hand. Als er fertig war, hörte das Zittern so plötzlich auf, wie es gekommen war. Doch etwas zuckte noch weiter, hinter seinem flatternden Puls.


  »Wo zum Teufel willst'n du hin?«


  »Geh nur runter und hol Brötchen, Zosh.«


  »War jemand da?«


  »Nur der Zeitungsjunge.«


  »Mußt du seit neuestem 'n frisches Hemd anziehn, wenn du Brötchen holen gehst?«


  »Es ist Sonntag, Zosh. Was für willst du?«


  »Kremschnittchen.«


  »Die haben sie sonntags nicht.«


  Doch sie war schon wieder eingeschlafen und träumte von frischen Kremschnittchen an Werktagen und Schokoladenkringeln am Sonntag. Er verstaute sein Rasierzeug aus der Armee in der Kampfjacke, knöpfte sie mit steifen Fingern mühsam zu, sah zwei Heftpflaster auf dem Regal liegen und steckte auch diese ein, ohne etwas dabei zu überlegen. Dann holte er unter dem Spülbecken eine leere Zweiliterflasche hervor, vergewisserte sich, daß seine Brieftasche noch einige Scheine enthielt, und verließ das Zimmer, ohne noch einen Blick auf das Bett zu werfen, um zu sehen, ob Sophie wirklich schlief oder ihn heimlich beobachtete.


  Auf der Straße blieb er unschlüssig stehen und fragte sich, warum er die Pfandflasche überhaupt mitgenommen hatte. Nicht, daß er die zehn Cents so dringend nötig hatte wenn er auch wußte, daß er bald jeden Groschen brauchen würde , nein, es schien einfach nicht recht, daß er von der Polizei gejagt wurde, während er mit einer leeren Zweiliterflasche durch die Gegend schlich. Er konnte sich nicht erinnern, so etwas je bei Burt Lancaster gesehen zu haben. Burt schien nie zehn Cents Flaschenpfand nötig zu haben.


  Die nächste offene Kneipe war die der Witwe Wieczorek.


  Als er hineinging, war die Hand, in der er die leere Flasche hielt, bereits blaugefroren. Es war ein denkbar schlechter Morgen für einen, der auf der Flucht war. Wie sollte einer im Januar warm bleiben, wenn er nirgends hinkonnte?


  Ganz vorne am Tresen stand der Schirmflicker, als habe er da schon die ganze Samstagnacht gelehnt und auf den ersten Kunden des Sonntagmorgens gewartet. Frankie sah auf den ersten Blick, daß er schwer mit seinem Durst kämpfte. Der Schirmflicker sah aus, als werde er sterben, wenn er nicht schnellstens ein Bier bekam. Doch er sagte kein Wort, als Frankie an ihm vorbeikam: Er beugte sich nur vor-und bettelte Frankie mit seinen Augen an, die er verdrehte wie ein sterbender Hund. Frankie schüttelte den Kopf. Nein.


  Der Schirmflicker lehnte sich wieder an den Tresen, um auf einen zu warten, der ja sagen würde.


  Im hinteren Teil der Kneipe kniete die Witwe Wieczorek vor dem Ofen und schürte das Feuer. Frankie setzte sich auf einen Barhocker, und während er wartete, daß sie kam und ihn bediente, sah er sich die Schilder mit den üblichen Sprüchen an. Und spürte die ganze Zeit den Blick des Schirmflickers.


  Sag nicht »anschreiben« wir sind hier keine Schreibstube, mahnte eines der Schilder. Und ein anderes forderte die Gäste auf: Starrt nicht den Barkeeper an eines Tages seid ihr vielleicht selber plemplem.


  Frankie legte den Kopf auf die Haltestange vor dem Tresen und stellte sich vor, er sei wieder in der Kentucky-Tavern in Brüssel, wo er vor seinem letzten Marschbefehl einen turbulenten Drei-Tage-Urlaub verbracht hatte. Als er wieder die Augen öffnete, sah die Witwe auf ihn herunter und fragte: »Wie gehts?«


  »Ganz gut«, sagte er und schob ihr die Pfandflasche hin, doch sie schüttelte den Kopf. Nichts zu machen. Es war eine Fox 400, und sie führte jetzt nur noch Canadian Ace.


  »Nimm sie mir trotzdem ab«, sagte Frankie. »Ich will mich nur 'n. Moment aufwärmen. Hast du ein warmes Bier?«


  Die Witwe brachte ihm ein warmes Bier. Er ließ es stehen und überlegte angestrengt, welchem seiner beiden Verfolger er am längsten entkommen konnte Bednar oder McGantic. Wie lange konnte er sich versteckt halten, wenn die Entzugserscheinungen anfingen? Wenn es hoch kam, konnte er die nächsten achtundvierzig Stunden durchhalten, dann mußte er losziehen und sich Morphium besorgen. Und er würde es in einer Gegend tun müssen, mit der er nicht vertraut war.


  Wie jeder Junkie von der West Side kannte auch er das Automatenrestaurant an einer Kreuzung der Madison Street, wo die bleichen Junkies die ganze Nacht sitzen, ihren Kaffee kalt werden lassen und aus den Fenstern sehen, durch die sie in allen vier Himmelsrichtungen sofort jeden Pusher erspähen können.


  Dieser Umschlagplatz war für beide Seiten eine bequeme Lösung. Für die Junkies in ihrem ständigen Kampf um den Besitz von Heroin, Morphium und Kokain; aber auch für die Leute vom Rauschgiftdezernat sie kannten die meisten Oldtimer, und wenn sie einen verhaften wollten, mußten sie ihn nicht erst in der ganzen Stadt suchen. Wenn sie hier einen abgeholt hatten, wußten die anderen, daß sie während der nächsten paar Stunden einigermaßen unbehelligt bleiben würden.


  Für die Junkies war Sergeant Dugan zuständig, und es gab ein gegenseitiges Einvernehmen, das es ihm ermöglichte, sie mitzunehmen wie entlaufene Kinder, die von ihrem Vater nach Hause geholt werden. Sie wollten wie Kinder behandelt werden, und so sah sie auch Dugan als kranke Kinder. Sie gingen mit und fügten sich in ihr Schicksal. Gelegentlich gab auch einer von selbst auf, kam zu ihm und bat darum, zur Kur nach 'Lexington geschickt zu werden. Wenn Dugan den Eindruck hatte, daß es der Bußfertige ehrlich meinte, besorgte er ihm einen Armenschein und wünschte ihm viel Glück bei dem Versuch, die Sucht loszuwerden.


  Sechs Monate später kurvte Dugan schon wieder durch die Gegend und hatte einen Haftbefehl für ihn in der Tasche.


  Dugan war ein erdverbundener Mensch und wünschte, daß auch seine Jungs auf dem Boden blieben. Wenn er einen sah, der mit zuckender Nase auf Wolken schwebte, gebot ihm sein Pflichtgefühl ebenso wie sein Sinn für Anstand, ihn herunterzuholen. Auch wenn der Junkie die ganze Nacht seinen Protest hinausheulte.


  Die Junkies hatten dem Restaurant den Spitznamen Cloudland gegeben, denn hier konnte in die Stratosphäre abheben, wer unten kein Ziel und keine Bleibe hatte. »Da oben ist es besser als hier unten«, bestätigten sie einander, um sodann gemeinsam zu gähnen und sich ein wenig zu kratzen. Doch wer dort hinauf wollte, mußte unten einen kennen, von dem er ein Flugticket kaufen konnte. Die Pusher verkauften nicht an jeden. Schon gar nicht an einen, der den Junkie im Endstadium mimte und dann prompt seine Polizeimarke zückte und sagte: »Jetzt bist du dran. Du kommst entweder friedlich mit, oder ich liefer dich tot ab.«


  Ich werd es dort riskieren müssen. Es ist der einzige Spot, den ich in der Gegend von Madison kenne, dachte Frankie, als sich das erste flaue Gefühl des nahenden Entzugs einstellte. Dieser McGantic arbeitete jetzt für Bednar und trieb ihn genau in die Lokale, wo der Captain zuerst nach ihm suchen würde.


  Der Mann mit dem 35pfündigen Affen auf dem Buckel trieb ihn in die Enge, und von ihm drohte die größere Gefahr. Er war der schlauere Verfolger. Er wußte schon im voraus, welchen Schritt Frankie als nächsten tun würde. Es war buchstäblich so, daß er Frankie den nächsten Schritt diktierte und dann brauchte er Bednar nur noch ein Zeichen zu gehen: »Hier kommt er.« Frankie würde Bednar nicht abhängen können, ohne daß er zuerst Sergeant McGantic loswurde.


  Im Augenblick allerdings hatte Frankie das Gefühl, daß weder der Captain noch der Sergeant ernsthaft mit der Treibjagd begonnen hatten. Bednar würde mindestens noch so lange warten müssen, bis sich in Frankie alles verkrampfte, weil er dringend eine neue Ladung brauchte.


  Aus den Augenwinkeln sah er jetzt, wie der Schirmflicker, sonst immer so träge und lahm, mit einer erstaunlich flinken Bewegung eine Kakerlake vom Tresen fing und sich im nächsten Augenblick die Hand auf den Mund klatschte. Frankie, der gerade nach seinem Bierglas greifen wollte, erstarrte: Der Schirmfritze kam auf ihn zu, die zermatschte Kakerlake auf Mund und Kinn verteilt ihre Fühler waberten noch zwischen seinen Zähnen und flehte ihn an: »Mann! Gib mir was zum Runterspülen!«


  Frankie wandte sich ab, schob dem Schirmflicker das Glas hin und drehte sich erst wieder um, als dieser das Glas bis auf den letzten Tropfen geleert hatte.


  »So was hat er noch nie gemacht«, beklagte er sich bei der Witwe Wieczorek. »Was ist denn auf einmal mit ihm los?«


  »Das macht er jetzt dauernd«, erklärte ihm die Witwe mit einem gewissen Stolz, als stamme der Trick von ihr.


  Als er hinausging, die leere Flasche auf dem Tresen zurückließ und der Schirmflicker am Tresen wieder genau an derselben Stelle lehnte wie zuvor, war es ihm, als habe er eine schwere Last hinter sich gelassen. Zwar sah er keine sichere Möglichkeit für ein Entrinnen, doch er verspürte eine seltsame Zuversicht, die ihm das Gefühl gab, er könne irgendwie doch noch einen Weg finden. Er hatte sich nicht mehr so leicht und frei gefühlt seit dem Tag seiner Entlassung, als ihm ein Papier in seiner Hand garantierte, daß alles wieder so sein werde, wie es immer gewesen war.


  Die werden den Boy mit dem goldenen Arm nie zu fassen kriegen, machte er sich Mut. Ich darf mich nur nicht verstolpern.


  Er glaubte immer noch eine geheime Tür zu haben, hinter der er für Bednar und McGantic unerreichbar war.


  Die Tür von Molly Novotny. Wo immer das heute abend sein mochte.


  Wie hieß doch das Lokal, von dem der Gasmann gesagt hatte, er habe sie dort gesehen? Kit-Kat-Klub oder so ähnlich. Einer von diesen Dschungel-Klubs zwischen Madison und Lake. Jedenfalls werd ich dort sicherer sein als im Cloudland, entschied er. Ehe er es im Cloudland riskierte, wollte er zuerst versuchen, Molly zu finden.


  Er ging die Paulina Street hinunter zur Huron. Der Himmel war so stark bewölkt, daß da und dort die Christbäume und Weihnachtsreklamen der Geschäfte leuchteten, als sei es schon Abend. Sie sollten die Dinger jetzt wegschmeißen, dachte er irritiert. Weihnachten ist vorbei.


  Er stellte sich in einen Hauseingang, nahm eines der beiden Heftpflaster aus der Jackentasche und eine 5-Dollar-Note aus der Brieftasche. Er faltete den Schein und klebte ihn sich an eine Stelle dicht unterhalb des Ellbogens. Eine alte Vorsichtsmaßnahme. Straßenräuber zögerten, einem Junkie ein Pflaster abzureißen, unter dem sich höchstwahrscheinlich eine zerstochene Vene befand. Polizisten freilich kannten solche Hemmungen nicht und waren imstande, einem Mann sogar ein Pflaster von der Halsschlagader zu reißen, nur um einen 2-Dollar-Schein zu erbeuten.


  Als er die Ontario erreichte, bog er links ab, ging den Block bis zur Ashland Avenue und fuhr mit der Straßenbahn in Richtung Union Park. Einen Block unterhalb von Lake Street stieg er unter einem schwarz-gelben Straßenschild aus: May-pole Street.


  Er hauchte in die Hände, fischte mit klammen Fingern sämtliche Ausweispapiere aus seiner Brieftasche Wahlausweis, Entlassungsschein der Armee, Jahreskarte 1947 für das Klubhaus im Sportsman's Park und warf sie in der nächsten Seitengasse in das Feuer, das in einer Mülltonne brannte. »Jetzt bin ich der Gefreite Niemand. Von überall und nirgends. Und da werd ich nicht lange bleiben«, sagte er halblaut.


  Während er sich die Hände über dem Feuer wärmte und zusah, wie der Rauch sich liebevoll um die Knöpfe seiner Jacke ringelte, kam eine kleine schwarze Göre hüpfend die Gasse herunter, an der Hand ihr halb so großes Schwesterchen, das sich anstrengte, ebenso hohe Sprünge zu machen. Beide waren dick vermummt in alte abgetragene rote Wollsachen, und direkt vor der Mülltonne setzte die Göre ihrer kleinen Schwester die gespreizten Finger der rechten Hand auf den Kopf, drehte sie im Kreis und schrie: »Jetzt bist du 'n Karussell!« Dann wirbelten sie davon, ohne den Mr. Niemand aus der Straße ohne Namen zu beachten.


  Nach einer Weile hatte Frankie das Gefühl, daß ihn von oben jemand beobachtete, doch als er den Kopf hob, sah er nur ein offenes Fenster, an dem ein weißer Vorhang flatterte. Das Flattern dieses Vorhangs ließ ihn sehnsüchtig an einen Ort denken, wo er einmal beinahe glücklich gewesen war. Der einzige Ort, an dem er sich je zu Hause gefühlt hatte. Der einzige Ort in seinem Leben, der ihm unwillkürlich das Gefühl gab: Hier ist dein Platz. Er hatte sich dort so geborgen gefühlt, daß es ihm fast gelungen war, die Sucht loszuwerden.


  Ein Zimmer mit zwei Lampen. Einer roten und einer blauen. Ein herzförmiges Gesicht, so geliebt und teuer, das sich ihm näherte im Schein einer weinroten Kerze.


  Er ging zurück auf die Straße und hörte plötzlich ganz aus der Nähe, als dringe es aus der Oberleitung der Straßenbahn, die vertrauten Klänge einer alten Jukebox-MelodieAuf der anderen Straßenseite, über dem Eingang einer Taverne, zu dem einige Stufen hinunterführten, sah er eine unbeleuchtete Neonreklame:


  ROSA KÄTZCHEN KLUB


  Alle Kater willkommen


  Das muß der Laden sein, dachte er hoffnungsvoll, und gerade als der die Stufen hinunterging, flammte die Neonreklame rot und grün auf, als habe sie den ganzen Morgen nur auf sein Eintreffen gewartet, und jetzt war auch die Platte auf der Jukebox deutlicher zu hören:


  »I wonder who's boogin' my woogie now...«


  Frankie tastete nach dem Heftpflaster, unter dem er sein Junk-Geld verwahrte. Das Geld für Drinks klimperte in seiner Tasche ein halbes Dutzend Vierteldollars und 50-Cents-Stücke. Er drückte die große rote Tür auf.


  Sieht so aus, als ob ein paar Typen hier den richtigen Drall haben, entschied er, nachdem er sich umgesehen hatte.


  Der Captain fühlte sich wie gelähmt. Es war ein bißchen zu lange her, seit er das letztemal gelacht hatte, Freude oder Kummer oder einfach stilles Erstaunen verspürt hatte. Als er hinter der Backsteinwand ein leichtes Lachen hörte, halb protestierend und halb ironisch, fand er es irgendwie empörend, daß eingesperrte Männer noch über irgend etwas lachen konnten. Das zerfaserte Ende dieses sorglosen Lachens legte sich wie ein zerrissener Seidenschal über eine harte Kante seines Herzens.


  Ein eisernes Herz. Ein eisenhartes Leben. Eine Brust, hinter der Lachen und Tränen erstickt und eingerostet waren. Im weißlichen Licht des Untersuchungsraums begannen jetzt seine Mundwinkel zu zucken, und seine Lippen mühten sich ab, das Zucken zu unterdrücken. Wie bei einem Betrunkenen, der versucht, eine lästige Fliege loszuwerden.


  Etwas war geschehen, mit seinen Lippen wie mit seinem Herzen. Sein ganzes Leben als ehrlicher Polizist hatte er beides so gut unter Kontrolle gehalten, denn er wußte, daß auf dieser krakeelenden rücksichtslosen Welt viel zuwenig Zeit war für Mitgefühl und lockere Sprüche. Das wurde von anderen schon genug strapaziert. Zu viele Frauen, die einem ihr mütterliches Mitgefühl anboten wie drei Tage alte Ofennudeln aus einer fettigen Tüte. Wir sind doch alle Brüder was hatte der halbverrückte falsche Priester eigentlich damit sagen wollen, als er ihm vorgeführt wurde?


  Vielleicht etwas, was selbst der Punk zu wissen schien, als er sagte: »Jeder ist ein Gewohnheitsmäßiger«? Was hatte es zu bedeuten, daß all diese Schuldigen sich ihrer Unschuld so sicher waren, während er sich seiner eigenen so wenig gewiß sein konnte? Es war eindeutig nicht recht, daß die Männer, die er hinter Gitter brachte, noch lachen konnten, während er sich nicht einmal mehr imstande fühlte zu weinen. Es war, als hätten diese Eingesperrten heimlich das Wissen erlangt, daß alle Männer unschuldig waren auf eine Weise, die kein Captain je begreifen würde.


  »Ich kenn euch alle«, versicherte er ihnen. »Ich weiß Bescheid. Ihr denkt, ihr seid alle eine verschworene Gemeinschaft oder so was.«


  Die dachten, sie würden ihm eins auswischen. Dabei war er doch derjenige, der ihnen eins auswischte.


  Doch sein finsterer Blick konnte nicht darüber hinwegtäuschen, daß ihn ein Drang plagte, den er früher nie verspürt hatte: sich an die eigene Brust zu schlagen. Und die unerledigten Verhaftungsprotokolle auf seinem Schreibtisch schienen abgefaßt zu sein in einem Code, den uralte Feinde und Widersacher ersonnen hatten.


  »Wenn du aus deiner trüben Stimmung nicht bald rauskommst, schreibst du noch selber deinen Namen da rein«, hatte Vetter Kvorka am Vormittag scherzhaft zu ihm gesagt. Seit diesem Augenblick versuchte Bednar sich gegen das zwanghafte Bedürfnis zu wehren, seinen Namen auf die Liste zu setzen, in die er all die Jahre immer nur die Schuldigen und Verdammten eingetragen hatte.


  Die Schuldigen und die Verdammten. Er sah diesen Schlepper vor sich mit seinem kleinen kreidebleichen Gesicht, erschöpft von einer tränenreichen schlaflosen Nacht, und im nächsten Augenblick erschien ihm sein eigenes Herz als blutbefleckte Verhaftungsliste voll Anklagen, auf der gerade noch Platz für einen weiteren Namen war.


  Als fürchte er zu ersticken, wenn er sich nicht selbst die Absolution erteilte, griff er zum Federhalter und schrieb mit fester Hand quer über das Blatt: Schuldig. Obwohl diese Verurteilung völlig bedeutungslos war.


  Und kaum hatte er es getan, sah er einen gespenstischen Karnevalszug von längst vergessenen Ganoven: die Gesichter all derer, die er auf die eine oder andere Art mit einem Federstrich abgehakt hatte, hier an diesem zerschrammten Schreibtisch. Eine zerlumpte Pantomime der hoffnungslosen Fälle. Und als Schlußlicht, weit hinter den anderen, ängstlich und verstört, das kleine bleiche Gesicht von Sparrow Saltskin. »Ich hab nur meine Pflicht als anständiger Bulle getan«, verteidigte sich der Captain vor dem Schlepper und vor ihnen allen. Unwillkürlich spreizte er die Finger, um das Wort zu verdecken, das er quer über die Verhaftungsliste geschrieben hatte.


  Doch irgendwann war in seinem Herzen ein Licht ausgegangen wie eine überlastete Glühbirne, und seitdem war das Herz nur noch eine dünne brüchige Hülse, die jeden Augenblick zu Staub zerfallen konnte. »Meine Pflicht als anständiger Bulle«, wiederholte er wie ein Mann, der einen Zaubertrick versucht, mit dem ein anderer einmal erfolgreich war: um trübe Stimmungen zu verscheuchen, quälende Erinnerungen und schlechte Träume.


  Er sagte es zweimal hintereinander, und doch wich die Schuld nicht von seiner Seite, wie ein schwarzer Geier, kahl und flügellahm und kalt und alt, der mit einem obszönen Schnabel in seinem dreckigen Gefieder stocherte. Ich bin überarbeitet, sagte er sich. Wird Zeit, daß ich nach Hause gehe. Doch Zeit zum Nachhausegehen wär es schon seit Stunden, und doch blieb er sitzen, als sei er mit stählernen Schellen gefesselt an seine unerledigten Verhaftungsprotokolle und an dieses eine Wort unter seiner Hand, das er so entschlossen hingeschrieben hatte.


  Mit einem blutroten Taschentuch wischte er sich den Schweiß von der Stirn, dann warf er es weg, als habe er seine Schläfen mit dem Blut von anderen befleckt. Der Punk hat doch keinem Menschen je etwas bedeutet, erinnerte er sich.


  Aber warum hatte er dann das Gefühl, an ihm zum Verräter geworden zu sein? Warum dieses Gefühl, als habe er einen Sohn verraten und sich mit Silberlingen dafür bezahlen lassen? Wenn nämlich alle Menschen gleich waren... nein, er verdrängte den Gedanken sofort. Das würde ja heißen, daß die auf der anderen Seite der Wand soviel wie seinesgleichen waren.


  Das konnte nicht angehen. Denn wenn sie etwas anderes als Feinde waren, hatte er sich tausendfach selbst betrogen. Einen Mann zum Verräter zu stempeln, der nur seine Pflicht getan hatte, das ging doch entschieden zu weit. Doch wie, wenn er sein ganzes Leben lang die schmutzige Arbeit eines Verräters getan hatte, ohne es zu merken? Er versuchte aufzustehen, sich Klarheit zu verschaffen er mußte herausfinden, wie es möglich war, daß er sich an sich selbst versündigt hatte, allein dadurch, daß er seine schlichte Pflicht als Captain tat.


  »Hört auf mit eurem Gelaber!« warnte er die murmelnden Stimmen hinter der Wand, und für einen Augenblick hatte er die wahnhafte Vorstellung, sie würden ihn durch ein Guckloch beobachten, sich weiden an seiner Angst, einander mit den Ellbogen anstoßen und zuzwinkern. »Ich habe nie einen von euch gehaßt«, versuchte er sie zu beschwichtigen.


  »Aber auch nie einen ins Herz geschlossen«, hörte er eine wissende Stimme sagen.


  Es war seine eigene Stimme. Unfreiwillig hatte er sich die Antwort selbst gegeben. Das ärgerte ihn, und er spürte nun, wie der Zorn in ihm aufstieg. Verdammt noch mal, was hätte es einem von denen genützt, wenn er etwas für ihn empfunden hätte? Es hätte nur die gerechte Strafe ein wenig hinausgeschoben. Denn er wußte doch, daß jeder einzelne von ihnen schuldig gewesen war; schuldig jeder erdenklichen Boshaftigkeit, zu der das menschliche Herz fähig ist. Und was sie nicht verbrochen hatten, das hatten sie nur aus Faulheit oder mangels Gelegenheit nicht getan.


  Der Captain wußte, daß es auf die innere Einstellung ankam. Auf das, was einer in seinem Herzen dachte. Und da waren sie alle heimliche Gesetzesbrecher. Da gab es keine Unschuldigen. Jeder hatte den heimlichen Vorsatz, das Gesetz zu brechen. Bei jedem war Vorsicht geboten. Das war die menschliche Natur. Er hatte längst begriffen, was da erforderlich war höhere Mauern und stärkere Gitterstäbe. Die Typen waren zu allem fähig.


  Und irgendwann hatte er auch begriffen, daß es kein einziger von ihnen wert war, gerettet zu werden. Also hatte er recht damit gehabt, nur sich selbst zu retten. Und wenn sie das alle zu Brüdern machte, dann bedeutete es, daß er ausgeschlossen war. Und führte dazu, daß er sich an diesem Abend vorkam, als sei er von allen am tiefsten gefallen.


  Undeutlich wurde dem Captain bewußt, weshalb er ihnen in all den Jahren mit einem heimlichen, uneingestandenen Groll begegnet war: Er wollte sie als seine Mitmenschen nicht gelten lassen, weil er überhaupt keinen Menschen leiden konnte.


  Und nun war er für alle so verloren, daß ihn das Gemurmel hinter der Wand verstörte wie die Stimmen von Freunden, die er verleugnet hatte. »Diese Strolche wollen mich kirre machen, das ist alles«, entschied er und riß sich zusammen. Als erstes waren sie dazu übergegangen, ihn um seinen Schlaf zu bringen. Und doch lauschte er jetzt wie im Fieberwahn, als hoffe er, sie würden in alle Welt hinausrufen, daß er nicht besser war als der schlechteste von ihnen. Daß er so gut wie sie wußte, wer an diesem Abend der schuldigste von allen war.


  Schweigen. Sie beschuldigten keinen. Sie hatten den Nerv, die Strafe wegzustecken und ihm alles zu vergeben. Alles.


  Und plötzlich wünschte sich der Captain, er könnte etwas unerhört Nobles tun, so töricht und zugleich so gutherzig, so voll von absolut sinnloser Barmherzigkeit gegenüber dem elendesten und verworfensten von ihnen allen, daß ihn die Häftlinge wie seine Kollegen offen auslachen würden. Über ihn lachen würden wie man lacht über einen alten Feind, der endlich senil geworden ist.


  Er wünschte, sie würden ihm ohne eine Spur von Respekt. begegnen und obszöne Witze reißen über seine Uniform und seine Dienstmarke und seine langjährige vorbildliche Arbeit; er hatte plötzlich den Wunsch, so erbarmungslos beleidigt zu werden, so ungerecht beschuldigt zu werden, daß es für ihn sinnlos wäre, sich noch verteidigen zu wollen; so hoffnungslos mißverstanden zu werden, daß ihm nichts mehr übrigbleiben würde, als stumm zuzusehen, wie alles, was er in so langer mühevoller Arbeit aufgebaut hatte, auf einen Schlag zerstört wurde, vor seinen Augen.


  Die Aussicht, einen so tiefen Fall zu tun, ließ sein Herz vor Erregung klopfen wie in Erwartung einer Orgie. Doch rasch war die Erregung wieder verflogen. Hört sich an, als ob sie da drin alle auf den Knien liegen und für mich beten, dachte er irritiert. Er wollte nicht, daß man für ihn betete.


  Denn für ihn war es an der Zeit, gesteinigt zu werden. Er war so stolz gewesen, über die Einhaltung von Gesetzen zu wachen, gegen die andere verstießen; und mit Stolz hatte er sich zu jenen gezählt, die auch einmal Gnade vor Recht ergehen lassen. Jetzt war die Zeit gekommen, einmal zu sehen, ob es so etwas auch für ihn gab. Wenn nicht, dann würde er es eben so durchstehen. Nach einem eisenharten Leben und mit einem verhärteten Herzen konnte er wohl auch keinen leichten Tod erwarten.


  Allein im leeren Untersuchungsraum, unter dem grellen Licht der Lampe, halb erstickt von einer würgenden Schuld, wurde es ihm bewußt: Diejenigen, die er verleugnet hatte, die da hinter der Wand sie hatten immer zu ihm gehört. Ihre menschliche Gemeinschaft, ihre Fehler und Schwächen, an denen er nicht teilgenommen hatte, waren jetzt das einzige, was seinem Herzen noch neue Hoffnung geben konnte.


  Doch er hatte sich so lange und gründlich an ihnen schuldig gemacht, daß er nicht zu ihnen gehen und um Vergebung bitten konnte. Er war unwürdig, sich dem niedrigsten unter ihnen zu nähern; und für einen Prozeß gegen einen Captain, der nicht mehr als seine einfache Pflicht getan hatte, gab es nirgends ein Gericht. Weder vom Staat noch von der Kirche war eine Instanz vorgesehen, vor der sich solch ein Captain verantworten konnte für das Unrecht, das er in seinem Herzen begangen hatte. Kein Richter war dazu bestimmt, über einen solchen Captain zu urteilen. Der Captain war allein gelassen er mußte sich selbst richten.


  Alle Schulden mußten bezahlt werden. Doch für seine gab es keine Währung. Alle Fehltritte mußten gesühnt werden. Aber dafür, daß er sich selbst gerettet hatte auf Kosten anderer, die nicht so schlau waren wie er, mußte die Strafe einfach darin bestehen: Tiefer zu fallen, noch verlorener und noch mehr allein zu sein als irgendeiner auf der Welt.


  Diebe, Gauner und Betrüger konnten ihre Zeit absitzen und von ihrer Schuld erlöst werden. Doch er, der in Gedanken betrogen und sich versündigt hatte, konnte keine Vergebung erreichen. Es gab keine Erlösung für solche Selbsterlöser wie ihn.


  Nur sein Herz konnte ihn einer Erlösung näherbringen: durch Tränen oder Lachen. Sein Herz, das sich anfühlte wie ein Beutel voll Staub.


  Es war zu lange her, seit der Captain das letztemal gelacht hatte. Und noch länger, daß er geweint hatte.


  Jemand war es immer noch dieser Schlepper? schrie im Schlaf auf der anderen Seite der Wand und brachte ihm, aus dem verborgenen Wissen eines uralten Traums, Kunde von Erlösung: Für Polizisten und Häftlinge gleichermaßen, für Dealer und Schlepper und Captains, blinde Straßenhändler und gefallene Mädchen, gelähmte Ehefrauen und dreiste Gauner, die sich als Priester tarnten.


  Für den Jäger wie für die Gejagten.


  Aktenschädel Bednar liefen Tränen übers Gesicht. Krokodilstränen. Er tat sich leid, weil er zu keinem Menschen gehörte.


  Bednars Leute waren gekommen und gegangen, im großen grauen Haus hatte man aufgeregt geflüstert und war wieder still geworden, und Sophie saß weiter an ihrem Fenster und sah hinaus auf die träge niedersinkenden Schneeflocken, die ihr die langsamen Stunden vorzählten. Hinter sich hörte sie die Wanduhr gegen die lähmende Langsamkeit der Schneeflocken anticken wie eine Uhr mit gebrochenem Herzen.


  Ein Ticken, das verzagt die schwebenden Flocken zählte in den abendlichen Straßen, ohne Hoffnung auf das lärmende Treiben eines hellen Morgens. Es kam ihr vor, während sie erstarrt und brütend dasaß, als würden die Rädchen des Uhrwerks langsam sterben, bis alles zum Stillstand kam, als seien sie und Frankie Majcinek nie geboren worden, um tickende Uhren zu hören oder langsames Schneetreiben zu sehen, das hinter den Straßenbahnen kleine Wirbel bildete.


  Taverne und Mietshaus, alles schwieg unter dem ersten stillen Schnee des neuen Jahres. Bäckerei und Bordell, Straßenbahndepot und Bar, alles träumte unter dem weichen Schnee, durch den die ersten Betrunkenen der Nacht wankten, aus dem Safari, aus der Kneipe der Witwe Wieczorek, aus dem Tug & Maul. Manchmal blieb einer stehen und rief etwas zu ihr hoch, das Flackern der Neonreklame zog wie Nebelschwaden über sein Gesicht, dann ging er weiter und verschwand in einem neonfarbenen Dunst. Einmal blieb eine ganze Gruppe unten stehen. Mit einem kurzen wissenden Lachen sahen sie zu ihr hoch, gingen davon und lachten über das, was sie gerade getan hatten.


  Ein Hauch von Verzweiflung mischte sich in den Whisky-Atem und Schweißgeruch der zehntausend Tanzpaare dieser Nacht, durch Ausdünstungen von Parfüm und Gesichtspuder dröhnte das Gelächter im purpurnen Schummerlicht der Bars, der saure Geruch von verschwitzten Achselhöhlen waberte durch blauen Zigarrenqualm und heisere Schreie, die bald in heiseres Liebesgestöhn übergehen würden Vorboten von Gerüchen, Lauten und Geräuschen, die sich bald durch tausend Zimmer ausbreiten und schließlich von allen Seiten hereindringen würden in den Raum, in dem sie saß. Bis sie die Trinker und Tänzer, die Spieler und Ganoven und Liebespärchen als bunten Neon-Reigen auf ihren Wänden sah. Wo sie am Ende verblaßten und sich auflösten in den kalten dunklen Ecken, so wie die Neon-Schriftzüge der Bierreklamen unten an der Straße nacheinander erloschen.


  Und dann war sie wieder allein mit dem eintönigen grauen Rattern derselben müden Nachtzüge, die sie gehört hatte, als sie das erstemal voll Sehnsucht auf die Rückkehr von Frankie wartete, hier in diesem Zimmer, zwischen dem letzten Lokalzug der Nacht und dem ersten Expreß des Morgens, der sie aus dem Schlaf riß.


  Wie jede Nacht hielten die Lokalzüge drüben zwischen den flackernden Warnlampen, holperten auf den Schienen über die tausend Stützstreben davon und verschwanden im Tunnel alter Hochbahn-Träume.


  Die ganze Januarnacht sah sie hinaus auf die flackernden Lampen und konnte nicht schlafen, weil sie dem wirbelnden Schnee immer wieder seinen Namen sagen mußte. Dem Schnee, der manchmal zu Regen wurde, und sooft ein Zug sich näherte, wurde das beharrliche suggestive Flüstern der Dampfheizung übertönt vom Rattern der Waggons, um wieder von neuem zu beginnen, sobald sie sich entfernten.


  Geflüster von Klatschweibern, die innehielten und den Finger auf die Lippen legten, während das Rattern der leeren Waggons das alte Haus erzittern ließ und der Luftzug die Flammen der Lampen alle in eine Richtung bog. Kein einziger Flüsterton, bis die Flammen sich wieder aufgerichtet hatten, die ganze lange Strecke entlang, um die unverrückbaren Grenzen der Nacht zu bewachen.


  Dann flüsterten sie wieder hinter ihrem Rücken alles Lügen, nichts als Lügen. Sie flüsterten von Frankie und was er angeblich getan hatte. Dinge, von denen sie wußte, daß er sie niemals getan haben konnte, auch wenn er es noch so leid geworden sein mochte. Übelster Tratsch, kein Wort davon wahr. Die würden sie nie dazu bringen, auch nur ein einziges Wort zu glauben. Und dann taten sie jedesmal, als hätten sie nichts dergleichen gesagt, als habe sie sich das alles nur eingebildet oder wenn sie es gehört hatte, dann mußte es ihr jemand anderes gesagt haben, denn wer würde auch nur im Traum daran denken, so etwas von Frankie zu behaupten?


  Und das Flüstern erstarb, wie das verebbende Geflüster in einem Traum.


  Bis es ihr plötzlich schien, als seien all ihre Nächte vorbei-gehuscht wie die Haltestellen, die man flüchtig aus einem Expreßzug in Richtung Loop sieht, durch beschlagene Fenster, gegen die von draußen unablässig der Regen klatscht. Ein verschwommener Blick auf eine violette Stadt, in einem nie nachlassenden Regen. So rasch vorüber, wie die hübschen blonden Boys entschwunden waren, die sie lachend herumgewirbelt hatten und nun nie wieder mit ihr tanzen würden. Die kurzen magischen Nächte in Frankies Armen, sehnige Arme, die sie. so fest und warm hielten und nun nie wieder halten würden, nicht einmal für einen flüchtigen Augenblick.


  Ihre Finger zupften imaginäre Fussel, als seien es schemenhafte Erinnerungen, von der Decke über ihren Knien. Die Alte mit den Lockenwicklern hinten im dritten Stock stellte ihr Radio an. Weder Text noch Melodie waren zu unterscheiden, nur ein dumpfes rhythmisches Dröhnen, zu dessen Takt man zwanghaft die Finger bewegen mußte, als zupfe man endlos Fäden aus. Schließlich hörte es auf, und Sophie lehnte sich zurück langsam, als gebe die Rückenlehne unter ihrem Gewicht nach und strich sich mit müden Händen über die Augen.


  Von nebenan waren jetzt gedämpfte Stimmen zu hören. Sie redeten absichtlich leise: Schwiefka hatte da ein Spiel laufen. Sie hörte Sparrow und Blind Pig und den Gasmann, und einmal, nur ein einziges Mal, die Stimme des schnieken Louie. Und alle feixten sie, machten sich über sie lustig, weil sie hier in diesem Rollstuhl friedlich geschlummert hatte, während Frankie ein Stockwerk tiefer mit diesem Flittchen geschlafen hatte. Die ganze Nacht. Und als er die Treppe wieder heraufgekrochen war, hatte es das ganze Haus gewußt, nur Sophie nicht.


  Eine Lüge. Nur wieder eine dieser Lügen, wie sie der schnieke Louie ständig erzählte. Er erfand Sachen und machte Frankie schlecht, weil er dessen Platz am Spieltisch übernehmen wollte. Jetzt verstummten die Stimmen plötzlich, als hätten sie nebenan gemerkt, daß sie lauschte; sie unterbrachen ihr Tratschen, zwinkerten einander zu, bedeuteten einander mit Zeichen, daß sie da hinter der Wand saß und die Ohren spitzte.


  Sie wußte, daß sie da waren. Denn sie hörte, wie die Karten ruhig aufgenommen oder heftig auf die Tischplatte geworfen wurden, und sie machte mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis an der Schläfe, um ihnen allen zu zeigen, was sie von ihnen dachte, und dann sagte einer ganz deutlich: »Das ist keinen roten Heller wert.«


  Die Hochbahn donnerte vorüber, und der Riegel an der Tür klapperte. Nebenan nutzten sie den Lärm, um ausgiebig zu lachen was sehr merkwürdig wirkte, da kein Ton zu hören war , und sie hörten erst auf, als der letzte Waggon vorüber war. Um dann so zu tun, als habe überhaupt keiner gelacht.


  Als sie hochsah, war es mondlose Nacht, und das Kruzifix an der Wand hatte schwach zu schimmern begonnen. Sie starrte das leidende Gesicht an und wunderte sich, daß es eine so starke innere Regung zeigte, während im ganzen großen Haus alles so still und reglos schien. Es hatte, wie ihr jetzt bewußt wurde, alles gesehen, was in diesem Zimmer vorgegangen war, seit sie und Frankie hier eingezogen waren. Es hatte jedesmal beobachtet, wie sie Frankie triezte, und es hatte jedesmal gewußt, daß sie sich insgeheim wünschte, er würde ebenso zum Krüppel werden wie sie selbst.


  Verrückt. Vollkommen verrückt. Der Gekreuzigte, so gütig er auch wirkte, war darum nicht weniger verrückt als sie. Davon war sie jetzt überzeugt. Und daß sie, seit sie dies mit ihm teilte, weiser und gütiger geworden war als irgend jemand auf der Welt.


  Kein Licht draußen im Flur, und keines auf der steilen tückischen Treppe. Nur die bunten grellen Neonreklamen in den ausgestorbenen Straßen, ihr schwacher Widerschein auf Straßenbahnschienen oder Eisenstreben, und in der Ferne das Blinken einer gelben Ampel.


  Bis hinunter zu den Straßen, wo die Schwarzen lebten und Frankie Machine allein vor seinem Drink saß.


  In einem Käfig über der Bar kauerten zwei Affen, die mit alten wissenden Augen heruntersahen auf die Zecher, von denen sie mit Spottversen eingedeckt wurden: »Bingo bango bongo wie war's denn so im Kongo?«


  Über den Tischen, dem Klavier und der winzigen Bühne hing ein übelriechender Dunst, der ein wenig erinnerte an den modrigen Geruch von Herbstlaub und geronnenem Blut auf einem Gehsteig, am Tag nach einem jähen blutigen Tod zwischen Rinnstein und Hauswand. Ein bißchen roch es Ach wie die feuchte gelbe Ausdünstung von Wahnsinn an einem Montagmorgen mitten im Winter, wenn sich die kahlen weißen Korridore eines Irrenhauses mit schlurfenden Gestalten füllen. Dazwischen auch so etwas wie der blumige verschwitzte Hauch aus den Achselhöhlen eines jungen Mädchens, das zum erstenmal verliebt ist. Eine Mischung aus Tod im Herbst, erster Liebe im Frühsommer und dem kalten ernüchternden Hauch nach einem Aprilschauer kalt wie der Gummihandschuh eines Chirurgen.


  Und das ganze durchzogen vom schalen bittersüßen Gestank von Marihuanaqualm, der sich langsam und unaufhaltsam einnistet in einem dunklen, verschlossenen, fensterlosen Raum.


  Draußen in den engen Straßen des Negerviertels trieb der Wind den Schneeregen herunter von der Saloon-Street-Wache und durchsuchte jede Gasse und jeden trüb erhellten Hausflur zwischen Aktenschädel Bednars Schreibtisch und den beiden Affen, die sich zurück nach dem Kongo sehnten.


  Frankie Machine saß zwischen den fremden Gestalten im Kitten-Klub und trank das Bier der dunkelhäutigen Menschen.


  Er saß schon den ganzen Nachmittag hier, und an seine fünf Dollar, die eigentlich für Junk gedacht waren, erinnerte ihn nur noch das Heftpflaster, das lose an der Innenseite seines Unterarms hing.


  Der Conferencier, ein hellhäutiger Neger, dessen einziger Lohn die Trinkgelder waren, die man ihm vor die Füße warf, kam mit erzwungener Fröhlichkeit auf die Bühne gestelzt, um seinen ersten Auftritt des Abends zu absolvieren.


  »Diese Show wird euch killen, Leute«, drohte er seinem Publikum. »Und wen sie nicht killt, den macht sie zum Krüppel weil er sich nämlich krumm- und lahmlacht.«


  Niemand lachte.


  »Es ist Cocktailstunde, Herrschaften«, trieb er sie an. »Trinkt euch 'n Rausch an und seid jemand.«


  Besser, man bleibt, wer man ist, dachte Frankie mechanisch. Die Hoffnung, ein anderer werden zu können, hatte er längst begraben. Zwei Striptease-Tänzerinnen, die mit unbewegten Mienen am Nebentisch saßen und auf einen spendier-freudigen Freier warteten, schnurrten leise ihre Zustimmung.


  Der Conferencier begann jetzt selbst einen Strip. Als er seine orangefarbene seidene Unterhose mit Spitzenbesatz vorführte, rief eine der Animierdamen an der Bar: »Runter damit, Mr. Floor Show!« Und Mr. Floor Show gab mit gespielter Entrüstung zurück: »Oh, das würd ich doch nicht wagen!« Er stimmte einen idiotischen Singsang an, warf den Kopf zurück und fuchtelte wie ein Irrer mit den Armen. »Also wirklich, ihr seht soo süß aus mit euren kleinen G-Strings«(12), rief er launig in die Kulissen, wo die Tänzerinnen still und ergeben auf ihren Auftritt warteten. »Und jetzt gibts einen kleinen Song, der nennt sich: >Honey, wenn das keine Liebe ist, mußt du warten, bis ich besser ausgeruht bin< ganz recht, wir bieten euch die beste Show im Land. Vielleicht sogar in der Stadt, ich weiß nicht. Und alles nur euch zuliebe die meisten von euch sehn auch aus, als ob sie 'n bißchen was nötig hätten.« Dazu ein helles silbriges Lachen, das sich wie ein Schleier über die Verzweiflung der ganzen weiten grauen Welt legen wollte. »Na los, sitzt nicht auf euren Händen! Was wollt ihr denn noch? Blut?«


  Frankie regte die Hände. »Recht so, Mr. Floor Show«, sagte er und applaudierte schwach. Dann nahm er den nächsten Schluck und hoffte, er könne die Suchtkrankheit vielleicht noch ein wenig hinausschieben. Kann mir's jetzt nicht leisten, krank zu werden, dachte er und trauerte dem entschwundenen Fünfer nach.


  »Also einer sitzt wenigstens da unten, das hab ich doch gewußt«, meinte der Conferencier und blinzelte angestrengt über die kleinen rot-weiß-blauen Punktstrahler am vorderen Bühnenrand hinweg. »Ich hab jemand atmen hören.« Und da ihm nichts Besseres einfiel, eierte er weiter in seinen orangefarbenen Shorts herum wie eine zerflederte Witzfigur aus dem Burlesktheater, und einmal stampfte er kindisch und bockig mit dem Fuß und verkündete: »Aber eins sag ich euch: Ich bin ein Mann von Kopf bis Fuß! Jeder Zentimeter!« Dann, als sei er es plötzlich leid geworden, tönte er wieder in einer heiseren überanstrengten Stimme, die sich über ihre gequälte Munterkeit hämisch zu freuen schien: »Boop-de-oop-doop 'n razz-muh-tazz, küß mir die Füße und küß mir 'n Arsch wir präsentieren Ihnen jetzt unsere super-duper Schlafzimmer-Zuckerpuppe, die gehn und reden kann und mit dem Hintern wackelt und alles, unsere flotte Motte, unsere Dynamit-Kokotte Miss Dinah Mite! Begrüßt sie und genießt sie! Komm raus, Honey! Lecker wie Zucker und locker vom Hocker Boys! Jetzt ist euer Zwerchfell geliefert!« Die 3-Mann-Kapelle begann zu lärmen, und Miss Mite legte los.


  »I wonder who's boogin' my woogie now.«


  Doch die seltsamen braunhäutigen Figuren im Kitten-Klub rangen sich nur ein dünnes Lächeln ab. Sie saßen da wie bronzene Kater, in deren Adern kein Blut fließt und deren Lebenselixier die Tränen von-anderen sind.


  Bronzene Kater aus irgendeinem Plaste-Dschungel, in dem nur das Neonkätzchen über der Bar noch Schmerz empfindet, nur die Budweiserflaschen noch Freudentränen ausschwitzen und nur die Affen in ihrem Käfig wissen, daß alles Schwindel ist.


  FÜTTERT DAS KÄTZCHEN


  befahl eine Leuchtreklame unter dem Neonkätzchen, und sie blinkte mit einer metallischen Hartnäckigkeit, wie sie kein menschlicher Bettler je erreichen konnte.
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  Eine korpulente Mulattin galoppierte jetzt auf der Bühne herum und ließ ihren Bauch schlingern, der ausgeleiert und verquollen wirkte. Ihre absurden Straußenfedern quirlten hinter ihr die Luft, und sie hielt nur lange genug inne, um atemlos zu hauchen:


  »Daddy, I want a diamond ring

  'n eveything.«


  Ihre G-String wurde von zwei Heftpflastern gehalten, und vor ihrem Nabel tanzte aus unerfindlichen Gründen eine Mondsichel aus goldbronzierter Pappe.


  »You got to get the best for me...«


  Wie eine dunkelhäutige Diamond Lil, der man ein Aufputschmittel in den Drink getan hat, verfiel sie jetzt in eine Serie von konvulsivischen Zuckungen und Stößen mit dem Unterleib, und die Perlengirlande hüpfte und schwappte an ihr herum.


  Frankie Machine preßte sich die Fäuste an die Schläfen, um die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Als es endlich nachließ, wäre er am liebsten durch das Schneetreiben zur nächsten Polizeiwache gerannt, um sich freiwillig zu stellen. Ganz gleich, was ihn erwartete Hauptsache, er käme ins Landeskrankenhaus, wo sie ihm vielleicht etwas spritzen würden. »Sie müssen dir was geben; wenn du am Abschnappen bist«, sagte er sich. »Sie können sehen, wenn es einer unbedingt braucht. Ärzte sehen so was, sie sind nicht wie die Bullen, sie helfen einem, damit er schlafen kann...«


  Der Mann am Schlagzeug hackte einen Rumbarhythmus, und die Kapelle spielte den »Song of the Islands«.


  Durch den blechernen Lärm hörte man, wie eine Kellnerin ein Tablett voll Drinks fallen ließ. In der plötzlich eintretenden Stille klang das Klimpern der Scherben wie das Echo von Gelächter an einer schmuddeligen Bar, und Frankie klatschte unbeholfen in die Hände, betäubt von Whisky und einem lähmenden Schwächegefühl.


  Halt durch, Junge, halt durch, versuchte er sich einzuhämmern. Er spürte, wie ihm die ersten Schweißtropfen auf die Stirn traten. Doch auf der Flucht zu sein war so anstrengend, es dauerte so endlos lange, bis man in Sicherheit war, und am Ende war doch alles umsonst. Und eine innere Stimme, wie die eines Fremden, antwortete dem gequälten Zucken in seinen Adern: »Durchhalten? Für was denn? Was soll denn alles noch?«


  Ein braunhäutiger Stenz stieß gegen den Tisch, als sei er betrunken, und Frankies Bierglas kippte um. Der Stenz gab vor, eine Entschuldigung zu murmeln, und dabei wischte er Frankie mit einem blauseidenen Taschentuch die ganze Brühe in den Schoß. Frankie erhob sich schwankend. »Was soll denn das werden, Vetter?«


  »War bloß 'n dummes Versehen, Mann«, entschuldigte sich der Stenz. »Ich hab 'n bißchen Schwierigkeiten, mich zu orientieren.« Er ging davon und schwenkte sein seidenes Taschentuch, als wolle er es in den Rauchschwaden trocknen.


  Dann setzte der Lärm wieder ein, die Jukebox fuhr eine Platte ab, das Singen schien schriller zu werden, die Scheinwerfer wechselten von einem zarten Babyrosa zu einem rohen blutigen Scharlachrot, in dem die Gesichter der Barfliegen für einen Augenblick erglühten wie die von verschwitzten Köchen auf einem Reklameplakat für Cream of Wheat, und im nächsten Moment traf sie ein schlagflüssiges Licht, als seien sie erstarrt im cremefarbenen Plaste-Horror eines jähen Gehirnschlags.


  »Bingo bango bongo

  I don't want to leave the Congo...«


  Die Affen über der Bar warfen sich angstvolle Blicke zu, denn die Mulattin kam erneut heraus, diesmal in einem blaß-rosa Baströckchen, und preschte wie ein wütendes Schlachtroß auf der Bühne herum, verfolgt von Mr. Floor Show, der Luftsprünge machte wie ein Mann, der einen Schmetterling zu kitzeln versucht. Schließlich ließ er sich gegen das Klavier fallen und versetzte dem Pianisten einen Stoß, der so schwach wie sein Humor war. »Ich könnt dich glatt zerquetschen!« In einer Ecke ließ jemand ein höhnisches Kichern hören.


  Das Schlachtroß stimmte inzwischen einen zwei Jahre alten Gassenhauer an:


  »I want the frim-fram sauce,

  With the aussenfay

  And cha-fa-fa an the side.«


  »Wir machen weiter, bis der Wundstarrkrampf einsetzt!« drohte der Conferencier mit grimmiger Fröhlichkeit, und unter der Dunstwolke von Parfüm und Qualm, unter der drückenden Öde ihres Lebens, vergiftet von der Scham, die man ihnen eingebleut hatte, weil sie keine Weißen waren, verstummten ihre Stimmen, Gesang und Gelächter brachen ab, und nur noch das eintönige Surren der Deckenventilatoren war zu hören wie ein Wind, der herüber wehte aus der Welt, die sie hinter ihren Wohnungstüren zurückgelassen hatten.


  Eine der beiden Miezen am Nebentisch hob die Hand schräg unter die Nase, schnupfte ein weißes Pulver aus der Kuhle zwischen Daumen und Zeigefinger und sagte mit indigniertem Stolz: »So was kriegt man von mir nicht zu sehen.« Draußen vor der Tür ließ jemand eine Flasche auf dem Bürgersteig zerknallen, die Kapelle legte wieder los, und es wurde wieder gelacht. Als habe niemand diesen warnenden Windhauch gespürt.


  Die Jukebox grub einen verblichenen und zerkratzten Schlager aus, der noch aus den Jahren stammte, als die Welt erst halb aus den Fugen war.


  »Red sails in the sunset,

  All day I've been blue.«


  Bis all die seltsamen Gestalten anfingen, sich langsam umzusehen.


  Es war Zeit, nach Hause zu gehen. Wenn er nur herausfinden könnte, wo das heute abend war. Zeit zum Schlafengehen, Zeit für einen Drink, Zeit für eine Ladung. Und Zeit, sich der Polizei zu stellen. Für Frankie Machine, der die weißen Fingerknöchel an die Schläfen preßte, gab es nur noch die Flaschen hinter der Bar, die uralten Affen über den Flaschen und das Pfeifen des Winds, der Schnee und Regen durch die Straßen wehte, in denen die Streifenwagen nach ihm suchten.


  »Niemand kann so einen Entzug aushalten«, sagte er sich. »Niemand kann das aushalten, wenn er keinen Platz hat, wo er hinkann.«


  Er hatte Angst zu bleiben und Angst zu gehen, Angst vor denen an den Tischen ringsum, und zugleich verspürte er einen unerklärlichen Drang, auf sie alle loszugehen. Er saß da, und seine rechte Hand zitterte so heftig, daß er das Bierglas mit der linken ansetzen mußte. Er trank und versuchte zu sehen, was sich auf der Bühne tat.


  Ein weißes Girl mit einem Mund wie ein Karpfen trottete wie eine Marionette auf der Bühne hin und her und sang mit hoher leiernder Stimme ein kleines Lied:


  »When the lights go an again,

  all over the world...«


  Sie war mit drei Glühlämpchen kostümiert; und in der einen Hand hielt sie die Batterie verborgen. »Mach die Notbeleuchtung ab, Honey«, schrie jemand. »Der Krieg ist vorbei!«


  Doch sie stakste nur herum wie ein kleines Zirkuspony, und das Lämpchen über ihrem Nabel flackerte schwach, wie ein Symbol für alle Verratenen und Verkauften: Eingekauft, den Preis heruntergesetzt, verramscht und verscherbelt.


  Ungerührt von Schweißgeruch und berstenden Flaschen, vom blechernen Lärm des Schlagzeugs und dem unablässigen Kreischen des Conferenciers saßen die beiden bernsteinfarbenen Stripperinnen an ihrem Tisch, besahen sich die Leidenschaft der korpulenten Venus und studierten mit wissendem Blick die kalte totenblasse Verzweiflung auf dem Gesicht von Frankie Machine.


  Einmal lachte die eine kurz und ungehalten, während die andere ihr Glas zum Mund führte und genußvoll einen Schluck trank. Frankie sah, daß beide darauf achteten, ihre Gläser behutsam auf den Tisch zurückzustellen, damit es kein vulgäres Geräusch gab. Beide tranken jetzt und setzten die Gläser gleichzeitig ab, als hätten sie sich heimlich abgesprochen, dann sahen sie einander an und zogen die Augenbrauen hoch. Und saßen wieder da wie zuvor, mit einem dünnen Lächeln im Gesicht.


  »That's how I got sin-ukul«


  zeterte die Sängerin mit dem Karpfenmaul zur kleinen Neonkatze hinüber.


  » Ya put me an a pin-ukul

  'n then ya let me do-ow-own.«(13)


  Bei »down« wurde ihre Stimme so hoch und schrill, daß das Neonkätzchen die Augen zukniff, die Ohren anlegte und einen kleinen Buckel machte, um zu zeigen, wie weh es ihr tat. Denn nur das Neonkätzchen empfand Schmerzen, und nur die Flaschen weinten kleine Tränen. Nur die Affen sehnten sich nach Hause.


  »Bingotango bongo

  I don't want to leave the Congo...«


  Während sie alle dasaßen, müde und uninteressiert und abgeklärt. Mit einem dünnen Lächeln im Gesicht.


  Eine gemischte Gruppe von fünf dunkelhäutigen und weißen Girls kam auf die Bühne. Sie kamen nacheinander, in Abständen, als verbinde sie zu wenig, um gemeinsam herauszukommen. Sie waren nackt bis auf G-Strings und Stöckelschuhe, doch ihre Nacktheit war so penetrant garniert und dick aufgetragen, daß sie überladen und herausgeputzt wirkten. Jede Pore gepudert, jede Brustwarze mit Nagellack versteift und mit einem malvenfarbenen Talg gepudert, die Achselhöhlen ausrasiert und deodorisiert, der Nabel mit glitzerndem Sternstaub beklebt, das Haar hinter die Ohren gebürstet, so daß es sich im Nacken bauschte.


  Die letzte, die mit lustlosem Hüftschwenken herauskam, hielt sich die Hand über die Augen, als sei es ihr peinlich. Doch es war nur das Scheinwerferlicht, das sie blendete, und zugleich ein Ausdruck ihrer Gleichgültigkeit gegenüber dem Publikum. Als sie aus dem grellsten Lichtstrahl heraus war, feuchtete sie mit der Zunge ihre Fingerspitzen an eine Geste, die Frankie so vertraut war, daß er die Hände von seinen Schläfen nahm. Es gab ihm einen heißen Stich, sein Herz krampfte sich zusammen, und er konnte kaum noch atmen. Sie tupfte ihre Brustwarzen mit den feuchten Fingerspitzen, warf den Kopf zurück und ließ langsam und sinnlich ihre Locken durch die gespreizten Finger quellen. Er stand auf und stieß dabei sein Whiskyglas vom Tisch.


  Molly konnte ihn im Halbdunkel jenseits der Bühne nicht sehen, wie er sich schwankend am Tisch festhielt und sich klarzuwerden versuchte, ob er verschwinden sollte oder ob es nicht besser war, zu ihr zu gehen, ehe er sie noch einmal aus den Augen verlor.


  Er fühlte sich elend und beschämt, weil er nun doch in genau der peinlichen Lage war, in der er ihr eigentlich nicht hatte begegnen wollen: pleite, suchtkrank und von der Polizei gejagt. Was hatte jemand vor langer Zeit einmal von ihr gesagt? »Sie hat so ein gutes Herz, daß man ihr mit Stiefeln rein-latschen kann.«


  Dann war die Nummer vorüber, und sie war fort. Sie waren alle fort, als seien sie nie dagewesen. Als sei alles hur ein Trugbild gewesen, das Bier und Dunst und Qualm in seinem Hirn hatten entstehen lassen.


  Dennoch tastete er sich jetzt mit schwerer Schlagseite zwischen den Tischen hindurch und steuerte die winzige Garderobe hinter der Bühne an.


  Mit Armeeschnürstiefeln an Seinen Füßen.


  Den ganzen Tag schlug von draußen ein längst vergessener schwarzer verhedderter Antennendraht gegen das Fenster, als habe der Arme Peter das Gärtnern mit papierenen Gänseblümchen aufgegeben und einen neuen Zeitvertreib entdeckt. Bestimmt saß er auf dem Dach und schlenkerte den Draht, nur um sie zu ärgern wer sonst würde sich bei schneidend kaltem Wind und vereisten Gehsteigen da draußen aufhalten?


  Sie stellte das Radio an, um das unaufhörliche Tap-tap-tap zu übertönen. Alles, was sie finden konnte, war ein eifernder Prediger, der sie aufforderte, sich zu entscheiden zwischen Erlösung und ewiger Verdammnis, aber selbst das war noch besser als dieses Patschen da draußen. Am meisten verstörte sie, daß der Antennendraht auch dann noch gegen das Fenster schlug, wenn der Wind einmal nachzulassen schien.


  Sie stemmte einen Schuhlöffel unters Fenster und drückte es ein wenig hoch, so daß sie mit der Hand hinausgreifen konnte. Doch der Draht hing gerade knapp außer Reichweite. Sie schloß das Fenster wieder und ärgerte sich, daß sie ihr wieder einmal einen dummen Streich spielten.


  Und diese Vi war inzwischen auch nicht mehr besser als der Rest von ihnen. Von wegen »Kleingeld des armen Mannes«: Man brauchte sich nur anzusehen, wie sie Schließer Schwabatzki umgarnte, das war deutlich genug. Sie gab sich nicht mehr damit zufrieden, nur Pfennige abzusahnen.


  Vi und der Schließer. Und dieser Frankie, der fortgegangen war ohne ein Wort des Abschieds. Er hatte eben immer nur an sich selbst gedacht. Der Prediger, der immer noch unermüdlich donnerte und dröhnte, machte jetzt gewisse Anspielungen auf gewisse Leute also der war wirklich noch schlimmer als alle anderen, und in einem plötzlichen Wutanfall zerrte sie jetzt das Radio von der Kommode, rollte sich hinaus auf den Flur und warf es über das Treppengeländer, ohne sich zu vergewissern, ob unten jemand war, den die ewige Verdammnis mitten auf den Kopf treffen konnte.


  Sie hörte es unten krachen, und dann vernahm sie die erschreckte Stimme des Schließers: »Wer schmeißt da mit Sachen?« Der Apparat hatte ihn nur um Zentimeter verfehlt.


  »Dieser Prediger da zieht wieder über mich her«, erklärte ihm Sophie. Und im Bewußtsein, richtig gehandelt zu haben, rollte sie sich wieder hinein und verriegelte die Tür. Als der Schließer heraufkam und wütend an die Tür pochte, schrie sie zu ihm hinaus: »Ihr kriegt jetzt alle, was ihr verdient! Dafür sorg ich schon!«


  Den ganzen endlosen Nachmittag blieb es ruhig, und niemand klopfte mehr an ihre Tür. Erst gegen Abend hörte sie den Schließer unten hämmern. Offenbar versuchte er, das zerbrochene Gehäuse des Radios zu reparieren. »Der hat noch nie was wieder hingekriegt«, sagte sie sich mit stiller Befriedigung.


  Dann wurde es Nacht, und niemand kam, und als sie den reglosen Mond am Himmel sah, wünschte sie sich, er würde sich bewegen, nur ein klein wenig, das war doch nicht zuviel verlangt, er bewegte sich doch auch für alle anderen.


  Doch die anderen taten nichts weiter für sie, als die Klosettspülung hinten im Flur zu betätigen, lange und anhaltend dieses widerliche Geräusch, wann würden sie endlich damit aufhören?


  Keiner von ihnen hörte, wie Stunden später ein Fremder in den Hausflur kam, unsicher stehenblieb und lauschte, ob er erwartet wurde. Dann kam er mir schweren Schritten die Treppe herauf. Wie jemand, der so erschöpft war, daß er kaum noch die nächste Stufe bewältigen konnte.


  Sie hatte die Tür einen Spalt offen und spähte hinaus wie ein Tier, das einen Verfolger erwartet. Plötzlich wußte sie: Es ist Frankie. Er kommt nach Hause. Er wollte es wieder gutmachen, daß er einfach so fortgegangen war, ohne ein Wort.


  Er hatte ihr nicht einmal gesagt, was die Polizei von ihm wollte, die gekommen war und nach ihm gefragt hatte. Er hatte auch nicht gesagt, daß es eine Lüge war, was sie von ihm und dieser Schlampe da unten im Erdgeschoß tuschelten. Nichts hatte er ihr gegeben, kein Wort, mit dem sie sich wehren konnte gegen das, was sich die Nachbarinnen hinter ihrem Rücken erzählten. Es würde ihm recht geschehen, wenn sie ihm jetzt eröffnete: »Das hast du dir selber eingebrockt. Alles nur deine Schuld.« Doch an seinem kraftlosen, mutlosen Schritt merkte sie, daß es ihm jetzt wirklich leid tat. Endlich war er soweit, er war ehrlich zerknirscht, er kam zu ihr zurück, um sie für alles zu entschädigen. Um wieder etwas zu essen zu haben, einen Platz zum Schlafen und einen Ort, wo er sich verstecken konnte. Was machte es schon, ob er mit dieser oder jener geschlafen hatte, ob er irgendwann einmal einem wertlosen Strauchdieb eins über den Schädel gehauen hatte? Hauptsache, er kam zurück, und es tat ihm leid, weil er sie in Wirklichkeit eben doch liebte. Vor Aufregung nagte sie an ihren Fingernägeln.


  Sie hörte, wie er sich unten an das knarzende Geländer lehnte, um wieder zu Atem zu kommen. Hoffentlich war er nicht wieder betrunken. Wenn ja, würde sie zusehen müssen, daß er schleunigst wieder nüchtern wurde. Sie würde ganz still sein müssen, denn er würde so müde sein, so hungrig und krank und pleite, und alle waren mal wieder gegen ihn er würde sie so dringend brauchen. So laut sie es wagte, flüsterte sie durch den Spalt hinaus: »Beeil dich, Honey.


  Doch die blöde Alte hinten im Flur, die doch schon seit Stunden in ihrem Bett sein sollte, stellte ausgerechnet jetzt ihr ödes altes Grammophon an und ließ wieder dieselbe alte ausgeleierte Platte laufen:


  »It all seems wrong somehow...«


  Er hörte es, und sie hatte den Eindruck, daß er da unten umkehrte er dachte wohl, da seien noch einige wach, und er wollte nicht riskieren, von jemand gesehen zu werden. Sie hörte, wie die Haustür ins Schloß fiel. Die Platte lief weiter.


  »That you're nobody's baby now.«


  Endlich verstummte das Grammophon, und sie sagte sich jetzt, daß er bestimmt um den Block herumging, und die Feuerleiter benutzen würde, um sie alle zu narren. Sie mußte hinaus und hinten im Flur die Tür mit dem vergitterten Fensterglas für ihn öffnen. Dann würde er leise hereinsteigen und den Flur herunterkommen, und keiner würde ihn hören. Keiner würde wissen, wo Frankie sich versteckte. Keiner würde es wissen, nicht einmal diese Violet da oben. Sie würde ihm etwas zu essen machen und ihn baden und waschen, und wenn er im Bett lag, würde sie ihn gut zudecken und aufpassen, daß draußen niemand Krach machte und ihn störte.


  Sie rollte sich nach hinten zu dem verrosteten Notausgang, der schon eine Ewigkeit nicht mehr benutzt worden war, und hebelte ihn mit dem Schuhlöffel auf. Etwas Rost blätterte ab und regnete auf die Decke über ihren Knien herunter. Jetzt mußte sie aufstehen und sich in die Öffnung stellen, damit er sehen konnte, daß die Luft rein war und er gefahrlos aus der dunklen Gasse heraufkommen konnte.


  Doch sie hörte das Gestänge der Feuerleiter nicht quietschen. Keine Füße, die nach den rostigen Sprossen tasteten.


  Kein leiser Pfiff in der Winternacht, der ihr sagte, daß er endlich zu ihr kam.


  Sie hielt sich an der verrosteten Türöffnung fest und tastete mit den Füßen nach dem Eisengitter der Feuerleiter. Der Mond schien so hell, daß ihr alles vor den Augen verschwamm. So hell und stetig und unverwandt schien er herab wenn er sich nur ein wenig von der Stelle bewegen würde, könnte Frankie heraufkommen : Er hatte Angst, aus dem Schatten herauszukommen, solange es so hell war. Hinter ihr steckte jetzt die Alte mit dem Grammophon den Kopf aus ihrer Tür und fragte: »Wer macht da mitten in der Nacht rum?« Dann sah sie den leeren Rollstuhl und Sophie, die sich draußen an der Haltestange der Feuerleiter festhielt.


  Von überall hörte Sophie plötzlich aufgeregte Stimmen, die näher kamen. Sie wußte, daß sie von selbst gehen konnte wenn die sie nur nicht so festhalten würden.


  »Immer mit der Ruhe, Schwester. Einen Full nach dem anderen. So ist es gut.«


  Jetzt ging es, viel zu schnell, durch den gossenfarbenen Korridor in Richtung Treppe, links und rechts von ihr ein Polizist, der sie kräftig unter dem Arm packte. Vorbei an den gaffenden Nachbarinnen mit Lockenwicklern im Haar, bis hinunter zur allerletzten Tür. Und dort stand diese verlogene Violet und rang die Hände, als sei sie persönlich betroffen von allem, was anderen zustieß.


  »Die ganze Nacht hab ich sie hin und her rollen hören«, beklagte sich eine, »ich hab kein Auge zukriegen können, aber ich weiß, was für Probleme sie hat, drum hab ich sie halt gelassen. Ich gehör nicht zu der Sorte, die anderen Schwierigkeiten macht. Ich hab selber schon zuviel gehabt.«


  Dann die teilnahmsvolle Stimme von Violet, die den Hausbewohnern erzählte, wie alles gekommen war. »Die zwei haben so lang versucht, sich gern zu haben. Sie haben so füreinander dasein wollen, aber keiner von den beiden hat gewußt, wie er's anstellen soll.«


  Sophie erschrak, als ihr der eisige Wind der Division Street ins Gesicht blies. Sie war schon so lange nicht mehr im Freien gewesen. Dann wurde die Luft warm und stickig, Häuserfronten und Schaufenster und Menschen schaukelten an ihr vorüber und verschwammen wie bei einer Schußfahrt mit der Achterbahn. Vor Freude über diese angenehme Überraschung lachte sie leise in sich hinein, dann verlangsamte sich die Fahrt, und sie schaukelte einen weißgetünchten Korridor entlang einem Raum entgegen, der so weiß und kahl war, daß er keine Ecken zu haben schien.


  Eine lange Reihe von Türen mit blaßroten Lämpchen darüber und der schauerliche Geruch von Wahnsinn, gelb und klebrig, der einem auf Schritt und Tritt folgte wie ein bleicher Dunst in der desinfizierten, gekauften und zugeteilten Luft. Er sickerte auch unter einer weiß gestrichenen Tür heraus, hinter der eine sang, so fern von allen und so verloren, daß es sich anhörte wie die Stimme eines kleinen Mädchens, das endlos auf einem schiefen Karussell im Kreis fährt.


  »I feel so gay...

  In a melancholy way...

  That it might as well be spring...«


  Während ganz in Sophies Nähe jemand entfernt klingende Fragen stellte, auf die sie statt einer Antwort mit einem gezierten Lächeln reagierte und den Kopf abwandte. Bis jemand sie am Arm nahm und alle taten, als seien sie ein wenig traurig, und dann schwebten sie gemeinsam den Gang hinunter, ohne den Boden zu berühren. Vor einer Tür mit einer Nummer blieben sie stehen, doch niemand schien einen Schlüssel zu haben.


  »Wir sind alle ausgesperrt«, erklärte ihnen Sophie mit ernster Miene, und darüber lachten sie alle, obwohl unerfindlich blieb, was daran so komisch sein sollte.


  Der Raum war kahl, von der Decke bis zum kalten Fliesenboden. Es gab nur ein Bettgestell, das an der Wand festgeschraubt war, bezogen mit einem frischen Laken, das sehr abgenutzt aussah. Am Fußende lag eine gefaltete khakifarbene Decke, die in Sophie unangenehme Erinnerungen weckte.


  Beim Anblick dieser Wände wurde ihr schlecht vor Angst sie waren so weiß wie die Korridore, so weiß wie das Bettgestell, wie die Decke, das Laken und die Gesichter der Menschen, die sie nun mit sanfter Gewalt zum Eintreten nötigten. Sie machte sich steif, sie spürte, daß man sie hier nicht mehr herauslassen würde, und wie ein wohlerzogenes Kind versuchte sie es mit einem höflichen Einwand: »Hier wohnt schon jemand, da darf ich nicht rein aber ich komm morgen wieder, und dann reden wir ein bißchen.«


  Sie knipsten das Licht an, damit sie sehen konnte, daß hier niemand war. Doch sie wußte genau, daß die Person, die hier wohnte, sich nur versteckt hatte sie würde sich zu erkennen geben, sobald die anderen gegangen waren, das Licht gelöscht und die Tür abgeschlossen hatten.


  Ein Raum ohne Fenster oder Tür, ein Raum unter vielen, in den Abendstunden weder von Mondlicht noch einer Neonröhre erhellt, ein Raum, in dem sie die Geräusche der Stadt und Frankies geliebte Stimme nie mehr hören würde. Doch die drängenden Hände ließen ihr keine Wahl: Sie ging hinein mit der verzagten Fügsamkeit derer, die rettungslos verloren sind.


  Hörte hinter sich das Klicken, mit dem sich die Tür für immer schloß, und spürte, wie der Schlüssel mitten in ihrem Herzen herumgedreht wurde. Als sie auf dem Bett lag und sich umsah, konnte sie nicht mehr unterscheiden, wo die Tür gewesen war: Wände und Tür verschmolzen zu einer einzigen weißen Fläche. Langsam suchten ihre Augen nach einer Kante oder einem Winkel, doch die Wände gingen ineinander über, und ihre Augen fanden nirgends" einen Halt. Alles ging im Kreis, wie auf einem weißgetünchten Karussell, an dem sie hochschwebte zur Decke und wieder herunter auf den Boden, bis ihr übel und schwindelig wurde. Ihr Herz wurde matt und verzweifelt, in ihrem kranken Hirn ging alles durcheinander, drehte und drehte sich, unablässig im Kreis, die Augen schmerzten von dem endlosen Weiß, die Lider wurden schwer, das Karussell drehte sich langsamer, langsamer und schwang aus zu den zeitlosen Melodien des Schlafs.


  Sie erwachte in einem trüben, traurigen Licht, hörte undeutliches Rumoren auf dem Korridor und von nebenan ein dumpfes Stöhnen es war Molly Novotny, das arme Flittchen wurde wieder einmal von Süffel-John verprügelt, er schlug sie heftiger als je zuvor, und er tat es mit einer gewissen Befriedigung.


  »Wenn er sie liebt, was sind da ein paar Schläge?« dachte sie, und es kam ihr wie eine plötzliche Einsicht. »Wenn dir ein Mann sagt, daß du alles für ihn bist was sind da schon ein paar Ohrfeigen?« Doch als die Schwester hereinkam, lächelte sie schon wieder einfältig und fragte mit einem leichten kindischen Lispeln: »Schwester, darf ich mir bitte die Zähne putzen?« Und als die Zähne ordentlich geputzt waren, zählte sie der Schwester, immer noch mit einer lispelnden Kleinmädchenstimme, alle Namen auf, die sie kannte:


  »Sparrow. Vi. Stash. Rumdum. Zygmunt. Doc Dominoes. Piggy-O. Der schnieke Louie.« Sie lag inzwischen auf dem Bauch, und die Schwester rieb ihr mit einem feuchten kühlen Schwamm den Rücken ab. Sie stellte sich all die entschwundenen, fremd gewordenen Gesichter vor, für die sie nie etwas Tieferes empfunden hatte, die ihr jetzt aber mit einemmal so lieb und teuer schienen.


  Sie sagte die Namen auf wie ein Kind, das einen Abzählvers sagt. »Schirmflicker. Vetter Kvorka. Aktenschädel. Schwiefka. Chester von Conveyor. Gasmann von Endless Belt. Witwe Wieczorek. Schließer Schwabatzki. Der Arme Peter. Shudefski vom Viaduct. Molly N. und Süffel-John.«


  Und erst als die Schwester gegangen war, erst dann leiser und weicher als alle anderen, mit einer Zärtlichkeit, die um so grausiger wirkte flüsterte sie den letzten traurigen Namen von allen: »Francis Majcinek. Wir haben in der Kirche geheiratet.«


  Dieser leidvolle Name. Frankie Machine.


  Jetzt jagten sie ihn schon seit drei Wochen. Wo in ganz Chicago, in dieser unwirtlichen Jahreszeit mit Sturmwinden und wolkenverhangenem Himmel, mochte sich ein süchtiger Kartengeber versteckt halten? Zygmunt der Prospektor fragte herum, Antek der Wirt machte sich seine Gedanken, ein gewisser Super mußte es dringend wissen, und Aktenschädel Bednar konnte nur versuchen, es herauszufinden. Aber der Captain hatte nicht gerechnet mit einer Frau, deren Herz soger ein Paar Schnürstiefel aushielt.


  Denn nur Gott und Molly Novotny wußten Bescheid.


  Die Cops hatten sämtliche Hinterzimmer abgeklappert, in denen Stud-Poker gespielt wurde, sie hatten sich in Kneipen und Kaschemmen umgetan, doch nirgends hatte einer den richtigen Namen erwähnt. In der hohlen Fröhlichkeit von Amüsierlokalen in verwinkelten Seitenstraßen hatten Zivilfahnder sämtliche Junkies gemustert, die um Mitternacht schniefend und ausgepowert angeschlichen kamen; sie hatten vierzig Quartalssäufer verhört und einen Blonden vorübergehend festgenommen, der voll im Tran war und ein Purple Heart in der Tasche hatte. Beim 26-Spiel hatten sie sich von den Girls bescheißen lassen, ohne ein Wort zu sagen; die Jukebox-Platten wechselten, der Verkehr rauschte vorüber, Lastkähne schoben sich durch die Eisschollen den Fluß hoch, die Zugbrücken hoben sich langsam und knirschend und senkten sich ebenso langsam wieder herunter; die Uhren in sämtlichen Bahnhöfen zeigten auf die Sekunde genau die gleiche Zeit an, doch niemand hatte den Namen gehört. Der letzte Betrunkene der Nacht wankte hinaus, der Wind heftete sich an seine Fersen, und der Schnee verwandelte sich in grauen Regen.


  Ergebnislos folgten sie einem Betrunkenen nach dem anderen, und es war, als folgten sie dem Schneeregen, der ziellos wie ein Betrunkener ohne Hut durch Seitenstraße und Gasse und Boulevard wanderte und nach einer offenen Tür suchte. In einer Gasse an der Lake Street fanden sie einen einssiebzig großen Polen, der eine wattierte Militärjacke trug. Er hatte eine nackte Frau auf den Arm tätowiert, deren Brustwarzen merkwürdig plastisch hervortraten entzündete Nadeleinstiche. Also bearbeiteten sie ihn fünf Tage lang in fünf verschiedenen Revieren, jeden Abend zur gleichen Stunde, und am sechsten Abend warfen sie ihn wieder hinaus. Gerade als der graue Regen von neuem einsetzte.


  Sie lasen einen Schlagzeuger von der North Clark Street auf, der in Socken einen Meter zweiundneunzig maß und einen enormen Marihuana-Joint in der Brieftasche hatte, und auf der South State Street entdeckten sie eine alternde Stripperin, die schluchzte: »Das ist der Kerl, der hat mich im Jungle Club mit 'ner Rechnung von sechsundzwanzig Dollar sitzenlassen und mir die Uhr geklaut er hat gesagt, ich könnt jederzeit für Thelma Todd einspringen wer ist überhaupt Thelma Todd?«


  Sie erwischten Kiffer, filzten jeden Pusher, den sie aus dem Cloudland kommen sahen, nahmen sich Bardamen und Straßendirnen vor, und wer da nicht die richtigen Beziehungen hatte, war übel dran. Kiffer und Pusher, Bardamen und Dirnen gaben den Hütern des Gesetzes die Namen von fünfzig weiteren aus ihren Kreisen, und dann zerliefen die Namen, Alibis, Drohungen und Gegendrohungen und Proteste wie der Schnee, der sich weiß wie unverschnittenes Morphium auflöste, in klinisch weißen Rinnsalen über die Bürgersteige lief und gluckernd im nächsten Gully verschwand.


  Sie hatten die polnischen Kneipen durchsucht, sie hatten in Guyman's Paradise im Waschraum gestanden und die Ohren gespitzt, und sie hatten die Amateurtänzerinnen im Saal von St. Wenceslaus Kostka inspiziert. Sie hatten vier blonde Dealer festgenommen, drei davon mit platten Nasen und einer ganz ohne Nase, und Bednar persönlich ließ sich die Verhafteten im Präsidium vorführen und war nach wie vor überzeugt, daß das Schleppnetz in der West Madison Street früher oder später seinen flachsblonden plattnasigen Boy zutage fördern werde.


  Doch sein flachsblonder Boy war nicht in der West Madison, und er war auch nicht in den polnischen Kneipen. Er schlief auf einem Feldbett in einer ärmlichen 2-Zimmer-Wohnung im Negerviertel, wo nie jemand an die Tür klopfte außer einem schwarzen Hausmeister, den sie Dovie nannten, und der einzige Weiße, der zu Frankie hereinkam, war Molly-O.


  »Über die Sache ist Gras gewachsen«, versicherte er Molly. »In den Zeitungen hat keine Zeile darüber gestanden.«


  »Wenn die Zeitungen nichts schreiben«, sagte Molly, »dann heißt das, sie halten es raus, damit du leichtsinnig wirst und von selber für sie auf den elektrischen Stuhl spazierst.«


  Frankie war gekränkt. »Für so was´ kommt man nicht auf den Stuhl, Molly-O. Es war höchstens Totschlag. Passiert jeden Tag.«


  »Muß doch schön sein, wenn man sich über Kleinigkeiten wie 'ne Strafe von eins bis zwanzig keine Gedanken machen braucht«, sagte sie mit gespielter Bewunderung für einen, der so ein Glückspilz war.


  Er grinste gequält. »Vergiß nicht den Abzug für gute Führung. Ich komm vielleicht nach sechzehn Jahren schon wieder raus.«


  »So lange könntest du dich nicht mal gut führen, wenn sie dich mit Handschellen an den Gefängnisdirektor fesseln.« Damit hatte sie natürlich recht. Sie wußte eben immer, was für Frankie am klügsten und besten war. Nur bei sich selbst wußte sie es nicht.


  »Eins bis zwanzig wär für dich schlimmer als der Stuhl«, gab sie ihm zu bedenken. »In deiner Verfassung würdest du nicht mal vier Jahre überstehen.« Doch schon tat es ihr wieder leid, daß ihr die Bemerkung herausgerutscht war. Er sah so abgekämpft aus, wie er da an dem kleinen Kaffeetisch saß und Karten austeilte an Männer, die er nun nie mehr mit einem Blatt bedienen würde. Sie ging hin und nahm ihm die Karten aus der Hand. »Für den Aktenschädel wächst nie Gras über eine Sache«, sagte sie, während sie sich bei ihm auf den Schoß setzte und ihm die Hände auf die Schultern legte. »Du hast mir nie gesagt, wie das an dem Abend damals passiert ist.« Sie hatte inzwischen ein Recht, es zu erfahren.


  Er sah mit zusammengekniffenen Augen hinaus auf den Hinterhof. Im ersten Tauwetter des Februar glitzerten Pfützen zwischen Müll und Abfall. Ein ausgeschlachtetes Autowrack, das einmal ein Chalmers oder Overland gewesen sein mochte und nur noch einen einzigen Kotflügel hatte, stand räderlos im Dreck. Keiner aus der Nachbarschaft hätte sagen können, wie viele Jahre es hier schon vor sich hin rostete.


  »Der Kerl hat sich mit mir angelegt.«


  Er war so dünn und abgezehrt, auch wenn er sich noch einen Rest von Bierbauch erhalten hatte, daß sie sich nicht vorstellen konnte, wie er einen ausgewachsenen Mann hätte niederschlagen können. Es sei denn, er hätte ein paar Backsteine zu Hilfe genommen.


  »Ich hab ihm was verpaßt.« In seinem Grinsen lag immer noch die alte Härte, auch wenn seine Arme kraftlos geworden waren. Er schlenkerte die Arme nach außen, und Molly deutete die Geste so, daß er zunächst versucht hatte, den Kerl von sich wegzustoßen. »Dann hat sein Hals so ein dumpfes knackendes Geräusch gemacht, und da hab ich gewußt, daß es aus war.«


  »Sein Mund, willst du sagen.«


  »Nein, sein Hals.« Das Grinsen wirkte jetzt krampfhaft wie das eines Boxers, der weiß, daß er geschlagen ist und trotzdem alle zu überzeugen versucht, daß er noch mehr wegstecken kann. Wie ein naives Kind hob er die Hände und hielt ihr seine dünnen Handgelenke hin: »Damit.« Er verschränkte die Finger, bis die Knöchel knackten und die Fingerspitzen rot anliefen. »Alles im Handgelenk«, sagte er verlegen. »Ich hatte mal den richtigen Dreh.«


  Sie strich ihm über die Finger und fragte sich verwundert, welche Kraft sie einmal gehabt hatten, die jetzt nicht mehr da war. Dann flocht sie ihm langsam die verschränkten Finger auseinander, als seien sie so lange gefesselt gewesen, daß sie sich nicht mehr von selbst lösen konnten. Er ließ die Hände in seinen Schoß fallen, und die Hoffnungslosigkeit, mit der er sie sinkenließ, rührte ihr ans Herz. Sie wollte diesen Fingern ihre alte Kraft zurückgeben und seinen Augen wieder den alten Glanz, und sie war froh und dankbar, daß sie diese Gelegenheit bekam.


  »Wenn du dir überflüssig vorkommst, macht es dir nichts mehr aus, dich wegzuwerfen«, hatte sie ihm einmal gesagt. »So oder so, ist alles gleich.« Doch jetzt war ihr nicht mehr danach, sich wegzuwerfen, denn dann hätte sie Frankie Machine nichts mehr nützen können. Ich hab nie für irgend jemand was richtig Gutes getan so wie jetzt, erkannte sie. Sie stand jetzt hinter seinem Stuhl und hatte die Hände auf seinen Schultern. Wie er allzuoft hinter Sophie gestanden hatte. Niemand hat mir 'ne Chance dazu gegeben.


  Er lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen, und sie hielt lange Zeit sein Gesicht in ihren Händen Nachts knirschte er oft mit den Zähnen und schreckte hoch, und wenn sie ihn berührte, zuckte er vor Angst zusammen.


  In einer der letzten Nächte hatte er sie grob wachgerüttelt. »Wo ist der Punk?« hatte er wissen wollen.


  »Im Knast«, hatte sie ihm rasch geantwortet.


  »Der arme Strolch«, hatte er gesagt und sich wieder hingelegt. Und im Schlaf hatte er unhörbar die Lippen bewegt.


  Hatten sie den Punk gegen Kaution freigelassen, oder hatten sie ihn in die Mangel genommen, bis er auspackte? Die Ungewißheit ließ ihm keine Ruhe, ob er schlief oder wachte. »Wie soll ich wissen, wo ich stehe, wenn ich nicht weiß, was mit ihm ist?« fragte er Molly.


  »Du wirst nicht wissen, wo du stehst, eh du nicht diese Sucht los bist, Jack the Rabbitt«, zog sie ihn auf. Ihr Spitzname für ihn war schonender als der, den er sich selbst gab:


  Frantic McGantic der verzweifelte, halb wahnsinnige McGantic.


  Einen dünnen kleinen Scherz über seine Sucht konnten sie sich jetzt gelegentlich schon leisten. Es war drei Wochen seit seinem Entzug sie wollte in ihrem ganzen Leben nicht mehr mit ansehen müssen, wie es einem so elend ging. Sie hatte ihn über den Berg gebracht mit nichts als Codein.


  Doch er wollte sie keinen Augenblick glauben lassen, daß damit alles ausgestanden war. »Ich bin einmal-davon runter gekommen«, sagte er zu ihr. »Aber zweimal schafft es keiner. Wenn du das erstemal runter bist, fühlst du dich wie der glücklichste Junkie in der Branche aber niemand hat zweimal so ein Glück. Wenn du das zweitemal süchtig wirst, bleibst du es für immer. Von dem Kreuz könnte nicht mal Jesus runtersteigen.«


  »Warum hast du das Zeug wieder genommen, Frankie?« Es irritierte sie, daß er sich immer noch so damit quälte.


  »Die Probleme haben angefangen an dem Tag, als ich wieder zu Zosh in das Zimmer reingekommen bin. Ich hab nicht mehr gewußt, wie ich mich erwehren soll, und je mehr es wurden, um so mehr kam mir's vor, als ob alles meine Schuld gewesen ist, von Anfang an, als Zosh und ich noch Kinder waren und ich sie dazu gebracht hab, Sachen zu machen, die sie mit keinem anderen gemacht hätte. Mir war einfach, als ob alles, was mit mir passiert ist, eine Strafe war, und daß ich's nicht besser verdient hab. Ich weiß auch nicht, warum. Deshalb hab ich aus all den kleinen Problemen ein einziges großes Problem gemacht.«


  »Wenn du einmal die Sucht losgeworden bist, kannst du sie auch wieder loswerden«, entschied Molly. Es lag einfach in ihrer Natur, die Hoffnung für andere nicht aufzugeben, auch gegen alle Vernunft und Wahrscheinlichkeit. Und nur deshalb war sie bereit, wenn ihm der kalte Schweiß ausbrach, ein wenig Codein zu besorgen, das die Entzugserscheinungen für ein oder zwei Stunden linderte. Er konnte dann ein bißchen einschlafen, und wenn sie sich zu ihm ans Bett setzte, half es noch ein wenig mehr.


  Doch Codein brachte ihm keinen Schub und keinen Kitzel. »Das Zeug haut einfach nicht rein«, klagte er wie ein kleines Kind.


  »Soll es ja auch nicht, du Blödmann«, erinnerte sie ihn. »Das ist doch grade der Witz. Wir können uns keine härteren Sachen mehr leisten.«


  Es gab Tage, da hatte er ein Bad nötig wollte es auch , aber die Vorstellung von Wasser auf seiner Haut war ihm unerträglich. Es war eines jener Rätsel, die das launische Blut nicht preisgeben wollte. Er saß da und sagte mit matter Stimme: »Ich würd gern ein Bad nehmen, Molly-O aber ich könnt's nicht ertragen.« Dann wieder kam es vor, daß er aufstand und an einem Rock oder einer Jacke zog, die schief über einer Stuhllehne hingen: »Ich kann's nicht sehen, wenn was schief hängt.« Eine Schublade, die eine Weile offenblieb, störte ihn, bis sie geschlossen wurde. Eine schwankende Glühbirne, die von der Decke hing, mußte angehalten werden, weil er davon Zustände bekam.


  Nach Einbruch der Dunkelheit ging sie immer mit ihm um den Block, als würde sie einen Hund ausführen, und sie blieb dicht neben ihm, immer in der Angst, er könnte weglaufen und sich irgendwo Morphium besorgen. Sie wußte, daß er ihr nicht verriet, wie schlimm er das Zeug wirklich brauchte. Es machte ihr Sorgen, daß sie nach so langer Zeit noch immer nicht sein Vertrauen gewonnen hatte. Wenn sie zum Kitten Klub ging, mußte sie ihn einschließen, mit seinem Codein, seinen Karten und ein paar alten Ausgaben von Downbeat.(14)


  Sie ließ ihn nicht mehr in die Nähe des Klubs seit dem Abend, als er dort aufgetaucht war. Die Polizei kannte das Lokal zu gut und suchte immer irgendeinen unter dieser Neonreklame mit dem rosaroten Kätzchen.


  Eines Nachts brachte sie ihm eine Übungsattrappe mit, die sie von einem Schlagzeuger erstanden hatte. Das Ding war noch abgenutzter und schadhafter als sein altes, das er zu Hause unter dem Spülbecken zurückgelassen hatte. Schon am frühen Morgen wurde sie wach er hatte es zwischen den Knien und schlug einen leichten Rhythmus. Er übte den ganzen Tag, zu Musik aus dem Radio, das dicht neben ihm stand, trank keinen Tropfen, auch kein Bier, und nahm nicht einmal Codein.


  Als sie um Mitternacht vom Klub nach Hause kam, schien er ihr glücklicher, als sie ihn je gesehen hatte seit dem Abend vor vielen Jahren, als er sie zum Tanzen ausgeführt hatte. »Scheinst ganz gut drauf zu sein, Dealer.«


  »Sag lieber Drummer«, bat er sie. »Ich werd nie mehr ein Blatt geben. So langsam krieg ich diese Stöcke hier voll in den Griff.« Um es ihr zu beweisen, suchte er im Radio eine flotte Nummer und schlug den Beat bis zum Ende mit, ohne einen einzigen Patzer. Und das Beste hatte er ihr noch gar nicht gesagt: daß seine rechte Hand schon den ganzen Tag so stetig war wie seine linke. Den ganzen Tag.


  »Wenn man den richtigen Dreh mal raus hat, verliert man ihn nie mehr«, sagte er, stolz wie ein kleiner Junge.


  Die erste Märzwoche verging zwischen Schlagzeugattrappe und Bett. Er spielte, bis er müde wurde, dann ließ er sich auf das Feldbett fallen, und wenn er wieder aufwachte, übte er weiter. Am ersten sonnigen Tag des Monats faßte er einen Entschluß. »Ich muß los und mir 'n Job als Drummer besorgen«, erklärte er. »Geübt hab ich jetzt lange genug. Wenn diese alte Geschichte jetzt noch nicht ausgestanden ist, dann wird's nie mehr.«


  »Für dich gibt's in dieser Stadt nirgends einen sicheren Job, Drummer.«


  »Fahr ich eben Taxi. Tagsüber Taxi, und nachts spiel ich Schlagzeug.«


  »Am ersten Tag geht 'ne Fahndung nach dir raus, am zweiten wirst du gefeuert, und am dritten kommt der Mann und holt dich.« Sie legte die Handgelenke übereinander, um zu zeigen, wen sie damit meinte.


  »Tu ich halt Lastwagen ausladen in der Kinzie Street.« »Die finden dich.«


  »Oder ich mach Fernfahrer. Ich werd in einer Fabrik arbeiten. Besorg mir 'n Job in einer Gießerei in Gary.«


  »Die finden dich.«


  »Dann verschwinden wir doch einfach aus der Stadt.« »Wir können nicht abhauen ohne einen Pfennig Geld, Frankie.«


  Von Süffel-John sagte sie nie ein Wort. Doch als sie ihm erzählte, sie habe von ihrer Gage zehn Dollar beim 26-Spiel verloren, unterbrach er sie mit der schlichten Frage: »Du willst sagen, John sahnt wieder bei dir ab, wie?«


  »Er will, daß ich zu ihm zurückkomme.«


  »Warum machst du mir was vor?« wollte er wissen. »Du weißt so gut wie ich, daß John weder dich noch sonst eine Frau will. Er hat rausgekriegt, daß ich hier schlafe, und du zahlst ihm Geld, damit er den Mund hält. Warum gibst du's nicht zu, Molly-O?«


  »Ich hab gedacht, es macht alles noch schlimmer für dich, wenn ich dir's sage«, gestand sie ihm zerknirscht. »Grad jetzt, wo du langsam wieder auf die Beine kommst. Und wieder so aussiehst wie damals an dem Abend, als wir tanzen gegangen sind.« Dann plötzlich verdrängte sie die Vergangenheit und ihre uneingelösten Versprechungen: »Ich hab Angst, ihm das Geld nicht zu geben, Frankie.«


  »Seit wann kann man sich bei einem Säufer darauf verlassen, daß er dichthält?« fragte er sie. Er lag lang ausgestreckt auf dem Feldbett, und sie saß auf der Kante und strich ihm die Haarsträhnen aus den Augen. »Du kannst dich nicht dein ganzes Leben von ihm erpressen lassen, Molly-O.«


  »Ich muß dir heut unbedingt mal die Haare schneiden«, sagte sie und legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen. »Ich weiß nicht, was ich machen sollte, wenn du nicht auf mich warten würdest, wenn ich nachts nach Hause komme.«


  »Dann würdest du wieder anfangen zu saufen«, sagte er, und beide wußten, daß er recht hatte. Er sah, wie sehr ihr die letzten Monate zugesetzt hatten. Sie war vierundzwanzig und sah aus wie dreißig. Und in ihren Augen, wie ihm jetzt zum erstenmal richtig bewußt wurde, lag ein so ungestilltes fürsorgliches Verlangen, daß er sie fragen wollte, woher sie so viel Liebe für ihn nahm. »Was bringt dich dazu, daß du dich um so einen nichtsnutzigen Kerl wie mich kümmerst, Molly-O?« Besser wußte er es im Augenblick nicht auszudrücken.


  Sie war angenehm berührt, lachte ein wenig, zuckte die Schultern und sagte: »Ich weiß nicht, Frankie. Manche haben eben so einen Drall.«


  Doch ihr Gesicht wirkte müde und ausgelaugt.


  Es war ein kurzer kalter Frühling. Morgens drang aus den oberen Stockwerken ein kehliges Gemurmel herunter, und an den diesigen Nachmittagen wurde daraus immer ein buntes und lautes Konzert: ein rhythmisches Fingerschnalzen an der Tür, Zurufe von Haus zu Haus, das Gelächter von Kindern, die polternd die Treppe herunterhüpften. Und an den Samstagabenden schwoll alles zu einem ausgelassenen Lärm an zu dröhnender Musik wurde getanzt und gefeiert, daß das ganze Haus erbebte. Frankie trommelte unbeirrt auf seiner Attrappe, obwohl er kaum die Musik aus dem Radio hören konnte, während es über ihm die ganze Nacht schlurfte und stampfte und steppte und klatschte.


  Er schlief auf dem Feldbett und Molly auf einer Couch, die ihm tagsüber als Orchestergraben diente. Wenn es ihm nachts zu kalt wurde unter seiner dünnen Wolldecke, nahm ihn Molly zu sich auf die Couch und hielt ihn warm bis zum Morgen. Lustlos sickerte das erste Tageslicht durch die trüben Fensterscheiben herein, und gegen Mittag liefen schmale Rinnsale von Schmelzwasser an den Scheiben herunter.


  Den kleinen Ölofen hatte er den größten Teil des Tages in Betrieb, doch als die Kälte in den Nächten ein wenig nachzulassen begann, stellte er ihn aus Ersparnisgründen ab. Um die Mittagszeit machten sie sich darauf einen Kaffee und wärmten eine Dose Suppe oder Bohnen auf. Ein Waschbecken gab es nur im Hausflur, und dort spülte Molly selbst das Geschirr, weil sie fand, daß es für ihn zu riskant sei, draußen gesehen zu werden. Manchmal gesellte sich mit einem »Guten Morgen, Ma'm« eine der schwarzen Frauen mit rissigen Tellern und fleckig angelaufenem Besteck dazu. Molly ließ sich nie auf eine Unterhaltung ein und beschränkte sich auf ein paar höfliche Floskeln.


  Allmählich wurde Frankie ungeduldig, und während Molly schlief, stahl er sich oft zu einem Gang um den Block davon. Wenn sie aufwachte, sah sie den Schmutz an seinen Schuhen, und sie spürte, daß er jetzt nicht länger zu halten war. Einmal kam er mit einer Alkoholfahne zurück, und Molly reagierte wie eine erboste Mutter sie schloß ihn ein und strich ihm den gemeinsamen Spaziergang, zu dem sie sonst immer spätabends zwischen ihren Auftritten im Klub nach Hause kam. »Denk dran sobald sie dich irgendwo besoffen auflesen, rasselst du rein und kommst nie mehr. raus«, schalt sie ihn: »Warum machst du nur so leichtsinnige Sachen, Honey?« Er sah sie mit einem leicht verschmitzten Grinsen an. »Manche Typen haben halt so einen Drall, Molly-O.«


  Er wußte natürlich, wie recht sie hatte. Und trotzdem schob er sich bei seinen Ausflügen immer näher an seine alte Gegend heran. Er war in der Zwickmühle und mußte einen finden, der ihm sagen konnte, wie es mit dem Strolch stand. Um endlich Klarheit zu haben, dachte er sogar daran, Schwabatzkis wackelige Treppen hochzusteigen und Violet zu fragen.


  Am ersten warmen Märztag, als Molly gerade mit Geschirrspülen beschäftigt war, machte er sich ohne ein Wort auf den Weg. Doch sie sah ihn aus der Haustür gehen und rief hinter ihm her.


  »Ich geh bloß und seh mich ein bißchen um«, sagte er über die Schulter.


  »Wenn du genug Verfolger an den Fersen hast, dann schlag 'n Haken«, gab sie ihm als Warnung mit auf den Weg.


  An der Kreuzung von Damen und Division sah er mit leeren Händen und glasigen Augen den Gasmann stehen und machte einen großen Bogen um ihn. Er wollte sich nicht anhören, wie stolz der Gasmann immer noch auf seine Boys war. Statt dessen schlüpfte er bei Antek durch den Seiteneingang, blieb drinnen neben der Tür stehen und wartete, bis ihm der Wirt mit einer Kopfbewegung zu verstehen gab, er solle ins Hinterzimmer gehen. Er ging hinein, dicht gefolgt vom Wirt, und Mrs. Witwicki begrüßte ihn mit einem mürrischen Kopfnicken. Als sie hinaus an die Bar gegangen war, goß Antek zwei Doppelte ein und trank sein Glas sofort aus. Erst dann sah er Frankie in die Augen.


  »Du bist so heiß wie noch die, Dealer«, eröffnete er ihm. »Und eh die Wahlen nicht vorbei sind, wird sich daran nichts ändern. Sie haben wieder ein Flugblatt gemacht, von wegen daß dem Super seine Schläger einen umgelegt haben, ohne daß ihnen bis heute was passiert ist. Ich weiß nur eins: Der Super verliert seinen Job, wenn der Aktenschädel diese Geschichte mit Louie nicht aufklärt. Sie stellen es jetzt so hin, daß jemand dafür bezahlt worden ist, daß er Louie abmurkst und du bist der Kerl, den Bednar braucht, damit er endlich aus dem Schneider kommt...«


  »Verschon mich mit der Lokalpolitik, Wirt«, schnitt ihm Frankie das Wort ab. »Was hört man von dem Punk?«


  »Der Punk sitzt schwer in der Klemme, das steht fest. Bednar hat ihn soweit, daß er denkt, er kommt billig davon, wenn er mitspielt. Er hat schon zwei Vorstrafen auf dem Buckel, und er läuft rum und stiehlt alles, was nicht niet- und nagelfest ist, damit er seine Anwälte bezahlen kann. Sie wollen ihn erst hochgehen lassen, wenn er vor Gericht gegen dich ausgesagt hat, und damit er ihnen nicht ausschert, zwingen sie ihn zum Klauen. Sie wissen, wo was zu holen ist, und er muß es sich greifen und bei ihnen abliefern. Und jedesmal, wenn er sich sperren will, verklickern sie ihm das ganze noch mal von vorne: Noch eine Verurteilung, und du bist als Gewohnheitsmäßiger mit lebenslänglich dran. Sie haben schon so viel gegen ihn in der Hand, daß er gar nicht mehr nein sagen kann. Es reicht schon längst für lebenslänglich aber was soll der Punk machen? Entweder er spielt mit, oder er ist für immer weg vom Fenster.«


  Frankie empfand einen kalten Ekel vor diesen Machenschaften. »Weiß er denn nicht, daß er eh schon geliefert ist? Sobald er mich vor Gericht ans Messer liefert, wie er's Bednar versprochen hat, wird Bednar am nächsten Tag ihn ans Messer liefern. Ist ihm das nicht klar?«


  »So weit kann der Punk nicht denken, Frankie«, versuchte ihm Antek zu erklären. »Keiner kann so weit denken. Der Mensch muß noch eine Hoffnung haben, und hoffen ist alles, was der Punk jetzt noch kann. Er denkt, wenn er mitmacht, kommt er mit 'ner geringen Strafe davon. Das ist alles, an was er denken kann. Er kann jetzt nicht mehr zurück. Er muß weitermachen, egal, was am Ende für ihn oder dich oder sonst-wen rauskommt. An dem Tag, wo sie die Kaution für ihn gestellt haben, kommt er hier rein und sagt zu mir: >Ich werd nicht mehr als ein Jahr und 'n Tag kriegen, Wirt. Der Captain hat mir sein Wort drauf gegeben. Dann komm ich raus und bin so blütenweiß wie 'n frisch geborenes Lämmchen.< Und er hat dabei so elend ausgesehen, daß ich ihm zwei Doppelte spendieren mußte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie elend er ausgesehen hat. Das Problem ist, daß er mehr säuft, als er bezahlen kann mit dem, was sie ihn behalten lassen. Er macht sich nicht mehr die Mühe, sich was in ein Glas einzuschenken er trinkt gleich aus der Flasche, als wärs die letzte, die er in seinem ganzen Leben noch zwischen die Finger kriegt.«


  Antek machte eine Pause, um sich selbst einen Schluck zu genehmigen. Dann stellte er die Flasche entschlossen beiseite. Der Drink hatte ihn überzeugt, daß es Zeit war, den Dealer vollends aufzuklären.


  »Gott weiß, daß er diesen Louie nicht ausgemistet hat, Frankie.« Für einen Augenblick sah der Wirt aus wie ein Mann, den man gerade beim Fleddern einer Leiche erwischt hat.


  »Das hab ich mir die ganze Zeit auch halbwegs gedacht«, meinte Frankie, dem allmählich aufging, was gespielt wurde. »Jetzt versteh ich, warum Pig damals an dem Abend ausgerechnet ihn mit dem Stoff zu mir geschickt hat. Er mußte ihn reinlegen, um seine eigene Haut zu retten. Bednar hat vermutet, daß der Punk derjenige ist, der ihm sagen kann, was mit Louie passiert ist und damit hat er auch richtig geraten.«


  »Ja, das war wirklich ein übler Trick«, stimmte ihm der Wirt zu. »Sie haben Pig für sich arbeiten lassen, damit sie sich den Punk krallen können.« Antek war jetzt ziemlich weiß um die Nase. »Du kannst dir vorstellen, wie ich in der Bredullje war, um meine Nase sauber zu halten, Frankie. Aber du mußt nicht denken, daß wir dir die Schuld geben. Du hast gar nicht anders gekonnt. Es ist nicht die Schuld von einem einzelnen. Wir hängen alle irgendwie mit drin.«


  Es gelang Frankie, seinen Whisky zu kippen, ohne ihn zu verschütten. »Schwer zu sagen, wem seine Schuld so was ist«, sagte er. »Gibt so viele Sachen, wo ich denke, es ist alles meine gottverdammte Schuld. Ich weiß auch nicht, warum. Sogar der Punk hat mir jetzt allerhand vorzuwerfen. Ich wollt ihm einen Dämpfer geben aber nicht so, daß er keinen Ausweg mehr sieht. Das auf keinen Fall. Sieht so aus, als ob einer bloß in meine Nähe kommen muß, und schon hängt er in was drin. Was ist mit Zosh?«


  Antek, der eben noch so weiß im Gesicht gewesen war, wurde jetzt so rot wie das Etikett auf der Flasche. Dennoch rang er sich zu einer ehrlichen Antwort durch. Jemand mußte es dem Dealer ja einmal sagen. »Deine Zosh ist ein sehr krankes Mädchen, Frankie. An dem Sonntag, als du fortgegangen bist, hat sie da oben restlos durchgedreht. Meine Frau hat sie mal besucht, als sie im Landeskrankenhaus war, und Vi besucht sie auch ab und zu. Bloß daß sie jetzt nicht mehr im Landeskrankenhaus ist. Sie ist jetzt da hinten an der Endstation von der Irving-Park-Linie. Aber das ist auch nicht deine Schuld, falls du das jetzt schon wieder denkst.«


  Frankie stand nur da und starrte die Flasche an, als habe er es insgeheim immer gewußt und nur nicht wahrhaben wollen. »Wie geht's Vi?« fragte er schließlich, nur um noch etwas zu sagen und dann gehen zu können.


  Antek war erleichtert, daß Frankie das Thema wechselte. »Also die Frau erkennst du nicht mehr wieder, Frankie, so ordentlich ist die geworden. >Kein Mund, der 'ne Fahne hat, berührt meine Lippen<, das ist jetzt ihr Motto, und sie hat sogar dem Schließer das Saufen abgewöhnt. Seit die zwei nichts mehr trinken, fehlt mir hier praktisch die halbe Miete. Weißt du, daß sie den Schließer geheiratet hat, mit allem Drum und Dran? Und den ganzen Tag machen sie nix als ihr Geld zählen. Schwabatzki hat sie zu sich in die Wohnung genommen, und sein blöder Sohn geht in 'ne Schule für bekloppte Kinder oder so was. Sogar dein verfurzter Hund ist jetzt trocken.« Einen Augenblick schwankte Antek zwischen Lachen und Weinen. »Die vier müßtest du mal sehn, wenn sie samstagabends die Division runtergehn der blöde Peter mit einem Bilderbuch unterm Arm, alles über Blumen und so, und an der Leine hat er den Hund, der ein neues Halsband hat und frisch gebadet und gestriegelt ist und alles du würdest diesen Hund nicht mehr erkennen. Er hat sich auf Milch und Hundekuchen setzen lassen, und statt einer Flasche bringt er jetzt die Zeitung nach Hause.«


  »Wo gehn die am Samstagabend auf der Division hin, wenn sie nicht mehr in Kneipen gehn?« fragte Frankie mißtrauisch.


  »Ach, die verteilen solche Blättchen, Ecke Milwaukee und Ashland, irgendwas mit 'nem Leuchtturm oder Wachtturm oder so was. So 'ne religiöse Masche. Diese wackelige Stufe, mit der wir den Schließer immer genervt haben, wird jetzt nie mehr repariert werden, wie's aussieht. Es sei denn, sein doofer Sprößling wird in dieser Schule smart genug, daß er sie selber hinkriegt. Im Moment sieht's eher so aus, als ob im Schädel vom Schließer einiges wackelt.«


  »Er könnt schlechter dran sein als mit Vi«, meinte Frankie und setzte seine karierte Mütze wieder auf.


  Antek hielt ihn noch einen Augenblick zurück.


  »Bleib in Deckung bis nach den Wahlen, Frankie. Bis dahin müssen sie den Punk ins Loch stecken. Sie können ihn nicht immer wieder am Kadi vorbeischummeln, und wenn er erst mal sitzt, bist du besser dran. Wenn du bis November durchhältst, brauchst du keine Angst mehr zu haben, daß du eins bis zwanzig draufgepackt kriegst. Und wenn du tausend Dollar auftreiben kannst, kommst du ganz davon. Zygmunt hat für weniger Geld schon schlimmere Fälle als deinen gedeichselt. Ich geb selber 'n Hunderter dazu, und die Boys werden auch alle was geben. Sogar Schwiefka wird was rausrücken müssen, das bringen wir ihm schon richtig bei. Wir machen jeden Abend 'ne Sammlung hier drin und bringen die Knete für dich zusammen. Wieviel brauchst du im Moment?«


  »Gib mir 'n Blatt und mach mich satt«, intonierte Frankie den alten Zocker-Singsang. Als er das Geld nahm, fügte Antek etwas verlegen hinzu: »Und laß die Finger von der Spritze; Frankie. Wenn du davon runterkommst, können wir Bednar voll auflaufen lassen. Abgemacht?«


  »Is 'n Deal.« Frankie drückte ihm die Hand und setzte sein hartes Grinsen auf. Solche Deals fallen einem immer so leicht.


  Er verstaute den Fünfer in der Tasche und wartete, bis Antek aus der Tür gesehen und sich vergewissert hatte, daß die Luft rein war. »Also wenn du bis November durchhältst...«, fing Antek noch einmal an.


  An der Ecke war eine ganze Plakatwand beklebt mit dem Konterfei des Mannes, der hinter Aktenschädel Bednar stand. Schamlos wurde in fünf Fuß hohen Lettern um Stimmen geworben:


  WÄHLT ONKEL MIKE


  »Ich werd dir meine Stimme geben, lieber Onkel«, versicherte ihm Frankie. Ziemlich heiß hier, für März, dachte er. Womit er sowohl das Wetter wie das Pflaster meinte.


  Am Eisenzaun der McAndrew School blieb er stehen und sah ein paar Schuljungen zu, die in einer schattigen Ecke um Geld würfelten: Genau an dieser Stelle war er an seinem letzten Schultag beim Würfelspiel erwischt worden. Im Weitergehen hörte er die Schreie der Kinder durch den Verkehrslärm wie Stimmen unter Wasser, und jetzt wurde ihm bewußt, daß er gar nicht die Schreie und Anfeuerungsrufe der Kinder von heute hörte es waren Stimmen aus dem Schulhof vor zwanzig Jahre, die ihm folgten. Nachdenklich schlurfte er weiter, den Schirm der Mütze tief in die Stirn gezogen, und an dem Jackenärmel mit dem geflickten Riß hingen die Reste der Fäden heraus, mit denen einmal seine abgerissenen Überseestreifen angenäht waren.


  Er bog in eine vertraute Gasse ein, überquerte eine vertraute Straße, stieg in eine vertraute Straßenbahn ein, und wo die Ashland-Avenue-Bahn zur Paulina Street und West Madison Avenue abbiegt, sprang er heraus und kehrte zurück in die Straßen seines Exils. Er ging unter der Lake-Street-Hochbahn hindurch, deren Gitter und Streben das Sonnenlicht zu Schachbrett- und Streifenmustern brachen, vorbei an langen Reihen von Negerkirchen, Tavernen und Kramläden mit heruntergekommenen Fassaden, dann durch die schmale Gasse zur Maypole Street nach Hause.


  Als seine Hand den Türknauf berührte, spürte er bereits, daß etwas nicht stimmte, und als er hineinkam, saß Molly auf der Couch und hatte die Beine schützend hochgezogen. Vor ihr stand Süffel-John und beugte sich drohend zu ihr herunter.


  »Tu mich nicht treten«, bettelte sie. »Bloß nicht treten.«


  Der Mann, an den diese schlichte Bitte gerichtet war, hatte ein Gesicht, das man sich nur in Verbindung mit der Flasche vorstellen konnte, die auf dem Tisch stand. Auf dem Kopf hatte er so etwas wie einen ledernen Sturzhelm mit baumelndem Kinnriemen. Offenbar hatte er jetzt den Tick, sich als alter Kunstflieger auszugeben. Das Gesicht, das er nun Frankie zuwandte, war auf der einen Seite fast violett, wie von einer Verbrühung entstellt, und auf der anderen bleich und eingefallen. Dies gab ihm das Aussehen eines halbseitig Gelähmten ein Effekt, der unterstrichen wurde von seiner Angewohnheit, aus dem unversehrten Mundwinkel zu sprechen, ohne die Lippen zu bewegen.


  »Ein einziges Durcheinander, wie in der Handtasche von 'ner Nutte«, murmelte er und hielt Mollys Handtasche hoch. »Sie denkt, ich trink zuviel«, sagte er zu Frankie. Er legte die Handtasche weg.


  Frankie stieß ihn in Richtung Tür.


  »Ein einziger Schlamassel«, wiederholte er mit einem leisen Lachen. Er strauchelte, fing sich wieder, lehnte sich an die Wand und sah Frankie mit einem halb listigen und halb verschämten Lächeln an. »Reingefallen, Frankie. Ich bin nicht so besoffen, wie du denkst.«


  »Hast dir heut jedenfalls schon allerhand Mühe gegeben«, meinte Frankie.


  »Besoffen bin ich erst, wenn du mich im Kreis torkeln siehst«, beeilte sich John, seinen gekränkten Stolz zu verteidigen. »Hab den ganzen Morgen nur ein Glas Bier getrunken, und das hab ich gleich wieder ausgespuckt, weil es so grün geschmeckt hat.«


  »Da mußt du aber sparsam gespuckt haben«, gab ihm Frankie zu bedenken und wandte sich an Molly. »Alles in Ordnung, Molly-O?«


  »Sieh zu, daß du ihn hier rauskriegst, Frankie. Sag ihm, wir können ihm nichts mehr geben.«


  Frankie gab das weiter. »Wir können dir nichts mehr geben.«


  »Entweder sie rückt es raus, oder sie kriegt was von .mir«, antwortete John, blieb aber dicht neben der offenen Tür.


  »Laß ihn, Frankie«, riet Molly zur Vorsicht. »Bring ihn nicht in Wut.«


  Das war richtig gedacht. Niemand konnte sich diesen Amateurpiloten in wütender Verfassung leisten. Deshalb blieb Frankie stehen und betrachtete nur diese verkommene Visage, das vorgereckte Kinn und diese Augen, die so eng beisammen standen wie bei einem neugeborenen Alligator. Er konnte in Süffel-John beim besten Willen nichts anderes sehen als einen kleinen x-beinigen Schluckspecht, der jeden bedenkenlos verpfiff. Nur ein Rest von Körperbeherrschung, erworben in zahllosen Billardspielen, hielt diese traurige Gestalt noch einigermaßen zusammen. Singen tut er mindestens so gut wie Billardspielen, ging es Frankie durch den Kopf. »Zieh Leine, Süffel«, sagte er zu John, ohne ihn auch nur anzurühren. »Ich bin jetzt der große Hund in diesem Zwinger.«


  »Da hast du genau das richtige Wort dafür gefunden, Junkie«, kam es von John, der plötzlich mutig wurde. Doch er war schon halb aus der Tür und brachte nur noch einen letzten Vorwurf an, der sich an Molly richtete: »Ich hab zweimal im Arbeitshaus gesessen, als wir noch zusammen waren, und du keinen Tag. Aber bald bist du auch fällig, Schwester. Dieser McGantic hier wird schwer reinrasseln, und du bist mit ihm dran. Zweimal hab ich mich einbuchten lassen, und du überhaupt nicht. Kein einziges Mal.«


  Sie hörten, wie er im Hausflur davonschlurfte.


  Frankie schloß leise die Tür und hoffte, daß der Hausmeister nichts mitbekommen hatte. »Tja. Was jetzt?« fragte er Molly.


  Hinter ihm ging die Tür auf, und Süffel-John steckte noch einmal den Kopf herein. »Die Flasche, Kumpel die Flasche.«


  Frankie nahm einen kräftigen Schluck und warf sie John zu, der sich nun endgültig entfernte.


  »Der verliert keine Zeit und verpetzt dich sofort«, sagte Molly. Als wüßte er das nicht von selbst.


  »Ich komm jetzt schon allein durch«, gab er vor. Und fürchtete zugleich, sie könnte es ihn tatsächlich versuchen lassen. Als sie zu ihm kam und sich an ihn lehnte, spürte er, daß sie zitterte. »Keine Angst, der kommt nicht mehr zurück«, versicherte er ihr. »Kannst dich wieder beruhigen.«


  »Ich zitter doch nicht deshalb«, sagte sie. »Sondern wegen dem, was du gesagt hast daß du jetzt alleine durchkommst. Was wird aus mir? Was ist, wenn ich nicht allein durchkomme?«


  »Du landest im Knast, wenn du jetzt noch bei mir bleibst«, warnte er sie.


  »Lieber laß ich mich mit dir einbuchten, als ohne dich zu leben, Frankie.«


  Er drückte ihren Kopf an seine Schulter und wußte, daß es endlich wahr geworden war. Es war nicht länger so, daß nur er sie brauchte, es war jetzt eher fifty-fifty, und dieses Gefühl war schöner, als er es sich je vorgestellt hatte. »Ich könnt es keine Woche alleine schaffen«, gestand er ihr. »Und das weißt du auch. Ohne dich wär ich in spätestens zwei Tagen wieder am Drücken, und wenn ich stehlen müßte, um mir den nächsten Schuß zu besorgen.«


  »Dann laß uns jetzt für immer zusammenbleiben«, entschied sie. »Ich seh zu, daß ich in 'nem Striptease-Schuppen auf der South Side was finde, und wir kümmern uns bloß noch um uns. Nur wir beide.«


  »Du kannst nicht in einem Schuppen auf der South Side arbeiten, Molly-O, das ist doch viel zu riskant«, mußte er sie erinnern, wie sie ihn schon so oft auf einen Denkfehler hatte hinweisen müssen. »Sie werden dich beschatten, damit du sie zu mir führst. Du kannst nicht mehr als Stripperin auftreten, sonst kommt der Mann mit den Handschellen und nimmt uns alle beide mit.«


  »Na gut, dann eben als Kellnerin schau her.« Sie trippelte durchs Zimmer und balancierte ein imaginäres Tablett. Er fing sie ab und setzte ihr den Kopf wieder zurecht. »Du wirst bald in der Kantine vom Frauengefängnis servieren, wenn du dich nicht beeilst und deine Sachen packst. Wir müssen hier verschwinden.«


  Er stopfte sich Zigaretten, Zahnbürste, Rasiercreme, Rasierapparat und ein paar Klingen in die Taschen. »Als würd ich meine eiserne Ration einstecken und runter zur Rue Pigalle gehn«, sagte er mit einem wehmütigen Lachen. Sie zog ihre besten Schuhe an die zehenfreien mit den silberglänzenden Pfennigabsätzen , dann packte sie eine kleine braune Reisetasche mit Unterwäsche, Nylons und ihrem einzigen guten Kleid. Er sah, wie sie sehnsüchtig den offenen Schrank betrachtete, in dem ihre übrigen Kleider hingen. »Geht nicht anders, Molly-O. Wir können nur das Nötigste mitnehmen.«


  »Es ist nicht bloß das«, klagte sie. »Ich hab vom Klub noch mein Geld für die letzte Woche zu kriegen was ist damit?«


  »Vergiß es. Ich hab mir heut früh von Antek fünf Dollar geliehen. Dafür kriegen wir für ein oder zwei Tage ein Zimmer. Los, komm. Durch den Hinterausgang. Die Bude ist heiß.«


  Die Bude war in der Tat heiß sie stand schon lichterloh in Flammen. Kaum waren sie den schmalen betonierten Durchgang zur Gasse halb hinunter, da hörten sie vorne schon einen Streifenwagen einbiegen. Molly hatte zehn Sekunden zu lange Kellnerin gespielt. »Zurück ins Haus«, sagte er.


  Doch sie klammerte sich an ihn, vor Angst ganz weiß im Gesicht, und drückte ihn hart gegen die Hauswand. Er packte sie an der Schulter und stieß sie voran. »Halt mir die Bullen auf, solang du kannst!«


  Die kleinen silberglänzenden Absätze klapperten denselben Weg zurück, die Stufen zum Hinterausgang hoch, und dann knallte die Tür hinter ihr zu. Gutes Mädchen. Sie würde tun, was er ihr gesagt hatte.


  Das, plus ein Jahr und einen Tag, und was sie dann noch mit dem Klappern ihrer kleinen silberglänzenden Absätze erreichen konnte, würde nicht viel sein. Irgendwo nach Einbruch der Dunkelheit noch eine Weile auf den Strich gehen, und nicht viel mehr.


  Und jetzt wurde ihm schlagartig auch seine eigene Lage bewußt. Ein Streifenwagen vor dem Haus, einer dahinter, und die Cops in der Gasse warteten ab und gingen auf Nummer Sicher.


  Dieser John muß ihnen erzählt haben, ich hätt eine Knarre einstecken, bloß damit er sich wichtig machen kann, vermutete er. Nun, der Boy mit dem goldenen Arm hatte schon einmal Glück gehabt, vor langer Zeit, und das hier mußte der Augenblick sein, wo das alte Glück sich wieder einstellte gerade wenn es nicht mehr schlimmer werden konnte. Er ging zurück und die paar Stufen zur Kellertür hinunter. Dort lauschte er einen Augenblick auf die schwerfälligen Schritte des Hausmeisters, hörte aber nur eine Ratte huschen, schlüpfte rasch hinein in die modrige Dunkelheit und tastete sich unter den Rohren an der niederen Decke nach vorn zum einzigen Kellerfenster.


  Über sich hörte er die harten Tritte, die barschen Rufe und Drohungen der Cops aus der Lake Street. Sie kämmten sämtliche Zimmer im Erdgeschoß durch und blafften gleichzeitig ins Treppenhaus hoch. Er lockerte das Fenster, schwang es nach innen hoch und machte es sorgfältig an einem rostigen Haken an der Decke fest. Dann kletterte er hinaus in den schmalen Durchlaß, der das Haus vom Nachbargebäude trennte.


  Damit hatte er erst ein paar Meter gewonnen die Breite des Hauses , aber um so viel würde er immerhin vom Streifenwagen entfernt sein, wenn er auf die Straße kam, und man würde ihn genausogut für jemanden halten können, der aus dem Nachbarhaus gekommen war. Er zog sich die Mütze tief ins Gesicht und steckte die Hände in die Taschen, um sich auch diesen winzigen Vorteil zu sichern es würde ein oder zwei Sekunden dauern, bis sie merkten, daß er kein Schwarzer war.


  Wenn sie mir die Kerle nur noch zwei Minuten aufhalten kann, hoffte er inständig und spürte die kalte Backsteinmauer im Rücken.


  Ein schlaksiger Neger mit Baseballmütze blieb an der Einmündung zur Straße stehen, stützte einen Baseballschläger auf seinen linken Schuh und musterte Frankie mit der Ernsthaftigkeit eines Talentsuchers, der Ausschau hält nach vielversprechendem Nachwuchs. Die fangen hier ja zeitig mit ihrem Frühjahrstraining an, dachte Frankie. Dann schlug er hastig ein Kreuz zum erstenmal seit seiner Kommunion. Von irgendwoher brauchte er jetzt Beistand, da gab es kein Vertun.


  Er ging auf den Bürgersteig hinaus. Der Streifenwagen parkte knapp zehn Meter entfernt. Frankie schlappte vor sich hin wie ein verkaterter Wermutbruder und zählte vier Stützstreben der Hochbahn, ehe er einen der Cops hinter sich rufen hörte: »Mann aus'm Keller!« Zehn Schritt voraus, schräg gemustert von den Strahlen der Nachmittagssonne, wartete die gußeiserne Treppe der Hochbahn.


  »He, du da!«


  Jetzt war es soweit. Dennoch zwang er sich, lustlos weiterzuschlurfen ein taubstummer, halb blinder Süffel von unbestimmbarer Hautfarbe, der ziellos und ohne besondere Eile durch die Gegend tappte. Zuerst einmal war ein Warnschuß fällig, und der Cop gab ihn auch bereits ab: Die Kugel jaulte hoch über ihm ins Gestänge. Mit dem nächsten Schuß würde sich der Bulle eine Beförderung verdienen wollen. Geduckt rannte Frankie im Zickzack los, wie bei einem Sturmangriff, und nutzte die Stützpfeiler im Rücken als Deckung. Das hab ich schon dreimal gemacht, dachte er, die Army hat das alles in meiner Akte. Dann drei Stufen auf einmal die Treppe hinauf, der Beförderungsschuß knallte Zentimeter von seinen Füßen ins Eisen, und für den Bruchteil einer Sekunde spürte er an der Ferse ein kaltes schmerzloses Brennen, vertraut wie der Stich der Nadel. Er hetzte mit gesenktem Kopf an der Fahrkartenverkäuferin vorüber, hörte sie »Mister!« rufen und an der Schnur ihrer Glocke ziehen, doch das Bong wurde bereits übertönt vom Donnern der einfahrenden Hochbahn, die kurz anhielt und weiterfuhr in Richtung Loop.


  Im Waggon drückte er sich in die Ecke neben der Tür und erhaschte noch einen flüchtigen Blick auf den Streifenwagen, der unten vor dem Haus stand, dann verschwand die Szene in einem Schwall von Sonnenlicht. Die werden von Bednar ganz schön was zu hören kriegen, dachte er. Er war ihnen entkommen und brauchte sich jetzt nicht mehr zu verbergen.


  Er setzte sich ans Fenster, stützte den Arm auf und sah auf die Stadt hinaus. Als er sich mit der Mütze den Schweiß von der Stirn wischte, spürte er den nassen Schweiß am ganzen Körper, bis hinunter in seine Socken. Ich hoffe nur, daß sie mit Molly-O nicht so hart umspringen, dachte er und spürte wieder das alte Schuldgefühl: Irgendwie schien jeder, der dem Mann mit dem goldenen Arm zu nahe kam, in eine unangenehme Lage zu geraten. Eines Tages mach ich alles wieder gut, versuchte er sein schlechtes Gewissen zu beruhigen.


  Doch verschwitzt und außer Atem, wie er war, fiel es ihm schwer, sich zu entspannen. Er zählte drei Stationen, und der Zug hatte gerade die Kreuzung von Franklin und Wells passiert, als der Schweiß in seinen Socken zu jucken begann. Er sah zwischen seinen Schenkeln nach unten.


  Er war ihnen entkommen aber wie: mit einem Socken. voll Blut.


  Ein Socken voll Blut, und noch anderthalb Stunden bis zur Rush Hour. Er hustete in die vorgehaltene Hand; das schwache trockene Junkie-Hüsteln, das immer kommt, wenn sich Ärger und Schwierigkeiten einstellen. Er sah den Waggon entlang es saßen nur ein paar Frauen am anderen Ende, mit dem Rücken zu ihm , und jetzt spürte er, wie das eisige Gefühl der Suchtkrankheit in ihm hochstieg. Ich werde in einen Drugstore gehn und mir Hustensaft besorgen, entschied er und setzte nun seine ganze Hoffnung auf Codein. Obwohl er wußte, daß ihm ohne Molly-O weder Codein noch Daregoric helfen würden.


  Er nestelte sich den Schnürsenkel auf, und schon wurden seine Finger matt und kraftlos. Als weitere Fahrgäste zustiegen, verschränkte er die Füße, damit der blutige Schuh nicht auffiel. An der Haltestelle von State und Dearborn stieg er aus. Er griff in die Tasche und tastete nach dem 5-Dollar-Schein von Antek. Wenn er sich nur ein halbes Gran beschaffen konnte, würde er die nächsten zwei Tage überstehen und sich irgendwo verkriechen können.


  Ich schleich mich einfach wieder zurück, beschloß er. Damit werden sie nicht rechnen. Er ging über die Brücke zum Bahnsteig der Gegenrichtung und versuchte sein Humpeln so weit wie möglich zu unterdrücken. Der alte Doc D. wird sich noch an mich erinnern. Er wird mir den Fuß verbinden, und der Wirt wird mir so viel Geld leihen, daß ich mich verstecken kann, bis sich der Wirbel gelegt hat und Zygmunt den Rest für mich deichseln kann. Eines Tages mach ich alles wieder gut.


  Während er die Treppe zur Plattform herunterstieg, ließ er seine Hoffnung mit jedem Schritt ein wenig höher steigen. Wenn er es nur bis zur Haltestelle an der Division Street schaffen konnte, ehe der Feierabendverkehr einsetzte. Und ehe er zu krank wurde, um sich noch bewegen zu können. Die Logan-Square-Bahn fuhr rumpelnd ein, den letzten schmutzigen Schnee des Frühjahrs wie einen Rostbelag seitlich am Dach.


  Heute seid ihr mal pünktlich, gratulierte er den Verkehrsbetrieben von Chicago. Und dann dachte er mit gespielter Zerknirschung: Ich schulde euch immer noch fünfzehn Cents...


  Als die Hochbahn vom Loop abbog und Geschwindigkeit zulegte, hatte er plötzlich das Gefühl, daß auf sämtlichen Bahnsteigen der West Side die Streifenbullen und Zivilfahnder auf ihn lauerten. Zweimal wechselte er den Platz, um von der Seite wegzukommen, an der sich die Türen beim nächsten Halt öffnen würden. Der Waggon füllte sich immer mehr, und bald war nur noch ein einziger Sitz frei, auf den er wechseln konnte.


  Als die Madison ausgerufen wurde, wußte er, daß er es nicht mehr bis zur Division schaffen würde. Bis dahin würde er sich in Krämpfen auf dem Boden wälzen! Das eisige Gefühl war ihm bis unters Herz gekrochen, und seine Knochen begannen sich zu verdrehen. Als sich die beiden Türhälften schlossen, drückte er sich gerade noch in letzter Sekunde hinaus.


  In der frischen Luft ließ das elende Gefühl nach. Als er die Treppe zur Straße hinuntergestiegen war, sah er an der Ecke zur Damen Avenue ein verschnürtes Bündel unverkaufter Zeitungen, das zur Abholung bereitlag. Er griff danach, so schnell und unwillkürlich, wie er je ein paar Würfel oder die letzte verdeckte Karte aufgenommen hatte. Damit werd ich aussehen wie der Zeitungsmann von der Ecke, dachte er. Ziemlich unverdächtig. Er bildete sich ein, daß er allmählich ganz schön raffiniert wurde, während er an den Blocks nach Osten entlang zum Cloudland humpelte. Auf den Gehsteigen drängten sich bald die Wermutbrüder in Overalls, und die Rinnsteine lagen voll von leeren Flaschen und Zigarettenkippen. Einmal mußte er einem Barkeeper mit langer weißer Schürze ausweichen, der rückwärts aus einem Lokal kam und einen Betrunkenen an den Füßen herausschleifte, der so schlaff war, daß man ihn für ein zerlumptes Kleiderbündel hätte halten können, wenn nicht die nackten weißen Knöchel in der Sonne geglänzt hätten. Der Barkeeper ging wieder zurück an die Arbeit, und der bewußtlose Säufer blieb mitten auf dem Bürgersteig liegen, platt auf dem Rücken, mit klaffendem Hosenlatz, dem Spott des blauen Himmels preisgegeben.


  Zwei Türen weiter spürte Frankie die ersten Krämpfe. Er drückte das Zeitungsbündel, das er inzwischen ganz vergessen hatte, gegen den schmerzenden Unterleib und stolperte in einen Hausflur, der vorne die schlichte Inschrift trug:


  HOTEL


  Nur für Männer.


  Nun war es wieder einmal Zeit für eine fröhliche Fahrt mit dem weißgestrichenen Karussell. Sie schloß die Augen und machte mit den Händen die geheimen Zeichen, die Musik und Räder in Bewegung setzten, und sie spreizte die Finger vor den Lippen, um das Lachen durchzulassen. Diesmal würde sie sich weiter entfernen als je zuvor. Doch jetzt spürte sie den groben Stoff des Nachthemds auf ihrer Haut in so einer Aufmachung konnte sie doch nirgends hingehen. Wo waren ihre Strümpfe, ihr Strumpfgürtel und ihr Rock?


  Sie hatten ihr alles weggenommen, sogar ihre Geldbörse und ihren kleinen Handspiegel, und von außen die Tür abgeschlossen. Sie hatten ihr das dunkle Ausgehkleid genommen und ihren weißen, seidenglänzenden, elastischen Hüftformer. »Wie soll man als Frau ordentlich aussehen, wenn Sie einem nicht mal einen kleinen Spiegel lassen?« fragte sie den Arzt. »Wie soll ich mir denn die Haare kämmen?« Sie rückte ihm so dicht auf den Leib, daß er ihr die Hände festhielt, als traue er ihr nicht über den Weg während sie es doch als ganz angenehm empfand, wenn man sie anfaßte. Ehe er ein Wort sagen konnte, machte sie einen Finger frei, zeigte damit auf seinen kleinen Schnurrbart und lachte ihm ins Gesicht. »Seht euch mal dem seinen kleinen Handfeger an, Girls!«


  Nun, die würden schon sehen, was sie davon hatten. Wenn sie ihr nicht die Sachen lassen wollten, die man als anständiger Mensch brauchte, würde sie sich einfach verschlampen lassen das Haar, das Gesicht die Figur und die Fingernägel. Bis sie sich wegen ihr so schämen würden, daß sie ihr Nagellack und eine kleine weiße Frisierkommode brachten, damit sie sich wieder adrett machen konnte. Für den Tag, an dem sie von anständigen Menschen besucht wurde.


  An manchen Abenden hörte sie die anständigen Menschen draußen den Korridor herunterkommen, und das waren beileibe keine Figuren aus der West Division Street, sondern vornehme Leute vom Augusta Boulevard. Doch sobald sie hörten, daß sie so schlecht gekleidet war, gingen sie an ihrer Tür vorüber, um jemanden zu besuchen, der mehr von sich hermachte.


  Da mußte sie eben ausgehen, wie sie war, und auf ihre eigene, etwas seltsame Art. Mit einem Kissen im Rücken schaukelte sie auf dem eisernen Bettgestell den Oberkörper, als stelle sie sich vor, immer noch in ihrem Rollstuhl zu sitzen; langsam kamen ihre Knie hoch bis unters Kinn, der Kopf sank ihr langsam und schläfrig nach vorn, herunter auf die zusammengelegten wartenden Handflächen. So schaukelte sie sanft und stetig, bis sie spürte, wie sie von dem Einbahn-Karussell in die Dunkelheit entführt wurde, zurück an einen freundlichen angenehmen Ort, an dem sie vor langer Zeit einmal gewesen war. Eine schaukelnde, kurvenreiche Fahrt, zurück zu jener Straße, irgendwo da draußen, wo sie den ganzen Tag tanzten auf den schiefen weißgestrichenen Bürgersteigen.


  Doch unterwegs durfte sie mit keiner Menschenseele sprechen sonst würde man kommen und sie wieder zurückholen. Sie mußte sich treiben lassen, die Augen geschlossen halten und kein einziges Mal darunter hervorlinsen, das war der Trick, nur so konnte sie auf dem weißen Karussell ans Ziel gelangen. Bei Tag und Nacht schaukelte es sie dahin, dieses Karussell, ein endloser Karnevalsreigen von Gestalten, der ihr jeden Tag zu einem Festtag machte Pflegeschwestern und Kartengeber, Ärzte, Polizisten und Hausbesitzer, Priester und blinde Straßenhändler. Und zu keinem ein einziges Wort: Sie mußte sie alle an sich vorübergleiten lassen, durfte sich nicht umdrehen und auch nur einem einzigen von ihnen nachsehen.


  Denn wenn man herausfand, wohin sie entkommen wollte, würde man sie wieder zurück auf ihr eisernes Bettgestell zwingen. Es gab so etwas wie eine Hausordnung, die es ihr verbot, durch die Tür zu gehen und sich auf das Karussell zu setzen. Sie würde aufwachen mit einem stechenden Schmerz im Rückgrat, und ihre Handgelenke würden weh tun, weil man sie wieder einmal niedergerungen hatte, und sie würde wissen, daß man sie wieder einmal ertappt hatte.


  Sie dürfe das nie wieder tun, hatten sie ihr gesagt. Dorthin dürfe sie nie mehr gehen, denn eines Nachts werde sie nicht mehr zurückfinden. Es werde dort dunkler und kälter sein, als sie je gedacht hatte; so dunkel und kalt, und sie werde so weit draußen sein, daß ihr niemand mehr den Rückweg zeigen konnte. Sie standen um ihr Bett herum und sahen auf ihr unordentliches Haar herunter und wunderten sich, daß sie solchen Frieden und solch ein sanftes Leuchten in den Augen hatte. Und als sie endlich damit fertig waren, ihr zu sagen, was sie zu tun und zu lassen hatte, da sah sie ihnen nacheinander ins Gesicht und sagte ihnen langsam und deutlich, was sie zu tun hatten.


  Sie kannte nämlich all ihre Tricks, und sie wußte auch noch ein paar Dinge, die sie ihnen nicht verriet. Sie sagte ihnen nichts von dem magischen Rollschuh, der sie jedesmal wohlbehalten zurückbrachte denn der, der den anderen Rollschuh am Fuß hatte, fuhr ihr voraus und hatte immer so ein schimmerndes Licht um sich, egal wie dunkel und kalt es ringsum wurde.


  Es war ja auch kein Wunder, daß man sie hier nicht weglassen wollte: Sie wurden schließlich gut dafür bezahlt, sie hier zu verwahren. In Wirklichkeit hatten sie doch nur Angst, daß sie sich etwas Besseres suchte und andere das Geschäft mit ihr machen konnten.


  Deshalb wollten sie ihre Kleider nicht mehr herausgeben. Deshalb maßen sie ihr ständig die Temperatur und taten so, als sei sie krank. Und deshalb platzten sie immer herein, um sie zu überrumpeln: Mitten in der Nacht ging die Tür auf und das Licht an, und sie ertappten sie dabei, wie sie hin und her schaukelte, das Gesicht in den Händen, und die Knie hoch bis ans Kinn. Es wurde mit der Zeit geradezu ein Spiel jedesmal, wenn sie verlor, stachen sie ihr die Nadel rein.


  Doch sie ahnten nie, wie oft sie ihnen schon ein Schnippchen geschlagen hatte.


  Anfangs hatte sie sich widersetzt, das Thermometer ausgespuckt, die Schwester in die Hand gebissen, das Essen verweigert und sich gegen alles gesperrt gegen ihre mahnenden Stimmen, ihre Hände und ihre schrecklichen Augen.


  Dann, ebenso abrupt, war sie merkwürdig fügsam geworden. »Sie ist jetzt ein richtig braves Mädchen«, hatte sie die Schwester zum Arzt sagen hören. »Sie benimmt sich ganz tadellos, und wir sind richtig stolz auf sie, Herr Doktor.« Da war sie sehr mit sich zufrieden gewesen. Sie hatte nicht einmal die Blicke sehen müssen, die sie wechselten. Sie hatte den falschen Unterton aus der Stimme der Schwester herausgehört und gewußt, daß ihnen ihre plötzliche Zahmheit noch mehr Sorgen machte als ihre Feindseligkeit. Sie hatten keine Ahnung, was sie mit ihr anstellen sollten. Sie wußten, daß ihre Fügsamkeit nur gespielt war, aber sie kamen nicht an sie heran. Denn es war keine Fügsamkeit es war eine Mauer. Und dahinter begann sie, sich ihnen mehr und mehr zu entziehen. So daß sie nun von ihr genau das wieder wollten, wofür sie sie zuerst bestraft hatten: daß sie heulte und sie anschrie; daß sie darum bettelte, wieder nach Hause gehen zu dürfen; daß sie in wütendem Trotz ihren Teller zu Boden schleuderte.


  Inzwischen aß sie nur noch, was man ihr mit dem Löffel fütterte, und keinen Löffel mehr.


  »Jetzt versuchen Sie doch mal, allein zu essen. Sie können es doch, Sie können auch von selber gehen. Sie müssen nur wollen.« Doch der herzliche Tonfall der Schwester war natürlich gespielt, und darunter verbarg sich kalte Wut über diese Person, die nicht aus ihrer schützenden Schale herauskommen wollte und in ihrem Trotz und ihrer Auflehnung irgendwie klüger war als sie alle zusammen.


  Am nächsten Morgen brachte die Schwester mit dem Frühstück einen Satz Spielkarten, und Sophie merkte sofort, daß sie ihre Klugheit auf die Probe stellen wollten. Wenn sie alle Karten auf der Welt gezählt hatte, würde man sie nach Hause gehen lassen. Nun, sie würde ihnen beweisen, wie smart sie war, und dann würde ihnen gar nichts anderes übrig bleiben, als sie gehen zu lassen.


  Erfüllt von einer wunderbaren inneren Ruhe und Zuversicht obwohl sie genau wußte, daß sie heimlich beobachtet wurde , sortierte und zählte sie die Karten mit großer Gründlichkeit, um keinen einzigen Fehler zu machen und ihre Chance nicht zu verderben. Darauf warteten sie ja nur sie merkte es an der Art, wie sie dastanden, so ein bißchen seitlich, so weiß und steifleinern und proper: wie eben gute Ärzte und Schwestern immer dastehen müssen, bis man ihnen sagt, daß sie gehen können.


  Sorgfältig sortierte und zählte sie die Karten, nach seltsam beliebig wirkenden Methoden, die ihr wie regenbogenfarbene Nebelschwaden durch den Kopf zogen; sortierte die Karten nach ihren Farben, nach Lust und Laune und mit einer listigen unerfindlichen Sicherheit, genau wie sie einmal an einem Fenster mit Blick auf die Hochbahn die langsam sinkenden Schneeflocken gezählt hatte.


  Und als sie mit dem Zählen fertig war, teilte sie die Karten auf dem Bett aus, nahm diese auf und ließ jene links liegen denn die eine war eine gute kleine Karte und die andere war böse gewesen , und irgendwie erwischte sie immer genau die Karte, mit der sie am wenigsten gerechnet hatte: eine Karte, die sie als einzige hatte kommen sehen. Wie in Zeitlupe segelten die Karten über das Bettlaken, träge wie die Schneeflocken, die so langsam herabgesunken waren in jener Nacht, als Frankie nicht mehr nach Hause gekommen war.


  Sie ließ die Karten gegen die Messingrohre des Bettgestells segeln, ließ sie verdeckt oder offen zu liegen kommen, ganz wie sie wollte, indem sie jeder Karte ganz einfach im Geiste sagte, wie sie fallen sollte; worauf jede genau den Trick ausführte, der von ihr verlangt wurde.


  Endlich war der Test absolviert, und es war Zeit, nach Hause zu gehen. Sie schaute hoch und wandte sich höflich an den Arzt: »Jetzt müssen Sie dem Captain vom Revier sagen, daß er mir mein neues Kleid und die grüne Babuschka bringt, damit ich anständig angezogen nach Hause gehn kann.« Und fügte hinzu, weil sie es immer so gerne sagte: »Du mit deinem kleinen Handfeger.«


  »Ich werde es dem Captain ausrichten«, versprach der mit dem Handfeger, und seine ernsten grauen Augen musterten unverwandt ihr Gesicht. »Ich sage ihm, daß Sie in ein anderes Viertel ziehen.«


  Arzt und Schwester glaubten in ihren Augen einen so dankbaren, vertrauensvollen Blick zu sehen, daß sich unter ihren weißen gestärkten Kitteln ein leises Gefühl von Mitleid regte. Denn was sie sahen, war das Gesicht eines Kindes, verquollen von einem stummen Leiden, das ihnen die Patientin nie schildern konnte. Sophie hatte sich die Puderdose der Schwester ausgeliehen und so viel Rouge aufgetragen, daß sie nun aussah wie ein Kind, das sich als Clown geschminkt hat. Doch die Augen wirkten darin so dunkel, so leidend und verschlossen, wie erdrückt von diesem verborgenen, nachtschwarzen Kummer.


  Der Arzt nickte der Schwester zu und sagte etwas zu ihr, das Sophie nicht hören sollte. Da sagte sie den beiden glatt ins Gesicht: »Ihr könnt allen sagen, daß das einfach 'ne dreckige Lüge ist, und wer immer noch was anderes behauptet, soll sofort damit aufhören.« Sie sah den Ausdruck ehrlicher Verblüffung in ihren Gesichtern und verstummte, denn sie fürchtete, sie habe sich irgendwie verraten und man werde sie vielleicht doch nicht nach Hause lassen. Denn beide drängten sie jetzt, sich näher zu erklären, noch etwas zu sagen, irgend etwas. Sie bewegte langsam die Hand vor dem Gesicht und trällerte etwas, was nur für den Handfeger bestimmt war: »Oh DoktorSie helfen mir ja soo gut.« Dann wurden ihre Augen wieder starr, und als die Schwester sie beruhigend streichelte, machte sie sich so steif, daß der Arzt die Frau auffordern mußte, es sein zu lassen.


  »Also wirklich, so was von verstockt«, hörte Sophie die Schwester halblaut sagen.


  In dieser Nacht zeigte sie den beiden, was sie von ihren Ermahnungen hielt: Den einzelnen Rollschuh am Fuß, stieß sie sich ab und fuhr die Ansichtskarten-Allee hinunter, folgte dem Rollschuhläufer, der ihr vorausfuhr, bis zu der Veranda mit dem Herbstlaub unter den gebrochenen Strahlen der Bogenlampe.


  Doch dort sah sie sich zum erstenmal allein gelassen in der Dunkelheit. Es war später, als es je zuvor gewesen war, und er hatte nicht auf sie gewartet, um ihr den Weg nach Hause zu zeigen. Es war so dunkel, so kalt, der Weg nach Hause war so weit, und ringsum raschelte so düster das verdorrte Laub. Dann schlug die Glocke der St. Stephanskirche, ein Wind kam auf und wehte die Fliegen von den zerbrochenen Fensterscheiben. Das Licht wurde grell und schmerzend, und eine Stimme sagte dicht an ihrem Ohr: »An was denkst du jetzt, Sophie?«


  sie zog die Knie ans Kinn und zeigte dieser Stimme, wie es ist, wenn man tot ist.


  Sooft sie danach durch den Türspion in das kahle weiße Zimmer spähten, sahen sie nur einen sanft schaukelnden Schatten in einem grauen Nachthemd auf dem angeschraubten Bettgestell, das Gesicht in die Hände gebettet, die Knie ans Kinn gezogen, die Spielkarten verstreut und vergessen auf dem kalten grauen Fußboden aus Beton. Verstreut und vergessen wie alles aus ihrem Leben.


  Als sie die Karten schließlich aufsammelten und in einer kleinen Schachtel wegbrachten, sagte sie in einem leisen Flüstern und in der stillen Gewißheit, nun endlich gewonnen zu haben: »Der Wind weht die Fliegen fort. Gott hat uns alle vergessen.«


  Und wollte von nun an nichts weiter mehr als das Gefühl dieser weißen reglosen Stille um sich herum, die jeden Tag höher stieg und jeden Tag weißer wurde. Die ewigen Wände des Nichts und Nirgendwo, höher als die Wände jedes Krankenzimmers. Aus denen es keine Rückkehr gibt.


  Der Wind hatte die Fliegen des Sommers fortgeweht. Gott hatte seine eigenen Kinder vergessen.


  Sobald er den Schuh vom Fuß hatte, wickelte er eine Rasierklinge aus und versuchte, den Splitter aus seiner Ferse zu entfernen. Doch die Wunde begann wieder zu bluten, seine Hand wurde schlaff wie Wasser, er legte sich lang, die blutverschmierte Hand über der Stirn, den nackten Fuß auf den zerflederten Zeitungen, und er spürte, wie das Blut aus der pochenden Wunde durch die veralteten Renntips sickerte und auf dem schmuddeligen Leintuch antrocknete.


  Einmal stand er auf, nahm das dünne Stückchen Seife vom Waschbecken und rieb damit seitlich am Fußgelenk herunter, um das angekrustete Blut zu lösen. Doch das Licht der Glühbirne schmerzte ihn in den Augen, und er ließ sich wieder aufs Bett fallen, die karierte Mütze als Kissen unter dem Kopf, den Rest Seife immer noch mit der Hand umklammert. Er wünschte, jemand würde die schwankende Glühbirne anhalten oder ein Tuch darüberhängen.


  In dem Drahtgeflecht über der Tür steckte eine rote Mohnblume aus Papier. Er konnte sich nicht erinnern, sie dort hineingesteckt zu haben. Muß letzte Nacht wieder besoffen gewesen sein, sagte er sich. Oder der Arme Peter hat sie da hingetan. Er fühlte sich immer noch halb betrunken und brauchte schon wieder dringend einen Schluck irgend etwas, was in der Kehle brannte und Wärme durch seinen ganzen Körper rinnen ließ. Das Gefühl in seiner Kehle war wie der Anblick dieses linken Fußes dunkel und schal und braun verschmiert. Etwas mußte weggewaschen werden, doch es gab keinen lindernden Tropfen für Kehle, Fuß oder Zunge. Er überlegte, woher das Blut kam, und schließlich entschied er: Muß wieder 'ne Schlägerei gehabt haben. Mit wem hab ich mich diesmal geprügelt?


  Mit einem Ruck setzte er sich auf. Was machte er hier, platt auf dem Rücken, wo es doch so viel zu tun gab? Es war spät, fast schon zu spät, es blieb gerade noch Zeit, sich auf den letzten freien Stuhl zu setzen und zu sagen: »Gib mir 'n Blatt.«


  Es wurde Blackjack gespielt, und der Dealer hatte sich den Schirm tief über die Augen heruntergezogen, genau wie Frankie es immer zu tun pflegte. Und der Freier, dem er gerade Karten gab, hatte Frankies karierte Mütze auf dem Kopf. Frankie stand daneben und betrachtete die beiden. Er war zugleich der Freier und der Dealer, und irgendwie war es ihm gleichgültig, was aus den beiden wurde. Im grellen Lichtkegel der tiefhängenden Lampe sah er auf dem Filz einen Silberdollar liegen fleckig und naß von seinem eigenen Blut.


  Wenn ich den Dollar gewinne, kriegen sie raus, daß ich einen abgemurkst habe, wurde dem Freier bewußt, während der Dealer das Karo-As vor ihn hin flippte. Der Dealer lachte hinter seinem Augenschirm, und rings um den Spieltisch saßen lauter Bednars, die hinter ihren Karten ebenfalls lachten. Sie hielten sich ihre Karten vor den Mund, damit der Freier nicht merkte, daß sie das Spiel des Dealers errieten: dem Freier den verfluchten Dollar anzudrehen, der eins bis zwanzig bedeutete und vielleicht sogar lebenslänglich.


  »Nimm nicht alles, was du kriegen kannst«, hörte er Molly-O hinter der Wand sagen, und das Mädchen wußte in der Tat, was es sagte, denn vor seinen Augen verwandelte sich der unselige Silberdollar in eine glitzernde neue Injektionsspritze, neben der zwei volle Kapseln lagen. Die hinterlistigen fetten Bednars rings um den Spieltisch lächelten jetzt hinter ihren Karten: Sie waren überhaupt nicht gekommen, um Blackjack zu spielen.


  Sie waren gekommen, um zu sehen, wie Frankie sich seinen letzten großen Fix drückte, und jemand begann auch schon, seinen Arm auf und ab zu pumpen, um das träge Blut in Bewegung zu bringen. Er schreckte hoch und sah, daß ihn der Portier am Ärmel zupfte. »Was ist hier los?« wollte der Mann sofort wissen. »Wo ist diese Verletzung her?«


  »Ich bin bloß auf einen Nagel getreten«, sagte Frankie und verzog seine blutverschmierte Backe zu einem Grinsen. »Ich gehör nicht zu der Sorte, die Ärger macht, Doc.« Und dann bat er mit schwacher Stimme: »Kann ich ein Glas Wasser haben?«


  Doch es war niemand mehr im Zimmer, und er konnte nicht sagen, ob er den Portier wirklich gesehen oder sich alles nur eingebildet hatte. Doch darauf kam es jetzt nicht mehr an er mußte aufstehen und Antek anrufen und ihn bitten, daß er herkam und ihn abholte. Antek würde keine Zeit verlieren. Im Nu würde er hier sein, ihm die Treppe hinunter und ins Auto helfen, es war unnötig, sich Sorgen zu machen, alles war schon so gut wie geritzt, er würde sich einfach noch eine Weile auf den Rücken legen und von den kleinen Wellen umspülen und reinwaschen lassen... Aber schon schmerzten seine Augen in der Sonne, er trieb zu weit hinaus, und im grellen Sonnenlicht konnte er kaum noch den Strand erkennen. Er setzte sich wieder auf und schüttelte benommen den Kopf.


  Um die Glühbirne hatte sich ein regenbogenfarbener Kranz gebildet, und darin schwang sie hin und her, als habe jemand hereingeschaut und sie von neuem angestoßen, während er sich auf den Wellen hatte treiben lassen. Er durfte sich nicht noch einmal so treiben lassen. Er mußte jetzt einen klaren Kopf behalten. Er mußte sich konzentrieren und sich ausrechnen, wieviel Zeit ihm noch blieb. Sobald er den Kopf bewegte, rannen ihm die Schweißtropfen herunter und legten sich ihm wie die Perlen eines Rosenkranzes um den Hals. Er wünschte, das endlose Pendeln dieser Glühbirne würde aufhören. Das Licht tat ihm weh, und trotzdem mußten seine Augen wie unter einem Zwang dieser Bewegung folgen. Was hatte ihn der Bursche vorhin gefragt? »Wo ist diese Verletzung her?« Da war etwas, was er sich dringend klarmachen mußte und langsam sah er es jetzt: Aus dieser regenbogenfarbenen Aura sah das Gesicht von Frantic McGantic mit leicht spöttisch blitzenden Augen auf ihn herunter.


  Sergeant McGantic war gekommen, und der Sergeant brachte immer seine ganz eigenen milden Gaben mit. Der Sergeant ließ einen guten Junkie nicht hängen. Suchend ließ Frankie seinen Blick durchs Zimmer streifen, und schließlich entdeckte er, was der Sergeant ihm mitgebracht hatte. Daß es ein Fix war, der nichts mit einer Spritze zu tun hatte, war jetzt nicht mehr weiter von Bedeutung.


  Es genügte, daß der Sergeant, für die Hand eines guten Junkies bequem zu erreichen, eine dünne gelbe doppelt geschlungene Paketschnur über den Bettpfosten geworfen hatte.


  Auf dem Bett, dessen Laken jetzt gesprenkelt war von dunklen Schweiß- und Blutflecken, stützte sich Frankie auf den Ellbogen, kniff vor dem Messingglitzern des Bettpfostens unter der sachte schwingenden Glühbirne die Augen zusammen und fragte sich halblaut: »Auf was warte ich noch?« Auf die quietschenden Reifen des Streifenwagens? Daß die Eiseskälte, die das Blut in den Adern gefrieren ließ, bis zum Herzen vordrang? Oder daß die schweren Stiefeltritte im Lichtkegel einer Taschenlampe die Treppe heraufkamen?


  »Ich hoffe, Molly-O bleibt von John weg, wenn sie ihre Zeit abgesessen hat.« Es sollte so etwas wie ein kleines Bittgebet für Molly sein, aber für Beten war jetzt noch weniger Zeit als für Hoffen. Er stand auf, hielt sich am Messingknauf des Bettpfostens fest, um den verletzten linken Fuß zu schonen, und spürte die Kälte, die sich in dieser tristen Absteige in unzähligen Nächten im Metall eingenistet hatte, so tief und endgültig wie die Kälte in seinen Knochen. Wer war es, der zu ihm gesagt hatte: »Das kommt von nebenan aber wenn man gar nichts mehr hört, dann ist es am allerschlimmsten«?


  Draußen auf der Madison Street raste eine Straßenbahn mit einem wilden markerschütternden Wutschrei vorüber, der ihn merkwürdig erregte und anspornte. Noch ehe das metallische Kreischen verklungen war, hatte er die doppelt geschlungene Schnur in der Hand und knüpfte eine Schlinge daraus, und seine Finger waren so sicher und stetig, als würden sie aus der Rennliste vom Vortag papierene Frackschleifen für Solly Saltskin zaubern.


  »Alles im Handgelenk, und ich hab den richtigen Dreh«, sagte er sich in einer plötzlichen Aufwallung von eiskaltem Selbstvertrauen, und durch die heruntergezogene Jalousie drang das erste jaulende Echo einer Polizeisirene, die sich entfernt genug anhörte, um ihm die Gewißheit zu geben, daß er ihnen immer noch um Sekunden voraus war. Das Echo verebbte als schwaches Winseln im Drahtgeflecht über der Tür, dann kam die Sirene näher und wurde lauter, bis es ein zerdehntes heulendes Morsesignal war, dessen an- und abschwellende Botschaft in seine Hirnwellen drang. »Träum was Schönes, Zosh träum, daß du wieder tanzen gehst...« Die Worte wirbelten im Kreis wie verdorrte Blätter, als habe sie ein leichenkalter Wind erfaßt, der von jenseits der Wand kam. Dann ein gequältes Stöhnen, das in einem erstickten Seufzer endete.


  Und verhallte an der letzten aller dunklen Wände


  Protokoll


  BUNDESSTAAT ILLINOIS


  BEZIRK: COOK COUNTY


  VOR DEM CORONER VON COOK COUNTY:


  UNTERSUCHUNG ANLÄSSLICH

  DES TODES VON

  FRANCIS MAJCINEK


  ERSTE UND ABSCHLIESSENDE

  VERHANDLUNG


  Protokoll der Zeugenvernehmung und gerichtlichen Untersuchung zur Feststellung der Umstände, die zum Tode des o. g. Verstorbenen führten, durchgeführt von WILLIAM HACKETT, DEPUTY CORONER VON COOK COUNTY, ILLINOIS, in Anwesenheit einer ordnungsgemäß eingesetzten und vereidigten Jury.


  Ort: North Ashland Avenue 199, Chicago, Illinois. Datum:


  1. April 1948. Zeit: 15.00 Uhr


  LORRAINE REPORTING SERVICE


  R. Jackson, Stenograph


  Der erste Zeuge, ordnungsgemäß vereidigt, wurde von Deputy Coroner Hackett befragt und machte folgende Angaben:


  F. Name und Beruf?


  A. Anthony Witwicki. Gastwirt.


  F. Wie hieß der Verstorbene mit vollem Namen?


  A. Frankie d. h. Francis, glaub ich. Majcinek war sein richtiger Name, aber alle haben ihn Frankie Machine genannt.


  F. Seine Adresse?


  A. Die gleiche wie meine, bloß einen Stock höher.


  F. Wie alt war er?


  A. Dreißig, einunddreißig, so ungefähr.


  F. War er verheiratet oder alleinstehend?


  A. Er war verheiratet, seine Frau ist Invalide, das ist an einem Abend passiert, als er zuviel getrunken hatte 


  F. Wo ist er geboren?


  A. Na, direkt dort in der Division Street er hatte damals ein altes Auto, ich weiß nicht mehr, was für ein Modell 


  F. Wo ist sein Vater geboren?


  A. In Polen, genau wie meiner. Sind jetzt beide schon lange tot.


  F. Und seine Mutter?


  A. Das war eine Stiefmutter er hat immer »Pflegemutter« gesagt. Sind ganz gut miteinander ausgekommen. Sie hat wieder geheiratet und ist fortgezogen. Ich weiß nicht, wohin. Er hat nie davon gesprochen. Das war vergessen.


  F. Hatte er eine feste Arbeit?


  A. Als er zu mir kam, hatte er keinen Job.


  F. Und davor? Ehe er all diese Schwierigkeiten mit der Polizei hatte?


  A. Er war ab und zu ein bißchen im Gefängnis. Nichts Ernstes.


  F. Und ehe er ins Gefängnis kam, hat er da für Sie gearbeitet?


  A. Nein, nein, er hat immer nur eins gemacht Karten gegeben. War ziemlich gut darin. Wenn er mal gearbeitet hat. Nur manchmal konnte er nicht jede Nacht arbeiten. Wie's halt so geht.


  F. Wissen Sie, was er früher sonst noch getan hat?


  A. Als Junge hat er mal im Sommer als Golfjunge gearbeitet, jeden Tag, den ganzen Sommer. Wir sind immer zusammen raus ich glaube, der Golfplatz nannte sich Indian Hill oder so ähnlich. Einmal, als er Trinkschulden bei mir hatte, da hat er mir den Ofen repariert. Er konnte schon ganz gut arbeiten, aber nicht jeden Tag, da ist er immer fickrig geworden und hat angefangen zu trinken. Wenn er nicht gearbeitet hat, hat er auch nicht so viel getrunken.


  F. Hat er immer getrunken? Schon vor seinem Ärger mit der Polizei?


  A. Manchmal hat er schwer getrunken, dann wieder gar nicht, als würde er sich Gedanken machen. Wenn er mal versumpft war, hat es immer eine Weile gedauert, bis er wieder angefangen hat. Da hat er oft ein oder zwei Wochen kaum was getrunken. Nur ein Bier oder zwei.


  F. Hatte er zuletzt Schulden bei Ihnen?


  A. Nein, keinen Penny.


  F. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?


  A. Gestern morgen. Ich hatte grad aufgemacht, und da stand er draußen und hat gewartet. Er hat nichts gesagt, und im ersten Moment hab ich nicht gewußt, wer es ist. Es war noch dunkel, und er stand nur da und sagte kein Wort. »Wer ist da?« frag ich, und da sagt er: »Bist du allein, Wirt?« Als ich zu ihm hinkam, hab ich gesehen, daß er aussieht wie ein Suppenhuhn auf dem Trockenen. Als käm er frisch aus dem Krankenhaus.


  F. Sie wußten, daß er von der Polizei gesucht wird. Sie wußten also, daß es Ihre Pflicht war, sofort die Polizei zu verständigen.


  A. Gar nichts hab ich gewußt. Ich hab nur gewußt, daß er ab und zu 'ne Weile im Gefängnis ist warum, geht mich nichts an. Ich halt mich da raus. Ich schenk bloß Whisky und Bier aus.


  F. Hat er zu Ihnen etwas gesagt, daß er am liebsten tot wäre, daß er sterben möchte, oder so etwas in der Art?


  A. Nein, nein, nein. Von so was hat der nie geredet. Nie. Er hat immer nur gesagt, daß er für Gene Krupa arbeiten will, »ne heiße Trommel spielen«, wie er's genannt hat, irgendwo in der Innenstadt und dann hat er immer gelacht, als ob er gar nicht richtig dran glaubt und sich bloß gern großspurig reden hört.


  F. War er bei dieser letzten Unterhaltung nervös?


  A. Nein, nervös war er nie. Er hat sich nur nicht gut gefühlt zuviel Schwierigkeiten in seiner Ehe, zuviel Rechnungen, zuviel Bier, weiter nichts.


  F. Wissen Sie, ob er auch etwas Stärkeres als Bier zu sich genommen hat?


  A. Whisky, das ist alles. Whisky.


  DEPUTY: Zeile 16. Ja, Ihren vollen Namen. Und Ihre Adresse gleich darunter. Danke. Nächster Zeuge.


  Der zweite Zeuge, ordnungsgemäß vereidigt, wurde sodann von Deputy Coroner Hackett befragt und machte folgende Angaben:


  DEPUTY. Wie ist Ihr Name, Sergeant?


  OFFICER. L. H. Fallon.


  F. Sie sind der Beamte, der den Verstorbenen gefunden hat?


  A. Das ist richtig. Ich und Officer Otto Schaeffer. Es war kurz nach Mitternacht.


  F. Und wo war das?


  A. West Madison Street 1179. Das ist so ein kleines Hotel. Wir bekamen den Funkspruch an der Ecke von Sangamon und Adams das da ist der Gentleman, der angerufen hat. Er war raufgegangen, um nachzusehen, warum der Mann so stöhnt.


  PORTIER: Als ich das erstemal oben war, hab ich gesehen, daß er eine Verletzung hat, da bin ich gleich runter ans Telefon, und während ich telefoniert habe, da hab ich noch mal was gehört und bin sofort wieder raufgerannt. Ich bekam die Tür nicht auf unsere Türen lassen sich zwar nicht abschließen, aber er hatte innen was dagegengestemmt. Ich hab mich am Türrahmen hochgezogen und hab durchs Oberlicht gesehen wir haben da so Maschendraht, wie's ja auch vom Gesundheitsamt genehmigt ist , und da hab ich ihn hängen sehen, aber ich konnte ihn nicht abschneiden, weil ich nicht reinkam. Ich hab mir gesagt, das ist nicht mein Job, das ist Sache der Polizei ich bin da jetzt seit fast drei Monaten, und es ist das erstemal, daß so was passiert, bis auf einmal, während meiner ersten Woche. Als der Mann bei mir reinkam, hab ich mir gleich gedacht 


  DEPUTY: Lassen Sie den Beamten schildern, was er vorgefunden hat.


  OFFICER FALLON: Als wir die Tür aufbrachen, war der Verstorbene heruntergefallen das Drahtgeflecht, wo er die Schnur befestigt hatte, hatte nachgegeben, aber er hatte die Schnur noch um den Hals; sie war eingeseift, und den Rest Seife hatte er immer noch in der Hand. Er lehnte in zusammengesunkener Stellung am Bett. Beim Herunterfallen muß er mit der Stirn gegen den Bettpfosten geschlagen sein. Er hatte eine Platzwunde an der Stirn, und sein Jackenärmel war aufgerissen. Die Knie waren gekrümmt und die Beine unter ihm eingeknickt, und sein Kopf hing zur Seite, auf die Schulter herunter.


  F. War er vollständig bekleidet?


  A. Vollständig bekleidet, bis auf einen Schuh er hatte nur den rechten an. Am linken Fuß hatte er in der Ferse eine Wunde vom Splitter einer 38er Kugel. Wir schafften ihn ins Polish-American Hospital, und dort wurde er von der Kripo identifiziert als der Mann, der ihnen am gleichen Tag entwischt war. Er wurde wegen Mordes gesucht. Dr. Blue hat den Tod festgestellt und die Überführung ins Leichenschauhaus veranlaßt.


  F. Wie war er angezogen, als Sie ihn fanden?


  A. Er trug größtenteils Sachen von der Armee. Kampfjacke, Khakihose, grün gefärbtes Armeehemd und Schnürstiefel. F. Hatte er irgendwelche Wertsachen bei sich?


  A. Nur ein bißchen Kleingeld in der einen Tasche. Keine Papiere. Ein Verdienstabzeichen in seiner Brieftasche. DEPUTY: Zeile 17, Sergeant. Danke. Nächster Zeuge.


  Der dritte Zeuge, ordnungsgemäß vereidigt, wurde sodann von Deputy Coroner Hackett befragt und machte folgende Angaben:


  F. Sie sind die junge Frau, die im Zusammenhang mit dem Tod .von Francis Majcinek festgehalten wird?


  A. Das stimmt.


  F. Wann haben Sie den Verstorbenen zuletzt gesehen?


  A. Gestern mittag, so um eins oder zwei.


  F. Wo ist das gewesen?


  A. In dem Haus in der Maypole Street, wo die Polizei hinkam.


  F. Was ist das, ein Hotel?


  A. Pension.


  F. Sie lebten dort mit dem Verstorbenen zusammen?


  A. Ja, seit dem Winter.


  F. Aha. Kamen Sie gut miteinander aus?


  A. Sehr gut. Gab nie Probleme.


  F. Aber etwas muß doch mit ihm gewesen sein.


  A. Er hat sich nur die ganze Zeit rumgequält, weil er keine Arbeit hatte und wegen Sachen, die er verbockt hat und wo er sich Vorwürfe gemacht hat. All so was.


  F. Was ich meine, ist: War da nicht noch etwas anderes schlechte Gewohnheiten, die er sich zugelegt hatte und die ihn bedrückt haben?


  A. Trinken, das war seine einzige schlechte Gewohnheit.


  F. Haben Sie je gehört, daß er gedroht hat, sich umzubringen?


  A. Nein, nie. Kein einziges Mal. Na ja, er hat schon mal komische Sachen gesagt, aber das hatte nichts zu bedeuten.


  F. Sagen Sie uns, was Sie damit meinen.


  A. Nur so Swing-Talk, wie ihn Musiker drauf haben. Er hat zum Beispiel öfter gesagt: »Manche Typen haben halt so 'n Drall.« Aber dann hat er immer gelacht, war nur so 'ne Redewendung, es hatte nichts zu bedeuten.


  F. Wußten Sie, daß er wegen eines Mordes gesucht wurde?


  A. Das hat er mir nie gesagt.


  F. Aber wußten Sie es?


  A. Niemand hat mir was davon gesagt.


  F. Verstehe. Und Sie haben ihn erst kürzlich kennengelernt?


  A. Ich kenne Frankie seit zehn Jahren. Wir sind zusammen gegangen, bevor er geheiratet hat.


  F. Verstehen Sie die Anschuldigung, die gegen Sie erhoben wird?


  A. Bis jetzt hat man mir noch nichts gesagt.


  F. Es nennt sich »Mitwisserschaft nach der Tat«. Das ist sehr ernst. Sie werden ins Gefängnis kommen, wenn man Sie schuldig findet.


  A. Machen Sie mir hier den Prozeß, Coroner? Wenn nicht, möchte ich lieber abwarten, was das Gericht entscheidet.


  DEPUTY: Danke. Zeile 18. Bei der Adresse können Sie einen Strich machen. Der Befund des Gerichtsmediziners lautet: »Nach meiner Auffassung trat der Tod durch Ersticken infolge Strangulation ein.« Sehen die Geschworenen einen Grund, weshalb diese Untersuchung nicht abgeschlossen werden sollte?


  (Keine Einwände.)


  DEPUTY: Schreiben Sie: »Keine Einwände«. Die Coroner's Jury gelangt zu folgendem Urteil : Der Verstorbene kam zu Tode durch Ersticken infolge Strangulation mit einem Strick, den er eigenhändig und in selbstmörderischer Absicht sich um den Hals legte und an einem Drahtgeflecht über der Tür befestigte, am oben erwähnten Ort, in der Nacht vom 31. März auf den 1. April 1948, zwischen null Uhr und null Uhr zwanzig, im Zustand vorübergehender geistiger Umnachtung. Der Fall ist damit abgeschlossen


  Nachruf auf den Mann

  mit dem goldenen Arm


  Ob Billard oder Poker, man muß es im Handgelenk haben.


  Und Frankie Machine hatte den Bogen raus.


  Er hatte den Dreh und einen goldenen Arm 


  »Laß mich jetzt nicht im Stich, Arm«, hieß sein


  Stoßgebet, während die fickrigen Freier schwitzten.


  Dann küßte er noch schnell seinen Rosenkranz, und


  Zing! da lag es: Little Joe oder Eighter from Decatur, zwei Dreier auf die harte Tour, und


  Macht mir keinen Kummer, Würfel Wenn sie rollen,


  Geh in die vollen Wenn du sonst nichts hast,


  Lach ich mir 'n Ast Gib mir 'n Blatt, sonst


  Schlaff ich ab Sag ihnen, wo du's her hast


  Und wie einfach es war: Wir erinnern uns an


  Frankie Machine und den Arm, der ihn. nie im Stich ließ.


  Wir denken an ihn im Morgengrauen, wenn die


  Karten im Kasten sind, und die Billardstecken


  In Reih und Glied stehen wie die langen nächtlichen


  Stunden nach dem hektischen Gewühl der Rush Hour.


  Locker aus dem Handgelenk, darauf kommt's an,


  Und wenn et ausstieg, als wir dachten, wir hätten ihn,


  Muß er gemerkt haben, daß die Würfel gezinkt waren,


  Denn er hatte den Dreh, und sein Arm war aus purem Gold.


  Stellt sein Queue ein, gebt dem Schlepper seinen Hut:


  Der Arm, der es so lange machte er macht es nicht mehr.


  Doch das Licht auf dem leeren Platz des Dealers 


  Warum sickert es so sanft und zögernd durch die Verqualmte


  Luft, wie Licht in einem unruhigen Traum?


  (Ein Traum, sagen sie, von einem goldenen Arm,


  Der einem Dealer gehörte namens Frankie Machine.)


  Erläuterungen


  1  auf Zeit gewählter Vorsteher eines Stadtbezirks


  2  kleiner Spürhund


  3  Bei der Ortschaft Bull Run (heute Manassas, Virginia) errangen die Südstaaten 1861 einen ihrer ersten Siege im Sezessionskrieg


  4  Frank »The Enforcer« Nitti ein Top-Mann von Al Capone seit Mitte der zwanziger Jahre, wurde 1943 zu einer langen Zuchthausstrafe verurteilt und nahm sich das Leben


  5  Trunkenheit und Erregen öffentlichen Ärgernisses


  6  Staatsgefängnis, in der Nähe von Chicago


  7  Ironische Anspielung auf den Slang-Ausdruck »to fall«, »to take a fall« reinrasseln, ins Gefängnis kommen


  8  Benzedrin


  9  Wortspiel. Bull (Stier) wird hier als Kurzform von bullshit (Quatsch, Geschwafel) verwendet


  10  American Federation of Labor Gewerkschaftsbund


  11  »Harrison Narcoties Act« US-Drogengesetz von 1914


  12  kleine Perlengirlande, die gerade das Nötigste verdeckt


  13  Wegen dir bin ich zynisch geworden du hast mich in den Himmel gehoben, und dann hast du mich hängenlassen.


  14  Führende Jazz-Zeitschrift in den USA
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