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    Buch


    Als die junge Galeristin Madeleine Shaw eine Ausstellung über ihren Großvater, den berühmten Maler David Harrow, organisieren soll, kehrt sie nach vielen Jahren auf das Landgut ihrer Familie zurück – und stößt dort auf ein dunkles Kapitel aus der Vergangenheit ihrer Familie.


    1916. Die Brüder Thaddeus, Luther und David Harrow wachsen behütet auf Sunset Ridge auf. Doch in Europa tobt der Erste Weltkrieg, der seine Kreise bis nach Australien zieht. Die Brüder beschließen, in den Krieg zu ziehen und für Frieden und Freiheit zu kämpfen. Für die drei jungen Männer ist es ein großes Abenteuer – bis die harte Realität in den Schützengräben Frankreichs ihnen jeden Idealismus raubt. Doch die Liebe zu einem temperamentvollen Mädchen hält sie am Leben – und droht, die Brüder für immer auseinanderzureißen …


    Autorin


    Nicole Alexander wuchs auf der Farm ihrer Familie 700 Kilometer nordwestlich von Sydney auf. Ganz klassisch wurde sie zunächst per Fernschule unterrichtet. Einmal in der Woche kam ein Paket mit Schulunterlagen, und ihre Mutter übernahm am heimischen Küchentisch den Part des Lehrers. Später besuchte sie ein Internat in Sydney, studierte Literaturwissenschaft und arbeitete einige Jahre im Marketing, u. a. in Singapur, bevor sie sich dem Schreiben zuwandte.


    Von Nicole Alexander außerdem bei Blanvalet lieferbar:


    Weites Land der Sehnsucht


    Im fernen Tal der Hoffnung


    Der Ruf des blauen Flusses


    Besuchen Sie uns auch auf www.facebook/blanvalet und www.twitter.com/BlanvaletVerlag.
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    Für die Männer und Frauen,


    die während des Großen Krieges dienten


    1914–1918

  


  
    Kapitel 1


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Madeleine fluchte leise vor sich hin, als sie mit ihrem Wagen in dem roten Staub ins Schleudern geriet, weil sie einem Schaf ausweichen musste. Hier im Outback war eben alles anders. Nicht zuletzt die Entfernungen. Verglichen damit war ihre letzte Autofahrt ein Klacks gewesen. Drei Stunden von Sydney nach Hunter Valley, wo sie die Ausstellung eines Nachwuchskünstlers besucht hatte. Jetzt würde sie mindestens sieben Stunden durch die Wildnis unterwegs sein. Und das, nachdem sie erst am Abend zuvor von Sydney nach Brisbane geflogen war und sich mit ihrer Mutter die Nacht mit reichlich Chardonnay um die Ohren geschlagen hatte.


    Madeleine beschlich das Gefühl, als würden ihre Augen sich ins Gehirn zurückziehen.


    Mit ihren siebzig Jahren wirkte Jude Harrow-Boyne nach wie vor jugendlich und dynamisch-sportlich und verfügte trotz gelegentlicher leichter Zerstreutheit nach wie vor über einen wachen Geist und ein beachtliches Temperament. Außerdem war sie für ihre künstlerischen Fähigkeiten bekannt, leider jedoch ebenfalls dafür, dass sie die Meinung anderer Leute nicht gelten ließ – ein Charakterfehler, der den Umgang mit ihr manchmal erschwerte. Und genau das war der Grund gewesen, warum Madeleine ihrer Mutter bei ihrem kurzen Aufenthalt in Brisbane nicht nur einen Blumenstrauß, sondern auch ein paar Flaschen Wein mitgebracht hatte.


    Allerdings hätte sie sich den Chardonnay und den schweren Kopf sparen können, denn wie sich herausstellte, vermochte nichts, aber auch gar nichts Judes Haltung zu beeinflussen. Wenn überhaupt, betrachtete sie die Friedensangebote der Tochter mit Argwohn. Was sie erwartete, waren positive Nachrichten, und die konnte Madeleine ihr nicht bieten.


    Der Mietwagen holperte über jede Bodenwelle der Piste und wirbelte Staub auf, der ihr die Sicht trübte. Undefinierbare Bäume zogen verschwommen vorbei, und vor ihr war ebenfalls nichts als Staub und eine unbarmherzige Sonne, die ihr durch die Scheiben hindurch Gesicht und Arme verbrannte und mit ihrem grellen Licht für tränende Augen sorgte. Vor einer Stunde hatte sie überlegt, den Wagen unter einen Baum zu stellen, um ein wenig zu schlafen, und den Plan sogleich wieder verworfen. Bei der Hitze würde es bald unerträglich heiß werden.


    Madeleine tastete auf dem Beifahrersitz nach der letzten Wasserflasche, kippte sich die verbliebenen Tropfen in den Mund und warf das jetzt nutzlose Behältnis auf den Rücksitz. Stattdessen versuchte sie, der Klimaanlage etwas mehr Kühlung und Frischluftzufuhr zu entlocken. Sie ging davon aus, dass es draußen mehr als vierzig Grad hatte. Was man im größten Teil von Australien als Hitzewelle bezeichnete, galt in dieser Region als ganz normal. Der Gedanke, zwei Wochen lang Nacht für Nacht in Schweiß gebadet wach zu liegen, war nicht gerade ermutigend.


    Je mehr Kilometer sie zurücklegte, desto dramatischer ließ ihre Begeisterung nach.


    Diese Reise war vor einigen Monaten auf Drängen ihrer Mutter in die Wege geleitet worden, aber spätestens seit dem misslungenen Versöhnungsversuch der letzten Nacht ahnte Madeleine, dass dieser Besuch auf dem Familiensitz der Harrows reine Zeitvergeudung war. Er würde nichts zur Besserung der Familienatmosphäre beitragen. Genauso wenig wie der Blumenstrauß und der Chardonnay. Ihr kam es vor, als würde man einen vertrockneten Ölzweig als Friedenssymbol überreichen.


    Vor achtzehn Monaten war ihre Mutter mit dem Vorschlag an sie herangetreten, den verstorbenen Großvater mit einer Retrospektive seines Werkes zu ehren. David Harrow galt als bedeutender Künstler, doch weder Madeleine noch ihr älterer Bruder George hatten ihn je kennengelernt, da er bereits vor ihrer Geburt starb. Und selbst zwischen ihm und seiner Tochter war der Kontakt eher spärlich gewesen, da der früh verwitwete Vater sich wenig um Jude gekümmert und diese zudem ein Internat besucht hatte.


    Als David Harrow dann in den frühen Fünfzigerjahren verstarb, hinterließ er seiner einzigen Tochter einen bis übers Dach verschuldeten Landsitz mit dem poetisch anmutenden Namen Sunset Ridge, der sich seit Generationen in Familienbesitz befand. Dazu vierzig Landschaftsgemälde, deren Versteigerung im Rahmen einer Haushaltsauflösung seinerzeit für ziemlichen Wirbel in der Kunstwelt sorgte und erst den Ruhm des Großvaters begründete. Der bis dato unbekannte Künstler erntete postumen Beifall, und alle Welt pries die Werke als große Entdeckungen der australischen Kunstgeschichte.


    Trotzdem war in Madeleines Augen sein Erbe irgendwie verloren, verkauft vor mehr als fünfundvierzig Jahren von ihren Eltern, um die Farm wieder instand zu setzen und teilweise zu modernisieren. Wenngleich verständlich, fand sie im Nachhinein die von Jude zur Schau gestellte Verehrung ihres Vaters ein wenig verlogen. Mit ein Grund, warum sie – obschon als persönliche Assistentin des Leiters der Stepworth Gallery durchaus qualifiziert für ein solches Projekt – lange gezögert hatte, sich näher mit einer Retrospektive zu befassen.


    Wenn ihrer Mutter der Vater und seine Kunst so sehr am Herzen lagen, warum hatte sie dann sein gesamtes Werk verkauft? Sie selbst fand eigentlich erst während ihres Kunstgeschichtsstudiums einen Zugang zum Großvater, als sie sich eingehender mit seiner Maltechnik beschäftigte. Jedenfalls war das prägender gewesen als das alljährliche Ritual am Todestag, wenn ihre Mutter den Originalkatalog von 1958 mit dem kompletten Werk von David Harrow wie eine Reliquie hervorholte.


    Nach sieben Stunden im Auto näherte Madeleine sich langsam der Familienfarm im Nirgendwo, auf der ihr Bruder George lebte. Sie selbst ließ sich hier ebenso wie Jude nur selten sehen. Prompt verpasste sie die Abbiegung und bemerkte ihren Irrtum erst nach gut zwei Kilometern. Als sie den Weg zurückfuhr, erkannte sie auch, warum: Der alte Wegweiser war entfernt worden und desgleichen der ausrangierte Kühlschrank, der als Depot für Postzustellungen gedient hatte. Stattdessen gab es jetzt ein weißes Tor und einen ordentlichen Briefkasten mit der sauberen Aufschrift »Sunset Ridge«. Zweifellos eine längst fällige Verbesserung, fand sie und fuhr mit Schwung durch das offene Tor.


    Während sie herunterschaltete, um über ein am Boden liegendes Weidegitter zu fahren, ging Madeleine im Geiste noch einmal die in der vergangenen Nacht geführte fruchtlose Diskussion mit ihrer Mutter durch.


    »Du bist die Assistentin des Galeriebesitzers, Madeleine«, hatte Jude gesagt und an ihrer Mentholzigarette gezogen. »Dein Großvater war ein großartiger Künstler – und du erzählst mir jetzt, dass bislang über die Angelegenheit mit keinem Wort geredet wurde. Du hattest mir schon vor Monaten versprochen, es bei der Kuratoriumssitzung zur Sprache zu bringen.«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass es schwierig werden dürfte, Mum«, konterte Madeleine daraufhin. »Ich muss mein Anliegen klar und überzeugend vortragen und begründen, warum Großvater eine Retrospektive verdient, ohne mich dem Vorwurf der Befangenheit auszusetzen. Überleg mal, ich mache meinen Einfluss geltend für einen Mann, den ich bloß vom Hörensagen kenne und der überdies mein Großvater ist. Hinzu kommt, dass ich kaum über Material verfüge, um sein Leben und Werk zu präsentieren.«


    »Wir haben schließlich die vierzig Gemälde«, erwiderte Jude. »Die meisten Besitzer haben zugesagt, uns die Bilder als Leihgabe zur Verfügung zu stellen, oder? Und wir selbst besitzen ein paar seiner frühen Skizzen.«


    »Ja, Mum, aber zu einer guten Werkschau gehören außerdem Details aus dem Leben des Künstlers, frühe Zeichnungen, persönliche Korrespondenz – alles eben, was sein Werk und seine künstlerische Entwicklung beeinflusst hat.«


    Jude bedachte sie mit einem missbilligenden Blick und schnippte die Asche ihrer Zigarette in eine scheußliche Keramikschale, deren Farbe eine Mischung aus pink und rot war.


    »Vaters Werk ist so gut, dass es auch ohne diese zusätzlichen Informationen bestehen kann.« Sie sah ihre Tochter tadelnd an. »Und wenn du wirklich glaubst, all das andere Zeug zu benötigen, um diese Ausstellung interessanter zu gestalten, warum hast du dich dann im Vorfeld nicht mehr bemüht? Warum hast du nichts gefunden?«


    Jude griff nach ihrem Weinglas und betrachtete das Wachsblumenaquarell, das inmitten des vollgestopften Wohnzimmers auf der Staffelei stand. Sie war im Moment mit einem Auftrag beschäftigt, der aus acht Arbeiten für ein Strandrestaurant bestand.


    »Die Galerie ist ein Wirtschaftsunternehmen, Mum. Da schaut man darauf, was unterm Strich übrig bleibt. Außerdem sind Australiana im Moment nicht gerade angesagt, das Interesse gilt bevorzugt zeitgenössischer und indigener Kunst.«


    »Du wirst wohl nicht wirtschaftliche Argumente gegen dieses Projekt ins Feld führen, Madeleine Harrow. Schließlich hast du dich umbenannt, weil du dir von Großvaters Namen Vorteile versprochen hast. Du benutzt ihn als Steigbügelhalter, um dir einen interessanten und gleichzeitig lukrativen Job zu sichern. Deshalb nennst du dich neuerdings Harrow und nicht mehr Boyne. Da solltest du zumindest so viel Anstand besitzen, im Gegenzug etwas für deinen Großvater zu tun. Zumal er ohne Zweifel eine Ausstellung verdient, das weißt du genau.«


    Unschlüssig hatte sie nach dieser Standpauke mit der Seidendecke gespielt. »Ich weiß einfach nicht genug über ihn«, wandte sie ein. »Es gibt so wenig über ihn. Hat er seine Geliebten gemalt, wie Picasso dies tat? Hatte er eine Muse? Warum lebte er so zurückgezogen, nachdem er aus dem Großen Krieg heimkam?«


    Jude trank einen Schluck Wein, bevor sie ihr Glas auf dem Couchtisch abstellte, um ein großes Skizzenbuch aufzuschlagen und daraus ein Blatt Papier hervorzuziehen. »Hier hast du eine weitere offene Frage: Warum hat er die Empfehlung seines Zugführers nicht angenommen, der ihn als offiziellen Kriegsmaler vorgeschlagen hat?« Sie schleuderte Madeleine den Brief entgegen. »Der ist vom Australian War Memorial. Captain Egan hielt deinen Großvater für talentiert genug, um für die ganze Nation Skizzen vom Krieg anzufertigen.«


    Madeleine überflog sprachlos das Dokument.


    »Du sagtest, du benötigst Archivmaterial.« Jude überreichte ihrer Tochter die Fotokopie einer Skizze. »Der junge Mann auf diesem Porträt ist der Gefreite Matty Cartwright. Dein Großvater hat diese Zeichnung 1917 angefertigt, eine Woche bevor Cartwright durch eine Mine in Flandern ums Leben kam. Das Original ging zusammen mit seiner persönlichen Habe zurück an die Familie Cartwright, die es schließlich dem War Memorial vermachte.«


    Madeleine starrte auf die Zeichnung des jungen Mannes.


    »Es existieren noch drei weitere ähnliche Zeichnungen«, fuhr Jude fort. »Zwar weist nur eine die Initialen meines Vaters auf, aber der beim War Memorial beschäftigte Kunsthistoriker scheint überzeugt zu sein, dass auch die beiden anderen Skizzen deinem Großvater zugeschrieben werden können. Außerdem meinte er, dass sich in irgendwelchen Nachlässen zumindest Hinweise auf David finden könnten.« Mit einem selbstgefälligen Lächeln fügte sie hinzu: »Du kannst deinen Mund wieder zumachen, meine Liebe.«


    »Das ist …«


    »Außerordentlich? Ja, das ist es. Überleg mal, was für ein Vermächtnis das ist, Madeleine, und dann sieh dir das Porträt genau an. Es ist verdammt gut.«


    Jude drehte sich zu den beiden Kohlezeichnungen um, die hinter ihr an der Wand hingen und vier junge Männer beim Fischen im Banyan River zeigten. Frühe Werke von David Harrow, die bereits sein Talent verrieten.


    »Es ist schon erstaunlich, was man entdeckt, wenn man sich dazu zwingt, genau hinzuschauen«, meinte ihre Mutter spitz. »Vielleicht würde dadurch ja deine vorgefasste Meinung korrigiert, dass dein Großvater nicht gut genug ist, um mit einer Retrospektive gewürdigt zu werden.«


    »Das habe ich nie gesagt.«


    »Nun, dann solltest du vielleicht aufhören, wie eine Geschäftsfrau zu denken, und anfangen, dich wie eine Enkeltochter zu benehmen. Ich bin mir der Tatsache, dass uns lediglich wenige historische Dokumente zur Verfügung stehen, sehr wohl bewusst, doch nicht einmal du kannst die Wichtigkeit dieser Zeichnungen leugnen. Mein Vater scheint sich seines Talents in den Anfangsjahren nicht wirklich sicher gewesen zu sein. Offenbar hat er sich keine Notizen gemacht und seine Werke nicht skizziert – und dass er seine Zeichnungen nicht immer signiert hat, wissen wir beide. Was natürlich die Beschaffung nicht gerade erleichtert, und das Fehlen von Skizzenbüchern verkompliziert die Geschichte noch mehr.« Jude sah ihre Tochter eindringlich an. »Was mich vor allem interessiert, ist die Lücke in seinem Werk. Da sind die Blätter aus dem Krieg und dann nichts mehr. Nichts bis zur ersten Landschaft, die auf 1935 datiert ist. Gingen Gemälde aus dieser Periode verloren, oder war sein Schaffensprozess unterbrochen? Und wenn ja, warum?« Jude zündete sich die nächste Zigarette an und sog den Rauch tief ein, bevor sie ihn langsam wieder ausblies. »Wenigstens haben wir jetzt etwas, womit wir arbeiten können, einen Ausgangspunkt.«


    Madeleine stimmte zögernd zu.


    »Wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten, Maddy. Vermutlich haben das alle Mütter und Töchter manchmal, und ich kenne deine Vorbehalte sehr genau. Ich weiß, du findest es falsch, dass ich damals die Gemälde deines Großvaters verkauft habe. Und vielleicht stimmt es sogar. Aber lass bitte nicht zu, dass solche Differenzen eine Retrospektive am Ende verhindern. Vielleicht gibt es ja irgendwo weitere Zeichnungen. Aus dem Krieg wie dieses Porträt da.« Sie deutete auf die Zeichnung, die Madeleine noch in Händen hielt. »Oder etwas aus der Vorkriegszeit. Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass er eines Morgens im vorgerückten Alter aufgewacht ist und beschlossen hat, ab sofort mit dem Malen anzufangen, und dabei ohne Vorübung vierzig Meisterwerke herausgekommen sind.«


    »Also ich …«


    »Können wir ausschließen, dass irgendwo in der Welt weitere Werke herumliegen, von denen wir nichts ahnen? Womöglich verstauben Zeichnungen und Gemälde auf Dachböden, hängen unerkannt an Wänden oder sind auf den Schlachtfeldern an der Somme geblieben. Das alles ist ebenfalls Teil deiner Familiengeschichte, und ich bitte dich, deine Kontakte und deine Kenntnisse zu nutzen, um diese Retrospektive Wirklichkeit werden zu lassen. Ich wollte dich mit einbinden, nicht nur weil du seine Enkelin und vom Fach bist, sondern auch weil es dir berufliche Vorteile bringen würde. Weil du dir mit einer solchen Ausstellung einen Namen machen könntest. Bloß solltest du es nicht auf die lange Bank schieben. Falls du es nämlich nicht in Angriff nimmst, sähe ich mich gezwungen, das Projekt in andere Hände zu legen.« Jude nahm Madeleine die Zeichnung ab und schob sie zwischen die Seiten des Skizzenblocks. »Mir ist wichtig, dass ein großer Mensch und Künstler gewürdigt wird. Unsere Meinungsverschiedenheiten müssen da zurücktreten.«


    Ultimaten waren ihr schon immer verhasst gewesen.


    Trotzdem hatte sie sich widerwillig bereit erklärt, für eine Weile nach Sunset Ridge zu fahren und die Umgebung auf sich wirken zu lassen, die ihren Großvater inspiriert hatte. Immerhin das war ihrer Mutter gelungen, und doch hatte sie ihr weiter ins Gewissen geredet wie ein Schulmeister, bevor sie sich mit einer neuen Flasche Wein in ihr Zimmer zurückzog. Nicht allerdings ohne Madeleine einen rostigen Schlüssel auszuhändigen und sie kurz angebunden darüber zu informieren, dass dieser zu einer Blechkiste im ehemaligen Schulzimmer von Sunset Ridge gehöre, die allerlei Besitztümer von Madeleines Vater Ashley enthalte und seit dessen Tod vor zwanzig Jahren nicht mehr geöffnet worden sei. Da Georges Ehefrau Rachael eine größere Räumaktion beabsichtigte, sollte Madeleine die Sachen durchsehen und aussortieren.


    »Ich möchte nicht, dass Rachael sich darum kümmert«, hatte Jude steif erklärt. »Es handelt sich um eine Familienangelegenheit.«


    Der Wagen rumpelte auf der Privatstraße über Bodenwellen und durch Schlaglöcher der Farm entgegen. Die letzten Kilometer ging es vorbei an Weiden ohne Vieh und an trostlosen Feldern, die von der herrschenden Dürre im australischen Osten zeugten. Alles war trocken, das ganze hügelige Land mit seinem dichten, niedrigen Gestrüpp und den Baumgruppen dazwischen. Georges Bemühen, das Buschland auszudünnen, um weitere Weideflächen zu gewinnen, war offenbar nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Er schien sogar Geld investiert zu haben, um Setzlinge als Futter für die Schafe hochzuziehen, doch überall sah es so aus, als würde das Buschland aus diesem Ringen als Sieger hervorgehen.


    Dann war es geschafft. Hinter einem baufälligen Schuppen wurde der Weg ebener und gerader und führte geradewegs auf die Farm zu. Vor hundert Jahren hatte man systematisch vierundzwanzig Hektar für die Gebäude gerodet: lediglich drei Buchsbäume, die auf halbem Weg zwischen dem Arbeitsschuppen, den Ställen und der Zisterne standen, waren verschont worden. Hinter der Koppel lag in südöstlicher Richtung ein Scherschuppen, und dort war bis vor zwei Jahren auch der Banyan geflossen, dessen Bett inzwischen ausgetrocknet war.


    Ein trostloses Bild, fand Madeleine. Nichts als vertrocknete Vegetation. Kein frischer Grashalm. Statt Grün dominierte Rot, die Farbe des allgegenwärtigen Staubes, der wie von einem riesigen Gebläse überall verteilt worden zu sein schien. Eine Krähe krächzte monoton. In der heißen Luft lag ein Geruch nach Verwesung. Eklig.


    Madeleine schüttelte sich unwillkürlich.


    Mit ihrem Koffer, der Reisetasche und dem Laptop ging sie über den knirschenden Kies durch ein schmiedeeisernes Tor und einen graugrün gestrichenen Zaun auf das Haus zu. Die niedrige Bougainvilleahecke, die früher als Begrenzung gedient hatte, war verschwunden, ebenso der Anbau, in dem noch vor gar nicht langer Zeit Fleisch aufbewahrt worden war. Dort standen jetzt auf einem mit Steinplatten belegten Freisitz ein Tisch und vier Stühle. Überhaupt war alles anders, merkte sie, als sie um die Ecke bog und plötzlich eine neue Wand aus hellen Backsteinen mit Fenstern und grünen Schlagläden entdeckte.


    Einen Moment lang glaubte sie, vor dem falschen Haus zu stehen. Erst dann begriff sie, dass die vordere Veranda verschwunden war. Man hatte den von feinem Fliegendraht geschützten Vorbau einfach zugemauert. Mit seinen verstreut herumstehenden Holzstühlen und den zahlreichen Gummibäumen in ihren Töpfen hatte er viel zur heimeligen Atmosphäre des Hauses beigetragen. Madeleine erinnerte sich an viele Tage und Abende, die sie mit ihrem Vater dort gesessen hatte, und ihr schien, als wäre durch die Renovierung eine ihrer liebsten Erinnerungen zerstört worden. Wo früher gemütliche Stühle und Sessel zum Hinsetzen einluden, wo man die staubigen Stiefel abstreifte, befand sich jetzt nur noch eine nüchterne, zweckmäßige Backsteinmauer.


    Vor der neuen Eingangstür aus glänzendem Holz mit Einlegearbeit stellte Madeleine ihr Gepäck ab, um den Messingtürknauf zu drehen. Er verweigerte den Dienst. Sie klopfte einmal, zweimal, dreimal, während Wind aufkam und Staub aufwirbelte, der ihr in die nackten Beine stach. 1980 war ihr geliebter Vater gestorben, und sein Tod hatte dazu geführt, dass sie gleichermaßen wütend auf die Welt wurde und angstvoll in die Zukunft blickte. Ihr Dad hatte seinen eigentlichen Beruf aufgegeben, um den Hof zu bewirtschaften, und schließlich war er von dem Land aufgezehrt worden.


    »Hallo? Ist jemand zu Hause?«


    Lediglich das stete Summen einer Klimaanlage war zu hören.


    »Dachte ich mir doch, dass ich jemanden gehört habe. Sie müssen Madeleine sein. George sagte, dass Sie kommen würden. Er und die Lady sind zum Mittagessen in die Stadt gefahren.« Die heisere Stimme gehörte zu einer Frau in den Sechzigern. Sie stand mit einem überquellenden Wäschekorb auf ihrer Hüfte und einem toten Huhn in der Hand an der Hausecke, das graue Haar kurz geschnitten, das Gesicht faltig. »Ich bin Sonia, die Haushälterin.«


    »Hallo.« Madeleines Blick fiel auf den Vogel. Aus seinem Hals tropfte Blut.


    »Sie werden Ihr Gepäck leider zur anderen Seite bringen müssen. Hier ist das Schloss hinüber.«


    »Hinüber?«, wiederholte Madeleine, der vom Schleppen die Arme wehtaten. Dennoch folgte sie gehorsam der Frau zur anderen Seite des Hauses.


    Sonia blickte über ihre Schulter zurück. »So was passiert eben, wenn man hier draußen schicke Dinge anbringt. Wissen Sie, bei uns gibt’s niemanden, der es reparieren kann.«


    Innerhalb der Einzäunung wuchsen Gras und kümmerliche Salzbuschpflanzen, außerdem blühender Bleiwurz. Eine neu gepflanzte Baumreihe hinter dem Gartenzaun schirmte das Haus nach Westen hin vor der schlimmsten Sonneneinstrahlung ab, ohne den gleichen Schutz bieten zu können wie die alte Bougainvilleahecke. Auch die seitliche Veranda gab es in der alten Form nicht mehr. Sie hatte ein neues Gesicht erhalten, denn eine cremefarbene Holzverschalung mit drei Fenstern hielt jetzt den Staub ab, machte sie indes zugleich ziemlich langweilig und ganz und gar nicht einladend.


    Neu waren auch ein terrassenartig angelegtes, aber noch nicht bepflanztes Blumenbeet sowie eine Gartenlaube mit beigefarbenem Bambusmobiliar. Obwohl der Rasen für Ende Februar und mitten in der Dürrezeit erstaunlich grün wirkte, fand Madeleine den Garten dürftig. Ihr fiel auf, dass einige Büsche und Bäume sowie eine weitere Hecke, die den Garten begrenzt hatte, fehlten und der Gartenzaun um etwa zwanzig Meter nach vorn versetzt worden war. Dahinter lag in der hellen Mittagssonne eine Koppel, und jenseits der Umgrenzung erstreckte sich dichtes Waldland, durch das sich die Straße zurück in die Zivilisation wand.


    »Der Garten wurde verkleinert«, erklärte Sonia, als würde sie Madeleines Gedanken lesen, während sie an einer mit Sandstein gepflasterten Terrasse vorbeikamen, die geschützt wurde von einer Art Baldachin. Auf der einen Seite war die Plane am Haus befestigt, auf der anderen ruhte sie auf zwei hohen Aluminiumpfosten. »Außerdem haben sie Wasser aus dem Staudamm zu einem der Tausend-Liter-Löschwassertanks gekarrt, damit wenigstens ein paar Blumen und Pflanzen gedeihen.«


    »Dann sind wohl die meisten der Bäume, die früher hinten im Garten standen, abgestorben?«


    »Neun insgesamt und ein Großteil der Hecke. Alles, was hier nicht heimisch war. George hat sie mit dem Bulldozer weggebracht und dann den Zaun gesetzt.«


    Der Garten von Sunset Ridge war immer ein beschaulicher Ort gewesen, geschützt vom Schatten der dickstämmigen Bäume und der Hecke. Jetzt schien er diesen Charakter verloren zu haben, wobei Madeleine sich nicht sicher war, ob das an den Folgen der Dürre lag oder an ihren gemischten Gefühlen angesichts ihrer Rückkehr in das Haus ihrer Kindheit.


    Sonia ließ das tote Huhn auf den Boden fallen. »Das haben die Hunde erwischt«, erklärte sie und deutete mit dem Kopf auf das übel zugerichtete Tier. »Kommen Sie mit.«


    Madeleine machte einen Bogen um das tote Huhn und folgte der älteren Frau zur rückwärtigen Veranda, die zu ihrer Freude nicht verändert aussah. Abgesehen von einem frischen Anstrich und drei schmiedeeisernen Leuchtern, was jedoch eindeutig eine Bereicherung darstellte. Erleichtert stellte sie ihren Koffer vor ihrem alten Schlafzimmer ab.


    »O nein, tut mir leid, Mädchen, das ist jetzt das Kinderzimmer.«


    Vorsichtig öffnete Madeleine die Tür. Die hellblau und weiß gemusterte Tapete war durch einen mintgrünen Anstrich ersetzt worden. Als sie sich ihre Schwägerin beim Ausräumen ihrer persönlichen Habe vorstellte, beschlich sie ein Gefühl des Verlusts.


    »Ich wusste gar nicht, dass Rachael schwanger ist.«


    »Ist sie auch nicht«, antwortete Sonia. »Kommen Sie. Die zwei anderen leeren Zimmer werden im Moment gestrichen, also wird das hier als eine Art …«


    »Ist das nicht Großvaters Zimmer?«


    Sonia stand in der offenen Tür. »Ja, das ist es. Sie sind wohl eine Weile nicht zu Hause gewesen, oder? Nun, ich selbst bin erst seit zwölf Monaten hier … Jedenfalls ist das Zimmer Ihrer Mutter jetzt ein Gästebadezimmer.« Sonia rückte den Wäschekorb auf ihrer Hüfte zurecht. »Und obwohl das Zimmer Ihres Großvaters als Abstellraum benutzt wird, ist es der einzige freie Platz, den wir haben. Tut mir leid, meine Liebe.«


    Madeleine rang sich ein Lächeln ab. »Kein Problem.« Sie ließ Koffer und Reisetasche auf den Holzboden fallen und legte den Laptop auf das Einzelbett, das in der Mitte des Raumes stand. Es roch muffig. Überall standen und lagen Sachen herum, die niemand mehr brauchte: Kartons und Koffer, eine Kiste mit ausrangierten Schuhen, ein verzogener Hockeyschläger … Und die alte Schiefertafel, die im Unterrichtsraum gehangen hatte. Madeleine und George waren in vierter Generation wie viele Kinder auf den einsam liegenden Farmen im Outback dank der sogenannten Correspondence School in den Genuss von Hauslehrern oder Fernunterricht gekommen.


    Das ging so, bis sie zwölf und vierzehn waren. Dann starb der Vater, und ihre Welt wurde auf den Kopf gestellt. Jude verpachtete Sunset Ridge und siedelte mit der Familie nach Brisbane über. Einen Moment lang wollte die Erinnerung an jene schrecklichen Tage sie beinahe überwältigen – die Rückkehr in die Vergangenheit fiel ihr schwerer als erwartet, insbesondere in Anbetracht all der Neuerungen und Veränderungen. Vor allem dass sie kein eigenes Zimmer mehr hatte, in das sie sich flüchten konnte, belastete sie.


    Sonia stand neben ihr. »Ich hab Platz im Schrank geschaffen und den Schreibtisch frei geräumt.«


    »Kommen Sie aus der Gegend?«


    »Bei mir ging es hin und her. Wegen der Dürre habe ich meinen Job verloren. Landmaschinenbetriebe brauchen keine Buchhalter mehr, wenn sie pleite sind.«


    »Dann sind Sie für diese Anstellung hier eigentlich überqualifiziert.«


    »Schon möglich«, meinte sie. »Aber George ist ein guter Kerl.« Dass sie Rachael unerwähnt ließ, sprach für sich. »Ich persönlich hatte zwar mit Kunst nie viel am Hut, doch Ihr Großvater war ein guter Mann. Ich erinnere mich dunkel, ihm begegnet zu sein.« Sonia kniff nachdenklich die Augen zusammen.


    »Sie Glückliche. Ich habe ihn nicht mehr erlebt.«


    »Oh, ich war damals noch recht klein, bestimmt nicht älter als zehn Jahre. Er hatte ein mildes Lächeln und freundliche Augen.«


    »Wie George.«


    »Na, dann kennen Sie ja Ihren Großvater, Sie sehen ihn in Ihrem Bruder«, sagte Sonia und tätschelte ihren Arm.


    Nachdem die Haushälterin sie allein gelassen hatte, setzte Madeleine sich auf das schäbige Bett. Das Zimmer war ganz in Braun und Beige gehalten und wirkte seltsam leer. Sie konnte sich nicht erinnern, dass es jemals für einen Besucher benutzt worden wäre. Genau so fühlte sie sich im Moment: wie ein fremder, zufälliger Besucher. Durch das Fenster sah man die im grellen Sonnenlicht leuchtenden weißen Mauern des alten Schulhauses mit dem Unterrichtszimmer und den Räumen für einen Lehrer.


    Zum Schutz vor der Hitze zog sie die Vorhänge zu, ließ sich wieder aufs Bett fallen und nahm tief atmend die Umgebung in sich auf. Wie überall im Haus bestanden die Wände aus alten Holzbrettern, und an der drei Meter hohen Decke war in der Ecke eine Luke eingelassen. Madeleine fühlte sich seltsam: Zum ersten Mal betrachtete sie die Farm durch die Augen des Künstlers David Harrow.


    Ein Ort der Inspiration war es mitnichten, das verhinderte bereits das Klima. Im Winter bitterkalt, plagten einen im Sommer Hitze und Dürre. Besonders wenn wie seit ein paar Jahren der Regen aus dem Norden ausblieb. Doch als Kind hatte sie sich dem Land verbunden gefühlt, seine schweren Düfte eingesogen, George auf dem Pferd durch das Gestrüpp entlang des Flusses gejagt und sich an dessen sandigen Ufern ausgeruht. Sie beide waren unter einem endlosen Himmel, umschlossen von der rauen Landschaft, stark geworden. Alles war gut gewesen, bis der Vater Selbstmord beging. Er lag seitdem auf dem Familienfriedhof der Harrows auf Sunset Ridge begraben.


    An jenem Tag, als sie die Farm verließen, hatte Madeleine sich nicht umgeblickt.


    Warum überhaupt war sie auf Judes Vorschlag eingegangen, noch einmal hierherzukommen? Vielleicht schlichtweg, um ihre Mutter zu besänftigen; vielleicht auch weil ihr Groll wegen der Veräußerung von David Harrows künstlerischem Vermächtnis langsam nachließ. Vermutlich hatten die Ursachen für die Wut, die sie in sich trug, ohnehin mehr mit dem Selbstmord ihres Vaters und der Reaktion ihrer Mutter darauf zu tun.


    Madeleine strich mit der Hand über den Bettüberwurf aus Chenille. Sie freute sich darauf, sich mit ihrem Bruder einmal außerhalb der üblichen Weihnachtstreffen in Brisbane auszutauschen. Und das Dokument des Australian War Memorial hatte ihr Interesse an David Harrow und einer Ausstellung neu belebt.


    An der Wand über dem Rollschreibtisch hing eine Schwarz-Weiß-Fotografie ihres Großvaters und seiner beiden älteren Brüder Thaddeus und Luther – alle drei trugen sie Uniform. Trotz der typischen Mimik, die kein Lächeln zuließ, wirkten sie entspannt und stolz mit ihren Schlapphüten und den Insignien der Freiwilligenarmee, den Rising Sun Badges. Die Älteren flankierten beschützend den Jüngsten, und Madeleine fragte sich, was Thaddeus und Luther wohl vom künstlerischen Nachlass ihres Bruders halten würden, wenn sie heute noch lebten.


    Die Jungs waren sich sehr ähnlich: weit auseinanderstehende Augen und eine breite Stirn, ein ausgeprägtes Kinn und volle Lippen. David, damals sechzehn, wirkte auf dem Foto mit seinem kindlich weichen Gesicht und den Wangengrübchen schmaler als seine Brüder. Luther war am stämmigsten gebaut, das kantige Kinn leicht gespalten, was seine markanten, männlichen Züge betonte. Thaddeus war um einige Zentimeter größer, und seine Haltung hatte etwas leicht Überhebliches. Man sah ihm an, dass er seine Rolle als Erstgeborener genoss, obwohl er weniger attraktiv war als die Brüder.


    Neben dem Foto hing eine verblasste Landkarte von Australien, auf der die Regimentsfarben der Australian Imperial Force von 1914 bis 1919 vermerkt waren, und am Rand des Rahmens steckte eine Postkarte mit einer Kathedrale. Madeleine nahm sie von der Wand und drehte sie um. Cathédrale Notre-Dame de Saint-Omer stand auf der Rückseite.


    Die Karte war unbeschrieben, vermutlich hatten die Brüder sie als Andenken mitgenommen. Alle drei waren im Großen Krieg, wie das in Australien hieß, an der Westfront gewesen. Deshalb hatte Madeleine auch vor einigen Monaten in einer der führenden Kunstzeitschriften Frankreichs eine Anzeige geschaltet, um eventuellen Werken von David Harrow aus jener Zeit nachzuspüren.


    Ein Versuch, der sich leider als Sackgasse erwies.


    Jetzt allerdings kam ihr eine Idee. »Reine Spekulation«, murmelte sie, doch als sie das Foto erneut betrachtete, fasste sie einen Entschluss: Sie würde in einer oder zwei französischen Lokalzeitungen inserieren, ob jemand sich womöglich im Besitz von Zeichnungen ihres Großvaters befand. Jedenfalls hatte sie jetzt eine Postkarte und einen Ortsnamen. Saint-Omer war bestimmt kein schlechter Ausgangspunkt.


    Während sie mit ihrem Finger auf die Postkarte in ihrer Hand klopfte, sann sie über die Harrow-Jungs nach: Ihr war bekannt, dass die beiden jüngeren noch minderjährig waren, als sie in den Krieg zogen, und die Frage, warum ihre Eltern sie hatten gehen lassen, ließ sie nicht los.

  


  
    Kapitel 2


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    April 1916


    Marie Chessy machte einen Bogen um die Holzkiste, in der ihre beste Legehenne scharrte. Das Tier verbrachte die meiste Zeit unter dem wachsamen Blick von Madame, um vor herumstreunenden Füchsen und anderen Gefahren geschützt zu sein. Die Bäuerin lief über den Steinfliesenboden zur Tür, um den schweren Riegel vorzulegen. Angespannt lauschend, drückte sie ihr Ohr gegen das Holz. Von draußen war ein Geräusch zu hören, allerdings bloß gedämpft, sodass es nicht wirklich auszumachen war. Es konnte alles sein, fand Marie, und das war ihr unheimlich. Sie hatte sich nach wie vor nicht daran gewöhnt, so häufig allein zu sein, und reagierte deshalb auf die kleinste Unregelmäßigkeit. Was bisweilen dazu führte, dass ihre Nerven ihr richtiggehend einen Streich spielten.


    Sie ging zum Fenster, hob den Vorhang an und spähte angestrengt hinaus ins bereits schwächer werdende Tageslicht. Keine Spur weit und breit von ihren Zwillingssöhnen François und Antoine, die eigentlich längst zu Hause sein müssten. Panik stieg in ihr auf. Erneut suchten ihre Augen die Gegend ab, doch sie sah nichts außer den verschwommenen Umrissen der Weiden, die den kleinen Bachlauf hinter dem Gehöft säumten und deren Zweige sich bis ins Wasser senkten, und die sanft gewellten Äcker und Wiesen dahinter.


    Wieder vernahm sie das Geräusch. Madame Chessy strich sich eine dunkle Haarlocke aus der Stirn und lauschte. Mal klang es wie ein Husten, mal wie ein Rascheln oder ein Kratzen. Vielleicht war es der Fuchs. Im Laufe des Winters hatte der schlaue Jäger sich zwei ihrer Hennen geholt, weshalb sie sich genötigt gesehen hatte, den Hühnerstall mit einem Bretterverschlag zu verstärken, damit die Tiere nachts wirklich sicher waren. Ihr Blick fiel auf das Nudelholz, das auf dem Tisch lag, und auf den stabilen Stuhl vor dem Kamin. Sie vermisste ihren Mann, würde Marcel immer vermissen.


    »Das ist lächerlich«, murmelte sie. Was bildete sie sich schon wieder ein? Dass da draußen ein hungriger Fuchs umherstreifte oder ein deutscher Soldat? Zwei hölzerne Kruzifixe flankierten den Rauchfang des Herdes, ein weiteres hing über ihrer Schlafzimmertür und ein viertes über dem Alkoven, den die Zwillinge sich teilten. Marie bekreuzigte sich, und zum ersten Mal fiel ihr auf, dass die neben dem Herd hängenden Kreuze von der Hitze des Feuers rissig geworden waren.


    Das Leiden Christi nahm offenbar kein Ende.


    Ein greller Pfiff durchschnitt die Stille. Die Frau seufzte erleichtert, als sie das vertraute Signal hörte, während die Henne mit einem verdrießlichen Gackern reagierte, bevor sie sich wieder in ihrer Kiste an der Wand niederließ. Stimmen waren zu hören. Ihre Söhne. Die siebzehnjährigen Zwillinge kehrten von den Feldern jenseits des Bachlaufs zurück.


    Die verwitwete Bäuerin warf sich ihre dicke Wollstola über die Schultern und entriegelte die Tür. Nichts regte sich auf dem Hof. Die Hühner und der Hahn waren für die Nacht bereits in ihrem Holzverschlag eingesperrt, die Schweine und die beiden Kühe im Stall mit seinen dicken Mauern. In einer der Birken hinter den Wirtschaftsgebäuden zirpte eine Grasmücke, und in etwa einer Stunde würde eine Eule ihren Platz in den Zweigen einnehmen. Der Kreislauf der Natur war noch derselbe wie vor achtzehn Jahren, als sie mit siebzehn auf diesen Hof gekommen war. Sogar ihr Körper hatte sich dem immer gleichen Rhythmus der Jahreszeiten angepasst, sodass sie es inzwischen in den Knochen spürte, wenn eine Kälteperiode bevorstand oder Regen drohte. So sollte es sein für eine Bauersfrau. Allerdings hatte ihre Mutter sich für ihre Tochter ein besseres, weniger hartes Leben gewünscht.


    Die Nachtluft war schneidend. Marie rieb sich die von der Arbeit rauen Hände, während sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete, in dem die schwere Arbeit bereits Spuren hinterlassen hatte. Zufrieden betrachtete sie ihre Söhne. François war hochgewachsen, schlank und braunhaarig und ähnelte seinem Vater nicht nur äußerlich, sondern ebenso was seine Art zu reden und seinen Hang, über alles und jedes nachzudenken, anging. Antoine hingegen schlug mit seinem kräftigeren Körperbau und den dunkleren Zügen eher der mütterlichen Familie nach, von der er auch seinen unverwüstlichen Optimismus geerbt hatte, den selbst der Krieg nicht zu trüben vermochte.


    Vor dem verblassenden Himmel beobachtete die Mutter, wie die Jungs über den Bach sprangen, stellte sich vor, wie ihre Füße im weichen Gras landeten. Gleichzeitig aber wanderten ihre Gedanken zurück in eine andere, eine glücklichere Zeit, als sie und Marcel dort an dem kleinen Gewässer gesessen hatten und ihr Leib angeschwollen war von der Zwillingsschwangerschaft. Niemand würde in der vorzeitig gealterten Frau noch das hübsche, lebhafte junge Mädchen von damals erkennen.


    Wehmütig schaute sie den Söhnen entgegen.


    Schon von ferne hörte sie Antoine lachen und schwatzen, was vermutlich bedeutete, dass er seinen um zwei Minuten älteren Bruder zu irgendeinem Unsinn zu überreden versuchte. Der jüngere Zwilling schien lauter verrückte Pläne und Flausen im Kopf zu haben. So hatten die beiden kürzlich ein Dutzend Eier ihrer Hennen weggenommen, um sie in Tatinghem, dem nächsten Dorf, gegen eine Packung Zigaretten einzutauschen. Ohne Erfolg. Sie brachten die Eier wieder nach Hause, eskortiert von zehn Soldaten und einem britischen Offizier, der Madame Chessy kurz und knapp mitteilte, dass er und seine Männer sich für eine Woche in ihrem winzigen Haus einzuquartieren gedächten. Obwohl niemand sie in irgendeiner Weise um Erlaubnis bat, diese vielmehr einfach voraussetzte, schwieg sie ein paar Minuten, bevor sie großzügig ihre Zustimmung erteilte.


    Es ging ihr gegen den Strich, wenn nicht einmal die Form gewahrt wurde.


    Der Hof der Chessys war bereits 1915 als mögliches Quartier erfasst worden, aber bislang hatten die gegen das deutsche und österreichische Kaiserreich verbündeten Entente-Mächte Frankreich und Großbritannien nur wenig Gebrauch davon gemacht. Saint-Omer, Hauptort im Département Pas-de-Calais und derzeitiges Hauptquartier der Alliierten, war immerhin sechzehn Kilometer von ihrem Hof entfernt, da suchte man zunächst näher gelegene Unterbringungsmöglichkeiten. Gelegentlich allerdings hatte Madame Soldaten aufgenommen, die für kurze Zeit die Front verlassen durften, um im Hinterland neue Kräfte zu tanken.


    Und durch sie wusste die Witwe vom wahren Schrecken des Krieges.


    Obwohl sie sich vorerst noch auf sicherem Terrain befanden, rechnete sie damit, dass sich das schon bald ändern könnte, denn das gewaltige deutsche Heer rückte scheinbar unaufhaltsam vor und würde, wenn es so weiterging, bald von Belgien aus in ihr geliebtes Heimatland vordringen, um es ebenfalls zu überrollen. Bloß ein schmaler Verteidigungsgürtel schützte Frankreich noch. Vor allem die westflandrische Stadt Ypern spielte in diesen Tagen eine wichtige Rolle. Die Briten betrachteten sie offenbar als unverzichtbare Bastion des Empire und verteidigten sie erbittert gegen die anstürmenden Deutschen. Würde nämlich die Stadt fallen, wäre der Weg frei zum Ärmelkanal und zu den belgischen und französischen Hafenstädten.


    »Mama.«


    Winkend antwortete sie auf den Zuruf der Söhne, deren Gesichter nach wie vor nicht klar zu erkennen waren.


    Ypern. Madame Chessy wünschte, nie von diesem Ort gehört zu haben. 1915 hatte Marcel sich dort zu den Waffen melden müssen. Ihr Bitten und Betteln, dem Gestellungsbefehl nicht zu folgen, war auf taube Ohren gestoßen. Er könne sich doch nicht verweigern, wenn sein Vaterland ihn brauche, hatte er argumentiert. Schließlich seien selbst die Briten ohne Zögern mit ihren Soldaten von ihrer sicheren Insel auf den Kontinent gekommen, um Frankreich zur Seite zu stehen.


    Wie sehr sie diese Einberufung hasste.


    Als die Söhne näher kamen, bemerkte sie einen dritten Schatten, irgendein Tier … O mein Gott, dachte sie mit einem sorgenvollen Blick auf ihre Henne, bevor sie die Haustür hinter sich und den Söhnen zumachte. Der Hund war groß und unansehnlich, ein Mischling, der seine Abstammung vom Wolf nicht verleugnen konnte.


    »Bitte Mama.« Antoine lächelte sie an. »Dürfen wir ihn behalten?«


    François zuckte wie üblich mit den Schultern, als gingen ihn solche Banalitäten nichts an. Er war seinem Vater so ähnlich.


    »Seit Mittag ist er mit uns auf dem Feld gewesen«, erklärte François, während das Tier schlabbernd das Gesicht seines Bruders ableckte, der vor ihm auf die Knie gegangen war.


    Das Tier hatte ein zottiges Fell in Weiß, Schwarz und Grau und war eindeutig eine Promenadenmischung. Madame Chessy verdrängte die Überlegung, wie viel ein so riesiges Tier wohl täglich fressen würde.


    »Er ist bestimmt aus dem Norden gekommen«, behauptete Antoine, und automatisch sahen alle in diese Richtung. Dorthin war der Vater gegangen, um nie mehr zurückzukehren.


    »Ypern?«, murmelte die verwitwete Marie, und die Frage schien lastend im Raum zu hängen. Der Hund hatte sich hingesetzt und musterte sie mit seinen braunen Augen.


    »Er hat kein Zuhause«, tastete Antoine sich vor.


    »Viele haben derzeit kein Zuhause«, gab die Mutter unwirsch zurück, weil sie keinen Hund wollte. Sie musste sich schon um die Hühner, Kühe und Schweine kümmern, um die Felder und die vielen Arbeiten auf dem Hof. Das reichte völlig, fand sie. Und dann ein Hund. Zudem einer, der wahrscheinlich nie erzogen worden war, was sich, wie sie wusste, kaum mehr nachholen ließ.


    »Gut möglich, dass er zu einem Bataillon gehört hat«, meinte François. »An der Front kommen alle möglichen Hunde zum Einsatz.«


    Ihre Mutter stieß die Luft aus. »Wo hast du diesen Unsinn her?«


    »Es stimmt, Mama«, bestätigte Antoine. »Sie haben Meldehunde zum Übermitteln von Nachrichten, Hunde, die den Männern an der Front Zigaretten bringen, und andere, die verletzte Soldaten aufspüren.«


    Madame Chessy wollte sich auf dieses in ihren Augen lächerliche Gespräch nicht weiter einlassen, denn seit Ausbruch des Krieges kursierten unter der französischen Landbevölkerung die absonderlichsten Gerüchte über außergewöhnliche Geschichten und wundersame Dinge, sodass man inzwischen nicht mehr wusste, was man glauben sollte und was nicht.


    »Es heißt, die deutschen Sanitätshunde seien so dressiert, dass sie die Toten gar nicht beachten, sondern lediglich die Verletzten«, fuhr Antoine fort. »Zu ihnen gehen sie und bringen ihnen Wasser oder Alkohol – was immer man ihnen um Hals oder Brust geschnallt hat.«


    Der Hund legte seine breite Pfote auf Maries derbe Schnürstiefel und fing wie aufs Stichwort klagend zu winseln an. Sie betrachtete ihn mit gerunzelter Stirn. Genau das war der Laut, den sie vor zwanzig Minuten gehört hatte. Ein hungriger Hund. Sie presste die Lippen zusammen.


    »Ich bezweifle, dass dieser Streuner so eine ehrenvolle Position innehatte.«


    »Er trägt keine Marke«, sagte Antoine zu seinem Bruder. »Und das heißt, dass wir ihn behalten können.«


    »Vielleicht«, fügte François vorsichtig hinzu, »wäre er ein guter Wachhund.«


    Die Mutter zog ihren Schuh unter der schweren Pfote des Tieres hervor. »Wir werden sehen.«


    Antoine griff mit einem breiten Grinsen nach dem Hund, tätschelte und umarmte ihn.


    Sie saßen am Tisch, hinter ihnen hing über dem Holzfeuer ein Topf mit Wasser aus dem Bach, das sie später für den Abwasch benutzen würden. Die Zwillinge hatten einen Bärenhunger. Das Stückchen Brot mit Weichkäse vom Mittag war längst vergessen. Ihre Mutter hörte das Knurren ihrer Mägen.


    »Esst langsam«, warnte sie, »sonst werdet ihr krank.«


    François hielt inne, ein Stück Brot in einer Hand und einen Berg Eier auf dem Teller. Antoine hatte den Mund voller Bratkartoffeln und versuchte, noch mehr davon hineinzustopfen.


    »Die erste und die zweite australische Division werden in der Region Saint-Omer-Aire-Hazebrouck einquartiert«, verkündete François mit glänzenden Augen. »Das sind gute Nachrichten, finde ich.«


    Madame Chessy wusste nichts Genaues über die Australier, nur dass eine Freiwilligenarmee aus einem fernen Kontinent, der zum britischen Empire gehörte, erwartet wurde.


    »Sie haben einen weiten Weg bis hierher. Australien liegt doch am anderen Ende der Welt«, meinte sie vage.


    »Und trotzdem kommen sie«, sagte Antoine voller Inbrunst. »Um mit uns diesen Krieg zu beenden.«


    Seine Mutter schnaubte verächtlich. »Hab ich euch nicht gesagt, dass ihr nicht immer auf jede Propaganda hören sollt, Antoine. Mir tun schon jetzt die australischen Frauen leid, die ihre Männer auf die andere Seite der Welt schicken, auf diese Schlachtfelder. Sie haben ja keine Ahnung, was sie hier erwartet.«


    Die Wangen ihres Sohnes röteten sich. Der Schmerz über den Tod des Vaters war noch nicht verheilt, schweigend schenkte er sich Wasser aus einem Keramikkrug ein. Eine Weile war nichts zu hören außer dem Knacken des Feuers im Herd. Erst als der Hund anschlug, lockerte sich die Anspannung am Tisch.


    »Wie sollen wir ihn nennen?«, fragte Antoine und drehte seinen Kopf zur Tür.


    Madame Chessy stand auf und nahm den Topf mit dem kochenden Wasser vom Feuer, stellte ihn auf den Herd und trank nachdenklich einen Schluck von ihrem Wein. Zwölf Flaschen lagerten noch im Keller, und sie genoss es, sich abends ein Glas zu gönnen.


    »Ich glaube nicht, dass wir den Hund behalten können.« Sie wusch ihren Teller in dem Topf mit heißem Wasser ab. »Wenn es stimmt, dass wirklich diese Australier kommen, dann sollten wir davon ausgehen, dass ein Ende des Krieges nicht in Sicht ist. Wir müssen uns darauf einstellen, dass die Lebensmittelpreise steigen und die Verknappung ungleich schlimmer wird.« Gedankenverloren rieb sie mit dem Spüllappen über den Teller. »Wir müssen jetzt schon viele Soldaten durchfüttern und zusehen, dass wir so einigermaßen über die Runden kommen. Überall sind die Männer im Krieg oder bereits tot. Die Frauen, die Alten und Jugendlichen werden kaum in der Lage sein, eine ausreichende Versorgung der Bevölkerung sicherzustellen. Harte Zeiten kommen auf uns zu. Und dieser Hund hier frisst bestimmt eine Menge.« Sie stellte ihren Teller auf das Trockengestell auf dem Herd.


    »Das sehe ich anders«, widersprach Antoine. »Mehr Truppen könnten das Ende des Krieges beschleunigen, und dann wird bald wieder Normalität einkehren.«


    François schob seinen leeren Teller beiseite. »Wir können doch ein hilfloses Tier nicht wegschicken.«


    Die Mutter wischte sich die Hände an der Schürze ab und kehrte zu ihren Söhnen an den Tisch zurück. Die Gesichter von der Glut des Feuers und vom Schein der Kerzen in ein unwirkliches Licht getaucht, wirkten die Zwillinge älter, als sie waren. Marie hatte schlimme Geschichten von vierzehnjährigen Deutschen gehört, die in die Schlacht von Ypern geschickt worden waren, und sie betete täglich, dass der Krieg zu Ende sein möge, bevor die Behörden ihre Jungs holten. Es war bloß noch eine Frage der Zeit. Sobald sie mündig waren, wurden sie automatisch eingezogen – sofern sie sich nicht vorher rekrutieren ließen. Der quälende Gedanke, dass ihre einzigen Kinder sich wie so viele Landsleute im Kampf beweisen und in die Fußstapfen ihres toten Vaters treten wollten, ließ sich immer weniger verdrängen. Sie grub ihre Nägel in die Handflächen.


    »Wie ich sehe, seid ihr entschlossen, diesen Hund zu behalten …« Sie legte eine kleine Pause ein. »Aber ihr müsst darauf vorbereitet sein, das Tier zurückzugeben, sollte jemand einen Anspruch darauf erheben.« Ihre Söhne nickten zustimmend. »Zudem ist es eure Aufgabe, euch um ihn zu kümmern. Immer. Und«, ergänzte sie, »er muss draußen schlafen.«


    François und Antoine grinsten, als sie ihnen trotz ihrer Bedenken ein wenig Wein in ihre Wassergläser goss, um die Abmachung zu besiegeln. Sie lachten und dankten ihr und versprachen, alles zu tun, was sie verlangte. Gleich darauf begann die Diskussion um den Namen des Hundes erneut, doch auch als der Wein getrunken und der Tisch abgeräumt war, hatten sie noch keine Lösung gefunden.


    »Roland«, schlug François aufgeregt vor, als hätte er eine wundersame Entdeckung gemacht.


    »Aha«, Madame Chessy nickte, »das Rolandslied.«


    Antoine sah verdutzt drein. »Roland? Ist das etwa ein Name für einen Hund?«


    Seine Mutter hob tadelnd den Finger. »Du hättest im Unterricht besser aufpassen sollen, Antoine. Das Rolandslied ist eines der ältesten Werke der französischen Literatur.«


    Das Gesicht des Jungen zeigte keine Regung.


    Kopfschüttelnd betrachtete Marie den zweiten Zwilling. »Die Schlacht von Roncesvalles im achten Jahrhundert?«


    »Genau im Jahr 778, Antoine.« François stach seinem Bruder mit dem Finger in die Schulter. »Während der Herrschaft von Karl dem Großen. Erinnerst du dich nicht mehr, dass Mama uns davon erzählt hat?«


    »Warum hast du nicht einfach gleich Karl den Großen erwähnt?«, beklagte sich Antoine. »Den kennt jeder. Was ist?«, fragte er, als er das Lächeln seiner Mutter und die hochgezogene Braue seines Bruders sah.


    »Nichts, mein Lieber. Allerdings«, mahnte sie, »war Roland ein wilder Krieger, loyal und vertrauenswürdig, und ich bin mir nicht sicher, ob dieser Name zu eurem neuen Freund passt.«


    Antoine strich sich über den Bartflaum an seinem Kinn.


    »Vielleicht wäre es in diesen bedrohlichen Zeiten ja eine passende Entscheidung, Mama«, wandte François ein.


    Aus alter Gewohnheit wanderte Maries Blick zu dem leeren Lehnstuhl vor dem Kamin. »Ich denke«, erwiderte sie langsam, »dass euer Vater dem zustimmen würde.«


    »Gut, dann ist es abgemacht.« Antoine erhob sich und klatschte in die Hände.


    Draußen bellte Roland.


    »Noch etwas Wein?«, erkundigte Antoine sich hoffnungsvoll.


    »Nein.« Die Mutter schüttelte den Kopf und unterdrückte ein Lächeln. »Keinen Wein mehr.«


    Es war Mitternacht, als das Quietschen der Hoftür sie aus ihren Träumen aufschreckte. Sie hatte mit Marcel am Bach gesessen und dem zotteligen Hund, der zwischen den Bäumen hervorkam, einen Lumpenball zugeworfen. Es war ein schwerfälliges, unbeholfen wirkendes Tier, und doch jagte es überraschend schnell dem Ball nach, fing ihn mit Leichtigkeit auf und rannte dann mit seiner Trophäe zurück zu ihr.


    Madame Chessy schob die Bettdecke zurück, setzte sich auf und spähte durch die offene Schlafzimmertür in die Küche. Die Glut warf einen schwachen Schimmer in den Raum, und sie sah, wie Antoine gerade in den Alkoven zurückkehrte und sich auf seine schmale Koje setzte, die dicht neben der von François stand. Sein Blick begegnete dem seiner Mutter und glitt dann zu dem Hund. Seufzend wollte Marie schon die Legehenne in Sicherheit bringen, aber der Hund erkundete bloß schnüffelnd den Boden und schien die Anwesenheit des Huhns kaum wahrzunehmen. Dann kehrte er zu Antoine zurück, sprang aufs Bett und machte es sich dort wie eine Riesenkatze bequem.


    Sie wusste, dass Antoine auf einen Tadel von ihr wartete, und meinte seinen Trotz geradezu körperlich zu spüren. Doch sie unternahm nichts, war es leid, allein für die Erziehung der beiden Heranwachsenden zuständig zu sein und ein gewisses Maß an Normalität aufrechtzuerhalten, obwohl nur wenige Kilometer entfernt die Welt in Flammen stand.


    Marie drehte sich auf die Seite. Die Kiste mit der Henne halb im Auge, lauschte sie auf das leise Schnarchen der Söhne, die bei aller Liebe die Leere nicht zu füllen vermochten, die ihr Mann hinterlassen hatte. Noch lange lag sie schlaflos da, starrte in die verlöschende Glut und betete laut zu den Heiligen, erflehte deren Schutz und Segen für Haus und Hof, für ihre Söhne und für Frankreich. Und für die australischen Soldaten, die zu den Waffen griffen, um ein Land zu verteidigen, das sie nie zuvor gesehen hatten.


    In der Ferne war schwaches Donnergrollen zu vernehmen. Es waren die großen Geschütze, die ihre todbringende Munition wieder in Richtung Front abfeuerten. Im letzten Schein des Feuers bemerkte sie, dass der Hund Roland sie fixierte.


    Helden konnte man nie genug haben, sagte sie sich.

  


  
    Kapitel 3


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Der Tag ging bereits rot glühend zur Neige, als Madeleine nach einem kurzen Schlaf erwachte. Die mit Citronellaöl gefüllten Bambusfackeln auf der Veranda verströmten einen betäubenden Duft. Sie fühlte sich müde von der langen Fahrt und ausgelaugt vor allem durch die Auseinandersetzung mit ihrer Mutter. Ihr Bruder und ihre Schwägerin saßen auf der Veranda, durch die geöffneten Terrassentüren wehte der kühle Luftzug der Klimaanlage nach draußen und machte den Aufenthalt im Freien erträglich. George sprang sofort auf, umarmte die Schwester, drückte ihr einen Kuss auf die Wange und schenkte ihr ein Glas Wein ein. Rachael begnügte sich damit, einen Luftkuss in ihre Richtung zu schicken.


    »Hattest du eine gute Reise?«, erkundigte sich George. Er trug beigefarbene Shorts und ein hellblau-weiß gestreiftes T-Shirt.


    »Ging so. Ich hatte vergessen, wie weit es ist und wie heiß«, erwiderte Madeleine.


    Es tat gut, ihren Bruder zu sehen. Obwohl sie nicht verstehen konnte, warum George auf der Farm leben wollte, respektierte sie seine Entscheidung. Für Madeleine wäre ein Leben an dem Ort, wo ihr Vater gestorben war, undenkbar gewesen.


    Rachael nickte. »Wenn man sich vom Haus nicht wegbewegt, könnte man das Leben fast für zivilisiert halten.« Sie sprach ein wenig abgehackt und löste nervös das Gummi in ihren roten Haaren, um die Pferdeschwanzfrisur neu zu binden.


    Madeleine nahm auf einem Rattanstuhl Platz, den eine dünne rote Staubschicht überzog, und trank einen Schluck Wein. »Ihr habt seit meinem letzten Besuch eine Menge am Haus und im Garten gemacht.«


    »Das mit deinem Zimmer tut mir leid«, entschuldigte sich George. »Rachael hat deine Sachen in Kisten verpackt.«


    »Da war ja nicht viel«, warf ihre Schwägerin rasch ein, »bloß ein paar alte Klamotten, Jeans und so und ein paar Schulzeugnisse.«


    Madeleine wollte sich eigentlich beschweren, dass man sie von den Renovierungsarbeiten nicht in Kenntnis gesetzt hatte, ließ es aber. Schließlich war das nicht mehr ihr Zuhause, sondern das von George und Rachael, und die neigte nun einmal dazu, sich um Gebote der Höflichkeit nicht zu scheren.


    »Das Kinderzimmer sieht jetzt hübsch aus«, sagte sie stattdessen.


    In Rachaels Gesicht zuckte es. »In dieser Hinsicht haben wir leider nicht viel Glück, Maddy.«


    »Es kommt, wenn es kommt«, beschwichtigte George seine Frau und schenkte ihr Wein nach, bevor er sein Bier in wenigen Schlucken trank.


    »Ich habe einfach das Gefühl, dass alles hier vertrocknet«, fuhr Rachael fort, »mich eingeschlossen. Es ist diese entsetzliche Dürre.«


    »Wir hatten in letzter Zeit eine Menge Probleme«, ergänzte George. »Zum Glück war wenigstens die Gerstenernte gut, was uns die Fütterung der Schafe erleichterte. Die Rinder sind seit achtzehn Monaten alle verkauft.« Er sah seine Frau an und drückte ihre Hand. »Wir kommen so gerade eben zurecht. Zumindest müssen wir uns nicht mehr den Kopf darüber zerbrechen, wie wir Futter für die Rinder auftreiben. Die Weiderouten sind alle im Arsch.«


    »Und trotzdem habt ihr so viel am Haus gemacht?«, fragte Madeleine ein wenig verwundert. »Und im Garten. Wie konntet ihr euch das leisten?«


    Rachael zupfte an ihrer pinkfarbenen Bluse. Da sie von einem Restaurantbesuch in Banyan kamen, war sie sorgfältig gekleidet und hatte Make-up aufgelegt.


    »Wir mussten irgendwas tun – das Haus brach um uns herum zusammen, und der Garten ist jetzt weniger arbeitsintensiv. Außerdem tut es unendlich gut, grünes Gras zu sehen, wenn sonst alles braun und tot ist.«


    Madeleine bewunderte die frisch gestrichene Veranda. »Und das Haus?«


    »Geld von der Versicherung«, sagte George. »Sturmschaden.«


    »Das haben wir in unser Projekt gesteckt. Und ich war beschäftigt, als die Maler und die anderen Handwerker sich ans Werk machten.«


    Rachael hatte es immer geschafft, einer Anstellung aus dem Weg zu gehen und ihre Beschränkung aufs Haus zu verteidigen, dachte Madeleine. Sie dagegen machte es genau umgekehrt. Seit der Universität hatte sie sich dem Aufbau einer Karriere verschrieben und übertrieb es dabei mit der Arbeit. Manchmal hinterfragte sie allerdings diese Einstellung und überlegte, ob es nicht letztlich eine Art Flucht darstellte.


    »Welches Projekt?«, hakte sie nach.


    »Na ja, wenn aufgrund dieser Ausstellung viele Leute hier herauskommen, sollen sie schließlich nicht denken, Großvater Harrow habe in bitterer Armut gelebt und gemalt. Da sollten wir schon ein bisschen mehr bieten als ein schäbiges Zimmer mit nichts als einem Bett, einem Schreibtisch und einem Kleiderschrank.«


    »Entschuldige? Ich kann dir nicht folgen«, sagte Madeleine kopfschüttelnd.


    »Schau, wenn die Retrospektive anläuft, wird das Medieninteresse groß sein. Schließlich ist es etwas Besonderes, vierzig Werke, die seit den Fünfzigerjahren nie mehr zusammen gezeigt wurden, in einer einzigen Ausstellung zu präsentieren. Und man kann mit Sicherheit davon ausgehen, dass sich das Interesse am Werk des Künstlers auch auf sein Leben erstreckt. Man wird wissen wollen, wie er aufwuchs, wo er seine frühen Inspirationen erhielt und so, und deshalb zu diesem Haus pilgern.«


    Madeleine hielt George ihr Glas hin, um sich nachschenken zu lassen.


    »In dem Moment, als deine Mutter erzählte, sie wolle sich wegen einer Ausstellung an dich wenden«, fuhr Rachael fort, »haben wir sofort geschaltet und sind auf den Zug aufgesprungen. Zwar wollten wir ohnehin renovieren, allerdings nicht in diesem Ausmaß.«


    Bevor sie darauf antwortete, trank Madeleine einen Schluck Wein, der ihr trotz des Katers, unter dem sie am Vormittag gelitten hatte, guttat.


    »Was genau erwartet ihr euch?«


    »Wie ich schon sagte, wir denken, dass man die Retrospektive gezielt als Werbung für Sunset Ridge nutzen könnte, um in großem Stil Fans, Künstler und sogar Kritiker anzulocken.« Rachael redete sich geradezu in Begeisterung.


    »Ja, nach dem Motto: Wohnen, wo der Künstler lebte«, ergänzte George. »Sechs Leute bringen wir mit Leichtigkeit im Haus unter.«


    »Und im alten Schulhaus noch mal vier, obwohl es da bislang noch ziemlich schlicht aussieht«, ergänzte Rachael. »Und natürlich gibt es jede Menge Platz für Wohnmobile. George und ich finden, wir sollten ein Komitee bilden, um den Distrikt mit ins Boot zu holen. Es gibt so viele Möglichkeiten, die Geschichte groß aufzuziehen: Vorträge von Kunstdozenten, Workshops, Förderprogramme für junge Künstler, Konzerte …«


    »Meine Güte, ihr habt wirklich an alles gedacht«, sagte Madeleine mit leisem Sarkasmus.


    Sollte sie den beiden vielleicht reinen Wein einschenken und damit herausrücken, dass die Ausstellung kaum über das Konzeptstadium hinausgekommen war? Besser nicht, dachte sie, denn schon bald würde ihre Mutter sich ohnehin bei ihrem Sohn beschweren, dass seine Schwester das Projekt nicht mit dem gebotenen Eifer vorantrieb. Sollte Jude ihn doch auf den Boden der Tatsachen zurückholen.


    »Und es würde dich glücklich machen, Fremde hier zu beherbergen, George? Immerhin bist du Farmer und kein Hotelier.«


    »Natürlich«, antwortete Rachael rasch an seiner Stelle. »Welches Datum kam eigentlich bei eurer Sitzung heraus?«


    Madeleine stellte ihr Glas auf den Tisch. »Keins. Das Konzept wurde von der Agenda gestrichen und vertagt.«


    Es war nicht wirklich gelogen.


    »Gestrichen?«, wiederholte Rachael ungläubig. »Wir haben in dieses Vorhaben viel Zeit und Geld investiert, und ich bin davon ausgegangen, dass du bereits daran arbeitest. Jude sagte, du hättest die Eigentümer der Landschaftsbilder ausfindig gemacht.«


    Madeleine hätte ihrer Schwägerin gerne erklärt, wie unrealistisch es gewesen war vorauszusetzen, dass es auf jeden Fall eine Ausstellung geben würde, doch Rachael verstand das sicher nicht.


    »Das habe ich auch getan – trotzdem lassen sich solche Dinge nicht von heute auf morgen realisieren«, beschied sie ihre Schwägerin.


    »Hast du denn wenigstens eine ungefähre Vorstellung vom Zeitrahmen?«, mischte sich ihr Bruder ein.


    »Nein George, die habe ich nicht.«


    Verärgert wandte sich Rachael an ihren Ehemann. »Ich hab’s dir gleich gesagt, George, ein Projekt dieser Größenordnung gehört in die Verantwortung einer staatlichen Galerie. Am besten hätte ich die Sache selbst in die Hand genommen, anstatt sie …«


    »Anstatt was?«, fiel Madeleine ihr ins Wort und sah die Schwägerin direkt an.


    Rachael seufzte theatralisch. »Ich finde einfach, dass Großvater Harrow etwas …, nun etwas Größeres verdient als eine Ausstellung irgendwo am Stadtrand.«


    »Verstehe. Allerdings habe ich gar nicht gewusst, dass du dich so sehr für ihn interessierst, Rachael.«


    Als die Schwägerin in Anbetracht der deutlichen Zurechtweisung betreten schwieg, fügte Madeleine eine weitere spitze Bemerkung hinzu. »Bei deinem künstlerischen Hintergrund sollten dir eigentlich die Komplikationen bekannt sein, die bei einer Ausstellung dieser Größenordnung auftreten.«


    Rachael sah sie aus schmalen Augen an. Vor ihrer Ehe war sie Kunstlehrerin an einer Grundschule gewesen – ein Umstand, auf den hinzuweisen George sich immer dann bemüßigt fühlte, wenn Mutter und Schwester sich in ihrem Beisein über Malerei unterhielten.


    »Wenn du Hunger hast, wir hatten gedünstetes Hühnchen zum Abendessen«, lenkte George ab. »Sonia hat es eigens für Rachael zubereitet.«


    Madeleine musste an das übel zugerichtete Federvieh auf den Sandsteinfliesen denken. »Nein danke. Ich glaube, ich lege mich aufs Ohr.« Sie ging und ließ das schweigende Paar auf der Veranda zurück.


    Am folgenden Morgen war Madeleine zeitig auf den Beinen. Sie hätte schwören können, vom Läuten des Telefons geweckt worden zu sein, aber im Haus herrschte Stille. Eine leichte Brise wehte durch die offenen Doppeltüren und fächelte Madeleine frische Luft zu, als sie den Flur entlangging vorbei an Schlafzimmern, Bädern und dem Büro, das es bereits in ihren Kinderzeiten gegeben hatte. Neu war hingegen das Wohn-Esszimmer. Die Bereiche waren nicht mehr durch eine Tür getrennt, sondern gingen ineinander über und bildeten einen großzügigen offenen Raum, der zudem einen neuen Bodenbelag erhalten hatte. Der alte graue Teppich mit dem Lilienmuster war ebenso verschwunden wie die groben Dielenbretter, die nicht überall am Rand mit der Wand abgeschlossen hatten. Jetzt sah alles perfekt gepflegt und sauber aus.


    Madeleine wusste um den Aufwand, alte Häuser von Grund auf zu renovieren. Vielleicht hatte Rachael ja Geld von ihrer Familie bekommen, denn dass George sich für diesen Zweck Geld von der Bank geliehen hatte, konnte sie sich nicht vorstellen. Nicht in diesen Dürrezeiten.


    Erleichtert stellte sie fest, dass die Möbel noch immer dieselben waren. Zum Glück, denn sie stammten entweder aus dem neunzehnten Jahrhundert oder aus der Art-déco-Epoche. Lediglich ein paar Stücke im Shabby-Chic-Stil wiesen unverkennbar auf Rachaels Geschmack hin und passten überhaupt nicht zum Rest. Das Musikzimmer, das gleich neben dem Wohnraum lag, war leer bis auf einen Stapel Farbdosen und Folien zum Abdecken und wartete offenbar noch auf die Renovierung.


    Madeleine ging weiter in den Küchentrakt. Wenigstens dieser Teil des Hauses war ihr noch vertraut. Senfgelbe Linoleumplatten bedeckten den Boden, und die Schränke waren in einem gebrochenen Weiß gestrichen wie eh und je. Der Hahn über der Spüle quietschte wie in ihrer Kindheit, und auch das vertraute Geräusch ratternder Leitungen war unverändert. Madeleine trank durstig und hatte den schwachen Geschmack von Sand auf der Zunge. Sie bediente sich an Rachaels Gourmetmüsli und sah, dass der Kühlschrank mit Behältern voller Reste gefüllt war. Entweder kochte Sonia zu viel, oder George und Rachael waren heikle Esser.


    Mit der Müslischale in der Hand sah Madeleine sich genauer in der Küche um. Der alte Aga-Herd stand wie früher an seinem Platz, doch nebendran gab es inzwischen auch einen modernen Gasherd, und an der Wand hing ein elektrischer Backofen. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihre Eltern in der Küche zu einem Song im Radio tanzen und George mit einem Hut aus Weihnachtspapier durch den Raum springen. Halb sechs. Sie blickte zu der alten Standuhr, die früher im Wohnzimmer stand. Jetzt musste sie sich mit einem Winkel in der Küche bescheiden.


    Nichts war mehr wie früher. Die Vergangenheit ließ sich nicht zurückholen.


    Auf den Regalen in der Speisekammer, die dank ihrer Lage auf der Ostseite ein überraschend kühler Ort war, stapelten sich Lebensmittelvorräte, darunter eine Dose mit selbst gebackenen Keksen. Hier hatten Madeleine und George sich in ihrer Kindheit oft versteckt, wenn der Vater wieder einmal ausrastete. Die Holzbretter der Regale waren lang und tief, und wenn man sich hinter einem Sack Kartoffeln und den großen Korbflaschen versteckte, in denen ihr Dad seinen Rum aufbewahrte, konnte man nicht so leicht entdeckt werden.


    Im Rückblick schien es ihr, als hätte Ashley Boyne sich über alles aufgeregt: über zu miserable Rohstoffpreise, seine lauten Kinder, das Wetter, die Männer, die er und Jude als Helfer auf der Farm einstellten. Selbst wenn sie mal das Glück hatten, erfahrene Landarbeiter zu bekommen, blieben diese nicht lange. Schon der kleinste Fehler, an dem für gewöhnlich nicht einmal sie schuld waren, sondern ihr unerfahrener Dienstherr, beschwor endlose Beschimpfungen herauf, die sie am Ende vom Hof trieben. Mit den Erkenntnissen von heute, vermutete Madeleine, würde man bei ihrem Vater wohl eine psychische Erkrankung diagnostiziert haben und hätte womöglich seinen Selbstmord verhindert.


    Ein Trost war das für die Tochter nicht.


    Ihre Versuche, mit der Mutter über diese Zeit zu sprechen, wurden für gewöhnlich abgeblockt. Offenbar empfand Jude es als zu peinlich und zu schmerzhaft. Für Madeleine hingegen war das anders. Sie sehnte sich danach, seinen Namen zu hören und über die glücklichen Zeiten vor seinem Suizid zu sprechen. Wollte eine Erklärung finden, warum er sich das Leben genommen und seine Familie im Stich gelassen hatte. Aber sie lief regelmäßig ins Leere. Inzwischen erwähnte Jude seinen Namen lediglich an Weihnachten und an Geburtstagen, was Madeleines Verlustgefühl noch verstärkte.


    Auch George redete inzwischen kaum noch über den Vater. Eine Weile indes, nach ihrem Weggang von der Farm, hatte er der jüngeren Schwester eine Menge von ihrem früheren, glücklicheren Leben erzählt. Mit großen Augen pflegte sie dankbar jede Begebenheit aufzusaugen und konnte gar nicht genug bekommen. Und der Bruder war nicht müde geworden zu erzählen, woran er sich erinnerte.


    Dafür würde Madeleine ihn immer lieben.


    Sie selbst hatte seinerzeit nicht verstanden, warum ihr Vater sterben wollte, und weil sie sich nicht damit abfinden konnte, das Thema immer wieder angeschnitten. Doch die Mutter weigerte sich hartnäckig, näher darauf einzugehen, und beließ es bei der Erklärung, Stress habe eine entscheidende Rolle gespielt. Ashley sei eben für die harte Arbeit auf dem Land nicht geschaffen gewesen. In ihren prägenden Jahren als junges Mädchen schwankte Madeleine zwischen der Wut über das beharrliche Schweigen der Mutter und dem Versuch zu verstehen, warum Jude Boyne über diese schmerzlichen Erinnerungen nicht sprechen wollte.


    Schließlich war es George, der Madeleine die Wahrheit sagte. Er nahm sie einmal an Weihnachten beiseite und erklärte ihr die Hintergründe. »Mum glaubte, den Mann zu kennen, den sie geheiratet hatte – bloß wie sich herausstellte, war er ein Feigling. Das waren ihre Worte, Maddy, nicht meine. Sie fühlte sich von Dad im Stich gelassen. Er ließ sie entmutigt und beschämt mit der ganzen Last der Verantwortung für uns und für die Farm zurück.«


    Das zu begreifen fiel Madeleine schwer, zumal sie immer davon ausgegangen war, dass ihr Vater Hilfe gebraucht und auch angenommen hätte. Das Schlimmste allerdings war, dass Madeleine die Härte ihrer Mutter ebenfalls an sich selbst wahrnahm. Genauso wenig wie Jude ihrem Ehemann verzieh, was er getan hatte, vermochte sie deren Kompromisslosigkeit zu akzeptieren.


    Madeleine trat hinaus auf die jetzt zugemauerte Veranda an der Vorderfront des Hauses. Durch das Fenster sah sie ein Pferd samt Reiter auf die Bäume zutrotten, die in gut fünfhundert Meter Entfernung mitten auf der Koppel standen. Der Mann stieg ab und schien die Hufe seines Tieres zu kontrollieren. Er war groß, mehr konnte sie aufgrund der Entfernung und des breitkrempigen Hutes nicht erkennen. Ein staubiges weißes Auto, in dem Sonia saß, hielt neben ihm an.


    Fasziniert beobachtete Madeleine, die näher an das ovale Fenster herangetreten war, dass sowohl Sonia als auch der Reiter zum Haus herüberstarrten. Einen kurzen Moment lang hatte sie das Gefühl, sie würden über sie sprechen.


    »Was gibt es da Interessantes zu sehen?«


    Madeleine zuckte zusammen. »George! Du hast mich vielleicht erschreckt.«


    »Entschuldige. Hast du gut geschlafen?«


    »Ja danke. Wer ist der Reiter?«, fragte sie und deutete nach draußen.


    »Das kann nur der alte Ross Evans sein.« George trat neben sie ans Fenster. Draußen war nichts zu sehen bis auf ein Fahrzeug, das sich in einer Staubwolke entfernte. »Ein alter Mann aus Banyan, der ab und an hier durchreitet. Frag mich nicht, warum. Ich glaube, bei ihm ist im Oberstübchen eine Schraube locker.« George tippte sich an den Kopf. »Aber er ist harmlos und macht sich ungefragt immer mal wieder nützlich. Etwa eine Woche nachdem ich den Laden hier übernommen habe, bin ich ihm unten am Fluss begegnet. Er hat versucht, einer Kuh auf die Beine zu helfen, die gerade gekalbt hatte. Erinnerst du dich nicht, dass ich dir von ihm erzählt habe?«


    »Vage. Das ist schon eine Weile her. Ich dachte, das sei ein einmaliger Vorfall gewesen.«


    »Nun, es kommt von Zeit zu Zeit vor, dass ich einen reparierten Zaun entdecke oder ein Schaf, das aus einem Wasserloch gezogen wurde. Doch Ross nimmt weder Geld noch Dank an.« George sah seine Schwester an. »Wenn ich es recht bedenke, wünscht er nicht einmal ein Gespräch, wenn wir uns zufällig treffen. Mum meint, schon in ihrer Jugend habe es einen Mann gegeben, der immer wieder helfend eingriff. Allerdings bekam sie ihn nie zu Gesicht.«


    »Und du glaubst, es war dieser Ross Evans?«


    »Wer weiß?« George zögerte. »Wohl eher nicht.«


    »Vor einer Minute schien Sonia mit ihm zu sprechen.«


    »Tatsächlich? Ross und Sonia sind sich nämlich nicht gerade grün. Vielleicht war es ja Will Murray, einer der Landarbeiter. Allerdings ist der viel jünger, und das hättest du bestimmt gemerkt. Du erinnerst dich an ihn?«


    Madeleine nickte. »Wie geht es Will?«


    »Ganz gut. Derzeit müssen wir regelmäßig die Stauwehre und Tröge überprüfen. Will und ich haben uns das Gelände aufgeteilt. Sobald wir mit den ganzen sechzehntausend Hektar durch sind, geht’s von vorn los. Hilft nichts. Andernfalls gehen die Bewässerungssysteme am Ende wegen eines kaputten Schwimmers kaputt und trocknen aus. Was das für die Schafe bedeutet, kannst du dir vorstellen.«


    Zwischen Georges Augen entdeckte Madeleine plötzlich eine tiefe Falte. Die Dürre forderte ihren Tribut. Das bewiesen auch die ersten grauen Strähnen in seinem dunklen Haar und der müde Blick. Sie waren beide jetzt Anfang beziehungsweise Mitte dreißig und sahen sich nach wie vor ziemlich ähnlich – beide hatten braune Haare, braune Augen und eine schlanke Figur, wenngleich die jahrelange Schreibtischarbeit Madeleine ein paar Rundungen mehr eingetragen hatte, als ihr lieb war.


    Sie knuffte ihn in die Rippen. »Du warst schließlich derjenige, der Farmer werden wollte.« Sie lächelte, denn sie wussten beide, dass dies nicht ganz der Wahrheit entsprach – Jude hatte den Sohn in diese Richtung gelenkt. Auf die Landwirtschaftsschule folgte rasch ein Praktikum in einem großen Betrieb im Norden, und mit Anfang zwanzig trug er bereits die Verantwortung für Sunset Ridge.


    Ob George die Landwirtschaft überhaupt als seine Berufung betrachtete, das hatte sie ihn nie gefragt. Vermutlich weil die Übernahme der Farm in etwa zu der Zeit erfolgte, als er Rachael auf einer Benefizveranstaltung kennenlernte. Sie wurden auf Anhieb ein Paar, waren sechs Monate später verlobt und bald darauf verheiratet. Ein junger Farmer im Outback brauchte eben eine Frau.


    »Ich liebe diesen Ort, Maddy, aber wenn ich die Wahl hätte …« Ein Achselzucken beendete den Satz. »Loyalität der Familie gegenüber, emotionale Anhänglichkeit – dieses Buscherbe ist im Grunde ganz schön beschissen. Bloß habe ich das Problem, dass Sunset Ridge für Mum alles bedeutet.«


    »Tatsächlich? Wann war sie das letzte Mal zu Besuch hier?«


    George schaltete den Wasserkocher ein. »Sie und Rachael verstehen sich nicht besonders.«


    »Das allein würde sie kaum abhalten, wie du weißt. Zumal die Form offiziell ihr gehört.«


    »Und genau das stört Rachael«, sagte George. »Kaffee?«


    »Gern.« Madeleine enthielt sich eines Kommentars und wartete, während George für sie beide Kaffee kochte.


    »Es ist ja auch in Ordnung so.« George rührte jeweils einen Löffel Zucker in die Becher und reichte einen seiner Schwester. »Die meisten Frauen in ihrer Lage hätten das Anwesen nach Dads Tod verkauft – sie dagegen hat sich für eine Verpachtung als Zwischenlösung entschieden, um den Besitz in der Familie zu halten. Wenngleich man es nicht immer merkt, hängt sie eben an diesem Anwesen. Alles, was Mum getan hat, diente dem Wohl der Farm, und darüber hinaus ging es ihr um das Ansehen des Namens Harrow. Sie ist mächtig stolz auf ihre Herkunft. In dieser Gegend hier hat man viele Familien kommen und gehen sehen – wir sind geblieben.«


    Madeleine sah ihn über den Rand ihres Bechers hinweg an. »Du nimmst es ihr übel, dass sie dir die Farm aufgehalst hat.«


    George senkte seine Stimme. »Vor vier Jahren hätte ich alles verkauft, wenn ich einen Käufer gefunden und Mums Einverständnis bekommen hätte.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Ich hab den Absprung zu spät versucht. War eben seit jeher ein Pechvogel.«


    »Unsinn.«


    »Nein, es stimmt. Ich hänge hier fest. Im Moment ist Sunset Ridge keinen Pfifferling wert. Deshalb hoffen wir ja auch auf die Ausstellung.«


    »Ich frage mich manchmal, ob du je an eine andere Möglichkeit gedacht hast, dir deinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


    »Womit denn?« George zuckte die Schultern.


    »Ich weiß nicht. Als Barista vielleicht?«, scherzte sie.


    Was sollte George schon anfangen. Er kannte und konnte nichts anderes als Landwirtschaft. Eine künstlerische Ader jedenfalls ging ihm völlig ab.


    »Es wird doch eine Retrospektive von Großvaters Werk geben, oder? Ich hab heute Morgen mit Mum gesprochen und …«


    Madeleine lächelte wissend. »Auf diesen Anruf habe ich bereits gewartet.«


    »Sie findet, du lässt die Sache schleifen.« George nahm einen weiteren Schluck von dem Kaffee und schüttete den Rest in den Ausguss. »Ich weiß, du hast es immer gehasst, an Großvater gemessen zu werden. Erinnerst du dich an den schrulligen Mr. Masterton, der dich ständig im Kunstunterricht piesackte?« George räusperte sich: »Ich finde es erstaunlich, Madeleine, dass ein Mädchen mit einem solchen Erbgut bloß über derart begrenzte Fähigkeiten verfügt.«


    »Leider habe ich den Ansprüchen eben nie genügt.« Madeleine verschränkte die Arme vor der Brust. »Von mir haben sich alle immer mehr erwartet, das war an der Uni später nicht anders. Keiner konnte verstehen, warum ich keine Malerin oder Bildhauerin oder Töpferin werden wollte. Alle meinten, ich müsste unglaublich kreativ sein. Dabei kriege ich kaum ein Strichmännchen hin.«


    »Ich ebenso wenig«, grinste George. »Also, wie ist das nun mit dieser Ausstellung?«


    Madeleine seufzte. »Wie ich Mum bereits gesagt habe, sind Australiana im Moment nicht sonderlich gefragt, und selbst wenn eine Galerie grünes Licht gäbe, würde es einige Zeit dauern, sie auf die Beine zu stellen. Womöglich ein paar Jahre.«


    Der Bruder setzte sich an den Tisch. »Du scherzt?«


    »Nein.« Madeleine trank ihren Kaffee aus und stellte den Becher in die Spüle. »Jedes dieser vierzig Gemälde, das gezeigt werden soll, hat einen Besitzer, und einige davon leben im Ausland. Die Erlaubnis, für eine Ausstellung wertvolle Kunstwerke auszuleihen und zu verschiffen, ist nicht leicht zu bekommen. Lauter Probleme, ganz zu schweigen von den Kosten. Da bräuchte man irgendwelche Subventionen. Oder private Spenden. Allein die Versicherungssumme für eine vorwiegend aus Leihgaben bestehende Ausstellung würde Unsummen verschlingen, die ohne öffentliche Mittel kaum zu stemmen sind.«


    »Und wie sieht es mit Sponsoren aus?«


    »Ich bin bereits an eine Reihe von Organisationen herangetreten, die dafür bekannt sind, Kunst zu fördern, aber die Antwort war immer dieselbe: Sie erwarten eine Garantie, dass sich ihre Investition auch wirklich lohnt.«


    »Warum hast du dich nicht an eine staatliche Sammlung gewandt? Die haben schließlich mehr Einfluss, Zugriff auf öffentliche Gelder und einen Etat, um kräftig die Werbetrommel zu rühren. Landesweit.«


    Seine Schwester sah ihn nachdenklich an. »Offen gestanden, glaube ich nicht, dass Großvaters Name für ein staatliches Museum interessant genug ist«, sagte sie schließlich mit einem resignierten Lächeln. »Du darfst nicht vergessen, dass seine Werke noch nie ausgestellt wurden. Er war ein wirklich guter Künstler – trotzdem wird er, außer von Liebhabern der Landschaftsmalerei, kaum wahrgenommen und dürfte deshalb kein breites Publikum anlocken. Glaub mir, es ist schon schwer genug, ihn der Stepworth Gallery schmackhaft zu machen.«


    Ihre Besorgnis, ein Misserfolg der Ausstellung könnte ihrer Karriere in dieser Galerie schaden, behielt sie lieber für sich.


    »Alle sagen, was für ein herausragender Künstler er war.«


    »Mag ja sein. Allerdings ist er verglichen mit anderen ein Unbekannter. Nicht zuletzt aus diesem Grund brauchen wir Hintergrundmaterial. Wenn es uns gelingt, einen lebendigen, interessanten Lebenslauf zu präsentieren, wäre das von großem Vorteil für eine Retrospektive. Insbesondere falls wir Leben und Werk mit den großen Umwälzungen seiner Zeit in Beziehung setzen können. So ein Zusammenhang würde die Chancen einer Ausstellung und das Interesse daran deutlich steigern. Schließlich hat er zwei Weltkriege und die größte Wirtschaftskrise aller Zeiten miterlebt. Wenn sich das in seinem Werk irgendwie niedergeschlagen hätte, das wäre was. Aber Mum erwartet, dass ich eine Retrospektive auf den Weg bringe, die aus ein paar Zeichnungen und vierzig Landschaftsbildern besteht, die er nach seiner Rückkehr aus dem Krieg gemalt hat. Das reicht nicht.«


    »Du denkst also, dass es mehr Bilder gibt?«


    Madeleine nickte. Trotz ihrer Bedenken klang sie fast wie ihre Mutter. »Jude besitzt ein paar ganz frühe Zeichnungen, und durch die Exponate im War Memorial wissen wir, dass er in Frankreich ebenfalls gezeichnet hat. Da gibt es bestimmt noch mehr. Hat Mum dir davon erzählt?«


    »Ja, sie klang ganz begeistert.«


    »Und zu Recht«, bekräftigte Madeleine, »denn damit liegen uns immerhin die Anfänge von Großvaters künstlerischem Schaffen vor. Stell dir vor, er wäre tatsächlich offizieller Kriegsmaler gewesen, das wäre echt beeindruckend. Und ein gigantischer Aufhänger für eine Ausstellung.«


    »Reicht es nicht, dass er dabei gewesen ist? Seine Eindrücke und Erfahrungen festgehalten hat? Ist das nicht ebenso bedeutsam, als wäre er offizieller Kriegsmaler gewesen?«


    »Doch, auch damit ließe sich etwas anfangen.«


    George lächelte. »Du klingst gar nicht so desinteressiert, wie Mum mir weismachen wollte.«


    »Ich versuche lediglich, objektiv zu sein.«


    »Das ist gut so. Was meinst du, wie waren die Harrow-Jungs wohl und David im Besonderen?«


    Madeleine dachte über die Frage nach und sah dabei das Foto vor sich, das sie gestern im Zimmer ihres Großvaters eingehend betrachtet hatte.


    »Eher konservativ, höflich und gut erzogen würde ich denken«, sagte sie. »Vermutlich waren sie Kinder ihrer Zeit. Ich finde die Vorstellung irgendwie erstaunlich, dass sie in diesem Haus aufgewachsen sind, in den Räumen schliefen, in denen wir jetzt schlafen, und im gleichen Fluss gefischt haben wie wir.«


    George kratzte sich am Kopf. »Eine nicht ganz einfache Vorstellung, ehrlich gesagt.«


    »Du reitest Tag für Tag über dasselbe Land wie sie früher, siehst dieselben Bäume und roten Hügel, betrachtest denselben Ausschnitt des Himmels. Die Antwort, wie unser Großvater und seine Brüder waren, solltest du am besten geben können.«


    »Also, falls sie je eine Dürre wie diese mitgemacht haben, dann dürften sie unter einer ziemlichen Anspannung gestanden haben«, meinte er mit einem schiefen Lächeln.

  


  
    Kapitel 4


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    August 1916


    Vierundzwanzig Ochsen waren vor den Wagen gespannt, mit dem die Wolle abtransportiert werden sollte. Es waren struppige, plump aussehende Tiere mit gelblichen Hörnern und zottigem Fell, die ständig mit ihren Hufen scharrten und schnaubend und brüllend ihre im Joch steckenden Köpfe hin und her drehten.


    David beobachtete den alten Harris, den Gespannführer von Sunset Ridge, der jetzt hinter dem Wagen auftauchte. Er war ein gedrungener Mann mit gewaltigen Schultern, und jeder wusste, dass er lieber mit Vierbeinern als mit Menschen umging. Als der Junge seine Hand ausstreckte, um dem Leitochsen über die Nase zu streichen und das Tier unwillig den Kopf wegdrehte, wurde er postwendend zurückgepfiffen.


    »Aus dem Weg mit dir, Bürschchen«, brüllte Harris und drohte mit der Peitsche.


    Rasch wich Dave zurück und zog sich in den riesigen Wollschuppen mit dem soliden Backsteinfundament und dem sieben Meter breiten Eingang zurück, um aus sicherer Entfernung weiter das Beladen des Wagens zu verfolgen. Unten stand sein Vater in seiner alten Tweedjacke, deren Rockschöße im winterlichen Luftzug flatterten, und erteilte Anweisungen. Erst wenn er sein Okay gab, durften die Wollballen mit Seilen festgezurrt werden.


    Am liebsten wäre David auf den Wagen gesprungen und über die gestapelten Ballen gelaufen, wusste aber, dass solche Mätzchen auf wenig Gegenliebe stießen. Vor allem nach der gestrigen Balgerei mit den beiden Brüdern, die der strenge Vater allen dreien gleichermaßen anlastete.


    Sie waren in Banyan gewesen, um Vorräte einzukaufen, als sein mittlerer Bruder unversehens mit Snob Evans in einen Streit geriet. Der Sohn des Bäckers, mit seinen siebzehn Jahren gleich alt wie Luther, hatte die Angewohnheit, wie ein Kater sein Revier zu markieren und andere zu verscheuchen. Diesmal hatte er den jungen Harrow wieselflink in eine staubige Seitenstraße gejagt und ihn dort wegen seines Stotterns verhöhnt. Woraufhin Luther ihm prompt drohte, ihm mit seinem Tomahawk die Finger abzuhacken.


    Und so führte eines zum anderen.


    Zu Hause angekommen, waren sie von ihrem Vater zur Rede gestellt worden. Nicht nur Luther, sondern ebenfalls Dave und Thaddeus, der Älteste. Zwar beteuerte er, nicht an der Schlägerei beteiligt gewesen zu sein, doch sein zerrissenes Hemd widerlegte diese Behauptung. Diesmal hatte ihm der Bonus seiner neunzehn Jahre nicht geholfen. Was Luther betraf, so trug der stolz eine aufgeplatzte Lippe zur Schau. Lediglich Dave war ungeschoren davongekommen – an dem Jüngsten hatte sich Snob nicht vergriffen. Ihm war es vergönnt gewesen, das Spektakel als unbeteiligter Zuschauer zu genießen.


    Was ihm ganz recht war, denn im Gegensatz zu den Brüdern war er kein großer Kämpfer.


    Außerdem musste er weniger anpacken als die beiden Großen. Während David müßig das Beladen verfolgte, wuchtete Thaddeus gerade einen schweren Wollballen zum Wagen. Rodger half ihm dabei. Er war einer der drei Farmarbeiter, die noch nicht zu den Waffen gerufen worden waren. Allerdings rechneten alle tagtäglich damit, dass Rodger sich freiwillig melden würde – das glaubte er seinem bei Gallipoli gefallenen Bruder schuldig zu sein.


    Noch aber war er da und rollte mit Thaddeus gerade einen Ballen Richtung Fuhrwerk. Die Wolle war so schwer, dass die Holzdielen unter dem Gewicht knarrten. Mit einem Kran wurde er schließlich auf den Wagen gehievt, der bei dem Manöver leicht hin und her rollte. Einen kurzen Moment lang schwebte der Ballen vor dem Blau des Himmels, das durch das hohe Eingangstor zu sehen war, bevor er auf die bereits verladenen Stapel abgesenkt wurde.


    »Hast wohl kalte Füße gekriegt«, zischte Harris Rodger zu.


    »Hör nicht auf ihn, Kumpel.« Thaddeus klopfte dem Arbeiter auf die Schulter, als sie sich daranmachten, den nächsten Ballen zu holen. »Er wäre mit Sicherheit weniger vorschnell mit seinem Urteil, wenn er nicht selbst zu alt wäre, um sich zu melden.«


    Dave trat zurück und ließ die Männer vorbei, dann sprang er auf den Boden und gesellte sich zu seinem Vater.


    »Die Schur hat einen guten Ertrag gebracht«, meinte er altklug.


    Nachdem er vor ein paar Abenden mitbekommen hatte, wie seine Eltern sich im Esszimmer darüber unterhielten, was die Wolle ihnen einbringen würde, wusste er, dass die britische Regierung die gesamte australische Wollschur der Jahre 1916/17 zu einem festen Kurs abnahm, der die früheren Preise überstieg.


    »Ein Glück, dass wir Krieg haben, sonst wären die Preise nicht so hoch«, fügte er in dem sicheren Gefühl hinzu, genau das Richtige zu sagen.


    George William Harrow, von allen nur G. W. genannt, musterte seinen jüngsten Sohn. Wieder einmal beschlich Dave der Eindruck, dass sein Vater ihn lediglich am Rande zur Kenntnis nahm. Trotzdem lächelte er freundlich, ganz wie seine Mutter es ihm geraten hatte.


    »Es ist ein schmaler Grat zwischen patriotischer Pflichterfüllung und Profitstreben«, erklärte der Vater und ließ seinen Blick über den Rollwagen und die kostbare Ladung schweifen. »Aber so ist es nun mal. So verdienen wir eben unser Geld, Junge. Merk dir das. Und jetzt geh und hilf Luther, die Ballen zu kennzeichnen.«


    David drückte sich an Thaddeus und Rodger vorbei und ging in den hinteren Bereich des Schuppens. Hier standen grobe Holztische, und in die Wand waren Holztonnen für die Vliese eingelassen, über denen man im Sonnenlicht Myriaden von Staubflocken schwirren sah. Er entdeckte seinen Bruder ganz hinten in einer Ecke, wo er zwischen großen Wollkörben kniete und versuchte, auf einem Metallschild mittels einer Schablone die Kennung der Farm anzubringen – mit dem Erfolg, dass er bloß die schwarze Farbe verschmierte.


    Luther stellte Farbtopf und Pinsel beiseite. »M-machst d-du das, Dave?«, fragte er und richtete sich erleichtert auf, als der Jüngere sich an die Arbeit machte und die Initialen von Sunset Ridge sauber auf die Ballen malte. »N-nicht schlecht f-für ein K-kind«, gab Luther zu. Er zog seinen Tomahawk aus dem Lederfutteral. »S-siehst d-du das d-da?« Er zeigte auf ein knapp drei Meter entferntes rostiges Eisenblech, das man über ein Loch in der Wand genagelt hatte, zielte und warf den Tomahawk direkt an die Wand. Die Klinge schwirrte durch die Luft und traf das Blech genau in der Mitte. »W-würde einen M-mann glatt d-durchtrennen, schätze ich.«


    Manchmal konnte Dave sich bloß wundern. Die Geschichte, dass ihre Mutter Luther als Baby hatte auf den Kopf fallen lassen, schien ihm manchmal als Erklärung für sein sonderbares Benehmen nicht auszureichen.


    »Vater ist in Anbetracht des Ärgers, für den du gestern gesorgt hast, erstaunlich gut gelaunt.«


    Luther steckte den Tomahawk zurück in den Gürtel. »D-das w-wird nicht anhalten.«


    »Wird es schon, sofern wir dieses Jahr das Siegervlies kriegen«, widersprach Dave hoffnungsvoll.


    Sein Bruder kratzte den Schorf auf seinem Handrücken auf. »Aller g-guten D-dinge sind acht, oder? H-hab gehört, d-dass Cummins w-wieder ein besonders gelungenes Stück ausstellt, und er g-gewinnt sch-schließlich immer.«


    Mit einem Riesensatz sprang Luther übermütig auf die Ballen, kletterte an einem Holzpfosten hoch, schwang sich von einem Balken und krabbelte über die obersten Stapel wieder zurück. Eine artistische Vorstellung, fand Dave, doch in Gedanken war er bei dem Wettbewerb um das schönste Vlies.


    Auf der letztjährigen Landwirtschaftsschau von Banyan hatte sich die ganze Familie im Wollpavillon versammelt. Lily Harrow, in Grau mit einem weißen Rüschenkragen und einem Hut, der aufgrund seiner Ausmaße die Kopfbedeckungen aller anderen Frauen in den Schatten stellte, hatte dafür gesorgt, dass Thaddeus, Luther und Dave ebenfalls in ihrem Sonntagsstaat erschienen. Stolz standen sie in einer Reihe vor dem Podium, wo die silberne Trophäe zum Greifen nahe lag, und demonstrierten mit ihrem Lächeln Zuversicht. Endlich wurden die Gewinner verkündet.


    Sunset Ridge erhielt lediglich ein Band, auf das man genauso gut hätte verzichten können.


    Cummins, zum achten Mal in Folge der Gewinner des Preisvlieses, wurde von allen mit zähneknirschendem Respekt behandelt. Obwohl seine Familie zwanzig Jahre länger im Distrikt lebte als die anderen, war er nicht wohlgelitten. Mit seinem seitlich von einer hühnereigroßen Beule verunstalteten Gesicht und seinem Hang zu arrogantem Auftreten war er kein angenehmer Zeitgenosse.


    Jetzt stand erneut ein Wettbewerb an.


    Dave legte die Schablone am nächsten Ballen an und strich mit dem in schwarze Farbe getauchten Pinsel kräftig über das Metall. Hoffentlich gewannen sie dieses Mal. Im letzten Jahr war der Vater violett angelaufen vor lauter Ärger und die Farbe erst schwächer geworden, als sie mit dem Fuhrwerk bereits acht Kilometer zurückgelegt hatten und Banyan hinter ihnen im aufgewirbelten Staub verschwand. Keiner hatte gewagt, einen Mucks von sich zu geben.


    Mit Ausnahme von Luther natürlich.


    »Ich w-werde jetzt d-direkt zu C-cummins gehen und ihm eins auf d-die N-nase g-geben, w-wenn d-du w-willst, Vater.«


    Natürlich würde G. W. so etwas niemals zulassen, und dennoch gefiel ihm das Angebot seines mittleren Sohnes. Die anderen erkannten es daran, wie er über die Schulter nach hinten zu ihnen schaute und mit dem für ihn typischen, kaum wahrnehmbaren Absenken des Kinns Luther ein Lob spendete. Ebenso wurde er am darauffolgenden Weihnachtsfest bevorzugt. Dave und Thaddeus bekamen neue Satteldecken, Luther den Tomahawk.


    Sobald der letzte Ballen markiert war, schlenderte Dave hinüber zu Luther, der bei den Pferden auf ihn wartete. Jeder der Jungs besaß einen Fuchswallach von ein und derselben Mutterstute, die im letzten Jahr leider gestorben war. Vor Erschöpfung, wie ihre Mutter meinte. Sie ritten hinunter zum Fluss, wo sie angeln wollten.


    »Was ist mit Thaddeus?«, erkundigte sich Dave, als Luther sein wieherndes Pferd bestieg.


    »N-noch im Sch-schuppen b-beschäftigt – w-wir warten n-nicht«, erwiderte der Bruder und knuffte sein Pferd freundschaftlich zwischen den Ohren.


    Sie trabten los und hielten sich möglichst weit vom Stall fern, um nicht gesehen zu werden. Zwar hörten sie Harris seine Kommandos brüllen, aber die hoch aufgetürmten Wollballen nahmen dem Alten und ihrem Vater die Sicht, sodass sie sich ungehindert aus dem Staub machen konnten. Dave warf einen letzten Blick zurück auf einen am Kran hängenden Ballen, bevor er sein Pferd ins Dickicht lenkte.


    Es war kurz nach Mittag. Die Sonne stand hoch am Himmel und wärmte sie. Sie ritten über trockenes Gras, vorbei an hoch aufgeschossenen Setzlingen, spätwinterlichen Grünpflanzen und vereinzelten Ameisenhaufen. Irgendwann erreichten sie eine Reihe schmaler Trampelpfade, über die die Schafherden zum nahen Fluss zogen. Gerade mal zwölf Monate waren seit der entsetzlichen Dürre vergangen, die sie heimgesucht hatte. Dabei war es ihnen hier noch besser ergangen als den Leuten in Victoria, denn dort im Süden verendeten damals angeblich zehn Millionen Schafe, weil sämtliche Flüsse ausgetrocknet und sämtliche Weiden verdorrt waren. Eine Zahl, die für Dave außerhalb jedes Begreifens lag.


    Einfach unvorstellbar.


    Auf Sunset Ridge hatte er es schon schlimm gefunden. Allein der Anblick der eigenen Schafe, die mit leerem Blick auf dem verdorrten Boden lagen – er durfte gar nicht daran denken. Zum Glück erfüllten sich die Vorhersagen des Vaters. Im Frühling setzte der Regen ein, und das Leben kehrte auf die Farm, auf das Weideland und in den Busch zurück. Und genau zu dieser Zeit marschierte eine Blaskapelle die Hauptstraße von Banyan hinunter und ermunterte die jungen Männer, in ein unbekanntes Abenteuer zu ziehen.


    Als Luther und Dave das sanft abfallende Flussufer erreichten, band Harold, ein Kumpel von Thaddeus, gerade sein Boot an einen Baum. Die Stiefel über der Schulter und eine Satteltasche in der Hand, kam er durch knöcheltiefes Wasser ans Ufer gewatet. Von Banyan bis nach Sunset Ridge hatte er gute zwei Stunden rudern müssen. Dank der Strömung des Wassers, die in Richtung Westen ging, würde sich die Rückfahrt kürzer gestalten.


    Harold Lawrence war ein paar Monate älter als Thaddeus, rotblond, muskulös und stiernackig. Obwohl selbst nicht auf einer Farm aufgewachsen – seinem Vater gehörte ein Eisenwarengeschäft –, war er mit den Harrow-Jungs seit Kindertagen befreundet. Vor allem mit dem ältesten.


    Der allerdings war noch mit dem Aufladen der Wolle beschäftigt, und so begannen sie ohne ihn, die Angeln mit Würmern zu bestücken und sich entlang des Flussufers zu verteilen. Daves Geduld reichte gerade mal fünf Minuten. Dann band er seine Angelschnur an einen Stock, zog Schuhe und Strümpfe aus und kletterte auf einen Baum. Ein knorriger, kurzer Ast bot seinen Füßen den ersten Halt, ein mit einem rostigen Nagel befestigtes morsches Brett den nächsten. Die Angel überließ er Harolds Fürsorge, während Luther damit beschäftigt war, weiter unten am Ufer mit seinem Tomahawk Äste für ein Lagerfeuer abzuhacken.


    Der Herbstwind trug die Gerüche von vermoderten Blättern, fernem Rauch, Uferschlamm und Dung heran. Am gegenüberliegenden Ufer weideten Schafe, die in ihren dicken Bäuchen die Lämmer der kommenden Saison trugen. Linker Hand säumten Bäume die Windungen des Flusses, deren Äste sich bis auf den Wasserspiegel neigten und aussahen, als wollten sie davonschwimmen. Dave rutschte auf seinem Ast nach vorn, bis seine Füße über dem Wasser baumelten. Insekten schwebten dicht über der Wasseroberfläche, und wenn sie diese kurz berührten, ließen sie Kreise zurück.


    Dave hob seine Hände und formte mit den Fingern einen Rahmen, mit dem er einen Lichtstrahl einfing, der das Wasser durchbohrte. Zwar war der Fluss alles andere als klar, doch im Licht der Wintersonne zeichneten sich die sanften Wirbel der Strömung sowie Schattierungen in verschiedenen Grün- und Brauntönen ab. Wechsel zwischen hell und dunkel faszinierten ihn ebenso wie die unterschiedlichen Muster, Formen und Perspektiven.


    Vor Davids innerem Auge entstanden imaginäre Räume und Welten, und er fühlte sich erinnert an die Ausführungen von Miss Waites über künstlerische Komposition, denen er im Schulzimmer von Sunset Ridge gelauscht hatte. Obwohl er in den normalen Fächern keinen großen Ehrgeiz an den Tag legte – den Kunstunterricht genoss er. Aber vielleicht liebte er dieses Fach auch deshalb besonders, weil er für seine Hauslehrerin schwärmte, die ihm die Grundlagen des Malens und der verschiedenen Techniken erklärte. Und wenn sie sich über seine Schulter beugte, sah er in ihrem Nacken die sich ringelnden hellbraunen Löckchen.


    »He, Dave«, rief Harold, »bei dir hat einer angebissen.«


    Aus seinen Gedanken gerissen, kletterte David vom Baum herunter. Dabei verlor er den Halt und riss sich bei dem Versuch, einen Sturz zu verhindern, die Handinnenfläche an dem rostigen Nagel und dem verrotteten Brett auf. Er unterdrückte einen Schmerzenslaut und eilte zu der Angelschnur, doch der Fisch hatte sich zwischenzeitlich befreit.


    In diesem Moment hörte er Schüsse, das Rascheln von Laub und das Wiehern eines Pferdes.


    »Hab ich was verpasst?«


    Der Erstgeborene der Harrows schwang sich von seinem Fuchs, als wäre das Teil einer Zirkusnummer. Seit Neuestem ritt er ohne Sattel, was G. W. bereits mehrmals bewogen hatte, seine Frau Lily zu fragen, ob sie eine Showtruppe in die Welt habe setzen wollen. Thaddeus nahm das Gewehr von der Schulter und ließ sich neben Harold am Ufer nieder.


    »Joe Barnes ist seinen Verletzungen erlegen«, erzählte der Freund ihm als Erstes. »Diese verdammten Türken haben ihn erwischt.«


    »Er war ein guter Kerl.« Thaddeus hob einen Arm und warf einen imaginären Ball. »Schnell wie der Wind, und sein Schlag war gigantisch.«


    Harold nagte an seiner vollen Unterlippe. »Ich würde gerne mehr tun, als Nägel und Pfannen zu verkaufen. Wisst ihr, dass sich Burschen, die jünger sind als wir, freiwillig gemeldet haben?«


    Der Freund klopfte ihm auf die Schulter. »Bis dein Vater dir das erlaubt, Kumpel, ist der Krieg vorbei.«


    »Ich dachte, du wolltest ebenfalls gehen. Stell dir vor, wir verlieren da drüben, und die Deutschen marschieren in Australien ein. Was bitte tun wir dann?«


    »Und was wird aus eurem Laden und unserer Farm?«, konterte Thaddeus. »Wir haben seit letztem Jahr bereits fünf Farmhelfer verloren, und Rodger wird wohl ebenfalls bald aufbrechen. Dann bleiben noch zwei übrig. Jemand muss sich um den ganzen Betrieb kümmern.«


    »Eine tolle Ausrede hast du dir da zurechtgelegt.«


    »Das sagst du bloß, weil Fleisch und Wolle in Kriegszeiten wichtiger sind als Leitern und Laternen.«


    Harold ließ empört die Angelschnur fallen.


    »Okay, okay.« Thaddeus hob beschwichtigend die Hände. »Ich gebe dir ja recht, dass es nicht richtig ist, hier beim Angeln zu sitzen, während andere kämpfen. Trotzdem leisten wir genauso unseren Beitrag, indem wir genug Fleisch produzieren, das in Konservendosen an die Truppen geht. Allerdings stellt sich langsam die Frage, ob für unsere eigenen Leute noch genug übrig bleibt. Wie auch immer: Falls sich der Krieg bis ins nächste Jahr zieht, werde ich mich vermutlich melden.«


    »Ich auch«, sagte Harold.


    »Es ist n-nicht unser K-krieg«, warf Luther ein. »Ich b-bin immer f-für ein Abent-teuer zu haben, aber f-für d-die Briten w-will ich n-nicht kämpfen. Ich b-bin Australier. Außerdem landen w-wir verm-mutlich in Frankreich, und ich w-werde auf g-gar keinen Fall Froschb-beine essen.«


    Harold warf seine Angelschnur aus. »Das ist falsch gedacht. Wir gehören zum britischen Empire, wir sind dem König verpflichtet. Er ist schließlich auch unser Staatsoberhaupt.«


    Luther warf theatralisch seinen Kopf herum »Ich hab K-könig George n-noch nie in B-banyan gesehen.«


    Thaddeus grinste belustigt.


    »Falls wir angegriffen werden sollten«, erwiderte Harold entrüstet, »würde der König Truppen schicken. Das ist sicher.«


    »W-wer wird uns sch-schon a-angreifen? Hier draußen im B-busch?« Luther ließ eine Handvoll Flusssand durch seine Finger rieseln. »W-wo das Vieh stirbt, w-wenn’ s nicht regnet, w-wo es ertrinkt, w-wenn es regnet, d-dazwischen Langeweile.« Er tippte sich nachdenklich ans Kinn. »Ich w-würde den Eindringlingen sagen, sie k-können es b-behalten, d-das L-land.«


    Das Gespräch versiegte, weil ein Fisch angebissen hatte. Alle beobachteten jetzt die Angel. Dave wusste genau, was als Nächstes kam: ein Kampf zwischen Fisch und Mensch. Und Harold, für den das Angeln eine ebenso ernste Angelegenheit war wie für andere die Bibellektüre, ließ sich von nichts und niemandem unterkriegen und übertraf mit seinem unbändigen Ehrgeiz seinen Freund Thaddeus bei Weitem. Die beiden Jüngeren konnten sowieso nicht mithalten.


    »H-halt sie straff, halt die Sch-schnur straff, oder d-du verlierst ihn.« Luther sprang auf, als Harold langsam die Angel einzuholen begann.


    Wenn Harold einen Schritt nach vorne machte, folgten ihm alle – wenn er kurz innehielt, um zu überprüfen, ob sein Fang noch immer am Haken hing, hielten sie alle erwartungsvoll die Luft an.


    »Ich hab ihn.« Ein letztes Ziehen brachte den schimmernden Goldbarsch an die Wasseroberfläche.


    »Ein P-prachtstück«, begeisterte sich Luther, »ein Sechspf-pfünder.«


    Der Fisch war am Rücken dunkelbraun, wirkte im flachen Wasser hingegen goldfarben.


    Harold ließ seine Hand vom Kopf zum Schwanz gleiten. »Der hat eine gute Größe«, entschied er, löste den Fisch vorsichtig vom Haken und warf ihn in den Rupfensack, der im flachen Flussbett lag.


    »Damit hat Harold zwölf große Fische in diesem Jahr gefangen«, konstatierte Thaddeus nüchtern. »Vielleicht sollten wir mal woanders angeln.«


    »B-blödsinn«, widersprach Luther. »Das ist d-die b-beste Angelstelle in d-der Gegend. Beim Angeln ist G-geschick g-gefragt, und Harold ist nun mal d-der B-beste.«


    Thaddeus hob sein Gewehr vom Boden auf, steckte eine Kugel in die Kammer und schwenkte den Lauf über das Flussufer. Als Ziel wählte er einen Kakadu mit schwefelgelbem Kamm, den er mit einem einzigen Schuss von den Zweigen eines alten Baumes holte. Der weiß gefiederte Vogel fiel geräuschlos herab und landete platschend im Fluss, während dreißig andere Kakadus die Flucht ergriffen und sich mit ausgebreiteten Flügeln in das helle Blau des Himmels erhoben.


    »Wenn wir in den Krieg ziehen«, meinte Thaddeus anzüglich, »dürften Fertigkeiten beim Angeln nicht weiterhelfen, da sind andere Talente gefragt.« Mit diesen Worten drehte er sich um und stapfte auf sein Pferd zu.


    Harold und Luther sahen sich verwundert an. Und auch Dave entging nicht, dass Thaddeus sich anders verhielt als früher. Öfter als einmal hatte er ihn dabei erwischt, wie er sich im Spiegel betrachtete. Als würde er auf der Landwirtschaftsschau von Banyan ausgestellt und nicht das Preisvlies von Sunset Ridge. Bloß was oder wer war für die Veränderungen seines Bruders verantwortlich?


    Während die anderen damit beschäftigt waren, ihre Sachen zusammenzupacken, lief Dave hinunter ans Ufer, band rasch den ins Wasser getauchten Sack auf und entließ den Goldbarsch in die Freiheit. Als er einen letzten Blick auf die unter der Wasseroberfläche golden schimmernden Schuppen erhaschte, lächelte er.


    Lily Harrow hantierte mit ihrem Besteck. Am anderen Ende des langen Esstischs, der für zehn Leute Platz bot, schwenkte ihr Ehemann ein Kristallglas, in dessen feinem Schliff sich die Lichtstrahlen der Kerosinlampen auf der Anrichte brachen. Einmal mehr fiel ihr auf, wie sehr G. W. mit seinen fünfzig Jahren der körnigen Fotografie seines Vaters zu ähneln begann. Inzwischen waren seine blauen Augen wässrig geworden, die Wangen eingefallen, und der militärische Schnurrbart, den er jetzt trug, verlieh ihm ein strenges Aussehen. Natürlich hatte sie ebenfalls den jugendlichen Schmelz verloren, und so passten sie nach wie vor in gewisser Weise gut zueinander.


    Da die Söhne mal wieder durch Zuspätkommen geglänzt hatten, würde es kein angenehmer Abend werden. G. W. schwieg eisern und machte keinen Hehl aus seiner Verstimmung, während Thaddeus, Luther und David sich gelegentlich verstohlene Blicke zuwarfen.


    Lily hing derweil ihren Erinnerungen nach. Obwohl er nicht der flotte Charmeur gewesen war, von dem junge Mädchen träumten, hatte George William Harrow sie mit ausgesuchter Höflichkeit umworben. Ein solcher Anfang versprach eine rosige Zukunft, dachte Lily damals, die mit ihren achtzehn Jahren über keinerlei Lebenserfahrung verfügte. Allerdings kreisten ihre Sehnsüchte um eine Idealvorstellung von Liebe und nicht um deren Realität. Hinzu kam, dass sie möglichst schnell ihrer überfürsorglichen Familie, die neben der Musik dem Alkohol sehr zugetan war, entfliehen wollte, und da erschien G. W. gerade zur rechten Zeit auf der Bildfläche. Nur schade, dass die Blütezeit ihrer Beziehung so rasch vergangen war, weil die Bewirtschaftung der Farm ihren Mann völlig in Anspruch nahm. Überdies fehlte ihm, wie Lily bald feststellen musste, für Kinder die Geduld. So blieb am Ende nicht viel, was sie miteinander verband.


    Aus der Küche, die in einem Anbau untergebracht war, drang das Scheppern von Pfannen und Töpfen herüber.


    »Das ist ja lächerlich«, verkündete G. W.


    »Ich bin mir sicher, dass Cook ihr Bestes gibt«, verteidigte Lily die Köchin.


    Was nicht ganz stimmte. Als sie vorhin in der Küche wegen des Essens nachgefragt hatte, musste sie feststellen, dass Cook wieder einmal die Hammelkoteletts vorkochte. Eine Unsitte, die ihr ohnehin geringes Vertrauen in die Kochkünste der Haushälterin weiter erschütterte, denn mit dieser Art der Zubereitung wurde selbst dem besten Stück Fleisch jeder Geschmack genommen.


    Ungeduldig begann ihr Mann, mit seinen Fingern auf der Tischplatte zu trommeln. Lily betastete nervös ihr kastanienbraunes Haar, das im Nacken zu einem Knoten geschlungen war. Manchmal hasste sie dieses Leben, diese Farm, dieses Land. All das lastete wie ein Schatten auf ihr, bestimmte ihren Alltag ebenso wie den der ganzen Familie.


    Um ein Haar wären sie vor einigen Jahren zudem in den Ruin getrieben worden.


    Und das bloß wegen eines albernen Streites mit einem Nachbarn um einen Grenzzaun, den ihr Schwiegervater in den Achtzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts gezogen hatte. Das allein wäre noch kein Drama gewesen, doch dann verstieg ihr Mann sich dazu, viertausend Hektar Land auf die Richtigkeit der Grenzziehung zum benachbarten Anwesen zu verwetten. Als der Landvermesser dann zu einem anderen Ergebnis kam, war die Katastrophe perfekt, denn im Outback galt ein Wort unter Ehrenmännern.


    Und so erlebte die durch anhaltende Dürreperioden ohnehin gebeutelte Farm zur Jahrhundertwende ein wahres Schicksalsjahr. Sie überstanden es irgendwie, aber das Leben war seitdem nicht mehr das Gleiche. Lily gewann mehr und mehr den Eindruck, dass ihr Mann einfach nicht aus dem Schatten seiner Vorfahren herauszutreten vermochte und unter dem Gefühl litt, die längst Verstorbenen würden ihm missbilligende Blicke von dem roten Hügel herab zuwerfen, auf dem acht von ihnen ihre letzte Ruhestätte gefunden hatten.


    Endlich tauchte Cook mit zwei großen, abgedeckten Platten auf und knallte sie ohne Umschweife auf den Tisch. »Mich können Sie nicht für den Zustand der Kartoffeln verantwortlich machen, Missus. Ich habe mein Bestes versucht, doch man kann von niemandem erwarten, das Essen heiß und frisch zu servieren, wenn diese jungen Rabauken sich verspäten.« Cook wischte sich ihre Hände sorgfältig an ihrer alles andere als sauberen Schürze ab.


    »Ich bin mir der Erschwernisse bewusst, unter denen Sie arbeiten«, erwiderte Lily steif und bedachte dabei jeden ihrer Söhne mit einem tadelnden Blick. »Hätten Mr. Harrow und ich Töchter bekommen, wäre Ihre Aufgabe sicherlich einfacher.«


    Die Köchin hob die Deckel von den Platten mit Hammelkoteletts in Soße auf der ersten und den Beilagen auf der zweiten. Resigniert nahm Lily sich zerkochte Kartoffeln, angebrannte Karotten und einen Schöpflöffel voll Kohl. Das Ende der Schurzeit und der Verkauf der Wolle hätten eigentlich ein Grund zum Feiern sein sollen, stattdessen saßen sie vor einer unappetitlichen Mahlzeit und schwiegen sich an.


    »Was ist mit deiner Hand passiert?« Lily bemerkte den Verband um Davids Hand.


    »Das ist nichts, ich hab mich bloß geschnitten.«


    »Du solltest dir das lieber ansehen, Lily«, sagte G. W. mit vollem Mund. »Eine Schnittwunde ist der schnellste Weg zu einer Blutvergiftung, Dave. Deine Finger könnten anschwellen und dann …« Er schlug mit der Hand auf den Tisch, dass alles wackelte. »Plötzlich bist du tot.«


    »G. W.«, rief seine Frau entsetzt. »Das ist kein Grund, so drastische Folgerungen zu ziehen.«


    Ihr Mann nahm sich noch ein Kotelett und zersägte es, als hätte er ein Stück Holz vor sich, während Lily den Verband entfernte und die Wunde untersuchte.


    »Sieht recht sauber aus«, stellte sie fest.


    »Nun, dann ist die Welt ja in Ordnung, mein Sohn. Deine Mutter glaubt, den Blick eines Arztes zu haben.«


    Lily tupfte sich mit der Leinenserviette ihren Mund ab und hob ihr Glas. »Also auf einen weiteren guten Wollertrag und auf ein Vlies, das zum Sieger taugt.«


    Die Jungs sahen ihren Vater erwartungsvoll an.


    G. W. wiegte nachdenklich den Kopf. »Mag schon sein, dass es reicht. So lang und hell, wie es ist …« Seine Stimmung hob sich zusehends. »Ja, ich glaube in der Tat, es ist unser bisher bestes Fell.«


    Nachdem sie das Essen mit einem warmen Vanillepudding beendet hatten, waren sie alle sicher, den diesjährigen Wettbewerb zu gewinnen. G. W. schenkte zwei Gläser Madeira ein, den Lily begierig trank, um den Geschmack des Hammelfleischs zu vertreiben. Die Flüssigkeit verströmte eine wohltuende Wärme in ihrem Körper, wie das sonst allein ihr heiß geliebtes Sitzbad vermochte, und sie bedauerte, dass sie zumeist abstinent lebten. Was seinen Grund darin hatte, dass ihr Vater, der infolge eines Übermaßes an Alkohol über seiner Geige zusammengebrochen war, ihnen als warnendes Beispiel vor Augen stand.


    Im Wohnzimmer war es stickig, zumal wegen des allgegenwärtigen roten Staubes die Fenster geschlossen blieben. Das war bereits vor ihrer Zeit so gewesen, und Lily hatte nichts daran geändert. Sie sah, dass ihr Mann das Ölgemälde über dem Kamin betrachtete, das inzwischen von einem Netz feiner Risse überzogen war. Trotzdem blieb die Landschaftsidylle an ihrem Platz, stellte das Bild doch ein Bindeglied zur alten Heimat England dar, die die Harrows vor fast einem halben Jahrhundert verlassen hatten.


    Lily waren derartige Sentimentalitäten fremd – sie würde dort lieber einen schön gerahmten Spiegel aufhängen. Dabei stammte ihre Mutter aus einer Familie von wohlhabenden Landbesitzern in Devon und heiratete einen vielversprechenden Bankier, der in Australien sein Glück suchen wollte. Obwohl sich nicht alles nach ihren Vorstellungen entwickelte, gab sie sich niemals nostalgischen Erinnerungen an England hin.


    »Die Trophäe werden wir im September hier aufstellen«, erklärte G. W. und nahm die Vase vom Kaminsims. »Von nun an wird alles besser, Lily.« Er setzte sich zu ihr auf die Couch. »Nachdem die britische Regierung endlich eingewilligt hat, für die diesjährigen Wollerträge eine Pauschale zu bezahlen, bekommen wir immerhin fünfzehneinhalb Pence für das Pfund Rohwolle, fast das Doppelte wie im letzten Jahr.«


    »Die Wolle wird für Uniformstoffe gebraucht, nicht wahr?«


    G. W. nickte. »Eine Armee muss eingekleidet und ernährt werden, meine Liebe. Ich habe beschlossen, mit dem zusätzlichen Geld unseren Rinderbestand aufzustocken. Bestimmt wird man bald froh sein, wenn Dosenfleisch für unsere Jungs an die Front kommt.«


    Trotz der rosigen finanziellen Aussichten beschlich Lily ein ungutes Gefühl. Es erschien ihr nicht richtig, vom Krieg zu profitieren, wenn gleichzeitig ungezählte junge Männer zu Tausenden ihr Leben im fernen Europa ließen. Auch in Australien wurden die Listen mit den Namen der Gefallenen immer länger.


    Wie viele mussten noch sterben, bis das Gemetzel ein Ende hatte, fragte sie sich.


    »Außerdem habe ich vor, die Mutterschafe ein weiteres Mal zu decken, sobald sie alle gelammt haben«, verkündete G. W. »Nachdem die Dürre des letzten Jahres der Vergangenheit angehört, sollten wir schleunigst unsere Herde aufstocken. Für 1918 erwarte ich mir noch bessere Erträge.« Er zupfte an seiner Kleidung. Eine nervöse Angewohnheit, die sich mit jedem unvorhergesehenen Ereignis verstärkte, egal welcher Art. »Ich habe das Gefühl, genug Buße getan zu haben«, fügte er fast schuldbewusst hinzu und schaute zum Musikzimmer, wo Thaddeus seiner Mundharmonika mit mäßigem Erfolg eine vertraute Melodie zu entlocken versuchte.


    Lily drückte seine Hand. »Wir hatten unsere Schwierigkeiten. Die vielen Rückschläge durch die Launen des Wetters. Die Enttäuschung, keine Kinder mehr zu bekommen …«


    Den Verlust der viertausend Hektar vor sechzehn Jahren zu erwähnen, verkniff sie sich, um ihren Mann nicht zu reizen. G. W. bewegte sich zum Takt der Musik. Eine gute Gelegenheit, ein anderes Anliegen vorzutragen.


    »Ich habe gehört, dass in Banyan wieder ein Klavier auf der Landwirtschaftsschau ausgestellt wird. Ich könnte die Jungs unterrichten«, schlug sie vor. »Du weißt ja, wie sehr ich mir eines wünsche.«


    »Gut, meine Liebe, wir werden es uns ansehen. Im Frühling werden wir dann Einladungen geben.« Lily traute ihren Ohren nicht. So generös hatte sie ihren Ehemann seit Jahren nicht mehr erlebt. »Und unsere Söhne müssen mit passenden Frauen verheiratet werden. Mit solchen, die unseren Besitz zu schätzen wissen. Allerdings wird einer von ihnen sich wohl oder übel freiwillig melden müssen. Da der Krieg offenbar noch länger andauert, können wir uns nicht drücken, wenn ringsum die jungen Burschen sich der Armee anschließen.«


    »Meine Güte, G. W., das ist hoffentlich nicht dein Ernst.« Lily stellte das Glas auf dem runden Beistelltisch ab. »Die Jungs sind schließlich viel zu jung.«


    Ihr Mann hob eine Braue. »Thaddeus ist fast volljährig, und Luther wird im nächsten Jahr achtzehn.«


    Sie wusste, dass er recht hatte. Man würde von ihnen erwarten, dass sie ebenfalls ihrer patriotischen Pflicht nachkamen. Wie so viele andere. Gestern erst hatte eine Bekannte aus Banyan ihr erzählt, dass mehr Australier in der großen Schlacht von Fromelles gefallen waren, als man gemeinhin vermutete. Mrs. Roberts behauptete sogar, dass die Zeitungen zensiert würden und für die Soldaten in Frankreich ein striktes Fotografierverbot galt, damit sie nicht wie ihre Kameraden in Gallipoli Schnappschüsse vom Schlachtgeschehen machten. Auch Joe Barnes, der Nachbarssohn, habe Bilder nach Hause geschickt, bevor er an seinen Verletzungen starb. Ganz offensichtlich wollte das britische Oberkommando so etwas in Zukunft verhindern.


    Ein beängstigender Gedanke, der Lily nicht aus dem Kopf ging.


    »Tut mir leid, dich zu beunruhigen, meine Liebe, aber wir sollten darüber sprechen, denn wir müssen, wenn es so weit ist, eine Entscheidung treffen.«


    »Eine Entscheidung?«, wiederholte Lily. »Worüber?«


    »Wer von ihnen geht. Sie können sich schließlich nicht beide melden, einen Sohn brauchen wir für die Farm und für den Fortbestand der Familie. Das alles will bedacht sein.«


    »Ach G. W.«, sagte Lily händeringend. »Das alles ist so schrecklich.« Sie wusste nicht so recht, was schlimmer war: der Gedanke, dass einer der beiden Älteren in den Krieg zog, oder die Gleichgültigkeit, mit der ihr Mann über den Jüngsten hinwegging – als würde der zu Hause von keinerlei Nutzen sein.


    »Die Hardcastles haben ihren zweiten Sohn geschickt, weil der erste den Besitz erben soll …«


    »Und was ist mit den Gordons von Wangallon?«, unterbrach Lily ihn. »Geht deren Sohn ebenfalls?«


    »Natürlich nicht. Angus ist so alt wie David – und damit deutlich zu jung.«


    »Ich habe Gerüchte gehört, dass sie sogar Minderjährige anwerben.«


    G. W. winkte ab. »Das betrifft uns nicht. Wir tun das, was am besten für uns ist. Auf gar keinen Fall will ich die Großen beide in Uniform sehen.« Er tätschelte ihre Hand. »Mach dir keine Sorgen, meine Liebe. Vielleicht kommt es ja gar nicht so weit. Nur sollten wir auf alle Eventualitäten vorbereitet sein.«

  


  
    Kapitel 5


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    August 1916


    Madame Chessy faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den Küchentisch. Manchmal wünschte sie sich, so ungebildet zu sein wie viele ihrer Nachbarinnen – dann würde sie sich den Kopf nicht belasten mit all den schrecklichen Dingen, die in der Zeitung standen.


    Sie unterschied sich allein dadurch von den meisten Landbewohnern, dass die mütterliche Familie, die Bonets, ursprünglich zum reichen Großbürgertum gehört hatte. Es gab sogar Gerüchte von adligem Blut, und ihre Mutter war fest davon überzeugt gewesen, dass sie stimmten. 1788, ein Jahr vor Ausbruch der Französischen Revolution, sei ihre Ururgroßmutter, hatte sie der Tochter anvertraut, die Lieblingshofdame von König Ludwig XVI. in Versailles gewesen. Zwölf Monate später, als Frankreich im Chaos versank, geriet die Familie wegen ihrer monarchistischen Gesinnung in Gefahr und tauchte unter. Mit dem Leben im Überfluss war es vorbei, wenn man von einem Intermezzo während der Regierungszeit Napoleons III. absah, als sich die Dinge für die Bonets noch einmal zum Besseren zu wenden schienen. Danach versanken sie zunehmend in der Bedeutungslosigkeit und mussten sich von den sichtbaren Zeichen ihres einstigen Wohlstands trennen, um über die Runden zu kommen. Ein wertvolles Möbelstück nach dem anderen verschwand aus der imposanten Villa. Das Haus allerdings behielten sie, und noch Marie war dort aufgewachsen.


    Trotzdem hatte sie den allgegenwärtigen Mangel mitbekommen, und das begünstigte die Entwicklung einer sehr praktischen Denkweise bei dem jungen Mädchen. Deshalb war sie sich auch nicht zu schade, einen Bauern zu heiraten. Erst hatte sie Marcel, der keineswegs dumm gewesen war, Lesen und Schreiben beigebracht, dann ihren Söhnen, und jetzt hoffte sie, dass diese keine einfältigen Frauen anschleppten. Sie war die Letzte der Bonets und betrachtete ihre gute Bildung und Erziehung als wichtiges und einziges Erbe, das sie weiterzugeben wünschte.


    Die Seiten der Zeitung raschelten, als ein leichter Windstoß durch das angelehnte Fenster fegte.


    Der Kauf dieses Magazins war ein Luxus, den sie sich einmal in der Woche leistete, gab es ihr doch das Gefühl, auf der Höhe der Zeit zu sein, sofern man den gegenwärtigen Zustand der Welt mit diesen Worten beschreiben durfte. Erbauliches bekam man kaum noch zu lesen. Selbst die Nachricht, dass die Truppen der Alliierten sämtliche Schlachten gewonnen hätten und die Deutschen Reißaus nähmen, löste bei Marie kein Hochgefühl aus. Nicht solange tagtäglich junge Männer starben. Zudem zweifelte sie an der Wahrheit der Informationen. Die Propagandamaschinerie leistete schließlich ganze Arbeit und setzte alles daran, den Kriegswillen der Bevölkerung zu stärken.


    Und dazu gehörte eben auch eine Zensur der Zeitungsartikel über den Verlauf der Kämpfe.


    Na gut, das mussten sie wohl, überlegte sie bei einem Schluck schwarzem Kaffee. Das Oberkommando konnte kaum zulassen, dass man schwarz auf weiß ungeschminkte Nachrichten präsentiert bekam, weder was Siege und Niederlagen noch was geplante Truppenbewegungen betraf. Wohl oder übel hatte man zu akzeptieren, dass das Wort Wahrheit nicht ins Vokabular des Militärs passte und der Krieg eine Art Gegenwelt zum alltäglichen Leben bildete und dieses zunehmend beeinträchtigte.


    Bedingt durch die zwiespältigen Umstände, unter denen sie aufgewachsen war, war es Marie zur zweiten Natur geworden, ihre wahren Gefühle zu verbergen. Zwar war sie Marcel von ganzem Herzen zugetan gewesen, hatte aber dennoch immer die Sehnsucht nach einem bourgeoisen Leben verspürt. Sie ließ sich das ebenso wenig anmerken wie die Schuldgefühle, die sie deswegen empfand, und verhielt sich nach außen betont optimistisch. Ihr Mann hatte das bisweilen als Realitätsflucht gerügt, vor allem als das Leben zunehmend härter wurde und keinen Grund mehr für idealistische Träume bot.


    Marcels Tod zwang sie, der unerbittlichen Wirklichkeit ins Auge zu sehen. Wenngleich sie nach wie vor um ihn trauerte, hatte sie gelernt, das Unvermeidliche anzunehmen und dankbar zu sein für das, was ihr geblieben war: für ihre Jungs, den Hof, das Essen auf ihrem Tisch und die Erinnerung an glückliche Momente. Das half ihr, nicht bitter zu werden und mit dem Schicksal zu hadern.


    Allerdings schmerzte es sie, dass Marcel nicht miterleben konnte, wie entschlossen sie ihr Leben meisterte.


    Den letzten Anstoß für ihre Persönlichkeitsveränderung hatte ein Brief gegeben, der von Emanuel stammte, einem mit Marcel befreundeten Soldaten, und erst Monate nach der offiziellen Todesnachricht bei ihr eintraf. Offenbar der strengen Zensur entgangen, hatte das Schreiben ihr endgültig die Augen geöffnet über die Wirklichkeit des Krieges und die Umstände von Marcels Tod. Er war im April 1915 im belgischen Ypern bei einem Giftgasangriff umgekommen. Eine gelbgrüne Wolke sei auf die Schützengräben der Alliierten zugetrieben, schrieb Emanuel, und irrtümlicherweise hätten die Soldaten sie für eine harmlose Vernebelung der Deutschen gehalten. Marie erinnerte sich, dass ihr der Brief aus der Hand gefallen war und sie sich erst nach ein paar Tagen in der Lage gesehen hatte, den Brief zu Ende zu lesen.


    Viele ihrer Kameraden, so Emanuel, seien bei diesem Angriff gestorben, andere schwer verletzt worden. Gleichzeitig war die Altstadt von Ypern durch die deutsche Artillerie völlig zerstört worden. Darunter ebenfalls die historisch bedeutsamen Tuchhallen aus dem zwölften Jahrhundert. Die Bevölkerung habe sich ins nahe Poperinge geflüchtet, las sie und erkannte zum ersten Mal, wie wenig man den offiziellen Verlautbarungen und den Zeitungsberichten trauen konnte, in denen lediglich von kleineren Scharmützeln die Rede gewesen war. Bislang hatte sie das geglaubt. Wie sollten sie und die anderen Menschen im Umkreis von Saint-Omer denn ahnen, was sich im sechzig Kilometer entfernten Ypern wirklich abspielte? Insofern war der Brief eine wirkliche Offenbarung gewesen.


    Am schlimmsten fand sie jedoch die Zahl der toten französischen Soldaten. Das Wort Tausende brannte sich in ihr Gedächtnis ein. Was bedeutete es? Zwei-, dreitausend oder gar zehn- bis zwanzigtausend, womöglich noch mehr? Jedenfalls Berge von Leichen. Tote, um die ihre Angehörigen weinten und die vielleicht nicht einmal ein Grab bekamen.


    Warum liefen die Menschen nicht schreiend durch die Straßen?


    »Viele glauben noch immer, dass der Krieg bald vorbei sein wird. Vielleicht ist er das auch. Aber dann wird kein Franzose mehr übrig sein, um zu kämpfen«, schloss Emanuel.


    Marie warf die Zeitung ins Feuer. Genau wie vor einem Jahr den Brief. Als Mutter verzieh sie der Militärzensur ihre Verharmlosung der Kriegswirklichkeit. Sie selbst hielt all das ja weitgehend von ihren Söhnen fern. Nicht einmal das Schreiben hatte sie ihnen zu lesen gegeben. In diesen schwierigen Zeiten mochte sie ihnen nicht auch noch den letzten Rest von Normalität nehmen – und schon gar nicht die Hoffnung, dass es bald besser würde. Als Frau jedoch hasste sie die Verantwortlichen, die junge Männer in den Krieg trieben, ihr elendes Sterben als Heldentod glorifizierten und ihre Angehörigen nach Strich und Faden belogen.


    Der Kaffee war inzwischen kalt geworden. Trotzdem hob sie gedankenverloren die Tasse, als ein vertrauter Schlag gegen die Tür sie zusammenzucken ließ. Ungehalten über diese Störung ging sie zum Eingang und öffnete. Draußen war niemand außer dem Hund, der geduldig wartend in der Sonne saß.


    »Kannst du nicht kratzen oder mit der Pfote gegen die Tür klopfen? Musst du dich wie ein marodierendes Tier dagegenwerfen?«


    Roland legte den Kopf schief und trottete ins Haus, lief schnüffelnd über den Küchenboden und winselte dann.


    »Nie hätte ich das für dich machen dürfen«, sagte Marie und griff seufzend nach dem Lumpenball auf der Kommode.


    Roland nahm den Ball zwischen die Zähne und lief nach draußen. Zwei Kaninchen beobachteten ihn, wie er mit großen Schritten den Hof überquerte. Sie hatten sich mit diesem Eindringling in ihr Territorium abgefunden und hielten in ihrer Futtersuche kaum inne. Die Bäuerin hingegen musterte sie aufmerksam. Wenn sie sich weiterhin derart sorglos hier bewegten, würde sie nicht einmal eine Falle benötigen, um sie zu fangen.


    »Stör mir ja nicht François und Antoine«, rief sie dem Hund hinterher.


    Sie hatte die beiden zum Angeln an einen nahen Teich geschickt, damit sie vielleicht fürs Mittagessen einen Flussbarsch fingen, und da sollte Roland sie nicht unbedingt ablenken. Als hätte er ihre Mahnung verstanden, warf er ihr einen letzten, scheinbar verständnisinnigen Blick zu. Manchmal glaubte sie wirklich, der Streuner wisse genau, was sie von ihm verlangte.


    »Na, dann geh schon, los«, rief sie lachend und schaute ihm nach, wie er zwischen den Weiden verschwand.


    Als sie aufgeregten Lärm vom Hühnerhof hörte, raffte Marie ihre Röcke und eilte zum Stall. Dort war offenbar Gefahr im Verzug. Rasch schnappte sie sich eine Mistgabel, kam indes zu spät. Der Fuchs verließ den Stall bereits wieder, und sie konnte ihn nur noch verfolgen. Er war größer als das Tier, das sie im Winter heimgesucht hatte, viel größer als ein normaler Fuchs. Er verharrte, duckte sich und beäugte sie, zwei Hennen lagen tot zu seinen Füßen. Sie verstärkte den Griff um die Mistgabel und richtete diese auf das Tier. Statt jedoch durch das offene Hoftor Reißaus zu nehmen, verteidigte es knurrend seine Stellung.


    Marie stellte die Mistgabel ab. »He du«, rief sie laut und klatschte in die Hände. »Weg mit dir!«


    Der Fuchs bleckte seine Zähne, knurrte weiter, und als sie bis zum Drahtzaun des Freigeheges zurückwich, sprang er auf sie zu …


    In diesem Moment tauchte wie aus dem Nichts der Hund auf. Roland, der Held. Eine Masse grau-weiß-schwarzen Fells wirbelte wie ein Geschoss durch die Luft und warf sich mit Wucht auf den angreifenden Fuchs. Die Tiere verkeilten und verbissen sich ineinander. Hinter ihnen floh verschreckt und in Panik gackernd das Federvieh. Die Bäuerin war wie gelähmt, gleichermaßen unfähig einzugreifen wie wegzulaufen. Nach wenigen Minuten war der Kampf zu Ende. Der Hund stand über dem Fuchs und drückte ihn mit einer Pfote am Hals zu Boden, bis er keinen Laut mehr von sich gab. Zufrieden schnupperte Roland an seiner Beute und hob seinen zotteligen Kopf.


    »Ist alles in Ordnung mit dir, Mama?«, vernahm sie wie aus weiter Ferne François’ Stimme.


    »Wir haben den Lärm unten am Bach gehört«, ergänzte Antoine und sah Roland staunend an, der den Fuchs nach wie vor zu Boden drückte. »Das ist aber ein gewaltiger Bursche.«


    »Er hat versucht, mich anzugreifen«, keuchte ihre Mutter. »Roland … Er hat mich gerettet.«


    »Braver Junge.« Der Hund knurrte, als Antoine sich ihm näherte. »Schon gut.«


    »Ist er tot?« Vorsichtig trat François näher.


    Als Roland winselte und seine Pfote vom Hals des Tieres nahm, nickte Antoine. »Sieht ganz so aus. Nun komm schon«, lockte er den Hund, der nach kurzem Zögern von seinem toten Widersacher abließ.


    »Ist Roland verletzt?«, erkundigte Marie sich beinahe besorgt und stützte sich zitternd auf François’ Arm.


    Antoine tastete den Hund ab. »Wie es aussieht, hat er bloß ein eingerissenes Ohr davongetragen.«


    Gemeinsam entfernten sich Mutter und Söhne vom Hühnerstall, und Marie erhob keinerlei Protest, als Roland ihnen wie selbstverständlich folgte. Auch nicht, als er drinnen auf einen Stuhl sprang, um sich von Antoine das verletzte Ohr mit einem Antiseptikum behandeln zu lassen. Sie trank erst mal ein Glas Wein zur Beruhigung ihrer Nerven, ging dann hinüber zu dem Hund und tätschelte ihm den Kopf.


    »Du trägst deinen Namen zu Recht, wie ich finde«, sagte sie zärtlich.


    Ein bunt zusammengewürfelter Haufen kam ungezwungen und locker die Straße hinunter, anstatt in Reih und Glied zu marschieren. Es wurde geredet und gelacht, Zigaretten hingen lässig in den Mundwinkeln, Gewehre schwangen über den Schultern. Die Soldaten trugen Schlapphüte und Uniformröcke, die sich über ihren Hüften bauschten, was zum Teil an den mit allem Möglichen vollgestopften Hosentaschen liegen mochte. Keine Franzosen, das erkannte man auf den ersten Blick. Gelegentlich stießen sie auf Englisch Flüche aus, wenn sie zuvor vergeblich ein französisches Wort auszusprechen versucht hatten.


    François und Antoine beobachteten die Soldaten von einem kleinen Wäldchen aus.


    Es war später Vormittag. Sie hatten im Dorf Käse und Eier verkauft und mit den Einnahmen beim Metzger ein wenig Fleisch erstanden. Gerade wollten sie die Abkürzung nach Hause einschlagen, als sie die Soldaten kommen sahen. François kraulte Roland zwischen den Ohren und deutete auf die Achselklappen der Soldaten.


    »Australier«, riet er, denn es war nicht das erste Mal, dass sie einem Trupp Soldaten vom anderen Ende der Welt begegneten. Im nahen Tatinghem waren inzwischen einige einquartiert.


    »Was um Himmels willen gibt man denen bloß daheim zu essen?«, wunderte sich Antoine einmal mehr, denn die Australier schienen samt und sonders groß und kräftig zu sein.


    Außerdem war ihnen aufgefallen, dass viele dieser Soldaten ständig zu Späßen aufgelegte Frohnaturen zu sein schienen und den britischen Offizieren wenig Respekt entgegenbrachten. Jedenfalls erweckten sie bei den Zwillingen den Eindruck, dass sie sich, wenn sie nicht gerade kämpften, die Zeit lieber mit Spielen und Trinken vertrieben als mit militärischem Drill.


    Wie krass die Unterschiede waren, fiel umso mehr ins Auge, als ein Zug disziplinierter Engländer aus der anderen Richtung nahte. Diese Soldaten marschierten im Gleichschritt und in Viererreihen und schwangen elegant ihre Arme. Vorneweg fuhr ein Militärfahrzeug, das sein Tempo angesichts des australischen Kontingents verlangsamte und schließlich anhielt.


    »Bei denen ist Schwung drin«, sagte einer der Australier schleppend.


    François und Antoine sahen einander an. Sie hatten im Laufe der vergangenen Monate von den bei ihnen einquartierten Briten ein wenig Englisch aufgeschnappt, aber mehr als alles andere mochten sie den nachlässigen Tonfall der Australier. Gebannt verfolgten sie die Szene, die ihnen jetzt geboten wurde: Der fröhliche Trupp blieb zwar stehen, dachte jedoch nicht daran, Haltung anzunehmen.


    Der Offizier im offenen Jeep wandte sich an den nächstbesten Soldaten. »Salutieren Sie gefälligst einem Offizier!«


    Der Australier grinste, ließ aber seine Hände unten.


    »Ich bin Colonel«, verkündete der Brite daraufhin mit lauter Stimme.


    »Ist der beste Job in der Army«, erwiderte der Australier. »Behalten Sie ihn.«


    Entnervt gab der Offizier auf und bedeutete seinem Chauffeur weiterzufahren.


    »Zum Krieg geht’s da lang«, sagte ein dunkelhaariger Australier, als der britische Trupp vorbeimarschierte, und zeigte mit dem Daumen in Richtung der französisch-belgischen Grenze. »Die sind nicht gerade freundlich, oder?«, meinte er, als niemand darauf reagierte.


    »Verdammte Sträflinge«, rief daraufhin einer der Engländer.


    Selbst diese Beleidigung focht die Australier nicht an. »Trotzdem seid ihr froh, dass wir hier sind«, erwiderte lachend ein rotblonder Bursche, bevor er sich mit seinen Kameraden wieder in Bewegung setzte.


    François schüttelte den Kopf. »Die sind ganz anders als die Engländer.«


    »Das ist das Gute an ihnen, denke ich. Sie sind freie Männer, und sie sind freiwillig hier. Und solange sie kämpfen, ist alles andere unwichtig«, warf Antoine ein.


    »Eine Armee braucht Disziplin«, belehrte François den Bruder, während Roland gähnend von einem Zwilling zum anderen blickte.


    Lachend kam eine Nachhut der Australier vorbei. »Verdammt heiß hier«, stöhnte einer und schob seinen Hut aus der Stirn. »Die Franzmänner werden doch sicher einen Pub in der Nähe haben.«


    »Genau. Ich bin so ausgetrocknet wie der Furz eines alten Arabers«, erwiderte ein anderer. Dann zogen sie weiter, und bald hörte man nichts mehr außer ihrem Lachen.


    »Sie sollen angeblich wilde Kämpfer sein«, sagte Antoine, als sie den fünf Kilometer weiten Heimweg antraten. »Erinnerst du dich an den verwundeten Franzosen letzte Woche im Dorf? Den mit einem Schenkeldurchschuss. Er kam aus einem Feldlazarett knappe zwanzig Kilometer hinter Saint-Omer und sprach von den Australiern, als würden die überhaupt keine Angst vor dem Krieg kennen – und keine Angst vor dem Sterben.« Antoine blieb stehen. »Viele von ihnen sind wie wir, weißt du: eben Leute vom Land.«


    »Also sind sie tapfer«, stellte François nüchtern fest.


    »Ja, genau das sagt man.«


    Ihr Weg führte sie über niedrige, spärlich bewaldete Hügel, bis sich die Landschaft öffnete und die Felder ihrer Nachbarn begannen. Wegen des Mangels an Arbeitskräften lagen manche brach, und andere waren nicht einmal abgeerntet worden.


    Antoine strich mit seiner Hand über die Ähren. »Ich würde selbst gerne diesen Krieg erleben«, sagte er. »Wenn wir warten, bis wir volljährig sind, könnte alles längst vorbei sein.«


    François schob seine Hände in die Taschen. »Ich weiß, aber was wird aus Mama?«


    »Sie ist hier sicher. Es gibt in dieser Gegend viele Soldaten, und die Front ist ein ganzes Stück entfernt.« Antoine sah seinen Bruder von der Seite an. »Ich möchte dorthin und selbst Teil davon sein, genau wie Papa …«


    François rieb sich den Nacken. »Schon, nur haben wir ihm versprochen …«


    »Nein«, unterbrach sein Bruder ihn hitzig. »Er hat uns etwas versprochen, nämlich dass er wieder heimkommt. So war das.«


    Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander, querten eine Reihe kleiner Bäche. Roland lief voraus, schnüffelte und bellte, wenn er etwas Interessantes fand wie etwa einen Igel, der eilends davonhuschte und in einem hohlen Baumstamm verschwand.


    »Es ist nicht richtig, dass wir uns verpflichtet fühlen, zu Hause zu bleiben«, ergriff Antoine erneut das Wort. »Nicht wenn andere um die halbe Welt segeln, um für uns zu kämpfen. Wir sind Franzosen, wir müssen für unsere Freiheit eintreten. Vergiss nicht, François, französische Bürger haben einen König gestürzt.«


    »Und deshalb sind wir jetzt arm.«


    Antoine rempelte seinen Bruder an. »Du hast dir zu oft die Klagen von Mama angehört. Diese Zeiten sind lange vorbei.«


    Sein Bruder nickte. Sie erreichten das erste zu ihrem Hof gehörende Feld, als die Sonne schon im Zenit stand. Der Weizen war bereits geerntet und gedroschen, und die Säcke mit den Körnern lagerten im Keller, die Abfallprodukte in der Scheune. Ihre Mutter war in ständiger Sorge, die Lebensmittel könnten knapp werden, und langsam begriffen die Jungs, was sie meinte: Zwei Dutzend Eier und ein Laib Käse hatten gerade mal genug Geld eingebracht, um ein kleines Stück Fleisch zu kaufen, kaum ausreichend für zwei Leute.


    Am Bach, der sich um den Hügel wand, in dessen Schutz das Gehöft lag, blieb Antoine stehen. Das Wasser war klar und frisch. Ein einzelner Barsch ließ sich in der Strömung treiben, seine Schuppen blitzten silbrig.


    »Ich mache mir Sorgen, Mama allein zurückzulassen«, sagte François leise, als er am Ufer in die Hocke ging. Roland drängte sich neben ihn und schob seinen Kopf unter den Arm des Jungen. »Wer wird ihr bei der Hofarbeit helfen?«


    »Es gibt Nachbarn«, erwiderte Antoine ungeduldig. »Wir könnten mit Monsieur Crotet sprechen. Seine älteste Tochter, die Lisette, ist fünfzehn, sie könnte Mama zur Hand gehen.«


    François nickte bedächtig. »Ja, das wäre vielleicht eine Möglichkeit. Falls Lisette das täte, wäre mir wohler zumute.«


    »Und wer weiß?« Antoine klopfte seinem Bruder auf den Rücken. »Wenn wir zurückkommen, werden wir uns auf Brautschau begeben«, meinte er augenzwinkernd. »Und dann hätten wir zumindest eine, die schon eingearbeitet ist. Außerdem ist Lisette recht hübsch.«


    François lachte. »Du denkst immer voraus, das muss ich dir lassen.«


    »Ich habe auch noch an etwas anderes gedacht«, sagte Antoine und klang plötzlich ganz ernst. »Ich finde, wir sollten den Hof später nicht aufteilen, sondern ihn gemeinsam bewirtschaften. Bei dem wenigen Land, das wir haben, kann keiner von der Hälfte leben.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Du kannst nicht ernsthaft glauben, dass das möglich wäre. Früher sind deshalb Menschen ins Elend geraten oder gar verhungert.«


    François zog eine Grimasse. »Mal nicht den Teufel an die Wand, Bruderherz.«


    »Dann ist es also abgemacht. Bei unserer Rückkehr aus dem Krieg werden wir Partner, einverstanden? Vielleicht können wir sogar Land dazukaufen.«


    François musste lachen. »Seit über zweihundert Jahren hat keiner mehr etwas zu diesem Hof hinzugefügt. Ganz im Gegenteil, wir haben Land verloren.«


    »Genau. Und deshalb ist es an der Zeit, es uns zurückzuholen.« Antoine rief den Hund, der sofort auf die Brüder zugeschossen kam. »Roland könnte bei Mama bleiben«, schlug er vor. »Schließlich hat er bewiesen, dass er sie beschützen wird und kann.«


    »Ja, das tut er wirklich«, gab François ihm recht und stieß einen Pfiff aus. Es war das Signal für die Mutter, dass sie bald bei ihr sein würden.


    Roland rannte voraus, hetzte über das grasbewachsene Ufer und über den Hügel, über dem flirrend die Mittagshitze stand. Bereits aus der Entfernung sahen sie, wie die Haustür aufging und der vertraute Umriss ihrer Mutter, beleuchtet vom Feuerschein des Herdes, im Eingang auftauchte. Sie bückte sich, um den Hund zu begrüßen. Dann richtete sie sich wieder auf und verfolgte, die Hände in die Hüften gestemmt, ihr Näherkommen, wartend wie immer.


    Antoine schob entschlossen das Kinn vor. »Dann ist es also beschlossene Sache?«, fragte er leise seinen Bruder, ohne den Blick von der Mutter abzuwenden.


    »Ja, einverstanden«, willigte François bedächtig ein und wirkte plötzlich blass und angespannt.


    Als Marie die Gesichter ihrer Söhne erkennen konnte, sanken ihre Arme in einer hilflosen Geste herab.

  


  
    Kapitel 6


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    August 1916


    »Was ist denn, mein Liebling, warum bist du noch nicht auf?« Kühl ruhte die Hand der Mutter auf seiner Stirn. »Meine Güte, du kochst ja.«


    Sie tastete unter der Decke nach seiner verletzten Hand und rannte dann mit einem Schrei aus dem Zimmer. David hörte, wie ihre Schritte verhallten. Es klang, als habe jemand eine Münze in einen tiefen Brunnen geworfen. Anschließend breitete sich Stille aus. Eine große Leere, die sich ausdehnte und sich wie eine Decke auf ihn legte. Sein Bett bewegte sich, als würde es auf der bewegten Wasseroberfläche des Flusses schaukeln. Bilder verschmolzen mit den Holzwänden, um kurz darauf in den Fugen zu verschwinden. Ein Holzstuhl brach auseinander und fügte sich wie durch ein Wunder wieder zusammen. Die Zimmerdecke kam immer näher, bis sie fast seine Nase berührte.


    Alles Vertraute veränderte sich, wurde zum bedrohlichen Zerrbild.


    Ein dichter Schleier hüllte ihn ein. Nicht wissend, wo er sich befand und was mit ihm geschah, wartete David auf eine unbekannte Katastrophe. Er wusste nicht einmal sicher, ob er überhaupt noch lebte oder bereits tot war. Schließlich vernahm er ersticktes Schluchzen, das von einem Schwall gedämpfter, nicht zu unterscheidender Stimmen abgelöst wurde. Einer seiner Brüder schwebte über ihm. Licht und Schatten wechselten. Manchmal glaubte er, seine Mutter an seiner Seite zu spüren, dann wieder Miss Waites mit ihren Löckchen und dem sorgenvollen Blick.


    Bilder zogen vorbei, Geräusche, Farben. Irgendwann glaubte er in einem langen Tunnel zu sein, an dessen Ende ein zauberhafter Regenbogen zu sehen war, der sich über der roten Erde von Sunset Ridge erhob. Es drängte ihn nach draußen, doch ein starker Arm hielt ihn zurück. Er wollte sich zur Wehr setzen, hatte aber nicht genügend Kraft. Erschöpft begann er zu husten.


    In seinen Fieberträumen zog ihn erneut dieser Gang mit dem Licht am Ende an. Seine Hände tasteten sich sacht an den Wänden entlang. Vor ihm sah er Gestalten. »Wartet, bitte wartet.« Die Worte bildeten sich auf seiner Zunge aus, ohne dass sie über seine Lippen kamen. Etwas schüttelte ihn. Verärgert versuchte er wegzuschieben, was immer das Schütteln ausgelöst haben mochte.


    »Das Fieber ist gesunken.«


    »Dem Himmel sei Dank.«


    Mit dunkel umrandeten Augen ragte seine Mutter über ihm auf, neben ihr ein junger Mann in Schwarz. David blinzelte gegen das Sonnenlicht an, das durchs Fenster fiel. Er sog den Geruch von Lavendelwasser ein und daneben den von etwas anderem, das sehr durchdringend roch. Der Fremde drückte ein Stethoskop auf seine Brust. Das kalte Metall brachte ihn dazu, seine Augen zu öffnen.


    »Kannst du mich hören, David?«


    Er wollte antworten, doch die Worte lagen im Flusssand vergraben. Er stellte sich vor, den feuchten Grund aufzugraben und nach der Stimme zu suchen, die er verloren hatte. Stattdessen erschöpfte ihn ein quälender Hustenanfall.


    »Es wird leider einige Zeit dauern, bis er wieder zu Kräften kommt. Und es ist gut möglich, dass er verwirrt ist, wenn er aufwacht. Bis er die Folgen von Fieber und Delirium überwunden hat, können ein paar Tage vergehen. Dass sich zusätzlich eine Lungenentzündung entwickelte, war ein äußerst unglückliches Zusammentreffen, Mrs. Harrow.«


    Das Sonnenlicht sprenkelte den schwarzen Mann mit lauter hellen Tupfen, als er den weißen Verband abnahm und in ein Becken warf. »Es war eine schwere Infektion, und David hat Glück gehabt, dass daraus keine akute Sepsis wurde. Ihr Junge kann sich wirklich überaus glücklich schätzen.«


    Die infizierte Handfläche wurde mit einer Salbe bestrichen und frisch verbunden. Während er zusah, wie der weiße Stoff fest um seine Hand gewickelt wurde, wurde ihm schwindlig.


    »Ich schlage vor, dass er eine weitere Woche das Bett hütet. Und versuchen Sie, ihm etwas Nahrhaftes einzuflößen. Inzwischen besteht er ja lediglich aus Haut und Knochen. Brot und Brühe in den nächsten Tagen, Mrs. Harrow – kleine Portionen alle zwei Stunden, bis er wieder mehr bei Kräften ist.«


    David registrierte in seinem Dämmer, dass die Mutter nickte.


    »Und morgen vier Senfpflaster für jeweils dreißig Minuten, nicht länger. Und achten Sie darauf, dass das Senfpulver nur mit Mehl und Eiweiß angerührt wird, ohne Wasser.«


    Das Zuschnappen der Arzttasche und der raschelnde Rock seiner Mutter signalisierten, dass die Visite beendet war.


    Als Dave aufwachte, war er verwirrt. Tiefe Schwärze umgab den Raum um das schmale Bett. Blinzelnd versuchte er sich von den merkwürdigen Bildern zu befreien, die in sein Gehirn drangen, und er merkte, dass sein Geist sich langsam zu klären begann, wenngleich ihm nach wie vor Fetzen seiner wirren Fieberträume durch den Kopf schwirrten.


    Merkwürdig, dass gewisse Umrisse und Schatten plötzlich die Konturen von Miss Waites annahmen, die ihre Lippen auf seine Stirn drückte.


    Langsam zog er die schmerzenden Beine unter der Decke hervor, stellte die tauben Füße auf die kalten Dielenbretter und erhob sich unsicher. Der Raum neigte sich, richtete sich aber sogleich wieder auf, als er einen vorsichtigen Schritt wagte und tastend die Arme vorstreckte. Durch das Fenster über dem zerwühlten Bett sah er am schwarzen Himmel ein Netz von Sternen. Er starrte es so lange an, bis es sich vorwärts und rückwärts und von einer Seite zur anderen in Bewegung setzte.


    Zwischen den einzelnen Sternen und um sie herum war eine große Leere, und er streckte seine Hände aus, als könnte er die wabernde Dunkelheit durchstoßen und sehen, was sich dahinter befand. Seine schwachen Muskeln begannen zu schmerzen, und Halt suchend lehnte er sich an den Rollschreibtisch, während er nach einem Skizzenblock und einem Stück Kohle suchte. Einer Eingebung folgend, zog er die Bettdecke vom Fußende des Bettes und legte dort sein Kopfkissen hin. Benommen kroch er zurück ins Bett und wartete, dass sein Atem sich beruhigte.


    Der Sternenhimmel beherrschte das Fenster. David beobachtete die glitzernden Punkte, bis das erste Morgenlicht die tiefe Dunkelheit zu erhellen begann. Der Junge fragte sich, was dieser Tag wohl bringen würde. Als Erstes käme seine Mutter ihn besuchen, gefolgt von Cook und später von seinen Brüdern. Doch was war mit ihr? Mit Miss Waites. Still verharrte er in seinem Bett und gab sich der Erinnerung an jene Lippen auf seiner Stirn hin, während der Himmel langsam in ein rauchiges Rot und Rosa getaucht wurde.


    Unberührt lag der Skizzenblock auf dem Bett. Dave griff danach, nahm die Kohle und zeichnete ein Quadrat, dann einen Kreis, drehte das Blatt um, um neu anzufangen und die Bilder festzuhalten, die ihm durch den Kopf schwirrten. Dann skizzierte er den Himmel in der Morgendämmerung, nur dass er aussah wie eine Reihe von Schlangenlinien, und Wolken erinnerten an Strichmännchen, an einen Hund oder einen Schafkörper. Er döste, und seine Gedanken kehrten zu den nächtlichen Visionen zurück. Auf seiner Netzhaut tauchte das Bild eines Stuhles auf, der auseinandergebrochen war, zerfallen in Einzelteile aus Kästen und Rechtecken, und wie durch Zauberhand wieder zusammengefügt wurde. Ein Stuhl und doch nicht. David führte die Kohle zum Papier und zeichnete.


    Später lag er ermattet auf der Veranda. Vor dem Haus pickten Hühner herum. Ein paar tollpatschige Lämmer sprangen durchs Gras. Gelegentlich kamen sie blökend den Hühnern in die Quere, die darauf mit Flügelschlagen und empörtem Gackern reagierten. Andere Geräusche gab es nicht. Das Haus lag still da, der Himmel leuchtete blau. Dave nahm die verschiedenen Eindrücke in sich auf, zog seinen Block unter der Decke hervor und begann ein Huhn zu zeichnen.


    »Was hast du denn da?« Cook stellte zwei warme Kekse und ein Glas Milch neben ihn. »Ein Huhn?« Sie reckte ihren Hals. »Ich hab mein Lebtag noch kein Huhn gesehen, das so aussieht.«


    Sie steckte die Decken um ihn herum fest und verglich das Huhn auf dem Papier mit den echten, die nur wenige Meter von der Veranda entfernt herumliefen. Der Körper des Kohlehuhns setzte sich aus vielen unterschiedlich großen Quadraten zusammen, von denen einige durch Verschmieren der Farbe nicht mehr als solche zu erkennen waren.


    »Da hast du recht«, erklärte er, »aber es ging mir nicht um die Proportion. Ich wollte, dass es …« Er überlegte, ob er von seinen merkwürdigen nächtlichen Visionen erzählen sollte, ließ es jedoch. »Es sollte anders sein«, fügte er lapidar hinzu.


    »Ich wusste schon immer, dass Miss Waites ein wenig …« Cook tippte sich an den Kopf. »Euch Jungs so einen Unsinn beizubringen. Na ja, eine Frau, die Schafsmagen isst, kann gar nicht normal denken. Du weißt, was ich meine? Magen, gefüllten Schafsmagen. Ich hab ihr öfter als einmal gesagt, dass in unserem Haushalt keine armen Schotten leben, sondern Leute, die wissen, was sich gehört, und entsprechend essen.«


    David klappte den Skizzenblock zu und biss in einen Keks.


    »So ist’s gut. Das isst du jetzt auf. Natürlich muss man ihr so was nachsehen. Immerhin kämpfen ihre Landsleute tapfer in diesem Krieg.«


    Nachdem Cook gegangen war, dachte David über den merkwürdigen Körperbau der Haushälterin nach. Sie hatte eine schmale Taille und breite Hüften, und unter ihrem schwarzen Rock schauten stämmige, kurze Beine hervor. Ihr Oberkörper hingegen war kräftig und lang. Cook sah aus, als hätte man sie unterhalb der Taille gestaucht und oben bis zum Gehtnichtmehr auseinandergezogen. Vielleicht sollte er sie zeichnen – in ähnlicher Weise wie den Stuhl und das Huhn.


    Er setzte gerade die letzten Striche, als Miss Waites raschen Schrittes auf die Veranda hinaustrat. Sie trug einen langen braunen Rock und ein cremefarbenes Mieder mit Puffärmeln und verdeckten Knöpfen. »Wie geht es dir, David? Oh, du zeichnest. Darf ich mal sehen?« Die Hauslehrerin sah sich die Blätter von Stuhl, Huhn und Cook an. »Ja, das ist gut.«


    »Wirklich?«


    Ein kleines Stück Kohle hatte das Blatt verschmiert, das Cook zeigte. Darauf war sie als eindimensionale Gestalt zu sehen, reduziert auf sparsame, geschwungene Linien, und ein Topf war der einzige klar erkennbare Gegenstand. »Ich glaube nicht, dass es Vater gefallen würden. Meiner Mutter vielleicht eher.«


    Miss Waites schaute sich kurz auf der Veranda um, bevor sie ihre ganze Aufmerksamkeit wieder auf den Skizzenblock richtete. »Heutzutage experimentieren Maler auf vielfältigste Weise. Möchtest du, dass ich dir Bücher darüber besorge?«


    »Sie meinen, dass auch andere solche Dinge machen?«


    »Ja. In Paris gibt es einen Künstler, der sehr bekannt ist.« Nachdenklich kaute sie auf ihrer Unterlippe. »Ach, sein Name ist mir im Moment entfallen, jedenfalls hat er einen sehr modernen Stil. Ich erinnere mich an sein Porträt einer nackten Frau … Oh, du wirst ja rot. Künstler malen häufig den männlichen oder weiblichen Körper, David. Das ist in keiner Weise anrüchig – egal was prüde Leute ohne Kunstverständnis uns einreden wollen.« Sie tätschelte seine Hand. »Wo war ich stehen geblieben? Ja, die Aktzeichnung, so nennt man das. Es ist bloß eine Skizze, aber in ihrer expressiven Kraft sehr ausdrucksvoll. Alles an dieser Zeichnung ist so flach wie der Untergrund, auf dem sie entstand. Das Werk hat keine Tiefe und dennoch etwas seltsam Bezwingendes. Und genau das sehe ich auch in deiner Arbeit. Anstatt die sichtbare Wirklichkeit nachzubilden, hast du sie verändert.«


    »Was?«


    »Schau dir mal den Stuhl an. Es ist ein Stuhl und doch kein Stuhl. Es kommt einem vor, als würde man ihn aus verschiedenen Perspektiven betrachten. Du hast ihn neu zusammengesetzt und etwas völlig anderes erschaffen, und man erkennt ihn trotzdem als Stuhl. Ich weiß nicht gut genug darüber Bescheid, aber diese Arbeit scheint mir tatsächlich einzigartig zu sein.« Ihre Finger strichen über die geraden schwarzen Linien. »Ich werde mich gleich daranmachen, die neuesten Kunstzeitschriften für dich zu bestellen. Du solltest allerdings dafür sorgen, dass deine Kohle immer angespitzt ist und nicht bröckelt. Zu diesem Zweck musst du sie ständig rotieren lassen.« Sie nahm ein Stück Kohle und drückte dieses gegen den Rand eines Blattes. »Siehst du?«


    »Ja.« Die kleinen Falten in den Augenwinkeln der jungen Frau faszinierten den Jungen. Als er die Kohle von ihr entgegennahm, berührten sich ihre Hände.


    Er hielt den Atem an.


    Der magische Moment wurde durch Rodgers Ankunft verdorben. Der Farmarbeiter stand vor der Veranda mit einer über die Schulter geworfenen Viehpeitsche. »Hab gehört, dass du krank warst. Wie geht es dir?«


    David nahm den Skizzenblock an sich und klappte ihn zu. »Schon besser, danke.«


    Wäre sein Vater zu Hause, würde Rodger es nicht wagen, in die Nähe des Hauses zu kommen. Sogar engere Kontakte zwischen Hausangestellten und Knechten waren streng verboten.


    »Was für Albereien sind denn hier zugange?« Cook kam heraus, und Rodger wandte sich rasch ab. »Fort mit dir, du kennst die Regeln.«


    Der junge Mann suchte das Weite und setzte über den Gartenzaun.


    »Er ist bloß gekommen, um sich nach Davids Befinden zu erkundigen«, warf die Hauslehrerin ein, während Rodger aus sicherer Entfernung mit seinem Hut winkte.


    »Sollten Sie nicht im Schulzimmer sein?« Cook schien nicht bereit, sich von Miss Waites Vorschriften machen zu lassen.


    »Sollten Sie nicht in der Küche sein?«, erwiderte die Lehrerin spitz.


    »Was zum Teufel ist denn hier los?« Lily Harrow erschien auf der Bildfläche, und hinter ihr versuchte das Hausmädchen Henrietta, auf Zehenspitzen stehend, etwas mitzubekommen. »Ich konnte euch am anderen Ende des Hauses hören.«


    »Rodger wollte David besuchen«, erklärte Miss Waites, »und Cook hat daran Anstoß genommen.«


    »Nun, die Regeln wurden schließlich nicht grundlos aufgestellt.« Lily musterte die Lehrerin mit einem strengen Blick. »Sie sollten im Schulzimmer sein.«


    »Ja«, gab die Lehrerin zu und verließ die Veranda, »das sollte ich.«


    Drei Wochen später wusste Dave nicht recht, warum er um neun Uhr abends in Pyjama und Bademantel ins Wohnzimmer zitiert wurde. Für gewöhnlich waren er und seine Brüder um diese Zeit längst im Bett, egal ob sie müde waren oder nicht. Er rieb seinen rechten Fuß an seinem linken Knöchel, während seine Mutter unbeirrt an ihrer Kreuzstichstickerei weiterarbeitete. Unermüdlich stach die Nadel in den Stoff ein und kam wieder zum Vorschein, bis irgendwann im trüben Licht der Kerosinlampe langsam eine gelbe Blume Gestalt annahm.


    Ein paar Schritte von ihr entfernt, beugte sich sein Vater über den runden Tisch mit der dicken Mittelsäule und dem wurzelartigen Rollenfuß, der normalerweise als Ablage für gerahmte Fotos von unbekannten Verwandten und eine Auswahl ledergebundener Bücher diente. Außerdem dekorierte die Mutter ihn mit allem, was Garten und Busch an Blühendem hergaben. Heute jedoch bedeckten ihn allerlei Papiere und Zeitschriften. Einige Minuten lang hörte man nur das Umblättern von Seiten und das Knacken des Feuers im Kamin. Schließlich richtete sein Vater sich auf und drehte sich zu seiner Frau um.


    »Ich bin froh, dass du mir das gezeigt hast, Lily.«


    »Es waren die Zeitschriften, derentwegen ich besorgt war.«


    Die Stimme seiner Mutter klang spröde, und obwohl sie ihren Sohn freundlich anlächelte, merkte er, dass etwas im Busche war. G. W. wippte auf seinen Absätzen, die linke Hand umfasste das Revers seiner Jacke, die rechte klopfte gegen sein Bein.


    »Cook hat mich darauf aufmerksam gemacht«, fuhr Lily fort. »Sie war dabei, als Miss Waites die Post öffnete, und bestürzt über das, was da zum Vorschein kam.«


    Daves Magen krampfte sich zusammen.


    Was hatte er falsch gemacht? Er wusste nichts von den Zeitschriften und hatte den Vater seit seiner Krankheit kaum zu Gesicht bekommen, weil er die vergangenen Wochen entweder ruhend auf der Veranda und in seinem Zimmer zu verbringen pflegte oder im Schulzimmer von Miss Waites unterrichtet wurde.


    G. W. beachtete ihn nicht weiter, sondern warf einen ungeduldigen Blick auf seine Taschenuhr. »Die Verspätungen in diesem Haushalt scheinen ansteckend zu sein. Ist Pünktlichkeit heutzutage nicht mehr gefragt?«


    Wie aufs Stichwort klopfte es an der Tür, und die Hauslehrerin trat ein. Umstandslos winkte ihr Arbeitgeber sie zu sich an den Tisch und deutete auf das Material, das auf der polierten Oberfläche verstreut lag.


    »Guten Abend, Sir. Oh, Davids Arbeiten.« Miss Waites klang erleichtert, als sie zu G. W. hinüberging.


    »Von meiner Frau weiß ich, dass Sie es waren, die meinen Sohn ermuntert hat, dem hier nachzugehen.« Er schwenkte seine Hand über das, was auf dem Tisch lag, darunter der Skizzenblock.


    Miss Waites nickte. »Zu zeichnen. Ja, das habe ich.«


    »Und Sie glauben, dass dies eine angemessene Beschäftigung für David ist?« Das Holz im Kamin knackte und sprühte Funken. G. W. trat auf ein Stück herausgespritzte Glut.


    »David fing ernstlich damit während seiner Rekonvaleszenz an«, erklärte die Hauslehrerin. »Es schien mir wichtig, dass er etwas tat – etwas, das ihn nicht überanstrengte. Sie wussten doch davon, Mrs. Harrow«, wandte sie sich an die Dame des Hauses.


    »Ich denke, Sie vergessen sich, Miss Waites«, erwiderte Lily, die jetzt ihren Sohn zu sich heranwinkte und ihn aufforderte, sich neben sie zu setzen.


    Ohne den Grund zu begreifen, fühlte David sich wie ein Verräter, als sein Vater fortfuhr, die auf dem Tisch ausgelegten Papiere zu inspizieren und Miss Waites zappeln ließ wie einen Fisch an der Angel.


    »David ist sehr begabt«, begann Miss Waites. »Seine Zeichnungen sind sehr gut und übertreffen alles, was ich bisher gesehen habe, zumal bei einem so jungen Schüler. Ich erlaubte mir die Freiheit, zur Information einige der neuesten Zeitschriften über …«


    »Das hier?« G. W. wedelte mit einem der Magazine. »Diese mit Rosa überzogene Absurdität mit dem Titel Blast?«


    »Das ist die erste Ausgabe, die im letzten Jahr in London von den Anhängern der Moderne herausgebracht wurde«, verteidigte sich Miss Waites.


    »Von wem genau?«


    »Von der Avantgarde, Mr. Harrow. Es ist eine neue Art des Denkens für ein neues Jahrhundert.« Miss Waites blickte Unterstützung heischend zur Couch. »Traditionelle Kunstformen werden revidiert, neu erfunden sozusagen, und genau dies strebt David in seinen Zeichnungen an. Er experimentiert mit Form und …«


    »Und was für eine Art von Kunst ist das?«


    Ein weiteres Magazin wurde in die Luft gehalten. Dave konnte auf dem Titelblatt die Wörter »Form« und »Gefühl« in dicken Lettern erkennen.


    »Es ist eine Einführung in …«


    »In die Nacktheit«, schnitt G. W. ihr das Wort ab.


    David spürte, wie seine Wangen sich röteten. Lily neben ihm hantierte verlegen mit den farbigen Baumwollgarnen.


    »Der Junge hat Talent«, beharrte die Hauslehrerin. »Wir müssen offen gegenüber allen Ausprägungen der Kunst sein, wenn er auf diesem Sektor lernen und wachsen soll, Mr. Harrow. Abstrakte Kunst und Kubismus sind für mich ebenfalls neue Begriffe – in der Arbeit Ihres Sohnes sehe ich …«


    »Genug. Ihr Interesse an Davids Fähigkeiten in allen Ehren, Miss Waites – dennoch ist all das hier für meinen Sohn völlig unpassend.« Er ließ das Magazin auf den Tisch fallen. »Nackte Menschen. Also wirklich!«


    Die Hauslehrerin schob ihr Kinn vor. »Es ist Kunst, Mr. Harrow.«


    »Es ist unanständig, Miss Waites. Und was das hier betrifft …« G. W. griff nach dem Skizzenblock und ging die Blätter mit Daves Zeichnungen durch. »Was soll das? Ist das eine Beschäftigung für einen jungen Burschen?« Er warf den Block auf den Tisch. »Wir befinden uns im Krieg, Miss Waites, und da lassen Sie meinen Sohn verstümmelte Hühner und Stühle, die nicht wie Stühle aussehen, und alle möglichen sonstigen frivolen Objekte zu Papier bringen? Wenn er schon zeichnen muss, dann bitte etwas Korrektes und Angemessenes, was den Zeitaufwand wert ist.«


    »Wie etwa was, Mr. Harrow?«, konterte Miss Waites. »Eine Leiche? Einen Soldaten mit einem Gewehr? Oder vielleicht eine Idylle wie die, die über Ihrem Kamin hängt – etwas, wozu es wenig Vorstellungskraft bedarf?«


    Die Ader an G. W.s Hals schwoll an und pulsierte. »Es reicht. Sie werden Ihren Unterricht zukünftig ausschließlich anhand der vorgeschriebenen Übungshefte gestalten. Sofern wir uns verstanden haben, dürfen Sie sich zurückziehen.«


    Als die Tür sich klickend öffnete und schloss, senkte der Junge den Blick.


    »David.« Lily legte ihr Stickzeug beiseite. »Wir sind nicht böse auf dich, mein Junge. Du wurdest nur von einer Frau in die Irre geleitet, die es nicht besser wusste.«


    G. W. starrte das über dem Kaminsims hängende Gemälde an. »Schmeiß diese Zeitschriften ins Feuer, David.«


    Zögerlich sammelte der Sohn die Magazine ein und warf sie auf die brennenden Holzscheite, sah zu, wie der rosa Umschlag von Blast sich an den Rändern einrollte und schließlich in Flammen aufging. Wie sollte er jetzt noch die Bilder verstehen, die er im Kopf mit sich herumtrug? Die Gelegenheit war unwiederbringlich vertan.


    »Geh zu Bett«, forderte die Mutter ihn sanft auf. »Nimm deinen Skizzenblock und geh.«


    Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, wurden die Stimmen seiner Eltern laut.


    »Ich möchte, dass sie geht, G. W.«, verlangte Lily, »und du weißt, warum.«


    »Sie ist die einzige Hauslehrerin, die es geschafft hat, Luther ein wenig im Zaum zu halten. Abgesehen von ihrer Freigeisterei ist sie in Ordnung, und deshalb denke ich, dass sie bleiben sollte.«


    Lily holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Es war ihr unbegreiflich, wie ihr Ehemann die Fakten ignorieren konnte. Immerhin behauptete Cook hartnäckig, Miss Waites habe vor einigen Nächten einen Mann in ihrem Zimmer empfangen, was nun wirklich sämtlichen Regeln zuwiderlief. Und trotzdem maßte diese Frau es sich an, wissen zu wollen, was für die Erziehung ihres Jüngsten das Beste wäre.


    »Luthers Schulbildung ist mehr oder weniger beendet, G. W. Ich schicke ihn eigentlich bloß hin und wieder noch in den Unterricht, damit sich seine Schrift etwas verbessert.«


    Ihr Mann streckte sich in seinem Sessel aus. »Wir haben das Jahr schon halb hinter uns, Lily. Wir können nicht riskieren, Miss Waites zu entlassen – es könnte Monate dauern, bis wir einen Ersatz für sie finden.« Er seufzte, als würde er Nachsicht mit einem Kind üben. »Aber jetzt zu einem erfreulicheren Thema: Bräute für unsere Söhne.«


    »Leider gibt es hier im Distrikt keine große Auswahl.«


    »Verstehe. Gibt es denn wenigstens eine aus der Gegend, die infrage käme? Bestimmt hast du bereits gelegentlich darüber nachgedacht.«


    »Julie Jackson.«


    »Mickrige zweitausendvierhundert Hektar«, erhielt sie zur Antwort.


    »Na und? Dafür macht sie einen willensstarken und vernünftigen Eindruck, was hier draußen nicht gerade üblich ist. Vielleicht wäre sie passend für Luther.«


    »Es geht das Gerücht, dass ihre Großmutter Deutsche ist, also sollten wir das ganz schnell vergessen. Im Übrigen brauchen wir vorrangig jemanden für Thaddeus.«


    »Ja, ich habe die Bantams fürs Frühjahr eingeladen.«


    G. W. zog eine Braue hoch. »Achtundzwanzigtausend Hektar, dazu Beteiligungen in Brisbane. Eine gute Wahl …«


    »Ich weiß, was du einwenden willst, mein Lieber: dass sie nicht zu den Alteingesessenen im Outback gehören. Nun ja, fünfzehn Jahre sind es immerhin schon. Zwar mag das im Vergleich zu euren drei Generationen wenig erscheinen, aber genau deshalb könnten sie sehr daran interessiert sein, ihren Namen mit dem einer etablierten Familie zu verbinden. Außerdem haben sie Geld«, fügte sie hinzu und dachte an G. W.s verrückte Wette, die ihren Besitz und die wirtschaftliche Situation ebenso geschmälert hatte wie ihr gesellschaftliches Ansehen. »Wir sollten sie uns sichern, bevor es ein anderer tut«, fügte sie hinzu.


    Lilys Befürchtungen waren nicht ganz unbegründet. Hier draußen vergaß man derartige Vorkommnisse nicht so leicht, und spätestens würde man sich daran erinnern, wenn die Harrows Ausschau nach passenden Partien für ihre Söhne hielten. Insofern wäre die Lösung mit der Bantam-Tochter nicht die schlechteste.


    »Was weißt du denn von ihr?«, fragte ihr Mann sichtlich amüsiert.


    »Genug. Meredith ist die Älteste von acht Kindern und soll ganz hübsch sein.« Lily beugte sich vor, als würde es sich um eine vertrauliche Mitteilung handeln. »Eine baldige Kontaktaufnahme kann einer späteren gezielten Werbung bloß dienlich sein.«


    »Du wirkst recht entschlossen.«


    Anfangs war sie das nicht gewesen. Nein, aufgewühlt und angetrieben hatte sie G. W.s Gerede über den Krieg. Obwohl Lily nicht so naiv war zu glauben, dass eine Verlobung ihren Ältesten zwangsläufig von einer freiwilligen Meldung abhielt, doch zumindest würde sein Vater ihn dann nicht drängen. Und was Luther betraf, so glaubte sie ihn zumindest für ein weiteres Jahr aufgrund seines Alters in Sicherheit. Und dann würde der Spuk hoffentlich vorbei sein.


    »Hattest du nicht gesagt, ich solle zu einer der Familien Kontakt aufnehmen, über die wir gesprochen haben?«, antwortete sie betont harmlos.


    G. W. zupfte an seiner Hose. »Also gut, wenn das Frühjahr kommt, werden wir sehen, ob die junge Dame die Richtige ist, und können gegebenenfalls eine Verbindung der beiden Familien ins Auge fassen.«


    Im Bücherregal lag zwischen Folianten und Schmökern jeden Alters und jeder Art auch die Familienbibel der Harrows. Man hatte sie von London übers Meer in die neue Welt mitgebracht und sie seitdem immer an den Ältesten in männlicher Linie weitervererbt. Alle Geburten, Todesfälle und Eheschließungen waren darin seit nunmehr sieben Generationen erfasst. Sie führten zurück bis zu einem vergessenen Vorfahren, der in den Londoner Slums gelebt hatte und dort auch gestorben war. G. W. betrachtete die Bibel als seinen kostbarsten Besitz.


    »Ich freue mich schon darauf, eine weitere Generation in unsere Bibel eintragen zu können.«


    »Das habe ich mir gedacht, mein Lieber«, sagte Lily.

  


  
    Kapitel 7


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Als George um die Mittagszeit auf dem Rückweg zur Farm war, kam ihm Will Murray entgegen. Das Land lag in der drückenden Hitze scheinbar reglos da, und dort, wo Erde und Himmel sich verbanden, wirbelte bläulicher Dunst durch die Luft. Im grellen Licht wirkte Will aus der Entfernung auf seinem Pferd merkwürdig verzerrt, fast wie eine unnatürlich in die Länge gezogene schiefe Linie.


    George wartete im Schatten eines halb abgestorbenen Baumes und beobachtete einen großen Waran, der über die Wiese schlich. Die Echse war dick und fett, wohlgenährt von den Kadavern, die die Dürre produzierte. Angewidert spuckte er auf den Boden. Heute hatte er das Gefühl, die Erde würde ihn ersticken und ihm mit ihrem staubtrockenen Atem die Lunge zusammenpressen. Zu allem Überfluss hatte er heute seine Sonnenbrille nicht gefunden, sodass sich seine Augäpfel anfühlten, als würden sie sich in seinen Kopf zurückziehen. Außerdem floss der Schweiß in Strömen und ließ auf seiner sonnenempfindlichen Haut einen juckenden Hitzeausschlag entstehen.


    Der junge Farmer sehnte sich nach Regen und weg aus dieser Gegend, weg von Sunset Ridge.


    Er leckte sich mit der Zunge über seine trockenen Lippen und verfluchte im Stillen das Bier, das er gestern konsumiert hatte. Die Dürre dauerte inzwischen schon viel zu lange an, und bei ihm persönlich sorgte sie dafür, dass er ständig durstig war. Durstig auf Wasser, durstig auf Bier …


    Es war, als hätte das Land von ihm Besitz ergriffen und würde ihn unfähig machen, seine eigenen Bedürfnisse zu stillen oder sich um die des Landes zu kümmern. Ein Gefühl der Sinnlosigkeit begann ihn aufzufressen. Hilflos musste er zusehen, wie das Land austrocknete, verkümmerte und starb. Nachts glaubte er, es nach ihm rufen zu hören, und manchmal flehte er verzweifelt um den Anblick grünen Grases, um das Erlebnis, Regen auf seiner Haut zu spüren.


    »Ein Hitzschlag«, murmelte er. »Das muss ein Hitzschlag sein.« Aber er wusste, dass es nicht stimmte. »Komm Will, beeil dich.« Es war Sonntag, der Tag des Herrn und trotzdem gut für einen Drink. Inzwischen konnte er ohne Alkohol nicht mehr leben. Sein Pferd wurde unruhig. George tätschelte seinen Kopf. »Ich weiß, Kumpel, Zeit, nach Hause zu gehen.« Auch dem Tier setzte die Hitze zu, andererseits mussten die Gäule regelmäßig bewegt werden.


    Endlich kam Will heran. Der schlaksige Vierundzwanzigjährige mit dem runden Gesicht senkte zur Begrüßung sein Kinn und lenkte sein Pferd zu George unter den Baum. »Hast du das von dem Wassertrog auf der Schurweide gehört?«, fragte er in dem für ihn typischen schleppenden Tonfall und zog die Mundwinkel hoch.


    George wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Nein. Ich weiß bloß von Schwierigkeiten mit der Pumpe beim Haus, als der Wassertank aufgefüllt werden sollte. Es ist mir ein Rätsel, warum Frauen so viel Wasser verbrauchen.«


    »Apropos Frauen. Sonia erzählte, dass deine Schwester auf Besuch da ist. Meinte, sie sei richtig hübsch und habe Verstand und dass du eine wie sie hättest heiraten sollen.« Wills ohnehin rotes Gesicht wurde noch röter. »Du weißt schon, jemanden der …«


    »Will!«


    »Entschuldige George. Du kennst mich ja, manchmal rede ich dummes Zeug. Was mir eben gerade durch den Kopf schießt.«


    Gemeinsam setzten sie sich wieder in Bewegung. »Was war nun mit dem Trog«, hakte George nach.


    »Ach ja, der Trog. Also, der ist klammheimlich gesäubert worden, offenbar hatte der Krümmer sich verschoben. Jetzt müsste er wieder einwandfrei funktionieren.« Will ließ die Zügel fallen, löste die Wasserflasche aus ihrer Halterung und schraubte sie auf. »Mist«, sagte er und drehte sie um, ohne dass ein Tropfen herausfloss.


    George wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. »War unser Wohltäter wieder am Werk?«


    »Scheint so. Verrückt, wie? Hast du noch Wasser?«


    »Nein, leider nicht. Was Ross angeht, da hast du recht – er ist tatsächlich ein wenig verrückt.« George lenkte sein Pferd auf die staubige Straße, und gemeinsam trabten sie Richtung Farm. »Allein im letzten Jahr hat er zwei Tröge und die Windmühle repariert und drei Schafe in Sicherheit gebracht, als die Weide beim letzten Regen unter Wasser stand.«


    Will kratzte sich an der Nase. »Und du bist dir wirklich sicher, dass es sich um Ross handelt? Irgendwie weiß ich nicht, was ich von solchen Heinzelmännchen halten soll.«


    »Ich bin mir ganz sicher, dass es Ross ist.«


    »Gut, dann muss ich es wohl glauben, obwohl ich den alten Ross Evans hier draußen so gut wie nie zu Gesicht bekomme.« Will kratzte sich am Hals, schürzte die Lippen und straffte die Schultern.


    »Also, ich habe ihn im Laufe der Jahre gelegentlich gesehen und ihn auch schon mal gefragt, warum er plötzlich von sich aus auf Sunset Ridge irgendwelche Reparaturen durchführt. Er murmelte immer, das sei seine Sache und gehe keinen etwas an. Welche Gründe er haben mag – ich bin dankbar für seine Hilfe und wünschte bloß, er würde mal Geld dafür annehmen, aber davon will er nichts hören.«


    »Vielleicht mag er dich«, meinte Will augenzwinkernd.


    George verdrehte die Augen.


    »Oder ihm ist langweilig. Er hat keinen Job, soviel ich weiß«, berichtete Will. »Offenbar kümmert er sich ausschließlich um seine griesgrämige alte Mutter. Seine Frau gibt’s schon lange nicht mehr. Keine Ahnung, was aus der geworden ist.«


    George pfiff durch seine Zähne. »Die Alte ist jedenfalls ein zäher Brocken, dürfte mittlerweile so an die hundert sein. Die Leute damals waren offenbar aus einem härteren Holz geschnitzt als heutzutage.« Während er sprach, frischte der Wind auf und wirbelte ihnen Staub ins Gesicht. Beide kniffen Augen und Lippen zusammen. »Diese Mrs. Evans kann leicht meinen Großvater und seine Brüder gekannt haben. Kaum vorstellbar, jedoch wahr. Ich hab sie mal in ihrem Haus besucht.«


    »Was?«, staunte Will. »Du hast das alte Schlachtschiff gesehen?«


    »Ja, vor ein paar Jahren. Eigentlich wollte ich zu Ross und ihm Geld für die Arbeiten geben, die er mal wieder ungefragt erledigt hatte. Da kam sie mit gebeugtem Rücken zur Tür geschlurft und sah aus wie ein Relikt der Jahrhundertwende in ihrer altmodischen Bluse und dem langen Rock.« George stieß bei der Erinnerung an diese Begegnung die Luft aus. »Anfangs lächelte sie, und in dem Moment dachte ich, dass sie in jüngeren Jahren eine gut aussehende Frau gewesen sein dürfte. Aber als ich mich dann vorstellte und ihr sagte, warum ich ihren Sohn sprechen wollte, da hättest du das alte Mädchen sehen sollen! Sie richtete sich kerzengerade auf und kanzelte mich dermaßen ab, dass mir Hören und Sehen verging. Erklärte mir, Ross sei ein nichtsnutziger Weltverbesserer, der Recht von Unrecht nicht unterscheiden könne und deshalb ewig auf die Nase falle. Und dann sagte sie, ich solle mich zurück nach Sunset Ridge scheren.«


    Will brach in Gelächter aus. »Und was hast du gemacht?«


    »Was denkst du wohl? Ich hab die Beine in die Hand genommen.«


    »Du weißt, dass sie und Sonia nicht miteinander auskommen.« Will spuckte Sand aus. »Meine Ma sagt, Sonia habe in ihrer Jugend Steine durch Mrs. Evans Fenster geworfen. Seit fünfzig Jahren sprechen sie nicht mehr miteinander.«


    »Dabei ging es sicherlich bloß um eine lächerliche Meinungsverschiedenheit.«


    Will zuckte die Achseln und verlor das Interesse an Mrs. Evans. »Soll ich dir mal einen dummen Spruch über die Dürreperiode erzählen? Jemand meinte, es sei so trocken, dass die Bäume den Hunden in der Hoffnung folgen würden, angepinkelt zu werden.«


    »Der ist gut, Will.«


    »Dann wirst du mich also deiner Schwester vorstellen?« Will grinste breit und zeigte dabei Zähne, die an abgesplitterte Fliesen erinnerten. Außerdem stank er so erbärmlich, dass man ihn meilenweit riechen konnte, dachte George. »Ich werde mich auch rasieren«, fügte er hinzu.


    »Sie ist ein bisschen alt für dich, Kumpel.«


    »Ach, das passt schon. Obwohl mein Dad mich vor älteren Frauen gewarnt hat. Junge könne man besser abrichten, meinte er.«


    Wills Vater war zum vierten Mal verheiratet und lebte derzeit irgendwo an der Küste von der Hand in den Mund. »Wie geht es deinem alten Herrn?«, erkundigte sich George.


    »Geht so. Wenigstens hab ich jetzt zu Hause das Sagen …«


    »Er wird zurückkommen«, tröstete ihn George.


    »Wenn es regnet und alles wieder besser wird.« Es klang fast hoffnungsvoll, hätte Will nicht unverkennbar einen Kloß im Hals gehabt.


    George konnte gut nachempfinden, dass die Einsamkeit an seinem jungen Farmhelfer zehrte. Will war auf dem Anwesen der Familie zurückgeblieben, nachdem sein Vater heillos verschuldet vor zwei Jahren das Weite gesucht hatte. Seine Mutter war schon vorher gegangen. Aber wo sollte Will sonst hin? Der arme Kerl kannte einfach kein anderes Leben.


    »Wenn du willst, kannst du morgen einen Tag freimachen, und am Dienstag fangen wir wieder mit der Runde an.«


    »Ja, in Ordnung.«


    Hätte George genug Geld, würde er Will dauerhaft einstellen, doch so blieb es bei Gelegenheitsjobs. Schweigend ritten sie durch die monotone, verdorrte Landschaft, und bloß das Schnauben der Pferde unterbrach die Stille.


    Madeleine saß im Schneidersitz vor dem Schrankkoffer im Schulzimmer. Sie hatte ihn mit dem rostigen Schlüssel geöffnet, den ihre Mutter ihr mitgegeben hatte, und ärgerte sich ein wenig, dass ausgerechnet sie die Hinterlassenschaften ihres verstorbenen Vaters durchsehen sollte. Es war ganz typisch für ihre Mutter, dass sie alles Lästige auf andere abwälzte. Eigentlich hatte Madeleine auf Georges Rückkehr von seinem Morgenritt warten wollen, es sich dann anders überlegt. Wenn ihr Bruder hinzukam, würde auch Rachael mitmischen, und das war das Letzte, wonach Madeleine der Sinn stand. Gerade was den Tod von Ashley Boyne betraf.


    Neben dem Koffer lag bereits eine Handvoll rot-weißer Preisbänder der Banyan and District P&A Society, die deutliche Spuren von Insektenbefall aufwiesen. Nicht besser war es den Kleidungsstücken ergangen. Madeleine strich bedauernd über eine Tweedjacke und einen dicken Wollpullover mit Zopfmuster, bevor sie beides auf den Haufen mit den anderen ruinierten Stücken warf, um sich als Nächstes die Zeitschriften, Briefe und anderen Papiere vorzunehmen, die sich ganz unten in dem Schrankkoffer befanden. Alles war verklumpt und stockfleckig durch irgendeinen Wasserschaden in der Vergangenheit. Hier gab es nichts mehr, was das Aufheben lohnte.


    Madeleine tröstete sich mit dem Gedanken, dass ihre Erinnerungen ohnehin weitaus wichtiger waren.


    Staubflocken tanzten durch den stickigen Schulraum. Madeleine stand auf, um das einzige Fenster mit dem sakral anmutenden Buntglasmosaik zu öffnen, aber es ließ sich nicht bewegen, und so begnügte sie sich mit dem schwachen Luftzug, der durch die halb geöffnete Tür drang. Es war eigentlich schon zu heiß, um sich in diesem ungelüfteten Zimmer aufzuhalten, und der allgegenwärtige Staub klebte auf ihrer schweißnassen Haut. Sie strich sich die Haare aus der feuchten Stirn und überflog die auf dem Boden fächerartig ausgebreiteten Zeitschriften. Alte Ausgaben von der Illustrated London News und des Bulletin. Außerdem ein paar Kunstzeitschriften hauptsächlich aus den Dreißigerjahren. Obwohl sie trotz der Wasser- und Schimmelflecke in bemerkenswert gutem Zustand waren, schwand ihre Begeisterung, als sie beim Durchblättern merkte, dass nirgendwo der Name ihres Großvaters zu entdecken war.


    Ihre Hoffnung, einen Bezug zu seinem Werk zu finden, schwand, bis sie beim Ordnen der Zeitschriften auf einen von Mäusen angeknabberten Umschlag stieß, der auf der Rückseite einer Ausgabe des Bulletin klebte. Er enthielt eine handschriftliche Rechnung aus dem Jahr 1918 über zwei separat bestellte Objekte. Unterschrieben waren sie von David Harrow. Madeleine drückte das Blatt an ihre Brust, bevor sie es ein zweites Mal las. Die darin erwähnten Werke waren mit Jetzt und mit Damals betitelt und Madeleine unbekannt. Ihr Atem ging schneller. Hatte sie etwa zwei neue Bilder entdeckt, die ihrem Großvater zugeschrieben werden konnten?


    »Da bist du ja. Was machst du?«


    Rachael quetschte sich durch die Tür, und Madeleine gelang es gerade noch, ihren Fund zu verbergen. »Jude wollte, dass ich das hier für sie durchsehe. Du weißt schon, Familienkram.«


    Ihre Schwägerin schürzte die Lippen auf eine ganz spezielle Weise, die Verärgerung signalisierte.


    »Das waren Vaters Sachen«, erklärte Madeleine.


    »Oh, wenn sie eurem Vater gehörten … Weißt du, George spricht kaum von ihm.« Rachael sah sie mit einem halb missbilligenden, halb mitleidigen Blick an. »Und ich kann es ihm nicht verdenken. Wie peinlich muss das sein, wenn einem so etwas passiert.«


    »Peinlich?«


    Madeleine schnippte wütend den trockenen Mäusekot weg, der zwischen den Zeitschriften geklebt hatte. Rachael hatte in der Vergangenheit schon häufiger derartige Bemerkungen fallen lassen.


    »War es das nicht? Du musst nicht gleich gekränkt reagieren.«


    »Mein Vater hatte ein psychisches Problem, Rachael«, wies Madeleine die Frau ihres Bruders zurecht. »Sonst wäre er kaum mit einem Gewehr auf einen Damm gestiegen und hätte sich erschossen, nachdem er kurz zuvor noch mit seinen Kindern auf den Schafweiden gearbeitet hatte.«


    »Natürlich«, sagte Rachael verlegen und suchte das Weite. Klackend fiel die Gittertür hinter ihr ins Schloss, nur ihre energischen Schritte waren von der Veranda zu hören.


    Madeleine, wenngleich aufgewühlt, erklärte sich die Taktlosigkeiten ihrer Schwägerin damit, dass sie auf der Farm nicht ausgefüllt war. Die Aufsicht über sporadische Renovierungsarbeiten stellte kaum eine befriedigende Vollzeitbeschäftigung für eine ehemalige Lehrerin aus angesehener, wohlhabender Familie dar, die vor ihrer Ehe ein reges gesellschaftliches Leben in einer großen Stadt geführt hatte. In gewisser Hinsicht konnte sie Rachaels Begeisterung für eine David-Harrow-Retrospektive nachvollziehen. Ein derartiges Ereignis würde sie nicht nur der alltäglichen Langeweile entheben, sondern wäre zudem eine Aufgabe, mit der sie sich im Distrikt Ansehen und Anerkennung verschaffen könnte.


    Seufzend zog Madeleine den Umschlag wieder hervor, um sich das Schreiben genauer anzusehen.


    Sie überlegte, ob es sich tatsächlich um unbekannte Werke handelte oder ob ihr Großvater den Werken, vermutlich Gemälden, Arbeitstitel gegeben hatte, die er später dem Wunsch des Käufers entsprechend änderte. Künstler machten das gelegentlich. Deshalb war es durchaus möglich, dass die beiden Bilder von 1918 bekannt waren – nur eben nicht als Jetzt und Damals. Madeleine schüttelte den Kopf. Irgendwie glaubte sie eher, dass es um Werke ging, von deren Existenz niemand ahnte. Sie aufzuspüren käme einem Lotteriegewinn gleich.


    Nachdenklich schloss sie den Deckel des Koffers und setzte sich darauf. Eindeutig war die Rechnung für zwei Auftragsarbeiten ausgestellt worden. Warum bloß hatte David Harrow sie nicht abgeschickt?

  


  
    Kapitel 8


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    September 1916


    Madame Chessy tischte Eier, Pommes und ein wenig geräucherten Schinken auf und schenkte drei Gläser Wein ein. Obwohl sie hart dagegen ankämpfte, wanderte ihr Blick immer wieder zu der Stelle unterhalb des Fensters, wo die Ausrüstung der Zwillinge lagerte. Feldmützen, Kochgeschirr, Degenscheiden mit Bajonetten, Tornister und dasselbe Waffenmodell, über das ihr Mann sich in einem seiner Briefe aus dem Feld beklagt hatte. Als ihre Söhne sich um den Tisch versammelten, deutete die Mutter auf die an der Wand lehnenden Gewehre.


    »Es überrascht mich, dass sie euch mit diesem Modell ausstatten«, sagte sie.


    François und Antoine hielten im Essen inne. In ihren hellblauen Uniformen wirkten sie steif und korrekt, als wären sie durch diese ungewohnte Bekleidung und die Wochen im Ausbildungslager über Nacht zu Männern geworden. Roland schlief zu ihren Füßen, nahm ausgestreckt die gesamte Länge des Tisches ein.


    »Ich habe bereits einen Mann aus diesem Haus in den Krieg ziehen sehen. Euer Vater meinte, die Lebel sei unzuverlässig. Sie ist alt, wisst ihr, noch aus dem letzten Jahrhundert.«


    François schluckte sein Ei hinunter. Antoine hörte zu essen auf.


    »Es gibt ein neueres Modell. Ihr solltet danach fragen, wenn ihr zu eurem …« Maries Stimme versagte, und sie griff nach ihrem Glas. Bis jetzt hatte sie keine Ahnung, wohin man ihre Jungs schicken würde. Sie schenkte sich zur Beruhigung Wein nach. »Wenigstens wurde die Uniform verändert. Euren Vater hat man in diesen lächerlichen roten Hosen und mit Käppi losgeschickt.« Sie atmete geräuschvoll ein. »Das war der Gipfel der Dummheit.«


    François und Antoine starrten auf ihre Teller.


    »Esst, esst«, redete die Mutter ihnen zu. »Ich werde euch nicht mit leeren Mägen losschicken.«


    Die Zwillinge tranken ihren Wein und wischten ihre Teller mit Brot sauber. Nach wochenlanger Ausbildung waren sie hungrig, aber begeistert nach Hause gekommen und saßen jetzt über ihrer zweiten warmen Mahlzeit – ein Luxus in Zeiten wie diesen.


    Marie Chessy bemühte sich, tapfer zu sein und sich ihre Traurigkeit nicht anmerken zu lassen. »Ihr werdet mir doch schreiben, sobald ihr wisst, wohin ihr geschickt werdet?«


    »Natürlich, Mama«, versprach François. »Wir sind uns nicht sicher, haben allerdings Gerüchte gehört, dass es neue Gefechte entlang der Somme gibt, und unsere Ausbildungsoffiziere sprachen von Verdun.«


    Die Witwe starrte ihren Sohn an. »Wieso Verdun? Ich dachte, diese Gerüchte seien unsinnig.«


    François zuckte die Achseln. »Die Deutschen haben dort Anfang des Jahres die Festung eingenommen. Seitdem wird dort gekämpft.«


    »Verdun.« Die Frau schloss kurz die Augen. »Ich glaube es nicht. Die ganze Stadt war schließlich eine einzige Festung. Seit Jahrhunderten schon. Nicht einmal Attila der Hunnenkönig hätte die Verteidigungswälle überwinden können. Sie schien uneinnehmbar zu sein.«


    Das war immer wichtig gewesen, denn Verdun bewachte den nördlichen Zugang zur Champagne … und damit den Weg nach Paris.


    Als die Söhne nicht reagierten, schlug sie mit der Faust auf den Tisch. »Ist euch denn gar nicht bewusst, was das bedeuten kann?«


    Ihr eindringlicher Ton erschreckte die Zwillinge, die am nächsten Morgen ihr Elternhaus verlassen würden, und sie duckten sich, als würde sie ihnen Schläge androhen.


    »Entschuldigt.« Sie befreite sich von den Schreckensbildern in ihrem Kopf, die alte Ängste neu belebten. »Ihr könnt Brot und Käse mitnehmen, ein wenig Proviant für den Anfang, damit ihr nicht hungrig marschieren müsst. Und ich hab zusätzliche Socken auf die Kommode gelegt. Euer Vater sagte immer, es fehle an Socken.« Madame Chessy suchte krampfhaft nach einem unverfänglicheren Gesprächsthema. »Ihr solltet Wollschals einpacken. Es wird regnen, das spüre ich in meinen Knochen, und bald kommt der Winter …«


    Antoine legte beruhigend seine Hand auf ihre. »Es wird alles gut werden, Mama.«


    »Natürlich wird es das«, erwiderte sie. Seit die Zwillinge an jenem Augustnachmittag aus dem Dorf zurückgekehrt waren, hatte sie von diesem Abschied geträumt, als würde sie durch eine Vorwegnahme des Schmerzes den wirklichen Augenblick der Trennung besser überstehen. Doch das stimmte nicht. Eher war es schlimmer geworden, weil sich zu der Angst auch noch Wut gesellte. Nicht zuletzt deshalb, weil die minderjährigen Söhne ihre Unterschrift gefälscht hatten, die sie ihnen nicht geben wollte.


    Marie würde am liebsten den verantwortlichen Offizier, der ihre Kinder gegen den Willen der erziehungsberechtigten Mutter in die französische Armee aufgenommen hatte, eigenhändig erwürgen. Natürlich wäre es möglich gewesen, Einspruch einzulegen und die Meldung für ungültig erklären zu lassen. Aber hätte sie sie damit halten können? Wenn sie ohne ihren Segen davonlaufen würden, das wäre das Schlimmste überhaupt.


    »Lisette wird morgen kommen, Mama«, erinnerte François sie. »Sei nicht zu streng mit ihr.«


    »Jaja, die kleine Lisette. Wir werden gute Freunde werden, sie und ich. Ihr Jungs braucht euch keine Sorgen zu machen.«


    Die Vereinbarungen waren vor vierzehn Tagen getroffen worden. Mit Zustimmung ihres Vaters würde Lisette Marie bei der Arbeit helfen und ihr Gesellschaft leisten. Bei Unterkunft und voller Verpflegung mit Ausnahme der Wochenenden, die sie zu Hause verbringen durfte.


    »Und natürlich bleibt dir Roland«, ergänzte Antoine.


    Als der Hund seinen Namen hörte, streckte er ein Bein aus und stieß dabei so heftig gegen den Tisch, dass Teller, Gläser und Besteck klirrten und der Wein überschwappte.


    »Ja«, bestätigte Madame Chessy. »Mir bleibt Roland.«


    Es war noch dunkel, als François und Antoine sich aus ihren Betten erhoben. Sie kleideten sich bei Kerzenlicht an und rafften ihre Ausrüstung zusammen, als wäre es das Normalste auf der Welt. Ihre Mutter konnte nur zusehen. Der Moment des Abschieds war gekommen. Sie waren junge Männer, die in den Krieg zogen, und ihr blieb nichts anderes, als Kaffee zu kochen und ihnen ofenfrisches Brot hinzustellen. Ihr verzweifeltes Bedürfnis, sie fest an sich zu drücken und sie anzuflehen, nur ja auf sich aufzupassen, unterdrückte sie. Selbst der Hund merkte, dass Ungewöhnliches geschah. Unruhig winselte er und drehte unentwegt seine Kreise, bis die Henne in ihrer strohgefüllten Kiste aufgeregt kreischend mit den Flügeln schlug. Da knurrte er leise und ließ sich unmittelbar vor der Haustür nieder.


    »Es ist Zeit, Mama.« François küsste sie auf beide Wangen und hielt sie an den Schultern fest. »Du wirst auf dich aufpassen, nicht wahr?«


    »Ja natürlich«, erwiderte sie und küsste ihn. »Und du«, wandte sie sich an Antoine und zog ihn sanft am Ohr, »benimm dich und bring deinen Bruder nicht in Schwierigkeiten.«


    Der jüngere Zwilling grinste und umarmte seine Mutter stürmisch. »Wir werden zurückkommen. Bestimmt.«


    Dann war Roland an der Reihe, der klagend heulte, als die Jungs ihn tätschelten und ihre Arme um ihn legten. Marie kniete sich neben ihm nieder, hielt ihn fest.


    »Geht«, sagte sie, »und macht schnell die Tür zu.« Sie nickten, warfen ihr Kusshände zu und waren weg.


    Sobald die Tür vor seiner Nase zugeschlagen war, richtete der Hund sich stumm auf und drückte eine Vorderpfote direkt unter dem Türknauf gegen das Holz. Kein Laut war in der Küche zu hören. Marie ging zur Herdplatte, auf der sie den Kaffee warm hielt, schenkte sich mit zitternden Händen eine Tasse ein und setzte sich schwerfällig an den Tisch. Jetzt endlich konnte sie ihren Tränen freien Lauf lassen. Es tat gut, sich den Schmerz von der Seele zu weinen, und während das salzige Nass in ihren Schoß tropfte, umklammerte sie mit beiden Händen das dicke Holz der Tischplatte.


    Erinnerungen überfluteten sie: die Zwillinge in ihrer Wiege. Später herumtollend auf der Wiese vor dem Haus oder im Stall, wo sie Verstecken spielten. Der erste von François gefangene Fisch, Antoines Sturz von der Birke hinter dem Haus. Als das bleiche Dämmerlicht des frühen Morgens durch die Fenster hereindrang, lockerte sie den Griff um die Tischplatte. Ihre Tränen waren versiegt, Schmerz und Kummer nicht.


    Der Hund hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Der Kaffee war kalt geworden.


    Erneut kehrten Maries Gedanken in die Vergangenheit zurück: fünf Jahre, zwei Jahre, sechs Monate, zwei Wochen. So viel hatte sich verändert. Sie wollte so vieles, was sie nicht haben konnte … Ihr Leben kam ihr plötzlich sinnlos und leer vor. Trotzdem rief die Pflicht. Der Hof und die Tiere verlangten ihr Recht, und sie musste alles für das junge Mädchen vorbereiten, das die Söhne ihr als Hilfe und Trost zugedacht hatten. Vor allem aber wollte sie jeden Tag, jede Stunde fest daran glauben, dass der Krieg bald vorbei sein würde und sie ihre Jungs heil und unversehrt zurückbekäme.


    Roland verließ seinen Platz an der Tür und sprang auf den Stuhl ihr gegenüber.


    »Und du Roland, wie findest du unseren traurigen Zustand?«


    Der Hund drehte seinen Kopf zur Tür und sah sie mit schräg gelegtem Kopf eindringlich an.


    Etwas an der Art, wie er sie betrachtete, wie seine dunklen Augen glitzerten, vertrieb ihr Selbstmitleid. »Du gehörst nicht zu mir, Roland.« Sie sprach die Worte aus, ohne nachzudenken, doch sie wusste, dass sie wahr waren.


    Der Hund winselte.


    Sie erhob sich müde und strich mit ihrer Hand über seinen Rücken, zauste das struppige Fell zwischen seinen Ohren. Obwohl sie ihn eigentlich nicht gehen lassen wollte, brachte sie das Opfer. Sobald sie die Haustür öffnete, sprang er vom Stuhl und schüttelte seinen massigen Körper. Sein Geruch vermischte sich mit der frischen Morgenluft. Er leckte ihr kurz die Hand, bevor er zögernd hinaustrottete. Sie folgte ihm, und erneut brach das Elend über sie herein. Obwohl sie gedacht hatte, nichts mehr zu verlieren zu haben, zerriss ihr der Gedanke, den Hund fortzulassen, beinahe das Herz.


    Roland drehte ihr den Kopf zu und schien sie fragend anzuschauen.


    »Pass auf sie auf, pass auf meine Jungs auf.«


    Das große Tier bellte ein Mal und rannte dann über den Hof, den sanften Hügel hinunter und setzte mit einem weiten Sprung über den Bach.
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    Luther öffnete den Beutel und ließ die Murmeln in seine Hand rollen. Zwischen den unebenen, alten Tonkugeln stach eine einzige Glaskugel hervor. Er warf sie in die Luft und fing sie mit entschlossenem Griff wieder auf.


    »Was willst du denn mit den Murmeln?«


    Thaddeus war in zwanzig Minuten mit Harold vor dem Zelt der bärtigen Frau verabredet, wollte aber trotzdem wissen, was Luther plante. Irgendetwas war im Busch, bloß was? Fragend zog er eine Braue hoch, als sein Bruder die Murmel, deren farbige Schlieren an Ochsenblut erinnerten, in seiner Handfläche hin und her rollte.


    Luther steckte die Murmel in die Tasche und schlenderte hinüber zu der kleinen Menschenansammlung hinter dem Zaun des Ausstellungsgeländes. Inmitten der Kinder und Jugendlichen, die sich dort drängten, war im roten Staub ein Kreis gezogen worden. Und irgendwo dort musste das Mädchen sein. Irgendwo in der Nähe des Kreises.


    »S-solltest d-du nicht b-bei Vater im Schafp-pavillon sein?«, erinnerte Luther ihn.


    Thaddeus verzog mürrisch das Gesicht. Von ihm als Ältestem erwartete man stets, dass er sich ausschließlich für Dinge interessierte, die nützlich und notwendig für die Bewirtschaftung der Farm waren. Dabei hatte er im Augenblick nicht den Vlieswettbewerb im Kopf, sondern dieses Mädchen. Außerdem belastete ihn die Tatsache, dass die Ankunft von Miss Meredith Bantam auf Sunset Ridge unmittelbar bevorstand. Seinetwegen kam sie, wie er dem Gerede seiner Mutter über die Wichtigkeit der richtigen Verbindungen entnahm. Das alles trug dazu bei, dass er sich wie ein Schaf vorkam, das zur Schlachtbank geführt wurde.


    In diesem Moment bog David mit einem Skizzenblock unter dem Arm um die Ecke des Pavillons. »Wisst ihr schon das Neueste?«, fragte er keuchend. »Sie haben das Klavier gekauft.«


    »Du sollst nicht rennen«, schimpfte Thaddeus, »und auch nicht mehr so modernes Zeug zeichnen«, fügte er belehrend hinzu.


    »Mum meinte, deine Miss Bantam müsse unterhalten werden.« Der jüngste Harrow grinste.


    »Sie ist nicht meine Miss Bantam«, erwiderte Thaddeus streng.


    »Also ich denke, das Klavier ist eine gute Sache«, ergänzte David. »Übrigens hat Harold gesagt, dass er sich mit dir beim Murmelfeld treffen will, nicht bei der bärtigen Dame.«


    »Na toll.« Thaddeus zerknüllte den Handzettel, der für diese Sensation warb. Es war jedes Jahr das Gleiche: Eine Weile schafften er und Harold es, dem Murmelkreis fernzubleiben, um am Ende trotzdem dort zu landen


    Und das, obwohl sie vor einigen Jahren von dieser halben Portion geschlagen worden waren.


    Zu dritt liefen sie über die staubige Erde zu Harold, der am Rand des Murmelfelds stand. Zwanzig Kinder bildeten einen geschlossenen Kreis. Einige der älteren Burschen nahmen Wetten an. Zwei ortsfremde kleinere Jungen, die offensichtlich auf Besuch hier waren, begingen den Fehler, ihre Murmeln gegen die amtierende Meisterin einzusetzen.


    »Natürlich gewinnt ihr«, stachelte ein rothaariger Junge sie an. »Sie ist ein Mädchen.«


    Wie aufs Stichwort tauchte jenes Wesen auf, um das sich Gespräche, Wetten und Interesse drehten. Amüsiert musterte sie ihre Bewunderer sowie ihre Herausforderer. Sie war klein und zierlich, ihr langes, glänzendes blondes Haar betonte ihre gebräunte Haut und die schneeweißen Zähne. Gelassen krempelte sie die Hosenbeine ihres zerschlissenen Overalls auf, spuckte auf den Boden, um das Glück zu beschwören, und legte sich flach in den roten Staub. Ein Raunen ging durch die Menge, und einen kurzen Moment lang herrschte Stille. Dann schnippte Corally Shaw mit ruhigem Daumen ihre Murmel punktgenau auf die gegnerische.


    »Abgeschossen«, rief sie mit klarer, heller Stimme und reckte triumphierend ihre Faust in die Luft.


    Harold begrüßte Thaddeus mit einem leichten Klaps auf die Schulter. »Ist sie nicht großartig? Sie ist jetzt vierzehn und fast erwachsen.«


    Thaddeus beobachtete Corally, die ihre langen Haare zu einem Zopf flocht, und hielt die Luft an. »Sie ist ein Kind«, erwiderte er.


    »Für dich stellt sich das vielleicht anders dar.«


    »Anders? Wovon sprichst du?« Thaddeus spürte sofort, wenn etwas an seinem Kumpel nagte.


    »Na ja, deine Eltern haben diese Miss Bantam für dich im Sinn, die aus einer wohlhabenden Familie mit Landbesitz stammt. Ich hingegen habe nicht viele Wahlmöglichkeiten.«


    Thaddeus durchlief ein unangenehmer Schauer. »Ich bin nicht an Miss Bantam interessiert.«


    Harold klopfte ihm auf die Schulter. »Das wirst du nicht zu bestimmen haben, Kumpel. Wenn deine Eltern und ihre Eltern der Ansicht sind, dass ihr gut zusammenpasst, dann wird es ernst. Und man kann ja nicht wissen – vielleicht ist sie sogar eine Schönheit.«


    »Das bezweifle ich«, erwiderte Thaddeus und deutete mit einer leichten Bewegung des Kopfes zu Corally hinüber. »Dann magst du also sie?«


    »Also, ich bin nicht wegen der Murmeln hergekommen.«


    Er hatte es kommen sehen, dachte Thaddeus und zerrte an seinem Hemdkragen: Zwei Freunde konnten nicht ewig so tun, als würden sie sich für die Wurftechnik eines Mädchens beim Murmelspiel begeistern, irgendwann trat unweigerlich der wahre Grund ihres Interesses zutage.


    Begonnen hatte alles vor ein paar Jahren, als Corally mit einem Säckchen Murmeln, die sie irgendwo gewonnen hatte, auf der Landwirtschaftsschau auftauchte. Warum die Tochter eines Kaninchentrappers so teuflisch gut mit Murmeln umgehen konnte, wusste Thaddeus nicht, aber seit sie erstmals 1912 in Banyan einen Bereich direkt hinter dem Zaun abgesteckt und andere angelockt hatte, zockte sie Kinder und Jugendliche regelmäßig ab.


    »Es dauert nicht mehr lange, bis sie sechzehn ist. Wenn ich jetzt was zu ihr sage, weiß sie Bescheid.« Harold räusperte sich. »Und alle anderen ebenfalls.«


    »Aha? Ich vermute, Corally wird da ein Wörtchen mitzureden haben.« Thaddeus bemühte sich um einen lockeren Ton, während er Ausschau nach Corallys dunkelhaariger Freundin hielt. »Was ist mit Julie Jackson? Sie ist eine bessere Partie – zumindest sind ihre Eltern nicht bettelarm.«


    »Ich stehe nicht auf sie«, wehrte Harold ab. »Das viele dunkle Haar und die blasse Haut … Außerdem sagt mein Vater, eine Frau müsse was zu bieten haben, weißt du, irgendwas Besonderes.«


    »Woher willst du wissen, dass sie das nicht hat?«


    Harold ging nicht darauf ein. Obwohl Corally und Julie gleich groß waren, wirkte Julie irgendwie ziemlich gewaltig. Zwar konnte man sie nicht direkt dick nennen, doch wirkte sie eindeutig weniger reizvoll trotz ihres hübschen Gesichts mit den vollen Lippen.


    »Worüber redet ihr beiden?«, wollte Dave wissen, der sich ihnen zugesellte.


    »Die Jacksons. Du hast bestimmt die Gerüchte gehört«, ergänzte Harold leise. »Julies Großmutter soll Deutsche sein. Die Regierung hat solche Leute im Visier. Ihr Vater muss sich einmal in der Woche bei der Polizei melden.«


    »Weswegen?«, fragte Dave.


    »Wegen möglicher Spionage.« Harold senkte seine Stimme. »Geheime Aktivitäten, sagt mein Vater.«


    Davids Augen wurden groß.


    »Unsinn«, warf Thaddeus verächtlich ein. »Was zum Teufel sollen sie hier schon ausspionieren? Wie schnell das Gras wächst?«


    Dave wartete gespannt auf Harolds Antwort.


    Der sah den Freund streng an. »Hast du vergessen, wie der Fritz 1915 diese Frauen und Babys abgestochen hat? Wir wären in unserem Distrikt jedenfalls besser dran ohne die Jacksons und offenbar hat Cummins ihnen bereits ein Angebot für ihre Farm gemacht. Er möchte seinen Viehbestand vergrößern.«


    Dave zupfte seinen Bruder am Ärmel. »Glaubst du wirklich, dass die Jacksons Spione sind?«


    Thaddeus verdrehte die Augen und flüsterte so leise, dass Harold ihn nicht hören konnte. »Nein, Dave, das tue ich nicht. Der Krieg findet in Europa statt, nicht hier in Banyan. Vergiss das nicht und hör nicht auf diesen Spionageblödsinn.«


    Während David davonschlenderte, kehrten Thaddeus’ Gedanken wieder zu dem zurück, was Harold über Corally gesagt hatte. Und er tröstete sich mit dem Gedanken, dass die Eltern des Freundes bestimmt nicht erfreut wären, wenn ihr einziger Sohn sein Herz an die Tochter einer Wäscherin und eines Kaninchentrappers verlieren würde. Immerhin war Mr. Lawrence nicht irgendwer, sondern der Vorsitzende der örtlichen Handelskammer. Über die Menge hinweg beobachtete Thaddeus, wie Corally und Julie sich unterhakten. Die beiden Mädchen kicherten, und als Julie ihr etwas ins Ohr flüsterte, lachte Corally laut auf.


    »Wer möchte spielen?«, fragte sie in die Runde und hob die Murmel mit dem Wirbelmuster hoch, die sie soeben gewonnen hatte. »Wer gewinnt, kriegt sie.«


    »H-hallo C-corally.« Luther, der sich aus dem Kreis gelöst hatte, kam auf sie zu. »Ich g-glaube, d-die hast d-du fallen lassen.« Er hielt ihr die ochsenblutfarbene Murmel hin und legte sie ihr in die Hand.


    Corally verzog das Gesicht und legte den Kopf schief. »Die gehört mir nicht.«


    Ihre Stimme erinnerte Luther an Sirup. »K-kannst sie b-behalten.« Aus der Nähe schien das Mädchen nur aus sonnengebräunter Haut und smaragdgrünen Augen zu bestehen. Er kannte das Meer bloß von Abbildungen, aber genauso stellte er sich seine Farbe vor. Er holte Luft. »W-wie g-geht’s?«


    Corally schlug gelangweilt nach einer Fliege. »Gut, und dir?«


    »G-gut, wirklich g-ut«, antwortete Luther. »Wie g-geht’s d-deinen Leuten?«


    »Eigentlich immer gleich. Bevor meine Grandma krank wurde, sind wir eine Weile herumgezogen.«


    »Und wie g-geht’s ihr jetzt?«


    »Sie ist tot.« Corally begann in ihrem Murmelsäckchen zu kramen und deutete auf den Tomahawk, der an Luthers Gürtel hing. »Würdest du den wirklich gegen Snob Evans einsetzen?«


    »Sch-schon möglich.« Er lächelte. »Woher weißt d-du d-davon?«


    Corally zeigte ihr Grübchenlächeln. »Hab euch beide vor der Schmiede kämpfen sehen, und dann bist du blitzschnell abgehauen.« Sie rieb sich die Hände. »Weißt du, ich sähe es schon gern, wenn Snob bekommt, was er verdient. Er hat mich Kaninchenschnüfflerin genannt, bloß weil mein Pa Trapper ist.«


    Die Information ging ihm runter wie Honig, und Luther nahm all seinen Mut zusammen. »Möchtest d-du d-die bärtige D-dame sehen?«


    »Wieso nicht?«


    Corally warf einen Blick in die Runde. Und da sie keine Herausforderer entdecken konnte, verkündete sie der versammelten Meute, sie werde eine Pause einlegen.


    Als Luther Julie auf sie zukommen sah, wusste er, dass ihm nicht viel Zeit blieb, bevor das Jackson-Mädchen alles vermasselte, und so nahm er Corally rasch bei der Hand und führte sie weg. Fort vom Murmelkreis, vorbei am Schafspavillon und hinein in die Gasse mit den Sonderschauen. Um sicherzugehen, dass ihnen keiner folgte, machten sie einen Umweg über den Wettkampfplatz der Holzfäller und kämpften sich durch die Schlange vor den Schießständen.


    Thaddeus beobachtete, wie Luther und Corally von der Menschenmenge verschluckt wurden. Hatte er das richtig gesehen? Hielt Luther Corally wirklich an der Hand? Er rief sich das Bild ins Gedächtnis zurück. Ja, es stimmte. Sein jüngerer Bruder hatte tatsächlich ihre Hand genommen, und sie war ihm gefolgt.


    »Du redest besser mal mit Luther.« Harold folgte Thaddeus’ Blick und rückte seinen Hosenbund zurecht. »Ich möchte nicht, dass jemand eine platte Nase kriegt.«


    »Platte Nase?«, wiederholte Thaddeus.


    Sie standen mittlerweile das dritte Jahr nebeneinander am Murmelkreis und pflegten auch sonst alles zu teilen: Angelschnüre, Gewehre … Mann, sie hatten sogar gemeinsam ihre selbst gebaute Seifenkiste zu Schrott gefahren. Und jetzt machte Harold, sein angeblicher Freund, ihm Vorschriften wegen eines Mädchens. Nicht wegen irgendeines Mädchens – nein, wegen Corally Shaw.


    »Ja genau, denn je eher jedermann weiß, dass ich ein Auge auf Corally geworfen habe, desto besser.«


    Thaddeus wusste nicht, warum er gegen Harold zum Schlag ausholte. Vielleicht wegen seiner anmaßenden Art zu reden, vielleicht auch, weil er sich ärgerte, dass sein jüngerer Bruder mehr Mumm hatte als sie beide zusammen. Am Ende verpasste er Harold einen Schlag auf die Nase, und sein bester Freund taumelte rückwärts.


    Während er die schmerzenden Knöchel rieb, dachte er bereits über eine Entschuldigung nach, doch bevor er die Worte über die Lippen bringen konnte, schwanden ihm die Sinne.


    Als er wieder zu sich kam, lag er am Boden.


    Luther hielt noch immer Corallys Hand, als sie beim Zelt der bärtigen Dame ankamen.


    »Was m-machst du da?«, fragte er, als sie ihm die Hand entzog und zur Rückseite rannte.


    »Mein Pa nennt das sparsam sein«, sagte sie augenzwinkernd. »Falls sie uns erwischen, geht jeder seiner Wege, einverstanden?«


    Hinter dem Palisadenzaun parkte eine Reihe von Rollwagen, und missmutige Pferde, denen man die Beine zusammengebunden hatte, warteten auf das Ende des Tages.


    Das lief nicht ganz so wie geplant. Luther hatte ein wenig Geld gespart und damit direkt ins Zelt marschieren wollen, Hand in Hand mit Corally, ganz öffentlich vor allen Menschen. Stattdessen schlichen sie sich von hinten hinein. Heimlich. Luther fühlte sich um seinen Auftritt betrogen. Er hatte es allen zeigen wollen. Während die anderen sie beim Murmelwerfen zu bezwingen versuchten, wollte er da punkten, wo es wichtig war. Corally ließ sich auf die Knie fallen und hob eine Zeltbahn hoch.


    »Okay«, flüsterte sie, »wir kriechen hinter die letzte besetzte Bank. Bleib in meiner Nähe.«


    Sie schlüpften unter der Plane durch und verbargen sich so gut wie möglich. Viel sehen konnten sie nicht, bekamen eigentlich bloß die Unterhaltung der Zuschauer mit.


    »Wie schrecklich. Wie kann eine Frau bloß so aussehen?«


    »Ich weiß es nicht, meine Liebe.«


    »Also, ich halte das nicht für echt.«


    »Natürlich ist das echt. Ich hab gutes Geld gezahlt, um das zu sehen.«


    Corally und Luther sahen sich an und verkniffen sich ein Kichern. Hinter ihnen stiegen weitere Bankreihen an und verschmolzen mit dem dunklen Hintergrund.


    »Wir könnten rückwärts robben«, schlug Corally flüsternd vor, ließ es jedoch wieder, als sie gegen eine der Zeltstangen stieß und ein lautes Klirren auslöste. »Ich kann nichts sehen.«


    Luther roch verbrannten Karamell und Mist und Schweiß, aber vor allem roch er den süßen Duft von Corally Shaw. Er rückte dicht zu ihr auf, wobei er warnend einen Finger auf seine Lippen legte. Seine Hüfte berührte ihre, und er spürte die Wärme ihres Körpers an seinem. Es war ein seltsames Gefühl.


    »Ich kann nichts sehen«, beklagte sich Corally erneut.


    Blitzartig drückten sich seine Lippen auf ihre schmutzige Wange, und nur langsam löste er sich von ihr. Im Zwielicht erkannte er vage ihr Profil. Er hatte nicht vorgehabt, sie zu küssen, nicht mal daran gedacht. Doch mit Corally zusammen zu sein, das war in seiner Vorstellung besser, als Harold beim Angeln zu übertreffen. Unerwartet und erregend, ein rundum gutes Gefühl und ein unverhoffter Triumph.


    »Du b-brauchst d-dir keine Sorgen m-mehr wegen Snob Evans zu m-machen«, flüsterte er ihr zu, als sie aus dem Zelt krochen. »W-wann kommst d-du wieder in d-den Ort?«


    Draußen klopfte Corally den Schmutz aus ihren Kleidern. »Wir sind an den Rand von Banyan gezogen, neben den Friedhof. Er hat vor, im Holzlager zu arbeiten.«


    »Also d-dann sehe ich d-dich wieder?«


    Corally zuckte die Achseln. »Vielleicht.«


    Thaddeus zuckte zusammen, als der Arzt seinen Nasenrücken untersuchte.


    »Der ist leider gebrochen, mein Junge«, bestätigte er und stopfte Stoffpfropfen in jedes Nasenloch. »Eine verdammt ärgerliche Verletzung. Hoffentlich hast du deinem Kontrahenten auch eine verpassen können.«


    »Es war sein bester Freund, Harold Lawrence«, erklärte Dave, der seinen Bruder begleitete.


    »Gut. Sagt eurem Vater, ich werde die Rechnung an Mr. Lawrence schicken.« Der Arzt wischte Thaddeus das geronnene Blut aus dem Gesicht und wrang einen Waschlappen in einer Wasserschüssel aus. »Es wird noch eine Weile wehtun. Am besten ruhst du dich hier aus, bis ihr euch auf den Heimweg macht.«


    »Sieht es schlimm aus?«, erkundigte sich Thaddeus stockend.


    David zuckte zusammen. Die Nase seines Bruders war knollenförmig und blutig. »Warum hat Harold dich überhaupt geschlagen?«


    »Das würdest du nicht verstehen«, erwiderte Thaddeus düster und versuchte erfolglos, das getrocknete Blut von seinem Hemd zu wischen.


    »Nachdem er dich geschlagen hatte, ist er einfach weggegangen – ohne sich ein einziges Mal umzusehen.«


    Thaddeus berührte vorsichtig seine Nasenspitze. »Wo sind denn Luther und Corally hin?«


    »Weiß nicht«, sagte der Jüngere achselzuckend.


    Sein Interesse galt jetzt lediglich Miss Waites, die zu seiner großen Enttäuschung am Arm von Rodger hing und angeregt mit dem in seinen Sonntagsstaat gewandeten Farmhelfer plauderte.


    Thaddeus kam ein wenig wacklig auf die Füße und strich seine Jacke glatt. »Vater wird mir was flüstern, wenn ich rumlaufe wie …«


    Die Brüder sahen sich an und rissen entsetzt die Augen auf.


    »Der Vlieswettbewerb«, rief Dave.


    Sie eilten aus dem Sanitätszelt und rannten los, obwohl Thaddeus’ Nase bei jedem Schritt schmerzhaft pochte – so als befände sie sich im Inneren seines Kopfes. Mühsam bahnten sie sich zwischen den Besucherströmen ihren Weg, und schon von ferne hörten sie aus dem Pavillon tosenden Applaus. Die beiden tauschten besorgte Blicke und schlüpften hinein.


    Dave stand mit offenem Mund da, während Thaddeus seinen Hals reckte, um die Lage zu überblicken.


    »Cummins hat den Preis schon wieder ergattert«, verkündete er düster.


    Am anderen Ende des Pavillons, inmitten der Felltonnen, stand aschfahl mit erstarrter Miene der Vater. Auch das Gesicht der Mutter war blass, und ihr Lächeln wirkte maskenhaft.


    »Haben wir überhaupt was bekommen?«, fragte Dave.


    Thaddeus zuckte zusammen, als eine neue Schmerzwelle durch seinen Kopf schoss. »Ist das wichtig? Wir haben nicht gewonnen – das als Einziges zählt. Und wo ist eigentlich Luther?«


    Die Menge begann sich aufzulösen. Bloß die rund zwanzig Männer, die Cummins umstanden, blieben noch. Der stolze Sieger beantwortete mit dröhnender Stimme allerlei Fragen über die Zucht, über den Fliegenmadenbefall und den Madenfraß, als hätte er die Weisheit mit Löffeln gefressen.


    »Herrjemine«, murmelte Thaddeus, als er zur Seite trat, um die Leute vorbeizulassen. »Nun komm schon, Dave«, befahl er und packte den zaudernden Bruder am Arm. »Komm schon.«


    Die Eltern, die einen weiten Bogen um Cummins und seine Gratulanten gemacht hatten, näherten sich jetzt ebenfalls raschen Schrittes dem Ausgang des Pavillons. Thaddeus fand, dass der wütende Blick des Vaters ausreichen würde, alle in die Flucht zu schlagen. An seinem Hals trat unheilverkündend eine dicke, pochende Ader vor.


    »Wo seid ihr gewesen?«, herrschte Lily die beiden Söhne an und drängte sie vom Eingang weg. »Und was um Himmels willen ist mit dir passiert?«, fügte sie hinzu und begutachtete mit großen, entsetzten Augen die Nase ihres Ältesten.


    »Heiliger Bimbam, sieh dich an«, rief G. W. ungehalten aus.


    »Sprich leiser«, ermahnte ihn seine Frau, denn schon sahen die Männer um Cummins interessiert zu ihnen herüber.


    Ihren Mann beeindruckte das nicht. »Schlimm genug, dass ihr erst kommt, nachdem alles gelaufen ist, obwohl ich eigens um eure Anwesenheit gebeten habe – aber dass du, Thaddeus, dich zu allem Überfluss prügelst wie ein Gassenjunge, das schlägt dem Fass den Boden aus«, zischte G. W., und vor lauter Empörung landete ein Speichelregen mitten im Gesicht des Sohnes.


    Thaddeus wich zurück, wagte jedoch nicht, die Tropfen wegzuwischen.


    »Es war nicht seine Schuld, sondern die von Harold«, verteidigte David nicht ganz wahrheitsgemäß den großen Bruder.


    »Ach, eigentlich war es gar nichts«, versuchte Thaddeus abzulenken.


    »Nichts? Du hast eine blutige Nase, dein Hemd ist ruiniert – und du erzählst mir, das sei nichts. Man kämpft nicht um nichts. Gentlemen kämpfen überhaupt nicht«, ereiferte sich der Vater.


    »Harold war das?«, hakte sichtlich enttäuscht die Mutter nach.


    Sein Bruder hatte jetzt ein Problem, erkannte David. Harold war sein bester Freund, und den mochte er nicht beschuldigen. Andererseits erwartete ihn eine drakonische Strafe, wenn er alles auf seine Kappe nahm.


    »Also Harold war das?« G. W. schob seinen Hut aus der Stirn. »Warum?«


    »Ich weiß es nicht mehr«, brummte Thaddeus.


    Seine Mutter legte ihre kühle Hand auf sein erhitztes Gesicht. »Schrecklich, einfach schrecklich.« Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Wir werden später über die Sache sprechen, nicht hier und jetzt. Wir müssen das Klavier aufladen und Thaddeus nach Hause bringen. Meine Güte, in wenigen Tagen reisen Miss Bantam und ihre Gesellschafterin an.« Dann fügte sie in scharfem Ton hinzu: »Das Vlies von Sunset Ridge hat den zweiten Preis erhalten. Wir sind sehr erfreut.«


    Der zu einem Strich zusammengezogene Mund des Vaters drückte indes etwas anderes aus: Trotzdem riss G. W. sich zusammen und ergriff erst Thaddeus’ zur Gratulation ausgestreckte Hand und dann die von David.


    »Auch du hättest hier sein sollen«, wandte er sich an seinen Jüngsten, »anstatt zuzusehen, wie dein Bruder zusammengeschlagen wurde.« Er stach mit dem Finger in Daves Brust. »Du hast keine Entschuldigung.«


    »Nun komm schon, nicht in aller Öffentlichkeit.« Lily tupfte mit einem Taschentuch eine Spur getrockneten Blutes von Thaddeus’ Wange. »Wir müssen das Klavier aufladen«, schloss sie resolut und schob die Söhne nach draußen.


    Alle in der Menge schienen Thaddeus anzustarren, der mit seiner roten, geschwollenen Nase und den Mullpfropfen in den Nasenlöchern ziemlich abenteuerlich aussah. Dave registrierte, dass viele Frauen kichernd tuschelten und viele Männer mitleidsvoll nickten.


    »Das musste ja so kommen.« G. W. konnte es einfach nicht lassen. »Was will man von Kaufleuten schon groß erwarten. Die sind nicht besser als die Cummins«, fuhr er geringschätzig fort. »Wie kann dieser Mann sich anmaßen, die versammelte Menge über Schafzucht zu belehren? Doch so sind Leute von seinem Schlag eben.«


    »Ja, mein Lieber«, stimmte Lily zu, um ihn nicht noch mehr aufzuregen.


    Luther verfolgte Snob Evans gute zwanzig Minuten lang. In der Menschenmenge war es nicht schwer, ungesehen zu bleiben. Selbst jetzt nicht, wo die Ersten langsam heimwärts strebten. Darunter Snob. Sobald er sich dem Tor und der Einzäunung näherte, wo ein paar knorrige Bäume standen und ein paar Kinder sich damit vergnügten, in Wasserfässern nach Äpfeln zu tauchen, würde Luther ihn stellen.


    Es war ein perfekter Ort für einen Kampf.


    Vorerst aber lungerte Snob vor einem Schießstand herum, wo er sich gerade einen freien zweiten Schuss erbettelt hatte. Luther dachte an Corally. Zwar wusste er nicht, wie der nächste Schritt aussehen würde, doch der Kuss schien ihm ein vielversprechender Anfang gewesen zu sein. Fast glaubte er, ihre Haut noch unter seinen Lippen zu spüren, und rief sich erneut ihre Worte in Erinnerung.


    Ich sähe es gern, wenn Snob bekommt, was er verdient. Er hat mich Kaninchenschnüfflerin genannt, nur weil mein Vater Trapper ist.


    Luther legte eine Hand auf den Tomahawk und beobachtete Snob Evans, als dieser den Schießstand verließ. In der Nähe der Wasserfässer, wo Kinder nach Äpfeln tauchten, holte er ihn ein. Ein paar Sechsjährige mit lachenden, nassen Gesichtern versuchten erfolglos, die im Wasser treibende Frucht mit ihren Zähnen zu erwischen.


    »He, Snob.«


    Der andere wirbelte auf dem Absatz herum. »Also wenn das nicht der junge B-beuteld-dachs aus dem B-busch ist. Wie ich sehe, hast du noch immer den Tomahawk, den dein Daddy dir gegeben hat.« Er krempelte die Ärmel hoch und hob seine Fäuste. »Na komm schon, hol dir deine nächste Abreibung ab. Komm her«, lockte er.


    Bloß würde Luther sich diesmal nicht mit einer Runde Faustschläge zufriedengeben.


    »Was wirst du tun? Mir die F-f-finger abschneiden, B-b-beuteldachs?« Snobs Lippen verzogen sich zu einer Art Lächeln.


    »D-du legst deine Finger auf d-den Zaun, und ich werde sie a-abhacken.«


    Snob lachte. »Du willst sie abhacken, tatsächlich B-b-beuteldachs? Dann komm her, Junge. Jedes Mal, wenn wir ein kleines Handgemenge haben, taucht plötzlich dein Bruder auf, um dich zu retten. Nein, du wirst mir meine Finger nicht abhacken, weil du Angst hast und nicht kämpfen kannst. Du bist nicht besser als Thaddeus. Weißt du schon, dass sein bester Freund ihn heute Nachmittag vermöbelt hat? Er ist mit einer kaputten Nase im Sanitätszelt gelandet, und euer kleiner Bruder war dort, um Händchen zu halten.«


    »L-lügner«, rief Luther empört.


    »Ich fordere dich heraus, mir meinen Finger abzuhacken. Los, mach schon.« Snob hielt seine Hand hoch, streckte seinen Zeigefinger aus und legte ihn auf den Staketenzaun.


    Luther strich über die Lederscheide mit dem Tomahawk.


    »Nun komm schon, B-b-beuteldachs. Ich hab noch was anderes vor.«


    In Luthers Mund sammelte sich der Speichel. Er zog seinen Tomahawk aus der Scheide, während Snob wie eine streunende Katze grinste.


    »Genau das hab ich mir gedacht. Ihr Landbesitzerkinder seid doch alle gleich: Feiglinge, die kalte Füße kriegen, wenn’s drauf ankommt. Alle, wie ihr da seid. Verkriecht euch auf euren Ländereien und drückt euch vor dem Krieg.« Snob spuckte auf den Boden. »Also, ich bin nicht so, ich bin kein Feigling – ich rücke noch diese Woche ein.«


    In Luther kochte es. Vor ihm tanzten Corallys meergrüne Augen. Die Schneide des Tomahawks flog blitzend durch die Luft und durchtrennte sauber Fleisch und Knochen direkt unterhalb des Knöchels.


    Einen kurzen Augenblick lang verharrte Snob Evans in ungläubigem Schweigen, dann stieß er einen Schmerzensschrei aus.


    »Mein Finger«, kreischte er. »Du hast mir meinen Finger abgeschnitten.«


    Der abgetrennte Finger lag auf dem Pfosten. Und während Snob seine verstümmelte Hand an die Brust drückte und sein Hemd vom Blut durchtränkt wurde, stopfte Luther den Tomahawk zurück in seinen Gürtel, tat das einzig Mögliche und rannte los. Hastete den Weg entlang, der sich zwischen Gebäuden und Zelten hindurchschlängelte, wirbelte mit seinen Stiefeln Staub und Zweige auf und duckte sich mit keuchendem Atem unter angebundenen Pferden hindurch und an schwatzenden Menschen vorbei. Sein ganzer Körper bebte.


    Er musste es Corally erzählen.


    Schon malte er sich ihr Lächeln aus, das Aufblitzen ihrer perlweißen Zähne und stellte sich vor, wie ihre schmale Hand nach seiner greifen würde, wenn sie von seiner Heldentat erfuhr. Am liebsten wäre er auf der Stelle zum Murmelkreis gestürmt, doch er durfte seinen Vater nicht verärgern, der im Schafpavillon bestimmt bereits ungeduldig auf ihn wartete. Bevor er dort allerdings ankam, stieß er mit David zusammen.


    »Wo bist du gewesen?«, fragte der Bruder. »Wir wollen aufbrechen, und ich hab überall nach dir gesucht. Unsere Eltern sind ganz schön wütend.«


    Luthers Blick fiel auf das zusammengerollte rote Band in Davids Hand. »N-nicht schon wieder d-er zweite Platz?«, sagte er kläglich. »Wie k-kann ein einzelner M-mann bloß Jahr für Jahr gew-winnen? M-man könnte auch mal einem anderen d-den Sieg gönnen? Außerdem h-hätte unser Vlies es ehrlich verd-dient.«


    »Nun komm«, drängte Dave und zog Luther hinter sich her. »Das ist nicht das Schlimmste. Thaddeus hat Harold einen Schlag versetzt, und Harold hat es ihm heimgezahlt.«


    »Was?« Luther erinnerte sich sofort an Snob Evans spöttische Bemerkung. »W-wesw-wegen denn?«


    Sie rannten am Kunsthandwerkerpavillon vorbei. »Ich weiß es nicht. Thaddeus sagt nichts, aber er hat eine gebrochene Nase.«


    »Eine g-gebrochene N-nase?«, wiederholte Luther und murmelte Entschuldigungen, als er beinahe zwei Frauen über den Haufen gerannt hätte.


    »Ja, und Mr. Lawrence und Vater haben sich deswegen bereits gestritten, und Mutter fing zu weinen an.«


    »Verd-dammt. Wo s-sind sie jetzt?«


    »Sie warten auf uns. Das Klavier steht schon auf dem Wagen, und ein Mann von der Zeitung wartet darauf, ein Foto von uns mit dem Klavier zu machen. Dad hat sich bloß deshalb darauf eingelassen, weil Cummins mit seinem Vlies fotografiert wurde.«


    Sie duckten sich unter dem Zaun hindurch und gingen ein paar Pferden ebenso aus dem Weg wie einer Familie mit einem Haufen verdreckter Kleinkinder. Zwischen der Ansammlung von Fuhrwerken, Rollwagen und Sulkys hatte sich ein kleines Grüppchen um das Gespann der Harrows mit dem Klavier versammelt. Ein Mann mit Schnurrbart und einem Notizbuch unterhielt sich mit G. W. Luther quetschte sich an den Zuschauern vorbei und blieb ein paar Schritte von seinem Vater entfernt stehen, der ihn sofort herbeiwinkte. Und auf einmal hielt Luther es für keine so gute Idee mehr, dass er Snob den Finger abgehackt und die Präsentation des Vlieses verpasst hatte. Der Reporter klappte sein Notizbuch zu.


    »Also, was hast du für eine Entschuldigung?« G. W.s Atem roch sauer. In unmittelbarer Nähe sah Luther seine Mutter an Thaddeus’ zerschlagenem Gesicht herumtupfen und an seinem Hemd herumwischen. Ein Fotograf mit einem schwarzen Tuch über der Schulter hantierte an seinem Stativ. »Nun sag schon, Junge«, hörte er seinen Vater sagen.


    Gerade wollte Luther zu einer weitschweifigen Erklärung ansetzen, als ein vielstimmiger Chor seinen Namen rief. In die Enge getrieben, brachte er stotternd hervor: »Ich h-hatte einen K-kampf mit Snob Evans«, erklärte er und blickte in die Runde. »Seit Jahren n-nennt er mich einen B-buschb-beuteld-dachs und ver-verprügelt m-mich jedes M-mal, wenn ich in d-die Stadt k-komme. Und er hat sich …« Luther suchte nach dem richtigen Wort, das dem Gefühl seines Vaters für Familienehre Genüge tun würde, »g-gegenüber C-corally Shaw unehrenhaft verhalten.«


    G. W. zuckte mit keiner Wimper.


    »Er h-hat mich und D-dave und Th-thaddeus Feiglinge genannt.«


    »Feiglinge!«


    Luther glaubte, sein alter Herr würde explodieren.


    Als er über die Schulter zurückschaute, sah Luther den Ortspolizisten mit Mr. Raymond Evans und ein paar anderen Leuten auf sie zukommen.


    »Da ist er«, schrie der Bäcker und beschleunigte seinen Schritt.


    »Er h-hat mich dazu herausg-gefordert, ihm m-mit meinem T-tomahawk s-seinen Finger abzuschneiden.« Das abgetrennte Fleisch blitzte vor Luthers geistigem Auge auf. »Also h-hab ich es g-getan.«


    »Du hast was getan?«


    Der Fotograf, den diese Vorgänge nicht interessierten, schob Luther an den Schultern zu seinen beiden Brüdern und drückte genau in dem Moment ab, als Raymond Evans und der Polizist bei ihnen eintrafen. Luther musterte die Leute, die um sie herum einen Halbkreis bildeten, und entdeckte Corally. Sie stand neben Julie Jackson, die ein erstauntes Gesicht machte.


    »Was hattest du denn mit ihr zu schaffen?«, fragte Thaddeus mit näselnder Stimme.


    Luther hörte ihn gar nicht, weil er bloß Augen für Corally hatte und sie schief anlächelte.

  


  
    Kapitel 10


    Verdun, Nordfrankreich


    September 1916


    Liebe Mama!


    Wir haben unser Ziel erreicht. Allerdings mussten wir einen langen Weg zu Fuß zurücklegen, unterbrochen von Fahrten mit dem Zug und einmal auf einem Lastwagen. Überall, wohin wir kommen, begegnen uns Soldaten und Automobile, Lastwagen und Züge, beladen mit Menschen und Munition. Das Ausmaß dieses Krieges muss wirklich sehr groß sein. Unsere sehr knapp bemessene Freizeit haben Antoine und ich mit Briefeschreiben für andere verbracht. Die meisten Bauern, die eingezogen wurden, können weder lesen noch schreiben, und das gilt auch für die Dorfbewohner, denen wir begegnet sind. Ich muss zugeben, dass unsere Erziehung uns Vorteile bringt, weil wir für unsere Dienste Waren eintauschen können – Wein und Zigaretten –, aber Antoine meint, ich sollte dir so etwas gar nicht schreiben.


    Roland ist bei uns. Es tut mir leid, dass er ausgebüxt ist, denn wir hatten uns gewünscht, dass er dir zur Seite steht, während wir weg sind. Keine drei Stunden nachdem wir den Hof verlassen hatten, kam er hinter uns angesprungen und wurde von den meisten Männern mit großer Begeisterung begrüßt. Unser Kommandant hat ihn zum Maskottchen ernannt, und bis jetzt war er mit Sicherheit gut für die Moral. Er darf sogar mit, wenn es in den Kampf geht. Inzwischen habe ich es ganz offiziell, dass man bei Roland ein Auge zudrücken wird. Ich muss sagen, Antoine und ich sind darüber sehr froh.


    In den vergangenen Nächten waren wir in einer Scheune nicht weit von der Front einquartiert. Das Stroh war schmutzig, und es gab Flöhe und andere Plagegeister, die uns nach Herzenslust quälten, während wir schliefen. Auch Roland hat sehr gelitten – heute Morgen haben wir ihn gründlich mit einem in Petroleum getauchten Lappen abgerieben, um den schlimmsten Juckreiz zu lindern.


    Letzte Nacht sind wir ins Dorf gegangen, um etwas zu trinken, als eine Gruppe Landsleute ins Lokal kam. Ich kann dir gar nicht sagen, wie schlimm die gestunken haben, Mama. Ihre Uniformen waren einigermaßen sauber, aber der Gestank war unerträglich. Später erfuhren wir, dass sie auf Fronturlaub waren und aus den Schützengräben von Verdun kamen. Irgendwer behauptete, sie hätten den Geruch von Tod und Verwesung mitgebracht. Wir wissen nicht, ob man das glauben darf. Sicher ist hingegen, dass in dem Ort ständig gestohlen wird, neulich sogar ein ganzes Schwein. Leider ist das Essen wirklich sehr knapp bemessen.


    Du wirst inzwischen wohl das erste Feld mit Kartoffeln bestellt haben. Ich hoffe, dass Lisette dir eine echte Hilfe ist (Antoine meint, sie wäre durchaus auch für einen von uns eine gute Ehefrau, doch was das angeht, habe ich es nicht eilig). So, ich muss mich aufs Ohr legen, morgen müssen wir an die Front und werden Teil des großen Verteidigungsgürtels um Verdun.


    Wir sind sehr stolz, bei einem solchen Unternehmen dabei zu sein. Zwar sind wir hier noch vierundzwanzig Kilometer von den Kampflinien entfernt, aber den Lärm der großen Geschütze hören wir Tag und Nacht. Allem Anschein nach verfügen die Deutschen über Haubitzen, denen sie den Spitznamen »dicke Bertha« gegeben haben. Unser Capitaine berichtete, dass solche Geschütze eine einzige tonnenschwere Mörsergranate fünfzehn Kilometer weit feuern können, und bei dem gewaltigen Lärm fange ich an, ihm zu glauben.


    Einer der Sanitäter vom Roten Kreuz hier vor Ort hat angeboten, die Post für uns abzuschicken. Wünsch uns, dass Gott mit uns sein möge, wenn wir unsere Pflicht erfüllen.


    Deine dich liebenden Söhne


    François und Antoine (und Roland)


    PS: Beigelegt ist ein Foto von mir und Antoine, das wir bei einem Ausflug nach Paris haben machen lassen. Was für eine wundervolle Stadt – aber davon erzähle ich dir später mehr.


    Überall um sie herum liefen Männer hin und her, richteten die Ausrüstung, sahen nach den Verletzten und trugen die Toten weg. Im schwachen Licht waren die Soldaten nur verschwommene Gestalten mit angespannten Gesichtszügen und leeren Blicken, die automatisch ihre Arbeiten verrichteten, ob es sich um das Wegräumen von Trümmern oder um die Versorgung der Verwundeten handelte. Lediglich das Zittern einer Hand oder das Beben einer Stimme verriet die wahren Gefühle. Einige der Verletzten stöhnten leise, ein paar schrien vor Schmerz, andere ergaben sich ihrem Schicksal und lagen stumm auf der feuchten Erde.


    Roland bewegte sich vorsichtig zwischen den Soldaten und blieb stehen, wenn einer der Männer seine Hand ausstreckte, um ihn zu streicheln oder ihn ins Ohr zu kneifen. Gelegentlich rief ihn auch ein Soldat herbei, um ihn fest in seine Arme zu schließen.


    »Keine Sorge, Roland«, redete Louie Pascal sanft auf den großen Hund ein, als dieser neben ihm verharrte. »Ich hab deine Herren gesehen und bin mir sicher, dass sie zurückkommen werden.«


    Louie schlug einen bewusst optimistischen Ton an, denn noch befanden François und Antoine sich im Niemandsland. Dieses Gebiet, das die gegnerischen Kampflinien trennte, wurde von keiner der beiden Seiten kontrolliert und durch Stacheldrahtbarrieren unterteilt. Niemand beseitigte die Spuren der Schlacht. Hier war die Landschaft vom Granatfeuer aufgerissen und überzogen vom Abfall des Krieges: zerstörten Geschützen, Patronenhülsen, Holzkisten und Leichen.


    Louie hockte sich neben den Hund, und Roland leckte ihm die Hand. »Ich glaube, du hast einen sechsten Sinn, sonst würdest du jaulen wie beim letzten Mal. Erinnerst du dich, als deine Jungs für viele Stunden da draußen verloren waren?« Louie machte eine Kopfbewegung über seine Schulter zurück. »Aber dann sind sie doch zurückgekommen, und das werden sie auch jetzt wieder.«


    Er folgte Rolands Blick, der eine Bulldogge im Visier hatte, die vorbeigeschossen kam, sich zwischen den Männern hindurchdrängte und entlang des Schützengrabens bis zu dem diensthabenden Offizier rannte, der inmitten einer bunt zusammengewürfelten Gruppe stand. Nachdem der Hund seine kostbare Ladung abgelegt hatte und zum Dank kurz getätschelt worden war, eilte er über die weiche Erde zurück hinter die Linien zum Versorgungslager. An seiner Flanke sah man eine blutige Wunde.


    »Wohin willst du, Roland?«, sagte Louie müde, als der Hund sich auf seine Hinterbeine hockte, mit einem Satz die Grabenwand hinaufsprang und über die schützende Brustwehr aus Sandsäcken hinwegkletterte. »Komm zurück, Junge.«


    Der Hund wandte sich ihm kurz zu.


    »Dieser verdammte Köter hört sowieso auf niemanden«, warf ein Kamerad ein.


    »Er ist noch nie draußen im Niemandsland gewesen«, erwiderte Louie und pfiff erneut.


    In der Nacht hatte es zu regnen begonnen, ein weicher Nieselregen, der nicht nachzulassen schien. Louie lugte über den Rand des Schützengrabens, sah über dem Schlachtfeld eine Rauchwolke und sog den scharfen Geruch ein, der heranwehte. Im Moment schwieg die Artillerie, und er konnte aus dem schmalen Streifen hinter der französischen Linie das leise Stöhnen der Verwundeten hören. Ihre Stimmen zeugten von Leid und Schmerz und der verzweifelten Hoffnung, gerettet zu werden, und vermischten sich mit denen der deutschen Verwundeten jenseits des Stacheldrahts.


    Roland drehte sich desorientiert einmal um die eigene Achse, bevor er seinen Weg über das verwüstete Gelände fortsetzte. Vorbei an Granattrichtern und gefallenen Soldaten. Männer mit Tragen bahnten sich ihren Weg zwischen den Toten und Verwundeten, während sich unverletzt gebliebene Schlachtteilnehmer der Suche nach Überlebenden anschlossen. Die Männer bewegten sich in geduckter Haltung, um dem Gegner so wenig Angriffsfläche wie möglich zu bieten.


    »Ist da was, Junge?«, flüsterte einer von ihnen.


    Roland blickte von den Toten hoch, an denen er geschnüffelt hatte, und winselte.


    »Hab ich mir schon gedacht«, erwiderte der Soldat und entfernte sich.


    Der Hund legte den Kopf schief.


    Obwohl die Morgendämmerung noch nicht eingesetzt hatte, kündigte Geschützlärm bereits den Beginn des nächsten Waffengangs an. Artilleriefeuer zischte über das verwüstete Land. Leuchtgeschosse tauchten die Reste der Vegetation in ein gespenstisches Licht. Auch die großen Kanonen traten aufs Neue in Aktion, schossen unter donnerndem Getöse unermüdlich ihre tödliche Fracht ab.


    Roland schreckte zusammen und blieb am Rand eines Kraters stehen. Der Blutgeruch war stark, der Geruch des Todes noch stärker. Ein Menschenknäuel lag in der feuchten Erde. Der Hund hob den Kopf und schnüffelte. Als eine Granate über ihn hinwegflog, streckte er sich flach neben einem toten Soldaten aus und grub seine Schnauze in die Erde.


    In diesem Moment vernahm er eine vertraute Stimme: »Roland bist du das?«


    Er spitzte die Ohren und richtete sich auf. Entdeckte François. Ein verwundeter Franzose hing halb auf seinem Rücken, und einen anderen schleifte er am blutigen Handgelenk mit sich.


    »Sie könnten dich erschießen, du dummer Hund.«


    Roland sprang auf ihn zu, bellte einmal und legte seine großen Pfoten auf die Schenkel seines Herrn.


    »Still, mein Junge.« François ließ vorsichtig den ersten Soldaten auf den Boden sinken und kraulte Rolands Kopf, bevor er den zweiten Mann anders schulterte. »Antoine geht es gut. Er hilft einem der Verwundeten. Du musst hierbleiben, bei ihm.« Er zeigte auf den verwundeten Soldaten, der reglos auf dem Boden lag, und tätschelte seinen treuen Vierbeiner. »Bleib hier.«


    Roland schielte erst zu dem Mann hin, den er bewachen sollte, dann auf die von Kratern und Leichen übersäte Erde und trottete schließlich hinter François her, der ihn jedoch zurückschickte.


    »Bleib.«


    Mit hängendem Kopf gehorchte Roland und setzte sich neben den Verwundeten, während sein Herr im Dunkeln verschwand. Als wenig später ein Leuchtgeschoss die narbige Landschaft erhellte, reckte er seinen Kopf und leckte dem stöhnenden Soldaten neben ihm das Gesicht. Über der Schulter glänzte die Uniformjacke rot, aber der einsetzende Regen wusch es teilweise weg.


    »Hilfe.«


    Die Worte waren kaum zu verstehen angesichts des anwachsenden Schlachtenlärms. Wieder fegte eine Granate heulend über ihn hinweg, dann die nächste. Seine Rückenhaare, die inzwischen durchnässt waren, richteten sich angstvoll auf. Auch das Donnern der Kanonen kam immer näher. Jeder Schlag erschütterte den Boden, und die Vibrationen übertrugen sich auf seinen Körper. Der Soldat neben ihm hustete rasselnd. Gewehrfeuer durchlöcherte den Boden um ihn herum, und sofort legte Roland sich der Länge nach schützend auf den Verletzten, dessen feuchtwarmes Blut das weiche Bauchfell des Hundes durchtränkte. Neben ihnen landete zischend eine Granate, und Erde spritzte auf.


    Dann ertönte ein Pfiff.


    Roland beschnüffelte den Verwundeten, packte schließlich mit seinen Zähnen ganz behutsam die Uniformjacke in Höhe des Nackens, stemmte seine Hinterläufe in die Erde und begann, den Soldaten langsam über den durchweichten Boden in die Sicherheit der französischen Linien zu ziehen.


    Jeder Schritt marterte seine Kiefermuskeln und ließ seine Beine vor Schmerz zittern. Granatbeschuss begleitete jede Bewegung, und als das Bombardement immer heftiger wurde, suchte er mit dem ihm anvertrauten Mann in einem Granattrichter Schutz. Gerade machte er sich an den steilen Abstieg, da tauchte eine schmutzige Hand aus der düsteren Tiefe auf und zog den bewusstlosen Soldaten und anschließend den Hund nach unten in die Sicherheit des stinkenden Morasts.


    Der Hund sah sich Antoine gegenüber, der ihn sanft an sich drückte.


    »Mein Freund, mein lieber, guter alter Freund. Dir wird nichts passieren, mein Junge. Aber wir müssen das jetzt aussitzen.« Er schloss den Hund beruhigend in seine Arme, schützte seinen Kopf, während der Himmel erneut Feuer spie und die Erde erzitterte und Staub und Sand und einst fruchtbarer Ackerboden auf sie herabrieselten.


    Stunden später kam Antoine wieder zu sich, weil Rolands warmer Atem an seiner Wange ihn glauben machte, im elterlichen Haus zu sein. Er drehte sich zur Seite in der Erwartung, François neben sich zu sehen, doch da war bloß ein verwundeter Soldat, der schwach atmete. Hätte Antoine es nicht mit eigenen Augen gesehen, würde er es nie für möglich gehalten haben, dass Roland dem Mann das Leben gerettet hatte. Aber es war wirklich sein Hund gewesen, der den Bewusstlosen aus dem Chaos des Kampfes in den relativen Schutz des Trichters geschleift hatte.


    Er selbst war durch eine Detonation dorthin katapultiert worden. Zum Glück, ohne irgendwelche Verletzungen davonzutragen. Vorsichtig kroch er an der Wand des Granattrichters hoch und spähte über den Rand, sah nichts als klaffende Löcher, Rauchschwaden und unzählige schattenhafte Umrisse, die mit der graubraunen Erde zu verschmelzen schienen. Antoine rieb sich den Sand aus den Augen und versuchte sich vorzustellen, wie das Land ausgesehen haben mochte, bevor der Krieg es zum Schlachtfeld machte.


    In diesem Moment wich die Dämmerung dem Licht des Tages, und im Schein der ersten schwachen Sonnenstrahlen enthüllte sich Antoine das ganze Grauen dieses Krieges. Die diffusen graubraunen Umrisse entpuppten sich als Hunderte von Männern. Als reglose Masse an Körpern, Franzosen ebenso wie Deutsche, die Uniformen bedeckt mit trocknendem Schlamm und Blut.


    »Wir müssen los«, flüsterte er Roland heiser zu, packte den Verwundeten und schleifte ihn näher an den Trichterrand heran. Bevor sie die Deckung verließen, überprüfte er sein Gewehr und seine Munitionstasche und vergewisserte sich, dass Roland an seiner Seite war. Erst dann krochen sie aufs offene Feld und bewegten sich zielstrebig auf den Schützengraben zu. Den Verwundeten hatten sie in ihre Mitte genommen, Antoine zog auf der einen und Roland auf der anderen Seite.


    »Sacrebleu«, rief ein französischer Wachposten, als er sie entdeckte. »Da draußen sind zwei Männer und ein Hund, lebendig!«


    Eine Reihe von Soldaten, darunter Louie, schoben ihre Köpfe vorsichtig über den Schutzwall und trauten ihren Augen nicht. Hundert Meter vor ihnen bewegte sich eine sonderbare Gruppe auf sie zu. Ein Soldat in der hellblauen Uniform der französischen Infanterie schleifte einen französischen Verwundeten mit sich, assistiert von einem großen Hund, der die Uniformjacke des Verletzten zwischen die Zähne genommen hatte.


    »Das sind Roland und einer der Chessy-Jungs«, durchbrach Louie das Schweigen und löste damit hektische Aktivität aus.


    Ein Teil der Männer im Schützengraben entsicherte die Gewehre und begann nach feindlichen Soldaten Ausschau zu halten, während drei Männer in gebückter Haltung Antoine entgegeneilten, um ihm zu helfen. Sie befreiten Roland aus dem Schlamm, in dem er bis zum Bauch steckte, und zogen Antoine, den Verletzten und den Hund in den Schützengraben.


    »Ich hätte es nicht geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.« Louie gab Antoine Wasser zu trinken. »Dass dieser Hund dir geholfen hat, ihn herzuschleifen … Unglaublich.«


    Antoine schüttete Roland Wasser aus Louies Flasche ins Maul und lehnte sich an die Grabenwand. »Guter Roland, guter Junge.«


    Der Hund leckte ihm das Gesicht und legte sich neben ihn.


    »Da seid ihr ja!« François watete durch den schlammigen Graben, tätschelte Roland und grinste seinen Bruder erleichtert an. »Ich hab mich schon gefragt, wo du bleibst.« Er hockte sich neben sie. »Das war heftig letzte Nacht.«


    Antoine konnte nur nicken.


    »Ist mit ihm alles in Ordnung?«, erkundigte sich François und streichelte Roland. »Ich musste ihn bei einem der Verletzten zurücklassen.«


    »Er ist erschöpft. Weil er wesentlich dazu beigetragen hat, den Mann in Sicherheit zu bringen.«


    »Tatsächlich?« François zog eine Braue hoch.


    »Es stimmt«, warf Louie ein. »Ich hab es selbst gesehen.«


    »Dann trägt er seinen Namen zu Recht«, erklärte François und fuhr nachdenklich fort: »Heute Abend ziehen wir uns zurück in die Reservegräben. Ich denke, wir sollten Roland von hier wegbringen. Irgendwohin, wo er aus dem Kampfgeschehen raus ist.«


    Louie kratzte sich an der Stirn. »Hm, da werdet ihr nicht viel Glück haben.«

  


  
    Kapitel 11


    Banyan, Queensland, Australien


    September 1916


    »Besserungsanstalt! Du kannst Luther doch nicht in eine Besserungsanstalt schicken«, ereiferte sich Lily Harrow.


    David schnitt in einiger Entfernung scheinbar unbeteiligt mit seinem Taschenmesser ein weiteres Stück Rinde vom Baum, während er in Wirklichkeit angespannt auf die Schritte des Vaters hinter ihm horchte, der wie ein Tiger im Käfig auf und ab lief. Das Knirschen des Kieses unter den schweren Rosshaarstiefeln machte den Jungen nervös. Seine Gedanken weilten sowieso bei Luther, den man in eine Zelle des Gerichtsgebäudes von Banyan gesperrt hatte, und mit leerem Blick starrte er die Fassade an, hinter der sein Bruder auf die Fortsetzung seiner Verhandlung wartete. Da er noch nicht volljährig war, hoffte er auf eine nicht allzu harte Strafe.


    Thaddeus neben David deutete mit dem Kopf hinüber zu den Stufen des Gerichtsgebäudes, wo sich eine regelrechte Menschentraube zusammengerottet hatte. Leute aus Banyan ebenso wie Besucher aus anderen Orten, Nachbarn, Freunde und Feinde, Neugierige und Klatschmäuler. Eine Meute junger Burschen, die Dave alle kannte, lehnte schwatzend und lachend über dem Geländer. Es hatte den Anschein, als hätte man sämtliche Jugendlichen der Gegend hierhergeschleppt, um Zeuge von Luthers Demütigung zu werden.


    »Der ganze Bezirk lacht über uns«, murmelte Thaddeus, über dessen Nasen- und Augenpartie sich nach wie vor ein großer, inzwischen blaugrün verfärbter Bluterguss zog. »Sieh dir bloß an, wie sensationsgierig sie dastehen und es nicht erwarten können, dass es endlich weitergeht. Wir könnten gleich ein Zelt mit einem Hinweisschild aufstellen und so aus diesem Debakel wenigstens ein bisschen Geld herausschlagen.«


    Er setzte sich auf eine Bank im Schatten des Gerichtsgebäudes und sah sich suchend um. David wusste, dass er Ausschau nach Harold hielt.


    »Lily, es ist eine Katastrophe.« G. W. trat näher zu seiner Frau. »Ich befürchte, dass Meredith Bantam sich das Schauspiel ebenfalls nicht entgehen lässt. Vermutlich schaut sie vom Fenster irgendeiner Pension zu uns herüber und dankt Gott, dass das Ganze passiert ist, bevor sie zu Besuch kam. Verständlicherweise, denn sonst hätte ihr Ruf ebenfalls Schaden genommen. Eine Verbindung mit unserer Familie dürfte ihr kaum mehr als vorteilhaft erscheinen.« Wütend ballte er die Fäuste. »Willst du nicht sehen, wie sehr Luthers Tat die Zukunft der gesamten Familie belastet und uns schadet? Mein Gott, dieses Land befindet sich im Krieg, und mein eigener Sohn verstümmelt einen jungen Mann.«


    »Du hast doch gehört, was Luther dazu sagt«, wandte Lily flehentlich ein. »Warum musst du nach allem, was er durchgemacht hat, noch eins draufsetzen? Natürlich war es falsch, aber schließlich wollte er den Ruf einer jungen Dame ebenso verteidigen wie den seiner Brüder. Zumindest das solltest du ihm zugutehalten. Stattdessen willst du ihn für alle Zeit wegen dieser kleinen Sache …«


    »Kleine Sache?«, entrüstete sich G. W. »Du empfindest es als Bagatelle, einem Jungen einen Finger abzuhacken und den Namen Harrow für alle Zeiten zu beflecken?«


    Die Sache wäre nur halb so schlimm, wäre da nicht Meredith Bantam, dachte Dave. Nachdem Regenfälle ihre Reise immer wieder verzögert hatten, war sie ausgerechnet an dem Tag in Banyan eingetroffen, als Luthers Prozess begann. Ihre Begleiterin, eine Tante in fortgeschrittenem Alter, war von wohlmeinenden Bürgern des Ortes schnellstens über Luthers Missetat in Kenntnis gesetzt worden und hatte daraufhin umgehend in der nächsten Cobb-&-Co.-Kutsche eine Rückfahrt nach Brisbane gebucht. Alle Versuche der Harrows, mit ihnen ins Gespräch zu kommen, liefen ins Leere – die Abreise der beiden Damen war für den heutigen Tag geplant.


    »Was wird passieren, was meinst du?«, wandte David sich an den großen Bruder.


    »Sofern Mr. Riggs nichts machen kann …« Thaddeus’ Worte blieben in der Luft hängen und beschworen bei dem Jüngsten Befürchtungen herauf, Luther könnte auf Nimmerwiedersehen verschwinden. »Vater ist der Meinung, man müsse, um den Ruf der Familie zu retten, an Luther ein Exempel statuieren.«


    Dave war sich nicht sicher, ob es diesbezüglich überhaupt noch etwas zu retten gab. Luthers Attacke hatte in der vergangenen Woche jeden Tag die Titelseite des Banyan Chronicle geschmückt und im Brisbane Courier eine ganze Spalte auf Seite zwei eingenommen. Selbst der Sydney Morning Herald brachte die Geschichte. Unisono hatte man an Luther kein gutes Haar gelassen, und die zahlreichen Leserbriefe belegten, dass dies der vorherrschenden Meinung entsprach. Die Volksseele kochte. Wie konnte man so etwas tun, wenn in Europa brave australische Jungs auf den Schlachtfeldern starben? Alle Versuche des Anwalts, die Angelegenheit herunterzuspielen, überzeugten G. W. nicht. Luther war bei allen, wirklich allen, unten durch.


    Nicht zuletzt bei seinem Vater.


    »Weißt du«, sagte Thaddeus leise, »Vater ist wie ein alter Hammel in einem Treibgang. Solche Tiere wollen weder vorwärts noch zurück. Du kannst sie antreiben und anstacheln, soviel du willst. Sie weigern sich stur, einen einzigen Schritt zu machen.«


    Der Anwalt steuerte in seinem wehenden schwarzen Umhang und mit einem Stapel Akten unter dem Arm auf G. W. zu. Seinen Bart trug er kurz geschnitten, dafür standen die buschigen Koteletten an beiden Wangen gut zwei Zentimeter ab. Mr. Riggs war Luthers letzte Chance.


    »Ich hätte nie gedacht, dass es so schlimm wird«, fuhr Thaddeus fort. »Nicht nachdem Mutter meinte, dass Kaufleute keine Landbesitzer vor Gericht zerren würden.«


    Aber genau das war geschehen.


    Dave rief sich die Verhandlungen der letzten Tage in Erinnerung. Den Beschuldigungen des gegnerischen Anwalts, Luther habe Snob Evans vorsätzlich verstümmelt, hatte Mr. Riggs entgegengehalten, dass das angebliche Opfer Luther ständig beleidigt und provoziert habe, sowohl ihn direkt als auch seine Brüder oder eben die vierzehnjährige Corally Shaw. Speziell in ihrem Fall habe Luther, wenngleich mit übertriebenem Eifer, ein junges Mädchen verteidigen wollen, das ständig verbal von Snob diffamiert worden sei.


    Als Corally in den Zeugenstand trat und nach ihrem Schwur, die Wahrheit zu sagen, bestätigte, dass Snob sie wirklich und wahrhaftig eine Kaninchenschnüfflerin geschimpft hatte, spürte Dave, wie die Stimmung im Gericht umschlug. Leider nicht auf Dauer, woran sein Vater nicht ganz unschuldig war. Denn ohne Erlaubnis des Richters ließ sich G. W. lang und breit darüber aus, wie lange die Familie Harrow bereits im Distrikt wohne und welchen Ruf und welches Ansehen sie im Vergleich zu so engstirnigen Händlern und Emporkömmlingen wie den Evans genieße.


    Seitdem machte Dave sich ernstlich Sorgen um Luther, und zugleich fürchtete er sich vor der Rückkehr nach Hause. Als Revanche für G. W.s Überheblichkeit hatte Snobs Anwalt nämlich alle drei Harrow-Jungs des kriminellen und rücksichtslosen Verhaltens beschuldigt. Selbst Thaddeus’ Kampf mit Harold musste dafür herhalten. Glücklicherweise zog dessen Familie es vor, sich herauszuhalten. Cook deutete das dahingehend, dass die Lawrences kluge Leute seien, die um des eigenen Rufes willen nicht mit derartigen Streitereien in Verbindung gebracht werden mochten.


    »Mr. Harrow«, begann der Anwalt, »all dies kann rasch und schmerzlos zu einem Ende gebracht werden. Sofern Sie zustimmen. Das Gericht scheint bereit, Luther in Ihre Obhut zu entlassen. Wie Sie wissen, sieht der Richter keine Notwendigkeit, an ihm ein Exempel zu statuieren.« Er zog seine buschigen weißen Augenbrauen hoch. »Nicht in diesen schwierigen Zeiten.«


    »Er hat dem Namen Harrow Schande gemacht«, erwiderte G. W. mit bebenden Lippen.


    Lily drückte den Arm ihres Mannes. »Bitte, mein Lieber, es gibt nur diesen einen Weg.«


    Der Anwalt räusperte sich. »Ein straffällig gewordener Jugendlicher kann vom Gericht Bewährung erhalten und bis zum Alter von achtzehn Jahren einer Institution überstellt oder in die Obhut einer geeigneten Person gegeben werden.« Die letzten Worte kamen betont langsam über seine Lippen. »Wenn das Gericht jetzt wieder zusammentritt, wird der Richter von Ihnen erwarten, dass Sie diese Person sind, Mr. Harrow. Offen gestanden, überrascht es mich, dass er einer Unterbrechung zugestimmt hat, weil Sie eine Bedenkzeit verlangten.«


    »Siehst du, G. W.«, sagte Lily leise. »Wir müssen uns bereit erklären, ihn mit nach Hause zu nehmen.«


    »Falls Luther in eine Einrichtung kommt«, erklärte Mr. Riggs und zerrte dabei ungeduldig an seiner Krawatte, »könnte er gemäß der Ausbildungsverordnung von 1901 in irgendeine Lehre gegeben werden.«


    »Das ist ja lächerlich«, rief Lily aus und wandte sich an ihren Ehemann. »Überdies erinnere dich bitte daran, dass du ihm diesen Tomahawk geschenkt hast und niemand anders. Also solltest du ganz selbstverständlich deinen Teil der Verantwortung übernehmen.«


    G. W. sah sie an, als hätte sie ihn geschlagen.


    »Luther kommt mit nach Sunset Ridge«, entschied Lily und sah den Anwalt an. Ihr Mann gab mit einem knappen Nicken seine Zustimmung, und gemeinsam liefen sie die Stufen zum Gerichtsgebäude hoch, wo die wartende Menge für sie eine Gasse bildete.


    »Überall steht der Name unserer Gemeinde jetzt in den Zeitungen«, beklagte sich der Schmied laut hinter ihrem Rücken. »Es heißt, wir seien Heiden und wüssten nicht, wie wir unsere Kinder zu erziehen haben.«


    David folgte der traurigen Prozession als Letzter und hielt sich dicht hinter Thaddeus, als er unvermittelt Reginald Cummins bemerkte. Ärger stieg in ihm auf, wusste er doch, dass dieser Mann den Vater mit seiner Anwesenheit beschämen wollte.


    Unterdessen nahmen G. W. und Lily ganz vorn auf der Holzbank Platz, ließen aber einen so großen Abstand zwischen sich, dass sich lediglich Thaddeus zu ihnen setzen konnte. Für David reichte es nicht mehr, weshalb er sich in die zweite Reihe schob und zwischen den Köpfen von Vater und Bruder hindurch zu dem kleinen Tisch spähte, an dem Luther mit dem Anwalt saß. Als dieser ihm aufmunternd auf die Schulter klopfte, warf Luther einen fragenden Blick in Daves Richtung.


    »Er wird doch nach Hause kommen, oder?«, fragte plötzlich Corally neben ihm, und er merkte, dass ihr Atem nach Zitronenbonbons roch. Die dunkle Bluse und der ebenfalls dunkle Rock ließen sie anders als sonst wirken.


    »Was machst du hier?«, fragte er.


    »Ich hab mich reingeschlichen. Mein Pa meint, die Stadt habe ihren Zirkus letzte Woche gehabt und dem Bäckerjungen sei recht geschehen. Er selbst wolle sich allerdings nicht ansehen, was sich zivilisierte Menschen unter Gerechtigkeit vorstellen, sagte er.«


    »Und ich bin mitgekommen, um Corally Gesellschaft zu leisten«, hörte er von hinten eine Stimme, und als er sich umdrehte, entdeckte er Julie, deren steife Haltung überdeutlich ihren Widerwillen zum Ausdruck brachte.


    David wollte nicht glauben, dass Corally Shaw Unterstützung benötigte. Sie gehörte zu den Mädchen, die keine Angst zeigten, und obwohl Julie und sie immer zusammensteckten, hatte er das Gefühl, dass die Freundschaft recht einseitig war.


    »Warst du nervös, als du dort oben saßest? Ich meine, als du deine Hand auf die Bibel legen musstest und so?«


    Corally beugte sich so nah zu ihm, dass er die Wärme ihrer Haut spürte. »Nein. Ich hab die Wahrheit gesagt. Und außerdem hat noch nie jemand so etwas für mich getan wie Luther. Ohne dass ich ihn dazu aufgefordert habe. All diese Leute hier, die sind nicht annähernd so gut wie er. Siehst du Mr. Evans, der da drüben sitzt? Also, der backt zu kleine Brote und verlangt dafür genauso viel Geld wie für die mit dem richtigen Gewicht. Und siehst du seine Frau?«


    Dave nickte und wunderte sich, dass Mrs. Evans Schwarz trug, als würde sie trauern.


    »Also«, vertraute Corally ihm an, »die schläft mit dem Hufschmied.«


    Vor lauter Verlegenheit bekam der Junge rote Ohren. »Woher weißt du das?«


    »Weil mein Pa jetzt auf dem Holzplatz arbeitet. Meine Ma meint, es sei eigentlich ganz gut, dass wir außerhalb leben, sonst würden die Leute im Ort sich auch über uns das Maul zerreißen. Was nicht heißen soll, dass man das nicht ohnehin tut.«


    »Warum das denn?«


    Corally zog einen Flunsch und seufzte. »Weil mein Pa ein Fallensteller war und wir in der Nähe des Friedhofs wohnen und meine beste Freundin«, sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern, »eine deutsche Grandma hat.«


    Dave verstand, dass all diese Dinge zusammengenommen für jede Menge Klatsch sorgten, aber warum man die Jacksons wegen einer deutschen Großmutter als Spione bezeichnete, das war ihm schleierhaft. Vielleicht hatte sein Bruder Thaddeus ja recht, dass es den Leuten bloß darum gehen würde, böses Blut zu machen und Unfrieden zu stiften.


    »Dein Vater wird Luther nicht ernstlich wegschicken, oder?«, wollte Julie wissen.


    »Man weiß nie, wozu Verwandte fähig sind – sagt jedenfalls mein Pa.« Corally streckte ihre Arme hinter Dave auf der Rückenlehne aus. »Sind Thaddeus und Harold eigentlich noch Freunde?«


    »Weiß nicht. Sie reden nicht mehr miteinander.« Seit der Landwirtschaftsschau hatte niemand von ihnen Harold oder einen aus der Familie gesehen.


    Corally verdrehte die Augen. »Reden nicht mehr? So sind sie, die Jungs.«


    Dave musste lachen. »Ja und du solltest vermutlich ebenfalls nicht mehr mit mir sprechen – wir sind im Moment nicht sehr beliebt bei den Leuten.«


    Das Mädchen zwickte ihn liebevoll in den Unterarm und legte eine Hand auf seine Schulter. »Ach, ich gebe überhaupt nichts darum, was die Leute denken. Wieso sollte ich auch?«


    Genau in diesem Augenblick betrat der Richter wieder den Verhandlungsraum. Bänke und Stühle knarrten, als alle Anwesenden sich erhoben, um sich kurz darauf unter allerlei Geraschel wieder zu setzen. Ganz hinten im Saal quengelte ein Baby. Dave sah stur nach vorn, ohne auf Corally zu achten, die ungeduldig hin und her rutschte.


    »Mr. Harrow«, wandte der Richter sich direkt an G. W., »wenn es um Jugendliche geht, bin ich bereit, das Gesetz ein wenig großzügiger auszulegen.« Er hantierte mit einem Aktenstapel. »Sie verstehen hoffentlich, dass ich, sollten Sie Ihren Sohn heute nicht mit nach Hause nehmen, keine andere Alternative habe, als ihn in eine Besserungsanstalt zu stecken.«


    G. W. erhob sich mit hängenden Schultern. »Ja, das weiß ich.«


    Der Richter forderte Luther auf, sich zu erheben. Corallys Finger gruben sich in Davids Schulter.


    »Ich bin mir sicher«, fuhr der Richter fort, »dass das, was du während der vergangenen Woche durchgemacht hast, junger Mann, dir Lehre genug sein wird. Und Ihnen, Mr. Evans, gebe ich den guten Rat, in Zukunft auf das Verhalten Ihres eigenen Sohnes zu achten.«


    »Aber er ist doch der Geschädigte«, rief Mr. Evans. »Wie soll mein Sohn mit einer verstümmelten Hand jemals seinem Land dienen?«


    Im Zuschauerbereich erhob sich zustimmendes Murmeln.


    »Ruhe«, polterte der Richter und unterbrach für ein paar Sekunden seine Rede. »Diese Geschichte hat es leider Gottes auf die Titelseiten aller Zeitungen geschafft, als gäbe es nichts Wichtigeres. Das muss endlich ein Ende haben. Sie, Mr. Evans, werden ebenso Ihren Anteil an den Gerichtskosten begleichen wie die gegnerische Partei.« Er wartete, bis die Protestrufe verstummt waren, und verschränkte dann seine Finger. »Nun zu Ihnen, Mr. Harrow. Ihr Anwalt hat mich von Ihrer Entscheidung in Kenntnis gesetzt, dass Sie Ihren Sohn mit nach Hause nehmen und dafür sorgen, dass er« – der Richter warf einen Blick in seine Unterlagen – »sechs Monate lang Sunset Ridge nicht verlässt. Außerdem werden Sie Mr. Evans eine Entschädigung zahlen, deren Höhe noch festzusetzen sein wird.« Der Richter beendete die Verhandlung mit einem Schlag seines Hammers.


    Im Gerichtssaal brach Tumult aus. Dave stieß seine Faust in die Luft, als Mr. Riggs Luther gratulierte.


    »Wann werde ich dich wiedersehen?« Corallys schmale Hand drückte seinen Arm.


    »Was? Ach, ich weiß nicht«, erwiderte David und schüttelte sie ab. »Ich glaube nicht, dass wir viel ausgehen werden.«


    »Ich könnte kommen und dich besuchen«, rief Corally ihm nach, während David sich schon zu seinem Bruder nach vorn drängte.


    Er wandte sich zu ihr um. »Was? Du willst zu uns raus nach Sunset Ridge kommen? Warum willst du das tun?«


    Corallys Augen verdunkelten sich. »Tu ich vielleicht gar nicht. Vergiss es.«


    Dave bekam mit, wie Julie Jackson der Freundin zuflüsterte, sie solle ihre Zeit nicht sinnlos vergeuden, und daraufhin eine herbe Abfuhr erhielt. Aber da war er bereits bei Luther angelangt. Sie grinsten sich an und boxten einander in die Seite.


    »W-was hat C-corally gesagt?«, wollte der Ältere wissen.


    »Dass sie uns besuchen will. Ein bisschen merkwürdig, findest du nicht? Schließlich ist das ein verdammt weiter Weg.«


    Luther lächelte schief, während seine Mutter ihn ein zweites Mal umarmte und der Vater sie mit hochrotem Gesicht unter den neugierigen Blicken der Zuschauer eilig aus dem Gerichtssaal scheuchte. Dave fand, dass die meisten irgendwie enttäuscht wirkten, weil es vorbei war und die alltägliche Langeweile wieder von ihnen Besitz ergriff.


    »D-da ist Har-rold.« Luther deutete zur anderen Straßenseite hinüber.


    »Willst du ihm nicht Hallo sagen Thaddeus?«, fragte Dave.


    »Nein, das wird er nicht.« G. W. dirigierte sie zu ihrem Fuhrwerk, das vor dem Kramerladen stand. Widerstrebend ließ Lily sich von ihrem Mann beim Einsteigen helfen, und die Jungs kletterten auf die Ladefläche. Am Stadtrand kam ihnen eine Kutsche von Cobb & Co. auf ihrem Weg zur Poststation entgegen. Hier würden die vier Pferde gewechselt, die Post aus- und eingeladen und Passagiere abgesetzt und mitgenommen werden.


    Heute würde Miss Bantam darunter sein.


    »Wenigstens muss ich mir keine Gedanken mehr über Mutters Heiratspläne machen«, murmelte Thaddeus kaum hörbar. »Ade, Miss Bantam.«


    David rempelte Luther an. »Du freust dich sicher, nach Hause zu kommen.«


    Achselzuckend erwiderte der Ältere. »N-nicht w-wirklich. D-der alte G. W. w-wird nicht m-mehr mit mir sp-sprechen.«


    »Sicher wird er das, oder Thaddeus?«


    Der Bruder gab keine Antwort.


    »W-wäre Mum n-nicht, hätte er m-mich weg-geschickt.« Luther hielt sich an der Holzwand des Rollwagens fest. »N-nichts w-wird m-mehr so sein, w-wie es w-war, Dave.«


    Kies und Erde spritzten unter den Hufen der Pferde auf, als sie den Ort verließen und das offene Land erreichten. Unbehaglich rutschte David hin und her und hoffte, dass sein Bruder sich irrte.

  


  
    Kapitel 12


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Hitzeschwaden hüllten Madeleine ein, als sie nach draußen ging. Es war erst sieben Uhr morgens, aber das Licht war schon so grell, als wäre die Sonne hier draußen im Buschland näher an der Erde. Sie überlegte kurz, wieder in die Kühle des Hauses zurückzukehren, schlug dann jedoch den Kragen ihrer Bluse hoch und zog sich die Kappe tief in die Stirn. Der Spaziergang würde ihr guttun, und es musste jetzt sein, bevor die alles durchdringende Hitze sie für den Rest des Tages in geschlossene Räume verbannte.


    Die Straße führte am Arbeitsschuppen und an der Baumgruppe vorbei, wo Sonia gestern vom Auto aus mit dem Reiter gesprochen hatte. Der Boden unter ihren Stiefeln war hart und rissig. Der größte Teil der oberen Erdkrume war vom Wind davongetragen worden.


    In der vergangenen Nacht hatte sie nur wenig Schlaf gefunden. Zu sehr waren ihre Gedanken bei der alten Rechnung für zwei Auftragsarbeiten ihres Großvaters gewesen. Nach wie vor wusste sie nicht, ob es sich um unter einem anderen Titel katalogisierte Werke handelte oder um bislang unbekannte Gemälde. Und wer war Miss C.? Die Initiale sagte ihr nichts, doch sie war entschlossen, alle Hebel in Bewegung zu setzen, um es herauszufinden. Endlich hatte sie das Gefühl, sich diesem fremden Großvater mehr anzunähern.


    Sogar vom fernen Krieg hatte sie geträumt, von verbrannter Erde und geschundenen Körpern, von jungen Männern, die dem Vergessen preisgegeben waren. Kaleidoskopartig tauchten Bruchstücke von Bildern vor ihrem inneren Auge auf, und sie fragte sich, welcher Kraft es bedurfte, ein derartiges Grauen zu verarbeiten. Nicht allein auf dem Schlachtfeld, sondern auch später, nach der Heimkehr. Wie konnte ein Mann, der solch namenlose Schrecken erlebt hatte, je ins normale Leben zurückkehren?


    Eine Erinnerung ihrer Mutter kam ihr in den Sinn.


    Jude hatte einmal erzählt, dass der Großvater jeden Tag im Morgengrauen aufgestanden sei, um das Gelände rund ums Haus zu harken. Madeleine schien es, als hätte David Harrow sich durch das Harken des Bodens, durch diesen Akt des Säuberns und Glättens, für den Tag gerüstet. Seine Ehefrau, die 1942 nach einem Reitunfall verstorben war, hatte ihrer Tochter erklärt, dass das Erlebnis der Kriegsverwüstungen bei David ein starkes Verlangen nach einer geordneten Umgebung hervorgerufen habe.


    Half ihm Malen und Zeichnen vielleicht ebenfalls dabei?


    Das Porträt von Matty Cartwright, das sich im Besitz des Australian War Memorial befand, kam Madeleine in den Sinn. Jenes jungen Mannes, den David Harrow eine Woche vor seinem Tod auf dem Schlachtfeld gezeichnet hatte. Vielleicht suchte ja der Großvater nach seiner Rückkehr bewusst oder unbewusst Trost in seiner Kunst. Gut möglich, dass er ihn in den weiten Landschaften seiner Heimat fand. Warum er allerdings das Porträtieren trotz seines unverkennbaren Talents ganz unterließ, dafür wusste sie bislang keine Erklärung.


    Gedankenverloren schlug sie den Weg zum Fluss ein. Soweit sie sich erinnern konnte, waren es mindestens vier Kilometer. Als Kinder hatten sie und George dort häufig geangelt. Sie kroch unter einem Zaun hindurch, um den Weg abzukürzen, und zerriss dabei ihr T-Shirt. Nach einer Weile setzte sie sich zum Ausruhen unter einen Pfefferbaum mitten auf einer der Schafweiden. Sie rieb ein paar Blätter zwischen ihren warmen Handflächen und sog den durchdringenden Geruch ein. Um sie herum erstreckten sich von Holzzäunen begrenzte Koppeln in gleichmäßigen Rechtecken, dahinter lagen zwei Pferche und ein langer, schmaler Treibgang.


    Sie erinnerte sich, wie sie und George dort auf und ab gerannt waren und zusammen mit zwei Viehhirten ihrem Dad bei der Auswahl der Böcke geholfen hatten. Damals war auf Sunset Ridge großer Wert auf die Zucht gelegt worden, und man hatte sogar in den Ankauf wertvoller Deckböcke investiert. Mit dem Resultat, dass die Lämmer immer schöner wurden und Ashley Boyne bereits davon träumte, am Wettbewerb um das beste Vlies in Banyan teilzunehmen.


    Dazu kam es jedoch nie.


    Den Grund dafür verdrängte Madeleine schnell wieder, während sie weiter über die Koppeln streifte und dann der staubigen Straße folgte, die in südöstlicher Richtung verlief. Ein mildes Lüftchen fächelte wohltuend ihr Gesicht und kühlte die von der Sonne erhitzte Haut.


    Ein paar versprengte Schafe hoben neugierig ihre Köpfe. Die Weiden hier wurden lediglich während der Schur wirklich genutzt, ansonsten gab man ihnen Zeit, sich zu erholen. Dadurch gediehen heimische Gräser gut, und in einem guten Jahr sahen die Wollschurweiden fast aus wie eine Parklandschaft. Nicht so in dieser Dürreperiode – da bestanden sie nur aus ausgedörrter Erde und vertrockneten Bäumen und Büschen.


    In der Ferne erstreckte sich eine Baumreihe am Horizont – sie begrenzte die Windungen des Flusses. Erde und Himmel vermischten sich in der von der Hitze flirrenden Luft, die vertrocknete Vegetation schien im grellen Licht zu zittern. Madeleine nahm das Bild der trostlosen Landschaft in sich auf und fragte sich, was der Großvater hier gesehen haben mochte.


    Inzwischen rann ihr der Schweiß in Strömen über Rücken und Bauch, ihr Mund war ausgetrocknet. Beim nächsten Mal würde sie sich einen von Georges praktischen Quads nehmen, statt an einem solchen Tag zu einem Gewaltmarsch aufzubrechen. Sogar die an das Klima gewöhnten Schafe suchten Schatten, wo immer sie ihn fanden.


    Sich vorzustellen, wo ihr Großvater hier künstlerische Inspirationen gefunden hatte, war nicht leicht. Selbst in guten Zeiten hatte die Region etwas Abweisendes und Wildes und schien nichts gemein zu haben mit jenen Landschaftsbildern, für die er später berühmt wurde. Vermutlich war der Name das Beste an der Farm. Die ersten Harrows hätten, so die Familienüberlieferung, das Land zum ersten Mal bei Sonnenuntergang betreten und es, verzaubert von diesem Bild, Sunset Ridge genannt.


    Ein Brennen an den Füßen lenkte Madeleines Blick auf einen großen Ameisenhügel. Rasch vertrieb sie die Plagegeister und kühlte ihre Füße in einer nahen Tränke, warf dann einen Stock in den Hügel und beobachtete aus sicherer Entfernung, wie Hunderte der schwarz-roten Fleischameisen ihr Nest verließen, um den Angreifer zu vertreiben. Bevor sie erneut aufbrach, spritzte sie sich ein wenig Wasser ins Gesicht und wollte sich gerade zum Gehen wenden, als sie einen Schraubenschlüssel bemerkte, der neben dem Trog in der Sonne glänzte. Als sie ihn aufhob, verbrannte sie sich fast die Finger daran und schob das Werkzeug schnell in die Hosentasche.


    »Das dürfte meiner sein.«


    Madeleine wich erschrocken zurück, stolperte und fiel auf ihr Hinterteil. Direkt über ihr ragte ein Mann auf einem Pferd auf. Um dem neugierigen Schnuppern des Tieres an ihrem Bein zu entkommen, rappelte sie sich hoch.


    »Sie haben mich vielleicht erschreckt. Wer sind Sie?« Die Sonne stand direkt über seinem Kopf, sodass sie seine Gesichtszüge nicht erkennen konnte. »Sind Sie Ross?« Sie hob ihre Hand, um die Augen gegen die Sonne abzuschirmen. »Ross Evans?«


    »Ich sollte fragen, wer Sie sind«, hörte sie eine barsche Stimme, und eine Hand streckte sich ihr entgegen.


    Madeleine reichte dem Mann den Schraubenschlüssel.


    »Ich bin Georges Schwester.«


    »Sie sehen aus wie er.«


    »Wie wer? George?«


    »Nein, Mädchen. Wie Ihr Großvater. Kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.« Er streckte ihr einen Arm entgegen, der die Farbe von altem Mahagoni hatte.


    »Ich kann laufen.« Noch immer waren die Züge des Reiters nicht zu erkennen.


    »In etwa zehn Minuten werden Ihre Arme und Beine krebsrot von der Sonne und voller Blasen sein. Und wie es aussieht, haben Sie in letzter Zeit nicht viel Sonne abgekriegt.«


    »Zu viel ist schädlich.«


    Madeleine kam sich albern vor. Sie kannte die Regeln: Ein Hut mit Krempe und ein langärmeliges Hemd waren unverzichtbar im Busch, wenn man keinen Hitzschlag und keine Verbrennungen riskieren wollte.


    »In der Tat. Zu viel Sonne ist für alles schädlich: für Menschen und Tiere, für das Land und für Sie. Sitzen Sie auf.«


    Das war weniger eine Aufforderung als ein Befehl.


    »Ich bin nicht mehr geritten, seit …«


    »Keine Sorge, mein Ned hier wird das schon merken und sich brav verhalten.«


    Madeleine setzte einen Fuß in den Steigbügel und wurde schwungvoll aufs Pferd gezogen. Sie rieb sich die Schulter. »Sie hätten mir fast den Arm ausgerenkt.«


    »Sorry, ich hätte Sie für gelenkiger gehalten. Halten Sie sich fest.«


    Sie gab sich Mühe und presste ihre nackten Waden gegen das raue Fell des Pferdes, während sie die knochigen Schultern und die grauen Nackenhaare musterte. Ross Evans war eindeutig nicht mehr der Jüngste.


    »Warum helfen Sie allen hier draußen auf Sunset Ridge?«


    »Das geht nur mich was an«, erwiderte er. »Sehen Sie lieber zu, dass Sie Halt mit Ihren Beinen finden, oder halten Sie sich an mir fest.«


    »Dann sind Sie also Ross Evans?« Madeleine packte zaghaft sein Hemd, während sie auf Neds Rücken gemächlich Richtung Wollschuppen schaukelten. »Kannten Sie meinen Großvater? Sie müssen ihn gekannt haben. Sie sagten ja, ich sähe aus wie er.«


    Ross Evans antwortete nicht.


    »Was können Sie mir von ihm erzählen?«, bohrte Madeleine weiter. »Und warum wollen Sie nicht über ihn reden?«


    »Hab keinen Grund dazu.«


    »Und wenn ich Ihnen erzähle, dass ich gerne eine Ausstellung seiner Werke organisieren möchte und dazu jede nur mögliche Hilfe benötige? Hinweise, Erinnerungen, die mich sein Leben und somit auch seine Gemälde besser verstehen lassen.«


    Schon tauchte vor ihnen das Blechdach des Wollschuppens zwischen den Bäumen auf. Je näher sie kamen, desto größer ragte das Gebäude vor ihnen auf.


    »Soll ich hier absteigen?«, fragte Madeleine, als Ross sein Pferd zum Stehen brachte, und weil der Alte erneut keinen Ton von sich gab, glitt sie von Neds Rücken hinunter, ohne die dargebotene Hand zu ergreifen. »Wie war mein Großvater denn so, Mr. Evans?«, versuchte sie es ein letztes Mal. »Wie war er nach dem Krieg?«


    »Mr. Evans hat mich seit Menschengedenken keiner mehr genannt«, murmelte er schließlich und schob seinen breitkrempigen Hut aus der Stirn.


    Jetzt erst konnte Madeleine sein Gesicht richtig sehen. Ross hatte eine lederne, vom Wetter gegerbte und von der Sonne gebräunte Haut, und die tiefen Furchen ließen ihn aussehen, als wäre er sein Leben lang unzufrieden gewesen. Vielleicht stimmte das ja sogar. Während seine mürrisch nach unten gezogenen Mundwinkel diese Vermutung zu bestätigen schienen, wirkten seine blauen Augen beinahe strahlend.


    »Nach dem Krieg verbrachte er die meiste Zeit auf der Farm«, begann Ross stockend. »Als Ihr Urgroßvater 1920 starb, übernahm Dave von seiner Mutter die Leitung. Allerdings hab ich ihn erst in den Vierzigerjahren zu Gesicht bekommen. Sah ihn einmal mit Ihrer Mutter in Banyan. Sie dürfte damals zwölf oder dreizehn gewesen sein, jünger jedenfalls als ich.«


    »Und?«, ermunterte ihn Madeleine.


    »Er schickte sie fort auf eine noble Schule.« Die Worte hingen bedeutungsschwer zwischen ihnen. »Ich hab sie danach nicht mehr gesehen.«


    Madeleine meinte, ein Gefühl von Verlust und Sehnsucht aus seinen Worten zu hören.


    Ross Evans schwieg eine Weile, bevor er weitersprach. »Noch eine Sache fällt mir ein: Ihre Urgroßeltern waren dagegen, dass ihr Sohn malte.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Er verriet es ihr nicht, wandte sich einfach ab, schwang sich auf sein Pferd und entschwand mit ihm in Richtung des Banyan River.


    Es wurde spät zu Abend gegessen. Obwohl die Klimaanlage ihr Bestes im Kampf gegen die Hitze gab, zeigte das Thermometer um acht Uhr abends noch immer über dreißig Grad. Immerhin vierzehn Grad weniger als tagsüber. Das Haus lag im Dunkeln, weil man alles, was unnötig Wärme produzierte, zu vermeiden suchte, und in den heruntergekühlten Räumen schloss man sorgfältig die Türen.


    Genau das tat auch Madeleine, als sie zu Rachael in die Küche ging, wo neben der Klimaanlage ein Ventilator laut surrend für Luftwirbel sorgte. Madeleine setzte sich an den Tisch und schwor sich im Stillen, nie mehr über eine warme Nacht in ihrem Apartment mit Blick auf die Skyline von Sydney zu jammern. Rachael füllte Eiswürfel in einen Wasserkrug.


    »Abend«, sagte George beim Eintreten. Seine Augen waren gerötet, und er sprach ein wenig schleppend. Madeleine wusste, dass ihr Bruder sich seit dem späten Mittagessen in seinem Büro eingeschlossen hatte. Doch sie ging nicht davon aus, dass er die Buchhaltung gemacht hatte.


    »Wir sollten zunächst essen«, schlug Madeleine vor, als George sein erstes Bier leerte und gleich nach dem nächsten griff.


    »Hab keinen Hunger«, murmelte George, öffnete die Flasche und kippte sie in ein Glas.


    Madeleine legte eine Hand auf seine. »Du hast bestimmt welchen, merkst es bloß nicht. Du bist einfach zu lange in der Hitze gewesen.« Sie schenkte ihm ein Glas Wasser ein, und auf ihr Drängen hin nippte er daran.


    »Ich sage ihm ständig, dass er mehr Wasser trinken soll«, sagte Rachael, die den von Sonia zubereiteten Eintopf auftischte, vorwurfsvoll, »aber er will mir immer weismachen, Bier sei viel erfrischender.«


    Der Ventilator gab einen krächzenden Laut von sich und schien seinen Betrieb einstellen zu wollen, bevor er normal weiterarbeitete. Rachael verteilte Teller und Besteck auf dem Tisch und bestrich Brotscheiben mit Butter. Madeleine nahm gleich eine und biss hinein. Trotzdem verspürte sie keinen großen Appetit und stocherte eher lustlos in dem Essen. Mit einem Mal verstand sie, warum der Kühlschrank randvoll war mit Resten – bei dieser unerträglichen Hitze hatte niemand Hunger. Dennoch fühlte sie sich verpflichtet, die Mahlzeit zu loben.


    »Der Eintopf schmeckt köstlich«, sagte sie. »Sonia ist offenbar eine gute Köchin.«


    »Na ja, es hat eine Weile gedauert«, erwiderte Rachael, die wie ein Vögelchen aß. »Ich habe sie als Erstes übers Wochenende zu einem Kochkurs geschickt. Anfangs dachte ich nämlich, sie wolle uns umbringen. Jeden Abend Fleisch und drei Gemüse, nicht wahr, George? Und zu Mittag entweder Hammel- oder Hackfleischsandwiches.«


    George tunkte die Soße mit etwas Brot auf. »Ach, so schlecht war es gar nicht.«


    »Das hörte sich damals aber anders an«, meinte Rachael pikiert.


    »Weißt du, Maddy«, erklärte George, »wir hatten eigentlich keine Wahl. Schließlich brauchten wir dringend jemanden, als Nancy aufhörte, weil es ihr zu viel wurde.«


    »Wieso? Ihr seid bloß zu zweit. Wozu muss da unbedingt eine Haushälterin, geschweige denn eine Köchin her?«


    Klappernd legte Rachael ihr Besteck auf den Teller. »Auf Sunset Ridge hatte man immer Personal. Außerdem ist Sonia eine Jackson – schon allein aus diesem Grund mussten wir sie einstellen.«


    »Verstehe ich nicht.« Madeleine war froh, dass sie endlich ihre winzige Portion Eintopf geschafft hatte.


    »Die Jacksons arbeiten seit Großvaters Zeiten für die Harrows, es ist gewissermaßen eine Tradition«, erklärte George. »Das weißt du doch.«


    Nein, das war ihr nicht bewusst. Zwar hatte ihre Mutter ebenfalls Hilfe im Haushalt gehabt, aber damals schien das einfach wirtschaftlicher, weil Jude sich gemeinsam mit ihrem Mann um Verwaltung und Organisation des Farmbetriebs kümmerte. Deshalb hatte Nancy sogar teilweise die Betreuung der Kinder übernommen.


    George spülte den Rest seines Essens herunter. »Die erste Jackson kam nach dem Großen Krieg hierher. Ich glaube, sie hieß Julie. Meist arbeiteten sie als Köchinnen oder Haushälterinnen, seltener mal als Dienstmädchen.«


    Madeleine musste an die Rechnung denken, die sie gestern im Schulzimmer gefunden hatte. »Was sagt dir das Kürzel Miss C.?«


    »Nichts. Mit den Jacksons hat es jedenfalls nichts zu tun. Und ob nach Sonia noch mal eine Jackson zu uns kommt, scheint zweifelhaft«, fügte George hinzu. »Nach hundert Jahren im Land gehören sie selbst zu den alteingesessenen Familien, und da sucht man sich andere berufliche Möglichkeiten.«


    »Was ist mit Nancy, lebt sie noch?«


    Madeleine überlegte, dass es schön wäre, sich mit ihrer alten Haushälterin zum Tee zu treffen und über die Familiengeschichte zu plaudern. Vielleicht erfuhr sie dabei ja etwas über die geheimnisvolle Miss C. und die unbekannten Gemälde. Ein erregender Gedanke.


    Rachael schüttelte den Kopf. »Sie ist tot. Sonia fand sie eines Morgens leblos im Bett.«


    »Wie schade«, sagte Madeleine und erhob sich, um das Geschirr abzuräumen. Wenngleich sie sich eigentlich keine großen Hoffnungen gemacht hatte, hier etwas über ihren Großvater herauszufinden, empfand sie eine leichte Enttäuschung.


    »Ich habe heute Morgen Ross Evans getroffen. Er erinnerte sich, Großvater und unsere Mutter in den Vierzigerjahren in Banyan gesehen zu haben. Das muss gleich nach Großmutters Tod gewesen sein, noch bevor er Jude aufs Internat schickte.«


    George bekam Stielaugen. »Wie um Himmels willen hast du das aus dem alten Knaben rausgekriegt?«


    »Ein bisschen bohren musste ich schon. Aber als ich ihn Mr. Evans nannte, wurde er zugänglich.«


    »Ich fasse es nicht.« George sah seine Frau an.


    »Höflichkeit gewinnt immer«, erklärte Rachael spitz.


    »Was hat er denn sonst so gesagt?«, hakte ihr Mann nach.


    »Also, er wollte mir nicht verraten, warum er sich auf der Farm immer nützlich macht. Allerdings fand er es erwähnenswert, dass Großvater die Farm 1920 nach dem Tod seines Vaters übernommen hat.«


    »Das könnte hinkommen«, bestätigte George. »Von Mum weiß ich außerdem, dass ihre Großmutter Lily noch eine Weile hier wohnte und erst Ende der Dreißigerjahre, als ihr die Hitze offenbar zunehmend zu schaffen machte, nach Brisbane zog. Dort starb sie irgendwann in den Fünfzigern.«


    »Hältst du es für möglich, dass Sonia etwas über euren Großvater wissen könnte, George?«, fragte Rachael.


    Ihr Mann schüttelte zweifelnd den Kopf. »Eher nicht. Das war eine Weile vor ihrer Zeit. Wirklich schade, dass Nancy nicht mehr lebt.«


    Madeleine nickte. Bei ihrem letzten Besuch vor drei Jahren war sie noch hier gewesen. Eine bescheidene Frau, die im Garten herumwerkelte und vor einem tragbaren Fernseher in der Küche bügelte, die für sie Kekse buk und ihre Lieblingsessen kochte. Je länger Madeleine über Nancy nachdachte, umso trauriger wurde sie, weil sie sich damals nicht einmal von ihr verabschiedet hatte.


    »Du hast recht, Rachael. Vielleicht weiß Sonia ja doch etwas. Jedenfalls kann es nicht schaden, mal ein wenig mit ihr zu plaudern.«

  


  
    Kapitel 13


    Banyan, Queensland, Australien


    September 1916


    Harold versuchte, den Harrows nicht hinterherzustarren, als die Familie nach dem Gerichtsverfahren den Ort verließ. Eigentlich wollte er auf dem Absatz kehrtmachen und weglaufen. Stattdessen verfolgte er ihren Aufbruch und empfand dabei eine Mischung aus Wut und Erleichterung.


    »Nur gut, dass sie unsere Einladung zum Tee nie angenommen haben«, sagte Mr. Lawrence leise. »Sonst würde uns diese Verbindung jetzt immens schaden.«


    Verständnislos sah Harold seinen Vater an, der sich gerade auf den Weg zu seiner Eisenwarenhandlung machen wollte. »Luther muss doch gar nicht ins Gefängnis.«


    Mr. Lawrence beachtete den Einwand gar nicht. »Natürlich wissen wir, warum sie uns nie einen Besuch abgestattet haben. Diese Harrows sind einfach arrogant, halten sich für etwas Besseres. Und sind zu fein, um sich mit normalen Bürgern abzugeben.«


    Harold wusste, dass seine Mutter das nicht so sah. Anders als sein Vater, der ihm verboten hatte, der Gerichtsverhandlung beizuwohnen oder Kontakt zu der Familie aufzunehmen, war sie offener und weniger parteiisch. Sie fand es albern, dass ihr Mann sämtliche Sünden der Harrows über vier Generationen auskramte. Egal ob es stimmte oder nicht, dienten sie ihm als Beweis dafür, dass es nur folgerichtig und gerecht sei, wenn die hochnäsige Familie jetzt einen gewaltigen Dämpfer erhielt. Für seinen Geschmack hätte er ruhig deutlicher ausfallen können. »Na gut, dann an die Arbeit, obwohl der Gerechtigkeit nicht wirklich Genüge getan wurde«, schloss Mr. Lawrence seine Tirade.


    »Ja, Sir«, meinte Harold seufzend.


    Auch ihm hatte die Auseinandersetzung mit Thaddeus die Beziehung zu den Harrows vergällt. Er begriff nicht, was in seinen besten Kumpel gefahren war, und nach wie vor wurmte ihn die Sache. Dennoch störten ihn die dummen Kommentare der meisten Leute, die keine Ahnung hatten, worum es ging.


    Dieser Harrow-Junge habe es nicht anders verdient, lautete die gängige Meinung, was Harold irgendwie als Vorurteil empfand, obwohl solche Unterstützung zugleich sein schlechtes Gewissen wegen der gebrochenen Nase besänftigte. Alle schienen jedenfalls danach zu gieren, die Harrows endlich in Bausch und Bogen verdammen zu können. Und die Gruppe der Schaulustigen auf der anderen Straßenseite, die sich gerade auflöste, erinnerte ihn an gefräßige Fleischameisen, die nach der nächsten Nahrungsquelle Ausschau hielten.


    Wenngleich es auf der Straße von Passanten und Pferdewagen wimmelte, beschlich Harold das merkwürdige Gefühl, nicht dazuzugehören. Deshalb zögerte er, in den Laden zu gehen, wo er sich mit Sicherheit erneut lauter dummes Geschwätz anhören musste.


    Vor dem Gerichtsgebäude entdeckte er Corally und Julie Jackson, die sich soeben verabschiedeten und verschiedene Richtungen einschlugen. Eine Bö wirbelte in der Mitte der Straße Sand auf und formte tanzende Figuren, die der Wind vor sich hertrieb, bis sie sich irgendwo in den roten Hügeln verloren.


    Harold folgte Corally in gebührendem Abstand und dachte über sein Gespräch mit Thaddeus beim Murmelspiel nach. Interessierte sein alter Freund sich womöglich ebenfalls für das Mädchen? Er verwarf die Idee genauso schnell, wie sie ihm in den Sinn gekommen war. Wenn irgendwer für ihn eine Bedrohung darstellte, dann eher Luther – immerhin hatte Corally zu seinen Gunsten vor Gericht ausgesagt.


    Bei der Geschwindigkeit, die das Mädchen vorlegte, würden sie bald das Ende des Ortes verlassen haben, und es wäre nicht mehr weit bis zur schäbigen Behausung der Familie Shaw. Harold beschleunigte seinen Schritt, spürte unter den Sohlen das harte Pflaster der Straße, das dort endete, wo die Häuser aufhörten und die Wildnis begann. Als er um eine Ecke bog, war Corally verschwunden. Suchend schaute er sich um und entdeckte sie an einen Baum gelehnt. Sonnenlicht, das durch die Blätter fiel, malte irisierende goldene Tupfen auf ihre Haut.


    »Was machst du da, verfolgst du mich?«, fragte sie misstrauisch mit zusammengekniffenen Augen.


    Harold rang mühsam um Fassung. Er hatte eigentlich vorgehabt, noch etwa einen Monat zu warten, bis er sich Corally erklärte, doch jetzt hielt er es für geboten, die Sache voranzutreiben, bevor Luther ihm womöglich zuvorkam.


    Atemlos trat er zu ihr. »Ich wollte dich sprechen.«


    »Muss wohl dringend sein, Harold Lawrence?«, antwortete sie spöttisch. »Wenn du mir sogar hinterherrennst.« Sie stieß sich vom Baum ab und ließ sich wieder zurückfallen.


    »Ich habe über die Zukunft nachgedacht.« Harold presste die Lippen zusammen und dachte über die passende Formulierung nach. Corally war bekannt für ihre Schlagfertigkeit, und er hatte erfahrenere Jungs erlebt, die sich von ihr einschüchtern ließen. »Es geht darum, dass ich dir meine Absichten darlegen möchte«, begann er unsicher. »Damit du weißt, woran du bist, und keine Missverständnisse entstehen.«


    »Worüber?«, hakte sie nach und musterte ihn aufmerksam. »Über dich und mich.«


    »Dich und mich?« Corally knabberte an einem Fingernagel und wischte die Hand an ihrem Rock ab. »Bislang hast du mir nicht gerade viel Aufmerksamkeit geschenkt, Harold Lawrence, sondern mich eher herablassend behandelt. Wie ein Landbesitzer, als wolltest du dich mit den eingebildeten Harrow-Brüdern auf eine Stufe stellen.«


    »Wenn du sie nicht magst, warum hast du dann vor Gericht für Luther ausgesagt?«


    Corally verschränkte ihre Arme vor der Brust. »Er hat sich für mich eingesetzt.«


    »Dann hatte das also nichts zu bedeuten?«


    »Was?« Ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen.


    »Dass du für Luther ausgesagt hast. Du gehst nicht mit ihm?«


    »Mit Luther?« Einen Moment lang war Corally verwirrt. »Nein«, sagte sie leise, »nicht mit Luther.«


    »Sonst mit jemandem?«


    Ein Schatten verdüsterte ihren meergrünen Blick. »Wieso? Bist du interessiert?« Sie lehnte sich wieder an die Rinde des Baumes und kreuzte die Füße.


    »Vielleicht.« Harold wartete auf eine Reaktion, aber das Mädchen schwieg. »Was ist, willst du nun oder nicht?«


    Corally blieb der Mund offen stehen, und es war nicht ganz klar, was sie von seinem Angebot hielt.


    »Also?«


    »Ich überlege es mir.«


    Harold schob seine Hände in die Hosentaschen. Leichte Enttäuschung stieg in ihm auf – er hatte zumindest im Geheimen mit größerer Begeisterung gerechnet.


    »Dann beeil dich«, beschied er sie schließlich energisch. »Ein Mann hat nicht ewig Zeit.«


    »Mach ja keine Dummheiten.« Corally trat aus dem Schatten des Baumes heraus in den Dunstschleier, der jetzt um die Mittagszeit über dem Busch lag. Und das, obwohl erst Frühling war.


    Harold stieg die Röte ins Gesicht. »Bei meiner Ehre.«


    »Deiner Mutter und deinem Vater wird es nicht gefallen«, gab Corally zu bedenken.


    »Ist mir egal, denn ich hab noch nie jemanden wie dich gesehen, noch nie.« Die Worte rutschten ihm einfach so heraus, und als er ihre Verwirrung sah, befürchtete er schon, sie verschreckt zu haben. Trotzdem wagte er sich noch weiter vor. »Ich beobachte dich seit einer ganzen Weile und dachte mir, dass du und ich, dass wir beide ein gutes Paar abgäben.«


    »Gut möglich«, räumte sie ein. »Obwohl ich in der Gegend hier nicht viel gelte.«


    Er trat einen Schritt auf sie zu. »Mir bedeutest du was.«


    »Was weißt du schon von mir, Harold Lawrence? Meine Familie und ich sind mit Sicherheit anders als du und deine Eltern.«


    »Und du glaubst, dass die Welt nach dem Krieg noch dieselbe sein wird, Corally? Ich glaube nämlich nicht daran.«


    Sie legte den Kopf schräg. »Mein Pa sagt immer, Hoffnung schadet nicht.«


    »Dann sehe ich dich also wieder? Nächsten Samstag um die Mittagszeit am Fluss hinter unserem Laden?«


    »Ja, ich werde da sein.«


    Als Harold sich entfernte, fragte er sich, warum das erwartete Hochgefühl ausblieb. Eigentlich hätte er vor Freude und Stolz platzen müssen, nachdem sein heißer Wunsch, dieses rätselhafte Mädchen für sich zu gewinnen, sich zu erfüllen schien. Lag es daran, dass anderswo auf den Schlachtfeldern junge Männer seines Alters starben? Jedenfalls fühlte es sich nicht richtig an, in einer solchen Situation egoistisch an die Erfüllung der eigenen Begehrlichkeiten zu denken. Harold war ganz und gar nicht wohl dabei. Und dieses Unbehagen, das wusste er, konnte ihm auch Corally Shaw nicht nehmen.

  


  
    Kapitel 14


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    September 1916


    Der englische Soldat lag auf einer Trage auf dem Küchenboden. Im Schein der Lampe sah Madame Chessy, wie bleich er war. Der rotblonde, sommersprossige Arzt im Rang eines Captain beugte sich über ihn und injizierte ihm eine Tetanusspritze. Der Mann wand sich stöhnend. Es gab kaum eine Stelle an seinem Körper, die keine Verletzungen aufwies. Schmutzig graue Bandagen waren um seine Schenkel und seinen Oberkörper gewickelt, und ein blutgetränkter Verband bedeckte einen Teil seines Gesichts.


    »Morphium?«, erkundigte Marie sich.


    Captain Harrison blickte mit ernster Miene hoch. »Wir haben keins mehr, und selbst wenn, gäbe es bestimmt jemanden, der es nötiger hätte«, erwiderte der Arzt, bevor er sich wieder seinem Patienten widmete.


    Marie wartete darauf, dass Lisette übersetzte. Sie verstand zwar das Wesentliche, doch das dunkelhaarige Mädchen verfügte über größere Kenntnisse der fremden Sprache, weil es vor dem Krieg eine Zeit lang bei einer englischen Cousine verbracht hatte.


    Der Arzt war Amerikaner, Mitglied des American Field Service, einer Freiwilligenorganisation, die bei Kriegsausbruch von in Paris lebenden US-Bürgern gegründet worden war und sich auf den Schlachtfeldern um die verletzten Soldaten der verbündeten Franzosen und Engländer kümmerte.


    Auf dem Boden unter dem Fenster saßen zwei weitere verwundete Engländer – wie es aussah, hatten sie Oberschenkeldurchschüsse erlitten. Schwer hing der Geruch ungewaschener Körper und schwärender Wunden im Raum. Marie zupfte nervös am Kragen ihres Kleides und legte noch ein Scheit Holz ins Feuer. Sie schätzte die Anwesenheit des Militärs nicht, das so einfach hier hereingeschneit war und ihr Haus mit Beschlag belegte. Gleichzeitig empfand sie es als bedrückend, dass sie nicht mehr für die Verwundeten tun konnte.


    Der Arzt legte seine Hand auf die Stirn des Soldaten. »Das muss reichen. Trotz seiner Schmerzen wird er überleben.«


    Die drei Ambulanzfahrer und ein Offizier, die um ihn herumstanden, traten ein Stück zurück und drehten sich zu der Frau des Hauses um, die gerade eine Kanne Kaffee und ein paar Tassen auf den Tisch stellte.


    »S’îl vous plaît«, sagte sie und deutete auf die Stühle.


    Der Arzt und der Offizier ließen sich nicht lange bitten und entschuldigten sich bei dieser Gelegenheit nochmals für die Störung. Captain Holt war eindeutig älter als Harrison, hatte Tränensäcke unter den Augen und schütteres Haar und strahlte Misstrauen aus. Die drei Fahrer, Soldaten niedrigeren Ranges, tranken ihren Kaffee im Stehen und griffen mit dankbarem Lächeln nach dem frisch gebackenen Brot.


    Marie ließ Lisette nicht aus den Augen. Anfangs hatte sich das scheue Mädchen schwergetan mit den dauernden Einquartierungen. Manchmal kamen sie mit ihren Verwundeten, manchmal bat eine Gruppe Soldaten auf dem Weg zu einem neuen Einsatz darum, im Stall übernachten zu dürfen. Die verwitwete Bäuerin hatte gelernt, nicht viele Fragen zu stellen – vielleicht waren ja Männer darunter, die sich unerlaubt von der Front entfernt hatten und denen womöglich eine harte Strafe oder gar der Tod durch Erschießen drohte.


    Gerüchte wie diese gab es genug in der Gegend.


    Der Arzt wandte sich mit einem müden Lächeln an Lisette. »Wir sitzen gewissermaßen hier fest, weil unsere Wagen noch nicht wieder betriebsbereit sind. Und für den Verwundeten da wäre es besser, wenn er eine Weile nicht durchgeschüttelt wird.« Er zeigte auf den Mann, der auf dem Boden lag. »Könnten Sie Madame bitte fragen, ob wir über Nacht hier im Stall bleiben können?«


    »Oui, bien sûr«, willigte Marie sofort ein und deutete auf die Kojen, in denen ihre Söhne geschlafen hatten.


    Der Arzt bedankte sich und informierte kurz die anderen, woraufhin die Ambulanzfahrer rasch ihren Kaffee tranken und ihr Brot aßen und den beiden Soldaten, die unter dem Fenster saßen, in die Betten halfen. Dann nahmen sie von ihrer freundlichen Gastgeberin eine Laterne in Empfang und ließen sich von Lisette den Weg zum Stall erklären. Als sie weg waren, wurde es still im Raum. Für eine Weile war nichts zu hören als das knisternde Feuer und der pfeifende Atem des Mannes auf der Krankentrage.


    »Wie lange wird der Regen wohl andauern?«, wollte der Arzt wissen.


    Madame Chessy zuckte die Achseln.


    Captain Harrison seufzte. Seine drei Ambulanzfahrzeuge waren erst vor zwei Tagen von einem Blindgänger getroffen worden, als sie sich auf dem Weg von Ypern zu einem Frontabschnitt an der Somme befanden. Die Wagen konnten zwar schnell repariert worden, steckten jetzt aber unweit des Gehöfts im Schlamm der vom Regen aufgeweichten Straße fest.


    »Sind Sie schon seit Kriegsbeginn hier?«, wollte Marie wissen und winkte Lisette herbei, damit sie übersetzte.


    Der Arzt nickte. »Ich war letztes Jahr in Dünkirchen und in Ypern.«


    »Sie waren in Ypern? 1915?« Beinahe hätte sie sich ihre Zunge am heißen Kaffee verbrannt. »Mein Mann ist dort gefallen.«


    »Das tut mir leid. So viele sind gestorben.«


    »Ja, sehr viele«, sagte sie und neigte sich zu ihm. »Wie war es in Ypern?«


    »Schrecklich«, warf Captain Holt ein. »Jeder Krieg ist schrecklich«, ergänzte er, als der Arzt ihm einen finsteren Blick zuwarf.


    »Ich möchte die Wahrheit erfahren. Bitte?«


    Die Männer schwiegen.


    Flehend sah sie den Amerikaner und den Briten an. »Man kann den Zeitungen, den Gerüchten, den Flugblättern keinen Glauben mehr schenken. Würde ich nicht nachts das dumpfe Dröhnen der detonierenden Geschosse hören, bekäme ich vom Krieg nichts mit.«


    Der Arzt hielt ihr seine Tasse hin, und sie schenkte ihm nach. »Was ich Ihnen erzähle, wird Ihnen nicht gefallen, Madame. Der Krieg ist nicht schön.«


    »Das Leben im Allgemeinen ist nicht immer schön.«


    »In Poperinge«, berichtete der Captain stockend, »gibt es einen Kopfbahnhof.«


    »Ja, fahren Sie fort.« Marie faltete ihre Hände im Schoß. »Ich habe von der kleinen Stadt gehört. Dorthin wurden meines Wissens viele Zivilisten aus Ypern evakuiert.«


    Harrison nickte. »Ich habe schon eine Menge gesehen, aber ich hätte nie geglaubt, dass der Mensch an seinen Mitmenschen derartige Gräueltaten zu verüben vermag.«


    »War es sehr schlimm?«


    »Ja, denn erst in Poperinge bekam ich eine genauere Vorstellung von dieser gewaltigen Kriegsmaschinerie.« Er schluckte. »Die Truppenzüge laufen ein, das Kanonenfutter wird ausgeladen und marschiert an die Front.«


    Lisette Wangen wurden blass.


    »Weiter«, ermunterte Madame Chessy ihn, obwohl es ihr die Brust zuschnürte.


    »Ich erinnere mich an die Ankunft eines Lazarettzugs mit Hunderten Betten.« Der Arzt trank einen Schluck Kaffee. »Solche Züge sind dazu da, die Erstversorgung jener Verwundeten zu übernehmen, die von der Feldambulanz zu den Sammelstellen hinter die Kampflinien geschafft wurden, und sie zu Lazaretten und Hospitälern im Hinterland zu bringen.«


    »Das ist doch gut, oder?«, meinte Marie.


    Der Arzt ließ den Kaffeerest in seiner Tasse kreisen. »Ja und nein.« Seine Augen verdüsterten sich. »An diesem Tag war es bloß gut für die Engländer – sie wurden versorgt. Die Franzosen nicht. Für sie stand an diesem Tag kein Lazarettzug zur Verfügung. Sie blieben unversorgt da liegen, wo man sie hingelegt hatte. Auf dem Bahnsteig. Auf den Treppen. Auf dem nackten Boden.«


    Lisette übersetzte langsam und stockend.


    »Ich höre sie noch immer. Diejenigen, die keine Luft mehr bekamen und röchelten. Andere, die vor Schmerzen stöhnten und ihre Hände nach mir ausstreckten.« Der Arzt starrte in den Holzofen, aus dessen Feuerung eine dünne Rauchfahne aufstieg.


    »Mein Gott, wir kämpfen doch auf derselben Seite.« Die Soldatenwitwe wischte sich eine Träne ab.


    Holt mischte sich ein. »Ich bin mir sicher, dass am nächsten Tag ein französischer Lazarettzug eintraf, Madame. Leider geht im Krieg nicht alles nach Plan.«


    Der Arzt wollte etwas erwidern.


    »Haben Sie ein Nachsehen mit dem Doktor«, sagte der Brite leichthin. »In den vergangenen achtundvierzig Stunden hat keiner von uns viel Schlaf gefunden.«


    Harrison fuhr sich mit seinen Fingern durchs Haar. »Die französischen Offiziere sind noch ganz alte Schule und verlangen von ihren Soldaten – tapferen Männern, Madame –, sich mit gezückten Bajonetten den Deutschen entgegenzuwerfen. In diesem Krieg, der mit Maschinengewehren und Artillerie geführt wird, allerdings ist der Ehrenkodex früherer Zeiten fehl am Platze.«


    »Ich denke, das reicht jetzt, Sam.« Holt legte eine Hand auf Harrisons Arm.


    Marie räusperte sich. »Geh in den Keller, Lisette, und bring eine Flasche Wein hoch.«


    Das junge Mädchen, schockiert von dem soeben Gehörten, blieb wie erstarrt sitzen.


    »Lisette.«


    Endlich griff das Mädchen nach einer Kerze auf dem Regal über dem Herd und machte sich auf den Weg. Derweil dachte Marie an ihre Landsleute, die vergeblich auf einen Lazarettzug hofften. Viele von ihnen erlebten vermutlich den nächsten Tag nicht mehr. Erst vor Kurzem hatte sie im Dorf einen Aushang gesehen, der die neuesten Gefallenen auflistete. Sie war die Liste mehrmals durchgegangen, um sicher zu sein, dass ihre Söhne nicht darunter waren. Trotzdem traten ihr Tränen in die Augen – das Opfer, das man der Bevölkerung abverlangte, schien ihr einfach zu groß.


    Als Lisette mit der Weinflasche zurückkam, schenkte Madame Chessy allen ein, und sie hoben schweigend ihre Gläser.


    »Mein Cousin stammt aus Bordeaux und betreibt dort seit vielen Jahren Weinbau. Die Geschäfte dürften jetzt gut laufen.«


    »Sehr gut«, bestätigte Captain Holt.


    Ausnahmsweise trank Lisette ebenfalls einen kleinen Schluck. Sie konnte es gebrauchen, denn die Berichte der Offiziere hatten ihr gewaltig zugesetzt.


    Der Arzt stierte stumpf auf die Weinflasche, wirkte irgendwie abwesend. Vermutlich hätte er sich gerne zurückgezogen, doch Marie konnte ihn und den anderen Offizier noch nicht gehen lassen. Nicht bevor sie mehr erfahren hatte. Da sie von ihren Jungs bislang bloß ein paar Briefe erhalten hatte, sog sie gierig jede Nachricht auf. Vor allem der Name eines Ortes ging ihr nicht aus dem Kopf:


    »Und was ist mit Verdun?«, stieß sie hervor. »Erzählen Sie mir von Verdun.«


    Holt legte die Hände flach auf den Tisch. »Dort findet eine der größten Schlachten statt, die je geführt wurden. Sie dauert und dauert und will nicht enden. Die Deutschen und die Franzosen liefern sich dort seit Februar erbitterte Gefechte um jeden Zentimeter Boden.«


    »Aber wir werden doch den Kampf am Ende für uns entscheiden, oder? Schließlich geht es um so viel. Verdun zu halten ist von höchster Wichtigkeit für das Schicksal Frankreichs und dazu eine Frage des Nationalstolzes.«


    »Nach allem, was ich höre, empfinden die Deutschen genauso«, erwiderte der Brite. »Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob es für die Deutschen dort viel zu gewinnen gibt, strategisch gesehen.«


    Madame Chessy legte eine Hand auf den dunklen Stoff ihrer Bluse. »Tief hier drinnen bin ich überzeugt, dass wir siegen werden.«


    »Bloß zu welchem Preis?«, fragte der Arzt. »Zu welchem Preis?«

  


  
    Kapitel 15


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Oktober 1916


    Im Musikzimmer des Farmhauses saß Lily Harrow dösend in ihrem Sessel, ohne ihre Söhne groß zu beachten. Thaddeus hockte im Schneidersitz auf dem Boden und klopfte seine Mundharmonika in der Hand aus, während Luther mit seinen Stiefeln den Takt zu der Melodie schlug, die David dem Klavier entlockte. Es war das Lied von der berühmten Clementine.


    Seit das Gericht sein Urteil gesprochen hatte, waren mehrere Wochen ins Land gegangen, und die Tage schienen sich in endloser Monotonie zu dehnen und das Leben auf der Farm zu lähmen. Tag für Tag saß man schweigend bei Tisch und nahm die Mahlzeiten unter den missbilligenden Blicken des Hausherrn ein. Dave war sich sicher, dass die leere Stelle auf dem Kaminsims, wo eigentlich der Pokal für das beste Vlies stehen sollte, die Situation zusätzlich belastete. Wäre er an Sunset Ridge gegangen, hätte der Vater Luther vielleicht eher verziehen und würde nach vorn blicken, anstatt ständig mit dem zu hadern, was sich nicht mehr ungeschehen machen ließ.


    Aber so schaffte er das nicht.


    Zudem mussten alle unter der Strafe leiden, die Luther vom Richter in Banyan aufgebrummt worden war, denn G. W. hatte den Hausarrest kurzerhand auf die beiden anderen Söhne ausgedehnt. Auch sie durften Sunset Ridge nicht verlassen. Dave dachte an Harold und an Corally Shaw und bedauerte, das Mädchen an jenem Tag im Gericht nicht ermuntert zu haben, sie heimlich zu besuchen. Außerdem hoffte er inständig, Harold würde ihnen schreiben und berichten, was in Banyan geschah. Nichts dergleichen passierte, ohne dass Dave und Luther eine Ahnung hatten, was zwischen den beiden Freunden genau vorgefallen war.


    Der Frühling, der gerade mal armselige drei Wochen gedauert hatte, war vorbei, und der Sommer mit seiner Hitze zwang sie überdies ab dem Mittag ins Haus, wenn sie nicht gerade mit den Viehhirten losgeschickt wurden und von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang auf den Weiden schuften mussten. Besonders hart traf es Luther. Der Vater hatte nämlich beschlossen, dass sein mittlerer Sohn die Entschädigungszahlung an Snob Evans abarbeiten müsse. Eine Lebensaufgabe sei das, jammerte Luther.


    Die Wochen schleppten sich dahin. Abstecher nach Banyan, Angelausflüge und Schwimmen im Fluss schienen der Vergangenheit anzugehören. Zumindest David fand einen kleinen Trost im Klavierspiel. Mehr und mehr stellte er fest, dass die Musik viel Ähnlichkeit mit der Malerei besaß – beides erforderte eine Komposition, bei der jedes Element seinen besonderen Platz einnahm. Vielleicht fiel es ihm deshalb leicht, sich Melodien einzuprägen. Sie nahmen vor seinen Augen verschiedene Formen an, Töne waren wie ein Gespräch – ungeduldig und wütend wie Luther, andere mild wie ihre Mutter oder leicht resigniert wie Thaddeus.


    Wenn er seine Finger über die elfenbeinfarbenen Tasten gleiten ließ, schaute Dave bisweilen aus dem Fenster zu den Hühnern und imitierte auf dem Klavier deren pickende Bewegungen. Er dachte an den Zeichenblock unter der Matratze in seinem Schlafzimmer, und es juckte ihn in den Fingern, wieder den Kohlestift zur Hand zu nehmen. Allerdings könnte er dieser Leidenschaft lediglich im Verborgenen frönen. Schon der kleinste Regelverstoß würde die schwelende Wut des Vaters zum Überkochen bringen. Keiner in der Familie vermochte vorherzusehen, wann der nächste Ausbruch erfolgte.


    Das Buschland flimmerte in der Hitze. David wäre gerne zum Fluss gegangen und wie früher durch die Strudel zur anderen Seite geschwommen, um sich dort ans sandige Ufer zu legen. Er dachte an die Flusskrebse, die aus ihren Löchern krabbelten, an die Fische, die sich am schilfbewachsenen Ufer entlangschlängelten, und an die Bäume, die sich im Wasser spiegelten. Leichthändig glitten seine Finger währenddessen über die Tasten. Die Melodie begleitete seine Gedanken, nahm in seinem Kopf Gestalt an, als würde er seinen Zeichenblock füllen.


    In gewisser Weise war das Klavier zu seinem Lebensretter geworden.


    Die Standuhr schlug fünf. Der Vater ritt, begleitet von einem Viehhirten, auf einem braunen Wallach am Haus vorbei. Ein Rudel Hunde folgte ihnen. Nach einer Ruhepause während der Nachmittagshitze ritten sie nun aus, um die neueste Errungenschaft zu kontrollieren. Seit einer Woche stand eine Herde Zuchtrinder auf den westlichen Weiden. Man hatte sie einem verzweifelten Farmer zu einem Spottpreis abgekauft. Dem Mann war keine Wahl geblieben, nachdem seine Söhne in der Schlacht von Gallipoli gefallen waren und seine Frau seitdem unter den Folgen eines Herzanfalls litt.


    Thaddeus trat ans Fenster und drückte, die Hände auf den Fenstersims gestützt, seine Stirn gegen die Scheibe. »So ein Blödsinn. Unser Viehbestand ist jetzt bereits viel zu groß. Wenn dann noch diese Kühe gekalbt und unsere Mutterschafe erneut gelammt haben, werden wir ein ernsthaftes Futterproblem bekommen.«


    Luther verlagerte sein Gewicht und begann, den Absatz eines seiner Stiefel in den weichen Teppich zu bohren.


    »Hör auf damit, Luther«, herrschte Lily ihn an, die soeben aus ihrem Dämmerschlaf aufgewacht war, sich in ihrem Sessel aufrichtete und die Röcke glatt strich. »Hör auf mit diesem Unsinn.«


    Luther schwieg, dafür ergriff Thaddeus wieder das Wort. »Das hier ist ein Gefängnis.«


    »Thaddeus, bitte.« Ihre Mutter fächelte sich mit einer Zeitschrift Luft zu. »Du bist nicht der Einzige, der leidet. Spiel lieber was.«


    Der Sohn dachte nicht daran, ihre Bitte zu erfüllen, sondern schob die Mundharmonika in seine Tasche. Lily warf mit einem Seufzer das illustrierte Magazin auf einen Stuhl, verscheuchte Dave vom Klavier, nahm würdevoll auf dem Hocker Platz und hob ihre Hände, um zu spielen.


    »Es ist n-nicht richtig«, sagte Luther. »Uns h-hier einzusp-sperren. W-wir m-müssen nicht hierb-bleiben.«


    Lily warf den Klavierdeckel zu. »Was meinst du damit? Wohin wollt ihr denn sonst?«


    Luther öffnete die Tür des Musikzimmers. »T-tut mir l-leid, Mum«, sagte er und verschwand.


    »Bitte geh und bring deinen Bruder zur Vernunft, Thaddeus. Ich möchte nicht, dass er Unbedachtes tut.«


    »Etwas Unbedachtes?« Enttäuschung schwang in den Worten des Ältesten mit. »Es ist zu spät, und dafür kannst du Vater zur Verantwortung ziehen.«


    »Aber ihr wisst doch, wie er ist: das verlorene Land und der Ärger, dass er nie den Wettbewerb gewinnt … Und jetzt leidet durch Luthers Unvernunft zusätzlich unser Ansehen – was bereits dazu geführt hat, dass es nichts wird mit dir und dem Bantam-Mädchen.«


    Thaddeus sah sie mit gerunzelter Stirn an. »Langsam ertrage ich dieses Thema und dieses Selbstmitleid nicht mehr. Und was eine Ehefrau für mich betrifft: Wenn ich den Wunsch danach verspüre, werde ich mir eine suchen. Ich ganz allein.«


    »Wie kannst du so mit mir sprechen«, fuhr Lily ihn an, um ihren Ton sogleich wieder zu mäßigen. »Ich wollte nur das Beste für dich und dich schützen.«


    »Wovor?«


    Sie hielt seinem Blick stand. »Vor dem Leben. Vor dem Krieg.«


    Ihr Sohn wandte sich zum Gehen. »Wir wissen alle, was du für Luther getan hast«, setzte er stockend an. »Du hast dich gegen Vater behauptet. Was sicher nicht leicht war. Aber du kannst von mir nicht erwarten, dass ich bleibe und mir weiterhin mein Leben vorschreiben lasse und mich überdies diesem idiotischen Arrest beuge«, erklärte er und schlug die Tür hinter sich zu.


    Sämtliche Farbe wich aus Lilys Gesicht, und sie umklammerte die Sessellehne. »Wovon redet er? Ich möchte, dass du deinen Brüdern nachgehst, David.« Sie wischte ihre Tränen mit dem Ärmel ihres Kleides ab und rieb sich die Schläfen. »Finde heraus, was die beiden vorhaben. Nun geh schon. Steh nicht wie ein Ölgötze herum. Lauf.«


    Dave rannte durch den breiten Flur zu den Schlafräumen. Es beunruhigte ihn nicht, Thaddeus und Luther nicht in ihren Zimmern anzutreffen, doch der Anblick der leeren Schubladen versetzte ihm einen Schock. Vorbei am Wohnzimmer hastete er zurück, lief über die überdachte Veranda am Haus entlang Richtung Küche, wo Cook mit hochgekrempelten Ärmeln einen Brotteig knetete. Auf dem mit Holz befeuerten Herd blubberte bereits das Abendessen. Es roch nach in Salzwasser gekochtem Hackfleisch. Er duckte sich, um sich heimlich vorbeizuschleichen, und wäre um ein Haar mit der Hauslehrerin zusammengestoßen.


    »Verzeihung, Miss Waites«, murmelte er und wollte schnell weiter, aber Cook hatte ihn gehört.


    »Wer ist da draußen?«, rief sie.


    »Meine Güte, hast du’s heute eilig.« Miss Waites lächelte. »Wohin willst du?«


    Dave roch etwas Zartes, Blumiges, und unwillkürlich stieg ihm die Hitze in die Wangen.


    »Cook mag mich nicht«, flüsterte Miss Waites, nahm Dave am Arm und führte ihn ein Stück von der Küche weg über die mit rotem Staub bedeckte Veranda. »Ich habe laute Stimmen gehört. Ist alles in Ordnung?«


    In diesem Augenblick eilte Thaddeus an der Hecke entlang, die sich westlich des Hauses erstreckte, und verschwand sofort wieder. Die Sonne stach durch das Laubwerk, und der Junge zuckte zusammen.


    »Ich muss los.«


    Die Hauslehrerin berührte ihn am Arm. »Ich weiß, dass die Situation schwierig ist – können wir nicht trotzdem miteinander reden?«


    Als David schwieg, sprach sie mit gesenkter Stimme weiter. »Ich bedaure es sehr, dass wir uns nicht mehr über Kunst unterhalten dürfen. Ich wünschte, deine Eltern würden dein Talent erkennen.«


    »Ich will keine Schwierigkeiten bekommen«, murmelte David. Und Sie nicht in Schwierigkeiten bringen. Er hatte den Abend im Wohnzimmer noch gut in Erinnerung, als die Kunstzeitschriften verbrannt wurden. Zugleich veränderte sich dadurch seine Einstellung gegenüber der Hauslehrerin. Zwar verehrte er sie nach wie vor, nahm ihr jedoch gleichzeitig übel, dass sie seinen Eltern nahezu kampflos nachgegeben hatte.


    »Zeichnest du noch?«


    »Ja.«


    »Das freut mich. Die letzte Arbeit, die ich von dir gesehen habe, war eine Zeichnung vom Flussufer. Ganz hervorragend. Ich sollte dir Ölfarben besorgen, damit du mit Farben umzugehen lernst. Allerdings konnte ich mir selbst auf der Kohlezeichnung die Rosa- und Grautöne der Dämmerung vorstellen.«


    Das Gefühl, die gemeinsamen Gespräche über Form, Farbe und Komposition vermisst zu haben, wurde stärker. Trotzdem mochte David nichts riskieren, und so zog er es vor, weiter zu schweigen.


    »Du verzeihst mir hoffentlich mein Verhalten. Wenn ich deinen Eltern Widerstand entgegengesetzt hätte, wäre ich entlassen worden. Es war so schon ganz knapp.« Sie lächelte ihn an. »Aber genug von meinen Problemen. Solange du weiterzeichnest, ist es okay.« Auf ihrer Stirn glänzten winzige Schweißperlen. »Ich würde gerne ein paar deiner letzten Arbeiten sehen.«


    Die Versuchung, sie ihr zu zeigen, war groß. Bloß waren auf dem Block ebenfalls Zeichnungen von ihr … »Es tut mir leid, ich muss gehen.«


    Er ließ Miss Waites stehen und rannte hinunter in den Hof, wo er die Hühner aufscheuchte, und dann hinaus in das hügelige Gelände. Er war sich sicher, dass die Lehrerin ihn beobachtete, und bei diesem Gedanken spannten seine Beinmuskeln sich an und seine Schritte wurden länger.


    Sein Hemd klebte ihm bereits am Körper, als er Thaddeus entdeckte. David folgte ihm, rannte im Zickzack zwischen den wenigen Bäumen hindurch, sprang über Baumstämme und Schlaglöcher und erreichte die Stallungen, als Thaddeus gerade sein Pferd sattelte. Sein Bruder schien es eilig zu haben. Decke und Sattel waren bereits aufgelegt. Die Box von Luthers Pferd war leer.


    »Wohin willst du?«, fragte Dave schwer atmend.


    Thaddeus zog den Gurt an, band hinter dem Sattel eine Wolldecke fest und schwang sich aufs Pferd. »Weißt du, wo Corally Shaw wohnt?«


    »Corally?«, wiederholte Dave und musterte Thaddeus, der seine gute Jacke und polierte Stiefel trug und ein Gewehr umgehängt hatte. »Neben dem Friedhof. Wohin gehst du? Und wo ist Luther?«


    »Danke«, sagte der Ältere bloß.


    »Was willst du überhaupt bei ihr?«


    »Am besten hältst du dich da raus. Pass auf dich auf, Dave. Ich werde schreiben.«


    »Wieso schreiben? Wohin willst du denn?«


    Er erhielt keine Antwort.


    Thaddeus gab seinem Pferd einen Klaps und ritt im Galopp davon. Dave rannte seinem Bruder ein kurzes Stück hinterher, bevor er aufgab. Erst als nichts mehr zu sehen war außer einer Staubwolke, machte er kehrt und setzte sich auf die Treppe zur Sattelkammer. Ein Vogelschwarm zog über ihn hinweg, und am Horizont ging bereits blutrot die Sonne unter. Bald würde sein Vater nach Hause kommen – Dave durfte gar nicht an seine Reaktion denken, wenn er vom Verschwinden der beiden Älteren erfuhr. Er hob einen Stein auf und warf ihn mit Wucht auf das Blechdach des Stalles, von wo er laut klappernd wieder herunterrollte.


    In diesem Moment glaubte er nicht daran, jemals frei zu sein.


    Sein Leben lang würde er an Sunset Ridge gebunden bleiben, mit Essen und Wasser versorgt und mit so viel Auslauf wie gerade nötig, um nicht ganz durchzudrehen. So würde sein Leben aussehen, jetzt, nachdem seine Brüder auf und davon waren, um große Abenteuer zu erleben. An die Konsequenzen dachten sie dabei nicht. Der Junge schob seine Hände tief in die Taschen und machte sich auf den einsamen Rückweg. Es war ihm unbegreiflich, wie sie ihn so einfach zurücklassen konnten.


    Und warum Thaddeus Corally Shaw sehen wollte, das verstand er noch viel weniger.


    Wind kam auf, als Luther der Biegung des Flusses folgte. Vorsichtig bahnte sein Pferd sich seinen Weg über Baumwurzeln und durch Gestrüpp, denn inzwischen war die Nacht hereingebrochen, und nur Mond und Sterne am Himmel spendeten etwas Licht. Nach der Hitze des Tages empfand er die Luft als geradezu erfrischend. Zikaden zirpten, und der abnehmende Mond spiegelte sich silbern im Wasser.


    Obwohl die Begeisterung, mit der Luther geflohen war, sich inzwischen abgekühlt hatte und einer eher nüchternen Betrachtungsweise gewichen war, empfand er es als verdammt gutes Gefühl, frei zu sein.


    Gelegentlich hielt er kurz an, um auf Geräusche im Busch zu lauschen. Nachdem er nämlich alles darangesetzt hatte, Thaddeus abzuhängen, wollte er sich jetzt nicht von seinem Bruder erwischen lassen. Deshalb spitzte er die Ohren, ob nicht irgendwo ein Zweig knackte, Hufe klapperten oder das Leder eines Sattels knarrte. Beim kleinsten Hinweis auf einen möglichen Verfolger würde er sich ins Gebüsch schlagen.


    Nicht dass Thaddeus ihm gleichgültig geworden wäre.


    Ganz im Gegenteil. Die Tatsache, dass seine Brüder für seine Missetat büßen mussten, war für ihn mit ein Grund gewesen, das Elternhaus zu verlassen. Außerdem hatte er einfach genug von dem Leben auf Sunset Ridge, von der ewigen Bevormundung durch den strengen Vater. Gleichzeitig belastete es ihn, dass er Thaddeus getäuscht hatte, indem er ihm weismachte, dass er nach Norden wollte, in die Stadt, um sich dort Arbeit zu suchen. Der Bruder fand die Idee gut und wollte sich ihm anschließen. Sogar einen Treffpunkt hatten sie verabredet und zur Besiegelung ihres Vorhabens in die Hände gespuckt. Luther hoffte, dass Thaddeus ihm die Lüge verzieh.


    Sein Ziel war nie der Norden, sondern der Süden gewesen.


    Bloß wusste er nicht, wie er Thaddeus erklären sollte, dass er keine Begleitung wünschte und damit keine Verantwortung für das Leben eines anderen. Offen aussprechen konnte er das nicht. Deshalb tat er so, als sei er mit allem einverstanden, was Thaddeus vorschlug, und ersparte sich auf diese Weise lange Diskussionen und einen schweren Abschied.


    Er klopfte seinem Pferd auf den Hals und richtete sich auf, bevor er es vom sandigen Flussufer weglenkte. Ein vom Blitz getroffener Gummibaum markierte die Stelle, wo der Fluss die Richtung änderte. Luthers erstes Ziel war Banyan, sein zweites Whitewood, etwa fünfzig Kilometer weiter östlich. Hier wollte er den Western-Mail-Zug nach Sydney und in ein neues Leben nehmen, das er für sich auf den Kriegsschauplätzen Europas erwartete.


    Seiner Selbsteinschätzung nach war er für dieses Unternehmen wie geschaffen. Er schaffte locker die erforderliche Größe und war fit und gesund. Die überall in Banyan aufgehängten Plakate, die dringend um Freiwillige warben, gaben ihm Hoffnung, dass sie niemanden ablehnen würden. In seinen Augen machte es nämlich wenig Sinn, sich für einen Hungerlohn im Outback herumzutreiben, wenn man sechs Shilling am Tag verdienen und dabei noch die Welt sehen konnte. Luther reizte das Abenteuer – an irgendeine ehrenvolle Mission wie etwa Harold oder sein Vater glaubte er nicht. Nein, er handelte nicht aus patriotischen Gründen, er wünschte bloß herauszufinden, was er am besten konnte.


    Der Friedhof lag etwa drei Kilometer vom Gerichtsgebäude entfernt, wenn er sich recht erinnerte. Zunehmend hatte sich in den langweiligen Wochen, die seit dem Prozess vergangen waren, bei Luther die Idee festgesetzt, Corally Shaw einen Besuch abzustatten. Je öfter er an sie dachte, desto mehr setzte sich der Eindruck bei ihm fest, dass sie die erste Person gewesen war, die ihn unterstützte. Vielleicht von seiner Mutter abgesehen, aber das stand schließlich auf einem anderen Blatt und war ihre Pflicht. Dass Corally hingegen im Zeugenstand die Hand auf die Bibel gelegt und zu seinen Gunsten ausgesagt hatte, das fand er nicht selbstverständlich.


    Wenn er also jemandem etwas schuldete, dann war es ganz gewiss Corally Shaw.


    Am Wegweiser zum Friedhof blätterte die Farbe ab, und die Schrift war verblasst. Luther zog an den Zügeln und dirigierte seinen Fuchswallach Scratch auf die schmale Straße mit den tiefen Spurrillen, die beidseits Gestrüpp säumte. Luther fühlte sich irgendwie eingesperrt und war froh, als nach gerade mal fünf Minuten der Friedhof auftauchte. Die Gräber waren in langen Reihen angeordnet, zwischen denen sich Wege befanden.


    Im Mondlicht erkannte er, dass ein Teil der Grabsteine und Kreuze bereits Spuren des Verfalls zeigte, während andere ganz neu und frisch wirkten. Manche waren ganz schmucklos, andere prunkten mit aufwendigen Steinmetzarbeiten.


    Luther stieg vom Pferd, öffnete das Tor zu dem von einem Zaun umgebenen Friedhof und führte Scratch zwischen den Gräbern hindurch zu einem einsamen Baum, um sich dort nach allen Seiten umzusehen. Ein Haus vermochte er nicht zu entdecken. Kein Licht wies auf eine menschliche Behausung hin, kein Geruch eines Feuers, auf dem gekocht wurde, wehte zu ihm herüber. Um diese Zeit schliefen alle bereits. Sein nächtlicher Ritt war zu Ende. Der Besuch bei Corally würde bis zum Morgen warten müssen. Er band Scratch an dem Baum an, legte sich auf den Boden und schlief auf der Stelle ein.


    Ein unheimliches Leuchten kündigte den neuen Tag an. Als Luther erwachte, drangen ihm Rauchgeruch und ein penetranter Gestank in der Nase, der ihn an die Eingeweide von Schafen erinnerte. Er bahnte sich seinen Weg durch die Gräberreihen, sprang über den Zaun und hielt auf den Wald zu, der sich hinter dem Friedhof erstreckte. Vögel zwitscherten, und Wallabys wichen vor ihm zurück, als er tiefer in den Busch vordrang.


    Endlich lichtete sich der Wald, und inmitten einer Lichtung tauchte eine Hütte auf. Sie war klein, kaum größer als die Küche von Sunset Ridge, und einen Moment lang dachte Luther, die Behausung gehöre einem Totengräber. Dann sah er jedoch die Tierhäute, die zum Trocknen auf die kreuzweise an die Hauswand genagelten Bretter gespannt waren. Obwohl es nicht die Zeit war, in der man Fallen stellte, zählte Luther acht ranzige Häute, eine kunterbunte Mischung aus Kaninchen-, Fuchs- und Wallabyfellen. Außerdem gab es einen Holzstoß, eine Kupferschüssel zum Waschen und einen räudigen Hund, der in einem Anbau der Hütte angebunden war. Abgesehen vom Gestank der Häute, war alles sauber, wie er zufrieden feststellte.


    Obwohl Luther sicher war, dass es sich um das Haus der Shaws handelte, beschloss er draußen zu warten, bis jemand sich zeigte. Schließlich war er den Eltern nie zuvor begegnet. Er versteckte sich hinter einem Baum und döste immer wieder ein, bis ihn Hundegekläff erschreckte. Die Lichtung lag noch im Schatten, als eine Gestalt aus der Hütte trat und sich zum Waldsaum hinter dem Holzstoß begab.


    Diese blonden Haare hätte Luther überall wiedererkannt.


    Er erhob sich, um Corally zu folgen, und sah sie im Sonnenlicht, das durch das Blätterdach fiel, auf dem Waldboden hocken. Blasse Haut blitzte auf: Eigentlich hätte er sie in dieser intimen Situation nicht beobachten sollen, aber er konnte den Blick nicht abwenden. Als sie sich aufrichtete, erkannte er, dass sie einen dünnen Morgenmantel trug, der Kurven erahnen ließ, wie er sie sich nicht im Traum ausgemalt hätte.


    Plötzlich drehte sie sich um.


    »Was machst du hier?«, fragte sie erschrocken und wachsam zugleich, hob dann einen Schal vom Boden auf und legte ihn sich um die Schultern.


    Luther ging auf sie zu und suchte nach Worten. Corally umklammerte die Zipfel ihres Schultertuchs. In der Ferne bellte der Hund.


    »Ich b-bin gek-kommen, um m-mich zu verabschieden«, würgte er endlich hervor. Sie standen nur wenige Schritte voneinander entfernt.


    Das Mädchen warf ihm einen unsicheren Blick zu. »Du hättest nicht herkommen sollen.«


    Nein, wirklich nicht, dachte Luther, der sich in diesem Moment völlig fehl am Platze fühlte. »Ich hätte ei-einiges n-nicht t-tun sollen.«


    Auf ihrem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, das auch ihre meergrünen Augen erfasste. »Wie, bist du auf einmal erwachsen geworden, Luther Harrow?«


    »Schon m-möglich«, erwiderte er grinsend.


    »He, wo bleibt das Holz? Hast du Probleme mit deinen Eingeweiden, oder was?« Die Stimme klang hart und schrill.


    Das Mädchen legte den Kopf zur Seite. »Das ist meine Ma.« Sie packte Luther am Arm. »Komm mit, sie soll uns nicht sehen. Ich kann es verkraften, wenn sie mich durchwalkt – bei dir bin ich mir da weniger sicher.«


    Sie lachte glucksend, während sie die Richtung zum Friedhof einschlugen, durch den Wald rannten, über Baumstämme sprangen, über den Zaun kletterten, der den Friedhof umgab, und schließlich zu dem einsamen Baum gingen, wo Luthers Pferd friedlich graste.


    Corally schlug mit der flachen Hand auf ihren Schenkel. »Ich bin gestochen worden«, rief sie.


    Ihr Morgenmantel stand ein wenig offen. Luther starrte auf die schmale Schulter und die feste Brust, die sich hob und senkte. Ein Halbmond in Olivbraun. Als er seine Hand auf die nackte Haut legte, wich sie zurück.


    »Nicht, Luther«, sagte sie atemlos und versuchte sich wieder zu bedecken und seine Hand wegzuschieben. Das Schultertuch rutschte herab und fiel zu Boden.


    Luther spürte die spitze Erhebung in seiner Hand. Er küsste das Mädchen auf die Lippen, während er das weiche Fleisch drückte. Seine Zunge schmeckte Salz.


    Sie erwiderte den Kuss kurz und drehte ihr Gesicht dann zur Seite. »Lass das.«


    Doch er konnte nicht aufhören, wollte spüren, was er durch den dünnen Stoff gesehen hatte. Er wünschte es sich so sehr, dass es schmerzte. Ungestüm bedrängte er sie, hielt sich mit seiner freien Hand am Baumstamm fest. In seinen Ohren rauschte das Blut.


    »Hör auf!«


    Der Schlag auf seine Wange warf Luther nach hinten. Er stolperte und landete auf dem Boden. Warm schien die Sonne auf seinen Hals, und hinter ihm wälzte sich Scratch, der sich von seiner Leine befreit hatte, begeistert im Staub.


    Corally sah aus wie ein aus dem Nest gefallener Jungvogel. Feuchte Haarsträhnen klebten ihr im Gesicht, und ihre Wangen waren gerötet. Sie hielt ihren Morgenmantel am Hals zusammen und schnappte sich das Schultertuch, das Luther ihr reichte. Ihre meergrünen Augen blitzten wie Smaragde.


    »T-tut mir l-leid«, sagte er verlegen. »Ich w-wollte mich bed-danken für das, was d-du vor Gericht für m-mich getan hast. Entsch-schuldige b-bitte.«


    »Du hast versucht, mich zu besteigen. Nicht anders als es die kostbaren Zuchtböcke deines Vaters mit ihrem Harem tun. Du hättest mich ins Unglück stürzen können.« Sie wischte sich die Tränen ab, die ihr übers Gesicht liefen. »Was hab ich dir denn getan? Was hab ich überhaupt jemandem getan?« Sie schniefte geräuschvoll. »Nichts, überhaupt nichts. Und was machst du? Behandelst mich wie ein Stück Dreck. Ich dachte, du bist mein Freund.«


    Luther war am Boden zerstört. »N-natürlich b-bin ich d-das«, sagte er beschämt.


    »Nein, bist du nicht. Erst kommt Harold Lawrence, dann kommst du.«


    »H-harold?«


    »Ja.« Corally reckte ihr Kinn. »Er möchte, dass ich seine Frau werde. Dass ich auf ihn warte, während er gegen die verfluchten Deutschen kämpft.«


    »H-harold? Du heiratest H-harold?«


    »Das ist eine gute Chance für ein Mädchen wie mich.« Sie zupfte Blätter von dem fadenscheinigen Tuch. »Also lass mich in Ruhe und mach nicht alles kaputt.«


    »H-harold? Den d-darfst du n-nicht heiraten.«


    »Wieso nicht? Mein Pa meint, er wird wahrscheinlich ohnehin in Stücke gerissen, aber wenn nicht …«


    Luther musste diese Worte erst verdauen. Der Gedanke, verwundet zu werden, war ihm nie in den Sinn gekommen. War das falsch? Immerhin war er fitter als Harold, schneller und wendiger. Ihn würde der Fritz nicht kriegen. »Ich d-dachte, weil d-du für m-mich vor Gericht ausg-gesagt hast …«


    »Du gehst wohl auch, oder?«, unterbrach sie ihn.


    »Ja.« Luther nickte. »Ich hau ab. M-mir l-liegt zwar n-nichts am K-krieg – aber immerh-hin w-werde ich die W-welt sehen.«


    »Und deine Brüder?«, hakte Corally zögernd nach. »Vermutlich seid ihr alle gleich. Euch fällt nichts anderes ein, als schnell abzuhauen und euch umbringen zu lassen.«


    »D-dave ist z-zu jung. Wir h-haben ihm n-nicht gesagt, w-was wir vorh-haben. Und Th-thaddeus d-denkt, ich g-gehe nach N-norden.« Er sah das Mädchen an, das seine Zehen in den Sand grub. »Ich w-will eine W-weile allein w-weg, sie m-mussten g-genug für d-das b-büßen, w-was ich Snob angetan habe.«


    Corallys Augen wurden feucht. »Wenn ich ein Mann wäre, würde ich ebenfalls gehen, anstatt hier zurückzubleiben.«


    Luthers Blick wanderte über die Grabsteine. »S-so schlimm ist es d-doch gar n-nicht.«


    »Wirklich? Und woher willst du das wissen, Luther Harrow? Du mit deinem prächtigen Zuhause und dem vielen Land.«


    »Ich g-gehe b-besser.«


    Corallys Stimme hatte einen herablassenden Ton angenommen, der ihn an Miss Waites und seine Mutter erinnerte.


    Das Mädchen schob sich die Haarsträhnen hinter die Ohren, wischte sich übers Gesicht und marschierte mit wütend schwingenden Armen an ihm vorbei. In Luthers Kopf wirbelte alles durcheinander.


    »D-du sollst Harold n-nicht h-heiraten.«


    Corally deutete auf Scratch, der sich auf ein frisches Grab gelegt hatte und sich dort mit sichtlicher Begeisterung und freudigem Wiehern wälzte.


    »Siehst du, nicht mal eure Tiere haben vor irgendjemandem Respekt«, rief sie ihm empört zu und kletterte durch den Zaun.


    »Bl-bleib b-bitte, C-corally. W-warum b-bist du so w-wütend? W-willst d-du mir nicht w-wenigstens schreiben? W-während ich im Krieg b-bin?«


    Scratch rappelte sich hoch und warf schnaubend den Kopf zurück.


    »D-du bist m-mir einer«, mahnte Luther, als der Wallach zu ihm getrottet kam.


    Von Corally sah er nur noch verschwommene Umrisse, die mit der Landschaft verschmolzen.


    Dave lag auf dem Fußboden und starrte auf die Messingklinke der Schlafzimmertür. Schweißtropfen sammelten sich an seinem Haaransatz und liefen ihm seitlich übers Gesicht. Obwohl er es normalerweise mit der Körperpflege nicht so genau nahm, sehnte er sich jetzt nach einer Schüssel mit frischem Wasser und nach duftender Pears-Seife. Die Hitze im Raum war dermaßen erstickend, dass er sich kaum vorzustellen vermochte, wie sich eine kühle Brise anfühlte. Er war schon dankbar für den kleinsten Luftzug, der gelegentlich durch irgendwelche Spalten im Holz drang, und genoss ihn wie eine Kugel Eiscreme.


    Zwei Tage waren seit dem Verschwinden von Luther und Thaddeus vergangen.


    In seiner grenzenlosen Wut hatte G. W. seinen Jüngsten eingesperrt. Er nahm es ihm einfach nicht ab, dass er von nichts wusste. Einmal am Tag erhielt er Essen und einen Krug Wasser, sogar seine Notdurft musste er in seinem Zimmer erledigen. Vorsichtig streckte er seine Glieder – Hinterteil und Schenkel brannten noch von den väterlichen Hieben. Und weitere waren bereits angedroht, falls Dave nicht mit Einzelheiten über den Verbleib seiner Brüder herausrückte.


    Was sollte er tun, fragte er sich. Lügen?


    Er war ja von seinem Vater einiges gewöhnt, aber das nicht. Frustriert dachte er über seine Situation nach. Wie sollte er den Eltern klarmachen, dass Thaddeus und Luther ihn wirklich nicht eingeweiht hatten. Es war zum Verzweifeln. Außerdem plagte ihn die Langeweile.


    Nicht einmal mit Zeichnen konnte er sich die Zeit vertreiben und die endlosen Stunden füllen, denn seinen Zeichenblock hatte er vorsorglich versteckt, bevor sein Vater auf die Idee kam, danach zu suchen und alles zu vernichten. Die merkwürdig anzuschauenden Hühner waren in seinen Kleidern verborgen, die Stühle, die keine waren, in einer Schuhschachtel, die Porträts in der Dachbodenluke und der Rest in seinem Rollschreibtisch. Nur die Zeichnungen von Miss Waites lagen weiterhin unter seiner Matratze.


    Langsam begann ein Plan Gestalt anzunehmen, mit dem er sich zu befreien hoffte. Allerdings musste er dabei wohl in Kauf nehmen, dass es kein Zurück mehr gab und er Sunset Ridge für immer verlassen würde. Eine schwere Entscheidung.


    Natürlich stellte sich als Erstes die Frage, wie er sich seinen Lebensunterhalt verdienen sollte. Zumal wenn er seine Brüder nicht fand. In diesem Fall wäre er ganz allein auf sich gestellt, und das in einem Alter, in dem er auf die Schulbank gehörte. Während er noch grübelte, senkten sich draußen die Schatten über den Garten, und die Dunkelheit brach herein. Dave rollte sich zur Seite und stand auf. Vom Flur her hörte er Schritte, und kurz darauf wurde die Türklinke niedergedrückt.


    »Ich bin es.« Seine Mutter trat leise ein, warf einen Blick zurück, bevor sie die Tür schloss und das Tablett mit Essen auf der Kommode abstellte.


    »Wir vermuten, dass Thaddeus womöglich nach Norden gegangen ist«, flüsterte Lily, nahm das Tuch von den Speisen und setzte sich. »Vor zwei Tagen hat er sich hinter dem Eisenwarenladen einen weiteren Kampf mit Harold geliefert. Der Hufschmied hat die Auseinandersetzung mitbekommen und beide auf der Polizeiwache angezeigt.« Lily schob ihm sein Essen hin. »So nun iss.«


    »Ich bin nicht hungrig«, behauptete er, obwohl sein Magen knurrte.


    »Wie du meinst«, sagte Lily seufzend und deckte das Tablett wieder zu. »Jedenfalls ist es deinem Bruder gelungen abzuhauen, wohingegen Harold wegen Ruhestörung eine Nacht im Gefängnis verbringen musste. Von Luther hat niemand etwas gehört oder gesehen.« Sie sah ihn voller Hoffnung an. »Weißt du wirklich nicht, wo sie sind, Dave? Wenn doch, musst du es uns sagen. Bitte.«


    »Ich weiß bloß, dass sie genug davon hatten, hier eingesperrt zu sein.«


    Lily zog die Nase kraus. »Das habe ich deinem Vater zu erklären versucht, aber der sieht das natürlich anders.«


    »Thaddeus und ich haben nichts Schlimmes getan.«


    »Das weiß ich, trotzdem musst du verstehen, dass dein Vater …«


    »Ich hasse ihn«, brach es aus ihm heraus. »Warum lässt du zu, dass er mich hier einsperrt? Warum lässt du zu, dass er mich verprügelt?«


    »Mein Junge, glaub mir, dass ich mein Bestes tue. Du weißt doch, wie er sein kann.« Lily seufzte erneut. »Ich mache mir Sorgen um deine Brüder und um dich. Bitte verrate mir, was du weißt. Nur dann kann ich dir und ihnen helfen.«


    Dave blickte zu Boden. Seine Brüder brauchten keine Hilfe – sie waren frei.


    »Dein Arrest wird aufgehoben, sobald du deinem Vater alles erzählst.«


    »Ich weiß nichts.« Er biss die Zähne zusammen.


    »Ihr drei habt immer zusammengehalten wie Pech und Schwefel. Es kann deshalb nicht sein, dass du nicht die geringste Ahnung hast. Und mach dir bitte klar, dass mir die Hände gebunden sind, solange du nicht kooperationsbereit bist. Egal was er dann vorhat.«


    »Gut, sperrt mich ruhig weiterhin ein. Soll ich hier verenden wie eine alte Kuh, die es nicht mehr zurück in den Stall geschafft hat? Eines Tages wirst du das bedauern.«


    »Wenn du schon jemandem die Schuld geben willst, Dave, gib sie Luther. Dieser ganze Schlamassel hat mit ihm angefangen, mit ihm und dieser Corally Shaw.« Lily räusperte sich indigniert. »So was Lächerliches. Um ihre Ehre zu verteidigen, verstümmelt er den Bäckerjungen. Vielleicht hätte ich wirklich zulassen sollen, dass er in eine Besserungsanstalt gesteckt worden wäre.« Schweißperlen glänzten auf Lilys Oberlippe. »Und lass dir eines sagen: Wenn ich deine letzten Worte recht bedenke, neigst du wie deine Brüder dazu, unverschämt zu werden. Und das, mein Junge, ist eine höchst unangenehme Eigenschaft.«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, rauschte sie aus dem Zimmer, sperrte sorgfältig ab und ließ ihren Sohn mit Herzrasen und dem Gefühl zurück, dass alles nur noch schlimmer würde. Gleich darauf dröhnte die Stimme seines Vaters durchs Haus. David drückte sein Ohr gegen die Tür und lauschte, ob er etwas verstand und ob G. W. möglicherweise mit seinem Lederriemen auf dem Weg zu ihm war.


    Zum Glück nicht, denn Stimmen und Schritte entfernten sich wieder.


    Erleichtert sank er gegen die Wand und schlang gierig die Stücke des kalten Hammelbratens in sich hinein und spülte mit einem Glas Wasser nach. Sein Entschluss war gefasst: Er würde um Mitternacht entlang des Flusses nach Banyan reiten.


    Zunächst aber musste er sich von jemandem verabschieden.


    Dave holte die fünf Zeichnungen von Miss Waites unter der Matratze hervor und breitete sie auf dem Bett aus. Seine Finger zeichneten die Biegung ihres Halses nach und strichen vorsichtig über ihre Lippen. Jedes Blatt zeigte sie aus einem anderen Blickwinkel und betonte einen anderen Teil ihrer Physiognomie – sein Versuch, ihren Gesichtszügen gerecht zu werden. Er hatte mit den Augen angefangen, erst dann folgten Nase, Lippen und Ohren. Er erinnerte sich, dass die zarten Ohrmuscheln ihn tagelang beschäftigt hatten und die weichen Löckchen am Haaransatz erst nach Stunden perfekt gelungen waren.


    Aus allen Verstecken suchte er jetzt seine Zeichnungen zusammen, ließ lediglich die Blätter in der Dachbodenluke zurück, rollte ein sauberes Hemd in eine Decke ein, schlang einen Ledergürtel darum und warf das Bündel aus dem Fenster. Anschließend kroch er mit den Zeichnungen hinterher und sprang ins Gras. Mit einem entschlossenen Lächeln warf er sich das Bündel über die Schulter, klemmte sich die zusammengerollten Zeichnungen unter den Arm und schickte sich an, Sunset Ridge zu verlassen. Er schlich sich an der Küche vorbei, überquerte den Rasen in Richtung der sandigen Koppeln.


    Gierig sog Dave den Duft der trockenen Gräser und der roten Erde ein. Sich ein Leben fern von hier vorzustellen fiel ihm schwer, und plötzlich traf ihn die Ausweglosigkeit seines Handelns wie ein Schlag. Jenseits des weiten Landes wand sich der Fluss, an dessen Ufern sich die Tiere zum Trinken versammelten.


    Angestrengt versuchte er, trotz der zunehmenden Dunkelheit Einzelheiten der Gegend in sich aufzunehmen, sie in seinem Kopf zu speichern. Vor allem aber konnte er es riechen, dieses Land der Harrows, über das die toten Vorfahren in ihren Gräbern auf dem roten Hügel wachten. Den beißenden, schmutzigen Geruch der Dürreperioden ebenso wie die satte Schärfe der guten Jahre, die der Dung der Schafe verströmte.


    Sunset Ridge war so gesegnet, verfügte über eine so große Palette an Möglichkeiten, doch wie bei jeder Schöpfung hatten sich auch hier Fehler eingeschlichen. Zu viele, wie David erkannte. Und sie zeigten sich in der Gestalt von Menschen, auch das lehrten ihn die jüngsten Ereignisse. Menschen waren es, die die Schöpfung verdarben. Es bedurfte nur eines kleinen Pinselstrichs oder einer falsch gewählten Farbe, und aus dem Meisterwerk wurde ein unzulängliches Objekt.


    David fühlte sich wie ein Kieselstein in einer Schleuder, der die Richtung verloren hatte und zum Spielball wurde.


    Was sollte er tun? Würde er seine Brüder überhaupt finden? Mit einem Mal kam es ihm albern vor, von zu Hause wegzulaufen, ohne eine feste Vorstellung davon zu haben, was ihn erwartete. Sollte er nicht lieber umkehren und weitere Prügel in Kauf nehmen? Weglaufen war letztlich schwerer, als er sich das vorgestellt hatte. Ein kühler Luftzug vom Fluss her strich über sein Gesicht. Das alles würde er vermissen.


    Der Wind trug murmelnde Stimmen zu ihm herüber. Das fehlte ihm gerade noch, dass er von seinem Vater hier draußen erwischt wurde. David duckte sich und pirschte sich langsam wieder ans Haus heran, um über die Wiese zurück in sein Zimmer zu sprinten. Die Stimmen kamen jetzt aus einer anderen Richtung. Er folgte ihnen, und sie führten ihn zum Schulgebäude und zu Miss Waites Zimmer. Vorsichtig spähte er durchs offene Fenster.


    Das Gesicht der Lehrerin schien im weichen Schein der Lampe zu leuchten. Sie trug ihr Haar offen, sodass es ihr weit über die Schultern fiel. Der Junge draußen weidete sich am Anblick der blonden Locken mit den weißgoldenen Strähnen. Noch nie hatte er eine solche Schönheit gesehen.


    Miss Waites lehnte an einer Kommode und hatte einen Arm ausgestreckt, als wollte sie jemanden herbeiwinken. Sie erinnerte ihn an ein Gemälde, auf dem sich ein Engel aus einer Muschel erhob. Ja, sie ähnelte diesem Botticelli-Engel. Seine Finger formten einen Rahmen, und er prägte sich alles ein: die Vertiefung unterhalb des Halses ebenso wie die sanfte Neigung ihres Kopfes.


    »Tu mir das nicht an, Catherine.«


    Eine Männerstimme, die er kannte. David zuckte zusammen, trat ein Stück zur Seite und hockte sich ins Gras. Was er zu hören bekam, konnte er kaum glauben.


    »Wenn du mich schon nicht heiratest«, erwiderte Miss Waites, »lass mir wenigstens die Erinnerung an deine Berührung.«


    »Es ist ja nicht so, dass ich nicht möchte«, erklärte daraufhin zögernd der Mann. »Schuld ist dieser verdammte Krieg. Ich will dich nicht als Witwe zurücklassen.«


    »Ich möchte überhaupt nicht zurückgelassen werden.«


    »Fändest du es besser, dass mich alle einen Hasenfuß nennen, der Angst hat, seiner Pflicht nachzukommen?«


    Die Hauslehrerin begann zu schluchzen. »Du sollst nicht in den Krieg gehen.«


    Der Umriss des Mannes füllte das Fenster. Dave beobachtete, wie er eine Träne von Miss Waites Wange wischte. Vor dem Jungen tat sich ein Abgrund auf.


    »Du erwartest wohl nicht ernsthaft, dass ich bleibe. Im ganzen Land verteilen sie weiße Federn an Verweigerer, Catherine. Ich möchte nicht, dass ich ebenfalls eine bekomme, nicht nach dem Tod meines Bruders. Die Zeitungen sind voll von Berichten, dass die alliierten Streitkräfte Verstärkung brauchen. Du hast die Plakate gesehen. Mich würden jedenfalls meine Schuldgefühle umbringen, wenn ich nicht meinen Teil dazu beitrage. Zunächst werde ich nach Brisbane gehen, um meine Mutter zu besuchen, und mich dann melden.«


    Einer der beiden zog jetzt die Vorhänge zu. David erkannte es am Klappern der hölzernen Gardinenringe. Nachdem kaum noch Licht herausfiel, war es dunkel geworden auf seinem Beobachterposten. Sein Blick schweifte hinüber zu den Wirtschaftsgebäuden, zum Schlacht- und dem Waschhaus mit dem großen Kupferkessel. Die hohen Bäume an der Ostseite des Haupthauses ragten stolz in die Nacht. Hier war ihm alles vertraut, dahinter lag das Unbekannte. Der Junge zerkrümelte Erde in seiner Hand und ließ sie durch seine Finger rieseln. Als er sich schließlich auf den Weg machte, blieb die Rolle mit seinen Zeichnungen auf dem Boden zurück.
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    Madeleine saß im Wohnzimmer und betrachtete die englische Landschaft über dem Kamin. Die durch Hitzeeinwirkung aufgeplatzte Oberfläche müsste gründlich restauriert werden, doch sie hatte sich für das Ölgemälde noch nie erwärmen können. Sein künstlerischer Wert war ihrer Meinung nach gleich null, der Maler ein Amateur, und dass es hier hing, war lediglich einer übertriebenen Sentimentalität geschuldet. Eine Erinnerung an die alte Heimat der Harrows, an Good old England.


    Madeleine wunderte sich einmal mehr, dass Rachael, nicht gerade bekannt für Pietät, es nicht längst abgehängt hatte.


    »George meinte, Sie suchen nach mir.«


    Madeleine nickte, begrüßte Sonia mit einem Lächeln und forderte sie auf, Platz zu nehmen. Die Frau zögerte.


    »Ich wäre Ihnen wirklich dankbar, Sonia, wenn Sie sich ein paar Minuten Zeit nehmen würden.«


    Die Haushälterin entspannte sich und setzte sich in einen cremefarbenen Stuhl mit hoher Lehne. »Wie ich höre, plant Ihre Schwägerin eine Veranstaltung zur Erinnerung an Ihren Großvater.«


    »Nun, eigentlich war es meine Mutter, die diese Ausstellung angeregt hat. Rachael verfolgt eigene Pläne. Und ich habe das Gefühl, dass Sie diese für keine gute Idee halten.«


    Sonia schürzte die Lippen. »Soweit ich weiß, war der Künstler kein Mann, der sich protzig zur Schau stellte. Ich glaube nicht, dass es ihm gefallen würde, wenn hier in der Gegend ein derartiger Aufwand getrieben wird.«


    »Warum nicht?«


    »Einfach so«, entgegnete Sonia.


    »Dann war er also ein stiller Mann, vielleicht sogar reserviert?«


    »Könnte man sagen«, bestätigte die Haushälterin. »Allerdings war er bereits Anfang fünfzig, als ich ihn zum ersten Mal sah. Meine Mutter meinte, vor dem Krieg sei er ein ganz normaler Junge gewesen, jedoch recht …«


    »Empfindsam?«, schlug Madeleine vor. »Das würde mich nicht überraschen, denn schließlich war er Künstler. Ihre Familie, Sonia, und die meine verbindet offenbar eine lange Geschichte. Wissen Sie darüber Bescheid und können mir erzählen, warum auf Sunset Ridge immer eine Jackson gearbeitet hat, jahrzehntelang? Heutzutage ist das ja völlig ungewöhnlich.«


    »Für uns nicht. Loyalität und Tradition bedeuten hier draußen nach wie vor viel.« Zufrieden mit ihrer Antwort lehnte Sonia sich in ihrem Stuhl zurück.


    Ähnlich hatte es bei einem Gespräch mit ihrer Mutter geklungen, als es um dieses Thema ging. Allerdings legte Sonias defensiver Ton nahe, dass Loyalität nicht der einzige Grund war für die enge Bindung der Jacksons an die Harrows.


    »Das mag schon sein«, erwiderte sie deshalb vorsichtig, »aber ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob die Harrows Ihrer Familie damals nicht etwas schuldig waren – einen Gefallen vielleicht?«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich, Mädchen. Die Harrows schulden uns nichts. Wir schulden ihnen etwas.«


    »Wie das?«


    »Ach, das ist lange her. Schnee von gestern. Es reicht zu wissen, dass meine Tante Julie die Stelle hier 1918 bekommen hat und sich die Jacksons seitdem moralisch verpflichtet fühlten, in diesem Haus in jeder erforderlichen Position zu dienen.«


    »Können Sie mir dazu Näheres erzählen?«


    Sonia spielte mit dem Staubtuch. »Nancy und ich sind übereingekommen, dass wir darüber nicht sprechen. Es gibt Dinge, die lässt man am besten auf sich beruhen.«


    »Jetzt haben Sie mich ganz schön neugierig gemacht, Sonia.«


    »Ich wusste, dass das passieren würde, als George Ihren Besuch ankündigte.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Dass Sie in der Vergangenheit herumwühlen wollen. Glauben Sie mir, obwohl die meisten, die es seinerzeit betraf, tot sind, haben die alteingesessenen Familien in der Gegend ein sehr gutes Gedächtnis – und es wird ihnen nicht gefallen, wenn Sie alte Wunden aufreißen. Mir würde es auch nicht passen. Ich möchte den Rest meiner Tage hier im Distrikt verbringen, ohne dass das hässliche Gerede wieder anfängt. Also vergessen Sie bitte, dass ich es überhaupt erwähnt habe.«


    Madeleine biss sich auf die Lippe. Sie wollte unbedingt mehr erfahren. »Gut. Obwohl ich nicht verstehe, warum es ein Problem ist, mir die Geschichte zu erzählen, respektiere ich das Versprechen, das Sie Nancy gegeben haben.«


    »Schön«, meinte Sonia. »Was möchten Sie sonst noch wissen?«


    »Ich frage mich, ob irgendein älteres Mitglied Ihrer Familie Ihnen möglicherweise etwas über meinen Großvater erzählt hat. Egal, was. Wie er so war, wie der Betreffende zu ihm stand, ob er sich an eine nette oder eine signifikante Begebenheit erinnert … So was eben. Sie selbst sagten ja gerade, Angeberei habe ihm ferngelegen.«


    »Er war ein sehr feiner Mensch.« Sonia nahm das Staubtuch und fing an, die Oberfläche des kleinen Beistelltischs zu polieren. »Das weiß jeder.« Sie senkte den Kopf. »Er hatte Besseres verdient.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Nun, zum einen haben seine beiden Brüder, mögen Sie in Frieden ruhen«, Sonia richtete kurz den Blick zur Decke, »ihn immer auf Abwege geführt. Und dann seine Eltern. O ja, der alte G. W. war wohl kein netter Mann. Es heißt, er sei nie darüber hinweggekommen, dass er aufgrund einer leichtfertigen Wette viel Land verlor. Wenn Sie mich fragen, hatte der eine Schraube locker. Welcher vernünftige Mensch verwettet schon Teile des Familienbesitzes? Und weil er sein Ehrenwort gegeben hatte, musste er sich dran halten. So ist das nun mal.«


    »Erzählen Sie doch weiter von ihm.«


    Die Haushälterin spielte mit dem Saum ihrer Schürze. »Also, G. W. hat mit seinem Verhalten die drei Söhne dazu getrieben, sich freiwillig für den Kriegseinsatz zu melden. Später mag er das bedauert haben, aber da war es zu spät. Das Schlimmste allerdings war, dass die Jungs sich mit diesem Mädchen eingelassen haben, mit dieser Corally Shaw. Gesindel kann ich nur sagen.«


    »Nie gehört den Namen.«


    »Das glaube ich gern. Anständige Leute wollten damit nichts zu tun haben. Die jungen Männer hingegen sind ihr wie die Fliegen auf den Leim gegangen, zumal die Auswahl damals nicht gerade groß war. Meist heirateten die maßgeblichen Familien untereinander, selbst wenn sie verwandt waren. Ehen zwischen Cousin und Cousine kamen nicht selten vor. Bis heute ist das so«, fügte sie verschwörerisch hinzu.


    Madeleine überlegte, was Sonia ihr mit diesen Andeutungen zu verstehen geben wollte. »Gab es womöglich ein illegitimes Kind? Spielen Sie darauf an?« Als die Haushälterin beharrlich schwieg, zog sie es vor, das Thema zu wechseln, um nicht unwissentlich in ein Fettnäpfchen zu treten. »Ich habe noch ein paar Fragen anderer Art. Wissen Sie irgendetwas über zwei Gemälde mit den Titeln Damals und Jetzt? Es existiert eine nicht abgeschickte Rechnung, ausgestellt auf eine Miss C. Können Sie mit diesem Kürzel etwas anfangen?«


    Sonia vertiefte sich erneut ins Staubwischen.


    »Sonia?«, bedrängte Madeleine sie.


    »Ich denke nach. Wenn es diese Shaw wäre, würde mich das sehr wundern. Sehr wahrscheinlich handelt es sich um jemand anderen.« Sie tippte sich ans Kinn. »Es könnte ein Nachname oder ein Vorname sein. Catherine Waites!« Ein Lächeln erhellte Sonias Gesicht. »Ihr Großvater hatte eine Hauslehrerin mit Namen Catherine Waites. Klingt zwar weit hergeholt, aber sie könnte es sein. Zu schade, dass Nancy nicht mehr unter uns weilt. Ich bin gestern Abend ihre Sachen durchgegangen und …«


    »Sie haben ihre Sachen noch?«, unterbrach Madeleine sie voller Ungeduld.


    »Selbstverständlich. Nancy war meine Cousine, und wir lebten etwa fünfzig Jahre im selben Haus.« Sonia lächelte. »Es war ein Zufluchtsort für alle Familienmitglieder. Die einen kamen, die anderen gingen, je nach ihren Lebensumständen. Doch bei allen Problemen stand das Haus für sie offen. Jetzt wird es lediglich von mir bewohnt. Ich weiß wirklich nicht, warum wir dortgeblieben sind. Vermutlich weil wir nirgendwo anders hinkonnten und hier außerdem unsere Heimat war und ist.« Sonia steckte das Staubtuch zurück in ihre Schürzentasche und fügte ein wenig steif hinzu: »Es ist schwer, auf die Vorfahren zurückzublicken und sich zu wünschen, ihr Leben wäre anders verlaufen.«


    Dann stand die Haushälterin auf und machte sich im Wohnzimmer zu schaffen. Schüttelte Kissen auf und rückte Bilder an der Wand zurecht. Zumeist handelte es sich um diverse Stillleben, hauptsächlich Blumen und Obst, die Jude in den späten Fünfzigerjahren gemalt hatte.


    Madeleine kam eine weitere Frage in den Sinn. »Im Schulzimmer habe ich ein paar Bänder vom Wettbewerb um das Preisvlies gefunden. Meine Mutter sagte, den habe jedes Jahr Mr. Cummins gewonnen.«


    Sonia nickte. »Es war ein ständiger Wettstreit zwischen G. W. Harrow und Mr. Cummins. Nancy meinte, die ganze Gegend habe sich vor allem deshalb alljährlich auf die Landwirtschaftsschau gefreut, weil alle sehen wollten, wie diese beiden Männer sich im Wollpavillon mit Blicken duellierten. Cummins hatte zu G. W.s Verdruss immer die Nase vorn.«


    »Und mein Urgroßvater hat nie gewonnen?«


    »Niemals. Und nach 1916 nahm Sunset Ridge nicht mehr am Wettbewerb teil. Das was das Jahr, in dem alles aus dem Ruder lief.« Die Haushälterin zog einen Umschlag aus ihrer Schürze. »Als George mir erzählte, dass Sie auf Besuch kommen, hab ich mich darangemacht, Nancys Unterlagen durchzusehen. Das hier könnte Sie vielleicht interessieren. Es geht um diese Geschichte. Hier bitte.« Sie reichte Madeleine einen braunen Umschlag. »Soviel ich weiß, stammt es aus der Hinterlassenschaft ihrer Mutter, meiner Tante Julie.«


    Die Zeitungsartikel datierten aus dem Frühjahr 1916. Der erste listete die Ergebnisse vom Wettbewerb der Landwirtschaftsschau auf. Ein Mann im Anzug mit einer eiförmigen Beule auf der einen Seite seines Gesichts wurde vor dem Siegervlies abgebildet. Reginald Cummins. Daneben war ein grobkörniges Foto der Harrow-Brüder vor einem Fuhrwerk zu sehen, auf dem ein Klavier stand.


    »Das ist fantastisch. Ich danke Ihnen, Sonia«, sagte Madeleine und blätterte die verschiedenen Artikel durch.


    »Danken Sie mir erst, wenn Sie alles gelesen haben, meine Liebe. Die Familiengeschichten sind nicht immer so, wie wir sie uns wünschen.«


    Der nächste Zeitungsausschnitt handelte von einem Gerichtsverfahren. Luther Harrow war angeklagt und verurteilt worden, weil er einem jungen Burschen namens Wallace »Snob« Evans ein Stück Finger abgehauen hatte. Madeleine fielen fast die Augen aus dem Kopf.


    »Ich hab es Ihnen ja gesagt«, meinte die Haushälterin. »Dieser Vorfall war wohl der Anfang vom Ende.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Nun, weil Ihr Urgroßvater die Jungs anschließend zur Strafe alle unter Arrest gestellt hat – sie durften das Farmgelände nicht verlassen. Deshalb sind sie alle abgehauen. Wussten Sie das nicht?«


    Am Nachmittag berichtete Madeleine Bruder und Schwägerin von dem aufschlussreichen Gespräch mit Sonia. Mit dem Ergebnis, dass sie beschlossen, sich gemeinsam die alten Rechnungsbücher anzuschauen, die seit Jahrzehnten unberührt in einem Metallschrank lagerten. George war von den Informationen der Haushälterin genauso verblüfft wie seine Schwester, zumal er sich selbst schon gefragt hatte, ob die Jacksons mit ihrer Arbeit für die Harrows nicht eine alte Schuld abtrugen.


    »Soweit ich weiß, haben sie allerdings gutes Geld für ihre Dienste bekommen – das haben wir bei Nancy und Sonia nicht anders gehalten«, gab George zu bedenken, während er mit seinem Finger die einzelnen Positionen im Hauptbuch durchging.


    »Was auch immer der Grund gewesen sein mag, die Jacksons fühlten sich offenbar verpflichtet, auf Sunset Ridge zu arbeiten«, erwiderte Madeleine, die sich ebenfalls in das Hauptbuch vertieft hatte.


    »Gibt es nicht auch eine Familie Jackson, die zu den Landbesitzern gehörte?«, warf Rachael ein. »Ich meine so etwas mal gelesen zu haben.«


    George setzte seine Lesebrille ab. »Du hast recht, da war was, aber inzwischen besitzt keiner von ihnen mehr Land. Zumindest nicht im Banyan-Distrikt.«


    »Sonia sagte, es sei schwer, auf die eigenen Vorfahren zurückzublicken und sich zu wünschen, ihr Leben wäre anders verlaufen. Offenbar lebten die Jacksons nicht unbedingt auf der Sonnenseite. Könnte es sein, dass die Harrows ihnen halfen und Julie Arbeit gaben?«, überlegte Madeleine.


    Rachael schüttelte den Kopf. »Das wäre doch nichts Besonderes.«


    »Du hast recht, Rachael«, stimmte Madeleine zu. »Warum dann diese Geheimniskrämerei und diese Sorgen, dass alte Wunden aufbrechen könnten?«


    »Ein Skandal«, rief George und breitete theatralisch die Arme aus. »Es muss etwas mit einem handfesten Skandal zu tun haben. Vielleicht mit dem Finger, den unser lieber Großonkel diesem, wie hieß er gleich, Evans abgehackt hat?«


    »Evans«, wiederholte Madeleine, und plötzlich kam ihr eine Idee. »Hältst du es für möglich, George, dass der alte Ross Evans mit diesem Burschen verwandt ist?«


    »So langsam scheint mir alles denkbar, muss ich gestehen.«


    »Was haben wir denn hier? Julie Jackson hat im letzten Quartal 1918 ihre Arbeit auf Sunset Ridge aufgenommen, also noch zu Zeiten unseres Urgroßvaters.« Madeleine blickte angestrengt in das Hauptbuch. »Seht euch das hier an: Zweitausend Pfund dürften ganz schön viel Geld gewesen sein, oder?«


    Ihr Bruder nickte. »Damals ganz bestimmt.«


    »Also entweder schuldete man jemandem eine Menge Geld, oder es wurde eine größere Anschaffung getätigt. Was wir leider nicht erfahren werden, weil die Summe pauschal unter Nebenausgaben verbucht wurde. Und hier das Gleiche bei einem Betrag über fünfhundert Pfund.«


    George legte seine Brille auf den Tisch. »Wenn man berücksichtigt, dass alle anderen Ausgaben detailliert aufgelistet und spezifiziert werden – Essen, Kleidung, Sattelzubehör und so weiter –, fragt man sich schon, was es mit diesem Geld auf sich haben mag.«


    Als Madeleine später im Zimmer ihres Großvaters auf dem Bett lag und die Zimmerdecke anstarrte, grübelte sie noch immer nach Erklärungen für die ungenauen Einträge im Hauptbuch. Die zweitausend Pfund schienen definitiv eine einmalige Zahlung gewesen zu sein, nicht aber jene fünfhundert Pfund. Jahr für Jahr zwischen 1918 und 1925 tauchte diese Summe am gleichen Tag und Monat in den Büchern auf. Seinerzeit ein großer Betrag – immerhin steuerte die Welt auf die größte Wirtschaftskrise aller Zeiten zu. Aus den Unterlagen ging zudem einwandfrei hervor, dass sich die finanzielle Situation der Farm zunehmend verschlechterte, bis sie Ende der Dreißigerjahre einen absoluten Tiefpunkt erreichte.


    Großvater David sei eben ein Künstler und kein Landwirt gewesen, hatte George gemeint, und habe weder seinen verstorbenen Vater noch seine Mutter, als diese etwa ein Jahrzehnt nach dem Tod ihres Mannes nach Brisbane übersiedelte, bei der Leitung des Farmbetriebs ersetzen können. Und womöglich auch keine Lust dazu verspürt.


    Aber hatte er in dieser Zeit wirklich gemalt?


    Zwischen den nicht identifizierten Auftragsarbeiten von 1918 und dem ersten bekannten Landschaftsgemälde von 1935 mit dem Titel Befreiung klaffte immerhin eine beachtliche Lücke, die einen riesigen weißen Flecken in seinem künstlerischen Schaffen darstellte. Und falls nicht weitere Werke auftauchten, stellte sich die Frage, warum David Harrow damals die Malerei vernachlässigte. Wirkten womöglich mehrere Faktoren zusammen? Hatte der Krieg ihm so sehr zugesetzt? Oder lag es an privaten Belastungen durch Familie und Farm?


    Ihre Urgroßeltern waren dagegen, dass Ihr Großvater malte.


    Ross Evans’ Worte kamen ihr in den Sinn. Sie setzte sich auf die Bettkante und dachte nach, was diese Information für den künstlerischen Werdegang ihres Großvaters bedeutete. Hatte die Missbilligung seines Interesses und seines Talents durch die Eltern ihn eventuell blockiert?


    Zwar existierten ein paar Zeichnungen aus der Vorkriegszeit – Flussskizzen, die in der Wohnung ihrer Mutter hingen –, doch das hieß noch lange nicht, dass die Haltung von G. W. und Lily seine Kreativität bremste. Vielleicht fanden sie Zeichnen ja feminin, betrachteten es bestenfalls als nette Beschäftigung für höhere Töchter, aber als indiskutabel für Söhne, die im Busch ihren Mann stehen sollten. Und nach dem Krieg dürfte sich die Situation eher verschärft haben, als ausgerechnet der künstlerisch veranlagte David unversehens in die Lage geriet, die Farm weiterführen zu müssen.


    Konnte es wirklich so einfach gewesen sein?


    Madeleine machte sich an eine neuerliche Untersuchung des Schreibtischs, rückte ihn ab, schaute nach, ob sie irgendwelche Hinterlassenschaften ihres Großvaters fand. Nichts. Keine doppelten Wände und auch keine doppelten Böden in den Schubladen.


    Trotzdem mochte Madeleine nicht aufgeben.


    Auf dem Teppichvorleger sitzend, ließ sie ihre Blicke durchs Zimmer schweifen. Musterte Brett für Brett erst die holzverkleideten Wände, dann die Decke und stutzte, als sie eine kleine Luke entdeckte. Sofort begann sie, die zahlreichen Kisten und Kartons, die Rachael gepackt hatte, aus dem Weg zu räumen und stieg, mit einem alten Hockeyschläger bewaffnet, auf den Schreibtischstuhl.


    »Da bewegt sich nichts«, murmelte sie und stieß kräftiger zu. Endlich lockerte sich das Brett, und Staub und Papiere rieselten samt Mäusekot auf sie herab. Rasch sprang sie vom Stuhl und griff zielstrebig nach den Blättern, bei denen es sich eindeutig um Zeichenpapier handelte. Sie konnte es kaum glauben. Zwar waren die Rückseiten mit Flecken bedeckt und die Ränder angeknabbert von Mäusen, doch die Kohlezeichnungen hatten keinen Schaden genommen. Die eine zeigte eine Frau, die aus eckigen Formen und verzerrten Linien bestand, die andere einen Stuhl, den man offenbar in seine Einzelteile zerlegt und wieder zusammengesetzt hatte. Beide wiesen den Einfluss des Kubismus auf, beide waren signiert mit den Initialen D. H., und als Entstehungsjahr war 1916 angegeben.


    Madeleine schrie vor Aufregung, und kurz darauf stürzten George und Rachael ins Zimmer.


    Banyan war für Madeleine nie ein attraktiver Ort gewesen. Im Grunde handelte es sich um eine bescheidene Siedlung mit vier kurzen Straßen, in der sich in den vergangenen hundert Jahren nicht viel geändert hatte. Außer dass die drei Kirchen, das Hotel und das Postamt zwischenzeitlich als Gebäude von historischem Wert deklariert wurden.


    Als Madeleine aus dem Auto stieg und die menschenleere Straße überquerte, dampfte ihr aus dem Asphalt die Hitze entgegen. Die Aufregung über den gestrigen Fund hielt noch immer an, aber sie hatte es George und Rachael überlassen, in der Hoffnung auf weitere Entdeckungen das ganze Haus auf den Kopf zu stellen. Zweifellos waren die beiden Zeichnungen äußerst bemerkenswert, nur vermochte Madeleine mangels näherer Informationen nicht zu beurteilen, ob ihr Großvater intuitiv in kubistischer Manier gemalt hatte oder ob dieser Stil sich irgendwelchen Vorbildern und Anregungen etwa durch Kunstzeitschriften verdankte. Sollte Letzteres nicht zutreffen, dann wären die beiden frühen kubistischen Versuche der innovativen Begabung von Größen wie Picasso gleichzusetzen – eine unglaubliche Leistung für einen isoliert im Busch aufgewachsenen Jungen.


    Der Fund hatte sie jedenfalls beflügelt, weiter auf den Spuren des Großvaters zu wandeln.


    In Banyan hoffte sie, zusätzliche Informationsschnipsel zu finden. Nicht allein über David, sondern über die ganze Familie. Zu ihrem Bedauern musste sie als Erstes feststellen, dass ein Feuer 1960 die Räume der Lokalzeitung heimgesucht und unter anderem die bis in die Achtzigerjahre des neunzehnten Jahrhunderts zurückreichenden Archivbestände vernichtet hatte. Ein unwiederbringlicher Verlust. Madeleine musste sich wohl oder übel mit den Zeitungsausschnitten zufriedengeben, die Sonia ihr ausgehändigt hatte. Zum Glück vermittelten sie ihr zumindest ansatzweise eine Vorstellung vom Wesen des tyrannischen Urgroßvaters.


    Sie bog nach links ab und ging die Straße hinunter, die zum früheren Postamt führte, das vor einigen Jahren angeblich aus Kostengründen geschlossen worden war. Jetzt diente das hellgelb gestrichene und mit braunem Stuck verzierte Gebäude als Museum. Ein Schild wies es als ehemalige Station der Cobb-&-Co.-Linie aus, die dort ihre Pferde wechselte.


    Am ehemaligen Postschalter wurden Souvenirs verkauft, darunter Kaffeelöffel und Geschirrtücher mit Abbildungen des Banyan River, die Angler und Kanuten anlocken sollten. Und jede freie Wandfläche war mit alten Schwarz-Weiß-Bildern der kleinen Siedlung zugepflastert: Die altersfleckigen Fotos zeigten einen betriebsamen Ort mit diversen Ladengeschäften und Straßen, auf denen es von Menschen und Pferdekutschen wimmelte.


    In einem Anbau war überdies das maßstabsgetreue Modell einer Postkutsche von Cobb & Co. zu bewundern, wie in alten Zeiten außen beladen mit Postsäcken und Gepäck, während im Innenraum eine Schaufensterpuppe im historischen Kostüm den Betrachter anlächelte. Diverser Krimskrams aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg säumte die Wände: Fotos von einer Dampfmaschine, die im hiesigen Sägewerk einmal zum Einsatz gekommen war, Laternen und Leitern sowie zahllose Artikel, die, wie einem Schild zu entnehmen war, aus den Beständen der Eisenwarenhandlung Lawrence stammten.


    »Na, was halten Sie von unserem Museum?« Die Frau war klein und hatte ein wettergegerbtes Gesicht. Madeleine schätzte sie auf vierzig bis fünfzig. Sie hielt ihr eine Plastikdose unter die Nase, deren Aufschrift darauf hinwies, dass man sich über eine Spende freuen würde. Der rote, dunkel gesträhnte Lockenkopf nickte, als die Besucherin ein paar Münzen einwarf.


    »Sehr interessant, Ihr Museum«, erklärte Madeleine. »Können Sie auch mit Informationen über die alten Familien hier in der Gegend dienen?«


    »Aber gewiss doch.« Die Frau ging zu dem kleinen Raum hinter dem Schalter und händigte Madeleine eine DIN-A4-Fotokopie aus. »Hier finden Sie so einiges über die großen Familien – die mit Geld, wissen Sie. Alle, die das Land besiedelten, werden hier erwähnt. Die Cummins etwa, die nach den Gordons auf Wangallon die wohl am bekanntesten waren. Irgendwann traten sie in einen harten Wettstreit mit der Waverly-Farm. Sie wissen schon: Aus deren Zucht stammte der berühmte Schafbock, der fast dreißig Jahre lang auf unserer Shillingmünze zu sehen war.«


    »Natürlich.« Madeleine hatte keine Ahnung, wovon die Frau sprach.


    »Egal. Jedenfalls sind die Cummins nach wie vor im Distrikt ansässig. Ihnen ist es gelungen, ihr Land zu behalten.«


    »Können Sie mir sonst noch etwas erzählen? Gibt es irgendwelche interessanten Geschichten über eines der Anwesen oder der Bürger hier. Klatsch und Tratsch aus alten Zeiten eben.«


    »Also«, sagte sie, zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich über den Schalter zu Madeleine herüber. »Es gibt da eine Farm namens Sunset Ridge.« Sie blies den Rauch über ihre Schulter. »Die Leute hier glauben, dass der Besitz vom Pech verfolgt ist. Einer der früheren Eigentümer verlor vor Jahren Land durch eine Wette, eine ganze Menge sogar. Muss ein verschrobener Mistkerl gewesen sein, was vermutlich auch der Grund dafür war, dass seine Söhne ständig in Händel mit den Jungs aus Banyan gerieten. Einer von ihnen wäre um ein Haar im Gefängnis gelandet, aber der Alte durfte ihn auf Bewährung mit heimnehmen. Darauf sperrte er sie alle drei ein – mit dem Erfolg, dass sie sich heimlich davonmachten und sich freiwillig zu den australischen Hilfstruppen meldeten.«


    »War da vielleicht eine Frau im Spiel?«, hakte Madeleine betont gleichmütig nach.


    »Ist das nicht immer so?«, ging die Museumswärterin grinsend auf die Frage ein. »Und Corally Shaw war damals ein echter Hingucker. Und ein ehrgeiziges Mädchen. Sie kam aus dem Nichts, lebte mit ihrer Familie neben dem Friedhof in einer armseligen Hütte mit gestampfter Erde und versuchte, was aus sich zu machen. Jeder Junge aus der Gegend war in sie verliebt.«


    Madeleine nickte. Wie sehr sich doch die Beurteilung dieser Frau von Sonias herabsetzenden Bemerkungen unterschied.


    Die Rothaarige zog wieder an ihrer Zigarette und ließ die Kippe dann in eine leere Bierflasche fallen. »Die Geschichte auf Sunset Ridge ging allerdings nicht gut aus. Es heißt, es habe dort später sogar einen Mord gegeben. Außerdem erlosch die männliche Linie, und die Erbin heiratete einen Kerl namens Boyne. Ashley Boyne.«


    Es fiel Madeleine schwer, sich zu beherrschen, obwohl ihr bei diesen abfälligen Worten ganz anders wurde und sie am liebsten protestiert hätte. Trotzdem zwang sie sich zu einem aufmunternden Lächeln, das sogleich richtig gedeutet wurde.


    »Er war nicht von hier«, fuhr die Frau fort. »Er hatte die Tochter auf der Uni kennengelernt, und ich glaube, er kam mit ihr her, nachdem ihr Vater gestorben war. Offenbar war dieser Mann ein Trinker, und entsprechend ging es mit der Farm bergab. Er bekam sie praktisch auf dem Silbertablett serviert, aber er war wohl mit dem riesigen Besitz überfordert. Schließlich hat er sich umgebracht. Ein richtiger Loser.«


    Madeleine nickte benommen und fragte sich, wie viel Wahrheit wohl in diesem Kommentar über die Trinkerei ihres Vaters steckte. War womöglich der Alkohol die Ursache seiner Stimmungsschwankungen gewesen, oder verhielt es sich genau andersherum? Brauchte er den Alkohol, um seine Probleme zu überspielen? Vielleicht war alles ja bloß Klatsch, denn sie selbst hatte nie etwas von Alkoholexzessen bemerkt.


    »Danach war die Farm jahrelang verpachtet. Jetzt bewirtschaftet sie ein Sohn mit seiner Frau, eine ziemlich hochnäsige Person. Ich persönlich kann nicht nachvollziehen, wie man nach einer solchen Vorgeschichte da draußen leben kann.«


    Zorn stieg in Madeleine hoch angesichts der anmaßenden Art, wie diese Frau über die Familiengeschichte der Harrows urteilte, doch sie schluckte ihn herunter. Schließlich wollte sie ja mehr in Erfahrung bringen.


    »Und der Künstler? Hat dort nicht David Harrow gelebt?«


    »Ja, gemalt hat er, das stimmt«, bekam sie zur Antwort, »aber von meiner Mutter weiß ich, dass keiner ihn leiden konnte. Er war nämlich freundlich zu den Deutschen, wissen Sie. Und besonders berühmt kann er auch nicht gewesen sein.« Die Rothaarige schob eine Strähne aus der Stirn. »Dann sind Sie also auf Besuch hier?«


    Madeleine richtete sich demonstrativ zu ihrer vollen Größe auf. »In der Tat, das bin ich. Mein Name lautet übrigens Madeleine Harrow-Boyne«, erklärte sie beinahe hoheitsvoll und schaute auf die kleinere Frau herunter, die sogleich verlegen zu stottern begann.


    Bevor sie jedoch ihre Entschuldigung vorbringen konnte, hatte die Besucherin das Museum bereits verlassen, überquerte die Straße und wartete im Schatten eines Buchsbaums darauf, dass sich der Aufruhr in ihrem Herzen legte. Schräg gegenüber sah sie das Gerichtsgebäude, während ein Hinweisschild zu ihrer Rechten den Weg zur alten Hufschmiede und zum Fluss wies.


    In Madeleines Kopf schien sich ein Karussell zu drehen. Noch wusste sie nicht, wie sie die vielen Informationen bewerten sollte. Ob es ihr gefiel oder nicht, hatte die Frau, ohne es zu ahnen, neue Fragen aufgeworfen und alte Gewissheiten infrage gestellt. War ihr Vater womöglich tatsächlich Alkoholiker gewesen? Und was sollten die Anspielungen auf einen Mord? Sie musste sofort mit George sprechen.

  


  
    Kapitel 17


    Verdun, Nordfrankreich


    Oktober 1916


    Als die Geschütze losdonnerten, schrak François aus seinem Dämmerschlaf auf. Er war auf zwei Munitionskisten eingenickt. Roland, der dicht neben ihm lag, zuckte nervös. Um sich herum sah er Lichtpunkte, die wie Glühwürmchen im Dunkel des Schützengrabens schwebten. In Wirklichkeit handelte es sich um Zigaretten, die andere sich angezündet hatten. François fand wenig Trost in der Anwesenheit der Kameraden.


    Das hier musste jeder mit sich allein ausmachen.


    Von seinem Platz aus sah er ein winziges Stück Sternenhimmel.


    »Es soll aufhören, es soll aufhören, es soll aufhören«, flüsterte er mit zusammengebissenen Zähnen. Der Lärm verfolgte ihn Tag und Nacht und hallte in seinem Kopf nach, ob er nun schlief oder wachte. Er konnte nicht wieder da raus, schaffte es einfach nicht. Von der einst bäuerlichen Landschaft war nichts übrig geblieben. Der Krieg hatte sie reduziert auf eine schlammige Masse voller Leichen und Leichenteile. Erst gestern war ihm Schreckliches passiert. Er hatte eine Hand gepackt, die aus einem Granattrichter herausragte, und nur einen Arm aus dem Loch gezogen. Der Rest fehlte.


    Nein, er würde nicht wieder rausgehen.


    Roland leckte seinen Hals, als er ihn dichter an sich drückte, um sich zu wärmen. Dann rieb er die Finger seiner kalten, verkrampften rechten Hand, wärmte sie anschließend mit seinem Atem und drehte sich eine Zigarette, die ziemlich krumm geriet.


    Antoine wurde bereits seit zwei Tagen vermisst.


    »Was meinst du, ob er noch lebt?«, flüsterte François, während er an seiner Zigarette zog und die freie Hand auf Rolands Rücken legte. »Wenn jemand da draußen überleben kann, dann Antoine.«


    Der große Hund spitzte die Ohren. Ein Stück entfernt, näherten sich sechs Männer mit einer Trage. In dem knietiefen Schlamm kamen sie nur mühsam voran.


    »Habt ihr viele gefunden?«, fragte François. »Vielleicht meinen Bruder, Antoine Chessy?«


    Die Sanitäter begrüßten erst Roland, bevor einer von ihnen antwortete. »Tut mir leid, bei diesem Wetter …« Der Satz blieb unvollendet.


    François wusste, welche Gefahr von dem fauligen Wasser ausging, das die Granattrichter füllte und den Boden bedeckte. Bei offenen Wunden verursachte es verheerende Infektionen, die meist zum Tod führten. Fast alle Soldaten in seinem Zug gehörten zur Verstärkung, hatten bereits gefallene Kameraden ersetzen müssen. Nur wenige waren seit Beginn der Schlacht dabei. Wie lange harrten sie hier schon aus? Wochen? Monate? In Verdun verlor man jedes Gefühl für die Zeit.


    »Pass auf, dass deinem Hund nichts passiert«, rief ein Sanitäter ihm zu.


    François sog den Rauch seiner Zigarette tief in seine Lunge und warf die Kippe dann in den zähen Schlamm. Von ihnen allen hatte Roland die besten Überlebenschancen, denn keine Seite feuerte mit Absicht auf die Bataillonshunde. Für zwischenmenschliche Grausamkeit hingegen schien es keine Grenzen zu geben. Er streckte seine Beine, bis alle Gelenke knackten, und dachte an zu Hause. Selbst der Stall kam ihm jetzt wie das Paradies vor. Bei ihrer letzten Übernachtung in einem Dorf hatte es kein Stroh gegeben, und es stank überall nach Tod. Obwohl sie auf dem Weg zurück zur Front bloß eine Nacht dort blieben, hatten sich die Stunden zur Ewigkeit gedehnt. Kurz vor ihrem Eintreffen war das Dorf von einer deutschen Granate getroffen worden, die schwere Zerstörungen angerichtet hatte. Die einzige Wasserquelle, um ihren Durst zu löschen, war ein Granattrichter gewesen, in dem eine Leiche lag.


    Wenigstens würde die Zeit hier bald zu Ende sein. Der Capitaine ihrer Einheit hatte sie am vergangenen Abend informiert, dass General Nivelle, der neue Oberbefehlshaber der zweiten Armee, für einen regelmäßigen Austausch der Truppen sorgen wolle. Mit anderen Worten: Jeder französische Soldat musste einmal durch die Hölle von Verdun, in der es kaum je eine Unterbrechung der Gefechte und des Artilleriebeschusses gab. Kein Mensch hielt das auf Dauer aus, und viele überlebten es nicht, wie die gewaltigen Opferzahlen auf beiden Seiten bewiesen.


    François nahm einen Schluck Wasser aus seiner Feldflasche und schüttete für Roland ein wenig in seinen Stahlhelm. »Oft glaube ich, dass Antoine noch lebt.« Er streichelte Rolands Kopf. »Dann wieder stelle ich mir vor, er würde bei unserem Vater sitzen und sich mit ihm unterhalten. In diesem Moment beneide ich ihn.«


    Der Hund schlabberte das kalte Wasser. Überall im Schützengraben kontrollierten die Männer ihre Ausrüstung und griffen nach Gewehren und Munition. François’ Herz schlug schneller, und er klammerte sich an Rolands Rücken.


    »Ich muss ständig an den Hof und an unsere Mama denken. Vielleicht wäre es für dich und mich besser gewesen, wir hätten nicht auf Antoine gehört und uns nicht zur Armee gemeldet. Stell dir vor, wir wären jetzt zu Hause, würden in einem warmen Bett liegen und darauf warten, dass die Mama aufsteht, das Feuer schürt und uns ein Frühstück macht.«


    Roland gähnte. Nebel stieg auf. Feuchte Fetzen schwebten durch die Luft. François lehnte sich müde an die Wand des Schützengrabens.


    »Ob sie drüben wohl ahnen, dass wir wieder angreifen?«, seufzte er und lachte leise in sich hinein. »Antoine würde jetzt sagen, ich soll aufhören, mir so viele Gedanken zu machen. Magst du nicht mal nachschauen, was da oben los ist, mein Junge?«, sagte er und zeigte mit dem Kopf nach oben. »Ich traue den Wachen nicht. Wir sind alle so erschöpft.«


    François verfolgte, wie Roland den Erdwall bis zu der Aushöhlung erklomm, die man eigens für ihn geschaffen hatte und in die er so gerade eben hineinpasste. Von dort konnte er durch eine Scharte in der Brustwehr aus Sandsäcken das Schlachtfeld überblicken. Roland verharrte still auf seinem Beobachtungsposten, und François sah, dass die Männer um ihn herum ebenfalls auf ein Warnsignal warteten, auf ein tiefes Knurren oder ein rasches Bellen. Über ihnen pfiffen Granaten durch den sich verdichtenden Nebel und schlugen irgendwo dumpf auf.


    »Da ist nichts, oder?« François zog den zurückkehrenden Hund wieder zu sich heran. »Gut.«


    Auch die anderen lehnten sich fürs Erste beruhigt zurück.


    François redete wieder mit Roland. »Obwohl ich nicht will, werde ich wohl rausgehen. Den Befehlen muss man gehorchen. So ist es nun mal, und ich habe es zu akzeptieren. Bleibt mir ja nichts anderes übrig.« François lachte freudlos auf. »Stell dir vor, Roland: Ich bin Franzose, unsere Leute sind während der Revolution auf die Barrikaden gegangen und haben einen König abgesetzt. Sie haben es aus freier Entscheidung getan. Mich hingegen fragt niemand, ob ich leben oder sterben will.« Er kraulte den Hund. »Das Schlimmste für mich ist, dass ich Antoine allein hier zurücklassen muss, falls wir morgen wirklich abgelöst werden.«


    Roland reckte sich und winselte leise, als stünde er ungeduldig wartend am Bachlauf vor ihrem Hof, während die Jungs angelten. Ein trauriges Lächeln huschte über François’ Gesicht, als das langgliedrige Tier sich von ihm entfernte und den Graben entlangtrottete, dabei geschickt den ärgsten Schlamm- und Wasserpfützen auswich. Gelegentlich blieb es stehen und ließ sich kraulen.


    »Er ist ein Glücksbringer«, sagte ein junger Soldat, der nicht viel älter war als François, zu dem Kameraden neben ihm. »Es heißt, er habe schon viele gerettet und sie aus dem Niemandsland zwischen den Linien gezerrt.«


    »Das glaube ich nicht«, meinte der Soldat, tätschelte aber dennoch Rolands Kopf.


    »Vielleicht erlebst du es selbst eines Tages, dass er dich am Kragen packt«, mischte ein etwas älterer Soldat sich ein. »Mich hat eine Granate umgehauen. Und gleich darauf werde ich von dieser Promenadenmischung durchs Niemandsland geschleift und wache in einem Bombenkrater neben Antoine Chessy und seinem Hund auf.« Er kniete sich hin und ließ sich von Roland, der bei der Nennung von Antoines Namen die Ohren spitzte, die Hand ablecken. »Gemeinsam haben sie mich dann in Sicherheit gebracht.«


    »Und wo ist der zweite Chessy jetzt? Warum hat der Hund ihn nicht gerettet?«, hakte der andere nach.


    »Da gab es nichts zu retten«, erwiderte der Mann und tätschelte Roland. »Ich wünschte nur, sein Bruder würde das akzeptieren. Alle haben gesehen, wie es passierte. Gerade noch marschierte er mit uns, dann landete eine Granate direkt auf ihm. Vermutlich wurde er völlig zerfetzt.« Zärtlich betrachtete er den Hund. »Einen Geist kann man nicht retten.«


    »Ihr da«, befahl der Capitaine, »macht euch bereit, in fünf Minuten ziehen wir los.« Roland rannte zu ihm und ließ sich den Rücken klopfen. »Und du halt dich tapfer!« Der französische Offizier hob mahnend einen Finger. »Du hast einen guten Griff, Junge.«


    Als das Gewehrfeuer aufhörte, lief Roland zurück zu dem Platz, wo François gesessen hatte, schnüffelte herum und blickte dann hinauf zur Brustwehr. Überall bereiteten sich die Männer auf das kommende Gefecht vor: Gewehre wurden geladen, die Munitionsvorräte überprüft.


    »Wo ist Chessy?«, flüsterte ein Soldat.


    Louie Pascal drückte den Bolzen ins Gewehr. »Ich weiß es nicht. Er hat wieder von Antoine gesprochen.«


    Der Capitaine bezog mit seinen Männern Position im Schutz der Sandsäcke und entsicherte seinen Revolver. »Gott segne uns«, murmelte er, bevor er die Trillerpfeife an die Lippen hob und das Kommando zum Losstürmen gab.


    In diesem Moment ließ Roland ein Geheul hören, das das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte. Dann drehte er sich einmal um die eigene Achse und arbeitete sich die Wand des Schützengrabens hoch, machte einen Riesensatz vorbei an den angreifenden Männern und schien fast zu fliegen. Hielt auch nicht inne, als Maschinengewehrhagel den schlammigen Grund um ihn herum aufriss, Männer neben ihm fielen und über seinen Kopf Granaten hinwegzischten. Mit aller Kraft stemmte er sich gegen den zähen Morast, der ihn festhalten wollte, und rannte unermüdlich weiter. Bald hatte er die erste Linie der Franzosen hinter sich und verschwand im sich immer weiter ausbreitenden Nebel.

  


  
    Kapitel 18


    Banyan, Queensland, Australien


    Oktober 1916


    Corally saß auf der Ostseite der Hütte im Schatten und flickte, umschwirrt von Mückenschwärmen, eine Bluse. Sie vernähte den letzten Faden, biss ihn durch und betrachtete ihr Werk. Der räudige Hund ihres Vaters schnupperte zu ihren Füßen herum und begann die Erde aufzugraben. Erst als sie es ihm verbot, hörte er auf und starrte sie an, das eine Ohr aufgestellt, das andere abgeknickt.


    Die Bluse wies einen Fleck auf, und der Kragen war selbst nach dreimaligem Waschen in heißer Lauge noch immer speckig, aber es musste reichen. Corally tröstete sich mit dem Gedanken an den feinen Wollschal, den sie während einer Beerdigung heute Morgen von einem der wartenden Fuhrwerke gemopst hatte und den sie sich um die Schultern legen würde. Damit war sie bestimmt hinreichend herausgeputzt, zumal Harolds Mutter zweifellos die Qualität des Schals auf den ersten Blick erkennen würde.


    »Bist du endlich fertig, Corally?«


    Als sie die Stimme ihrer Mutter hörte, nahm sie die Bluse und schlich hinters Haus. Sie hatte weder die Wäsche gemacht noch Feuerholz gesucht, sondern sich um ihre eigenen Dinge gekümmert. Jetzt wollte sie noch einmal zum Friedhof gehen und nachschauen, ob sich auf dem Grab des feinen Pinkels nicht ein paar Blumen fanden. Corally dachte sich nichts dabei. In ihren Augen war es geradezu ein Verbrechen, gutes Geld für Blumen auszugeben und sie dann auf dem Friedhof verdorren zu lassen.


    »Da bist du ja! Was hockst du denn auf dem Boden herum?«


    »Ich hab meine Bluse geflickt.«


    »Weil du diesen Lawrence-Jungen triffst? Wieso kommst du eigentlich auf die Idee, dass einer wie er sich mit einem Mädchen wie dir ernstlich einlässt? Das kapier ich einfach nicht.«


    »Er sagt, ich bin für ihn etwas ganz Besonderes. Und ich soll auf ihn warten, wenn er in den Krieg zieht.« Corally faltete die Bluse zusammen und schüttelte die Erdkrumen ab.


    Edna Shaw lehnte an der Holzwand der Hütte. »Hat er das auch seinen Eltern gesagt? Und dir einen Ring an den Finger gesteckt?«


    »Nein, aber …«


    »Will er dich heiraten, bevor er aufbricht?« Edna rutschte an der Wand nach unten. »Außerdem bist du reichlich jung für eine Verlobung.« Sie sah ihre Tochter mit hochgezogenen Brauen an.


    Trotz der Zweifel ihrer Mutter glaubte Corally, dass Harold es ernst meinte. Seit jenem Tag, als er sie bat, seine Freundin zu werden, hatten sie sich zehnmal getroffen.


    »Die Entscheidung liegt bei mir und Harold, Ma, wir müssen eine Lösung finden.«


    »Er liebt dich also, meinst du? Hoffentlich hast du dich nicht schon auf irgendwas eingelassen?«


    »Natürlich nicht.« Corally errötete und verdrängte den Gedanken an Luthers eindeutigen Annäherungsversuch, dem sie beinahe nachgegeben hätte.


    »Wenn ein Mann nämlich einmal seinen Willen bekommen hat«, erklärte Edna und schnalzte mit der Zunge, »bist du gebrauchte Ware für ihn.«


    »Harold ist nicht so.«


    Ihre Mutter hob mahnend den Finger. »Du wirst größenwahnsinnig, Mädchen. Kein Ladenbesitzer wird zulassen, dass sein Sohn die Tochter eines Trappers heiratet.«


    »Pa hat eine ehrbare Arbeit beim Holzhändler.«


    »Das schon. Bloß irrst du, wenn du meinst, die Sünden der Vergangenheit sind vergeben und vergessen.«


    Corally rümpfte die Nase. »Was soll das denn heißen?«


    »Dass die Leute sich immer daran erinnern, woher man kommt.« Edna spuckte eine Fliege aus. »Nimm dieses deutsche Mädchen, Julie Jackson. Hast du mal darüber nachgedacht, warum sie sich mir dir abgibt?«


    »Sie ist meine Freundin.«


    Edna schnaubte. »Wenn du meinst. Aber merk dir meine Worte: Könnte sie den Makel der deutschen Großmutter loswerden, würde sie dich mir nichts, dir nichts wie einen faulen Apfel fallen lassen. Jede Wette! Jetzt in diesen Zeiten hingegen, wo ein vernünftiger Mensch nicht mal tot mit ihr gesehen werden möchte, ist sie froh, wenigstens dich zu haben. So ist das, und was den Lawrence-Jungen angeht – vergiss ihn und halt lieber nach deinesgleichen Ausschau. Einer dieser Grenzreiter aus dem Westen braucht bestimmt eine Frau. Die suchen immer eine, die kochen und für ein bisschen Ordnung sorgen kann.«


    Corally zog es vor, das Thema zu wechseln. »Ich gehe Anmachholz suchen«, sagte sie und drehte sich um.


    »Tu das«, rief die Mutter ihr nach. »Wenn dein Pa heute Abend zurückkommt, werden wir ohnehin wissen, was Sache ist. Er wollte auf dem Heimweg beim Eisenwarenhandel vorbeischauen, um mit den Lawrences zu sprechen. Nur um sicherzugehen, dass alles ehrlich zugeht.« Sie wirkte bekümmert. »Er scheint zu denken, dass du ausgenutzt wirst. ›Nicht sie‹, sagte ich. ›Nicht meine Corally. Die ist gewitzt, weil ich sie so erzogen hab.‹ Jedenfalls dachte ich das.«


    Die Tochter wollte nichts mehr hören. Rasch eilte sie in das Dickicht hinter der Hütte. Den Weg zu ihrer Lieblingsstelle säumten Gummibäume und Wilga-Weiden, die dort, wo die harte Erde in Sand überging, von hoch aufragenden Pinien abgelöst wurden. Ein umgestürzter Baum diente ihr als Sitzgelegenheit, und die dicht stehenden Bäume ringsum boten selbst an den heißesten Tagen Schatten.


    Corally grub ihre Fersen in den weichen Boden und atmete die Gerüche des Buschlands ein. Seit jenem Morgen, den sie mit Luther auf dem Friedhof verbracht hatte, musste sie ständig an den Kuss denken. Doch ob sie Luther gernhatte oder nicht, vermochte sie nicht zu sagen. Irgendwie waren ihre Gefühle für Luther die gleichen wie für Harold. Und darin lag das Problem, denn Liebe empfand sie für keinen von beiden. Der eine war ihr Freund, der andere ihre Eintrittskarte für ein besseres Leben. Ein Mädchen ihrer Herkunft durfte solche Überlegungen nicht außer Acht lassen und konnte bloß hoffen, dass die Rechnung aufging.


    Dennoch fühlte sie eine trostlose Leere, wenn sie an Harolds feierliche Liebeserklärung oder an Luthers stürmische Zudringlichkeit dachte. Corally trug nämlich eine heimliche Liebe in ihrem Herzen, aber die galt einem anderen. Jemandem, der sie kaum wahrnahm und dem sie gleichgültig zu sein schien. Das war eben ihr Schicksal, sagte sie sich resigniert.


    Sie musste akzeptieren, dass sie ein Niemand war, ein Mädchen mit begrenzten Möglichkeiten, wie ihre Freundin Julie Jackson es nannte. Bestenfalls mit ihrem Aussehen konnte sie punkten, doch das reichte nicht. Nicht wenn die anderen Land und Geld und klangvolle Namen hatten und die Eltern überdies die Frauen für ihre Söhne auswählten. Corally wusste, dass es am Ende nicht auf die Jungs ankam, sondern darauf, was die Familie wünschte.


    Solange man sie nicht als gleichwertig betrachtete und hochmütig auf sie hinabsah, hatte sie in dieser Gesellschaft keine Chance.


    Wie pflegte ihr Vater richtig zu sagen? Leute wie sie mussten sich mit solidem, trockenem Brot zufriedengeben, während andere Kuchenstücke aßen und ihr Brot in Bratenfett tunkten. Es war hart, sich eingestehen zu müssen, dass die Leute sie bisweilen gar wie Wegelagerer und Strauchdiebe behandelten. Dabei wünschte Corally sich so sehr, kein Niemand mehr zu sein.


    »Gott schütze mich«, flüsterte sie und blickte durch die Bäume zum Himmel hoch, »ich hätte so gerne ebenfalls das Bratenfett.«


    Deshalb auch hatte sie sich von Luther küssen lassen, denn er gehörte schließlich zu jenen, die Kuchen und Bratenfett im Überfluss hatten. Allerdings schien Harold ihr nach längerem Überlegen letztlich doch vielversprechender, weil seine Familie ihr nicht ganz so hochgestochen und nicht so unerreichbar vorkam wie die Harrows.


    Als die letzten Sonnenstrahlen durch die Bäume fielen, sammelte Corally einen Armvoll Anmachholz auf und wanderte zurück zur Hütte. In einer Woche würde sie Harold wiedersehen. Bis dahin wollte er seinen Eltern mitteilen, dass er sich freiwillig melden und sich außerdem verheiraten wollte. Aber vielleicht würden sie es ja vorher durch ihren Vater erfahren.


    Er war bereits zu Hause, als Corally zurückkehrte, und spritzte sich gerade vor der Hütte aus einem Eimer Wasser ins Gesicht. Trocknete sich einfach mit seinem Hemd ab, das er anschließend kurz im Eimer wusch und es auf das Trockengestell zwischen die Häute legte.


    »Dein Verehrer war im Gefängnis, weil er sich mit Thaddeus Harrow geprügelt hat.«


    Corally ließ das Holz fallen. »Gefängnis? Wieso? Warum?«


    »Nun warte doch. Lass uns erst mal reingehen.«


    Sie zogen die Köpfe ein, als sie unter dem Wassersack beim Eingang hindurchgingen. Über einem offenen Feuer hing ein Topf, weiteres Küchengerät daneben an Nägeln an der Wand.


    »Hast du es ihr schon gesagt?«, fragte Edna.


    »Ich versuch es gerade. Setz dich, Mädchen.«


    Stewart Shaw warf seinen Hut auf das durchhängende Bett, das halb von einem Vorhang verdeckt wurde, bevor er sich an den schmalen Holztisch setzte, auf dem bereits der Topf mit dem Essen stand. Es war unglaublich heiß im Raum. Corally grub die Fingernägel in ihre Handflächen. Warum konnte ihr Vater nicht einfach ausspucken, was er zu sagen hatte, anstatt sich seelenruhig zum Essen hinzusetzen? Der Hammeleintopf von gestern verströmte kein besonderes Aroma, und das Beste im Topf dürfte ohnehin bereits herausgefischt worden sein.


    »Also, dieser Kampf«, begann ihr Vater und ließ sich von seiner Frau ein Stück Brot geben. »Keiner weiß, worum es dabei ging, bloß dass Thaddeus sich ganz schnell aus dem Staub gemacht hat.«


    »Erzähl weiter«, forderte Edna ihn auf, reichte Teller und Löffel herum und verteilte das Essen.


    »Damit nicht genug. Die Harrow-Jungs sind aus Sunset Ridge abgehauen, sogar der kleine Dave. Man sagte mir, er sei einige Zeit in seinem Zimmer eingesperrt gewesen.« Shaw wandte sich an seine Tochter. »Von dem Versprechen hingegen, das ihr Sohn dir gegeben hat, wussten die Lawrences nichts.« Er blies auf den Löffel voll Eintopf und konzentrierte sich ganz auf den einzigen Fleischbrocken. »Jetzt wissen sie es. Mr. Lawrence hat mir ohne große Umschweife erklärt, dass es zu keiner Verbindung kommen werde zwischen ihrem einzigen Sohn und …«


    »… der Tochter eines Kaninchentrappers«, beendete Corally statt seiner den Satz.


    »Hab ich’s dir nicht gesagt, Corally.« Edna rieb ihre Hände. »Hab ich’s nicht gesagt? Mit Leuten wie denen gibt es keine Zukunft. Die sind alle gleich, ob Harrow oder Lawrence. Wenn ich nur daran denke, dass du in diesen Rechtsstreit hineingezogen wurdest, weil dieser Luther dem Bäckerjungen den Finger abgehackt hat – was würde erst passieren, wenn du dich mit einem dieser Kerle einlassen würdest.«


    »Tut mir leid, Mädchen.« Ihr Vater tätschelte ihr die Hand. »Ich hätte dir gerne bessere Nachrichten gebracht.«


    Corally schielte auf die Bluse, die auf ihrem Bett lag. »Hast du Harold überhaupt zu Gesicht gekriegt?«, erkundigte sie sich hoffnungsvoll.


    »Nein, von dem war nichts zu sehen. Allerdings hat mir der Polizist im Gefängnis einen Zettel für dich gegeben, der von dem Jungen bei ihm hinterlegt wurde.« Ihr Vater kramte in seiner Hosentasche.


    »Wo hast du ihn denn?«


    »Ich muss ihn suchen gehen.« Mit schuldbewusstem Blick ging er nach draußen.


    »Ein guter Mann, dein Vater«, sagte Edna kauend.« Er hält große Stücke auf dich. Du hast keinen Grund, Trübsal zu blasen. Ich hab dir öfter als einmal gesagt, dass du dich an deinesgleichen halten sollst. Es bringt nichts, nach den Sternen zu greifen.«


    Stewart kam zurück. »Da ist er, meine Kleine.«


    Sie nahm den feuchten Umschlag entgegen, der offensichtlich bei der Wäsche im Hemd zurückgeblieben war, und öffnete ihn vorsichtig, strich den Zettel auf dem Tisch glatt. Obwohl die Schrift durch das Wasser ein wenig verlaufen war, konnte man die Buchstaben noch entziffern. Corally stellte sich vor, wie Harolds kräftige Finger den Federhalter über das Papier geführt hatten.


    Edna aß weiter und schnitt für ihren Mann noch ein Stück Brot ab. »Schade«, sagte sie mit vollem Mund, »dass keiner von uns lesen kann.«


    David Harrow wachte hustend auf. Was immer in seinem Hals saß, es kam ihm vor wie Dung. Zumindest hatte er diesen Geruch in der Nase und den entsprechenden Geschmack im Mund. Nachdem er ausgespuckt hatte, drehte er sich vorsichtig um, wobei jeder Knochen in seinem Körper zu protestieren schien. Durch die grobe Holzdecke fiel Sonnenlicht und brachte die Staubpartikel in der Luft zum Leuchten. Er lag auf einem Strohlager, das nach Schweiß, Urin und Pferden roch. Ihm war schwindlig, und alles drehte sich um ihn.


    Endlich realisierte er, wo er sich befand und dass sein Körper tatsächlich hin und her geschaukelt wurde.


    Durch die Ritzen in den Holzwänden sauste die Landschaft vorbei. Er sah Hügel in der Ferne und eine aufgehende Sonne. Das dröhnende Geräusch, das seinen schmerzenden Kopf malträtierte, war das Rattern von Zugrädern auf den Schienen. Um ihn herum lagen schlafende oder vor sich hin dösende Männer, während am anderen Ende des Waggons Pferde wieherten und unruhig von einem Bein aufs andere traten.


    Was hatte er hier zu suchen?


    »Ich schätze, du solltest nicht hier sein, Kumpel.« Der Mann, der ihn ansprach, hatte ein blaues Auge und eine gespaltene Lippe. Er saß im Schneidersitz ein paar Schritte entfernt und kaute auf einem Strohhalm. Weiter hinten ließen vier Soldaten eine silbrige Feldflasche kreisen. »Was hast du eigentlich in dem alten McInerney-Schuppen zu schaffen gehabt?«


    Dave erinnerte sich verschwommen daran, dass er mitten in der Nacht durch den Busch geritten war, sich dabei verirrt und deshalb einen Schlafplatz gesucht hatte.


    »Ich wusste nicht, wem der Schuppen gehörte«, sagte er mühsam, denn sein Mund war völlig ausgetrocknet. »Eigentlich wollte ich nach Banyan, hab mich aber offenbar verirrt.«


    Der andere nickte. »Du warst exakt in der entgegengesetzten Richtung unterwegs. Wenn’s auf Neumond zugeht, sollte man nicht in der Gegend herumreiten. Da sucht man sich einen Unterschlupf.«


    Die Erschütterungen der Waggonwand übertrugen sich auf Daves Kopf und beeinträchtigten sein Denkvermögen. Dennoch wusste er, dass er in der Nacht seiner Flucht aus Sunset Ridge froh gewesen war, den alten Scherschuppen zu entdecken, und dort bis zum Tagesanbruch bleiben wollte. Erleichtert hatte er sich auf ein mit Wollfett durchtränktes und damit einigermaßen glattes Brett gelegt und sich Klarheit zu verschaffen versucht über das, was er auf Sunset Ridge zwischen Rodger und Miss Waites mitbekommen hatte. Plötzlich war er unsanft beim Fuß gepackt, von dem Brett gezerrt und geschlagen und getreten worden. Am Ende hatte er mit dem Gesicht im Schmutz gelegen.


    »Wie es aussieht, bist du meinetwegen aufgegriffen worden.« Der Mann sah ihn schuldbewusst an. »Man hätte mich nicht erwischt, wenn ich mir nicht im Dorfladen ein paar Lebensmittel unter den Nagel gerissen hätte. Unglücklicherweise hat der Krämer mir gleich die Polizei auf den Hals gehetzt. Und weil ich mich in den Schuppen geflüchtet habe, wurdest du auch entdeckt. Dadurch sind wir beide in den Fängen der Armee gelandet. Die Soldaten, die da hinten sitzen, folgten im Buschland einer Spur, auf die ein Farmer sie gesetzt hatte. Riley und Turtle da drüben«, der Mann deutete auf zwei Burschen in ihrer Nähe, »wurden vor ein paar Monaten rekrutiert, sind dann aber abgesprungen, bevor ihr Schiff in See stach, und hielten sich wochenlang in einem leeren Wassertank versteckt. Lebten von dem, was das Land so hergab. Als man sie fand, waren sie völlig ausgedörrt.«


    »Warum haben sie das getan?«


    »Weil sie es sich anders überlegt hatten. Sie wollten sich nicht mehr gegen diese verdammten Hunnen kämpfen – die bringen ihre Gegner massenweise um. Als würden sie Jagd auf Karnickel machen, sagt man.«


    Dave sah zu Riley und Turtle hinüber, die beide mit um die Knie geschlungenen Armen dasaßen. Ihre Gesichter waren verbrannt und schuppig.


    »Dann sind sie also abgehauen?«


    »Jeder haut vor irgendwas ab.« Der Mann sah Dave eindringlich an. »Die Sache ist die: Vor ein paar Monaten hätte man dir vielleicht eine weiße Feder verpasst, damit hättest du leben können. Inzwischen sieht es anders aus. Bei so vielen Toten und Verwundeten sind sie ganz wild darauf, sich jeden zu krallen für diesen Krieg in Europa. Und alle applaudieren begeistert. Das ganze Land befindet sich in einer Kriegseuphorie. Deshalb dachte ich mir, es wäre besser, eine Weile in den Busch zu gehen, sich dort einen Job zu suchen und abzuwarten, bis die da drüben mit ihrem Gemetzel fertig sind. Doch wie es scheint, wollen die Farmer und Siedler uns noch als Helden sehen. Egal, sie haben uns beide geschnappt, und nun sitzen wir im Western Mail und rattern nach Sydney. Ich konnte wählen – Gefängnis wegen Diebstahls oder Army. Diese Typen waren sehr überzeugend.« Er rieb sich seinen Kiefer und wackelte an einem Zahn. »Eine Schande. Früher haben die Frauen auf meine Straßenseite gewechselt, um mich näher in Augenschein zu nehmen. Damit dürfte es vorerst vorbei sein.«


    »Sydney«, wiederholte Dave. Er hatte oft genug von dieser Stadt geträumt und immer dorthin gewollt. Jetzt fand er die Aussicht gar nicht mehr verlockend.


    Ein Unteroffizier kam durch den schwankenden Wagen auf sie zu. Er hatte sich den Hut auf den Hinterkopf geschoben, und eine nicht angezündete Zigarette hing zwischen seinen Lippen.


    »Name?«


    »David Harrow.«


    »Steh auf, wenn man mit dir spricht.«


    Unsicher rappelte er sich hoch.


    »So ist es besser. Also, was hast du mit Marty in diesem Wollschuppen gemacht?«


    »Nichts. Ich hatte mich verirrt, war unterwegs nach Banyan, um meine Brüder zu suchen.«


    »Pech gehabt, aber die Army ist nicht schuld, wenn ihr Ausreißer in die Finger fallen, die zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort sind.« Der Sergeant zündete sich seine Zigarette an und musterte ihn eingehend. »Du kommst mir so bekannt vor. Wie war gleich dein Nachname?«


    »Harrow.«


    »Meine Fresse!« Nach einem weiteren Zug nickte er mit dem Kopf in die Richtung, aus der er gekommen war. »Da lang.«


    Dave umrundete die ausgestreckten Beine von Riley und Turtle und folgte dem Unteroffizier durch den schaukelnden Wagen. Kurz durfte er Frischluft atmen, bevor es in den nächsten Waggon ging und in den übernächsten. Hier saßen dicht gedrängt auf Bänken, die sich an den Wänden entlangzogen, lauter junge Männer. Sie lachten und scherzten, manche rauchten und spielten Karten. Am Ende des Wagens hatten sich an die fünfzehn Männer im Halbkreis um ein Fenster geschart. Man hörte einen Gewehrschuss und gleich darauf Jubelrufe.


    »Ihr da«, rief der Sergeant.


    »Nicht doch, Boss«, erwiderte einer der Jungs. »Wir amüsieren uns bloß ein bisschen.«


    »Ihr Harrows vermehrt euch wie die Karnickel«, sagte der Unteroffizier zu zwei Burschen, die auf der Bank knieten. »Ich hab noch einen von euch gefunden.« Er packte Dave an der Schulter und gab ihm einen Schubs.


    »Verdammt will ich sein, was machst du denn hier?«, fragte Thaddeus und senkte sein Gewehr.


    »Dave?« Luther bekam Stielaugen.


    »Vermutlich dasselbe wie der Rest von uns«, sagte der Sergeant. »Immerhin befindet er sich auf halbem Weg nach Sydney.« Fragend sah er Thaddeus an. »Euer Bruder?«


    »Ja. Was ist passiert?«


    »Heiliger Bimbam«, meinte Luther, »du b-bist ja g-grün und b-blau.« Er griff nach dem Tomahawk an seiner Seite, doch Thaddeus hielt ihn zurück.


    Der Mann vom Rekrutierungsbüro musterte die drei von oben bis unten. »Der Junge hier geriet versehentlich in eine kleine Rangelei mit der Polizei. Was tut er auch nachts mitten im Busch? Na ja, vielleicht wollte er euch suchen.« Er ließ Daves Schulter los. »Also seid ihr jetzt für ihn verantwortlich.« Und an Luther gewandt, fügte er hinzu: »Und ich weiß, wer du bist. Du hast diesen Jungen verstümmelt. Also benimm dich, Hackebeil-Harrow.«


    Luther grinste.


    »Was genau war los?«, hakte Thaddeus nach, als der Sergeant gegangen war und die versammelte Meute das Interesse an dem Gespräch verloren hatte.


    »Vater hat mich ausgepeitscht und eingesperrt, weil ich nicht wusste, wohin ihr abgehauen wart. Er dachte, ich würde ihn anlügen. Also bin ich weg.« Erschöpft ließ er sich auf die Sitzbank fallen. »Habt ihr einen Schluck Wasser?«, frage er müde.


    »D-du meine G-güte.« Luther reichte seinem Bruder einen Wasserschlauch. »D-der Alte wird uns d-das Fell über d-die Ohren ziehen.«


    Dave trank gierig. »Was macht ihr beiden überhaupt hier?«


    Thaddeus kratzte sich am Kinn. »Als ich Luther nicht fand, beschloss ich, gleich den Zug nach Sydney zu nehmen. Und stell dir vor, wen ich in Whitewood traf?«


    »Und w-was machen w-wir nun m-mit ihm?«, fragte Luther dazwischen.


    Der Älteste schaute nachdenklich durchs Zugfenster. Verschwommen zog draußen die Landschaft vorbei. »Zurück kann er nicht nach allem, was passiert ist. G. W. würde ihn halb totschlagen. Folglich müssen wir ihn mitnehmen.«


    »D-du machst w-wohl Scherze.«


    »Hast du eine bessere Idee?«


    Finster murmelte Luther: »W-warum m-muss immer alles sch-schiefgehen?«


    »Was soll das denn heißen?«, fragte Thaddeus irritiert.


    Luther ging nicht auf die Frage ein. »Er wird d-das niemals sch-schaffen. Er ist z-zu jung.«


    Der älteste Harrow musterte den jüngeren. »Groß genug ist er, und wenn er mit uns zusammen ist, stehen die Chancen gut, dass sein Alter gar nicht auffällt.«


    »Was meinst du damit?« Dave konnte nach wie vor nicht klar denken.


    »Der Sergeant sagt, dass die Briten die australische Regierung drängen, ihnen pro Monat fünftausend Mann Verstärkung zu schicken«, führte Thaddeus seine Gedanken weiter aus. »Sie werden jeden nehmen.«


    Luther schüttelte den Kopf. »Ich w-weiß nicht Th-thaddeus.«


    Dave trank noch einen Schluck Wasser. »Wovon sprecht ihr eigentlich?«


    Endlich bequemte sich Luther, ihm zu erklären, was Sache war. »V-vom Krieg, D-dave. Er redet d-davon, dass w-wir in d-den Krieg ziehen.«

  


  
    Kapitel 19


    Banyan, Queensland, Australien


    Oktober 1916


    Catherine Waites starrte blicklos aus dem Fenster des Postamts von Banyan und dachte über das Leben nach, das sie hinter sich gelassen hatte. Seit Davids Verschwinden waren mehrere Tage vergangen, und inzwischen hatte man ihr gekündigt.


    Auf Sunset Ridge brauchte man keine Hauslehrerin mehr.


    G. W. Harrow, ihr einst tyrannischer Arbeitgeber, hatte angeblich seit der Flucht seines jüngsten Sohnes jeden Tag wie abwesend auf der Veranda gesessen. Eine einsame Gestalt, die nicht länger am Leben teilnahm, das um ihn herum weiterlief. Schafe mussten turnusmäßig in andere Koppeln gebracht, Zäune inspiziert, Reparaturen durchgeführt und Wasserstellen überprüft werden.


    Für den Rest ihres Lebens würde sie dieses Bild nicht mehr loslassen: ein Mann mittleren Alters, der auf der Veranda seines Hauses vergeblich darauf wartete, dass seine Söhne aus dem Busch heimgeritten kamen.


    Ihr letztes Gespräch mit Rodger am Tag seines Weggangs kam ihr in den Sinn.


    »Was wirst du tun?«, hatte er wissen wollen und seine Hand auf ihre gelegt.


    »Ich werde versuchen, im Ort eine Anstellung zu finden«, erwiderte sie. »Dann bin ich in der Nähe, wenn die Jungs zurückkommen. Und das werden sie – ich habe es im Gefühl.«


    »Also schicke ich meine Briefe ans Postamt von Banyan«, sagte er und kniff sie zärtlich in die Wange.


    Catherine wusste noch, dass sie damals schnell das Thema gewechselt hatte, um nicht über den bevorstehenden Abschied nachzudenken.


    »Weißt du eigentlich, dass Cook an der Flasche hängt, seit Dave weg ist?«, fragte sie deshalb schnell. »Er war ihr Liebling. Sie befürchtet, dass ihm im Busch etwas zugestoßen ist, und malt den Teufel geradezu an die Wand. Verletzt und von Wildschweinen aufgefressen, orakelt sie. Kein Wunder, dass sie im Schlaf schreit.«


    Rodger drückte seinen Mund auf ihre Stirn. »Hauptsache, du denkst nicht gleich das Schlimmste.«


    »Du wirst doch auf dich aufpassen?«


    Ihre Stimme klang ängstlich, und Trost suchend lehnte sie sich an ihn. Sie konnte und wollte einfach nicht begreifen, dass sie ihn auf die andere Seite der Erde ziehen lassen musste.


    »Ich dachte, wir hätten abgemacht, nicht über den Krieg zu reden?«


    »Du hast recht, das haben wir.« Sie streifte seine Lippen mit ihren. »Sei trotzdem vorsichtig«, flüsterte sie abschließend mit erstickter Stimme, »und komm heil zu mir zurück.«


    Die junge Frau schrak aus ihren Gedanken auf, als draußen ein Fuhrwerk langsam an der Eisenwarenhandlung vorbeirumpelte und Staub aufwirbelte, der durchs geöffnete Fenster hereinwehte. Schnell schlug sie es zu.


    Das Postamt war ihr neuer Arbeitsplatz. Der triste Innenraum wurde von einem langen Tresen geteilt. Die eine Seite war den Kunden vorbehalten, die andere diente als Arbeitsbereich. Hier befanden sich die hölzernen Postfächer und die Schreibtische des Personals, dahinter stapelten sich die Postsäcke. Unter normalen Umständen hätte Catherine niemals diese in der Lokalzeitung von der Postmeisterin Mrs. Dempsey ausgeschriebene Stelle angenommen. Doch die Möglichkeiten, in dieser Gegend eine angemessene Beschäftigung zu finden, waren begrenzt. Die kleine Schule brauchte gerade keine Lehrkraft, und immer weniger Landbesitzer leisteten sich eine Hauslehrerin, sie schickten ihre Kinder lieber aufs Internat.


    Auch die Wohnung war ein Problem. Fürs Erste war sie in einer Pension untergekommen, in der ihr Nacht für Nacht ein unheimliches Geräusch den Schlaf raubte. Sie hätte schwören können, dass jemand Klagelaute von sich gab, und unwillkürlich musste sie an Dave denken. Rodger hatte in jener Nacht, in der der Junge weglief, die zusammengerollten Zeichnungen draußen im Gras gefunden. Catherine Waites begann die Zusammenhänge zu ahnen und sich Vorwürfe zu machen. Womöglich hatte sie unwissentlich ihren Teil zu Davids Flucht beigetragen.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen, Miss?«


    Catherine kehrte hinter den Tresen zurück und setzte ein Lächeln auf. »Guten Morgen.«


    »Eine Briefmarke bitte.« Der Mann trug eine weiße Schürze, seine Kleidung war mit Mehlstaub bedeckt. »Ich kenne sie. Sie sind die Lehrerin der Harrows«, sagte er und schob ihr eine Münze hin.


    »War ich«, gab sie zu und warf die Münze in die Kassette mit dem Kleingeld. Der Mann wirkte drahtig und hatte einen blauschwarzen Haarschopf. Sie nahm eine Briefmarke aus der Schublade und klebte sie auf den Brief.


    »Machen Sie sich nichts draus. Ist vermutlich gut, dass Sie von da weg sind. Ein Haufen Raufbolde sind diese Jungs. Dieser Luther hat meinem Jungen glatt den Finger abgetrennt. Ein richtiger Mistkerl ist das, wenn Sie meine Wortwahl entschuldigen wollen, Miss.«


    In Catherine sträubte sich alles. Sie öffnete den Deckel des Stempelkissens, befeuchtete den runden Poststempel mit Tinte und knallte ihn dann auf den Umschlag. »Nun, Mr. Evans: Wie ich höre, haben Sie mit der Entschädigungssumme, die Ihrem Sohn zugesprochen wurde, sich kürzlich in ein Bestattungsunternehmen eingekauft. So gesehen, war es eigentlich ein Glücksfall für Sie, oder?«


    Mr. Evans klappte der Kinnladen herunter. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ließ aber nur drei beachtliche Zahnlücken sehen, bevor er sich abrupt umdrehte und das Postamt verließ.


    Auf der gegenüberliegenden Straßenseite öffnete das Café Imperial soeben seine Pforten, gleich darauf der Kramladen. Schon seit Tagesanbruch durchbrachen das Klopfen des Schmiedehammers und das Kreischen der dampfbetriebenen Säge die Ruhe des verschlafenen Ortes, doch erst wenn die Geschäfte öffneten, belebte sich die Straße.


    Der Zwischenfall mit Mr. Evans hatte sie erneut an die Harrows erinnert. Was war damals in jener Nacht geschehen, als sie vor ihrem Fenster die Zeichnungen fanden. Wieder und wieder zermarterte sie sich deshalb den Kopf.


    »Er ist in dich verliebt«, hatte Rodger gemeint. Eine Unterstellung, die sie heftig zurückwies.


    »Mach dich nicht lächerlich, er ist noch ein Kind.«


    Die Zeichnungen allerdings erzählten etwas anderes. Staunend hatten sie und Rodger nach Davids Verschwinden die Porträts betrachtet, die aus dem Gedächtnis angefertigt worden waren.


    »Die sind wunderschön«, war Rodgers Kommentar gewesen.


    Nicht nur das, dachte sie. Sie waren meisterhaft. Aber war das wirklich sie? Jedes Detail, jedes Merkmal schien überhöht, stilisiert und verfeinert worden zu sein. Catherine bezweifelte, dass ein anderer sie in diesen Zeichnungen wiedererkennen würde. Andererseits erfüllte es sie mit Freude, eine Quelle seiner Inspiration gewesen zu sein, sich als seine Muse betrachten zu dürfen.


    »Vielleicht hat er uns durchs Fenster beobachtet«, hatte Rodger überlegt und eines der Blätter betrachtet, das ein in seine Einzelteile zerlegtes Huhn zeigte.


    »Ich verstehe das nicht. Was sollte er gesehen haben? Der Vorhang war doch zugezogen.«


    »War er wirklich ganz zugezogen?« Rodger war sich nicht ganz sicher gewesen. »Nimm sie an dich, und gib sie ihm, falls er zurückkommt …«


    »Sobald er zurückkommt«, hatte sie ihn korrigiert. »Allerdings weiß ich nicht, wie ich mich dazu äußern soll.«


    Am Ende waren die Blätter in Sunset Ridge zurückgeblieben.


    »Miss Waites«, mahnte Mrs. Dempsey unnötig laut. »Haben Sie nichts zu tun, dass Sie Ihre Zeit mit Tagträumen am Fenster verbringen?« Die Postmeisterin klapperte mit einem Messingring voller Schlüssel und schob ihn über den Tresen. »Zweiter Schrank. Zwei Pakete für Mrs. Marchant. Sie ist gerade im Ort eingetroffen.«


    Catherine holte die Sendungen und stellte sie für die Abholerin bereit. Gleichzeitig erschienen drei Herren, die sich vor dem Schalter für Gesprächsvermittlungen anstellten.


    Mrs. Dempsey sah auf die große Uhr an der Wand. »Nun machen Sie schon, Mädchen. Hier beginnt gleich die Stoßzeit. Schon vergessen?«


    Eilig machte sich Catherine daran, ihre Arbeitsmaterialien herauszusuchen und Briefmarken, Datumsstempel, Schreibpapier und Umschläge auf dem polierten Tresen zurechtzulegen.


    »Und?«, fragte Mrs. Dempsey.


    »Oh, tut mir leid …« Catherine errötete.


    »Ja, Sie hätten es nicht gemerkt, oder? Da draußen in diesem vornehmen großen Haus ist Ihnen wohl entgangen, was in der Welt vor sich geht.«


    »Mir ist nichts entgangen, Mrs. Dempsey«, verteidigte sich die Gescholtene halbherzig.


    »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Mrs. Dempsey spitz und begrüßte die Herren, die bereits zu ihnen herüberblickten, mit einem höflichen Kopfnicken. »Die Waage. Glauben Sie nicht, dass Mütter kommen werden, um ihren Jungs an der Front Pakete zu schicken? Ich hab meinem Sohn einmal im Monat was geschickt. Seife, ein Buch, Socken oder eine Flasche Brandy – alles, damit er das Schlimmste übersteht.« Ihre Stimme verlor sich.


    »O ja, verzeihen Sie.« Catherine lief zum Schrank, um die Waage zu holen.


    »Also, die Cobb-&-Co.-Kutschen kommen einmal in der Woche mittags durch Banyan. Anschließend muss jede Menge Post sortiert und ausgetragen werden, das meiste davon zu den weit draußen liegenden Farmen. Ich bin darauf angewiesen, dass Sie das rasch und effizient erledigen.« Sie musterte Catherine erneut von Kopf bis Fuß, als hätte sie bei ihrer ersten Inspektion etwas übersehen. »Das ist keine leichte Arbeit, falls Sie das gedacht haben. Hier geht es anders zu als bei den Landbesitzern, wo einem Köchin und Hausmädchen ständig zu Diensten sind.«


    »Das ist mir bewusst, Mrs. Dempsey.«


    »Wirklich? Nun, ich möchte nicht ein zweites Mal hier hereinkommen und Sie aus dem Fenster starren sehen.« Sie rückte ihre Brille zurecht. »Und jetzt habe ich Einkäufe zu erledigen.«


    Die Kunden kamen, sobald die Postmeisterin ihre Wirkungsstätte verlassen hatte. »Gut abgepasst«, murmelte Catherine, nachdem die Schlange auf fünfzehn Leute angewachsen war. An eine Frau mit rot geweinten Augen verkaufte sie zwanzig Ein-Penny-Marken sowie einen Stapel schwarz geränderter Trauerkarten.


    »Ihr Mann ist gefallen, mit vierzig«, erklärte der nächste Kunde. »Den hätten sie gar nicht nehmen dürfen. Er hatte ein kaputtes Bein.«


    Danach verging der Morgen wie im Flug. Ein fremdes Gesicht löste das andere ab. Die meisten Kunden stellten sich ihr vor und beäugten sie interessiert. Sie machte die Erfahrung, dass Nachrichten sich hier im Ort schnell verbreiteten. Alle Frauen wussten, wer Catherine war und woher sie kam, und die meisten sprachen sie darauf an.


    »Eine Schande, dass die armen Jungs weggelaufen sind.«


    »Dieser junge Rüpel, man hätte ihn in die Besserungsanstalt stecken sollen.«


    »Bei uns sind Sie besser dran, meine Liebe, hier sind Sie unter Ihresgleichen.«


    »Das hat man davon, wenn ein Mann zu sehr auf seine Frau hört.«


    »Geben Sie nichts auf das ganze Geschwätz«, meinte eine behäbige Frau.


    »Guten Morgen, wie geht es Ihnen?«


    »Danke gut, meine Liebe.« Mrs. Marchant stellte sich vor und unterschrieb die Empfangsbestätigung für ihre Pakete. »Im Ort passiert nicht viel, und jeder Klatsch ist folglich ein willkommenes Ereignis.« Sie reichte ihr ein Päckchen, das in bereits benutztes braunes Packpapier gewickelt und mit Bindfaden verschnürt war. »France« stand in schwungvoller Schrift darauf.


    Catherine justierte die Waage, wog das Päckchen und sah anschließend die zu entrichtende Gebühr in einem abgegriffenen Buch nach. Es gab eine eigene Spalte für Sendungen ins Ausland, in der die Postgebühren für die Australian Imperial Force und die Truppenstützpunkte im Ausland bereits unterstrichen waren.


    »Mein Joseph ist mittlerweile seit fast sechs Monaten drüben und hat noch keinen Kratzer abbekommen. Das führe ich auf meine nächtlichen Gebete und die wöchentlichen Pakete zurück, die ich ihm schicke. Nicht viel, manchmal ein Fläschchen Rum oder neue Socken. ›Ich kann gar nicht genug Socken bekommen, Mum‹, schreibt er immer. Aber diesmal kriegt er einen Früchtekuchen, extra klebrig, damit er nicht austrocknet. Und gegen den Frost hab ich eine anständige Portion Rum hineingetan. Da drüben ist jetzt bald Winter. Ein schlimme Zeit für die Jungs.«


    »Bestimmt wird er sich freuen, Mrs. Marchant.« Catherine befeuchtete die Briefmarken auf einem Schwamm und klebte sie auf das Papier. »Mein Verlobter wird sich hoffentlich auch bald melden«, fügte sie verlegen hinzu und drückte rasch den Stempel auf das Paket.


    »Ich werde für ihn beten«, versprach die nette Kundin und verabschiedete sich mit einem freundlichen Lächeln.


    Als es endlich wieder ruhiger wurde, lauschte Catherine dem leisen metallischen Piepen aus dem Telegrafenamt und betrachtete dabei die ordentlich beschrifteten Postfächer. Es gab zwei Bereiche: einen für die Bewohner von Banyan und einen anderen für die Leute von außerhalb. Jeder war alphabetisch geordnet, und jedes Rechteck stand für ein Geschäft und eine Familie; für einen Mikrokosmos aus Freude und Trauer, Leben und Tod, Hoffnung und Verzweiflung.


    Indem sie Mrs. Marchant, wenngleich nur beiläufig, von Rodger erzählt hatte, war etwas in ihr in Gang gekommen. Zum ersten Mal hatte sie auf persönliche Weise von ihm gesprochen, und das führte ihr vor Augen, wie einsam sie im Grunde war.


    Noch etwas anderes war ihr klar geworden: dass sie durch Rodger von nun an zu jenen gehörte, die der Krieg ganz persönlich betraf. Wie Mrs. Marchant, die ihrem Sohn regelmäßig Päckchen schickte, und wie die Frau, die Trauerkarten gekauft hatte. Bislang war das alles eher weit weg gewesen. Heute jedoch war sie zum ersten Mal mit der Wirklichkeit des Krieges konfrontiert worden. Von nun an gehörte sie zu den Frauen, die betend und hoffend zurückgeblieben waren. Sie konnte nicht länger die Augen vor der Realität verschließen.


    Nicht hier in Banyan, denn dieses Postamt war sozusagen die Verbindung zur Welt und zum Krieg.


    Am Ende dieses aufwühlenden ersten Arbeitstags saß sie eine Weile im Schatten des einsamen Buchsbaums auf der anderen Seite der Straße. Außer ihr schienen alle Bewohner den Aufenthalt im Freien zu meiden, denn bis auf ein, zwei Fuhrwerke und eine Kutsche vor dem Hotel waren die Straßen menschenleer.


    Catherine sehnte sich nach einem kräftigen Wind, der die Blätter über ihr zum Rascheln brachte und die trüben Gedanken wegblies.


    Wie eine Närrin fühlte sie sich. Wer war sie schon? Eine entwurzelte junge Frau, die sich mit ihren Eltern in Schottland überworfen hatte, eine Hauslehrerin ohne Stelle, weil deren Schützlinge davongelaufen waren. Und eine verlassene Geliebte, die es nicht fertiggebracht hatte, den Verlobten festzuhalten, ihn vor dem Krieg und vielleicht vor dem Tod zu bewahren.


    »Hallo.«


    Ein hübsches junges Mädchen trat zu ihr. Es trug einen ausgeblichenen Rock und eine fadenscheinige Bluse. Ein Aufzug, zu dem der feine und sichtlich teure Wollschal, den es um die Taille geschlungen hatte, nicht so recht passen wollte.


    »Kennen wir uns?«, fragte Catherine Waites ein wenig verwundert.


    »Na ja, falls Sie zufällig auf der Landwirtschaftsschau gewesen sind, könnten Sie mich gesehen haben.«


    Die Lehrerin legte eine Hand auf ihre Brust. »Natürlich, Corally Shaw. Entschuldige bitte, ich bin heute nicht ganz bei mir.«


    Das Mädchen neigte seinen Kopf zur Seite. »Sie fühlen sich nicht wohl?«


    »Ja, so könnte man es nennen.«


    »Sie haben doch Luther und David unterrichtet, oder?«


    »Ja, und Thaddeus ebenfalls eine Weile.«


    Corally biss sich auf die Lippe. »Haben Sie was von ihnen gehört? Ich weiß ja, dass sie weggelaufen sind und so, aber wissen Sie möglicherweise, wohin?«


    Das Mädchen sah aus, als würde es jeden Moment in Tränen ausbrechen.


    »Nein, leider nicht.«


    »Ich hoffte, Sie hätten was erfahren«, erklärte sie traurig und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Deshalb hab ich hier gewartet. Mein Pa sagte mir, dass Sie jetzt auf dem Postamt arbeiten, und ich dachte, wenn jemand etwas weiß, dann Sie.«


    »Ich wünschte, es wäre so.«


    Das Mädchen hatte eine klare, samtene Haut und eine außergewöhnliche Augenfarbe, die Catherine an den Smaragdton des Meeres erinnerte. Bestimmt war es nicht übertrieben, sie als Schönheit zu bezeichnen. Und sinnlich war sie außerdem. Kein Wunder, dass sie Luther völlig den Kopf verdreht hatte, dachte Catherine.


    »Wissen Sie denn wenigstens, warum Dave weggegangen ist?«, fragte sie mit weicher, melodischer Stimme, die fast wie eine Liebkosung klang. »Hat er es getan, weil seine Eltern ihn eingesperrt und geschlagen haben, oder gab es noch einen anderen Grund?«


    »Tut mir leid, auch das entzieht sich meiner Kenntnis. Und weil niemand etwas Genaues weiß, wird viel geredet. Zu viel.« Catherine erhob sich und wollte gehen.


    »Das müssen Sie doch wissen! Sie haben schließlich da draußen gelebt«, sagte das Mädchen fast vorwurfsvoll.


    »Ich war nur die Hauslehrerin«, erwiderte Catherine, die nicht über ihre heimlichen Befürchtungen und die damit verbundenen Schuldgefühle reden mochte.


    »Dann waren die Jungs also erst alle auf Sunset Ridge und dann plötzlich weg«, fasste Corally zusammen. »Und sie haben keiner Menschenseele erzählt, was sie vorhaben?«


    »Nein, meines Wissens nicht.«


    »Zumindest Dave ist schließlich viel zu jung, um sich freiwillig zu melden.« Corally ließ nicht locker und ging jetzt neben Catherine her.


    »So dachte ich ebenfalls«, stimmte die Lehrerin zu. »Aber nach allem, was man hört, sucht die britische Regierung verzweifelt nach Freiwilligen. Man weiß es also nicht – womöglich nehmen sie inzwischen halbe Kinder.«


    Corally hakte sich bei ihr unter. Eine Vertraulichkeit, die Catherine ebenso überraschte wie erfreute, denn insgeheim war sie dankbar für diese Gesellschaft.


    »Sehen Sie her.« Corally hielt ein Blatt in die Höhe. »Das ist ein Brief von Harold Lawrence. Er wollte mich heiraten. Aber sein Vater hat meinem Pa erklärt, dass sie das nicht erlauben und er sich deshalb freiwillig zu den australischen Einheiten melden will. Und ich sei schuld daran.«


    »Du und Harold, ihr wart verlobt?«


    Das Mädchen versteifte sich und zog ihren Arm weg. Offensichtlich hatte ihre wenig feinfühlig zum Ausdruck gebrachte Überraschung sie gekränkt.


    »Ich dachte, Sie sind anders«, sagte Corally tonlos.


    »Entschuldige bitte. Ich war so verwundert, weil ich überhaupt nichts von einer Freundin wusste. Was wolltest du mir denn zeigen?«


    Corally ließ sich nicht so leicht besänftigen. »Sie sind gar nicht viel älter als ich, wissen Sie, und halten sich trotzdem für viel klüger, weil Sie Hauslehrerin sind. Als wären Sie etwas Besonderes.«


    »Nein, das habe ich nie behauptet.« Im Grunde fand sie sogar, dass dieses Mädchen ihr in puncto Selbstbewusstsein einiges voraushatte.


    Offenbar war Corally zu dem Schluss gekommen, dass Catherine sie nicht wissentlich herablassend behandelt hatte. »Kommen Sie«, sagte sie und zog ihre Begleiterin in einen Durchgang, wo Rauch aus der Hufschmiede ihnen entgegenschlug und ihre Augen tränen ließ. Nach einer Weile stießen sie auf den Weg, der sich am Banyan River entlangzog. Vom Wasser her wehte eine leichte Brise. Das Mädchen schlängelte sich zwischen den Bäumen hindurch, und seine Kleidung verschmolz mit den stumpfen Brauntönen des Buschlands. Catherine hatte Mühe, ihr zu folgen – sie bewegte sich in der Wildnis mit deutlich geringerer Selbstverständlichkeit. Endlich erreichten sie eine Lichtung.


    »Das muss reichen«, verkündete Corally und setzte sich im Schatten eines Baumes auf den Boden und klopfte auffordernd auf den Platz neben sich. »Das ist die kühlste Stelle in der ganzen Gegend, und außer Ameisen gibt es hier nichts, was einen beißen könnte. Natürlich nur, sofern keine Schlange auftaucht.«


    Catherine tupfte sich den Schweiß von ihrer Oberlippe und ließ sich zu Boden sinken.


    »Die Sache ist die: Ich vermute, dass Harold noch gar nicht weg ist. Er hat mir nämlich versprochen, dass wir uns diese Woche sehen. Bisher hat er seine Versprechen immer gehalten, wissen Sie, und deshalb glaube ich nicht, dass er schon weg ist.« Das Mädchen faltete vorsichtig einen Brief auseinander. »Ich brauche jemanden, der mir diesen Brief vorliest. Meine Freundin Julie kann zwar lesen, aber ich mochte sie nicht fragen …«


    »Warum denn nicht? Dafür hat man doch Freunde, oder?« Als Corally nicht antwortete, setzte sie hinzu: »Vertraust du ihr nicht?«


    »Also, das hier ist so wichtig, dass niemand im Ort davon wissen soll. Nicht dass es am Ende bei seinen Eltern landet. Das will ich nicht riskieren, denn dann wäre der Teufel los.« Verlegen wegen der Wortwahl schielte sie zu Catherine hinüber, die sich allerdings nicht im Geringsten daran störte.


    Insgeheim musste sie dem Mädchen recht geben. Sie selbst hatte oft genug miterlebt, nicht zuletzt auf Sunset Ridge, wie ausgeprägt das Klassendenken im Banyan-Distrikt war und wie sehr es den Fortbestand sozialer Ungleichheit und Ungerechtigkeit begünstigte. Die großen Landbesitzerfamilien waren die Könige, die alles dominierten, ihnen folgten mit großem Abstand Geschäftsleute mit eigenen Betrieben oder Läden, die nach oben strebten. Der große Rest, Domestiken, Landarbeiter und Angestellte, zählte wenig, und die Armen, die Arbeits- und Wohnsitzlosen, bildeten den Bodensatz der gesellschaftlichen Pyramide, auf den jeder spuckte.


    »Als ich hörte, dass Sie von den Harrows weg sind und nun im Ort leben«, ergriff Corally erneut das Wort, »hab ich mir überlegt, dass ich Sie fragen könnte. Weil Sie schließlich Lehrerin sind und außerdem nicht zu denen gehören … Sie wissen, was ich meine.«


    »Ja, ich verstehe dich.«


    »Wirklich?«


    Als Catherine nickte, reichte sie ihr zögerlich den Brief. »Es wäre nett, wenn Sie ihn mir vorlesen würden«, sagte sie und starrte auf den Fluss, der unterhalb der Lichtung sprudelnd vorbeifloss.


    Das Papier hatte Wasserflecke, und die Schrift war teilweise stark verwischt und fast unleserlich. Catherine Waites hielt das Blatt gegen das Licht, und langsam erkannte sie den Sinn des Textes. Das Mädchen wartete bereits ungeduldig.


    »Sagen Sie es mir«, drängte Corally und zog die Knie ans Kinn. »Er ist bestimmt irgendwo im Busch und erklärt mir, wo ich ihn finden kann.«


    »Schauen wir mal, ob ich wirklich alles entziffern kann, nachdem der Brief offenbar ein Bad genommen hat«, meinte Catherine und begann zu lesen.


    Meine liebe Corally!


    Mein Vater ist gegen unsere Verbindung. Obwohl ich versucht habe, ihn zu überreden, bleibt er unerbittlich. Er redet davon, dass jeder seinesgleichen finden muss. Du und ich, wir wissen es besser, und am Ende zählt nur das.


    Ich habe beschlossen, mich sofort zu melden und meine Pflicht gegenüber dem Empire zu erfüllen. Wie du weißt, trage ich diesen Gedanken schon lange mit mir herum und sehe jetzt im Krieg ein Mittel zum Zweck. Soldaten verdienen Geld, und da er mittlerweile in sein drittes Jahr geht, kann ich mir nicht vorstellen, dass er noch viel länger dauern wird.


    Deshalb also meine Frage: Willst du mich morgen heiraten? Wenn ich erst einmal im Krieg bin – nun, dann ist es zu spät. Zwar müssten wir auf den Segen und das Einverständnis unserer Eltern verzichten, aber glaub mir, ich wäre stolz, dich an meiner Seite zu haben.


    Komm morgen früh, sobald es hell wird, zur presbyterianischen Kirche. Ich habe mit dem Pfarrer gesprochen, und er hat eingewilligt, uns in aller Frühe zu trauen. Solltest du nicht erscheinen, werde ich unverzüglich nach Norden aufbrechen. Dann muss ich wohl davon ausgehen, dass du nicht so empfindest wie ich. Trotzdem werde ich dich immer vermissen und dir alles Gute wünschen.


    Dein H.


    Catherine ließ den Brief sinken und sah Corally an, deren Augen feucht glänzten.


    »Ist das alles?«, flüsterte sie.


    Als die Lehrerin bejahte, brach das Mädchen in Tränen aus, griff nach einem Stock und warf ihn in Richtung des Flusses.


    »Wie lange hast du den Brief schon?«, fragte Catherine, der langsam dämmerte, dass »morgen« vermutlich bereits vorbei und Harold längst auf und davon war.


    Corally schwieg eine Weile, bevor sie endlich antwortete. »Zu lange«, sagte sie mit einem erstickten Schluchzen.


    »Ach, wie schrecklich.« Catherine überlegte fieberhaft, was sie Aufmunterndes sagen könnte. »Vielleicht solltest du ihm schreiben – zu Händen der Australian Imperial Forces, die den Brief dann an seine Einheit weiterleiten.«


    »Wie denn?« Corally schniefte. »Ich kann nicht lesen und nicht schreiben.«


    Ein grüngelber Vogel setzte sich fröhlich zwitschernd über ihnen auf einen Ast, als wollte er dem unglücklichen Mädchen Mut machen.


    »Ich könnte dir helfen«, schlug Catherine vor und tauschte mit Corally ein verschwörerisches Lächeln.

  


  
    Kapitel 20


    Verdun, Nordfrankreich


    Oktober 1916


    François schlug die Augen auf und sah verschwommen einen stahlgrauen Himmel und eine Landschaft voller dunkler, unregelmäßiger Formen. Als er eine Bewegung wahrnahm, tastete er automatisch nach dem Gewehr an seiner Seite, doch seine Hand griff ins Leere. Neben ihm lag kein Gewehr, auch kein Bajonett, nichts.


    Der Gedanke, unbewaffnet im Schlamm eines Schlachtfelds zu liegen, machte ihm Angst.


    Er merkte, dass er nur schwer Luft bekam und jeder Atemzug schmerzte. Es war, als säße etwas auf seiner Brust und würde seinen Körper ins Jenseits drücken wollen. Verzweifelt versuchte er, den Schleim im Hals herauszuwürgen, aber die Muskulatur in Mund und Kehle gehorchte ihm nicht. Er war so durstig. Seine Zunge fühlte sich riesig an – zu groß, um seine aufgeplatzten Lippen zu befeuchten. Der Schmerz durchbohrte ihn wie ein Messer. Da stimmte etwas nicht. Lag sein Körper etwa zweigeteilt im Dreck von Verdun, und sein Gehirn hatte bloß noch nicht realisiert, dass sein Ende bevorstand?


    Konnte man sterben, bevor das Begreifen einsetzte?


    Erneut nahm er eine huschende Bewegung wahr. »Deutsche.« Mühsam formte sein Mund das Wort, und er biss die Zähne zusammen, als eine neue Woge des Schmerzes über ihn hinwegrollte. Wer sonst sollte es sein, wenn nicht der Feind? Er hatte gehört, dass das Rote Kreuz verwundete Franzosen in deutsche Lazarette brachte. Dann nahm man ihn zwar gefangen, doch zumindest wurde er medizinisch versorgt. Im Augenblick wäre es sicher das Beste für ihn. François blieb ganz still liegen. Vielleicht beachteten die vorrückenden Deutschen ihn ja gar nicht, und die französischen Suchtrupps entdeckten ihn. Er versuchte zu rufen, doch ein schneidender Schmerz durchzuckte seinen Körper so heftig, dass er sich aufbäumte und schließlich das Bewusstsein verlor.


    Wie in einem Kaleidoskop vermischte sich das Grauen des Krieges mit tröstlichen Bildern aus seinem alten Leben. Er sah den Bach hinter dem bäuerlichen Anwesen, in dem sie glücklich gewesen waren; die große Küche mit dem wärmenden Holzfeuer im Herd; seinen Vater, auf dessen breiten Schultern er als Kind so oft geritten war.


    Pfeifend strömte die Luft in seine Lunge und wieder heraus. Was war passiert, fragte sich François. Wie kam es dazu, dass er hier draußen lag? Seine Erinnerung war bruchstückhaft: Nacht, Kälte, feuchter Schlick auf dem Boden, von dem er nicht wusste, ob er durch Wasser oder Blut entstanden war. Er und seine Kameraden waren, als sie den Schützengraben verließen, von der deutschen Artillerie mit Dauerbeschuss belegt worden.


    Irgendwann hatte es ihn erwischt.


    Er glaubte vage zu wissen, dass er stürzend die Arme vorgestreckt hatte, um den Aufprall abzufangen. Vergeblich, denn er wurde wie ein Spielball durch die Luft gewirbelt. Für einen Moment fühlte er sich fast wie damals, als er und Antoine im sonnenüberfluteten Garten, angefeuert von den fröhlich lachenden Eltern, Wettkämpfe im Purzelbaumschlagen ausgetragen hatten.


    Antoine.


    Vor dem Angriff war François noch einmal hinausgegangen, um nach seinem Bruder zu suchen. Was hatte er sich dabei gedacht, sich ins Niemandsland zu wagen, während über ihm die Granaten flogen? Als ihm die Unsinnigkeit seines Handelns bewusst wurde, war es zu spät zur Umkehr gewesen, denn inzwischen lieferten sich beide Seiten heftige Gefechte. So war er allein vorwärtsgestolpert, ein einsamer junger Mann auf einer sinnlosen Mission.


    Vorsichtig drehte er den Kopf. Was sollte er tun, wenn deutsche Soldaten kamen? Sie mit seinem Dolch attackieren, sofern er diesen überhaupt fand und den Arm heben konnte? Ihm war sehr kalt, schrecklich kalt. Über ihm flogen Flugzeuge, deren bösartiges Dröhnen ihm Angst machte – genau wie das nicht enden wollende Trommelfeuer der Artillerie.


    Als die nächste Schmerzwelle kam, schrie er.


    »Der Nächste«, hörte er eine erschöpfte Männerstimme sagen.


    Schemenhafte Gestalten bewegten sich unter dem Vordach eines Zeltes. Türplanen flatterten im Wind. Ein Stück weiter weg lagen ordentlich aufgereiht weitere Soldaten, für die die Schlacht, die in der Ferne weitertobte, ebenfalls zu Ende war. Stimmengewirr war zu vernehmen, doch nur weniges wirklich zu verstehen.


    »Ich vermag nicht einzusehen, warum wir uns in Anbetracht unserer begrenzten Kapazitäten mit so hoffnungslosen Fällen abgeben.«


    »Pst, Schwester, der hier ist bei Bewusstsein. Und wischen Sie ihm das M von der Stirn. Er hat sein Morphium erhalten. Die meisten haben weniger Glück und müssen mit Beruhigungsmitteln vorliebnehmen.«


    Als wäre er nur Zuschauer, verfolgte François, wie sein durchweichter Waffenrock aufgeschnitten und seine Brust abgeklopft wurde. Der Mann und die Frau beugten sich über ihn. Der Arzt trug die Armbinde des Roten Kreuzes.


    »Ich glaube nicht, dass wir uns um alle kümmern können«, wiederholte die Schwester. »Es sind einfach zu viele.«


    »Denken Sie daran, was Sie gelernt haben, Anna. Beurteilen Sie die Patienten und ihre Chancen, und markieren Sie die Männer entsprechend. Das ist Ihre Aufgabe und Ihre Pflicht. Vergessen Sie das nicht.«


    »Aber das Granatfeuer. Ich ertrage es nicht. Es ist zu nah.« Die junge Frau seufzte und schnitt weiter die Reste von François’ Uniform auf und befreite ihn von seinen durchweichten Stiefeln. Dann reichte sie das schmutzige Zeug einem der wartenden Helfer.


    »Er könnte durchkommen«, meinte der Arzt und verband rasch die Brustverletzung. »Sein Bein allerdings … Gasbrand, sehen Sie sich das an. Markieren Sie ihn als dringend.«


    »Und die Kopfwunde?«, fragte die Schwester, während sie ein Etikett auf den Brustverband heftete.


    »Wie es aussieht, ist die bloß oberflächlich und …« Der Mann unterbrach sich erschrocken. »Was um Himmels willen hat er denn da auf der Schulter? Sieht aus wie der Abdruck von einem Gebiss.«


    Die Krankenschwester beugte sich über François. Er spürte ihren Atem und roch ihren süßen Duft. Blumen, Frühlingsblumen. Er war von einer Frau gerettet worden, die nach Blumen roch.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab schon andere Verwundete mit solchen Malen gesehen. Die Männer erzählten später, dass sie von einem Hund gerettet worden seien.«


    Ihre Finger tasteten über den dunkelvioletten Bluterguss rund um die Bissstelle.


    Stirnrunzelnd untersuchte der Arzt die Wunde. »Ich weiß, dass Hunde eingesetzt werden, um Gefallene und Verwundete aufzuspüren, aber von einem Hund, der aus eigener Kraft und aus eigenem Antrieb einen Mann in Sicherheit bringt, davon hab ich noch nie gehört. Nein, nein, dafür muss es eine andere Erklärung geben. Geben Sie ihm etwas Schnaps, und rufen Sie ein paar Helfer, damit sie hier sauber machen.«


    Die Schwester schenkte etwas Schnaps in einen Zinnbecher, hob François’ Kopf an und flößte ihm die brennende Flüssigkeit ein.


    »Wo bin ich?«, murmelte er.


    »In einem Feldlazarett, Soldat«, antwortete sie, während der Arzt bereits zum nächsten Patienten eilte.


    Als seine Trage hochgehoben wurde, konnte er kurz einen Blick in das Zelt werfen, in dem jeder zur Verfügung stehende Platz mit Verwundeten belegt war. Und weil die Feldbetten nicht reichten, lagen viele einfach auf Tragen oder auf dem mit einem Lattenrost bedeckten Boden. Einige waren bandagiert, andere warteten noch auf ärztliche Versorgung. Warum waren die einen hier drinnen und die anderen draußen in der Kälte? Er reckte seinen Kopf, um einen besseren Überblick zu bekommen, aber gleich darauf verschwamm alles vor seinen Augen.


    Als Füße an seinem Kopf vorbeistampften, breitete sich eisige Kälte in ihm aus. Schwarze Stiefel, braune Stiefel, Schnürstiefel, Wanderstiefel mit dicken Absätzen, Stiefel, die nachgezogen wurden. Er starrte in die glasigen Augen eines Soldaten, der vorbeigetragen wurde und seinen Armstumpf umklammerte, von dem Blut herabtropfte. Als der vertraute Schmerz sich wieder durch seinen Körper bohrte, fing François an zu weinen.


    »Bringt ihn weg, ihr steht mir im Weg«, sagte eine Stimme streng.


    Plötzlich erfüllte ein Rauschen die Luft, vermutlich das Echo des fernen Geschützdonners.


    »Hast du all die Ambulanzfahrzeuge gesehen?«, fragte einer der beiden Männer, die ihn trugen.


    François blinzelte und versuchte sich auf das Gesicht des jungen Mannes zu konzentrieren.


    »Unsere Generalität hat den Ärzten zwei Tage Zeit gegeben, die neuen Verwundeten zu versorgen«, fuhr der Sanitäter fort. »Wer nämlich bis dahin nicht in ein Lazarett gebracht wurde, wird nicht überleben.«


    Krankenschwestern schlängelten sich an ihnen vorbei und eilten ins Zelt, Ärzte brüllten, dass sie Hilfe brauchten.


    »Die drei hier sind tot«, rief eine weibliche Stimme.


    François spürte einen Luftzug und einen unangenehmen Druck, als würde der graue Himmel auf ihn herabfallen. Über ihm dröhnten Flugzeuge, und das Artilleriefeuer drohte sein Trommelfell platzen zu lassen. Vier Männer, die gerade noch gelassen ihre Zigaretten geraucht hatten, warfen die Kippen zu Boden und griffen nach ihren Schaufeln, um gegebenenfalls Verschüttete zu befreien. Zum Glück schlugen die Granaten in sicherer Entfernung ein.


    »Das war nah«, meinte einer der Krankenträger. »Eigentlich arbeite ich lieber nicht so nah bei der Front.«


    »Wären wir weiter weg, André«, erwiderte sein Kollege, »wären die meisten dieser armen Männer bereits tot.«


    François spürte, wie die nächste Schmerzattacke kam. Warum gab man ihm nichts dagegen? Sie standen in einer Art Warteschlange, und eine Frau erteilte Anweisungen. Offenbar wies sie die Plätze in den Zelten zu, von denen es mehrere zu geben schien, sofern er das richtig verstand. Zwei Männer gingen die Reihen der am Boden liegenden Soldaten entlang. Sie zögerten kurz und hoben dann einen von ihnen hoch. Schlaff sackte er zusammen, als sie ihn wegschleppten.


    »Schwester Valois ist zurück«, sagte der Sanitäter, der André hieß. »Seit gestern Abend.«


    »Sie ist zu alt für dich, mein Lieber«, beschied ihn der andere.


    »Unsinn. Darauf schaue ich nicht, wohl aber auf dieses lange braune Haar und die dunklen Augen. Wir wären ein schönes Paar.«


    Sein Freund lachte.


    François spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte, als sie sich den anderen Zelten näherten, die fächerförmig einen Halbkreis bildeten. Für einen Moment lang hatte er nämlich befürchtet, dass man ihn zu den Toten legen wollte. »Nicht zu denen. Ich lebe noch«, formte sein Mund, doch er war sich nicht sicher, ob er die Worte wirklich über die Lippen brachte.


    »Er steht unter Schock«, erklärte Andrés Kollege. »Sieh nur, wie er zittert.« Und fügte beruhigend hinzu: »Alles wird gut. Sie kommen ins Lazarett.« Dann wandte er sich wieder an seinen Freund. »Hast du seine Schulter gesehen? Sieh dir das an. Bissspuren.«


    Die Sanitäter zogen ihre Köpfe ein, als sie eines der anderen Zelte betraten. Eine Weile glaubte François über den Feldbetten zu schweben, bevor er mit seiner Trage auf dem Boden abgestellt wurde. Der Ruck reichte, um eine neuerliche Schmerzwelle durch seinen Körper zu jagen, und das Zelt wurde dunkel.


    »Sieh mal, die Zähne sind glatt durch seine Uniform gegangen.« André war sichtlich aufgeregt. »Das ist jetzt bereits der Dritte, den ich mit einem solchen Abdruck sehe. Und der tote Offizier hatte sogar Spuren auf beiden Schultern. Ich hab irgendwen von einem Hund erzählen hören, der während einer Nacht dreißig Verwundete gerettet haben soll. Ein riesiges Tier unbekannter Rasse, eine echte Promenadenmischung.«


    »Jetzt reicht es mit diesem Blödsinn.« Die Krankenschwester schob die Sanitäter beiseite und wischte sich mit befremdlicher Gelassenheit die blutigen Hände an ihrer Schürze ab. »Habt ihr nicht genug zu tun? Eigentlich sollte euch das Quatschen vergehen.« Sie deutete zum Eingang. »Da draußen schreit jemand, dass er Hilfe braucht. Nun geht schon.«


    Weitere Verwundete wurden hereingebracht. »Im Aufnahmezelt ist die Hölle los«, berichtete einer der Träger. »Ein wildes Tier ist dort eingedrungen.«


    Die Schwester schüttelte bloß unwillig den Kopf. »Ich hab weiß Gott genug um die Ohren«, erwiderte sie gereizt, »da fehlt ihr mir mit eurem dummen Gerede gerade noch. Wilde Tiere? Lächerlich.«


    »Es stimmt aber«, mischte sich ein Soldat mit Kopfverband ein. »Der Hund heißt Roland.«


    »Der Ärmste fantasiert«, sagte die Schwester zu einer Kollegin. »Hat Morphium bekommen. Die meisten, die es kriegen, reagieren darauf komisch. Kümmern wir uns lieber um den hier«, fügte sie hinzu, wandte sich François zu und schob ein Gestell mit einer Kochsalzlösung neben seine Trage. »Jetzt werden wir mal versuchen, diese Nadel hier in eine Ihrer Venen zu bekommen«, sagte sie leise und kniete sich neben ihn. Sobald die Infusion lief, entfernte sie den provisorischen Verband, reinigte die Wunde in der Brust und legte einen Druckverband auf die drei halbmondförmigen, klaffenden Wunden, die stark bluteten.


    Anschließend kümmerte sich die Schwester – jene, auf die der junge Sanitäter ein Auge geworfen hatte – um drei andere Patienten, die im Maschinengewehrfeuer schwerste Verletzungen davongetragen hatten. Bei zweien, das sah sie gleich, würde eine Beinamputation unumgänglich sein – für den mit der Bauchverletzung hingegen konnten sie gar nichts mehr tun. Er war zwischenzeitlich still und leise verstorben.


    Wieso, fragte sich Schwester Valois einmal mehr, fügten Menschen einander solche Verletzungen zu? Und was dachten sich Politiker und Militärs dabei, ein solches Gemetzel nicht nur zu dulden, sondern auch zu befehlen?


    »Wo sind die Sanitäter?«, hörte sie sich schreien. »Diese Männer müssen sofort weggebracht werden.«


    Ihre Kollegin, die Duval hieß, blickte von dem Mann auf, den sie gerade verband. »Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Mir geht es gut und dir?«


    Die Jüngere nickte bloß. Sie nähte gerade eine klaffende Armverletzung und zog energisch die Nadel durch die Wundränder. Es schien ihr einiges an Kraft abzuverlangen, denn nach jedem Stich schüttelte sie ihr Handgelenk.


    Sie waren wie Maschinen, dachte Schwester Valois. Darauf programmiert, den Schrecken des Krieges die Stirn zu bieten. Und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als einfach weiterzumachen. Sie spürte den bitteren Geschmack von Galle in ihrem Mund. Mit ihren achtundzwanzig Jahren hatte sie schon viel zu viel Leid mit ansehen müssen. Seit zwei Jahren war sie an der Front, während der letzten zwölf Monate in acht verschiedenen Feldlazaretten. Die Ärzte lobten ihr Pflichtbewusstsein und ihre starken Nerven, ohne die man diese Arbeit nicht lange machen konnte. Nur wenige Krankenschwestern kamen damit zurecht, wie sie immer wieder feststellte.


    »Wer muss weggebracht werden?« Die Stimme des Obersanitäters riss sie aus ihren Gedanken. Seine Uniformjacke war schmutzig, und die vielen Stiche in seinem Gesicht zeugten davon, dass diese guten Geister der Schlachtfelder auch nicht immer ungeschoren davonkamen.


    »Das sollten Sie ordentlich versorgen lassen«, sagte sie. »Kommen Sie, ich lege Ihnen einen Verband an.«


    Er ging nicht auf den Vorschlag ein. »Welche soll ich mitnehmen, Schwester«, wiederholte er. »Ich hab höchstens für acht Platz. Zwei unserer Sanitätsgespanne sind unter Granatbeschuss geraten, sodass wir jetzt noch knapper bestückt sind.« Als keine Antwort kam, räusperte er sich. »Tut mir leid, mehr kann ich wirklich nicht tun.«


    Die junge Kollegin, die mit dem Nähen der Wunde fertig war, übernahm es, dem Sanitäter die Männer zu zeigen, die vordringlich in ein richtiges Lazarett hinter der Front gebracht werden sollten. Schwester Valois verfolgte die zufällige Auswahl mit müder Gleichgültigkeit. Auf dem Schlachtfeld war es nicht anders. Die Träger waren angewiesen, die weniger schlimm Verletzten als Erste zurückzuholen und die kritischen Fälle als Letzte. Männer, die ohnehin nicht aufs Schlachtfeld zurückkehren konnten. So kam es, dass viele an infizierten, nicht versorgten Wunden in der Kälte starben. Der Krieg verschlang sie alle irgendwann. Den einen früher, den anderen später. Und er verlangte immer neues Futter.


    Schwester Valois wandte sich wieder dem Soldaten mit den halbmondförmigen Wunden zu, der stark zitterte und leise stöhnte. Sie legte eine Decke über ihn und fühlte seinen Puls. »Ruhen Sie sich aus«, besänftigte sie ihn und lächelte ihn aufmunternd an.


    Darauf verstand sie sich, das hatte sie gelernt: Zuversicht zu verströmen selbst in hoffnungslosen Fällen. Sie war unsicher, ob dieser Junge nicht doch zu diesen gehörte, obwohl der Arzt Gegenteiliges behauptete.


    Behutsam machte sie sich daran, mit Tupfer und Desinfektionsmittel das brandige Bein zu säubern und die eiternde Wunde zu spülen. Das faulende Fleisch stank bereits penetrant. Ihr Blick fiel auf zwei Fläschchen mit Morphium, die auf dem Tisch hinter ihr standen. Es gab viel zu wenig, und sie mussten sich immer gut überlegen, wem sie es verabreichten und wer zur Not ohne auskam. In diesem Augenblick allerdings wünschte sie bloß, die Schmerzen dieses einen Soldaten zu lindern, griff nach einer Injektionsnadel und setzte die betäubende Spritze. Der Verletzte war so jung, und es schien ihr fraglich, ob er wirklich überlebte.


    Sie schielte auf die zweite Flasche Morphium. Wenn sie das Leid dieses Soldaten nun für immer beendete, würde sie ihn damit nicht de facto retten?


    Ein Freiwilliger vom Roten Kreuz trat mit einer Kiste ins Zelt. »Das Plasma ist eingetroffen. Und ich soll ausrichten, dass die Krankenschwestern aus dem Hauptzelt in Kürze auf die einzelnen Stationen verteilt werden. Dort ist nämlich der größte Ansturm vorüber.«


    »Gott sei Dank.« Schwester Valois schob das zweite Fläschchen Morphium in ihre Uniformtasche und stellte die Kiste mit Plasma auf den Tisch. »Helfen Sie mir, alles herzurichten. Fünfzehn Patienten benötigen sofort Plasma.«


    Doch der Freiwillige war bereits wieder verschwunden, und so machte sie sich allein daran, mit geübten Griffen die Kiste auszupacken. »Plasma«, rief sie Schwester Duval über die Schulter zu. Die Kollegin eilte herbei, und gemeinsam hängten sie Plasmabeutel auf Gestelle, verteilten sie auf die bedürftigsten Patienten und legten Kanülen an.


    »Du solltest Urlaub nehmen«, schlug Schwester Duval vor. »So erschöpft wie du bist. Warum besuchst du nicht mal deine Familie in Paris?«


    »Und warum besuchst du nicht deine Mutter?«, konterte Schwester Valois und hängte einen der Plasmabeutel an das Gestell neben der Trage, auf der François lag. Er war jung, viel zu jung zum Sterben. »So, dann sehen wir uns mal Ihre Kopfverletzung an«, sagte sie und stutzte sogleich, als ihr Blick auf seine Schulter fiel. »Hier ist noch einer mit diesen merkwürdigen Abdrücken«, rief sie Schwester Duval zu.


    »Ich hab auch einen«, erwiderte die Kollegin.


    Kopfschüttelnd wandte sich Schwester Valois wieder ihrem Patienten zu. »Wir sollten versuchen, Sie in ein Feldbett zu legen, mein Junge – auf dem Boden all Ihre Verletzungen zu versorgen, ist ziemlich mühsam. Ich werde einen Ihrer Kameraden bitten, den Platz mit ihnen zu tauschen.«


    Als sie sich müde erhob, fiel ihr Blick auf ein riesiges Tier, das im Eingang des Lazarettzelts stand. Blut und Schlamm klebten in seinem verfilzten Fell, und witternd hob es seinen wolfsartigen Kopf.


    »Marianne, was ist das?«, rief sie Schwester Duval zu und suchte bereits nach einem Gegenstand, der sich als Waffe verwenden ließ.


    Die Kollegin wich ebenfalls erschrocken und sichtlich ängstlich zurück.


    »Bleibt ganz ruhig«, rief Schwester Valois in die Runde.


    Gebannt und reglos beobachteten alle, wie das Riesentier tapsend ins Zelt kam, die Feldbetten und Lager Reihe für Reihe absuchte, kurz an jedem Patienten schnüffelte, bevor es sich schließlich in Richtung von Schwester Valois bewegte, die kampfbereit eine Injektionsnadel in der Hand hielt.


    »Der tut Ihnen nichts.« Im Zelteingang stand ein Ambulanzfahrer. »Der Hund ist den halben Weg von der Front hinter uns hergerannt.«


    Inzwischen hatte er gefunden, was er suchte: François. Er beschnüffelte ihn von Kopf bis Fuß, umkreiste seinen Körper und streckte sich dann jaulend neben ihm aus.


    »Ich wusste es«, sagte der Ambulanzfahrer und wurde gleich darauf von der empörten Schwester geschimpft.


    »Was bilden Sie sich eigentlich ein, den hierherzubringen? Das ist ein Lazarett und kein …«


    Der Mann unterbrach sie, indem er ihr eine Erkennungsmarke hinhielt. »Die hatte der Hund im Maul, als wir ihn aufgelesen haben.«


    Konsterniert starrte sie auf den Namen: Antoine Chessy. Der erschöpfte Hund begann zu ihren Füßen zu schnarchen. Seine lange rosa Zunge hing zwischen seinen Pfoten, und unter seinem stumpfen Fell traten spitz die Knochen hervor.


    »Aber wie …« Ihr Blick wanderte zwischen Hund, Patient und Ambulanzfahrer hin und her.


    »Keiner von uns hielt es für möglich«, sagte der Mann. »Keiner, der nicht im Kampf draußen war. Die da allerdings«, er deutete auf die Verwundeten ringsum, »die kennen den Hund. Er gehört angeblich zwei Brüdern. Und der da«, er deutete auf François, »dürfte einer von ihnen sein. Überprüfen Sie die Erkennungsmarke.«


    Vorsichtig drehte Schwester Valois die Marke um, die ihr Patient um den Hals trug. Der Hund hob argwöhnisch den Kopf, legte sich jedoch gleich wieder hin. Er schien zu spüren, dass die Frau nichts Böses im Schilde führte.


    »Hier steht François Chessy.«


    »Und das ist sein Hund«, fügte der Fahrer des Ambulanzwagens hinzu. »Seiner und der seines Bruders Antoine.« Er nahm der Schwester die Erkennungsmarke ab und hängte sie dem großen Tier um den Hals. »Und den da hat er eindeutig aus der Gefahrenzone geschleppt, wenn ich die Abdrücke auf der Schulter richtig deute.«


    Der Schwester, obwohl bereits abgestumpft durch das tägliche Grauen, traten Tränen in die Augen. Offenbar stimmten die Gerüchte, die über den heldenhaften Hund im Umlauf waren. Schließlich hatte sie selbst bereits mehrfach diese merkwürdigen Spuren bei Verwundeten gesehen. Gerührt kniete sie neben dem Tier nieder.


    »Dann rettet er also tatsächlich Soldaten vom Schlachtfeld?«


    Es war ihr wichtig, Bestätigung zu bekommen, denn großartige Nachrichten wie diese waren selten geworden. Dass inmitten des Horrors trotzdem Platz blieb für kleine Wunder, das berührte sie und gab ihr Hoffnung.


    Der Ambulanzfahrer nickte. »Die Männer sagen, er heißt Roland.«


    Versonnen betrachtete Schwester Valois den müden, abgekämpften Hund zu ihren Füßen. Einer spontanen Eingebung folgend, griff sie nach dem Kreuz, das unter der Uniform an ihrem Hals hing. Vielleicht würde der Junge zu ihren Füßen ja sterben, doch sein Hund war bei ihm und tröstete ihn.

  


  
    Kapitel 21


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Sie waren auf dem Rückweg von der westlichen Grenze des Besitzes. Jedes Mal, wenn Madeleine aus dem Pick-up stieg, um ein Gatter zu schließen, brannte ihr die Sonne auf der Haut. Schweigend ruhte das Land in der Nachmittagshitze, schimmerte silbern, als hätte ein außerirdischer Töpfer es in einen riesigen Brennofen gesteckt und alle Braun-, Beige- und Grüntöne, die sonst vorherrschten, mit einer silbrigen Glasur überzogen. Lediglich die Sonne durchbrach diese farbliche Monotonie. Ihre Strahlen wanderten wie rote Fühler über Himmel und Landschaft.


    Madeleine spürte, dass sie sich immer mehr auf Sunset Ridge und die Geschichte ihrer Familie einließ.


    Sie hatte George von ihrem Besuch im Postmuseum berichtet und von den teilweise verstörenden Informationen, die sie dort erhalten hatte. Auch für ihren Bruder war das alles neu gewesen. Beide brauchten sie Zeit, die neuen Erkenntnisse zu verarbeiten und ihre Bedeutung zu erkennen. Insbesondere in Bezug auf David Harrow.


    Immerhin wussten sie jetzt, dass der Großvater bei der Entwicklung seines Talents keineswegs gefördert worden war. Vielmehr hatten G. W. und Lily ihm Steine in den Weg gelegt. Für die geplante Ausstellung sicher ein interessanter Aspekt, mit dem sich etwas anfangen ließ. Überhaupt schien die Familiengeschichte zunehmend relevanter zu werden. Die Vorstellung, dass der Künstler entweder seelisches oder physisches Leid oder beides erfahren hatte, würde ein ganz neues Licht auf die Bewertung seines künstlerischen Schaffens werfen.


    Abgesehen von diesen Fragen, beschäftigte Madeleine insbesondere etwas anderes: Warum hatten weder Jude noch George ihr vom Alkoholismus ihres Vaters erzählt? Sofern das Gerücht stimmte. Diese Geschichte hatte sie ihrem Bruder bislang vorenthalten. Sie entschloss sich, mit der Tür ins Haus zu fallen.


    »War Dad wirklich Alkoholiker?«


    »Hat dir das auch dieses Klatschweib erzählt?«


    Sie sah ihn an. »War er’s oder nicht?«


    George spielte, um Zeit zu gewinnen, am Radio herum und schaltete es dann aus. »Ich weiß nicht, wann es angefangen hat«, setzte er zögernd an. »Soweit ich weiß, hat er im Haus nicht viel getrunken. Gut, vor dem Abendessen einen Rum mit Wasser, aber an mehr erinnere ich mich nicht – es sei denn, er machte sich über die Flaschen her, nachdem wir zu Bett gegangen waren.«


    »Ist das zu fassen? Und ich hab immer gedacht, dass er psychische Probleme hatte.«


    »Manchmal ist das eng miteinander verzahnt«, erwiderte George düster.


    »Trotzdem war es falsch, die Sache vor mir zu verschweigen«, gab Madeleine gereizt zurück. »Außer mir wussten es offenbar alle. Der ganze Distrikt hat schließlich darüber geredet.«


    George schaltete einen Gang runter und lenkte den Wagen über ein am Boden liegendes Weidegitter. »Vermutlich hat es einer der Farmarbeiter ausgeplaudert. Und so kam es dann ans Licht.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Nun, eines Tages ritt ich an den Rinderkoppeln vorbei – ich glaube, du warst mit Mum in Banyan –, da hörte ich Lärm und sah Dad im Schneidersitz im Gras sitzen. Ich merkte sofort, dass er betrunken war. Er sang und lachte, und neben ihm lagen zwei leere Rumflaschen. Weil er mich nicht bemerkte, bin ich umgekehrt und hab ihn in Ruhe gelassen.« Er sah seine Schwester an. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war elf. Drei Jahre später war er tot.«


    »O George. Es tut mir leid – ich wollte dir keine Vorwürfe machen.«


    »Vermutlich hatte er überall auf dem Gelände Rum gebunkert. Dass Viehzüchter an der Flasche hängen, kommt häufiger vor, als du denkst. Es kursieren im Busch viele Geschichten über einsame Männer und ihren Tröster. Ich erinnere mich, dass ich Dad einmal gebeten habe, mich aus seinem Wassersack trinken zu lassen, und er mir zur Antwort gab, er sei leer. Vermutlich hatte er Rum ins Wasser geschüttet.«


    »Warum hast du mir damals nichts gesagt?«


    »Was hätte das gebracht? Du warst erstens viel zu klein, und zweitens hast du ihn angebetet, Maddy.«


    »Und Mum?«


    »Sie wusste es, wollte es aber vor uns beiden geheim halten. Als ich ihr von meinen Beobachtungen auf der Rinderkoppel erzählte, meinte sie, Dad mache im Moment eine schwere Zeit durch. Ich musste ihr versprechen, dir nichts davon zu erzählen und auch keinem anderen. Vielleicht hätte sie es dir irgendwann gesagt, doch dann kam das mit dem Selbstmord.« George schwieg eine Weile und sah sie an. »Und mal ganz ehrlich: Hättest du nach diesem Schock zusätzlich hören wollen, dass dein geliebter Dad ein Alkoholiker war?«


    »Dann war also seine Trinkerei für diese Stimmungsschwankungen verantwortlich?«


    »Das weiß ich nicht – zumindest wurden sie dadurch verstärkt.«


    »Ich dachte immer, unsere Mutter wollte wegen seines Freitods nicht über ihn reden, und fand das sehr egoistisch. Offenbar habe ich ihr unrecht getan. Es muss verdammt schwer für sie gewesen sein, die Farm zu führen und sich gleichzeitig um zwei Kinder zu kümmern.«


    »Mich erstaunt sowieso, wieso unsere Eltern glaubten, dieses Land jemals erfolgreich bewirtschaften zu können. Schon Großvater hat es als einen Mühlstein um seinen Hals empfunden. Und mir geht es nicht anders. Häufig zumindest.« George griff nach dem Päckchen Gummibärchen, das auf dem Armaturenbrett lag – schon als Kind mochte er sie am liebsten warm und klebrig. »Sunset Ridge hat selbst während des Wollbooms in den Fünfzigerjahren nicht genug abgeworfen, während andere Farmer sich eine goldene Nase verdient haben«, schloss er seufzend.


    »Warum das so war, geht nicht aus den Büchern hervor, oder?«


    »Nein, nur dass es sich so verhielt, sieht man deutlich. Man kam immer gerade so über die Runden. Spätestens Mum hätte es verkaufen sollen, anstatt hier mit Dad Farmer zu spielen.«


    »Ja, und um dieses Land zu erhalten, hat sie sogar Großvaters Bilder verkauft«, ergänzte Madeleine hitzig. »Ihre wahren Beweggründe werden wir wohl nie erfahren.«


    »Warum sie das tat? Ihr blieb keine andere Wahl. Mit ihrer Malerei konnten sie sich nicht über Wasser halten, und der Mann, den sie geheiratet hatte, entpuppte sich als charmanter Nichtsnutz, der zu keiner Arbeit taugte – ihre Worte, nicht meine.«


    Madeleine blieb der Mund offen stehen.


    »Wie auch immer. Ich weiß nicht, wann sie zu ahnen begann, dass sie sich auf Dad nicht verlassen konnte. Und da entschied sie sich für die einzige Sicherheit, die sie hatte: die Farm. Dafür die Gemälde einzusetzen schien ihr wohl nur folgerichtig. Auf diese Weise hatten sie wenigstens ein Dach über dem Kopf, Arbeit und ein Zuhause für ihre Kinder. Vom Ende her gesehen, hätte sie vermutlich besser alles verkauft.«


    Madeleine sank in ihren Sitz zurück. »Ich kann nicht verstehen, warum Mum mir das nie erzählt hat.«


    »Vermutlich, weil sie selbst nicht damit klarkam. Sie hat mir einmal eine bezeichnende Geschichte erzählt. Wir müssen noch ziemlich klein gewesen sein, als Dad sich in den Kopf setzte, beim Wettbewerb um das Preisvlies anzutreten. Sie nahm an, er wolle damit das Renommee der Farm aufpolieren. Also gaben sie ein Vermögen für Zuchtböcke aus, was sogar zu einer deutlichen Aufbesserung der Herde führte, doch als sie schließlich ein präsentables Vlies gehabt hätten, machte Dad einen Rückzieher. Es sei nicht gut genug, meinte er und ließ sich durch kein Argument davon abbringen. Mum vermutete, er habe Angst gehabt, sich dem kritischen Blick der Öffentlichkeit zu stellen. Danach verlor er zunehmend das Interesse an Sunset Ridge, und im Jahr darauf drängte er sie, die Farm zu verkaufen und in die Stadt zu ziehen. Wogegen sie sich wiederum sträubte. Kurz darauf fingen die Stimmungsschwankungen und die Trinkerei an.«


    Schweigend fuhren die Geschwister weiter in den Sonnenuntergang hinein. Ein leichter Wind spielte in den Zweigen der Büsche und Bäume.


    »Wenn man bedenkt, was Mum alles getan hat, um das Anwesen zu erhalten, wundert man sich, dass sie kaum auf Besuch kommt, oder siehst du das anders, George?«


    »Weil die Erinnerungen nach wie vor viel zu schmerzhaft sind, Maddy. Deshalb bleibt sie der Farm fern. Trotzdem liebt sie Sunset Ridge und hat es nie übers Herz gebracht, es zu verkaufen.«


    Es war bereits nach sieben Uhr, und sie wussten beide, ohne es anzusprechen, dass Rachael über ihre späte Rückkehr verärgert sein würde. Madeleine schaute in Gedanken versunken zum Himmel, wo sich bereits der Abendstern zeigte, obwohl die Sonne noch als schmaler roter Streifen am Horizont zu sehen war. Ein aus ihrer Kindheit vertrauter Anblick. Sonst aber war nichts mehr so wie früher. Und die neuen Erkenntnisse zwangen sie dazu, ihre eigenen Positionen ebenfalls zu überdenken.


    »Gibt es Interessantes aus Banyan, das ich noch nicht kenne?«, erkundigte George sich mit aufgesetzter Fröhlichkeit.


    Sie putzte sich die Nase. »Nun, die Klatschtante im Museum meinte, dass Corally Shaw von allen Jungs im Ort bewundert wurde und Großvater die Deutschen mochte.«


    Zwei Kängurus überquerten im Scheinwerferlicht die Straße und zwangen George, das Tempo zurückzunehmen.


    »Womit er sich nicht gerade beliebt gemacht haben dürfte nach den schrecklichen Opfern, die die Alliierten im Krieg zu beklagen hatten.«


    »Leben in der Gegend überhaupt deutsche Familien?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Also muss Großvater damals etwas gesagt oder getan haben, was noch heute als Stoff für Klatsch taugt.« Zögernd hielt Madeleine inne: »Und da ist noch etwas, was die Frau im Museum erwähnt hat.«


    »Was?«


    »Sie sagte, es habe hier draußen einen Mord gegeben.«


    »Einen Mord?«, wiederholte George ungläubig. »Wann?«


    Madeleine zuckte mit den Achseln. »Genaueres habe ich leider nicht erfahren.«


    »Als Nächstes wirst du mir erzählen, dass auf Sunset Ridge ein Gespenst umgeht«, sagte ihr Bruder lachend und bekam einen Rippenstoß versetzt. »Du darfst nicht alles glauben, was du hörst, Maddy.« Sie näherten sich dem Haus.


    »Immerhin habe ich einiges Aufschlussreiche in diesen paar Tagen herausgefunden«, erklärte sie, bevor sie ausstieg.


    »Dann bist du jetzt also zuversichtlicher in Hinblick auf eine Ausstellung?«


    Während sie ins Haus ging, dachte sie über die Frage nach. Ja, das war sie. Mit den drei Porträts des Australian War Memorial, den Zeichnungen, die in Judes Wohnung hingen, und den Blättern vom Dachversteck in Großvaters altem Zimmer war zumindest ein Grundstock vorhanden, auf dem sich aufbauen ließ.


    Nach einem späten Abendessen setzte Madeleine sich an den alten Rollschreibtisch und begann einen Brief an den Besitzer der Stepworth Gallery zu schreiben. Alle paar Sätze hielt sie inne und malte Männchen aufs Papier, bevor sie weitere Gründe anführte, warum diese Retrospektive unbedingt stattfinden sollte. Da sie jetzt konkrete neue Funde vorweisen konnte, klangen ihre Argumente viel überzeugender als bei der ersten Anfrage. Fand zumindest Madeleine. Zusammen mit dem Verkaufskatalog von 1950, der sich in Judes Besitz befand, Sonias Zeitungsausschnitten und der Fotografie der drei Harrow-Brüder aus dem Ersten Weltkrieg sollte sich damit etwas anfangen lassen.


    Das alles legte sie dem Galeristen dar und hob insbesondere die frühen kubistischen Ansätze hervor, die eine völlig neue Bewertung von David Harrows künstlerischem Schaffen und seiner schöpferischen Kreativität erlaubten und den Vergleich mit anderen, bekannteren Künstlern nicht zu scheuen brauchten. Gleiches gelte für die impressionistischen Landschaftsbilder.


    Als sie den Entwurf noch einmal durchlas, fragte sie sich, ob die Galerie trotz aller Brisanz David Harrow für publikumswirksam genug erachtete, sowohl Sponsoren als auch ein breites Publikum anzuziehen.


    Man würde sehen.


    Entschlossen schrieb sie den Brief sauber ab und schickte ihn als E-Mail an die Galerie in Sydney. Über ihr an der Wand hing das Foto der Brüder. Madeleine stellte sich vor, dass sie mit Stolz auf sie herunterblickten.

  


  
    Kapitel 22


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    November 1916


    Das Hackmesser zertrennte sauber das Kaninchen. Nachdem Marie Chessy die Klinge an einem Tuch abgewischt hatte, wandte sie sich dem Herd zu und rüttelte an dem großen Schmortopf. Der darin brutzelnde Speck erfüllte die Küche mit einem verführerischen Aroma.


    »Was meinen Sie, Madame – werden heute noch mehr Soldaten kommen?«


    Die Bäuerin wandte sich achselzuckend an Lisette. »Ich hoffe nicht.«


    Das jetzt in handliche Stücke zerteilte Kaninchen hatte ihnen in der vergangenen Woche im Haus Gesellschaft geleistet, um es vor dem Zugriff der hungrigen Soldaten zu schützen. Marie hatte zwar nichts dagegen, ihr Essen zu teilen – sie hoffte, dass eine freundliche Frau dasselbe für ihre Söhne tat –, allerdings nicht um den Preis, dass nichts für sie und Lisette blieb. Dieses Kaninchen reichte für vier oder fünf Mahlzeiten, und die restliche Soße gab zusätzlich die Grundlage für eine reichhaltige Kartoffelsuppe mit Sahne.


    »Der britische Offizier meinte, bis Weihnachten würden wir laufend Soldaten beherbergen müssen«, erinnerte Lisette sie.


    Der letzte Trupp hatte den relativ warmen Stall erst vor wenigen Tagen verlassen. Murrend, weil sie in die Kälte und den Dreck der Schützengräben an der Somme zurückkehrten, während glücklichere Kameraden sich jetzt, sechs Wochen vor den Festtagen, auf einen Heimaturlaub freuen durften.


    Lisettes Finger banden geschickt einen Bindfaden um das Bouquet garni aus getrocknetem Thymian, Petersilie und Lorbeerblättern.


    »Sehr gut«, lobte Madame Chessy, bevor sie die Speckbröckchen auf einen Teller schabte und das Kaninchen in dem verbliebenen Fett anbriet. »Und hack die Zwiebeln nicht zu fein, sonst bleibt beim Kochen nichts davon übrig.«


    Sie betrachtete das Mädchen, das sich in Haus und Hof geschickt anstellte, mit mütterlichem Stolz. Besonders freute es sie, dass Lisette sich von ihr allerlei Nützliches und Wissenswertes beibringen ließ und sich auf die abendlichen Stunden regelrecht freute. Alles, was sie selbst an Bildung genossen hatte, versuchte sie dem wissbegierigen Mädchen zu vermitteln. Nur bei einem waren sie nicht einer Meinung: Lisette mochte die Einquartierung lieber als Madame Chessy.


    Dabei wusste die verwitwete, auf sich allein gestellte Frau sehr wohl, dass sie für die Anwesenheit der Männer im Grunde dankbar sein sollte. Trotzdem betrachtete sie sie als Eindringlinge. Es störte sie etwa, wenn einer der Briten, der sich als rechte Hand seines Offiziers vorstellte, den Keller nach verfügbaren Vorräten durchsuchen wollte. Oder die Angewohnheit der Briten, auf die Scheunentür mit Kreide die Anzahl der Männer zu schreiben, die hier Platz fanden – das alles störte sie ganz gewaltig, und ständig war sie auf der Hut, um Übergriffe jeder Art zu verhindern. Zur Not mit ihrem Besen.


    Es war schließlich schlimm genug, dass die Deutschen sich auf französischer Erde breitmachten, da brauchten die Briten sich nicht auch noch wie Besatzer zu gebärden.


    Nachdem das Kaninchen angebraten war, gab sie einen Becher Wein und zwei Esslöffel Mehl und diverse Zutaten in den Bräter und ließ alles aufkochen. Mit dem Bouquet garni wurde der zugedeckte Topf dann in den Ofen geschoben.


    Lisette schnupperte. »Mhm, duftet das köstlich.«


    »In zwei Stunden schätze ich, wird es gar sein«, versprach Marie, während sie mit einem feuchten Lappen den Tisch abwischte.


    Draußen krochen bereits die ersten Schatten, Vorboten der einbrechenden Dunkelheit, über das Land. Früher hatte sie um diese Zeit wegen der Kälte längst die Vorhänge zugezogen, jetzt nicht. Denn jeden Tag, den Gott kommen ließ, wartete sie darauf, ihre Söhne über die Felder nach Hause kommen zu sehen. Auch jetzt schob sie einen Stuhl ans Fenster und sah in die Dämmerung. Gerne hätte sie sich ein Glas Wein gegönnt, doch ihr Vorrat ging zur Neige. Und bis Monsieur Crotet, Lisettes Vater, ihr den versprochenen Nachschub besorgte, musste sie den knappen Vorrat strecken.


    »Es ist lange her, seit ich Kaninchen gegessen habe«, sagte Lisette mit leiser Stimme. »Papa isst lieber Fisch und Schweinefleisch.«


    Das Mädchen spann gerade Wolle, aus der man anschließend warme Pullover und Jacken stricken würde, die auf dem Schwarzmarkt sehr begehrt waren. Eine nette Zusatzeinnahme, zumal sie die Wolle von Monsieur Crotets Schafen bekamen.


    »Gibt es denn am Wochenende zu Hause kein Lamm?«, fragte Marie.


    »Manchmal«, meinte sie und warf Madame einen scheuen Blick zu. »Die ganze Familie mag eben lieber Schweinefleisch.«


    Marie betrachtete das Mädchen nachdenklich. War das ein Wink mit dem Zaunpfahl? Nachdem ihre Ferkel aller Wachsamkeit und allen Protesten der Muttersau zum Trotz bis auf eines in den Mägen ihrer Einquartierung verschwunden waren, hatte sie das letzte selbst geschlachtet, bevor sie ganz leer ausging. Nun hing es geräuchert vom Holzbalken im kalten Keller.


    »Ach wirklich?«


    Irgendwie wurde die Bäuerin den Eindruck nicht los, dass Lisette auf Geheiß ihres Vaters ein Tauschgeschäft anregen sollte. Schwein gegen Lamm oder Schwein gegen Wolle? Rasch überschlug sie, ob der Handel für sie vorteilhaft wäre, und kam zu dem Schluss, dass es sich nicht lohnte. Sie stand sich besser, wenn sie überzähliges Fleisch im Dorf gegen andere Lebensmittel tauschte. Überdies hielt sich das Fleisch im kalten Keller noch eine ganze Weile.


    Sie beobachtete Lisette, die geschickt die Wolle zu einer großen Kugel aufwickelte. Kürzlich hatte sie davon gesprochen, in eine der vielen Textilfabriken zu gehen, als würde eine solche Arbeit ein besseres Leben versprechen. Sie solle lieber bis nach dem Krieg warten, hatte Marie gemeint und berichtet, dass in der Zeitung gerade erst von Streiks die Rede gewesen war. Die Arbeiter protestierten damit gegen zu niedrige Löhne und den Verlust von Arbeitsplätzen durch den zunehmenden Einsatz von Maschinen.


    »Fertig.« Lisette ließ den letzten Wollballen in den Korb fallen, blies eine vorwitzige Haarsträhne aus dem Gesicht und legte ihr Bein über die Armlehne.


    Madame Chessy wollte protestieren, besann sich aber eines Besseren. Anfangs hatte die lässige Art sie gestört, mit der Lisette auf Marcels Stuhl herumrutschte, und ihr Benehmen fast als Sakrileg betrachtet. Jetzt fand sie es lustig. Und wenn Lisette einschlief und durch leicht geöffnete Lippen schnarchte, dann betrachtete sie das als Inbegriff jugendlicher Unschuld. Genauso, das wusste sie, hätte es auch ihr Marcel gesehen.


    »Madame?«


    »Ja?«


    »Werden Sie wieder schreiben?«


    Marie schaute zu der Schwarz-Weiß-Fotografie ihrer Söhne, die in einem Holzrahmen auf der Anrichte stand. Antoine und François strahlten in ihren Uniformen eine ungewohnte Ernsthaftigkeit aus, und sie hatte Lisette öfter als einmal dabei ertappt, wie sie mit dem Finger über die Gesichter der Zwillinge strich. Das Foto war mit ihrer ersten Nachricht eingetroffen. Mit überschwänglicher Freude hatte sie diesen Beweis, dass sie gesund und wohlauf waren, in Empfang genommen. Seit damals hatte sie vier weitere Briefe von ihren Jungen erhalten, drei davon stark zensiert. Der vierte Brief hingegen, geschrieben auf dem Weg nach Verdun und zugestellt über das Rote Kreuz, war wie durch ein Wunder der Zensur entgangen.


    »Madame?«, hakte Lisette nach.


    Draußen hatte sich Dunkelheit über die Landschaft gelegt, und man konnte keine klaren Konturen mehr erkennen. Marie gab sich einen Ruck.


    »Morgen. Ich werde morgen schreiben«, sagte sie lächelnd, um das Mädchen nicht mit Ängsten zu belasten, die vielleicht völlig unbegründet waren.


    Lisette streckte ihre Hände über dem Herd aus.


    »Du hast recht, es ist nicht mehr allzu warm. Ich denke, wir sollten ein Holzscheit nachlegen«, stimmte Marie zu. »Außerdem braucht unser Schmortopf eine konstante Hitze.«


    Lisette nickte zufrieden, zog ein Stück Holz aus dem ordentlichen Stapel und schob es in die Feuerung. Dann kehrte sie zu dem Lehnstuhl zurück und blickte unschlüssig in ihre Richtung. Marie spürte, dass Lisette mit ihr über die Zwillinge sprechen wollte, aber das ertrug sie nicht. Das konnte sie erst wieder, wenn sie ein neues Lebenszeichen erhielt, auf das sie inzwischen schon so lange wartete. Tagsüber lenkte die Arbeit sie von trüben Gedanken ab, doch abends fielen sie wie Plagegeister über sie her, und sie tat sich immer schwerer, nicht an das Schlimmste zu denken.


    »Madame?«


    »Entschuldige Lisette, was hast du gesagt?«


    »Vergangenen Sonntag haben Mama und Papa sich über Weihnachten unterhalten.«


    »Wir haben erst Mitte November – es ist also noch lange hin.«


    »Ist es denn nicht schön, sich auf etwas zu freuen? Ich soll Sie fragen, ob Sie nicht mit uns feiern möchten. Wir werden zuerst ins Dorf in die Messe gehen, und anschließend gibt es ein festliches Essen. Ach, wie ich diese Zeit im Jahr liebe.«


    »Ich glaube nicht, dass ich kommen werde. Was ist, wenn Antoine und François heimkommen und Haus und Hof verlassen antreffen? Oder wenn ein Dieb die letzten Hühner oder die Sau stiehlt oder …« Madame Chessy hielt inne und merkte, dass Lisette sichtlich enttäuscht war. »Das verstehst du doch?«, fügte sie in sanfterem Ton hinzu. »Sag deinen Eltern lieben Dank, und erklär ihnen die Sache.«


    »Es ist ein Festtag«, beharrte Lisette. »Die Kleinen stellen ihre Schuhe auf den Herd, damit der Weihnachtsmann sie füllt. Papa hat Schnecken versprochen, und Mama wird Wildentenpastete zubereiten.«


    Marie versuchte zu lächeln. »Mir ist nicht danach, mich nachts der Kälte auszusetzen, Lisette.«


    »Aber es ist ein Tag der Freude, Madame«, wiederholte Lisette deprimiert.


    Über dem Herd starrte Christus an seinem geborstenen Holzkreuz ins Leere. »Nicht für jeden«, erwiderte Madame Chessy.


    Ein Klopfen an der Tür beendete die Diskussion.


    »Nun werden die letzte Kuh, die Hühner und das Schwein ihren Platz wieder mit Soldaten teilen müssen«, stöhnte Marie gereizt. »Diesmal sollten wir sie unbedingt dazu anhalten, dass sie den Stall säubern und das benutzte Heu verbrennen, bevor sie abziehen.«


    Lisette nickte eifrig. »Jawohl, Madame. Beim letzten Mal war es schlimm. Es gab so viele Flöhe, dass selbst die Tiere darunter litten.« Unwillkürlich kratzte sie sich am Arm.


    »Und wir verkaufen ihnen nur Eier und Kartoffeln, keine anderen Lebensmittel.« Die Bäuerin hob warnend den Finger. »Nichts, absolut nichts.« Sie hielt diese Ermahnung für dringend angeraten, weil Lisette einem jungen britischen Soldaten, für den sie geschwärmt hatte, im vergangenen Monat um ein Haar einen Käselaib gegeben hätte.


    »Jawohl, Madame.«


    Wieder wurde an die Tür geklopft.


    Marie warf einen Blick aus dem Fenster, konnte indes in der Dunkelheit nichts erkennen.


    »Ich komme schon, ich komme schon«, rief sie, schob den Riegel zurück und öffnete die Tür einen Spalt.


    Ein kalter Luftzug fegte durch den Raum.


    »Wer ist da?«, wollte Lisette wissen und näherte sich der Tür.


    Madame Chessy taumelte rückwärts, bis der Küchentisch ihr Einhalt gebot.


    Pater Benet senkte betreten den Kopf, trat ein und schloss die Tür hinter sich.

  


  
    Kapitel 23


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    November 1916


    Die Eingangstür fiel ins Schloss. Lily erhob sich und legte ihre Flickarbeit zur Seite, als G. W., eine Schmutzspur hinter sich herziehend, ins Wohnzimmer stürmte und zu dem Regal marschierte, in dem die Familienbibel der Harrows lag.


    Lily ging zu ihm. »Meine Güte, deine Stiefel.«


    Ohne auf sie einzugehen, nahm er die ledergebundene Bibel und ließ sie auf den ovalen Tisch mit allerlei Nippes, Schalen und Vasen fallen. Lily fürchtete schon, einige der höchst empfindlichen Figürchen könnten durch die Vibration zu Bruch gehen. Zum Glück passierte nichts, außer dass eine schmale Kristallvase mit einer einzelnen Blume umkippte und Wasser über die polierte Tischplatte floss.


    »Acht Stunden waren wir jetzt draußen auf der Weide. Acht Stunden bei dieser grässlichen Hitze.« Er zog einen Stuhl an den Tisch heran und ließ sich schwer darauf nieder.


    »Nun quäl dich doch nicht so, mein Lieber.«


    »Wir sind völlig überfordert. Einige Schafe stecken in Bewässerungsgräben fest, andere müssen zusammengetrieben und auf Fliegenmaden untersucht werden.«


    Lily hob ihre Röcke an, damit sie nicht mit dem Schmutz auf dem Boden in Berührung kamen. »Ich hole dir Wasser.«


    Beine und Arme sowie sein Oberkörper waren mit trocknendem Schlamm bedeckt, der in kleinen Klumpen von der Kleidung abzufallen begann.


    G. W. hörte nicht auf zu jammern. »Ich müsste dringend die Buchhaltung machen und Rechnungen bezahlen. Und was tue ich stattdessen? Wate durch Schlamm und Matsch, während deine Söhne in der Gegend herumscharwenzeln und sich vor ihren Pflichten im Familienbetrieb drücken«, knurrte er und richtete einen schmutzverkrusteten Finger auf sie. »Das ist alles deine Schuld. Weil du darauf bestanden hast, Luther mit nach Hause zu nehmen. Nie hätte ich mich auf so einen schwachsinnigen Vorschlag einlassen dürfen«, zeterte er und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Die Besserungsanstalt wäre genau das Richtige für ihn gewesen und für die anderen auch.« Er löste den Silberverschluss und schlug die Bibel auf. »Warum habe ich mich bloß von dir und deiner Mitleidstour übertölpeln lassen?«


    Lily bekam es mit der Angst zu tun. Der Mann vor ihr lief violett an, und die Hauptschlagader an seinem Hals pulsierte und schwoll an.


    »Malerei und Klaviere, also wirklich, Lily. Du hast Jungen geboren und keine Mädchen. Merk dir meine Worte: Unter keinen Umständen mischt du dich je wieder in Familienangelegenheiten ein. Hörst du mich? Das war das letzte Mal.«


    »Ich verstehe ja, dass du aufgebracht bist, mein Lieber«, versuchte sie ihn zu begütigen, »aber bitte denk daran, dass unsere Söhne weder etwas für die schreckliche Hitze noch für den Mangel an Arbeitskräften können. Der Krieg hat viele Veränderungen mit sich gebracht und …«


    »Unterbrich mich nicht«, brüllte G. W. erbost. »Diese Burschen sind ohne Rücksicht auf irgendjemanden weggerannt, folgen nur ihren eigenen Wünschen und Vorstellungen und setzen sich über alles hinweg, was hier seit alters her als gut und richtig und erhaltenswert galt. Sie verschwenden keinen einzigen Gedanken daran, wer während ihrer Abwesenheit auf der Farm die Arbeit machen soll. Du vielleicht?« G. W. griff in seine Jacke und zog einen Block heraus und einen Bleistiftstummel.


    »Was tust du da?« Lily trat näher an den Tisch heran. Die erste Seite der Bibel mit dem Stammbaum der Harrows war aufgeschlagen.


    »Sieben Generationen«, brummte G. W. »Sieben Generationen und so weit ist es gekommen.« Er hielt Lilys entsetztem Blick stand. »Ich hätte sorgfältiger wählen sollen«, verkündete er. »Unser Blut war eindeutig nicht dazu bestimmt, sich zu vermischen.« Er blätterte weiter zur letzten Seite der Einträge und strich mit einer dicken schwarzen Linie den Namen jedes einzelnen Sohnes aus.


    Lily öffnete den Mund zu einem stummen Protest und beobachtete gebannt ihren Mann, der die Bibel zuklappte, den fein ziselierten Riegel aus Silber darüberlegte und verschloss und das heilige Buch beiseiteschob.


    Sekunden später fiel er zu Boden.

  


  
    Kapitel 24


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 1917


    Lily legte das Gewehr auf der Veranda ab. Es fühlte sich kühl an im Unterschied zu der Hitze, die von der Schulter ihres Mannes ausging. »G. W.«, flüsterte sie mit zusammengebissenen Zähnen und schüttelte ihn. In seinem Mundwinkel hatte sich Speichel angesammelt. »G. W.«, wiederholte sie mit festerer Stimme, »ein Fremder wartet draußen.«


    Der Besucher saß auf einem Pferd und wartete vor dem rückwärtigen Tor. Wo der Mann aufhörte und das Tier begann, ließ sich schwer ausmachen – Gleiches galt für die Ausrüstung von Ross und Reiter. Immerhin erkannte Lily eine Bettrolle, zwei Gewehre, einen kleinen Topf, Satteltaschen und eine Stockpeitsche.


    »Was ist denn mit ihm?« Die Stimme des vierschrötigen Mannes war tief und rau. Sein Gesicht wurde zur Hälfte von einem Bart verdeckt, und er trug einen breitkrempigen Hut.


    »Mit ihm ist alles in Ordnung.« Lilys Finger hielten den kalten Stahl des Gewehrlaufs umklammert, als der Mann absaß.


    »Genau. Und die Hunnen wurden besiegt, und der Krieg ist vorbei«, spottete er und entriegelte das Tor.


    Lily hob das Gewehr, während er sich näherte. Obwohl er nicht mehr ganz jung war, hatte er einen energischen Schritt.


    »Wer sind Sie?« Mit metallischem Klick rastete der Gewehrbolzen ein.


    »Nun seien Sie nicht so hochnäsig, Missus.« Der Fremde streckte seine Hand aus. »Der Boss da hat mich eingestellt, damit ich mich um seine Rinder kümmere.«


    Verwundert musterte Lily ihn und beobachtete, wie er die Stufen der Veranda hochkam. Eine Wolke verschiedenster Gerüche umhüllte ihn: Gras, Pferdeschweiß, Kuhdung und Lagerfeuer.


    »Könnten Sie vielleicht das Gewehr beiseitelegen, damit wir reden können?«, schlug er vor.


    »Verraten Sie mir erst einmal, wie Sie heißen, dann sehen wir weiter.«


    »Taylor.« Der Mann kratzte sich am Bart. »Sind Sie ganz allein hier?« Seine Blicke streiften Lily, bevor er sich wieder interessiert dem schlafenden G. W. zuwandte.


    »Nein. Ich habe eine Haushälterin und ein Dienstmädchen.«


    Der Fremde betrachtete interessiert das Haus. »Und was ist mit Männern? Wer kümmert sich um die Farm?«


    Lily schob selbstbewusst ihr Kinn vor, ohne sich zu einer Erklärung herabzulassen.


    »Egal. Ich jedenfalls bin hier, weil mir draußen auf den Weiden die Vorräte ausgegangen sind.« Er wartete ab, als würde er mit Widerspruch rechnen. »Kein Farmer vergisst, Nachschub für das Vieh zu liefern und auch nicht für die Treiber – es sei denn, es gibt ein Problem. Und wie es aussieht, haben Sie eins.«


    Endlich senkte Lily das Gewehr. »Du liebe Güte, ja. Tut mir leid.«


    Der Fremde wirkte erleichtert. »Ich hab mir schon gedacht, dass etwas nicht stimmt.« Er deutete mit dem Kopf auf die Waffe in ihrer Hand. »Sie sollten das Ding entsichern, falls Sie ernstlich schießen wollen.«


    Stirnrunzelnd schob Lily den Bolzen zurück und zuckte die Schulter. »Mein Mann hätte so was früher nie vergessen. Nur ist er leider nicht mehr er selbst, seit …«


    Taylor schob seinen Hut nach hinten und entblößte dabei eine weiße, von der Sonne gänzlich unberührte Stirn. »Seit die Jungs abgehauen sind?« Mit erhobener Hand wehrte er ihren zu erwartenden Widerspruch ab. »Einer Ihrer Farmhelfer hat es mir gesteckt. Wie viele Männer sind überhaupt noch übrig, Missus?«


    »Genug.«


    Er drehte seinen Hut zwischen den Fingern. »Hören Sie, wenn Sie es wünschen, kann ich ebenfalls gleich morgen weggehen. Meiner Einschätzung nach bleibt Ihnen dann genau ein einziger Grenzreiter.«


    Lily erwiderte seinen festen Blick. Offenbar wusste wirklich jeder von ihrem Dilemma. Entweder sie vertraute diesem ungepflegten Individuum, oder sie stand am nächsten Tag mutterseelenallein mit diesem riesigen Besitz da.


    Allmählich verschwand der misstrauische Ausdruck auf den Zügen des Mannes. »Wäre nicht schlecht, per Anzeige ein paar zusätzliche Viehhirten zu suchen. Könnten Sie das erledigen?«


    »Ja«, willigte Lily zögernd ein und lehnte das Gewehr an die Wand der Veranda.


    »Und die Vorräte der Farm? Wer ist dafür verantwortlich?«, fragte er und fügte hinzu, als er keine Antwort erhielt: »Ich bin nicht hier, um was zu stehlen, Missus.«


    »Cook hat die Schlüssel, unsere Haushälterin«, gab Lily widerwillig Auskunft.


    »Wenn Sie damit einverstanden sind, werde ich den Bestand überprüfen und eine Liste erstellen, was gebraucht wird.«


    »Gut, machen Sie das«, willigte sie ein.


    »Hat ihn bereits ein Arzt untersucht?« Er deutete auf G. W., dessen Gesicht merkwürdig schlaff wirkte.


    »Nein. Das heißt, vor ein paar Wochen schon. Es wurde eine Gemütskrankheit diagnostiziert.«


    »Sieht für mich nach was anderem aus.«


    Lily überging die Anspielung geflissentlich.


    Sie würde kaum damit hausieren gehen, dass ihr Mann seit seinem Schlaganfall völlig außer Gefecht gesetzt war. Wenn nämlich bekannt wurde, dass auf einer entlegenen Farm eine Frau mehr schlecht als recht wirtschaftete, würde das allen möglichen Formen von Ausnutzung Tür und Tor öffnen.


    »Woher kommen Sie, Mr. Taylor?«


    Er zeigte vage Richtung Norden. »Mein vollständiger Name ist Nathanial Taylor. Ich hatte eigentlich überlegt, zur Army zu gehen, aber vor nicht ganz zwei Jahren hat man mich abgelehnt wegen meiner Plattfüße. Und jetzt behaupten sie, dass ein Mann, der bald fünfzig wird, zu alt sei zum Kämpfen. Da hatte ich Glück, dass hier noch eine zusätzliche Hand gebraucht wurde.«


    Nathanial Taylor war das abstoßendste Individuum, das Lily je gesehen hatte. Der rote Staub des Buschlands schien sich bei ihm in Haut, Haar und Kleidung gefressen zu haben, und sein beißender Körpergeruch ließ darauf schließen, dass er sich seit Wochen nicht gewaschen hatte. Angst allerdings hatte sie nicht vor ihm, in keiner Weise. Außerdem beruhigte sie, dass G. W. ihn noch eingestellt hatte – es war gewissermaßen ein Zertifikat für die Zuverlässigkeit dieses Mannes. Deshalb unterbreitete sie ihm plötzlich ein Angebot, das sie selbst überraschte.


    »Mr. Taylor, wären Sie daran interessiert, vorübergehend die Leitung von Sunset Ridge zu übernehmen? Solange mein Mann dazu nicht in der Lage ist?«


    Er drehte sich um und betrachtete das Land, das sich hinter Veranda und Garten erstreckte, während Lily ihr überstürztes Angebot überdachte. Sie hatte keine Wahl, fühlte sich müde und erschöpft, insbesondere an einem heißen Tag wie diesem, der in dieser Jahreszeit die Regel war. Sie konnte nicht mehr. Es reichte schon, ihren Mann jeden Tag aus dem Bett zu holen und anzuziehen und sich sein ständiges Zetern anzuhören, das erst dann verebbte, wenn er wieder in seinem Sessel auf der Veranda lag und den Blick wartend auf den fernen Horizont richtete.


    Nathanial Taylor sah sie an. »Ich denke, ich könnte Ihnen helfen«, erwiderte er. »Haben Sie eigentlich etwas von Ihren Söhnen gehört?«


    Lily biss sich auf die Lippen. »Nein.«


    »Gut, dann werde ich erst mal mein Lager aufschlagen.« Er tippte sich an den Hut, machte auf dem Absatz kehrt und ging den Kiesweg hinunter.


    »Nun haben wir einen Verwalter«, sagte Lily mehr zu sich als zu ihrem vor sich hin dämmernden Mann und beobachtete, wie der Fremde sein Pferd am Zügel wegführte. Eine weiße Wolke, die weit im Westen am Himmel hing, erregte ihre Aufmerksamkeit, und sie stellte sich vor, dass irgendwo auf der anderen Seite der Erde, wo jetzt Nacht war, ihre Söhne vielleicht gerade zu den Sternen hochblickten und an sie dachten.


    Ihre Verzweiflung, nichts von ihnen zu hören und zu wissen, war so groß, dass sie Ende letzten Jahres sogar den Lawrences geschrieben und gefragt hatte, ob sie durch Harold etwas wüssten. Die Antwort fiel negativ aus. Seitdem schrieb Lily ihnen wöchentlich auf gut Glück über die Australian Imperial Force einen Brief mit kaum verändertem Wortlaut. Jetzt konnte sie nur noch beten, dass wenigstens ein Schreiben sie erreicht hatte und sie bald von ihnen hörte.


    Obgleich sie ihre Entscheidung, die Farm alle gemeinsam zu verlassen, egoistisch fand und damit haderte, überwog mittlerweile die Sorge, vor allem um ihren Jüngsten. Und so flehte sie Gott jeden Abend an, sie ihr heil zurückzugeben. Alles – die Farm, ihre Zukunft, G. W.s Gesundheit – hing von ihren Söhnen ab. Sie mussten einfach überleben.


    »Hat sein Lager im Freien aufgeschlagen wie ein Ureinwohner. Und seine Habseligkeiten liegen immer griffbereit, als würde er jede Minute damit rechnen, überstürzt aufbrechen zu müssen. Oder als ob er Angst hätte, bestohlen zu werden.« Cook stampfte kopfschüttelnd die gekochten Kartoffeln. »Ich weiß nicht, Missus. Irgendwie finde ich es nicht richtig, dass ein solcher Mann mitten auf der Wiese kampiert. Ist schließlich nicht bloß für eine Nacht …«


    Lily stellte einen Teller für G. W.s Essen auf den Küchentisch. Da er kein Messer mehr halten konnte, musste sie ihm helfen, was ihn jeden Tag aufs Neue erboste. Trotz seiner Hinfälligkeit. Nathanial Taylor war seit nunmehr drei Wochen auf Sunset Ridge, hauste sogar in ihrer unmittelbaren Nähe, doch zu Gesicht bekam sie ihn kaum. Meist verriet bloß der von seinem Lager aufsteigende Rauch am Abend, dass er zurückgekehrt war.


    Cook hingegen war er ein Dorn im Auge, und seine Anwesenheit hatte ihren Sherrykonsum dramatisch gesteigert. Inzwischen schaffte sie es, eine Flasche in drei Tagen zu leeren – früher, als sie sich lediglich hin und wieder ein Gläschen von dem Kochvorrat genehmigte, war sie damit einen ganzen Monat ausgekommen.


    »Er arbeitet natürlich hart«, gab die Haushälterin gönnerhaft zu, »und er weiß, was er zu tun hat, so viel steht fest. Andererseits weiß man bei einem Mann wie ihm nie, was dahintersteckt.« Cook tippte sich an die Nase. »Oder was sie angestellt haben, wenn Sie wissen, was ich meine.« Dann löffelte sie den klumpigen Kartoffelbrei neben den kalten Braten. »So wie der aussieht, würde ich meine Hand nicht für ihn ins Feuer legen. Vorsichtshalber hab ich alle Schlösser geölt, sperre immer ab und schiebe alle Riegel vor.«


    »Ich glaube nicht, dass Mr. Harrow ihn eingestellt hätte, wenn er kein fähiger Mann wäre«, erwiderte Lily. »Aber ich stimme Ihnen zu, dass sein Lager auf der Wiese keine Dauerlösung ist. Es ist ja nicht so, als ob es keine andere Möglichkeit gäbe.«


    Cook musterte sie misstrauisch. »Und wo wollen Sie ihn unterbringen?«


    »Ich dachte an die Lehrerwohnung.«


    »Was? Ausgerechnet dort? Da ist er ziemlich nah beim Haus, finde ich.«


    »Ja, Cook, genau«, erwiderte Lily und wandte sich mit dem Teller für ihren Mann zum Gehen. »Erstens steht einem Verwalter eine ordentliche Unterkunft zu, und zweitens möchte ich ihn im Auge behalten.«


    »Wahrscheinlicher ist allerdings, dass er dann uns im Auge behält«, gab die Haushälterin unbeirrt zur Antwort.


    Lily verließ die Veranda, nachdem sie ihrem Mann beim Essen geholfen und ihn auf sein Zimmer gebracht hatte, und überquerte die Wiese. Die Sonne war bereits hinter dem Horizont verschwunden, und die Dämmerung verstärkte sich zusehends. Nicht gerade die passende Zeit, ihren Verwalter aufzusuchen, doch da sie ihn überhaupt höchst selten sah, musste sie die Gelegenheit wahrnehmen.


    Ohne auf die rote Erde zu achten, die sich am Saum ihres Kleides festsetzte, steuerte Lily auf die Baumgruppe zu, wo sich Taylors Lager befand. Eine merkwürdige Stille lag über der Landschaft. Die einzigen Laute, die zu hören waren, stammten von den Haubenfruchttauben, die Dauergäste auf der Farm waren, und von nächtlichen Besuchern wie dem Gartenfächerschwanz und dem Weißstirn-Schwatzvogel. Ein Stück entfernt sah sie ein paar Kängurus über die trockene Erde springen, und in der Ferne graste im schwindenden Licht des Tages eine Schafherde. Lily atmete die Hitze ein, die sie bei jedem Schritt umfing, und versuchte, nicht an den morgigen Tag zu denken. Sie hatte genug damit zu tun, den heutigen zu überstehen.


    Sie näherte sich dem Lagerplatz, von dem der Geruch von Rauch und gebratenem Fleisch herüberwehte. Ihren Verwalter konnte sie nicht entdecken, wohl aber zwei grasende Pferde, die leise wieherten. Um die Feuerstelle herum waren Holz und Taylors gesamter Besitz zu einer Art Wall aufgeschichtet, der sie beinahe an eine Verteidigungsstellung erinnerte.


    Suchend sah sie sich um. Weit konnte er nicht sein, sonst würde in der Pfanne kein Fleisch brutzeln. Auch die Decke war bereits ausgerollt. Dass darauf ein Buch lag, verwunderte sie. Irgendwie schien das nicht zu diesem Mann zu passen. Oder nicht zu dem Bild, das sie von ihm hatte.


    Schon wollte sie sich verärgert zum Gehen wenden, als er plötzlich hinter ihr auftauchte.


    »Müssen Sie sich so anschleichen?«, fuhr Lily ihn an, die wegen seines unbekleideten Oberkörpers aus der Fassung geriet.


    »Ich kampiere hier, und zwar mit Ihrer Erlaubnis«, erinnerte er sie. »Also sind Sie diejenige, die sich angeschlichen hat.« Er ging dicht an ihr vorbei. »Schon mal daran gedacht anzuklopfen?«


    Verwirrt durch seine Zurechtweisung, wich Lily zurück. »Ich wollte mich erkundigen, wie es so läuft.«


    Er setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm, winkelte ein Bein an und streckte das andere aus, sodass die durchlöcherte Sohle seines Lederstiefels zu sehen war. »Schön, dann sagen Sie, was Sie genau wissen wollen.«


    Lily fühlte sich unbehaglich. Die Situation war nicht so, wie sie sein sollte. Sie als Chefin durfte nicht linkisch herumdrucksen, während er halb nackt, das lange Haar frisch gewaschen, auf der Erde hockte und den Ton angab. Sie rief sich das konfuse Gespräch in Erinnerung, das sie mit G. W. zu führen versucht hatte und bei dem außer wirren Bruchstücken nichts herausgekommen war. Wohl oder übel musste sie sich selbst einen Überblick verschaffen, wie man eine Farm dieser Größenordnung bewirtschaftete. Aus früheren Jahren wusste sie, dass die Wasserversorgung der Weiden ein Problem darstellte.


    »Ich bin in Sorge wegen der Wasserlöcher, ob es ausreichend …«


    »Die Arbeiter, die Sie eingestellt haben, sind dabei, alles zu überprüfen. Trotz ihrer Jugend scheinen sie ganz anstellig und zudem willig zu sein.«


    »Und die Rinder? Mein Mann hat sich immer selbst um sie gekümmert, das war sein Steckenpferd …«


    »Ich reite regelmäßig raus, um nach ihnen zu sehen. Erst heute war ich auf ihrer Weide.«


    »Oh.« Lily war abgelenkt von dem Bild, das sich ihr bot, und sichtlich verlegen dazu. Noch nie hatte sie einen Mann mit so vielen Haaren gesehen: Sie bedeckten ihn wie ein Teppich, reichten von seinem Gesicht über Hals und Schultern, Brust und Arme bis zu seiner Taille. Und vermutlich noch weiter, aber das entzog sich ihren Blicken. Was sie hingegen registrierte, war die Tatsache, dass sein Körper noch jugendlich straff und sehnig war.


    Schnell wandte sie die Augen ab, um ihn nicht weiter in dieser Weise anzustarren.


    »Was ist mit den Schafen? Meines Wissens müssen sie auf Schaflausfliegen untersucht werden.«


    »Eine Herde haben wir bereits in die Koppel getrieben. Sonst noch was?« Er stocherte im Feuer und wendete das Fleisch in der Pfanne.


    »Ja, für gewöhnlich bringen wir im März die weiblichen Tiere mit den Böcken zusammen.«


    »Und wo sind die Böcke?« Er legte das Fleisch auf einen Teller.


    Sie schaute ihn hilflos an. »Auf der Hammelweide?«


    Er lächelte. »Gut, dann ist ja alles bestens. Machen Sie sich keine Sorge, Missus. Ich weiß, was ich tue. Außerdem haben Sie selbst mir diesen Job angeboten, erinnern Sie sich?«


    »Ich habe mir übrigens überlegt«, kam Lily auf ihr eigentliches Anliegen zu sprechen, »dass es angemessen wäre, wenn Sie eine richtige Wohnung bezögen. Die unserer ehemaligen Hauslehrerin steht leer. Es wäre zum Wohle des ganzen Anwesens.«


    »Zum Wohle des Anwesens?«, wiederholte er amüsiert. »Wieso das?«


    »Nun, es ist einfach lächerlich und unpraktisch dazu, dass Sie im Freien kampieren. Zumal wenn Räume frei sind.«


    »Jaaa«, meinte er gedehnt, »eine Hauslehrerin werden Sie kaum mehr brauchen.«


    Seine Worte trafen sie. »Nein, und ich mag nicht jedes Mal halbwegs in den Busch laufen, wenn ich mit Ihnen etwas besprechen möchte«, erwiderte sie heftig und zupfte einen Zweig von ihrem Rock. »Nun?«


    »Mir ist durchaus klar, dass Sie zu den Frauen gehören, die gerne ihren Kopf durchsetzen«, erwiderte er mit leisem Spott und strich über seinen Bart.


    Lily errötete. »Dann sind Sie also einverstanden?«


    »Sofern die Verpflegung inklusive ist – das nämlich wäre für mich eine echte Erleichterung.«


    Da war sie sich weniger sicher, wenn sie an den klumpigen Kartoffelbrei und das zähe Fleisch von heute Mittag dachte. »Ja, Sie werden gute Hausmannskost sicherlich zu schätzen wissen«, erklärte sie süffisant.


    »Mrs. Harrow?« Die Stimme des Verwalters klang ernst.


    »Ja, Mr. Taylor?«


    »Ihre Söhne, haben die sich freiwillig gemeldet?«


    Lily schloss kurz die Augen. »Ich habe keine Ahnung«, stieß sie hervor, machte auf dem Absatz kehrt und entschwand in der Dunkelheit.

  


  
    Kapitel 25


    Hinter der Front, Nordfrankreich


    Mai 1917


    Kleine Kieselsteine trafen die Fensterscheibe. Eine Gruppe Kinder rannte am Bahnsteig entlang, verfolgt vom Stationsvorsteher, der schreiend die Arme hob. Während der Zug durch das Dorf fuhr, presste er seine Nase an das kalte Glas. In der Enge des Eisenbahnwaggons erschien ihm die ganze Reise als ein großes Abenteuer. An die Realität des Krieges und seine Gefahren verschwendete er keinen Gedanken.


    Noch nicht.


    Vorerst hatte David Harrow nur Augen für den frischen Frühlingshimmel und die grüne Landschaft. Alles war faszinierend neu und anders. Den Abendstern allerdings und das Kreuz des Südens über der roten Erde seiner Heimat, die vermisste er. Erst gestern Abend hatte er vergeblich danach Ausschau gehalten und zum ersten Mal begriffen, was es bedeutete, Sunset Ridge verlassen zu haben.


    Seit sie sich in Frankreich befanden, redete plötzlich keiner mehr vom Krieg. Von diesem großen Ringen und Sterben, zu dem sie unterwegs waren. Auf der gegenüberliegenden Bank schnarchten Thaddeus und Luther im Duett. Drei weitere Rekruten waren mit ihnen im Abteil: Marty, der Mann aus McInerneys Wollschuppen, und die beiden Deserteure aus dem Wassertank, Riley und Turtle. Alle sechs hatten sie in England ihre militärische Grundausbildung erhalten und den Dienstgrad »Private« erhalten.


    Dave glaubte, sich als guter Soldat zu erweisen, diszipliniert genug, den Befehlen seiner Vorgesetzten zu gehorchen. Sofern er diese für wert befand, befolgt zu werden. Und genau da lag sein Problem. Als er Marty seine Bedenken anvertraute, hatte der ihm seinen Finger in die Brust gebohrt und ihn daran erinnert, dass ein solcher Gedanke sich nicht mit der Lebensrealität eines Soldaten vertrug. Er habe sich durch Eid verpflichtet, seinen Vorgesetzten zu gehorchen. Punkt. Dennoch bezweifelte David, dass er im Ernstfall einem unsinnigen Befehl blind folgen würde.


    Hatten sie nicht Sunset Ridge verlassen, um solchen Dingen zu entkommen?


    Davon abgesehen aber, ging Dave davon aus, dass er durchaus über einige Charaktereigenschaften verfügte, die im Kriegsalltag nützlich sein konnten. So hatte er während der Ausbildung im englischen Lark Hill zur Überraschung seiner Brüder beim Schießen die Bestnote erhalten, woraufhin er ein spezielles Training als Scharfschütze durchlief, das er mit Bravour beendete.


    Draußen zog eine liebliche, sanft gewellte Hügellandschaft vorbei, die ihn an eine Frau erinnerte. Mit zartem Grün bedeckte Hänge reihten sich aneinander und verloren sich in der Ferne, dazwischen schimmerte immer wieder das klare Blau von Seen und Bächen im Morgenlicht. Manchmal standen die Bäume entlang der Gleise so dicht, dass es dunkel wurde im Abteil, doch sobald sie sich wieder lichteten, erhaschte man einen Blick auf Dörfer und einzelne Gehöfte inmitten ordentlicher Felder und Äcker.


    Langsam begann Dave zu verstehen, was es für die Menschen hier bedeutete, ihre geliebte Heimat mit dem eigenen Leben zu schützen. Und er empfand großen Stolz, dabei an der Seite der Franzosen zu stehen. Zudem handelte es sich um ein Land, dem die Zivilisation so vieles zu verdanken hatte. Kultur, Kunst und Lebensart, Bildung und Demokratie – das alles ging schließlich auch sie als Australier an.


    Natürlich war hier alles anders war als auf seinem Kontinent. In der Umgebung von Sunset Ridge beherrschte wildes Buschland, durchsetzt von weiten, offenen Flächen, das Erscheinungsbild. Und natürlich die zahlreichen roten Hügel, die aussahen, als hätte die Erde ihr Innerstes ausgespuckt. Nur selten entdeckte man üppiges Grün. Wenn überhaupt, dann bloß nach den sporadisch und saisonal auftretenden Regengüssen, deren Heftigkeit die Flüsse und Bäche über die Ufer treten ließ und vielen kostbaren Schafen den Tod brachte.


    Zugleich begünstigten derartige Verwüstungen jedoch neues Leben. Samen begannen zu sprießen, das Vieh gedieh plötzlich prächtig und wurde fett. Bis mit der nächsten Jahreszeit Wassermangel und Dürre zurückkehrten. Dann vertrocknete das Land wieder, und die Tiere verdursteten auf dem rissigen Boden. Vielleicht verhinderten derartige Bedingungen, dass die Menschen im Outback so fröhlich, unbekümmert und lebenslustig waren wie in anderen Regionen. Im Grunde befanden sie sich ja im steten Krieg mit dem Land, das sie liebten und um das sie oft vergeblich kämpften.


    Und zum ersten Mal überlegte David, ob das nicht mit ein Grund für das mürrische, aufbrausende Wesen seines Vaters war.


    In seiner Brusttasche steckte der letzte Brief, den sie von ihrer Mutter über die Leitstelle der Australian Imperial Force erhalten hatten. Als er in Lark Hill eintraf, hatten sie sich wie schon bei den vorangegangenen Schreiben angeschaut und nachgerechnet, wer ihn öffnen und zuerst lesen durfte. Es ging immer der Reihe nach, diesmal war Dave dran gewesen.


    »Wir hätten längst zurückschreiben sollen«, hatte er gesagt und behutsam den Umschlag geöffnet.


    Mittlerweile wusste er schon nicht mehr, wie viele Briefe die Mutter ihnen inzwischen geschickt hatte. Obwohl der Inhalt im Wesentlichen immer gleich blieb, hatte sich der Ton verändert. Bitterkeit und Wut waren einer tiefen Traurigkeit und wachsenden Sorge gewichen. Was es nicht gerade leichter machte, die Schreiben zu beantworten. Zumindest sahen es die beiden Älteren so.


    »Wir haben beschlossen, es nicht zu tun«, hatte Thaddeus ihn erinnert. »Nicht bevor wir in Frankreich sind.«


    Luther war der gleichen Ansicht gewesen. »N-nun sieh m-mich n-nicht so an, D-dave. Hätten w-wir es ihnen g-gesagt, bevor w-wir ausgelaufen sind, hätten sie uns w-wahrscheinlich die P-polizei auf den H-hals gehetzt.«


    Daraufhin hatte David seufzend den Brief vorgelesen.


    Jungs,


    ich hoffe, dieser Brief erreicht euch. Aufgrund dürftigster Anhaltspunkte gehe ich davon aus, dass ihr euch freiwillig gemeldet habt. Obwohl bislang keine Antwort von euch gekommen ist, versuche ich es immer wieder, mit euch in Kontakt zu treten.


    Ihr habt mir mit eurem Schweigen die vergangenen Monate schwer gemacht. Denkt ihr überhaupt nicht daran, wie besorgt wir sind? Denkt ihr nicht an die Eltern, die ihr zurückgelassen habt, und an Sunset Ridge, euer Erbe? Mit einer solchen Gleichgültigkeit hätte ich nie gerechnet, und ich weiß wirklich nicht, wie ich euer Verhalten deuten soll.


    Verzeiht mir. Man sagt mir, ich sollte stolz darauf sein, dass ihr euch den australischen Truppen angeschlossen habt – falls das wirklich so ist. Ich schaffe es nicht, Stolz aufzubringen. Genauso wenig bin ich in der Lage, euer in meinen Augen unbedachtes Handeln zu verstehen und zu entschuldigen. Solange euer Schweigen anhält, vermag ich das nicht.


    Ich möchte zumindest wissen, ob ihr noch lebt und alle zusammen seid. Das wäre ein Akt der Höflichkeit, der mir als eurer Mutter zusteht. Speziell was David angeht, seid ihr beiden Großen für seine Sicherheit verantwortlich, nachdem ihr ihn mitgenommen habt. Gott steh euch bei, dass ihr wenigstens in dieser Hinsicht nicht versagt.


    Eure Mutter


    Der Zug ratterte dahin. Dave brauchte die wenigen Zeilen nicht noch einmal zu lesen, er kannte sie bereits auswendig. Vor ihrem Aufbruch in England hatten er und seine Brüder der Mutter in ein paar Zeilen mitgeteilt, dass sie bald gemeinsam nach Frankreich geschickt würden.


    Auf Luthers Anregung hin fügten sie dem Brief ein Foto von ihnen dreien bei, das in Lark Hill aufgenommen worden war. Dave wusste zwar, dass Lily trotz ihrer Verärgerung stolz sein würde, wenn sie ihre Söhne in den Uniformen der Australian Imperial Force sah, doch das vermochte seine Schuldgefühle nicht zu mildern. Zu sehr hatten sich die vorwurfsvollen Worte der Mutter in seine Seele gebrannt. Und am liebsten würde er bisweilen die Briefe aus Sunset Ridge wegwerfen, aber das käme einer Zerstörung des einzigen greifbaren Bindeglieds zwischen seinem früheren und jetzigen Leben gleich.


    Das zu tun, dazu vermisste er die Mutter und die Heimat viel zu sehr.


    Gerade fuhr der Zug durch ein fruchtbares Tal, in dem die Felder sich wie kleine Wellen von ihnen wegbewegten und es eilig zu haben schienen, die sie begrenzenden Hecken und Felder zu umspülen. Das Rattern der Räder, das Zischen der Dampflok schreckte die Vögel in den Bäumen auf. Laut protestierend flogen sie auf, und Dave verfolgte gebannt ihren Aufstieg in die Lüfte. Dann holte er aus seinem Tornister einen der Zeichenblöcke, die er in England erstanden hatte. David war fest entschlossen, sich durch nichts und niemanden mehr vom Zeichnen abhalten zu lassen.


    Nicht einmal vom Krieg.


    Er griff nach einem Kohlestift und ließ aus der Erinnerung den Banyan River lebendig werden, beschwor mit all seinen Sinnen das Bild der alten Bäume herauf, die sich in der blaugrünen Stille des Wassers spiegelten. Hielt die Ufer mit ihrem weichen Grasbewuchs fest, die herumliegenden Äste, die Teichhühner und Enten, die sich schnatternd und mit ausgebreiteten Flügeln aus dem Wasser erhoben, dazu ein Känguru, das am Ufer zarte Schösslinge knabberte. Stünde ihm Farbe zur Verfügung, dachte er mit Bedauern, könnte er den blauen Schimmer der Eukalyptusbäume einfangen, den Schatten der staksigen, langbeinigen Kormorane und Reiher und die vom Morgentau benetzten Blätter eines großen Gummibaums, die im ersten Sonnenlicht des Tages kaleidoskopartig funkelten.


    Luther erhob sich, um sich zwischen Marty und Dave zu quetschen. »D-das ist schön«, sagte er laut und rempelte seinen Bruder an. »G-genauso h-hab ich es in Erinnerung.« Er strich mit seiner Hand über die Zeichnung.


    Thaddeus gähnte und angelte sich den Zeichenblock, reichte ihn an Marty, Riley und Turtle weiter.


    »Na so was«, rief Marty. »Wir haben einen Künstler unter uns. Das hast du uns verschwiegen, Junge.«


    »Ich wollte schon immer mal mein Porträt malen lassen«, meinte Turtle und rückte seinen Schlapphut zurecht. »Am besten im Profil.« Er drehte sich zur Seite und zeigte dabei eine hässliche Narbe, die er, wie er behauptete, einer Kneipenschlägerei verdankte.


    Riley grinste den anderen verschwörerisch zu. »In Wahrheit ist er in den Waschkessel seiner Mutter gefallen, als er noch ganz klein war.«


    Dave schloss die Augen und rief sich erneut das Flussufer im fernen Australien ins Gedächtnis.


    »Bin ich nicht«, sagte Turtle.


    »Bist du doch«, beharrte Riley.


    »Man könnte meinen, ihr befändet euch auf einer Reise rund um die Welt und nicht an die Front«, sagte Marty vorwurfsvoll und verließ das Abteil.


    »Kümmert euch nicht um ihn«, sagte Turtle gähnend. »Sein Mädel zu Hause hat ihn wegen einem Jüngeren verlassen. Außerdem fände sie es peinlich, mit einem Drückeberger und Dieb liiert zu sein, hat sie ihm geschrieben. An dem Tag, als wir England verließen, traf der Brief ein.«


    Thaddeus starrte aus dem Fenster. »Zum Glück ist sie nicht die einzige Frau auf der Welt.«


    Dave fragte sich, ob sein älterer Bruder vielleicht selbst enttäuscht worden war. Als er ihn auf Corally Shaw anzusprechen versuchte, die er immerhin vor seinem Weggang so dringend sehen wollte, hatte Thaddeus einen ganz harten Zug um den Mund bekommen und bloß unwirsch geantwortet: »Das war nicht länger nötig.«


    Nicht weniger merkwürdig fand er die Geschichte mit dem hübschen Mädchen in einem Dorf in der Nähe von Lark Hill. Während Bethany ihn anbetete, behandelte Thaddeus sie beinahe schäbig und ließ sie am Ende ohne Erklärung fallen. Das war nicht der Bruder, den Dave von früher kannte. Er war sich allerdings nicht ganz sicher, ob diese Veränderung nicht auch mit Martys Ratschlag zusammenhing, gelegentlich Frauen aus dem horizontalen Gewerbe aufzusuchen, um seine Bedürfnisse gegen klingende Münze, aber ohne Verpflichtungen zu befriedigen.


    Luthers Stottern riss ihn aus seinen Gedanken.


    »D-du hast uns n-nie erzählt, w-warum d-du und Joe euch erst fr-freiw-willig gemeldet und d-dann d-das Weite gesucht habt.«


    Langsam hob Turtle seinen Kopf, der auf einem auffallend langen Hals saß. Die Haut in seinem Gesicht wies nach wie vor Spuren der Verbrennungen durch Hitze und Sonnenstrahlen auf. »Ich hab gedacht, es könnte Spaß machen«, begann Turtle, »bis meine Mutter mir von den vielen Toten, Verstümmelten und Verwundeten nach der großen Offensive von 1916 erzählt hat. Die Namenslisten in den Zeitungen nahmen kein Ende …« Turtle schüttelte den Kopf. »Da hab ich mich gefragt, ob es das wert ist. Zu sterben in einem Krieg für eine Sache, die uns eigentlich nichts angeht, wisst ihr.«


    Luther steckte sich die Zigarette an und zog seinen Tomahawk unter dem Uniformrock hervor. »W-wenn ich W-wachdienst habe, stirbt k-keiner.«


    »Hoffen wir das Beste«, meinte Turtle leise. »Außerdem sind wir nun mal hier …« Er wandte sich an David. »Hast du schon eine Liebste?«


    Dave dachte an Miss Waites, und er spürte, wie ihm die Röte in die Wangen stieg, doch er schüttelte energisch den Kopf.


    »Gut«, mischte Riley sich ein, »dann muss wenigstens niemand weinen, falls es dich erwischt.«


    »He, lass den Jungen in Ruhe«, protestierte Turtle.


    Riley zündete sich die nächste Zigarette an. »Wenn er alt genug ist, Soldat zu werden, sollte er auch alt genug sein zu wissen, was auf dem Spiel steht.«


    Der Bursche hatte ja keinen Schimmer, dachte David. Überhaupt ahnte niemand, dass er sich weder aus Überzeugung noch aus freien Stücken zur Armee gemeldet hatte. Eigentlich war es nur wegen seiner Brüder gewesen, die ihn nicht allein nach Hause zurückkehren lassen wollten. Mit einem Schnurrbart hatten sie ihn sogar älter gemacht, damit niemand sein wahres Alter erriet.


    Über Nacht war David also in eine Männerwelt katapultiert worden. Anfangs vermisste er Sunset Ridge schmerzlich, aber mit der Zeit merkte er, dass er dazugehörte, und das machte ihn stolz. Und jetzt war er auf dem Weg an die Front, wo er sich als Mann beweisen sollte.


    Er klemmte den Zeichenblock zwischen seinen Sitz und die Waggonwand und presste seine Stirn wieder an die Fensterscheibe. Draußen zog ein Gewitter auf, und der vorher blaue Himmel hatte sich schiefergrau verfärbt. Dunkle Wolkenberge türmten sich drohend auf. Weltuntergangsstimmung auch in der Natur. Die Rauchwolken allerdings, die mit einem Mal den Horizont füllten, hatten einen anderen Grund. Davids Magen zog sich zusammen.


    »Also d-dann«, Luther gab ihm einen Klaps auf die Schulter, »s-sieht so a-aus, als w-wären wir da.«


    Schwester Valois steckte eine vorwitzige Haarsträhne zurück unter ihre Haube und sah aus dem Fenster. Sie war einem Feldhospital zugeteilt worden, das von einem geradezu luxuriösen Zuschnitt war. Früher hatte sich das schlossartige Gebäude in der Nähe von Amiens im Besitz eines wohlhabenden Textilfabrikanten befunden, doch kein Geld der Welt vermochte ihn vor dem Krieg zu schützen. Der Mann selbst kam ums Leben, als seine nahe der Front gelegene Firma durch Granatbeschuss völlig zerstört wurde, zwei Söhne fielen, und Frau und Tochter gingen angeblich nach Paris, ohne dass jemand je wieder etwas von ihnen sah und hörte.


    Also requirierte die französische Armee das Anwesen im Hinterland und richtete hier ein Feldhospital ein, das Platz für etwa hundert Verwundete bot. Derart stilvoll dürften weder Pflegepersonal noch Patienten je gewohnt haben. Schwester Valois fragte sich, was die ehemalige Hausherrin wohl bewogen haben mochte, einen solchen Besitz einfach aufzugeben.


    Während ihrer Kontrollgänge hielt sie oft inne, um das kostbare Parkett, die vergoldeten Spiegel und die verschnörkelten Uhren auf den Kaminsimsen zu bewundern und sich das Leben der Besitzer vorzustellen. Überall in den dicken Wänden gab es tiefe Nischen, und das gesamte hochherrschaftliche Haus war so verwinkelt, dass sich überall neue Gänge auftaten, die in einen anderen Trakt führten. Manche fanden das unheimlich, und so breiteten sich Gerüchte aus, die Treppen würden selbst dann knacken, wenn niemand sie benutzte. Der eine oder andere behauptete sogar steif und fest, schemenhafte Gestalten auf den Stufen erblickt zu haben.


    Schwester Valois’ Zimmer lag neben der großen Küche und war unter anderem mit einem goldverzierten Louis-XIV.-Sessel und einem Schreibtisch aus der gleichen Epoche möbliert. Beides hatte sie sich ebenso wie einen Wandteppich aus einem der anderen Räume bringen lassen. Letzterer lag jetzt auf den kalten Bodenfliesen des ehemaligen Wirtschaftsraums. Sie empfand dieses eigene Zimmer als Privileg, denn die meisten anderen Schwestern mussten mit Gemeinschaftsräumen in den Nebengebäuden oder mit einer Unterkunft im Dorf vorliebnehmen.


    Überhaupt durfte sie sich glücklich schätzen – dass man ihr die Verantwortung für dieses Hospital übertragen hatte, bedeutete einen Karrieresprung, wie er in Friedenszeiten niemals möglich gewesen wäre. Die Empfehlung eines Arztes, den sie aus dem Feldlazarett von Verdun kannte und der auf ihre weitere Mitarbeit Wert legte, hatte diese Beförderung ermöglicht.


    Durch das geöffnete Fenster drang eine laue Frühlingsbrise herein. Noch nie war sie so froh über das Ende des Winters gewesen. In der kalten Jahreszeit hatte sie es nämlich neben den typischen Gefechtsverletzungen massenhaft mit Typhus und anderen Infektionskrankheiten zu tun gehabt, dazu mit Fuß- und Gasbrand sowie mit Frostbeulen. Dafür entfiel die Erstversorgung, das Aufschneiden der blut- und schlammverkrusteten Uniformen, das Säubern der verstümmelten Körper.


    Wer es hierher schaffte, war zuvor bereits in einem Feldlazarett von einem Arzt angeschaut und zumindest provisorisch versorgt worden. Viele ihrer Patienten hier wurden, wie Schwester Valois inzwischen wusste, nach geraumer Zeit an die Front zurückgeschickt, die meisten vermutlich. Für einen kleineren Teil jedoch, deren Verletzungen zu schwer waren, um je zu heilen, war dieses Haus die letzte Station. Ihre Leiden konnten für die verbleibende Lebenszeit lediglich gemildert werden.


    So komfortabel das Haus auch sein mochte – es blieb nicht von Engpässen verschont. Das betraf gleichermaßen Medikamente wie Verbandsmaterial, Laken und Handtücher. Und Desinfektionsmittel, denn die Patienten aus den Schützengräben schleppten Läuse und anderes Ungeziefer in Mengen ein, derer man kaum Herr wurde.


    Schwester Valois strich mit einem Finger über die winzigen Blätter einer Ranke, die sich auf den Fenstersims verirrt hatte. Zwei ältere Männer aus dem Dorf kümmerten sich um die Gemüse- und Kräuterbeete sowie um die Obstbäume und Beerensträucher. Früher, wussten sie zu erzählen, habe es hier eine wunderschöne, gepflegte Gartenanlage wie in einem Schloss gegeben, und wenngleich derzeit davon nichts mehr zu sehen war, empfand Schwester Valois die Vorstellung tröstlich, dass eines Tages, wenn der Krieg vorbei war, sowohl Haus als auch Garten vielleicht wieder in ihrer früheren Pracht erstrahlten.


    Der Herrensitz sowie die dazugehörigen Wirtschaftsgebäude und Stallungen lagen auf einer kreisförmigen Lichtung, die etwa zwei Quadratkilometer umfasste. Die Größe des angrenzenden Waldgebiets vermochte sie nicht annähernd zu schätzen. Im Umkreis der Nebengebäude befanden sich zusätzlich aufgestellte Zelte, in denen überwiegend das große Heer der Freiwilligen untergebracht wurde.


    Dazu gehörten neben Sanitätern vor allem Hilfsschwestern, die zu diesem kriegswichtigen Dienst abgestellt oder eingezogen worden waren. Letztere trugen keine Tracht, sondern lediglich große weiße Schürzen. Einige dieser Mädchen ließen es nach Meinung von Schwester Valois zwar an Disziplin fehlen, über mangelnden Eifer aber konnte sie sich nicht beklagen. Ohne Murren erledigten sie alles, was man ihnen auftrug.


    »Schwester«, hörte sie eine Stimme von hinten.


    Gregory McNeil hatte sie gerufen. Der Sohn einer Französin und eines Schotten sollte eigentlich schon vor längerer Zeit in ein Londoner Krankenhaus verlegt werden, doch wie viele Amputierte litt der junge Soldat an einer Knocheninfektion. Sie trat an sein Feldbett, eines von vierzig in dem zweckentfremdeten Esszimmer. An der Wand über ihm hing eine idyllische Waldszene mit tanzenden Nymphen. Mit einem Lächeln versuchte sie zu ignorieren, dass dort, wo seine Beine hätten sein sollen, nur flaches Laken war. Bei ihm wurden die Stümpfe immer kürzer – ständig musste etwas weggeschnitten werden, weil der Knochenfraß einfach nicht zum Stillstand kam.


    Das Ende war abzusehen. Bei ihm und bei vielen anderen.


    »Ja bitte?«, sagte sie betont fröhlich und fühlte seinen Puls.


    Sein Gesicht sah heute ungesund grau aus. Vor einer Woche hatte sie ihm geholfen, einen Brief an seine Frau und seine Töchter aufzusetzen und sie über seinen Zustand zu informieren. Es war schrecklich, sich an den Tod zu gewöhnen. Selbst für eine so routinierte Schwester wie sie. Allein auf dieser Station, wo die Amputierten lagen, verlor sie pro Woche mindestens einen Patienten, und die Zahl der weißen Holzkreuze auf dem hospitaleigenen Friedhof, der keine achthundert Meter weit entfernt angelegt worden war, wuchs unaufhaltsam.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Schwester Valois, doch der Soldat antwortete nicht, wandte bloß sein Gesicht nach rechts, als wollte er sie auf etwas hinweisen.


    Sie tätschelte ihm beruhigend den Arm und widmete sich dem Patienten neben ihm. Der Atem von François Chessy ging unregelmäßig. Mit geübtem Griff schüttelte sie das Kissen auf und brachte ihn in eine halb aufrechte Position.


    »Besser so?«


    Der junge Mann nickte, und schon bald atmete er ruhiger. »Wasser?«


    Mit schwacher Hand hielt er das Glas, während sie einen dünnen Schlauch zwischen seine Lippen schob. Am besten ging es ihm am frühen Morgen. Dann konnte er, wenngleich langsam, ohne fremde Hilfe trinken und sogar Eier oder eine nahrhafte Suppe zu sich nehmen. Auch er war amputiert, eines seiner Beine hatte wegen Gasbrands unterhalb des Knies abgenommen werden müssen. Überdies war sein Herz in Mitleidenschaft gezogen und einer seiner Lungenflügel von einem Schrapnell zerfetzt worden.


    Für die Schwester kam es einem Wunder gleich, dass er nach sieben Monaten trotz ständiger Krisen noch immer lebte, wobei die Knocheninfektion die Überlebenschancen nicht gerade verbesserte. Manche Patienten allerdings schafften es entgegen allen Prognosen dennoch. Deshalb ließ sie dem unglücklichen jungen Mann auch jede erdenkliche Fürsorge angedeihen und hatte angeordnet, dass eine der Helferinnen ihn täglich mit einem Schwamm abwusch und ihn anschließend massierte, um den Kreislauf in Gang zu halten und die Gefahr des Wundliegens zu verringern.


    Sie warf einen Blick auf die große vergoldete Uhr, die am anderen Ende des Raumes in einem Alkoven stand. »Noch eine Stunde.« Damit meinte sie, dass er in einer Stunde wieder Morphium bekam, das ihn leicht sedierte und die Schmerzen erträglicher machte. Sie nahm ihm das Glas aus der Hand.


    »Nein.«


    Die Bestimmtheit, mit der er sprach, verwunderte sie. Sie dachte zurück an jenen Tag im Feldlazarett von Verdun, als sie überlegt hatte, ihm eine Überdosis zu injizieren, damit er nicht unnötig leiden musste. Manchmal wünschte sie, sie hätte es getan.


    »Nein?«, wiederholte sie. »Warum das mit einem Mal?«


    »Ich will das Zeug nicht mehr. Wie soll ich kämpfen, wenn ich nichts fühle?«


    »Möchten Sie vielleicht Ihrer Mutter schreiben, François? Sie freut sich bestimmt, endlich von Ihnen zu hören.«


    Der junge Mann blickte zu dem Schotten im Nebenbett hinüber und flüsterte kaum hörbar. »Ich werde nicht sterben.«


    »Natürlich nicht.«


    François galt seit seiner Ankunft als schwieriger Fall. Nicht allein wegen seiner vielfältigen Verletzungen, sondern wegen seiner grundsätzlichen Leugnung der Realität. Er weigerte sich zu glauben, dass sein Bruder Antoine tot war, lehnte es ab, seiner Mutter zu schreiben und die Schwere seiner Verletzungen einzusehen.


    Während die meisten der anderen Patienten auf der Station sich in ihr Schicksal ergaben, wehrte der junge Chessy sich mit allen Kräften dagegen, die er noch mobilisieren konnte. Deshalb fand er auch den Gedanken, seiner Mutter ein paar liebevolle letzte Worte zukommen zu lassen, völlig abwegig. Das Einzige, was ihn umtrieb, war die Sorge um seinen Hund Roland. Aber vielleicht hielt ihn das ja am Leben.


    »Das ist ungerecht Ihrer Mama gegenüber«, tadelte ihn die Schwester.


    »Nein.« François hob protestierend seine Hand. »Ich hab es Ihnen doch erklärt: Ich schreibe ihr, sobald ich wieder stehen kann.«


    Sie kniff die Augen zusammen. »Wie Sie wollen, dann werde ich ihr in Ihrem Namen ein paar kurze Zeilen schicken, damit sie beruhigt ist.« Nachdenklich sah sie ihn an. »Möchten Sie zwischenzeitlich mal mit jemand anderem sprechen. Mit einem Priester vielleicht, dem Sie Ihre Sorgen anvertrauen können?«


    Ihrer Erfahrung nach bewirkten Geistliche oft mehr als Ärzte und Pflegepersonal, aber erwartungsgemäß lehnte ihr schwieriger Patient auch das ab.


    »Nein und noch mal nein. Sie denken, dass ich sterben muss, und vielleicht haben Sie sogar recht. Doch was ist, wenn Sie sich irren?«


    »Dann würde ich mich freuen«, besänftigte sie ihn lächelnd.


    »Haben Sie irgendwas von Roland gehört?«, fragte er wie jeden Tag, den Gott kommen ließ.


    »Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, was ich weiß. Er muss auf dem Transport von Verdun hierher irgendwo verloren gegangen sein. Beim Aufbruch saß er neben dem Fahrer des Ambulanzwagens, das ist verbürgt. Ebenfalls, dass sich bei einem Zwischenstopp in einem anderen Feldlazarett, wo Sie neu verbunden wurden, jemand um Ihren Hund gekümmert hat. Hier allerdings trafen Sie allein ein. Auch der Fahrer wusste nicht, wo Roland abgeblieben ist«, schloss sie zögernd.


    »Und?«, forderte er sie auf. »Da ist noch etwas – ich höre es Ihnen an.«


    Sie verschränkte ihre Finger. »Gestern«, begann sie langsam, »als neue Patienten gebracht wurden, erzählte mir einer der Ambulanzfahrer, dass Geschichten von einem Arzt die Runde machen, der angeblich mit einem Hund unterwegs ist.«


    François versuchte sich im Bett aufzusetzen.


    »Es heißt, dass es sich um ein großes, langgliedriges, wolfsartiges Tier handele.« Sie sah ihm in die Augen. »Angeblich hat er einige Soldaten gerettet.«


    »Das ist er.« Der junge Mann wischte sich eine Träne ab.


    Schwester Valois räusperte sich. »Das kann man nicht mit Sicherheit sagen.«


    »Sie haben ihn doch gesehen und wissen, dass es keinen zweiten Hund wie ihn gibt.«


    »Ich weiß es lediglich vom Hörensagen …«


    François schüttelte den Kopf und musterte sie mitleidig. »Warum fällt es Ihnen so schwer zu glauben?«


    Schwester Valois war um eine Antwort verlegen. Zwar gab es Stimmen, die Zweifel äußerten, ob es tatsächlich ein und derselbe Hund sei, doch vieles deutete darauf hin. Sie betrachtete den halb im Bett sitzenden jungen Mann, in dessen Augen ein versonnener Ausdruck getreten war.


    Und zum ersten Mal seit Wochen lächelte François Chessy.

  


  
    Kapitel 26


    Banyan, Queensland, Australien


    Juni 1917


    Catherine fielen die Augen zu. In der vergangenen Nacht war es ihr unmöglich gewesen, Schlaf zu finden. Ein paarmal war sie eingedöst, doch immer wieder von einem schauerlichen Geheul geweckt worden. Dieser unheimliche Klagelaut quälte und beunruhigte sie seit dem ersten Tag in dieser Pension. Schweißgebadet war sie zweimal aufgestanden, um durch das schmutzige Fenster zu spähen. Vielleicht war es ja der Wind, der heulend um die Ecken fegte, aber kein Lüftchen regte sich.


    Fröstelnd zog sie den Schal enger um ihre Schultern und lehnte sich in dem abgewetzten Sessel zurück. Die Tage wurden kürzer, und es war kalt. Sie hoffte, dass Corally ihre abendlichen Besuche auch im Winter beibehielt, denn die gemeinsam verbrachte Zeit füllte die langen Abendstunden.


    Nachdem die junge Lehrerin im vergangenen Jahr begonnen hatte, für das des Lesens und Schreibens unkundige Mädchen die Korrespondenz zu übernehmen, waren mehrere Briefe von Harold Lawrence für ihren Schützling eingetroffen. Obwohl der Ton anfangs höchst schroff gewesen war, hatte Catherine unverdrossen weiterhin geantwortet. Mit dem Erfolg, dass Harold schließlich erklärte, er wolle Corally verzeihen.


    Allerdings waren sie dabei ein wenig von der Wahrheit abgewichen.


    Das Mädchen hatte nämlich nicht den wahren Grund nennen wollen, warum sie nicht in der Kirche erschienen war. Zu peinlich schien ihr das Eingeständnis, weder lesen noch schreiben zu können, weshalb sie eine Notlüge ersannen. In Corallys Auftrag musste Catherine dem gekränkten Harold klarmachen, dass Vater Shaw vergessen habe, den Brief seiner Tochter auszuhändigen. Nicht sehr glaubwürdig, doch am Ende wendete sich alles zum Guten. Allerdings nicht für Mr. und Mrs. Lawrence, die aus allen Wolken fallen würden, wenn sie von der Verlobung ihres einzigen Sohnes mit der Tochter eines Trappers erfuhren.


    Und damit das Geheimnis für immer ein Geheimnis blieb, beschloss Corally, Versäumtes nachzuholen und bei der ehemaligen Hauslehrerin der Harrows Unterricht zu nehmen und ihre Bildungsdefizite zu beheben. Anfangs tat sich das Mädchen, das nie eine Schule besucht hatte, schwer, und es mangelte bisweilen an Disziplin und Konzentration, aber mit der Zeit trugen Miss Waites’ Bemühungen Früchte. Und wenngleich sie ihre Schülerin bisweilen sehr anstrengend fand, war sie froh über ihre Gesellschaft.


    Heute war ein besonderer Tag, denn Post aus Frankreich war angekommen.


    Für Catherine ein Brief von Rodger und für Corally gleich drei an der Zahl von verschiedenen Absendern. Verwundert beugte Catherine sich über die Umschläge.


    Einer war erwartungsgemäß von Harold, doch auch die Schrift auf den beiden anderen erkannte sie wieder. Wie oft hatte sie schließlich die Urheber gemahnt, ordentlich zu schreiben. Warum sie allerdings Kontakt zu Corally hielten, das verstand sie nicht und empfand zugleich eine leise Enttäuschung, dass Thaddeus und Luther sie nicht ebenfalls mit einem kurzen Gruß bedachten.


    Corally verspätete sich wie üblich, und Catherine nutzte die Zeit, Rodgers Brief zu lesen. Er schrieb zu ihrer Enttäuschung nie viel und pflegte in eher dürren Worten von seinem neuen Leben zu berichten. Nach seinem Weggang von Sunset Ridge war er eine Weile bei seiner schwer kranken Mutter in Brisbane geblieben, hatte sich erst nach ihrem Tod als Freiwilliger gemeldet und war kurz darauf an Bord eines Truppentransporters zur Ausbildung nach Großbritannien gelangt.


    Jetzt schwärmte er geradezu von einem kurzen Aufenthalt in London.


    Zu ihrer Verwunderung ließ er sich allerdings weniger über die Sehenswürdigkeiten dieser berühmten Stadt aus als über die Einkaufsgewohnheiten der reichen Leute, die er in den großen Kaufhäusern offenbar ausgiebig studiert hatte. Irgendwie kam er ihr wie ein Fremder vor. Unverkennbar genoss er seine Freiheit und gab der Hoffnung Ausdruck, dieses Leben möge noch eine Weile andauern, sodass er mit Glück gar nicht mehr zum Einsatz käme. Für ihren Geschmack jedenfalls gefiel es ihm in England viel zu gut.


    Von Harold Lawrence hingegen wusste sie, dass er bereits in der Realität angekommen war und als Maschinengewehrschütze an Kämpfen in Frankreich teilnahm. Und Ähnliches galt offenbar auch für die Harrows.


    Catherine legte die Umschläge auf ihren Schreibtisch, dachte an Mrs. Harrow und ihre Erleichterung, endlich ein Lebenszeichen von ihren Söhnen zu bekommen, denn für sie war ebenfalls ein Brief eingetroffen. Sie hatte ihn selbst ins Postfach gelegt. Die Ärmste konnte einen Trost gut gebrauchen, denn was man so hörte, stand es nicht gut auf Sunset Ridge.


    Ihr Mann schien ernstlich krank zu sein, und die Farm wurde vorübergehend geführt von einem Fremden, der ursprünglich offenbar als Viehhirte und Grenzreiter eingestellt worden war. Catherine hatte ihn kürzlich gesehen, als er Vorräte für die Farm abholte. Keiner in Banyan traute ihm zu, dass er seiner Aufgabe als Verwalter gerecht wurde. Man würde es schon sehen, unkten die Klatschweiber. Spätestens bei der Schafschur und dem anschließenden Verkauf der Wolle. Das sei schließlich eine andere Sache, als Vieh auf einer Weide zu beaufsichtigen.


    Ein Klopfen am Fenster ertönte, bevor sich ein nacktes Bein übers Fensterbrett schwang und gleich darauf Corally ins Zimmer sprang. Sie war barfuß, trug eine abgeschnittene Hose und eine in der Taille gebundene Bluse. Das einzige Zugeständnis an ihre Weiblichkeit war der feine Wollschal, ohne den man sie nur selten sah. Man hätte sie leicht für einen Jungen halten können.


    »Du könntest genauso gut die Tür benutzen«, meinte Catherine lächelnd.


    »Damit diese verklemmte Pensionswirtin ihre Nase über mich rümpft?« Corally setzte sich im Schneidersitz auf den Dielenboden.


    »Du weißt schon, dass wir etwas mit deiner Kleidung unternehmen müssen, bevor Harold zurückkommt, oder?«


    Das Mädchen wischte sich mit ihrer nicht gerade sauberen Hand über die Nase. »Dafür braucht man Geld.«


    »Ich hätte eine weiße Bluse und einen dunklen Rock für dich, den man abändern könnte. Vielleicht findet sich von dem Stoff sogar noch etwas für ein Oberteil.«


    »Schön.« Corally grinste. »Wenn ich eines kann, dann nähen. Sie sehen erschöpft aus.«


    »Ich hab kaum geschlafen. Dieses schreckliche Geräusch hat mich wieder wach gehalten.«


    »Und tagsüber müssen Sie sich das Gezänk von Mrs. Dempsey anhören.«


    Catherine nickte seufzend und überreichte dem Mädchen die Briefe.


    »Die sind alle für mich?«


    »Ja, zwei sind von den Harrow-Brüdern. Aus Frankreich.« Das Lächeln der Lehrerin wirkte ein wenig verkrampft, was Corally vor lauter Freude allerdings nicht bemerkte.


    »Tatsächlich? Dann sind sie also alle da drüben, sogar Dave?«


    »Keine Ahnung. Lass mal sehen. Ich überfliege die Briefe schnell und lese sie dir dann einzeln vor.«


    Corally zog die Knie ans Kinn.


    Thaddeus und Luther berichteten von einem Trainingslager in England in der Nähe von Salisbury, von ihren ersten Eindrücken und dem großen Abenteuer, das sie erlebten. Sie erklärten außerdem, warum sie von zu Hause abgehauen waren und dass sie beschlossen hatten, ihrer Mutter erst aus Frankreich ein Lebenszeichen zu schicken. Aus Thaddeus’ Brief ging überdies hervor, wie sie Dave wiedergetroffen hatten.


    »Gut, dass er bei ihnen ist«, entfuhr es Catherine erleichtert, als sie diese Zeilen las.


    »Ich hab für ihn gebetet«, erklärte Corally versonnen. »Obwohl mein Pa das für Zeitverschwendung hält. Er sagt, die Menschen werden so oder so krank oder sterben, egal ob man für sie betet oder nicht. Trotzdem fand ich es wichtig, gerade für Dave, dass Gott sich seiner annimmt.«


    Dieser ungewohnte Wortschwall verschlug Catherine die Sprache. »Ja, da hast du sicher recht. Lass uns den Brief von Anfang an lesen. Hör zu, was Thaddeus schreibt.«


    Dave, den armen Kerl, hat es am schlimmsten erwischt. Als er von zu Hause wegrannte, wurde er von ein paar Landpolizisten vermöbelt. Glücklicherweise landete er schließlich bei uns im Western Mail. Nach allem, was passiert war, blieb uns nichts anderes übrig, als ihn mitzunehmen, und seitdem haben Luther und ich ein Auge auf ihn.


    »Lächerlich«, stieß Catherine hervor. »Ausgerechnet die beiden Tunichtgute wollen auf ihn aufpassen!«


    Ich hoffe, dass du mir schreibst, Corally. Zwar weiß ich, wie hartnäckig Harold sich um dich bemüht hat, aber noch bist du nicht verheiratet, und deshalb möchte ich dir ebenfalls versichern, dass ich dich sehr mag und es ernst mit dir meine. Sofern du natürlich willst. Ich hatte dich eigentlich besuchen wollen, bevor ich letztes Jahr wegging, aber dann geriet ich in eine Rauferei mit Harold und musste schleunigst Banyan verlassen. Er erzählte mir nämlich, ihr beide wärt ein Paar. Und deshalb wollte ich, bevor es jetzt in den Kampf geht, dass du meine Absichten kennst.


    Corally wirkte ziemlich betreten. »Ich wusste gar nicht, dass er was von mir wollte, ehrlich nicht. Hat Harold möglicherweise recht, dass ich bloß deshalb bei allen gefragt bin, weil es zu wenige Mädchen in der Gegend gibt? Mal abgesehen von Julie Jackson, die wegen der deutschen Großmutter keiner will.«


    »Corally!« Catherine war entsetzt. Sie wusste zwar, dass die Jacksons geschnitten wurden, aber dass es so weit ging … »Und wie denkst du darüber? Sie ist schließlich deine beste Freundin, oder nicht?«


    Corally zuckte die Schultern. »Ich sehe sie nicht mehr oft, weil sie nur noch selten in den Ort kommt. Und dann meistens mit ihrer Mutter.«


    »Na gut, lassen wir das Thema«, meinte Catherine und griff nach Luthers Brief, um ihn ebenfalls vorzulesen.


    Liebe Corally!


    Der Krieg ist anders, als ich ihn mir vorgestellt habe, aber wir schlagen uns tapfer und sind entschlossen, die Sache bis zum Ende durchzuziehen. Die Jungs in unserem Zug sind klasse, doch haben wir leider schon ein paar verloren. Thaddeus hat sich als guter Anführer erwiesen, und wir gehen davon aus, dass er bald Offizier wird, zumal er sich mit unserem Captain gut versteht.


    Was Dave betrifft, der ist eine Art Künstler geworden und hat seinen Zeichenblock immer dabei. Sogar in den Schützengräben. Ihn unter solchen Bedingungen Bilder skizzieren zu sehen, ist ein toller Anblick.


    Ich denke oft an den Tag auf dem Friedhof, Corally, und ich weiß, dass du mit meinem Verhalten nicht einverstanden warst. Trotzdem sind wir aus demselben Holz geschnitzt, jedenfalls würde meine Mutter das sagen, wenn sie uns zusammen sehen könnte. Und deshalb wollte ich auch mit diesem Brief nicht länger zögern. Immerhin sind wir jetzt mittendrin im Kampfgeschehen … Unseren Kuss werde ich nie vergessen und auch nicht den Tag, an dem du im Gericht für mich ausgesagt hast. Damals merkte ich, dass uns etwas verbindet.


    Dein Luther


    Catherine ließ die Hand mit dem Brief senken. Lieber Gott, das Mädchen war erst sechzehn und wurde umschwirrt von heiratswilligen Burschen, darunter von zweien ihrer Schützlinge.


    Als Corally, die schuldbewusst lächelte, zu einer Erklärung ansetzen wollte, kam sie ihr zuvor. »Sag lieber nichts«, meinte sie matt. »Nehmen wir uns lieber Harolds Brief vor.«


    Meine liebste Corally!


    Gleich geht es in die Schlacht. Ich kritzele diese paar Zeilen, während ich auf den Pfiff zum Angriff warte. Angst habe ich eher nicht, frage mich allerdings, ob ich den Ansprüchen wirklich genüge. Ich darf die Männer um mich herum genauso wenig enttäuschen wie sie mich. Einer ist hier auf den anderen angewiesen, und gemeinsam müssen wir unsere Pflicht tun. Trotzdem hält mich das nicht davon ab, an dich zu denken. Ich mache mir Sorgen, was aus dir wird, sollte ich nicht durchkommen, und wünsche so sehr, bei dir sein zu können. Leider geht das ja nicht. Immerhin fällt mir die Trennung leichter, seit ich weiß, dass du an jenem Morgen zur Kirche gekommen wärst, hättest du nur rechtzeitig meinen Brief erhalten. So habe ich etwas, worauf ich mich bei meiner Rückkehr freuen kann. Unser gemeinsames Leben.


    Mit tiefster Zuneigung


    Harold


    Corally drehte sich um und blickte zum Schreibtisch hinüber. »Ist kein Brief von Dave da?« Ihre Enttäuschung war mit Händen zu greifen.


    »Nein.« Catherine legte die Briefe zusammen, schob sie in die Umschläge zurück. »Ich finde, du solltest mir jetzt die Sache mit den dreien erklären.«


    Das Mädchen stand vom Boden auf und begann auf und ab zu laufen. Am anderen Ende des lang gestreckten Raumes blieb sie stehen. Neben der Schüssel mit Lavendelwasser, die auf einem eisernen Gestell ruhte, lagen ein Waschlappen und ein Stück Pears-Seife. Corally strich geistesabwesend mit dem Finger darüber und sog den Duft ein.


    »Haben Sie sich jemals etwas so sehr gewünscht, dass Sie glaubten, es zu sehen, zu fühlen, zu riechen oder zu schmecken?« Sie wirbelte herum und sah die Lehrerin an. »Ich schon. Es gibt so vieles, was ich mir gewünscht habe.« Sie blickte zur Decke hoch, als wäre es der Himmel. »Was Gutes zu essen, eine Mutter, die sich für ihre Tochter etwas Besseres wünscht, und einen guten Mann, der sich um mich kümmert.«


    Catherine verschränkte ihre Hände im Schoß. »Du bist noch sehr jung, Corally. Du kannst dir Zeit lassen.«


    »Ich hab nicht nach ihnen Ausschau gehalten, Miss Waites, sondern bloß Gelegenheiten wahrgenommen.« Sie steckte ihre Fäuste in die Hosentaschen. »Mein Pa hat mich immer als treffsicher bezeichnet, und ich hoffe, dass sich das auch in diesem Fall bewahrheitet.« Sie lachte in sich hinein. »Wissen Sie, als kleines Mädchen konnte ich durch ein Nadelöhr spucken. Dann fing ich an, mit Murmeln zu schussern, und schlug jeden Jungen mit links. Dabei ist mir etwas klar geworden.«


    »Und was war das?«


    »Ich bekam ihre Aufmerksamkeit. Nicht so eine wie die jungen Damen, die in einem feinen Kleid herumstolzieren – nein, es war etwas anderes.« Corally hob herausfordernd ihr Kinn. »Respekt. Und das war neu für mich, den hatte mir vorher nie jemand erwiesen. Erst nachdem ich in der Gegend jeden Jungen abgezockt hatte, betrachteten mich alle mit Hochachtung. Harold meinte sogar, dass es kein anderes Mädchen wie mich gibt.«


    »Er bewundert dich.«


    »Gut, Bewunderung klingt ja ganz nett, bloß kann man sich am Ende davon nichts kaufen.«


    »Du hast auf diese Weise Harold bekommen.«


    »Ja. Weil ich schlau bin, Miss Waites, und das ist besser als ein hübsches Haus oder ein berühmter Name. Ich werde es allen beweisen. Ich hab nämlich nicht vor, mein Leben in einer Bruchbude zu verbringen mit einer Schar kleiner Kinder und einem Haufen Problemen, nur weil hochnäsige Eltern meinen, ich sei nicht gut genug für ihre Söhne.« Sie schluckte. »Und deshalb hab ich Ja gesagt, als Harold Lawrence mir einen Antrag machte.«


    »Verstehe.« Catherine lehnte sich in ihren Sessel zurück und sah auf die Uhr. Bald musste sie sich zum Abendessen hinunter in den Speisesaal begeben und deshalb dieses Gespräch zu einem Ende bringen.


    »Aber du liebst ihn nicht, oder?« Sie dachte an Corallys sehnsüchtigen Blick, weil kein vierter Brief für sie angekommen war und der jüngste Harrow ihr nicht geschrieben hatte. »Es geht dir um Dave, nicht wahr? Er ist es, an dem dein Herz hängt?«


    Corally senkte den Kopf. »Manchmal schaue ich hoch zum Mond und stelle mir vor, für einen kurzen Moment würde all sein Licht auf mich ganz allein herabscheinen, damit Dave mich endlich wahrnimmt.«


    »Alle vier sind jetzt im Krieg.«


    Das Mädchen verschränkte die Arme vor der Brust. »Und?«


    »Was willst du ihnen antworten? Da du mit Harold verlobt bist, müsstest du Thaddeus und Luther schreiben, dass es zwischen euch lediglich Freundschaft geben kann. Es wäre nicht richtig, ihnen falsche Hoffnungen zu machen.« Einen Moment lang schien es Catherine, als würde Corally sich weigern, doch nichts dergleichen geschah. »Komm morgen wieder, dann helfe ich dir beim Formulieren der Briefe.«


    »Dürfte ich etwas Schreibpapier mitnehmen, damit ich zu Hause selbst mal üben kann?«


    Die Bitte kam überraschend, aber Catherine freute sich darüber. »Natürlich, nimm so viel du willst.« Sie zögerte einen Moment. »Was ich dir schon länger sagen wollte: Harold wird nicht derselbe sein wie früher, wenn er zurückkehrt, und das gilt genauso für die anderen. Sie haben einerseits Schreckliches erlebt, andererseits auch viele neue, aufregende Dinge: London und Paris, europäische Kultur und Lebensart, europäisches Essen und europäische Frauen.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Nun, da du entschlossen bist, schnell zu heiraten, solltest du langsam anfangen, dich nicht mehr wie ein Kind zu benehmen und zu kleiden. Nicht dass Harold zurückkommt und …« Catherine suchte nach dem richtigen Wort.


    »Enttäuscht ist?«, ergänzte Corally fragend. »Nein, das möchte ich nicht.« Das Mädchen musterte erst das Kleid der Lehrerin und dann ihr Haar. »Ich denke, ich werde mir an Ihnen ein Vorbild nehmen«, erklärte sie und verschwand mit einem kurzen Gruß durchs Fenster.


    Draußen drückte Corally sich möglichst unauffällig an der Hauswand entlang und spähte vorsichtig in alle Richtungen. Es war bereits dunkel, und bloß eine einzelne Straßenlaterne gegenüber dem Gerichtsgebäude warf ein wenig Licht auf die Straße. Große Nachtfalter umschwirrten sie. Weiter hinten sah sie Pferde, die vor dem Hotel angebunden waren, ansonsten lag der kleine Ort wie ausgestorben da. Allerdings verriet der Duft eines würzigen Hammeleintopfs, dass die Bewohner sich gerade in ihren Häusern zum Abendessen hinsetzten. Einmal mehr verfluchte sie den weiten Weg zu ihrer abgelegenen Hütte.


    Ein deutliches Zeichen, dass ihre Familie nicht dazugehörte.


    War das vielleicht der Grund, warum sie sich immer heimlich zur Pension schlich? Vermutlich, denn Corally wollte nicht, dass sich die Leute noch mehr für sie interessierten, als sie es ohnehin schon taten. Sie würden bloß darüber spotten, dass sie sich von Miss Waites unterrichten ließ, oder es sogar für eine Anmaßung halten, die einem Mädchen wie ihr nicht zustand.


    Allerdings war sie heute Abend von der Lehrerin enttäuscht gewesen. Diese Vorhaltungen, von wegen das schickt sich nicht … So etwas konnte sie absolut nicht gebrauchen. Es gab auch so genug Leute, denen sie nichts recht machen konnte und die kein gutes Haar an ihr ließen. Schade, dachte Corally. Dabei war sie bislang der Meinung gewesen, Catherine Waites sei anders als der Rest.


    Ein bedauerlicher Irrtum, der sie zwang, ihre Pläne zu ändern.


    Morgen würde sie sich zwar geduldig anhören, was Miss Waites ihr diktierte, dann aber die Briefe in ihre Tasche stecken und sie später vor der Hütte verbrennen. Sie durfte sich von niemandem in ihre Lebensgestaltung reinreden lassen. Außerdem wusste sie von ihrem Pa, dass gute Ratschläge dazu da waren, nicht befolgt zu werden.


    Nathanial Taylor streckte seinen vom Reiten schmerzenden Körper auf der Matratze aus, die auf den Dielenbrettern vor dem Bett im ehemaligen Zimmer der Hauslehrerin lag und starrte zur Decke hoch. Er war es nicht gewohnt, sich in geschlossenen Räumen aufzuhalten. Seit Mrs. Harrow ihm vor einigen Monaten diesen Raum zugewiesen hatte, schien es ihm, als würden die Wände jeden Tag näher an ihn heranrücken. Seufzend drehte er sich auf die Seite und schob seine Reitstiefel aus dem Weg, die ihre besten Zeiten längst hinter sich hatten. Wenn sie ihn noch einen weiteren Winter lang begleiten sollten, musste er zumindest die Sohle reparieren, zumal er sich nicht für Socken begeistern konnte. Während der ersten zwanzig Jahre seines Lebens war er oben im Norden mit Schwarzen unterwegs gewesen, von denen er Reiten, Viehtreiben und Barfußgehen lernte. Erst vor zehn Jahren hatte er sich auf Drängen einer Frau sein erstes Paar Lederstiefel gekauft. Das Paar, das neben seinem Kopf einen durchdringenden Geruch verströmte, war sein zweites.


    Durch die offene Tür sah er, wie am Horizont die Sonne langsam versank und der metallgraue Himmel, dessen Ränder soeben noch violett geschimmert hatten, ganz dunkel wurde. Ein Schwarm weißer Kakadus flog auf in Richtung des Flusses, dann legte sich Schweigen über das Buschland. Abend für Abend das gleiche Schauspiel, und immer wurde es begleitet von Klaviermusik. Obwohl er die Melodie nicht kannte, wurden Erinnerungen an Nächte wach, die er an einsamen Lagerfeuern mit der ein oder anderen Frau verbracht hatte.


    Lily Harrows abendliches Klavierspiel untermalte gewissermaßen seine Träumereien und führte ihn zurück in eine vergangene Welt.


    Er hatte sich lange genug im Outback herumgetrieben, um zu wissen, wann Mensch und Tier ein ungemütlicher Winter bevorstand. G. W. Harrows Rinder zeigten bereits Ansätze eines kräftigen Fellwachstums, ein sicheres Indiz für eine längere Kälteperiode. Zum Glück hatten sie genügend Futter eingelagert, um mindestens bis zum Frühjahr über die Runden zu kommen.


    Vorrangig war derzeit die Schafschur, die in wenigen Tagen beginnen würde. Da das übliche Team von Sunset Ridge in diesem Jahr nicht zur Verfügung stand, hatte Nathanial Leute aus dem Süden organisiert, die ihm noch eine Gefälligkeit schuldeten. Anders lief es nicht in schweren Zeiten, wenn ein dramatischer Mangel an Arbeitskräften herrschte. Wenn die Schur vorbei und die Wolle verkauft war, würde er versuchen, zweitausend Zuchtschafe zu veräußern. Nicht nur um Geld reinzukriegen, sondern vor allem um die Belastung der Weiden zu verringern. Je weniger sie frequentiert wurden, desto mehr nahrhafte Gräser und Pflanzen trieben sie im Frühjahr aus.


    Vorausgesetzt, die sehnlich erwarteten Regenfälle stellten sich ein.


    Als es darum ging, das Datum für die Schur festzulegen, hatte Nathanial sich bereits innerlich auf eine Auseinandersetzung mit Lily Harrow eingestellt, die er anfangs als ebenso dickköpfig wie misstrauisch erlebt hatte, doch mehr und mehr schien sie ihm freie Hand zu lassen. Besseres konnte ihm eigentlich nicht passieren, sagte er sich immer wieder. Ein Mann wie er, der plötzlich unvermutet auf die Füße fiel und Verwalter eines riesigen Besitzes wurde!


    Dennoch war er unzufrieden.


    Zwar ließ Lily ihn auf der Farm weitgehend schalten und walten, im Haus hingegen musste er sich fügen. Wie bei seinem Umzug ins Zimmer der Hauslehrerin. Manchmal kam er sich richtiggehend dressiert vor. Und das Essen, mit dem er sich hatte ködern lassen, war ein Schweinefraß. Alles, was auf den Teller kam, schmeckte, als wäre es dreimal umgebracht worden. Nathanial Taylor nahm sich vor, im nächsten Frühjahr ein anderes Arrangement anzustreben.


    Falls seine Dienste dann überhaupt noch gebraucht wurden.


    Andererseits hatte Lily Harrow durchaus reizvolle Seiten, wozu nicht zuletzt ihr attraktives Äußeres gehörte. Er war sogar schon in Versuchung gekommen, sich für sie ein bisschen mehr herauszuputzen. Schließlich schien es ziemlich wahrscheinlich, dass der alte Harrow bald den Löffel abgab, und dann …


    Vielleicht eröffneten sich dann sogar ganz neue Perspektiven.


    Schließlich konnte man einem Mann nicht vorwerfen, dass er Bedürfnisse hatte. Und wer weiß, möglicherweise würde Lily Harrow gar nichts dagegen einzuwenden haben. Sie wäre nicht die erste Frau aus gutem Hause, die sich in ihn verguckte. Vor allem wenn sie ständig diesen lebendigen Leichnam vor Augen hatte. Das war doch kein Leben, das sie führte. Dazu noch die Sorge um die Jungs.


    Zum Glück hatten sie sich endlich gemeldet, wie er von Cook wusste. Sie hatte ihm diese Neuigkeit mit gehässigem Unterton unter die Nase gerieben. So als wollte sie ihn warnen, sich nur ja keine Hoffnungen für die Zukunft zu machen. So waren Frauen eben. Trotzdem hatte er es nicht übers Herz gebracht, die Köchin zu fragen, ob sie ernstlich an die Rückkehr sämtlicher Söhne glaubte. Nach allem, was man von diesem Krieg hörte, schien das eher unwahrscheinlich.


    Lily durfte froh sein, wenn zwei heil und gesund heimkamen.


    Vor seinem Zimmer hörte Nathanial das Kreischen und Rascheln von Flughunden, die in den Gummibäumen hingen. Unglaublich, welchen Lärm diese kleinen Tiere veranstalteten. Er überlegte kurz, sie mit einem Schuss aus seinem Gewehr zu vertreiben, aber aus Erfahrung wusste er, dass sie sich binnen Sekunden wieder zusammenrotteten. Da unter diesen Umständen an Schlaf jedoch nicht zu denken war, beschloss er, sich eine Zigarette zu drehen.


    »Verdammt noch mal«, murmelte er, als er vergeblich nach dem Tabakbeutel tastete.


    Er stand auf, um nach einer Kerze zu suchen, denn die Kerosinlampe hatte er am Morgen aufzufüllen vergessen. Alles, was er fand, war ein winziger Kerzenstummel, der sich mit Mühe anzünden ließ und bald verlöschen würde. Vielleicht lag ja in einer der Kommodenschubladen, die er bislang nicht benutzt hatte, ein Vorrat an Kerzen und dergleichen herum, überlegte er. Seine wenigen Habseligkeiten pflegte er einfach über eine Stuhllehne oder auf den Boden zu werfen.


    Es war schon lange her, seit er zuletzt seine Kleider ordentlich gefaltet oder aufgehängt hatte.


    Mit seinen schwieligen Händen tastete er den Boden aller Schubfächer ab. Nichts. Er wollte seine Suche bereits beenden, als er einen Stapel Blätter berührte. Als er sie herauszog und eins nach dem anderen im schwachen Licht der flackernden Kerze musterte, erkannte er, dass es sich um Zeichnungen handelte. Sehr merkwürdige allerdings. Von Menschen, Tieren und Möbeln, die ganz komisch aussahen, völlig unproportioniert und verzerrt. Nathanial kratzte sich unschlüssig am Kinn, wusste nicht, was er davon halten sollte. Auf jeder der Zeichnungen entzifferte er in der unteren rechten Ecke die Initialen D. H. Vermutlich war einer der jungen Harrows der Urheber dieser seltsamen Machwerke.


    Ein paar Zeichnungen allerdings sprachen ihn an. Sie erinnerten ihn an Miss Waites, die junge Frau, die auf dem Postamt von Banyan arbeitete. Sie war für seinen Geschmack zwar ein wenig dünn, aber ansonsten ganz ansprechend. Und die Zeichnungen von ihr schienen ihm ziemlich gut zu sein. Nathanial konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt die geschwungene Lippe einer Frau oder die Muschel eines Ohrs so aus der Nähe gesehen hatte.


    Die Bilder waren in der Tat unglaublich realistisch.


    Er stellte die Kerze auf den Boden und drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und sog den Rauch tief in seine Lunge. Anschließend sortierte er die Zeichnungen, legte die von der Frau beiseite, während er den Rest, der ihm nicht gefiel, zu fußlangen Rechtecken zusammenfaltete und in seine Stiefel stopfte. Dann schob und drückte er, bis sich die Blätter der Form seines Fußes anpassten und die durchlöcherte Sohle verstärkten. Nachdem er die übrigen Blätter wieder in der Schublade verstaut hatte, betrachtete er mit einem zufriedenen Nicken sein Werk.


    Auch er wusste Kunst zu schätzen.


    Lily überquerte die Wiese vor dem Haus und folgte dem Pfad, der zum Fluss führte. Die Luft war kalt. Eiskristalle bedeckten wie ein zierliches Gitter den Boden. Seit vielen Jahren war sie nicht mehr hier gewesen, und vor gut fünf Jahren hatte sie zuletzt auf einem Pferd gesessen. Ganz früher hingegen, in den ersten Zeiten ihrer Ehe, war es ihre größte Freude gewesen, ihren Mann bei seinen Ausritten zu begleiten.


    Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit.


    Dennoch stellte sich das Gefühl von Freiheit schnell wieder ein. Einen Anflug davon hatte sie bereits verspürt, als der Stallbursche die braune Stute für sie zu satteln begann. Der wortkarge Junge war ein wenig verwundert gewesen, dass sie den Damensattel zurückwies. Aber ihr war nicht nach einem beschaulichen Ausflug zu Pferd. Sie wollte rittlings wie ein Mann durch die Gegend preschen und sich die Winterluft um die Nase wehen lassen, als gäbe es kein Morgen.


    Allerdings dauerte es ein wenig, bis Lily sich dem Rhythmus der Stute anpasste, und saß zunächst eher schwerfällig im Sattel. Zudem passte die alte Reitkleidung – Bluse und taillierte Jacke, dazu Breeches – nicht mehr so recht. Bald indes dachte sie nicht mehr daran und konzentrierte sich ganz auf den Augenblick. Beobachtete die Vögel, die fröhlich zwitschernd durchs Laub hüpften, und ließ die behandschuhte Hand im Vorüberreiten durch das mit gefrorenem Tau bedeckte Blattwerk der Bäume gleiten.


    Als sie die sanft abfallende Uferböschung erreichte, blieb die Stute stehen und senkte den Kopf, um Grasbüschel auszurupfen. Lily nahm die friedliche Stille des kalten Morgens in sich auf, beobachtete die weißen Wölkchen, zu denen ihr Atem kondensierte, und das vom Sand braune Wasser des Banyan River, der träge an ihr vorbeizog.


    Auch ein paar Schafe entdeckte sie, die ein Stück flussabwärts ihre Köpfe zum Trinken ins Wasser tauchten. Ein paar nahmen Witterung auf und stampften verärgert mit den Hufen. Als die Stute mit ihrem Schweif zu schlagen begann, stoben sie Staub aufwirbelnd davon und verschwanden hinter der nächsten Biegung.


    Lily atmete die morgendlichen Gerüche von Erde und Tier ein und dachte zurück.


    Wie sich im vergangenen Jahr doch alles verändert hatte. Ihre Söhne kämpften in einem Krieg, der sie eigentlich gar nicht betraf, und ihr einst so robuster, herrischer Mann war nur noch ein Wrack, ein Schatten seiner selbst. Reglos hatte er dagesessen, während sie ihm vorlas, was die Jungs berichteten. Allerdings vermochte sie nicht zu sagen, ob seine Teilnahmslosigkeit Ausdruck seiner Krankheit oder seines nach wie vor schwelenden Ärgers über die undankbaren Söhne war. So oder so: Ihre Sorgen um ihre Sicherheit schien er jedenfalls nicht zu teilen.


    Sie schaute hinauf zum Himmel, wo sich gerade eine kleine Wolke vor die Wintersonne schob und die Kälte noch spürbarer werden ließ. Aber das war ihr egal. Hauptsache, sie kam raus. Normalerweise fesselte sie die Pflege ihres Mannes ans Haus, aber so früh am Morgen schlief G. W. noch. Überhaupt fiel es ihr schwer, seinen Gesundheitszustand richtig zu beurteilen. Die ursprüngliche Prognose des Arztes, es würde zu einem raschen Zusammenbruch kommen, hatte sich zumindest nicht bestätigt.


    Tage, in denen er völlig apathisch war, wechselten mit Tagen, an denen er beinahe an den alten G. W. erinnerte. Dann zwang er sich, gestützt auf einen kräftigen Mahagonistock mit Silbergriff und auf den Arm seiner Frau, zu mühsamen Gehversuchen und machte außerdem Sprachübungen, denn nach wie vor konnte er sich nur schlecht artikulieren. In guten Phasen griff er sogar gelegentlich nach einem Buch.


    Und so fühlte sich Lily hin- und hergerissen.


    Mal hielt sie die Belastung durch die Pflege kaum noch aus, mal empfand sie Stolz auf die Willenskraft des Kranken, der offenbar nicht aufgeben wollte. Mal sah sie die ärztliche Diagnose bestätigt, mal kam sie ihr völlig abwegig vor.


    Egal, ob er weiterlebte oder nicht. Um die Farm würde er sich noch lange nicht wieder kümmern können, wenn überhaupt, und so bestand Lilys vordringlichste Aufgabe darin sicherzustellen, dass es auch ohne ihn weiterlief. Das war sie schon ihren Söhnen schuldig, und sie selbst konnte sich ebenfalls ein Leben ohne Sunset Ridge und das weite Land ringsum nicht mehr vorstellen.


    Zu gerne würde sie sich auf Nathanial Taylor verlassen. Nur durfte sie das? War er der richtige Mann für die Farm?


    Sie wusste es nicht. Der neue Verwalter war eine unbekannte Größe. Obwohl sie bislang nichts Negatives, Anrüchiges oder Verdächtiges bei ihm entdeckt hatte, empfand sie ein nicht zu beschwichtigendes Unbehagen. Immerhin wusste sie so gut wie nichts über ihn, außer dass er aus Charleville stammte. Es mochte reichen, wenn man einen Grenzreiter und Viehtreiber anstellte, bei einem Verwalter sah das anders aus. Sie hätte gerne Referenzen gesehen, aber es gab keine. Manchmal schien es Lily, als wäre Nathanial Taylor vom Himmel gefallen und hätte vorher nicht existiert.


    Anfangs hatte sie sein plötzliches Auftauchen wie einen Wink des Schicksals verstanden, weil es eine sofortige Lösung ihrer dringendsten Probleme versprach, und im Grunde bestand kein Grund zur Klage. Der Mann erledigte alle anfallenden Aufgaben gewissenhaft und souverän. Doch was verstand sie schon davon?


    Immer wieder kreisten ihre Gedanken um die eine Frage: War es wirklich in Ordnung, Nathanial Taylor die Farm anzuvertrauen, bis entweder ihr Mann wieder zu Entscheidungen in der Lage wäre oder die Jungs sich darum kümmern würden. Uneingestanden fürchtete sie, dass der Mann den großen Besitz herunterwirtschaften könnte und sie sich dafür die Schuld geben müsste.


    Genau das war Lilys Dilemma.


    Sie schrak zusammen, als der Gegenstand ihrer düsteren Gedanken auf seinem Wallach um die Flussbiegung geritten kam.


    »Guten Morgen«, hörte sie ihn lässig sagen. »Ich hab mich bereits gewundert, wer wohl die Mutterschafe erschreckt hat.«


    »Schafe sind nicht gerade für ihre Nervenstärke bekannt«, erwiderte sie und schlug die Augen nieder, um ihn nicht allzu ungebührlich anzustarren.


    Er bewegte seine steif gewordenen Finger. »Ich hab Schafe eigentlich immer als unglaublich intelligent erlebt, Mrs. Harrow. Es ist alles eine Frage der Behandlung.«


    Lily fiel auf, dass Taylors zotteliger Bart gestutzt und sein Haar geschnitten worden war. Und er roch nicht mehr so penetrant nach Pferd, Leder und Schweiß. Nein, sie meinte sogar den schwachen Duft von Seife wahrzunehmen. Eine wahrlich lobenswerte Veränderung. Als der Wallach seinen Leib unversehens an den der Stute drückte, spürte auch sie die Wärme eines menschlichen Körpers. Hastig dirigierte sie ihr Pferd zurück, um Abstand zu schaffen.


    Taylor lehnte sich im Sattel zurück und musterte sie mit seinen grauen Augen.


    »Was starren Sie mich so an?«, fragte sie sichtlich nervös und merkte zu ihrem Ärger, dass ihr Puls sich beschleunigte.


    »Warum wohl, Mrs. Harrow?«


    Ganz gegen ihren Willen musste Lily lächeln, zog es aber vor, sich ein Stück von ihm zu entfernen und die Böschung hinaufzureiten.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie reiten können, und noch dazu ohne Damensattel.«


    Er grinste sie an, doch Lily reagierte nicht, fasste bloß die Zügel fester, als würde sie jeden Moment vor ihm fliehen wollen.


    »Das sollten Sie öfter tun«, sagte er in schleppendem Tonfall und folgte ihr auf seinem Wallach. »Steht Ihnen und gilt als sehr modern.«


    »Mr. Taylor, ich …«


    »Ja, Mrs. Harrow?«, fiel er ihr ins Wort. »Ich hab bloß das Offensichtliche ausgesprochen.«


    »Es steht Ihnen nicht zu, so etwas zu sagen«, tadelte sie ihn und trieb die Stute an.


    »Es ist die Wahrheit«, erwiderte er und lenkte seinen Wallach erneut neben sie.


    Wenngleich Lily sich eigentlich so leicht nicht in Verlegenheit bringen ließ, war sie nicht immun gegen dieses merkwürdige Gefühl, das die Begegnung mit diesem Mann mitten im Busch bei ihr auslöste.


    »Ich muss zurück«, stieß sie hastig hervor.


    »Natürlich.« Taylor tippte an seinen Hut. »Ganz wie Sie meinen.«


    Sie zögerte noch einen Moment, bevor sie sich in Bewegung setzte. Nichts wie weg, dachte sie und hoffte bloß, dass das Pferd den Weg zurück zur Farm fand, denn im Moment sah für sie alles gleich aus. Charakteristische Merkmale, die ihr als Anhaltspunkt hätten dienen können, entdeckte sie nicht. Hin und wieder schaute sie argwöhnisch zurück, ob Nathanial Taylor ihr folgte, doch ihre Sorge schien unbegründet.


    »Lächerlich«, murmelte sie. »Nichts als Wahnvorstellungen.«


    Sie war wohl vereinsamt in diesem großen Haus mit einem fast stummen, pflegebedürftigen Ehemann, einer mürrischen Köchin und einem dümmlichen Hausmädchen und reagierte einfach überreizt, redete sie sich ein und tätschelte ihrer Stute den Hals, als diese vor einem Wallaby scheute.


    Allerdings hatte sie sich zu früh gefreut.


    Knackende Zweige und Äste sowie das typische Knarren eines Ledersattels im Verein mit dem leisen Klingeln, wenn das Messing von Sporen und Steigbügeln aneinanderschlug, bestätigten ihren anfänglichen Verdacht. Er war da draußen, ganz in der Nähe. Erst als sie den Wald hinter sich hatte, entspannte Lily sich wieder.


    Bald war sie zu Hause, zurück in der Eintönigkeit ihres Lebens und dem immer gleichen Alltagstrott. Angesichts ihrer momentanen Verwirrung ein eher wohltuender Gedanke. Lily fasste einen Entschluss: Nie wieder durfte sie sich von Nathanial Taylor dermaßen aus dem Gleichgewicht bringen lassen. Und obwohl die Begegnung mit ihm sie irgendwie fasziniert hatte, musste sie sich nach einem neuen Verwalter umsehen.


    Oder gerade deshalb.
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    George drückte seinem Pferd die Absätze in die Flanken und duckte sich unter den Bäumen hindurch. Nach einer fast schlaflosen Nacht war er früher als sonst im Morgengrauen aufgestanden.


    Auf der Farm warteten alle ungeduldig auf eine Antwort der Stepworth Gallery, denn inzwischen war bereits einige Zeit verstrichen, seit Madeleine ihre E-Mail abgeschickt hatte. Für George hing vom Zustandekommen dieser Ausstellung mehr ab, als seine Schwester, Frau oder Mutter ahnten. Der Kredit für die umfangreichen Sanierungen und Renovierungen war ihm nämlich nur deshalb gewährt worden, weil er dem Filialleiter der Bank vorgemacht hatte, dass die David-Harrow-Retrospektive beschlossene Sache sei und die Investitionen um ein Vielfaches wieder hereinkämen durch Events, Wochenendseminare und kunstliebende Sommergäste. Wenn sich nicht bald etwas tat, sah er alt aus. Zumal er bei einer Fortdauer der Dürreperiode einen Kredit für Futtermittel brauchte.


    Ein Stück vor ihm ritt Ross Evans. George hatte ihn zufällig entdeckt, und nun interessierte ihn, was der kauzige Alte am frühen Morgen hier suchte. Es war gar nicht so leicht, seine Spur nicht zu verlieren, denn immer wieder nahmen ihm Bäume die Sicht. Trotzdem reduzierte er das Tempo, als er merkte, dass sein Pferd zu schwitzen begann. Es machte wenig Sinn, es wegen nichts und wieder nichts zu überfordern. Im Grunde war es ohnehin ziemlich unwichtig, was Ross tat – schließlich machte er ständig komische Sachen und war möglicherweise nicht ganz richtig im Kopf. Behauptete zumindest Rachael. Ihrer Meinung nach konnte ein Mann, der nie Geld für seine Arbeit nahm, nur verrückt sein.


    Am Banyan River gab George die Verfolgung auf. Ross und sein Pferd waren verschwunden, und mit seiner verrückten Jagd hatte er nur Wildtiere aufgescheucht, die in dieser Hitze ebenfalls mit ihren Kräften haushalten mussten.


    »Sie brauchen mich nicht zu verfolgen«, erklang eine Stimme von der anderen Seite des Flussbetts.


    George stellte sich in die Steigbügel und sah sich um. »Das weiß ich, Ross. Will sagen Mr. Evans«, sagte er in der Hoffnung, dass sich seine Höflichkeit auszahlte. »Ich dachte, Sie wollten vielleicht auch mal mit mir plaudern, nachdem Sie sich kürzlich angeregt mit meiner Schwester unterhalten haben.«


    »Euch jungen Leuten fällt es offenbar schwer, einfach etwas hinzunehmen. Mir scheint, ihr braucht für alles einen Grund.«


    »Wenn es so rüberkam, entschuldige ich mich. Bloß erlebt man es heutzutage so gut wie nie, dass jemand einem anderen uneigennützig hilft. Jeder erwartet eine Gegenleistung.«


    »Ich nicht, glauben Sie’s einfach.«


    »Mach ich. Aber eines weiß ich mit Sicherheit: Ihrer Mutter gefällt das bestimmt nicht. Sie hat vor ein paar Jahren mir gegenüber mal recht eindeutige Worte gefunden, was sie darüber denkt.«


    »Waren Sie etwa bei ihr?«


    Ross war sichtlich verwundert und lenkte sein Pferd aus dem Gebüsch heraus in das ausgetrocknete Flussbett und aufs gegenüberliegende Ufer. Wenige Meter von George entfernt blieb er stehen.


    »Ja, ich wollte mich eigentlich bei Ihnen bedanken und anbieten, Sie für Ihre Arbeit zu bezahlen«, erwiderte George in dem Versuch, das Gespräch in die Länge zu ziehen. »Das ist echt toll, was Sie schon alles so ganz einfach für uns getan haben, und war für mich gerade jetzt, während dieser entsetzlichen Dürre, eine große Hilfe.«


    »Sie hat Ihren Besuch mit keinem Sterbenswörtchen erwähnt.«


    »Nun, ich hatte damals auch nicht den Eindruck, dass Sie erfreut war, mich vor ihrer Tür zu sehen.«


    Ross lachte rau. »Sie hat Haare auf den Zähnen, meine Mum. Hatte sie schon immer. Das ist auch einer der Gründe, weshalb ich jetzt herkomme.«


    »Wieso das?«, fragte George irritiert.


    Ross kratzte sich am Ohr und stieg trotz seiner etwa siebzig Jahre noch ziemlich behände ab.


    »Das ist eine lange Geschichte.« Er ließ die Zügel los, damit sein Pferd grasen konnte, lehnte sich an einen Baum und zündete sich eine Zigarette an, die er aus seiner Brusttasche holte.


    George folgte seinem Beispiel und setzte sich erwartungsvoll auf einen Baumstumpf. Nachdem sie eine Weile einvernehmlich geschwiegen hatten, fing Ross zu reden an.


    »Ich hab mir eigentlich gedacht, es sei das Beste, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern und ansonsten den Mund zu halten. Doch dann fing Ihre Frau an, überall große Reden über dieses Kunstding zu schwingen, das sie für Ihren Großvater auf die Beine stellen will. Und zu allem Überfluss taucht auch noch Ihre kleine Schwester auf und hört sich in Banyan nach alten Familiengeschichten um. Seitdem wird überall darüber geredet. Dabei wäre den wenigen, die von den alten Zeiten wissen, nichts lieber, als dass ihr euch alle zum Teufel schert.«


    »Und warum?« Langsam begannen bei George Alarmglocken zu schrillen.


    Ross zog kräftig an seiner Zigarette. »Weil nicht alle eine hohe Meinung von Ihrem Großvater haben. Als er aus dem Krieg zurückkam, tat er Dinge, die eine Menge Leute gegen ihn aufbrachten. Einige bekamen richtiggehend Schuldgefühle, der Rest war einfach nur wütend.«


    Worauf mochte Ross anspielen? George hatte keine Ahnung, doch mit einem Mal fiel ihm etwas ein, das Madeleine als sehr bedeutsam erschienen war.


    »Hat es mit den Deutschen zu tun?«


    Ross starrte George an und trat seine Kippe aus. »Er hat die Aufmerksamkeit auf eine Reihe von Familien gelenkt und dafür gesorgt, dass sich eine Menge Leute in und um Banyan höchst unwohl fühlten. Und einige von deren Nachkommen leben noch.« Er machte eine kurze Pause und kam dann auf seine Mutter zu sprechen. »Aber davon mal abgesehen – was meine Mum betrifft, hat er das Richtige getan und sich außerdem zu einer Zeit um sie gekümmert, als ihre Lage wirklich schwierig war. Trotzdem hat sie ihm nie verziehen.«


    Was für ein wirres Zeug, dachte George und fragte sich, ob die Spekulationen über die Geistesverfassung von Ross nicht doch berechtigt waren. »Ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, wovon Sie reden«, sagte er vorsichtig.


    »Natürlich nicht. Wie sollten Sie auch. Die Harrows sorgten dafür, dass eisernes Schweigen bewahrt wurde, und meine Mutter stimmte dem zu. Ich verstehe, dass es in der Gesellschaft verschiedene Klassen gibt, sie nicht. Sie lehnt das völlig ab. Egal, indem ich Ihnen helfe, trage ich meinen Teil unserer Bringschuld Ihrem Großvater gegenüber ab.«


    »Dann sind Sie bereits als unbekannter Helfer in Erscheinung getreten, als meine Eltern die Farm bewirtschafteten? Meine Mutter hat das übrigens immer vermutet.«


    Ross nickte und wandte sich ab. »Sie ist eine gute Frau, und es war richtig, sie zu unterstützen. Und nachdem Sunset Ridge verpachtet worden war, hab ich aus alter Gewohnheit einfach weitergemacht. Ist schließlich besser, durchs Buschland zu reiten und sich nützlich zu machen, als im Lehnstuhl zu sitzen und in den Fernseher zu glotzen.«


    »Wieso haben Sie mir das nicht schon damals erzählt?«


    »Weil es sich dann in der Gegend rumgesprochen hätte, Sie kennen das ja. Ich will Ihnen nichts unterstellen, aber wie leicht hätte Ihnen oder Ihrer Frau eine Bemerkung rausrutschen können … Ich bin nun mal der Meinung, dass die Leute nicht alles wissen müssen. Einige hätten bestimmt gesagt, dass ich nicht mehr richtig ticke.« Ross streckte seine langen Beine aus und dehnte sich. »Geht sowieso nicht mehr ewig, denn mit meinem Herz steht es nicht zum Besten. Nun sehen Sie mich nicht so an – ich brauch wirklich kein Mitleid. Als Sie heute Morgen auftauchten, sagte ich mir, dass es an der Zeit sei, Ihnen zu verraten, warum ich so viele Jahre hier umhergestreift bin. Ich finde, Sie haben es verdient, die Wahrheit zu erfahren.«


    »Moment.« George hielt Ross zurück, der wieder auf sein Pferd steigen wollte. »Sie haben mir noch nicht erzählt, was mein Großvater für Ihre Mutter getan hat.«


    Ross drückte seine Hutkrempe tief in die Stirn. »Diese Geschichte zu erzählen, steht mir nicht zu, mein Sohn.«


    Der Ritt zurück nach Hause führte George durch eine trostlose Landschaft, aus der eine unbekannte Macht alles Leben und alle Kraft gesogen zu haben schien. Manchmal kam es ihm vor, als würde der Boden selbst die Hufe der Pferde nicht mehr tragen können. Die Vegetation war vertrocknet oder ganz verschwunden, und keine Grasnarbe bewahrte die Erde davor, vom Wind weggetragen zu werden. Nur der Dung der Schafe, die hier auf ihrem Weg zum Wasser entlangzogen, sprenkelte den pockennarbigen Grund. Hier und da stachen die bleichen Gerippe und Häute verendeter Tiere aus der braunen Monotonie hervor.


    Das ganze Land wartete auf Regen.


    In Zeiten wie diesen fragte sich George bisweilen, warum er das alles tat. Er kam sich dann vor wie ein Arzt, der einem Sterbenden nicht mehr zu helfen vermochte. Außerdem gab es keine nächste Generation, für die man all die Mühen auf sich nahm. Weder er noch Madeleine hatten Kinder. Trotzdem harrte er weiter in dieser Wildnis aus und kämpfte um jeden Zentimeter Boden. Doch das Unvermeidliche kam immer näher. Was wenn kein Futter mehr für die Schafe da war und die Bank ihm einen neuen Kredit verweigerte?


    Damit war er wieder bei der Ausstellung angekommen.


    Für seine Mutter mochte es ein Prestigeprojekt sein, für seine Schwester ein Sprungbrett, um sich als Kunsthistorikerin einen Namen zu machen, aber für ihn ging es ums wirtschaftliche Überleben. Die Vermarktung des Großvaters konnte ihn vielleicht retten, und dafür würde er wohl oder übel den ganzen Zirkus mit Tagungen, Workshops und Feriengästen in Kauf nehmen. Allerdings bedauerte er bereits, sich auf Rachaels Drängen überhaupt auf die ganzen Investitionen eingelassen zu haben. Zumal sie die Letzte sein würde, die tatkräftig Hand anlegte, Betten machte, Zimmer putzte und für die zahlenden Gäste kochte.


    Wenn alles schieflief, würden sie am Ende noch Zuflucht bei Rachaels Eltern in Brisbane suchen müssen. Die Aussicht, in deren kleinem Gästehaus zu wohnen, erschreckte ihn. Denn das stattliche Hauptgebäude im Queenslander-Stil war ohnehin ein einziger Stein gewordener Vorwurf, dass er seiner Frau ein solches Leben in sicherem, gediegenem Wohlstand nicht hatte bieten können. Wenn er jetzt noch durch eigenes Unvermögen vom angesehenen Viehzüchter zum Bittsteller herabsank, war es ganz aus.


    Welch ein Abstieg!


    Wovon sollte er dann leben, was seiner Mutter sagen? Ließ sich der Ruin überhaupt noch verhindern? Obwohl er sich vor vier Jahren bereits mit dem Gedanken getragen hatte, alles zu verkaufen, war ein Neuanfang nicht ganz leicht. Vor allem nicht, wenn der Erlös der Farm zu einem großen Teil an Banken und Gläubiger ging. Außerdem wusste er absolut nicht, was er stattdessen tun sollte.


    Das weite, offene Buschland und das unendliche Firmament waren seine Heimat, sein Lebensraum.


    George schien es undenkbar, in einem Büro zu sitzen und durchs Fenster lediglich ein kleines Stück Himmel zu sehen oder einen handtuchgroßen Rasen. Vergeblich versuchte er seiner Schwester von Zeit zu Zeit dieses Gefühl zu vermitteln, doch ihr verständnisloser Gesichtsausdruck unterschied sich höchstens graduell von Rachaels. Zwar war Sunset Ridge das Zuhause ihrer Kindheit, aber innerlich war Madeleine von diesem Leben genauso weit entfernt wie die Anwaltstochter aus Brisbane, die er geheiratet hatte.


    Für sie war die Farm nur ein Stück Erde.


    Etwas aber gab es, das seinen Stolz aufrechterhielt und ihn davor bewahrte, sich völlig im Alkohol zu verlieren. Und das war trotz aller Zweifel das tiefe Wissen, diesem Land verpflichtet zu sein, der Glaube an den Wert von Tradition und Kontinuität. Generationen von Harrows hatten vor ihm all diese Mühen auf sich genommen, um der Familie diesen Flecken Erde zu erhalten. Sie waren vor ihm über diese krustige Scholle gewandert und hatten nie aufgegeben. Auch seine Mutter gehörte dazu, hatte Opfer für dieses Ziel gebracht, und nun war die Reihe an ihm.


    Wie er es anstellen sollte, den Kampf mit den Elementen und dem drohenden wirtschaftlichen Niedergang zu gewinnen, das wusste er noch nicht. Doch er würde das Wagnis eingehen, um mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln Sunset Ridge für die Familie Harrow zu erhalten.


    Madeleine und Rachael saßen am Küchentisch und tranken Kaffee, als George zur Tür hereinkam.


    »Die Stepworth Gallery ist nicht an einer Retrospektive interessiert«, berichtete Madeleine bedrückt. »Sie haben sich ziemlich negativ zur wirtschaftlichen Rentabilität einer solchen Ausstellung geäußert.«


    Den Rest der E-Mail behielt sie lieber für sich. In knappen Worten empfahl ihr der Galerist, sie solle ihre Urlaubszeit sinnvoller verbringen und nach geeigneteren Projekten Ausschau halten, über die man dann gerne reden könne. Der Vorstoß war eine totale Pleite gewesen.


    George ging zum Kühlschrank und machte ein Bier auf.


    »Ist das nicht ein wenig früh?«, schimpfte prompt seine Frau.


    »Erzähl George, was du herausgefunden hast, Rachael«, forderte Madeleine ihre Schwägerin auf, woraufhin ihr Bruder sie beide erwartungsvoll ansah.


    »Heute erhielt ich vom Shire Council die Nachricht, dass auch dort niemand an einer Retrospektive interessiert ist und man sich folglich finanziell nicht engagieren wird.«


    »Ich verstehe das nicht.« Madeleine schüttelte den Kopf. »Die Bezirksverwaltung hat damit eigentlich gar nichts zu schaffen – ausrichten würde es nämlich der Distrikt Banyan. Im Übrigen könnten wir eine gemeinnützige Organisation ins Leben rufen und vielleicht sogar Fördergelder erhalten.«


    »Das Problem ist bezeichnenderweise nicht die ganze Bezirksverwaltung, sondern einer der Councillor«, fuhr Rachael fort. »Er hat in der Region ein gewichtiges Wort mitzureden und ist strikt dagegen. Bei allen finanziellen Entscheidungen gibt er den Ausschlag, ob es nun um eine Förderung der mobilen Vorschule oder des Cricketclubs geht. Erschwerend kommt hinzu, dass die Gelder weniger großzügig fließen, seit uns diese Dürre im Griff hat.«


    »Willst du mir damit sagen …«, setzte George an.


    »Ja, genau. Es ist Horatio Cummins.«


    Madeleine hörte zu, als Bruder und Schwägerin die Harrow-Cummins-Geschichte auskramten, die weit in die Vorkriegszeit zurückreichte. Anschließend erzählte George von seinem Gespräch mit Ross Evans.


    »Das ist ja unglaublich«, meinte Madeleine. »Kein Wunder, dass Großvater pleiteging, wenn er allen möglichen Leuten in den Zeiten der Wirtschaftskrise unter die Arme griff.« Sie wandte sich an George. »Hört sich doch ganz so an, als hätte er nicht bloß den Jacksons, sondern desgleichen Mrs. Evans Geld gegeben. Und wer weiß, wem sonst noch.«


    »Wäre gut möglich.«


    »Das ist das eine. Aber worauf bezog sich die andere Andeutung, dass Großvater etwas getan hat, was die Leute gegen ihn aufbrachte?«, hakte Madeleine nach.


    »Darauf ist er nicht weiter eingegangen«, erwiderte George. »Sowieso finde ich das Ganze komisch. Wenn Großvater den Evans finanziell geholfen hat, warum war die alte Dame dann so unfreundlich zu mir? Und was soll die Bemerkung, sie habe Großvater nicht verzeihen können und er habe bei einigen Mitbürgern Schuldgefühle geweckt? Für mich klingt es eher so, als wollte er etwas wiedergutmachen.«


    »Etwas, in das womöglich die Cummins-Familie verwickelt war?«, warf Madeleine nachdenklich ein.


    »Und die Jacksons«, ergänzte Rachael.


    George trank einen Schluck Bier. »Und natürlich Ross Evans’ Mutter.«


    »Klingt nach einer Dreiecksgeschichte. Kennst du Horatio Cummins?«


    »Nicht sonderlich gut«, erwiderte ihr Bruder. »Er wohnt am Rand von Banyan. Vor Jahren gab es einen Zwist, der Familie und Besitz spaltete. Er behielt zwar den größten Teil des Landes, vor allem die Liegenschaften im Osten, doch das Areal um die alte Cummins-Farm in Banyan übertrug er seinem Sohn Douglas.«


    »Ob es sich lohnt, mal mit Douglas zu sprechen?«, schlug Rachael vor.


    »Wozu?«, erwiderte Madeleine. »Nach der Absage von Stepworth muss ich mich sowieso auf die Suche nach anderen Möglichkeiten machen, wobei ich mir ganz ehrlich keine allzu großen Hoffnungen mache.«


    »Verdammt.«


    »Ja«, stimmte George seiner Frau zu, »du sprichst mir aus der Seele.«


    Der merkwürdig gequälte Ton ihres Bruders machte Madeleine stutzig, und mit einem Mal fiel es ihr wie Schuppen von den Augen: George hatte größere Sorgen als die David-Harrow-Retrospektive an sich.


    »Es tut mir leid, noch weitere schlechte Nachrichten zu unseren Problemen hinzufügen zu müssen«, wandte er sich bedrückt an seine Frau, »aber wir werden Einsparungen vornehmen müssen, und dazu gehört es, Sonia zu entlassen.«


    »Was?«


    Bevor sie mit Gegenargumenten kommen konnte, fuhr er fort: »Und es wird zumindest vorerst keine Renovierungsarbeiten mehr geben. Nachdem derzeit keine Aussicht auf Einnahmen durch eine Ausstellung besteht, können wir uns das einfach nicht mehr leisten.«


    »Du hast doch zugestimmt«, antwortete sie wie ein trotziges Kind und schien nichts zu begreifen.


    »Leider haben sich die Bedingungen verändert.«


    »Trotzdem kann das nicht dein Ernst sein.«


    »Glaub mir, es ist mein Ernst.« George öffnete die Kühlschranktür und wollte schon nach einem weiteren Bier greifen, überlegte es sich dann anders und schenkte sich aus dem Wasserkrug ein Glas ein. »Noch eines, Rachael: Du wirst dir einen Job suchen müssen. Sieh mich nicht so entsetzt an. Das hier ist unser Zuhause, und wir müssen gemeinsam daran arbeiten, es zu erhalten.«


    Madeleine beschloss, sich den Fortgang des Gesprächs zu schenken, verließ die Küche und zog sich in das ehemalige Zimmer ihres Großvaters zurück, in dem sie die letzten Tage geschlafen hatte. Für sie war hier nichts mehr zu tun – ihr blieb nichts anderes übrig, als zu packen.
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    Auf ihrem Weg in die vorderen Schützengräben kamen ihnen Soldaten entgegen, die die Gefechte mit Glück überlebt hatten und jetzt ausgewechselt wurden. Schmutzig und blutig trotteten sie schweigend hintereinander her. Hin und wieder salutierte einer mit geballter Faust, aber die meisten stierten bloß abwesend auf den Rücken des Kameraden vor ihnen.


    Auch David marschierte abgestumpft im Gleichschritt mit den anderen, versuchte nicht an das zu denken, was vor ihnen lag. Seine Seele war inzwischen abgestumpft durch die Erlebnisse des letzten Monats. Die Militärführung sprach zwar vom Erfolg der Schlacht von Messines, doch für ihn, der hier zum ersten Mal die Wirklichkeit des Krieges erlebte, war es ein Albtraum gewesen, der ihn bis heute nicht losließ.


    Sosehr er sich bemühte, er konnte das Gesehene nicht vergessen. Als Künstler mit einem besonders geschärften Auge ausgestattet, hatten sich die Bilder der zerfetzten Körper auf dem geschundenen, von Trichtern übersäten Land unauslöschlich in sein Gedächtnis gebrannt. Ebenso die Feuersäulen, die in der Dunkelheit den nächtlichen Himmel erleuchteten und begleitet wurden vom ohrenbetäubenden Lärm der Kanonen und der explodierenden Granaten und Minen, die weithin zu hören gewesen sein sollen, wie man erzählte. Zehn Tage lang hatten sie unter andauerndem Artilleriefeuer gelegen, während in ihrem Rücken die Geschütze der Alliierten ihre tödliche Fracht über die eigenen Linien hinweg auf feindliches Gebiet schickten.


    Dave und die anderen in den Schützengräben waren einem Nervenzusammenbruch nahe gewesen.


    Als dann der Befehl zum Angriff erteilt wurde, erhielten sie Unterstützung durch Panzer und die neuen Livens-Flammenwerfer, mit denen Gaskanister in die deutschen Gräben katapultiert wurden. Der Beruhigung diente das nicht. David hatte vielmehr geglaubt, seine Brust würde vor Angst explodieren, während sie im Schutze eines Sperrfeuers durch das Niemandsland gelaufen waren. Nur die Anwesenheit seiner Brüder hielt ihn davon ab, umzudrehen und zurück in den Schützengraben zu rennen.


    Turtle wurde bereits in der ersten Stunde in Stücke gerissen, tragischerweise durch eigenes Artilleriefeuer, das sie eigentlich hatte schützen sollen. Er war einfach ein paar Sekunden zu früh losgestürmt. Der richtige Zeitpunkt entschied bisweilen über Leben und Tod. Am vierten Tag der Schlacht, kurz vor dem Rückzug ihres Bataillons in die hinteren Gräben, waren Marty und Riley offenbar ums Leben gekommen. Von ihnen fand sich keine Spur mehr. Dave kam es rückblickend vor, als habe der Schrecken kein Ende genommen.


    Die seltenen Wunder verblassten dagegen, doch es gab sie.


    Unvergesslich war für ihn etwa die selbstverständliche Tapferkeit, mit der die Männer an seiner Seite die Toten in flache Gräber schleiften. So grauenhaft es auch war, hatte es ihn zugleich zutiefst berührt. Ein Akt von Menschlichkeit inmitten massenhaften Sterbens.


    Er selbst hatte einmal eine ganze lange Nacht halb erstarrt vor Angst unter der Leiche eines gefallenen Kameraden gelegen, während sich in unmittelbarer Nähe deutsche Soldaten unterhielten. Trotzdem lauschte er gebannt, als aus der Ferne das süße Lied einer Nachtigall an sein Ohr drang. Später fragte er sich, wie er in einer solchen Situation Derartiges überhaupt wahrnehmen konnte – aber auch, wie etwas so Schönes und etwas so Schreckliches sich gleichzeitig ereignen konnte.


    Auf ihrem Weg zu den vorderen Kampflinien waren sie an provisorischen Feldlazaretten, Sammelstellen und immer größer werdenden Friedhöfen vorbeigekommen. Eine Bestätigung, dass die Gerüchte über schwindelerregend hohe Opferzahlen stimmten. Dave wusste, dass sie sich beeilen mussten, denn die Morgendämmerung brach bereits an, und in der rauchgeschwärzten Luft tauchte gerade der erste deutsche Beobachtungsballon auf. Höchste Zeit, in die begrenzte Sicherheit der Gräben zu gelangen. Einen Moment lang überlegte er, dem Idioten zuzuwinken, als der Ballon einen Treffer von einem alliierten Geschütz erhielt und langsam vom Himmel herabsank.


    Mörder für sechs Shilling am Tag, so nennen sie uns.


    David blieb stehen und brachte damit Unordnung in die Reihe der Marschierenden.


    Thaddeus klopfte ihm auf die Schulter. »Geh weiter.« Hinter ihnen begannen die Männer zu murren.


    »Diese Stimme, die das gesagt hat von den Mördern. Hast du sie nicht gehört?«


    Ein Soldat, der wartete, dass es weiterging, spottete. »War vielleicht die Mama.«


    »Wenn du dich nicht endlich bewegst«, rief ein anderer Soldat, »kehr ich um und geh nach Hause.«


    Dennoch rührte David sich nicht vom Fleck. Dann brach er plötzlich aus der Kolonne aus und ging hinüber zu einer Gruppe von Soldaten, die am Rand eines Granattrichters kauerten. Er wusste jetzt, wer da gesprochen hatte. Harold Lawrence.


    »Harold, ich bin es, Dave.«


    Der alte Freund aus sorglosen Tagen hob seinen Kopf. Er war über und über schlammverkrustet, trug einen Mehrtagebart, und einen Moment lang kam es David vor, als hätte er sein Augenlicht verloren. Erst beim Nähertreten erkannte er, dass eine Verletzung neben und über den Augen ihn zum Blinzeln zwang. Die anderen Soldaten in seiner Gruppe waren erheblich älter als er. Ein paar von ihnen hatten Verbände an Armen und Beinen.


    Noch bevor Harold sich vor der Überraschung erholt hatte, kam auch schon Luther heran.


    »Schön, d-dich zu sehen, K-kumpel«, sagte er grinsend und zog eine der selbst gedrehten Zigaretten aus dem Band seines Schlapphuts. »S-steh auf, d-du fauler M-mistkerl.«


    Harolds Kameraden sahen von einem zum anderen, als erwarteten sie eine Erklärung. Aus der Ferne hörte man das Lärmen der Haubitzen und das Rattern der Maschinengewehre.


    »Du liebe Zeit, ich hab euch nicht erkannt, keinen von euch.« Harold schüttelte ihnen die Hand. »Aber euren Kleinen hättet ihr nicht herbringen sollen«, fügte er an Luther gewandt hinzu.


    »Dass ich hier bin, geht ganz allein auf meine Kappe«, erwiderte Dave und musste husten. Eine Folge des Einsatzes verschiedener Gase und anderer Kampfstoffe.


    »Na gut«, erwiderte Harold. »Ihr habt euch allerdings ganz schön Zeit gelassen.«


    Aus der Kolonne der Australier, die sie ablösen sollten, winkte ihnen ein Soldat zu. »Macht ihnen die Hölle heiß, Kumpels«, rief er.


    Luther streckte den Daumen in die Luft. »Wir t-tun unser B-bestes.«


    Endlich war auch Thaddeus herübergekommen.


    »Als ich dich das letzte Mal sah, hast du Blut gespuckt«, begrüßte Harold ihn.


    »Mich hat man jedenfalls nicht ins Gefängnis geschleift«, konterte der Freund aus Jugendtagen.


    »Rückblickend gesehen, war das Luxus pur. Seitdem bin ich von einer Granate umgeblasen und zweimal begraben worden«, erwiderte Harold, »und hab achtundzwanzig Stunden in einem Krater mit fünf toten Hunnen verbracht. Schließlich mussten mein Kumpel und ich sie in Stücke schneiden und aus dem Loch werfen, weil sie so fürchterlich stanken. Ich kann also nicht sagen, dass unsere kleine Handgreiflichkeit bei mir große Spuren hinterlassen hat.«


    Thaddeus zuckte mit den Schultern, und David hatte den Eindruck, dass die beiden sich nach wie vor nicht ganz grün waren.


    »Von meinen Leuten wusste ich schon, dass ihr alle drei Sunset Ridge verlassen habt. Dich allerdings hätte ich hier nie zu treffen erwartet, Dave. Und auch nicht gedacht, dass deine Eltern dich gehen lassen würden.«


    Thaddeus hakte seinen Daumen in die Lederschlaufe seines Gewehrs. »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Nun, wer weiß, ob genügend Zeit bleibt, sie zu erzählen?« Harold griff nach seinem Maschinengewehr und schulterte es müde. »Wie es aussieht, wird das, was von unserem Zug übrig ist, mit eurem zusammengelegt werden. Wir sollen euch unterstützen, bis der Nachschub eintrifft. Ein MG-Schütze an der Lewis, der ziemlich am Arsch ist, steht euch zur Verfügung.«


    Als Harold grinste, zeigte er eine Reihe abgeschlagener Zähne und stellte ihnen Thorny, seinen Ersatzmann am Maschinengewehr, und zwei Brüder mit den Spitznamen Rot und Schwarz vor. Der eine hatte leuchtend rote, der andere tiefschwarze Haare. Niemand hätte sie für Brüder gehalten.


    »Warum wir sie so nennen, ist ja wohl klar«, erklärte Harold grinsend.


    »K-könnte interessant w-werden«, meinte Luther, als sie gemeinsam hinter der Kolonne hereilten.


    »Das Gute ist«, sagte Schwarz und stolperte über die Fahrrinne, »dass bisher noch keiner von uns getroffen wurde.«


    »Harold hat sich vorgenommen«, fügte Rot hinzu, »so viele Deutsche wie möglich zu töten, den Krieg zu beenden und dann zu Hause die Pazifisten umzubringen.«


    »Ja, weil sie uns Mörder nennen«, meinte Harold mit düsterer Miene.


    »M-meinen S-segen hast du«, bekräftigte Luther und ereiferte sich lang und breit über Drückeberger und all jene Politiker, die naive junge Männer köderten, sich freiwillig zu melden, selbst aber entgegen anderslautender Versprechungen lieber in der sicheren Heimat blieben.


    »Dann seid ihr also Brüder?«, wollte Thorny wissen. »Du und Luther?«


    Dave nickte. »Und Thaddeus. Er und Harold waren als Jungs ziemlich dicke Freunde.«


    Der MG-Ersatzmann schob die Patronentaschen, die ihm von beiden Schultern hingen, in eine angenehmere Position. »Also, danach sieht es jetzt allerdings nicht mehr aus. Allem Anschein nach hat es eine Auseinandersetzung gegeben.«


    »Ja, muss wohl so gewesen sein«, stimmte David zögernd zu und musterte Harold und Luther, die miteinander lachten und scherzten, während Thaddeus sich unter die anderen Männer gemischt hatte.


    Dann hatten sie ihren Bestimmungsort erreicht. Ein Arbeitskommando war gerade damit beschäftigt, Leichen aus den verwinkelten Gängen zu zerren. Sie traten beiseite, um die Nachhut des abgelösten Bataillons vorbeizulassen.


    »Schön, dass ihr endlich kommt«, beklagte sich ein britischer Soldat.


    Ihr Zug, von dessen ursprünglich fünfundzwanzig Mann dreizehn übrig waren, begann Ordnung zu schaffen. Captain Egan, von Anfang an bei ihnen, wartete geduldig. Er war ein Farmer aus der Nähe von Newcastle in New South Wales, und seine gedrungene Gestalt hätte nicht vermuten lassen, dass er die Schnelligkeit eines Athleten besaß und sich mit Feuereifer ins Schlachtgetümmel stürzte.


    »Packt mit an, Jungs«, feuerte er sie an. »Der Unterstand muss verstärkt werden.«


    »Wenn Messines für die Engländer und ihre Verbündeten ein so glanzvoller Sieg war, warum müssen wir dann überhaupt noch kämpfen?«, meinte Schwarz und warf eine Holzkiste aus dem Graben.


    »Die Front muss trotzdem gehalten werden, damit die Deutschen nicht durchbrechen«, belehrte ihn der Captain und kickte ein kaputtes Gewehr zur Seite.


    Luther rückte Sandsäcke auf dem Erdwall vor dem Graben zurecht. »Ja, v-von B-belgien b-bis in d-die Schweiz.«


    »In diesem Sektor hier wird lediglich mit kleineren Scharmützeln gerechnet«, erklärte Egan.


    »M-meine F-fresse«, brummte Luther. »W-wären sie w-wirklich k-kleiner, säße ich n-noch immer in d-diesem Etab-blissem-ment bei Billigw-wein und zöge d-den Amerik-kanern ihre hübschen g-grünen Dollar beim M-münzwerfen aus d-der Tasche.«


    Thaddeus grunzte. »Und dann würde dieser Frontabschnitt vom Fritz überrannt, und wir müssten wieder bei null anfangen.«


    »Hört auf, Thaddeus«, forderte Captain Egan sie auf. »Und macht euch nützlich, solange ihr das noch könnt.«


    Sie befreiten den Unterstand von kaputten und nutzlosen Ausrüstungsgegenständen und stapelten die Sandsäcke neu auf. David spähte über die Brustwehr zur bloß zehn Meter entfernten Frontlinie, hinter der das Niemandsland begann. Gleich darauf war die Luft von einem Pfeifen, Zischen und Dröhnen erfüllt. Granaten und Mörserbomben kamen angeflogen, jede neue Welle hielt länger an als die vorherige – die Erschütterungen ließen die Ohren klingeln und trübten die Wahrnehmung.


    Dave sank neben Luther an die Wand des Schützengrabens. »Hieß es nicht, dieser Abschnitt sei relativ ruhig?«


    »D-dir passiert n-nichts.« Luther packte den Jüngeren an der Schulter. »B-bleib bei mir.« Er drückte ihm den Helm fest auf den Kopf und rückte seinen eigenen ebenfalls zurecht.


    Thaddeus lehnte rechts von ihnen an der Wand des Grabens, aus der bei jedem Einschlag Erdklumpen rieselten. Davids Herz fing wie wild zu pochen an.


    »Habt ihr noch Platz für mich?« Harold tauchte auf und hielt sein MG fest umklammert. »Die geben uns heute ganz schön was auf die Mütze.«


    »Wir w-werden g-gleich zurückschlagen«, knurrte Luther.


    Daraus wurde nichts, denn ihr Unterstand erhielt einen Treffer und stürzte beim Eingang ein. Mit dem Resultat, dass sie in der Falle saßen. Luther und Thaddeus, unterstützt von Rot und Schwarz, hatten alle Hände voll zu tun, Verschüttete auszugraben. Darunter den Captain, der zum Glück schnell wieder zu sich kam.


    »Ich lebe noch«, prustete er, nachdem Thaddeus ihm kräftig auf die Brust geschlagen hatte.


    Kurz darauf gingen die Deutschen entschlossen zum Angriff über und nahmen den Schützengraben ihres Gegners ins Kreuzfeuer der Maschinengewehre.


    »Munitionsverschwendung«, schnaubte Luther verächtlich und drückte sich gegen die Grabenmauer.


    Kugeln schlugen in den Sandsäcken ein und pfiffen über ihre Köpfe hinweg. Weiter weg hörte man den Lärm von Detonationen.


    »Granaten«, kommentierte Luther trocken.


    Von der Front ertönte ein Schlachtruf.


    »Da versucht’s jemand«, rief Thaddeus zu ihnen herüber.


    Captain Egan sondierte die Lage durch seinen Feldstecher. »Zwei deutsche Maschinengewehrnester sind getroffen worden.«


    David beobachtete, wie die erste Reihe der australischen Kräfte das Niemandsland stürmte. Sein Magen krampfte sich zusammen, und er griff nach seinem Gewehr. Neben ihm starrten Thaddeus und Luther ihren Captain an und warteten auf ihren Befehl zum Angriff.


    »Wir müssen sie unterstützen, Sir«, schrie Thaddeus.


    Egan hob seine Pfeife an den Mund und gab das Signal zum Start.


    Sie sprangen über die Säcke der Brustwehr und rannten auf den vorderen Graben zu, während die Deutschen von der anderen Seite vordrangen. Schießend, stechend und hauend wehrten sie die Eindringlinge ab, nur um von einer erneuten Salve heftigen Artilleriefeuers zurückgeworfen zu werden.


    Harold hockte neben seinem ratternden Maschinengewehr und gab sein Bestes, um den zurückweichenden Landsleuten Deckung zu geben. Thorny ersetzte, ohne sich um seine eigene Sicherheit zu sorgen, ebenso unermüdlich jedes leere Patronenmagazin. Schließlich wich der Feind zurück, und die übrig gebliebenen Australier ließen sich erschöpft zurück in den Graben fallen.


    »Dieser Krieg schenkt einem weiß Gott nichts. Keiner Seite.« Harold spuckte Schmutz aus und lehnte sich an die Grabenwand. »Vermutlich wird die sieghafte Partei am Ende sogar die meisten Toten verbuchen.«


    Thorny schielte auf seine Zigarette, deren Spitze weggeschossen worden war. »Feuer?«, fragte er lässig.


    Dave spürte ein Ziehen im ganzen Körper.


    »W-was ist mit ihm? Was d-denkst du, Thaddeus?«, fragte Luther, dessen Tomahawk rot von Blut war.


    »Ich denke, ihm ist die Luft weggeblieben«, erwiderte Thaddeus, hob Daves Helm auf und setzte ihn dem Bruder auf den Kopf. »Versuch mal, den aufzulassen«, mahnte er.


    Im gesamten Schützengrabensystem wurden Rufe nach Krankenträgern laut. Ein wenig benommen untersuchte David den leblosen Soldaten an seiner Seite. Nicht zum ersten Mal hatte das Schicksal ihn verschont. Im Laufe der vergangenen Wochen waren Männer vor ihm und neben ihm in Stücke gerissen worden, hatten ihn im wahrsten Sinne mit ihrem eigenen Fleisch und Blut beschirmt.


    Das hier aber war etwas anderes, denn er hatte den Soldaten gut gekannt.


    Dunkle Flecken umrahmten die blicklosen Augen mit den geschwungenen Wimpern. Das zarte Gesicht hatte etwas Engelhaftes. Dave packte den Jungen an den Schultern und lehnte ihn an die Wand des Schützengrabens. Und als er seine Hand ausstreckte, um ihm die Augen zu schließen, stellte er sich vor, es seien die eines Unbekannten.


    »Cartwright, oder?«, fragte der Captain, auf dessen Wange eine blutende Wunde prangte.


    »Ja, Sir. Das war Matty Cartwright.«


    Kopfschüttelnd schrieb Egan den Namen in sein Notizbuch.


    David durchsuchte Cartwrights Taschen. Die meisten trugen einen Abschiedsbrief bei sich, ein paar kurze Zeilen an die Lieben für den Fall, dass ihre Zeit gekommen war.


    »Kein Brief, Sir.« Er klopfte die andere Tasche ab. »Nichts. Oh, warten Sie.« Trotz der schwärzlich roten Flüssigkeit, die aus der klaffenden Brustwunde sickerte, war das Papier sauber.


    »Gut, geben Sie es mir.« Der Captain faltete das Blatt auseinander, auf dem mit Kohlestift die Züge des toten Jungen verewigt worden waren. »Ist das Ihr Werk?«


    »Ja, Sir. Ich hab ihm den Gefallen getan. Er war ein Freund und wünschte sich eine Zeichnung als Geschenk für seine Mutter.«


    Egan starrte die Zeichnung an.


    »Sie werden sie ihr doch schicken, Sir?«


    »Ich kümmere mich darum, dass sie sie bekommt.«


    Überall im Schützengraben richteten die Männer sich auf, sahen nach den Verwundeten und sammelten sich neu für den Fall eines Gegenangriffs. Einige Soldaten bekamen den Auftrag, die Schäden im Graben zu beheben, andere trugen die Toten an einen Platz, wo sie später abgeholt würden. Captain Egan fiel es zu, die Namen aller Gefallenen zu notieren, bevor sie beerdigt wurden. Um die Verletzten kümmerten sich gleich vor Ort Sanitäter, bevor Krankenträger sie wegbrachten, sofern die Sicherheitslage das zuließ. Dave nahm all seine Willenskraft zusammen und schloss sich seinen Brüdern an, die Leichen stapelten. Harold hob die Reste einer Hand auf und warf sie kraftvoll hinüber ins Niemandsland. David musste sich bei dem Anblick erbrechen.


    »Ei-eigentlich d-dachte ich, ich h-hätte alles g-gesehen.« Luther stupste Thaddeus an, um seine Aufmerksamkeit auf zwei Krankenträger, einen Feldarzt und einen großen, räudigen Hund zu lenken.


    »Amerikanische Feldambulanz«, erklärte Harold. »Sehr geschickte Leute. Seit die Amis in den Krieg eingetreten sind, engagieren sie sich noch stärker.«


    »Und der Hund?«, wollte Dave wissen. Sie hatten Gerüchte von Tieren gehört, die zu einzelnen Bataillonen gehörten, aber viele davon waren Maskottchen und überlebten zumeist nicht lange an der Front.


    Während sie sich unterhielten, gingen die Amerikaner zu einem Verwundeten, wobei der Hund schnuppernd im Graben auf und ab lief. An einer Biegung, wo grässlich zugerichtete Tote darauf warteten, eingesammelt zu werden, bellte er einmal und setzte sich auf seine Hinterpfoten.


    »Los, beeilt euch«, rief der amerikanische Arzt ihnen zu, der gerade die Schusswunde eines Soldaten versorgte. »Wenn der Hund meldet, dass es einen Lebenden gibt, dann ist da auch einer.«


    Die Harrow-Brüder wechselten einen fragenden Blick mit Harold und rannten zu den Leichen. Vorsichtig drehten sie jeden der fünf Männer um. Gliedmaßen fehlten, und einer war fast halbiert worden.


    »Jesus«, murmelte Harold, »für mich sehen die alle tot aus.«


    Der Hund zwängte sich zwischen ihren Beinen hindurch, beschnüffelte jeden der auf dem Boden liegenden Körper und legte dann seine große Pfote auf das Bein eines der Männer.


    Thaddeus hielt ihm seine Handfläche vor den Mund. »Heiliger Bimbam, der atmet ja!«


    Vorsichtig zogen sie den Soldaten an eine freie Stelle, damit er untersucht werden konnte. Rasch war er von störenden Kleidungsstücken befreit, und der Arzt rollte ihn auf die Seite.


    »Die Kugel steckt noch. Hat das Herz knapp verfehlt.« Er legte einen Notverband an und erhob sich.


    Der Hund schüttelte seinen zotteligen Körper. »Gute Arbeit«, lobte der Amerikaner und tätschelte seinen Gefährten.


    Dave ließ sich auf ein Knie nieder und legte einen Arm um das Tier. Der Geruch erinnerte ihn irgendwie an zu Hause.


    »Schaut mal, der hat eine Erkennungsmarke um seinen Hals hängen. Darauf steht Antoine Chessy. Gehört der Ihnen, Sir?«


    »Ich wünschte, es wäre so«, antwortete der Arzt, bevor er seinen Männern samt Hund zum nächsten Grabenabschnitt folgte.


    Schweigend sahen die Australier ihnen nach. Da gerade eine Feuerpause herrschte, durchbrach nur das Stöhnen der Verwundeten die Stille.


    »Da draußen sind noch Männer.« Harolds Hand glitt über das Magazin seines Maschinengewehrs.


    »Der Befehl unseres verehrten Oberbefehlshabers lautet, keine Rettungsaktionen«, erinnerte Dave ihn. »Und Egan hält sich dran. Einmal haben wir es versucht, und da hätte er uns beinahe geteert und gefedert, so wütend war er.«


    »Sch-scheiß auf General Haig«, erwiderte Luther. »D-den hab ich, s-seitdem w-wir hier sind, noch n-nie an der Front gesehen. Ich b-bin jedenf-falls nicht den w-weiten Weg herg-gekommen, um unsere Jungs sterben zu s-sehen.«


    Rasch stellte Thaddeus einen Rettungstrupp zusammen, der aus ihm selbst, Luther, Rot und Schwarz bestand. Letztere waren gerade dabei, mit Kalksäcken durch den Graben zu laufen und immer wieder eine Handvoll auf Blut und abgerissene Körperteile zu werfen, was ihnen die Flüche von Soldaten einbrachte, die sich durch diese Aktion in ihrer Ruhepause gestört fühlten.


    Thaddeus stupste Dave an. »Du bleibst hier. Sollte es zum Schlimmsten kommen – drei von uns, das wäre für Mutter ein bisschen hart.«


    Harold brachte sein tragbares Lewis-MG in Position und ließ seinen Blick über das Niemandsland schweifen. Die Deutschen waren in ihren Schützengräben klar zu erkennen.


    »Es ist zu riskant, wir sollten warten, bis es dunkel wird«, sagte er und sah dabei Thaddeus an, während die anderen sich mit ihren Gewehren hinter der Brustwehr aus Sandsäcken schon bereithielten. Einige murmelten zustimmend.


    »Unsinn«, widersprach Luther. »Ihr g-gebt mir D-deckung.« Er sprang über den Wall und wedelte mit einem schmutzigen Lappen in Richtung Feind.


    »Verdammter Mist«, brummte Thaddeus und spannte den Hahn. Durch sein Zielfernrohr beobachtete er das aufgewühlte, offene Gelände, in das sein Bruder mit dem flatternden Taschentuch vorstieß. »Du gibst ihm Deckung von rechts, Dave. Ich von links.«


    »Und wir übernehmen die Rückendeckung«, sagten Rot und Schwarz unisono.


    David holte tief Luft und wappnete sich.


    In den vordersten Schützengraben der Deutschen kam Bewegung. Im Niemandsland huschten dicke Ratten um aufgeblähte Leichen. Er versuchte, weder an die Ratten noch an die Deutschen und auch nicht an Luthers Chancen zu denken, eine derart tollkühne Aktion zu überleben. Alles würde gut werden.


    Bitte, lass Luther das überstehen.


    Harold gab ihm einen Klaps auf den Helm. »Dieser Bursche hat sich noch nie Gedanken um irgendwelche Folgen gemacht.« Er strich über den Lauf seines Maschinengewehrs. »Sei bereit, meine Liebe.«


    Auch andere im Schützengraben beobachteten ihn. »Es ist Harrow, die Kampfmaschine«, sagte einer.


    Luther bewegte sich vorsichtig zwischen den Toten, Sterbenden und Verletzten hindurch. Hände streckten sich ihm entgegen oder wollten seine Beine festhalten, Männer richteten sich auf, bevor sie wieder das Bewusstsein verloren, und die Schreie der Verwundeten verfolgten ihn, weil er nicht stehen blieb. Gelegentlich war ein einzelner Schuss zu hören, und Erde spritzte auf. Die Deutschen erlaubten sich wohl einen kleinen Scherz. Als es einmal kurz ganz still wurde, trug der Wind eine klagende Stimme heran: Vergiss mich nicht, Kumpel. Die vierzig Männer in Daves Abschnitt hoben daraufhin wie ein Mann ihre Gewehre.


    »Wer ist das da draußen?«, blaffte der Captain.


    »Luther, Sir«, erwiderte Thaddeus.


    »Ich hätte es mir verdammt noch mal denken können, dass es einer von euch Harrows ist.«


    Zweihundert Meter weit draußen traf Luther auf den Deutschen.


    »Also dann«, murmelte Egan. »Stillgestanden, stillgestanden«, lautete sein Befehl.


    »Alle sind bereit«, erwiderte Thaddeus, dessen Finger über dem Abzug schwebte und der sich durch sein Zielfernrohr auf den ebenfalls ein weißes Tuch schwenkenden Deutschen konzentrierte.


    »Sollte es zum Äußersten kommen«, zischte Thaddeus seinem Bruder zu, »gib mir Deckung. Ich werde ihn nicht da draußen zurücklassen.«


    Dave hielt die Luft an, um ruhiger zielen zu können.


    Egan zog seine Pistole. Auf der anderen Seite des Schlachtfelds tauchten über dem Rand des Schützengrabens die Köpfe der Deutschen auf.


    Die beiden Männer standen nur einen Schritt weit voneinander entfernt, hoben sich kaum ab von dem verwüsteten, rauchenden Schlachtfeld. Dave beobachtete die beiden einsamen Gestalten, die blinzelnd in die gleichgültige Sonne starrten und warteten, sich schließlich umdrehten und wieder zurückkehrten zu ihren Truppen, die zum selben Gott beteten.


    »Verdammter Idiot«, schimpfte Thaddeus ihn und zog Luther hinab in den Schützengraben.


    »Herr im Himmel«, rief Harold und klopfte Luther anerkennend auf die Schulter.


    »Sie h-haben eingew-willigt, dass wir unsere V-verwundeten und T-toten holen, Sir«, sagte Luther zu dem Captain. »Und ich h-habe zug-gestimmt, d-dass sie ihre holen k-können.«


    »Das haben Sie also?«


    Luther hielt dem Blick seines Vorgesetzten stand.


    »Also gut, Männer«, knurrte Egan, »ihr habt es gehört. Tut euch immer zu viert zusammen. Erst die Verwundeten, dann die Toten. Also, Sie waren ja lange genug da draußen, Harrow – haben Sie sich nett unterhalten?«


    »Ja, Sir.«


    »Und wollen Sie dieses freundliche Gespräch uns anderen mitteilen?«


    »Ja, Sir.«


    »Also?«


    »Ich s-sagte, es sei ein sch-schöner Tag für einen Krieg, Sir.«


    Verdutzt hakte Egan nach: »Sie haben was gesagt?«


    »D-dass es ein sch-schöner Tag für einen K-krieg sei, Sir.«


    Der Captain schüttelte verständnislos den Kopf. »Nun macht schon. An die Arbeit mit euch.«


    »Was hat der Fritz denn wirklich gesagt, Luther?«, fragte David, als sie auf dem Schlachtfeld nach Verwundeten Ausschau hielten.


    Luther zündete sich eine Zigarette an und spuckte einen Tabakkrümel aus. »Ich g-glaube, er sagte, dass er n-nach Hause w-will.«


    Nachdem alle Verletzten und Toten geborgen worden waren, brachen die Männer im Schützengraben zusammen. Eine ganze Weile saßen sie einfach nur da, ließen die Arme hängen und hielten ihre Zigaretten zwischen den trockenen Lippen, während Sanitäter hin und her eilten. Ein verletzter Soldat wurde neben Luther auf seiner Krankentrage abgesetzt. Mühsam hob er seine blutige Hand.


    Luther hielt sie fest. »Ich wusste, du würdest mich nicht vergessen, Kumpel«, murmelte er, bevor er abtransportiert wurde.


    Thaddeus trank einen Schluck Wasser und befeuchtete seine Mundharmonika mit der Zunge. Als er sie an den Mund setzte, erklang erst zögernd, dann sicherer das Lied My Darling Clementine.


    Luther wiegte sich zu der Melodie hin und her. »He Dave. H-hast du d-das Bild dabei? D-du weißt schon, d-das vom Fluss?«


    Der Bruder nestelte an seiner Uniformjacke und zog es heraus. Die Zeichnung hatte Eselsohren und war an einigen Stellen eingerissen, aber eindeutig waren sie alle vier an ihrem Angelplatz am Banyan River zu erkennen.


    Harold räusperte sich. »Mein Gott, ist das schön, Dave.«


    Die jungen Soldaten schwiegen, als die Zeichnung zu den Klängen der Mundharmonika herumgereicht wurde.


    »Hast du noch mehr davon?«, wollte Thorny wissen.


    »Er hat das halbe Bataillon gezeichnet«, erklärte Thaddeus, »und alles dazwischen ebenso.«


    Luther wetzte die Schneide seines Tomahawks an einem Stein. »D-der ist ein richtiger K-künstler. D-der würde für s-seinen Zeichenblock s-seine Ration h-hergeben.«


    »Weißt du«, meinte Harold und studierte die Zeichnung, »du erinnerst mich an eine große Buschspinne. Wie sie wickelst du uns ein in ein klebriges Netz und hältst uns darin gefangen. Ich glaube fast, dort zu sein.«


    »Setz mich in deine Zeichnung – machst du das?«, bat Thorny. »Ich wäre auch gerne dort.«


    »Hört mit der Musik auf«, rief Captain Egan ihnen aus seinem Unterstand, einem Erdhügel, zu. »Oder wollt ihr, dass es gleich über unseren Köpfen knallt?«


    Thaddeus spielte trotzig einen letzten Ton auf seiner Mundharmonika und hockte sich dann hin, um auszuruhen. Plötzlich wehten aus dem Niemandsland völlig unerwartet die Töne einer anderen Mundharmonika über das öde Land. Nur ganz kurz, dann musste sie genauso schweigen wie die von Thaddeus. David verdrängte die Bilder des Morgens und konzentrierte seine Gedanken auf die einzigen Dinge, die es wert waren, erinnert zu werden: Luthers Tapferkeit und ein großer räudiger Hund namens Antoine.


    Thaddeus wartete vor dem Unterstand. Anders als das Loch im Boden, in dem sich die Soldaten zusammendrängten, war er mit Holz verstärkt und groß genug, um einen Tisch und Stühle unterzubringen. Dicht an der hinteren Wand standen zwei Feldpritschen, auf die allerdings unentwegt Erde von der niedrigen Decke fiel. Captain Egan las am Tisch eine Nachricht, die ihm soeben überbracht worden war, und strich mit dem Finger über eine Art Landkarte. Von einem Holzbalken hing eine Kerosinlaterne herunter, die wegen des ständigen Artilleriefeuers hin und her schwang.


    »Gut, sagen Sie der Heeresleitung, dass wir nach Einbruch der Dunkelheit abziehen.«


    Der Bote salutierte und ließ Thaddeus mit dem Captain allein.


    »Was zu trinken?«, fragte Egan und warf ein Buch nach zwei Ratten, die auf einer der Pritschen miteinander kämpften. »Einen besseren Nutzen als den konnte ich für das Regelbuch nicht finden.« Er schenkte Rum in zwei kleine Gläser und reichte eins davon Thaddeus. »Setzen Sie sich, Harrow«, sagte er und trank einen Schluck, faltete die Landkarte zusammen und steckte sie in ein Lederfutteral. »Also, heute Abend werden wir abgelöst.«


    »Was, schon?«


    Egan leerte sein Glas. »Fünf Tage, Harrow, wir stehen jetzt seit fünf Tagen an vorderster Front – neun, wenn man die Tage im Unterstützungsgraben dazurechnet. Leider haben unsere Mühen nicht viel gebracht, denn die Deutschen waren in ihrer Verteidigung unermüdlich.«


    »Die hatten sich gut verschanzt, Sir.« Thaddeus starrte in das Glas, das er in der Hand hielt. Die Tage gingen einer in den anderen über. Insbesondere wenn man als Unterstützung und Reserve diente, herrschte endlose Monotonie, und man wartete beinahe sehnlich auf das nächste Gefecht. Das Getöse der Waffen war inzwischen zu einer vertrauten Begleitmusik seines Lebens geworden.


    »Harrow?« Der Captain sah ihn fragend an.


    »Verzeihung, Sir.«


    »Ich sagte, dass ich Sie zum Sergeant befördere.«


    Thaddeus nahm den schmutzigen Umschlag mit den darin enthaltenen Streifen entgegen und salutierte. »Danke, Sir.« Seine Beförderung hatte ihren Preis: den Tod seines Vorgängers.


    »Setzen Sie sich. Sie haben im Kampf einen kühlen Kopf behalten, was man von Ihrem Bruder Luther nicht gerade behaupten kann.«


    »Trotzdem ist er ein verdammt guter Soldat, Sir.«


    »Entspannen Sie sich, Sergeant, ich spreche nicht über seine Qualitäten als Kämpfer, sondern über seine Neigung zu Unbesonnenheit.«


    »Die Männer würden ihm überallhin folgen.«


    Captain Egan nickte. »Ihnen genauso, Harrow.« Der Stuhl knarrte, als er seine Beine übereinanderschlug. »Wir haben eine Woche Fronturlaub. Ich hatte um zwei gebeten, aber wie es scheint, hat man uns für einen Arbeitseinsatz vorgesehen.« Er schenkte beiden noch etwas Rum nach und schob dann die Post für den Zug über den Tisch. »Außerdem hab ich den Befehl bekommen, Harold Lawrence zusammen mit den drei Männern zu übernehmen, die Teil des kommissarischen Entsatzes waren.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Gut.« Egan richtete sich auf. »Wir lassen unsere kleinen Streitigkeiten außen vor, Sergeant. Sie haben im Krieg nichts verloren.«


    »Nein, Sir.« Thaddeus schluckte den Rest Rum hinunter und griff nach der Post.


    Offenbar wusste der Captain über sein frostiges Verhältnis zu Harold Bescheid. Über die Gründe vermutlich nicht. Der Krieg hatte die Rivalität wegen Corally nicht aus der Welt räumen können, sie eher noch verfestigt. Es war, als wären sie wieder Kinder, die sich darum stritten, wer die beste Schleuder hatte oder wer schneller rennen konnte. Das Konkurrenzdenken, das seit jeher ihre Freundschaft geprägt hatte, drohte sie jetzt endgültig zu entzweien. Keiner von beiden war bereit, klein beizugeben. Trotzdem durfte sich das nicht auf ihren Einsatz auswirken – schließlich gab es genug andere Probleme.


    Thaddeus wünschte sich nichts mehr, als den Krieg zu überleben und es mit seinen Brüdern zurück nach Hause, nach Sunset Ridge, zu schaffen.


    Nachdem er den Unterstand verlassen hatte, teilte er den anderen die Neuigkeit mit. Es war ein ruhiger Morgen, und die Männer saßen aufgereiht an der Wand des Schützengrabens. Manche schrieben Briefe nach Hause, andere reinigten ihre Ausrüstung. David fertigte eine Zeichnung des Mischlingshunds an, wie er auf den Hinterpfoten im Schützengraben saß mit der Erkennungsmarke um den Hals. Luther hielt seine nackten Füße in die Sonne und erhitzte über einem kleinen Feuer eine Büchse Rindfleisch, wobei er den Rauch achtsam verteilte, um die Deutschen nicht auf sie aufmerksam zu machen. Thaddeus reichte die Post für seinen Zug an das andere Brüderpaar weiter, das sie verteilen sollte. Dave war der Erste, der einen Brief ausgehändigt bekam.


    »Dann wollen wir mal hoffen, dass unsere Ablösung sich nicht verläuft«, meinte Harold, der auf einer Munitionskiste saß und das Maschinengewehr reinigte. »Vor gut einem Monat haben wir achtzehn Stunden auf unseren Entsatz gewartet. Hatten sich verlaufen. Ist doch so oder nicht, Thorny?«


    Der Kamerad, der gerade mit seiner Zigarette Läuse auf seinem Arm in Brand steckte, verdrehte die Augen. »Dieser verdammte neue Offizier hätte nicht mal den Weg ins Bordell gefunden.«


    »Ihr werdet jetzt dauerhaft von uns übernommen«, berichtete Thaddeus weiter.


    »W-was? Ihr k-kommt zu uns?« Luther rempelte Harold an.


    »Also, wie es aussieht, wirst du mich nicht so schnell wieder los, Thaddeus.« Harolds Worte hatten einen scharfen Unterton.


    »Der Krieg ist nicht der richtige Ort für kleinliche Auseinandersetzungen«, erwiderte Thaddeus.


    »Da hast du recht, Kumpel. Ein Mann sollte wissen, wann er geschlagen ist.« Harold nahm seinen Brief entgegen und wedelte mit dem Umschlag, damit alle ihn sehen konnten, bevor er demonstrativ am Papier roch, als wäre es parfümiert.


    Thorny stieß einen anerkennenden Pfiff aus.


    »Das reicht jetzt«, mischte Egan sich ein, der inzwischen hinzugekommen war, und warf jedem von ihnen einen finsteren Blick zu. »Und Sie machen dieses verdammte Feuer aus, Harrow, bevor der Fritz über uns herfällt. Ihr habt alle den Befehl vernommen: Wir werden heute Nacht abziehen, keine Minute vorher.« Er deutete auf Thaddeus. »Harrow ist zum Sergeant ernannt worden. Mund halten«, unterband er sowohl zustimmende als auch abfällige Kommentare. »Und bleibt in Deckung, bis wir abziehen. Stellen Sie Ihre Wachen auf, Sergeant.«


    Thaddeus war sich allzu gut der Tatsache bewusst, dass die Beförderung einen neuen Keil zwischen ihn und Harold treiben würde. Er hatte nun einen höheren Rang inne als sein alter Freund, obwohl er weniger lang dabei war.


    »Krieg ich deine Stiefel, wenn’s dich erwischt, Luther?«, fragte Rot und händigte ihm einen Brief aus.


    Der starrte auf den Umschlag, bevor er ihn in die Innentasche der Uniform steckte. »Ich s-sag d-dir was«, sagte er dann und hörte auf, mit den Zehen zu wackeln. »G-gib du m-mir jetzt zehn Pfund und eine P-packung Zig-garetten, dann g-gehören sie d-dir.«


    Der Rotschopf suchte in seinen Taschen nach Geld und Zigaretten und wollte beides schon aushändigen, als ihm ein weiterer Gedanke kam. »Und was ist, wenn es dich nicht erwischt?«


    »N-nun sei n-nicht albern«, erwiderte Luther und nahm die Tauschware. »N-natürlich erwischt es m-mich.«

  


  
    Kapitel 29


    Amiens, Nordfrankreich


    Juli 1917


    Schwester Valois dirigierte die gehfähigen Verletzten über die knarrenden Treppenstufen des Herrenhauses nach oben. Freiwillige Helfer halfen den schwächeren. Als der Soldat, der das Schlusslicht bildete, taumelte, legte sie ihm eine Hand auf den Ellbogen und drängte ihn sanft weiterzugehen. Er war erblindet und tat sich noch etwas schwer damit, Hilfe anzunehmen, aber wenigstens waren die Verletzungen des jungen Mannes so gut wie verheilt.


    Im ersten Stock warteten vor einem zwei Meter hohen Gobelin aus dem siebzehnten Jahrhundert, der Jagdszenen zeigte, drei Krankenschwestern in gestärkten Uniformen. Sie würden die Patienten auf ihre Zimmer begleiten. Schwester Valois verweilte am Fuß der Treppe, bis auch der Letzte oben angekommen war. Sie freute sich über jeden, der es schaffte, auf eine normale Station verlegt zu werden, und sie wäre noch glücklicher, wenn sie nicht einige ihrer Schützlinge wieder in die Hölle zurückschicken müsste, der sie erst vor Kurzem entkommen waren.


    Gestern waren neun Männer aus ihrer Pflege entlassen worden, die nach einem anschließenden Urlaub an die Front zurückmussten. Zwar ließ die Schwester niemals zu, dass Gefühle ihre Professionalität in irgendeiner Weise beeinträchtigten, doch fiel es ihr zunehmend schwerer, Gleichgültigkeit vorzutäuschen. Man hatte die Soldaten in einem Bus abgeholt, und einer von ihnen, ein Pariser, hatte seine Hand gegen die Heckscheibe gedrückt und verloren auf das Herrenhaus zurückgeblickt, bis der Bus die lange Auffahrt verließ. Er war in der Schlacht an der Aisne verwundet worden und beklagte sich bitter, erneut aufs Schlachtfeld zu müssen. Fast alle seine Freunde seien tot, und nach der misslungenen Offensive vom April – die den Krieg angeblich in achtundvierzig Stunden beenden sollte – hätten Tausende seiner Kameraden gemeutert. Sie selbst hörte damals mit wachsendem Erstaunen zu. Solche Töne waren verpönt in einer Militäreinrichtung, und dennoch hatte ihr der Mann aus dem Herzen gesprochen.


    »Verzeihung, Schwester Valois, die Ambulanzen sind eingetroffen.«


    Sie bedankte sich bei dem Sanitäter und ging hinüber zu den ehemaligen Empfangsräumen. Im großen Salon mit seinen Spiegeltüren und vergoldeten Kronleuchtern lagen Seite an Seite mehr oder weniger schwer verletzte Kriegsopfer. Am Ende des langen Saales hatte man für einen jungen verwundeten französischen Offizier einen durch einen Vorhang abgetrennten Bereich geschaffen, der ihm ein wenig Privatheit sowie Zutritt zur Terrasse des Herrenhauses bot.


    In der Eingangshalle wimmelte es von Krankenträgern, Sanitätern und Ambulanzfahrern, die ihre Wagen wegen des Nieselregens rückwärts unter das Portal gefahren hatten. Es war bereits eine endlose Schlange, die sie erwartete.


    »Wir können unmöglich all diese Patienten unterbringen«, erklärte Schwester Valois dem Leiter des Ambulanzkonvois.


    »Ich habe meine Befehle, Schwester, und offen gestanden, wohin sollte ich sie sonst hinbringen?«, entgegnete der Mann.


    »Nun gut.« Man konnte diese bedauernswerten Männer wirklich kaum abweisen. »Wir schaffen das irgendwie.« Die Schwester erteilte ihre Befehle rasch und präzise, wies die Freiwilligen an, zusätzliche Feldbetten aus dem Lager zu holen und in den ohnehin schon überfüllten oberen Krankenzimmern aufzustellen, um dort die leichter Verletzten unterzubringen. Die schwersten Fälle blieben unten auf Station A, dem einstigen Speisesaal. Ursprünglich war er allein solchen Patienten vorbehalten gewesen, die nach menschlichem Ermessen keine Überlebenschancen hatten und die man von den anderen absonderte, damit diese nicht demoralisiert wurden. Schwester Valois glaubte nämlich fest daran, dass ein Verwundeter neben einem Sterbenden nicht genesen konnte.


    Angesichts des unerwarteten Andrangs jedoch konnte man sich solche Überlegungen nicht mehr leisten.


    Als auch der letzte Neuzugang einen Platz gefunden hatte, stand die Schwester erschöpft und mit schmerzenden Füßen in der großen Halle. Jetzt war das alte Gemäuer wirklich bis in den letzten Winkel mit Beschlag belegt. Vielleicht, dachte sie belustigt, verschwanden dadurch endlich die imaginären Gespenster, vor denen sich die jungen Krankenschwestern und Freiwilligen fürchteten.


    Schwester Valois atmete tief durch. Für das gesamte Personal würden harte Zeiten anbrechen. Als Erstes musste sie die Küche informieren, dass noch mehr hungrige Mäuler gestopft werden müssten, und der gesamten Belegschaft mitteilen, dass derzeit niemand mehr freie Tage erwarten dürfe.


    »Haben Sie hier die Leitung?«


    In Gedanken bereits bei den Laken, die zusätzlich benötigt wurden, starrte sie den Mann verdutzt an, der im Eingang des Herrenhauses stand. Hinter ihm lümmelten Ambulanzfahrer lachend und rauchend an ihren Fahrzeugen herum.


    »Ich fragte, ob Sie die …«


    »Ja, Captain, das bin ich. Und überdies spreche ich Englisch.«


    »Sehr gut, mein Schulfranzösisch ist nämlich recht begrenzt.« Er kam auf sie zu. Ein sommersprossiger Mann mit rotblonden Haaren, von mittelgroßem, mittelschwerem Körperbau und einem zurückhaltenden Lächeln stellte sich ihr als Stabsarzt Sam Harrison vom American Field Service vor.


    »Wir haben hier erst wenige Amerikaner gesehen.« Schwester Valois bat ihn herein und bemerkte dabei die dichten Wimpern, die seine blassen, freundlich blickenden Augen umrahmten. »Begleiten Sie mich, Captain, ich muss zu meinen Patienten und kann sie nicht warten lassen.«


    Gemeinsam betraten sie das erste Krankenzimmer. Harrison stieß einen anerkennenden Pfiff aus beim Anblick dieser ungewöhnlichen Station mit Deckenfresken und goldgerahmten Porträts würdiger Herren und schöner Damen an den Wänden. »Sehr hübsch.«


    Währenddessen studierte die Oberschwester die Krankenakte eines etwa vierzigjährigen Franzosen. »Das Furunkel sollte aufgeschnitten werden, damit der Eiter abfließen kann«, erklärte sie.


    Der Mann zuckte zusammen. »Nicht schon wieder, Schwester.«


    »Was ist denn so ein kleiner Kratzer im Vergleich zu dem, was Sie bereits durchgemacht haben?«, erinnerte sie ihn freundlich lächelnd, bevor sie sich an Captain Harrison wandte, der sie interessiert beobachtete.


    »Ich will Sie nicht aufhalten«, begann er. »Aber es ist eine ziemlich lange Geschichte, die ich Ihnen vortragen möchte. Ich bin momentan auf Urlaub in Amiens und wollte die Gelegenheit nutzen, Ihnen einen Besuch abzustatten.«


    »Mir?«, fragte sie auf Englisch nach, bevor sie einer Helferin auf Französisch Anweisungen für den nächsten Patienten erteilte. »Eine Kochsalzinfusion – und verbinden Sie die Wunde neu.« Sie deutete auf den blutigen Kopfverband.


    »Nun ja, es geht nicht direkt um Sie – eher brauche ich Ihre Hilfe.«


    »Ich versichere Ihnen, Captain«, unterbrach sie ihn, »dass ich schon viele merkwürdige Dinge gehört und gesehen habe. Einen Moment bitte.« Sie überflog die nächste Krankenakte und wandte sich an eine der jungen Krankenschwestern, die im Raum herumliefen. »Dieser Soldat sollte auf Station A.« Sie klopfte auf das am Bett angebrachte Klemmbrett. »Können Sie nicht lesen? Er hat Verbrennungen durch einen Gasangriff erlitten. Rufen Sie die Sanitäter, und geben Sie auf Station A Bescheid, sie sollen statt seiner einen weniger schweren Fall nach oben verlegen.«


    Der Stabsarzt räusperte sich. »Wie schon gesagt, Schwester, ist mein Anliegen ziemlich befremdlich. Es handelt sich um einen Hund.«


    »Sagten Sie Hund?«


    »Ja.« Harrison wartete, bis die Untersuchung eines aufgeblähten Abdomens beendet war, und nahm sie beiseite. »Ein französischer Soldat mit dem Namen …«


    »François Chessy.« Schwester Valois griff sich mit der Hand an den Hals. »Er ist hier.«


    »Dann lebt er also noch? Ich muss schon sagen, leicht war es nicht, seiner Spur zu folgen.«


    »François hat einen starken Willen, und das dürfte ihn gerettet haben. Trotz seiner ursprünglich eigentlich geringen Überlebenschancen – seit seiner Verwundung letztes Jahr vor Verdun befindet er sich in ständiger Behandlung.«


    »Und er hatte einen Bruder Antoine?«


    »Ja. Antoine überlebte die Hölle von Verdun offenbar nicht. Aber was ist mit dem Hund, von dem Sie sprechen? Haben Sie ihn gesehen, diesen Roland?«


    »Roland«, wiederholte Harrison. »Seinen Namen kannte ich nicht. Einige Sanitäter in einem Feldlazarett ein Stück hinter der Front fragten mich, ob ich das Tier nehmen würde. Sie wissen vermutlich durch den überlebenden Chessy von dem Hund?«


    Es war mehr eine Feststellung als eine Frage, und er spürte die Erwartung, die in der Frau aufstieg. Vielleicht stimmten die Gerüchte ja, überlegte er. Dieses Tier war ganz gewiss mit einem sechsten Sinn gesegnet, wenn es darum ging, zwischen Verwundeten und Toten zu unterscheiden, aber dass er auch Soldaten an der Schulter aus der Kampflinie zog? Das schien ihm dann doch weit hergeholt.


    Die Schwester berührte ihn am Ärmel. »Wissen Sie denn, wo sich der Hund derzeit befindet, Captain?«


    »Ja«, erwiderte er bedächtig. »Ja, das tue ich.«

  


  
    Kapitel 30


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    August 1917


    »Guten Tag. Ich suche den Künstler.«


    Harold, der damit beschäftigt war, seine Unterwäsche im Wassertrog einzuweichen, richtete sich auf und verwies den Soldaten mit einer Kopfbewegung zu dem Gehöft, wo David im Sonnenlicht an die Wand gelehnt dasaß und sich von einem jungen Mädchen mit irgendwelchen Leckereien verwöhnen ließ. Konzentriert zeichnete er dabei die Bäuerin, die vor der Tür des Anwesens stand.


    »D-da drüben, neben dem, d-der sich gerade rasiert«, ergänzte Luther.


    Der junge Soldat, fast noch ein Kind, sah sich um. Er musterte die Soldaten. Einige spielten Karten, schliefen oder wuschen das Geschirr der tragbaren Feldküche, während andere mit einem Stoffball und einem Stück Holz Cricketschläge übten.


    »Sechsundsechzig und noch immer nicht aus«, schrie Thaddeus, als er den Ball in die Bäume schlug, und grinste.


    »Angeber«, murmelte Harold, wandte seinen Blick dann von seinem ehemaligen Freund ab und dem jungen Bürschchen zu, das mit Sicherheit von Dave gezeichnet werden sollte.


    »Hierher haben sich seit unserer Ankunft mehr Soldaten verirrt, als ich Frühstück gemacht habe«, brummte er vor sich hin und kletterte in die Tränke. »Und das alles haben wir bloß Captain Egan zu verdanken, der überall für unseren Künstler Werbung macht. Ohne dass für ihn und uns groß was rausspringt. Wir sollten echt mehr verlangen als ein paar Zigaretten. Zumindest eine Flasche Wein oder ein Hühnchen.«


    Luther stimmte sofort zu und versprach, seinen kleinen Bruder entsprechend zu instruieren.


    Beide waren an diesem Morgen ziemlich träge. Sie hatten die vergangenen Tage damit verbracht, Holzbohlen zurechtzusägen, die zur Verstärkung der Schützengräben benötigt wurden, und sie auf Karren zu verladen. In der Woche zuvor hatte man sie zu dem angekündigten Arbeitseinsatz mit Bussen nach Saint-Omer gebracht, wo sie zunächst dabei helfen mussten, Munition für den Transport zur Front zu verladen. Offensichtlich stand eine neue Offensive bevor.


    »H-hast du schon mal mit T-thaddeus gesprochen?«, fragte Luther.


    »Nein«, bekam er kurz und knapp zur Antwort.


    »W-wäre es n-nicht an der Zeit, dass ihr b-beiden euch w-wieder vertragt? W-worum ging es üb-berhaupt?« Er dachte zurück an den Tag, als Thaddeus befördert worden war und Harold demonstrativ und irgendwie feindselig mit seinem Brief gewedelt hatte.


    »Das ist eine Sache zwischen uns«, beschied Harold ihn. »Du hältst dich da am besten raus.«


    Luther dachte nicht daran. Allein schon deshalb nicht, weil er von Thaddeus ebenfalls nichts erfuhr. Er wusste lediglich, dass es zwei tätliche Auseinandersetzungen gegeben hatte: eine während der Landwirtschaftsschau und die zweite kurz vor ihrer Begegnung im Western Mail nach Sydney.


    »Eine Sache allerdings verrate ich dir, falls du ein Geheimnis bewahren kannst.«


    »Was denn?«


    »Corally Shaw und ich sind verlobt.« Harold lehnte sich im Trog zurück. »Stört dich das? Ich weiß, dass du mit ihr ebenfalls mal was am Laufen hattest und sie für dich vor Gericht ausgesagt hat.«


    Luther zögerte mit seiner Antwort. Er trug zwei Briefe von Corally mit sich herum, von denen Harold nichts ahnte. Und zum Glück wusste er auch nichts von ihrem Treffen auf dem Friedhof, wo Corally ihm von ihrer Verlobung mit Harold erzählt hatte. »T-tatsächlich? Und d-das hast d-du für dich b-behalten«, sagte er schließlich lapidar.


    »Nun, das musste ich. Wenn du es schon wissen willst, ist das einer der Gründe, weshalb dein Bruder und ich uns gestritten haben.«


    »W-willst du mir d-damit sagen, dass ihr um C-corally Shaw g-g-gekämpft habt?« Luther konnte es nicht glauben. »Weiß T-thaddeus dav-von?«


    »Nicht dass wir verlobt sind.«


    Luther wurde ganz schwindlig. Irgendwas lief da völlig falsch. Corally schrieb schließlich ihm, und was Thaddeus anging … Das musste ein Missverständnis sein. Vom Erstgeborenen der Harrows wurde schließlich erwartet, dass er sich gut verheiratete, und wenn er ein weiteres Mal befördert wurde, könnte er bei seiner Rückkehr nach Australien jede Farmerstochter bekommen, die er wollte. Luther würde sogar seine Rumration darauf verwetten, dass selbst Miss Bantam zurückkäme. Als er sich eine Zigarette anzündete, merkte er, dass seine Hand leicht zitterte, so aufgewühlt war er innerlich.


    Harold spritzte sich Wasser ins Gesicht. »Mit wem schreibst du eigentlich?«


    Luther zog an seiner Zigarette. »M-mit einem Freund.« Er blies einen Rauchkringel in die Luft und kehrte in Gedanken zu Corallys letztem Brief zurück, den er auswendig kannte und den sie offenbar ohne fremde Hilfe geschrieben hatte.


    Ich hette früer schreibn solln, Lu, bin aber nich wirklich gut darin. Aber du solst wissn, dass du damals aufm fridhof recht hattest. Wir sind ausm gleichn holz geschnitzt, und dein kuss war schön. Wir haben was besondres. Hofentlich komst du bald heim.


    Wann immer er an Corallys Worte dachte, fühlte Luther sich stärker, größer. Ihre Verbindung war wie ein schützender Umhang, und diesen Brief, den er über dem Herzen trug, betrachtete er als Talisman in gefährlichen Situationen. Wenn er etwa über die aufgetürmten Sandsäcke der Brustwehr sprang, den Stacheldraht zerschnitt oder nächtliche Überfallkommandos zu den deutschen Schützengräben anführte, um sich einen Überblick über die Anzahl der feindlichen Divisionen zu verschaffen, dann rief er sich Corallys Worte ins Bewusstsein, die für ihn wie eine Verheißung auf ein besseres Leben klangen.


    Und wenn sie in der Zeit seines Hausarrests mit Harold ausgegangen war, so störte ihn das nicht. Aber eine Verlobung, das hielt er für ausgeschlossen. Er erinnerte sich noch sehr deutlich an den Tag im Gericht, als Dave ihm von Corallys Wunsch erzählt hatte, sie auf Sunset Ridge zu besuchen. Das hörte sich nicht an, als hätte sie sich kurz darauf für Harold entschieden.


    »Dass du mit einem Freund Briefe wechselst, glaube ich dir nicht«, hörte er Harold sagen, der seine nassen Haare wie ein Hund schüttelte.


    Luther schnippte die Zigarettenkippe weg. »Ok-kay, ich h-hab in Sydney ein M-mädchen kenneng-gelernt, bevor w-wir eingeschifft w-wurden.« Die Lüge ging ihm glatt über die Lippen.


    »Wie ist sie denn?«


    »Sie ist anders, d-denke ich. Hat k-keine A-allüren und ist sehr h-hübsch, h-hübscher als jedes M-mädchen, das ich k-kenne.«


    »Wie meine Corally.«


    Einen Moment lang erwog Luther, Harold reinen Wein einzuschenken, doch das wäre sehr hartherzig in diesen Kriegszeiten. Vermutlich hatte Corally ihm ebenfalls nicht das Herz brechen wollen. Bestimmt wären Harold und Thaddeus untröstlich, wenn herauskäme, dass das Mädchen, derentwegen ihre Freundschaft zerbrochen war, eigentlich auf ihn wartete.


    Nein, das brachte Luther nicht fertig. Besser schien es ihm, die Aufklärung dieses Missverständnisses Corally zu überlassen.


    »D-deine V-verlobte, w-wie? Also, m-mich überrascht n-nichts, w-worauf eine Frau sich in K-kriegszeiten einl-lässt«, antwortete er vorsichtig. »Ein K-kumpel von uns, den es bei Messines erw-wischt hat, m-meinte, sie sind so w-wechselh-haft wie das Wetter. B-briefe. D-die sagen d-das eine und m-meinen das andere.«


    Harold blies geräuschvoll die Luft aus. »Nicht meine Corally. Was ist eigentlich auf Sunset Ridge los?«


    Luther war froh, das Thema wechseln zu können. »M-mutter ist noch immer z-ziemlich sauer, und sie erw-wähnt V-vater nie, immer g-geht es nur um d-die Farm. M-man könnte meinen, sie hätte jetzt das Sagen. Die Sch-schur ist v-vorbei, und sie h-haben zweitausend M-mutterschafe zu einem g-guten Preis verk-kauft.«


    »Meine Eltern sagen, ihr hättet jetzt einen Verwalter, einen Kerl namens Nathanial Taylor. Und dein Vater soll krank sein.«


    »G-glaub ich n-nicht. W-wenn er krank w-wäre, hätten sie uns d-das sicher g-geschrieben.«


    »Wie auch immer. Sie tun mir leid. Ich hab meinen Eltern wenigstens mitgeteilt, was ich vorhabe – ihr dagegen seid einfach abgehauen.«


    »U-und ich h-hab dir g-gesagt, warum. M-mutter s-sollte sich l-langsam b-beruhigt haben. S-seit dem s-sind fast neun M-monate verg-gangen, a-aber immer n-noch b-beschuldigt sie T-thaddeus und m-mich, d-dass wir Dave m-mitgeschleppt haben.« Luther seufzte. »I-ich w-wollte es gar n-nicht.«


    »Sie ist wütend«, meinte Harold und drehte sich zu ihm herum. »Wäschst du mir den Rücken?«


    »K-komm lieber raus, b-bevor das W-wasser ganz sch-schwarz ist.« Luther stieg aus seiner langen Unterhose und entblößte seinen muskulösen Körper.


    Nachdem sie die Plätze getauscht hatten, begann er sich in dem lauwarmen Wasser abzuschrubben. »F-findest du g-gut, w-was D-dave so z-zeichnet? Erinnere m-mich, d-dass ich m-mich zeichnen lasse.«


    »Mir gefallen die Zeichnungen von Sunset Ridge und vom Banyan River besser. Jetzt malt er zu viele Soldaten. Jungs, die vielleicht bald sterben und ihren Angehörigen eine Erinnerung hinterlassen wollen.« Harold zog seine Hose an und streckte sich auf dem Boden aus.


    »N-nun, d-denk mal ernsthaft n-nach. B-bilder von B-bäumen will k-keiner haben.« Luther schrubbte sich den Nacken, irgendwie wurde man die Läuse nie richtig los. Dann tauchte er noch einmal unter, bevor er aus dem Trog stieg, das Wasser abschüttelte und sich ankleidete.


    »Na toll«, beschwerte sich Harold und wischte sich die Tropfen von der Brust.


    Ein gutes Stück entfernt saß David im Schneidersitz vor einem weiteren jungen Soldaten und musterte ihn eingehend. Nahm das Gesicht in sich auf, zerlegte es vor seinem inneren Auge in einzelne Bestandteile und setzte es wieder zusammen. Luther hasste diesen sezierenden Blick. Es war, als könnte sein jüngerer Bruder in die Seele des anderen schauen. Und obwohl er seine Meinung für sich behalten hatte, war er damit einverstanden gewesen, dass Miss Waites zurechtgewiesen wurde, weil sie Dave unterstützt hatte. Die Malerei war einfach kein Zeitvertreib für einen Mann, wenngleich Luther zugeben musste, dass die Sitzungen die jungen Soldaten auf andere Gedanken brachten und sie für kurze Zeit den Krieg vergessen ließen, was schließlich keine so schlechte Sache war. Dennoch wollte Luther selbst nicht porträtiert werden.


    An dem wackeligen Tisch, an dem die Soldaten Karten spielten, brach Streit aus.


    Harold sprang auf. »Das kann nur Thorny sein. Einerseits ist er sehr zuverlässig, andererseits rastet er schnell aus, und man darf ihn keine Minute aus den Augen lassen.«


    Jetzt lehnte er mit zusammengezogenen Brauen an einem Baum und murmelte unverständliches Zeug.


    »Er ist wieder mal explodiert«, erklärte einer der anderen und sammelte die umherfliegenden Karten ein.


    Thorny nahm einen Schluck aus der Flasche, wobei die Flüssigkeit ihm übers Kinn rann und dunkle Flecken auf seiner Uniform hinterließ. Langsam glitt er am Stamm entlang nach unten.


    »Nun komm schon, Kumpel«, lockte ihn Harold und wandte sich dann an Luther. »So hab ich ihn noch nie gesehen. Er ist selbst mit Flasche immer ein guter Schütze gewesen.«


    »L-lass ihn s-seinen R-rausch ausschlafen. Ansch-schließend g-geht es ihm bald w-wieder g-gut.«


    »Meinst du? Er ist meine Nummer zwei am MG und im Grunde ein guter Kerl, ein tapferer kleiner Mistkerl.« Harold löste die Flasche aus Thornys Fingern und warf sie beiseite. »Zwei Kameraden, die mir an der Lewis zur Hand gingen, sind bereits gefallen. Thorny weiß das und akzeptiert deshalb, dass ich auf ihn aufpasse.«


    Luther dachte an die Worte ihrer Mutter in Bezug auf Dave. Der Krieg war nicht der richtige Ort für Erwartungen.


    Ein anerkennender Pfiff weckte das Interesse der Soldaten. Eine dunkelhaarige junge Frau kam mit einem Eimer voll Wasser vom Bach herauf. Ein blaues Kopftuch, passend zu ihrem langen Rock, der übers Gras strich, rahmte ihr hübsches Gesicht ein. Drei Soldaten eilten ihr zu Hilfe, und einem gelang es, ihr den Eimer abzunehmen. Schwatzend und lachend begleiteten sie das Mädchen. Kurz vor dem Bauernhaus hielt sie inne und bedankte sich schüchtern.


    »Bonjour, Lisette.« Dave winkte ihr zu, bevor sie im Haus verschwand.


    Er blickte auf den Zeichenblock: lauter Bilder seiner Kameraden, meist naturgetreue Porträts. Ihm war bewusst, dass noch ein langer Weg vor ihm lag, bevor er sich zu Recht Künstler nennen konnte.


    »D-da wirst d-du wenig F-freude haben«, meinte Luther, als er mit Thaddeus im Schlepptau auf ihn zuging. »D-die Missus hält alles hinter Schloss und Riegel.«


    »Sehr komisch, denn ich hab jetzt Hunger«, beklagte sich Dave.


    »Der Junge hat anscheinend Würmer«, meinte Thaddeus.


    Luthers Nase zuckte. »Ich r-rieche gebratene Eier.«


    Die Tür des weiß gestrichenen Gebäudes stand einen Spalt offen. Ein Lichtstrahl brach sich auf den Steinfliesen der Küche, und sein Widerschein überzog die niedrigen Holzbalken mit einem Leuchten. Plötzlich stürzten die ungleichen Brüder aus dem Haus, verfolgt von der erbosten Bäuerin.


    »Nicht doch, Missus«, jammerte Rot. »Wir wollten uns bloß ein paar Eier holen.«


    »Es gibt keine für euch. Comprenez!« Madame Chessy warf ein Nudelholz nach dem jungen Mann, das ihn am Rücken traf, aus dem Gleichgewicht brachte und zur Seite taumeln ließ. Dabei stieß er gegen Schwarz, sodass beide zu Boden gingen.


    Thaddeus und Dave wichen zurück.


    »D-die sollten wir an d-die erste K-kampflinie stellen«, meinte Luther.


    »Ihr fresst mir noch die Haare vom Kopf«, schimpfte Marie und hob ihren bemehlten Finger in die Luft. »Wenn ihr mehr Essen haben wollt, müsst ihr es euch suchen. Ich hab nichts mehr zu verkaufen.«


    Luther verzog seine Lippen zu einem Lächeln. »Es g-gibt d-da ein nettes kleines Herrenhaus am Rand von T-tatinghem. Dort s-sollen sich seit zwei Wochen ein paar Sch-schotten eingenistet h-haben.« Er rieb sich die Hände. »Hat j-jemand Int-teresse an einer k-kleinen Aufklärungsm-mission h-heute Abend?«


    »Mit mir kannst du rechnen«, erwiderte Thaddeus. »Dann gibt’s morgen zum Abendessen Fleisch und Wein.«


    »Ja, vin blanc«, schwärmte Luther.


    Madame Chessy drückte ihm einen Kuss auf die Wange.


    »Ich glaube, sie versteht, was du meinst«, sagte Thaddeus zu seinem Bruder. »Also freuen wir uns auf morgen. Bleibt bloß die Frage, was wir heute essen.«


    Luther zwinkerte seinem Bruder zu. »L-lass uns angeln g-gehen.«

  


  
    Kapitel 31


    Amiens, Frankreich


    August 1917


    François saß auf der Bettkante und massierte seinen Beinstumpf. Der eigene Körper konnte einem schon grausame Streiche spielen, dachte er, denn nachts litt er unter Phantomschmerzen und hatte bisweilen das Gefühl, seine nicht mehr vorhandenen Zehen würden sich verkrampfen.


    Doch es gab auch Fortschritte. Inzwischen schaffte er es, länger als nur eine Stunde aufzusitzen, und seine in Mitleidenschaft gezogene Lunge schien sich langsam zu erholen. Auch das Atmen fiel ihm wieder leichter. Und nach drei Operationen, bei denen man ihm weitere fünfzehn Zentimeter seines Beins entfernt hatte, war der Arzt inzwischen zuversichtlich, die Infektion des Knochens ein für alle Mal gestoppt zu haben.


    Und so konzentrierte François sich seit einigen Wochen darauf, sein unversehrtes Bein zu trainieren, das durch das monatelange Liegen sehr geschwächt war und sein Gewicht nicht trug. Zu diesem Zweck hatte er bereits Krücken erhalten, mit denen er sich allerdings vorerst noch schwertat. Trotzdem gab er nicht auf. Die Aussicht, auf eine andere Station verlegt zu werden, weg von den Todkranken und hoffnungslosen Pflegefällen, gab ihm zusätzlichen Auftrieb.


    Das Feldbett neben ihm war wieder leer. Mindestens sieben Soldaten hatte er kommen und wieder verschwinden sehen. Irgendwann wurden sie herausgetragen, um am Rand des Waldes ihre letzte Ruhe zu finden. Er hingegen kämpfte unverändert darum, ins richtige Leben zurückzukehren, und seine Chancen wuchsen. Allein schon sein zurückkehrender Appetit bewies es ihm, und dankbar genoss er die Mahlzeiten. Die mageren, unappetitlichen Soldatenrationen gehörten der Vergangenheit an. Ebenso der Kaffee, der immer nach den Benzinkanistern schmeckte, in denen das Wasser angeschleppt wurde. Zwar hatte er ein Bein verloren, aber den Krieg überlebt. Ein großes Glück, das Antoine nicht beschieden gewesen war. Und mit ihm unzähligen anderen.


    Und noch immer ging das große Sterben weiter.


    François sah sich um. In dem riesigen Krankensaal herrschte geschäftiges Treiben. So war es immer, wenn Neuzugänge eingeliefert worden waren, die gründlich untersucht und neu verbunden werden mussten, bevor man sie in die frisch bezogenen Betten legte. Für ihn selbst war es eine willkommene Abwechslung, den Ärzten und Schwestern zuzusehen, durchbrach es doch die Monotonie der langen Tage ein wenig, die er jetzt, wo es ihm besser ging, stärker empfand als früher.


    Schwester Valois trat ein und steuerte direkt auf sein Bett zu. »Wie fühlen Sie sich heute, François?«


    Umgeben von lauter Schwerstkranken war er froh, ehrlich »Besser!« sagen zu können.


    »Gut. Könnte sein, dass ich eine Überraschung für Sie habe …« Sie unterbrach sich, weil aus der Halle aufgeregtes Reden, Lachen und Kreischen zu hören war.


    Im gleichen Moment erschien ein Captain, der Uniform nach zu urteilen ein Mitglied der amerikanischen Feldambulanz, auf der Bildfläche und lächelte ihn an. Was mochte dieser Besuch zu bedeuten haben, fragte er sich alarmiert.


    »Mon Capitaine«, sagte er und salutierte, das erste Mal seit vielen Monaten.


    »Entspannen Sie sich, mein Junge, ich hab Ihnen jemanden mitgebracht«, sagte der Amerikaner in gebrochenem Französisch.


    Erwartungsvoll sah François zu dem Fremden auf. »Haben Sie ihn gefunden? Meinen Bruder? Ist Antoine da?«


    Der Captain und die Krankenschwester wechselten bedauernde Blicke.


    »Nein, Ihr Bruder gilt als vermisst und ist vermutlich tot, das wissen Sie doch.« Schwester Valois legte eine Hand auf François’ Schulter. »Obwohl man ihn nicht gefunden hat, wurde Ihre Mutter in diesem Sinne informiert. Sie hat es Ihnen auch geschrieben – bloß weigern Sie sich ja, die Briefe zu lesen.«


    Die Augen des jungen Mannes schimmerten feucht. »Finden Sie es denn so falsch von mir, weiter zu hoffen?«


    »Wenn Sie einfach der Realität nicht ins Auge sehen wollen, ja«, erwiderte sie mit sanfter Stimme.


    »Wir haben mittlerweile die Erkennungsmarke Ihres Bruders«, ergänzte der Amerikaner auf Englisch und ließ seine Worte von der Schwester übersetzen.


    »Dann ist er also wirklich tot.« François blickte auf das leere Feldbett neben sich und wischte eine Träne weg. »Ich wusste es irgendwie, wollte es aber nicht wahrhaben.«


    »Da ist noch etwas«, erklärte der Captain, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Wie gesagt, ich hab Besuch mitgebracht.«


    Und dann hörte François es selbst.


    Das Geräusch eiliger Schritte, die teils panischen, teils amüsierten Rufe sowie das aufgeregte Bellen eines Hundes. Eine Sekunde später kam er bereits durch die Tür in den Krankensaal geschossen, hatte sich wohl losgerissen, schlitterte tollpatschig mit seinen langen Beinen über den Parkettboden, rammte eines der Betten und trottete dann auf Captain Harrison zu.


    »Roland«, rief François mit erstickter Stimme.


    Erst da bemerkte das große Tier, wen es vor sich hatte. Bewegte erst zögernd seinen zotteligen Kopf von einer Seite zur anderen, gab leise Laute von sich, um schließlich mit einem Riesensatz neben seinem wiedergefundenen Herrn aufs Bett zu springen und ihm unter heftigem Bellen das Gesicht abzuschlecken. Fassungslos beobachteten die anderen Patienten das Schauspiel. So etwas bekam man schließlich in einem Lazarett nicht alle Tage geboten.


    »Hab ich es Ihnen nicht gesagt«, sagte François atemlos zu Schwester Valois. »Ich wusste es. Es ist Roland, er ist zurückgekommen.«


    »Ein schwerer Regelverstoß, ein Hund im Krankenzimmer, oder Schwester?«, meinte Harrison grinsend.


    »Nun, falls er bleiben soll, müsste er dringend gebadet werden«, räumte sie ein.


    Aus einem der Feldbetten ertönte ein leiser Pfiff, und Roland spitzte die Ohren.


    »Gut möglich, dass François sich Rolands Zuneigung mit anderen wird teilen müssen.«


    »Merci, Capitaine, tausend Dank«, stammelte der junge Kriegsversehrte und vergrub sein Gesicht in Rolands Zottelfell.


    »Nach allem, was dieser Hund getan hat, ist es mir eine Freude, ihn zu Ihnen zurückzubringen«, radebrechte Harrison und beobachtete Schwester Valois, die Roland tätschelte und liebevoll mit ihm redete.


    »Jetzt erinnere ich mich wieder an dich«, flüsterte sie ihm zu. »Es war im Feldlazarett bei Verdun.«


    Der Hund bellte einmal kurz und schob seinen Kopf erneut unter François’ Arm.

  


  
    Kapitel 32


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    »Sie haben neulich in Banyan – Sie wissen schon, im Museum – einen ziemlichen Eindruck hinterlassen.«


    Madeleine, die an ihrem Laptop saß, hörte zu tippen auf. Sie war so in ihre Arbeit vertieft gewesen, dass sie Sonias Eintreten nicht bemerkt hatte. Die Haushälterin trug in einer Hand einen leeren Beutel und in der anderen einen eingedrückten Umzugskarton. Madeleine speicherte ihre Arbeit ab und wandte sich Sonia zu. Hoffentlich bemerkte sie die Unordnung im Zimmer nicht, die angebrochene Flasche Chardonnay und die Reste des gestrigen Abendessens, die noch auf dem Rollschreibtisch standen. Kaum zu übersehen waren hingegen die Papiere, die überall auf dem Fußboden lagen.


    »Ich dachte mir, dass ein Besuch in der Stadt für meine Recherchen über Großvaters Leben nützlich wäre. Was sich ja bestätigte. Zumal wenn man es zusammensieht mit dem, was Ross Evans gestern meinem Bruder berichtete.«


    Sonia zog ihre Brauen hoch. »Ross hat mit George gesprochen?«


    »Ja, und so langsam finde ich, dass hier viel zu viel Geheimniskrämerei betrieben wird. Auch von Ihnen. George und ich wissen inzwischen, dass Ihre Tante Julie genauso wie die alte Mrs. Evans von meinem Großvater unterstützt wurde. Unklar ist uns dagegen nach wie vor die Rolle der Familie Cummins und was das mit den Deutschen soll. Ich verstehe wirklich, warum niemand mit der Wahrheit herausrücken will.«


    Sonia drehte den Beutel in ihrer Hand. »Es tut mir leid, dass sie die Wahrheit über Ihren Vater auf diese Weise erfahren mussten. Das war nicht richtig.«


    Madeleine schaltete den Laptop aus. »Nun, jetzt weiß ich es«, erwiderte sie knapp. »Allerdings war es nicht gerade eine erhebende Erkenntnis, dass außer mir der ganze Distrikt über das Alkoholproblem meines Vaters Bescheid wusste. Aber zurück zu Ihnen: Werden Sie mir jetzt verraten, was Sache ist?«


    Sonia presste die Lippen zusammen. »Sunset Ridge besitzt nicht gerade das fruchtbarste Land in der Gegend, Madeleine. Ihr Vater hat sich Ihrer Mutter zuliebe darauf eingelassen. Und sie hat dann später alles getan, um die Farm zu retten, sie der Familie zu erhalten. Sie sollten auf beide stolz sein.«


    »Bin ich auch«, erwiderte Madeleine.


    Sie hatte Jude bereits angerufen und ihr erzählt, was sie im Laufe der letzten Tage über David Harrow in Erfahrung bringen konnte. Sich mit ihr über ihren Vater zu unterhalten, erwies sich zwar als schwieriger, doch am Ende des Gesprächs klang Jude erleichtert.


    »George meinte, Sie würden uns bald verlassen.«


    Die Haushälterin stellte Beutel und Karton auf das ungemachte Bett. »Vorübergehend«, erklärte sie zögernd. »Ich hab Ihrem Bruder vorgeschlagen, dass ich ein paar Tage in der Woche kommen würde, aber davon wollte er nichts wissen.«


    »Sehr großzügig von Ihnen.« Madeleine fand es interessant, dass Sonia den Verlust ihres Arbeitsplatzes als vorübergehend betrachtete.


    »Wissen Sie, es waren immer Jacksons auf Sunset Ridge.«


    Madeleine nickte und sammelte ihre Papiere zusammen.


    »George meint, dass die Ausstellung womöglich nicht zustande kommt.«


    »So sieht es aus. Eine große Enttäuschung für alle Beteiligten. Gerade kam eine E-Mail von einem Mann, der eines von Großvaters Landschaftsgemälden besitzt und es mir gerne zur Verfügung gestellt hätte. Jetzt muss ich ihn und alle anderen informieren, dass das Projekt vorerst auf Eis liegt.«


    »Wirklich schade.«


    »Eines verstehe ich nicht: Aus welchem Grund sind einige Leute hier so dagegen, dass Großvaters Werk in irgendeiner Form gewürdigt wird?«


    Sonia setzte sich auf die Bettkante. »Wenn ich raten sollte, wer dahintersteckt, würde ich auf Horatio Cummins tippen. Was ich allerdings nicht wirklich begreife, ist Ihr großes Interesse an dieser Ausstellung.«


    »Eigentlich war es die Idee meiner Mutter. Als sie mich anfangs bat, mir Gedanken darüber zu machen, wollte ich nichts davon wissen. Ich sah keinen Sinn darin. Nicht nachdem sein gesamtes Werk vor Jahrzehnten veräußert und in alle Welt verstreut wurde. Auf der Universität musste ich mir ständig Fragen nach dem Warum anhören und mich überdies bedauern lassen, dass ich sein Talent nicht geerbt hätte. Irgendwie wurmte mich das – zumindest motivierte es mich nicht, eine Ausstellung für diesen Großvater, mit dem ich so wenig zu schaffen hatte, auf die Beine zu stellen.«


    »Und warum wollen Sie jetzt, dass diese Retrospektive stattfindet?«


    Madeleine dachte an den Brief, den sie an die Stepworth Gallery geschrieben hatte, an Jude, die sich posthume Anerkennung für ihren Vater wünschte, und an Georges und Rachaels Beweggründe.


    »Ich habe ihn nie gekannt. Möglicherweise ist es einfach das Gefühl, etwas verpasst zu haben. Oder ich will glauben, dass mein Großvater ein großartiger Mensch war.« Madeleine schob eine Haarsträhne hinters Ohr. »Nein, es ist mehr als das. Weil ich weiß, dass er ein großartiger Mensch war.«


    »Sprechen Sie weiter«, forderte Sonia sie auf.


    »Seit ich hier bin und die Farm durch seine Augen sehe, fasziniert mich seine Auseinandersetzung mit diesem Land. Obwohl es nicht gerade inspirierend ist, hat er dennoch die Schönheit darin erkannt. Er liebte Sunset Ridge, und diese Hingabe spürt man. Diese reine, fast religiöse Art, dieser Respekt, der in seinen Landschaftsbildern aufscheint. Jede Flussbiegung, jeder Duft, jede goldene Dämmerung, in der die Konturen ganz weich werden – mein Großvater hat sie gesehen und für die Welt festgehalten. Ich bin stolz auf ihn und empfinde Ehrfurcht vor seiner Begabung. Außerdem fange ich gerade erst an, sein Leben ein wenig zu verstehen. Manchmal denke ich, es war ein trauriges Leben.« Madeleine räusperte sich. »Hinzu kommt, dass wir zwischenzeitlich einiges an Material gefunden haben, das eine Ausstellung interessant werden lässt. Davon hat George Ihnen sicherlich erzählt.«


    Sonia nickte. »Ja, das hat er.«


    »Ich gehe davon aus, dass es noch mehr davon gibt. Es muss mehr geben. Ich habe sogar eine Anzeige in französischen Zeitungen geschaltet in der Hoffnung, dass eine seiner Zeichnungen aus Kriegszeiten wieder auftaucht. Gerade seine Anfänge erscheinen mir interessant. Wie etwa die wenigen Skizzen, die meine Mutter behalten hat. Da erkennt man den Künstler am Beginn seiner Karriere, dessen schlichter Blick auf die Welt der eines Jungen am Flussufer war. Trotzdem deutet sich bereits eine künstlerische Begabung an, wie sie in diesem Alter selten zu finden ist. Gerade deshalb berühren sie mich mehr als die späteren Werke, die ihn berühmt machten.« Aufgewühlt von ihren Empfindungen, hielt sie einen Moment inne. »Ich verstehe was von Form und Komposition, Kunstgeschichte und Akquisition, und ich bin fest davon überzeugt, dass sich das Werk meines Großvaters ohne die Zäsur der Kriegserfahrungen anders entwickelt hätte. Weniger konventionell, worauf die Zeichnungen mit dem stark kubistischen Einschlag, die ich zufällig gefunden habe, hinweisen. Großvater hat eine Ausstellung verdient, Sonia, er hat sie einfach verdient.«


    Die Haushälterin tätschelte ihre Hand. »Sie werden sicherlich selbst hier ein paar Leute finden, die Ihre Meinung teilen, meine Liebe. Nicht alle sind dagegen, Leben und Werk Ihres Großvaters zu ehren.«


    »Das mag sein«, erwiderte Madeleine, »bloß hilft mir das nicht weiter.«


    »Sheila Marchant ist die Großnichte einer gewissen Ruth Marchant, deren Sohn im Ersten Weltkrieg gefallen ist, und hat von ihr zwei Gemälde geerbt. Die alte Dame war offenbar befreundet mit Catherine Waites, der Hauslehrerin Ihres Großvaters.«


    »Miss C.!« Madeleine griff nach Sonias Hand. »Die Initiale auf der Rechnung. Wo ist sie? Können Sie mir helfen, sie zu finden?«


    »Das hab ich bereits. Sie wartet in der Küche.«


    Sheila Marchant saß in einem weißen Hemdblusenkleid an dem großen alten Tisch, auf den Knien einen länglichen, in eine Decke eingehüllten Gegenstand. Sie war eine zierliche Person um die fünfzig mit manikürten Nägeln und einem braunen Bob, der ihrem ovalen Gesicht schmeichelte.


    »Wo ist George?«, erkundigte sich Madeleine, nachdem sie die Besucherin begrüßt hatte. »Er sollte ebenfalls anwesend sein.«


    »Ich hab nicht allzu viel Zeit«, erklärte Sheila und zündete sich eine Zigarette an. Ihr Lippenstift hinterließ auf dem Filterstück einen pinkfarbenen Abdruck. »Wie ich Sonia schon sagte, muss ich in zwei Stunden wieder in der Bank sein.«


    »Vielen Dank, dass Sie sich herbemüht haben. Sie ahnen nicht, wie wichtig das für meine Familie ist.«


    Sheila zog ein paarmal an ihrer Zigarette und lächelte, als Sonia ihr einen Aschenbecher hinstellte. »Ein bisschen vermag ich es mir vorzustellen, Madeleine. Hätte ich einen Künstler in meiner Familie, würde ich ebenfalls wollen, dass die Menschen davon erfahren.«


    Madeleine strahlte. »Darf ich?«, fragte sie und zeigte auf die Decke.


    Sheila drückte ihre Zigarette aus. »Deshalb bin ich ja hier. Leider muss ich gestehen, dass eines der Bilder beschädigt ist. War es schon, als ich es von meiner Tante erbte.« Sie schlug die rostbraune Decke zurück und legte die beiden goldgerahmten Gemälde, deren Farben leicht verblasst waren, nebeneinander auf den Tisch. »Die Titel sind auf der Rückseite vermerkt«, erklärte Sheila. »Das eine heißt Damals, das andere Jetzt. Ihr Großvater hat auf den Rückseiten sogar Erläuterungen hinzugefügt. Das hier ist seine Hauslehrerin, Miss Waites. Nachdem die Harrow-Brüder sich freiwillig zu den australischen Hilfstruppen gemeldet hatten, war sie auf dem Postamt von Banyan beschäftigt.«


    Madeleine warf Sheila einen dankbaren Blick zu, weil ihr die Worte fehlten. Gebannt waren ihre Blicke auf die beiden Bilder gerichtet. Das erste zeigte Miss Waites vor der Tafel im Schulzimmer von Sunset Ridge. Eine sehr junge, attraktive, schlanke Frau in einem langen blauen Kleid mit Puffärmeln. Ihr blondes Haar trug sie sittsam aufgesteckt, und das Lächeln, das ihre Lippen umspielte, hatte etwas von einem Botticelli-Engel. Auf dem Boden lagen Blätter verteilt, offenbar Skizzen. Der einzige Schüler, David als Junge, war im Profil zu sehen. Obwohl er Miss Waites zuzuhören schien, schaute er angelegentlich zum Fenster hinaus. Dorthin, wo in der Ferne der Banyan River floss und zwei schemenhafte Gestalten, offenbar seine älteren Brüder, auf ihn warteten.


    Das zweite Bild zeigte dasselbe Sujet, aber in einer völlig anderen Interpretation. Hatte die erste Arbeit fast etwas Verträumtes, stach bei der zweiten eine gewisse Strenge ins Auge. Die Hauslehrerin trug ein hellbraunes Kleid und saß steif auf einem Stuhl am Fenster. Obwohl ihr das Haar diesmal offen auf die Schultern fiel, wirkte sie unscheinbarer. Auf ihrem Schoß lag ein Brief, der Umschlag dazu auf dem Boden. Vor dem Fenster stand David Harrow in einem schweren Übermantel. Ein schmerzlicher Gesichtsausdruck ließ ihn älter aussehen, und sein leerer Blick schien an Miss Waites vorbeizugehen. In der linken Ecke fehlte ein Stück – eine Frauengestalt vermutlich, worauf die Damenschuhe am unteren Rand der Lücke hinwiesen.


    »Meine Mutter sagt, dass Ihr Großvater auf diesem Bild seinen Militärmantel trägt. Was allerdings die fehlende Ecke angeht, hat keiner in meiner Familie eine Idee.«


    »Die Bilder sind unglaublich. Wie genau sind Sie in Ihren Besitz gelangt?«


    »Sie gehörten zum Nachlass meiner Großtante. Erst bekam mein Bruder sie, seit seinem Tod vor ein paar Jahren gehören sie mir.« Sheila nahm von Sonia eine Tasse Kaffee entgegen und zündete sich die nächste Zigarette an. »Vorher wusste ich nichts über Ihren Großvater, weil ich zwischenzeitlich nicht hier gelebt habe. Und erst als ich in der Bank von einer geplanten David-Harrow-Retrospektive hörte, fielen mir die beiden Gemälde ein, die vergessen im Gästezimmer hingen.«


    »Die Bilder sind wunderbar. Wissen Sie vielleicht mehr darüber?«, hakte Madeleine nach.


    Sheila trank einen Schluck Kaffee. »Nur das, was meine Mutter mir gestern erzählte. Ein paar sonderbare Geschichten. Ob da was Wahres dran ist, mag dahingestellt bleiben. Miss Waites soll an gebrochenem Herzen gestorben sein, sagen die einen, während die anderen wissen wollen, dass sie Banyan in den Zwanzigerjahren nach der Heirat Ihres Großvaters verließ. Sie war vorher wohl mal verlobt – mit wem, wusste meine Mutter nicht. Sie lebte offenbar sehr zurückgezogen in einer Pension, hatte so gut wie keine Freunde. Halt, da war ein junges Mädchen namens Corally Shaw, dem sie ein paar Jahre lang Unterricht erteilte und von dem sie häufiger Besuch erhielt.«


    »Was wurde aus Corally?«, wollte Madeleine wissen und fragte sich, was Sonias Blick bedeuten mochte. Die Erwähnung dieses Namens schien ihr nicht recht zu sein.


    Sheila zögerte sichtlich. »Wer weiß?«, antwortete sie ausweichend. »Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen. Falls es eine Ausstellung gibt, leihe ich Ihnen gerne die Bilder.«


    Madeleine ging zu Sheila und umarmte sie. »Wie kann ich das jemals gutmachen?«


    Die Frau grinste und zündete sich die nächste Zigarette an. »Schicken Sie mir eine Einladung für die Vernissage. Ich liebe Partys.«


    Sie schüttelten sich die Hände. »Ich denke an Sie«, versprach Madeleine.

  


  
    Kapitel 33


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    August 1917


    Thaddeus und David standen am Rand eines Teiches unter den herabhängenden Zweigen einer Weide, wo es angenehm schattig und kühl war.


    »Wie kommt es, dass du und Harold keine Freunde mehr seid?« Der Jüngere sah seinen großen Bruder fragend an. Es war nicht das erste Mal, dass er dieses Thema anschnitt, und immer wich Thaddeus aus. »Ihr redet kaum miteinander, und vor Kurzem im Schützengraben dachte ich, ihr beide geht euch gleich an die Gurgel.«


    »Ich denke, wir befinden uns seit jeher in einer Art Konkurrenzsituation. Meine Beförderung hat das nicht gerade besser gemacht.«


    Diesen Grund allein ließ Dave nicht gelten. »Ihr wart immerhin mal ganz dicke Freunde.«


    Links von ihnen hörten sie es rascheln und rechneten schon damit, dass ein erboster Franzose auftauchte. Dave griff automatisch nach seiner Pistole, doch sein Bruder hielt ihn zurück.


    »Wir sind hier nicht an der Front«, sagte er leise und erkannte im selben Moment, wer sich ihnen näherte.


    Luther und Harold waren es, die durch das dichte Gestrüpp auf sie zukamen.


    »Was gibt’s?«, fragte Thaddeus.


    »Nichts«, erwiderte Harold. »Kein Mensch weit und breit zu sehen.«


    Sie befanden sich einen knappen Kilometer vom Hof der Chessys entfernt auf einem Stück Land, das einem anderen Landwirt gehörte. Das Wasser des Teiches hatte eine blassgrüne Farbe, und ein Drittel war mit einem Seerosenteppich bedeckt. Vögel schossen darüber hinweg und ließen sich in den Bäumen am anderen Ufer nieder.


    »Ich finde es schade, diesen Frieden hier zu stören«, meinte Dave.


    »Mag sein«, stimmte Harold zu, »aber seit wir in Europa sind, habe ich keinen anständigen Fisch mehr gegessen.«


    »Ist h-hier anders als am B-banyan R-river«, meinte Luther. »Hübscher. Die h-haben hier b-bestimmt keine Überschwemmungen und Dürren.«


    »Nein, die haben Kriege«, erinnerte Dave ihn.


    »Trotzdem g-gefällt es mir hier, ob K-krieg oder n-nicht.«


    »Das kommt, weil du gut darin bist.«


    »Gut w-wobei?«


    »Beim Töten.«


    »Seid still.« Harold zeigte über das Wasser. »Habt ihr das gehört?«


    Thaddeus’ Blicke suchten das gegenüberliegende Ufer ab. »Wenn wir erwischt werden, kriegen wir gewaltigen Ärger.«.


    »Spielverderber«, spottete Luther und holte zwei Granaten aus seinem Tornister. Er trat an den Rand des Teiches, zog, nachdem er sich nach allen Seiten umgesehen hatte, die Stifte heraus und warf sie ins Wasser. Nachdem sie detoniert waren, stiegen zwei gewaltige Fontänen in den Himmel. Die Vögel ergriffen die Flucht, und nach kurzer Zeit trieben Unmengen toter Fische an der Wasseroberfläche, die nur langsam zur Ruhe kam.


    Luther drehte sich selbstzufrieden zu seinen Gefährten. »D-das Essen ist s-serviert.«


    Von der anderen Uferseite hörten sie Schreie und sahen eine Gruppe nackter Männer aus dem Gebüsch angerannt kommen und umstandslos in den Teich springen.


    »Verdammt«, entfuhr es Harold. »Das sind ebenfalls Aussies.«


    »D-dann mal sch-schnell«, stieß Luther hervor und zog seine Stiefel aus. »D-denen lassen wir n-nichts übrig.« In voller Montur tauchten sie ins Wasser, um die treibenden Fische einzusammeln.


    »Schnappt euch so viele ihr könnt«, rief Harold und fing an, einen nach dem anderen unter sein Hemd zu schieben.


    Alles leichter gesagt als getan, denn die glitschigen Gesellen entglitten immer wieder ihren Fingern, doch schließlich war es geschafft, und sie luden ihre Ausbeute am Ufer ab. Obwohl sie mehr als genug hatten, schimpften sie den Schmarotzern hinterher.


    »M-mistkerle«, brüllte Luther.


    »Danke, Kamerad«, tönte es vom anderen Ufer zurück, wo fünf schmale Gestalten mit ihrem Mittagessen entschwanden.


    »V-verdammte Australier«, murmelte Luther, und alle brachen in Gelächter aus.


    David saß an Madame Chessys Küchentisch und arbeitete an einem neuen Porträt der Französin, die kerzengerade und absolut reglos dasaß. Weder die feine Nase noch die klaren, mandelförmigen Augen bewegten sich. Er fügte eine kleine Schattierung hinzu, wodurch das Gesicht noch mehr Kontur bekam.


    Im Herd prasselte ein Feuer, und im Topf, der über den Flammen hing, blubberte ein Eintopf. Es war angenehm warm, aber nicht zu heiß, denn die dicken Mauern sorgten dafür, dass die Küche selbst im Sommer eher kühl war. Auf der anderen Seite des Raumes saß Lisette still in einem geblümten Sessel. Zu ihren Füßen stand die Kiste mit der Legehenne. Obwohl das Mädchen kein Interesse zu zeigen schien, wusste Dave, dass es ihn beobachtete.


    Die fernen Detonationen, die das Geschirr auf den Borden klirren ließ, nahmen sie kaum noch wahr.


    Dave dachte an den Brief von Corally. Er hatte ihr sofort geantwortet und ihr versichert, dass es ihm gut gehe. Von jemand anderem als seiner Mutter Post zu bekommen, gefiel ihm. Noch dazu so unerwartet und mit einem Inhalt, der nur ihm galt, ihm ganz allein. Seine Brüder und Harold hatten am gleichen Tag wie er einen Brief erhalten, doch er wusste nicht von wem und mochte auch nicht nachfragen. Die Achtung der Privatsphäre hielt ihn davon ab. Gerade in dieser verrückten Situation, in der man auf engstem Raum in den Schützengräben zusammenlebte und es nichts Privates mehr gab, in der das Leben ein Glücksspiel war, schien ihm das wichtig.


    Corallys Nachricht hatte sein Bedürfnis nach Normalität verstärkt, und dafür dankte Dave ihr im Stillen.


    David,


    ich wolte dir sagen, das ich mich sorge um dich. Ich hab dich gern.


    Bitte schreib, Corally


    »Fini.« Er schob die Zeichnung Madame Chessy hin, die sie in die Hand nahm und bewunderte, bevor sie ihm ein weiteres Glas Wein einschenkte. David sagte nicht Nein, während er das Essen, Eier und Kartoffeln zuvor dankend abgelehnt hatte. Nicht so den Wein. Er war überrascht, wie schnell er Geschmack am Alkohol gefunden hatte, und niemand fragte hier nach seinem Alter. Warum auch?


    »Du bist sehr gut«, sagte die Bäuerin, deren Englisch sich durch die ständige Einquartierung deutlich verbessert hatte, und stellte die Zeichnung auf den Küchenschrank neben ein Foto, das ihre beiden Söhne in französischen Uniformen zeigte.


    »Nein, wirklich gut bin ich nicht. Ich muss noch viel lernen.«


    Dave wischte Kohlestückchen vom Tisch und erinnerte sich an den Tag auf der Veranda von Sunset Ridge, als Miss Waites ihm erklärt hatte, wie man es anstellte, dass die Kohlestifte nicht bröselten. Seit vielen Wochen hatte er nicht mehr an die Hauslehrerin gedacht.


    Der Blick der Französin verweilte auf dem Foto ihrer Söhne. »Ihr brecht wohl bald wieder auf, oui?«


    »Oui«, bestätigte David. »Morgen, glaube ich.«


    Der zunehmende Geschützlärm, der immer ein Stückchen näher kam, deutete darauf hin, dass eine neue Offensive bevorstand. Zwar kannte niemand Einzelheiten, aber es ging das Gerücht, dass es sich um eine groß angelegte Aktion handelte. Thaddeus sprach vage von einer Eisenbahnkreuzung in einem Ort namens Roeselare, die für das Nachschubsystem der Deutschen von enormer Wichtigkeit sei. Zuvor hatten sie allerdings noch einen anderen Arbeitseinsatz.


    Marie Chessy trank ihren Wein, den die Harrows und ihre Kameraden von ihrem Streifzug in das von Schotten requirierte Herrenhaus mitgebracht hatten. Außer einer Kiste Wein erbeuteten sie zwei Flaschen Scotch, ein halbes Kalb, dazu einige Kartoffeln und drei Hühner, die, wie Lisette klagte, verblüffende Ähnlichkeit mit denen ihres Vaters hätten.


    »Du kommst zurück, oui? Und dann malst du Lisette.«


    Nur allzu gern würde David das tun. Weniger um Lisette zu malen, als die Biegung ihres Halses zu berühren und vielleicht seine Lippen auf die ihren zu pressen. Seit Corallys Brief war das von ungeheurer Wichtigkeit für ihn. Er wollte nicht sterben, ohne jemals eine Frau geküsst zu haben.


    Madame Chessy schwenkte nachdenklich ihr Glas. »Warum bist du hergekommen, obwohl ihr so weit entfernt von diesem Krieg lebt?«


    »Um zu helfen. Wenn die Deutschen in Frankreich einmarschieren, wen werden sie als Nächstes angreifen?«


    Lisette rutschte auf ihrem Stuhl nach vorn. »Mein Papa sagt, die Alliierten werden uns retten, vor allem die Australier. Ihr seid sehr tapfere Soldaten.«


    Dave legte den Kohlestift auf den Tisch. »Wir unterscheiden uns nicht von den anderen.«


    »Meine Söhne empfanden das anders«, widersprach Madame. »Sie haben in Verdun gekämpft. Dort starben junge Männer, weil die Alten Fehler gemacht hatten.«


    Lisette stand auf und holte das Foto der Zwillinge vom Kaminsims.


    »Es heißt, Antoine werde vermisst und sei womöglich tot. François wurde schwer verwundet.«


    »Das tut mir sehr leid.« Die jungen Franzosen konnten nicht viel älter sein als er. Dunkel erinnerte er sich an einen wild aussehenden Hund, der an leblosen Körpern herumschnupperte. »Sagten Sie Antoine? Antoine Chessy ist Ihr Sohn?«


    Die Frau sah ihn voller Hoffnung an. »Oui.«


    Was sollte er darauf antworten, überlegte Dave. Dass die Erkennungsmarke jetzt um den Hals eines Hundes hing? Nein.


    »Ich bin, glaube ich, jemandem begegnet, der den Namen erwähnte«, sagte er bedächtig. »Er soll sehr tapfer gewesen sein.« Lisettes Augen verdüsterten sich. Sie hatte Daves Zögern bemerkt und ihre Schlüsse gezogen.


    »Es heißt, François werde es vielleicht ebenfalls nicht überleben«, erklärte seufzend die Bäuerin. »Eine Krankenschwester hat mir aus einem Feldhospital geschrieben, das in der Nähe von Amiens liegt. Offenbar musste ein Bein amputiert werden, was wiederum eine Knocheninfektion nach sich zog. Jetzt habe ich schon länger nichts mehr gehört.«


    »Das tut mir wirklich sehr leid«, wiederholte Dave, dem keine tröstlicheren Worte einfielen.


    »Euer Captain Egan hat mir gesagt, dass nach wie vor normale Züge fahren, es allerdings wegen der Truppenbewegungen und des Nachschubs für die Front oft zu Verspätungen kommt. Ich würde meinen Sohn schrecklich gerne besuchen, fürchte mich jedoch, den Hof einfach so zurückzulassen. Von Lisette kann ich unmöglich erwarten, dass sie allein hierbleibt. Das wäre unverantwortlich.«


    Dave stimmte zu, dass ein unbewachtes Haus in diesen unsicheren Zeiten leicht geplündert werden konnte, zumal wenn jemand Wind davon bekam. Auch Soldaten waren keine Engel, sondern ließen nichts unversucht, ihre schmalen Essensrationen aufzubessern. Und was Lisette betraf, so gab es da noch ganz andere Gefahren. Schlimme Dinge hörte man diesbezüglich von der Front. Es hieß, die Deutschen würden ihre Rechte als Besatzer sehr großzügig auslegen. Viele Französinnen ließen sich allerdings freiwillig mit Soldaten des kaiserlichen Heeres ein, um ihre Lebensumstände und die ihrer Familien zu verbessern.


    »Mir ist nichts geblieben außer diesem Hof.« Die Hand von Madame Chessy zitterte, als sie das Weinglas an ihre Lippen führte.


    »Schicken Sie Ihrem Sohn doch diese Zeichnung und vielleicht die vom Haus«, schlug David vor. »Die meisten Soldaten, die ich porträtiert habe, wollten die Bilder für ihre Familien. Machen Sie es jetzt umgekehrt.«


    Die Frau klatschte in die Hände. »Das werde ich tun. Danke. Oui, oui.«


    Lisette schenkte beiden Wein nach und nahm sich selbst ein Glas Wasser. »Sah es im letzten Monat nicht so aus, als wäre der Feind so gut wie besiegt?«


    David nickte. »Die Schlacht von Messines. Da haben Tunnelbauer monatelang daran gearbeitet, die deutschen Schützengräben zu verminen. Bloß hat man sich dann auf dem ersten Erfolg ausgeruht.«


    Nicht nur David fand das dumm. Alle redeten so und schoben dem Oberbefehlshaber an der Westfront, dem britischen Feldmarschall Douglas Haig, die Schuld in die Schuhe. Statt einen weiteren großen Angriff nachzuschieben, saßen sie jetzt hier und drehten Däumchen oder lieferten sich wenig durchschlagende Scharmützel mit dem Fritz. Sein Bruder Luther konnte gar nicht aufhören, sich darüber aufzuregen.


    Marie Chessy sah zum Fenster hinaus. Auf das schöne Wetter waren heftige Regengefälle gefolgt. »Anscheinend will es überhaupt nicht mehr aufhören«, seufzte sie. »Schätzungsweise wird das so bleiben.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Die Frau stand auf und räumte Geschirr weg. »Ich kenne dieses Land und habe das im Gefühl.« Sie legte kurz eine Hand auf seine Schulter. »Du kommst zurück? Oui?«


    Dave war normalerweise nicht besonders rührselig, doch jetzt musste er blinzeln. Rasch riss er die fertigen Skizzen aus seinem Block.


    »Werden Sie die für mich aufbewahren?«, fragte er. »Wenn Sie recht haben und es viel regnen sollte, ist es besser, ich schleppe sie nicht mit in die Schützengräben.«


    Obwohl er sich nicht gerne von den Blättern trennte, die immerhin eine Erinnerung an ein paar schöne, vergleichsweise sorglose Tage darstellten, reichte er sie der Bäuerin, die sie eingehend betrachtete.


    Da waren sie alle: Thaddeus, der Cricket spielte, Rot und Schwarz, die über etwas lachten, Captain Egan, der gerade einen Vortrag hielt, Harold und Thorny beim Kartenspiel und Luther, der seinen Tomahawk schärfte.


    »Deine Familie«, sagte sie.


    »Ja, meine Familie.«


    »Es wäre mir eine Ehre.« Sie legte eine Hand auf ihren Busen, »und du kommst zurück und holst sie dir ab? Oui?«


    Er nickte. Eine Zeichnung war noch übrig: Sie zeigte einen zotteligen Hund, der Antoine Chessys Erkennungsmarke wie eine Trophäe um den Hals trug. Rasch schlug Dave den Block zu, weil er seine Gastgeberin nicht beunruhigen wollte.


    Ganz unten in dem Stapel, der in dem Bauernhaus bleiben sollte, befand sich auch eine Zeichnung mit geometrischen Figuren. Die Frau drehte und wendete sie, sah sie von allen Seiten an, bevor sie sie auf den Stapel zurücklegte und auf das gerade erst fertig gewordene Porträt deutete.


    »Mieux«, sagte sie schlicht.


    »Ja«, stimmte Dave ihr zu, »das da ist besser geraten.« Sein Interesse an diesem speziellen Stil, der aus den Halluzinationen seiner Fieberträume erwachsen war, hatte abgenommen. Ein Resultat seiner Fronterlebnisse. In den Schützengräben und auf den Schlachtfeldern gab es nichts, was heil war. Dort wurde er tagtäglich konfrontiert mit zerbrochenem Leben und zerstörten Landschaften. Alles schien zu zerfallen und sich aufzulösen. Sollte er da auch noch seine Motive mutwillig in Einzelteile zerlegen, wie er das früher spielerisch getan hatte?


    Als es an der Tür klopfte, trat Captain Egan ein.


    »Sir?«, fragte David verwundert.


    »Auf ein Wort, Dave.«


    Madame Chessy hob ihr Kinn, als er sich von ihr verabschiedete. »Wir werden euch Australier nie vergessen. Richte das deiner Mama aus.«


    »Ich werde es ihr sagen.«


    »Sie haben eine Freundin gewonnen«, meinte Egan, als sie draußen waren. Worüber er mit ihm reden wollte, verriet er nicht.


    »Sie ist eine gute Frau.«


    Als sie den Hof überquerten, zuckte am Horizont ein greller Lichtschein auf, begleitet von heftigen Detonationen.


    »Von diesen Schäden wird sich das Land lange nicht erholen«, meinte der Captain und beobachtete die grünen und gelben Blitze.


    »Madame Chessy glaubt, es werde regnen.«


    »Das hoffe ich nicht, Dave. Bei dem Boden, den wir hier haben, wäre das eine Katastrophe. Wir würden binnen Kurzem im Schlamm stecken bleiben. Sie sind doch auf einer Farm aufgewachsen und wissen, wie das ist. Regen ist selbst im australischen Outback nicht immer ein Segen.«


    David starrte wehmütig vor sich hin. »Trotzdem lieben wir das weite rote Land, das so still ist und in dem die Schafe wie weiße Wolken wirken.«


    »Daran sollten Sie denken, wenn Sie an die Front zurückkehren – das ist es, wofür Sie kämpfen. Jeder von uns. Dass nichts und niemand unserem Land je Schaden zufügt.«


    Schreckliches Heimweh überfiel David. Er meinte die roten Hügel zu sehen und den Fluss, meinte die Schafe zu riechen und die Landschaft, staubtrocken in Zeiten der Dürre und wohltuend frisch nach einem Regenguss, wenn die Vegetation wieder auflebte. David wünschte sich nichts so sehr, wie nach Sunset Ridge zurückkehren zu können, in diese sich endlos bis zum fernen Horizont ausdehnende Landschaft, die ihn in der Vergangenheit immer beschützt hatte.


    Captain Egan unterbrach seine Träumereien. »Eigentlich habe ich Sie wegen etwas ganz anderem sprechen wollen. Will Dyson ist im Mai dieses Jahres zum ersten offiziellen Kriegsmaler der Australian Imperial Force ernannt worden. Es hat einige Zeit gedauert, bis man sich über die Art der Dokumentation verständigen konnte, aber nun ist es wohl geschafft. Zwar steht es nicht in meiner Macht, Sie in diesem Rahmen einzusetzen, doch zumindest habe ich eine entsprechende Empfehlung an die zuständige Stelle weitergegeben. Das sollten Sie wissen. Vielleicht müssen Sie ja schon bald den Krieg nicht mehr kämpfend erleben.«


    Nachdem er sich im ersten Moment geschmeichelt gefühlt hatte, gewann Verärgerung die Oberhand. »Ich nehme an, dass Sie darüber mit Thaddeus gesprochen haben und er von der Idee hellauf begeistert ist.«


    »Natürlich, sehr sogar.«


    »Wissen Sie, dann wären nämlich er und Luther aus dem Schneider und müssten sich für mich nicht mehr verantwortlich fühlen.«


    Egan zog verständnislos eine Braue hoch. »Ich verstehe Sie nicht. Was ist schlimm daran? Mit Ihrer Begabung könnten Sie weiß Gott Sinnvolleres für Ihr Land und die Menschheit tun, als in Schützengräben zu kämpfen.«


    Dave rief sich die Worte ins Gedächtnis, die am Ende eines jeden Briefes ihrer Mutter standen.


    Passt auf euren Bruder auf, Thaddeus und Luther. Ihr seid für ihn verantwortlich.


    »Wenn Sie nichts dagegen haben, Sir, würde ich lieber weiter als Soldat dienen.«


    »Sie wären immer noch mitten drin, mein Junge. Schließlich lässt sich der Krieg nicht aus der Ferne dokumentieren.«


    Dave zögerte. Hier bot sich ihm eine große Chance. Offizieller Kriegsmaler zu sein, war etwas, das ihm Ansehen verschaffte und ihn bekannt machte. Dennoch lehnte er ab. Wichtiger war ihm, sich neben seinen Brüdern an der Front zu beweisen.


    »Es wäre nicht dasselbe, Sir.«


    »Aber beinahe.«


    Dave schüttelte den Kopf. »Nein, das wäre es nicht. Während die anderen durchs Niemandsland vorpreschen und ihren Kopf hinhalten, würde ich ihn im Schützengraben einziehen. Es wäre etwas völlig anderes, Sir.«


    »Ihr seid verdammte Sturköpfe, ihr Jungs aus Banyan«, seufzte der Captain.


    »Ja, Sir.«


    »Nun, wenn Sie das so sehen … Trotzdem hoffe ich, dass Sie es sich noch mal überlegen.«


    »Außerdem wird aus dem Zeichnen ohnehin nichts werden, falls der Krieg im Schlamm stecken bleibt«, fügte David mit einem schwachen Grinsen hinzu.


    »Wir werden sehen. Um sechs Uhr ist Appell in Tatinghem, vergessen Sie das nicht.«


    Dave sah Egan hinterher, als er sich entfernte. Er wusste, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Zeichnen konnte er an der Front so oder so, und was die Dokumentation des Krieges betraf, hatte er ohnehin seine Zweifel. Wollte wirklich jemand später daran erinnert werden?


    »Du h-hast Nein gesagt, oder?« Luther löste sich aus dem Dunkel, seine glimmende Zigarette umtanzte ihn fast wie ein Glühwürmchen.


    »Natürlich hab ich Nein gesagt.«


    David beobachtete seinen Bruder. Luther hatte sich am meisten verändert. »Kampfmaschine« nannten ihn seine Kameraden, und Dave würde ebenfalls nicht gerne dem seinen Tomahawk schwingenden Soldaten gegenüberstehen, zu dem sein Bruder geworden war.


    Luther bot ihm eine Zigarette an und entzündete ein Streichholz. »Ich h-hab es Thaddeus gesagt. Außerdem l-liegen hier mehr als genug Zeichnungen herum – und was m-mich betrifft, h-hab ich noch n-nie viel von deiner verrückten M-malerei gehalten.«


    »Es geht darum, dass ich auf mich selbst aufpassen kann.«


    »D-das weiß ich«, stimmte Luther zu, »aber Thad-deus denkt anders. D-der hat immer schon ein f-falsch verstandenes G-gefühl von Autorität gehabt. N-nur weil er d-der Älteste ist.«


    Dave fühlte sich gleich besser. »Darf ich dich was fragen?«


    »K-kommt drauf an«, erwiderte Luther und spuckte Tabakkrümel aus.


    »Weißt du, was zwischen Thaddeus und Harold vorgefallen ist? Keiner redet darüber, und du wechselst immer das Thema.«


    »Es h-hat mit C-corally zu tun«, verriet Luther. »Anfangs h-hab ich es n-nicht glauben w-wollen, aber so erzählt H-harold die G-geschichte.«


    Dave war perplex. »Dann ging es bei der Rauferei …«


    »G-genau, um das M-mädchen.«


    »Verdammt. Das ist doch einfach dumm.«


    »Zumal Frauen so w-wetterwendische W-wesen sind«, ergänzte Luther. »H-harold g-glaubt, mit Corally v-verlobt zu sein, und T-thaddeus rechnet sich v-vermutlich ebenf-falls Chancen b-bei ihr aus. Aber ich g-glaube nicht, d-dass einer von ihnen sie g-gefragt hat, w-was sie will.«


    Dave nahm einen langen Zug aus seiner Zigarette. »Vor Gericht hat sie dir geholfen«, sagte er nachdenklich.


    »W-wir h-haben uns g-geküsst, sie und ich, auf dem F-friedhof von B-banyan«, flüsterte sein Bruder verschwörerisch. »Und w-wir schreiben einander.«


    »Na so was.«


    »Aber k-kein W-wort darüber, d-dass sie auf m-mich scharf ist. D-das sollen d-die anderen nicht w-wissen. N-nicht jetzt vor d-dem nächsten V-vorstoß.«


    Dave konnte nicht anders, er musste lachen. »Dann ist das also alles bloß wegen Corally Shaw? Die Prügelei zwischen Thaddeus und Harold auf der Landwirtschaftsschau, der Finger, den du Snob Evans abgeschnitten hast. Unser Hausarrest und letztlich unsere Flucht. Und jetzt kämpfen wir alle wegen eines Mädchens in einem Krieg, der letztlich nicht der unsere ist, auch wenn uns das alle weismachen wollen?«


    Luther setzte sich ins Gras. »So h-hab ich es noch nie b-betrachtet.«


    »Verdammt«, wiederholte Dave und ließ sich neben seinem Bruder nieder. »Warum ausgerechnet Corally?«


    »W-wenn ich das wüsste.«


    Dave kicherte. »Weißt du, eigentlich lag mir nie besonders viel an Murmeln.«


    »M-mir auch n-nicht, aber d-dieses Mädchen ist einfach eine W-wucht, ein echter Hing-gucker.«


    »Plage trifft’s wohl besser«, gab Dave zurück und dachte an den Brief, den er von ihr bekommen hatte.


    »Egal, d-dann ist sie w-wenigstens m-meine P-plage.«


    »Ich begreife es trotzdem nicht. Warum Corally?«


    »Ich m-mag sie einf-fach, Dave, m-mochte sie sch-schon immer. Sie ist anders, d-denke ich, w-wirklich hübsch, und hat w-was, das ich von k-keinem anderen M-mädchen kenne, n-nämlich Mumm. U-und seit ich h-hier bin, b-bedeutet sie m-mir noch viel mehr. Ich k-kämpfe für Corally Shaw.«


    Unwillkürlich musste Dave an das Gespräch mit Captain Egan denken, wofür man kämpfte. Zwar glaubte er im Gegensatz zu seinem Vorgesetzten nicht daran, in den flandrischen Schützengräben seine australische Heimat zu verteidigen, aber er war immerhin überzeugt, einer guten Sache zu dienen. Für seine Brüder und für Harold sah das etwas anders aus. Obwohl sie ebenfalls dazu beitragen wollten, Frankreich und Belgien zu befreien und den Krieg zu beenden, doch daneben und vielleicht in erster Linie trugen sie ihre Rivalität aus, als würde sich auf dem Schlachtfeld entscheiden müssen, wer Corally bekam.


    »Ich w-werde mich m-mal aufs Ohr legen. T-thaddeus sagt, morgen h-haben wir einen Arbeitseinsatz.« Luther strich Dave übers Haar. »Und d-du liegst f-falsch, w-weißt du. D-das ist n-nicht der K-krieg von irgendjemand, es ist a-auch unserer.«


    Während das dumpfe Grollen der Geschütze durch die Nacht hallte, dachte Dave an Corallys Brief. Ihm reichten die tatsächlichen Gefechte, das sinnlose Sterben und Leiden ringsum. Er brauchte nicht noch einen Stellvertreterkrieg wegen eines Mädchens, das bereits eine Freundschaft zerstört hatte. Dafür würde er sich nicht hergeben, beschloss er und holte den Brief hervor, um ihn zu verbrennen. Nach kurzem Zögern indes blies er das Streichholz aus und steckte den Umschlag wieder ein.

  


  
    Kapitel 34


    Amiens, Nordfrankreich


    August 1917


    François stützte sich schwer auf seine Gehhilfe und trat aus dem Herrenhaus ins Freie. Die mit Kopfsteinen gepflasterte Zufahrt stellte eine echte Herausforderung dar, und mehr als einmal blieb er mit seinen Krücken in den Fugen hängen. Erst als er den Rasen erreichte, wurde sein Schritt sicherer.


    Viele Patienten, die nicht bettlägerig waren, nutzten das schöne Wetter, spazierten im Park umher oder saßen auf einer der Bänke. Sogar Liegestühle waren aufgestellt worden, in denen sich entspannt halbwegs genesene Soldaten räkelten. Andere lagen auf Decken, lasen oder dösten in der Sonne. Der Krieg schien hier draußen weit weg zu sein. François steuerte eine steinerne Bank an, die unter einem großen Baum mit dickem Stamm stand, durch dessen dichtes Blätterdach nur vereinzelte Sonnenstrahlen fielen.


    Schwerfällig ließ er sich nieder und stellte seine Krücken beiseite. Sich auf einem Bein zu bewegen, bereitete ihm nach wie vor große Schwierigkeiten, und er geriet schnell aus dem Gleichgewicht. Obwohl sicher noch ein langer Weg vor ihm lag, zeigten sich Ärzte und Schwestern zufrieden mit seinen Fortschritten. Roland hatte ihm sehr geholfen, neuen Mut und neue Zuversicht zu fassen. Jetzt kam er zwischen den Bäumen jenseits der Wiese auf ihn zugerannt und blieb hechelnd vor ihm stehen.


    »Wo bist du gewesen?« François streichelte ihm die Nase. »Hast wohl wieder Kaninchen gejagt, wie?«


    Der große Hund antwortete mit freudigem Bellen und Winseln und sprang auf die Bank, um sich neben seinem wiedergefundenen Herrn auszustrecken, den Kopf auf dessen Oberschenkel gelegt. François tastete nach der Erkennungsmarke, die einst um den Hals seines Bruders hing und nun an Rolands Lederhalsband befestigt war. Es war tröstlich zu wissen, dass ihr vierbeiniger Kamerad Antoine gefunden hatte und vielleicht sogar in seinen letzten Minuten bei ihm gewesen war, um ihm seine große Pfote auf die Brust zu legen und ihm übers Gesicht zu lecken. François hoffte, dass es sich so verhielt und sein Bruder nicht einsam gestorben war.


    Er dachte an seine Mutter, deren letzter Brief sehr traurig geklungen hatte, und empfand mit einem Mal Gewissensbisse.


    Es war nicht recht gewesen, ihr so lange nicht zu schreiben. Ihr nicht mitzuteilen, dass er auf dem Wege der Besserung sei und sie keine Angst mehr haben müsse, auch den zweiten Sohn zu verlieren. Dennoch hatte er es nicht getan. Noch fühlte er sich nicht in der Lage, über das Erlebte zu sprechen – nicht über seine Verwundung und schon gar nicht über Antoines Schicksal. Zunächst musste er durch das dunkle Tal, das sich in seinem Innern aufgetan hatte – erst dann würde er frei sein, seiner Mutter gegenüberzutreten.


    Geistesabwesend streichelte François den Rücken des Hundes. Er fürchtete sich davor, die Realität zu akzeptieren: dass sein Bruder tot war und er nie mehr derselbe sein würde wie zuvor. Und die Begegnung mit seiner Mutter, die Rückkehr nach Hause würde ihn unbarmherzig mit genau dieser Wahrheit konfrontieren. Deshalb betrachtete er das Lazarett als einen Fluchtpunkt, der ihm Schutz gewährte vor dem normalen Leben, für das er sich nach wie vor nicht bereit fühlte. François zweifelte manchmal, ob er das je wieder sein würde. Bestimmt nicht, solange er sich immer wieder mit der quälenden Frage herumschlug, warum ihm das Schicksal seinen Zwilling, ohne den er sich nur als halber Mensch fühlte, genommen hatte und warum ihm und nicht Antoine die Gnade des Überlebens gewährt worden war.


    Sinnend schaute er hinauf zu den üppig grünen Ästen und Zweigen, in denen Scharen von Vögeln herumflatterten.


    »François?«


    Eine junge Helferin hielt ihm einen großen Briefumschlag hin. »Ich soll Ihnen von Schwester Valois ausrichten …«


    Müde winkte er ab. »Ich weiß, ich weiß.«


    Roland richtete sich auf und bellte, als ein Ambulanzwagen des American Field Service die Einfahrt hinauffuhr, und auch François beobachtete interessiert, wer da wohl ausstieg. Es war Captain Harrison, neuerdings ein häufiger Gast. Seit er in Amiens auf Fronturlaub weilte, kam er des Öfteren herüber und führte Schwester Valois im wenige Kilometer entfernten Dorf zum Tee aus. Heute aber schien er anderes vorzuhaben, denn mit raschen Schritten eilte er jetzt über die Wiese auf die Bank unter dem großen Baum zu. Roland rannte ihm aufgeregt entgegen und sprang an ihm hoch.


    Der Arzt kraulte ausgiebig den Kopf des Hundes, bevor er sich an François wandte. »Wie geht es Ihnen?«


    Seit der ersten Begegnung hatte sich das Französisch des Amerikaners deutlich verbessert.


    »Besser, danke.«


    »Das sehe ich. Wie ich höre, werden Sie in ein paar Wochen nach Hause gehen.«


    François nickte. »Wie ist Ihr Urlaub?«


    »Amiens ist nicht mehr so, wie ich es in Erinnerung hatte. Teile der Stadt sind weitgehend zerstört.« Captain Harrison setzte sich neben François auf die Bank und seufzte. »Für mich heißt es bald zurück an die Front. Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, als Arzt in diesem Hospital zu bleiben und Schwester Valois den Hof zu machen.«


    »Statt Fronteinsatz, meinen Sie.« François lachte. »Nur ein mutiger Mann kann so etwas sagen.«


    »Mag sein. Vielleicht färbt ja von der Tapferkeit, die ich überall erlebe, wenigstens ein bisschen auf mich ab.« Er blickte hinüber zur Auffahrt, wo sich zwei Rollstuhlfahrer ein Wettrennen lieferten. »Australier würden jetzt eine Wette abschließen«, sagte er spöttisch, während zwei Helferinnen den Männern den Spaß verboten.


    François tätschelte Roland, der sich zwischen ihn und Harrison gedrängt hatte.


    »Er muss nicht wieder mit mir an die Front, wissen Sie«, hörte er den Arzt neben sich sagen.


    »Er hat so vielen geholfen – ich hab es selbst erlebt, und Sie haben es mir erzählt«, erwiderte François gepresst, doch seine Augen schimmerten feucht.


    Beide streichelten sie Roland, der sich angesichts der doppelten Aufmerksamkeit wohlig räkelte.


    Harrison nickte. »Er ist ein unglaubliches Tier. Ihm scheint das, was andere Hunde in monatelangem Training lernen müssen, von der Natur gegeben zu sein. Aber wer, wenn nicht Sie, wissen, wie gefährlich es da draußen ist.«


    Der junge Kriegsversehrte dachte an seinen Vater, seinen Bruder und seine Kameraden, die ihr Leben bereits geopfert hatten, sowie an das große Heer der Unbekannten, die es noch auf den Schlachtfeldern verlieren würden.


    »Er muss nicht als Held sterben«, sagte der Amerikaner ihm. »Und er ist Ihr Hund. Ich denke, Roland hat genug getan.«


    François nahm den Kopf seines Gefährten zwischen seine Hände und vergrub seine Stirn in dem dichten Fell. »Ich glaube, es steht uns nicht zu, das zu entscheiden.«


    Der Captain erhob sich und reichte dem jungen Franzosen die Hand. »Ich muss mich leider verabschieden. Es war mir eine Ehre, Sie und Roland kennengelernt zu haben.«


    »Danke, dass Sie ihn mir zurückgebracht haben. Das hat mir sehr viel bedeutet.«


    Harrison tätschelte Roland. »Die Geschichten, die mir über diesen Hund und die beiden Brüder, denen er gehörte, zu Ohren gekommen sind, haben mich sehr berührt.«


    François’ Blicke folgten dem Arzt, der zurück zum Haus ging und Schwester Valois begrüßte, die unter dem Eingangsportal stand. Nachdem sie sich eine Weile unterhalten hatten, küsste er sie auf die Wange, legte seine Hand auf ihre Schulter und entfernte sich schließlich. Als er sie nicht mehr sehen konnte, führte die Schwester die Hand an ihr Gesicht.


    Auch Roland ließ den Amerikaner nicht aus den Augen, und plötzlich legte er seine Pfote auf den Schenkel seines Herrn.


    »Du möchtest, dass ich dir meinen Segen gebe«, sagte François leise und sah dem Hund fest in die treuen dunklen Augen. Er spürte Rolands Atem, der nach frischem Gras und aufgewühlter Erde roch. »Du musst mich nicht um Erlaubnis fragen, denn du gehörst auch mir nicht. Trotzdem hoffe ich, dass du zu mir zurückkommst.« Er schlang die Arme um das Tier und drückte es mit einer Heftigkeit an sich, als wollte er es nie wieder loslassen. »Dann geh«, flüsterte er unter Tränen. »Geh und tu deine Pflicht.«


    Als hätte er den Sinn der Worte verstanden, sprang Roland von der Bank und rannte mit langen Sätzen und wehendem Zottelfell auf den Ambulanzwagen zu, der gerade wendete. Sobald die Fahrertür geöffnet wurde, verschwand er im Inneren des Fahrzeugs. Captain Harrison sah zu dem jungen Rekonvaleszenten hinüber, dann hob er einen Arm und salutierte. François rappelte sich mühsam auf, stand schwankend auf einem Bein und erwiderte den militärischen Gruß.


    »Lassen Sie ihn nicht ins Niemandsland«, rief er. »Versprechen Sie mir das.«


    Der Amerikaner winkte ihm zum Abschied zu. »Ich verspreche es.«


    Als das Fahrzeug mit dem Zeichen des American Field Service an ihm vorüber die Auffahrt hinunterfuhr, richtete Roland sich am Beifahrerfenster auf und bellte ihm einen letzten Gruß zu. Dann kehrte Stille ein. François legte seine Hand auf die Stelle, wo sein Hund gerade eben noch gesessen hatte und spürte die Wärme des großen Körpers.


    Wie sollte es jetzt weitergehen?


    Einer nach dem anderen verschwand aus seinem Leben. Vater und Bruder tot, er schwerstbehindert und praktisch nutzlos – und ob er seinen vierbeinigen Gefährten je wiedersehen würde, das bezweifelte er. Nur seine Mutter war ihm geblieben. Und sie wartete auf ihn.


    Er griff nach dem großen Umschlag in seiner Brusttasche und öffnete ihn. Außer dem Brief kamen zwei Zeichnungen zum Vorschein. Er strich die Blätter glatt und betrachtete das fein gezeichnete Porträt seiner Mutter und die Kohleskizze seines Elternhauses. In der geöffneten Tür stand Marie Chessy, dahinter sah man ein Stück vom Fliesenboden der Küche und ein paar der alten, dunklen Deckenbalken.


    Bilder wurden in ihm wach. Erinnerungen an sorglose Tage. Zärtlich strichen seine Finger über das Gesicht der Mutter. Er merkte gar nicht, dass Schwester Valois zu ihm getreten war.


    »Sie waren ganz versunken«, sagte sie. »Woran haben Sie gedacht, François?«


    Er sah sie an, und Tränen strömten über seine Wangen. »An mein Zuhause.«

  


  
    Kapitel 35


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    August 1917


    Der Stuhl auf der Veranda war leer. Als Lily das Tablett mit dem Frühstückstee auf dem kleinen Tisch abstellte, bemerkte sie den fehlenden Gehstock und das offene Tor. Auf einem Fußschemel lag die Post zusammen mit der neuesten Ausgabe der Illustrated London News – offenbar war der Postreiter während ihrer Abwesenheit gekommen und wieder gegangen.


    Lily starrte auf die Seiten der Zeitung, die sich im Wind bewegten, und entdeckte plötzlich eine merkwürdige Fotografie. Sie zeigte Lattenroste, die sich endlos durch eine misshandelte, von Kratern übersäte Landschaft zogen. Lediglich zersplitterte Baumstümpfe zeugten davon, dass es hier in einer anderen Zeit eine üppige Vegetation gegeben hatte, und über der schaurig trostlosen Szene wölbte sich ein düsterer Himmel. Darunter befand sich ein weiteres Foto, auf dem Erdfontänen zu sehen waren, die spiralförmig bis fast an die Wolken reichten. »Messines« stand darunter. Nur dieses eine Wort, mehr nicht. Aber es reichte, um zum Ausdruck zu bringen, dass sich an diesem Flecken Erde die Hölle auftat.


    So empfand Lily es jedenfalls.


    Noch nie hatte sie einen so seelenlosen Ort gesehen. Der Krieg. Die Front. Ihre Jungs. Messines. Langsam dämmerte ihr, in welchem Zusammenhang sie den Namen der Stadt schon einmal gehört hatte. In einem Brief von David wurde er erwähnt. Ihr Jüngster war dort gewesen. Genauso wie die beiden Ältesten.


    Ihre Söhne hatten die Hölle erlebt.


    Lily schlug die Hände vors Gesicht. »Meine Jungs«, flüsterte sie. »Was habe ich getan?«


    Natürlich hatte sie um die Gefahr gewusst, doch die Brutalität des Krieges und das Inferno der Schlachtfelder bildlich vor Augen geführt zu bekommen, war noch einmal etwas anderes. Sie ließ sich auf dem Schemel nieder und dachte an die Monate zurück, bevor ihre Jungs die Farm verlassen hatten. Als sie eingesperrt worden waren. Dabei hatte sie ihre Zustimmung zu dieser Maßnahme nur deshalb gegeben, um zu verhindern, was dann trotzdem eintrat: dass sie sich als Freiwillige meldeten.


    Der Gedanke, nicht schuldlos an dem Verhängnis zu sein, ließ ihr keine Ruhe, trieb sie bei Tag und bei Nacht um. Wenn sie schon in den Krieg ziehen mussten, wäre es besser mit ihrem Segen geschehen. Auch den harschen Ton ihrer Briefe bereute sie inzwischen bitter. Diese Lieblosigkeit würde sie sich nie verzeihen und nie im Leben darüber hinwegkommen, wenn einem von ihnen etwas zustieß.


    Wo war bloß ihr Mann?


    »G. W.«, rief sie erst im normalen Ton und dann lauter, als keine Antwort kam. »G. W.?«


    Suchend blickte sie sich um und bemerkte das offen stehende Tor. Sie raffte ihre Röcke und rannte den Kiesweg entlang.


    »Ist alles in Ordnung mit Ihnen, Missus?« Cook stand, die Hände in die Hüften gestemmt, auf der Veranda. »Ich hab Mr. Harrow vorhin im Wohnzimmer gesehen. Beim Bücherregal, wo er gerade so ein dickes, schweres Buch zurückstellte. Ob er Hilfe braucht, wollte ich wissen, aber er sagte Nein.«


    »Welches Buch?«


    Cook zog ihre knochigen Schultern hoch. »Die Bibel, glaube ich, die mit dem schönen silbernen Verschluss.«


    »Dann werde ich ihn wohl suchen müssen. Was mag er bloß draußen wollen?«


    »Falls Sie in einer Stunde nicht zurück sind, mach ich mich auch auf den Weg.«


    Lily nickte und folgte den Spuren, die jenseits des Tores auf der staubigen Straße zu erkennen waren. Durch die Ledersohle ihrer dünnen Schuhe spürte sie jeden Stein und jedes Loch in dem unebenen Boden. Trotzdem machte sie nicht kehrt, um sich umzuziehen, denn das kostete wertvolle Zeit. Im Geiste sah sie ihren Mann, der sich kaum allein bewegen konnte, bereits hilflos im Schmutz liegen und betete inständig, ihm möge nichts geschehen. In diesem Moment verzieh sie ihm sogar seine bösen Worte an jenem schrecklichen Tag, als er die Namen seiner Söhne in der Familienbibel durchgestrichen hatte.


    Die Spuren führten immer weiter in den Busch hinein.


    Weg vom Haus, weg vom Fluss. Was um Himmels willen suchte G. W. dort? Soweit sie wusste, waren alle Farmarbeiter an der Westgrenze des Anwesens beschäftigt, weil sie dort nach den Herden sehen mussten. Und das bedeutete, dass sie nicht auf irgendwelche Hilfe zählen konnte.


    Vielleicht war es ohnehin an der Zeit, mehr Entscheidungen selbst zu treffen und sich weniger auf andere zu verlassen. Resigniert raffte sie ihre weiten Röcke. Solche unpraktischen Kleidungsstücke gehörten ebenso zu einem anderen Leben wie die hübschen Schuhe. Sie sollte sich damit abfinden, dass sie künftig nicht bloß wie früher repräsentieren, sondern richtig mit anpacken musste.


    Inzwischen hatte sie den Weg erreicht, der zum Friedhof der Harrows führte. Eindeutig war G. W. hier entlanggeschlurft. Schwankend vermutlich, aber immerhin. Der Mann war ihr ein Rätsel. Lily beschleunigte ihren Schritt und überlegte schon, was sie tun sollte, wenn sie ihn nicht bald fand, als sie G. W. hinter der nächsten Biegung entdeckte. Er saß auf einem Holzstoß im Schatten eines Baumes und betrachtete die Grabsteine jenseits des Zauns. Als sie sich ihm näherte, blickte er auf.


    »Meine Güte, was machst du bloß allein hier draußen?«


    Er wandte sich wieder den Gräbern zu, als würde er sich Hilfe von seinen toten Vorfahren erhoffen.


    »Ich hätte dich mit einem Pferdewagen herbringen können – warum hast du keinen Ton gesagt?« Lily setzte sich neben ihn und wollte seine Hand nehmen, doch er entzog sie ihr.


    »Laufen …, ich … muss … laufen.« Die Worte kamen stockend wie bei einem Kind, das zu sprechen anfängt.


    »Es waren die Fotos, nicht wahr? Die von dem Ort in Belgien. Es sieht grauenhaft dort aus.« Geduldig wartete sie auf eine Reaktion, aber als keine kam, sprach sie weiter. »Ich wäre nie mit dem Hausarrest einverstanden gewesen, wenn ich nicht geglaubt hätte, sie dadurch vor dem Krieg zu bewahren.« Gedankenverloren beobachtete sie Kängurus, die durchs Gras hüpften und sich kaum von den Menschen stören ließen. »Unsere Entscheidung ist falsch gewesen. Wir waren zu hart, haben unser Bedürfnis nach Kontrolle über ihr Recht auf eine faire Behandlung gestellt und es übertrieben mit unserer Enttäuschung.«


    G. W. schwieg weiter.


    »Wenn ihnen was zustößt, werde ich mir das nie verzeihen.«


    »Sie … wären … ohnehin … gegangen.« Unerträglich langsam und schleppend tropften ihm die Worte über die Lippen.


    »Willst du damit etwa sagen, es ist dir gleichgültig, dass sie jetzt in diesem Krieg kämpfen? Mir scheint fast, dass dein Ärger über ihr Verhalten nach wie vor größer ist als deine Sorgen. Falls du dir überhaupt welche machst. Was bist du nur für ein Vater?«


    Er rappelte sich hoch und ging hinüber zu der Umzäunung des kleinen Friedhofs, lehnte sich an einen Pfosten. Acht Harrows lagen dort begraben. Männer, Frauen und Kinder. Seit dem letzten Begräbnis waren gut zwanzig Jahren vergangen. Er deutete auf das Grab seines Vaters. »Bald … werde ich … bei ihm … sein. Ich … bin wie … er. Der Sohn … meines … Vaters. Meine … Söhne, sie … sind nicht … wie ich.«


    Eine glänzend schwarze Krähe flog von einem Baum auf und ließ sich auf einem der bröckelnden Grabsteine nieder. Lily schauderte.


    »Wir sollten uns auf den Rückweg machen, falls du dich genug ausgeruht hast.«


    Er lehnte ihr Angebot, ihn zu stützen, ab und weigerte sich auch, zwischendurch Ruhepausen einzulegen. Er hielt sich erstaunlich gut und schimpfte mit Lily, sie solle vorangehen und ihn in Ruhe lassen. Die Versuchung, genau das zu tun, war groß.


    Erneut überraschte ihr Mann sie außerdem, denn völlig zusammenhanglos kam er auf Nathanial Taylor zu sprechen, über den er sich bislang kaum ausgelassen hatte.


    »Verwalter?«, schnaubte er.


    Lily griff nach seinem Arm, als G. W. stolperte. »Er macht seine Arbeit ganz vernünftig, wie ich finde, bloß verfügt er nicht über große Erfahrung. Referenzen konnte ich keine finden. Hat er dir damals welche genannt?« Sein leerer Blick verriet, dass er sich nicht erinnerte. »Ich habe an die im Hauptbuch festgehaltene Adresse geschrieben und hoffe, auf diese Weise einen früheren Arbeitgeber zu finden, der vielleicht Mr. Taylors Eignung bestätigen kann. Wenn nicht, sollten wir eine Anzeige aufgeben und jemand anderen suchen.«


    »Guuut«, artikulierte er mühsam. Offenbar fiel ihm das Sprechen wieder schwerer.


    »Vielleicht sollte ich Mr. Taylor bitten, mal mit dir zu reden – jetzt, wo es dir ein wenig besser geht. Du scheinst jedenfalls schon viel kräftiger zu sei, sonst hättest du den langen Weg kaum geschafft.«


    G. W. klopfte mit einem Finger an seine Kehle, um sie an sein eingeschränktes Sprachvermögen zu erinnern.


    »Schön, dann warte noch ein Weilchen, bis du dich besser verständlich machen kannst.«


    Nach weiteren zehn Minuten merkte sie, dass er am Ende war, und trotz seines Sträubens konnte sie ihn überreden, sich bei ihr einzuhaken. Kurz vor dem Tor kamen ihnen die Haushälterin und das Hausmädchen Henrietta entgegen.


    Cook bedachte sie mit einem vorwurfsvollen Blick. »Wir sind nicht auf Katastrophen eingestellt – nicht mehr, seit keine Männer mehr da sind, um zu helfen.«


    G. W. brummte unwillig, hob seinen Gehstock und fuchtelte drohend damit herum.


    »Kein Grund zur Sorge«, beschwichtigte Lily. »Es ist ja nichts passiert.«


    Im Grunde aber sprach die Frau ihr aus der Seele. Genau das Gleiche hatte sie schließlich ebenfalls gedacht. Allerdings waren weder Cook noch Henrietta außerhalb der Küche zu gebrauchen. Deshalb würde sie sich bei einer ähnlichen Gelegenheit wohl oder übel aufs Pferd schwingen, um in Banyan oder auf Nachbarfarmen Hilfe zu holen.


    »Ihr beide geht schon mal ins Haus, bevor wir alle in dieser Hitze umkommen«, wies sie ihre Angestellten an. »Mr. Harrow und mir geht es gut.« Erleichtert, dass nichts von ihnen erwartet wurde, eilten die beiden zurück.


    Was für eine Närrin sie doch war, überlegte Lily traurig mit einem Seitenblick auf ihren Mann, der sich so widerwillig auf ihren Arm stützte. Ihre Jungs waren im Krieg, und mit ihrer Ehe ging es bergab. Es ging ihnen alles andere als gut.

  


  
    Kapitel 36


    Raum Ypern, Flandern, Belgien


    August 1917


    Aus den Trümmern der zerstörten Stadt Ypern führte die Straße nach Messines. Auch hier war alles durch ständigen Granatbeschuss verwüstet. Dörfer lagen in Schutt und Asche, Gärten und Felder hatten sich in eine lebensfeindliche Mondlandschaft verwandelt. Und noch immer erschütterten Detonationen die Erde, nach wie vor kreischten Granaten, und Tag und Nacht hörte man das ferne Donnern der großen Kanonen, schossen riesige Stichflammen empor.


    David und seine Kameraden warteten auf den Befehl, die sogenannte Hellfire Corner zu überwinden, eine unter Dauerbeschuss liegende Straßenkreuzung. Entlang der Straße war Sackleinen gespannt, um die Truppenbewegungen der Verbündeten und den Transport von Nachschub und Munition zu tarnen. Vor dem Bombardement der feindlichen Geschütze jedoch schützte sie das nicht. Dave befeuchtete sich die Lippen, während Granaten über sie hinwegzischten.


    »Kommt, beeilt euch«, rief Thaddeus den von Pferden gezogenen Artilleriewagen zu, die mit ihren Geschützen den Vorstoß sichern sollten.


    Als das erste Gespann an ihnen vorbeipreschte, sahen sie den Ausdruck des Entsetzens bei Mensch und Tier. Der Wagenlenker beugte sich mit tief ins Gesicht gezogenem Schlapphut über die Zügel, das Pferd legte panisch die Ohren zurück und rollte mit den Augen.


    »Jesus«, murmelte Luther.


    Ein weiterer Wagen rumpelte vorbei.


    Dave war wie gelähmt. Sobald die Artilleriewagen ihre Position erreicht hatten, waren sie an der Reihe. »Ich kann das nicht, Luther«, flüsterte er mit belegter Stimme.


    »Sicher k-kannst du d-das. Zieh einfach den K-kopf ein und r-renn los, ohne n-nachzudenken.«


    »Außerdem«, ergänzte Harold lakonisch, »wirst du sonst von den nächsten Angriffswellen einfach überrollt.«


    Er hatte recht. Ganze Hundertschaften hatte man mit Zügen, Militärfahrzeugen, requirierten Bussen und Fuhrwerken Richtung Ypern verlegt. Manche Einheiten waren zu Fuß gekommen. Überall wimmelte es bloß so von Truppen der Alliierten.


    Ein Munitionswagen, der gerade die Straße herunterkam, wurde vor ihren Augen von einer Granate getroffen. Nachdem der Staub sich verzogen hatte, erkannten sie, dass sich dort nichts mehr regte.


    Im selben Augenblick kam der Befehl für die Australier, sich in Bewegung zu setzen.


    Dave wurde einfach vorwärtsgeschoben.


    Um sie herum schlugen Granaten ein, spritzten Erdfontänen auf. Der Tod war nah, ganz nah. An den Straßenrändern nahm er flüchtig kaputte Gespanne, aufgeblähte Pferdekadaver und tote Soldaten wahr. Dazwischen ein paar Gräber, die durch Gewehre oder einen Stahlhelm, seltener durch ein Kreuz markiert waren.


    Am späten Vormittag hatten sie es geschafft und hockten beinahe gut gelaunt in einem frisch ausgehobenen Schützengraben. Wieder einmal hatten sie dem Tod ein Schnippchen geschlagen, und die Erleichterung darüber machte sich in derben Scherzen Luft. Einige prahlten vor den Pionieren, die Schanzarbeiten an der Front erledigten, mit ihren Großtaten. Dave hielt sich von dem müßigen Geschwätz fern, desgleichen Harold.


    »Das gefällt mir nicht«, sagte er. »Da draußen gibt es befestigte Häuser, betonierte Unterstände für Maschinengewehrschützen, Erdbunker und Stacheldraht.«


    »Wir werden es schon schaffen, Kumpel«, beruhigte Thorny ihn. »Schließlich hast du mir versprochen, dass wir heil aus diesem Schlamassel herauskommen.« Er hielt seinem Kameraden die Hand hin, und der schlug ein.


    Dave nahm seinen Helm ab und setzte sich außerhalb des Schützengrabens in die Sonne. Seit 1915 wurde nun schon um Ypern gekämpft, ohne dass es zu nennenswerten Gebietseroberungen gekommen wäre. Und jetzt würde wohl ebenfalls nichts daraus. Auch was seine persönlichen Chancen anging, war David nicht gerade optimistisch. Hellfire Corner hatte er mit Glück überlebt, aber er bezweifelte, ob es so bleiben und sie je dieser Hölle entrinnen würden.


    Er nahm Stift und Papier und begann zu schreiben.


    Ich habe mein Bestes gegeben, doch jetzt glaube ich, dass meine Zeit bald um ist. Viele sind vor mir gegangen, und so weiß ich mich wenigstens in guter Gesellschaft, falls ich es nicht zurück nach Hause schaffe. Ich frage mich inzwischen, ob es nicht besser gewesen wäre, Captain Egans Angebot anzunehmen und Kriegsmaler zu werden. Dann hätte ich wenigstens für die Nachwelt jene unglaubliche Tapferkeit festhalten können, deren Zeuge ich wurde. Aber wer außer denen, die es selbst erlebt haben, kann die Schrecken begreifen? Sollte ich wider Erwarten nach Australien zurückkehren, werde ich nie wieder vom Krieg sprechen. Keiner soll von dieser Hölle erfahren, durch die wir gegangen sind.


    Es ist seltsam, doch ich sehe den Tod wie einen Streifen am Horizont, wie einen Sturm, der im Westen über Sunset Ridge aufzieht. Dieser Streifen wird ständig größer wie eine neue Welt, die noch entdeckt werden muss, vorerst aber in Schach gehalten wird. Trotzdem wird das Unvermeidliche geschehen, ich spüre es. Und keiner von uns wird jemals wieder so stark und so gesund und so tapfer sein wie vorher, sofern es für uns überhaupt ein Nachher gibt. Unsere Sterblichkeit macht uns furchtlos, bringt uns womöglich jedoch zugleich den Tod.


    David überflog die Zeilen, setzte Namen und Datum darunter und überlegte, wem er seine Gedanken mitteilen sollten. Nicht Lily Harrow. So etwas schrieb kein Sohn an seine Mutter. Wer dann? Irgendjemand sollte wissen, was er dachte und fühlte. Nach kurzem Zögern schrieb er Corallys Adresse auf den Umschlag und steckte das Blatt mit der Zeichnung des Kriegshunds hinein.


    Es war stockfinster. Mond und Sterne verbargen sich hinter dicken Wolken. David robbte auf dem Bauch vorwärts. Seine Brüder hatten vor wenigen Minuten ein deutsches Maschinengewehrnest angegriffen, gedeckt vom wütenden Feuer aus der Lewis, mit der Harold ihren Vorstoß begleitete. Luther war es sogar gelungen, ein paar Granaten durch den Beobachtungsschlitz des gemauerten Unterstands zu werfen.


    Über ihnen stieg eine Leuchtkugel des Feindes in den Nachthimmel und beleuchtete eine gespenstische Landschaft. Ringsum sah Dave Sterbende und Tote, zerfetzte oder aufgedunsene Leichen, die kaum mehr als Menschen zu erkennen waren. Um der Helligkeit zu entgehen und damit der Gefahr, eine willkommene Zielscheibe abzugeben, flüchtete er sich in den teilweise eingestürzten MG-Unterstand, zog sein Messer aus der Scheide und lauschte auf verdächtige Geräusche.


    »Er ist tot«, hörte er hinter sich eine leise Stimme.


    »Harold? Bist du das?« Hinter einem Sandsack hockte der Jugendfreund aus Banyan und hielt Thorny in seinen Armen. Daneben erkannte David zwei tote Deutsche, einen mit durchgeschnittener Kehle. Zweifellos ein Werk von Luther und seinem Tomahawk.


    »Du lieber Himmel, Harold, ich hab hier nur Deutsche erwartet. Bist du verletzt?«


    »Mein Bein ist bloß eingeschlafen.«


    »Dann nichts wie weg von hier. Komm schon, Harold.«


    »Ich kann doch Thorny nicht zurücklassen.«


    »Musst du. Oder ist er nicht tot?«, drängte Dave. Sie hatten keine Zeit zu verlieren.


    »Natürlich ist er tot. Wir sind alle tot.«


    »Nein, das sind wir nicht. Steh endlich auf.«


    »Du kapierst es einfach nicht, Kumpel. Es ist lediglich eine Frage der Zeit. Wir sind der Köder. Sollen diese verdammten Australier ruhig plattgemacht werden. Genau das denken die Engländer. Schickt sie als Erste ins Feuer. Wir sind nichts als Kanonenfutter. Und daheim schimpfen sie uns Mörder.«


    Als er mit zitternder Hand nach einer Pistole griff, wurde Dave klar, dass Harold kurz vor einem Nervenzusammenbruch stand.


    »Diese Luger hier, die hab ich dem Fritz da weggenommen, und ich werde sie benutzen. Erst erschieß ich dich, dann Thaddeus und Luther und mich zuletzt. Damit erspare ich es uns allen, dass wir in Stücke gerissen werden, und gebe uns die Entscheidung über unser eigenes Leben zurück. Keine Sorge, ich bin ein guter Schütze. Du weißt das. Deshalb hat man mir schließlich ein MG anvertraut. Hab ich nicht die Erwartungen erfüllt und viele Hunnen getötet?«


    »Ja, Harold, das hast du«, sagte David, streckte langsam seine Hand nach der deutschen Pistole aus und drückte den Lauf nach unten.


    »Es geht nicht anders, Dave«, murmelte Harold und umarmte Thorny. »Er schrie, weißt du. Sagte, dass er Angst hat vorm Sterben. Kannst du dir das vorstellen?« Ganz sacht strich er über das Gesicht des Toten. »Ich versprach ihm, er müsse nicht lange allein sein – wir alle wären bald bei ihm. Und da hat er gelächelt, richtig glücklich gelächelt.«


    Ungeduldig spähte David nach draußen. Sie mussten weg hier. Das Artilleriefeuer kam näher, und ihre Landsleute liefen bereits zurück zu den eigenen Stellungen.


    Er schüttelte Harold. »Unsere Jungs sind auf dem Rückzug. Und wir sollten ebenfalls zusehen, dass wir Land gewinnen.«


    Der Freund packte ihn an seiner Uniformjacke. »Du bist ein guter Schütze. Ich hab dich beobachtet. Wärst bestimmt ein toller Scharfschütze geworden.«


    Dave befreite sich aus dem Klammergriff. »Können wir diese Unterhaltung vielleicht im Schützengraben fortsetzen?«


    »Ich möchte, dass du ihn tötest. Tu es für mich und erschieß den Deutschen, der Thorny auf dem Gewissen hat.«


    »Den wirst du nicht wiedererkennen, Harold.«


    »Doch, werde ich. Er war jung, schmächtig und eierköpfig. Ich hätte das selbst erledigt, wenn er nicht von hinten gekommen wäre. Nachdem Luther den Unterstand zerlegt hatte, sind wir hin, um nachzuschauen. Und da war er plötzlich. Thorny hat sich zwischen ihn und mich geworfen. Er starb an meiner Stelle, dabei hatte ich ihm versprochen, auf ihn aufzupassen. Du musst den Kerl erschießen. Für mich, denn ich kann keine Pistole mehr halten und weiß nicht, wie ich das mit der Lewis ohne Thorny schaffen soll.«


    »Ja«, willigte Dave ein, »ich tue es. Aber jetzt nichts wie raus.«


    »Ich bleib noch ein bisschen.« Harold sah erst Thorny an, bevor er seinen glasigen Blick auf David richtete. »Und du hau ab, zurück in die Gräben.«


    Als er trotz anderslautender Worte die Pistole auf die Brust des Freundes richtete, hob der abwehrend die Hände.


    »Okay, gib mir eine Minute«, versuchte er Harold zu beschwichtigen.


    Mit Erfolg, denn der ließ daraufhin die Luger sinken. David nutzte die Gelegenheit und schlug ihm mehrmals so heftig ins Gesicht, dass er benommen zusammensackte. Dann nahm er Thorny die Erkennungsmarke ab und durchsuchte seine Taschen. Betroffen blickte er auf das Foto einer jungen Frau, die unter jedem Arm ein Baby trug. Außerdem fand er das Kohleporträt, das während ihres Fronturlaubs in Saint-Omer entstanden war und das Thorny nun nicht mehr in die Heimat schicken konnte. Er steckte alles ein und versuchte Harold hochzuhieven.


    »O Mann, doch nicht Harold?« Luther sprang in den Unterstand, Uniform und Hände voller Blut.


    »Er ist bloß bewusstlos, Thorny allerdings hat’s erwischt.«


    Als feindliche Maschinengewehre den Eingang unter Beschuss nahmen, suchte Thaddeus ebenfalls Zuflucht in dem halb eingestürzten MG-Nest. »Nicht gerade der beste Ort, sich hier länger aufzuhalten«, meinte er und packte sich Thorny über die Schulter, während Luther Harold auf Daves Rücken schob und selbst die Lewis nahm. »Und j-jetzt ab mit euch. Ich g-geb euch D-deckung.«


    Thaddeus zögerte. »Kehr bitte nicht den Helden raus, Bruder«, mahnte er, aber Luther hörte nicht auf ihn und eröffnete gleich das Feuer, während seine Brüder mit ihrer Last so schnell wie möglich auf die schützenden Gräben zueilten. Zur Sicherheit warf er den Deutschen noch eine Granate entgegen, bevor er selbst den Rückzug antrat und Haken schlagend den beiden anderen über das Schlachtfeld folgte.


    Wenig später saßen sie atemlos auf Munitionskisten in einem der vielen Gänge des Schützengrabens, über ihnen ein provisorisches Dach aus Leinwand, das infolge der andauernden Regenfälle durchhing. Luther stieß mit dem Gewehrkolben gegen den Stoff und sorgte so dafür, dass das Wasser seitlich abfloss.


    Thaddeus löste David ab, der in der vergangenen Stunde die Handpumpe bedient hatte, damit der Graben nicht ganz volllief. Eine ziemlich vergebliche Mühe allerdings.


    »Du solltest uns langsam erzählen, was wirklich passiert ist«, forderte Thaddeus ihn auf. »Du erwartest wohl nicht ernsthaft, dass wir dir die Geschichte abnehmen, die du Captain Egan aufgetischt hast.«


    »Ich musste ihn k. o. schlagen, um ihn zu retten. Freiwillig wäre er nämlich nicht mitgekommen.«


    Sein Bruder rieb sich die Bartstoppeln. »Nun, wir haben alle mal einen Aussetzer.«


    »Hoffen wir bloß, dass er sich nicht mehr daran erinnert, wenn er wieder klar ist.«


    Luther trank einen Schluck Rum und wischte sich die aufgesprungenen Lippen ab. »F-falls n-nicht, ziehst du den K-kopf ein.«


    Als nach einer Stunde der Regen aufhörte, kam der Captain, um den Schaden zu besichtigen, und feuerte sie an, erneut den Kampf gegen das Wasser im Graben aufzunehmen und es nach draußen zu pumpen. Harold war inzwischen wieder zu sich gekommen – außer einer geschwollenen Nase war von Davids Schlägen nichts zurückgeblieben. Harold erinnerte sich lediglich dunkel, und Dave glaubte schon, er habe seine Rachepläne vergessen, doch dann trat er neben ihn und spähte durch eine der Scharten in der Brustwehr aus Erdwällen und Sandsäcken nach draußen. über die Sandsäcke.


    David, der Wache hielt, hatte den Lauf seines Gewehrs durch eine dieser Öffnungen geschoben, während der Kolben auf seiner Schulter auflag, und suchte durch das Zielfernrohr das Gelände ab. Er sah Stacheldraht, die Reste eines Rollwagens, die man zum Transport von Munition verwendete, zerschossene Sandsäcke, die Leiche eines Deutschen. Schweiß rann ihm von der Stirn in die Augen.


    »Da ist er.« Harold stieß ihn an und richtete seinen Blick auf den an einem Stab befestigten Spiegel, der ihnen als behelfsmäßiges Periskop diente. »Der da«, sagte er nasal und atmete mühsam durch seine geschwollene Nase. »Ein Stück hinter dem toten Fritz. Bleich und mickerig und mit Eierkopf, genau wie ich gesagt habe. Er ist es, der Thorny getötet hat.«


    Dave richtete das Zielfernrohr auf die Brust des jungen Mannes, der sich gerade eine schon angerauchte Zigarette anzündete.


    »Töte ihn, Dave.«


    »Ich kann es nicht, Harold. Schon gar nicht in einer Kampfpause. So was tun auch die Deutschen nicht.«


    »Sieh mich an.« Harolds rechte Hand zitterte so heftig, dass eine Tasse Wasser in Sekunden leer gewesen wäre. »Ich schaffe es nicht mehr, also musst du es machen. Hast du vergessen, was sie mit unseren Kumpels anstellen? Wäre sein Zielfernrohr direkt auf deine Brust gerichtet, würde er nicht zögern. Knall ihn endlich ab!«


    Der Deutsche schaute in ihre Richtung, war kaum älter als sechzehn oder siebzehn. David beschlich das Gefühl, sich selbst zu sehen.


    »Tu es«, drängte Harold erneut.


    Ein einzelner Schuss hallte über das verwüstete Land, schleuderte einen deutschen Jungen rückwärts. Einen Moment lang hing er im grauen Nichts, die Arme ausgestreckt, den Kopf nach hinten gebogen, bevor seine weiße Kehle langsam aus dem Blickfeld glitt.


    Dave senkte sein Gewehr.


    »Was zum Teufel ist hier los?«, wetterte Captain Egan, und Speicheltröpfchen spritzten aus seinem Mund. »Mann, seit Tagen kämpfen wir ununterbrochen, und beim ersten Anzeichen einer Feuerpause ballerst du herum.«


    Eine wütende Stimme drang übers Niemandsland aus dem feindlichen Schützengraben – man verstand auch ohne Übersetzung die Verwünschungen.


    »Wir können von Glück sagen, wenn uns zur Vergeltung nicht gleich ein Schrapnell um die Ohren fliegt.« Egan legte die Hände trichterförmig an seinen Mund und rief eine Entschuldigung zur anderen Seite hinüber. »Sie lösen Ihren Bruder hier ab, Thaddeus.«


    Harold wandte sich an den Captain. »Er hat Thorny getötet.«


    »Jesus«, entfuhr es dem Captain, und kopfschüttelnd entfernte er sich.


    Obwohl er seine Position am Gewehr abgeben sollte, starrte David weiter wie gebannt auf den feindlichen Schützengraben. Er meinte klagendes Gemurmel zu hören, und plötzlich schienen die Krater des Schlachtfelds sich aufzutun und verwesende und verstümmelte Leichen auszuspucken. Er sah Stacheldraht, der über den Boden kriechende gesichtslose Soldaten verfolgte, und der ganze Schützengraben sprang ihn mit einem gewaltigen Satz an. Dave wich zurück.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigte Thaddeus sich.


    Sein Bruder nickte bloß und rieb sich die Augen, um die Horrorbilder zu vertreiben. Albträume hatte er schon öfter gehabt, aber noch keine Halluzinationen.


    »Wenigstens hast du Harold glücklich gemacht«, meinte Luther und stocherte mit seinem Messer in einer Dose Rindfleisch herum. »Und ich bin froh, dass du ihn erwischt hast.«


    Dave setzte sich neben Harold, der seine Stiefel ausgezogen hatte und seine Zehen massierte.


    »Mit dem Kämpfen komme ich zurecht. Schlimm ist es hernach.« Luther kaute hungrig. »Ich ertrage das Warten nicht, diese Monotonie. Bei mir muss ständig was passieren, damit ich nicht zu viel nachdenke.«


    »Ist es zu glauben?« Thaddeus sah seinen Bruder ungläubig an. »Du hast gerade einen ganzen Satz gesagt, ohne zu stottern.«


    »Hab ich?«


    »Ja. Es war schon seit einer Weile etwas besser, und jetzt ist es ganz weg.«


    Luther stach ungerührt weiter auf sein Dosenfleisch ein. »Na, zu irgendwas muss dieser verdammte Krieg schließlich gut sein.«


    »Thorny hatte eine Vorahnung«, warf Harold düster ein. »Irgendwann sagte er, dass es ihn erwischen würde, doch ich hab das ignoriert. Das war falsch. Wenn jemand darüber reden möchte, sollte man nicht die Ohren verschließen. Denk dran, Dave. Jedenfalls hast du eine gute Tat vollbracht, selbst wenn wir nicht genau wissen, ob er der Schuldige war.«


    »Nur ein toter Fritz ist ein guter Fritz«, bestätigte Luther und schwang sein Messer.


    Sein jüngerer Bruder hingegen starrte Harold entsetzt an. »Aber du hast behauptet, dass er es war. Er und kein anderer … Mist, wir sind schließlich nicht hier, um jemanden einfach umzubringen.«


    Dave biss sich auf die Lippen und musste sich große Mühe geben, die Tränen zu unterdrücken. Er war nicht wie die anderen, konnte Menschen nicht hassen, selbst wenn alle ringsum sie als Feinde betrachteten. Die Politiker beschlossen den Krieg, die Militärführung gab die Befehle aus, und die Soldaten mussten sie ausführen. Generäle, die sich kaum an der Front zeigten, entschieden mit ihrer Order über das Leben ungezählter Menschen auf beiden Seiten. Und die armen Schweine in den Schützengräben mussten sich daran halten, ob es ihnen nun gefiel oder nicht.


    Gekämpft und getötet wurde, weil man es ihnen befahl.


    Das war auf ihrer Seite so und auch auf der anderen jenseits von Stacheldraht und Niemandsland. David hatte nichts gegen diese Deutschen und wollte gerne glauben, dass die das genauso sahen. Obwohl er in diesem Krieg seine Pflicht tat, kannte er keinen Hass.


    »Beruhige dich endlich, Dave. Immerhin will uns jetzt ein Mistkerl weniger an den Kragen«, meinte Luther pragmatisch.


    Dave schraubte seine Feldflasche auf und trank einen Schluck Wasser. Er spürte, dass die anderen auf seine Zustimmung warteten, damit sie sich wieder auf ein und derselben Ebene befanden, doch er tat ihnen den Gefallen nicht.


    »Egal wie sehr wir versuchen, uns die Richtigkeit unseres Tuns einzureden«, setzte Dave zu erklären an, »den Tod eines Menschen herbeizuführen, ist keine leichte Sache – jedenfalls nicht für mich.«


    »Verdammt«, protestierte Luther, während er die letzten Reste aus seiner Dose kratzte. »Wenn du so redest, komme ich mir wieder vor wie früher bei Miss Waites im Schulzimmer.«


    Über ihnen wirbelten Wolken in verschiedenen Farbschattierungen am Himmel. Vom dunklen Grau bis zum cremigen Weiß. Dave schloss die Augen und fühlte sich erinnert an die blaugrünen Strudel des Banyan River, der das Farmland von Sunset Ridge durchfloss. Für einen Moment stellte er sich vor, auf seinem Fuchswallach zu sitzen und in der frischen Morgenluft dorthin zu reiten, den Fluss bereits zu hören und zu riechen, bevor er ihn sah.


    Und vor seinem inneren Auge erstand das Bild von Corally Shaw, die zwischen den Bäumen am Ufer auf ihn wartete.


    Die Stimme seines ältesten Bruders riss ihn aus seinen Gedanken. »Sieh zu, dass du etwas Schlaf bekommst, Dave. Wir wollen schließlich nicht, dass du uns bei der nächsten Wache vor der Morgendämmerung einnickst.«


    Morgendämmerung über Sunset Ridge.


    Selbst wenn er zurückkehrte, würde er niemals wieder das flaumige rosa Licht des neuen Tages betrachten können, ohne gleichzeitig das heraufzubeschwören, was in dieser Gegenwelt der Schlachtfelder aus dem Nebel des Niemandslands auftauchte. Seine Finger berührten den letzten Brief von Corally, der in seiner Tasche steckte und den er inzwischen auswendig kannte. Darin sprach sie von einem Leben nach dem Krieg.


    »Hast wohl an zu Hause gedacht, wie?«, fragte Luther. »Das konnte ich dir ansehen. Erzähl uns, was du gesehen hast, Dave, und zeichne es für uns.«


    »Ja, tu das. Mach eine Zeichnung von zu Hause«, bat auch Harold sehnsüchtig.


    David lehnte sich an die Wand des Schützengrabens und zog sich den Hut tief in die Stirn. Aber sosehr er sich anstrengte, er konnte die Bilder von Sunset Ridge nicht festhalten. Sie verflüchtigten sich einfach. Stattdessen standen ihm mit einem Mal die Gesichter all der Soldaten plastisch vor Augen, die er seit seiner Ankunft in Frankreich gezeichnet hatte und die sich in seinem Kopf eingenistet hatten.


    Wie Bewohner einer kleinen Stadt, dachte er.


    Jedes Porträt gehörte zu einem Körper, einem Leben, das mit dem der Familie, der Freunde und der Nachbarn verbunden war, nur dass die meisten von ihnen entweder tot oder verwundet waren. Daves Visionen jedoch riefen sie für kurze Momente ins Leben zurück, ließen die Verlorenen über das Schlachtfeld schweben, bis sie sich wieder auflösten und lediglich auf dem Papier existierten.

  


  
    Kapitel 37


    Banyan, Queensland, Australien


    September 1917


    Catherine gab die Zeichnung an Corally zurück. Sie war wahrhaft bemerkenswert und stellte das Talent des jungen Künstlers unter Beweis. Die Augen des großen Hundes schienen jede ihrer Bewegungen zu verfolgen, als könnte er ihr tief in die Seele blicken. Das Tier war mit seinen etwas unproportionierten Gliedmaßen nicht schön, wohl aber imposant und eindrucksvoll. Was nicht zuletzt daran lag, dass David ihn inmitten des Kriegsgeschehens in einem Schützengraben gezeichnet hatte.


    Die Erkennungsmarke, die er um den Hals trug, hingegen wirkte verstörend, wies sie doch auf das allgegenwärtige Sterben hin.


    Man nahm einem Soldaten die Erkennungsmarke bloß ab, wenn er gefallen war. Solche Marken bestanden aus zwei identischen Hälften – eine konnte entfernt werden, um den Verbleib des Soldaten zu dokumentieren, die andere blieb beim Toten auf dem Schlachtfeld, wenn eine sofortige Bergung nicht möglich war. Mühsam entzifferte Catherine den Namen Antoine Chessy, bevor sie sich erneut an Corally wandte.


    »Also, was sagst du dazu?«


    Das Mädchen strich mit der Hand über das Blatt. Steif und aufrecht saß sie da in einem salbeigrünen Rock und einer cremefarbenen Bluse, beides makellos sauber. Ihr langes blondes Haar trug sie ordentlich aufgesteckt, und ihre Schuhe waren geputzt. Eindeutig hatte Corally den Rat der Lehrerin beherzigt, sich etwas fraulicher anzuziehen, statt immer wie ein wildes Mädchen oder gar wie ein Junge herumzulaufen. Inzwischen war es ein fast schon vertrauter Anblick, sie mit einem Körbchen über dem Arm die Hauptstraße entlanggehen zu sehen. Auch besuchte sie neuerdings regelmäßig den Sonntagsgottesdienst in der Presbyterianerkirche, wobei für die Wahl dieser Glaubensrichtung wohl ihre Abneigung gegen die Beichte den Ausschlag gegeben hatte.


    »Es ist irgendein Hund«, erwiderte Corally ohne einen Anflug von Begeisterung. »Hat doch keine Bedeutung. Und was der Brief soll, verstehe ich erst recht nicht.« Sie legte die Zeichnung auf Catherines Bett und führte die Teetasse an ihre Lippen, während sie in der Hand vorsichtig den Unterteller hielt. »Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass der Tod ein Streifen am Himmel sein soll.«


    Zweifellos hatte Corally, die vor einem Jahr weder lesen noch schreiben konnte, sehr an sich gearbeitet und vieles gelernt, auch in puncto Manieren, sodass sie sich kaum von anderen jungen Frauen unterschied. Bereits früher war Catherine der scharfe Verstand des Mädchens aufgefallen, doch mit einer Künstlerseele wie der von David Harrow schien sie sich schwerzutun.


    »Er hat Angst und wollte seine Gefühle zu Papier bringen. Er drückt es bloß nicht so direkt aus, sondern kleidet es in Bilder. Hör mal genau hin.«


    Es ist seltsam, aber ich sehe den Tod wie einen Streifen am Horizont, wie einen Sturm, der im Westen über Sunset Ridge aufzieht. Dieser Streifen wird ständig größer wie eine neue Welt, die noch entdeckt werden muss, vorerst aber in Schach gehalten wird. Trotzdem wird das Unvermeidliche geschehen, ich spüre es. Und keiner von uns wird jemals wieder so stark und so gesund und so tapfer sein wie vorher, sofern es für uns überhaupt ein Nachher gibt. Unsere Sterblichkeit macht uns furchtlos, bringt uns womöglich jedoch zugleich den Tod.


    Catherine machte eine Pause. »Er findet ganz wunderbare Worte, findest du nicht?«, sagte sie schließlich. »Wie er über die Sterblichkeit spricht, ist zutiefst ergreifend.«


    Corally runzelte die Stirn. »Thaddeus, Luther und Harold erzählen von ganz anderen Dingen. Von dem Bauernhaus, wo sie gewohnt haben, wie die Landschaft aussieht … Alles lauter interessante Dinge. Daves Brief dagegen klingt komisch. Er hat nicht mal mit Liebe Corally begonnen. Und am Ende stehen auch keine Grüße, bloß sein Name und ein Datum.«


    Da ihre Besuche inzwischen weniger regelmäßig waren und das Mädchen die Briefe oft direkt auf dem Postamt abholte, war Catherine nicht mehr wirklich informiert, mit wem sie in Verbindung stand. Gerade eben aber hatte Corally sich verplappert. Offenbar hatte sie ihre Ermahnungen in den Wind geschlagen und beschlossen, sich alle Optionen offenzuhalten. Und dass sie ihr Daves Brief gezeigt hatte, verdankte sich vermutlich lediglich der Tatsache, dass sie seine Formulierungen nicht zu interpretieren und einzuordnen wusste.


    Im Grunde ihres Herzens verstand Catherine nicht, wieso sich der empfindsame David einer Person wie Corally anvertraute. Die Optik war schließlich nicht alles – zu einem guten Charakter gehörte mehr als gutes Aussehen: Verständnis, Lebenserfahrung, Empathie. Lauter Eigenschaften, die Corally fehlten. Vermochte sie sich überhaupt vorzustellen, durch welche Hölle die jungen Männer gingen? Vermutlich nicht. Aus ihrem Mund klang alles wie ein großes Abenteuer.


    Auch jetzt zuckte sie gleichmütig die Schulter. »Schätzungsweise haben Sie recht, dass Dave Angst hat.« Corally stellte Tasse und Unterteller auf den Tisch. »Trotzdem ist es kein richtiger Brief, so was hätte er an jeden schreiben können.«


    »Klingt es denn bei Thaddeus und Luther so viel anders?« Catherine warf die Namen mit Absicht ein. »Sowieso interessant, dass dir alle drei beziehungsweise alle vier nach wie vor schreiben.«


    »Könnte ja sein, dass sie sich einsam fühlen«, gab Corally in leicht provokantem Ton zurück.


    Catherine hätte ihr am liebsten eine Ohrfeige verpasst. »Ich denke, wir beide wissen genau, warum sie dir schreiben. Oder täusche ich mich?«


    »Ach ja?« Das Mädchen hielt ihrem tadelnden Blick stand.


    »Du hast sehr schnell gelernt, Corally. Das ist gut, doch nicht alles an deinem Verhalten ist lobenswert. Was wirst du tun, wenn die vier aus dem Krieg zurückkehren, was wir ja alle hoffen?«


    Corally nahm die Briefe und die Zeichnung und legte alles in ihren Korb. »Dann werde ich mich wohl entscheiden müssen.«


    »Irgendwie kommst du mir schrecklich selbstsüchtig vor. Machst den armen Jungs erst Hoffnungen, um am Ende drei von ihnen bitter zu enttäuschen. Nur weil du dich nicht festlegen magst. Hätte ich das geahnt, würde ich dir beim Briefeschreiben nie geholfen haben.«


    Ein zorniger Blick aus funkelnden Augen traf die Lehrerin.


    »Sind Sie nicht vielmehr verärgert, weil die drei Harrows mir schreiben und nicht Ihnen, obwohl Sie ihre Hauslehrerin waren?« Hochmütig erhob sich das junge Mädchen und griff nach seinem Korb. »Was ist überhaupt mit Ihrem Rodger? Von dem haben Sie seit einer Ewigkeit nicht mehr gesprochen. Vielleicht ist er es ja leid, sich von Ihnen vorschreiben zu lassen, was er zu tun hat«, fügte sie boshaft hinzu.


    Catherine wurde blass. Bei allen Erfolgen, die sie bei dieser schwierigen Schülerin verbuchen konnte – in puncto Benehmen und Geisteshaltung war sie nicht erfolgreich gewesen. Mit ihren Spekulationen über Rodger hatte Corally allerdings unwissentlich einen wunden Punkt getroffen. Nachdem einen Monat lang kein Lebenszeichen mehr von ihm gekommen war und sie bereits das Schlimmste befürchtet hatte, erreichte sie vor zwei Tagen die lapidare Nachricht seines Zugführers, dass von ihm jede Spur fehle.


    Corally wusste nicht, dass Catherine seit Langem vergeblich auf eine Nachricht wartete – die Lehrerin hatte angesichts des abgekühlten Verhältnisses ihre Zweifel und Befürchtungen nicht mehr mit dem Mädchen teilen mögen. Dennoch trafen sie die kränkenden Worte zutiefst.


    »Herzen lassen sich nur schwer heilen, Corally, denk dran«, sagte sie müde.


    »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Miss Waites, aber ich bin mittlerweile sehr wohl in der Lage, allein zurechtzukommen«, gab sie von oben herab zurück. »Ich kümmere mich um meine Angelegenheiten und Sie sich um die Ihren. Damit dürften Sie genug zu tun haben.«


    Die Tür fiel ins Schloss, und Catherine ließ sich in ihren Sessel zurückfallen.


    Es stimmte. Sie war enttäuscht, dass die Harrow-Brüder, vor allem Dave, nicht daran gedacht hatten, ihr ebenfalls zu schreiben. Sie führte es auf jene Nacht zurück, in der er weggerannt war und seine Zeichnungen vor ihrem Fenster hatte liegen lassen, und warf sich vor, eine Mitschuld an seinem Verschwinden zu haben. Außerdem bereitete es ihr große Sorgen, dass die drei Brüder blind einem Mädchen hinterherzulaufen schienen, das ihnen nur das Herz brechen würde.


    Und als hätte sie nicht Kummer genug, war obendrein ihr Verlobter verschwunden. Nicht im Kampf vermisst, sondern einfach abgetaucht. War nach einem einwöchigen Fronturlaub in London nicht ins englische Ausbildungslager bei Salisbury zurückgekehrt. Als Deserteur, der seiner Pflicht nicht nachkam, der seine Kameraden ihm Stich ließ, so würde man ihn sehen.


    Kein Wunder, dass keine Briefe von ihm mehr angekommen waren. Und sie hatte in ihrer Arglosigkeit noch gedacht, die Kämpfe ließen ihm keine Zeit. Womöglich war er ja nicht allein vor dem Krieg, sondern ebenfalls vor ihr davongelaufen. Eine Erkenntnis, die sie gleichermaßen wütend machte und beschämte.


    Nichts würde mehr so sein oder so werden, wie sie es sich erträumt hatte.


    Catherine Waites beschloss, zumindest anderen eine solche Enttäuschung zu ersparen. Und da sie sich von Corally Shaw ausgenutzt und hintergangen fühlte, empfand sie keinerlei Skrupel, ihr das Handwerk zu legen.


    Drei junge Männer – vier, wenn man David hinzuzählte – glaubten, ihr Auserwählter zu sein. Für solche arglistige Täuschung würde Catherine sich nicht hergeben. Schließlich hatte sie Corally nicht geholfen, Lesen und Schreiben zu erlernen, damit sie die armen Jungs hinters Licht führte. Ganz offensichtlich nämlich hatte sie allen vieren Hoffnungen, wenn nicht gar Versprechungen gemacht. So etwas war gut und schön, wenn man es an einen Einzigen schrieb, der Trost und Zuversicht daraus zog, dass zu Hause ein Mädchen auf ihn wartete.


    Aber was passierte, wenn vier junge Männer zu ein und derselben jungen Frau zurückkehrten und erfuhren, dass alles bloß Lug und Trug war? Eine Freundschaft war ihretwegen bereits in die Brüche gegangen, und am Ende würde sie auch noch die Brüder entzweien. Nein, einer solchen Heuchelei durfte sie unmöglich tatenlos zusehen.


    Sie nahm ein Blatt Schreibpapier, tauchte die Feder in die Tinte und begann ihren Brief an Harold Lawrence. Er hatte ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren.

  


  
    Kapitel 38


    Sunset Ridge, Queensland, Australien


    Februar 2000


    Sheila hatte Madeleine freundlicherweise die beiden Gemälde für ein paar Tage überlassen, damit sie sich näher damit befassen und sie vor allem fotografieren konnte. Jetzt standen sie an die Wand des Wohnzimmers gelehnt, während die Geschwister sie eingehend betrachteten. Sonnenlicht, das durch das Fenster strömte, ließ die Goldrahmen glänzen.


    »Ich bin froh, dass du nicht schon gestern abgereist bist, Maddy«, sagte George und griff nach dem Teller mit Crackern und Käse, den Rachael ihnen zum Morgentee hergerichtet hatte. So langsam schien sie sich trotz ständigen Jammerns an den Gedanken zu gewöhnen, dass sie sich angesichts der finanziellen Misere selbst um den Haushalt kümmern musste.


    Madeleine blickte versonnen auf die Bilder. »Wer hätte denn vorgestern damit gerechnet, dass plötzlich solche Schätze auftauchen?«


    George nickte und griff nach einem Buch über den Ersten Weltkrieg – oder den Großen Krieg, wie er in Australien bevorzugt genannt wurde –, das vergessen im Bücherregal gestanden hatte. Gelegentlich las er Abschnitte laut vor, in denen es um die Schlachten und die kommandierenden Generäle beider Seiten sowie um Resultate und die unglaublich hohen Opferzahlen ging.


    »Hier steht, dass es während dieses Krieges in den australischen Zeitungen eine extra Spalte gab, in denen jedes einzelnen Gefallenen gedacht wurde. Das sollte den Familien und der Nation helfen, mit den schrecklichen Verlusten besser fertigzuwerden.«


    Madeleine legte den Cracker, den sie in der Hand hielt, zurück auf den Teller. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es war, in so einer Zeit zu leben. Du etwa?«


    »Nein.« George klappte das Buch zu und deutete auf eines der Gemälde. »Warum hat Großvater sich selbst bloß in diesem wuchtigen Mantel gemalt? Darin wirkt er so klein, und er macht einen so gequälten Eindruck.«


    »Vermutlich hat er sich genau so gefühlt, nachdem er aus dem Krieg zurückkehrte. Gebeugt von dem erlebten Grauen. Ein Fremder in seinem alten Leben. Die Tatsache, dass sich zwischen ihm und seiner Lehrerin ein Fenster befindet, legt die Interpretation nahe, dass er sich isoliert und verloren gefühlt haben muss. Interessant scheint mir auch der Brief in Miss Waites’ Schoß. Sheila meinte, sie sei irgendwann mal verlobt gewesen und wollte heiraten. Ich frage mich, ob ihr Verlobter im Krieg geblieben ist.«


    »Gut möglich«, stimmte George kauend zu. »Und das herausgeschnittene Stück Leinwand? Den Umrissen nach könnte dort eine Frau zu sehen gewesen sein. Die Schuhe deuten ebenfalls darauf hin. Hast du irgendeinen Hinweis auf ihre Identität?«


    Madeleine legte den Kopf schräg. »Sheila erwähnte, dass die Hauslehrerin auch Corally Shaw unterrichtet habe, aber es muss nichts besagen.«


    »Selbst wenn, bleibt die Frage, warum man sie herausgeschnitten hat.«


    »Nun, vielleicht gab es Differenzen zwischen den beiden Frauen«, meinte Madeleine.


    »Wegen unseres Großvaters?«, spann George den Faden weiter.


    »Daran habe ich zwar nicht primär gedacht, wäre allerdings möglich. Denkst du, Corally und Großvater hatten was miteinander, und Miss Waites fand das unschicklich?«


    George lachte. »Das werden wir wohl nie erfahren. Trotzdem: Was machen wir jetzt? Bleibst du, oder fährst du morgen nach Brisbane?«


    »Ich habe Jude versprochen, bei ihr für ein oder zwei Tage vorbeizuschauen und das Ganze noch einmal mit ihr durchzusprechen. Mit anderen Worten: Ich breche morgen auf und fliege in ein paar Tagen zurück nach Sydney, um mich von dort aus um eine andere Galerie zu bemühen.«


    »So ist’s recht, Schwester.«


    »Und was wird hier?«


    »Offen gestanden, ist mir ein wenig leichter ums Herz, seit ich Rachael reinen Wein eingeschenkt habe.«


    »Du hättest es ihr viel früher sagen sollen. Sie ist immerhin deine Frau.«


    »Schon. Bloß hat sie eben gewisse Erwartungen hinsichtlich des Lebensstandards.«


    »Mal ehrlich, haben wir die nicht alle? Das Problem besteht einfach darin, dass wir manchmal die Realität nicht wahrnehmen wollen.«


    Beide wandten sich wieder den Gemälden ihres Großvaters zu.


    »Die sind verdammt gut, nicht wahr?«, meinte George.


    Madeleine nickte. »Ja, das sind sie.«


    In diesem Augenblick tauchte Rachael mit einem Wäschekorb in der Tür auf. »Maddy, Sonia ist hier.«


    »Schon wieder?« George erhob sich und half seiner Schwester vom Boden auf. »Hat sie noch mehr Bilder mitgebracht?«


    Rachael schüttelte den Kopf. »Ich denke nicht. Sie möchte Maddy nach Banyan mitnehmen. Offenbar gibt es dort jemanden, den du kennenlernen sollst. Muss etwas Besonderes sein, denn die Gute wirkte leicht nervös.«


    »Nervös?«, wiederholte George. »Das wäre das erste Mal.«


    »Jedenfalls wartet sie draußen«, erwiderte Rachael.


    »Dann gehst du wohl besser, sonst erfährst du nie, was das alte Mädchen in petto hat«, beendete George die Diskussion.


    Sonia parkte ihren Wagen vor einem Holzhaus am Ortsrand von Banyan. Vor der mit Fliegendraht überspannten Veranda erstreckte sich ein vertrocknetes Stück Rasen. Die Garage im hinteren Teil des Gartens, zu der von der Straße aus eine Zufahrt führte, war leer. Alles wirkte ein wenig trist, obwohl das Haus frisch gestrichen war. Lediglich zwei Geranientöpfe, die auf den rissigen Betonstufen zur Eingangstür standen, sorgten für einen kleinen Farbtupfer.


    Madeleine wartete voller Ungeduld auf irgendwelche Erklärungen der Haushälterin, doch bislang schwieg Sonia sich beharrlich aus. Der seltsame Ausflug schien etwas mit ihrem gestrigen Gespräch zu tun zu haben. Endlich zog Sonia den Schlüssel aus der Zündung und kurbelte das Fenster auf ihrer Seite herunter. Madeleine fasste sich in Geduld und nahm die Umgebung in Augenschein.


    Das Grundstück befand sich am Ende einer Seitenstraße, und obwohl man die Dächer von Banyan sehen konnte, lag das Haus völlig isoliert. Salzbusch und Kletten säumten die Wiese hinter dem Zaun, und dichtes Gebüsch zog sich an der Straße entlang. Kaum ein Lüftchen regte sich, und in der Sonne des späten Vormittags wurde es bald warm im Wagen. Madeleine lief der Schweiß über den Rücken, und sie begann sich bereits zu fragen, was das Ganze sollte.


    »Sonia, ich …«


    »Sie werden es bald erfahren – gedulden Sie sich noch ein paar Minuten.«


    Madeleine machte es sich auf dem burgunderfarbenen Sitz so bequem wie möglich und nutzte die Zeit, um über Georges Geldsorgen nachzudenken. Es kam ihr vor, als würde die Vergangenheit sie einholen, denn schließlich war die Farm nicht zum ersten Mal in ihrem Bestand gefährdet. Nur gab es diesmal keine Kunstwerke, die sich zu Geld machen ließen.


    Nach etwa fünf Minuten entdeckte sie ein kleines, geländegängiges Fahrzeug, das sich auf der einsamen Straße näherte und neben ihnen parkte. Der Mann, der ausstieg, war Ross Evans. Während er Madeleines Gruß nickend erwiderte, nahm er Sonias Anwesenheit kaum zur Kenntnis. Allerdings wusste er offenbar Bescheid über ihren Besuch, denn kommentarlos geleitete er sie zur Rückseite des Hauses.


    »Sue-Ellen wird bald zurück sein. Darf ich euch bitten, Mum in der Zwischenzeit nicht allzu sehr aufzuregen?«


    Nachdem sie es versprochen hatten, öffnete Ross die Verandatür und verschwand erst einmal allein im Haus. Vergeblich hielt Madeleine nach einem schattigen Plätzchen Ausschau. Sie schlug nach ein paar Mücken, die sie angriffslustig umschwirrten.


    »Sagen Sie mir jetzt, warum wir hier sind?«


    »Wenn wir drinnen sind, werden Sie es besser verstehen.« Sonia ging zu der mehr als drei Meter hohen Wellblechwand, die den hinteren Teil des Grundstücks abschirmte. »Als Kinder sind wir oft hierhergekommen, meine Cousins und ich. Wir haben uns nachts aus dem Haus geschlichen und mit Steinen auf die Fenster gezielt. Wer es schaffte, eines kaputt zu machen, bekam Extrapunkte.«


    »Na toll«, sagte Madeleine leise.


    »Ich hab’s gehört.« Sonia wandte sich zu ihr um. »Eins sollten Sie über das Leben in den kleinen Orten im Outback wissen. Die Isolierung zwingt die Leute dazu zusammenzuhalten, denn man ist aufeinander angewiesen. Deshalb vergisst man auch nicht, ob jemand einem in der Vergangenheit geholfen oder Schaden zugefügt hat.«


    Die Hintertür öffnete sich knarrend. »Sie will euch jetzt sehen, aber versprechen kann ich nichts«, warnte Ross Evans. »Manchmal erinnert sie sich an fast gar nichts. Mal so, mal so. Eigentlich müsste sie in ein Heim, doch wer kann sich das schon leisten?« Er hielt die verwitterte Fliegengittertür für sie auf.


    »Danke«, sagte Madeleine leise, während Sonia die Bibel bemühte, um etwas wie »Hochmut kommt vor dem Fall« zu murmeln.


    Ross warf ihr einen argwöhnischen Blick zu, den sie schlicht ignorierte. »Ich tu das alles nur für Ihren Großvater«, flüsterte sie Madeleine zu und schob sich mit ihr an Ross Evans vorbei.


    In der dunklen Küche standen auf Holzregalen altmodische Schraubgläser und Keksdosen, und jeder freie Platz an der Wand war mit Bildern von Heiligen und von der Jungfrau Maria mit dem Jesuskind tapeziert. Dazwischen hingen Fotos von Kathedralen und Mosaikfenstern sowie Kreuze und andere religiöse Symbole.


    Es war eine einzige Zurschaustellung einer obsessiven Frömmigkeit.


    Ergänzt wurde diese Anhäufung religiöser Objekte durch Stapel von profanen Zeitschriften, Büchern und Schallplatten, die eine generelle Sammelwut bezeugten. Die normalen Einrichtungsgegenstände einer Küche fielen da kaum noch auf.


    »Sehen Sie nur, was hier alles herumliegt. Unglaublich.« Madeleine blies den Staub von einer Bulletin-Zeitschrift aus dem Jahr 1920.


    »Fassen Sie das nicht an.«


    Die krächzende Stimme gehörte zu einer alten Frau, die auf einem Rohrstuhl in einer Ecke saß. Madeleine erschrak, und gleichzeitig war es ihr peinlich, dass sie Mrs. Evans inmitten des Krempels nicht bemerkt hatte. Jetzt starrte sie das winzige, vogelartige Geschöpf fassungslos an. Das Gesicht konnte sie allerdings nicht erkennen, weil das Kinn auf die knochige Brust gesunken war, die sich so langsam auf und ab bewegte, als wäre der nächste Atemzug der letzte.


    Trotzdem konnte sie den Blick nicht abwenden. Die Frau musste uralt sein. Das spärliche weiße Haar war zu einem dünnen Knoten oben auf dem Kopf zusammengefasst, und sie trug eine cremefarbene Bluse und einen langen dunklen Rock. Ihre Füße ruhten auf einem Schemel, und auf dem Rollator in greifbarer Nähe entdeckte sie ein tragbares Radio, einen Wasserkrug und eine Handvoll Bananen.


    Nachdem sie Zeitschriften und Bücher von zwei Plastikstühlen entfernt hatten, setzten sie sich unaufgefordert. Es war stickig heiß in dem Raum, und es roch nicht allzu gut. Ob nach Mäusedreck oder nach etwas anderem war schwer zu sagen. Sonia schwieg und ließ ihren Blick durch die Küche schweifen, als würde sie nach verborgenen Erinnerungen suchen. Nach Teilen ihrer eigenen Vergangenheit.


    »Es ist lange her«, begann sie schließlich und beugte sich vor.


    Die Alte reagierte nicht.


    »Ich hab einen Besuch mitgebracht«, setzte Sonia erneut an und hielt kurz inne, um ihre nächsten Worte sorgfältig zu wählen. »Es ist Madeleine, Davids Enkelin.«


    Die Greisin hob eine Hand und drückte ein Taschentuch an ihre Brust.


    Madeleine hielt die Luft an. »Kannten Sie meinen Großvater?«


    Schwer hing das Schweigen im Raum.


    Unsicher, ob die Frau sie überhaupt gehört hatte, drehte Madeleine sich zu Sonia um, aber die hob nur mahnend einen Finger. Ganz langsam nahm das vogelähnliche Wesen das Kinn von der Brust, und in dem zerfurchten Gesicht wurden hohe Wangenknochen, eine breite Stirn und ebenmäßige Züge sichtbar. Madeleine war fasziniert. Ross Evans’ Mutter musste eine wirkliche Schönheit gewesen sein. Vor allem waren es die Augen, die sie in ihren Bann zogen – trotz einer leichten Trübung war die Farbe nach wie vor umwerfend. Smaragdgrün wie das Meer.


    So etwas hatte sie noch nie gesehen.


    »Dann bist du also Davids Mädchen.«


    »Seine Enkeltochter«, korrigierte Madeleine.


    »Und du hast sie hergebracht«, sagte sie zu Sonia. »Mich wundert, dass du einen Fuß in mein Haus setzt.«


    Sonia zuckte mit den Schultern.


    Die Alte stieß ein unfrohes Lachen aus. »Nur weil sich praktisch nie ein Besucher zu mir verirrt, erlaube ich dir zu bleiben. Ist mal was anderes. Trotzdem verlange ich eine Erklärung von dir.«


    Sonia rückte ihren Stuhl weiter vor. »Madeleine möchte eine Ausstellung mit den Werken ihres Großvaters organisieren. Sie sucht nach allem, was er vor den Landschaften gezeichnet oder gemalt hat. Haben Sie was von ihm?«


    »Warum sollte ich?«


    »Weiß ich nicht. Offen gestanden, ist mir sonst niemand eingefallen, den ich hätte fragen können.«


    »Dann seid ihr beiden wohl befreundet, wie? Schön für euch. Freunde braucht schließlich jeder.« Mrs. Evans musterte Madeleine. »Du siehst ein bisschen aus wie dein Großvater. Die gleiche Nase, ähnliche Augen. Und den Hang, den barmherzigen Samariter zu spielen, hast du offenbar ebenfalls geerbt.«


    »So wie Sie das sagen, klingt es, als wäre das etwas Schlechtes«, erwiderte Madeleine, die sich wunderte, wie klar die alte Frau wirkte. Vielleicht hatten sie ja einen guten Tag erwischt.


    »Kommt ganz drauf an.«


    Sonia seufzte ungeduldig. »Sie schulden David Harrow nichts, das weiß ich – immerhin hat Ihr Junge die ganzen Jahre über ein Auge auf Sunset Ridge gehabt.«


    »Ross?« Sie kicherte wie ein Schulmädchen. »Ich weiß nicht, was er euch erzählt hat, aber er hat nicht auf der Farm Heinzelmännchen gespielt, um etwas abzugelten. Ganz bestimmt nicht.« Sie unterbrach sich und zeigte auf Madeleine. »Es war wegen deiner Mutter. Nachdem er sie als junges Mädchen mal in Banyan gesehen hatte, war er hin und weg von ihr. Deshalb trieb er sich immer auf Sunset Ridge herum und war schrecklich enttäuscht, als sie auf diese vornehme Schule geschickt wurde. Als sie zurückkam, war sie verheiratet.« Mrs. Evans räusperte sich. »Sie hätte wirklich was Besseres verdient, deine Mutter. Egal, und was Ross betrifft, der war schon immer ein Eigenbrötler.«


    Madeleine öffnete den Mund, doch Sonia ging dazwischen.


    »Haben Sie nun irgendwelche Arbeiten von David Harrow?«


    »Ich soll einer Jackson einen Gefallen zu tun?« Der bloße Gedanke schien sie zu amüsieren. »Warum sollte ich?«, fügte sie mit plötzlich harter Stimme hinzu. »Eure Familie gab mir die Schuld an allem, was damals passiert ist – und du bildest da keine Ausnahme. Obwohl ich gar nichts getan hab.«


    »Sonia nickte. »Das stimmt, getan haben Sie nichts. Aber das war ja das Schlimme: Sie hätten was tun sollen. Immerhin waren Sie Julies beste Freundin.«


    »Typisch Jackson, die Schuld beim Nächstbesten zu suchen«, murrte Mrs. Evans ungehalten. »Wenn du dich beschweren willst, dann geh zu den Nachkommen von Cummins, anstatt auf einer alten Frau herumzuhacken.«


    »Der Unterschied ist nur, dass Sie es hätten besser wissen müssen.«


    »Und deine Familie hätte schon vor Jahrzehnten aufhören sollen, sich wie Märtyrer zu gebärden. Du hattest nie was in der Hand gegen Cummins außer einer Geschichte aus zweiter Hand, die durch Julie Jackson in Umlauf gebracht wurde. Trotzdem hast du deine ganze verdammte Wut an mir ausgelassen.«


    »Und Sie haben in den darauffolgenden Jahrzehnten allen gegenüber, die es hören wollten, nichts als abfällige Bemerkungen über meine Familie gemacht.«


    Die Greisin seufzte. »Nichts für ungut, Madeleine. Im Unterschied zu anderen Leuten versteh ich einfach nicht, was es bringt, in der Vergangenheit herumzustochern.«


    Mein Gott, war die Frau klar, dachte Madeleine und wunderte sich einmal mehr über die Worte des Sohnes, der ein ganz anderes Bild von seiner Mutter gezeichnet hatte.


    »Ja oder nein«, hakte Sonia brüsk nach. »Haben Sie nun irgendwas für Madeleine, das für sie nützlich sein könnte?«


    »Warum sollte ich helfen?«


    »Weil es letztlich um David geht, um ihn als Künstler.«


    »Jaja!« Mrs. Evans hustete ein wenig affektiert. »Gezeichnet hat er wohl wirklich gut.«


    Sonia lehnte sich in dem Plastikstuhl zurück. »Dann helfen Sie uns also?«


    Statt einer Antwort wandte die Alte ihren Kopf erst Madeleine, dann Sonia zu. »Du erzählst es ihr besser. Du solltest Davids Mädchen alles erzählen.«


    Es wurde still im Raum. Madeleine hörte, wie Sonia schluckte.


    »Erzähl alles und erzähl es so, wie es gewesen ist«, drängte Ross Evans’ Mutter. »Und dann lass es gut sein.«
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    Die Post traf ein, eine Ration Rum wurde an die Männer ausgegeben, und plötzlich glitt Luther über den Wall aus Sandsäcken ins Dunkel.


    »Wo bist du bloß gewesen, um Himmels willen?«, fragte Dave. »Der Captain ist schon halb durchgedreht deinetwegen.«


    Luther grinste und kippte den Inhalt eines Sackes auf zwei Munitionskisten: zwei Luger, ein Laib Brot und ein großer, runder Käse.


    »Mit den besten Grüßen von Fritz, der während meines Besuchs gerade ein Nickerchen machte. Ein kleiner Schlag auf den Kopf mit einem Stück Holz und gute Nacht«, erklärte er und teilte die Lebensmittel auf.


    »Du solltest nicht allein dort rübergehen«, mahnte David.


    Sein Bruder stellte sich taub. »Wo ist Harold?«


    »Der weist noch immer seine neue Nummer zwei ein«, erwiderte Dave, den Mund voll Brot und Käse. »Und Thaddeus ist beim Captain.«


    »Jesus, dem Neuen – Piper heißt er, oder? –, dem platzt bestimmt das Trommelfell, wenn es hier so richtig zur Sache geht.« Luther brach ein Stück Käse ab. »Weißt du, ich hab so ein Gefühl, dass bis zum Morgen …«


    »Sag es nicht«, rief David panisch. »Wag es ja nicht, mir was von einer Vorahnung zu erzählen.«


    Sein Bruder zündete sich gelassen eine Zigarette an und achtete darauf, erst das dritte Streichholz zu verwenden. Weil das angeblich Glück brachte. Jeder von ihnen hatte einen Talisman oder ein Ritual. Für einige waren es die Fotos der Familie, für andere ein Brief, den sie von zu Hause bekommen hatten. Viele beteten und warfen ihren Glauben gegen die Gefahren der Schlacht in die Waagschale. Andere hielten innere Einkehr, zogen sich schweigend zurück und dachten daran, was sie in der Heimat zurückgelassen hatten.


    Luther sah Dave mit einem schiefen Lächeln an. »Zeichne uns ein Bild, Dave, bring mich nach Hause.« Mit der Zigarette zwischen den Fingern hockte er sich auf den Boden des Schützengrabens.


    »Ich kann nicht. Wirklich, ich sehe keine Bilder mehr«, sagte David flehentlich und sah hinauf in den nächtlichen Himmel, der in phosphoreszierenden Farben leuchtete.


    Luther seufzte. »Du hättest deine Zeichnungen nicht auf dem Hof bei dieser Bäuerin lassen sollen. Was nützen sie uns da?«


    Der resignierte Ton veranlasste Dave zu einem neuerlichen Versuch, Sunset Ridge heraufzubeschwören, den Duft des taubenetzten Grases vor Sonnenaufgang, die roten Staubwirbel vor dem Haus und den Geruch des Regens nach einer Dürre.


    Doch nichts ließ sich zum Leben erwecken, nichts wollte in seinem Kopf Gestalt annehmen.


    All die Erinnerungen, die in seine Bilder, in ihre Formen und Farben eingeflossen waren, verzerrten sich, wurden spröde und rissig wie ein altes Ölgemälde. Unbrauchbar. Er wusste, dass es diese Schönheit nach wie vor gab, aber sie lag verborgen in einer anderen Welt, auf die er keinen Zugriff mehr hatte. Er wünschte sich seine alte Welt so sehnlich zurück, dass es wehtat, und dennoch spürte er tief in seinem Herzen, dass weder er noch sein Zuhause jemals wieder so sein würden wie vor dem Krieg.


    »Ich denke an Sunset Ridge, weißt du«, fing Luther erneut an. »Vermutlich anders als du, denn obwohl ich hier manchmal so etwas wie Heimweh empfinde, hat mir der Ort eigentlich nie viel bedeutet. Jedenfalls nicht so viel wie dir. Ich weiß, dass du die Farm liebst. Das erkenne ich an deinen Zeichnungen.« Er zog eine Grimasse. »Nicht dass ich Zeichnen plötzlich für eine gute Beschäftigung halten würde, das nicht, zumindest nicht für einen Mann. Trotzdem bewundere ich deine Fähigkeit, verborgene Schönheit, die niemand sonst sieht, sichtbar zu machen. Das ist eine Gabe, Dave, wenn man aus dem Nichts etwas schafft. Das finde ich irgendwie großartig. Bei Thaddeus liegt die Sache wieder anders. Er hat immer gewusst, dass Sunset Ridge ihm eines Tages gehören wird. Deshalb kann er sich auch gar kein anderes Leben vorstellen. Ich hänge irgendwie dazwischen.« Luther hielt inne und suchte nach Worten. »Ich hatte nie wirklich das Gefühl, dorthin zu gehören. Wobei ich gar nicht so sehr an das Haus oder das Land oder an Mutter und Vater denke. Es ist einfach der Vergleich mit dem, was ich hier tue … Also, hier werde ich gebraucht, hier passe ich hin, hier hat mein Leben einen Sinn. So, wie ich jetzt bin, möchte ich anderen in Erinnerung bleiben. Und aus diesem Grund bitte ich dich auch, mich zu zeichnen. In Kriegsmontur und im Schützengraben.«


    Die Bitte erschreckte Dave mehr, als irgendeine Vorahnung es vermocht hätte. »Nein, Luther, bitte nicht.«


    »Ich weiß, was kommen wird, kleiner Bruder.«


    »Unsinn, wer vermag das schon. Viele Soldaten haben Vorahnungen, und sie bewahrheiten sich nicht.«


    Noch während ihm die Worte über die Lippen kamen, klangen sie falsch. Er musste nur an die zahlreichen Porträts denken, die er im Laufe der vergangenen Monate angefertigt hatte, und an die kleine Schar derer, die noch lebten.


    »Dave, glaub mir einfach und tu es.«


    »Ich flehe dich an, mich nicht darum zu bitten.«


    Luther setzte sich auf eine der umgedrehten Munitionskisten, den Schlapphut schief auf dem Kopf. »Ich hab dich noch nie um was gebeten.«


    »Nein«, musste David zugeben, »das hast du nicht.«


    »Dann hast du kein Recht, es mir jetzt auszuschlagen.«


    Sein Bruder starrte ihn nur blicklos an.


    »Nun mach schon, Dave«, drängte Luther, »irgendwann gibst du ohnehin nach. Und ich möchte, dass du mich noch vor dem nächsten Angriff zeichnest.« Er grinste und schlug einen lockeren Ton an. »Damit Corally sich immer daran erinnert, wie gut ich ausgesehen habe.«


    In David zerbrach etwas. Es half alles nichts. Und wenn es ihm noch so sehr widerstrebte, er musste Luthers Wunsch erfüllen. Aber das Gefühl, damit den Tod seines Bruders vorwegzunehmen und auf einer metaphysischen Ebene seinen eigenen dazu – dieses Gefühl wollte nicht weichen.


    »Dave?« Luther wartete.


    Vor ihm tauchte das Bild von Miss Waites auf. Wie lange war es her, seit eine kindische Schwärmerei ihn veranlasste, von zu Hause wegzurennen? Manchmal kam es ihm vor, als sei das alles vor wenigen Tagen erst passiert, dann wieder schien es Jahre her zu sein. In jener Nacht vor dem Zimmer der Hauslehrerin hatte er sich schrecklich verlassen gefühlt, und es dauerte Monate, bis die Traurigkeit nachließ.


    Im Laufe der Zeit durchschaute er die Gründe für diese Verliebtheit. Er war mit einer gewissen Kälte seitens des Vaters und einem generellen Mangel an Herzlichkeit zwischen den Familienangehörigen aufgewachsen – diese Leere hatte Catherine Waites gefüllt und überdies an ihn und seine Kunst geglaubt. Musste er dann sein Talent nicht einsetzen, um seinem Bruder einen Herzenswunsch zu erfüllen? War das nicht eine Art moralische Verpflichtung?


    »Nun mach schon.«


    Dave griff nach dem Zeichenblock und fing an. Mühelos glitt die Kohle über das Blatt und bannte das junge Gesicht, das schlagartig erwachsen geworden war, auf Papier.


    Kaum waren die letzten Striche gesetzt, begann das Artilleriefeuer. Rasch signierte er die Zeichnung und nahm noch ein paar kleine Korrekturen vor.


    Luthers Porträt sollte perfekt sein.


    Sein Bruder beobachtete ihn zufrieden. Saß ganz entspannt da mit ausgestreckten Beinen, in etwas in Unordnung geratener Uniform und mit einem Becher Rum in der Hand. Als er ihn so musterte, erkannte David, dass es ihm gelungen war, das Wesen seines Bruders zu erfassen. Anders als er fühlte Luther sich wohl in den Schützengräben, ja, sogar glücklich. Der Krieg war seine Lebensaufgabe, und er war verdammt gut in diesem Metier, kannte vor allem keine Furcht.


    Nachdem er sich die Zeichnung angesehen hatte, gab er sie Dave zurück. »Danke, kleiner Bruder, heb sie für mich auf.« Sie schüttelten sich die Hände. »Sollte es mich erwischen, dann leb du für uns beide weiter.«


    Später, als sie gemeinsam an der Wand des Schützengrabens kauerten, schwor David sich, nie wieder einen Menschen in diesem Krieg zu zeichnen. Luthers Porträt sollte das letzte sein. Nie wieder wollte er diese auseinanderbrechende Welt dokumentieren, nie wieder diesem Wahnsinn seine Referenz erweisen. Seinen tapferen Bruder hatte er verewigt, das musste reichen.


    Bald würde es losgehen. Die Wände des Schützengrabens vibrierten, Erdklumpen rieselten herab. Draußen schlugen Granaten ein, die Ohren klingelten vom Gefechtslärm. Wenn der Captain in etwa einer Stunde den Befehl zum Angriff erteilte, würden sie über die Sandsäcke springen, sich kriechend vorwärtsbewegen in der Hoffnung, dass das eigene Sperrfeuer sie wirklich schützte.


    Harold und Thaddeus erschienen auf der Bildfläche, setzten sich in eine Ecke und redeten sichtlich angeregt miteinander. Schließlich zog Harold einen Brief aus seiner Uniform und reichte ihn zögernd Thaddeus. Dave verfolgte, wie sein Bruder ihn einmal und dann ein zweites Mal studierte, ihn schließlich zusammenfaltete und ihn Harold zurückgab.


    »Was ist?«


    Zwar hatte David kein Wort mitgekriegt, sah jedoch, wie beide zu ihm hinüberschauten und Thaddeus ungläubig den Kopf schüttelte. Als er keine Antwort erhielt, wandte er sich an Luther.


    »Was ist da los?«, brüllte er ins Ohr seines mittleren Bruders.


    »Sieht nach Versöhnung aus«, schrie Luther zurück. »War aber auch höchste Zeit. Corally scheint Harold geschrieben zu haben, dass sie die Verlobung löst.« Er boxte Dave in die Seite. »Du sorgst dafür, dass sie die Zeichnung bekommt, versprochen? Sollte ich allerdings draufgehen, steht zu vermuten, dass die beiden sich wieder um Corally streiten. Falls Thaddeus es allerdings zu einem Offiziersrang schafft, wird Mutter schon dafür sorgen, dass er ganz standesgemäß eine reiche Farmerstochter heiratet.« Luther warf einen Erdklumpen nach den beiden. »Endlich wieder Freunde?«


    Thaddeus schwieg, Harold ebenfalls. Dann gingen sie auseinander.


    »Pflanzt die Bajonette auf«, rief Captain Egan und gab das Signal zum Angriff.


    Die Männer kletterten über die Sandsäcke der Brustwehr hinweg und rannten hinaus ins Niemandsland. Obwohl der Morgen längst noch nicht graute, war der Himmel taghell von den Explosionen der Granaten und Leuchtkugeln. Neue Krater wurden in das geschundene Land gerissen, Erdfontänen stiegen auf und rieselten auf die ausschwärmenden Soldaten hinab, die sich Zentimeter für Zentimeter vorarbeiteten. Dave atmete Rauch ein, roch das beißende Schießpulver und den fauligen Gestank nach Tod und Verwesung. Ein Trost nur, dass die Brüder an seiner Seite waren. Gemeinsam sprangen sie über Trichter, stolperten über Erdhügel und Tote, kletterten über Stacheldrahtbarrieren oder zerschnitten sie. Um sie herum fielen Männer, wurden Opfer der feindlichen Artillerie oder auch der eigenen, die ihren Vorstoß eigentlich decken sollten.


    Wer die andere Seite der Front erreichte, konnte von Glück sagen.


    Wieder ertönte ein Pfiff, und Luther stürmte voran, riss andere mit. Das Sperrfeuer war eingestellt worden, und wilde Schreie wurden entlang der Linie laut, während die Männer auf den feindlichen Schützengraben zurannten und das Feuer auf die Verteidiger eröffneten. Für eine kurze Zeit hatten sie das Überraschungsmoment auf ihrer Seite, doch dann zahlten die Deutschen es ihnen mit gleicher Münze heim und belegten sie mit Dauerbeschuss aus ihren Maschinengewehren.


    Luther hechtete geistesgegenwärtig vorwärts, tauchte unter dem tödlichen Kugelhagel hindurch und warf eine Granate in ihre Mitte. Dann sprang er auf, das Gewehr in der einen, den Tomahawk in der anderen Hand, und sprintete auf ein MG-Nest zu, um dort kurzen Prozess zu machen. Nachdem die beiden Soldaten tot zu seinen Füßen lagen, drehte er das Maschinengewehr um, sodass es jetzt auf die deutschen Stellungen gerichtet war. Vielleicht würde er später zurückkommen und es bedienen.


    Zunächst aber rannte er zu Thaddeus zurück. Gemeinsam sprangen die Brüder in den vordersten feindlichen Graben, kämpften Seite an Seite, Rücken an Rücken mit Bajonett und Tomahawk gegen die Deutschen, die sich erbittert verteidigten.


    Harold hatte derweil ein anderes Nest, in dem ebenfalls eines der großkalibrigen Maschinengewehre stand, ausgeschaltet und wollte sich gerade mit seiner leichten, beweglichen Lewis mitten in die anstürmenden Infanteristen stürzen, als eine Kugel ihn an der Schulter traf. Er biss die Zähne zusammen, wollte nach draußen, doch Piper, seine neue Nummer zwei, der für ihn hätte nachladen müssen, lag mit einem Loch zwischen den Augen tot am Boden.


    In diesem Moment begann Harold zu schreien.


    David, inzwischen bei seinen Brüdern im Graben, hörte ihn als Erster. »Harold braucht Hilfe«, rief er ihnen zu.


    Wie aufs Stichwort stürzte Luther davon, machte einem Deutschen mit seinem Bajonett den Garaus und erschoss einen anderen, der sich ihm entgegenstellte. Endlich war der Weg frei.


    »Gib mir Deckung, Thaddeus.«


    »Ist doch klar«, versicherte der Ältere und warf zwei Granaten, gefolgt von Gewehrsalven, während Luther sich aus dem Graben katapultierte und geduckt an dem Wall aus Sandsäcken entlang auf das MG-Nest zurannte, aus dem die Hilferufe des Freundes drangen. Obwohl Harold inzwischen zwei weitere Treffer abbekommen hatte, lud er eigenhändig die Lewis nach, um wenigstens mit eingeschränkter Feuerkraft weitermachen zu können.


    Seine Augen wirkten glasig und irgendwie abwesend, sodass selbst Luther der Scherz verging, den er bereits auf den Lippen hatte. »Verstärkung!«, schrie er stattdessen über den Lärm des Gewehrfeuers hinweg.


    Thaddeus, der ihm ebenso wie Dave gefolgt war, warf einen Blick zurück. »Da draußen wird jeder Mann gebraucht«, sagte er und fügte hinzu: »Und wie es scheint, haben wir sowieso bald keine Munition mehr.«


    Fluchend schlug Harold auf den glühend heißen Lauf seiner Lewis. »Mist, wir sitzen hier wie auf dem Präsentierteller.«


    Kugeln pfiffen ihnen um die Ohren, schlugen nur wenige Meter vor ihnen ein. Zu viert duckten sie sich in das Nest, das aus einem Erdloch bestand, und verteilten die verbliebene Munition. Es war ein jämmerlicher Rest.


    »Das ist meine letzte Ladung für die Lewis«, sagte Harold deprimiert und verzog das Gesicht, als Thaddeus versuchte, ihm seine Schulter- und Armwunden zu verbinden.


    »Entweder leisten wir Widerstand, oder wir sterben in diesem Scheißloch«, meinte Luther, und man hörte ihm an, welche Option er wählen würde.


    Harold packte den jüngsten Harrow am Arm. »Versprich mir, dass du dich um sie kümmerst, tu’s für uns alle.«


    »Wovon sprichst du?«, hakte Dave verwundert nach.


    »Von Corally«, erwiderte Thaddeus. »Du bist es, den sie liebt.«


    Luther sah aus, als würde ihm der Boden unter den Füßen fortgezogen. Schwer sank er gegen die Wand des Unterstands, und nur sein Nicken deutete an, dass die Worte seines Bruders überhaupt in sein Bewusstsein gedrungen waren.


    Dave schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht, das kann nicht sein.«


    »Verdammt will ich sein.« Thaddeus’ Blick richtete sich unverwandt auf Luther. »Du etwa auch? Das Mädchen war ganz schön fleißig. Hat uns allen was vorgemacht«, meinte er bitter und fügte an Dave gewandt hinzu: »Dir hat sie doch ebenfalls Briefe geschrieben, oder?«


    Sein Bruder antwortete nicht. Er musste daran denken, dass er in der Küche von Madame Chessy den ersten von Corallys Briefen um ein Haar verbrannt hätte.


    »Miss Waites hat mir die ganze Sache gesteckt. Wie es scheint, wollte sie für klare Verhältnisse sorgen«, erklärte Harold düster.


    Dave hätte gerne erwidert, dass sie sich alle irrten, dass er Corally Shaw überhaupt nicht wollte, aber ein Blick in ihre Gesichter und er hielt den Mund. Sie verstünden es nicht, würden es als unverzeihliche Ablehnung eines kostbaren Geschenks betrachten.


    Eine Weile noch verharrten die vier im fragwürdigen Schutz des Unterstands, dann spähte Luther über die Sandsäcke. »Halb so schlimm«, witzelte er. »Wir haben es bloß mit dem halben deutschen Heer zu tun. Wir sollten losrennen und zu unseren Leuten vorstoßen, um dann gemeinsam auf Unterstützung zu warten. Sind wir bereit?« Luther fixierte die drei anderen mit einem bedeutungsschweren Blick.


    Draußen dämmerte gerade der Tag herauf, als sie gemeinsam aus dem Erdloch sprangen.


    Ein bizarres Bild bot sich ihnen, denn die schwache Sonne kämpfte gegen Rauch, Pulverdampf und Gefechtsnebel an. David erschien sie wie ein Zeichen, wie ein Hoffnungsstrahl. Dankbar schloss er die Augen und schickte ein Stoßgebet zum Himmel.


    Und dann rannte er mit den anderen ins Licht.

  


  
    Kapitel 40


    Banyan, Queensland, Australien


    September 1917


    Die Glocke des Gemischtwarenladens bimmelte, als Corally aus dem Verkaufsraum auf die Straße hinaustrat. Sie war überglücklich, denn sie hatte nicht nur eine ordentliche Stelle erhalten, sondern würde künftig wie Miss Waites in einer reputierlichen Pension wohnen.


    Die elende Hütte beim Friedhof konnte sie endlich hinter sich lassen.


    Mr. Whitacker, ihr Arbeitgeber, hatte ihr offiziell bestätigt, dass Miss Corally Shaw künftig genügend verdiene, um sich das leisten zu können.


    Kritisch betrachtete sie ihr Spiegelbild im Schaufenster und überlegte, ob sie sich nicht einen neuen Strohhut und diese Bleichcreme kaufen sollte, mit der die Töchter der Landbesitzer ihre Haut aufhellten. Sie hatte sich die jungen Mädchen letztens in der Kirche genau angeschaut. Keine war gebräunt, alle Gesichter wiesen eine elegante Blässe auf. Und genau das wünschte sie sich auch. Ein zarter, elfenbeinfarbener Teint war der Beweis, dass man dazugehörte, dass man nicht auf den Feldern arbeiten musste und von der Sonne eine Lederhaut bekam.


    Als ihr von der anderen Straßenseite Julie Jackson und ihre Mutter zuwinkten, tat sie, als würde sie es nicht bemerken. Miss Shaw strebte nach Höherem.


    Ihre ehemals beste Freundin ließ sich jedoch nicht entmutigen, sondern kam zu ihr herüber. Sie sah es in der Spiegelung der Schaufensterscheibe.


    »Hallo Corally«, begrüßte Julie sie und redete, als sie keine Antwort erhielt, zögernd weiter. »Ich hab dich erst gar nicht erkannt. Du siehst richtig erwachsen aus«, sagte sie und musterte neidvoll die bewundernswert weiblichen Formen der anderen.


    In der Tat wirkte sie selbst im Vergleich dazu mit dem offen fallenden Haar eher kindlich. Desgleichen war ihr hübsches, knöchellanges Kleid eher passend für ein Mädchen als für eine Frau.


    Corally sah sie von oben herab an. »Ich sehe nicht bloß erwachsen aus – ich bin es auch.«


    »Du klingst so anders«, erwiderte Julie hilflos, und ein Schatten huschte über ihr Gesicht, der alle anfängliche Wiedersehensfreude vertrieb.


    »Findest du? Wie reizend von dir, das zu bemerken«, meinte Corally abwesend und grüßte betont freundlich zwei ältere Damen, Mitglieder der presbyterianischen Kirchengemeinde.


    Als sie an ihr vorbeigingen, hörte sie sie etwas über Ausländer murmeln. O Gott, sie meinten die Jacksons, dachte sie alarmiert. Auf keinen Fall durfte sie sich weiterhin mit dieser Familie abgeben, sonst würde sie am Ende ihren gesellschaftlichen Aufstieg gefährden, bevor er richtig begonnen hatte.


    »Schön, dich mal gesehen zu haben, aber ich muss weiter«, beschied sie die verdutzte Julie.


    »Bleib doch noch einen Moment, wir haben so lange nicht miteinander geredet.«


    »Du kommst ja kaum mehr in den Ort, und ich führe inzwischen mein eigenes Leben. Außerdem bin gerade ziemlich in Eile. Ich hab eine Anstellung im Gemischtwarenladen gefunden und werde in die Pension umziehen. Da gibt es so einiges zu erledigen, wie du dir sicher denken kannst.«


    Julie blieb der Mund offen stehen. »Letztes Jahr konntest du nicht einmal …«


    »Lesen und schreiben?« Corally zog eine Braue hoch. »Das habe ich inzwischen gelernt, und jetzt entschuldige mich bitte.«


    Das Jackson-Mädchen Julie hielt sie am Arm zurück. »Könnten wir dir vielleicht etwas Geld geben, damit du für uns ein paar Sachen im Laden besorgst. Du hast sicher mitbekommen, dass niemand uns mehr bedienen will – und obwohl es gegen das Gesetz verstößt, unternimmt die Polizei nichts.«


    »Das ist wirklich nicht mein Problem.«


    »Bitte, die Lage hat sich so zugespitzt, dass keiner mehr auf unserer Farm arbeiten will. Mr. Cummins will die Farm kaufen, und wir sollen wegziehen. Natürlich bietet er einen lächerlich niedrigen Preis … Seit Jahren versucht er es ja bereits, und mein Vater vermutet, dass er auch hinter all dem anderen Ärger steckt und die anderen richtiggehend anstiftet, uns das Leben schwer zu machen.«


    Ein Tumult vor dem Eisenwarenladen lenkte Corally ab und begierig verfolgte sie das Spektakel. »Nun, vielleicht solltet ihr die Farm wirklich verkaufen, Julie. Denn wenn wir den Krieg gewinnen, wird es für euch Deutsche bloß schlimmer«, versuchte sie das lästige Gespräch zu beenden.


    In Julies Augen traten Tränen, und für einen Augenblick fühlte Corally Mitleid in sich aufsteigen. Schließlich waren sie einmal Freundinnen gewesen.


    »Bitte«, flehte Julie sie an.


    Doch der sentimentale Anflug ging rasch vorüber. Freundinnen? Das war gestern – heute zählte das nicht mehr. Und wer weiß? Vielleicht wollten die Jacksons ihre älteste Tochter sogar auf Sunset Ridge an den Mann bringen, was ihre eigenen Pläne gewaltig durchkreuzen würde.


    Eifersucht war eine gefährliche Macht.


    Nein, es blieb dabei, dass sie sich von den Jacksons fernhielt. Mit hoch erhobenem Kopf eilte sie an Julie vorbei. Sie wollte nicht eines Tages erneut zu den Ausgestoßenen gehören – nicht nach all den Mühen, die es sie gekostet hatte, sich einen besseren Platz in der Welt zu erobern. Zudem würde keine einzige Familie, die einen Sohn im Feld hatte, verstehen, dass sie weiterhin mit Deutschen einen freundschaftlichen Umgang pflegte. Unmöglich.


    Die Menschenmenge vor dem Eisenwarenladen war inzwischen beträchtlich angewachsen und reichte bis auf die Mitte der Straße. Corally hätte am liebsten ihre Röcke gerafft, um nichts zu verpassen, aber sie fand es unpassend, ihre Neugier allzu offen zu zeigen, und bewegte sich betont gelassen, die Augen auf die Auslagen in den Schaufenstern gerichtet.


    »Ich sagte Nein und meinte das auch so. Als Ladenbesitzer steht es mir zu, mir meine Kunden auszusuchen. Ich kann bedienen, wen ich will.«


    Die Männer, die Mr. Lawrence umstanden, zollten ihm Beifall. Darunter ein Bär von einem Mann, der soeben das Barbiergeschäft verlassen hatte. Frisch rasiert verfolgte er die Auseinandersetzung mit sichtlichem Vergnügen und zwinkerte Corally zu.


    Julie Jacksons Vater war puterrot im Gesicht. »Um Himmels willen, guter Mann, ich muss eine Familie versorgen. Es ist schon schlimm genug, dass die in dieser Gegend verbreitete Bigotterie dazu geführt hat, dass ich keine Viehhirten mehr kriege – mir allerdings lebensnotwendige Dinge zu verweigern, das geht endgültig zu weit. Zumal die Anschuldigungen völlig haltlos sind.«


    Einer der Männer trat vor. »Haltlos nennen Sie das? Mein Junge wurde von Ihren Landsleuten umgebracht. Starb vor einem Monat in Frankreich an seinen Schrapnellwunden.«


    »Mein Junge ist ebenfalls tot.« Corally erkannte Mrs. Marchant, eine Nachbarin der Jacksons. »So leid es mir für Sie tut, Mr. Jackson, doch wenn kein Grund zur Sorge bestünde, müssten Sie sich nicht wöchentlich auf der Polizeiwache melden.«


    »Reine Torheit.« Jackson drehte sich herum und sah die Menge flehend an. »Meine Mutter ist von Geburt Deutsche, stimmt, aber sie heiratete einen Engländer und lebt mittlerweile seit dreißig Jahren in diesem Land. Ich bin hier geboren und aufgewachsen und meine Kinder ebenso.«


    »Sie hier zu haben ist für einige von uns einfach ein wenig hart, Jackson. Ob richtig oder falsch, verschwinden Sie einfach, und fangen Sie mit dem Geld, das Ihnen für Ihre Farm geboten wurde, anderswo neu an«, rief Snob Evans, der in der Tür seines Bestattungsunternehmens stand.


    Eigentlich hatte Snob sich recht gut herausgemacht, fand Corally, bloß sein Beruf widerte sie an.


    »Ihr wisst schon, wer dahintersteckt?«, wandte Julies Vater sich erneut an die Umstehenden. »Es ist kein anderer als Cummins. Der Mann hat es schon immer auf mein Land abgesehen und bloß auf einen Vorwand gewartet. Ich kenne schließlich die Gerüchte und Lügen, die er über mich in die Welt setzt.«


    Hier und da wurde »Unsinn« oder »Lügner« gemurmelt, auch in der Frauengruppe, die zwischenzeitlich dazugestoßen war und zu der unter anderem die Damen von der Post gehörten, schienen die Ansichten auseinanderzugehen.


    Mrs. Dempsey meldete sich als Erste zu Wort. »Meinem Jungen haben sie das halbe Gesicht weggeblasen. Nachts heult und stöhnt und ächzt er vor Schmerzen. Er ist es, dessen schaurige Klagelaute manchmal weithin zu vernehmen sind«, jammerte sie. »Er hört sich nicht bloß an wie ein Wesen aus einer anderen Welt, er sieht auch so aus«, fügte sie händeringend hinzu.


    Unwillkürlich musste Corally daran denken, wie oft Miss Waites sich über nächtliche Geräusche beklagt hatte, die ihr Angst machten. Jetzt kannte sie den Ursprung.


    »Daran ist ja wohl kaum meine Familie schuld«, protestierte Mr. Jackson.


    Die Diskussion schleppte sich noch eine Zeit lang mit den immer gleichen Argumenten dahin, bis einer nach dem anderen das Interesse verlor und sich abwandte. Schließlich waren von den Hauptkontrahenten lediglich Julies Vater und der frisch rasierte Fremde übrig.


    »Und was haben Sie hier zu glotzen?«, forderte Mr. Jackson ihn heraus. »Sie sind ja nicht mal von hier.«


    Der Fremde machte zwei Schritte vorwärts und schlug so kräftig zu, dass sein Kontrahent im Schmutz der Straße landete. Julie, ihre Mutter und die vier jüngeren Geschwister eilten zu ihm.


    Julie, die neben ihrem Vater kniete, sah flehend zu der alten Freundin hinüber, doch Corally drehte ihr den Rücken zu.


    »Hat das der Krieg aus uns gemacht?«, beklagte Miss Waites sich bei den Frauen, die um sie herumstanden. »Sehen Sie das denn nicht? Wir bekämpfen uns gegenseitig.«


    Einige zögerten, wollten schon auf die unglückliche Familie zugehen, als Corally sie direkt ansprach.


    »Der hier«, sagte sie laut und deutete auf Julies Vater, »ist keiner von uns. Allerdings erwarten wir nicht, dass jemand wie Sie, Miss Waites, das versteht. Sie gehören ja genauso wenig dazu.«


    Die bösen Worte blieben nicht ohne Wirkung. Niemand bot den Jacksons Hilfe an. Stattdessen verfolgten die gescholtenen Damen interessiert den Fremden, der gerade seinen Hut vor Snobs Mutter, der Bäckersfrau, zog.


    »Das ist mal ein Mann, der nicht viel Worte macht«, bemerkte eine der Matronen bewundernd.


    »Das dürfte Mr. Nathanial Taylor sein«, erklärte Miss Waites spitz. »Sie wissen schon, der Verwalter von Sunset Ridge, von dem Ihre Ehemänner hoffen und glauben, dass er bald versagt. Ohne ihn näher zu kennen. Ebenfalls ein bezeichnendes Beispiel, wie unbedacht man hier ein Urteil über jemanden fällt und wie rasch man ebenso grundlos seine Meinung wieder ändert.«


    Corally hätte ihrer ehemaligen Mentorin gerne Paroli geboten, aber es wollte ihr so schnell nichts Gescheites einfallen. Und dann hatte Miss Waites die Gruppe bereits verlassen und war zu den Jacksons gegangen, die sie dankbar anlächelten.


    Cooks Ankündigung, dass Nathanial Taylor sie sehen wolle und auf sie warte, überraschte Lily. Der Verwalter kam früh. Sie ordnete die Notenblätter und legte sie aufs Klavier.


    »Schicken Sie ihn rein«, wies sie die Haushälterin an, und als die keine Anstalten machte, sich von der Stelle zu rühren, fügte sie hinzu: »Ich habe nach ihm geschickt, erinnern Sie sich?«


    Lily strich sich übers Haar und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen, nachdem Cook den Raum verlassen hatte. Der Tag hatte sich zäh dahingeschleppt. Seit seinem überraschenden Spaziergang vor einigen Wochen wirkte G. W. unruhiger, schweigsamer und zugleich aggressiver. Manchmal schien es Lily, als würde er absichtlich über sie hinwegsehen. Und nun stand ihr die alles andere als angenehme Aufgabe bevor, Mr. Taylor seine Kündigung zu überreichen.


    Die Antwort auf jenen Brief, den sie seinerzeit geschrieben hatte, um Erkundigungen über den Verwalter einzuholen, war anders ausgefallen als erwartet. Dramatisch anders, legte er doch den Verdacht nahe, dass dieser Mann nicht der war, für den er sich ausgab.


    Lily hatte keinen blassen Schimmer, wer dieser angebliche Nathanial Taylor in Wirklichkeit sein mochte.


    »Einen guten Abend, Mrs. Harrow. Sie wollten mich sehen?«


    Es fiel Lily schwer, ihn nicht anzustarren, als er auf ihre Aufforderung hin in dem Ohrensessel Platz nahm. Ihr Verwalter war frisch rasiert, und nichts verriet mehr den einstigen dichten Bart. Auch die Haare waren ordentlich geschnitten. Sein verändertes Aussehen erstreckte sich ebenfalls auf seine Kleidung, denn er trug ein sauberes weißes Hemd und eine neue Jacke, bloß Hose und Stiefel waren älteren Datums.


    »Mr. Taylor«, begann sie mit mühsam beherrschter Stimme, »ich muss gestehen, dass Sie nicht wiederzuerkennen sind. Aber wer sind Sie überhaupt?« Lily wedelte mit dem kürzlich eingetroffenen Brief. »Offensichtlich nicht der, für den Sie sich ausgeben.«


    »Was Sie allerdings nicht groß zu stören scheint – sonst säße ich nicht in diesem Raum.«


    Widerwillig musste sie ihm recht geben. Seit seiner Ankunft auf der Farm lief alles wie geschmiert, und auch die finanzielle Seite stimmte. Dennoch konnte sie es nicht einfach hinnehmen, dass man sie hinters Licht führte.


    »Sie haben sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hier eingeschlichen. Wenn Sie nicht derjenige sind, den mein Mann im vergangenen Jahr eingestellt hat, wer sind Sie dann?«


    Taylor erhob sich und machte ein paar Schritte auf sie zu. »Wer immer Sie wollen«, sagte er mit leiser Stimme.


    »Ich werde schreien«, warnte Lily ihn.


    »Und ich könnte die Tür mit einem Stuhl verrammeln. Allerdings denke ich nicht«, fuhr er sanft und ruhig fort, »dass Sie schreien werden. Dafür leben Sie inzwischen zu lange mehr oder weniger allein in diesem großen Haus.« Er streckte versöhnlich seine Hände aus. »Habe ich meine Arbeit außerdem nicht gut gemacht?«


    »Angemessen. Übrigens möchte ich Sie daran erinnern, dass ich keineswegs allein bin.«


    »Jaja.« Er wehrte ihre Worte ab, als wären es lästige Fliegen. »Eine verschlagene Köchin, ein dümmliches Hausmädchen und ein Invalide.«


    »Ich wünsche zu erfahren, wer Sie sind.«


    Taylor setzte sich wieder in den Ohrensessel und schlug seine Beine übereinander. »Nun, ich bin tatsächlich nicht der Mann, der von Mr. Harrow eingestellt wurde«, gab er zu und schnippte einen Fussel von seiner Hose. »Also, das war wirklich ein Waldschrat: langes graues Haar, einen Zottelbart bis zur Brust und keine Zähne im Mund. Mit dem Vieh jedoch kannte er sich aus. Dass er da draußen an der Grundstücksgrenze hauste und nur unzureichend versorgt wurde, wissen Sie ja. Trotzdem jammerte er nicht, wenn der Nachschub mal ausblieb.«


    »Reden Sie weiter«, forderte Lily ihn auf.


    »Er war ein pfiffiger Alter, sehr gesprächig, erzählte mir alles über Sunset Ridge und die missratenen Söhne, die abgehauen seien, um sich in das große Abenteuer Krieg zu stürzen. Diese Narren.« Lilys Gesicht verhärtete sich. »Aber ich kann sie verstehen – wäre selbst dort gelandet, wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte.«


    »Und warum hatten Sie die nicht?«


    »Weil ich vor einem verärgerten Ehemann fliehen musste. Dabei landete ich in der Hütte dieses runzligen Alten, der mir erzählte, niemand außer dem Boss, Mr. Harrow, habe ihn je gesehen.«


    »Haben Sie …« Lily konnte den Satz nicht beenden.


    »Ihn umgebracht?« Taylor brach in Gelächter aus. »Meine Güte, nein. Sie haben ja eine merkwürdige Fantasie, Mrs. Harrow.« Er setzte sich anders hin und streckte die Beine jetzt weit von sich. Lachte erneut, als sie bei dieser Bewegung zusammenzuckte. »Ich mag ja vieles sein, doch ein Menschenleben ist mir heilig. Nein, der Alte lag plötzlich tot in seinem Bett, und ich hab ihn angemessen beerdigt.«


    »Und dann haben Sie einfach seinen Namen und seine Arbeit übernommen.« Eine ebenso unverfrorene wie mutige Entscheidung, überlegte sie und sah ihn nachdenklich an. »Obwohl es sich wie ein gewaltiger Schwindel anhört, bin ich geneigt, Ihnen zu glauben. Zumal meine Nachforschungen ergeben haben, dass es sich bei dem echten Mr. Taylor um einen über Siebzigjährigen handelte.«


    »Es hat sich genauso zugetragen – diesmal war einfach das Glück auf meiner Seite. Plötzlich hatte ich einen neuen Job und eine neue Identität.« Er ging auf sie zu.


    Lily wich zurück. »Wie auch immer. Das ändert nichts an meinem Entschluss, und ich möchte, dass Sie gehen. Ich suche bereits per Anzeige einen neuen Verwalter.«


    Er stand so dicht vor ihr, dass sein Atem über ihre Haut strich.


    »Warum muss ich gehen?«, flüsterte er leise. »Ich wurde zu Unrecht beschuldigt, einer Frau Gewalt angetan zu haben, denn die Anziehung beruhte auf Gegenseitigkeit. Deswegen bin ich zwei Jahre auf der Flucht gewesen.« Seine Finger berührten ihren Arm. »Ich hab hier gute Arbeit für Sie geleistet, Mrs. Harrow.«


    »Gehen Sie«, flehte sie und fragte sich, was sie an diesem Mann mit den unergründlichen grauen Augen so fesselte.


    »Sie sind eine lebensvolle Frau, Mrs. Harrow. Ich kann diskret sein, wenigstens so lange, bis Ihr Ehemann nichts mehr mitbekommt.«


    Als er sich über sie beugte, schrie sie laut und schrill auf und schlug dem Mann ins Gesicht. Von draußen ertönten Geräusche, schlurfende Schritte näherten sich, und plötzlich flog die Tür des Musikzimmers auf. G. W. Harrow, ihr gebrechlicher Mann, den der Arzt bereits abgeschrieben hatte, kam auf sie zu und begann unter lautem Gebrüll mit seinem Mahagonistock auf den Mann einzuschlagen, der behauptete, Nathanial Taylor zu sein. Wieder und wieder drosch er wie ein Verrückter auf den Verwalter ein, bis dieser schließlich reglos und mit blutigem Gesicht am Boden lag.


    Cook war es schließlich, die der Raserei ein Ende bereitete. Während G. W. den gesunden Arm um seine Frau legte und Lily weinte, hielt die Haushälterin dem Bewusstlosen einen kleinen Spiegel vor den Mund und wartete, ob er beschlug und der Mann folglich atmete.


    »Lebt … er?«, stammelte G. W. mühsam.


    »Mr. Harrow«, Cook sah ihn mit dem Ausdruck des Entsetzens an, »Sie haben einen Mord begangen.«

  


  
    Kapitel 41


    Raum Ypern, Flandern, Belgien


    September 1917


    Der Soldat hatte sich im Stacheldraht zwischen den Frontlinien verfangen. Roland drückte sich platt auf den Boden, während wenige Schritte entfernt Gewehrfeuer niederging. Unermüdlich zog und zerrte er winselnd an dem jungen Soldaten. Ein letzter Ruck und der Draht gab sein Opfer frei. Roland ließ die Schulter los, schnupperte an dem reglosen Körper und leckte sich seine eigene blutende Wunde, bevor er sich wieder seiner Aufgabe widmete.


    Vorsichtig schlossen sich seine kräftigen Kiefer erneut um das Schlüsselbein des Mannes, und während seine Hinterbeine sich in die Erde stemmten, schleifte er ihn ganz langsam aus der Gefahrenzone. Jeder Schritt bereitete ihm Mühe. Der Hund musste Leichen ebenso ausweichen wie Granattrichtern und Erdhügeln. Ein Zeitgefühl besaß er nicht, wohl aber ein Ziel: einen Granattrichter, in dem schon viele Körper lagen.


    Endlich war es geschafft.


    Behutsam schob er den Verwundeten auf den Rand des Kraters und ließ ihn langsam nach unten gleiten, bevor er sich auf den Rückweg machte. Weg aus dem Niemandsland, weg von den feindlichen Linien, zurück in die begrenzte Sicherheit des eigenen Grabens, wo sein Herr auf ihn wartete.


    Captain Harrison war gerade dabei, eine Halswunde zu versorgen, als er die feuchte Schnauze des Hundes an seiner Wange spürte. Sie befanden sich im Reservegraben hinter der Kampflinie, von der aus die Australier angegriffen hatten. Gott allein wusste, ob die erhofften Gebietsgewinne realisiert worden waren, doch selbst wenn dies der Fall sein sollte, war der Preis wieder einmal viel zu hoch gewesen. Der Arzt tätschelte den heftig keuchenden Hund. Seine Schnauze war an einer Seite eingerissen und blutete, seine Flanke wies einen schartigen Riss auf, und um eine seiner Vorderpfoten hatte sich Stacheldraht gewickelt.


    »Was hast du angestellt, Roland?« Harrison rief nach einer Drahtschere. »Sieht aus, als hätte er in einem Zaun gesteckt«, sagte er zu seinem Helfer, der angelaufen kam, um die Pfote des Hundes von dem Draht zu befreien.


    Nach einer Stunde war er fertig. »Ich glaube, dass ich alles erwischt habe, Captain«, meldete er seinem Vorgesetzten. »Sicher bin ich mir allerdings nicht, dazu ist es zu dunkel.«


    »Dummer Hund. Du sollst doch nicht hinaus ins Niemandsland«, schalt der Arzt liebevoll. »Und schon gar nicht auf die andere Seite. Das haben wir François versprochen.« Er verband das verletzte Bein, und Roland leckte ihm die Hand. »Ich nehme an, du hast einen Verwundeten gefunden?« Der Hund bellte und ließ sich dankbar den Kopf kraulen. Kein einziges Mal seit Beginn ihrer Partnerschaft hatte er Roland bewusst ins Niemandsland gelassen. Es war schon gefährlich genug in den vorgeschobenen Verteidigungsstellungen. »Können Sie ein paar Männer für einen Rettungstrupp zusammentrommeln?«, bat er einen der Soldaten.


    »Ist bereits geschehen, Sir. Wir vermissen nämlich einen ganzen Zug einschließlich des Captain.«


    Roland stupste Harrison an und humpelte davon, drängte ihn mit seinen Blicken, ihm zu folgen.


    »Bleiben Sie lieber hier«, warnte der Soldat. »Die Deutschen sind noch nicht fertig.«


    Der Arzt zögerte. Zu seinen Aufgaben gehörte es nicht, im Niemandsland sein Leben aufs Spiel zu setzen. Andererseits betrachtete er es als Selbstverständlichkeit rauszugehen, wenn dort jemand seiner Hilfe bedurfte. Der Hund legte eine Pfote auf seinen Stiefel, und Harrison verstand, dass er ihn zu den Verwundeten führen würde. Alles, was man sich über diesen besonderen Kriegshund erzählte, war wahr. Wort für Wort. Inzwischen hatte er es selbst oft genug erlebt.


    »Also gut, dann sollten wir uns wohl beeilen«, seufzte er und machte sich mit Roland auf den Weg in den vorderen Graben.


    »Sind Sie nicht ziemlich weit weg von Ihrem Feldlazarett?«, flüsterte ein australischer Wachposten.


    Harrison spähte über den Rand des Schützengrabens. »Man muss manchmal flexibel sein«, gab er zur Antwort. »Haben Sie den Rettungstrupp gesehen?«


    »Nichts. Vielleicht wurden sie aufgehalten. Schlimm ist bloß, dass die Verwundeten schon den ganzen Tag draußen in der Sonne liegen mussten und jetzt die halbe Nacht in der kühlen Luft. Der Fritz hat sich heute nicht von seiner kooperativen Seite gezeigt«, erklärte der Wachposten und kraulte Roland. »Wir haben Ihren Hund da draußen gesehen. Es sah aus, als würde er einen Soldaten übers Schlachtfeld ziehen. Aber hier bildet man sich ja vieles ein und fällt auf so manche Sinnestäuschung herein.«


    Captain Harrison hockte sich auf den Boden und untersuchte Rolands Bein. »Was meinst du, kannst du mich begleiten zu den Verwundeten. Ein letztes Mal?«


    Der Hund legte ihm seine Pfote wie zur Bestätigung auf den Stiefel.


    »Guter Junge.«


    »Sie wollen doch nicht allen Ernstes da rausgehen, Sir. Erst recht nicht mit dem Hund«, wandte der Wachposten ein. »Die Deutschen haben nämlich die Schützengräben zurückerobert und warten jetzt auf Zielscheiben.«


    Roland stellte sich auf die Hinterbeine und streckte die Pfoten an der Wand hoch. Hilf mir nach oben, schien er zu sagen. »Geben Sie uns Deckung, Soldat? Uns beiden, dem Hund genauso wie mir?«


    Der junge Australier kratzte sich am Bart. »Der Hund ist kein …«


    »Aber ja, das ist er«, unterbrach Harrison ihn. »Haben Sie es nicht selbst beobachtet, was er kann?«


    Der Wachposten streckte seine Hand aus und kraulte Roland zaghaft zwischen den Ohren. »Dann ist er also wirklich und wahrhaftig dieser berühmte Kriegshund?«


    Der Captain nickte knapp und sah den Soldaten an. »Also?«


    »Okay, geht in Ordnung, Sir«, willigte er ein. »Ich denke, wir können Sie und den Hund unterstützen.« Rasch rief er Kameraden herbei, die gerade Ruhepause hatten, und binnen Kurzem lagen dreißig Schützen mit ihren Gewehren hinter den Sandsäcken in Position.


    Nachdem Roland Witterung aufgenommen hatte, humpelte er hinaus ins Niemandsland. Harrison folgte ihm in gebückter Haltung. Bis auf eine gelegentliche Gewehrsalve, die über das verwüstete Land hallte, herrschte gespenstische Stille ringsum. Lediglich das Geräusch ihrer eigenen Schritte und ihr Atmen waren zu hören. Manchmal zudem das Knarren des ledernen Tornisters mit dem Verbandszeug, den er auf dem Rücken trug. Der Boden stieg an und fiel ab, ein Flickenteppich aus Kratern und Erdverwerfungen, über die er und der ihn begleitende Soldat in der Dunkelheit oft stolperten. Als eine Leuchtkugel in den Himmel geschossen wurde, ließen sie sich zu Boden fallen und warteten ab, bis es erneut stockfinster wurde.


    Roland führte sie im Zickzack immer weiter ins Niemandsland. Einen Moment lang dachte Harrison, der Hund werde geradewegs auf die feindlichen Linien zulaufen, blieb dann aber vor einem Granattrichter stehen. Der Captain und der Soldat robbten auf ihren Bäuchen bis zum Rand des Loches vor und schauten hinein. Erneut stieg eine Leuchtkugel auf, und in ihrem unwirklichen grünen Licht erkannten sie die Körper von mindestens dreißig australischen Soldaten. Wie Stoffpuppen lagen sie da, Arme und Beine ineinander verschlungen.


    »Allmächtiger«, flüsterte der Soldat. »Der vermisste Zug! Wie zum Teufel sind die da alle hineingekommen?« Dann riss er die Augen weit auf und starrte den großen Hund an.


    Gerührt tätschelte der Arzt Roland, bevor er in den Krater glitt. Die meisten der Männer schienen am Leben zu sein. »Sie sind fast alle da«, murmelte der Soldat, der ihm gefolgt war. »Da sind zwei der Harrow-Brüder und … Jesus, ich dachte, diesmal sind sie bestimmt hopsgegangen. Als ich sie das letzte Mal sah, rannten sie gerade weg, nachdem sie sich den Weg aus einem feindlichen Maschinengewehrnest mit einer Granate freigesprengt hatten.«


    Nachdenklich musterte der Captain Roland, der oben am Trichterrand hockte. Wenn er die Worte des Australiers richtig deutete, hatte der Hund sogar den Stacheldraht überwunden, der das Niemandsland trennte. Und das nicht nur allein, sondern mit all diesen Männern.


    »Sie müssen zurückgehen und einen weiteren Rettungstrupp organisieren«, befahl er dem Soldaten. »Und zwar schnell.«


    »Ja, Sir.«


    Während der Mann aus dem Trichter kletterte, begann Captain Harrison mit der Untersuchung der Verwundeten und tat sein Möglichstes, um ihre Schmerzen zu lindern. Einige würden es nicht schaffen, andere hatten eine Chance. Roland, der von oben zusah, winselte und verschwand. Gleich darauf hallte eine Reihe von Explosionen über das Schlachtfeld.

  


  
    Kapitel 42


    Banyan, Queensland, Australien


    September 1917


    Wallace »Snob« Evans hatte sich mit dem Verlust seines Fingers abgefunden. Eine Weile mochte er mit der Welt gehadert haben, aber die beträchtliche Entschädigung war wie ein warmer Regen gewesen und hatte ihm ganz neue Perspektiven eröffnet.


    Und ihn vor dem Kriegseinsatz bewahrt, was er mehr und mehr zu schätzen wusste, wenn er an die schrecklichen Nachrichten aus dem fernen Europa dachte.


    Snob war in das Bestattungsunternehmen eingestiegen, das sein Vater anteilig für ihn von dem Geld gekauft hatte, das der alte Harrow für die Dummheit seines mittleren Sohnes zahlen musste. Selbstständig zu sein gefiel ihm, zumal wenn sich der körperliche Einsatz in Grenzen hielt.


    Allerdings hatte sein Job auch negative Aspekte, und diese bestanden im eher mäßigen Ansehen dieses Berufsstands. Die finanziellen Vorteile jedoch wogen das seiner Meinung nach bei Weitem auf, denn auch der Tod war nicht umsonst – egal, ob einer in den Himmel oder in die Hölle kam. Und so hatte Snob sich schnell daran gewöhnt, Leichen von zu Hause abzuholen, sie zu waschen und herzurichten, darüber hinaus alle notwendigen Vereinbarungen mit den Verwandten zu treffen, sie beim Kauf von Särgen und deren Auskleidung sowie bei der Gestaltung der Trauerkarten zu beraten. Letztere mit einem Bibelvers zu ergänzen war ein beliebter Service, den er persönlich übernahm. Alles was mit dem Friedhof zu tun hatte, überließ er jedoch lieber Mr. Mortimer, seinem Kompagnon.


    An diesem Nachmittag wartete er auf die Polizei, denn bei dem Todesfall, den er abwickeln sollte, handelte es sich um einen Mord. Eine delikate und unappetitliche Sache dazu, die er normalerweise dem alten Mortimer überlassen hätte, der diesbezüglich härter gesotten war. Aber das ging nicht. Nicht wenn seine Erzfeinde, die Harrows, involviert waren.


    Diesen Triumph konnte Snob sich nicht entgehen lassen.


    Abgesehen davon, dass es gutes Geld brachte, redete jedermann in Banyan von dem Vorfall, und von diesem allgemeinen Interesse würde er als Bestatter zweifellos profitieren.


    Soweit bislang durchgesickert war, ereignete sich das Ganze vor zwei Tagen im Musikzimmer von Sunset Ridge. Nachdem der Verwalter Mrs. Harrow gegenüber angeblich zudringlich geworden war und die Lady um Hilfe gerufen hatte, soll der Hausherr herbeigeeilt sein und diesen Mr. Taylor oder wie er hieß mit seinem Krückstock erschlagen haben. Erstaunlich, fand Snob, denn wie es hieß, litt der alte G. W. immerhin unter den Folgen eines Schlaganfalls. Insofern gab die Geschichte Raum für Spekulationen aller Art.


    Wie konnte ein Krüppel überhaupt einen so kräftigen und viel jüngeren Mann überwältigen?


    Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, wurde zudem gerätselt, ob der Verwalter überhaupt Taylor hieß, denn irgendjemand wollte wissen, dass es vor einem Jahr auf Sunset Ridge bereits einen Mord gegeben habe und das Opfer der richtige Taylor gewesen sei. Die ganze Angelegenheit stellte jeden Roman in den Schatten und würde Snob Evans für einen längeren Zeitraum zum gefragten Mann machen.


    Als der Pferdewagen quietschend zum Stehen kam, öffnete Snob den beiden Beamten, die den von einem Tuch bedeckten Leichnam brachten, die Hintertür.


    »Jetzt gehört er Ihnen, Mr. Evans«, sagte Constable Roberts, nachdem sie den Toten auf den Tisch gelegt hatten, und reichte Snob eine Kopie des Totenscheins. »Unterschrieben und gestempelt. Mrs. Harrow lässt übrigens ausrichten, sie werde für den Sarg aufkommen.«


    Am liebsten hätte der Polizist sich unverzüglich wieder verabschiedet, denn er hasste diese Umgebung. Die ganzen Gerätschaften ebenso wie den Geruch nach Balsamierflüssigkeit, die der Bestatter brauchte, um den Toten so aussehen zu lassen, als würde er gleich wieder aufstehen. Roberts fand das albern. Tot war tot und sonst nichts.


    »Haben wir keinen Namen?«, hakte Snob nach, als er den Totenschein durchlas.


    »Nein, nur die Aussagen der Harrows.«


    »Sofern das zählt«, erwiderte Snob. »Und was ist mit den Gerüchten über einen weiteren verschwundenen Angestellten von Sunset Ridge?«


    »Sollte da draußen noch eine Leiche liegen, wird man die wohl kaum finden.«


    »Und das Urteil. Mord?«, fragte Snob sensationslüstern.


    Der Constable straffte die Schultern. »Nein, Notwehr. Mr. Harrow hat bloß seine Frau und sein eigenes Leben verteidigt.«


    Snob dankte dem Polizisten und schloss die Tür. Typisch sagte er sich – die Harrows schienen einfach unangreifbar zu sein. Seufzend zog er das Tuch weg und betrachtete den Toten, dessen Gesicht übel zugerichtet war. Widerlich.


    Als Nächstes durchsuchte er die Kleidung: Vielleicht hatte die Polizei ja etwas übersehen, das er sich unter den Nagel reißen konnte. Die Jacke sah neu aus, dachte er, und wenn er sie lange genug in der Sonne auslüftete, würde er den Gestank schon rausbringen und sie für ein paar Penny dem Gemischtwarenhändler verkaufen. Was er sich indes im Gegensatz zu Mr. Mortimer verkniff, war die Entfernung von Goldzähnen und Goldfüllungen.


    Das war für ihn tabu.


    Er wollte gerade losziehen, um die Totengräber zu informieren, als sein Blick auf einen der Stiefel fiel, aus dessen durchlöcherter Sohle ein Stück Papier herausschaute. Ein verborgener Schatz? Mühsam zog er dem Toten erst einen Stiefel, dann den anderen aus und schnitt sie mit einer Schere auseinander.


    Wie es schien, waren beide Sohlen mit Papier verstärkt worden, also leider nichts Besonderes. Trotzdem zog er die Einlage heraus, und als er sie entfaltete, stutzte er verwundert. Lauter Bilder, gezeichnet mit einem schwarzen Stift und teilweise ganz verblasst. Am besten ließen sich die erkennen, die in der Mitte gelegen hatten und am besten geschützt gewesen waren vor Fußschweiß oder von unten eindringender Feuchtigkeit. Snob strich zwei der Blätter glatt und grinste zufrieden, als er die Initialen sah.


    Der Distrikt hatte tatsächlich eine bemerkenswerte Woche erlebt, überlegte er. Erst fand man den zu Tode geprügelten Mr. Jackson vor dem Eisenwarenladen, und kurz darauf ereignete sich ein Mord auf Sunset Ridge. Snob schloss den Schrank auf, in dem er alles verwahrte, was er in der Kleidung der Toten fand, und legte die Zeichnungen zu den beiden silbernen Taschenuhren, dem Medaillon und der Perlenbrosche. Zwar würde es einige Zeit dauern, bis er diese Gegenstände verhökern konnte, ohne Verdacht zu erregen, doch es erfüllte ihn mit Befriedigung zu wissen, dass sein finanzielles Polster von Jahr zu Jahr dicker wurde.

  


  
    Kapitel 43


    Amiens, Nordfrankreich


    Oktober 1917


    Schwester Valois schloss dem Soldaten die Augen und bedeckte sein Gesicht mit einem Laken. Es regnete wieder, und zwar so heftig, dass die Schlacht um Passendale zum Inbegriff des Schreckens geworden war. Der triste graue Himmel passte zur allgemeinen Stimmung.


    Es waren Geschichten im Umlauf über Landkarten, die sich auflösten, von Stiefeln, die der Schlamm wegsaugte, von infizierten Wunden, die nicht mehr heilten, und man wollte sogar beobachtet haben, wie Mensch und Tier im Morast versanken und nie wieder gesehen wurden.


    Mit einem Seufzer rief sie nach einem Krankenpfleger, damit er die Leiche des Unteroffiziers wegbrachte. Vier Soldaten waren ihr in den vergangenen sieben Stunden unter den Händen weggestorben. Der heutige Tag hatte ihr eine Menge abverlangt. Im Delirium dichteten die Soldaten ihr viele Rollen an. Der eine sah in ihr seine Mutter, der andere seine Geliebte.


    Eine Trösterin, der sie ihre letzten Geheimnisse und Ängste anvertrauten, war sie für alle.


    Wehmütig dachte sie an Captain Harrison. Die wenigen gemeinsam verbrachten Momente und der eine keusche Kuss von ihm hatten sie auf mehr hoffen lassen, ohne dass sich ihre Erwartungen erfüllt hätten. Der Amerikaner war ein freundlicher und großzügiger Mann und empfand für sie womöglich nichts weiter als Freundschaft. Doch nachts, in den Minuten, bevor der Schlaf sie übermannte, sagte ihre Intuition ihr, dass das, was sie beide verband, mehr war als ein gemeinsames berufliches Interesse und ein Hund namens Roland.


    Der Wind änderte seine Richtung, und kalte Luft fegte durch die prächtigen Räume des Herrenhauses. Durch ein geöffnetes Fenster war sogar Regen eingedrungen. Sie schloss es und drückte für einen kurzen Moment ihre Stirn an die kühle Scheibe. Draußen lag der Park verlassen da, auch die Zufahrt war menschenleer. Bis ein paar Totengräber auftauchten und über die Wiese liefen, die Schaufeln geschultert, die Gesichter gesenkt. Sie würden das Grab für den jungen Soldaten ausheben, der bald abgeholt würde.


    Seine letzte Ruhestätte in französischer Heimaterde.


    Fast beneidete sie ihn. Für immer sicher, für immer geliebt. Er hatte es hinter sich, würde als strahlend junger Mann in der Erinnerung weiterleben, während die anderen zunehmend müder und älter wurden vom Kampf. Die einen an der Front, die anderen wie sie im Hinterland, wo sie sich mit der Pflege der Kriegsopfer abrackerten.


    Wie sollten sie den Winter überstehen, fragte sie sich zum wiederholten Mal. Das Feldhospital war voll ausgelastet, die Lebensmittel wurden knapp, und ein Ende des Krieges war nicht in Sicht. Besonders optimistisch war sie nie gewesen, doch auch dieses Wenige war jetzt verschwunden. Aufgezehrt von den Jahren des Leids und dieser entsetzlichen, nicht enden wollenden Vergeudung von Menschenleben.


    Es half nichts, sie würde ihre Pflicht erfüllen.


    Dazu gehörte, dass sie ihre Runde durch das große Gebäude fortsetzte, in allen Krankenstationen nach dem Rechten schaute und die Krankenakten überprüfte. Selbst auf den Gängen standen inzwischen Feldbetten. Trotzdem war alles sauber und gepflegt. Am Fußende eines Feldbetts, das unter einem Fenster stand, blieb sie stehen. Dem jungen Mann, der da in den Kissen lag, hatte ein Schrapnell eine schwere Kopfwunde gerissen, und sie wusste, dass er die Behandlung hasste, die er zweimal wöchentlich über sich ergehen lassen musste. Auch ihr war es zuwider, aber es ging nicht anders. Geduldig wartete sie auf eine der Helferinnen, die ihr die Pinzette bringen sollte.


    »Bitte Schwester, nicht schon wieder«, flehte der Soldat sie fast unhörbar an.


    Unter beruhigenden Worten zupfte Schwester Valois an dem dicken Schorf, der vom Haaransatz über die Stirn bis zur Mitte des Schädels reichte. Man hatte fast das ganze Haar abrasiert, denn die Wunde war tief, heilte jedoch zum Glück gut. Mit einem Skalpell hob sie den Schorf an einem Ende an und zog dann mit einer großen Pinzette den grindigen Lappen mit einer einzigen Bewegung ab.


    »Sie sind grausam, Schwester«, stieß der Verwundete mit zusammengebissenen Zähnen hervor.


    »Und sie sind gottlob hart im Nehmen«, sagte sie und presste eine Bandage auf die blutende Wunde. »Auf diese Weise heilt es schneller.«


    Ihr Blick fiel durchs Fenster über dem Bett, und sie sah ein Ambulanzfahrzeug von der Straße die Auffahrt heraufkommen. Als es vor dem großen Portal hielt, erkannte sie das Emblem des American Field Service. Sie überließ den Soldaten ihrer Helferin und ging die Neuankömmlinge begrüßen. Hoffentlich waren sie nicht allzu entsetzt, dass es für sie lediglich Platz auf den Fluren gab.


    Am Eingang stand wartend Captain Harrison. Einen kurzen Moment lang stellte sie sich vor, wie sie über den Parkettboden in seine Arme eilte, aber das musste ein Traum bleiben. Er lächelte sie an, kam humpelnd auf sie zu, und die Schatten unter seinen Augen verrieten mehr als nur Erschöpfung.


    »Ich wusste nicht, an wen ich mich wenden sollte außer an Sie«, sagte er ein wenig verlegen und fügte hinzu: »Bitte helfen Sie mir.«


    Sichtlich gerührt nahm sie seinen Arm und führte ihn zu dem kleinen Sofa an der Wand.


    »Die Wunde heilt schlecht«, erklärte er. »Zwar wurde ich im Feldlazarett notdürftig versorgt, Sie kennen das ja. Es war schon schlimm genug, dass ich selbst als Patient dort hingebracht wurde, anstatt mich als Arzt um die vielen Verwundeten zu kümmern. Und deshalb habe ich mich auf den Weg zu Ihnen gemacht.«


    Schwester Valois kniete sich hin und schob die Uniformhose hoch, um sich das verletzte Bein anzusehen. Blut und Eiter quollen aus einer nicht versorgten Wunde, doch selbst die mit dreißig oder mehr Stichen genähte Verletzung hatte sich entzündet.


    Zwei Sanitäter brachten eine Trage herein und stellten sie neben Schwester Valois ab.


    »Es heißt, er habe mindestens zwanzig Männer gerettet, bevor die Explosion ihn erwischte«, hörte sie einen von ihnen sagen und deutete mit dem Kopf zu dem neuen Pflegefall hin. »Der Captain hat uns angefleht, ihn zu Ihnen zu bringen, nachdem man sich im Feldlazarett weigerte, ihn zu behandeln. Ich weiß nicht, ob man es beim Oberkommando gut aufnehmen wird, dass wir ein Ambulanzfahrzeug beschlagnahmt haben, aber als wir hörten, für wen es war …«


    Langsam drehte Schwester Valois sich um und blickte hinunter auf die Trage. Als hätte sie es nicht schon geahnt! Da lag der Hund Roland und blickte ebenso hoffnungsvoll zu ihr auf wie vor wenigen Minuten sein Herr. Plötzlich hatte die resolute Schwester einen Kloß im Hals. Mussten denn alle diesem verdammten Krieg zum Opfer fallen? Die Hand des Arztes suchte ihre und drückte sie. Es war eine stumme Bitte.


    Schwester Valois zögerte nicht lang. Sie rief nach Krankenschwestern und Trägern, und ihre feste Stimme signalisierte, dass Eile geboten war, und bald darauf kümmerten sich hilfreiche Hände um Mann und Hund. Harrison wurde auf einem Feldbett in der Küche untergebracht, Roland auf einer dicken Decke gleich daneben. In Windeseile schnitt eine Schwester das Hosenbein des Captain ab und wusch die Wunde, während eine andere eine Infusion anlegte. Opiate gegen die Schmerzen lehnte er ab.


    Stattdessen bat er erneut, sich schnellstmöglich um den verletzten Vierbeiner zu kümmern. »Sie wissen ja, was er getan hat. Sie müssen ihn retten.«


    Schwester Valois nickte und wandte sich dem verletzten Hund zu. Der untere Teil seines Hinterbeins fehlte, und der Stumpf nässte. Besser sah die lange Wunde an seiner Flanke aus, die Harrison selbst genäht hatte. Zwei Krankenträger hoben Roland auf einen Tisch, damit er fachgerecht versorgt werden konnte. Vorsichtig schnitt die Schwester die blutverklebten Haare weg, säuberte die Wunden mit einem sterilen, in Desinfektionsmittel getauchten Tuch und verband sie. Das Tier zuckte zusammen und winselte.


    »Hier bist du in Sicherheit«, redete sie ihm gut zu.


    »Sehen Sie sich auch seinen Vorderlauf an, den hab ich notdürftig behandelt, bevor wir gemeinsam raus sind und die Treffer erhielten«, bat Captain Harrison und beobachtete, wie die Schwester den schmutzigen Verband abwickelte.


    »Mir scheint, da steckt noch irgendwas drin – sieht aus wie Stacheldraht«, sagte sie verwundert.


    »Es wäre schlimm, wenn er zusätzlich dieses Bein verliert«, sagte der Captain besorgt.


    »Sie müssen mir nichts erzählen, ich habe Patienten genug, die beide Beine verloren haben. Menschen allerdings, die bloß zwei haben«, entgegnete sie leicht genervt. »Ich werde tun, was ich kann«, fügte sie versöhnlich hinzu.


    »Sacré bleu!«, erklang plötzlich ein erstaunter Ausruf von der Tür. Louie Pascal stand dort und bekreuzigte sich. »Das ist der Hund der Chessys, da bin ich mir ganz sicher.« Dann eilte er zu dem provisorischen Operationstisch. »Ist ja gut, alter Junge«, sagte er und streichelte Roland, der trotz seiner schlechten Verfassung mit dem Schwanz wedelte.


    »Licht, ich brauche mehr Licht«, rief Schwester Valois. »Bringt Kerzen und außerdem mehr abgekochtes Wasser.« Jetzt erst nahm sie den jungen Franzosen wahr. »Und Sie gehören ins Bett«, ordnete sie an und wandte sich erklärend an Harrison. »Der Junge hat einen Arm verloren und um ein Haar zudem einen Fuß.«


    Louie ignorierte ihre Worte, hatte nur Augen für den verletzten Hund. »Wissen Sie eigentlich, Schwester, dass dieser tapfere Bursche auf dem Schlachtfeld von Verdun dabei war?«


    »Ja, das weiß ich«, antwortete sie schlicht. »Ich war ebenfalls dort und kenne Roland aus Verdun.«


    Es dauerte eine Stunde, bis sie alle Stacheln, die bereits eingewachsen waren, aus der Pfote des Tieres gezogen hatte. Hoffentlich rechtzeitig, und es hatte noch keine Blutvergiftung eingesetzt. Es wäre wirklich ein Jammer, wenn dieses kluge Tier am Ende eingeschläfert werden müsste. Sie konnte bloß beten, dass es gut ging. Ein letztes Mal inspizierte sie Roland und verband vorsichtshalber noch seine wundgescheuerten Pfoten, bevor er wieder auf seine Decke gelegt wurde.


    »Gehen Sie zurück ins Bett, Louie, mehr können wir im Augenblick nicht für ihn tun.«


    »Wird er überleben, Schwester?«


    »Ich weiß es nicht«, gab sie ehrlich zu. »Das größte Problem besteht darin, dass er womöglich ein weiteres Bein verliert. Für ihn käme das einem Todesurteil gleich.«


    Kurz darauf stellte Harrison ihr die gleiche Frage, obwohl er als Arzt Probleme und Chancen besser einzuschätzen vermochte als die Schwester.


    »Sie sollten schlafen«, ermahnte sie ihn und maß seine Temperatur. »Bei Ihnen sind Komplikationen ebenfalls nicht ausgeschlossen, so wie Ihre Wunden aussehen. Sie hätten früher in ordentliche Behandlung gehört.« Sie half ihm, sich aufzusetzen, damit er einen Schluck Wasser trinken konnte.


    »Roland war wichtiger. Es dauerte eine ganze Weile, bis er überhaupt transportfähig war«, erklärte er. »Schließlich habe ich dem jungen Chessy versprochen, dass ich ihn nicht ins Niemandsland lasse. Aber genau das ist passiert. Ich vermute sogar, er ist durch den Stacheldraht bis vor die feindlichen Linien gegangen und hat dort die vielen verwundeten Australier herausgeholt.«


    Sie wandten sich beide dem Hund zu, der erschöpft schlief.


    »Manchmal denke ich, dass der liebe Gott ihn geschickt hat«, sagte sie und setzte sich, als der Captain ihre Hand nahm, auf einen Stuhl neben sein Bett.


    »Ich hab ihn vom Schlachtfeld getragen. Wie, das weiß ich nicht mehr. Immerhin ist er ein Riesenkerl, und mich hatte es selbst erwischt.«


    »Seien Sie ruhig. Sie müssen sich ausruhen.«


    Harrison drückte ihre Finger. »Ob mit oder ohne Roland, irgendwann wäre ich zu Ihnen zurückgekommen.«


    Ihre Blicke trafen sich.


    »Ich war mir nicht sicher – ich wusste nicht …«


    »Mir ging es ähnlich«, lächelte er. »Ich hatte keine Ahnung, was Sie empfinden, und fürchtete, Sie könnten mich vielleicht als aufdringlich betrachten. Gehofft habe ich jedoch.«


    »Da bin ich aber froh«, sagte sie scheu.


    Der Morgen dämmerte bereits, als Schwester Valois auf ihrem Stuhl erwachte. Im fahlen Licht traten die Möbel der Küche schemenhaft hervor. Sie erhob sich und kontrollierte die Atmung ihrer beiden Patienten. Mann wie Hund schienen so weit in Ordnung zu sein. Sie griff nach dem Kreuz, das sie um ihren Hals trug, und betete laut zu den Heiligen und zur Jungfrau Maria.


    Trotz der frühen Stunde wurde es plötzlich laut vor der Küchentür. Vermutlich ein Notfall oder ein Todesfall, dachte sie und erhob sich, um nachzusehen. Eigentlich fühlte sie sich nach der mehr oder weniger durchwachten Nacht solchen Problemen nicht gewachsen.


    Als sie auf den Gang hinaustrat, entdeckte sie etwa ein Dutzend französischer Soldaten, die auf dem kalten Fliesenboden saßen, sowie einige Rollstuhlfahrer. Was sollte denn diese Versammlung, fragte die Schwester sich. Und was hatten die andächtigen Gesichter zu bedeuten? Die waren doch nicht etwa hier wegen …? Unwillkürlich griff sie nach ihrem Kreuz, als die Männer im Licht der aufgehenden Sonne zu beten begannen.
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    Madeleine wandte sich an Sonia. »Dann waren Ihre Tante Julie und Corally Shaw also eine Zeit lang dick befreundet?«


    In der Küche des unscheinbaren Holzhauses von Mrs. Evans wurde es von Minute zu Minute heißer. Oder lag es an Sonias entsetzlicher Geschichte von Julies Vater, der auf der Straße wegen seiner deutschen Mutter erschlagen worden war, dass Madeleine den Eindruck hatte, keine Luft mehr zu bekommen?


    »Ja. Trotzdem dachte Corally nicht daran, den Jacksons zu helfen. Wie alle anderen mit Ausnahme von Miss Waites.«


    »Sonia, du vergisst, dass die ganze Familie Jackson damals unter behördlicher Aufsicht stand«, warf die alte Frau gereizt ein. »Wenn offizielle Stellen schon misstrauisch waren, ist es ja kein Wunder, dass die Leute die Jacksons mieden, oder? Nicht bei diesem Hass gegen alles Deutsche, der damals herrschte. Und was Miss Waites betrifft – nun, sie war eine Fremde und hatte nichts zu verlieren.«


    »Corally hingegen schon?«, fragte Madeleine.


    Die beiden Frauen wechselten einen Blick, sagten jedoch nichts, bis die Alte das Wort ergriff und mit ihrem gichtigen Finger auf Sonia deutete.


    »Die da hat gut reden«, ereiferte sie sich. »Sie hat die Zeit ja nicht miterlebt, ich schon. Unsere Jungs wurden in diesem Krieg zu Zigtausenden in Stücke gerissen und kamen nicht mehr nach Hause. Oder sie waren für ihr Leben lang gezeichnet.«


    Sonia ignorierte den Vorwurf und schlug zurück. »Ja und was war mit meiner Familie? Hat die etwa nicht gelitten, als es mit der Ausgrenzung immer schlimmer wurde? Als Cummins die feindselige Stimmung für seine Zwecke nutzte? Schon seit Jahren hatte er die Farm kaufen wollen, und jetzt sah er seine Chance gekommen. Je schlechter man die Jacksons behandelte, desto niedriger fiel sein Kaufangebot aus. Mit dem Tod meines Onkels hatte er sein Ziel erreicht. Meine Großtante überließ ihm die Farm. Für einen Appel und ein Ei, wie man so schön sagt.«


    »Warten Sie.« Madeleine legte ihre Hand auf Sonias Arm. »Das klingt ja, als hätte Cummins die Leute aufgehetzt und zu dem Angriff auf Ihren Onkel angestachelt.«


    »Ja, so würde ich das sehen. Sie müssen wissen, dass die Jackson-Farm an seinen Besitz grenzte, den er schon länger arrondieren beziehungsweise vergrößern wollte«, erklärte Sonia. »Und der alte Cummins glaubte damals sowieso, dass er der Größte sei, und bekam den Hals nicht voll.«


    »Und er erreichte immer, was er wollte«, stellte Madeleine lakonisch fest. »Und sei es durch Hinterlist.«


    »Ob direkt oder indirekt, so war es«, bestätigte Sonia. »Jedenfalls ruinierte er die Jacksons. Vor dem Krieg hatte die Familie sich Chancen ausrechnen können, in den Kreis der angesehenen Landbesitzer aufgenommen zu werden. Alle arbeiteten hart auf dieses Ziel hin, und Julie galt im Distrikt, wo Mädchenmangel bestand, als durchaus interessante Partie. Sogar über eine mögliche Einheirat bei den Harrows wurde gemunkelt.« Sonia hob resigniert ihre Hände.


    »Tatsächlich?«, staunte Madeleine, die die Jacksons lediglich als Angestellte auf Sunset Ridge kannte.


    »Ich wusste es«, erklang aus der Ecke eine geifernde Stimme, doch niemand fragte, was die alte Mrs. Evans damit meinte.


    »Nach dem Verkauf der Farm war es zu Ende mit den Jacksons. Von wegen ebenbürtig. Von wegen eine vorteilhafte Heirat für Julie. Sie zog mit ihrer Mutter und den jüngeren Geschwistern – darunter Nancy, Ihre frühere Haushälterin, und mein Vater – in eine armselige Hütte am Ortsrand von Banyan, und mein Onkel wurde in einem anonymen Armengrab beigesetzt, weil der Bestatter Evans, ihr ehrenwerter Ehemann«, sagte sie gehässig in Richtung der Alten, »sich weigerte, ihm auf Ratenzahlung ein anständiges christliches Begräbnis zu gewähren.«


    Madeleine verschlug es die Sprache, und sie begann zu verstehen, warum die Jacksons das Gefühl hatten, ihnen sei übel mitgespielt worden.


    »Und so blieb es dann für die vom Pech verfolgte Familie, bis David Harrow aus dem Krieg zurückkam.«
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    Lily lenkte ihr Pferd langsam über den Hof zum Haus. Die Wintersonne wärmte ihre Wangen, die von dem scharfen Ritt zu den Schafpferchen gerötet waren.


    Der nahende Frühling, der überall neues Leben versprach, machte auch ihr Mut. Die wirtschaftliche Situation der Farm war weiterhin zufriedenstellend. Nach dem Verkauf von zweitausend Mutterschafen war auch die Rinderherde bis auf ein paar Zuchttiere abgestoßen worden, sodass die Gefahr einer Überweidung gebannt war, zumal der zu erwartende Frühlingsregen dem Gras noch einen kräftigen Wachstumsschub bescheren würde.


    Schnalzend trieb Lily ihre Stute an. Es war noch Papierkram zu erledigen, und sie musste Stoff für neue Reithosen aussuchen. Kleider und Röcke trug sie nur noch am Abend oder bei den seltenen Einladungen. Die Einzige, die ihre Missbilligung über diesen neumodischen Kram offen zeigte, war Cook. Ihrem Mann hingegen schien es sogar zu gefallen, wenn sie seine Miene richtig deutete.


    »Nun?«, fragte er, als sie sich neben ihm auf einen der Verandastühle fallen ließ, und spähte dabei über seine Zeitung.


    Er wollte wissen, wie es mit der Schur stand, entnahm sie seiner Frage. Seit Beginn seiner Krankheit hatte sie gelernt, ihn auch ohne viele Worte zu verstehen.


    »Keine Probleme, mein Lieber«, erwiderte sie und zog ihre Lederhandschuhe aus. »Nicht mehr, seit Alkohol während der Arbeit verboten ist. Außerdem ist Cambridge bisher sehr zufrieden mit den Fellen und hat sich meinen Vorschlägen wegen der Zucht angeschlossen.«


    »Hab nachgedacht … über Taylor oder … wie er hieß.« Obwohl er inzwischen besser zu verstehen war, sprach G. W. nach wie vor sehr langsam, und man merkte, wie viel Mühe es ihm machte, die Worte richtig zu bilden.


    Lily sah ihren Mann erstaunt an. Sie erwähnten den ehemaligen Verwalter und seinen Tod in ihrem Haus nur höchst selten. Dennoch fühlten sie sich seit dem Vorfall wieder stärker verbunden. Immerhin hatte G. W. das getan, was jeder Mann für seine Frau tun würde. So wollten sie es beide sehen. Die äußerst brutalen Umstände, die Grausamkeit und Unverhältnismäßigkeit des Angriffs verdrängte Lily, hoffte aber insgeheim, dass G. W. eines Tages aus freien Stücken darüber reden würde.


    Danach fragen würde sie allerdings nicht.


    Ihrer Meinung nach brachte es nichts, Salz in alte Wunden zu streuen und alte Kränkungen wieder aufzuwärmen. Vor allem dann nicht, wenn jemand sich geändert hatte. Und das war bei G. W. eindeutig der Fall. Ihr kam es vor, als hätte er damals seine ganze Wut und Bitterkeit an dem unglücklichen Verwalter ausgelassen und so lange zugeschlagen, bis alles aus ihm heraus war. Danach war er ein anderer geworden.


    »Was ist mit Mr. Taylor?«, hakte Lily nach.


    »Wenn wir … seinen richtigen … Namen wüssten«, begann er, ohne sie anzuschauen, »könnten wir seine … Familie suchen … und ihnen eine … Schenkung zukommen lassen … Anonym natürlich.«


    Lily betrachtete den Vorschlag als ein erstes Zeichen von Reue und freute sich darüber. »Eine ausgezeichnete Idee«, stimmte sie zu. »Ich fürchte nur, dass wir seine Identität nie erfahren werden.«


    »Nein, wohl … nicht«, antwortete er gedehnt und meinte anschließend nachdenklich: »Was ist …überhaupt genau passiert? Mit mir … damals?«


    »Wenn du es nicht weißt, wie soll ich es wissen«, gab sie zurück. »Im Grunde seines Herzens war Mr. Taylor ein guter Mensch.«


    G. W. räusperte sich. »Ich hab … bloß an dich gedacht. Wollte dich … nicht auch noch verlieren. Erst die Jungs …, war alles zu viel.«


    Er streckte seine Hand aus und nahm kurz die ihre. Lily vermochte sich nicht zu erinnern, wann er das zum letzten Mal getan hatte.


    »Lass es gut sein«, beschwichtigte sie ihn. »Wir sollten lieber nach vorn sehen.«


    Sein dankbares Lächeln wärmte ihr Herz.


    In der Tat war sie mehr als froh, dass sich der Wirbel gelegt hatte und der Skandal langsam in Vergessenheit geriet. Die ersten Tage allerdings waren schrecklich gewesen, und Lily hatte bereits bezweifelt, ob sie sich je wieder in Banyan oder bei irgendwelchen gesellschaftlichen Anlässen sehen lassen konnten.


    Am Ende war es weniger schlimm geworden als befürchtet.


    Der Name Harrow hatte offenbar nichts von seiner Wirkungskraft verloren, selbst bei der Polizei nicht. Mit einer großzügigen Spende sicherte man sich nicht nur die Verschwiegenheit der Beamten, sondern sorgte außerdem dafür, dass keine weitergehenden Nachforschungen angestellt wurden. Weder was G. W.s Prügelattacke noch was die wahre Identität des Ermordeten betraf.


    »Hm, ich sollte zusehen, dass ich im Frühling auf den Beinen bin«, unterbrach G. W. ihre Grübeleien. »Sonst werde ich noch ersetzbar, und der neue Verwalter übernimmt das Ruder.«


    »Niemals. Mit Cambridge haben wir einen guten Fang gemacht«, beschwichtigte seine Frau ihn.


    Und das glaubte sie wirklich. Der Mann war verheiratet, hatte kleine Kinder und außer deren Wohlergehen nichts anderes im Kopf. »Du weißt schon, dass unsere frühere Hauslehrerin jetzt bei der Post in Banyan angestellt ist? Ich habe überlegt, Kontakt zu ihr aufzunehmen und sie zu fragen, ob sie die Cambridge-Kinder unterrichten möchte.«


    »Und was ist … mit Rodger?«, erkundigte sich G. W.


    »Er ist verschwunden, hat sich abgesetzt, bevor es ernst wurde. Sowohl was den Krieg als auch Miss Waites angeht.«


    »Machte nie den … Eindruck, als würde … er sich … seiner Pflicht entziehen.«


    »Da magst du recht haben.« Lily schenkte sich Wasser aus dem Glaskrug ein, der auf dem Tisch stand. »Vielleicht ist es ja bloß ein Gerücht. Aber das mit der Verlobung stimmt. Wenn man ihn offiziell für tot erklären würde, könnte Miss Waites bei Gericht beantragen, als seine Erbin eingesetzt zu werden. Allem Anschein nach war Rodgers Mutter nicht unvermögend.«


    G. W. schüttelte den Kopf. »Würde sie nicht … tun, nicht … eine wie Miss Waites.«


    Lily seufzte. »Ach, G. W., du hast keine Ahnung, wie sich alles verändert hat durch diesen Krieg. Das Land, die Gesellschaft, die Menschen – nichts ist mehr wie früher.«


    Wenn sie nur an das Jahr 1917 dachte, das neben Krankheit, Eheproblemen und einem Toten seinen schrecklichen Höhepunkt in einem Telegramm des Kriegsministeriums gefunden hatte. Darin hieß es: Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen … Bis auf den heutigen Tag brachte sie es nicht übers Herz, ihrem Mann davon zu erzählen.


    Nein, G. W. hatte absolut keine Ahnung, dass auf Sunset Ridge ebenfalls nichts mehr so sein würde wie früher.


    Dabei hatte er gerade angefangen, hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken, Pläne zu schmieden … Nie würde sie jenen Moment am Weihnachtstag vergessen, als sie ihm die Familienbibel reichen musste und er mit zittriger Hand die Namen der Söhne wieder eintrug, die er in blinder Wut vor Monaten ausgestrichen hatte.


    Aber seine Vergebung kam zu spät.


    »Lass uns Tee trinken, was meinst du, und dazu essen wir ein Stück von Cooks Melassekuchen?«, schlug Lily vor.


    Statt zu antworten, erhob G. W., dessen Blicke ständig auf den Horizont gerichtet waren, sich plötzlich. Schwer atmend griff er nach seinem Gehstock, die Zeitung fiel zu Boden.


    »Was ist denn, mein Lieber?«


    Lily sah hinüber zu der Weide, hinauf in den wolkenlosen Himmel und beobachtete die weißen Kakadus, die auf einem Baum neben den Ställen ihre Nester hatten, während ihr Mann sich anschickte, allein die Stufen der Veranda hinabzustolpern.


    »Warte, wohin willst du?«, rief sie und erhob sich müde.


    Nach drei Stunden im Sattel stand ihr nicht der Sinn nach einem von G. W.s spontanen Ausflügen. Lustlos lehnte sie sich an das Geländer der Veranda. Und dann bemerkte sie es ebenfalls: eine kleine Staubwolke, die immer größer wurde und in der mit einem Mal die Umrisse eines Pferdegespanns zu erkennen waren, das in flottem Tempo den Weg zum Haus heraufkam. Lily schlug aufgeregt die Hand vor den Mund, denn sie glaubte den Kutscher zu erkennen.


    G. W. winkte und rief immer wieder: »Meine Jungs, Lily … Sie sind es … Ich wusste immer, sie … kommen aus dem Buschland zurück … Eines Tages.«


    Quietschend kam das Gespann zum Stehen, und Lily verfolgte, wie David die Zügel fallen ließ und vom Bock sprang. Ihr Jüngster: gebräunt und gesund, groß und viel reifer, als es seinem Alter entsprach. Und vor allem ohne sichtbare Verletzungen. Genau wie es in seinem Brief gestanden hatte. G. W. ließ den Gehstock fallen und streckte ihm die Arme entgegen.


    »Mein Junge, mein Junge, mein Junge«, schluchzte er, als sie sich umarmten.


    Überwältigt hob Lily eine Hand an die Wange ihres jüngsten Sohnes, um ihn zu streicheln, als sie mit Schrecken bemerkte, dass in seinen Augen kein Leuchten mehr war.


    »Mutter, Vater.« Er ging zurück zum Fuhrwerk und zog an der Abdeckung. »Ich hab euch Luther nach Hause gebracht.«


    Lily packte ihren Mann am Arm. Nach allem, was die Familie in den vergangenen Jahren durchgemacht hatte, glaubte sie nicht, noch ein weiteres Unglück ertragen zu können. Sie spürte, wie G. W. erstarrte. Dies war der Moment, für den sie beide gelebt und geatmet hatten: die Rückkehr ihrer Söhne.


    »Was ist denn mit ihm, Dave?«, fragte sie bang.


    Ihr Jüngster verzog die Lippen und grinste. »Er ist betrunken.«
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    Einen Moment lang weigerte Madeleine sich, den beiden Frauen zu glauben. »Wollen Sie mir sagen, dass Luther den Krieg überlebt hat?«


    Mrs. Evans nickte.


    »Das ist unmöglich«, widersprach sie. »Von meiner Mutter weiß ich, dass Thaddeus an der Westfront bei Ypern gefallen ist. Und Luther, hieß es, sei ein paar Monate später in einem englischen Lazarett seiner Verwundung erlegen, die er bei demselben Angriff erlitt.«


    Die alte Frau wiegte ihren Kopf hin und her. »Was Thaddeus betrifft, gibt es keine Zweifel. Aber Luther – nun, da ist nur ein Teil richtig.«


    »Und woher wissen Sie das?«


    »Weil ich ihn geheiratet und später gepflegt habe. An den Spätfolgen seiner Verletzungen ist er nämlich schon gestorben – bloß nicht in einem Krankenhaus, sondern bei mir. Das war 1921. Und um endlich mal Klartext zu reden: Ich bin deine Großtante, mein Mädchen. Corally Shaw.«


    Madeleine wusste nicht, wie ihr geschah. Das waren eindeutig zu viele Überraschungen für einen Tag. Dazu die unerträgliche Hitze in der stickigen Küche. Sie hob eine staubige Zeitschrift auf und fächelte ihrem Gesicht Kühlung zu, während sie konsterniert das vogelartige Geschöpf ansah. Ihre Tante. Im Hintergrund quietschte die Fliegengittertür, und die rothaarige Frau aus dem Museum kam herein.


    »Das ist Sue-Ellen Evans, Corallys Enkelin und Ross’ Tochter«, stellte Sonia sie vor.


    »Sie haben uns ganz schon erschreckt, als Sie neulich bei uns aufkreuzten. Auf eine uns unbekannte Harrow, die alte Geschichten ausgräbt, waren wir einfach nicht vorbereitet.« Sue-Ellen schloss die Küchentür und schaltete das Klimagerät ein. »Grandma hat’s nicht gerne kühl, deshalb diese Brutofenhitze«, fügte sie entschuldigend hinzu.


    »Sie waren also wirklich mit meinem Großonkel verheiratet?«, hakte Madeleine nach, die sich aus dem Ganzen nach wie vor keinen Reim machen konnte.


    »Es ist so, wie sie sagt«, bestätigte Sonia.


    Corally deutete ungeduldig auf einen Plastikbehälter neben dem Herd. »Nun mach schon, Sue-Ellen, und hol es raus für unseren Besuch.«


    Die Enkelin gehorchte und legte einen dicken Zeichenblock auf den Küchentisch.


    »Na los, Mädchen, schau sie dir an!«


    Madeleine wischte sich den Schweiß von der Stirn und schlug den Block auf. Obenauf lag eine Kohlezeichnung von Luther Harrow.


    »Ein gut aussehender Mann, nicht wahr? Das war die letzte Zeichnung, die Dave je für einen Soldaten angefertigt hat«, erklärte Corally. »Luther sagte, er habe in Frankreich Hunderte gemalt. Die Männer wollten etwas haben, das sie ihren Familien schicken konnten. Anfangs fand er das schön, doch weil viele der Jungs kurz darauf fielen, bildete er sich ein, ihnen Unglück gebracht zu haben. Schwachsinn, aber so war Dave nun mal. Nahm sich alles sehr zu Herzen. Er selbst wollte allerdings genau aus diesem Grund eine Zeichnung von sich haben, denn er war fest davon überzeugt, dass er sterben würde. Und in gewisser Weise kam es dann ja auch so«, fügte sie wehmütig hinzu.


    »Warum hat meine Mutter mir bloß nichts davon erzählt?«


    Die Alte hob ihre dürren Hände. »Wahrscheinlich kannte Jude die Wahrheit nicht. Luther und ich, wir waren den Harrows peinlich – jeder für sich und zusammen erst recht. Ich, weil ich nicht gut genug war, und Luther, weil er nicht als strahlender Held heimkehrte, sondern als gebrochener Mann. Nachdem sie ihren Erstgeborenen, den Erben, bereits verloren hatten, konnten und wollten sie nicht begreifen, warum Luther sich nicht zusammenriss und einfach ein ganz normales Leben führte. Sein Vater kam nie darüber hinweg und starb ein paar Jahre nach ihm. Seit diesem Zeitpunkt lebte Lily allein für ihren Jüngsten, deinen Großvater. Glücklich war sie vermutlich nicht, und so beschloss sie irgendwann, die Wildnis hinter sich zu lassen und nach Brisbane zu ziehen.« Corally putzte sich die Nase und steckte das Taschentuch in den Ärmel ihrer Bluse. »Ja, und David wollte seiner Tochter vermutlich die hässlichen Seiten der Familiengeschichte verheimlichen. Hat ihr nur das Schöne erzählt. Wie angesehen die Harrows waren und so. Und den armen Luther, der sich so merkwürdig benahm, einfach totgeschwiegen. Bestimmt hatte sein Verstand durch die Kriegserlebnisse Schaden genommen und sein Gehirn durch die schwere Rückenmarksverletzung womöglich ebenfalls. Trotzdem hab ich ihn geheiratet.«


    »Und seine Eltern«, fragte Madeleine zaghaft, »haben die sich denn nie um ihn gekümmert?«


    Corally verdrehte die Augen. »Nicht wirklich, zumindest nicht mehr nach unserer Heirat. Es war ihnen wohl zu peinlich, sich mit so einem Sohn zu zeigen. Lily besuchte ihn hin und wieder, G. W. nicht. Und da Luther die letzten Jahre im Haus verbrachte, geriet er in Vergessenheit. Da war es dann nur noch ein kleiner Schritt, so zu tun, als wäre er nicht mehr aus dem Krieg heimgekehrt. Was gewissermaßen sogar gestimmt hat.«


    »Und was genau war mit Luther?«


    »Das lässt sich schwer erklären. Es war, als hätte er einen Teil seiner Seele drüben zurückgelassen. Alle sagten, er trinke zu viel und das habe ihn umgebracht, aber ich wusste es besser. Es waren seine Nerven – die und das Schrapnell, das man ihm nicht aus seinem Rückgrat entfernen konnte. Er trank, um den Schmerz zu betäuben. Und um zu vergessen. Denn der richtige Schmerz, der saß in seinem Kopf, und darüber verlor er irgendwann den Verstand. Immer wieder brach er zu einer Wanderung durch den Busch auf, und ich musste dann los, um ihn zu suchen. Oft fand ich ihn nackt unter einem Baum, wo er sich mit Erde zu waschen versuchte. In den Wochen vor seinem Tod erzählte er mir in einer klaren Minute, dass Thaddeus und sein Kumpel Harold Lawrence vor seinen Augen in Stücke gerissen wurden. Als sie versuchten, Dave zu beschützen. Die drei Älteren hatten ihn wohl ganz dicht in ihre Mitte genommen. Von zweien blieb nichts übrig – Luther konnte das nicht vergessen und David vielleicht ebenso wenig.«


    Madeleine hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Sue-Ellen saß im Schneidersitz vor ihrer Großmutter.


    »Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte Sonia kaum hörbar. Stumm pflichtete Sue-Ellen ihr bei – auch sie hörte die Geschichte zum ersten Mal.


    »Luther wusste, dass er ein anderer geworden war«, fuhr Corally fort. »Egal, was Dave später behauptete – Luther konnte nicht auf Sunset Ridge bleiben. Anfangs waren es die Erwartungen der Eltern, die ihn störten, später kamen seine Halluzinationen hinzu. Er bildete sich nämlich ständig ein, die Deutschen würden über einen der roten Hügel kommen und sich in der Dämmerung dem Farmhaus nähern. Dann legte er sich mit dem geladenen Gewehr auf die Veranda und suchte die Gegend mit seinem Zielfernrohr nach Eindringlingen ab. David erkannte, dass er irgendwann jemanden erschießen würde, und überredete deshalb seine Eltern, für Luther zumindest vorübergehend eine andere Unterbringungsmöglichkeit zu suchen. So kam er in die Pension in Banyan, in der ich wohnte. Und Miss Waites, die auf diese Weise wieder in Kontakt mit David kam. Doch das ist eine andere Geschichte.«

  


  
    Kapitel 47


    Banyan, Queensland, Australien


    Juli 1918


    David Harrow saß auf dem Bett und wartete, bis das Zittern seines Bruders aufhörte. Manchmal wünschte er, er hätte sich auf Luthers abwegigen Vorschlag eingelassen, in Frankreich zu bleiben. Immer wieder dachte er an die langen, trägen Sommertage auf dem Bauernhof von Madame Chessy, die ihn daran erinnerten, wie die Welt hätte sein können ohne diesen unsinnigen Krieg.


    Auch jetzt tauchte er wieder ein in diese Tage schlichten Glückes, sah Thaddeus Cricket spielen und die ungleichen Brüder Rot und Schwarz mit Thorny und Harold beim Kartenspiel sitzen. Vor allem aber galten seine Gedanken der jungen Französin Lisette und dem Kuss, nach dem er sich so verzweifelt gesehnt, den er jedoch nie bekommen hatte.


    Gerne wäre er noch einmal zurückgekehrt zu Madame Chessy. Später, nachdem das Schreckliche geschehen war, denn sie hätte das Ausmaß seines Verlusts nachvollziehen können und ihm vielleicht geholfen, besser in sein früheres Leben zurückzufinden.


    Aber vermutlich war selbst das eine Illusion.


    Erst auf dem Truppentransporter, der die Reste der australischen Freiwilligenarmee übers Meer in die Heimat zurückbrachte, begriff er das. Nichts konnte seinen Verlust ungeschehen machen, niemand ihm seine Trauer nehmen, und nie wieder würde es so sein wie vorher.


    David hatte seine Unschuld verloren.


    Um seelisch überleben zu können, musste er seine Gefühle begraben und seine nächtlichen Albträume verbergen und durfte über das, was er erlebt hatte, niemals sprechen. Zumal kein Mensch in diesem Land fernab vom Kriegsgeschehen sich so etwas vorzustellen vermochte.


    Die aus seinen Ängsten an der Front erwachsenen Manien ließen sich jedoch nicht abstellen. In seinem alten Zimmer auf Sunset Ridge schlief er unter dem Bett wie im Schützengraben, und sein Übermantel hing stets griffbereit am Türknauf. Außerdem stellte er sich niemals mit dem Rücken zum Fenster und harkte zwanghaft vor dem Haus Schmutz und Blätter zusammen, als wäre es gleichzeitig ein innerlicher Reinigungsprozess.


    »Gib mir eine Zigarette rüber, ja?«


    Luther saß auf einem Stuhl in der Ecke des Zimmers, sein nackter Oberkörper, der soeben noch von Krämpfen geschüttelt worden war, glänzte vor Schweiß. Dave warf ihm eine Decke zu, damit er sich nicht erkältete, erst dann zündete er zwei Zigaretten an und reichte eine davon seinem Bruder.


    »Ich lasse dich nur ungern hier zurück, Luther. Mir kommen langsam Zweifel, ob es die richtige Entscheidung ist.«


    Luther zog an seiner Zigarette, und Dave bemerkte, dass er noch ganz leicht zuckte. Während ihrer gemeinsamen Zeit im Feldhospital nach der dritten Flandernschlacht im Raum Ypern hatte sein Bruder keinen so gequälten Eindruck gemacht, hatte vielmehr gescherzt und gelacht, nachdem die Operationen endlich vorbei waren, und den englischen Krankenschwestern Avancen gemacht. Zumindest den Hübschen unter ihnen.


    »Ich komme schon zurecht, Bruderherz. Und in ein paar Monate hab ich wieder einen klaren Kopf.«


    »Davon gehen wir aus«, sagte David, ohne an seine Worte zu glauben.


    Nichts war nämlich besser geworden, sondern eher schlechter. Inzwischen wurde Luther viel häufiger von seinen Dämonen heimgesucht als während der Zeit im Hospital. Und mehr und mehr zerfraßen sie seine Seele.


    David befürchtete, dass Luther Sunset Ridge nie wiedersehen würde.


    Es war genau so, wie sein Bruder es ihm in jener schicksalhaften Nacht vor dem letzten Kampf im Schützengraben erklärt hatte. Luther gehörte nicht nach Sunset Ridge und würde dort nie hingehören, zumal jetzt nicht mehr. Die Ärzte rieten von weiteren Operationen ab, weil die Gefahr einer Rückenmarksverletzung mit unabsehbaren Folgen bestand. Da schien es besser, das Schrapnell nicht zu entfernen. Was natürlich ebenfalls Risiken barg.


    Letztlich war die eine Prognose so schlecht wie die andere.


    »Es hat durchaus seine Vorteile, langsam den Verstand zu verlieren, Dave. Wenn ich am Ende wegen der Rückenmarksverletzung nicht mehr laufen kann, werde ich das gar nicht mehr mitbekommen.« Seine Hand bewegte sich in der Luft, als würde er wie einst den Tomahawk schwingen, der in Flandern auf dem Schlachtfeld zurückgeblieben war.


    »So weit wird es nicht kommen«, widersprach Dave mit Nachdruck.


    Luther drückte seine Zigarette auf dem Holzboden aus. »Dass ich den Verstand verliere oder dass ich nicht mehr laufen kann? Ganz ehrlich, Kumpel, ich glaube, dass beides so gut wie feststeht.« Mit dem Absatz seines Stiefels drückte er die Reste der Kippe in die Spalten zwischen den Dielenbrettern. »Schuld an dieser Scheiße ist bloß dieser Köter. Ohne ihn würde ich nicht mehr leben. Genau wie ich es mir gewünscht habe. Wie hat dieser Hund es bloß geschafft, mich und andere aus den deutschen Linien wegzuschleifen. Ist mir völlig unbegreiflich.«


    Dave rieb sich automatisch die Schulter. »Ich weiß noch, dass ich in diese dunklen Augen geblickt und Gott gedankt habe.«


    Der Kriegshund hatte sie nachts gefunden und zunächst an den Überresten von Thaddeus und Harold herumgeschnuppert, um sich dann David zuzuwenden.


    »Nimm Luther«, hatte der geflüstert. »Nimm zuerst meinen Bruder.«


    Doch der Hund ließ sich nicht beirren und beschäftigte sich weiter mit Dave. Schleckte ihn tastend ab, drehte ihn auf den Rücken und schleppte ihn unter heftigem Keuchen und unter Einsatz all seiner Kräfte weg. Vor Schmerz wäre David fast bewusstlos geworden. Am Ende hatte das Tier ihn in einen Granattrichter gerollt.


    »Geh zurück zu Luther«, hatte er mehrfach gefleht, bevor seine Sinne geschwunden.


    Luther holte ihn in die Gegenwart zurück. »Was wirst du tun, Dave?«


    Mühsam schüttelte er die Bilder in seinem Kopf ab. »Ich? Ich werde auf Sunset Ridge bleiben. Vater schafft das mit der Farm nicht mehr.«


    »Ich wusste immer, dass du zurückgehst«, erwiderte Luther. »Und so, wie es jetzt aussieht, wird es dir einmal gehören.«


    »Du könntest ebenfalls nach Sunset Ridge kommen, und wir teilen uns die Arbeit«, schlug David vor. »Weißt du, es fällt verdammt schwer, sich an die ganzen Veränderungen zu gewöhnen. Hättest du je geglaubt, dass Vater sich ganz zurückziehen muss und Mutter rittlings in Hosen in der Gegend herumreitet und über Optimierung der Zucht und Ertragssteigerung beim Futteranbau redet?«


    Luther musste lachen. »Ich glaube, sie verzeiht mir nie, was ich mit ihrem Klavier angestellt habe.«


    David nickte. In der dritten Nacht nach seiner Heimkehr war Luther mit einer Axt auf das unschuldige Instrument losgegangen, weil es sich um ein deutsches Fabrikat handelte.


    »Du schaffst das auch ohne mich, Dave.«


    »Ja sicher, aber was willst du denn anfangen?«


    »Sie ist hier, ich hab sie gesehen«, sagte Luther leise.


    »Wer?«, fragte David und zündete sich die nächste Zigarette an.


    »Corally, sie wohnt auch in dieser Pension. Genauso wie Miss Waites.«


    »In einem so kleinen Ort wie Banyan bleibt einem wirklich nichts verborgen.« Nachdenklich musterte David seinen Bruder. »Du erinnerst dich doch an den Brief, den Miss Waites an Harold geschrieben hat, oder? Über Corally und mich. Ich denke, sie hat sich geirrt.«


    Luther schüttelte den Kopf. »Nein, geh zu ihr, Dave. Wenn du es bist, den sie am meisten mag …«


    Obwohl es keinen Grund gab, an der lauteren Absicht von Miss Waites zu zweifeln, fragte David sich, ob dieser Tag in Flandern ohne diese verhängnisvolle Nachricht nicht anders verlaufen wäre. Vielleicht waren Thaddeus und Harold ja gekränkt und deshalb nicht so vorsichtig gewesen wie sonst. Wenn es sich so verhielt, könnten sie ohne diesen Brief noch leben. Oder starben sie, weil sie ihn, den Jüngsten, ganz bewusst mit ihren Körpern schützten, damit wenigstens er heil zu Corally zurückkehrte? Eine Vorstellung, die ihn umtrieb. Dann wäre er indirekt schuld an ihrem Tod.


    »Ich werde mich mal waschen«, erklärte Luther und schüttete Wasser in die Keramikschüssel, die auf einem gusseisernen Ständer ruhte. »Wir drei könnten zusammen was essen. Was meinst du?« Er klatschte sich Wasser ins Gesicht und in den Nacken, sodass es über die Narben auf seinem Rücken lief.


    »Okay.« In Daves Ohren klangen Captain Egans Worte nach: Jeder brauche etwas, wofür es sich zu kämpfen lohnt, sonst würde man das Gemetzel nicht überstehen. Thaddeus, Luther und Harold suchten und fanden das in der Liebe, die sich von besitzergreifendem Habenwollen am Ende in ein selbstloses Geben verwandelte.


    Da sollte er wenigstens dafür sorgen, dass Luther nicht ebenfalls verzichten musste.


    Er schlich sich unbemerkt zur Tür hinaus und ging den Flur hinunter. Als die Tür sich öffnete, stand eine gut gekleidete, wunderschöne junge Frau vor ihm, und gleich darauf lag Corally ihm schluchzend in den Armen. Dave atmete den Duft von Lavendel und Puder, und die Wange an seiner war voll und weich. Kein Wunder, dass die Männer ihr zu Füßen lagen.


    Dennoch löste er sich aus ihrer Umarmung.


    »Du bist nach Hause gekommen«, stammelte sie unbeeindruckt von dieser Abwehrhaltung und griff nach seiner Hand, verschränkte ihre Finger mit seinen.


    »Luther ist in seinem Zimmer am anderen Ende des Flures.«


    »Ich weiß.«


    »Du solltest ihn sehen.«


    »Nein, das kann ich nicht, denn es wäre nicht richtig.«


    Er führte sie zu dem schmalen Bett, drückte sie sacht auf die Kante und setzte sich neben sie.


    »Ich weiß nicht, warum du an uns alle vier geschrieben hast, Corally.«


    Sie ließ ihren Kopf hängen, als würde sie sich schämen, was ihn sogleich milder stimmte.


    »Du hast damit für einige Verwirrung gesorgt, aber ich möchte dir danken«, sagte er und hob ihr Kinn an. »Das gab uns allen etwas zum Festhalten – etwas, woran wir glaubten.«


    »Wirklich?«


    »Ja.« Er schwankte kurz, dachte an den Abend, als er Corallys Brief beinahe ins Feuer geworfen hätte, doch dann hatte er ihn stets bei sich getragen. »Alle hatten dich gern, Harold und Thaddeus und Luther.«


    »Und du, Dave? Hast du mich ebenfalls gern?«


    Was sollte er darauf antworten? Wo er selbst nicht wusste, was er empfand.


    »Luther ist hier, und er liebt dich«, erklärte er ausweichend. »Er ist es, mit dem du zusammen sein solltest. Herrgott, Corally, er hat schon damals an dich gedacht, als er Snob Evans den Finger abhackte«, erinnerte er sie, als sie aufstand und zum Fenster hinüberging,


    »Diese Zeit ist für mich wie eine ferne Erinnerung.« Sie legte eine Hand ans Fenster und blickte hinunter auf die Straße. »Ich hab dich gestern die Straße entlangreiten sehen, und da dachte ich, ich müsste vor Freude platzen. So lange musste ich auf diesen Augenblick warten …«


    »Du bist erwachsen geworden«, wechselte Dave das Thema.


    Inzwischen war er kein grüner Junge mehr, seit Luther ihn in London zu einem Bordellbesuch animiert und er so großen Gefallen daran gefunden hatte, dass es nicht bei diesem einen Mal blieb.


    »Und du, Dave«, wiederholte sie.« »Und du …«


    »Sag es nicht, Corally. Bitte sag nichts.« Vielleicht lag es daran, dass er um ihre Liebe zu ihm wusste, oder es schmeichelte ihm, dass eine solche Schönheit ausgerechnet auf ihn gewartet hatte – jedenfalls zog er die verführerische junge Frau in seine Arme, während Luther sich am anderen Ende des Gangs ankleidete.


    Dave spielte mit Corallys langem Haar, wickelte es um seine Finger und blies die Strähnen aus ihrem Gesicht, während ihr schlanker Körper mit seinem verschmolz.


    Durch einen Spalt in den Vorhängen lugte die Spätnachmittagssonne und malte Kringel auf ihr Bett. Es war zu spät, nach Sunset Ridge zurückzureiten, und Luther brauchte er jetzt auch nicht mehr zu erklären, warum der Vormittag nahtlos in den Nachmittag übergegangen und er so lange weggeblieben war.


    Sein Bruder würde es sich schon denken können.


    Im Moment zählten für David nur ihre Gegenwart und das Gefühl des Ganzseins, das sie ihm vermittelte. Seit er Corallys Zimmer betreten hatte, war jeder Gedanke an den Krieg für ihn plötzlich sehr weit weggerückt, und zum ersten Mal seit undenklicher Zeit fühlte er sich befreit von den quälenden Erinnerungen und empfand so etwas wie Frieden. Er glaubte bei ihr das zu spüren, was er so lange schmerzlich vermisst hatte inmitten vieler verrohter Seelen: Respekt, Liebe und Menschlichkeit. Genauso hatte er sich seine Heimkehr immer vorgestellt. Dennoch wollte er, dass Luther Corally bekam.


    Wie aber sollte er sich von ihr lösen?


    Corally stützte sich auf ihren Ellbogen und malte auf seine feuchte Brust ein Muster mit ihren Fingern. »Ich muss dir erzählen, was alles passiert ist, während du weg warst, Dave.«


    Er berührte ihre Nasenspitze, räkelte sich und gähnte.


    »Was denn?«


    »Etwas Skandalöses. Wie sich herausstellte, war Julie Jacksons Großmutter Deutsche. Und die Behörden haben die Familie deshalb unter Beobachtung gestellt – die Jacksons mussten sich regelmäßig bei der Polizei melden.«


    »Gab es denn irgendwelche konkreten Vorwürfe?«


    »Nein, das nicht. Zumindest haben wir davon nichts erfahren.« Corally setzte sich auf und wickelte sich in das Laken. »Alle waren einfach schockiert, dass sie ihre Herkunft verschwiegen haben. Und später beschwerten sie sich darüber, dass man ihnen diese Heimlichtuerei übel nahm.«


    »Und wie hat sich das geäußert, dieses Übelnehmen?«, hakte Dave nach, obwohl er sich nicht sicher war, ob er die Antwort hören wollte.


    Corally drehte verlegen am Zipfel des Lakens. »Na ja, keiner wollte sie um sich haben. Da kämpftet ihr Jungs gegen die Deutschen, und sie glaubten, man müsse sie behandeln wie alle anderen auch.«


    Dave nahm eine Zigarette vom Tisch und zündete sie an. Die Richtung, die das Gespräch nahm, gefiel ihm gar nicht. »Warum sollten sie denn nicht davon ausgehen können, dass sie ganz normal behandelt werden?«


    »Weil sie Deutsche sind. Jedenfalls fing Mr. Jackson an, Unruhe zu stiften, und beschuldigte Mr. Cummins, Stimmung gegen sie zu machen, und dann wurde Julies Vater eines Nachmittags zusammengeschlagen und starb kurz darauf.«


    »Großer Gott, das ist ja furchtbar.« David traute seinen Ohren nicht. »Und wie geht es dem Jackson-Mädchen?«


    »Julie? Mit der rede ich nicht mehr.«


    »Und warum bitte nicht?«, fragte er voll unterdrücktem Zorn auf diese ignoranten Leute.


    »Weil ihre Großmutter eine Deutsche ist.«


    Ihre Worte gaben ihm den Rest. Corally war nicht besser als all die anderen. Da hatte er sich offenbar schwer getäuscht, denn in ihrem Denken schien weder Platz für Achtung noch für Toleranz zu sein, und schon gar nicht für Nächstenliebe.


    Er drückte seine Zigarette aus und wandte sich ihr mit verschlossener Miene zu. »Was hast du gesagt?«


    »Egal, alle denken so. Nach Mr. Jacksons Tod wurde die Farm an Mr. Cummins verkauft, und die Familie wohnt jetzt am Ende der Straße in einer kleinen Hütte.«


    »Aber du und Julie, ihr wart doch früher beste Freundinnen.«


    »Nein, das waren wir nicht, nicht wirklich. Außerdem ist das lange her … Und eigentlich mag ich nicht mehr über die Jacksons sprechen, keiner will das hier«, erwiderte Corally unbehaglich. »Diese Leute sind nur peinlich, und ehrlich gesagt, verstehe ich nicht, warum sie nicht wegziehen. Es ist wie mit Mrs. Dempseys Sohn, der nachts so grässliche Laute von sich gibt, weil ihm das halbe Gesicht weggeschossen wurde – sie nehmen einfach keine Rücksicht auf andere und wollen nicht merken, dass sie bloß stören. Warum kann die Posthalterin ihn nicht in ein Heim stecken, dann wäre allen geholfen. Oder diese Miss Waites, eure ehemalige Hauslehrerin. Die macht sich schrecklich wichtig, und vielleicht ist das ja auch der Grund, warum ihr Verlobter sich aus dem Staub gemacht hat. Immerzu steckt sie ihre Nase in Dinge, die sie nichts angehen. Stell dir vor, bei mir hat sie sich mehr oder weniger darüber beklagt, dass ihr Jungs ihr nicht geschrieben habt. Und den Jacksons ist sie im letzten Jahr zu Hilfe geeilt. Als Einzige hält sie zu den Deutschen – mit dem Erfolg, dass mittlerweile mit ihr ebenfalls niemand mehr redet. Abgesehen von Mrs. Marchant, aber die nimmt sowieso keiner mehr ernst. Sie ist ganz komisch geworden, seit sie ihren Sohn im Krieg verloren hat. Was machst du da, Dave? Warum ziehst du dich an?«


    »Was glaubst du wohl, was wir da drüben getan haben? Wofür wir gekämpft haben, Corally?«, brüllte er außer sich vor Wut. »Herrgott, so engstirnig kannst du doch nicht sein.« Er setzte sich ans Fußende des Bettes, zog seine Strümpfe an und band seine Schuhe zu. »Menschen starben. Menschen wurden vor meinen Augen in Stücke gerissen.« Er stand auf und steckte sein Hemd in die Hose. »Wir haben Menschen geholfen, ihre Häuser und ihr Land zu verteidigen. Frauen und Kindern, Bauern und Bankangestellten – und deshalb haben wir andere Menschen getötet. Warum haben wir das wohl getan? Weil man uns gesagt hat, dass es richtig war, dass die anderen schlecht und wir gut sind. So einfach ist das allerdings nicht. Denn genau das Gleiche wurde den deutschen Jungs erzählt. Auch ihnen redete man ein, dass sie für eine gerechte Sache kämpften. Alle waren wir davon überzeugt, auf der richtigen Seite zu stehen. Dabei hätten wir gemeinsam darauf hinwirken sollen, dass die Menschen sich gegenseitig respektieren, sich verstehen, sich lieben. Damit Kriege überflüssig werden. Aber ihr – ihr veranstaltet hier zu allem Überfluss euren ganz privaten Krieg. Und das ist einfach schändlich und ein Angriff auf Menschenwürde und Anstand.«


    Mit einem Wutschrei schlug David Harrow die Tür hinter sich zu.
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    Februar 2000


    »Eine hübsche Vorstellung«, spottete Sonia. »Sie und David Harrow im Bett.«


    Corally trank geräuschvoll durch einen Strohhalm einen Schluck Wasser. »Denk doch, was du willst, jedenfalls hab ich es vermasselt. Dave war danach nie wieder freundlich zu mir. Luther erklärte mir später, er sei deshalb so aufgebracht gewesen, weil die einfachen deutschen Soldaten seiner Meinung nach genauso wie die australischen Freiwilligen bloß arme, dumme Kerle waren, die ausgenutzt wurden. Sie alle hätten bloß getötet, weil man es ihnen befahl, und seien selbst als Kanonenfutter verheizt worden. So sah er das wohl. Deshalb konnte er die Deutschen nicht wirklich hassen.« Corally zuckte mit den Schultern. »Männer können manchmal ganz schön kompliziert sein.« Sie lehnte sich zurück und atmete tief durch. »Luther betrachtete die Deutschen eher als Feinde. Trotzdem stimmte er mit Dave darin überein, dass man deiner Familie, Sonia, übel mitgespielt hat. Allerdings hängte er es nicht an die große Glocke. Vielleicht hatten die beiden ja recht, aber die Bewohner von Banyan sahen das damals eben anders. Und ich hab nicht begriffen, dass ich mir mit meinem sorglosen Gerede sämtliche Chancen bei David verdarb. Egal, wahrscheinlich hätte ich ihm auf Dauer sowieso nicht genügt. So einfach ist das. Er verstand weder mich noch die veränderte Gesellschaft. Offenbar war er davon ausgegangen, zu Hause alles unverändert vorzufinden. Er wollte die alten Zeiten zurück. Wieso er das erwartete, hab ich nie erfahren. Eines jedoch weiß ich, Mädchen«, sagte sie mit unüberhörbarer Verbitterung, »dass er mich im Gegensatz zu den Jacksons nicht gerade fair behandelt hat. Wo war da sein berühmter Sinn für Gerechtigkeit und Anstand? Er hat mich fallen lassen wie eine heiße Kartoffel und mich einfach an seinen Bruder weitergereicht. Herzlos würde ich das nennen.« Sichtlich aufgewühlt, machte sie eine kleine Pause. »Sechs Monate später haben Luther und ich in aller Stille geheiratet und sind in dieses Haus gezogen.«


    »Wusste Luther von Ihnen und meinem Großvater?«, fragte Madeleine vorsichtig nach.


    Corally ließ erneut ihr Schulmädchengekicher hören. »Natürlich, dein Großvater hat es ihm erzählt. So war das zwischen Dave und Luther – sie standen sich sehr nahe, als sie aus dem Krieg zurückkamen.«


    »Und es hat ihm nichts ausgemacht? Ich meine, nach allem, was Sie uns erzählt haben, hatte Luther Sie ja seit Langem gern.«


    »Luther fragte mich, ob ich deinen Großvater mehr lieben würde als ihn«, erklärte die alte Frau klipp und klar. »Anfangs war das so …« Ihre Stimme verlor sich. »Egal, jedenfalls versprach ich, dass es nie wieder passieren würde. Luther glaubte mir allein deshalb, weil er davon ausging, dass sein Bruder mir mein Verhalten den Jacksons gegenüber nie verzeihen würde.«


    Sie klopfte mit ihrem Finger auf den Rollator und sah Madeleine an. »Wenn du mich fragst, war dein Großvater nach dem Krieg einfach wütend auf die Welt. Und er brauchte einen Sündenbock, an dem er seine Wut auslassen konnte. Und diese Person war ich.«


    »Wieso haben Sie Luther eigentlich geheiratet?«, warf Sonia ein.


    Corally musterte sie missmutig, als würde eine Jackson kein Recht haben, sie das zu fragen. Trotzdem antwortete sie.


    »Zu dem Zeitpunkt wusste ich nichts von seiner Krankheit, aber ob krank oder nicht bedeutete die Ehe mit Luther Harrow einen gesellschaftlichen Aufstieg. Für eine alleinstehende Frau mit meiner Herkunft war es das große Los.« Sie schaute versonnen ihre junge Besucherin an. »Ich konnte ja nicht ahnen, dass ich bald wieder bei null anfangen musste, weil Luther so bald starb. Allerdings hat David sich damals sehr großzügig gezeigt. Solange sein Bruder lebte, kam er einmal in der Woche zu uns, und dann saßen die beiden draußen auf den Stufen und redeten und tranken bis weit in die Nacht. Manchmal hab ich heimlich zugehört. Dadurch erfuhr ich auch, dass Dave für die Jacksons ein Haus gekauft hatte. Aus Erleichterung, dass wenigstens einer ihrer Söhne der Familie keine Schande bereitete, waren G. W. und Lily mit allem einverstanden. Auch damit, dass er Julie eine Anstellung auf Sunset Ridge anbot. Die Leute in Banyan brachte er damit allerdings gewaltig gegen sich auf. Sie regen sich ja teilweise bis heute insgeheim darüber auf, weil sie Davids Verhalten damals wurmte. Dein Großvater hätte die Vergangenheit ruhen lassen sollen, denn indem er den Leuten Vorwürfe machte, löste er bei ihnen Schuldgefühle aus. Vor allem verscherzte David es sich damals mit den Cummins, die sich natürlich nicht sagen lassen wollten, sie hätten die Jacksons über den Tisch gezogen. Natürlich bekamen Luther und ich ebenfalls von dem Ärger ab.«


    »Dann reicht Horatio Cummins Groll also zwei Generationen zurück«, murmelte Madeleine.


    »Ja.« Corally hustete und schnäuzte sich erneut.


    »Grandma wird müde«, mahnte ihre Enkelin.


    »Sei still.« Die Alte hob warnend den Finger. »Eines musst du noch wissen, Madeleine: Luther, Thaddeus und Harold haben David gebeten, sich um mich zu kümmern, falls keiner von ihnen heimkehrt. Jedenfalls hat dein Großvater es mir so erzählt. Nun, Luther kam ja zurück, wenngleich in schlechter Verfassung. Und deshalb bin ich ziemlich überzeugt, dass David auf mich verzichtete, damit Luther gut versorgt wurde. Auf Sunset Ridge konnte und wollte er nicht bleiben, da fühlte er sich ständig bevormundet und scheel angesehen. Zudem wurde er bald zum Pflegefall. Schon ein knappes Jahr nach unserer Hochzeit verbrachte ich so viel Zeit damit, mich um ihn zu kümmern, dass ich meine Arbeit im Gemischtwarenladen aufgeben musste.«


    Corally zupfte an einem losen Faden ihrer Bluse. »Nach Luthers Tod half dein Großvater mir finanziell weiter über die Runden, bis ich mich 1930 wiederverheiratete. Das war wohl seine Art, mir dafür zu danken, dass ich seinen Bruder gepflegt hatte.«


    »Nur Sie konnten es erstrebenswert finden, die Frau eines Bestatters zu werden«, warf Sonia hämisch ein.


    »Hätte ich lieber eine verbitterte alte Jungfer wie du werden sollen? Davon abgesehen, war Snob wirklich gut zu mir.«


    »Bitte keinen Streit.« Madeleine hob beschwichtigend die Hände und schlug sich vor die Stirn. »Jetzt weiß ich wenigstens, was es mit den nicht näher deklarierten Ausgaben in den alten Büchern auf sich hat – die Summen waren für Luther und Sie. Ich glaube, mein Großvater ging sehr großzügig mit Geld um, achtete nicht auf ein gesundes Verhältnis von Einnahmen und Ausgaben. Wahrscheinlich vermochte er sich nicht vorstellen, dass es auf Sunset Ridge finanziell je knapp werden könnte. Was ihm später zum Verhängnis wurde.« Sie schaute in die Runde. »Gibt es noch etwas, das ich wissen sollte?«


    Corally zögerte. »Mein Snob war nicht gerade bekannt dafür, gottgefällig zu sein. Als er in den Fünfzigerjahren den Leichnam deines Großvaters abholte, nahm er ein paar Dinge aus seinem Zimmer mit, als Andenken gewissermaßen.«


    »Andenken, ich glaub’s nicht«, warf Sonia spitz ein.


    »Als er mir davon erzählte, hab ich ihm die Leviten gelesen und ihn zumindest davon abgehalten, alles ins Pfandhaus zu bringen, was er eigentlich wollte. Die Sachen sind in der Kiste da drüben.« Sie deutete mit dem Kopf zum Tisch hin. »Unter anderem eine Uhr und Zeichnungen und so, eine vom Lieblingspferd seiner Frau. War übrigens ein denkwürdiges Ereignis, als dein Großvater plötzlich Corinne, die jüngere Schwester von Meredith Bantam, heiratete.«


    Madeleine hob den Deckel der Kiste an und zog eine Plastikhülle mit den Bildern heraus. Sofort sprang ihr ein Stück Leinwand ins Auge, das eindeutig aus einem Gemälde herausgeschnitten worden war. Es zeigte eine junge Frau, deren Füße fehlten.


    »Haben Sie das aus einem größeren Bild herausgetrennt?«


    »Wissen Sie, er hat mich nie gemalt. Und geschenkt hat er mir auch nie was, außer einer Zeichnung von einem räudig aussehenden Hund – ich bekam sie in einem Brief aus Frankreich.« Sie schüttelte den Kopf, als würde sie es ihm noch heute verübeln. »Als ich dann hörte, dass er Miss Waites in ihrem Zimmer in der Pension malte, war ich eifersüchtig. Also ging ich eines Tages heimlich in ihr Zimmer und schnitt mich aus dem Bild raus. Ich fand das bloß gerecht. Erstens weil er mich nicht um Erlaubnis gefragt hatte, und zweitens weil Miss Waites und ich nicht gerade gut aufeinander zu sprechen waren.«


    »Waren die beiden denn damals befreundet?«, wollte Madeleine wissen. »Großvater und Miss Waites?«


    »Sehr gut befreundet«, bestätigte Corally anzüglich. »Luther ging davon aus, dass Dave sich nach seiner Rückkehr regelrecht in Catherine verliebte. Die beiden Bilder, die er auf ihre Bitte hin malte, hat er ihr sogar geschenkt. Ende 1918 ist sie dann ganz überraschend nach Sydney gezogen und hat die beiden Gemälde komischerweise nicht mitgenommen, sondern sie einer Freundin gegeben, dieser Mrs. Marchant.« Corally warf Madeleine einen wissenden Blick zu. »Catherine schrieb deinem Großvater noch ein- oder zweimal, das weiß ich von Luther. Wenn du meine Meinung hören willst, dann ist sie weg, weil es ihr peinlich war, dass er ihr den Hof machte. Immerhin war sie einen Zacken älter als er und dazu seine ehemalige Lehrerin.« Corally schnaubte verächtlich. »Ist das zu fassen? Was Besseres hätte sie doch nie kriegen können. Schlecht hat sie es allerdings später nicht getroffen: Sie heiratete einen Witwer mit einem schicken Haus in einem noblen Vorort. Ob sie jemals wieder von ihrem Verlobten gehört hat, weiß ich nicht.«


    Madeleine verschränkte ihre Finger. Sie spürte, dass aller Augen im Raum auf sie gerichtet waren und man auf eine Reaktion von ihr wartete.


    Sie räusperte sich. »Eine Sache muss ich Sie noch fragen, Mrs. Evans.« Madeleine zögerte bei der förmlichen Anrede, aber wie sollte sie sie ansprechen? Etwa Tante? »Wissen Sie, warum mein Großvater, abgesehen von den Gemälden von Ihnen und Miss Waites, die 1918 entstanden, so lange Zeit mit dem Malen aufhörte?«


    »Lily und G. W. hielten nicht viel davon.« Corally zuckte gleichmütig die Achseln. »Außerdem musste er sich um die Farm kümmern.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich von so etwas hätte abhalten lassen. Nein, es muss andere Gründe gegeben haben«, widersprach Madeleine.


    Die alte Frau seufzte. »Dein Großvater war sehr traurig über Catherines Weggang. Es erinnerte ihn an die Soldaten in Frankreich, von denen viele starben, nachdem er sie gezeichnet hatte, und irgendwie ist sie für ihn ebenfalls gestorben.« Corally zögerte, und es sah so aus, als wäre sie noch nicht fertig mit ihrem Bericht.


    Madeleine beugte sich vor. »Was wollten Sie sagen?«


    Hinreißende meergrüne Augen blickten sie an. »Ein paar Monate bevor Luther starb, sagte dein Großvater zu ihm, es sei keine Schönheit mehr in der Welt und er werde nie wieder malen.«


    »Und?«, bohrte Madeleine nach.


    »Luther meinte, Dave würde eines Tages auf Sunset Ridge aufwachen und hinaus in die Wildnis gehen, dort den Sonnenaufgang beobachten und feststellen, dass es nach wie vor ein paar Dinge gab, für die man dankbar sein konnte. Und an diesem Tag würde er zu seinem Pinsel greifen und wieder zu malen beginnen.«


    Madeleine spürte, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten.


    »Sunset Ridge hat deinen Großvater gerettet«, sagte Corally schlicht. »Dieses Land bedeutete ihm so viel. Und dort gehörte er hin.«


    Als sie sich wieder gefangen hatte, bedankte Madeleine sich für die ausführlichen Schilderungen und fragte, ob sie die Kiste mit den Andenken und den Zeichnungen mitnehmen dürfe. »Ja, nimm alles mit. Ich hatte ihn lange genug bei mir. Es ist an der Zeit, dass du deinen Großvater nach Hause bringst.«


    »Darf ich wiederkommen, falls mir noch etwas einfällt?«


    Die alte Frau musterte die junge und erwog die Frage. »Nein. Nein, das kannst du nicht«, erklärte sie schließlich mit fester Stimme. »Nimm die Kiste und komm nicht wieder.«


    Zurück in Sonias Auto, dachte Madeleine über das Gehörte nach. So viele Informationen vermochte sie gar nicht auf einmal zu verarbeiten. Ihr schwirrte der Kopf von all den Geschichten und Eindrücken. Und vor allem beschäftigte sie Corally Shaw, die ehemalige Mrs. Harrow und jetzige Mrs. Evans. Obwohl sie in der Vergangenheit viel Schaden angerichtet hatte, tat die Frau ihr leid.


    »Wollen Sie nicht einen Blick auf die Zeichnungen werfen?«, forderte Sonia sie auf.


    Madeleine nahm den Zeichenblock aus der Kiste und schlug ihn auf. Seit den jüngsten Eröffnungen sah sie das Werk ihres Großvaters mit ganz anderen Augen, erkannte die Seele und die Traurigkeit des Künstlers dahinter.


    »Haben Sie jetzt genügend Material, um jemanden für eine Ausstellung zu gewinnen?«, wollte Sonia wissen.


    Da war zunächst auf einem stark geknickten Blatt ein abstraktes Huhn zu sehen, gefolgt von einer in die Länge gezogenen Frau. Ihr Mund wurde trocken, als sie weiterblätterte. »Ich denke schon. Die fünf Zeichnungen hier sind fantastisch, absolut brillant. Selbst wenn es nicht zu einer Ausstellung kommt, habe ich einen Teil von David Harrows künstlerischem Vermächtnis dem Vergessen entrissen. Das Chaos der Vergangenheit hat am Ende doch noch etwas Gutes gebracht.«


    »Stört es Sie eigentlich, dass Ihr Großvater über die Beziehung von Luther und Corally Stillschweigen bewahrte?«, tastete Sonia sich vor. »Oder dass er Ihre Mutter darüber im Unklaren gelassen hat, wann und wo Luther starb? Wissen Sie, ich kann mir gut vorstellen, wie schmerzhaft das alles für ihn gewesen sein muss. Und zudem werden wir nie erfahren, welche Ängste und Schmerzen der Krieg bei ihm hinterlassen hatte.« Sonia lenkte ihr Auto gerade durch Banyan, ohne dass einer von ihnen nach draußen schaute. »Letzten Endes glaube ich fest daran, dass Ihr Großvater seinen Bruder so in Erinnerung behalten wollte, wie er vor dem Krieg war.«


    »Ich versuche ja, das zu verstehen, Sonia. Es fällt mir allerdings schwer nachzuvollziehen, welche Rolle die soziale Hierarchie damals gespielt hat.«


    »Wahr ist mit Sicherheit, dass die reicheren Familien von ihren Nachkommen erwarteten, eine gute Partie zu machen. Dadurch wurde die soziale Stellung einer Familie von Generation zu Generation verbessert und der Wohlstand vermehrt. Luther fiel allerdings nicht allein deshalb in Ungnade, weil er, anstatt auf Sunset Ridge seinen Platz einzunehmen, unter seinem Stand heiratete und in einem eher bescheidenen Haus lebte – nein, das war es nicht allein. Schon vorher hatte man ihn weitgehend versteckt, weil er sich so merkwürdig benahm. Damals wusste man nichts von Neurosen und posttraumatischen Belastungsstörungen und was weiß ich. Deshalb konnte man auch nicht mit seelischen Verwundungen umgehen, das überstieg das Vorstellungsvermögen der Leute.«


    »Ein wenig wie bei meinem Vater«, erwiderte Madeleine.


    Sonia tätschelte ihr die Hand. »Was haben Sie denn sonst noch in diesem Block?«


    »Meine Güte, sehen Sie sich das an.« Madeleine hielt in ihrer Aufregung der Fahrerin den Block vors Gesicht, woraufhin diese eine Vollbremsung hinlegte und der Wagen auf den Seitenstreifen schleuderte.


    »Mädchen, Mädchen, wenn Sie nicht vorsichtig sind, landen wir an einem Baum.« Sonia betrachtete das räudige Tier. »Der Hund sieht schmuddelig aus, würde ich sagen.«


    »Das ist nicht irgendein Hund«, sagte Madeleine atemlos. »Sehen Sie sich die Erkennungsmarke an, die er um den Hals trägt.«


    »Was ist er dann?«, fragte Sonia. »Ein Kriegshund?«


    Madeleine nickte. »Ja, und es muss eine besondere Bewandtnis mit ihm haben. Sonst hätte mein Großvater ihn nicht gezeichnet. Sonia, das könnte eine tolle Geschichte für eine Ausstellung sein.«

  


  
    Kapitel 49


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    Juni 2000


    Kate Chessy legte ein Bein über die Armlehne des Lehnstuhls und blätterte in alten Zeitungen. Draußen auf der Wiese stand ihre Staffelei mit einer leeren Leinwand, dahinter plätscherte der Bach, und an seinem Ufer standen Schatten spendende Weiden.


    Ein Anblick wie geschaffen für einen Künstler, doch ihre handwerklichen Fertigkeiten steckten noch in den Kinderschuhen, und der Aufenthalt im abgelegenen Bauernhaus ihrer vor zwei Jahren verstorbenen Urgroßmutter hatte zudem nicht die erhoffte Inspiration gebracht und ihre Kreativität beflügelt. Seit ihrem letzten Aufenthalt war einige Zeit vergangen. Die Familie nutzte das Anwesen im Département Pas-de-Calais ohnehin nur während der langen Sommermonate, wenn Paris unter der drückenden Hitze zu ersticken drohte.


    Kate vermisste ihre Grand-Mamie. Lisette Chessy war Mutter von fünf Kindern, Großmutter von zwölf Enkeln und einer wachsenden Schar von Urenkeln gewesen, und obwohl sie die letzten zwanzig Jahre in Paris verbracht hatte, gehörte ihre große Liebe diesem Stück Land, wo sie mit ihrem Mann François gelebt hatte. Ihre älteste Urenkelin konnte als Heranwachsende nicht genug bekommen von ihren Geschichten, zumal Lisette während des Zweiten Weltkriegs Mitglied der französischen Widerstandsbewegung gewesen war und die deutschen Besatzer für die Résistance ausspioniert hatte.


    Auch ihre Erzählungen aus der Zeit des Ersten Weltkriegs fand Kate spannend, denn Saint-Omer lag nicht weit entfernt von Verdun und den flandrischen Schlachtfeldern. Den Lichtschein der detonierenden Granaten habe man bis in diese ländliche Einsamkeit gesehen und manchmal auch den Geschützdonner gehört, wusste die Urgroßmutter zu berichten.


    Eine von Kates Lieblingsgeschichten aber war die von Roland dem Hund.


    Das Tier, das seinen Namen einem alten französischen Heldenepos verdankte, soll während des Grande Guerre vielen Soldaten der verbündeten französischen, britischen und australischen Truppen das Leben gerettet haben und fand sogar in den Kriegsprotokollen Erwähnung.


    Roland gehörte François, ihrem Urgroßvater, und seinem Zwillingsbruder Antoine, und somit war seine Geschichte Teil der Familienhistorie. Kate bedauerte nur, dass kein einziges Foto von diesem außergewöhnlichen Tier existierte. Lisette hatte oft von einem jungen Australier gesprochen, der kurze Zeit auf dem Hof einquartiert gewesen war. Ein talentierter Künstler sei das gewesen und habe viele seiner Kameraden porträtiert. Leider waren damals die Chessy-Jungs bereits an der Front und der Hund Roland mit ihnen. Andernfalls gäbe es jetzt bestimmt eine schöne Zeichnung, hatte Grand-Mamie bedauernd gemeint und ihr die Blätter gezeigt, die das Bauernhaus und Lisettes Schwiegermutter Marie zeigten und die gerahmt in der Pariser Wohnung hingen.


    Zudem gab es weitere Zeichnungen, von denen es hieß, dieser David Harrow habe sie Marie Chessy zur sicheren Aufbewahrung übergeben. Viele Jahre lang hatte Lisette sie in Saint-Omer gelassen, weil ihre Schwiegermutter felsenfest davon überzeugt gewesen war, der Künstler werde eines Tages zurückkommen.


    Das tat er nie, und die Blätter gerieten in Vergessenheit.


    Kate wandte sich wieder den Zeitungen zu, die noch von ihrem letzten Besuch hier herumlagen. Sie verspürte einfach keine Lust, Weiden und Wasser zu malen und die Stimmung dieses wunderschönen Platzes einzufangen. Beim Durchblättern sprang ihr plötzlich der Name ins Auge, an den sie soeben im Zusammenhang mit Lisettes Geschichten gedacht hatte.


    David Harrow.


    Es handelte sich um eine Anzeige, in der um Informationen zu diesem Künstler gebeten wurde, der als Mitglied der Australian Imperial Force an der letzten Flandernschlacht im Sommer und Herbst 1917 teilgenommen hatte. Man wisse, dass er andere Soldaten gezeichnet habe und gehe davon aus, dass es noch mehr Blätter als die Exponate des Australian War Memorial geben müsse, hieß es da.


    Kate legte die Zeitung langsam auf dem großen Holztisch ab und sah sich in dem Wohnraum mit dem angrenzenden Alkoven um. Über den Türen hingen Kruzifixe und auf dem Küchenschrank stand ein verblasstes Foto der Chessy-Brüder. Ob sich David Harrows Wege je mit ihren gekreuzt hatten? Oder mit denen von Roland? Schließlich waren sie alle, Mensch wie Tier, auf den gleichen Schlachtfeldern gewesen. Jedenfalls beschloss Kate, auf diese Zeitungsanzeige zu reagieren und auf der anderen Seite der Welt anzurufen.


    Endlich eine Aufgabe, die ihr gefiel.

  


  
    Kapitel 50


    Saint-Omer, Nordfrankreich


    Juli 1919


    François saß hinter dem Haus im Gras. Drinnen waren Lisette und seine Mutter mit Kochen beschäftigt und lachten. Es sollte Eier und Pommes zum Mittagessen geben und außerdem den Barsch, den er an diesem Morgen gefangen hatte. Eine angenehme Abwechslung, denn die Nachkriegskost war eher mangelhafter und eintöniger als das, womit sie während der Kriegsjahre vorliebnehmen mussten.


    Inzwischen bemühte er sich, durch umsichtiges Planen ihre wirtschaftliche Situation und ihre Versorgung zu verbessern. Er beabsichtigte, ihre Vorratshaltung an Weizen und Kartoffeln aufzustocken und einen Teil davon gegen ein Schwein einzutauschen, das für den kommenden Winter gemästet würde. Auch der Hühnerbestand sollte vergrößert werden, um mit Eiern ebenfalls Tauschgeschäfte zu treiben. Nachdem ihre beiden Milchkühe requiriert worden waren, mussten sie sich nämlich anderweitig mit Milchprodukten eindecken. Dennoch war François zuversichtlich, dass sie es schaffen würden. Vor allem lag ihm daran, dass er trotz seiner Behinderung in der Lage war, die Verantwortung für Haus und Familie zu übernehmen.


    Manchmal musste er sich allerdings sehr überwinden, sich den Herausforderungen des Alltags zu stellen.


    Immer dann, wenn die Bilder von Verdun sich in den Vordergrund seines Bewusstseins drängten und die Mauern durchbrachen, die er um sie herum aufgerichtet hatte. Wenn das geschah, pflegte er über die Felder zu humpeln, sich auf den Boden zu werfen und seine Qual herauszuschreien.


    Er liebte seine Heimat, er liebte Frankreich und hatte sich eingebildet, für diese hohen Werte in den Krieg zu ziehen. Am Ende aber kämpfte er bloß, weil die Männer neben ihm sich auf ihn verließen und weil sein Bruder tapferer war als er und ihn mitzog.


    Jetzt waren sie alle tot.


    Bisweilen jedoch hatte er das Gefühl, Antoine würde zu ihm kommen und ihn von der Erde aufheben, die Erinnerungen an die Toten und Verstümmelten vertreiben und ihn zurück ins Licht und ins Leben locken.


    Mit einem Finger fuhr François von oben in die Ledermanschette des Holzbeins, die seinen Beinstumpf umschloss und ihm oberhalb des Knies ins Fleisch schnitt. Außerdem war er der Meinung, dass die Länge der Prothese nicht stimmte, und ließ sich auch nicht durch Nachmessen davon abbringen. Und so bewegte er sich oftmals lieber auf Krücken.


    Dass er sich überhaupt mit dem Holzbein abmühte, hatte einen besonderen Grund. Bald würden er und Lisette heiraten – und vor den Altar mit Krücken zu treten, das wollte er dann doch nicht. Wie sähe das aus, wenn er eine weglegte, um ihr schwankend die Hand zu reichen?


    Jenseits des Weizenfeldes tauchten auf der anderen Seite des Baches zwei Gestalten auf. François erkannte sie nicht und hoffte bloß, dass es nicht wieder Arbeitssuchende waren. Aber noch etwas anderes fiel ihm in diesem Moment ein. Hier an dieser Stelle hatten er und Antoine in einem anderen Leben beschlossen, sich freiwillig zu melden und in den Krieg zu ziehen.


    Welch verhängnisvoller Entschluss – ihn machte er zum Krüppel, und von Antoine blieb nicht einmal ein Grab.


    Die beiden Gestalten kamen näher, nun war auch ein dritter Umriss zu erkennen. François rappelte sich auf. Das war doch …« Er meinte sein großes Herz zu spüren.


    »Mama«, rief er. »Mama!«


    Als seine Mutter und Lisette ihn erreichten, sprangen ein Mann und eine Frau gerade über den Bach, lachten und winkten. François betrachtete das Paar, das sich an den Händen hielt. Und in ihrer Mitte hatten sie ein Tier, seinen riesigen, wolfsähnlichen Hund, seinen treuen Kameraden.


    »Es ist Roland«, rief Marie Chessy. »Roland ist nach Hause gekommen!«


    Dann bemerkte sie, dass Roland den Krieg ebenfalls nicht ohne Schäden überstanden hatte, denn er humpelte auf drei Beinen. Trotzdem sprang er bellend mit einem Satz in François’ ausgestreckte Arme.


    »Roland, mein Roland«, schluchzte François. »Ich danke Ihnen, Capitaine. Und Ihnen, Schwester.«


    Captain Harrison und Schwester Valois schüttelten die Hände von Madame Chessy, die sich gleich darauf hinkniete und Roland an sich zog. Und in diesem Augenblick bemerkte sie die Erkennungsmarke, die der Hund um den Hals trug, und las den Namen Antoine Chessy.


    »Ich danke dir, Roland«, flüsterte sie. »Du hast mir auch meinen zweiten Sohn nach Hause gebracht.«

  


  
    Anmerkungen der Autorin


    Meinen Großvater väterlicherseits habe ich nie kennengelernt. Frederic John Alexander kämpfte im Ersten Weltkrieg an der Westfront und erhielt 1918 eine Tapferkeitsmedaille. Kurz darauf wurde er schwer verwundet und erholte sich nur langsam von seiner schweren Kopfverletzung, kehrte aber am Ende ohne Folgeschäden nach Hause zurück.


    Seine Erfahrungen an der Front und mein Bedauern, ihm nie begegnet zu sein (wenngleich ich ihn in den Augen meines Vaters erkenne), gaben den ersten Anstoß, mich mit diesem Thema zu beschäftigen. Damals im Rahmen meiner Dissertation für einen Master of Letters an der Central Queensland University. Allerdings wusste ich bereits, dass ich irgendwann versuchen würde, daraus einen Roman zu machen.


    In den Archiven der Familie Alexander fand ich viele Anregungen für das Zeitkolorit von Sunset Ridge. Dazu gehören das Tagebuch, das mein Großvater 1916 während seiner Ausbildung zum Lewis Gunner auf der Hochebene von Salisbury Plain führte, sowie die Briefe, die er nach Hause schrieb. Die Szene im Roman, in der Schwester Valois einen Schorf von der Stirn eines verwundeten Soldaten zieht, basiert auf persönlichen Erfahrungen meines Großvaters im Central Military Hospital in Eastbourne, England. Offenbar wurde diese höchst schmerzhafte Behandlung regelmäßig durchgeführt, um den Heilungsprozess zu befördern.


    Zu den Feldhospitälern und Feldlazaretten gibt es zahlreiche zeitgenössische Berichte, darunter Tagebücher und Briefe sowohl von französischen als auch englischen Krankenschwestern und freiwilligen Helfern. Der New South Wales State und der National Library danke ich für ihre Unterstützung bei der Suche nach Beschreibungen der Saint-Omer-Region. Originalfotos der Illustrated London News (aus dem Alexander-Archiv) führten mir neben anderen Publikationen die Zerstörung der Landschaft durch andauernden Artilleriebeschuss vor Augen.


    Im Ersten Weltkrieg kamen sehr viele Hunde zum Einsatz: unter anderem als Wachen, Boten, Überbringer von Munition, Essen und Zigaretten. Botenhunde etwa überbrachten wichtige Nachrichten, wenn die Telefonverbindungen zwischen den einzelnen Frontabschnitten und der Kommandozentrale unterbrochen waren.


    Besondere Bedeutung kam den Ambulanz- und Notfallhunden zu. Sie waren abgerichtet, Verwundete zu finden und mit irgendeinem Teil seiner Uniform, das zur Identifizierung diente, zu ihrem Betreuer zurückzukehren. Beide Seiten setzten diese Tiere ein. Von einem französischen Rot-Kreuz-Hund namens Prusco heißt es, dass er an einem Tag über hundert Männern das Leben gerettet und einige von ihnen sogar in die Sicherheit der Schützengräben geschleift hatte. Er diente mir als Vorlage für den Kriegshund Roland, und ich kann die Beharrlichkeit eines solchen Tieres nur bewundern, das sich unter ständigem Beschuss durch Stacheldraht, eingestürzte Schützengräben, Granattrichter und Giftgas kämpfte, um Verwundete zu retten.


    Wie immer gilt mein Dank meiner Familie und meinen Freunden, die mich während der Entstehung dieses Romans unterstützt haben. Insbesondere danke ich meinen Eltern Ian und Marita für ihre Beratung und das tiefe Interesse an meiner Arbeit, meinem geduldigen Partner David und meiner Schwester Brooke, auf deren Unterstützung ich immer zählen kann.


    Für eine Buchproduktion bedarf es umfassender Teamarbeit. Und so danke ich Random House und dessen wunderbarem Team. Besondere Erwähnung verdienen meine langmütigen Lektorinnen Claire de Medici und Catherine Hill und meine Verlegerin Beverly Cousins. Desgleichen danke ich meiner Agentin Tara Wynne für ihre Freundschaft und ihren Rat.


    Als australische Landbewohnerin liegt es mir am Herzen, auf die Stadt Moree im Nordwesten von New South Wales aufmerksam zu machen. Wenn Sie Ruhe und Entspannung suchen, kommen Sie zu unseren berühmten artesischen Quellen in der schwarzen Erde dieser Ebene.


    Zu guter Letzt den vielen Buchhändlern hier und im Ausland, meinen Freunden und Lesern, den alten wie den neuen, ein herzliches Dankeschön.


    Der Traum geht weiter …
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