






Buch

Nach außen hin führt Ava ein beneidenswert perfektes Leben: liebevoller Ehemann, zwei bildschöne Töchter, eine hübsche Villa in einer Kleinstadt. Bis zu einer grauenvollen Nacht, als zwei Maskierte in ihr Haus eindringen und sie und ihre Tochter June bedrohen. Schüsse fallen – und Ava wacht später schwer verletzt im Krankenhaus auf. Mit Entsetzen muss sie erfahren, dass die 12-jährige June im Koma liegt, doch damit beginnt der Albtraum erst. Denn Ava und ihre Familie sind nicht zufällig Opfer eines Verbrechens geworden. Doch wer hegt gegen sie einen solchen Hass, dass er ihren Tod will? Während die Polizei im Dunkeln tappt, bleibt Ava keine andere Wahl, als selbst herauszufinden, was in der Nacht des Überfalls wirklich geschah. Nur, wem kann sie vertrauen, wenn sie selbst ein Geheimnis verbirgt?
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Für Theo und Clarissa


Teil eins
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Tag 1

Ein Vorschlaghammer knallt gegen meine Brust. Rippen splittern. Im nächsten Moment flammt Schmerz in meinem Körper auf.

»Ava!« Jemand ruft meinen Namen, wieder und wieder, aber ich kann niemanden erkennen. Der Nebel verdichtet sich, verschluckt sämtliches Licht. Kalte, knöcherne Finger legen sich um meine Kehle, gleiten über meinen Mund, pressen mir die Lippen zusammen – und ich gerate in Panik. Ich bekomme keine Luft mehr. Aber je heftiger ich mich wehre, desto unerbittlicher wird der Griff. Was geht hier vor? Wo bin ich? Wo ist June?

June. Als ihr Name vor mir aufblitzt, schnappe ich danach und klammere mich daran fest, als sei er ein Licht, das mir den Weg aus dem Nebel weist. June. Nicht nur ein Name oder ein Gefühl von Sommer. Auch ein Gesicht: dunkles Haar, tiefblaue Augen, mit Sommersprossen übersäte Wangen. Eine ist auf der Lippe gelandet und sieht wie ein Schokostreusel aus. Sie lächelt. Sie lächelt immer. Als ich nach ihr greife, verschwindet sie. Ich will ihren Namen rufen, doch ich kann den Mund nicht öffnen. Grauen steigt 
in mir auf. Ich muss sie unbedingt zu fassen bekommen. Ich versuche mich zu befreien – mit jedem Gramm Kraft, das mir noch bleibt, trete und schlage ich um mich, zwecklos.

Plötzlich beschleicht mich eine Ahnung: Sie ist tot. Wenn das stimmt, möchte ich es auch sein. Ich höre auf zu kämpfen und lasse den Nebel in meine Ohren dringen. Er dämpft jedes Geräusch und jagt mir seine Fäuste in die Augen, bis ich erblinde. Die Dunkelheit um mich herum ist so undurchdringlich, dass ich das Gefühl habe, in Blei zu schwimmen. In freiem Fall sinke ich auf den Grund des Ozeans.

Dankbar füge ich mich.
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Tag 1: Zuvor

»Eine Affäre?«

Laurie reicht mir die Olive aus ihrem Martini und nickt.

»Du denkst wirklich, Dave hat eine Affäre?« Verwundert schüttele ich den Kopf. Das glaube ich keine Sekunde lang. Der Gedanke ist absurd. Eher würde ich vermuten, dass er der Große Hexenmeister des Ku-Klux-Klans ist.

Laurie stürzt ihren Martini in einem Zug hinunter. »Er weicht mir schon seit Monaten aus, arbeitet bis spät abends und verweigert sich jedem Gespräch.«

»Das ist ja mal was ganz Neues«, spotte ich, merke aber sofort, dass ich nicht nonchalant über die Sache hinweggehen sollte. Laurie ist todernst. Ich strecke den Arm aus und nehme ihre Hand. »Entschuldigung. Es fällt mir nur schwer, mir das vorzustellen.«

Meine Freundin ringt sich ein angespanntes Lächeln ab und bedeutet dem Kellner, ihr noch einen Martini zu bringen.

Jetzt begreife ich auch, warum sie den Tränen nahe schien, als sie mich anrief und um das Treffen bat. Eigentlich war ich mit Robert zum Dinner verabredet. Er hatte 
vollkommen überraschend unseren Hochzeitstag feiern wollen (wobei er zugeben musste, dass Hannah ihn daran erinnert hatte), und da seine letzte Einladung bestimmt dreihundert Jahre zurücklag, hatte ich mich richtig darauf gefreut. Er war nicht sehr glücklich, als ich das Essen verschob. Laurie hat mir aber schon so oft zur Seite gestanden, dass ich mich in dieser Stunde der Not nicht aus der Verantwortung stehlen konnte.

»Hast du denn Beweise?«, frage ich Laurie, immer noch skeptisch.

»Was meinst du damit? Lippenstift am Kragen? Kreditkartenbelege für ein Motel 8?« Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich weiß einfach, dass da irgendetwas läuft.«

Ich trinke einen großen Schluck von meinem Wein und versuche, Lauries Verdacht ernst zu nehmen, aber es gelingt mir nicht. Dave ist Dave. Wenn die Antwort bei einer Spielshow »abhängig« lauten würde, dann müsste die Frage dazu lauten: »Was ist Dave?« Laurie und er sind nun schon fünfzehn Jahre zusammen. Ich war Brautjungfer bei ihrer Hochzeit und bin Patentante ihres Sohns Cory, der gerade aufs College gekommen ist.

Bei vielen Ehemännern meiner Freundinnen würde ich darauf wetten, dass sie nichts anbrennen lassen – in einer kleinen Stadt wie der unseren fliegen die Gerüchte wie die geflügelten Affen aus dem »Zauberer von Oz« durch die Gegend –, aber nicht Dave. Niemals. Zwei Jahre hat er gebraucht, um all seinen Mut zusammenzunehmen und Laurie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen würde. Und selbst dann musste er Robert und mich dazubitten, weil er Angst hatte, vor Nervosität kein Wort herauszubringen.

»Bist du sicher, dass du keine voreiligen Schlüsse ziehst?«, 
frage ich Laurie. »Das klingt gar nicht nach dem Dave, den ich kenne.«

Sie schnaubt. »Wie gut kennt man einen Menschen schon?«, kontert sie und zieht eine Augenbraue hoch.

Der Satz ist eine Überlegung wert.

»Er ist wie verwandelt«, fährt Laurie fort. »Plötzlich nimmt er sich Zeit für sich. Morgens steht er immer in aller Herrgottsfrühe auf und macht diese komische Sieben-Minuten-Gymnastik.«

Ich schaue sie irritiert an.

»Siri brüllt Befehle, und du machst Hampelmänner«, erläutert meine Freundin. »Das ist so eine Art Midlife-Crisis-App, mit der sich irgendjemand in der Welt eine goldene Nase verdient.« Sie wirft mir einen schnellen Blick zu, als sei ihr der Kommentar peinlich, dann tut sie es mit einem Achselzucken ab und fährt fort: »Und kürzlich fand ich all diese Fläschchen im Badezimmerschrank – lauter Pillen und Öle und Salben.«

»Pillen?«, wiederhole ich.

Sie tippt sich an den Kopf, und ich denke unwillkürlich an Antidepressiva. Dave hat früher schon welche genommen, das weiß ich, aber wer tut das nicht heutzutage? Die Ärzte werfen damit um sich wie mit Bonbons.

»Wegen der Haare«, stellt Laurie richtig. »Um ihr Wachstum anzuregen. Wir sind pleite, doch er leistet sich Schlangenöl, damit die Haare wieder sprießen. Dabei hat er seit Ewigkeiten eine Glatze, Ava. Eine Billardkugel ist nichts dagegen.«

Ich verkneife mir ein Lächeln, während der Kellner meiner Freundin einen weiteren Martini hinstellt.

»Was hast du denn gedacht, als ich von Pillen sprach?«, 
hakt Laurie nach und sieht mich über den Rand ihres Glases hinweg an. »Dass er Viagra nimmt?«

Unverbindlich zucke ich die Schultern.

»Darüber wäre ich sogar froh!«, faucht Laurie. »Ich kann mich nicht einmal erinnern, wann wir zum letzten Mal Sex hatten. An meinem Geburtstag wahrscheinlich. Wie lange ist das her? Sechs Monate? Und glaub mir, um die Kerzen auf meinem Geburtstagskuchen auszublasen, habe ich mich mehr verausgaben müssen. Und auch der Kuchen war besser, obwohl er vegan war. Denk doch mal nach.«

Ich trinke einen Schluck Wein und versuche, nicht darüber nachzudenken. Stattdessen wandern meine Gedanken zu Robert. Wann hatten wir das letzte Mal Sex? Letzte Woche? Nein, letzten Monat. Genau. Nach Junes Schulaufführung. Und er war ziemlich gut, definitiv besser als Kuchen, vegan oder sonst wie. Er war immer gut, wenn auch in letzter Zeit etwas sporadisch. Andererseits sind wir auch schon zweiundzwanzig Jahre zusammen, seit ich eine naive Neunzehnjährige war, daher ist es vermutlich keine große Überraschung, dass unser Sexleben auf dem absteigenden Ast ist. Die Tatsache, dass wir noch zusammen sind, Sex haben, wie selten auch immer, und uns nicht auf den Tod hassen, kommt mir wie eine Erfolgsgeschichte vor – wenn man bedenkt, wie viele Ehen unserer Freunde in der Gosse und dann vor dem Scheidungsrichter gelandet sind. Abgesehen davon verliert das Sexualleben mit Erreichen des vierzigsten Lebensjahrs sowieso an Bedeutung.

Ich lenke meine Aufmerksamkeit wieder auf Laurie. »Gut. Dave bringt sich also in Form. Wieso sollte das bedeuten, dass er eine Affäre hat? Vielleicht möchte er einfach nur mit dir mithalten können.
«

Laurie ist einundvierzig, wie ich. Sie hat pechschwarze Haare und ein kantiges Gesicht, das die meisten Menschen als eindrucksvoll, wenn nicht gar als schön bezeichnen würden. Sie ist groß und schlank und hat nie in ihrem Leben Sport treiben müssen, um ihr Gewicht zu halten, was man von mir nicht behaupten kann. Ich muss härter dafür ackern als Beyoncé bei der Super-Bowl-Show und werde trotzdem nie wieder so aussehen wie vor der Geburt meiner Kinder. Von dieser Vorstellung kann ich mich verabschieden, wie von Millionen anderen auch.

Laurie stürzt den halben Martini hinunter und stellt das Glas ab. »Neulich habe ich ihn im Badezimmer belauscht. Er meinte wohl, ich schlafe. Ich bin aufgestanden, weil ich pinkeln musste, und höre ihn im Bad in sein Handy flüstern. Er sagte, er werde da sein, das verspreche er. Er müsse nur noch einen Weg finden, damit ich nicht dahinterkomme.«

»Vielleicht hat er eine Überraschung für deinen Geburtstag organisiert.«

Laurie blickt mich finster an. »Um drei Uhr morgens?«

Da hat sie nicht ganz unrecht … aber dennoch. »Warum hast du ihn nicht einfach zur Rede gestellt?«

»Hab ich doch.«

»Und?«

»Angeblich hatte sich jemand verwählt. Um drei Uhr morgens. Für wie bescheuert hält der Mann mich? Am nächsten Tag habe ich sein Handy kontrolliert.«

»Und?«

»Er hatte die Anrufliste gelöscht. Wer tut denn so etwas? Nur ein Mann mit einem schlechten Gewissen, klarer Fall.«

Laurie beugt sich näher zu mir und schaut sich verstohlen in der Bar um. Wir leben in einer kleinen Stadt, wo 
jeder jeden kennt, aber mitten in der Woche ist es im The Oak halb leer, also besteht keine Gefahr. »Ich nehme an, es ist jemand von der Arbeit«, sagt sie. »Wenn er nach Hause kommt, riecht er oft nach Parfüm. Und zwar nach einem billigen, aufdringlichen, so wie es eine Stripperin in Las Vegas tragen würde.«

Ich lehne mich zurück und mustere meine Freundin. Ist das Lauries Ernst? Dave ist der Geschäftsführer einer Weinstube hier in der Stadt. Ich weiß, dass dort ein paar jüngere Frauen arbeiten, Hipster aus L.A., die in den Norden gezogen sind, in unser kleines idyllisches Tal. Sie kleiden sich wie in »Unsere kleine Farm«, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Dave eine von ihnen verführt haben soll. Nicht dass Dave nicht attraktiv wäre – er hat einen wunderbar komischen Humor –, aber Brad Pitt ist er nicht gerade. Eher William H. Macy.

Laurie stochert in ihrem Glas nach der widerspenstigen Olive, immer wilder und ungehaltener. »Ich habe schon daran gedacht, einen Privatdetektiv anzuheuern.«

Ich verschlucke mich fast an meinem Wein. »Im Ernst?«, frage ich ungläubig. Es klingt zu sehr nach film noir
; Menschen im normalen Leben tun so etwas nicht.

Doch meine Freundin lächelt keineswegs. »Absolut.« Wieder sticht sie nach der Olive, dieses Mal derart heftig, dass das Paprikaherz herausflutscht. »Leider kann ich mir keinen leisten«, erklärt sie mit einem Seufzer.

Meine Wangen werden heiß, und ich trinke noch einen Schluck Wein. Geld ist ein heikles Thema, und ich meide es tunlichst, wenn ich mit Laurie zusammen bin. Mir ist bewusst, dass Dave und sie mit finanziellen Problemen zu kämpfen haben, aber ich habe meine Lektion gelernt. Nicht 
dass ich ihr jemals anbieten würde, einen Privatdetektiv für sie zu bezahlen, denn ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Dave sie betrügt. Lauries Beweis ist nicht gerade das, was ein Strafverfolger als hieb- und stichfest bezeichnen würde.

Laurie gleitet von ihrem Barhocker herunter und begibt sich leicht wankend zur Toilette. Ich bitte den Kellner, uns zwei Gläser Wasser zu bringen. Während ich auf Laurie warte, denke ich über ihre Bemerkung nach. Darüber, dass man einen Menschen nie richtig kennt. Stimmt das? Nein. Ich würde es ohne jeden Schatten eines Zweifels wissen, wenn Robert eine Affäre hätte – wobei mir durchaus bewusst ist, dass ich nur die Worte der unzähligen Frauen nachplappere, die in der Weltgeschichte schon betrogen wurden.

Aber in Roberts Leben ist kaum Platz für die Kinder und mich, wie sollte er da Zeit für eine Affäre haben? Er schließt sich jeden Tag in seinem Arbeitszimmer ein, taucht abends wie ein Vampir daraus hervor, um mit uns zu essen, und kehrt dann wieder zurück, um bis in die Nacht weiterzuarbeiten. Wenn Robert also nicht zufällig den ganzen Tag Pornos schaut … Ich muss lachen, aber dann halte ich inne, weil mir ein Artikel über einen pornosüchtigen Mann einfällt, den ich mal gelesen habe. Er hatte sein Haus belastet und war in den Bankrott geschlittert, um für Mädchen zahlen zu können – und zwar nicht einmal für echte aus Fleisch und Blut, sondern für solche, die sich vor einer Kamera zur Schau stellen, was mir wie eine gewaltige Geldverschwendung vorkam. Seine Frau fand es schließlich heraus, als sie auf seinem Computer ihre E-Mails kontrollieren wollte und stattdessen auf eine riesige enthaarte Vagina stieß. Bei de
r Lektüre des Artikels habe ich unwillkürlich die Augen verdrehen müssen, weil die Frau so blöd war, nicht mitzubekommen, was direkt vor ihrer Nase geschah. So blöd kann man doch gar nicht sein. Ich bin mir sicher, dass ich es wüsste, wenn Robert eine Affäre hätte.

Allerdings hätte ich meine Zweifel, ob er das auch über mich sagen könnte. Seit June vor sechs Jahren die Krebsdiagnose erhielt, hat sich Robert immer stärker zurückgezogen und das Interesse an den Vorgängen um sich herum verloren. Es ist, als würde er der wirklichen Welt nicht mehr trauen und sich lieber in das Universum der Binärzahlen zurückziehen, eine virtuelle Realität ohne Überraschungen, Ungewissheiten und Teppiche, die einem unter den Füßen weggezogen werden können.

Zurzeit arbeitet Robert an einer Welterschaffungs-App für Kinder. Ich scherze manchmal darüber und sage dann, in diesem Kosmos kann er gleichzeitig Architekt und Gott spielen. Die Beschäftigung damit nimmt ihn derart gefangen, dass ich direkt vor seinem Arbeitszimmer mit Javier, dem Gärtner, wilden Sex haben könnte, ohne dass Robert es merken würde. Nicht dass ich das vorhabe. Javier ist schon über sechzig und hat Hände wie rostige Schaufeln.

In meiner Tasche klingelt das Handy. Ich hole es heraus. Es ist June. Als ich mich melde, verspüre ich diese nagende Angst, wie immer, wenn ich an sie denke. »Hallo, mein Schatz«, sage ich.

»Mom«, platzt es aus June heraus. »Ich bin krank.«

»O Gott, was ist denn los?«, frage ich und schaue mich sofort um, weil ich den Kellner um die Rechnung bitten will.

»Ich habe das Gefühl, dass ich etwas ausbrüte. Mir tut der Kopf weh, und ich fühle mich ein bisschen fiebrig.
«

Laurie taucht wieder auf und bahnt sich zwischen den Tischen einen Weg in meine Richtung. Sie winkt dem Kellner und hält einen Finger hoch. Noch einen Martini. Verdammt.

»Hast du versucht, deinen Vater zu erreichen?«, frage ich.

»Der geht nicht ran«, antwortet June. Ich höre den Seufzer in ihrer Stimme.

Mich packt die Wut. Vermutlich sitzt er zu Hause vor seinem Computer und hat das Handy ausgeschaltet. Es ist immer dasselbe mit ihm. Beide Male, als bei mir die Wehen einsetzten, hat Laurie mich zum Krankenhaus fahren müssen.

»Okay, bin schon unterwegs«, sage ich zu June im selben Moment, als Laurie mir gegenüber Platz nimmt. Sie blickt mich mit gerunzelter Stirn an. June, bedeute ich ihr stumm und zeige auf mein Handy.

»Danke, Mom«, erwidert June und legt auf.

»Es geht ihr nicht gut«, erkläre ich Laurie. »Ich habe versprochen, sie abzuholen. Eigentlich wollte sie bei einer Freundin übernachten.«

Das Lächeln, das Laurie mir schenkt, kann ihre Enttäuschung nicht verbergen. Ich schiebe dem Kellner meine Kreditkarte hin und hoffe, dass Laurie zu betrunken ist, um es zu bemerken.

»Tut mir leid«, füge ich hinzu, als ich von meinem Barhocker steige. »Das ist wirklich ein blöder Moment. Wie wär’s, wenn wir morgen weiterreden? Beim Brunch?«

»Morgen früh muss ich mich in die Arbeit stürzen«, lallt Laurie. Das hatte ich ganz vergessen. Sie ist Lehrerin und verbringt die meisten Sonntage damit, die kommende Woche vorzubereiten. »In die Arbeit«, betont sie noch einmal und nimmt ihre Tasche von der Stuhllehne. »Manche 
Menschen können es sich nicht leisten, einen Bogen darum zu machen.«

Ich unterschreibe den Kreditkartenbeleg und nehme meine Quittung entgegen. Währenddessen werfe ich Laurie einen Seitenblick zu. Die spitze Bemerkung, die ich auf ihren angetrunkenen Zustand schiebe, ignoriere ich lieber. Dann hake ich mich bei ihr unter und führe sie nach draußen auf den Parkplatz.

»Ich glaube, ich muss etwas essen«, verkündet sie, legt eine Hand auf den Bauch und schluckt unbehaglich. »Musst du June sofort abholen? Können wir nicht vorher noch einen Happen zu uns nehmen?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

Laurie schürzt die Lippen, als würde jemand das Band eines Zugbeutels zusammenziehen. Natürlich bemängelt sie, dass ich immer renne, wenn die Kinder rufen, aber ich kann nicht anders, besonders nicht bei June. Es wurmt mich, dass Laurie mich das überhaupt spüren lässt. Ich hole meinen Autoschlüssel heraus. »Komm, ich bringe dich nach Hause.«

Widerstrebend klettert sie auf den Beifahrersitz, und ich beobachte, wie sie sich heimlich umschaut. Der Wagen ist nagelneu und strömt immer noch diesen chemischen Geruch aus – der einem, wie Robert spaßeshalber erklärte, noch stärker die Tränen in die Augen treibt als der Kaufpreis des Wagens. Als ich auf den Startknopf drücke und am Armaturenbrett wie bei einem Raumschiff die Lichter aufleuchten, bemerke ich, dass Laurie die Augenbrauen hebt, und warte auf einen Kommentar. Es kommt aber nichts, daher schalte ich schnell auf Drive und lenke den Wagen auf die Straße.

Laurie klappt die Sonnenblende herunter und betrachtet 
sich im Spiegel. Der Anblick entlockt ihr ein leises Stöhnen, dann reibt sie an ihrem verschmierten Lippenstift herum.

»Danke für den Hinweis, dass ich wie eine billige Nutte aussehe«, meint sie scherzhaft und klappt die Sonnenblende wieder hoch. »Wie spät ist es?«

»Halb elf.«

»Warum kommst du nicht hinterher zu mir?«, bietet sie an. »Bring June einfach mit. Wir könnten Pizza bestellen und einen Film ansehen. Auf Netflix läuft dieser neue Film mit Jennifer Aniston.«

Ich schüttele den Kopf. »Ich denke, ich sollte sie schnell ins Bett bringen. Sie klang am Telefon wirklich ziemlich krank.« Noch als ich das sage, bin ich mir nicht ganz sicher. Klang June krank? Vielleicht hat sie sich nur mit Abby gestritten und brauchte einen Vorwand, um sich verabschieden zu können. Ihr ist klar, dass sie bei mir nur die Krankheitskarte ausspielen muss und ich alles stehen und liegen lasse. Vielleicht hat mir Laurie diesen verkniffenen Blick nicht ganz zu Unrecht zugeworfen.

Schweigend fahren wir weiter, bis wir schließlich Lauries Haus erreichen, einen kleinen Craftsman-Bungalow im Osten der Stadt. Kein Licht brennt, und auch Daves Wagen steht nicht in der Einfahrt. Laurie runzelt die Stirn. »Wo ist er denn? Er sagte doch, er sei zu Hause.«

»Vielleicht arbeitet er heute länger.«

Laurie steigt wortlos aus und holt das Handy aus der Tasche.

»Melde dich morgen mal!«, rufe ich ihr hinterher. »Lass uns eine Wanderung machen oder so. Falls du nicht allzu viel zu tun hast«, füge ich hinzu, da mir wieder einfällt, dass sie ja arbeiten muss
.

Laurie hört gar nicht zu. Sie wählt eine Nummer, vermutlich die von Dave. »Gute Nacht«, erwidert sie, knallt die Tür zu und eilt den Vorweg hoch.

Auf eine Eingebung hin wende ich den Wagen und beschließe, auf dem Weg zu June an dem Weinlokal vorbeizufahren. Hoffentlich werde ich Dave durchs Fenster an der Kasse sitzen und Quittungen ausstellen sehen. Doch im Lokal brennt kein Licht mehr, und an der Tür hängt krumm und schief das Geschlossen-Schild. Das hat nichts zu bedeuten, sage ich mir bestimmt. Man soll keine voreiligen Schlüsse ziehen, das haben uns die Ärzte nach Junes Diagnose auch immer gepredigt. Um über angemessene Maßnahmen nachdenken zu können, müssen erst sämtliche Tatsachen auf den Tisch.
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June muss am Fenster gesessen und auf mich gewartet haben, denn noch bevor ich den Wagen in die Parkposition gebracht habe, fliegt bereits die Haustür auf, und sie kommt herausgerannt, den Kopf gesenkt, die Tasche über die Schulter geworfen. Sie trägt eine kurze Turnhose und Hannahs NYU-Kapuzenjacke. Abby – eine Freundin aus Vorschulzeiten – lehnt mit finsterer Miene am Türpfosten. Lächelnd winke ich ihr zu. Sie winkt flüchtig zurück und knallt die Tür zu. Reizend.

June springt auf den Beifahrersitz, lässt sich tief hinabrutschen und murmelt ein Hallo. Immerhin »Hallo« und nicht »Fahr!«, denke ich und trete aufs Gaspedal. Manchmal habe ich das Gefühl, ein besserer Chauffeur zu sein, aber ich verkneife mir jeden Kommentar. Sie ist zwölf, ermahne ich mich, da muss man das Beste draus machen. Ehe wir uns versehen, wird sie fort sein, aus dem Nest geflogen wie Hannah. Und dann?

Meine Tochter hat die Kapuze über den Kopf gezogen und wendet sich von mir ab, um aus dem Fenster zu schauen. Ich weiß, dass ich warten muss, bis sie von sich aus einen Schritt macht. Man darf die Kinder nicht drängen. Irgendwann setzt mir die Stille allerdings so zu, dass ich mich nicht mehr beherrschen kann. »Wie geht es dir denn?«, frage ich.

»Gut«, murmelt sie. Dabei erhasche ich einen kurzen 
Blick auf ihr Gesicht, dieses wunderschöne herzförmige Gesicht, das ich stundenlang angestarrt habe, während sie ahnungslos hinter ihrem Netz aus Schläuchen und Drähten schlief. Sie wirkt blass, ihre Augen sind rot gerändert. Ist sie tatsächlich krank? Das vertraute Grauen steigt in mir auf, und ich kämpfe dagegen an. Lass dich nicht davon überwältigen, Ava.

»War es nett bei Abby?«, frage ich.

Wieder brummt June etwas vor sich hin, und ich seufze. Früher war sie so wortgewandt, dass Erwachsene sie oft für älter hielten. Aber dann kam diese ganze Zeit, die sie in Krankenhäusern und mit Ärzten verbrachte. Ich bin mir nicht sicher, ob es eine gute Entscheidung war, sie danach auf eine Privatschule zu schicken. Ihre sprachlichen Fähigkeiten scheinen auf Kleinkindniveau gesunken zu sein.

Von dem Geld, das wir für Junes Schulbildung ausgeben, hätten wir eine Insel in der Karibik kaufen können, ganz zu schweigen von den Summen, die wir für Hannahs College auf den Tisch legen. Aber wie könnte ich mich darüber ärgern? Beide Mädchen sind glücklich, gesund und intelligent und berechtigen zu den größten Hoffnungen. Sie sollen es einmal gut haben und mehr erreichen als ich selbst. Ihr Leben soll erfolgreich und erfüllt sein und ihnen Möglichkeiten bieten, die mir verwehrt blieben.

Als wir die gewundene Straße zu unserem Haus hochfahren, schaue ich unauffällig zu June hinüber und kann mich gerade noch beherrschen, nicht die Hand auszustrecken und zu fühlen, ob ihre Stirn heiß ist.

Sie wirkt finster. Ihre Hände zerren an den Bündchen ihres Kapuzenpullis und reißen Löcher hinein. Was geht in ihrem Kopf vor? Vermutlich kommt sie in diese vorpubertäre 
Phase, für die ich mich schon einmal wappnen sollte, da ich weiß, was mir blüht. Hannah war genauso, wobei es mit June vermutlich schlimmer werden wird, weil wir eine viel engere Beziehung haben, als ich sie zu Hannah je hatte. Meine ältere Tochter war ein so unnahbares Kind, so selbstständig und unabhängig, dass ich mir manchmal fast überflüssig vorkam. Nicht selten habe ich mir sehnsüchtig gewünscht, sie wäre wie die anderen Kinder im Kindergarten, die ihre Mütter einfach nicht gehen lassen wollten. Sie hingegen schob mich zur Tür hinaus und marschierte zu ihrem Tisch, ohne sich auch nur zu verabschieden oder noch einmal umzuschauen.

Wenn ich mir unsere Familie als Zirkus vorstelle, wäre ich die Tellerjongleurin, Hannah die Zirkusdirektorin, Robert der Zauberkünstler (wegen seiner Begabung, unsichtbare Welten zu erschaffen, in denen die Menschen viele Millionen echte Dollar dafür ausgeben, um unechte Werte zu erwerben) und June der Clown. Gene wäre ein Mitläufer, der sich seinen Unterhalt nicht verdient und nachts unter dem großen Zeltdach schlafen muss.

June hat die Menschen immer zum Lachen gebracht. Selbst als sie Brocken erbrach, die wie ihre eigenen Organe aussahen, und mit kraterartigen Geschwüren im Mund zu kämpfen hatte, fand sie immer noch Anlass zu einem Scherz. Sie hatte ein Buch dabei – 10.001 Witze für Kinder – und hat so viele davon auswendig gelernt wie nur möglich. Wenn sie unsere Trauermienen bemerkte, zog sie so lange Witze aus dem Ärmel, bis wir wieder lächelten.

Wenn ich jetzt düstere Wolken über ihr Gesicht huschen und sich wie eine bedrohliche Gewitterfront zusammenballen sehe, packt mich große Sorge. Dagegen bin ich machtlos. 
Mit der Geburt der Kinder ist die Angst in mein Leben getreten, aber mit Junes Krankheit ist sie in meine DNA übergegangen. Die Furcht lässt mich nicht mehr los. In den meisten Nächten flüstert sie mir ins Ohr und hält mich wach oder flößt mir Träume ein, dass der Krebs zurückkehrt und wir dieses Mal nicht so viel Glück haben.

»Was ist schwarz-weiß und trotzdem rot?«, frage ich sie.

June verdreht die Augen und starrt weiter aus dem Fenster. »Die Zeitung«, grummelt sie.

Nun, das funktioniert offenbar nicht.

Normalerweise redet June wie ein Wasserfall und bombardiert mich mit so vielen Informationen über die Schule – wer was gesagt oder getan hat und wer in wen verknallt ist –, dass ich sie irgendwann bremsen muss. Das Schweigen, das sie jetzt an den Tag legt, hat etwas Verstörendes.

Vermutlich hat sie sich mit Abby gestritten, denke ich, und zwar höchstwahrscheinlich darüber, welchen Film sie sich anschauen. Abbys Eltern – verstockte Evangelikale, die Gottes Liebe und Vergebung predigen, dabei aber entschieden gegen gemischtgeschlechtliche Toiletten wettern und regelmäßig auf Facebook Antiabtreibungspropaganda posten – erlauben es Abby nicht, Filme anzusehen, die nicht für sämtliche Altersklassen freigegeben sind. Im letzten Schuljahr haben sie das arme Mädchen sogar aus dem Sexualkundeunterricht herausgenommen. Später hat mich Abbys Mutter Sam empört angerufen, weil June es übernommen hatte, Abby in allen Einzelheiten über die Entstehung der Babys aufzuklären. Man hätte denken können, dass June ihre Tochter dazu animiert hatte, dem Teufel einen Altar zu errichten und ihn anzubeten.

Natürlich habe ich mich entschuldigt. Dann bin ich mit 
June Eis essen gegangen und habe mit ihr über einvernehmlichen Sex und Geburtenkontrolle gesprochen, in der Hoffnung, dass sie schon einen Weg findet, die Informationen unauffällig an Abby weiterzugeben. Sonst könnte das arme Mädchen schon bald in die Fußstapfen von Bristol Palin treten: Wortführerin der Abstinenzapostel und minderjährige Mutter.

Wieder blicke ich zu June hinüber. Sie hat die Kapuze abgenommen und starrt immer noch gedankenverloren aus dem Fenster. Mir wird bewusst, dass sie nicht länger ein offenes Buch für mich ist. Sie hat Geheimnisse vor mir. Lauries Worte hallen in meinem Kopf wider. Kann man einen Menschen je richtig kennen?

Eine berechtigte Frage, oder? Ich strecke die Hand aus und stelle die Heizung höher. Niemand weiß das besser als ich.
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Obwohl ich nun schon fünf Jahre hier wohne, verspüre ich immer noch dieselbe Begeisterung, wenn ich durch das Tor auf unser Haus zufahre. Als Kind habe ich immer zu diesen Villen auf dem Hügel hochgeschaut und mich gefragt, wer da wohl lebt und wie sich Menschen so etwas leisten können.

Wenn ich nachts durch die Zimmer laufe, ertappe ich mich manchmal dabei, dass ich auf Zehenspitzen schleiche und wie ein Dieb über die Schulter blicke. Ein Haus sollte die Handschrift seiner Bewohner tragen, aber es kommt mir vor, als hätten wir das – mal abgesehen von meinen Malereien, die eher auf Roberts Drängen überall herumhängen – nicht wirklich geschafft. Unser Haus fühlt sich zu groß, zu gewölbeartig, zu prächtig an. Ich hatte mir etwas Bescheideneres vorgestellt, aber Robert hatte darauf bestanden, dass es nur ein großes Anwesen in den Hügeln sein dürfe. Also habe ich eingelenkt, auch wenn das bedeutet, dass man nicht zu Fuß in die Stadt gehen kann und einen Gärtner und eine Haushälterin braucht, da Grundstück und Haus zu groß sind, um sich alleine darum zu kümmern.

Nach all den Jahren, in denen wir von der Hand in den Mund gelebt hatten und uns oft von meinen Eltern aus der Patsche helfen lassen mussten, wollte Robert ein Zeichen setzen, als sein Unternehmen den Durchbruch schaffte. Die Welt sollte Zeuge sein, dass er am Ende doch noch Erfolg 
hatte. Das verstehe ich auch, wirklich, zumal es schwer ist, sich nicht in das Anwesen zu verlieben. Es handelt sich um ein wunderschönes altes Ranch-Haus auf einem Grundstück von hundert Morgen. Dahinter steigen majestätisch die Topa-Topa-Berge auf, und zu seinen Füßen erstreckt sich das Tal.

Sobald ich in die Garage gefahren bin, springt June aus dem Wagen und läuft durch die Seitentür ins Haus. Ich folge ihr und bemerke stirnrunzelnd die wummernden Bässe, die von oben herabdröhnen. Gene ist zu Hause. Natürlich. Er ist immer zu Hause. Er ist wie eine lästige Warze am Fuß, die allen Behandlungsversuchen trotzt, sodass wir inzwischen nur noch ohnmächtig darauf hoffen können, dass sie irgendwann von allein verschwindet. Was nicht ausschließt, dass ich manchmal am liebsten flüssigen Stickstoff über ihn schütten und ihn verdampfen sehen möchte.

Heutzutage gibt es viele Sechsundzwanzigjährige, die bei ihren Eltern leben, was der Wirtschaftslage und gewaltigen Collegeschulden zu verdanken ist. Aber Gene hat keine Collegeschulden (er hat nicht einmal einen Collegeabschluss, da er das College schon im ersten Jahr geschmissen hat), und die Wirtschaftslage tangiert ihn nicht wirklich, da Robert und ich für seinen Lebensunterhalt aufkommen.

Wenn Gene mein Sohn wäre, würde er nicht über der Garage wohnen. Er hätte ein Studium abgeschlossen, hätte bereits seine erste, wenn nicht gar zweite Stelle angetreten und würde in einem eigenen Haus wohnen. Außerdem hätte er eine normale Frau, nicht eine dieser zweifelhaften Gestalten mit Ärmeltätowierung, die wie auf einem Hochgeschwindigkeitsfließband durch sein Apartment geschleust werden
.

Gene ist aber nicht mein Sohn. Er ist Roberts Sohn aus erster Ehe. Achtzehn Monate war er alt, als ich ihm zum ersten Mal begegnete. Damals lebte er bei seiner Mutter auf der anderen Seite des Landes. Mit zwölf ist er zu uns gezogen, nach der Hochzeit seiner Mutter mit einem Typen, den sie in der Bar kennengelernt hatte, wo sie arbeitete. Wie sich herausstellte, hasste er Kinder. Also fuhr sie quer durchs Land und lud ihren Sohn ohne Vorwarnung auf unserer Schwelle ab. Sie erklärte, sie hole ihn bald wieder ab, kam aber nie zurück.

Nur mit Ach und Krach schaffte Gene die Highschool. Nicht weil er nicht clever wäre, denn das ist er schon – was Verstand und Aussehen betrifft, kommt er ganz nach seinem Vater –, sondern weil er ständig schwänzte, um Skateboard zu fahren oder zu surfen. Dass seine Mutter ihn verlassen hat, ist sicher ein wichtiger Auslöser für sein rebellisches Verhalten.

Ungefähr zu dieser Zeit wurde June krank, daher haben wir uns auch nicht viel um ihn gekümmert – und um anderes ebenfalls nicht, um ehrlich zu sein. Wir hatten nur Krebstherapien und Prognosen im Kopf. Roberts Schuldgefühle deswegen und weil er Gene für den Großteil seiner Kindheit der Mutter überlassen hat, sind vermutlich der Grund dafür, dass er seinem Sohn gegenüber jetzt so nachsichtig ist.

Nachdem er vom College geflogen war, ist Gene wieder zu uns gezogen. Als wir ihn zur Rede stellten, meinte er nur, dass ein Collegeabschluss wertlos sei. Da muss man sich doch nur Ava anschauen
, lauteten seine genauen Worte – worauf mir leider keine Erwiderung einfiel. Er zog in das Apartment, das wir über der Garage eingerichtet hatten. Eine Weile verließ er es gar nicht mehr und sah den 
ganzen Tag fern, offenbar fest gewillt, den Weltrekord für die Menge an Gras aufzustellen, die man in einer einzigen Sitzung rauchen kann.

Wenn man bedenkt, wie viel er rauchte – die Garage erinnerte meist an eine Haschischhöhle –, war es erstaunlich, wie geistesgegenwärtig er noch war. Wenn wir uns mit ihm zusammensetzten, um ihm vor Augen zu führen, dass seine Unart schuld an seinem mangelnden Ehrgeiz sein könne, zog er die amtliche Bescheinigung eines Arztes heraus, dass er das Haschisch zur Stressbewältigung brauche. Das sei, erklärte ich den beiden, ungefähr so, als würde der Papst ein Rezept für Viagra verlangen. Genes Retourkutsche lautete, dass der Papst vermutlich genau das brauche, wie die meisten katholischen Priester auch. Vielleicht sollte er sich beruflich in Richtung Improvisationstheater orientieren.

Irgendwann setzte Robert ihm ein Ultimatum. Entweder höre er mit dem Rauchen auf und suche sich einen Job, oder er ziehe aus. Wir wollten seinen Drogenkonsum nicht länger finanzieren und auch June nicht mehr damit belasten. Gene nahm sich das Ultimatum zu Herzen – oder hatte vielleicht nur Angst, obdachlos zu werden –, denn schon am nächsten Tag besorgte er sich eine Stelle hinter dem Tresen des Bison Lodge, einer hiesigen Bar, und es wehten auch nie wieder schwere Grasdünste aus seinem Apartment herab.

Vielleicht raucht er jetzt woanders, sicher wäre ich mir da nicht, aber in jedem Fall wirkt der Junge nicht mehr so tranig. An den meisten Tagen steht er vor zehn auf, bringt den Müll raus, fischt die Blätter aus dem Pool, bringt June zum Soccer und zum Basketball und kommt gelegentlich sogar mit einem selbstgebackenen Kuchen herüber und wirft sich aufs Sofa, um mit mir American Crime
 zu schauen
.

Seit er vor zwei Wochen seinen Job verlor (angeblich mussten sie Personal entlassen, doch ich hege eher den Verdacht, dass man ihn wegen notorischer Unzuverlässigkeit rausgeschmissen hat), rede ich auf ihn ein, dass er doch sein Backtalent nutzen und Konditor werden könne. Ich bin davon ausgegangen, dass er mich einfach auslacht, wie immer, wenn ich ihm Ideen für eine berufliche Zukunft unterbreite, für die er sich jeden Morgen vor sieben aus dem Bett bequemen müsste. Offenbar nimmt er die Idee aber ernst. Gestern zeigte er mir ein paar Kochkurse, die er auf seinem iPad markiert hatte. Ein kleines Licht am Ende des Tunnels. Vielleicht wird er mit sechzig tatsächlich flügge sein, obwohl es uns dann möglicherweise gar nicht mehr recht ist, weil wir dankbar dafür sind, wenn uns jemand aus dem Bett hilft, mit Brei füttert und die Windeln wechselt.

»Nie den Silberstreif am Horizont aus dem Blick verlieren«, hat mein Vater immer gesagt, und genau darum bemühe ich mich.

Als ich hinter June das Haus betrete, glaube ich eine erhobene Stimme über Genes Musik hinweg zu hören. Ich bleibe stehen. Nichts. Vielleicht läuft der Fernseher. Wehe, Gene schaut American Crime
. Er hatte versprochen, die letzte Episode mit mir zusammen anzusehen.

June ist in der Küche. Die Milch hat sie draußen stehen gelassen, und die Kühlschranktür ist auch noch offen. Ich schließe sie, werfe die leere Milchpackung in den Mülleimer, wische eine kleine Pfütze weg, schalte die Alarmanlage an der Hintertür ein und gehe dann auf die andere Hausseite zu Roberts Arbeitszimmer. Die Tür ist geschlossen. Ich lege mein Ohr daran. Kein Mucks. Leise drücke ich die Klinke hinab. Abgeschlossen. Das ist ungewöhnlich. Ich verdränge 
den ersten Gedanken, der mir in den Sinn kommt, dass mein Mann nämlich da drinnen hockt und Pornos sieht. Ich klopfe und rufe seinen Namen. Mit der Wucht einer Guillotine knallt ein Aktenschrank zu, dann vernehme ich ein Räuspern, und Robert reißt die Tür auf.

»Du bist schon zurück«, sagt er überrascht.

Er wirkt nervös, sein Hemd hängt halb aus der Hose. Ich mustere ihn irritiert und versuche, über seine Schulter hinweg einen Blick auf seinen Computer zu erhaschen, aber er hat den Bildschirm weggedreht. »Ich musste June abholen, sie fühlte sich nicht gut«, erläutere ich und blicke meinen Mann misstrauisch an.

»June ist zu Hause?«, fragt Robert fast erschrocken.

»Ja. Sie ist gleich nach oben, ins Bett. Aber ich denke, sie ist wohlauf, keine Sorge.«

Robert reibt sich die Nasenwurzel und späht auf die Uhr. Er hat sich nicht rasiert, und ich stelle fest, dass die weißen Stellen in seinem Bart die schwarzen nun deutlich übertreffen. Das macht ihn aber nur umso attraktiver. Männer haben es so viel besser als Frauen, denke ich und nehme mir vor, mich um einen Friseurtermin zu kümmern.

»Hast du schon gegessen?«, frage ich in der Hoffnung, etwas vom Abend retten zu können.

Er nickt.

»Sollen wir ins Bett gehen?«

Robert schüttelt den Kopf. »Nein, nein«, erwidert er zerstreut. »Ich bin noch nicht ganz fertig.«

Ich gebe mir Mühe, das nicht allzu wörtlich zu verstehen. Andererseits wirkt er nicht wie ein Mann, den man mit heruntergelassener Hose ertappt hat. Eher wie einer, der sich in den letzten Zügen einer aufreibenden Schachpartie befindet
.

»Aha«, sage ich und reiße mich zusammen, damit er mir meine Enttäuschung nicht anmerkt. »Gut.« Ich küsse ihn auf die Wange. »Na, dann gute Nacht. Entschuldige noch mal wegen der Planänderung. Vielleicht können wir das Dinner ja morgen nachholen?«

»Vielleicht«, antwortet Robert und schließt schnell die Tür. Eine Stimme in meinem Kopf zischt, dass er einfach nicht mehr so versessen auf mich ist. Ich versuche sie zu ignorieren.

Als ich mich durch das Wohnzimmer bewege und die Vorhänge zuziehe, bemerke ich plötzlich, wie jemand die Treppe von Genes Apartment herunterläuft. Wer auch immer das sein mag, er ist ganz in Schwarz gekleidet und trägt ein Sweatshirt mit einer Kapuze, die das Gesicht verdeckt. Adrenalin schießt in meine Adern, bis mir plötzlich klar wird, dass es sich nicht um einen Dieb handelt, sondern um Gene. Ich bin es nur nicht gewöhnt, dass er sich so flink bewegt. Und ich bin es auch nicht gewöhnt, dass er sich so modisch kleidet. Normalerweise hängt er in seiner kurzen, verlotterten Collegesporthose herum und trägt dazu Adidas-Latschen mit langen Baumwollstrümpfen – ein Anblick, der die Frauen nicht abzuschrecken scheint.

Ich sehe ihn am Carport vorbeilaufen, wo auch sein Highlander parkt. Schließlich verschwindet er die Einfahrt hinunter. Dabei hält er sich stets im düsteren Schatten der Bäume. Als er über die Schulter zurückschaut, ziehe ich mich unwillkürlich hinter den Vorhang zurück. Wo will er um diese Nachtzeit hin, und warum nimmt er nicht seinen Wagen? Wir wohnen drei Meilen von der Stadt entfernt, daher ist es seltsam, dass er zu Fuß aufbricht.

Auf halber Strecke, dort wo die Einfahrt eine Kurve 
beschreibt und im Orangenhain verschwindet, leuchten Scheinwerfer auf. Ich zucke zusammen. Einen kurzen Moment lang steht Gene in einem Lichtkegel, dann eilt er zur Beifahrertür und steigt ein. Der Wagen – ein dunkler SUV – entfernt sich über die Einfahrt, bis ich ihn nicht mehr ausmachen kann. Wer war das? Und was soll diese Maskerade?

Ich verlasse meinen Platz, schenke mir ein Glas Pinot Noir ein, ein Mitbringsel aus dem privaten Weinberg unserer Nachbarn, und gehe zur Treppe. In der Eingangshalle rücke ich ein Bild zurecht (mein Hochzeitsgeschenk für Robert, eine Skizze von ihm, die ich nach unserer ersten schicksalhaften Begegnung aus dem Gedächtnis anfertigte). Oben vor Junes Zimmer bleibe ich noch einmal stehen. Die Wand dort ist mit Fotos bedeckt, die ich über die Jahre hinweg aufgenommen habe. Ein Schwarz-Weiß-Bild zeigt Robert und mich an unserem Hochzeitstag. Ich sehe wie eine Kinderbraut aus, obwohl ich vor Glück strahle, und Robert ist umwerfend wie ein Filmstar. Daneben hängt ein Foto von mir, ein paar Monate später aufgenommen, mit dem unübersehbaren Babybauch, den Arm um einen lächelnden pausbäckigen Gene gelegt. Damals war ich jünger als Hannah heute, gerade neunzehn. Jedes Mal, wenn ich an dem Foto vorbeikomme und an das Mädchen von damals denke, verspüre ich einen Stich, eine Art Schmerz. Ich war so lächerlich jung. Wenn Hannah jetzt schwanger wäre, würde ich sie eigenhändig erwürgen.

Ich klopfe an Junes Tür und drücke die Klinke hinunter, halte aber inne, weil sie von innen brüllt, ich solle draußen bleiben. Dann höre ich sie herumkramen und Schubladen aufziehen und wieder zuknallen. Etliche Sekunden verstreichen, bis sie endlich die Tür aufreißt, sich gleichzeitig den 
Bademantel überwerfend, fast außer Atem. »Ja?«, fragt sie und verstellt mir die Sicht ins Zimmer.

Was ist nur mit meiner Familie heute los? Plötzlich haben alle Geheimnisse vor mir.

»Ich wollte mich nur erkundigen, wie es dir geht«, erkläre ich. Im Zimmer herrscht das reinste Chaos. Überall fliegen Klamotten herum, auf ihrem Schreibtisch stapeln sich Bücher und Zeichnungen, und der Hamsterkäfig sieht aus, als sei er schon seit Wochen nicht mehr gereinigt worden. Ich verspüre den Impuls, etwas zu sagen, wenigstens zum Tierwohl, beiße mir aber wie immer auf die Zunge.

»Mir geht es gut. Besser jedenfalls«, erwidert June schnell.

Ich mustere sie mit einem langen, harten Blick und fühle ihre Stirn. Sie entzieht sich mir. »Mom«, stöhnt sie. »Ich bin okay, wirklich. Ich habe nur Kopfschmerzen. Ich habe eine Advil genommen. Du musst dir nicht ständig Sorgen um mich machen.«

»Es ist mein Job, mir Sorgen um dich zu machen«, entgegne ich und küsse sie auf den Kopf.

Dieses Mal weicht sie nicht zurück, sondern lässt zu, dass ich sie umarme. »Ich hab dich lieb«, flüstere ich.

»Weiß ich doch«, antwortet sie seufzend. »Ich hab dich auch lieb.« Eine Pause entsteht, in der ich vor mich hin lächele. Jetzt kommt’s.

»Mom?«

»Hm.«

»Sollte man immer die Wahrheit sagen?«

»Natürlich«, erwidere ich.

»Und was ist mit damals, als du zu Dad meintest, dir gefallen die Ohrringe, die er dir zu Weihnachten geschenkt hat?
«

»Die gefallen mir ja auch.«

»Und warum trägst du sie dann nie?«

Ich zögere.

»Siehst du!«, schlägt sie zu. »Du hast einfach gelogen. Du hast gesagt, sie gefallen dir, obwohl das gar nicht stimmt.«

Hm, erwischt. Es handelt sich um große Tropfendiamanten. Wenn ich sie anstecke, fühle ich mich wie ein wandelnder Kronleuchter.

»Und weißt du auch noch, wie du behauptet hast, ich sei nur ein bisschen krank und müsse keine Angst haben?«

Meiner Kehle entschlüpft ein Laut. Ich ahne, worauf das hinausläuft.

»Aber dann hat sich herausgestellt, dass ich Krebs habe und vielleicht sterben muss.«

»Bist du aber nicht, oder?«

»Aber Dad und du, ihr habt mir nicht die Wahrheit erzählt.«

»Nein. Weil wir dich beschützen wollten. Was hätte es dir gebracht, wenn wir dir die Wahrheit erzählt hätten?« Ich küsse sie auf die Stirn. »Es gibt Momente, in denen das nicht das Beste ist.«

Eine Weile schweigt sie. »Aber woher soll man wissen, wann es richtig ist und wann nicht?«

»Möchtest du mir verraten, woran du denkst? Hat Abby etwas getan?« Mir fällt ein, dass June ihre Freundin im letzten Schuljahr dabei ertappte, wie sie im Umkleideraum in der Tasche eines Mädchens herumwühlte. Abby hat das hartnäckig bestritten, als June sie zur Rede stellte – vermutlich weil ihre Eltern sie nach einem Geständnis auf die christliche Reformschule geschickt hätten, mit der sie immer drohen
.

»Ist nicht so wichtig«, murmelt June.

»Na dann«, meine ich, weil ich nicht in sie dringen will. Wenn sie mir davon erzählen möchte, wird sie es schon tun. »Wenn du etwas brauchst, gib mir Bescheid.«

June lächelt, und es zerreißt mir fast das Herz. Sie lebt in diesem herrlich heiklen Zwischenreich, halb Mädchen, halb Frau. Langgliedrig und schlaksig, mit einer rosa Zahnspange, während ihr Gesicht allmählich die kindliche Sanftheit verliert. Auch ihr Sport-BH füllt sich langsam. Vielleicht wollte sie deswegen nicht, dass ich hereinkomme, während sie sich umzieht.

Ich muss daran denken, dass ich Angst hatte, sie nie groß werden zu sehen. Bevor ich an mich halten kann, schießen mir Tränen in die Augen.

June verdreht die Augen zur Decke. »Mom«, sagt sie und lacht. »Ich sterbe nicht, ja? Gute Nacht.« Sie schiebt mich aus dem Zimmer, und ich ziehe mich zurück, ebenfalls lachend.

Ich habe June nicht gewollt. Als ich herausfand, dass ich schwanger war, dachte ich ernsthaft über eine Abtreibung nach. Hannah war damals zehn, und ich hatte gerade mein Leben zurück. Ich hatte endlich das College abgeschlossen – mit neunundzwanzig, als Älteste in der Klasse – und meine erste Stelle angenommen, im Rahmen des schulpädagogischen Programms eines Museums. Die beiden blauen Striche waren wie Dolche, die meine Träume in Fetzen rissen. Robert habe ich zunächst nichts davon erzählt, sondern mich allein damit herumgequält, dann zusammen mit Laurie. Sogar einen Beratungstermin bei Planned Parenthood hatte ich schon, als ich es ihm schließlich gestand. Er überzeugte mich davon, dass wir das schon irgendwie schaffen. Aber 
als es dann so weit war, hatten wir natürlich nicht das Geld für die Kinderbetreuung, und ich konnte meine Stelle vergessen.

Als June mit fünf Jahren in den Kindergarten kam, bewarb ich mich auf ein Dutzend Stellen und fand schließlich einen Teilzeitjob als Kunsterzieherin in der Schulverwaltung. Die Bezahlung war schlicht unwürdig. Ich sah es als Eintrittskarte für meine Karriere, arbeitete mich dumm und dämlich und wurde nach sechs Monaten für eine Beförderung vorgeschlagen. Am Tag des Bewerbungsgesprächs erfuhren wir, dass June Krebs hat. Ein klarzelliges Nierenzellkarzinom, um genau zu sein. Meine beruflichen Pläne waren damit hinfällig. Das Einzige, wozu ich befördert wurde, war eine Rund-um-die-Uhr-Stelle als Krankenschwester, Mutter, Pflegekraft und unbezahlte Expertin dafür, wie man eine Pappschale hält, wenn das eigene Kind schwallartig erbricht, oder was man zu jemandem sagt, der kahl wie ein Ei ist und wissen will, wie er aussieht.

Nicht dass das jetzt von Belang wäre. Für June würde ich auf alles verzichten, selbst auf mein Leben – für jedes der Kinder. Ohne mit der Wimper zu zucken.

Ich trete in das Badezimmer, das an unser Schlafzimmer grenzt, stelle die Dusche an, ziehe mich aus und werfe die Sachen in den Wäschekorb. Als June aus dem Gröbsten raus war, schien mir meine Karriere nicht mehr so wichtig zu sein. Damals brauchten wir das Geld nicht mehr, und es war sicher sowieso zu spät, was auch immer die Frauenzeitschriften predigen. In letzter Zeit hatte ich aber zugegebenermaßen das Gefühl, dass es mir nicht reicht, zwei Mal in der Woche zum Yoga zu gehen, den Gärtner zu beaufsichtigen, an atemberaubend langweiligen Schulpflegschaftssitzungen 
teilzunehmen und eine Episode American Crime
 nach der anderen zu schauen.

In der Dusche lasse ich mir das heiße Wasser über den Leib fließen. Vielleicht besuche ich morgen mit meinem Portfolio die Galerie unten in der Stadt. Aber allein der Gedanke macht mich schon nervös. Das Wort »Portfolio« in den Mund zu nehmen oder auch nur zu denken verleiht mir das Gefühl, eine Hochstaplerin zu sein. Niemand will meine Gemälde sehen.

Ich greife nach dem Shampoo, massiere es mir ins Haar und bin gerade dabei, den Schaum wieder auszuwaschen, da höre ich einen Schrei.
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Mein Herz wütet in meiner Brust wie eine Axt, die auf einen Holzblock eindrischt. Ich stelle die Dusche ab und bleibe tropfnass stehen. Habe ich mir das nur eingebildet? Ich spitze die Ohren, aber es herrscht nur eine vibrierende Stille. Als ich das Wasser schon wieder andrehen und das Geräusch auf die defekten Rohre schieben will, schrillt ein weiterer Schrei durchs Haus.

June.

Ich reiße die Tür der Duschkabine auf und wäre in meiner Eile fast ausgerutscht. Auf dem Weg in den Flur schnappe ich mir meinen Bademantel und ziehe ihn über. Die Tür zu Junes Zimmer steht weit offen, die Nachttischlampe brennt, aber sie selbst ist nicht da. Ich will schon ihren Namen rufen – ganz laut –, als ich aus dem Erdgeschoss einen weiteren Schrei vernehme. Der ist so markerschütternd, dass ich ihn im ersten Moment gar nicht mit June in Verbindung bringe, überhaupt nicht mit einem menschlichen Wesen, sondern eher mit einem Tier, das in einer Falle steckt. Mit weichen Beinen wanke ich in die Richtung, während sich mein Herz mit jedem Schlag weiter zusammenschnürt.

Adrenalin flutet meinen Körper, am liebsten würde ich drei Stufen auf einmal nehmen. Plötzlich höre ich Robert brüllen, undeutlich und verzerrt: »Lassen Sie sie los!«

Sofort erstarre ich und klammere mich ans Treppengeländer. Von meinem Standort aus kann ich einen Teil der 
Küche ausmachen. Ein schwarz gekleideter Mann steht in der Tür, mit dem Rücken zu mir, und hält June am Arm gepackt. Sie schluchzt und versucht sich loszureißen. Im ersten Moment denke ich, es ist Robert, und frage mich, was zum Teufel er da tut. Dann erkenne ich allerdings meinen Irrtum. Es ist ein Fremder. In unserem Haus.

Was geht da vor? Ich begreife gar nichts mehr. Mein Kopf ist leer, als habe jemand einen Stöpsel herausgezogen. Dann übernimmt mein Instinkt die Kontrolle. Ich will die Treppe hinuntereilen und mich auf diesen Fremden stürzen, der meine Tochter festhält und ihr wehtut. Aber ich halte inne, als ich eine weitere Stimme vernehme. Die Stimme eines zweiten Manns, der fragt: »Wo ist die Ehefrau?«

Es sind zwei. Der Mann, der June festhält, schaut zu mir hoch, und ich stoße einen erstickten Schrei aus. Ein Monster mit spitzen Zähnen blickt mich an, aus den Augen tropft Blut. Es dauert eine Weile, bis ich begreife, dass das kein Gesicht, sondern eine Maske ist.

Als der Mann mich hier oben stehen sieht, auf dem Treppenabsatz erstarrt, lässt er June los und stürzt in meine Richtung. Mein Gehirn braucht eine weitere Sekunde, um zu reagieren, und so ist der Unbekannte schon die halbe Treppe hoch, bevor ich mich umdrehen und zum Schlafzimmer zurücklaufen kann. Hinter mir höre ich das Klappern seiner Stiefel, und als ich über die Schulter schaue, hat er bereits den Treppenabsatz erreicht. Da ich nicht auf den Weg achte, renne ich gegen ein Tischchen und stöhne auf, als der Schmerz in meiner Hüfte explodiert. Wie eine Betrunkene taumele ich weiter.

Humpelnd stürze ich mich ins Schlafzimmer und versuche panisch, die Tür zuzuknallen, aber ich war nicht schnell 
genug. Der Fremde ist schon da, direkt hinter mir, und wirft sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. Meine nackten Füße rutschen über den Teppich, als ich gegenhalten will, aber meine Kräfte reichen nicht. Sein Fuß schiebt sich in den Spalt und drückt die Tür auf. Der Mann trägt Handschuhe – schwarze Lederhandschuhe – und hat eine Pistole in der Hand. Der Anblick der Waffe, diese stumpfe Nase nur wenige Zentimeter vor meinem Gesicht, überzeugt mich. Ich gebe den Widerstand auf und weiche zurück.

Die Tür fliegt auf und knallt gegen die Wand. Der Mann verliert das Gleichgewicht, und ich werfe mich quer über das Bett, in Richtung Telefon, weil sicher alles gut wird, wenn ich den Polizeinotruf wählen kann. Da packt mich eine Hand am Knöchel und zieht mich unsanft zurück. Ich werde vom Bett gezerrt, lande mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden und knalle mit dem Kopf gegen den Bettrahmen. Blind um mich tretend und vor Schmerz wie betäubt versuche ich wegzukrabbeln, aber das Gefühl, wie sich kaltes Metall an meinen Hals drückt, hemmt mich. Ich bin wie gelähmt.

»Steh auf«, knurrt der Mann direkt an meinem Ohr. Er atmet schwer und strömt den Geruch von moschusartigem Aftershave oder Deo aus, vermischt mit einer sauren, stechenden Schweißnote.

Panik packt mich. Ich kann nicht aufstehen, sondern mich nur hinkauern, die Hände über dem Kopf.

»Beweg dich!«, schreit er.

Er zieht mich auf die Beine und stößt mich vor sich her aus dem Schlafzimmer. Wankend tappe ich durch den Flur. In meinen Ohren rauscht das Blut. Das ist alles nicht wahr. Wie könnte so etwas wahr sein? Auf halbem Weg die Treppe 
hinunter beginne ich wild zu zittern. Mein Bademantel steht weit offen. Ich ziehe den Gürtel fest zu und verknote ihn mit bebenden Händen, aber der Mann treibt mich ungeduldig weiter.

Noch vor einem Moment ist alles so schnell gegangen, aber jetzt hat sich die Zeit in eine zähflüssige Masse verwandelt. Meine Füße scheinen sich durch Treibsand zu schleppen. Was tun diese Männer in meinem Haus? Was wollen sie? Wie sind sie hereingekommen? Die Garagentür habe ich doch abgesperrt, oder? Und die Alarmanlage eingeschaltet.

Ich will mich umdrehen, um den Mann zur Rede zu stellen. Sicher handelt es sich um einen Irrtum. Das kann alles gar nicht sein. Von solchen Dingen liest man in der Zeitung, es stößt nur anderen Menschen an anderen Orten zu. Aber der Mann drückt die Pistole härter gegen mein Schulterblatt, bis ich mich wieder umdrehe.

»Bitte«, flüstere ich, vergeblich gegen die Tränen ankämpfend. »Was wollen Sie? Bitte lassen Sie uns in Ruhe.«

Er antwortet nicht.

In der Küche sehe ich, dass der andere Mann Robert eine Pistole an den Kopf hält. Der Typ trägt auch eine Maske, einen halb verwesten Schädel.

June drückt sich an den Kühlschrank, das Gesicht tränenüberströmt. Sobald sie mich entdeckt, stürzt sie auf mich zu und klammert sich an mich, von Schluchzern geschüttelt. Ich halte sie fest, schlinge die Arme um sie und wünschte, ich könnte sie irgendwie beschützen. Meine Angst verwandelt sich in Wut. Dann schlägt sie wieder um in schiere rasende Panik.

Der Mann, der die Pistole auf Robert richtet, ist kleiner 
und drahtiger als der andere. Er vibriert vor Energie, pulsiert förmlich. Sein Anblick erinnert mich an den Kojoten, den wir mal in der Garage meiner Eltern entdeckt haben. Ich merke, dass er in Junes Richtung schaut, auf ihre nackten Beine, und schiebe sie so weit wie möglich hinter mich, um ihm den Blick zu verstellen. Die Panik würgt mich jetzt an der Kehle und droht mich zu ersticken.

»Du da«, ruft der Mann. »Komm her.« Er zeigt auf June.

»Nein!« rufe ich, während June aufschreit und sich noch fester an mich klammert.

»Lass sie los!«, brüllt Robert – aber die Worte klingen verschwommen. Als ich ihn genauer betrachte, stelle ich fest, dass seine Lippe aufgeplatzt ist und blutet.

Der Mann drückt Robert die Pistole zwischen die Augen.

»Komm her«, wiederholt der Mann. Ein Befehl, keine Bitte.

June schüttelt den Kopf und birgt ihr Gesicht an meiner Schulter.

»Ich tu dir nichts«, sagt er, jetzt leiser und schmeichelnd. »Das verspreche ich dir. Ich möchte nur, dass du mit uns mitkommst.« June regt sich immer noch nicht. »Wie heißt du?«, fragt er.

June kann nicht antworten. Sie hat wieder zu weinen begonnen.

»Wie lautet dein beschissener Name?«, brüllt er.

»June«, höre ich mich sagen. »Ihr Name ist June.«

»June«, wiederholt der Mann, den Klang auskostend. Blanker Hass durchfährt mich. Ich möchte ihren Namen zurücknehmen, möchte ihn diesem Mann aus dem Mund reißen, direkt von seiner Zunge.

»Okay, June, komm her zu mir.« Der Maskierte hat einen 
leichten Akzent. »Dein Dad wird den Safe öffnen, und du wirst mitgehen und uns helfen.«

Wieso brauchen sie Hilfe? Wollen sie damit drohen, ihr etwas anzutun, wenn Robert nicht gefügig ist?

June schüttelt den Kopf.

»Bitte, June«, flüstere ich ihr ins Ohr. Ich zwinge sie, mich anzuschauen, löse sie mit Gewalt von meiner Schulter und nehme ihr Gesicht in die Hände. »Mach einfach, was sie sagen, ja?« Ich fasse es selbst nicht, dass ich das von mir gebe, dass ich meine Tochter dazu bringe, mit diesen Leuten mitzugehen. Was bin ich nur für eine Mutter? Aber was soll ich tun?

June nickt, Tränen in den Augen. Ihre Unterlippe zittert. Dann begibt sie sich zu Robert.

»Okay, ihr marschiert vorweg«, befiehlt der Mann mit der Schädelmaske. Dann sieht er den anderen Mann an, den mit der Monstermaske, und nickt mit dem Kopf zu mir herüber. Offenbar wird der andere dazu verdonnert, bei mir zu bleiben.

Ich begegne Roberts Blick, als er und June aus der Küche gedrängt werden. Er wirkt zu Tode erschrocken, und mit all dem Blut wirkt sein Gesicht wie eine Maske, die nicht minder gruselig ist als die der Männer.

Nachdem sie fort sind, mustere ich den Mann, der zurückgeblieben ist. Er bemerkt meinen Blick, tritt zwei Schritte auf mich zu und richtet die Pistole auf meine Brust. Ich weiche zurück, schaue zu Boden – auf die Blutstropfen von Roberts Lippen – und presse den Mund zusammen, damit mir kein Wimmern entweicht. Was wollen diese Männer? Werden sie uns umbringen?

Als der Mann seine Aufmerksamkeit der Vorhalle zuwendet, 
hebe ich den Blick und lasse ihn durch die Küche schweifen. An der Hintertür steht ein Telefon, aber das befindet sich nicht in Reichweite. Der Messerblock hingegen schon, er ist nur eine Armlänge von mir entfernt. Aber dann fällt mein Blick auf die Pistole des Mannes. Was könnte ein Messer schon gegen eine Pistole ausrichten?

Als June schreit, tut mein Herz einen Satz. Der Mann tritt einen Schritt aus der Küche heraus, um nachzuschauen, was los ist. Ich nähere mich dem Messerblock. Doch plötzlich bleibe ich wie angewurzelt stehen. June ist draußen in der Vorhalle. Der Mann mit der Totenmaske treibt sie mit vorgehaltener Waffe zur Treppe. Sie heult hysterisch, aber das interessiert ihn nicht. Wo bringt er sie hin? Wo ist Robert? Auf der ersten Stufe stolpert June, aber der Mann reißt sie wieder auf die Beine und drängt sie die Treppe hoch.

»Wo willst du mit ihr hin?«, brüllt der andere.

»Geht dich nichts an«, antwortet der Kleinere und schiebt June weiter die Treppe hoch.

Ehe ich michs versehe, schließt sich meine Hand um den Griff eines Messers. Ich ziehe es heraus. Es ist das größte – das Tranchiermesser.

»Wo ist dein Zimmer?«, höre ich den Mann fragen, als June und er oben an der Treppe angelangt sind.

June schluchzt so laut, dass ich ihre Antwort nicht verstehe.

Ich mache einen Schritt in Richtung des Mannes in der Tür. Er kehrt mir immer noch den Rücken zu. Als ich das Messer hebe, um es ihm in den Rücken zu jagen, scheint er etwas zu spüren. Er dreht sich um. Gerade als ich das Messer mit aller Macht niederfahren lasse, schwingt sein Arm hoch – der Arm mit der Pistole. Der Mann duckt sich weg, 
aber ich treffe ihn am Oberarm, und das Messer durchdringt sein Sweatshirt wie weiche Butter. Er stößt einen Schrei aus und lässt die Waffe fallen. Ich steche noch einmal zu, worauf er ins Taumeln gerät und auf die Knie fällt.

Wieder steche ich zu, ziele auf sein Gesicht. Er wirft sich zur Seite, um mir auszuweichen, und knallt mit dem Kopf gegen die Kante der hölzernen Kochinsel. Wie einen Dolch lasse ich das Messer auf seine Brust niedersausen, aber er kann sich gerade noch rechtzeitig wegrollen. Dabei tritt er um sich und befördert mich mit einem Fußtritt gegen einen Schrank. Mein Messer landet in hohem Bogen in der Spüle.

Der Mann will nach der Pistole greifen, die noch auf dem Boden liegt. Vage registriere ich, dass meine Hand auf dem Hackbrett gelandet ist – jenem, das ich erst vor ein paar Monaten auf dem Bauernmarkt gekauft habe. Es sei schwerer als ein Grabstein, hat Robert gewitzelt.

Ich weiß selbst nicht, wie ich es schaffe, das Brett hochzuheben, aber es gelingt mir. Es scheint plötzlich keinerlei Gewicht zu haben. Ich schwinge es wie einen Baseballschläger und lasse es im selben Moment auf den Mann niedergehen, als er die Pistole auf mich richten will. Mit einem dumpfen Knall landet es auf seinem Hinterkopf.

Wie ein Sack Blei geht er zu Boden. Sofort lasse ich das Hackbrett fallen, das mit einem lauten Knall neben ihm aufprallt. Ein paar Sekunden lang stehe ich vor seinem Körper und zittere, dass meine Zähne klappern. June. Der Name dringt wie durch einen Nebel in mein Bewusstsein. Auf wackeligen Beinen begebe ich mich zur Küchentür, als mir mit einem Mal die Pistole einfällt. Ich drehe mich um und hole sie. In der Vorhalle angelangt, fast schon an der Treppe, kommt mir Robert in den Sinn. Wo ist er? Was 
haben sie mit ihm gemacht? Aber ich habe jetzt keine Zeit, nach ihm zu schauen, sondern gehe weiter auf die Treppe zu. Ich muss zu June. Auf dem Tischchen an der Eingangstür steht ein Telefon. Ich greife danach und wähle 911. Eine körperlose Stimme am anderen Ende der Leitung erkundigt sich, um was für einen Notfall es sich handelt.

»Hilfe«, flüstere ich. »In meinem Haus sind Leute. Sie sind bewaffnet.«

»Wie lautet Ihre Adresse?«, fragte die Frau. »Ma’am?«

Ich flüstere unsere Adresse, so schnell ich kann, dann lege ich den Hörer mit der Hörmuschel nach oben auf den Tisch.

»Die Polizei ist schon auf dem Weg«, höre ich die Frau sagen, ihre Stimme klingt blechern und fern. »Können Sie sich in Sicherheit bringen, bis die Officers eintreffen?«

Ich antworte nicht. Ich bin schon halb die Treppe hoch. Ein weiterer Adrenalinschub macht mich ganz schwindelig. Ich starre die Pistole in meiner Hand an. Sie ist schwer. Schwerer, als ich gedacht hätte. Ein fremdartiges Objekt. Ich habe keine Ahnung, wie man mit einer Pistole schießt. Mein Finger legt sich um den Abzug.

Auf dem Treppenabsatz trete ich einen Schritt auf Junes Zimmer zu. Nichts zu hören. O Gott. Ich flüstere ein Gebet. Bitte mach, dass er sie nicht angerührt hat. Wenn doch …

Die Waffe halte ich mit beiden Händen, wie ich es im Film gesehen habe, den Finger um den Abzug gelegt.

Meine Brust fühlt sich hohl an. Mein Herz rattert darin herum wie ein defektes Kugellager. Ich hole tief Luft und gehe einen Schritt vor, hinein in Junes Zimmer.

June kniet auf dem Boden.

Er steht vor ihr.

Ich denke nicht. Ich ziele nur.
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Ein Blitz durchfährt mich und vertreibt den Nebel. Ich bekomme wieder Luft. Licht durchströmt mich. Und Farbe. Blendendes, wirbelndes Blitzlichtgewitter eines Ufos hängt über mir. Die Stimme, die meinen Namen ruft, ist nicht länger gedämpft, sondern kristallklar. Mit ihr löst sich ein Gesicht aus dem Nebel – ein Mann in den Dreißigern oder älter, Asiate, glattrasiert.

»Ava, können Sie mich hören?«, ruft er direkt in mein Ohr.


Ja
, will ich zurückrufen, ich kann Sie hören
, aber die Worte wollen nicht heraus.

»Ich fühle einen Puls. Blutdruck siebzig zu vierzig«, ruft er.

»Um was handelt es sich?« Eine Frauenstimme dieses Mal. Atemlos, knapp, professionell. Sie erinnert mich an Laurie.

»Frau, einundvierzig, gerade eben von den Rettungssanitätern eingeliefert«, teilt der andere Arzt ihr mit.

Reden die über mich? Offensichtlich ja. Aber wie bin ich hierher gelangt? Warum
 bin ich hier?

»Kopfwunde, vermutlich Schädelfraktur.«

Schädelfraktur? Und plötzlich fällt es mir wieder ein. Hinter meinen Augenlidern blitzen Bilder auf, schnell und wild. Die Pistole in seiner Hand. Der Knall. Die Kugel, die mit aller Macht daraus hervorschießt. Junes Blick. Ihre 
Augen, die sich vor Entsetzen weiten. Der Mund, der sich überrascht öffnet.

»Der Blutdruck sinkt.«

»Was ist passiert?«, fragt jemand.

Was ist passiert? Ich erinnere mich nur bruchstückhaft. Streng dein Gedächtnis an, Ava, streng dich an!
 Da waren Männer. Masken. Sie trugen Masken. Das Haus. Sie waren im Haus. Sie hatten Waffen. Robert. O Gott, Robert. Was ist mit ihm? Wo ist er?

»Einbruch, der aus dem Ruder gelaufen ist«, sagt jemand.

Das Piepen an meinem Ohr wird lauter, dringlicher.

»Der Blutdruck sinkt. Möglicherweise Hirnblutungen.«

»Kernspin vorbereiten«, ruft der Arzt, der seine stoische Ruhe allmählich zu verlieren scheint. »Wir müssen sie sedieren.«

Nein. Nein. Ich muss wissen, was los ist. June. Ich flüstere ihren Namen, murmele ihn wie ein Gebet, aber niemand scheint mich zu hören, weil sie hektisch über meinen Kopf hinwegschreien. Wo ist June? Wo ist meine Tochter? Und mein Ehemann? Wo ist Robert?

»Okay, von drei rückwärts.«

Sie zählen rückwärts. Drei. Zwei. Eins. Ich werde hochgehoben, schwebe, sinke, dann bewege ich mich wieder, fliege einen grell erleuchteten Gang entlang, Menschen in blauen Kitteln zu allen Seiten.

Plötzlich ein kalter Luftzug. Ich drehe den Kopf. Sanitäter eilen durch Türen, eine Liege vor sich herschiebend. Ärzte in weißen Kitteln laufen auf sie zu, überfallen sie mit einem Schwall von Fragen. Die Blinklichter eines Rettungswagens tauchen ihre Gestalten in grelle Farben, wie beim Feuerwerk zum Unabhängigkeitstag. Ich erhasche einen 
Blick auf den Körper auf der Transportliege: zwischen blutgetränkten Laken ein zermalmtes Gesicht, unkenntlich; eine Masse aus glänzendem, verklebtem dunklen Haar. Dann sind sie fort, durch weitere Türen verschwunden. Wir halten an. Weitere Ufo-Lichter blitzen über mir auf. Gesichter kommen in Sicht und verschwinden wieder, als würde jemand an einer Kameralinse drehen. Eine junge Frau, nicht älter als Hannah, beugt sich über mich. Sie legt mir eine kühle Hand auf die Stirn und schenkt mir ein aufmunterndes Lächeln.

Dann verspüre ich einen heftigen Stich im Handrücken, und es herrscht wieder Finsternis. Dieses Mal schlagartig, als habe jemand einen Schalter umgelegt.

Den einen Moment bin ich da, den nächsten verschwunden.
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Tag 2

Das Geräusch eines Wagens, der zurücksetzt. Ich wünschte, er würde anhalten. Sicher kann man nur eine gewisse Zeit zurücksetzen, bevor man wieder vorwärtsfahren muss, oder?

»Ava?«

Ein Lichtstrahl bohrt sich in meinen Kopf. Wie ein Kältekopfschmerz fühlt sich das an, nur tausend Mal schlimmer. Ich verziehe das Gesicht und versuche, die Augen zu schließen, aber ich kann mich nicht gegen das Licht wehren. Irgendjemand sperrt meine Augenlider auf und sticht mit einer elektrischen Gabel gegen die Augäpfel.

»Mrs Walker?«

Über mir wabert ein brauner Schemen. Allmählich wird er schärfer. Es ist der Arzt von vorhin. »Hallo«, sagt er.

»June«, flüstere ich. Meine Lippen sind trocken, und meine Kehle ist so rau, als habe man sie mit Schmirgelpapier bearbeitet, aber ich presse das Wort heraus.

»Sie müssen trinken«, fährt der Arzt fort und schiebt mir einen Plastikstrohhalm zwischen die Lippen.

Verärgert versuche ich ihn loszuwerden, aber meine 
Arme sind schwer und hängen an etwas fest. Kabel halten mich gefangen; Kabel und Schläuche, die zu piependen Maschinen führen. Keine zurücksetzenden Autos. Wieder schiebt man den Strohhalm zwischen meine Lippen, und dieses Mal trinke ich einen Schluck. Das scheint der einzige Weg zu sein, eine Antwort zu erhalten. Außerdem ist das Wasser gut, so kalt und rein, dass es den Nebel in meinem Kopf zu durchdringen vermag.

»Ich bin Dr. Warier«, erklärt der Mann. »Ich bin Intensivmediziner. Sie haben uns ganz schön Sorgen bereitet.«

»June«, sage ich wieder und gebe mir Mühe, das Wort richtig zu artikulieren. »Robert.«

Ein Schatten huscht über sein Gesicht. Er schluckt. »Tut mir leid …«

Tut mir leid? Was soll das heißen? O Gott. Bitte nicht beide. Keiner von beiden. Der Piepton zu meiner Linken wird lauter. Dr. Warier springt auf.

»Ava? Ava?«

Er drückt auf einen Knopf an der Wand hinter dem Bett, und sofort kommen Leute in Kitteln in den Raum geeilt. Dr. Warier rattert ein paar Zahlen und einige für mich nicht verständliche Wörter herunter. Warum kann er nicht Englisch sprechen?

Eine Stimme dringt durch das Chaos. »Ist alles in Ordnung? Können wir mit ihr reden?« Die Stimme kenne ich. Eine Männerstimme. Nicht Roberts.

»Sir, wenn Sie bitte den Raum verlassen würden«, fordert jemand den Mann auf.

An den Rändern meines Gesichtsfelds wird es dunkel. Ein Schemen schwebt über mir.

»Ava.
«

Ich falle zurück und gleite vom Deck eines Schiffs ins eiskalte Wasser. Es gibt nichts, an dem ich mich festhalten könnte. Ich versuche es nicht einmal.

»Ava?«

Fort.
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»Ava.«

Nate? Ich wache auf, verwirrt. Wo bin ich? Ich drehe den Kopf. Robert sitzt an meinem Bett. Sein Gesicht ist aufgedunsen und glänzt wie eine überreife Aubergine, die bald aufplatzen wird. Ein Auge quillt obszön hervor, als habe man ein Ei unter das Lid geschoben.

»O Gott«, sagt er, sobald er bemerkt, dass sich meine Augen flatternd öffnen. »Ich dachte, ich hätte dich verloren.«

»Was ist passiert?«, frage ich.

»Jemand hat dir auf den Kopf geschlagen. Du hast eine Menge Blut verloren. Die Ärzte haben schon befürchtet, dass du Hirnblutungen erlitten haben könntest, aber es ist alles in Ordnung. Du wirst wieder gesund. Wie fühlst du dich?«

Ich stöhne. Die Augen aufzuschlagen tut weh. Mein Kopf pocht. Ich versuche mich zu erinnern, was passiert ist. Meine Hand schiebt sich hoch zum Hinterkopf, wo ich ein merkwürdiges Jucken verspüre, eine Spannung der Kopfhaut, dort, wo das schmerzhafte Pochen am schlimmsten ist. Meine Finger stoßen auf einen Verband, ein Stückchen hinter dem Ohr.

Robert nimmt meine Hand weg. »Nicht anfassen«, sagt er. »Sie mussten dich nähen. Nach dem Kernspin. Weißt du noch, was passiert ist? Hier im Krankenhaus nehmen 
sie an, dass der Kerl dich mit dem Pistolenlauf geschlagen haben muss.«

Pistolenlauf. Plötzlich kehrt alles zurück, als sei ein Damm gebrochen. Die Bilder in meinem Kopf überschlagen sich, weil jedes zuerst gesehen werden will. Das Haus. Die Männer. Die Masken. June, die die Treppe hochsteigt. June auf den Knien. Der Mann mit der Schädelmaske, der sich zu mir umdreht, die Pistole in der Hand.

Eine stumme Frage. Ich kann sie unter gar keinen Umständen laut aussprechen. Aber Robert vernimmt sie trotzdem. Lebt sie?


Sein heiles Auge glänzt, aber nicht vor Begeisterung oder Glück, sondern vor Schmerz. Der Schmerz bringt diesen Glanz hinein. Roberts Hand drückt die meine so fest, dass die Knochen knacken. Er neigt den Kopf. Seine Schultern beben.

Ich weiß, was er sagen wird, noch bevor er es ausspricht, und ich will es nicht hören. Also drehe ich den Kopf weg und wünschte, ich könnte wieder über Bord gehen und ins eiskalte Wasser fallen, um dieses Mal für immer darin zu versinken.

Junes Gesicht habe ich noch genau vor Augen. Dieser Blick, als sie den Kopf hebt und mich mit der Pistole im Türrahmen stehen sieht. Die Rettung. Aber ich habe sie nicht gerettet. Ich habe sie im Stich gelassen. Es ist mein Fehler. Ich erinnere mich, wie die Pistole des Manns losging. Ich erinnere mich, wie June erstaunt die Augen aufriss. Auf ihren Lippen formte sich eine Frage, die ich nie zu hören bekam, weil sich auf ihrer Brust in Windeseile ein roter Fleck ausbreitete.

Der Schmerz macht mich blind. Er kommt aus dem 
Nichts – ein Hagel von Boxhieben, die alle gleichzeitig auf meinen Körper einprasseln. In meinem Innern bildet sich ein so gewaltiger Schrei, dass ich denke, er könnte mir ein Loch in die Brust brechen.

»Sie ist aus dem OP heraus«, höre ich Roberts Stimme.

Ich fahre herum. Reiße die Augen auf. Was sagt er da? Sie lebt?

»Aber …«, seine Stimme bricht, »ihr Zustand ist kritisch. Die Ärzte meinen, wir müssen abwarten … abwarten, ob …« Er schaut auf unsere ineinander verflochtenen Hände, dann richtet er seine blutunterlaufenen Augen auf mich. »Sie wissen noch nicht, ob sie es schafft, Ava.« Ein erstickter Schluchzer bricht aus ihm hervor, und er beginnt zu weinen. »Es tut mir so leid.«

Ich hebe die Hand und streichele seinen Nacken. Sie lebt. Das ist alles, was ich denken kann. Sie lebt. Und sie ist eine Kämpfernatur, das wissen wir. Sie wird es schaffen. Sie muss es schaffen.

»Und was ist mit Gene?«, flüstere ich. »Ist mit Gene alles in Ordnung?«

»Der ist wohlauf.« Robert wischt sich mit dem Handrücken über die Nase. »Er ist bei June. Und Hannah kommt auch nach Hause. Dave und Laurie sind auf dem Weg zum Flughafen, um sie abzuholen.«

Ich schlucke. In meinem Kopf höre ich das Geräusch, mit dem das Hackbrett auf dem Kopf des Mannes landete. Den Aufprall spüre ich noch in meinen Knochen. Habe ich ihn getötet?

»Habe ich …«, will ich fragen, verstumme dann aber. Wie stellt man eine solche Frage? Habe ich jemanden umgebracht
?


»Diese Leute sind davongekommen«, erklärt Robert, der ahnt, was ich wissen möchte.

Blinzelnd starre ich ihn an. Wie bitte? Panik steigt in mir auf, winzige Blasen, die in meinen Adern eingeschlossen sind und sich ihren Weg zu meinem Herzen suchen. Was soll das heißen? Sind die Typen irgendwo da draußen? Vermutlich. Was, wenn sie zurückkommen? Was, wenn … »Ich muss zu June«, sage ich und will die Beine aus dem Bett schwingen. Robert hält mich auf.

»Nein, du darfst nicht aufstehen.«

»Aber ich muss sie sehen!«, rufe ich. »Ich muss sie unbedingt sehen.«

Robert schiebt mich ins Bett zurück. »Ich weiß. Ich rede mit den Ärzten.«

»Wie spät ist es?« Ich schaue mich nach einer Uhr um.

»Zwei Uhr nachmittags.«

Ich kneife die Augen zusammen und versuche mir die Abläufe zusammenzureimen. Der Überfall muss gegen dreiundzwanzig Uhr passiert sein. Offenbar war ich über zwölf Stunden lang bewusstlos.

»Wann kann ich hier raus?«, frage ich und versuche mühsam, mich aufzusetzen. Ich kann nicht einfach im Bett liegen bleiben, wenn June mich braucht.

»Der Arzt meint, dass du in ein, zwei Tagen wieder auf den Beinen bist. Aber du musst dich unbedingt schonen …«

Ein leises Klopfen lässt mich zusammenfahren. Die Tür öffnet sich, und ein Mann steckt den Kopf herein. »Darf ich?«, fragt er.

Robert nickt, und der Mann tritt ein. Er ist groß und breitschultrig und hat dunkle Haare. Seine auffälligen Augen sind so blau wie der Sommerhimmel
.

»Hallo«, sagt er.

Die Stimme habe ich vorhin schon einmal gehört. Mein Herz pocht wild in meinem Mund. Was hat er hier zu suchen?

»Das ist der Sheriff«, erklärt Robert. »Er ist zuständig für die Ermittlungen. Tut mir leid …«, wendet er sich an den Mann, »ich habe Ihren Namen schon wieder vergessen.«

»Nate. Nate Carmichael«, antwortet der Mann, den Blick nicht von mir abwendend.
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»Nate«, echoe ich schockiert. Meine Stimme ist rau, und meine Herzfrequenz steigt gen Himmel, was von der Maschine zu meiner Linken sofort registriert wird.

»Ava«, antwortet Nate.

»Ihr kennt euch?« Robert schaut stirnrunzelnd zwischen uns hin und her.

»Nate und ich sind zusammen zur Schule gegangen«, erkläre ich und spüre, wie mir das Blut ins Gesicht schießt.

»Lange nicht gesehen.« Nate kommt mit einem warmen Lächeln auf mich zu.

Ich nicke. So lange ist es noch gar nicht her, und ich weiß, dass er das nur sagt, um mich zu schützen.

»Du hast die Ermittlungen übernommen?«, frage ich, verwirrt seine Uniform musternd.

Nate wippt auf die Fersen zurück und tippt auf den silbernen Stern an seinem Hemd. »Ja. Der Fall fällt in den Zuständigkeitsbereich des Sheriff’s Department.« Unvermittelt wird seine Miene ernst, geschäftsmäßig. Er zeigt auf einen Stuhl, und ich nicke. Er nimmt ihn mit, sodass er auf der anderen Bettseite sitzt, Robert gegenüber. Ich liege eingeklemmt zwischen ihnen und fühle mich unwohl.

»Tut mir leid, dass ich dir das jetzt zumuten muss«, sagt Nate, beugt sich vor und stützt die Ellbogen auf die Knie. »Je schneller wir aber Zeugenaussagen bekommen, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass wir die Männer 
schnappen, die dir und deiner Familie das angetan haben.« Er schaut zu Robert hinüber. Vielleicht bilde ich mir das nur ein, aber zwischen den beiden scheint sich etwas zusammenzubrauen. Weiß Robert etwas? Bei der Vorstellung muss ich schlucken. Nein, woher sollte er? Das ist reine Paranoia. Trotzdem, warum muss ausgerechnet Nate den Fall übernehmen? Warum kann es nicht jemand anders sein, egal wer?

»Die Aussage deines Ehemanns habe ich bereits aufgenommen«, fährt Nate fort, »aber deine Version der Ereignisse brauche ich natürlich auch.«

»Natürlich«, erwidere ich, obwohl ich bei dem Gedanken panisch werde.

»Ich bin mir nicht sicher, ob der Zeitpunkt richtig ist«, mischt Robert sich ein, die Stimme leicht erhoben. »Meine Frau leidet unter großen Schmerzen. Sie hat eine Kopfverletzung. Und unsere Tochter kämpft um ihr Leben.«

»Ist schon in Ordnung«, unterbreche ich ihn und drücke seine Hand. »Ich möchte gerne helfen.« Ich kann nicht einfach untätig daliegen. Robert schaut auf meine Hand und zieht seine dann darunter hervor.

»Wunderbar.« Nate hat die Geste bemerkt und schaut neugierig zwischen uns hin und her. »Vielen Dank. Ich werde mich kurzfassen.«

Ich nicke, und Nate wendet sich an Robert. »Wenn Sie für einen Moment den Raum verlassen würden, Sir?«

»Wie bitte?«

»Wir führen Zeugenbefragungen lieber allein mit den betreffenden Personen durch«, erklärt Nate. »Das ist so üblich.«

Robert will protestieren, aber ich unterbreche ihn erneut. »
Ist schon in Ordnung, Robert«, sage ich und nicke. »Leiste doch June Gesellschaft.«

Widerstrebend erhebt sich Robert und küsst mich auf die Stirn. Der Gesichtsausdruck, mit dem er Nate bedenkt, und der misstrauische Blick in meine Richtung entgehen mir nicht.

Schweigen herrscht, nachdem er die Tür zugeknallt hat.

»Wie fühlst du dich?«, fragt Nate sanft.

Tränen schießen mir in die Augen, und ich versuche, dagegen anzublinzeln, obwohl mir dabei eine Axt in den Schädel zu fahren scheint. »Ich weiß es nicht«, antworte ich wahrheitsgemäß. June und die Ereignisse wollen mir nicht aus dem Kopf, und nun Nate an meinem Bett sitzen zu sehen erschüttert mich. »Ich fasse es nicht, dass du hier bist – dass man ausgerechnet dir die Ermittlungen übertragen hat.«

»Ich bin eher froh darüber. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht …« Er zögert, dann fügt er hinzu: »… als ich davon hörte.« Seine Hand streicht über meinen Handrücken. Ich hole scharf Luft, als ich die unerwartete und doch so vertraute Berührung spüre. »Ich schwöre bei Gott, dass ich die Leute finde, die dir das angetan haben.«

Meine Lippen zittern, und ich kann nur stumm nicken. Nate schenkt mir ein aufmunterndes Lächeln, dann zieht er die Hand zurück und holt ein kleines Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche. Die Stelle, wo er mich berührt hat, brennt immer noch. Das habe ich vermisst. Ich mustere Nates Gesicht, als er in seinem Notizbuch blättert. Es ist nicht gut zwischen uns ausgegangen. Sollte ich erst reinen Tisch machen? »Das wird doch kein Problem sein, oder?«, frage ich zögernd. »Das mit dir und mir, meine ich.
«

Er schaut auf, einen Schatten über dem Gesicht. »Keine Sorge, wir schaffen das schon. Das ist ja Vergangenheit.«

Ich nicke, und er hebt den Bleistift.

»Kannst du berichten, was gestern Abend geschehen ist, Stück für Stück?«

Plötzlich ist mein Verstand leer. Ob es an der lähmenden Angst liegt, das Ganze noch einmal durchleben zu müssen, oder ob die Kopfverletzung mein Gedächtnis beeinträchtigt, ich weiß es nicht.

»Ava?«, sagt Nate sanft. »Es waren zwei Männer, nicht wahr? Das hat jedenfalls dein Ehemann behauptet.«

Ich nicke.

»Hast du ein Gesicht erkennen können? Kannst du sie beschreiben?«

Ich schüttele den Kopf und zwinge mich dazu, mich zu konzentrieren. »Nein«, antworte ich verzweifelt. »Sie haben Masken getragen.«

»Was für Masken?«, fragt er, den Bleistift gezückt.

»Wie aus einem Horrorfilm. Na ja, ein Schädel … eine war ein Schädel. Und die andere war … ein Monster, glaube ich.« Ich runzele die Stirn und versuche mich zu erinnern, aber die Bilder sind zusammenhangslos, als würden in der Mitte ein paar Puzzleteile fehlen. »Vielleicht … vielleicht könnte ich sie zeichnen.«

»Gut«, meint Nate. »Das wäre toll.«

»Was wollten sie von uns?«, frage ich. »Warum wir?«

»Vermutlich waren sie am Inhalt des Safes interessiert. Normalerweise suchen diese Leute Schmuck und Bargeld und so. Alles, was sich schnell zu Geld machen lässt.«

»Aber wir haben kaum Schmuck oder Bargeld im Haus. Im Safe bewahren wir vor allem wichtige Dokumente auf.
«

Nate nickt nachdenklich und notiert sich etwas. »Also, lass uns an den Anfang zurückkehren. Erzähl mir von deinem Abend. Du bist ausgegangen?«

Ich nicke. »Ja. Ich war im The Oak – einer Bar in der Stadt –, mit meiner Freundin Laurie.«

»Hattet ihr das lange geplant?«

»Nein, eigentlich nicht. Eigentlich wollten Robert und ich den Abend gemeinsam verbringen. Er wollte mich zum Essen ausführen. Aber gegen fünf hat Laurie angerufen und mich gefragt, ob wir uns treffen können. Da habe ich Robert abgesagt.«

Nate schaut auf. »War er sauer darüber?«

Ich schüttele den Kopf. »Das müsstest du ihn selbst fragen. Aber er hatte sowieso viel zu tun.« Ich schaue beiseite und höre selbst, dass meine Stimme bitter klingt.

»Warum wollte sich Laurie mit dir treffen?«

»Sie wollte über etwas reden.«

»Etwas?«, hakt Nate nach.

»Beziehungskram«, antworte ich und schaue ihn irritiert an. Wieso ist es wichtig, worüber ich mit Laurie geredet habe? Das wird nicht dazu beitragen, diese Männer zu kriegen. Ich hätte auch kein gutes Gefühl dabei, ihr Vertrauen zu brechen. Dann wird mir schockartig bewusst, dass Privatheit der Vergangenheit angehören dürfte. Diese Männer sind in mein Haus eingedrungen, und nun wird die Polizei in unser Leben eindringen.

»Und Laurie und Dave – bist du schon lange mit ihnen befreundet?«, drängt Nate.

Ich nicke. »Warum?«

»Nur so, als Hintergrundinformation«, erwidert Nate und lächelt. »Wie lange kennst du sie schon?
«

»Lass mich überlegen.« Ich rechne nach. »Laurie kenne ich, seit ich vor zwanzig Jahren hierhergezogen bin. Und Dave kenne ich ungefähr genauso lang. Er war ein Freund von Robert.«

»War?« Nate stürzt sich auf die Vergangenheitsform wie ein Terrier auf einen Knochen.

»Ist«, korrigiere ich mich. »Damals hatten sie geschäftlich miteinander zu tun.«

»Damals?«

»Ja, vor vielen Jahren, als Robert gerade anfing, Apps zu entwickeln. Dave hat Wirtschaft studiert. Aber sie haben nichts verdient, daher ist Dave ausgestiegen und hat sich eine richtige Stelle gesucht, eine, von der man Rechnungen und die Krankenversicherung bezahlen kann.«

»Und dann ist Robert, dein Ehemann, plötzlich auf die Erfolgsschiene geraten. Er hat richtig abgesahnt.« Eine Pause entsteht. Nate weiß das natürlich. Alle wissen das. Robert wurde in der Washington Post
 und in Wired
 porträtiert, außerdem in den lokalen Medien. Vor ein paar Monaten hat er sogar einen TED-Talk-Vortrag gehalten.

»Du denkst doch wohl nicht, dass Dave etwas damit zu tun haben könnte«, sage ich. »Das ist absurd.«

»Das habe ich auch nicht behauptet«, entgegnet Nate. »Ich will nur festhalten, dass dein Ehemann und du sehr wohlhabend seid. Das hat euch möglicherweise zum Ziel gemacht.«

Verdammter TED Talk. Ja, wir sind reich, würde ich am liebsten rufen, aber viele Leute sind reicher als wir. Diese verdammten Rothschilds haben ein Haus hier, und zig Hollywood-Stars ebenfalls. Warum sind sie ausgerechnet auf uns verfallen? Der Schock der Erkenntnis, dass meine Tochter 
irgendwo nebenan um ihr Leben ringt, trifft mich wie eine Pistolenkugel. Mir entfährt ein hicksender Schluchzer, der meinen Kopf zum Dröhnen bringt.

Nate nimmt meine Hand und drückt sie. »Alles gut«, sagt er ruhig. »Wir werden diese Leute finden, das schwöre ich dir.«

Ich schaue ihm in die Augen. Er hält meinem Blick mit einer derartigen Gewissheit stand, dass sich der Schmerz in meinem Kopf etwas legt. Ich kann nicht anders, als ihm zu glauben. Nate wartet, bis ich mich wieder beruhigt habe, dann fährt er mit seinen Fragen fort. »Um welche Uhrzeit bist du nach Hause gekommen?«

Ich denke nach. Alles ist so wirr und schemenhaft. »Ich habe Laurie nach Hause gebracht, dann habe ich June abgeholt … Gegen elf oder vielleicht ein paar Minuten früher? Ich weiß es nicht.«

»Als du nach Hause kamst, sind dir da irgendwelche Autos aufgefallen, die in der Einfahrt oder an der Straße parkten? Oder ist dir ein Wagen gefolgt?«

»Nein, da nicht.« Ich schüttele den Kopf. »Aber später … In der Tat, da war ein Wagen in der Einfahrt. Gene …« Ich unterbreche mich, weil ich Gene nicht in Schwierigkeiten bringen möchte.

Zu spät. »Ja?«, drängt Nate.

»Na ja, als ich die Vorhänge schließen wollte …«

»Wo? Im Wohnzimmer?«

»Ja. Ich habe gesehen, wie Gene sein Apartment verließ. Das liegt über der Garage.«

»Wann wird das gewesen sein? Kannst du dich daran erinnern?«

»Keine Ahnung. Ein paar Minuten nachdem ich 
zurückgekommen bin. Kurz nach elf vielleicht? Ich habe ihn in einen Wagen steigen sehen, der auf halber Strecke in der Einfahrt stand.«

Das Gekratze des Bleistifts hört auf, und Nate mustert mich. »Der Wagen ist nicht bis zum Haus gefahren?«

Ich schüttele den Kopf.

»Hast du ihn erkennen können? Marke? Modell? Farbe?«

Wieder schüttele ich den Kopf. »Es war zu dunkel. Ich denke, es war ein SUV, aber das würde ich nicht beschwören. Warum fragst du ihn nicht einfach? Er wird es dir sicher erzählen.«

»Ich habe bereits mit ihm geredet. Er hat es nicht erwähnt, aber ich werde ihn noch einmal darauf ansprechen.« Nate schaut wieder in sein Notizbuch und unterstreicht etwas.

Warum hat Gene ihm nicht erzählt, dass er das Haus verließ?

»Gene hat sich also vom Grundstück entfernt«, fährt Nate fort. »Und du weißt nicht, wohin er gefahren ist und wann er wieder zurückkehrte?«

»Nein, aber ich habe mich auch nicht dafür interessiert. Er lebt sein eigenes Leben und kommt und geht, wann er will. Ich bin die Treppe nach oben und unter die Dusche gegangen.«

»Und du warst noch in der Dusche, als du den Einbruch bemerktest?«

Ich nicke. Ein Schauer läuft mir über den Rücken. Ich muss die Augen schließen, weil sich der Raum dreht. Junes Schrei hallt in meinem Kopf wider, und für einen Moment ist der Schmerz so überwältigend, dass ich das Gefühl habe, mein Schädel explodiert
.

»Ava?«

Nates Hand, die sich auf meine legt, holt mich in die Gegenwart zurück. »Alles in Ordnung?«, fragt er. Ich schlage die Augen auf und nicke – was ich schon im nächsten Moment bereue.

»Bist du sicher?«, drängt Nate. »Möchtest du eine Pause machen?«

Ich schüttele den Kopf, achte aber darauf, die Bewegung auf ein Minimum zu beschränken. Der Schmerz hat sich zu einem leichten Vibrieren abgemildert. Ich will die Sache nur hinter mich bringen.

Er zieht seine Hand weg, und sofort verrät mich mein Körper, indem er sich nach dieser Berührung sehnt. »Gut, was ist als Nächstes passiert?«, fährt er fort. »Fällt es dir wieder ein?«

Ich will es ihm erzählen, aber sobald ich den ersten Satz spreche, spüre ich, wie mein Herz zu rasen anfängt und Adrenalin in meinen Körper schießt. Während ich die Details beschreibe, ist es, als wäre ich wieder vor Ort und würde alles noch einmal durchleben. Ich spüre den Aufprall, als ich gegen das Tischchen knalle, und den schraubstockartigen Griff der Hand, als der Mann mich am Knöchel vom Bett herunterzieht. Meine Blutergüsse beginnen zu pochen.

Als ich fertig bin, wartet Nate einen Moment und erkundigt sich dann: »Gibt es noch irgendwelche Details? Weißt du noch, was sie getragen haben?«

Ich versuche mir die Männer vorzustellen, aber alles verschwimmt. »Einfach Schwarz. Sie waren ganz in Schwarz.«

Ich schaue zu, wie Nate es aufschreibt.

»Der eine war so knapp eins achtzig. Kleiner als du jedenfalls. Mittelkräftig.« Ich versuche mich zu erinnern, 
aber die Bilder in meinem Kopf sind verwaschen und unpräzise. »Der andere war kleiner – vielleicht eins zweiundsiebzig oder etwas größer? Das war der, der June mit nach oben genommen hat.«

»Warum hat er denn June mit nach oben genommen?«, fragt Nate, plötzlich hellwach.

Ich schließe die Augen und versuche mich zu erinnern. Die Erinnerungen sind so unscharf. »Er … äh …« Mein Herz pocht. »Ich …« Der Schmerz in meinem Kopf schwillt an, und ich falle zurück auf mein Kissen und kneife die Augen zusammen.

»Ist schon gut«, unterbricht Nate mich sanft. »Ist schon alles gut.« Er wartet eine Minute, bis ich die Augen wieder aufschlage. »Lass uns noch einmal zurückgehen. Hast du die beiden reden hören?«

»Ja.«

»Kannst du irgendetwas darüber berichten, wie sie gesprochen haben? Was haben sie gesagt? Hatten sie einen Akzent?«

»Der Größere hat nicht wirklich viel von sich gegeben. Keine Ahnung. Er klang einfach normal.«

Nate wirkt enttäuscht. »War es ein Weißer? Ein Hispano? Ein Schwarzer?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein, tut mir leid.« Ich fühle mich, als würde ich bei einer Prüfung durchfallen. Warum kann ich mich nicht an weitere Details erinnern? Hat das mit der Kopfverletzung zu tun? Hat sie mein Erinnerungsvermögen beeinträchtigt?

»Und der andere?«

»Der hat mehr gesprochen.« Wie lautet dein beschissener Name? Wo ist dein Zimmer
?


»Ava?«, drängt Nate.

»Hm … Er klang vielleicht, keine Ahnung, südlich? Seine Stimme hatte etwas Näselndes, aber das war schwer auszumachen, weil er ja die Maske trug. Es hörte sich gedämpft an.«

Nate nickt. »Du machst das großartig. Das hilft uns wirklich weiter.« Ich schaue ihn an, und er wirft mir ein aufmunterndes Lächeln zu. Für eine Weile ruhen unsere Blicke ineinander, dann reißt er sich los und konzentriert sich wieder auf sein Notizbuch. »Gut«, meint er und blättert darin herum.

»Du sagst, er hatte eine Pistole. Weißt du noch, wie die aussah?«

Ich schüttele den Kopf. »Tut mir leid, von Waffen verstehe ich nichts. Es war eine Handfeuerwaffe, eher klein, nehme ich an.« Ich betrachte die Pistole, die an Nates Taille im Holster steckt. »Ein bisschen wie die da«, fahre ich fort und zeige darauf.

»Wie diese hier?« Nate zieht die Waffe heraus und hält sie mir hin.

Ich weiche zurück. O Gott. Allein der Anblick einer Waffe lässt meine Hände zittern. Nate bemerkt meine Reaktion und steckt die Pistole schnell wieder ins Holster.

»Ich denke schon. Aber ich kann mich wirklich nicht richtig erinnern.«

»Und als du in die Küche kamst, war Robert mit June schon dort?«

Ich nicke. »Der andere Mann … er hielt Robert eine Pistole an den Kopf, und dann …« Ich habe Mühe, mich an die richtige Reihenfolge zu erinnern. »June weinte. Und … und er, äh, der Mann hat sie aufgefordert, zu ihm zu kommen
, und dann meinte er, sie würden jetzt gehen und den Safe öffnen.«

»Hat er das genau so gesagt?«, hakt Nate nach.

»Ich … ich glaube schon. Ich erinnere mich nicht mehr. Es passierte alles so schnell. Er hat ihr befohlen voranzugehen.«

»Der Kleinere ist also mit Robert und June ins Arbeitszimmer verschwunden? Um den Safe zu öffnen?«

Ich nicke.

»Und du bist mit dem anderen Mann in der Küche geblieben?«

»Ja.«

»Wie lange waren die drei weg?«

»Keine Ahnung. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Vielleicht ein paar Minuten? Dann sah ich den Kleinen mit June. Er hat sie die Treppe hochgestoßen.«

»Warum sind sie nach oben gestiegen, weißt du das?«

Plötzlich kann ich nicht genug Luft in die Lunge saugen, und meine Sicht verschwimmt.

»Wo war Robert zu diesem Zeitpunkt?«

Ich schüttele den Kopf. »Das weiß ich nicht. Ich habe ihn nicht gesehen. In seinem Arbeitszimmer?«

Ich betrachte Nate in der Hoffnung, dass er es mir erklären kann. Bis zu diesem Moment habe ich nicht darüber nachgedacht. Nate hält meinen Blick einen Moment fest.

»Man hat ihn zusammengeschlagen. Er war bewusstlos.«

Armer Robert. Das erklärt allerdings die Blutergüsse in seinem Gesicht.

»Was hast du als Nächstes getan, Ava?«, drängt mich Nate
.

»Ich habe mir ein Messer aus dem Messerblock geschnappt – ein Tranchiermesser – und … Der Mann hat mir den Rücken zugedreht, und ich …«

Bei diesen Worten schaut Nate auf. »Du hast auf ihn eingestochen?«

»Ich glaube schon.«

»Wohin?«

»Hierhin.« Ich lege die Hand auf meine Schulter, um zu demonstrieren, wo ich das Messer hineingestochen habe.

Nate nickt und macht sich eine Notiz.

»Wir haben gekämpft. Dann habe ich das Hackbrett zu fassen bekommen. Es ist aus Holz. Damit habe ich ihn dann niedergeschlagen.«

Nate taxiert mich durch seine Wimpern hindurch, und auf seinen Lippen liegt ein spöttisches Lächeln. »Muss wehgetan haben.«

»Ich dachte, ich hätte ihn vielleicht umgebracht.«

Ein Teil von mir ist erleichtert, dass ich den Mann nicht getötet habe, aber ein anderer Teil – der größere – ist enttäuscht.

»Ava?«

Verwirrt hebe ich den Kopf. Nate mustert mich eindringlich, und mir wird bewusst, wie surreal seine Anwesenheit hier ist. Gleichzeitig bin ich aber auch froh darum, trotz allem, was war. »Was ist dann passiert?«, fragt er.

»Ich habe die Pistole an mich genommen, seine
 Pistole, und bin nach oben gestiegen.«

»In Junes Zimmer?«

Ich nicke.

»Und was ist dann passiert?«, höre ich Nate fragen.

Der Raum erstarrt, und das Hämmern in meinem Kopf 
wird lauter und lauter. Alles verdunkelt sich an den Rändern, und mein Blickfeld beginnt zu flimmern.

»Ava?«

»Ich …«

»Hast du geschossen?«, fragt Nate.

»Es geschah alles so schnell. Er hat auf June geschossen. Und dann … dann weiß ich nicht mehr, was passiert ist … Vielleicht ist der Mann aus der Küche hochgekommen und hat mich geschlagen.« Ein wildes Brausen in meinen Ohren übertönt alles. »Danach kann ich mich an nichts mehr erinnern.« Wie aufs Stichwort schwillt der Schmerz in meinem Kopf um drei Stärken an. Ich krümme mich zusammen und kneife die Augen zu. Tränen quellen daraus hervor.

»Ist ja schon gut.« Nate ist plötzlich auf den Beinen und steht neben mir. Im nächsten Moment lehne ich schluchzend an seinem Körper, und er hält mich, den Arm um meine Schulter gelegt. »Ist ja schon gut«, flüstert er und streichelt meinen Nacken. Als die Tränen gar nicht mehr versiegen wollen, schlingt er den anderen Arm ebenfalls um mich, stark und fürsorglich und beschützend. Er besänftigt mich und murmelt meinen Namen, und ich klammere mich an ihn wie an ein Rettungsboot. Ich bin so froh, dass er da ist, obwohl ich das natürlich nicht sein sollte.

»Entschuldigung, Sir?«

Rasch tritt Nate von meinem Bett weg, und ich wende mich, mir über die Augen wischend, zur Tür. Ein Polizist steht dort und blickt mich mit einem entschuldigenden Lächeln an. Heiß vor Scham fahre ich mir mit der Hand übers Gesicht.

»Tut mir leid, dass ich störe, aber ich habe gerade einen Anruf von den Ballistikern bekommen.
«

Nate nickt. »Ich muss gehen«, erklärt er mir. »Aber danke für das hier.« Er wedelt mit dem Notizbuch.

Ich nicke.

»Ich komme später noch einmal vorbei. Versuch in der Zwischenzeit, dich ein wenig auszuruhen.«

Ich sehe ihm hinterher, als er zur Tür schreitet. »Nate!«, rufe ich im selben Moment, als er verschwinden will.

Er dreht sich um.

»Was ist, wenn sie wiederkommen?«, frage ich.
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June wirkt so winzig, wie sie da in ihrem Krankenhausbett liegt, dass ich mich sofort wieder in die Zeiten zurückversetzt fühle, in denen wir mit ihr auf der Krebsstation gewohnt haben. Zorn steigt in mir auf, während ich im Rollstuhl an ihrem Bett sitze, ihre Hand halte und mich genauso machtlos fühle wie damals. Und genauso wütend, oder vielleicht sogar noch wütender, weil sich meine Wut jetzt auf etwas richten kann. Ich wüte nicht einfach gegen ein paar außer Kontrolle geratene Zellen.

»June«, flüstere ich über das langsame, gleichförmige Piepen der lebenserhaltenden Maschinen hinweg. »Ich bin’s, Mom.« Dann verstumme ich, unsicher, was ich sonst sagen soll. Was soll man in einer solchen Situation auch sagen? Kann sie mich überhaupt hören?

Es heißt, die ersten vierundzwanzig Stunden seien kritisch. Jetzt sind es fast zwanzig, und bislang ist keine Veränderung eingetreten.

Bitte, lieber Gott, denke ich, als ich über Junes Haar streiche. Es muss wohl das tausendste Mal sein, dass ich in der letzten Stunde diese Worte gedacht habe. June hat dem Schicksal schon einmal getrotzt, sie wird es wieder tun. Daran muss ich einfach glauben. Aber wenn ich sie da liegen sehe, so leblos und blass wie eine Leiche, die Brust leicht an- und abschwellend, weil eine Maschine Luft in ihre Lunge pumpt, spüre ich unwillkürlich, dass das Spiel 
längst verloren, dass jeder Atemzug nur Teil des Countdowns ist.

Ich drehe mich um und erhasche einen Blick auf den Polizisten, der vor der Tür Wache steht. Als Nate vor einer Stunde zurückkam, um die Vernehmung abzuschließen, habe ich ihn erneut gefragt, ob die Männer hier erscheinen könnten, um ihr Werk zu vollenden. Er sicherte mir zu, dass wir nichts zu befürchten hätten, sorgte aber trotzdem für eine Wache – ein offenkundiger Widerspruch, auf den ich ihn aber nicht ansprach, weil ich die Antwort gar nicht wissen wollte. Offenbar schließt er ein gewisses Risiko nicht aus, und das jagt mir Angst ein.

Plötzlich fliegt die Tür auf.

»Mom!«

Hannah kommt in den Raum gestürzt. Sie trägt Jeans und einen viel zu großen Pullover; über ihrer Schulter hängt ein kleiner Rucksack. Ich zucke zusammen, als sie mich umarmt. Sie weicht zurück und starrt entgeistert auf meine Kanüle und den Kopfverband.

»Mir geht es gut«, sage ich und hebe die Hand, um ihr Gesicht zu streicheln. »Mir geht es gut.«

Hannah blickt zu June hinüber und erbleicht. »Wann wacht sie wieder auf?«, fragt sie und schaut auf ihre Schwester hinab.

»Bald«, höre ich mich antworten.

Sie setzt sich auf der anderen Seite an das Bett. Ihre Haare – von einem helleren Braun als Junes und so gewellt wie meine – sind zu einem schlampigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie wirkt erschöpft. Um ihre kornblumenblauen Augen liegen tiefe Schatten, und ihr Gesicht ist blass und nicht wie üblich überschminkt. Als sie Junes 
blaue Haarspitzen streichelt, beginnt ihre Unterlippe zu zittern.

»Sie hat sich die Haare blau gefärbt«, stammelt Hannah, während ihr die Tränen über die Wangen rinnen.

Meine Kehle schnürt sich zusammen, und mir schießen ebenfalls Tränen in die Augen. »Haben Laurie und Dave dich abgeholt?«, frage ich, um die Aufmerksamkeit von June abzulenken, denn das ertrage ich jetzt nicht.

Hannah nickt. »Laurie hat mich heute Morgen angerufen. Ich habe den erstbesten Flug genommen.«

Wieder öffnet sich die Tür. Dieses Mal ist es Gene. Er wirkt erschöpft, hat sich nicht rasiert und trägt immer noch die Sachen, in denen ich ihn gestern Abend beobachtet habe. Er hält eine Tasse Kaffee in der Hand. »Hey«, sagt er, als er Hannah entdeckt.

Er stellt den Kaffee auf einen Tisch und schlurft auf sie zu. Da sie nicht aufsteht, gibt er ihr nur einen Klaps auf die Schulter. Stirnrunzelnd zieht er sich wieder zurück, nimmt seinen Kaffee und stellt sich hinter mich.

Ich hätte gedacht, dass die beiden unter den gegebenen Umständen ihre Spannungen begraben, aber die Animositäten bestehen fort, deutlich spürbar. Hannah hat ein Problem mit Gene, seit er in das Apartment über der Garage gezogen ist. Oder eigentlich schon vorher. Mehr als einmal hat sie ihm unter die Nase gerieben, dass sie ihn für einen verwöhnten Bengel hält. Ihrer Meinung nach lassen wir ihn mit allem davonkommen. Sie ist es, die Bestnoten erzielt, sie ist es, die ein Stipendium ergattert hat, sie ist es, die hart arbeitet, warum also wird ausgerechnet Gene immer alles in den Hintern geschoben?

Es handelt sich um klassische Geschwisterrivalität, und 
ich verstehe Hannah gut. Aber hier geht es nicht um Wettbewerb. Wir haben ihr einen Wagen gekauft. Wir zahlen den Teil der Ausbildung, der nicht vom Stipendium abgedeckt wird, und auch ihre Unterkunft. Das NYU ist eins der teuersten Colleges der Vereinigten Staaten. Man kann nicht wirklich behaupten, dass sie das schlechte Los gezogen hat.

»Wo ist dein Vater?«, frage ich Gene.

»Er hat ein Treffen mit dem Versicherungsvertreter. Offenbar gibt es ein Problem mit dem Papierkram.«

Ich seufze. Um Gottes willen. Wir sind Opfer eines Einbruchs. Unsere Tochter liegt im Koma und kämpft um ihr Leben. Und die erwarten, dass wir Formulare ausfüllen? Das Gesundheitswesen dieses Landes ist im Kern marode.

»Ich hab ja immer schon gesagt, dass wir nach Kanada ziehen sollen«, erklärt Gene.

Wie oft haben wir das scherzhaft in Erwägung gezogen – wenn man den Zustand des Gesundheitswesens und die wachsende Anzahl bewaffneter Irrer in den USA bedenkt.

»Warum tust du es denn nicht?«, kontert Hannah. »Ach ja, stimmt. Dann könntest du nicht mietfrei leben.«

»Hast du bei der Polizei eine Aussage gemacht?«, frage ich Gene, weil ich schnell das Thema wechseln will.

Er schaut zerstreut in meine Richtung. »Bei diesem Sheriff.«

»Und wo warst du heute Nacht?«, erkundige ich mich, bemüht, meine Stimme neutral zu halten.

»Ich war mit einem Freund unterwegs.« Gene schluckt schwer, als er den Blick auf June richtet.

»Welchem Freund?«

Gene schüttelt den Kopf. »Kennst du nicht«, murmelt er, 
dann schießen ihm Tränen in die Augen. »Es tut mir so leid. Ich hätte zu Hause sein sollen. Ich hätte …«

»Ich bin froh, dass du nicht zu Hause warst«, sage ich und nehme seine Hand. Von Hannah ist ein lautes Stöhnen zu vernehmen. Sie redet sich ein, dass ich Gene bevorzuge, was vollkommen lächerlich ist. Ich habe kein Lieblingskind, das sollte ihnen allen klar sein.

Gene fährt sich mit der Hand übers Gesicht, um die Tränen zurückzudrängen.

»Ich gehe Dad suchen«, erklärt Hannah, steht auf und rauscht aus dem Zimmer. Die Tür fällt mit einem wütenden Knall ins Schloss. Gene setzt sich auf den frei gewordenen Stuhl und nimmt Junes Hand. Dann sitzen wir schweigend da, jeder in seinen eigenen Gedanken gefangen.

Nach einer Weile kommt eine Ärztin, die ein paar Jahre jünger ist als ich, und unterzieht June einigen Untersuchungen. Ich beiße mir auf die Zunge und hoffe, dass die Frau sich irgendwann mit einem Lächeln zu mir umdreht und erklärt, dass es Anzeichen für eine Besserung gibt. Aber nachdem sie sich ihre Notizen gemacht hat, ist die Miene der Ärztin ernst.

»Erkennen Sie irgendwelche Veränderungen?«, frage ich.

Sie schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid, Mrs Walker. Wir würden es Sie sofort wissen lassen.«

»Sie wird es schon schaffen«, sagt Gene, sobald die Ärztin wieder fort ist.

Ich antworte nicht. Solche Kommentare haben mich während der Chemotherapie fuchsteufelswild gemacht, und sie machen mich auch jetzt fuchsteufelswild. Gene ist doch kein Hellseher. Woher will er wissen, dass sie es schafft?

»Kannst du dich noch erinnern, wie ihr die Haare ausfielen?«, fragt Gene leise
.

Ich nicke. All ihre wunderschönen Haare. Wie sollte ich den Moment vergessen, als sie nach mir schrie und ich sofort hingeeilt bin? In meiner Panik bin ich so schnell gerannt, dass meine Füße kaum den Boden berührten. Natürlich kannten wir die Nebenwirkungen der Chemotherapie. June hatte aber noch nicht ganz begriffen, was mit ihr geschah. Wie krank sie wirklich war. Damals noch nicht.

»Sie war so aufgebracht«, flüstere ich, streiche June das Haar aus dem Gesicht und muss daran denken, wie blond und glatt es früher war.

»Ja«, sagt Gene lächelnd.

Ich lächele auch. Am nächsten Morgen wachte June auf und erklärte, sie würde sich die Haare abschneiden lassen und wohltätigen Zwecken spenden. Gene und Robert haben sich die Haare auch abgeschoren, aus reiner Solidarität. Ich hätte es auch getan, aber June nahm mir das Versprechen ab, es nicht zu tun, weil ich sonst zu hässlich würde.

Sie hat weder das Gesicht verzogen noch geweint, als die Schere zuschnappte und ihre Haare büschelweise zu Boden fallen ließ. Nicht einmal ihre Lippe hat gezittert, dabei war sie erst sechs. Nie im Leben bin ich so stolz gewesen wie an jenem Tag.

»Sie wird es schaffen«, flüstert Gene noch einmal.
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Wenige Minuten später kommt eine Krankenschwester, um mich in mein Zimmer zurückzubringen. Angeblich möchte der Arzt die Naht kontrollieren und sich vergewissern, dass der Heilungsprozess gut verläuft. Ich protestiere, aber sie lässt sich auf keine Diskussion ein. Gene verspricht, bei June zu bleiben. Sofort geht es mir besser. Den Gedanken, sie könnte allein sein, ertrage ich nicht, keine einzige Minute lang.

Draußen auf dem Gang, vor der Tür zur Intensivstation, steht Hannah und redet mit dem wachhabenden Sheriff.

Als sie mich entdeckt, bricht sie das Gespräch ab und kommt direkt auf mich zu. »Wieso steht die Polizei vor der Tür?«, fragt sie. Aus ihren Augen spricht Angst.

»Darüber mach dir mal keine Sorgen«, antworte ich. »Das ist nur eine Vorsichtsmaßnahme.«

»Wieso?«, fragt sie. »Ist June in Gefahr?«

»Nein, natürlich nicht«, sage ich, merke aber, dass Hannah mir das nicht abnimmt. »Wo schläfst du heute Nacht?« Ich wechsele das Thema, damit sie sich nicht allzu sehr hineinsteigern kann.

»Keine Ahnung«, antwortet Hannah. »Jedenfalls nicht im Haus.« Schon bei dem Gedanken schüttelt es sie, und sie schlingt sich die Arme um den Leib.

»Es gilt ja auch immer noch als Tatort«, meine ich. »Wir können nicht heim, bis die Polizei das Haus freigibt. Warum schlaft ihr nicht bei Laurie und Dave, du und Gene? Sie 
haben es deinem Vater angeboten.« Dort solltet ihr sicher sein, denke ich, spreche es aber nicht aus. Trotz Nates Versicherungen kann ich mich der Angst nicht erwehren, dass die Männer in das Haus zurückkehren könnten. Das ist natürlich dumm – warum sollten die Leute ein solches Risiko eingehen? Die Angst kann ich trotzdem nicht abschütteln. Ich weiß nicht, wie ich mich jemals wieder normal fühlen und von dieser Panik befreien soll, die mich von innen her auffrisst.

»Was ist mit Dad?«, fragt Hannah.

»Er bleibt hier, damit jemand bei June ist.«

Hannah bringt mich in mein Zimmer zurück und wartet, während die Schwester den Blutdruck misst und der Arzt mir mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen leuchtet und meine Reaktionen testet.

»Wie ist es um den Schmerz bestellt?«, erkundigt er sich. »Tut der Kopf immer noch weh?«

»Es wird langsam besser«, antworte ich. Mittlerweile ist es nur noch ein dumpfer Druck. Nur wenn ich den Kopf zu schnell bewege, schießt mir gelegentlich ein scharfer Schmerz in den Schädel.

»Die Narbe wird man gar nicht sehen, weil sie von Ihrem Haar verdeckt wird«, meint er. Ich schnaube. Als hätte ich nicht andere Sorgen als mein Äußeres.

»Wie lange muss ich noch hierbleiben?«, frage ich.

»Ich würde Sie gerne noch einen Tag dabehalten, zur Beobachtung, um sicherzustellen, dass keine Komplikationen eintreten.« Er begibt sich zur Tür.

»O Gott«, sagt Hannah, als er fort ist, und zeigt aus dem Fenster. »Hast du gesehen, wie viel Presse sich da draußen tummelt?
«

Ich schlurfe zum Fenster und schaue hinab. Unter uns, vor dem Haupteingang, stehen Dutzende von Übertragungswagen und Journalisten.

Hannah läuft zum Nachtschränkchen, nimmt die Fernbedienung und schaltet, bevor ich Einspruch erheben kann, den Fernseher an. Es läuft CNN. Mir klappt die Kinnlade herunter, als ich unser Haus erkenne, Luftaufnahmen aus dem Hubschrauber. Genes alter grüner Highlander parkt neben einem Dutzend Polizeiwagen in der Einfahrt, und über die Haustür und das Garagentor zieht sich im Zickzack gelbes Klebeband. Menschen in weißen Overalls, wie man sie aus Filmen kennt, gehen im Haus und in Genes Apartment ein und aus. Das Gerät ist auf stumm gestellt, aber die Schlagzeilen, die über den Newsticker laufen, schreien es in die Welt hinaus: TOCHTER EINES INTERNET-UNTERNEHMERS BEI EINBRUCH ANGESCHOSSEN … ZUSTAND KRITISCH.

»Stell das aus«, flüstere ich.

Hannah drückt auf den Knopf. »Das ist ja verrückt«, flüstert sie zurück.

Eine Pause entsteht, und ich frage mich, ob ich je wieder heimkehren kann. Ich kann mir nicht vorstellen, auch nur einen Fuß in dieses Haus zu setzen, geschweige denn eine Nacht dort zu verbringen.

»Denkst du, sie schnappen diese Leute?« Hannah schaut mich entsetzt an.

»Ja«, erwidere ich, weil ich das Entsetzen aus ihrem Gesicht löschen will. Aber in Wahrheit weiß ich es nicht.
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Tag 3

Irgendetwas weckt mich am frühen Morgen. Als ich zu mir komme, pocht mein Herz, und meine Haare kleben nassgeschwitzt am Kopfkissen. Orientierungslos schaue ich mich um. Ich entspanne mich ein wenig, als ich feststelle, dass Robert auf dem Stuhl neben dem Bett tief und fest schläft, und vor der Tür erblicke ich die beruhigende Silhouette des wachhabenden Polizisten. Dann allerdings spüre ich den Schmerz in meinem Kopf. Wovon hatte ich nur gerade geträumt? Irgendetwas nagt an mir. Eine vergrabene Erinnerung.

»Ist alles in Ordnung? Brauchst du etwas?« Robert. Er ist wach und auf den Beinen und beugt sich über mich.

»Nein, alles in Ordnung«, antworte ich. »Warum bist du nicht bei June?«

»Die Ärzte mussten noch ein paar Untersuchungen vornehmen, da war ich nur im Weg. Als ich nach dir schauen wollte, muss ich wohl eingeschlafen sein.«

Ich strecke den Arm aus und nehme seine Hand. Im Dämmerlicht fällt mir auf, dass seine Blutergüsse blau und violett werden. Unter seinen Augen hängen schwere Säcke. »Du siehst müde aus«, sage ich
.

Er zuckt mit den Achseln und tastet nach dem Lichtschalter, weil er mir ein Glas Wasser einschenken will. Die Geste löst eine Erinnerung aus.

»Wie sind sie reingekommen?«, frage ich.

Robert antwortet nicht. Er ist damit beschäftigt, das Glas zu füllen.

»Warum war die Alarmanlage aus?«, dränge ich ihn.

»Ich hatte sie abgeschaltet«, erklärt Robert leise und reicht mir das Glas.

»Warum?«

»Ich habe den Müll rausgebracht und vergessen, sie wieder einzuschalten.«

Ich runzele die Stirn. Die Alarmanlage befand sich bereits im Haus, als wir einzogen, und als ich sie zum ersten Mal sah, musste ich lachen. Wozu brauchen wir denn so etwas, dachte ich. Wir leben an einem Ort, der oft als der sicherste Flecken in ganz Südkalifornien ausgezeichnet wird. Die Kriminalstatistik ist niedrig, und unsere Polizei ist die beste des Landes.

Robert hält den Kopf gesenkt. Er wartet, dass ich etwas sage, aber ich beiße mir auf die Zunge. Am liebsten würde ich ihn anschreien und laut herumbrüllen: Wie konntest du vergessen, die Alarmanlage einzuschalten? Das wäre alles nicht passiert, wenn du nicht diesen dummen Fehler begangen hättest – einen Fehler, der unsere Tochter das Leben kosten könnte. Ich beiße die Zähne zusammen, da es kein Halten mehr gibt, wenn ich meinem Ärger freien Lauf lasse. Wie könnte ich Robert Vorwürfe machen? Ich suche einfach nach einem Sündenbock – nach jemandem, auf dem ich all meinen Ärger und meine Trauer abladen kann, weil es keinen Schuldigen gibt. Es war ein Fehler, keine Absicht. Wie 
oft habe ich die Alarmanlage einfach ausgelassen oder erst im Bett wieder daran gedacht, als ich mich schon unter der Decke zusammengerollt hatte, nur um mich dann umzudrehen und einzuschlafen, weil ich zu faul war, noch einmal die Treppe hinunterzusteigen?

Ich gebe mir einen gewaltigen Ruck und schiebe meine Hand auf seine. Als er aufschaut, sind seine Augen mit Tränen und Erleichterung gefüllt, weil ich ihm keine Schuld gebe. So bleiben wir eine Weile sitzen, bis er seine Hand unter meiner wegzieht, vorgeblich, um sich über die Nase zu wischen.

»Und du und der Sheriff?«, fragt er scheinbar leichthin. Aber in seinen Worten schwingt etwas mit. »Ihr seid also zusammen zur Schule gegangen?«

»Hm.« Mein Herzschlag beschleunigt sich. Ich überlege, wie viel ich zugeben soll und warum Robert ausgerechnet jetzt damit anfängt. Weiß er etwas? Ich muss die Ruhe bewahren, meine Reaktionen unter Kontrolle halten und meine Worte bedachtsam wählen.

»Seid ihr nicht in der Highschool miteinander ausgegangen?«, fragt Robert weiter.

Wie hat er das erfahren? Die Überraschung ist mir offenbar anzusehen.

»Er hat es mir erzählt«, erklärt Robert.

Ich schaue ihn erstaunt an. Nate hat es ihm erzählt? Warum das denn?

»Wirklich?«, sage ich. »Es war ja nur für kurze Zeit.«

»Und seit der Schule hast du ihn nicht mehr getroffen?«

»O Gott, nein«, entgegne ich schnell, vermutlich zu
 schnell. Ich täusche Müdigkeit vor, weil ich diese Unterhaltung am liebsten sofort beenden würde. »Kannst du 
nicht mal nach June schauen?«, füge ich hastig hinzu. »Ich möchte nicht, dass sie allein ist. Was, wenn etwas passiert und keiner von uns da ist?«

Gestern Abend meinten die Ärzte zu mir, dass June das kritischste Stadium überwunden hat. Aber sie atmet immer noch nicht selbsttätig. Die Kugel ist in ihre Lunge eingedrungen und hat eine Arterie verletzt. Vor dem Eintreffen des Krankenwagens hat sie so viel Blut verloren, dass ihr Herz auf dem Weg ins Krankenhaus zwei Mal stehen blieb. Die Rettungssanitäter, die sie einlieferten, waren bei mir und erklärten, es grenze an ein Wunder, dass sie überhaupt noch lebt.

Robert erhebt sich langsam und macht sich zur Tür auf. Zum ersten Mal in unserem gemeinsamen Leben erkenne ich den alten Mann in ihm: einen gebeugten Großvater, nicht den umwerfenden jungen Mann, in den ich mich verliebt habe, und auch nicht den leicht ergrauten, aber distinguierten Herrn, dem ich gestern Abend einen Gutenachtkuss gegeben habe. Über Nacht ist mein Mann um mindestens zehn Jahre gealtert, und mein Herz wird von einem neuen Schmerz erfasst.

»Robert«, rufe ich in dem Moment, als er den Raum verlässt.

Er dreht sich um.

»Ich liebe dich«, sage ich.

Robert schenkt mir ein finsteres Lächeln, das so schnell, wie es gekommen ist, wieder erlischt. Dann schlurft er aus dem Krankenzimmer. Mühsam recke ich mich, schalte das Licht wieder aus und bleibe im Halbdunkel liegen, den Blick zur Decke gerichtet. Meine Gedanken rasen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, erscheint mir der Mann mit 
der Totenkopfmaske. Seine Zunge hängt zwischen den spitzen Zähnen heraus, während sich der Mund zu einem anzüglichen Grinsen verzerrt.
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Vor 18 Monaten

Hannah legt die Füße aufs Armaturenbrett. Ich betrachte ihre langen, makellosen Beine und verspüre einen Stich, weil ich das Kind verloren habe, das ich einst auf der Hüfte überall mit mir herumschleppte. Auch einen Anflug von Neid auf diese weiche, perfekte Haut verspüre ich. Und Ärger, weil diese Jugend bei jungen Leuten reine Verschwendung ist. Hannah hat keine Ahnung, wie überwältigend sie ist und wie schnell dieser Glanz verblassen wird, wenn auch hoffentlich nicht so schnell wie meiner … Andererseits wird sie auch hoffentlich nicht so schnell schwanger wie ich.

Als wir den Bergkamm erreichen und verheißungsvoll den Ozean in der Ferne glitzern sehen, klingelt mein Handy über das Audiosystem hinweg und unterbricht die gottverdammte wummernde Musik, die Hannah unbedingt hören will. Sie stöhnt, als dem Rapper und seinem Song über schlampige Nutten der Ton abgedreht wird. Die Nummer auf dem Display ist unbekannt.

»Da will dich nur jemand mit irgendeinem Scheiß belästigen«, meint Hannah. »Geh gar nicht ran.«

Ich nehme das Gespräch an, schon allein, um meinen 
Ohren einen Moment Ruhe vor dieser frauenfeindlichen Katzenmusik zu gönnen.

»Hallo?«, sage ich.

»Ava?« Genes Stimme dröhnt derart laut aus dem Lautsprecher, dass ich den Ton deutlich leiser stellen muss.

»Gene, wo bist du?«, frage ich. »Von wo rufst du an?«

Hannah nimmt die Füße vom Armaturenbrett und seufzt melodramatisch, fast schon ein Reflex, wenn es um Gene geht.

»Äh … Ich bin in einer Art Gefängnis.«

»Gefängnis? Wieso?« Ich merke, dass mein Fuß vom Gaspedal gerutscht ist und ich quer über die Straße auf die Standspur schieße. Ich reiße das Lenkrad herum.

»Was hast du denn ausgefressen?«, mischt Hannah sich ein, eine Spur zu schadenfroh.

»Könnt ihr mich hier abholen?«, bittet Gene inständig. »Ich bin im Kreisgefängnis von Ventura.«

»Klar«, sage ich und blinke bereits, um die Autobahn in die Richtung zu nehmen. Was zum Teufel hat er angestellt? Schon wieder Drogenmissbrauch am Steuer?

»Nein«, funkt Hannah dazwischen. »Wir können dich nicht abholen. Wir sind auf dem Weg nach Santa Barbara, zum Shoppen.«

»Doch«, übertöne ich sie. »Natürlich kommen wir dich abholen.«

Hannah stößt noch einen Seufzer aus und verschränkt die Arme vor der Brust.

»Muss ich einen Anwalt anrufen?«, frage ich in meiner Panik, als ich auf die Autobahn steuere.

»Was hast du ausgefressen?«, mischt Hannah sich wieder ein
.

»Bist du zugedröhnt Auto gefahren?«, will ich wissen, weil ich es für das Wahrscheinlichste halte. Die Verbindung wird unterbrochen, bevor ich eine Antwort bekomme.

»Verdammt«, zische ich. Wenn er zugedröhnt Auto gefahren ist, bringe ich ihn um.

»Bestimmt irgendetwas mit Drogenmissbrauch«, bemerkt Hannah süffisant. »Vermutlich hat er gekifft. Ich meine, er ist ja immer zugekifft.«

»Er hat aber damit aufgehört.«

»Stimmt. Dann Sex mit Minderjährigen vielleicht?«

»Wie bitte?«, rufe ich schrill.

Sie zuckt mit den Achseln. »Ein paar dieser Nutten, die er mit nach Hause nimmt, sind sicher erst sechzehn oder so.«

»Wovon redest du da?« Ich schaue sie an. »Und nenn Frauen nicht Nutten. Du hörst zu viel von dieser Musik, das weicht dir das Hirn auf. Und was soll das überhaupt? Gene trifft sich nicht mit Sechzehnjährigen.«

»Denkst du, er checkt ihre Personalien, bevor er sie vögelt?«

Ich öffne den Mund und schließe ihn dann wieder. Tatsache ist, dass ich oft versuche, einen Blick auf die Frauen zu erhaschen, die in Genes Apartment ein und aus gehen. Leider kommen sie meist nachts. Hat Hannah recht? Schläft er mit Minderjährigen?

Mist. Vielleicht sollte ich unseren Anwalt anrufen. Oder wenigstens Robert. Dann beschließe ich abzuwarten, bis ich weiß, was man Gene vorwirft. Hannahs ununterbrochene Spekulationen über die Art von Genes Verbrechen lassen aber Zweifel in mir aufkommen, ob das klug ist.

Als ich endlich einen Parkplatz gefunden habe, bin ich vor Sorge schon so krank, dass ich Hannah anschnauze, sie 
solle im Wagen bleiben. Wenn sie mitkommt und ständig abfällige Bemerkungen fallen lässt, drehe ich durch. Aber sie hört natürlich nicht auf mich, sondern folgt mir ins Polizeigebäude.

Der Mann in der kugelsicheren Kabine an der Pforte bittet uns zu warten. Wir setzen uns auf eine Reihe aneinandergeschraubter Stühle, gegenüber von einem Schwarzen Brett, das mit Fahndungs- und Vermisstenplakaten tapeziert ist. Wie kann es sein, dass derart viele Kinder vermisst werden? Wo sind die alle hin? Ich wende meine Aufmerksamkeit von den traurigen Gesichtchen ab und schaue zu Hannah hinüber.

Sie hat ihr Handy in der Hand und schreibt eine Nachricht, keine Ahnung, an wen. Sie fummelt ständig an ihrem Handy herum, schreibt, postet, macht Selfies. Der Narzissmus ihrer Generation schockiert mich jedes Mal aufs Neue. June scheint mit einer vernünftigeren, objektiveren Vorstellung von den sozialen Medien aufgewachsen zu sein. Noch verweigert sie sich dieser Welt, die sie für oberflächlich und eitel hält.

Für Hannah gilt genau das Gegenteil. Ihr Äußeres war ihr immer schon wichtig. Schon als siebenjähriges Mädchen musste sie immer die richtigen Sneakers, die richtigen Haargummis, den richtigen Schulranzen haben. Mit fünfzehn hatte sie einen eigenen YouTube-Kanal, auf dem sie Schminktipps gab und anderen Mädchen beibrachte, wie man Cat Eyes zaubert und die Augen konturiert. Als sie aufs College kam, hat sie den Kanal wieder abgeschaltet, offenbar in der weisen Einsicht, dass ihr keine Zukunft als zweite Kim Kardashian bevorsteht. Auf Instagram postet sie noch, worüber ich insgeheim froh bin, weil Hannah um ihr 
Privatleben – anders als June, die mir ständig alles erzählt – ein großes Geheimnis macht. Ihre Posts sind mein einziger Zugang zu ihrem Leben in New York. In letzter Zeit präsentieren sie allerdings weniger das schmollmundige Mädchen als vermeintlichen Tiefsinn. Statt mit Selfies beglückt Hannah ihre Follower nun mit rätselhaften Zitaten über das Leben. Ihre Texte schwanken dabei zwischen Klischee und kryptischem Kommentar, als sammele sie schlechte Glückskeks-Sprüche. Vielleicht trifft das sogar zu. Vielleicht sind diese Posts ironisch gemeint. Schwer zu sagen bei Hannah. Hinter ihrer Schönheit verbirgt sich ein heller Kopf, was man aber nicht merkt, weil sie es so gut versteckt.

Ich hole mein Handy heraus und überlege, ob ich Robert anrufen und ihm von Genes Eskapaden erzählen soll. Andererseits ist er gerade bei Junes Basketballspiel. Von dort möchte ich ihn nicht wegholen, die beiden verbringen ohnehin so wenig Zeit miteinander.

Während ich noch darüber nachdenke, was ich tun soll, fällt ein Schatten auf mich, und ich hebe den Kopf.

»Ava?«

Vor mir steht ein Mann. »Nate?«, stottere ich erstaunt. Meine Beine sind wackelig, als ich aufstehe. O Gott. Nate Carmichael. Er ist es. Ich starre ihn erstaunt an, und er grinst.

»Du bist es tatsächlich«, sagt er und mustert mich von oben bis unten. »Du hast dich überhaupt nicht verändert.«

Das Blut schießt mir ins Gesicht, es fühlt sich an wie eine Hitzewallung in den Wechseljahren. »Du auch nicht«, murmele ich betreten und wünschte inständig, ich hätte mich geschminkt oder wenigstens vor dem Betreten des Gebäudes noch einmal in den Spiegel geschaut
.

Meine Antwort ist nicht gelogen oder einfach nur höflich, wie in seinem Fall. Nate ist zwar größer und breiter, als ich es in Erinnerung habe, aber sonst hat er nichts von seiner kräftigen athletischen Statur und seinem guten Aussehen eingebüßt. Die einzige Veränderung sind die Krähenfüße in seinen Augenwinkeln, aber auch die stehen ihm wesentlich besser als mir. Ich fahre mir mit der Hand durchs Haar und wünschte, ich hätte es gewaschen. Und wenn ich doch nur etwas weniger Saloppes als diese alten Leggins angezogen hätte. Ich erröte unter seinem eindringlichen Blick, wohlwissend, dass ich mindestens zwanzig Pfund mehr wiege als mit achtzehn. Aber Nate schüttelt den Kopf und lächelt. »Du siehst toll aus.«

»Danke«, murmele ich und fühle mich wieder wie das schüchterne, lesewütige Mädchen, das von dem bestaussehenden Jungen, dem es je begegnet ist, angesprochen wurde. Ich hatte ganz vergessen, wie sein Lächeln und das durchdringende Blau seiner Augen Schmetterlinge in meinem Bauch aufflattern ließen.

Plötzlich runzelt Nate die Stirn. »Was tust du denn hier?«

»Was tust du denn hier?«, frage ich gleichzeitig und betrachte verwirrt seine Uniform. Nate ist der Letzte, von dem ich gedacht hätte, dass er mal Sheriff wird.

»Ich arbeite hier«, sagt er lächelnd. Dabei bildet sich in seiner rechten Wange ein Grübchen, das ich ebenfalls vergessen hatte. »Ich war zehn Jahre in Long Beach und bin erst vor sechs Monaten nach Ventura zurückgekommen.«

Ich nicke höflich, während mein Blick unwillkürlich zu seiner linken Hand huscht, um nach einem Ehering zu suchen. Im nächsten Moment ärgere ich mich über mich selbst, weil es so verdammt auffällig ist. Er trägt keinen Ring
.

»Und ausgerechnet hier …«, fährt Nate fort. Das Funkeln in seinen Augen löst etwas in mir aus. Allein sein Anblick bewirkt, dass ich keinen Ton mehr herausbringe.

»Ist das deine Tochter?« Nate sieht zu Hannah hinüber.

Ich nicke verlegen. Hannah starrt uns stirnrunzelnd an. »Meine ältere Tochter«, stammele ich.

Hannah erhebt sich langsam und reicht Nate die Hand.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagt er. »Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.«

Hannah zieht eine finstere Miene, da sie das offenbar nicht als Kompliment auffasst. Danke. Ganz herzlichen Dank.


»Deine Mom und ich kannten uns, als wir genauso alt waren wie du«, erklärt Nate und bedenkt mich mit einem Blick, dass mir das Herz in den Ohren hämmert.

»Nate war der Football-Star der Highschool«, sage ich, verzweifelt bemüht, mich zusammenzureißen.

»Und deine Mom war das Mädchen, mit dem alle ausgehen wollten«, fügt Nate mit einem spöttischen Grinsen hinzu.

Das ist gelogen. Er will mir nur schmeicheln, aber meine Wangen werden trotzdem heiß.

»Und ich war der Glückliche, dem sie keinen Korb gegeben hat«, fährt er unbekümmert fort.

Hannahs Kinnlade klappt herunter. Sie schaut mich mit offenem Mund an, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder Nate zuwendet. »Ihr beiden wart ein Paar?«, fragt sie und rümpft die Nase bei der Vorstellung.

»Ja.« Nate grinst immer noch, und ich fühle mich in diesen berauschenden Sommer zurückversetzt, als Nate, der Football-Gott aus dem benachbarten Ventura, sich für mich 
interessierte, mich, ein stilles, unsicheres Mädchen, dessen einziges Ziel es war, nicht aufzufallen. Eines Tages sprach er mich in der Bibliothek an, zwischen den Regalen mit den Geschichts- und den Selbsthilfebüchern, lud mich zu einem Eis ein und wurde mein erster Freund.

Die herrlichen Tage blitzen vor mir auf: wie wir am Strand lagen, sein Kopf auf meinem sonnenverbrannten Bauch; wie er in meiner Hängematte im Hinterhof döste und ich ihn skizzierte; wie er mich zum ersten Mal küsste, unter einer Eiche im Park, während der Parade zum Unabhängigkeitstag; wie er sich so schnell auszog, dass er gegen das alte Sideboard meiner Mutter knallte und einen der Teller meiner Großmutter zerschlug …

»Wie lange wart ihr denn zusammen?«, fragt Hannah.

»Nicht lange«, sagt Nate. »Sie hat mich leider abserviert, als sie aufs College ging.«

Ich werde knallrot. »So war das nicht.«

Er zieht eine Augenbraue hoch und lacht. »Doch. Aber du hattest vollkommen recht. Du hattest Großes vor, während ich nichts mit mir anzufangen wusste.« Als er meine Verlegenheit bemerkt, stupst er mich mit dem Ellbogen an. »Keine Sorge, alles vergessen und vergeben.«

In mir krampft sich alles zusammen, als ich an die Details unserer Trennung denke. Am Morgen meiner Abreise bin ich zu ihm gegangen und habe mich von ihm ins Bett ziehen lassen. Als wir uns hinterher nackt in den Armen hielten, erklärte ich ihm, dass wir uns meines Erachtens besser trennen sollten. Er schwang die Beine aus dem Bett, schritt nackt zur Tür und hielt sie mir wortlos auf. Schweigend sammelte ich meine Sachen zusammen, während Tränen über meine Wangen rannen
.

»Entschuldigung«, sagte ich, als ich an ihm vorbeiging.

»Viel Spaß in New York«, murmelte er.

Jetzt frage ich mich, wie lange er gebraucht hat, um darüber hinwegzukommen. Lange vermutlich nicht. Trotzdem möchte ich nicht, dass er noch länger über unsere Trennung redet.

»Du bist also nach dem College hierher zurückgekehrt?«

»Ja.« Ich nicke. »Und was ist mit dir?«, frage ich schnell, um das Thema zu wechseln. »Hast du auch Kinder?«

Sein Gesicht hellt sich auf. »Zwei. Beides Mädchen. Zwölf und vierzehn. Ich bin geschieden, daher sehe ich sie nur jedes zweite Wochenende. Sie leben bei ihrer Mutter in Long Beach.«

Ich nicke und versuche mir die Frau vorzustellen, die Nate geheiratet hat. Wieso haben sie sich wohl getrennt?

»Und du?«, fragt er.

»Oh, äh, ja. Ich bin verheiratet.« Ich halte die linke Hand hoch, als müsste ich es ihm beweisen, indem ich meinen abgewetzten Ehering vorzeige.

»Nein«, stellt er klar. »Ich wollte nur wissen, ob du noch mehr Kinder hast?«

»Ach so, ja. Ich habe noch eine Tochter. June. Sie wird bald elf. Und einen Stiefsohn, Gene. Er ist vierundzwanzig.«

Kurz überlege ich, ob Nate über mich Bescheid weiß. Im Internet würde er leicht fündig werden. In verschiedenen Artikeln über Robert werde ich erwähnt, aber meinen neuen Namen kennt er vielleicht gar nicht. Möglicherweise hat es ihn auch nie interessiert, was aus mir geworden ist. Ich würde es nie zugeben, aber ich habe oft nach Nate gesucht. Aber sein Facebook-Konto ist auf privat gestellt, und 
ich wollte nicht eine Facebook-Freundin werden, weil ich mir dann wie eine Stalkerin vorgekommen wäre.

»Gehst du aufs College?«, fragt er Hannah.

Sie nickt und drückt stolz den Rücken durch. »Erstes Jahr«, erwidert sie. »NYU.«

Nate nimmt es zur Kenntnis. Ich merke ihm an, dass er innerlich nachrechnet, wie alt sie sein muss. Dann blickt er mich an. Bevor er auch nur fragen kann, nehme ich ihm den Wind aus den Segeln und sage mit einem verlegenen Achselzucken: »War schnell vorbei mit dem College.« Ich lache.

Nate mustert mich neugierig. Mir wird bewusst, dass er vermutlich der einzige Mensch ist, der wirklich nachvollziehen kann, was mir das College bedeutet hat – wie sehnsüchtig ich von New York und einer Künstlerexistenz träumte. Das war schließlich der Trennungsgrund. Ob er auf mein Scheitern mit Schadenfreude reagieren wird? »Tut mir leid«, meint Nate schließlich ernst. »Das ist wirklich bedauerlich.«

Seine Antwort überrascht mich. Ich hätte eine gewisse Genugtuung erwartet. Aber ich habe noch den orientierungslosen Teenager vor Augen, und das ist Nate nicht mehr. Er ist ein gestandener Mann.

»Aber egal«, sagt Nate und schaut zwischen Hannah und mir hin und her. »Du hast mir immer noch nicht verraten, was ihr hier eigentlich wollt. Kann ich euch irgendwie behilflich sein?«

»Na ja, eigentlich warten wir auf meinen Stiefsohn«, erkläre ich, dankbar für den Themenwechsel. »Er ist … ich glaube …«

»Er wurde verhaftet«, fährt Hannah dazwischen.

Nate wendet sich zu mir, und ich zucke verlegen mit den Achseln. »Wie heißt dein Stiefsohn denn?«, fragt er und 
geht zur Pforte, um dem Kollegen hinter dem Schreibtisch ein Klemmbrett aus der Hand zu nehmen.

»Gene … Gene Walker.«

Nate überfliegt die Liste. Dann bleibt sein Finger auf einer Zeile liegen, und er zieht die Augenbrauen hoch.

»Was denn?«, frage ich verzweifelt. »Was hat er denn angestellt?«

»Er hat sich geweigert, am Straßenrand zu halten, als er von einem Polizisten nach einem geringfügigen Verkehrsdelikt dazu aufgefordert wurde. Sein Fahrstil war auffällig.«

Ich stürze mich auf das Wort »geringfügig«. »Ist das schlimm?« So tragisch klingt es nicht, und immerhin handelt es sich nicht um Drogenmissbrauch am Steuer.

»Na ja … kommt drauf an«, meint Nate. »Als er schließlich am Straßenrand hielt, hat man dreißig Gramm Marihuana bei ihm gefunden.«

»Hab ich’s nicht gesagt?«, trumpft Hannah auf.

Ich blitze sie an.

»Ist das viel?«, frage ich Nate.

Nate verzieht das Gesicht. »Die Grenze für legalen Besitz liegt bei 28,5 Gramm. Bei allem, was darüberliegt, kann er wegen Drogenbesitzes drankommen.«

»Was heißt das?«

»Sechs Monate Haft«, antwortet Nate. »Oder eine Geldstrafe.«

»O Gott.«

Nate zögert einen Moment, weil ihm offensichtlich etwas einfällt. »Komm mit«, sagt er schließlich und nickt zu einer Tür hinüber, die aus dem Wartebereich herausführt.

»Du bleibst hier«, ermahne ich Hannah und folge ihm.

»Wag es ja nicht, die Geldstrafe für ihn zu zahlen«, zischt 
Hannah hinter mir her. »Warum willst du ihn immer freikaufen? Dann lernt er seine Lektion nie!«

Nate führt mich durch eine Doppeltür und dann durch einen Gang in ein Büro. An den Wänden hängen gerahmte Fotos von ihm selbst in Galauniform, wie er einem hochdekorierten Menschen die Hand schüttelt. Im Bücherregal steht ein Schnappschuss von zwei Mädchen, beide außerordentlich hübsch, mit Nates dunklen Haaren und seinen blauen Augen.

»Deine Töchter?«, frage ich.

Er schaut zu dem Foto hinüber und nickt. »Ja. Sie sind wunderbar. Obwohl sie nur zwei Dinge im Kopf haben: shoppen und sich für alles schämen, was ich tue.«

»Könnte Hannah sein«, meine ich lachend.

Wenn ich in den vergangenen zweiundzwanzig Jahren je innegehalten und an Nate gedacht habe, dann nur flüchtig und nie mit einem Bedauern. Jetzt allerdings, da ich ihn wiedersehe, scheint die Vergangenheit auf die Gegenwart zu prallen und Atome in mir zu spalten. Das ist verstörend. Unerfreulich.

Möglicherweise unerfreulich, jedenfalls.

Nate räumt ein paar Papiere von einem Stuhl und bedeutet mir, mich zu setzen. Ich tue es. Er lehnt sich an seinen Schreibtisch. Mein Blick fällt auf die Waffe, die im Holster an seiner Taille steckt, und auf seinen Schritt, der sich genau auf meiner Augenhöhe befindet. Dann wende ich mich schnell wieder ab, verlegen. Erinnerungen prasseln auf mich ein: daran, wie wir Sex hatten, so wie nur Teenager Sex haben, voller Hingabe, Begeisterung, Angst und Neugierde.

»Gut«, verkündet er schließlich. »Den ersten Anklagepunkt kann man vielleicht fallen lassen. Da müsste ich mit 
dem Kollegen sprechen, der ihn an den Straßenrand winken wollte. Mit dem zweiten – dem Drogenbesitz – dürfte es schon schwieriger werden. Andererseits hat Gene keine Vorstrafen, und du könntest für ihn bürgen.«

»Unbedingt.« Ich nicke wie verrückt. Dabei überlege ich, wie es sein kann, dass Nate nichts von Genes Anklage wegen Drogenmissbrauchs am Steuer weiß. Vielleicht sollte ich es erwähnen, aber ich lasse es lieber.

»Also«, fährt Nate fort, »ich könnte es vielleicht fallen lassen, aber nur ein einziges Mal.«

»Das würdest du tun?«, frage ich erleichtert nach.

Er nickt.

»Nate, das ist … Ich weiß nicht, was ich sagen soll … Wie soll ich dir nur danken?«

»Du kannst mir ja mal einen Kaffee spendieren«, grinst er.

»Klar«, erwidere ich und schlucke. Scheint da etwas hinter seinem Lächeln durch, oder bilde ich mir das nur ein? Meint er es ernst, oder ist es nur etwas, was man halt so von sich gibt?

Ein Klopfen reißt mich unsanft in die Wirklichkeit zurück. Ein uniformierter Polizist steckt den Kopf zur Tür herein und teilt Nate mit, dass ihn jemand sprechen möchte. Ich stehe auf. Nate begleitet mich aus dem Büro, die Hand in mein Kreuz gelegt. Die Berührung spüre ich noch, als er längst fort ist.

Hannah finde ich im Wartebereich, wo sie mit dem Polizisten an der Pforte flirtet.

Ich werfe dem Mann, der sich munter auf den Flirt einlässt, einen finsteren Blick zu. Er ist mindestens acht Jahre älter als sie. Hinter Hannah wartet eine Schlange 
mürrischer Bürger, aber keiner der beiden scheint es zu merken.

Ich räuspere mich. Hannah schaut auf und kommt herbeigeeilt. »Und?«, fragt sie. »Muss Gene in den Knast?«

»Nein, sie lassen ihn ohne dringenden Tatverdacht gehen«, flüstere ich.

»Ernsthaft?« Hannah blickt mich unwillig an, als sei sie enttäuscht. »Was musstest du dafür tun? Mit diesem Typen schlafen?«

Ich verpasse ihr einen Klaps auf den Arm.

»Nein, im Ernst«, antwortet sie lachend. »Der war ja vollkommen hingerissen von dir, das sah man doch. Und für einen alten Knacker ist er echt ein heißer Typ.«

Ich verpasse ihr noch einen Klaps. »Hannah«, zische ich.

»Was denn?«, sagt sie. »Du warst doch mit ihm zusammen, oder?«

Ich nicke und werde rot.

»Wann hast du dich denn von ihm getrennt? Oder sollte ich besser fragen, warum
?« Lachend stößt sie mir den Ellbogen in die Rippen.

»Bevor ich aufs College gegangen bin«, murmele ich.

Ich wende mich ab und sehe Nate hinter dem Empfangstresen stehen. Er spricht mit dem Kollegen, mit dem Hannah gerade flirtete. Vielleicht ist er der Mann, der Gene angehalten hat. Jetzt runzelt er die Stirn und schüttelt den Kopf. Panik steigt in mir auf. Vielleicht weigert er sich, die Anklage fallen zu lassen. Aber Nate redet auf ihn ein – lässt offensichtlich seine ganze Autorität spielen –, bis der Typ mit finsterer Miene nickt.

Nate reckt den Daumen in meine Richtung. Sieg.

Zehn Minuten später ist Gene frei.


14

Dr. Warier entlässt mich nicht ohne Vorkehrungen und Papierkram, und ich verspreche ihm, sofort zurückzukommen, wenn ich irgendwelche Symptome verspüre. Ich versichere ihm, dass ich dem Krankenhaus ohnehin treu bleibe, solange June noch da ist. Die ist stur und weigert sich aufzuwachen, obwohl die Ärzte sie nicht mehr als kritischen Fall einstufen. Reaktionen zeigt sie aber nicht.

Ich habe versucht, mit ihr zu reden. Gene hat ihr etwas vorgesungen. Hannah hat ihr etwas aus ihrem Witzebuch vorgelesen. Robert sitzt still an ihrer Seite, hält ihre Hand und sagt nicht viel.

»Sie wird schon aufwachen«, sagt Laurie und drückt meinen Arm, während sie mir hilft, meine Habseligkeiten in eine Reisetasche zu packen. Robert verhandelt schon wieder mit dem Versicherungsvertreter, weil er für June und mich den Papierkram erledigen muss. Weiß Gott, was die Versicherung für unseren Krankenhausaufenthalt hinlegen muss. Wenn man bedenkt, was Junes Krebstherapie gekostet hat, dürften wir uns schon auf eine Million zubewegen. Hoffentlich wird die Versicherung wieder alles übernehmen.

Es klopft. Wir wenden uns zur Tür und sehen Nate eintreten. »Wie ich hörte, wirst du entlassen«, sagt er zu mir und nickt Laurie zu.

»Ja«, erwidere ich. »Robert meint, du hättest ihm mitgeteilt, dass wir nach Hause dürfen?
«

Nate nickt. »Ja. Die Forensiker haben den Tatort freigegeben.«

Ich schlucke schwer. Ich möchte nicht nach Hause. Schon den Gedanken finde ich unerträglich. Robert ist da ganz anderer Meinung, aber ich habe es aufgegeben, mit ihm zu diskutieren. Ich rede mir ein, dass es nicht so schlimm ist, da ich ohnehin die meiste Zeit bei June im Krankenhaus sein werde. Jetzt fahre ich nur zurück, um ein paar Anziehsachen zu holen.

»Im Haus herrscht Chaos, tut mir leid«, fährt Nate mit einem grimmigen Lächeln fort. »Ich habe die Forensiker gebeten, so sauber wie möglich zu arbeiten und hinterher aufzuräumen. Leider hören die auf niemanden, diese Jungs.«

»Ist schon in Ordnung«, antworte ich.

»Ich werde einen Reinigungsdienst organisieren«, bietet Laurie mir an.

»Gute Idee«, sagt Nate. Nach einem Zögern fragt er: »Wie geht es June?«

Bei der Erwähnung ihres Namens werde ich von Gefühlen übermannt. »Unverändert«, erkläre ich mit rauer Stimme.

»Haben die Ärzte noch etwas gesagt?«

Ich schüttele den Kopf. »Sie wissen nicht, wann sie aufwacht.«

Dass sie sich weigern, meine Frage zu beantworten, ob sie überhaupt wieder aufwacht, unterschlage ich. »Habt ihr schon irgendwelche Spuren?«, fahre ich hoffnungsvoll fort.

»Wir ermitteln in verschiedene Richtungen.«

Ich habe genug Folgen von American Crime
 gesehen, um zu begreifen, was das heißt. Sie haben kaum etwas in der Hand
.

»Eigentlich bin ich gekommen, um dich zu fragen, ob du noch einmal auf der Wache erscheinen kannst.«

»Klar«, antworte ich überrascht. Vielleicht habe ich zu früh geunkt. »Wann?«

»Jetzt?«, sagt Nate. »Oder später am Nachmittag? Wann auch immer es dir passt.«

»Hm, gut.« Ich denke an June und rechne aus, wie lange wir von ihr fort sein werden. »Wir könnten sofort kommen. Das lässt sich sicher einrichten.«

»Nur du«, fügt Nate schnell hinzu. »Robert braucht nicht dabei zu sein.«

Ich will mich nach dem Grund erkundigen, da rauscht eine Krankenschwester mit den Medikamenten herein. Im nächsten Moment ist Nate schon an der Tür und erklärt, dass wir uns dann gleich zur Vernehmung sähen.

»Vernehmung?« Laurie ist irritiert. »Hat er dich nicht schon vernommen?«

»Ja«, murmele ich und nehme die Tüte mit den verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln entgegen.

»Was will er denn noch von dir wissen?«

»Keine Ahnung.«
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»Ava?«

Wenn ich Nate jetzt so betrachte, habe ich Schwierigkeiten, den hinreißenden Football-Spieler von damals in ihm wiederzuerkennen. Rein äußerlich waren Nate und ich vollkommen gegensätzlich. Ich hatte nur Bestnoten, ein Stipendium fürs College, eine strenge Mittelklasseerziehung und habe nie getrunken, geraucht oder mich mit Jungen getroffen. Nate, der bei seiner alleinerziehenden Mutter wohnte, hatte allenfalls mittelmäßige Noten, hatte in seinem ganzen Leben ungefähr drei Bücher gelesen, lebte für Football und war vor mir schon mit einem Dutzend Mädchen zusammen gewesen. Die Anziehung war aber so stark, dass die Unterschiede belanglos wurden, jedenfalls zu Beginn. Als eine Knieverletzung alle heimlichen Hoffnungen auf ein Collegestipendium durchkreuzte, setzte eine Art Teufelskreis ein. Im letzten Schuljahr tat Nate nichts, er trank und feierte nur, und als ich aufs College ging, jobbte er auf dem Bau. Letztlich war ich mehr als erleichtert, von ihm fortzukommen.

»Ava, erkennst du irgendwelche von diesen Gegenständen?«, drängt er mich.

Ich zucke zusammen und brauche einen Moment, um wieder in die Gegenwart zurückzukehren. Nate hat ein Dutzend Plastikbeutel auf den Tisch gelegt, jeder versiegelt und mit einem Etikett versehen. Ich mustere sie genauer
.

»Ja«, sage ich und zeige auf das Diamantarmband und die beiden Ohrringe – genau jene, die mich zum wandelnden Kronleuchter machen. »Die gehören mir.« Ich schaue zu Nate auf. »Wo habt ihr sie gefunden?«

»Erkennst du sonst noch etwas?«, fährt Nate fort, meine Frage ignorierend.

Ich lasse den Blick über den Tisch schweifen und nehme alle Gegenstände genau unter die Lupe. »Ja, das ist der Verlobungsring meiner Großmutter«, verkünde ich und zeige auf einen Art-déco-Diamantring. »Den habe ich aber vor ungefähr einem Monat verloren.« Ich sehe Nate an. »Das verstehe ich nicht. Wo habt ihr das alles entdeckt?«

»Das darf ich dir leider nicht sagen.«

»Wie bitte?«

»Tut mir leid, Ava«, antwortet Nate sanft. »Wir befinden uns mitten in den Ermittlungen. Ich muss dich bitten, eine eidesstattliche Erklärung zu unterzeichnen, dass diese Gegenstände dir gehören. Vorerst müssen wir sie allerdings behalten, als Beweismittel. Du wirst sie erst nach dem Gerichtsverfahren zurückbekommen.«

»Gerichtsverfahren?« Ich bin verblüfft. »Habt ihr denn schon einen Verdächtigen?«

»Ich meine, falls
 es zu einem Gerichtsverfahren kommt«, korrigiert Nate sich schnell, dann sammelt er sämtliche Beutel ein und wirft sie in eine Plastikkiste.

Ich mustere ihn. Was verschweigt er mir? Warum meidet er meinen Blick? Und warum kann er mir nicht verraten, wo sie diese Dinge gefunden haben? Bestimmt habe ich ein Anrecht darauf, es zu erfahren, oder? Nate führt mich aus dem Raum heraus, bringt mich dann aber zu meiner Überraschung in einen kleinen Raum daneben, mit einem 
angeschraubten Tisch in der Mitte und zwei zerkratzten Plastikstühlen. Er bedeutet mir, Platz zu nehmen. Ich schaue mich um. Der Spiegel an der Wand muss ein Einwegspiegel sein. Mir gefriert das Blut in den Adern. Dies ist ein Vernehmungsraum. Warum bin ich in einem Vernehmungsraum?

»Ich muss dir nur ein paar Anschlussfragen stellen.« Nate setzt sich und holt sein schmuddeliges Notizbuch heraus.

Ich runzele die Stirn. Er muss meine Miene bemerkt haben, denn er schenkt mir ein besänftigendes Lächeln. »Nichts, weswegen du dir Sorgen machen müsstest«, fügt er leichthin hinzu. »Ich muss nur einige Dinge abklären, die du zu den Vorgängen ausgesagt hast.«

»Na gut«, erwidere ich und lasse mich langsam auf den Stuhl ihm gegenüber sinken. Mein Puls rast, und meine Lippen sind plötzlich so trocken, dass ich nach dem Krug auf dem Tisch greife. Meine Hand zittert, als ich mir Wasser einschenke, und ich verschütte etwas.

Nate schaut von seinen Papieren auf. »Du hast gesagt, dass du nach deiner Heimkehr die Alarmanlage an der Hintertür eingeschaltet hast.«

»Ja«, antworte ich und nehme einen Schluck Wasser.

»Und dein Ehemann hat uns erzählt, dass er sie später wieder ausgestellt hat, weil er den Müll rausbrachte.«

Ich nicke.

»Hat er das sonst auch getan?«

»Was? Die Alarmanlage ausgeschaltet?«

»Nein. Den Müll rausgebracht.«

»Wenn ich ihm lang genug damit in den Ohren lag.«

Nate grinst. »Bei unserer Scheidung hat meine Frau das als Beweis für mein verantwortungsloses Betragen angeführt: Er hat nie den Müll rausgebracht
.
«

Ich lächele zerstreut. Warum fragt er mich nach Robert? Und warum hat er mich gebeten, alleine zu kommen?

»Habt ihr nachts immer die Alarmanlage eingeschaltet?«, will Nate als Nächstes wissen.

»Na ja, nein. Aber kürzlich haben Leute auf der Facebook-Seite der Kommune gepostet, dass in unserer Straße Autos geknackt wurden, besonders in der Nähe des Wanderwegs. Der beginnt nicht weit weg von unserem Haus, daher sind wir lieber auf Nummer sicher gegangen.«

Nate nickt nachdenklich und notiert sich etwas. Dann blättert er in seinem Büchlein zurück, bis er das Gesuchte findet. Ich wünschte, ich könnte seine Gedanken lesen. Er muss irgendeinen Verdacht haben. »Ich wollte nur noch etwas überprüfen. Du hast erwähnt, dass du einen der Eindringlinge mit einem hölzernen Hackbrett niedergeschlagen hast. Und vorher mit einem Tranchiermesser auf ihn eingestochen hast.«

Ich nicke.

»Keinen der beiden Gegenstände haben wir in eurem Haus ausfindig machen können.«

»Oh«, sage ich verblüfft. »Was könnte wohl damit passiert sein?«

Nate zuckt mit den Achseln und mustert mich, als könne ich etwas mit dem Verschwinden der Sachen zu tun haben. Oder leide ich jetzt schon unter Verfolgungswahn? »Am wahrscheinlichsten ist, dass diese Männer sie mitgenommen haben. Ihnen dürfte klar sein, dass sie sonst vielleicht DNA-Spuren hinterlassen, mit denen wir ihnen auf die Fährte kommen könnten. Sollte es sich so verhalten, sind diese Leute clever.«

»Was ist mit Blut?«, frage ich. »Haben deine Kollegen 
Blutspuren gefunden? Ich habe ihn geschlagen und auf ihn eingestochen. Es muss doch Blut auf dem Boden gewesen sein. Kann man nicht versuchen, das Blut jemandem zuzuordnen? Ihr habt doch Datenbanken für so etwas.«

»In der Küche waren keine Blutspuren.«

Ich schüttele den Kopf, verwirrt und ungläubig. Mein Hirn fühlt sich immer noch wattig an; ganze Erinnerungsfragmente fehlen. Ich war mir so sicher, dass ich dem Mann das Messer in den Arm gejagt habe. Ich spüre es sogar noch, wie es durch seine Jacke hindurch in sein Fleisch eindrang, als handele es sich um warme Butter. Dabei muss doch Blut geflossen sein, oder?

»Wir haben versucht, die Herkunft der Masken zu bestimmen – dank deiner Zeichnungen, wohlgemerkt –, aber bislang erfolglos. Viele solcher Masken werden von chinesischen Firmen über eBay oder Amazon vertrieben, daher ist es nicht ganz einfach. Aber wir bleiben dran.«

Plötzlich blitzen die maskierten Gesichter vor mir auf. Das passiert mir immer wieder. Ich stecke mitten in einer Unterhaltung, und plötzlich – ZACK – taucht eine der Masken vor mir auf. Und jedes Mal kommen neue Dinge zum Vorschein. Ich wünschte, ich könnte das ganze Bild sehen. Irgendetwas Wesentliches entzieht sich mir, das spüre ich, und Nate scheint es aus mir herauslocken zu wollen. Was weiß er, das ich nicht weiß?

»Gut … eine Sache noch«, meint Nate. »Als du mit der Pistole nach oben gegangen bist und Junes Zimmer betreten hast, was hast du da gesehen? Kannst du mir das noch etwas genauer beschreiben? Sind dir weitere Details wieder eingefallen?«

Mit einem einzigen Zischen ist die Luft aus meinem 
Körper entwichen. Ich greife nach meinem Wasserglas und stoße es fast um.

»Tut mir leid«, sagt Nate leise. »Aber ich muss das fragen.«

»Nein, nein«, erwidere ich und klammere mich an das Glas, überwältigt von den Erinnerungen. »Mir
 tut es leid. Es ist nur … Ich kann mich nicht wirklich erinnern. Es passierte alles so schnell. Alles verschwimmt zu einem einzigen Nebel.«

Junes Gesicht blitzt vor mir auf. Das des Mannes ebenfalls. Seine Pistole, die sich hebt. Warum habe ich nicht auf ihn schießen können?

»Das ist alles meine Schuld«, platzt es unvermittelt aus mir heraus.

»Nein.« Nate legt sein Notizbuch hin und streckt die Arme über den Tisch. Ohne groß nachzudenken, tue ich das auch und lege meine Hände in die seinen. Er drückt sie fest.

»Ava, nichts davon ist deine Schuld. Und ich verspreche dir, dass ich die Leute finde, die das getan haben. Sie werden nicht damit davonkommen.«

Mein Gesicht legt sich in Falten, und ich neige den Kopf, dankbar für diese Worte, auch wenn ich Nate nicht ganz glaube. Er streicht mit den Daumen über meine Handrücken, und wie aus dem Nichts durchfährt mich ein Schauder des Begehrens. Er kommt so absolut unerwartet, so verstörend, dass ich unwillkürlich aufspringe.

»Ich muss zurück ins Krankenhaus«, stammele ich, werfe meine Tasche über die Schulter und drehe mich zur Tür um.

Wie kann ich in einer solchen Situation ein derartiges Verlangen empfinden? Was stimmt nicht mit mir?

Nate schenkt mir ein flüchtiges Lächeln und erhebt sich 
langsam. »Ich begleite dich hinaus«, erklärt er und führt mich aus dem Raum in Richtung Ausgang, die Hand in meinem Rücken. Diese Hand. Und wieder dieses Gefühl. Nur eine schlichte Berührung. Mehr hat es letztes Mal nicht gebraucht. Schon merke ich, dass ich langsamer gehe und mich seiner Hand überlasse, als sei sie ein Metallkorsett, das mir Halt gibt.

Beim Abschied entsteht ein unbehaglicher Moment, in dem wir uns in die Augen schauen. Nate scheint etwas sagen zu wollen. Aber bevor er die Gelegenheit bekommt, drehe ich mich um und eile davon.

Ich laufe zu dem Tesla. Robert sitzt auf dem Fahrersitz und wartet auf mich.

»Alles in Ordnung?«, fragt er, als ich in den Wagen einsteige.

Ich zögere, da ich Nates Hand wie ein Brenneisen in meinem Rücken spüre. »Ja. Sie haben … sie haben meinen Schmuck gefunden.«

Robert dreht sich zu mir hin. »Sie haben die Sachen gefunden? Wo?«

»Das wollte er mir nicht verraten.«

Robert runzelt die Stirn. »Was soll das heißen, er wollte es dir nicht verraten? Warum nicht?«

Ich schüttele den Kopf. »Keine Ahnung. Irgendetwas wegen laufender Ermittlungen.«

»Und warum durfte ich nicht mitkommen?« Robert fixiert mich mit zusammengekniffenen Augen.

Ich denke an Nates Frage, ob Robert sonst auch den Müll rausbringt und wieso er die Alarmanlage nicht wieder angeschaltet hat. Worauf wollte er hinaus? Glaubt er, dass Robert irgendetwas mit dem Überfall zu tun hat? »Er wollte 
ein paar Dinge klären, die ich ausgesagt habe«, antworte ich. »Sich einfach noch mal rückversichern.«

Robert scheint verstimmt. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht, das genauso zerknittert wirkt wie sein Hemd. Der Bluterguss von dem Schlag ist zu einem grotesken Braunviolett erblüht. Wie könnte er etwas damit zu tun haben? Das ist doch ein lächerlicher Gedanke. Man muss sich nur vor Augen führen, wie diese Männer ihn zugerichtet haben. Offenbar bin ich wirklich paranoid. Die Anspannung und Angst fordern ihren Tribut, und weiß Gott, was all diese Medikamente mit meinem Verstand anstellen.

»Wenn sie den Schmuck gefunden haben, heißt das dann, dass es auch einen Verdächtigen gibt?«, fragt Robert, und ich wundere mich über die gezwungene Beiläufigkeit, mit der er spricht. Es ist, als hätte mir Nate einen Verdacht ins Gehirn gepflanzt, der nun zu nagen beginnt. »Steht eine Verhaftung bevor?«

Ich schüttele den Kopf und behalte Robert genau im Blick. »Keine Ahnung.«

Er schürzt die Lippen. »Hat der Typ auch etwas Hilfreiches gesagt?«, erkundigt er sich gereizt. Ich wehre mich gegen die entsetzlichen Gedanken, die mir in den Sinn kommen. Robert ist genauso geschunden und müde wie ich, vielleicht noch viel müder, weil er die letzten drei Tage auf einem Stuhl neben Junes Bett geschlafen hat.

»Nein«, gebe ich zu. »Aber er hat versprochen, dass sie die Leute finden, die June das angetan haben …«

Robert schnaubt, was mich merkwürdig an Hannah erinnert. Dann schaltet er auf Drive und fährt vom Parkplatz herunter.
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Die Fingerabdrucktinte auf dem Küchentresen lässt sich nicht entfernen. Ich schrubbe mit einem Topfreiniger daran herum und verstehe, wie sich Lady Macbeth mit ihrem verdammten Fleck gefühlt haben muss. Plötzlich kommt Robert herein.

»Was tust du da?« Er nimmt mir den Topfreiniger aus der Hand. »Das musst du nicht.«

»Sie haben die Arbeitsplatte versaut«, sage ich.

»Das ist nicht schlimm.« Robert wirft den Topfreiniger beiseite und nimmt meine Hände.

»Laurie hat versprochen, sie würde einen Reinigungsdienst organisieren.«

»Ich habe sie gebeten, das nicht zu tun«, gesteht Robert.

»Warum nicht?«

»Ich möchte keine Fremden mehr im Haus haben.«

»Habt ihr das oben gesehen?« Hannah kommt in die Küche gestürzt, einen Ausdruck des Entsetzens im Gesicht. »Der Teppich ist voller Blut. Jemand ist reingetreten und hat es im ganzen Flur verteilt. Nie im Leben bleibe ich hier in diesem Haus.« Sie schüttelt den Kopf, fast hysterisch, die Augen groß wie Handteller.

»Du kannst bei Laurie und Dave wohnen«, sage ich matt.

Hannah beginnt leise zu weinen.

»Wo ist Gene?«, frage ich und schaue mich um.

»Er ist in seinem Apartment und putzt«, erklärt Hannah 
mit einem leisen Schnauben. Offenbar ist sie fest gewillt, sich zusammenzureißen. »Das ist übrigens auch verwüstet. Nicht dass man einen großen Unterschied bemerken würde, es war schließlich immer schon ein Saustall. Jetzt ist der Saustall nur noch säuischer.«

Mir war gar nicht klar, dass man Genes Wohnung auch ausgeraubt hat. Waren die Männer erst dort, bevor sie ins Haus kamen?

»Und wo ist Genes Wagen?«, frage ich weiter, weil ich den Highlander vom Fenster aus nirgends entdecken kann.

Hannah zuckt mit den Achseln. »Woher soll ich das wissen?«

»O Gott, der Hamster.« Ich schlage die Hand vor den Mund. »Wir haben George ganz vergessen.«

»Ich kümmere mich darum«, meint Robert und legt den Arm um mich. »Du fährst jetzt zurück zum Krankenhaus.«

Ich nicke zerstreut. Klar, er hat recht. Ich muss zurück. Wir haben uns darauf verständigt, dass immer jemand bei June sein sollte. Laurie erscheint in der Küche, meine Reisetasche in der Hand. »Ich glaube, ich habe alles«, verkündet sie.

»Danke«, antworte ich. Ich hatte sie nach oben geschickt, um saubere Sachen aus meinem Schrank zu holen. Den Anblick von Junes Zimmer und all dem Blut mochte ich mir nicht zumuten.

»Wollen wir?« Laurie lächelt mich an, als sei ich eine geistig minderbemittelte Großtante.

Ich nicke, eile zur Tür und reiße ihr die Tasche aus der Hand. So minderbemittelt bin ich nun auch wieder nicht.

»Mach dir keine Sorgen«, wiederholt Robert, der uns folgt. »Ich werde mich um alles kümmern und stoße dann 
später im Krankenhaus wieder zu dir.« Er gibt mir keinen Kuss, sondern winkt nur geistesabwesend, bevor er wieder ins Haus hastet.

»Vergiss den Hamster nicht«, rufe ich ihm nach. June würde es uns nie verzeihen, wenn sie aufwacht und George nicht mehr lebt.

Im Wagen schaut Laurie zu mir herüber. »Sollen wir unterwegs irgendwo anhalten, damit du etwas essen kannst?«, fragt sie.

Ich schüttele den Kopf.

»Du musst aber etwas essen.«

»Ich kann nicht.« Mein Magen krampft sich derart zusammen, dass ich nichts hinunterbringen würde. Außerdem müssen wir zu June zurück. Sie ist allein.

»Worüber wollte der schöne Sheriff denn mit dir reden?«, erkundigt sich Laurie während der Fahrt.

Ich werfe ihr einen Blick zu. »Sie haben meinen Schmuck gefunden.«

»Was?«, ruft Laurie. »Wo?«

»Das wollte er nicht verraten.«

»Warum denn nicht?«

»Keine Ahnung.«

Laurie lässt sich das durch den Kopf gehen, dann streckt sie den Arm aus und tätschelt mein Bein. »Sie werden diese Typen bestimmt bald kriegen. Es könnte bedeuten, dass die Ermittler wissen, wo sie sind.«

Möglich, denke ich und blicke aus dem Fenster. Es könnte aber auch bedeuten, dass diese Männer meinen Schmuck einfach irgendwo in einen Müllcontainer geschmissen oder in ein örtliches Pfandleihhaus gebracht haben. Und die Sache mit dem Ring meiner Großmutter erklärt es auch nicht
.

Meine Gedanken schweifen ab, während Laurie an einer roten Ampel hält. Direkt neben dem Wagen steht einer dieser blauen Zeitungskästen. Die Schlagzeile der Wochenzeitschrift lautet: MÄDCHEN IM KOMA NACH BRUTALEM ÜBERFALL AUF HAUS IHRER FAMILIE.

June lächelt mir entgegen. Das Foto müssen sie im Archiv gefunden haben, es stammt aus der Zeit, als ihr Basketballteam bei den Stadtmeisterschaften den zweiten Platz belegte. Ihr Gesicht hat man herangezoomt. Sie trägt ihr Basketballshirt und ist noch ganz rot vor Anstrengung.

Die Ampel wird grün, und Laurie fährt los. Ich muss den Hals verrenken, um June nicht aus dem Blick zu verlieren.

Zwanzig Minuten später erreichen wir den Krankenhausparkplatz. Laurie will in einem Bogen zum Eingang fahren, um mich dort abzusetzen, aber der Platz ist von drei Übertragungswagen mit Satellitenschüsseln auf dem Dach blockiert. Eine kleine Gruppe von Journalisten mit Mikros in der Hand wuselt darum herum.

»Was zum …?«, flüstert Laurie, als sie die Meute entdeckt.

Die Kamerateams haben sofort nach dem Überfall ihr Lager hier aufgeschlagen und Geschichten verbreitet, die die Reporter offenbar aus der Luft gegriffen haben – sich aus den Hintern gezogen, vielmehr. Nach dem ersten Tag haben sie sich allerdings wieder verkrümelt, weil es nichts zu berichten gab. Warum sind die Typen jetzt wieder da?

Laurie tritt aufs Gaspedal, um an ihnen vorbeizuziehen, bevor sie uns entdecken, aber zu spät. Die Reporter haben uns längst bemerkt und richten die Kameras auf uns. Als wir durch die Menge fahren, bombardieren sie mich durch die Windschutzscheibe mit Fragen, aber ich verstehe kein 
Wort. Laurie drückt unentwegt auf die Hupe, um sie aus dem Weg zu scheuchen.

»Was wollen die von mir?« Ich schrumpfe in meinem Sitz zusammen. »Warum sind die alle hier?«

Laurie antwortet nicht. Sie drückt weiter auf die Hupe und schiebt sich durch die Menge, bis sie aufs Gaspedal treten und vom Parkplatz hinunterfahren kann.

»Was kann da nur los sein?«, fragt Laurie.

Mir fällt auch nichts dazu ein, außer dass June irgendetwas zugestoßen sein muss und die Presse vor mir davon erfahren hat.

Mit wild pochendem Herzen hole ich mein Handy heraus. Eigentlich rechne ich damit, einen Anruf vom Krankenhaus verpasst zu haben, aber weder die Ärzte noch Robert noch Nate haben sich gemeldet. Sollten sie die Täter geschnappt haben, hätte Nate mich doch angerufen. Ich schaue auf die Knöpfe vom Radio und kämpfe gegen den Impuls an, die Nachrichten einzuschalten. Wenn etwas passiert ist, möchte ich es bestimmt nicht von einem Fremden aus dem Äther erfahren.

Laurie steuert den Wagen zu einem Seiteneingang des Krankenhauses. »Steig aus«, fordert sie mich auf. »Ich werde sie ablenken, indem ich noch eine Runde über den Parkplatz drehe. Wir treffen uns drinnen.«

Ich steige aus und eile hinein. Durch Doppeltüren gelange ich in eine riesige Gewerbeküche und schreite zwischen den glänzenden Metalltischen hindurch, neugierige Blicke einfach ignorierend. Nachdem ich die Küche durch eine weitere Doppeltür verlassen habe, gehe ich durch eine Reihe von Fluren, die für mein Gefühl zur Eingangshalle führen müssen. Das Krankenhaus ist allerdings riesig, ein 
albtraumhaftes Siebzigerjahre-Ungetüm aus Beton und Glas, daher kann ich nicht ausschließen, dass ich mich in die absolut falsche Richtung bewege.

Irgendwann werfe ich einen Blick über die Schulter, und als ich hinter mir Schritte von den leeren Wänden widerhallen höre, falle ich in Laufschritt. Sofort verschärft sich der Schmerz in meinem Kopf wieder zu einem elenden Pochen, und mir wird übel. Die Schritte hinter mir beschleunigen sich ebenfalls, und ich renne schon fast, als ich schließlich durch eine weitere Tür platze und in die Eingangshalle taumele.

Schwitzend und ständig über die Schulter schauend eile ich auf die nächstgelegenen Fahrstühle zu. Bilde ich mir das alles nur ein? Leide ich unter Verfolgungswahn? Schnell drücke ich auf den Knopf und wippe nervös auf den Fußballen, während ich auf den Aufzug warte. Immer wieder schaue ich zu der Tür zurück.

Ein Mann in dunkler Jeans und schwarzem Pullover tritt durch die Doppeltür, durch die ich gerade gekommen bin. Ich beobachte, wie er sich in der Eingangshalle umblickt und nach irgendetwas Ausschau hält. Wieder drücke ich auf den Knopf und ernte einen komischen Blick von den Krankenschwestern, die ebenfalls auf den Fahrstuhl warten.

Die Aufzugtür braucht eine Ewigkeit, um sich zu öffnen, dann schieße ich hinein. Der Mann verfällt in Trab. Ich drücke auf den Knopf, mit dem man die Tür schließt, und verstecke mich hinter den Schwestern, froh über diesen Schutzwall. Die Tür geht zu – langsam, viel zu langsam –, und ich halte die Luft an. Wilde Panik steigt in mir auf, als ich den Mann plötzlich in dem Spalt zwischen den Türhälften entdecke. Sein Blick fliegt über die Schwestern hinweg 
und bleibt an mir hängen. Ich drücke mich in die hinterste Ecke. Eine der Schwestern streckt den Arm aus, um die Tür für den Mann zu öffnen.


Nein
, hätte ich fast geschrien, aber meine Stimme gehorcht mir nicht.

Das macht aber nichts, weil der Mann nun einen Schritt zurücktritt. »Kein Problem«, sagt er lächelnd und hebt die Hände. »Ich kann warten.«

Dabei halten seine Augen meinen Blick fest. Sie bleiben an mir haften, bis die Türhälften schließlich zugleiten.

Mein Herz rast immer noch, als ich im sechsten Stock in die gedämpfte Atmosphäre der Intensivstation trete – als wäre ich von einem Verrückten mit einer Machete verfolgt worden. So schnell wie möglich gehe ich den langen Korridor entlang bis zur Kinderstation und schaue so oft über die Schulter, dass ich fast in den Polizisten hineinrenne, der vor Junes Tür Wache hält.

Ich will ihn schon auf den Mann aufmerksam machen, den ich in der Eingangshalle bemerkt habe, aber als ich mir die Worte im Kopf zurechtlege, klingen sie absurd. Ein Mann wollte den Fahrstuhl betreten. Er hat mich sonderbar angesehen. Als er dann die Möglichkeit gehabt hätte, ist er nicht eingetreten.
 In der Tat, das klingt ziemlich verrückt.

Der Kerl hatte die Größe und Statur eines der Männer, die uns überfallen haben – aber das trifft auf einen gewaltigen Prozentsatz der Bevölkerung zu. Und warum sollte mich einer der beiden verfolgen? Ihre Gesichter habe ich ja nicht erkannt. Ich stelle keinerlei Bedrohung für sie dar.

Aber was, wenn June etwas gesehen hat?, meldet sich eine beharrliche Stimme in meinem Kopf zu Wort. Oder was, wenn die Männer denken, sie könnte etwas gesehen 
haben und könnte sie vielleicht identifizieren? Möglicherweise ist das der Grund, warum Nate für Polizeischutz gesorgt hat. Er hat es mir nur nicht erzählt, um mir keine Angst einzujagen.

»Mrs Walker?«

Ich fahre zusammen, aber es ist nur Dr. Warier, der aus Junes Raum tritt.

»Ava. Bitte nennen Sie mich Ava.« Ich lächele, erleichtert, in ein freundliches Gesicht zu blicken.

»Wie fühlen Sie sich heute?«, fragt er. »Was macht der Kopf?«

»Alles gut«, meine ich und schaue ängstlich an ihm vorbei. »Und June? Ist alles in Ordnung mit ihr?«

»Keine Veränderung, tut mir leid«, antwortet der Arzt. »Ich habe gerade nach ihr gesehen.«

»Das ist nicht gut, oder?«, platzt es aus mir heraus.

Der Arzt zögert, nie ein gutes Zeichen. »Ihr Blutdruck hat sich stabilisiert, was immer wünschenswert ist …«

»Aber?«, hake ich nach, weil ich an seinem Tonfall erkenne, dass er mir etwas verschweigt.

Wieder zögert Dr. Warier, dann atmet er tief ein und stößt die Luft mit einem Seufzer wieder aus. »Ihr Gehirn reagiert nicht auf Reize. Und, na ja … Sie kann nicht allein atmen. Sie wird von den Maschinen am Leben erhalten.«

»Seien Sie aufrichtig mit mir«, unterbreche ich ihn. »Diesen Mist kann ich nicht mehr hören. Ich will die Wahrheit wissen. Wird sie wieder gesund?«

Der Arzt mustert mich und wägt seine Antwort ab. »Solange kein Wunder geschieht …«, beginnt er schließlich.

Ich schnappe nach Luft und taumele zurück, und er packt mich am Ellbogen, damit ich nicht umfalle. »Mrs Walker.
«

Seine Stimme klingt fern und distanziert. Ich falle und merke plötzlich, dass ich auf einem Stuhl gelandet bin, zu dem der Arzt mich geführt hat. Jetzt ragt er vor mir auf, besorgt die Augenbrauen zusammengezogen. »Es tut mir sehr leid«, sagt er. »Geht es Ihnen gut?«

Ich schüttele den Kopf. Wie könnte es mir gutgehen? Wie könnte es mir je wieder gutgehen? Warum verkneifen sich die Leute nicht solche Fragen? Ich fühle mich, als hätte man mir aus nächster Nähe ein Dutzend Kugeln in den Leib gejagt.

»Ich hätte das nicht sagen sollen«, erklärt er mit unglücklicher Miene.

»Doch«, flüstere ich durch meinen Schmerz hindurch. »Ich bin froh, dass Sie es mir gesagt haben.«

Er hockt sich vor mich hin und legt mir eine Hand auf die Schulter. Für eine Weile spricht keiner von uns ein Wort. Irgendwann wende ich mich zu ihm. »Glauben Sie an Wunder, Dr. Warier?«
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Ob sie das Wunder ihres Lebens bereits erfahren hat?
, überlege ich, als ich eine halbe Stunde später neben June sitze und ihre Fingerspitzen streichele. Hat sie ihr Glück verbraucht, als sie den Krebs besiegte? Es will mir nicht in den Kopf, dass sie diese Schlacht geschlagen hat, nur um so schnell vor der nächsten Herausforderung zu stehen. Wieso ist so etwas erlaubt? Was soll daran gerecht sein? Was auch immer die Ärzte sagen, ich gebe June nicht auf. Ich kann nicht. Ich muss
 an Wunder glauben.

»Kannst du mich hören?«, frage ich June.

Die Maschinen antworten. Piep. Piep. Piep.

Leckt mich am Arsch.

»Leckt mich am Arsch«, wiederhole ich laut, um sofort die Hand vor den Mund zu schlagen. Ich fluche nie vor den Kindern. Aber kann meine Tochter mich überhaupt hören? Weiß sie, dass ich bei ihr bin?

Erst nach einer ganzen Weile bemerke ich, dass Laurie nicht gekommen ist. Prompt fällt mir die Presse wieder ein. Was sollte dieser Trubel? Was wollten die von uns? Und dann dieser Mann unten vor dem Aufzug. Wer war das? Hat er mich wirklich verfolgt, oder bilde ich mir das nur ein? Und wo ist Laurie? Plötzlich befällt mich eine nagende Angst.

Auf der Intensivstation darf man nicht telefonieren, daher stolpere ich an dem Polizisten vor der Tür vorbei durch 
den Notausgang am Ende des Flurs. Er führt zu einer ruhig gelegenen Feuertreppe. Als ich mein Handy heraushole, um Laurie anzurufen, stelle ich fest, dass eine Nachricht von Nate eingetroffen ist. Er hat mir vor fünf Minuten auf die Mailbox gesprochen.

»Hallo, Ava, ich bin’s. Ruf mich sofort an, wenn du das abhörst. Es ist dringend.«

Sein Tonfall lässt nichts Gutes ahnen. Nate klingt, als würde er irgendwohin eilen. O Gott, was ist passiert? Ich will schon seine Nummer wählen, für schlechte Neuigkeiten gewappnet, als ich unter mir eine Schuhsohle quietschen höre.

Ich beuge mich über das Geländer, kann aber niemanden ausmachen. Die Schritte verstummen. Plötzlich fühle ich mich auf der Treppe nicht mehr sicher und drehe mich zur Tür um, aber in diesem Moment erhasche ich aus dem Augenwinkel eine verschwommene Bewegung. Jemand eilt die Treppe hoch und ist fast oben. Der Mann, der mir in den Aufzug folgen wollte. Er nimmt drei Stufen auf einmal, etwas Schwarzes, Metallenes in der Hand. Eine Pistole!

Panisch greife ich nach dem Knauf der Tür, aber die öffnet sich nicht. Sie ist von außen verschlossen. Daneben hängt ein Kartenlesegerät, das ich zuvor gar nicht wahrgenommen habe. Ich hämmere an die Scheibe, aber der Flur ist leer. Wo ist der Polizist abgeblieben? Als ich mich umdrehe, wird mir klar, dass der Mann auf meiner Etage angelangt ist. Rasch denke ich darüber nach, ob ich zum nächsten Stockwerk hochrennen könnte, aber er hat mich schon beinah erreicht. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich an die Tür zu pressen. Meine Beine sind wie Pudding.

Der Mann verlangsamt das Tempo, als er begreift, dass 
ich in der Falle sitze. Er macht einen Schritt auf mich zu, und ich schluchze auf. »Bitte«, hauche ich und verachte mich selbst dafür, dass ich ihn anflehe. »Bitte tun Sie mir nichts!«

Er ist außer Atem. Als er einen weiteren Schritt auf mich zumacht, erkenne ich die Siegesgewissheit in seinem Blick. Er richtet die Pistole auf meine Brust. Eine Träne rinnt meine Wange hinab. So möchte ich nicht sterben.

»Wussten Sie, dass Ihr Mann pleite ist?«, fragt er.

Wie bitte? Mein Gehirn braucht einen Moment, um die Frage zu verarbeiten, dann fällt mein Blick auf die Pistole in seiner Hand.

Es ist gar keine Pistole, sondern ein kleines schwarzes Aufnahmegerät.

»Euan Shriver«, sagt der Mann und hält das Gerät in meine Richtung. »Vom Santa Barbara Herald
. Würden Sie mir bitte erzählen, Mrs Walker, ob Sie über die Schulden Ihres Ehemanns informiert waren?«

»Was?«, flüstere ich. Mein Herz hämmert immer noch wie wild. »Wovon faseln Sie da eigentlich?«

»Sein Unternehmen ist den Bach runtergegangen. Er schuldet seinen Gläubigern über eine Million Dollar. Hatten Sie Kenntnis davon?«

Über eine Million Dollar? Das ist doch lächerlich. Wie kann das sein? Woher will dieser Mann das erfahren haben?

»Wie geht es Ihrer Tochter?«, erkundigt er sich jetzt. »Ist sie schon aufgewacht? Hat sie etwas gesehen? Kann sie die Einbrecher identifizieren? Können Sie etwas dazu sagen?«

»Hier haben Sie Ihren Kommentar: Verpissen Sie sich!«

Ich zucke zusammen. Nate steht hinter mir in der Tür. 
Sein Gesicht ist tiefrot vor Wut. Er wirkt, als sei er eine ganze Meile gesprintet, um hierherzugelangen. Nun stürzt er an mir vorbei, und der Journalist taumelt zurück und knallt gegen das Treppengeländer. Nate reißt ihm das Aufnahmegerät aus der Hand und wirft es über seine Schulter die Treppe hinab. Ich höre es viele Etagen tiefer aufprallen.

Der Journalist stößt einen Protestschrei aus. »Das können Sie nicht tun!«

Nate packt ihn am Kragen und hievt ihn hoch, sodass der Mann über dem sechs Stockwerke tiefen Treppenauge lehnt, in das zuvor auch sein Aufnahmegerät geplumpst ist. »Scheint, als hätte ich es bereits getan«, knurrt Nate. »Und Sie können von Glück reden, wenn Sie nicht schnurstracks folgen. Wie zum Teufel sind Sie hier heraufgekommen?«

»Dies ist ein öffentliches Krankenhaus«, ruft der Mann. »Ich verstoße gegen kein einziges Gesetz.«

»Ich könnte Ihnen eine Klage wegen Belästigung anhängen.«

»Und ich Ihnen eine wegen Sachbeschädigung. Das Ding hat vierhundert Dollar gekostet.«

»Sie können mir gar nichts anhängen, wenn Sie nicht mehr reden und schreiben können.« Nate dreht dem Mann den Arm auf den Rücken, bis er vor Schmerz aufheult. »Wer soll Ihnen außerdem glauben? Für wen arbeiten Sie?«, fragt Nate.

»Für den Herald
«, knurrt der Mann, das Gesicht schmerzverzerrt. Auf seiner Stirn bilden sich Schweißperlen.

Ich will Nate gerade die Hand auf den Arm legen, damit er den Journalisten loslässt, als die Tür zur Intensivstation auffliegt. Laurie und der Polizist, der im Flur Wache stehen soll, kommen auf die Treppe gestürzt
.

»Alles in Ordnung?« Der Polizist betrachtet Nate und den Mann, der quer über dem Geländer hängt.

Nate lässt den Arm sinken und tritt einen Schritt zurück. »Alles in bester Ordnung. Dieser Gentleman wollte gerade gehen.«

Der Journalist stolpert auf die Treppe zu, hält sich die verdrehte Schulter und blitzt Nate wütend an, auch wenn die Angst in seiner Miene unverkennbar ist.

»Und wenn ich Ihr Gesicht noch einmal hier in der Nähe erblicke …«, brüllt Nate, worauf der Mann panisch zusammenfährt, »dann verhafte ich Sie. Los, verziehen Sie sich!«

Der Mann schießt wie eine Rakete die Treppe hinab.

»Verfluchte Presse«, schimpft Nate, als er sich wieder zu uns umdreht. Sein Hemd ist verknittert, und seine Hand zittert. »Ist alles in Ordnung, Ava?«, fragt er im selben Moment, als Laurie auf mich zustürzt und dieselbe Frage stellt.

»Stimmt das?«, hake ich nach. »Stimmt das, was er gerade über Robert gesagt hat … dass er pleite ist?«

Nate nickt. »Deswegen habe ich dich ja angerufen. Tut mir leid, Ava.«

Ich schaue Laurie an. Sie weiß es auch. Vielleicht hat sie es von den Reportern erfahren. Sie mustert mich mitleidig, und ich muss mich abwenden. Ich schiebe mich an den beiden vorbei und kehre in die Intensivstation zurück.

Der Linoleumboden flimmert vor meinen Augen. All die Puzzleteile, von denen ich nicht einmal ahnte, dass es welche sind, fügen sich plötzlich zu einem Bild zusammen: die Schwierigkeiten mit der Versicherung hier im Krankenhaus; Roberts wachsende Unruhe in den letzten Monaten; dass er sich jeden Abend in seinem Arbeitszimmer einschloss; dass Javier letzte Woche an mich herantrat, weil 
er angeblich zwei Monate lang keinen Lohn erhalten hat … Das hatte ich einfach darauf geschoben, dass Robert es wohl vergessen hat, weil er bis zum Hals in Arbeit steckt. Ich war so gottverdammt blind. Und so selbstgefällig. Mir einzubilden, dass ich alles weiß, was in meiner Familie geschieht – dass mir immer alle alles erzählen. Wie konnte ich nur glauben, ich sei die Einzige, die Geheimnisse hat?
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Robert schaut zu mir auf, verängstigt wie ein Kind, das ausgeschimpft wird. »Es tut mir leid«, sagt er.

»Es tut dir leid?«, echoe ich leer.

»Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.« Robert legt den Kopf in die Hände.

Ich lasse mich ihm gegenüber auf das Sofa sinken. In seiner Nähe halte ich es beim besten Willen nicht aus. In meinen Adern pulsiert eine solche Wut, dass ich fast den Dampf von meiner Haut aufsteigen spüre. Auf der gesamten Heimfahrt habe ich mir Mühe gegeben, mich nicht von meinem Zorn überwältigen zu lassen. Ich habe mich zur Ruhe gemahnt, aber nun, da ich ihm gegenübersitze, sind alle guten Vorsätze dahin. »Und du bist nicht auf die Idee gekommen, dass ich ein Recht darauf habe, es zu erfahren?«, rufe ich.

Er blickt mich durch die Schlitze zwischen seinen Fingern an. »Ich dachte, ich hätte es unter Kontrolle.«

Ich kann ihn nicht anschauen. Wenn ich ihn anschaue, könnte ich mich quer über den Couchtisch werfen und ihm die Fäuste in sein malträtiertes Gesicht schlagen. Stattdessen sehe ich mich im Wohnzimmer um. »Das Haus. Werden wir das Haus verlieren?«, frage ich.

Ich bin selbst überrascht, wie ruhig ich klinge. Vermutlich liegt es daran, dass die Sache so surreal ist – als würde man das Einmaleins lernen und dazu aufgefordert werden, 
die Quantenphysik zu durchdringen. Bislang hatte ich den Einbruch und Junes Zustand zu bewältigen, jetzt kommt noch das dazu …

Das ist einfach zu viel. Ich presse die Hände an die pochenden Schläfen.

»Das Haus gehört bereits der Bank«, murmelt Robert. »Es ist nicht mehr unseres.«

»Aber wir haben das Geld dafür doch bar auf den Tisch gelegt«, stammele ich und überlege, wie um alles in der Welt man drei Millionen Dollar verschleudern kann. So viel ist das Haus nämlich wert.

»Ich hatte Schulden. Das Unternehmen … die App, an der ich arbeitete. Ich habe eine Menge reingesteckt. Außerdem habe ich viel Geld in … in dämliche Anlagen investiert.«

»Was für Anlagen?«, hake ich nach. Meine Wut weicht allmählich einem Gefühl der Betäubung.

»Start-ups.«

Ich stöhne und reibe mir die Augen. Das ist ein Albtraum. Wer ist dieser Mann, der mir da gegenübersitzt? Diesen Mann mit dem verhärmten Gesicht, den farbenfrohen Blutergüssen und den Tränensäcken kenne ich nicht. Er ist mir vollkommen fremd, wie mir schockartig bewusst wird. Ich weiß nicht, wann ich ihn zum letzten Mal richtig angeschaut habe, geschweige denn wann ich zum letzten Mal richtig mit ihm gesprochen habe, über etwas anderes als die Kinder und irgendwelchen Alltagskram. Seit wann ist das so? Wie konnte mir entgehen, dass sich eine derart gewaltige Kluft zwischen uns aufgetan hat?

Tief im Innern kenne ich die Antwort auf meine Fragen. Mindestens achtzehn Monate ist es her, dass wir begonnen haben, so auseinanderzudriften, und zum Teil muss ich mir 
das schon selbst anlasten. Aber das hier nicht. Was Robert getan hat, ist unverzeihlich.

»Etwas muss doch noch übrig sein«, sage ich.

Er antwortet nicht.

»Unsere Rentenverträge?«

Er schüttelt den Kopf.

»Du hast unsere Rente verzockt?«, zische ich.

»Ja«, murmelt er.

Ich schnappe nach Luft, aber der Raum neigt sich bedrohlich um seine Achse.

»Es gibt noch mein Erbe«, flüstere ich.

Er schüttelt den Kopf.

»Den College-Fonds für die Kinder?«

Wieder schüttelt er den Kopf.

Die Wut brodelt erneut in mir auf, und ich muss den Kiefer zusammenpressen, damit sie nicht überkocht.

»Tut mir leid«, murmelt er.

Es tut ihm leid
? Das Erbe war mein
 Geld, das mir meine Großeltern nach ihrem Tod zugedacht hatten. Kein Vermögen, aber ich habe es auf die Seite gelegt, um den Kindern irgendwann den Kauf eines ersten Eigenheims zu ermöglichen. Oder um der ganzen Familie zu meinem fünfzigsten Geburtstag einen luxuriösen Urlaub zu spendieren. Oder um ein eigenes Unternehmen zu gründen, vielleicht eine Kunstgalerie. Klare Vorstellungen hatte ich nicht, aber der Punkt ist, dass es mein
 Geld war, nicht seins. Und wenn er den Collegefonds verspielt hat, was wird dann aus Hannah? Wie sollen wir dann für ihre Ausbildung aufkommen? Oder für Junes?

»Wie konntest du nur so verdammt dämlich sein?«, rufe ich und stehe auf. Todmüde und mit schmerzenden 
Muskeln, als hätte ich zwölf Runden im Boxring hinter mir, schleppe ich mich zur Tür. Ich halte es nicht eine Sekunde länger in diesem Raum mit ihm aus.

»Wo willst du hin?«, ruft Robert mir hinterher.

»Zurück ins Krankenhaus.«

»Wir müssen packen«, sagt er.

Ich fahre herum. »Wie bitte?«

»Die Bank wird das Haus versteigern.«

Ich schließe die Augen und hole noch einmal tief Luft. Ruhig bleiben. Nichts rauslassen. Jetzt durchzudrehen ist kontraproduktiv. Dafür ist es zu spät. »Hast du mit ihnen geredet?«, frage ich. »Hast du der Bank die Situation erläutert? Wie können sie in unserer gegenwärtigen Lage erwarten, dass wir ausziehen? Wo sollen wir denn hin?«

»Sie haben uns noch eine Woche gegeben. Eigentlich hätten wir schon vor Monaten ausziehen sollen.«

Ich starre ihn an. »Vor Monaten?« Soll das ein Scherz sein? Robert blickt mich an wie ein trauriger Hund. Offenbar nicht. So lange schon … und er hat es nicht für nötig befunden, mir etwas mitzuteilen. »Du hast uns diesen Schlamassel eingebrockt«, sage ich und marschiere zur Tür hinaus.

Laurie wartet draußen auf mich.

»Geht es dir gut?«, fragt sie, als ich einsteige.

Ich schüttele den Kopf. Glücklicherweise hält Laurie daraufhin den Mund. Sie fährt los und verlangsamt das Tempo, um sich einen Weg durch die Presseteams zu bahnen, die sich an dem Tor zu unserem Anwesen versammelt haben.

Als wir im Schneckentempo durch die Meute steuern, schließe ich die Augen. Allmählich gewöhne ich mich an das Pochen in meinem Kopf, diesen dumpfen Schmerz, der 
nie ganz aufhört. Bei jeder Aufregung hingegen flammt ein anderer, stechender Schmerz auf, und ich muss ganz still sitzen und die Augen schließen, bis er wieder verschwindet. Plötzlich knallt direkt neben mir eine Faust ans Fenster. Ich zucke zusammen und reiße die Augen auf.

»Wussten Sie es?«, schreit ein Reporter, die Linse seiner Kamera an die Scheibe gepresst. Ich weiche zurück und lasse automatisch den Blick über die Menge wandern, da ich an den Journalisten im Krankenhaus denken muss. Unter den Dutzend oder mehr Menschen kann ich ihn nicht ausmachen. Ich wünschte, Nate würde sie sich alle miteinander vorknöpfen, damit sie uns in Ruhe lassen.

Laurie drückt unentwegt auf die Hupe, bis die Meute widerstrebend zurückweicht und uns Platz macht.

»Wir müssen aus dem Haus raus«, erkläre ich Laurie schließlich, als ich es nicht länger aushalte. »Die Bank wird es versteigern. Uns bleibt eine Woche für den Auszug.«

Laurie schaut mich mit offenem Mund an. »Wo wollt ihr denn hin?«

»Keine Ahnung«, erwidere ich achselzuckend, und das stimmt auch. Ich habe keinen blassen Schimmer.

Was ist eigentlich mit den Arztrechnungen für June und mich? Hat Robert unsere Krankenversicherung überhaupt bezahlt? Wenn nicht, stecken wir noch tiefer in der Patsche. Die Intensivstation kostet tausende von Dollar am Tag. Ich ziehe ein Gesicht und schüttele den Kopf. Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. Jetzt zählt nur June. Der Rest muss warten.

Als ich im Krankenhaus eintreffe, sitzt Hannah mit verheultem Gesicht an Junes Bett
.

»Stimmt das?« Sie springt auf, sobald ich das Zimmer betrete.

Ich nicke. Das ist das Schlimmste – meinem Kind entgegentreten und zugeben zu müssen, dass seine Zukunft ausgelöscht ist, weil es einen Idioten zum Vater hat. Ich lege eine Hand auf meinen Bauch, um den brodelnden Ärger zurückzuhalten. Es fühlt sich an, als könne er überquellen und alles in meiner Umgebung verbrennen.

Ich lege Hannah die Hand auf die Schulter. »Tut mir leid«, sage ich und frage mich im selben Moment, warum ich mich entschuldige. Klar, ich hätte unsere Finanzen im Blick behalten sollen, und vielleicht war ich auch manchmal ein bisschen zu verschwenderisch. Aber du liebe Güte, Robert hat mir gegenüber nie auch nur die geringste Andeutung über unsere Schulden gemacht.

Ich suche in Junes Gesicht nach Anzeichen für eine Veränderung, entdecke aber keine. Wenn überhaupt, wirkt sie eher blasser; die Schatten um ihre Augen scheinen dunkler und ihre Wangen hohler zu sein. Die Maschinen stoßen ihr unerbittliches Piepen aus, und plötzlich habe ich das Gefühl, schreien und herumtoben und Löcher in die Wand schlagen zu müssen, bis der rasende Zorn und die schiere Verzweiflung meinen Körper verlassen haben. Solange sie noch in meinem Innern wüten, haben sie eine zersetzende Kraft, als würden sie mich buchstäblich aushöhlen.

»Was passiert jetzt?« Hannah schaut mich mit großen Augen an.

Ich schüttele den Kopf, presse die Lippen noch stärker zusammen und schaffe es irgendwie, mir ein Lächeln abzuringen. »Es wird schon alles werden«, erwidere ich schließlich
.

Sie nickt, und ich merke ihr an, dass sie mir glaubt. Wenigstens gibt sie sich alle Mühe. Ich wende mich ab.

Wir belügen uns selbst.
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Tag 4

Am nächsten Morgen habe ich immer noch keine Vorstellung davon, was wir tun sollen. Ich habe eine unbequeme, schlaflose Nacht verbracht, auf dem Stuhl neben Junes Bett, verdreht wie eine Brezel. Jetzt sitze ich mit der Versicherungsberaterin des Krankenhauses in ihrem Büro. Mir schwirrt der Kopf von den horrenden Summen, die man mir vorgelegt hat; nie habe ich so viele Nullen hintereinander gesehen. Fast muss ich lachen. Ein Klingeln dringt in meine Gedanken. Mein Handy. Gene. Verdammt. Er muss die Nachricht abgehört haben. Im Augenblick kann ich nicht mit ihm reden. Ich werde ihn zurückrufen müssen.

Robert hat offenbar einen Wisch unterschrieben, dass er in Ermangelung einer Krankenversicherung persönlich die Verantwortung für die Arzt- und Krankenhausrechnungen übernimmt. Selbst wenn er nicht unser ganzes Geld verspielt hätte, diese Summen würden eine kleine Nation ruinieren. Warum hat er die Papiere überhaupt unterzeichnet? Ihm war doch klar, dass seine Unterschrift wertlos ist. Andererseits, was hätte er zu den Leuten sagen sollen, die das Leben seiner Tochter zu retten versuchten? Nein danke, das 
können wir uns nicht leisten – schalten Sie die Maschinen ab?

Hinter mir fliegt die Tür auf.

»Mom?«

Ich fahre auf meinem Stuhl herum. Hannah steht im Türrahmen, das Gesicht eine Maske des Horrors.

»Was ist?« Ich springe so schnell auf, dass die Papiere wie ein Schneesturm um mich herumflattern. »Ist etwas mit June? Was ist passiert?«

Hannah schüttelt den Kopf. »Nein, aber du musst mitkommen. Sofort.«

Sie packt meine Hand und zieht mich aus dem Raum. »Was ist? Wo gehen wir hin?«, frage ich. Die Angst lässt meine Beine so schwer werden, als wären sie einbetoniert.

Meine Tochter führt mich in den Angehörigenraum, wo erschöpfte Familien auf Nachrichten über ihre Lieben warten. An der Wand hängt ein Flachbildschirm ohne Ton, und Hannah bleibt davor stehen.

Ich schaue hoch. Keine Nachrichten bitte. Ich ertrage keine Nachrichten mehr. Als ich mich schon abwenden will, erscheint das Wort »Verhaftung« am unteren Bildschirmrand und zieht meine Aufmerksamkeit auf sich. Das Bild dazu wurde aus einem Hubschrauber aufgenommen und zeigt unser Haus in Vogelperspektive. Ich packe Hannahs Arm und halte die Luft an. Sie haben jemanden verhaftet. Endlich.

Die Kamera zoomt wackelig auf die Eingangstür. Ich sehe, wie zwei Polizisten jemanden in Handschellen herausführen. Moment, was ist da los?

»Warum verhaften sie Dad?«, ruft Hannah.

Statt einer Antwort marschiere ich zum Schwesternzimmer 
und brülle die Frau hinter dem Schreibtisch an, sie soll die Fernbedienung herausrücken. Ich reiße sie ihr aus der Hand, um den Ton anzustellen. Mir ist egal, dass die Leute herüberstarren und Hannah in ein hysterisches Heulen ausgebrochen ist.

»Und soeben kommt die Nachricht herein, dass Robert Walker verhaftet wurde«, erklärt eine Frauenstimme, während die Aufnahme aus dem Hubschrauber den Bildschirm füllt. »Wir geben direkt an Diane Washington weiter, die vor dem Sheriff’s Department in Ventura steht, wo jeden Moment eine Presseerklärung des zuständigen Sheriffs erwartet wird.«

Ein Schnitt, dann taucht eine Frau mit einer helmartigen Frisur auf der Mattscheibe auf. Sie wartet zusammen mit einer kleinen Armee von Reportern vor Nates Büro.

»Mom?«

Hannah zupft mich am Arm. Ich drehe mich unwirsch um und merke, dass uns die anderen Leute nun ungeniert angaffen. Manche flüstern und nicken zum Fernseher hinüber. Hannah zeigt mit dem Kopf nach links, und ich bemerke, dass uns eine Frau mit ihrem Handy filmt, ohne sich auch nur im Mindesten um Zurückhaltung zu bemühen. Sie erhebt sich sogar von ihrem Platz, um uns besser draufzubekommen.

»Lass uns verschwinden«, sage ich, nehme Hannah bei der Hand und will sie zu den Aufzügen ziehen.

Als wir an dem Fernseher vorbeikommen, erhasche ich einen Blick auf Nate, der aus dem Polizeigebäude tritt und auf ein Podium zuschreitet. Was tut er da? Wie kann er Robert verhaften, ohne es mir mitzuteilen? Ich werde ein wenig langsamer, weil ich hören möchte, was er zu sagen 
hat. Aber die Hitze all dieser auf uns gerichteten Augen und das unbehagliche Gefühl, das die filmende Frau in mir auslöst, veranlassen mich dazu, sofort kehrtzumachen und Hannah in den Aufzug zu schieben.

Sobald die Türhälften zugeglitten und wir im Innern des Fahrstuhls eingeschlossen sind, schluchzt Hannah noch heftiger. Sie zittert völlig unkontrolliert. »Ist ja schon gut.« Ich schließe sie in die Arme. »Das ist nur ein dummer Irrtum, mehr nicht. Ein dummer Irrtum.«

Es muss einfach so sein, was sonst? Im nächsten Moment wird mir allerdings bewusst, dass nicht Hannah es ist, die so unkontrolliert zittert, dass die Zähne klappern. Ich bin es.
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»Offenbar hat er sich mit den falschen Männern eingelassen.«

»Was?« Ich schaue zu Laurie hinüber, schockiert blinzelnd.

Sie schüttelt den Kopf und liest weiter von ihrem iPad vor. »Nicht, was du jetzt denkst. Angeblich hat er sie zu einem Verbrechen angestiftet.«

»Ich verstehe kein Wort.«

»Da ist aber noch mehr«, fährt Laurie fort. »Verabredung zum Versicherungsbetrug. Verabredung zum Einbruch. Tatbeihilfe …«

»Hör auf!«, rufe ich. Das bekomme ich nicht in den Kopf, nicht einmal ansatzweise. Wie können sie Robert verhaftet haben? Wie soll er sich all dieser Dinge schuldig gemacht haben?

Laurie setzt sich neben mich und legt mir den Arm um die Schulter. Der Angehörigenraum der Intensivstation ist leer, dafür immerhin bin ich dankbar. Ich nehme die Hände von den Ohren. »Das kann nicht sein«, sage ich leise. Ich fühle mich wie eine Comicfigur, die gegen die Wand läuft und wie eine angezupfte Gitarrensaite vibriert. Laurie antwortet nicht, und ich fahre zu ihr herum. »Du glaubst doch wohl nicht, dass die recht haben?«

Meine Freundin schüttelt entschieden den Kopf, vielleicht einen Tick zu spät. »Natürlich nicht. Hör zu, wir sollten 
zum Sheriff’s Department fahren und uns erkundigen.« Sie zögert. »Und du solltest vielleicht darüber nachdenken, einen Anwalt einzuschalten.«

Ich hieve mich vom Sofa hoch. »Und von welchem Geld?«, frage ich angespannt.

* * *

Wie sich zeigt, brauchen wir keinen Anwalt, weil uns ein Pflichtverteidiger bestellt wurde: eine heruntergekommene Gestalt namens Horowitz, der die Haarbüschel wie Sukkulenten aus den Ohren sprießen. Der Mann trägt eine getupfte Krawatte – das glaube ich wenigstens, bis sich die Tupfen bei genauerem Hinsehen als Kaffeeflecken entpuppen.

»Man hat eine Kaution in Höhe von einer halben Million Dollar festgesetzt«, teilt er mir mit, während er mich in einen Vernehmungsraum des Sheriff’s Department führt.

»Was? So viel Geld haben wir nicht«, stottere ich. »Wir haben überhaupt kein Geld.« Sieht der Mann keine Nachrichten?

Er schnieft und zuckt gleichgültig mit den Achseln.

»Ich verstehe die Anklagepunkte nicht«, sage ich und zeige auf das Blatt, das man mir gegeben hat.

Der Anwalt seufzt. »Ihr Ehemann wurde verhaftet, weil er den Einbruch geplant hat.«

»Das ist Unsinn«, stelle ich fest. »Das würde er niemals tun.«

»Sie befinden sich in gravierenden finanziellen Schwierigkeiten. Vor drei Wochen hat Ihr Ehemann Schmuck von Ihnen versetzt.
«

»Wie bitte?«, keuche ich.

Der Anwalt schlägt eine Mappe auf und schiebt Fotos über den Tisch.

»Was ist das?«, frage ich und greife danach.

»Die stammen von der Überwachungskamera des Pfandleihhauses in Oxnard, aufgenommen vor drei Wochen.«

Ich betrachte eins der Fotos. Es ist stark verpixelt, aber selbst ein Blinder mit Krückstock würde erkennen, dass es Robert ist, der dem Mann hinter der Ladentheke etwas reicht.

»Er hat diese Gegenstände versetzt.«

Horowitz legt, als habe er eine siegreiche Pokerhand, die Bilder von meinem gestohlenen Schmuck eins nach dem anderen auf den Tisch.

»Der Schmuck wurde also gar nicht bei dem Einbruch gestohlen?«, fragt Laurie.

»Nein.«

»Ich verstehe nicht«, stammele ich.

»Ihnen war nicht bekannt, dass er diese Gegenstände versetzt hat?«

Empört schüttele ich den Kopf. »Natürlich nicht. Ich wusste nicht einmal, dass sie fehlen. Den Schmuck trage ich nicht oft. Das sind Erbstücke, keine Alltagsgegenstände.«

Der Anwalt stößt sich sichtlich an meinem Tonfall und schnieft erneut. »Ich unterstelle auch gar nicht, dass Sie wussten, was Ihr Ehemann treibt, Mrs Walker.«

»Ich glaube das alles nicht. Es ist einfach … unmöglich. Robert würde so etwas niemals tun.«

Horowitz seufzt und reicht mir eine Fotokopie.

Ich nehme sie. »Was ist das?«

»Das ist die Police Ihrer Hausratsversicherung. Lesen Sie sich bitte die markierte Stelle durch. Es handelt sich um 
einen Antrag auf Erhöhung der Versicherungssumme, erst vor einem Monat eingereicht.«

Ich studiere den markierten Absatz.

»Ihr Ehemann hat die Versicherungssumme speziell für diese Gegenstände deutlich erhöht. Im Falle eines Diebstahls sollten Sie mit über zweihunderttausend Dollar entschädigt werden.«

»Aber er hat doch gar keine Ansprüche erhoben, oder?«, unternehme ich einen schwachen Versuch dagegenzuhalten. »Ich habe der Polizei schon mitgeteilt, dass es in unserer Nachbarschaft ein paar Autoeinbrüche gab. Robert wollte sicher nur für einen guten Versicherungsschutz sorgen. Dies hier sind höchst wertvolle Schmuckstücke.«

»Aber die Absicht dahinter war klar, wird die Staatsanwaltschaft behaupten. Die zieht vor Gericht, erläutert Ihre finanzielle Situation, legt diese Fotos und die Versicherungsunterlagen vor und erklärt, dass Ihr Ehemann bislang unbekannte Männer zu dem Einbruch angestiftet hat. Von den erschlichenen Versicherungssummen hätten Sie alle Ihre Schulden begleichen und wieder in die schwarzen Zahlen gelangen können.«

O Gott. All die Puzzleteile ergeben plötzlich Sinn. War das der Grund, warum mich Robert am Abend des Einbruchs zum Essen ausführen wollte? Dachte er, damit seien alle außer Haus, und das Ganze lief einfach nur gründlich schief? Auf einmal fällt mir ein, wie er im Krankenhaus geweint hat, als er mir von June erzählte. War das Kummer oder eher Schuldgefühl?

Horowitz sammelt seine Papiere wieder ein. »Hören Sie, wenn ich Sie wäre, würde ich versuchen, meinen Ehemann zu einem Geständnis zu bewegen. Dann könnten wir auf 
einen Vergleich plädieren, besonders wenn er die Namen der Männer preisgibt, die er für den Diebstahl angeheuert hat. Zehn Jahre dürfte er dann kriegen, vielleicht weniger. Aber die Anklage wegen Verabredung zum Einbruch dürfte Bestand haben.«

Der Anwalt lässt die Verschlüsse seines Aktenkoffers zuschnappen, als wolle er signalisieren, dass unser Gespräch beendet sei.

»Zehn Jahre?«, stammele ich.

Schwungvoll nimmt Horowitz den Koffer vom Tisch und begibt sich zur Tür. »Ich werde vor Gericht erwartet«, erklärt er mit einem Blick auf die Uhr.

»Aber … was wird nun aus ihm?«, frage ich. »Was passiert jetzt?«

»Man wird in den nächsten vierundzwanzig Stunden Anklage erheben. Dann wird Ihr Ehemann ins Bezirksgefängnis gebracht, um dort auf sein Verfahren zu warten.«

»Gefängnis? Er muss ins Gefängnis?«

»Klar. Es sei denn, er kann die Kaution zahlen.«

Ich drehe mich um. Mir ist schwindelig; die Wände schieben sich auf mich zu. All die Gerichtssendungen, die ich gesehen habe, kommen mir in den Sinn. Wie soll Robert auch nur fünf Minuten im Gefängnis überleben?

»Wie lange dauert es bis zu dem Verfahren?«, erkundige ich mich.

Horowitz holt Luft und zuckt wieder mit den Achseln. »So lange, wie es nun einmal dauert. Wenn er ein Geständnis ablegt, wird direkt ein Urteil erlassen, dann geht es schneller. Vielleicht ein paar Monate. Gesteht er nicht, können Sie mit einem bis eineinhalb Jahren rechnen, bis es zu einem Prozess kommt.
«

Ich lasse mich auf den nächstbesten Stuhl sinken. Das ist alles nur ein Traum. Ein Albtraum. Das kann gar nicht anders sein.

»Tut mir leid«, sagt der Anwalt. »Falls Sie mich brauchen, hier ist meine Karte. Die Bürostunden stehen hinten drauf. Ansonsten melde ich mich, wenn ich Neuigkeiten habe.«

Ich stütze den Kopf in die Hände. Das kann nicht sein. Ich glaube es einfach nicht. Ich kenne Robert. So etwas würde er niemals tun. Andererseits hat er meinen Schmuck versetzt. Und mich hinsichtlich unserer Finanzen belogen. Er hat Geld gestohlen, das eigentlich mir gehört. Er hat so vieles hinter meinem Rücken getan, dass er vielleicht auch zu so etwas fähig ist. Ich habe Robert immer für einen freundlichen, ehrlichen Mann gehalten. Aber im Nachhinein betrachtet mag es Anzeichen für so etwas gegeben haben, oder?

Da war sein Verhalten gegenüber diesem Mann, der ihm vorwarf, die Idee für seine App sei gestohlen. Robert sorgte dafür, dass der Typ am Ende mittellos dastand. Selbst als der Mann anbot, die Klage fallen zu lassen und die Rechtskosten zu tragen, hat Robert ihn wegen Verleumdung und Verursachung eines emotionalen Traumas verklagt. Wenn es ums Geschäft geht, kann mein Mann skrupellos sein.

Allerdings habe ich bemerkt, wie verängstigt er während des Einbruchs war. Ich habe gesehen, wie er sich in seiner Panik geduckt hat. Die Kerle haben ihm ins Gesicht geschlagen, die Verletzung hat er sich ja nicht selbst zugefügt. O Gott, ich weiß nicht mehr, was ich noch glauben soll.

»Ava?«

Ich hebe den Kopf. Nate steht in der Tür zum Vernehmungsraum. Immerhin hat er den Anstand, verlegen 
dreinzuschauen. »Darf ich?« Er tritt in den Raum und schließt die Tür hinter sich.

Ich funkele ihn an, als ich mir die Tränen abwische. Wieso hat er mich nicht vorgewarnt, was da auf mich zukommt?

»Wie ist es mit dem Anwalt gelaufen?«, fragt Nate.

Ich schüttele den Kopf.

Nate verzieht das Gesicht. »Tja, Pflichtverteidiger sind nicht immer das Gelbe vom Ei. Ihr habt leider einen Versager erwischt.«

Mit brennenden Augen blitze ich ihn an. »Wie konntest du es wagen?«

»Es tut mir leid, dass du es auf diese Weise erfahren musstest«, sagt Nate. »So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Jemand hat die Nachricht an die Presse durchgestochen, jemand aus meiner Abteilung, den ich noch ausfindig machen muss. Das hieß aber, dass wir schneller handeln mussten als geplant.« Er nimmt mir gegenüber Platz. »Eigentlich wollte ich es dir selbst erzählen. Tut mir leid, dass ich keine Gelegenheit mehr dazu hatte.«

Ich schürze die Lippen. Meine Wut wächst. Ich möchte schreien und mit den Fäusten irgendwo gegentrommeln. »Wie lange hast du Robert schon in Verdacht?«

Aus Nates Augen spricht Schmerz. »Seit wir von euren finanziellen Verhältnissen erfuhren. Da haben wir uns ein bisschen gründlicher umgeschaut, und …«

Mein Gesicht wird rot, ob aus Verlegenheit oder Wut, weiß ich selbst nicht. Unwillkürlich ergreife ich Partei für Robert. »Nur weil wir finanziell am Ende sind, hat er noch lange kein Motiv. Wie soll er etwas damit zu tun haben? Du hast sein Gesicht doch gesehen. Soll er sich das etwa selbst zugefügt haben? Hat er sich selbst ins Gesicht geschlagen? 
Im Gegensatz zu dir war ich dabei, Nate. Ich habe gemerkt, wie viel Angst er hatte. Und du lieber Gott, wenn er die Versicherungsprämie kassieren wollte, warum hat er dann nicht einfach das Haus angezündet? Oder einen Einbruch vorgetäuscht?« Ich hole tief Luft. »Das ist doch verrückt. Warum sollte er seiner Familie so etwas zumuten?«

Nate mustert mich einen Moment, die Lippen zu einer schmalen Linie zusammengepresst, dann atmet er leise aus. »Ava, tut mir leid, aber das ist noch nicht alles. Wir werden noch einen Anklagepunkt hinzufügen müssen. Aber ich wollte sicherstellen, dass du es diesmal von mir hörst.«

Plötzlich klopft mein Herz immer lauter und lauter. »Was meinst du damit? Was für einen Anklagepunkt?«

Nate holt Luft und schluckt. »Der Staatsanwalt hat schon grünes Licht gegeben. Wir haben genügend Beweise zusammen, um deinen Mann wegen Anstiftung zum Mord anzuklagen.«

Ich muss mir die Worte umständlich im Kopf zurechtlegen. »Warte, wovon redest du da? Warum sollte Robert wollen, dass June stirbt?«

Nate schüttelt langsam den Kopf. »Nicht June. Wir werfen ihm vor, dass er jemanden zum Mord an dir anstiften wollte.«

Ich starre Nate mit leerem Blick an, dann breche ich in Lachen aus. »Was? Aber … das ist … o Gott. Du glaubst, er wollte mich umbringen lassen? Warum sollte er mich töten wollen? Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe.«

Nate öffnet eine Mappe und reicht mir einen Stapel Papiere. Es handelt sich um dieselbe Versicherungspolice, die auch Horowitz mir gezeigt hat, nur dass ein anderer Teil markiert ist
.

»Robert hat für den Fall eines Einbruchs eine entsprechende Deckung beantragt.«

»Schön«, sage ich und suche nach einem Beweis – irgendeinem Beweis –, dass Nate unrecht hat. Unrecht haben muss. Aber die Worte auf der Seite tanzen vor meinen Augen.

»Von so etwas verstehe ich nichts«, höre ich mich sagen. »Vielleicht war es Teil der Police, eine Zusatzleistung, die man ihm angeboten hat.«

Als ich zu Nate aufschaue, wirkt sein Gesicht schmerzverzerrt. Er schüttelt den Kopf. »Wir haben mit dem Versicherungsvertreter gesprochen. Robert wurde gefragt, ob er die Deckung für den Fall eines Einbruchs hinzufügen wolle.«

»Wurde er gefragt, oder hat er ausdrücklich darum gebeten?«, fauche ich Nate an.

»Er hat sich jedenfalls bewusst dafür entschieden«, antwortet er. »Eure Police sieht eine Prämie von einer halben Million Dollar für den Fall eines Einbruchs vor, eine weitere halbe Million für eine lebensbedrohliche Verletzung, bis zu fünf Millionen Dollar für ärztliche Behandlungskosten, die infolge eines Einbruchs anfallen, und zehn Millionen Dollar für jeden Todesfall. Das ist eine Menge Geld. Ein gewaltiger Anreiz.«

Nate zeigt auf die Zahlen, die ich nicht leugnen kann. »Es tut mir leid, Ava. Mir ist bewusst, wie schwer das sein muss.«

Ich schaue ihn an. »Das ist nicht schwer, das ist absurd. Vollkommen verrückt. Du denkst wirklich, Robert wollte mich umbringen lassen, um die Versicherungsprämie zu kassieren?« Erneut fange ich an zu lachen. »Du hast keine Ahnung, was du da sagst. Wir reden hier von Robert. Er würde nie …
«

»Das ist noch nicht alles.« Wieder greift Nate zu seiner Mappe.

Ein Schauer läuft mir über den Rücken.

Nate holt ein paar Fotos heraus. Zunächst vermute ich, es sind dieselben, die Horowitz mir gezeigt hat, von Robert im Pfandleihhaus. Ein Irrtum. Dies sind Bilder von einer öffentlichen Überwachungskamera, groß und glänzend. Sie sind verschwommen, als habe man sie nachts ohne Blitz aufgenommen. Als Erstes entdecke ich in der Ecke eines der Fotos unseren Wagen. Dann erkenne ich Robert, obwohl er der Kamera leicht den Rücken zudreht. Er steht an einer Straßenecke, redet mit zwei Männern und reicht ihnen dann etwas. Die Männer kenne ich nicht. Sie sind in den Zwanzigern, würde ich sagen. Einer könnte ein Hispanic sein, der andere ein Weißer.

»Was ist das?«, frage ich. »Wer sind diese Männer? Wo wurde das Foto gemacht?«

»Diese beiden Männer«, erklärt Nate und zeigt auf sie, »sind Raul Fernandez und James Hill. In Oxnard hat man sie schon seit Monaten auf dem Kieker. Drogendealer. Ihr Vorstrafenregister reicht bis zum Ozean. Schwerer Einbruch, sexuelle Übergriffe. Beide haben schon wegen Drogenhandel und Raub gesessen. Fernandez wurde vor acht Jahren wegen Mordes angeklagt und stand zwei Mal vor Gericht, wurde aber freigelassen, weil sich die Jury nicht auf ein einstimmiges Urteil einigen konnte.«

»Aha«, erwidere ich langsam und starre entsetzt auf die Fotos. »Was hat Robert denn mit solchen Leuten zu schaffen?«

»Er brauchte ihre Hilfe. Wir denken, dass er ihnen hier auf diesen Fotos Bargeld gibt. Die Aufnahmen sind an dem 
Tag vor drei Wochen entstanden, als Robert auch das Pfandleihhaus aufsuchte, zweieinhalb Wochen vor dem Einbruch. Die Drogenbehörde hat Fernandez im Visier, daher existieren diese Bilder.« Nate deutet auf etwas in Roberts Hand. »Unserer Meinung nach sind das die fünftausend Dollar, die Robert für die Verpfändung des Schmucks bekommen hat. Vermutlich eine Anzahlung.«

»Nein.« Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen. Es muss sich um einen Witz handeln. Es kann gar nicht anders sein.

»Wie lautet denn deine Meinung?«, fährt Nate fort. »Was hat Robert um zwei Uhr nachts mit zwei wenig vertrauenswürdigen Bürgern von Oxnard zu besprechen?«

Da ist was dran. Ich starre auf das Foto. »Keine Ahnung. Habt ihr ihn mal gefragt?« Ich schüttele den Kopf. Tränen schießen mir in die Augen. »Niemals hat er das getan«, flüstere ich, aber meine Stimme hat einen klagenden Unterton.

»Ava«, meint Nate sanft. »Robert hat dich ausgerechnet an diesem Abend zum Essen ausführen wollen. Das hat er nicht oft getan, wie du in unserem zweiten Gespräch selbst zugegeben hast. Tatsächlich hast du sogar ausgesagt, dass euer letzter Restaurantbesuch bestimmt drei, vier Jahre her ist.«

»Das beweist gar nichts«, erwidere ich. »Außerdem widersprichst du dir selbst. Du behauptest, Robert habe es auf mein Leben abgesehen. Warum sollte er dann mit mir essen gehen?«

Nate schüttelt den Kopf. »Er wollte sicherstellen, dass er weiß, was du an dem Abend tust, um Überraschungen zu vermeiden. Außerdem war es ein guter Vorwand, um June 
dazu zu bewegen, bei einer Freundin zu schlafen. Der Einbruch war für die Zeit eurer Rückkehr geplant.«

»Nein.« Ich weigere mich, das zu akzeptieren.

»Du warst das Ziel, Ava. Er hat den Alarm ausgestellt.«

»Um den Müll rauszubringen.«

»Er hat den Müll aber nicht rausgebracht. Die Mülltonne war leer.«

Verwirrt schüttele ich den Kopf.

Nates Blick bohrt sich in meinen, während er darauf wartet, dass ich begreife. Schließlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Robert hat behauptet, er habe die Alarmanlage ausgestellt, um den Müll rauszubringen. Das war gelogen. Was war sonst noch gelogen?
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Mit gesenktem Kopf schlurft Robert in den Raum. Er wirkt wie ein Mann, der gerade eine tödliche Diagnose erhalten hat. Mich würdigt er keines Blickes. Ist das ein Schuldeingeständnis oder einfach ein Ausdruck von Verlegenheit? Er trägt einen überdimensionierten orangefarbenen Overall und weiße Papierslipper; seine Handgelenke liegen in Handschellen. Ich schaue zur Tür, um mich zu vergewissern, dass es einen Fluchtweg gibt, und merke schockiert, dass ich zum ersten Mal im Leben Angst vor meinem Ehemann habe.

Er lässt sich auf einen der Plastikstühle auf der anderen Seite des Zimmers fallen. Ich starre ihn an. Wer ist dieser Mann? Habe ich ihn je richtig gekannt? Horowitz und Nate gegenüber habe ich ihn empört verteidigt, aber war das nicht voreilig? Hat Nate vielleicht recht? Wollte mein eigener Mann mich umbringen lassen? Der Gedanke ist erschütternd, aber noch schlimmer ist, dass ich es einfach nicht weiß.

Robert sieht zur Tür hinüber und dann zu dem Einwegspiegel.

»Wir sind unbeobachtet«, versichere ich ihm. »Der Anwalt hat gemeint, dass sie unser Gespräch nicht mitschneiden werden. Du kannst mir also die Wahrheit sagen.«

Er mustert mich, einen seltsamen Ausdruck im Gesicht.

»Hast du das wirklich getan, Robert? Hast du den 
Einbruch geplant? Hast du diese Männer bezahlt, damit sie es tun?« Meine Stimme zittert.

Sein Blick verfinstert sich.

»Sie behaupten, du hättest das alles beabsichtigt«, sage ich und versuche, seine Miene zu ergründen. »Du hättest unsere Sachen verpfändet, den Einbruch organisiert und diese Männer dafür bezahlt, dass sie es tun … und auch dafür, dass sie mich umbringen.«

Robert verschränkt die Hände auf dem Tisch und neigt den Kopf. Nachdem er tief Luft geholt hat, schaut er mich an. »Denkst du das auch?«, fragt er.

»Ich …«, beginne ich und halte dann inne. Mir ist nicht klar, was ich denken soll.

»Glaubst du denen?«, fragt er weiter, und es erschreckt mich, wie wütend seine Stimme klingt.

»Ich weiß es nicht.« Ich schüttele den Kopf und kämpfe gegen die Tränen an.

Der Blick, den er mir zuwirft, bohrt sich in mein Fleisch.

Ich wische die Tränen fort. »Sie haben mir Beweise vorgelegt, Robert. Was hast du mit diesen beiden Männern zu schaffen? Woher kennst du sie überhaupt? Warum hast du die Versicherungsprämien erhöht?«

Er mustert mich einfach mit undurchdringlicher Miene. Schließlich wende ich mich ab, weil ich es nicht mehr ertrage. Ich fühle mich an unsere Flitterwochen im Grand Canyon erinnert: ein Blick in den Abgrund, und ich bin zurückgetaumelt, in Sicherheit, weg von der Felskante. Ein weiteres Mal habe ich es nicht über mich gebracht, da ich viel zu viel Angst vor diesem Gefühl hatte.

Eine ganze Weile sitzen Robert und ich schweigend da. Der Graben zwischen uns vertieft sich
.

»Wie geht es June?«, fragt er unvermittelt.

Ich hebe den Kopf. Wie können wir jetzt von June reden? »Unverändert«, höre ich mich antworten, dann schließe ich die Augen. Hat er es getan? Wenn ja, ist er verantwortlich für das, was June zugestoßen ist. Nur er allein.

»Und Gene?«, erkundigt sich Robert.

»Keine Ahnung«, fahre ich ihn an. »Ich habe Gene nicht mehr zu Gesicht bekommen. Ich musste ihn anrufen und eine Nachricht hinterlassen, damit er erfährt, was mit dir los ist. Falls er es nicht in den Nachrichten gesehen hat. Hannah habe ich bei Laurie gelassen, hysterisch, wie sie war. Sie fragt mich ständig, was los ist. Was soll ich ihr denn erzählen?«

Immer noch Schweigen.

»Um Himmels willen, Robert … Rede mit mir! Sag mir, was du mit diesen Männern zu schaffen hast. Sag mir die verdammte Wahrheit!«

Er schnaubt leise. »Die Wahrheit? Das ist ein starkes Stück, dass ausgerechnet du davon anfängst.«

»Wie bitte?«

»Dass ausgerechnet du die Wahrheit hören willst. Wo du doch selbst Geheimnisse vor mir hast.«

Ich schnappe nach Luft, ein scharfes, stechendes Gefühl, und schaue ihn misstrauisch an.

»Dachtest du, ich weiß nichts davon?« Er hält die Arme vor der Brust verschränkt.

»Wovon?« Mein Rücken wird steif, und mein Puls gerät ins Holpern.

»Das mit dir und dem Sheriff.«

Auf einmal entweicht sämtliche Luft aus mir. »Da gibt es nichts zu wissen.«

»Wirklich nicht?
«

»Wirklich nicht.«

Robert presst die Lippen so fest zusammen, dass sie ganz weiß werden, und nickt nachdenklich. »Bevor du dem Sheriff im Krankenhaus begegnet bist, hast du ihn also über zwanzig Jahre lang nicht mehr getroffen. Richtig?«

Das Blut pulsiert in meinem Gesicht wie ein Trommelwirbel. »Ich … nein …«

»Bitte, Ava!«, knurrt er. »Nicht lügen.«

»Tu ich auch nicht«, protestiere ich.

»Doch, tust du. Ich weiß das mit euch.«

Mein Mund ist trocken, und mein Herz beginnt zu galoppieren. Was weiß er? Und woher
 weiß er es?

»Du hast behauptet, du gehst zu diesem Buchclub. Es gibt gar keinen Buchclub. Ich habe euch zusammen im Restaurant gesehen.«

O Gott. »Robert …«, beginne ich.

»Verschon mich damit«, faucht Robert und springt auf. Er marschiert durch den Vernehmungsraum und hämmert an die Tür.

»Robert«, sage ich noch einmal. Als ich aufstehe, geben meine Beine nach. Der Boden wankt unter meinen Füßen.

»Ich möchte hier raus!«, ruft Robert.

Ein Schlüssel klappert im Schloss.

»Robert«, stammele ich. »Du kannst nicht einfach gehen. Wir müssen reden. Wir müssen …«

Robert dreht sich um. »Spar dir das für deinen Liebhaber«, antwortet er spöttisch, dann kneift er die Augen zusammen. »Hat er dich hierhergeschickt, um mir ein Geständnis zu entlocken?«

Als ich nicht reagiere, schüttelt er angeekelt den Kopf. »So ist es, nicht wahr?
«

Die Tür öffnet sich. Ein uniformierter Polizist packt Robert am Arm und führt ihn in Richtung Zelle zurück.

»Robert!«, rufe ich und folge ihm in den Flur. Er kann nicht einfach verschwinden. Wir müssen reden.

»Sag den Kindern, dass ich sie lieb habe«, ruft er über die Schulter. Dann ist er fort.
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Vor 18 Monaten

Es ist doch nur ein Kaffee.

Das sage ich mir ständig vor. Es ist doch nur ein Kaffee. Aber wenn wir nur Kaffee trinken, warum belüge ich dann meine Familie und erkläre, ich ginge zu einem Buchclub-Treffen? Wenn wir nur Kaffee trinken, warum gebe ich mir dann so viel Mühe mit dem Make-up und lege das Parfüm auf, das ich für besondere Gelegenheiten aufspare? Warum habe ich drei Stunden lang Kleider anprobiert und bin dann in meiner Verzweiflung, weil ich in allen wie eine betuliche Hausfrau aussehe, fünfzig Meilen nach Santa Barbara gefahren? Fast tausend Dollar habe ich für das neue Kleid, das figurmodellierende Mieder und die abenteuerlich hohen High Heels ausgegeben. Wenn wir nur Kaffee trinken, wieso lösche ich dann die SMS mit seiner Anfrage?

Ich rede mir immer noch ein, dass wir nur Kaffee trinken, obwohl das Unsinn ist. Und im selben Moment, als ich das Café betrete und Nate aufstehen sehe, weiß ich das auch.

Zwei Tage nachdem wir uns zufällig über den Weg gelaufen waren, hat er mir eine SMS geschickt. Ob ich mit ihm einen Kaffee trinken gehe? Meine Nummer hatte er von 
einem der Formulare, die ich in Zusammenhang mit Genes Entlassung ausgefüllt habe. Eigentlich hatte ich nicht erwartet, dass er sich meldet. Den Kommentar, dass ich ihm einen Kaffee schulde, hatte ich für einen Scherz gehalten, für eine dieser achtlos hingeworfenen Bemerkungen, die man im Leben so von sich gibt – etwa wenn ich zu Sam, Abbys Mutter, sage, dass ich wahnsinnig gern zu der Wohltätigkeitsveranstaltung ihrer Kirche käme, oder wenn ich den Frauen von der Schulpflegschaft versichere, dass ich natürlich nichts dagegen hätte, wieder den Vorsitz zu übernehmen.

Ist es falsch zuzugeben, dass mein Herz einen Satz tat, als ich die Nachricht las? Hannah hat versucht, mir über die Schulter zu schauen, aber ich habe mein Handy schnell weggelegt und mich in der Küche zu schaffen gemacht.

Es war nichts geschehen – ich hatte nichts Unrechtes getan –, warum verspürte ich also Schuldgefühle? Vermutlich hatte es damit zu tun, dass mein Körper seit der Begegnung mit Nate von einem sanften elektrischen Summen durchdrungen war. Es strahlte von meinem Bauchnabel aus, als habe sich dort ein Bienenschwarm eingenistet. Es ist schon eine Weile her, dass ich bei jemandes Anblick so etwas verspürt habe. Natürlich ist es mir bei Robert auch so gegangen – bevor wir drei Kinder bekamen und unsere Gespräche sich nicht mehr darum drehten, was wir alles Schönes füreinander tun würden, sondern nur noch darum, was man vom anderen erwartete: abwaschen oder das Chaos in der Küche beseitigen.

Ich hätte nein sagen sollen. Ich hätte gar nicht antworten sollen. Aber ich habe es getan. Robert verbarrikadierte sich schon seit Monaten in seinem Arbeitszimmer und war 
sogar abwesend, wenn er bei uns war. Und um die Wahrheit zu sagen, setzt es mir ziemlich zu, die vierzig überschritten zu haben.

Nachdem wir Gene von der Polizeiwache abgeholt hatten, bestand Hannah darauf, dass wir doch noch einkaufen gingen. Also bin ich mit ihr nach Santa Barbara gefahren. Während wir über die State Street bummelten, fühlte ich mich plötzlich unsichtbar. Die Passanten hatten nur noch Augen für sie. Auf die Wechseljahre war ich vorbereitet, aber darauf nicht. Das war zu früh, zumal es keinerlei Warnsignale gegeben hatte. Die Linie zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit war überschritten, ohne dass ich auch nur die Gelegenheit gehabt hätte, Einspruch zu erheben.

Wie viel Anerkennung man aus dem männlichen Blick bezieht, ist einem gar nicht bewusst, bis sich dieser Blick plötzlich abwendet und auf die eigene Tochter richtet. Und sosehr die Feministin in mir auch dagegen aufbegehrt, verspüre ich doch einen eifersüchtigen Stich in den Eingeweiden.

Auf unserem Weg die State Street hinab blieb jedes männliche Auge an Hannah hängen, als sei sie magnetisch. Es war nicht so, dass ihr das nicht auffiel, im Gegenteil. Sie warf das Haar über die Schulter und schwang die Hüften, während es in mir heftig rumorte. Nicht dass ich mit ihr tauschen wollte, aber ich beneidete sie darum, dass das Leben mit all seinen Möglichkeiten noch vor ihr lag. Es verstreicht so rasant, und meine Tochter nahm es mit einem Selbstbewusstsein in Angriff, das mir in ihrem Alter fehlte. Ich bin jetzt noch unsicher, und in jenem Moment wurde mir klar, dass sich das auch nicht mehr ändern wird.

Das soll keine Ausrede sein, aber so war die Situation, als Nate mir schrieb. Plötzlich war ich wieder sichtbar
.

Als ich auf ihn zuschreite, bemerke ich, dass er zur Jeans einen schwarzen Pullover mit einem kleinen sternförmigen Logo trägt. Unwillkürlich überlege ich, ob das für Sheriffs außer Dienst typisch ist. Der Pullover erinnert mich an seinen Football-Sweater, den er auch nach dem Schulabschluss immer noch anhatte, als sei er eine Art Ehrenabzeichen.

»Hallo«, sage ich nervös, als ich vor ihm stehe.

Er beugt sich vor und küsst mich auf die Wange, und ich fühle tausend Schmetterlinge auffliegen. Ich mahne mich, nicht albern zu sein.

»Du siehst wunderbar aus«, antwortet er und mustert mich von oben bis unten.

O Gott. Unter seinem Blick werde ich sofort verlegen und fühle Hitze aufwallen.

»Danke«, stottere ich.

»Möchtest du etwas essen?«, fragt er, noch bevor ich mich setzen kann. »Ich habe gerade erst den Dienst beendet und sterbe vor Hunger.«

»Warum nicht?«, erwidere ich, worauf er seine Jacke nimmt und mich zur Tür geleitet.

Als wir auf die Straße treten, schaue ich mich unwillkürlich um, weil uns ja jemand begegnen könnte. Wir sind zwar in Ventura, das viel größer ist als Ojai, aber ich kenne trotzdem Leute hier. Andererseits ist es nicht verboten, mit einem alten Freund ein Häppchen essen zu gehen. Das rede ich mir wenigstens ein. Aber warum bin ich dann so nervös, als würde ich etwas Falsches tun?

Nate führt mich zu einem kleinen, ruhigen Italiener um die Ecke, nicht zu romantisch, aber auch nicht zu nüchtern. Auf den Tischen stehen Kerzen, und neben uns sitzen lärmende Familien. Ich blicke mich wieder um, um sicherzustellen, 
dass ich niemanden kenne. Nate zieht einen Stuhl für mich zurück, und mir fällt wieder ein, wie höflich er immer war. Dann winkt er dem Kellner und bestellt Wein. Nachdem er sich bei mir rückversichert hat, wählt er auch das Essen für uns – er sei Stammgast, ich würde es nicht bereuen.

Nach dem ersten Schluck Wein entspanne ich mich allmählich. Wir haben uns eine Menge zu erzählen: Junes Krankheit, Hannahs akademische Erfolge, unsere Unfähigkeit, Gene aus dem Haus zu jagen, Hannahs und Genes Auseinandersetzungen, der lange, qualvolle Tod meiner Mutter und der plötzliche meines Vaters. Dann Nates gescheiterte Ehe mit Kathy, einer Kosmetikerin aus Kentucky, die er heiraten musste, als sie neunzehn Tage nach ihrer ersten Begegnung im Casino schwanger wurde.

Er grinst, und seine blauen Augen blitzen. Ich rutsche auf meinem Stuhl herum, weil ich mich unter seinem Blick unbehaglich fühle. Immer wieder muss ich auf seinen Mund schauen und daran denken, wie er mich zum ersten Mal geküsst hat. Und daran, wie wir zum ersten Mal miteinander schliefen. Wie er mir meinen ersten Orgasmus schenkte.

»Und was ist mit dir?«, fragt er und reißt mich aus meinen Erinnerungen.

»Was?«, frage ich zurück.

Er mustert mich, ein verhaltenes Lächeln auf den Lippen. »Bist du glücklich verheiratet?«

Die Frage ist so direkt, dass ich sofort zu stottern beginne. »Ja. Ich meine … schon über zwanzig Jahre … vermutlich kann man …« Ich breche ab. Nate betrachtet mich immer noch mit einem neugierigen Lächeln und zieht eine Augenbraue hoch
.

»Zwanzig Jahre? Dann hast du ja während der Collegezeit geheiratet, oder?«

»Tatsächlich habe ich das College geschmissen, um zu heiraten und Hannah zu bekommen.«

»Wahnsinn«, sagt er. »Zwanzig Jahre. Das ist eine lange Zeit. Kommt da nicht manchmal Langeweile auf?« Sein Blick ist prüfend, einladend, und ich verspüre eine Reaktion tief in meinem Innern, einen kleinen Funken von Leben. Ich schüttele den Kopf, schaue auf meinen Teller und habe das Gefühl, Robert zu verraten. Eigentlich sollte ich laut und deutlich zum Ausdruck bringen, wie glücklich ich bin, wie zufrieden … aber das kann ich nicht. Und wenn ich zu Nate aufsehe, schmerzt meine Brust, weil mein Herz an die Rippen hämmert und Adrenalin durch meine Adern rauscht. Am liebsten würde ich Nate küssen. Ich stelle mir vor, wie es wäre, nach all den Jahren mit ihm zu schlafen. Bevor ich an mich halten kann, stelle ich mir vor, wie er mich auszieht und vögelt. In allen herrlichen Einzelheiten stelle ich es mir vor. O Gott.

»Malst du noch?«, erkundigt er sich.

Ich schüttele den Kopf und versuche, das Bild zu verdrängen. »Nicht wirklich«, sage ich.

»Was ist denn passiert?«, hakt er nach, als der Kellner ihm eine Portion Pannacotta hinstellt. Ich weiß noch, wie stolz ich war, an der New School aufgenommen zu werden. Nate versprach ich damals, in den Ferien nach Hause zu kommen und ihn zu besuchen. Er blieb in Ventura und jobbte im Bauunternehmen seines Vaters.

»Das Leben«, murmele ich und denke an all die Träume, die ich mit achtzehn hatte. Wo sind sie nur geblieben? Mit Hannahs Geburt den Bach runtergegangen, da sind sie 
geblieben. Die Schuld dafür kann ich niemandem geben außer mir selbst. »Vermutlich wäre ich sowieso nie Künstlerin geworden«, füge ich hinzu.

»Was redest du denn da?«, widerspricht Nate. »Du warst großartig.«

Ich zucke mit den Achseln, erfreut über das Kompliment.

»Ein paar deiner Bilder müsste ich noch haben. Ich habe sie alle behalten.«

Ich starre ihn überrascht an. »Wirklich?«

Er nickt und nimmt seinen Löffel. »Ich konnte es nicht über mich bringen, sie wegzuwerfen.«

Wieder zieht sich alles in mir zusammen. »Tut mir leid«, sage ich und schüttele den Kopf.

Jetzt zuckt er mit den Achseln und schenkt mir ein trockenes Lächeln.

»Ich war eine dumme Kuh«, erkläre ich, weil ich daran denken muss, wie herzlos ich war.

»Nein«, antwortet er. »Wir waren noch jung. Ich verstehe das. Du hattest ein vielversprechendes Leben vor dir. Mit neuen Freunden. Die große Stadt und so weiter. Das ist schon in Ordnung.« Er lacht. »Ich vergebe dir, dass du mir das Herz gebrochen hast.«

Ich senke zerknirscht den Blick. Habe ich ihm wirklich das Herz gebrochen?

Nate hält mir einen Löffel Pannacotta hin. »Kann ich dich nicht in Versuchung führen?«

Mein Magen sackt in den Keller. Überschreiten wir hier eine Grenze? Nach so langer Zeit bin ich völlig außer Übung, dass ich mir nicht sicher bin. Ich schlucke und öffne dann leicht den Mund. Er schiebt mir den Löffel zwischen die Lippen. Ich schmecke die Pannacotta auf der Zunge und 
spüre, wie sie durch meinen Hals rutscht. Mit einem Lächeln zieht er den Löffel zurück.

»Aber mal ernsthaft: Dass du dich von mir getrennt hast, war für mich der dringend benötigte Tritt in den Hintern. Mir wurde klar, dass ich mein Leben in den Griff bekommen muss. Ich bin in die Army eingetreten, 1. Panzerdivision in Fort Bliss. Und nach acht Jahren bin ich dann ins Sheriff’s Department gewechselt.«

»Das freut mich, Nate.«

Er spreizt die Hände. »Die Sportskanone von der High- school ist doch nicht so übel, was?«

Dann legt er den Löffel hin und bedeutet dem Kellner, die Rechnung zu bringen. Als ich meine Kreditkarte zücke, winkt er ab. »Das geht auf mich«, sagt er. »Du kannst ja beim nächsten Mal zahlen.« Dabei schaut er mir direkt in die Augen. In seinem Blick liegt ein Funkeln. Eine Herausforderung.

Mein Herz macht einen Satz. Beim nächsten Mal? Ich weiß, dass ich aufstehen und verschwinden sollte. Ich sollte ihm mitteilen, dass es schön war, etwas über sein Leben zu erfahren, dass wir fortan aber lieber getrennte Wege gehen sollten. Aber ich bekomme kein Wort heraus, und meine Füße bleiben, wo sie sind.

Nate unterschreibt den Beleg und steht auf. Ich tue es ihm gleich und lasse es nervös geschehen, dass er mir in die Jacke hilft. Was soll daraus werden? Als wir das Restaurant verlassen, legt er die Hand in mein Kreuz, wie damals, als wir noch zusammen waren. Der Besitzanspruch dieser Geste und das Gefühl, begehrt zu werden, überwältigen mich, und meine Nerven feuern hitzige Impulse. Auf dem gesamten Weg zu meinem Wagen stehe ich unter Strom. 
Dort angekommen krame ich in meiner Tasche nach dem Schlüssel. Ich verschleppe das Tempo, weil ich Nate nicht anschauen will.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich fahren lassen sollte«, murmelt Nate.

»Ich sollte aber jetzt unbedingt heimkehren«, sage ich, zu nervös, um den Blick zu heben.

»Ava«, flüstert er und tritt näher, bis er mich fast berührt. Ich kann seinen wilden Moschusduft riechen. Mein Magen revoltiert, und ich sehe auf. Er nimmt mein Gesicht in die Hände, zieht mich an sich und küsst mich. Und ich schließe die Augen und lasse es geschehen.


Teil zwei
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Tag 5

Vor der Intensivstation steht kein Deputy Sheriff, um die Tür zu bewachen. Als mir eine Krankenschwester öffnet, frage ich sie, ob sie zufällig wüsste, wo der Mann hingegangen sein könnte. Die Schwester verneint und eilt dann schnell davon. Der Seitenblick, den sie mir zuwirft, entgeht mir nicht. Heiße Scham bringt meine Haut zum Kribbeln, als ich zu Junes Zimmer marschiere.

Über Roberts Verhaftung wird mittlerweile in sämtlichen Medien berichtet. Über die zweite Anklage – wegen Anstiftung zum Mord – ist allerdings noch nichts durchgesickert, sodass mich alle für eine Komplizin halten. Aber ich habe doch gar nichts gewusst!
, möchte ich der Schwester hinterherrufen. Und ich weiß immer noch nichts. Möglicherweise wollte mich mein Ehemann umbringen lassen!

Laurie ist der Meinung, das könne nicht sein. Immer und immer wieder hat sie es im Auto wiederholt: Natürlich hat Robert das nicht getan, natürlich klammern die sich an jeden Strohhalm, natürlich wird sich seine Unschuld erweisen. Und dennoch: Was, wenn er es getan hat? Was, wenn Robert schuldig ist? Was, wenn er mich ermorden lassen wollte
?

Die Tür zu Junes Zimmer ist geschlossen. Ich halte kurz inne, um mich für ihren Anblick zu wappnen. Erst fünf Tage ist der Überfall her, aber sie scheint stündlich blasser und schmaler zu werden – als würde ihr Lebenslicht verlöschen. Als ich eintrete, entdecke ich einen Arzt mit Chirurgenhaube und Kittel. Er steht an ihrem Bett und greift nach dem Venenkatheter.

»Was zum Teufel tun Sie da?«, rufe ich, kaum dass ich den Raum betrete.

Überrascht dreht sich der Arzt um, stürzt auf mich zu und stößt mich fast um, als er zur Tür hinausläuft und im Gang verschwindet.

»He!«, rufe ich ihm hinterher.

Er wendet sich nicht um.

Panisch schaue ich wieder zu June zurück. Was hat er ihr getan? Die Apparate piepen noch. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich. Offensichtlich geht es ihr gut. Aber wer war der Mann? Und was wollte er hier? Ich renne zurück in den Flur und sehe ihn gerade noch durch den Notausgang am Ende des Gangs verschwinden.

Ich laufe hinterher, in meiner Tasche nach meinem Handy kramend. Bevor ich es herausholen kann, fliegt die Tür zum Angehörigenraum auf, und Hannah und der Deputy Sheriff, der eigentlich Wache stehen sollte, kommen herausgestürzt. Die Krankenschwester schreit, um den Polizisten auf den Notausgang aufmerksam zu machen, wo gerade die Tür hinter dem Fliehenden zuknallt. Der Mann rennt los und zieht seine Waffe.

»Was ist los? Was ist passiert?«, fragt Hannah, die auf mich zueilt.

Ich ignoriere sie und renne hinter dem Polizisten her zum 
Notausgang. Hannah folgt mir. »Bleib bei June!«, rufe ich ihr über die Schulter hinweg zu.

Ich laufe an der Schwester vorbei, die bereits mit dem Sicherheitsdienst telefoniert. Nachdem ich durch die Tür geeilt bin, beuge ich mich atemlos über das Geländer. Der Polizist poltert drei Etagen unter mir die Treppe hinunter, dem Mann dicht auf den Fersen. Nun erreichen sie das Fußende der Treppe. Ich höre, wie quietschend eine Metalltür auffliegt und gegen eine Betonwand knallt. Dann sind sie fort. War das der Journalist von neulich? Oder jemand anders? Was hatte er in Junes Krankenzimmer zu suchen?

»Mom?«

Eine Hand legt sich auf meinen Arm, und ich zucke zusammen. Als ich mich umdrehe, steht Hannah vor mir. »Was ist passiert?«

Ich schaue über die Schulter. »Hatte ich nicht gesagt, du sollst June nicht aus den Augen lassen?«, zische ich und stürze an ihr vorbei, plötzlich von wilder Panik gepackt.

»Keine Sorge, die Ärzte sind bei ihr.«

Hannah folgt mir, während ich zu Junes Zimmer zurücklaufe. Die Ärzte hasten geschäftig um sie herum, kontrollieren die Maschinen, rufen sich Werte zu.

»Ist schon gut. Sie ist wohlauf«, sagt die Krankenschwester und tätschelt meinen Arm. Aber obwohl sie mich beruhigen will, kann ich den Blick nicht von June losreißen. Was hatte dieser Mann in ihrem Zimmer zu suchen? Was wäre passiert, wenn ich nicht aufgekreuzt wäre?

Jemand klopft mir auf die Schulter. Ich fahre herum. Hannah steht hinter mir, die Augen schockiert aufgerissen.

»Was habt ihr gemacht?«, frage ich wütend. »Warum 
stand der Polizist nicht vor der Tür? Was zum Teufel hattet ihr beide in dem anderen Raum zu suchen?«

»Der Automat hat das Geld geschluckt.«

»Was?«

»Ich wollte mir eine Cola kaufen, und der Automat hat das Geld einfach verschluckt. Der Polizist hat mich schreien hören und wollte sich erkundigen, was los ist. Er wollte mir nur helfen, das ist alles.«

»Er hätte June nicht allein lassen dürfen«, sage ich aufgebracht.

In Hannahs Augen stehen Tränen. »Tut mir leid.«

Mein Ärger verfliegt, als ich ihre Tränen bemerke. Ich lasse die Arme sinken.

»Er heißt Jonathan. Er hat mich kürzlich zum Essen eingeladen, weil ich kein Bargeld hatte.« Hannah beginnt zu weinen. »Meine Karten funktionieren nicht mehr. Und dich wollte ich nicht um Geld bitten, weil ich weiß, dass du keins hast. Und …« Jetzt schluchzt sie laut, gewaltige erstickte Schluchzer. Ich breite die Arme aus, und sie fliegt hinein. Ich halte sie und streichele ihr Haar, durchdrungen von Schuldgefühlen, weil sich ein Fremder um meine Tochter kümmern muss, so beschäftigt, wie ich bin. Was bin ich nur für eine lausige Mutter. Doch diese Schuldgefühle sind mir nur allzu vertraut. Es ist, als würde ich in Eiswasser getaucht. Als June im Krankenhaus lag, war es genauso. Hannah und Gene kamen immer erst an zweiter Stelle. Wenn sich Laurie und Dave nicht um sie gekümmert und ihnen etwas zu essen hingestellt hätten, weiß ich nicht, was aus unserer Familie geworden wäre. Vermutlich hätte man uns die beiden weggenommen und in Pflege gegeben
.

»Tut mir leid«, murmele ich und drücke Hannah einen Kuss auf.

Sie klammert sich an mich. »Ich hab dich lieb«, murmelt sie.

»Ich hab dich auch lieb.«

In diesem ganzen Schlamassel habe ich nie an Hannah gedacht. Wann auch, schließlich passierte ständig wieder etwas anderes. Aber natürlich ist sie von der Sache genauso betroffen wie ich. Vielleicht sogar noch schlimmer. An wen könnte sie sich schon wenden? Mit wem soll sie reden? Und wie wird sie reagieren, wenn sie von dem zweiten Anklagepunkt hört? Ach übrigens, Hannah, man wird deinen Vater auch wegen Anstiftung zum Mord anklagen.
 Ich muss einen Weg finden, es Gene und ihr so schnell wie möglich zu erzählen, bevor die Presse Wind davon kriegt. Die beiden dürfen auf keinen Fall aus den Nachrichten davon erfahren.

Laute Stimmen locken uns in den Flur zurück. Der wachhabende Polizist ist zurück, schwitzend und außer Atem. Er redet mit dem Sicherheitschef des Krankenhauses und einem Kollegen und schüttelt den Kopf. Offenbar hat er den Mann nicht erwischt. Mist.

Beschämt schaut er in meine Richtung und lässt unglücklich den Kopf hängen, während der andere Polizist mit finsterem Blick auf die Tür zeigt. Er erhält eine Standpauke.

»O Gott«, flüstert Hannah, als sie das bemerkt. »Das ist alles meine Schuld. Ich sollte etwas sagen.«

Ich schaue sie an. Ihr Gesicht ist gerötet und ihre Bluse verrutscht; man erkennt sogar den BH. Plötzlich kommt mir ein Verdacht – vielleicht wegen des verwirrten Blicks, mit dem sie vorhin in den Flur gelaufen kam, oder wegen der sorgenvollen Miene, mit der sie jetzt der Abmahnung 
des Polizisten beiwohnt. Ich betrachte den Mann näher. Er dürfte Ende zwanzig sein und sieht durchaus gut aus in seiner Sheriff-Uniform, der Typ perfekter Schwiegersohn. Ich könnte es nachvollziehen, wenn sich Hannah zu ihm hingezogen fühlen würde. Ich bin ihm ein paar Mal mit Nate zusammen begegnet und halte es nicht für ausgeschlossen, dass Hannah bei ihm Trost gesucht hat. Als ich gerade überlege, ob ich Hannah Vorhaltungen machen sollte, weil er zu alt für sie ist, erscheint plötzlich Nate.

Offensichtlich hat man ihn über die Vorgänge auf der Intensivstation unterrichtet, denn er schreitet mit finsterer Miene direkt auf seinen Untergebenen zu. Nach einem kurzen Nicken in unsere Richtung führt er den Mann ein Stück den Gang entlang. Dort bleibt er stehen, zückt sein Notizbuch und startet die Befragung.

»Komm«, sage ich zu Hannah und ziehe sie in Junes Zimmer.
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Tag 6

Hannahs Problem wird zu meinem. Am folgenden Tag stehe ich neben dem Zeitungskiosk im Foyer des Krankenhauses und will Bargeld aus dem Geldautomaten ziehen, da weigert sich das Gerät. Ich probiere es mit jeder einzelnen Karte, wohlwissend, dass eine ungeduldige Schwester hinter mir steht, mit dem Fuß klopft und vernehmlich stöhnt.

Schließlich drehe ich mich um und stecke das Portemonnaie mit den nutzlosen Karten wieder in die Tasche.

»Ich kann dir Geld leihen«, meint Laurie, als ich zum Kaffeestand zurückkehre und sie mein Gesicht sieht.

»Und wie soll ich es dir zurückzahlen?« Ich hole das Fläschchen mit meinen Schmerztabletten heraus und schlucke ein paar trocken hinunter.

Laurie lächelt und hakt mich unter. »Mach dir da mal keine Sorgen. Für Freunde tut man so etwas eben.«

Klar, denke ich. Aber ab einem bestimmten Punkt werden sich die Grenzen ihrer Großzügigkeit schon zeigen. Es ist ja nicht so, dass Dave und sie in Geld schwimmen. Aber was soll ich tun? Woher soll ich das Geld für unseren Lebensunterhalt nehmen? Wie soll ich eine Unterkunft finden 
oder unsere Krankenhausrechnungen bezahlen, von einem Anwalt ganz zu schweigen? Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.

Zwei Tage ist es nun her, dass man Robert verhaftet hat. Heute Morgen wurde Anklage erhoben, aber da Horowitz, der Anwalt, mir nichts davon mitgeteilt hat, wusste ich nichts davon. Er plädiert darauf, dass der Angeklagte darauf verzichtet, den Tatvorwurf zu bestreiten, ein Konstrukt, das ich erst einmal googeln musste. Es bedeutet, dass Robert die Vorwürfe weder bestreiten noch zugeben wird, dass er die Strafe aber bereitwillig akzeptiert. Die Experten sind sich einig, dass ein solcher Schachzug ein klares Anzeichen für ein Schuldeingeständnis ist. Horowitz sieht es genauso. Der einzige Anklagepunkt, bei dem er auf nicht schuldig plädiert, ist die Anstiftung zum Mord.

Ich habe Nate angerufen und mich erkundigt, ob ich Robert noch einmal besuchen dürfe. Offenbar will der aber niemanden bei sich haben, selbst seinen Anwalt nicht. Noch ein Indiz für seine Schuld? Ich bin derart wütend, dass ich jedes Mal, wenn ich an Robert denke, in Flammen aufgehen könnte. Er hat mich wegen der Pleite angelogen und besaß trotzdem die Dreistigkeit, mich als Lügnerin zu bezeichnen. Als wäre er so verdammt unschuldig!

Hannah wollte wissen, wie ich an seiner Unschuld zweifeln und auch nur einen Moment lang denken könne, ihr Vater sei schuldig. Weil die Beweise erdrückend sind
, wollte ich ihr ins Gesicht schreien. Und weil er ein Motiv hat, mehrere sogar, auch wenn ich meiner Tochter nicht alle verraten kann. Ich habe genug Gerichtsshows im Fernsehen miterlebt, um zu wissen, dass Geld und Eifersucht die größten Triebkräfte in Mordfällen sind. Und natürlich habe ich 
gedacht, Robert besser zu kennen als irgendjemand anderen auf der Welt, aber wie gut kennt man einen Menschen wirklich?

»Warum wollte er dich denn nicht treffen?«, hat Laurie gefragt.

Ich habe nur mit den Achseln gezuckt. Das kann ich ihr auch nicht erklären.

»Wo ist übrigens Gene?«, hakt sie jetzt nach, als wir durchs Foyer gehen.

Ich schüttele den Kopf. »Keine Ahnung. Er war gestern hier, um nach June zu sehen, ist aber nach fünf Minuten wieder verschwunden. Seither habe ich nichts mehr von ihm gehört. Ich mache mir Sorgen.«

»Was sagt er denn dazu, dass sein Vater im Gefängnis ist? Und zu den Vorwürfen? Kommt er damit klar?«

»Kein Ahnung«, erwidere ich. »Ich weiß gar nichts. Offenbar habe ich in einem Zustand vollkommener Unwissenheit gelebt. Mein ganzes Leben war eine Lüge.«

»Wo wohnt er denn?«

»Wohnt er nicht bei euch?« Ich schaue sie an.

Laurie schüttelt den Kopf.

»Oh. Na ja, dann … im Haus vermutlich. Oder bei einem Freund.«

»Dave hat ihn neulich irgendwohin gefahren. Seither bin ich ihm nicht mehr begegnet.«

Ich runzele die Stirn. »Warum musste Dave ihn denn fahren?«

»Vermutlich weil Gene sein Auto verkauft hat. Hat er dir das nicht erzählt?«

»Wie bitte?« Ich starre Laurie erstaunt an, aber die zuckt nur mit den Achseln
.

Ich überlege, ob Gene das getan hat, damit wir unsere Rechnungen begleichen können. Für einen Moment wird mir ganz warm ums Herz. Aber dann besinne ich mich. Immerhin handelt es sich um Gene. Wahrscheinlich hat er das Bargeld nur gebraucht, um Ersatz für seinen gestohlenen Laptop zu beschaffen und Gras zu kaufen. Sich bei uns zu melden oder uns Geld anzubieten ist ihm jedenfalls nicht in den Sinn gekommen. Trotzdem bringt mich das auf eine Idee. Vielleicht kann ich meinen Wagen ja auch verkaufen. Oder Roberts. Außerdem besitzen wir ein paar wertvolle Möbel …

»Wie viel Zeit hat man euch für den Auszug eingeräumt?«, fragt Laurie auf dem Weg zu den Fahrstühlen.

»Keine Ahnung«, antworte ich. Vermutlich wüsste ich es, wenn ich meine Nachrichten abhören würde, aber ich habe sämtliche Anrufe ignoriert und immer die Mailbox anspringen lassen. Ich gehe nur dran, wenn es eines der Kinder, Laurie oder Nate ist. Ich bin es leid, ständig dasselbe sagen zu müssen, wenn Freunde oder Familienmitglieder sich nach Junes Wohlergehen erkundigen und neuerdings auch auf Insiderinformationen über Roberts Verhaftung spekulieren, ihre brennende Neugierde geschickt als Mitleid tarnend. Außerdem platzt meine Mailbox vor flehentlichen Bitten von Journalisten, die alle ein Exklusivinterview wollen. Nach den ersten zwei Dutzend habe ich es aufgegeben, alle Nachrichten löschen zu wollen.

Vor dem Zeitungskiosk bleibe ich stehen und überfliege die Titelseiten. Sofort springt mir eine Schlagzeile des Santa Barbara Herald
 in die Augen: ZWEI WEITERE VERDÄCHTIGE WEGEN DES ÜBERFALLS AUF DIE VILLA VERHAFTET. Daneben sind zwei Fahndungsfotos abgebildet. Ich erkenne die Männer von den Bildern, die Nate mir 
gezeigt hat, jene beiden Männer, denen Robert Geld gab, angeblich damit sie in unser Haus einbrechen und mich umbringen.

»Hast du das gewusst?«, fragt Laurie. »Hat der Sheriff dir erzählt, dass man die beiden verhaftet hat?«

Ich schüttele matt den Kopf. »Mir ist nur bekannt, dass die Polizei sie befragen wollte.« Schnell überfliege ich den Artikel. Außer Namen und Alter werden nur wenige Details über die Verdächtigen mitgeteilt. Ich studiere ihre Gesichter. Der eine ist ein massiger, kantiger Typ, der in die Kamera schaut, als taxiere er in einem Titelverteidigungskampf seinen Gegner; seine Augenlider hängen so schwer herab, dass er aus Schlitzen herauszublicken scheint. Der andere könnte ein Schulfreund von Gene sein mit seinem glatt rasierten Kinn und dem ordentlichen Seitenscheitel. Waren es die Männer, die in unser Haus eingebrochen sind? Als ich den Mann mit dem kahlgeschorenen Schädel mustere, fühle ich mich sofort in Junes Zimmer zurückversetzt. Ich sehe vor mir, wie sie vor ihm kniet und der Mann sich zu mir umdreht, die Pistole in der Hand.

Plötzlich tanzen wilde Punkte vor meinen Augen, und mir bricht am ganzen Körper Schweiß aus. Es ist, als hätte mich unvermittelt die Grippe gepackt.

»Ist alles in Ordnung?« Laurie wirkt beunruhigt.

Ich hole ein paar Mal tief Luft und warte, dass sich der Schwindel wieder legt. Laurie reicht dem Zeitungsverkäufer ein paar Dollar, dann entfernen wir uns ein paar Schritte, um die Fotos unter einer Lampe anzuschauen.

»Sind das die Männer? Was glaubst du?«, fragt Laurie.

Ich schüttele den Kopf. »Keine Ahnung. Sie trugen Masken.
«

Mein Handy klingelt, und ich hole es aus der Tasche. Es ist Nate. Ich nehme den Anruf entgegen, während ich mit Laurie in den Aufzug trete.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«, kommt er ohne Umschweife zur Sache.

»Ja.«

»Wir haben die Typen gefunden und zur Vernehmung mitgenommen. Kannst du auf der Wache vorbeischauen? Wir brauchen dich für die Gegenüberstellung.«

»Ich habe doch gesagt, dass ich ihre Gesichter nicht erkannt habe.«

»Aber du hast sie reden hören. Wir wollen herausfinden, ob du sie vielleicht anhand ihrer Stimmen identifizieren kannst.«

Kann ich mich an ihre Stimmen erinnern? Das ist mir selbst nicht klar. Es scheint alles so lange her zu sein. Irgendetwas arbeitet aber in mir – irgendetwas, das sich im Nebel in meinem Kopf verbirgt. Ich weiß, dass ich etwas vergessen habe, woran ich mich unbedingt erinnern muss.

»Ava?«

»Ja. Ich komme.«

»Wunderbar.«

Ich will die Verbindung schon beenden, merke aber, dass Nate am anderen Ende der Leitung zögert. »Ava?«, sagt er schließlich.

»Ja?«

»Wie geht es dir?«

Seine Stimme gleicht einer zärtlichen Berührung und ist so leise, als wolle er nicht belauscht werden. Die Frage hat er nicht als Sheriff gestellt.

»Bis nachher, Nate«, antworte ich und lege auf.


25

»In deiner Aussage heißt es, der zweite Mann habe in der Küche die Worte ›Komm her zu mir‹ geäußert.«

»Wie bitte?«

Ich schaue Nate an. Er hat geredet, und ich habe nicht zugehört.

Nate hebt den Blick von seinem Notizbuch. »Tut mir leid. Das muss hart für dich sein.«

Ich mustere ihn und denke, du hast keine Ahnung. Niemand hat eine Ahnung. Nicht die geringste
. »Was passiert jetzt?«, frage ich, richte meine Aufmerksamkeit auf den Einwegspiegel und versuche mich zusammenzureißen. »Wenn ich einen dieser Typen wiedererkenne, werdet ihr sie dann verhaften?«

»Wir überprüfen ihre Alibis. Wenn du sie identifizieren kannst und wir eine Lücke in ihren Alibis finden, ja, in dem Fall hätten wir genug in der Hand, um sie anzuklagen. Wenn ihre DNA mit den Spuren im Haus übereinstimmt, dann stärkt das unsere Position noch einmal. Bis Ergebnisse aus dem Labor vorliegen, kann es aber einen Monat dauern, wenn nicht gar länger.«

Ich starre durch die Scheibe in den leeren Raum dahinter. Es ist der Raum, in dem ich mit Robert saß, als er mir eröffnete, dass er von Nate und mir weiß. Nate kann ich von Roberts Verdacht nichts erzählen, denn das würde er sicher als weiteres Indiz für die Schuld meines Mannes 
betrachten – als zusätzliches Motiv –, und da ich von Roberts Unschuld überzeugt bin, werde ich Nate keine weiteren Indizien in die Hand geben.

»Haben sie gestanden, von Robert angeheuert worden zu sein? Haben sie zugegeben, dass er sie zum Mord an mir angestiftet hat?«

»Sie haben überhaupt nichts zugegeben«, erklärt Nate. »Aber das liegt eher daran, dass ihr anwaltlicher Beistand noch besser ist als der von O. J. Simpson. Sie haben strikte Anweisung, nichts zu sagen.«

Sie haben es also nicht zugegeben. »Und wenn es mir gelingt, sie anhand der Stimmen zu identifizieren?«, frage ich.

»Festhalten können wir sie nicht. Dem Staatsanwalt würde das nicht genügen. Die Verteidigung würde einen solchen Beweis in der Luft zerreißen.«

»Was ist dann der Sinn des Ganzen?«, frage ich.

»Wir hätten wenigstens etwas in der Hand«, antwortet Nate. »Wenn du sie identifizieren könntest, wüssten wir wenigstens, dass wir in die richtige Richtung ermitteln, und könnten andere Ermittlungsstränge verwerfen. Im Moment untersuchen wir ihre Alibis für den Abend des Einbruchs. Wenn wir die anfechten und DNA-Beweise für ihre Anwesenheit am Tatort vorlegen können, haben wir genug für eine Anklage in der Hand.«

»Auch für eine Anklage gegen Robert.«

Er zuckt unbehaglich mit den Achseln. »Möchtest du nicht die Wahrheit erfahren?«

Ich nicke. Natürlich. Ich muss wissen, ob Robert schuldig ist. Ich wünschte, ich könnte blind seine Unschuld beschwören, aber das kann ich nicht. Wenn er mir nichts von der Pleite erzählt hat – davon, dass er drei Millionen Dollar 
verbrannt hat –, was für Lügen hat er mir dann noch aufgetischt?

»Komm, lass uns loslegen«, dränge ich Nate. »Ich muss zu June zurück.«

Nate klopft laut an die Tür. Eine attraktive Latina in einem teuren Kostüm stolziert in den Raum, auf hohen Stilettoabsätzen und mit knallrot geschminkten Lippen. Der knappe Blick, mit dem sie mich mustert, lässt mich um zehn Zentimeter schrumpfen. Hätte ich Eier, würden sie sich tief in meinen Körper zurückziehen.

»Die Anwältin der beiden«, flüstert Nate mir leise zu. Ich beäuge die Frau. Wieso in Gottes Namen können diese Typen sich eine Anwältin leisten, die frisch vom Drehort zu The
 Good Wife
 zu kommen scheint?

Eine Minute später versammeln sich im Raum hinter der Scheibe sechs Männer. Sie tragen Skimasken, die das ganze Gesicht bedecken. Ich hole tief Luft und spüre, wie mich ein Schauer durchläuft. Nate behält mich unauffällig im Blick. Die Maskierung hatte ich nicht erwartet, aber das ergibt natürlich Sinn. Wir schauen zu, wie die Männer vor einer Größenskala aufgestellt werden. Nummer sechs schließe ich sofort aus, weil er zu groß ist, fast eins fünfundachtzig. Die anderen sind kleiner.

»Sie können uns weder sehen noch hören«, erinnert mich Nate.

Ich betrachte die Männer einen nach dem anderen. Mit den Masken über dem Kopf ist praktisch nicht zu erkennen, welche der Kerle in der Zeitung abgebildet waren. Genauso schwer ist zu sagen, ob sich die beiden Einbrecher darunter befinden.

Nate beugt sich vor und drückt auf einen Knopf auf dem 
Tisch, der vor uns steht. »Nummer eins, wenn Sie bitte die Zeile auf Ihrem Zettel vorlesen würden.«

Erst jetzt fällt mir auf, dass alle einen kleinen Zettel in der Hand haben. Der Mann hält ihn sich vors Gesicht. »June«, murmelt er, »komm her zu mir.«

»Lauter bitte«, befiehlt Nate.

Der Mann wiederholt den Satz. Ich schließe die Augen und versuche mich auf das Timbre seiner Stimme zu konzentrieren. Er klingt zu mürrisch, zu alt, und die Worte werden durch die Maske zu stark gedämpft. Als ich die Augen wieder öffne, merke ich, dass Nate mich beobachtet. Ich schüttele den Kopf.

»Nummer zwei, bitte treten Sie vor und sprechen Sie die Zeile«, sagt Nate.

Nummer zwei tritt mit hängenden Schultern vor und starrt in unsere Richtung. Obwohl sich Spiegelglas zwischen uns befindet, kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass er uns erkennt und seinen Blick direkt auf mich richtet. Er redet zu leise, sodass Nate ihn bitten muss, lauter zu sprechen.

»June, komm her zu mir.« Das klingt fast belustigt, als würde er unter seiner Skimaske grinsen.

Ich betrachte ihn genauer. Er hat ungefähr die richtige Größe, ist aber stämmiger als die beiden Männer, die uns überfallen haben. Mich erinnert er eher an einen Pitbull. Der Mann, der mit June nach oben ging, sprach den Satz auch mit einem leichten Akzent aus.

»Nein, der ist es nicht«, erkläre ich.

Rasch macht sich Nate eine Notiz auf seinem Klemmbrett. Ich runzele die Stirn und mustere den Kandidaten noch einmal eingehend
.

Der Mann, der mich vom Bett zog und die Treppe hinunterschob; der Mann, den ich mit dem Hackbrett schlug … Ich kann mich noch erinnern, wie er meinen Knöchel umklammert hielt, ein Griff wie ein Schraubstock. »Kannst du ihn bitten, noch einen anderen Satz zu sprechen?«, frage ich Nate.

Nate schaut auf. »Welchen denn?«

»Wo willst du mit ihr hin?«

Nate drückt auf den Knopf und beugt sich zum Mikrofon vor. »Nummer zwei, bitte sprechen Sie folgenden Satz nach: ›Wo willst du mit ihr hin?‹«

Der Mann zögert, dann spricht er den Satz ausdruckslos nach.

Nate hält die Luft an, und trotz ihrer kühlen Ausstrahlung tut die Anwältin es auch, das kann ich sehen. »Ava?«

Er ist es. Ich denke, das ist der Mann, den ich mit dem Hackbrett niedergeschlagen habe …

»Ist er es? Erkennst du seine Stimme?«, drängt Nate.

»Sheriff.« Die Anwältin hebt warnend die Stimme.

»Ich …« Dann halte ich inne. Wenn ich zugebe, dass ich glaube, ihn wiederzuerkennen, was bedeutet das für Robert? Wird das den Verdacht bestätigen? Außerdem bin ich mir nicht ganz sicher. Wie sollte man so etwas auch erkennen? »Nein …« Ich schüttele den Kopf. »Das ist er nicht.«

Ich schaue zu der Anwältin hinüber und stelle fest, dass sie sich keinerlei Mühe gibt, ihr Lächeln zu verbergen.

»Gut, dann lass uns zu Nummer drei übergehen«, meint Nate mit finsterer Miene. Er spricht in sein Mikrofon und erteilt die nötigen Befehle. Nach zwei weiteren Kandidaten bin ich vollkommen durcheinander. Sie klingen alle so ähnlich – gedämpft und undeutlich. Als wir zu den beiden letzten 
kommen, bin ich verwirrter denn je. Alle Stimmen sind zu einer einzigen verschmolzen. Ich gestehe, dass ich mir bei den beiden letzten nicht sicher sei, und schließlich lässt Nate sie alle wieder abrücken.

Mir ist bewusst, dass ich ihn enttäuscht habe, denn er seufzt vernehmlich, besonders als wir die Anwältin mit einem selbstgefälligen Lächeln aus dem Raum stolzieren sehen.

»Welche Nummern waren es?«, frage ich Nate.

»Zwei und sechs.«

»Sechs? Der Große?«, frage ich.

Nate nickt.

»Aber der ist zu groß. Keiner der beiden war so groß.« Ich spüre, wie mein Herz zu pochen beginnt. Eine Art Hochgefühl breitet sich in mir aus. In meiner Erleichterung fühle ich mich ganz schwerelos, als sei ich mit Gas gefüllt.

Nate betrachtet mich missmutig. »Vielleicht hast du dich in der Hitze des Moments geirrt. Zeugen geben oft wirre Aussagen zu Protokoll. Dein Ehemann hat behauptet, einer der Männer sei eins achtzig bis fünfundachtzig groß gewesen.«

Ich schüttele den Kopf. »Nein. Ich habe mir wirklich Mühe gegeben, mich so genau wie möglich an die beiden zu erinnern. Seine Größe weiß ich, weil Robert eins fünfundachtzig ist und der Mann, der ihn angegriffen hat, auf jeden Fall kleiner war. Sie waren beide kleiner.«

»Vielleicht irrst du dich, das passiert schon mal.« Nate lehnt sich gegen den Tisch und streckt seine langen Beine vor sich aus. Er wirkt müde, wie mir auffällt. Unter seinen Augen liegen dunkle Schatten. Rasiert hat er sich auch schon eine Weile nicht mehr.

»Was geschieht nun?
«

»Wir müssen ihre Alibis trotzdem überprüfen.«

»Könnt ihr immer noch Anklage gegen sie erheben?«, frage ich weiter.

Nichtssagend zuckt er mit den Achseln.

»Und was ist mit Robert?«

»Der verweigert immer noch die Aussage«, erklärt Nate. »Was ihm nicht gerade hilft. Wenn er uns erzählen würde, warum er sich mit den beiden getroffen hat, würde das einiges erleichtern. Seine Entscheidung, sich gegen den Tatvorwurf nicht verteidigen zu wollen, bringt ihn ins Gefängnis. Das ist dir doch klar, oder? Und für die Anstiftung zum Mord wird er sich sowieso noch verteidigen müssen.«

Mord. Jedes Mal, wenn ich das Wort höre, läuft mir ein Schauer über den Rücken.

»Komm, ich begleite dich nach draußen«, sagt Nate und bringt mich zur Tür. Dieses Mal legt er seine Hand nicht in mein Kreuz.

»Kann ich mit ihm reden?«, erkundige ich mich.

»Er will immer noch niemanden sehen«, antwortet Nate.

In diesem Moment erreichen wir die Tür zum Eingangsbereich. »Ich werde dich auf dem Laufenden halten«, verspricht er.

Ich nicke und will mich schon abwenden, da fällt mir plötzlich etwas ein.

»Erinnerst du dich an diesen Typen, der sich als Journalist ausgab? Der, mit dem du im Krankenhaus diese Auseinandersetzung hattest? Diesen Euan Shriver, wie er angeblich hieß.«

Nate nickt.

»Auf dem Weg hierher habe ich ihn gegoogelt – es gibt ihn gar nicht. Ich habe beim Santa Barbara Herald
 angerufen, 
aber die haben noch nie etwas von ihm gehört. Und im Netz konnte ich auch nichts über ihn finden.«

Nate reibt sich mit der Hand über die Augen. »Mist«, murmelt er wieder. »Na ja, wir beide haben ihn jedenfalls wunderbar erkennen können. Ich werde einen Polizisten bitten, die Aufnahmen der Überwachungskameras des Krankenhauses zu sichten. Vielleicht kann ich ja etwas über ihn herausfinden.«

»Hältst du das nicht für wichtig?«, hake ich nach. »Vielleicht ist er ja einer der Männer, die wir suchen. Vielleicht ist er in unser Haus eingebrochen.«

Nate nickt. »Vielleicht, ja. Möglich wäre es. Andererseits könnte es auch einfach ein Journalist sein, der im Schmutz wühlen wollte. Er könnte uns einen falschen Namen genannt haben, um keinen Ärger zu bekommen.«

»Aber was, wenn …«

Nate schneidet mir das Wort ab. »Wir haben unsere Verdächtigen. Und Robert will sich zu den Vorwürfen nicht äußern.« Er schenkt mir einen mitleidigen Blick, offenbar absolut überzeugt davon, dass Robert die ganze Angelegenheit inszeniert hat. Aber das kann ich Nate nicht durchgehen lassen. Nicht solange ich keine echten Beweise habe.

»Versprich mir einfach, dass du dich darum kümmerst, ja?«, dränge ich Nate. »Bitte.«

Er seufzt. »Gut, ich werde der Sache nachgehen.«

Er will schon wieder ins Gebäude zurückkehren, als sich die Tür öffnet. Es ist sein Kollege, der gestern seinen Posten verließ, als er Junes Zimmer hätte bewachen sollen. Als er mich bemerkt, nickt er mir zu. »Mrs Walker«, murmelt er und tippt sich an die Kappe, dann wendet er sich an Nate. »Ihre Alibis sind wasserdicht.
«

»Mist«, murmelt Nate.

»Was bedeutet das?«, frage ich.

»Sind sie belastbar?« Nate ignoriert mich einfach.

Doch der Mann zuckt nur mit den Achseln.

Nate schnaubt. »Ich ruf dich später an«, sagt er zu mir und marschiert davon.

Ich sehe ihn in seinem Büro verschwinden. Das ist gut, oder? Wenn ihre Alibis stimmen, bedeutet das, dass sie nicht in die Sache verwickelt sind, was wiederum bedeutet, dass Robert unschuldig ist … oder? Aber wenn er sie nicht anheuern wollte, um uns auszurauben und mich umzubringen, warum hat er sich dann mit ihnen getroffen?

»Warten Sie«, sage ich zu dem Polizisten – zu Jonathan – und packe ihn am Arm, damit er sich nicht davonstiehlt. »Jonathan Safechuck« steht auf seiner Plakette. »Was passiert nun?«

Er schaut mich an. »Wir müssen sie gehen lassen. Es liegt nichts gegen die Männer vor.«

»Und was ist mit Robert? Wird man ihn auch gehen lassen? Das beweist doch, dass er die Sache nicht geplant hat.«

»Gegen Robert besteht immer noch der Vorwurf der Anstiftung zum Versicherungsbetrug.«

»Aber die Anstiftung zum Mord?«, frage ich. »Werden Sie das fallen lassen?«

Der Deputy verzieht das Gesicht. »Sprechen Sie besser mit seinem Anwalt.«

Er tippt sich an die Kappe, eilt Nate hinterher und lässt mich einfach stehen. Ich wanke leicht und wünschte, die Welt würde für einen Moment stillstehen, damit ich Luft schöpfen kann.
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Tag 7

Die Tür zu Junes Zimmer öffnet sich. Ich hebe den Kopf und bekomme einen Schreck. Es ist Gene. Er sieht aus wie einer der Obdachlosen, die unter der Brücke im Park schlafen. Seine Kleidung ist verknittert und schmutzig, und er hat offenbar schon ein paar Tage nicht mehr geduscht. Die Haare hängen ihm wirr ins Gesicht.

»Wo warst du?«, frage ich ihn.

Verlegen zuckt er mit den Achseln. »Mal hier, mal da.«

Ich kneife die Augen zusammen, als er zum Bett schlurft und auf June hinabschaut. Ob er die Nachrichten verfolgt hat?

Mit düsterer Miene lässt er sich auf einen Stuhl auf der anderen Bettseite sinken. Ist er bekifft? Wohl nicht. Sein Fuß wippt auf und ab, als höre er Jazz, und sein Blick huscht wild durch den Raum. Wenn überhaupt, ist er eher das Gegenteil von bekifft. Aufgeputscht.

»Wo warst du?«, frage ich noch einmal. »Laurie hat gesagt, bei ihnen hättest du nicht geschlafen.«

»Ich war im Haus«, murmelt er.

»Wir müssen ausziehen«, erkläre ich ihm
.

Gene sieht mich flüchtig an. »Ich weiß«, erwidert er und betrachtet wieder Junes leblose Gestalt. »Dave hat es mir erzählt.«

Ich habe endlich meine Mailbox abgehört. Die Bank hat uns großzügig zwei weitere Wochen zugestanden, bevor sie die Zwangsvollstrecker schickt, um uns rauszuholen. Ich habe die Filialleiterin angerufen und zerknirscht um weiteren Aufschub gebeten, aber sie war unerbittlich. Nun muss ich unsere Habseligkeiten sichten. Was ich damit machen soll, weiß ich nicht: vermutlich verkaufen, was sich verkaufen lässt, und den Rest in einen Lagerraum bringen, bis mir etwas Besseres einfällt. Die Ironie an der Geschichte ist, dass die Versicherung, die Robert abgeschlossen hat, alle unsere Arztkosten und Bankschulden decken würde. Wir wären fein heraus, aber da er wegen Betrugs verhaftet wurde, sehen wir keinen Cent von dem Geld.

Schweigen senkt sich herab, als Gene und ich dasitzen und June betrachten. Sie scheint sich noch stärker in sich zurückgezogen zu haben. Fast erinnert sie an eine makabre Puppe: Ihre Augen versinken in ihrem Schädel, und die zarten Knochen ihrer Hände und Handgelenke stechen scharf unter der Haut hervor, da sich ihre Muskeln zurückbilden.

»Ich brauche deine Hilfe«, sage ich schließlich, verwundert, dass Gene sich nicht nach seinem Vater und den Ermittlungen erkundigt hat. Warum möchte er nicht wissen, was los ist? Fragt er sich vielleicht auch, ob sein Vater schuldig ist, und hat nur Angst, es laut auszusprechen?

»Wir müssen einige Sachen verkaufen«, beginne ich und hole tief Luft. »Die Bilder … das Gemälde von Simon Caldwell muss doch etwas wert sein … und mein Wagen auch. Viel
leicht nimmt der Händler ihn zurück. Ich bin ihn kaum gefahren. Dabei brauche ich deine Hilfe.«

»Was?«, fragt Gene.

»Wir brauchen das Geld«, erkläre ich, als sei das nicht eindeutig.

Gene nimmt es zur Kenntnis und richtet den Blick dann wieder auf June. Er reagiert gar nicht, sondern starrt sie nur an. Was zum Teufel ist los mit ihm? Hat er nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich brauche seine Hilfe!

Ich will ihn schon anschreien, kann mich aber gerade noch beherrschen, weil es mich plötzlich eiskalt überläuft. War ich vielleicht blind? Ist es etwas Schlimmeres, als bekifft zu sein? Ich mustere Gene genauer. Seine Haut ist noch blasser als Junes, und an seinem Haaransatz bilden sich Schweißperlen. Seine Lippen sind aufgesprungen und bluten. Er zappelt nervös herum und kratzt sich wild hinter dem Ohr, als habe ihn etwas gestochen. Krampfhaft versuche ich mich an die Symptome der Meth-Sucht zu erinnern.

»Gene?«

Endlich schaut er mich an, und ich stelle fest, dass seine Pupillen stark geweitet sind. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, frage ich. Bitte, Gott, nicht noch so etwas. Aber dann unterbreche ich mein Stoßgebet. Offenbar hat mich, wer auch immer da oben hausen mag, längst zu seinem neuen Spielzeug auserkoren und zerrt an mir herum wie ein Rottweiler an einem frischen Kauknochen. Mein Flehen scheint das Wesen nur zu noch schlimmeren Heimsuchungen zu reizen.

»Mir geht es gut.« Gene sieht schnell wieder weg und kratzt weiter an dem unsichtbaren Stich hinter seinem Ohr. Dann springt er unvermittelt auf. »Ich muss los.« Mit diesen Worten begibt er sich zur Tür
.

»Wo willst du hin?« Ich stehe auch auf. Der Junge ist doch gerade erst gekommen.

»Ich werde das Zeug über Craigslist verkaufen, denke ich. Kann ich deinen Wagen nehmen?«

»Kannst du denn fahren?«, frage ich.

Er runzelt die Stirn. »Mir geht es gut«, murmelt er und zieht ein Gesicht, als wolle er sagen: Warum sollte ich nicht fahren können?


»Gene.« Ich klinge jetzt wie eine Mutter, die ihren fünfjährigen Sohn mit der leeren Keksdose ertappt hat, Krümel auf dem Hemd und Schokolade im ganzen Gesicht.

»Mir geht es gut«, wiederholt er ungeduldig. »Alles bestens.« Aber er meidet meinen Blick.

»Das sieht aber nicht so aus.«

»Ich kann nur nicht schlafen, das ist alles.« Er wischt sich über die Nase. »Vielleicht brüte ich etwas aus.«

»Gene.« Ich gehe zu ihm und berühre sein Handgelenk, und er springt entsetzt zurück. Seine Haut habe ich trotzdem gespürt. Sie ist feucht, und in seinen Augen entdecke ich geplatzte Äderchen. Außerdem noch etwas anderes, Überraschendes: einen Ausdruck von Angst, als hätte er einen Geist erblickt. Sein Blick huscht durch den Raum, ohne irgendwo hängen zu bleiben.

Ich suche nach Spuren an seinen Armen, aber die werden von den Ärmeln seines Pullovers verdeckt. Spritzt er das Zeug? Oder raucht er es? Im Tal gibt es ein großes Meth-Problem, und ich weiß, dass auch an Genes Schule ein, zwei Kinder davon abhängig waren.

Mein Stiefsohn entreißt mir seinen Arm. »Kann ich mir deinen Wagen leihen?«

»Was hast du mit deinem getan?«, will ich wissen
.

»Verkauft«, erwidert er.

»Warum?«

»Wir brauchen das Geld, oder?«

Ich will ihn schon fragen, wo das Geld ist und wofür er es verwendet hat, aber dann lasse ich es auf sich beruhen. Ich will es lieber nicht wissen. Sollte Gene Drogen nehmen, wäre das zu viel für mich. Ich habe so schon genug am Hals. Also lasse ich es zu, dass er mir den Autoschlüssel aus der Hand nimmt und wortlos zur Tür hinauseilt.
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Dave wartet vor dem Krankenhaus, um mich nach Hause zu fahren. Ich muss anfangen, unsere Sachen zu packen und die Dinge zusammenzustellen, die wir vielleicht verkaufen können. Laurie ist mit Unterrichtsvorbereitungen beschäftigt, teilt er mir mit. Natürlich. Ich schäme mich dafür, dass ich so abhängig von meiner Freundin bin. Mir hätte klar sein müssen, dass es die Kräfte eines jeden Menschen übersteigt, ganz zu schweigen von jemandem, der Vollzeit arbeitet und sein eigenes Leben und seine eigenen Probleme hat.

»Nimm es dir nicht zu Herzen«, sagt Dave, der mein Unbehagen spürt. »Sie wollte wirklich kommen. Es hat sich nur so viel Arbeit angestaut.«

Er fährt los. Nachdem er ein paar Mal in meine Richtung geschaut hat, bricht er schließlich das Schweigen. »Wie geht es dir?«, fragt er.

»Tja«, sage ich, »vermutlich ginge es mir besser, wenn meine Tochter aus dem Koma aufwachen, unser Haus nicht in den Besitz der Bank übergehen und mein Ehemann nicht wegen Anstiftung zum Mord im Gefängnis hocken würde.«

Dave verzieht das Gesicht. »Tut mir leid, dumme Frage. Eigentlich wollte ich nur wissen, was dein Kopf macht.«

»Oh.« Ich berühre die schmale Naht, die von meinen Haaren verdeckt wird. Die Stelle ist immer noch schmerzempfindlich, aber die ständigen Folterqualen sind verschwunden. Gelegentlich fährt mir noch ein scharfer Schmerz ins 
Hirn, als würde jemand mit einer rotglühenden Nadel in die graue Masse stechen, aber sonst ist alles in Ordnung. »Dem Kopf geht es wieder gut.«

Seufzend lasse ich mich in meinen Sitz sinken und schließe die Augen. Der Wagen riecht, als hätte jemand eine Dose Fanta über den Polstern ausgeschüttet. Darunter verbirgt sich allerdings der unverwechselbare Geruch von etwas ganz anderem, ein stechender Duft: Gras.

Ich greife nach der Spraydose, die ich in diesem Moment im Seitenfach der Beifahrertür entdecke. Tropical Tango. Die Quelle von Lauries Verdacht, Dave könne eine Affäre haben. Von wegen billiges Parfüm – es handelt sich um Raumspray, das den Geruch von Marihuana überdecken soll. Ich schaue mich im Wagen um. Ein SUV. Natürlich. Wie konnte ich nur so blind sein? Dies ist der Wagen, den ich in der Nacht des Einbruchs vor unserem Haus beobachtet habe. Der Wagen, in den Gene eingestiegen ist.

»Hast du Gene eigentlich mal getroffen?«, frage ich Dave, um einen beiläufigen Tonfall bemüht.

Dave klammert sich fester ans Lenkrad, seine Knöchel treten weiß hervor. »Äh, nein. Na ja, Anfang der Woche habe ich ihn mal zum Krankenhaus gefahren. Und dann noch zum Gefängnis, als er Robert besucht hat.«

»Robert?«

Dave sieht mich mit großen Augen an. »Oh, ich dachte, das wäre dir bekannt.«

»Er hat Robert besucht?«

Dave nickt, die Augen auf die Straße gerichtet. Verdammt, warum hat Gene mir das nicht erzählt? Es schmerzt, dass Robert sich bereiterklärt hat, seinen Sohn zu treffen, während er mich und seinen Anwalt nicht empfangen will, 
das kann ich nicht leugnen. Worüber haben sie wohl geredet?

Es macht mich sterbenskrank, dass ich nichts weiß. Nicht über June und ihre Heilungschancen, nicht über die Beteiligung meines Ehemanns an den Vorgängen und nicht einmal über Gene und den Grund für den Verkauf seines Autos. Selbst Nate hat mir Dinge vorenthalten. Es fühlt sich an, als würde ich von heimtückischen Strömungen erfasst und gegen Klippen geschleudert. Ich schaffe es kaum, bei Bewusstsein zu bleiben und meinen Kopf über Wasser zu halten. Und immer noch hoffe ich, dass mich jemand aus dem Wasser zieht, an Land schleppt und mit dem Verweis auf ein gutes Ende tröstet. Aber das ist vielleicht das Problem. Vielleicht muss ich aufhören, darauf zu warten, dass jemand mich rettet, und mich stattdessen selbst ans Ufer schleppen.

Ich mustere Dave aus dem Augenwinkel. Vielleicht sollte ich gleich damit beginnen.

»Seit wann rauchst du Gras, Dave?«, frage ich.

Er starrt mich mit großen Augen an, bevor er den Blick wieder auf die Straße richtet. »Sag es nicht Laurie«, bittet er mich. »Du weißt ja, was sie von Drogen hält.«

Laurie ist nicht so puritanisch, aber als Lehrerin kann man gar nicht vorsichtig genug sein. Mit Drogen erwischt zu werden hätte sie noch vor wenigen Jahren ihren Job gekostet, aber jetzt ist Marihuana im Bundesstaat Kalifornien legal. An zwei, drei Stellen in der Stadt wird alles Mögliche verkauft, von grashaltigen Gummibärchen bis hin zu Brownies, die high machen. »Jetzt ist es doch legal«, meine ich. »Warum sollte sie etwas dagegen haben?«

Dave zuckt mit den Achseln. Darauf hat er offensichtlich keine Antwort
.

»Gene war in der Nacht des Einbruchs mit dir unterwegs, nicht wahr?«

Wieder zuckt Dave zusammen und klammert sich ans Lenkrad. »Ja«, murmelt er schließlich.

Wie und wann haben sich Dave und Gene so angefreundet? Zwischen ihnen besteht ein Altersunterschied von zwanzig Jahren.

»Raucht Gene auch?«, frage ich. Es wäre durchaus vorstellbar, dass er weiß, was mit Gene los ist, wenn sie so dicke Freunde sind.

»Gelegentlich«, antwortet er.

»Uns hat er gesagt, er habe aufgehört.«

»Mist«, murmelt Dave. »Ich wollte ihn nicht reinreiten. Er ist ein guter Junge.«

»Er ist kein Junge«, zische ich, stinksauer, dass ich so hereinfallen konnte. Gene und seine wundersame Verwandlung, praktisch über Nacht … Was war ich nur für eine Idiotin, dass ich seinen Beteuerungen geglaubt habe. Von wegen, er habe ein neues Leben begonnen.

»Es handelt sich doch nur um ein bisschen Gras, Ava«, sagt Dave. »Nun komm schon, hast du nie geraucht, nicht einmal auf dem College?«

»Nein.« Ich habe nicht einen einzigen Joint in meinem Leben geraucht, da ich immer Angst hatte, die Kontrolle zu verlieren.

Dave schweigt, während ich wütend und nachdenklich neben ihm sitze. »Und er raucht nur Gras?«, frage ich. »Keine härteren Drogen?«

Dave wirft mir einen merkwürdigen Blick zu. »Was meinst du damit?«

»Ist er auf Meth?
«

Dave fährt fast in den Gegenverkehr hinein. »Was? Nein! Also, das kann ich mir jedenfalls nicht vorstellen. Wie kommst du darauf?«

»Weil er so nervös und fahrig ist.«

Dave verzieht das Gesicht. »Er steht einfach unter Druck.«

Ich kaue auf meiner Lippe herum und schaue aus dem Fenster. Würde Gene es zugeben, wenn er auf Meth wäre?

»Was habt ihr neulich abends gemacht?«

»Wann neulich?«

»In der Nacht des Einbruchs. Ich habe euch bemerkt. Du hast Gene abgeholt.«

Dave schluckt. »Wir sind einfach herumgefahren und haben geraucht.«

Ich mustere ihn mit zusammengekniffenen Augen. Sein Gesicht ist knallrot wie eine Erdbeere, und sein Adamsapfel hüpft wie ein wildgewordenes Tier auf und ab.

Dave ist ein miserabler Lügner. Ich durchbohre ihn mit Blicken, und er schrumpft zusammen wie eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer zurückzieht. Aus ihm werde ich nichts mehr herausbringen. Ich muss Gene zur Rede stellen.
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Ich stehe in der Vorhalle und betrachte die Treppe. Die Tintenflecke mit den Überresten der Fingerabdrücke verschmieren das Geländer, und über die Stufen zieht sich eine Blutspur – ist das Junes oder mein Blut?

Vermutlich ist Robert nicht mehr dazu gekommen, das Haus zu putzen, und Gene ist die Idee des Putzens gänzlich fremd. Warum sollte er also jetzt damit anfangen? Hannah wiederum war seit ihrem ersten Besuch nicht mehr hier. Ich stehe da und lasse mir die Ereignisse jenes Abends durch den Kopf gehen, zwinge mich, ihn noch einmal Revue passieren zu lassen. Mein Gehirn sperrt sich, aber wenn ich den Dingen auf den Grund gehen will, muss ich mich damit auseinandersetzen. Ich werde mir die Ereignisse Schritt für Schritt vor Augen führen und darauf achten, ob ich etwas Wichtiges vergessen habe, etwas, was die Wahrheit ans Licht bringen könnte.

Ich bin durch die Garage ins Haus gegangen, nach June. In der kalten Küche angelangt versuche ich mir alles noch einmal vorzustellen. June hatte die leere Milchpackung einfach stehen lassen. Ich habe sie in den Müll geworfen und die Kühlschranktür geschlossen. Dann habe ich mir ein Glas Wein eingeschenkt. Oder habe ich das getan, nachdem ich bei Robert war? Danach, glaube ich.

Ich verlasse die Küche. Meine Schuhe klappern auf dem Fußboden, während ich zu Roberts Arbeitszimmer gehe. 
An dem Abend war die Tür geschlossen. Ich habe geklopft. Es war abgesperrt. Robert ist an die Tür gekommen. Wie wirkte er auf mich? Erschrocken? Nervös? Dass June zu Hause war, hat ihn beunruhigt, daran erinnere ich mich noch. War er im Bilde über das, was geschehen würde, und wollte sie in Sicherheit wissen? Himmel, keine Ahnung. Natürlich könnte es so gewesen sein, aber vielleicht verstehe ich die Situation auch vollkommen falsch. Vielleicht hat Robert sich nur Sorgen gemacht, weil unsere Tochter krank war. Welches Szenario ist das richtige? Meine Erinnerungen sind so löchrig wie Schweizer Käse. Es fühlt sich an, als hätten sich am Rand meines Blickfelds blinde Flecken gebildet, sodass ich das große Ganze nicht erkenne.

An die Tür von Roberts Arbeitszimmer gelehnt schließe ich die Augen und versuche mir seinen Gesichtsausdruck an jenem Abend vorzustellen. Er wirkte so zerstreut, so begierig darauf, mich aus seinem Refugium hinauszukomplimentieren, um endlich weitermachen zu können mit dem, was er tat. Aber was tat er? Arbeiten? Pornos schauen? Sich auf den Einbruch vorbereiten, zu dem er selbst angestiftet hatte? Ob meine vorzeitige Rückkehr ihm einen Strich durch die Rechnung machte? Aber nein, wie könnte das sein? Eigentlich hat er mich ja an jenem Abend zum Essen ausführen wollen. Dann wären wir beide nicht zu Hause gewesen.

Verzweifelt stoße ich den Kopf gegen den Türrahmen. Das ergibt alles keinen Sinn. Wie soll ich glauben, Robert hätte einen großangelegten Versicherungsbetrug geplant oder zu meiner Ermordung angestiftet? Das passt nicht zu ihm. Er ist ein guter Mensch, deshalb habe ich mich ja auch für ihn entschieden. Freundlich. Einer der besten 
Menschen, denen ich je begegnet bin. Genau das habe ich auch zu meinem Vater gesagt, als ich ihm mitteilte, dass ich das College hinwerfe, um zu heiraten und ein Kind zu kriegen.

Im Geiste kehre ich in jene Zeit zurück. Bei unserer ersten Begegnung an der New York University promovierte Robert gerade in Informatik. Mir gefiel seine Begeisterung für das Fach, seine Ernsthaftigkeit und Anständigkeit. Eigentlich war er schüchtern, aber bei Diskussionen über Politik, Geschichte und Bücher wuchs er über sich hinaus. Ich habe gern über Kunst und Literatur mit ihm geredet, während Nate bei solchen Themen schnell abschaltete. Wenn wir uns liebten, war es weniger ein Erobern als ein Teilen. Robert war freundlich, zärtlich und begabt. Als ich ihm eröffnete, dass ich schwanger bin, hat er mir sofort einen Heiratsantrag gemacht. Ich habe mich oft gefragt, ob er das bereut hat, aber bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen ich ihn mit meinen Zweifeln konfrontierte, versicherte er mir das Gegenteil. Vermutlich war das nicht einmal gelogen. Robert belügt mich nicht, was mich manchmal fast rasend macht. Als ich kürzlich von ihm wissen wollte, ob man meine Krähenfüße schon sähe, bestätigte er es. Er schien nicht zu begreifen, dass ich nicht an der Wahrheit interessiert war.

Und doch hat er mich über unsere finanzielle Situation belogen. Nicht direkt, aber indem er sie mir verschwieg. War es ein Irrtum, ihn für einen ehrlichen Menschen zu halten? Hat er mich auch in anderen Dingen belogen?


Außerdem wusste er von Nate und dir
, flüstert die Stimme in meinem Kopf. Die Tatsache, dass er pleite war, dazugerechnet – reicht das als Motiv? Vielleicht. Warum sollte Robert sich sonst in Oxnard mit diesen Männern getroffen und ihnen Geld gegeben haben
?

Verflucht, ich drehe mich im Kreis. Ich öffne die Tür zu Roberts Arbeitszimmer und lasse den Blick durch den Raum schweifen. Das Blut, mit dem der cremefarbene Teppich vollgespritzt ist, sticht mir ins Auge; mittlerweile ist es zu einem rostfarbenen Braunton angetrocknet. Ich gehe zum Safe, der in den Boden eingelassen ist und sich normalerweise nahtlos in die Dielen einfügt. Die Tür steht offen. Ich trete näher und spähe hinein.

Leer natürlich.

Ich habe keine genaue Vorstellung davon, was hier passiert ist, da ich Roberts Zeugenaussage nicht lesen darf. Ich weiß nur, was er mir vor seiner Verhaftung erzählte, und das ist nicht viel.

Robert hat den Safe für den Mann geöffnet – natürlich. June war ja dabei, und der Mann bedrohte sie mit der Pistole. Wie hätte Robert sich da weigern sollen? Außerdem waren unsere Wertgegenstände wie mein Schmuck versichert. Der Mann hat Robert die Faust ins Gesicht gejagt und ihn schließlich mit dem Pistolenknauf bewusstlos geschlagen, weil er zu langsam war und mit seiner zitternden Hand den Safe nicht aufbekam. Das Blut auf dem Boden zeugt von der Brutalität der Schläge, als wäre Roberts Gesicht nicht schon Bestätigung genug.

Roberts Laptop wurde als Beweisstück mitgenommen. Die Schubladen des Aktenschranks sind aufgerissen, die Aktenordner leer. Die Polizei hat offenbar alles eingesammelt. Alles außer einem Gemälde an der Wand – eins von mir, ein Landschaftsbild vom Tal – und einigen gerahmten Fotos auf dem Schreibtisch. Eins zeigt Robert und mich an unserem Hochzeitstag vor ein paar Jahren, kurz nachdem wir in dieses Haus gezogen sind. Das Glas ist zerbrochen, 
aber das Foto blieb unbeschädigt. Wir schauen uns in die Augen und lächeln. Das Glück ist mit Händen zu greifen. Wenn ich das Bild jetzt betrachte, verspüre ich einen Stich. Wir waren doch glücklich, oder?

Mein Blick wandert zu einem Foto von den Kindern hinüber, aufgenommen am letzten Erntedankfest. June schneidet eine Grimasse in die Kamera. Hannah steht neben ihr und zieht einen Schmollmund. Ich weiß noch, dass sie stöhnte und mich zur Eile mahnte. Ich solle doch endlich dieses verdammte Foto machen, sie müsse weg – wohin genau, weiß ich nicht mehr. Trotzdem schaffte sie es noch, wie ein Model zu posieren. Und dann Gene, den Arm locker um Junes Schultern gelegt und den Blick in die Ferne gerichtet. Damals war er vermutlich high, so wie ich es heute sehe.

Ich nehme das Foto zur Hand, wische die Tränen weg, die mir in die Augen geschossen sind, und mustere die Gesichter der Kinder. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und an jenem Tag auf die Pausentaste drücken. Ich wünschte, ich hätte diesen Moment würdigen können, jede einzelne der nicht ganz perfekten Sekunden.
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Meine Hand blutet. Geistesabwesend sehe ich die Tropfen wie Tränen auf den Küchenboden fallen, bis mir irgendwann aufgeht, dass sie von meiner Hand stammen. Irgendwie bin ich vom Arbeitszimmer hierhergelangt, das Foto von unserem Hochzeitstag so fest umklammert, dass das zerbrochene Glas meine Hand aufschlitzte.

Ich lege das Bild hin und wickele ein Trockentuch um meine Hand, um den Blutfluss zu stoppen. Weh tut es nicht, aber es macht mich ganz benommen, das Blut aus dem tiefen Schnitt hervorquellen zu sehen. Ich habe schon wer weiß wie lange nichts mehr gegessen; der Appetit ist mir vergangen. Und ich kann mich auch nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal länger als ein, zwei Stunden geschlafen habe. Wann immer ich einnicke, wache ich mit Herzklopfen wieder auf, den Mann mit der Monstermaske wie einen Sonnenfleck in die Netzhaut eingebrannt. Es ist, als würde ich eine Virtual-Reality-Brille tragen. Ich fühle mich schwerfällig und unbeholfen und von der Welt um mich herum abgetrennt.

Ich werfe das Geschirrtuch auf den Boden und lege die Scherben hinein, die sich aus dem Rahmen gelöst haben. Dann wickele ich das fleckige Tuch zusammen und gehe zum Mülleimer. Verwirrt bleibe ich stehen. Die Mülltüte ist frisch. Ich weiß noch genau, dass ich die Milch aufgewischt habe, die June danebengelaufen war, und das nasse Papiertuch 
und die leere Milchpackung in den Mülleimer geworfen habe. An jenem Abend war er fast voll.

Bei meiner Befragung behauptete Nate, Robert habe den Müll nicht hinausgebracht. Er meinte, das sei eine Lüge gewesen. Aber warum ist der Mülleimer dann leer? Vielleicht hat Robert den Müll ja an dem Tag entsorgt, als wir aus dem Krankenhaus kamen. Oder die Polizei hat es nach ihrer Durchsuchung getan.

Ich öffne die Hintertür und marschiere zu den großen Rollcontainern, die an der Seite der Garage stehen. Beide sind leer. Ich werfe das Geschirrtuch mit den Glasscherben hinein. Dann bleibe ich ein paar Sekunden stehen, die Hände in die Hüften gestützt, und überlege, was mit der Mülltüte aus der Küche geschehen sein mag. Wo ist sie geblieben?

Auf dem Rückweg komme ich an der Treppe vorbei, die zu Genes Apartment über der Garage führt. Als ich vor einer halben Stunde heimkehrte, schrieb ich ihm eine SMS, um mich zu erkundigen, wo er ist. Er erklärte mir, er besorge Lebensmittel. Ich steuere auf die Treppe zu und beschließe, mir seine Abwesenheit zunutze zu machen. Ich werde seinen Raum nach Drogen durchsuchen. Auf die Idee hätte ich auch eher kommen können, ich Idiotin.

Als ich die ersten Stufen betrete, blitzt in meinem Augenwinkel etwas Weißes auf. Bei näherem Hinsehen entpuppt es sich als Mülltüte, die sich halb hinter der Treppe verbirgt, als habe sie jemand dort abgestellt und dann vergessen. Ich ziehe sie hervor, setze mich auf die unterste Stufe und öffne sie. Zuoberst liegen die leere Milchpackung und das feuchte Papiertuch.

Robert hat den Müll also tatsächlich herausgebracht, er 
hat ihn nur nicht in den Müllcontainer geworfen. Warum? Ich kann mir nur vorstellen, dass er auf dem Weg dorthin war, dann aber abgelenkt wurde – vielleicht von Gene, der aus seinem Apartment kam und sich wie ein Dieb über die Zufahrt davonstahl. Vielleicht hat Robert nach ihm schauen wollen. Aber warum hat er Nate das nicht einfach erzählt? Warum lässt er die falschen Vermutungen einfach im Raum stehen? Dieses kleine Detail, das seinen Namen reinwaschen könnte? Er hat gar nicht gelogen. Andererseits, denke ich und versuche meine Begeisterung zu dämpfen: Selbst wenn Robert in dieser Sache nicht gelogen hat, bleibt dennoch das Treffen mit den Männern. Ich habe die Fotos mit eigenen Augen gesehen. Worum zum Teufel kann es dabei gegangen sein?

Die Mülltüte in der Hand kehre ich ins Haus zurück. Ich muss Nate anrufen und ihm davon erzählen.

Im selben Moment, da ich die Küche betrete, höre ich von oben ein Knarren. Ich bleibe wie angewurzelt stehen und schaue zur Decke. Das Geräusch kommt aus Junes Zimmer.

Gene kann es nicht sein, ich hätte das Auto gehört. Und Hannah wohnt bei Laurie, weil sie nie wieder einen Fuß in dieses Haus setzen will. Sie kann es also auch nicht sein. Mein Herz kracht gegen meine Rippen, als wollte es aus meinem Brustkorb entfliehen. Verschwinde aus diesem Haus
, befiehlt die Stimme in meinem Kopf. Ich stelle die Mülltüte ab und schleiche auf Zehenspitzen zur Hintertür. Dann fällt mir siedend heiß ein, dass ich kein Auto habe. Gene hat es.

Meine Augen bleiben an dem Messerblock hängen. Ich ziehe eines davon heraus – nicht das Tranchiermesser, das 
ist nicht mehr da, sondern ein kleines Fleischerbeil, mit dem Robert immer die Grillsteaks gehackt hat – und wähle die 911.

Über mir ist Ruhe eingekehrt, und ich frage mich schon, ob ich langsam verrückt werde. Vielleicht höre ich Dinge, Echos der vergangenen Ereignisse. Ein weiteres Knarren, gefolgt von einem schrillen Schrei – einem Mädchenschrei – unterbricht meine Gedanken. Ich lasse das Handy fallen, renne zur Treppe und stürze die Stufen hoch.

»Nein!«, schreit das Mädchen, und nun erkenne ich die Stimme. Hannah!

Vor Junes Zimmer komme ich schließlich zum Stehen. Hannah steht mitten im Raum, mit dem Rücken zu mir, aber als sie mich hört, fährt sie erschrocken herum.

»Mom!«, ruft sie und fährt sich mit der Hand an die Brust. »Himmel, hast du mich erschreckt.« Danach betrachtet sie mich genauer. »Warum hast du denn ein Fleischerbeil in der Hand?«

»Wie bitte? Was tust du hier?«, keuche ich. »Ich habe dich schreien hören.«

Hannah hält etwas hoch.

Ich schlage die Hand vor den Mund. »George.«

Der Hamster baumelt am Schwanz von ihrem Daumen und Zeigefinger herab. Der kleine Körper ist schlaff, das Maul hat sich zu einem steifen Grinsen verzogen. »Wir haben vergessen, ihn zu füttern«, sagt sie.

Große Tränen rinnen meine Wangen hinab. »O Gott«, schluchze ich und breche auf dem Bett zusammen. »George. Armer George.«

Hannah ist sofort bei mir und schlingt die Arme um mich. Sie hält mich fest, als sei ich das Kind und sie die 
Mutter. »Das ist doch nicht deine Schuld, Mom«, flüstert sie. »Du warst im Krankenhaus. Ich hatte Gene gebeten, ihn zu füttern.«

Als ich den toten Hamster auf dem Teppich liegen sehe, muss ich noch heftiger schluchzen. »Was wird June sagen, wenn sie aus dem Koma erwacht?«

»Wir kaufen einen neuen«, erwidert Hannah. »Sie wird es gar nicht merken.«

Natürlich wird sie es merken, denke ich bei mir. Sie ist schließlich keine fünf mehr. Wir können ihr nichts mehr vormachen wie damals mit dem Goldfisch.

Ich schmiege mich an Hannah. »Was bin ich nur für eine Mutter.«

»Das ist doch nicht deine Schuld«, entgegnet sie. »Gene ist schuld.«

»Hör auf, ihm für alles die Schuld zu geben.«

»Hör auf, ihn immer in Schutz zu nehmen.«

»Ich nehme ihn nicht …«

Hannah schnaubt, und ihre Arme lösen sich von meiner Schulter. Sie steht auf und tritt an Georges Käfig. »Aber wir hätten ihn ja sowieso nicht mitnehmen können, wenn wir hier fortgehen«, murmelt sie. Im ersten Moment glaube ich, sie redet von Gene, dann wird mir klar, dass sie den Hamster meint. »Wir wissen ja nicht einmal, wo wir hinsollen.«

»Du kehrst ans College zurück«, erkläre ich.

Hannah schaut mich wieder an. »Wie das? Ich kann nicht einmal meine Miete zahlen, geschweige denn die Collegegebühr.«

»Wir finden schon einen Weg.«

Sie schüttelt den Kopf. »Wie denn?«

»Wir nehmen einen Kredit auf.
«

Wieder schüttelt Hannah den Kopf. »Was soll das bringen? Wenn ich nicht Anwältin werde, was ich bestimmt nicht beabsichtige, werde ich doch nicht hunderttausend Dollar Schulden machen. Die werde ich nie zurückzahlen können.« Sie stützt die Hände in die Hüften. »Ich kehre nicht nach New York zurück.«

»Doch, das tust du«, erwidere ich trotzig.

Sie zuckt mit den Achseln, offenbar längst entschlossen. »Ich werde keinen Kredit aufnehmen«, sagt sie und verschränkt die Hände vor der Brust. »Außerdem kann ich dich nicht allein lassen, jetzt wo June im Krankenhaus und Dad im Gefängnis ist. Wie könnte ich nach New York zurückgehen und so tun, als sei alles wie immer? Nichts ist wie immer, und das wird es auch nie wieder sein.«

Ich will widersprechen, aber sie schneidet mir das Wort ab. »Das ist meine Entscheidung, ja? Also nerv mich nicht mit dem Versuch, es mir ausreden zu wollen.«

Ich schließe den Mund. Natürlich, es ist ihr Leben, was kann ich da schon ausrichten? Sie zwingen, nach New York zurückzukehren? Ich bin zu müde, um es auch nur zu versuchen. »Gut«, antworte ich ruhig. »Wir reden später noch einmal darüber, wenn alles wieder normal ist.«

Normal. Als könnte es je wieder so sein. Es gibt keine Normalität mehr, nie wieder. Ich bleibe auf dem Bett sitzen, und eine Weile schauen wir einfach ins Zimmer. Es ist immer noch ein Saustall, und jetzt riecht es auch so, da uns der ekelerregende Gestank des verwesenden Hamsters in die Nase steigt. Ich stütze den Kopf in die Hände. Wenn June aus dem Koma erwacht, werden wir ihr mitteilen müssen, dass ihr Hamster tot ist, ihr Vater im Gefängnis sitzt und sie selbst nicht heimkehren kann. Weil es kein Heim 
mehr gibt, in das sie heimkehren könnte. Für einen Moment bin ich fast froh, dass sie nicht bei Bewusstsein ist.

»Wir müssen ihre Sachen zusammenpacken«, erkläre ich, hole tief Luft und stehe auf. Ich kann nicht hier sitzen und heulen und mich selbst bemitleiden. Ich muss packen und überlegen, was wir verkaufen können.

»Das hatte ich auch gerade vor«, meint Hannah. »Mein Zimmer ist schon fertig, da wollte ich gleich bei June weitermachen.« Sie zeigt auf das Zeug auf dem Boden. »Vielleicht können wir ihr ja ein paar Sachen ins Krankenhaus bringen, für den Fall, dass sie aufwacht.«

»Daran hätte ich längst denken sollen.« Wieder überkommen mich Schuldgefühle.

Ich betrachte den Haufen mit den Dingen, die Hannah zusammengetragen hat: Junes Teddybär, ihre Bürste, ein paar Sportabzeichen, gerahmte Fotos von ihr und Abby und anderen Freundinnen, ihre DVD-Box von Die Tribute von Panem
, ein Fotoalbum, ein Basketball. Das Treibgut eines erfüllten, aber nicht einmal halb gelebten Lebens.

Ich falle auf die Knie, nehme den Teddybär, drücke ihn an mein Gesicht, sauge seinen Geruch ein. Er riecht muffig, nach totem Tier, und ich lege ihn in meinen Schoß. Nichts in diesem Zimmer riecht noch nach June. Sämtliche Spuren sind getilgt. Selbst ihr Lachen ist aus meinem Kopf verschwunden. Als meine Mutter starb, hatte ich den Klang ihrer Stimme nach einem Jahr vergessen. Je verzweifelter ich mich daran zu erinnern versuchte, desto schneller verflüchtigte er sich, als wollte ich nach einer Handvoll Rauch haschen. Mich an Junes Stimme zu erinnern bereitet mir jetzt schon so viel Mühe wie die Erinnerung an den Abend, an dem das alles passiert ist. Je krampfhafter ich es 
versuche, desto weiter treibt es davon. Die Ärzte haben zwar angekündigt, dass meine Kopfverletzung mein Gedächtnis beeinträchtigen könnte, aber dieser Nebel macht mich wahnsinnig.

»Hast du noch etwas von diesem Anwalt gehört?«, erkundigt sich Hannah, mich aus meiner Benommenheit reißend. »Oder von Dad? Wird man ihn aus dem Gefängnis entlassen? Hat er etwas gesagt? Können wir ihn besuchen?«

Ich schüttele den Kopf.

»Warum?«, fragt sie wütend.

Ich zucke mit den Achseln. Dass Robert niemanden sehen will – außer Gene offenbar –, habe ich ihr gar nicht erzählt, nur dass wir im Moment kein Besuchsrecht haben.

»Er hat es nicht getan. So etwas würde er niemals tun«, erklärt Hannah mit fiebriger Stimme und schaut mich finster an. »Das denkst du doch auch, oder?«

Ich blicke auf den Bären in meinem Schoß hinab.

Warum schweigt Robert? Versteckt er dahinter seine Schuldgefühle? Warum sollte er sonst die Aussage verweigern? Er weiß etwas und will es nicht verraten. Denk nach, Ava, was könnte es sonst sein? Warum hat er sich in Oxnard mit diesen Leuten getroffen?

»Mom?«

Ich werfe Hannah einen verstörten Blick zu.

»Du denkst doch nicht, dass Dad das alles geplant hat, oder?«, fragt sie weinerlich.

Ich schüttele den Kopf, weil sie nicht glauben soll, dass ich das denke. Ich lüge, um sie zu beschützen, wie ich es immer bei meinen Kindern getan habe. Und in diesem Moment wird mir etwas klar: Ist es vielleicht das, was auch Robert umtreibt
?

Stecken vielleicht gar keine Schuldgefühle hinter seinem Schweigen? Lügt er vielleicht, um jemanden zu schützen? Die einzigen Menschen, für die er auf diese Weise den Kopf hinhalten würde, sind seine Kinder. Ich verfolge diesen Gedanken, klammere mich daran, versuche ihn aus dem Nebel in meinem Kopf hervorzuzerren. Der Einzige, den Robert im Gefängnis empfangen wollte, war Gene, unseren möglicherweise drogenabhängigen Sohn. Deckt er Gene aus irgendeinem Grund?

Es ist, als würde eine Glühbirne angeknipst.

Wieder fällt mir ein, wie ich Gene im Krankenhaus begegnet bin: als hätte ich einen Fünfjährigen mit der leeren Keksdose überrascht. Plötzlich wird mir klar, dass sich hinter Genes Nervosität möglicherweise nicht Drogen oder Krankheiten oder Ängste verbergen. Was, wenn es Schuldgefühle sind?

Vielleicht ist er
 bei uns eingebrochen. Vielleicht steckte er
 hinter einer dieser Horrormasken. Er könnte einen seiner Freunde als Helfer engagiert haben. Dave vielleicht? Nein, jetzt gehen alle Pferde mit mir durch. Was kommt mir da nur in den Sinn? Es war keiner von ihnen, konnte es gar nicht sein. Fast muss ich über meine paranoiden Verirrungen lachen. Aber der Gedanke lässt mich nicht los. Irgendetwas nagt in meinem Innern und will sich seinen Weg ans Licht bahnen. Aber bevor ich es zu fassen bekomme, ist es wieder verschwunden.

Ich stehe auf. Ich muss mit Robert reden, das ist jetzt das Allerwichtigste. Ich muss wissen, ob Gene etwas mit der Sache zu tun hat. Natürlich könnte ich Gene selbst fragen, aber der ist spurlos verschwunden.

»Vielleicht sollte ich ihn begraben«, sagt Hannah. Ich 
zucke zusammen. Dann wird mir klar, dass sie den Hamster meint, der zu meinen Füßen auf dem Teppich liegt.

»Ich mach das schon«, antworte ich und verspüre schon bei der Vorstellung Übelkeit.

»Bist du dir sicher?«, fragt Hannah.

Ich nicke abwesend.

»Gut, dann räume ich jetzt mein Zimmer zu Ende auf.« An der Tür hält sie noch einmal inne, kommt dann zu mir zurück und umarmt mich. »Ich hab dich lieb, Mom.« Ihr Atem ist warm an meinem Hals.

»Ich hab dich auch lieb«, sage ich, schlinge meine Arme um sie und atme tief ein.

»Kann ich später ins Krankenhaus mitkommen, um June zu besuchen?«, fragt sie. »Ich möchte ihr ein paar Dinge bringen.«

Ich nicke und warte, bis Hannah den Raum verlassen hat, bevor ich wieder auf die Knie sinke. Den Teddybären in der einen Hand streiche ich mit der anderen über den blutbefleckten Teppich.

Es gibt nur eins, das ich mit Sicherheit weiß. Wer auch immer June das angetan hat, wer auch immer in diese Sache verwickelt ist, Gene oder ein Fremder, ich werde es herausfinden und ihn dafür büßen lassen.
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»Möchtest du das wirklich durchziehen?«, hakt Laurie nach.

Ich nicke, den Blick auf das goldene Corona-Schild gerichtet, das in dem schummrigen Fenster der Bar gegenüber hängt. Wir parken in einer Gegend von Oxnard, die nachts verbotenes Terrain ist. Unter normalen Umständen würde ich nicht einmal am helllichten Tag hierherkommen, da es von Junkies und Dieben nur so wimmelt. Es herrschen aber keine normalen Umstände.

»Ava, ich bin mir nicht sicher, ob das wirklich eine gute Idee ist«, sagt Laurie, als ich aus dem Wagen steige.

Ich knalle die Tür ins Schloss und steuere auf die Bar zu. Die Handtasche an den Körper gepresst überlege ich, ob Laurie nicht vielleicht recht hat und ich vollkommen übergeschnappt bin. Was ich da tue, ist mir selbst nicht ganz klar, aber etwas anderes fällt mir nicht ein. Ich brauche Antworten und habe keine Ahnung, wo ich sie sonst herbekommen soll. Robert redet nicht mit mir, Nate ist felsenfest von Roberts Schuld überzeugt – und wenn er wüsste, was ich vorhabe, würde er mich vermutlich auch in den Knast stecken –, und Gene ist vom Einkaufen nicht zurückgekehrt, daher konnte ich ihn nicht zur Rede stellen. Meine Antworten ganz woanders zu suchen schien mir die einzige Möglichkeit zu sein. Ich bin es leid, herumzusitzen und zu warten: darauf, dass June aufwacht, dass die Polizei mir etwas erzählt, dass Gene nach Hause kommt, dass die 
Wahrheit wie ein Frühlingsblümchen aus der Erde sprießt. Ich muss etwas unternehmen, muss den Tatsachen hinterherjagen.

Laurie mag mich für verrückt halten, aber wenn ich die Männer auftreibe, mit denen Robert sich getroffen hat, kann ich sie vielleicht dazu bringen, mir den Grund dafür zu verraten. Mit der Polizei reden sie nicht, aber vielleicht mit mir, wenn ich es richtig anstelle. Ich will wissen, wofür Robert ihnen Geld gegeben hat. Und ob Gene etwas damit zu tun hat.

Jemand packt mich am Arm, und ich fahre panisch herum, das Herz in der Kehle. Aber es ist nur Laurie. »Du wolltest doch im Wagen warten«, sage ich.

Sie zieht eine Augenbraue hoch und hakt sich bei mir unter, Widerstand zwecklos. Entweder will sie mich nicht allein lassen, oder sie möchte selbst nicht allein in dem Wagen in der dunklen Straße sitzen. Was auch immer ihr Motiv ist, als ich die ramponierte Tür zu der Bar öffne und der ganze Raum – mehr als zwei Dutzend Männer auf Barhockern und an Billardtischen – sich zu mir umdreht, bin ich heilfroh über ihre Begleitung.

Ich straffe die Schultern und laufe schnurstracks auf den Tresen zu, Laurie an meiner Seite. Bleiernes Schweigen hat sich herabgesenkt, und Dutzende von Blicken folgen uns. Wie Laservisiere spüre ich sie im Rücken. Wir sind hier so fehl am Platz wie Aliens, die auf dem Rasen des Weißen Hauses gelandet sind.

Der Barkeeper, der gerade Gläser spült, empfängt uns mit einem amüsierten Lächeln. Ich bin mir sicher, dass sich noch nie zwei weiße Frauen mittleren Alters in seine Bar verirrt haben. Zwei Männer zu unserer Rechten, die auf 
Barhockern hängen und sich an ihrem Bier festhalten, starren uns unverhohlen an, die Mienen versteinert.

»Haben sich die Ladys verlaufen?«, fragt der Barkeeper.

»Nein«, antworte ich und schaue ihm direkt in die Augen. »Ich suche jemanden.«

»Ach ja?«

»Suchen Sie mich etwa?«

Ich drehe mich um. Ein Mann hat sich direkt neben mir an den Tresen gelehnt und grinst wie eine Eidechse. Wie zufällig reibt sich sein Oberschenkel an meinem. Er ist vielleicht vierzig und hat ein pockennarbiges Gesicht; sein spärliches, strähniges Haar ist zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.

»Nein«, sage ich. »Ich suche Raul Fernandez.«

Er zuckt mit den Achseln und verzieht das Gesicht. »Nie gehört.«

Der Barkeeper hat sich abgewandt und beschäftigt sich mit den Flaschen, die sich hinter dem Tresen aneinanderreihen. Die Männer, die neben uns sitzen, studieren plötzlich die Etiketten ihrer Bierflaschen. Die Gespräche in der Bar werden wieder aufgenommen, aber gedämpft, als würden alle mit einem Ohr auf unsere Unterhaltung lauschen.

»Und was ist mit James Hill?«, erkundige ich mich nach dem zweiten Mann, der verhaftet wurde.

»Wer soll das sein?« Der Barkeeper runzelt die Stirn.

Habe ich mich geirrt? Mir war klar, dass mein Besuch hier vielleicht nicht von Erfolg gesegnet sein würde. Als Nate mir die Aufnahmen der Überwachungskameras zeigte, auf denen Robert den beiden das Geld übergibt, habe ich die Bar im Hintergrund bemerkt, verschwommen, aber trotzdem erkennbar. Wenn die Kerle in dieser Nachbarschaft ihr 
Unwesen treiben, dann sollte irgendjemand in der Bar sie kennen, so meine Überlegung. Irgendwie hatte ich sogar erwartet, sie selbst hier anzutreffen.

»Seid ihr von der Polizei?«

Ein kleiner Mann von Anfang zwanzig kommt herbeigeschlendert. Seine Jeans ist so schlabbrig, dass sein Hintern mit der Unterhose herausschaut. Er hat einen Billardqueue in der Hand und reibt die Spitze mit einem Stück Kreide ein, was mich, so harmlos die Geste auch ist, auf die Palme bringt. Der Mann mit dem strähnigen Pferdeschwanz trottet davon, schnalzend und mich unter gesenkten Lidern hervor beäugend.

Ich wende mich an den Jüngeren. Vielleicht weiß er etwas und ist bereit, sein Wissen mit uns zu teilen.

»Kenne ich Sie nicht irgendwoher?«, fragt er und schaut mich mit zusammengekniffenen Augen an. Im nächsten Moment dämmert es ihm. Seine Miene hellt sich auf, und er nickt heftig. »Sie sind die Frau aus dem Fernsehen. Die Polizei hat Ihren Mann verhaftet.«

»Raul Fernandez«, wiederhole ich.

Die Miene des Mannes verhärtet sich. »Was wollen Sie von ihm?«

Darauf stürze ich mich. »Sie kennen ihn also?«

Er verzieht das Gesicht. »Das habe ich nicht gesagt. Ich möchte nur wissen, was Sie von ihm wollen.«

»Ich würde ihm gern ein paar Fragen stellen.«

Der Mann blickt sich schnell um, dann beugt er sich vor und legt die Hände so dicht an mein Ohr, dass ich seinen heißen Atem spüre. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht zurückzuweichen. »An Ihrer Stelle«, raunt er, »würde ich mich umdrehen und verschwinden, solange es noch geht.
«

Ich vernehme einen dramatischen Seufzer. Er kam von Laurie. »Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagt meine Freundin laut. »Der einzige Ort, wo wir hingehen, sind die Barhocker da drüben. Und da bleiben wir, bis Sie Ihre Freunde geholt haben.«

Der Mann wirft Laurie einen überraschten Blick zu. Er bemüht sich um eine finstere Miene, aber Laurie, die ihn überragt, starrt ihn ungerührt nieder. Der Mann schrumpft sichtlich unter unseren Blicken, und sein prahlerisches Getue schmilzt dahin, bis er wie ein Zwölfjähriger aussieht.

Laurie lässt sich auf einem leeren Barhocker nieder. »Zwei Corona«, ruft sie dem Barkeeper zu. Die Männer, die zu ihrer Rechten sitzen, drehen wie auf Kommando den Kopf in ihre Richtung. Laurie schenkt ihnen ein breites Grinsen, bis sie sich irgendwann wieder abwenden.

Der Kleine konzentriert sich jetzt auf mich, da er bei mir die Chance wittert, seine Überlegenheit zu retten. Unwillkürlich springe ich auf den Barhocker neben Laurie. Sie schiebt mir eine Flasche kühles Corona hin, und ich trinke einen Schluck, ohne den Mann aus den Augen zu lassen.

»Sie haben doch gehört, was die Dame gesagt hat«, erkläre ich.

* * *

Wir nippen am zweiten Bier und lassen den Blick immer wieder zu der Uhr über dem Tresen schweifen. Es ist fast Mitternacht. Wir sind nun schon fast eine geschlagene Stunde hier, und ich gebe mir Mühe, mir nichts von meiner nagenden Angst anmerken zu lassen. Laurie wirkt wesentlich entspannter, aber in zwanzig Jahren Lehrtätigkeit an einer 
Schule mit Metalldetektoren an den Eingängen und Sicherheitsvorkehrungen, die jedem Flughafen zur Ehre gereichen würden, hat sie sich vermutlich einen Panzer zugelegt.

»Ehrlich«, sagt sie und nickt zu dem kleinen Mann hinüber, der wieder an den Billardtisch zurückgekehrt ist und fest gewillt scheint, uns zu ignorieren, »manch ein Sechstklässler war eine härtere Nuss als der. Wie lange bleiben wir?«

»So lange, wie es dauert«, antworte ich und spähe auf mein Handy. Keine Nachricht von Gene. Ich frage mich, wo er ist und was er treibt. Je länger ich darüber nachdenke, desto offensichtlicher scheint es mir, dass er mit der Sache etwas zu tun hat. In meinem Kopf überschlagen sich die Möglichkeiten. Hatte er Ärger mit diesen beiden Männern – Raul und James –, und wollte Robert ihn da rausholen?

Endlich beendet der Junge mit der Schlabberjeans seine Billardpartie. Nachdem er die letzte Kugel im Loch versenkt, seinem Gegner die Hand geschüttelt und Geld von ihm entgegengenommen hat, wirft er einen Blick in unsere Richtung. Dann dreht er uns den Rücken zu, holt sein Handy aus der Tasche und tätigt einen kurzen Anruf. Während er redet, mit wem auch immer, schaut er kurz über die Schulter zu uns herüber.

»Na also«, murmelt Laurie.

Eine Viertelstunde später sind meine Nerven gespannt wie Drahtseile. Ich beäuge die Tequila-Flaschen, die sich hinter dem Tresen aufreihen, und spiele mit dem Gedanken, mir ein wenig Mut anzutrinken, aber es bleibt keine Zeit mehr. Eine plötzliche Bewegung an der Tür zieht meine Aufmerksamkeit auf sich. In der Bar wird es still, als zwei Männer eintreten und die Tür hinter sich zufallen lassen
.

Ich erkenne sie sofort von den Fahndungsfotos her. Raul und James.

Sie schauen sich um, und ihre Blicke bleiben an uns haften. Der eine stößt den anderen mit dem Ellbogen an, dann bahnen sie sich einen Weg in unsere Richtung. Der Größere – James – hält kurz an, um dem jungen Mann zum Gruß auf die Schulter zu schlagen.

Alle Barbesucher beobachten uns und halten kollektiv den Atem an. Mein Herz beginnt zu rasen, und ich frage mich zum tausendsten Mal, was um Himmels willen ich mir dabei gedacht habe hierherzukommen.

»Seid ihr vollkommen durchgeknallt?«, zischt der Mann mit dem kahlrasierten Schädel, sobald er uns erreicht hat, als könne er Gedanken lesen.

»Ich …«, stottere ich.

»Haben die Bullen euch hier hineingehen sehen? Folgen sie euch?« Sein Mund verzieht sich, als er mich anknurrt. Ich sehe sein Zahnfleisch. Wo ein Eckzahn sein sollte, blitzt Gold auf.

»Nein, darauf haben wir geachtet«, antworte ich mit zittriger Stimme. Laurie und ich haben die rudimentären Spionagemaßnahmen, die wir aus dem Fernsehen kennen, umzusetzen versucht. Wir sind früher von der Autobahn abgefahren und ein paar Mal um den Block gekurvt, bevor wir geparkt haben.

»Niemand weiß, dass wir hier sind«, setze ich hinzu und bereue es sofort.

Raul mustert uns. Sein Blick wandert über uns hinweg, sein Mund ist verkniffen. »Vielleicht arbeitet ihr ja auch mit den Bullen zusammen.«

»O bitte«, höhnt Laurie lautstark. »Sehen wir wirklich 
wie Informanten aus? Sehe ich aus, als wäre ich verkabelt?« Sie verweist auf ihr Trägerhemdchen.

»Was wollt ihr?«, fragt mich der zweite Mann – der geschniegelte, James – leise. Er wirkt nervös und wirft einen Blick über die Schulter.

»Ich muss mit euch reden«, erwidere ich und schaue zwischen den beiden hin und her. »Ich weiß, dass ihr nicht die Männer seid, die den Einbruch in unser Haus verübt haben.«

»Erzähl das den verdammten Bullen«, knurrt Raul. »Die scheinen immer noch zu denken, dass wir das waren.«

»Ich habe es ihnen erzählt«, entgegne ich und hole tief Luft.

Die beiden wechseln einen Blick, dann wenden sie sich wieder zu mir. »Also, was wollt ihr hier?«, fragt James. »Was soll das Ganze?«

»Warum hat sich mein Ehemann mit euch getroffen?«, entgegne ich. »Wieso hat er euch Geld gegeben?«

»Warum fragst du ihn nicht selbst?«, gibt James zurück.

»Habe ich ja, aber er verrät es mir nicht. Er redet mit niemandem. Aber ich muss wissen, was los ist. Ich dachte, dass ihr es mir vielleicht erzählen könnt.«

Raul mustert mich, dann ist er plötzlich ganz nah an meinem Gesicht. Er ragt bedrohlich vor mir auf, fletscht die Zähne, ballt die Fäuste. Sein Mund ist ein gemeiner schmaler Schlitz. Ich zucke zusammen.

»Du verdammte Schlampe«, zischt er. »Für wen hältst du dich eigentlich, dass du einfach hier aufkreuzt? Du bildest dir ein, wenn dein Mann nicht mit dir redet, dann tu ich das eben?« Er lacht, schüttelt den Kopf und schaut sich in der Bar um. »Ist dir eigentlich klar, dass du uns in die Scheiße 
reitest?« Er zeigt in den Raum. »Alle können uns hier zusammen sehen. Die Bullen denken sowieso, dass wir mit euch etwas zu schaffen haben. Die suchen doch nur nach einem Vorwand, um uns dranzukriegen. Und den lieferst du ihnen.«

Ich weiche auf meinem Barhocker zurück. Mein Herz pocht wild, und mein Mund ist trocken. Aber plötzlich wird in meinem Innern ein Schalter umgelegt. All die Angst und Wut, die sich seit den Vorfällen in mir aufgestaut haben, explodieren in diesem Moment, und im nächsten bin ich schon von meinem Barhocker gesprungen und zeige mit dem Finger auf Rauls Brust. »Hör zu«, fauche ich. »Tut mir leid, dass du sauer bist, aber ich sage dir mal was: Meine Tochter liegt im Koma, die Bank wird sich unser Haus unter den Nagel reißen, und ich habe so viele Schulden, dass ich die nicht einmal abbezahlen könnte, wenn ich hundert Jahre durcharbeiten würde.« Ich beuge mich noch näher an ihn heran. »Du denkst, dein Leben ist beschissen? Glaub mir, mein Leben ist noch beschissener als deins. Du hast eine Anwältin, die aussieht, als würde sie schon zum Frühstück Staatsanwälte verputzen, während der Pflichtverteidiger meines Mannes im Jahr 1987 seinen letzten Fall gewonnen hat. Die Bullen sind überzeugt davon, dass ihr es wart, die in unser Haus eingebrochen sind und meine Tochter krankenhausreif geschossen haben.«

Raul macht den Eindruck, als wolle er mich unterbrechen, aber das kann ich nicht zulassen. Meine Stimme schwillt an, um ihn gar nicht erst zu Wort kommen zu lassen. »Ich vermute mal, ihr wart es nicht. Aber wenn ihr es nicht wart, muss es jemand anders gewesen sein, und ich muss unbedingt herausfinden, wer. Ihr beiden seid die 
Einzigen, die mir helfen können, denn die Bullen finden nicht einmal ihr eigenes Arschloch, wenn sie mit Dünnschiss auf dem Pott hocken.«

Ich atme zittrig ein und stoße die Luft wieder aus, und plötzlich rückt alles wieder in mein Sichtfeld: die totenstille Bar, die beiden Männer, die mit offenem Mund dastehen, und Laurie, die von Sekunde zu Sekunde blasser geworden ist. Bin ich zu weit gegangen? Verdammter Mist. Mir ist selbst nicht klar, was mich da geritten hat. Ich weiß nur, dass es tief aus meinem Innern gekommen ist und sich nun, wie der Geist aus der Flasche, nicht mehr zurückstopfen lässt.

Ich schaue Laurie an. Sie klammert sich an ihren Schlüssel, als sei er ein improvisierter Schlagring. Ihr Blick schießt wild von den Männern zu mir herüber und wieder zurück.

»Gut«, sagt Raul, schnappt sich einen Barhocker und setzt sich neben uns.

Ich hieve mich auch wieder auf meinen, die Beine so wabbelig wie Quallen.

James nimmt neben Laurie Platz und gibt dem Barkeeper ein Zeichen. Der holt eine Flasche unter dem Tresen hervor, stellt vier Gläser nebeneinander und schenkt uns von dem Zeug ein, vermutlich Tequila.

»Trink.« Raul schiebt mir das Glas mit seinem tätowierten Knöchel hin.

Ich greife zu, stürze das Zeug hinunter und knalle das Glas auf den Tresen. Verdammt, das hatte ich nötig. Raul lacht schallend und bedeutet dem Barkeeper, mir nachzuschenken. Das zweite kippe ich ebenfalls hinunter. Der Alkohol kratzt in der Kehle, aber er durchströmt mich warm und beruhigt die Nerven. Ich warte, während Raul 
nun ebenfalls sein Glas nimmt und trinkt, die Augen auf mich gerichtet, als versuche er immer noch, sich ein Bild von mir zu machen.

»Wisst ihr, wer in unser Haus eingebrochen ist?«, frage ich.

Raul verschluckt sich und hustet. »Hör zu«, sagt er, knallt sein Schnapsglas auf den Tresen und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. »Über den Einbruch können wir dir keinen Scheißdreck erzählen. Das waren wir nicht, und wir haben auch keine Ahnung, wer es war.«

Er beugt sich ganz nah an mich heran, und ich schaue ihm in die Augen, die sich nur wenige Zentimeter vor meinen befinden. Die goldenen Punkte darin glänzen. Kann ich ihm vertrauen? Ich wende mich zu Laurie. Die zuckt mit den Achseln.

»Wofür hat mein Ehemann euch bezahlt?«

Raul und James wechseln einen Blick. »Wie wir schon der Polizei sagten: kein Kommentar.«

Ich seufze laut. »Er hat euch Geld gegeben. Wofür?«

Wieder wechseln sie einen Blick. Schließlich nickt James, und Raul beugt sich so weit vor, dass seine Lippen fast mein Ohr berühren.

»Falls du es wirklich wissen willst: Dein Sohn Gene schuldet uns achtzigtausend Dollar.«

Ich weiche zurück und starre ihn an. Was zum Teufel soll das heißen? »Ich verstehe nicht«, murmele ich. »Wofür?«

»Was denkst du wohl?«

»Drogen?«

»Pst«, zischt er und wirft einen kurzen Blick über die Schulter. Die anderen Gäste in der Bar schauen aber demonstrativ in eine andere Richtung
.

»Das ist viel Geld«, sage ich.

»War ja auch viel Stoff.«

Ich betrachte den schmutzigen Boden unter mir und versuche, meine Gedanken zu sammeln. Was hat sich Gene nur dabei gedacht? Er muss gedealt haben, wenn er solche Mengen gekauft hat. Nicht einmal er kann so viel Gras rauchen. Dieser verdammte Idiot. Ich hebe den Kopf. Raul und James beobachten mich.

»Was für Stoff?«, fragt Laurie, bevor ich es tun kann.

»Meth«, murmelt Raul.

»Meth? Er dealt mit Meth?« Das kommt mir so hysterisch über die Lippen, dass Raul mich anknurrt, ich solle mich zusammenreißen. In diesem Moment fällt mir ein, was für einen Eindruck Gene im Krankenhaus auf mich gemacht hat, und die Erinnerungsfetzen rutschen an Ort und Stelle wie die Stifte eines Zylinderschlosses. »O Gott.« Gene dealt nicht nur damit. Er nimmt es auch.

»Das ist ein großes Problem im Tal«, mischt Laurie sich ein, genauso schockiert wie ich. »Ich habe in der Zeitung davon gelesen.«

Plötzlich ist mir schwindelig. Vor meinen Augen dreht sich alles, weil ich so viel Tequila getrunken habe. »Robert hat euch Geld gegeben, um die Schulden zu begleichen«, stottere ich.

»Dreißigtausend hat er uns gezahlt. Gene schuldet uns immer noch achtzigtausend. Du weißt nicht zufällig, wo er ist? Wir haben versucht, ihn ausfindig zu machen.«

»Willkommen im Club«, murmele ich, während ich mich immer noch bemühe, die enorme Summe zu verdauen. Achtzig plus dreißig. Einhundertzehntausend Dollar! Was hat sich Gene nur dabei gedacht? Und was hat sich Robert 
dabei gedacht, ihn auszulösen, indem er meinen Schmuck versetzt?

»Warum schuldet er euch denn so viel?«, fragt Laurie. Ich merke, dass sie den beiden das nicht ohne weiteres abnimmt.

»Er muss Provision zahlen, wenn er etwas verkauft.«

»Ihr nehmt einen Anteil?«, hake ich nach.

Raul mustert mich. »Wir und die Leute über uns – die, die das Zeug zur Verfügung stellen und Gene erlauben, es zu vertreiben.«

Die Leute über uns? Eine ganze Vertriebskette. Ich sehe Laurie an, die auch ihre Schlüsse daraus zieht. Raul und James sind nur Mittelsmänner.

»Wer sind diese Leute?«, erkundigt sich Laurie.

Raul zieht eine Augenbraue hoch. »Das geht dich nichts an.«

»Aber denen schuldet er auch etwas?«, frage ich benommen.

Er nickt.

»Wenn ihr nicht in unser Haus eingebrochen seid, könnten es vielleicht diese Leute gewesen sein?«

Gleichgültig zuckt Raul mit den Achseln. »Das könnte jeder gewesen sein. Gene ist vielen auf den Sack gegangen. Vielleicht war es auch einer seiner Kunden, der dachte, Gene bunkert das Geld bei sich daheim. Oder die Typen waren hinter dem Stoff her.«

»Wie lange dealt Gene schon für euch?«, fragt Laurie.

»Sechs Monate.«

Das muss ich erst einmal sacken lassen. Mein Sohn ist ein Drogendealer. Gene, der kleine Junge, den ich aufgezogen habe, ist ein Drogendealer, und zwar kein kleiner Fisch. 
Ich kann Laurie nicht in die Augen schauen, weil ich mich so schäme.

»Warum konnte Gene euch das Geld nicht zurückzahlen?«, frage ich. »Wenn er schon sechs Monate dealt und Geschäfte macht, warum konnte er dann seine Schulden nicht begleichen?«

»Er behauptet, man hat es ihm geklaut.«

»Geklaut?«, echoe ich stirnrunzelnd. »Wann?«

»Vor einem guten Monat. All sein Bargeld ist angeblich verschwunden. Praktischerweise kurz bevor er uns auszahlen sollte. Ich habe ihm erklärt, dass mir das scheißegal ist, er schuldet uns das Geld trotzdem. Dann ist dein Mann mit den dreißig Riesen angerückt.« Er verzieht höhnisch das Gesicht. »Als wäre es damit gegessen.«

»Das hat ihm ein bisschen Zeit verschafft, das ist alles«, sagt James.

Ich höre mir das alles an und gerate ins Grübeln. Irgendetwas an der Geschichte stimmt nicht, aber ich komme nicht dahinter, was. Gene muss Robert davon erzählt haben. Und Robert hat, statt es mir mitzuteilen oder seinen kriminellen Sohn zum Teufel zu schicken, meinen Schmuck versetzt, um Gene vor diesen Männern zu schützen. Nur dass nicht genug dabei heraussprang, um die Schulden vollständig zu begleichen. Nicht einmal annähernd. Ist das der Grund, warum Robert die Versicherungspolice angepasst hat? Wollte er für den verpfändeten Schmuck Ansprüche geltend machen, um von dem Geld Raul und James auszuzahlen? Scheint fast so. Ich denke an Nate und seine Mutmaßungen. Würde er die wahre Geschichte kennen, würde ihn das nur in seiner Meinung bestärken. Eines wird mir nun allerdings klar. Robert hat sich nicht in einer dunklen 
Gasse mit Raul und James getroffen, um einen Mord zu planen. Er hat versucht, seinem Sohn zu helfen.

James beugt sich nah an mich heran, die Ellbogen auf den Tresen gestützt. Die Tätowierung der Jungfrau Maria an seinem Unterarm kommt mir reichlich unpassend vor. »Wir haben deinem Ehemann erklärt, dass Gene und er noch drei Wochen haben, um das Geld aufzutreiben, sonst …« Er bricht ab und lässt die Drohung in der Luft hängen.

»Drei Wochen?« Laurie rechnet nach. »Damit ist die Frist vor einer Woche abgelaufen. Genau am Tag des Einbruchs. Das ist ja ein merkwürdiger Zufall.«

»Was willst du damit sagen?«, fragt James.

»Vielleicht habt ihr euer Geld nicht erhalten und wolltet Gene und Robert auf diese Weise drohen? Oder ihr habt gedacht, ihr könntet das Haus ausrauben und so an euer Geld kommen.«

»Die da hat uns bei der Gegenüberstellung nicht identifiziert.« Raul nickt zu mir herüber.

»Vielleicht habt ihr ja Kumpane für den Überfall bezahlt«, fährt Laurie fort.

»Hör zu, wir waren das nicht, Lady«, knurrt Raul. Seine Augen blitzen wütend. »Das hatte ich doch schon klargestellt.« Er funkelt mich an, und ich mustere ihn. Für mein Gefühl spricht er die Wahrheit. Aber wenn die beiden es nicht waren, wer dann?

»Du sagtest doch, ihr schuldet anderen Leuten das Geld«, fahre ich dazwischen.

James schaut mich an. »Richtig. Und das sind keine Leute, denen man etwas schulden will. Die haben es satt, auf ihre Dollars zu warten.«

»Wer sind diese Leute?«, fragt Laurie
.

James schüttelt den Kopf und wirft Raul einen warnenden Blick zu. Wir werden es nicht erfahren.

»Könnten diese Leute in unser Haus eingebrochen sein?«, dränge ich trotzdem.

Raul zuckt einfach mit den Achseln.

Verdammt, es werden immer mehr Verdächtige. Benommen blicke ich mich in der Bar um, als könne die Wahrheit irgendwo am Tisch sitzen und Bier trinken. »Ihr müsst mir verraten, wer diese Leute sind«, füge ich mit erhobener Stimme hinzu. »Diese Männer, denen ihr Geld schuldet – sie könnten es gewesen sein. Sie könnten zurückkommen. Ich muss wissen, wer das ist, damit ich meine Kinder beschützen kann.«

Wieder zuckt Raul mit den Achseln. »Das Beste, was du tun kannst, ist, die Schulden zu begleichen. Dann musst du dir keine Sorgen mehr machen.«

Ich presse die Lippen zusammen. Warum sollte ich die Schulden begleichen? Es sind Genes Schulden, nicht meine. Das ist vermutlich auch der Grund, warum er sich aus dem Staub gemacht hat. Dieser verfluchte Idiot. Sollte er mir je wieder unter die Augen kommen, bringe ich ihn eigenhändig um. In Stücke reißen werde ich ihn.

»Woher soll ich wohl achtzigtausend Dollar nehmen?«, zische ich heiser. »Ausgeschlossen. So viel Geld habe ich nicht.«

Noch ein Achselzucken. »Tut mir leid, dass du eine solche Scheiße am Hals hast, aber das ist nicht mein Problem.«

Ich fühle mich wie ein Dampfkochtopf, mein Schädel steht kurz vor der Implosion. Es muss eine Lösung geben. Aber wie soll die aussehen? Es sei denn … was wenn … In meinem Kopf nimmt eine Idee Gestalt an
.

Raul lacht leise vor sich hin. »Ich weiß, was du denkst. Du denkst, du könntest einfach zur Polizei gehen. Gene könnte aussagen und mit denen einen Deal aushandeln. Immerhin ist er ein reicher weißer Knabe. Das System wurde schon immer zu Gunsten von Leuten wie ihm manipuliert.« Er senkt die Stimme und beugt sich vor, bis sein Kopf direkt vor meinem schwebt. Ich erkenne das Gold in seiner Mundhöhle. »Tu das«, fährt er fort, »und ich verspreche dir, dass deine Familie und du für den Rest des Lebens keine Ruhe mehr findet.«

Meine Lunge schreit nach Luft, aber ich kann nicht atmen.

Er beugt sich noch näher heran und flüstert: »Die Polizei wird euch nicht helfen.«

»Und deinem Ehemann auch nicht«, fügt James hinzu. »Das kann ich dir versichern. Sobald er den Mund aufmacht, um über Gene und diese Dinge hier auszupacken, ist er ein toter Mann.«

Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Sie müssen Freunde im Gefängnis haben, die Robert gefährlich werden können. Ist das der Grund, warum er schweigt? Haben sie ihm bereits gedroht?

Schuldgefühle befallen mich, als mir klar wird, dass Roberts Heimlichkeiten nur dem Schutz unserer Familie dienten. Wie konnte ich je an ihm zweifeln? Mein Ärger über sein Finanzgebaren schwindet. Nicht ganz, aber immerhin.

Raul und James gleiten von ihren Barhockern herab, und Raul zieht eine mit Scheinen vollgestopfte Brieftasche aus der Tasche. Er sucht einen heraus – einen Hunderter – und wirft ihn auf den Tresen. »Geht auf uns«, sagt er mit einem 
verhaltenen Grinsen. »Aber du solltest besser zusehen, dass du Gene und dieses Geld auftreibst. Die Uhr tickt.«

Dann drehen sich die beiden um und schlendern aus der Bar.
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Lauries Fingerknöchel am Lenkrad sind weiß. Sämtliches Blut ist aus ihrem Gesicht gewichen. »Was sollen wir nur tun?«, flüstert sie.

Ich schüttele den Kopf und starre auf das Corona-Schild, das im Fenster der Bar hängt.

»Du musst die Polizei einschalten.«

Ich schüttele den Kopf, heftiger diesmal. »Du hast es doch gehört! Das geht nicht.« In Wahrheit würde ich Gene liebend gerne ans Messer liefern – er ist schließlich der Grund dafür, dass June im Krankenhaus liegt und sein Vater im Gefängnis steckt –, aber ich kann nicht riskieren, dass Hannah oder Robert etwas zustößt.

»Aber wie willst du so viel Geld auftreiben?«, fragt Laurie.

Ich kaue auf meiner Lippe herum. »Gene hat angeblich behauptet, man habe ihm das Geld gestohlen. Wer kann das wohl gewesen sein?« Mein Verstand rast. »Wenn wir das wüssten, könnten wir es vielleicht zurückstehlen.«

»Wie bitte?« Laurie schnappt nach Luft. »Bist du verrückt geworden?«

Ich hole mein Handy heraus. »Ich muss Gene finden.«

Als ich seine Nummer wähle, meldet sich direkt die Mailbox, und die ist voll. Ich fluche laut und beende die Verbindung. Monatelang war Gene nicht aus dem Haus zu kriegen, und nun, da ich ihn brauche, ist er nirgendwo 
aufzutreiben. Zur Hölle mit ihm. Er ist schuld an dem ganzen Schlamassel. »Er ist getürmt«, sage ich wütend. »Ich kenne ihn doch. Er ist getürmt und überlässt es mir, die Dinge zu regeln. Wenn ich den Jungen in die Finger bekomme, bringe ich ihn um.«

Laurie betrachtet mich nervös, und ich merke auf einmal, dass ich die Fäuste balle und mit knurrender Stimme gesprochen habe. Offenbar denkt sie, ich meine es ernst, und genau das denke ich auch. Ich zwinge mich dazu, die Fäuste zu lösen.

»Von wem hat er wohl die Drogen bekommen?«, frage ich.

»Das möchte ich gar nicht wissen«, murmelt Laurie.

»Aber was ist, wenn diese Leute bei uns eingebrochen sind? Vielleicht meinten sie, sie könnten Gene auf diese Weise drohen und ihm Angst einjagen. Oder sie wollten sich ihr Geld holen.«

»Möglich«, sagt sie.

»Mehr als möglich«, kontere ich. »Das ist das Einzige, was Sinn ergibt.«

Plötzlich erwacht das Handy in meiner Hand zum Leben, und ich drücke auf den Knopf. Hoffentlich ist es Gene. Es ist aber Hannah. Sie ruft aus dem Krankenhaus an. Wenn sie sich so spät meldet, kann der Grund kein erfreulicher sein. Zittrig halte ich das Handy ans Ohr.

»Hannah?«

»Mom?«, sagt sie mit erstickter Stimme.

O Gott. Irgendetwas stimmt nicht, das höre ich sofort.

»Du musst kommen«, schluchzt sie.
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Tag 8

Dr. Warier empfängt uns an der Tür zur Intensivstation. Er bedenkt uns mit einem knappen Lächeln und führt uns dann in den mit gedeckten Pastellfarben ausgemalten Angehörigenraum, wo zwei andere Ärzte und eine Frau in einem leuchtend blauen Hosenanzug sitzen und mit Grabesmienen auf uns warten.

»Was ist los?«, frage ich. Die Knochen in meinen Beinen lösen sich auf, und ich sinke auf das Sofa gegenüber von diesen Leuten. »Wo ist Hannah? Sie meinte, es gebe einen Notfall, aber mehr wollte sie mir am Telefon nicht sagen. Was ist los? Ist June …?«

Laurie legt mir den Arm um die Schultern. Einer der Ärzte, der, wie ich weiß, die pädiatrische Station leitet, steht auf und räuspert sich; meiner Erfahrung nach nie ein verheißungsvolles Geräusch, wenn es von einem Arzt kommt. »Es tut mir leid, aber wir haben schlechte Nachrichten«, sagt er.

Die Decke scheint sich herabzusenken, und plötzlich verspüre ich den Drang, aus dem Raum zu rennen. Aber ich kann nicht. Ich bin wie gelähmt.

»June hat heute Nacht einen Herzstillstand erlitten. Wir 
haben Wiederbelebungsversuche unternommen und ihr Herz erneut in Gang gesetzt.«

Mein eigenes Herz setzt ein paar Schläge aus. »Sie lebt?«, stammele ich, von einer Welle der Erleichterung gepackt.

Der Arzt nickt.

Ich springe vom Sofa auf und eile zur Tür. Ich muss sie sehen. Ich muss bei ihr sein. Aber jemand stellt sich mir in den Weg. Es ist die Frau in dem Hosenanzug. Sie lässt mich nicht vorbei. Entgeistert starre ich sie an.

»Irgendjemand hat sich an der Sauerstoffzufuhr zu schaffen gemacht.«

»Was?« Ich schaue zwischen ihr und dem Arzt hin und her.

Die Frau bedeutet mir, mich wieder zu setzen. Schwer wie ein Stein lasse ich mich fallen. Laurie setzt sich ebenfalls und nimmt meine Hand. »Was sagen Sie da?«, frage ich.

Sie holt tief Luft. »Jemand hat June nach dem Leben getrachtet.«

»Wieso?« Ich starre sie an. »Wer?«

»Jemand, der sich mit einem gestohlenen Ausweis an den Sicherheitsleuten vorbeigeschmuggelt und die Treppe genommen hat. Die Person trug einen Kittel und Chirurgenkleidung, hat sich in der Vorratskammer versteckt und dort ein Feuer gelegt. Der diensthabende Polizist hat seinen Posten für wenige Minuten verlassen, um beim Löschen zu helfen.«

Die Frau wirft den Ärzten einen Blick zu. Der erste – der Chirurg, der June operiert hat – übernimmt. »Es tut uns sehr leid«, erklärt er mir. »Aber Junes Wert auf der Glasgow-Koma-Skala ist gesunken. Wie Sie wissen, war sie auf acht. 
Jetzt ist sie nur noch auf fünf.« Und da kommt er nun, dieser Moment, der mich in tiefe Finsternis stürzt.

»Also, was das heißt, ist …«

»Mir ist klar, was das heißt«, fahre ich dazwischen. Ich habe es gegoogelt. Schwerer Gehirnschaden heißt das. Alles unter drei bedeutet bereits Hirntod. Junes Zustand hat sich wesentlich verschlechtert.

Ich schaue zu dem anderen Arzt hinüber. Widerspricht er vielleicht? Irgendjemand muss es ja tun. Das kann nämlich nicht wahr sein. Aber ich begegne nur stummen, ernsten Gesichtern, die meinen Blick meiden.

»Die Wahrscheinlichkeit, dass June sich erholt, liegt bei weniger als einem Prozent.«

»Nein, nein, nein«, murmele ich und schüttele den Kopf, immer heftiger und heftiger, bis sich in meinem Schädel etwas zu lockern scheint. Wo ist Robert? Ich brauche Robert. Das schaffe ich nicht allein.

»Was heißt das?«, höre ich Laurie fragen. »Sie werden June doch wohl nicht aufgeben!«

Eine Pause entsteht, dann erhebt Dr. Warier sanft und beruhigend die Stimme. »Für unser Empfinden ist es nicht sinnvoll, June noch länger künstlich am Leben zu erhalten. Selbst wenn sie das Bewusstsein wiedererlangen sollte, ist nicht abzusehen, was für Schäden sie davontragen wird.«

Ich hebe den Blick, fuchsteufelswütend. »Nein!« Was reden die denn da? Im nächsten Moment bin ich auf den Beinen und schreie. »Das hat ihr jemand angetan … Jemand hat versucht, meine Tochter umzubringen. Das … nein …! Sie werden die lebenserhaltenden Maßnahmen nicht einstellen. Sie werden June nicht sterben lassen. Ich werde das nicht erlauben. Das können Sie nicht tun.« Ich eile zur Tür und st
elle mich davor. Diese Krankenhausleute kommen nicht in ihre Nähe. Ich werde nicht zusehen, wie sie ihren Plan in die Tat umsetzen.

Dr. Warier tritt vor und nimmt meine Hände. »Tut mir leid«, sagt er leise, Tränen in den Augen. »Wir haben alle einschlägigen Untersuchungen angestellt. Das Beste, was wir für June jetzt noch tun können, ist, sie gehen zu lassen. Sie soll doch in Würde sterben. Natürlich wollen wir nichts überstürzen. Sie und Ihre Familie können sich in Ruhe von ihr verabschieden. Sie können sich darauf vorbereiten.«

Verabschieden? Vorbereiten? In einem endlosen Klagelaut wird die Luft aus mir herausgesogen. Der Schmerz ist so gewaltig, so vernichtend, dass ich das Gefühl habe, daran zu sterben. Daran sterben zu wollen. Er ist zu groß, um ihn auszuhalten, zumal das erst der Anfang ist, das weiß ich. Der Schmerz wird wachsen und wachsen, als würde sich die Sonne ausdehnen und mich und das gesamte Universum verschlingen. Es ist unmöglich, ihn auszuhalten.

Ich breche zusammen, Laurie mit mir mitreißend. Sie hält mich und wiegt mich wie ein kleines Kind. Unfähig, etwas anderes zu tun, klammere ich mich an sie und sage Junes Namen, immer wieder und wieder.
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»Mrs Walker?«

Es dauert fast eine Minute, bis ich mich aus meinem Dämmerzustand befreie und merke, dass mich jemand ruft. Ich bin immer noch im Angehörigenraum. Wie lange ich schon auf dem Boden hocke, in Lauries Armen, kann ich nicht sagen, aber ich weine und klage nicht länger. Die Ärzte sind verschwunden. Ich kann mich nicht erinnern, wann sie gegangen sind oder ob sie noch etwas von sich gegeben haben oder was als Nächstes passieren soll. Verabschieden. Sie haben gemeint, wir sollen uns verabschieden. Und vorbereiten. Mein Schädel pocht, mein Körper ist gebrochen. Mein Herz ebenfalls – unwiderruflich. Meine Nerven liegen blank, und jemand hält einen Schneidbrenner an meine Haut. Wie soll man so etwas überleben? Wieder aufstehen? Weiteratmen?

»Warum?«, flüstere ich in meinem Wahn. Die Welt wird scharf und wieder unscharf wie in einem Spiegelkabinett. »Warum sollte jemand so etwas tun?«

War das eine weitere Mahnung, endlich die Schulden zu bezahlen? Oder hat June die Gesichter der Einbrecher erkannt? Haben die Männer Angst, dass sie aufwachen und sie identifizieren könnte?

»Mrs Walker?« Ich schaue langsam auf. Eine Schwester steht in der Tür. »Besuch für Sie.«

Nate tritt hinter ihr durch die Tür, schreitet durch den 
Raum und kniet vor mir nieder. »Ava«, sagt er. »Gott, ich habe es gerade gehört. Es tut mir so leid.«

»Wie sind sie reingekommen?«, frage ich und wische Schnodder und Tränen fort. »Es stand doch Polizei vor der Tür. Ihr solltet June doch bewachen.«

Meine Wut überrascht ihn, aber er schreckt nicht zurück. Unbeholfen hieve ich mich auf die Beine. Nate erhebt sich ebenfalls und will meinen Arm nehmen, aber ich entwinde mich ihm.

»Das ist alles deine Schuld«, zische ich. »Du hast behauptet, June sei hier sicher, und ich habe dir geglaubt!« Ich stoße ihn von mir, beide Hände an seiner Brust.

Er weicht zurück und hebt die Hände. »Ava, es tut mir leid. Wir stellen Ermittlungen an.«

»Ermittlungen?«, fauche ich, und aus meiner Brust dringt ein dämonisches Lachen. »Weil du ja so verdammt gut darin bist! Du bist derart auf Robert fixiert, so versessen darauf, ihm die Schuld in die Schuhe zu schieben, dass du dir nicht einmal die Mühe machst, in eine andere Richtung zu schauen.« Ich bremse mich. Von Gene und den Drogen darf ich ihm nichts erzählen, auch wenn ich kaum an mich halten kann. »Nicht einmal diese verdammte Mülltüte hast du entdeckt!«, rufe ich.

Nate runzelt die Stirn und schüttelt verwirrt den Kopf. »Was für eine Mülltüte?«

»Die Mülltüte, die Robert deiner Meinung nach nicht rausgebracht hat. Dabei hat er das sehr wohl getan! Ich habe sie hinter der Garage entdeckt. Für dich war das ein Beweis dafür, dass er lügt, aber er hat gar nicht gelogen!«

Nate runzelt die Stirn. »Was hat der Müll denn hinter der Garage zu suchen?«, fragt er
.

»Keine Ahnung. Ich will nur darauf hinaus, dass du unrecht hattest. Robert hat nicht gelogen, und wenn du deine Arbeit gemacht hättest, wäre nichts von dem hier passiert.«

Das ist meine einzige Chance, Robert rauszuhauen. Wenn ich schon nicht die Wahrheit sagen darf, kann ich immerhin Beweise liefern, die Zweifel an seiner Schuld wecken.

»Warum hat Robert dann nicht gesagt, wo er den Müll hingestellt hat?«, fragt Nate. »Und warum will er sich zu den Tatvorwürfen nicht äußern? Wenn man unschuldig ist, würde man sie bestreiten, bis zum letzten Atemzug. Ein Unschuldiger wehrt sich. Er nicht. Ava, du musst akzeptieren, dass er in die Sache involviert ist.«

»Nein!«, schreie ich. »Ist er nicht. Mit den Übergriffen hier im Krankenhaus hat er nichts zu tun. Nicht er hat June etwas angetan. Und wenn du dich nicht in dieser Weise auf ihn eingeschossen hättest, könntest du die Täter vielleicht längst haben.«

Nate starrt mich an und lässt das sacken.

Ich denke wieder an Rauls Mahnung, auf keinen Fall etwas von den Drogen zu verraten. Wer auch immer hinter dem Ganzen steckt, June hat er bereits auf dem Gewissen. Könnte er Hannah auch etwas antun?

Noch ein Kind kann ich nicht verlieren. Ich muss das Geld zusammenbekommen, um die Schulden zu begleichen.
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June sieht kein bisschen anders aus, das ist das Erste, was mir auffällt. Tatsächlich sieht sie sogar besser aus, da ihr Gesicht etwas Farbe hat.

Warum habe ich sie allein gelassen?, denke ich, als ich ihre Hand streichele. Ich hätte bei ihr bleiben sollen. Wenn ich hier gewesen wäre, wäre das nicht passiert, also muss ich die Schuld auch bei mir selbst suchen. Ich betrachte Hannah, die auf der anderen Seite von Junes Bett sitzt, vornübergebeugt, bleich und mit geröteten Augen.

Als sie meinen Blick spürt, hebt sie den Kopf. »Ich bin rausgelaufen, um nachzuschauen, wieso die Alarmanlage losging. Es tut mir so leid«, sagt sie mit zitternder Stimme.

»Ist schon in Ordnung«, flüstere ich, während die Wut wie Säure an meinen Eingeweiden nagt. Es kostet mich unmenschliche Anstrengung, sie zu unterdrücken.

»Es tut mir so leid«, wiederholt Hannah leise.

»Ich weiß«, erwidere ich und konzentriere mich auf June. Mir ist klar, dass es nicht Hannahs Schuld ist – nicht wirklich –, aber warum konnte sie nicht einfach bei ihr bleiben?

»Es ist mein Fehler«, fährt Hannah fort. »Ich hätte sie nicht allein lassen dürfen. Ich hätte bleiben sollen.«


Ja!
, schreie ich innerlich und beiße mir auf die Zunge, bis ich den rostigen Geschmack von Blut schmecke. »Hast du denn jemanden bemerkt?«, frage ich nach ein paar Sekunden. »Du hast nicht zufällig gesehen, wer es war?
«

Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Das habe ich auch der Polizei erklärt. Ich habe niemanden entdeckt. Hier sind so viele Ärzte und Schwestern herumgelaufen. Ich war nur eine Minute fort, weniger als eine Minute. Ich weiß nicht, wie das passieren konnte.« Ich hebe den Blick und bemerke, wie sie sich über die Augen wischt. »Es tut mir so leid«, flüstert sie und bricht in Tränen aus.

»Es ist nicht dein Fehler«, zwinge ich mich zu antworten. Egal was ich denke, ich darf Hannah nicht in der Überzeugung belassen, es sei ihre Schuld. Wie sollte sie das ertragen? Es würde ihr Leben ruinieren.

»Die Ärzte sagen aber doch, es geht ihr gut, oder?«, fragt Hannah, die Stimme voller Hoffnung.

Ich hole tief Luft. »Sie wissen es nicht.« Ich kann die Blase nicht platzen lassen. Jetzt nicht. Wenn ich es laut aussprechen würde, wäre es plötzlich real.

Ich nehme Junes Hand. Sie ist schlaff und schwer, aber so warm, dass ich mir fast einzureden vermag, June schläft nur. Wie sollen wir die Geräte abschalten? Wie soll ich mein eigenes Kind umbringen? Ich habe ihr das Leben geschenkt, da werde ich ihr nicht den Tod bringen.

Ich überlege, ob sie es Robert bereits mitgeteilt haben. Bei Junes Krebserkrankung hat er sich immer mit den Ärzten angelegt. Er hat die Nächte durchgemacht, um die neuesten Behandlungsmethoden zu studieren und Spezialisten in aller Welt anzurufen. Hartnäckig hat er die Kämpfe mit der Versicherung ausgefochten, die sich weigerte, Behandlungen zu bezahlen, die noch in der Erprobungsphase steckten. Und er war es auch, der die Ärzte dazu überredete, das neue Medikament auszuprobieren, das schließlich zur Heilung führte. Wenn er da wäre, wüsste er Rat
.

»Ich schnappe ein bisschen frische Luft«, meint Hannah und steht auf, leicht wankend.

»Bleib aber drinnen«, fordere ich sie auf. »Ich möchte nicht, dass du das Krankenhaus verlässt.«

Sie runzelt die Stirn, hakt aber nicht weiter nach.

Als sie fort ist, lege ich mich zu June ins Bett, sorgsam darauf achtend, nicht an die Drähte und Schläuche zu geraten. »Bitte, June, wach auf«, flüstere ich.

Die Maschinen geben ihr gleichförmiges Piepen von sich, und der Ventilator mahnt mich zum Schweigen.

Ich schließe die Augen und atme tief ein, rieche aber nichts als Desinfektionsmittel und Bleiche. June ist in diesem Krankenhaus geboren. Ich habe nach der Geburt unter Bluthochdruck gelitten, weshalb die ganze Nacht über eine Krankenschwester an meinem Bett saß. Gegen alle Vorschriften hat sie June geholt und mir ins Bett gelegt. So sind wir eingeschlafen. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, blinzelte ich vor Überraschung, als ich das gewickelte Kind mit den langen Wimpern und dem perfekten Rosenknospenmund entdeckte. Dass Robert und ich etwas derart Perfektes geschaffen haben sollten, verschlug mir die Sprache.

Während ich so daliege, lüftet sich der Nebel, nur für einen kurzen Moment, und ich erhasche einen Blick auf das Bild, das ich zu packen versuche. Dann verschwindet es wieder. Ich schlinge meinen Körper um June, wie ich es vor all den Jahren in einem ähnlichen Bett wie diesem getan habe, und stoße einen jämmerlichen, herzzerreißenden Schluchzer aus. »Mein Baby, mein Schatz, bitte, du musst weiterkämpfen.«
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Als ich zehn Minuten später wie ein Zombie aus der Intensivstation taumele, um die Toilette aufzusuchen und zu prüfen, ob der verlorene Sohn endlich eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen hat, sehe ich Abby und ihre Mutter Samantha vor dem Aufzug stehen.

»Ava!« Samantha kommt wie ein Geier auf mich zugesegelt, die Arme weit ausgebreitet. Stocksteif wie ein Kadaver, der bereits die Totenstarre erreicht hat, lasse ich die Umarmung über mich ergehen.

Samantha – »die Frau von Stepford«, wie Laurie sie nennt – konnte ich noch nie ausstehen. Sie ist Christin und verurteilt die Menschen unerbittlicher als der alttestamentarische Gott. Wie immer ist sie perfekt herausgeputzt, mit ihrer gestärkten rosa Bluse, den Jeans und den blauen Ballerinas, der Inbegriff der Pfarrersfrau. Sofort verspüre ich den unwiderstehlichen Drang, ihr eine Ohrfeige zu verpassen, um dieses herablassend mitleidige Lächeln aus ihrem Gesicht zu löschen.

»Wie geht es Ihnen?«, fragt sie und mustert mich von oben bis unten, die Nase leicht gerümpft. Dann erscheint wieder der Ausdruck falschen Mitleids auf ihrem Gesicht.

Ich werde ihr nichts von June erzählen. Wenn ich mitansehen muss, wie Samantha ihre Rehaugen aufreißt, um dann einen Bibelvers zu zitieren, irgendetwas über Gottes Güte und seine oft unergründlichen Wege, schlage ich definitiv zu
.

»Das ist ja alles so schrecklich«, sagt Samantha nun, legt ihre Hand auf meinen Arm und drückt ihn sanft. »Ich hoffe, Sie wissen, dass wir alle für Sie beten.«

Mein Kiefer verkrampft sich, bis fast die Knochen splittern. Ich möchte schreien, dass sie sich ihre Gebete sonst wohin stecken soll.

»Abby hat mir ständig in den Ohren gelegen, dass wir June besuchen sollen«, fährt Samantha fort und drückt mit ihren rosafarbenen Krallen immer noch meinen Arm. »Aber man hat uns erklärt, dass auf der Intensivstation nur Angehörige zugelassen sind. Wir wollten gerade wieder gehen, aber dann haben wir Sie gesehen. Eigentlich wollte ich Sie schon die ganze Zeit mal anrufen …«

Ich starre die Frau stumpf an, während sie weiterplappert. Die Worte rauschen an mir vorbei, mal mehr, mal weniger verständlich, bis sie ganz ineinanderfließen. Nach einer Weile wird mir bewusst, dass Samantha verstummt ist und mich schräg anschaut. Habe ich etwas überhört?

»Ich hatte gerade über Robert gesprochen«, sagt sie. »Wir konnten es kaum glauben, dass man ihn verhaftet hat. Ein regelrechter Schock. Haben Sie ihn mal besucht? Gibt es schon einen Gerichtstermin?«

Meine Hand krallt sich zur Faust. Ich bin drauf und dran, sie Samantha ins Gesicht zu jagen, um dieser Fragerei ein Ende zu bereiten, als sich die Aufzugtür öffnet und Nate heraustritt. Er bemerkt mich, wendet verlegen den Blick ab und läuft in Richtung Schwesternzimmer. Ich überlege, warum er zurückgekehrt ist. Ermittlungen? Das soll wohl ein Witz sein.

»Nate?«, ruft Samantha, als sie ihn erblickt. »Ach du liebe Güte, da habe ich doch richtig hingeschaut.
«

Nate dreht sich um und starrt Samantha ratlos an.

»Neulich sah ich dich in den Nachrichten und sagte zu meinem Ehemann: Den kenne ich! Das ist Nate Carmichael.«

Nate kommt einen Schritt auf uns zu, die Stirn gerunzelt.

»Sam. Samantha Bridgewater«, erklärt Samantha und grinst ihn an. »Mittlerweile natürlich Sam Caskell.« Als sie merkt, dass Nate immer noch ratlos wirkt, fügt sie hinzu: »Wir sind zusammen zur Highschool gegangen.«

»Ach so, ja.« Nate ringt sich ein Lächeln ab, als er auf Samanthas ausgestreckte Hand zusteuert. »Jetzt erinnere ich mich. Wie geht’s?«

»Blendend.« Samantha strahlt. »Mir geht es blendend. Dies ist meine Tochter Abby«, verkündet sie und präsentiert ihr Kind wie einen Rassehund bei einer Hundeschau. »Sie ist mit June befreundet, deshalb sind wir hier. Wir dachten, wir statten der Kleinen mal einen Besuch ab und schauen, wie es ihr geht.«

Ich spüre, dass Nate mich mustert, ignoriere ihn aber. »Und ich bin hier, um die Krankenschwester zu befragen, die heute Nacht Dienst hatte«, erläutert er. Dann tippt er sich an den Hut, nickt Samantha zu und verabschiedet sich.

»Tschüss!«, ruft Samantha und blickt ihm hinterher.

Ich betrachte das Toilettenschild, das hinter Samanthas Schulter aufragt, und überlege, ob ich mich dorthin flüchten soll, aber zu spät. Bevor ich türmen kann, wendet sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu.

»Ist das nicht komisch? Dass er der Sheriff ist und so?«, fragt sie.

Ich neige irritiert den Kopf.

»Na ja, Sie beide hatten doch etwas miteinander, oder?
«

Ich nicke. Wieso um alles in der Welt erinnert Samantha sich daran?

»Mom.« Abby zupft sie am Ärmel, aber Samantha ignoriert ihre Tochter einfach. Abbys Miene wirkt gequält. Fast scheint es, als hätte ihre Mutter sie gegen ihren Willen hierhergeschleift. Mir fällt der Streit ein, den sie an jenem Abend mit June hatte. Wenn die Mädchen sich nicht gezankt hätten, wäre June über Nacht dort geblieben. Sie wäre nicht daheim gewesen, und wir würden jetzt nicht hier stehen. Bei der Erkenntnis würde ich am liebsten laut schreien.

Aber dann sagt Samantha etwas, das meine Aufmerksamkeit weckt. Ich schaue sie an. »Wie bitte?«

»Wussten Sie das gar nicht?«, fragt sie, die meerblauen Augen weit aufgerissen.

Ich schüttele den Kopf.

»Während der ganzen Zeit, in der Sie mit ihm zusammen waren, hat sich Nate mit Margot Williams getroffen. Erinnern Sie sich noch an sie? Dieses Mädchen aus Texas. Ihr Bruder Calvin war in Nates Football-Mannschaft, und sie selbst war Cheerleaderin.« Samantha senkt die Stimme. »Gerüchten zufolge hat er auch mit ihrer Mutter geschlafen!« Sie freut sich über meine entgeisterte Miene. »O Herr, vergib mir, das mit der Mutter war wirklich nur ein Gerücht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass da was dran war. Aber ich will natürlich nicht klatschen. Ich bin davon ausgegangen, dass Sie es wussten. Alle haben es gewusst.« Sie schenkt mir ein reumütiges Lächeln, und ich würde sie am liebsten schon wieder ins Gesicht schlagen.

»Ich wusste es nicht«, erwidere ich.

»Er war immer eine Spielernatur«, fährt Samantha mit einem Achselzucken fort, als sei ich eine Idiotin, weil mir 
das nicht aufgefallen ist. »Er hat mit dem gesamten Cheerleader-Team geschlafen. Außer mit mir natürlich«, fügt sie schnell hinzu, streicht sich eine Strähne hinters Ohr und wird rot bei dieser Lüge. »Ich dachte immer, das sei der Grund, warum Sie ihn verlassen haben.«

Ich blinzele. Nate hatte eine Affäre, als wir zusammen waren? Mir ist selbst schleierhaft, warum mir dieser Gedanke bis zu diesem Moment nie gekommen ist. Vielleicht weil er am Boden zerstört schien, als ich ihn verließ. Jetzt sehe ich natürlich, dass es einfach verletzte Eitelkeit war – weil ich ihn verlassen hatte und nicht er mich. Mein Gott, war ich dumm. Und blind. Als ich daran denke, wie ich mich dazu habe verleiten lassen, meinen Ehemann zu betrügen, fühle ich mich regelrecht krank. Als müsste ich mich übergeben, mir dann mit den Fingernägeln die Haut vom Leib reißen und mich mit Bleiche abschrubben.

»Aber egal«, unterbricht Samantha meine Gedanken. »Ich glaube, wir sollten jetzt gehen. Abby muss noch zum Sport.« Sie legt ihrer Tochter den Arm um die Schulter. Die Beiläufigkeit dieser Geste droht den Sturm der Trauer, der in meiner Brust tobt, ausbrechen zu lassen.

»Wir werden weiter für June beten«, sagt Samantha noch, als sich die beiden zum Aufzug begeben.

Ich drehe mich um, fort von ihnen, vollkommen verwirrt. Mir ist, als müsste ich schreien oder kotzen oder beides. Aber plötzlich bringt mich etwas dazu, innezuhalten und herumzufahren. June hatte am Abend des Einbruchs einen Streit mit Abby. Das ist der einzige Grund, warum sie nach Hause kam.

»Abby!«, rufe ich.

Das Mädchen dreht sich um, die Augen groß und fragend
.

Ich trete auf sie zu. »June und du, ihr habt euch gestritten, oder? An dem Abend, an dem das alles passiert ist.«

Abby schluckt schwer und nickt. Ihre Augen füllen sich mit Tränen.

»Das ist schon in Ordnung«, sage ich sanfter. »Ich wollte nur wissen, worum es ging.«

Sie runzelt leicht die Stirn und schaut dann besorgt zu ihrer Mutter hinüber. »Es ging um etwas Dummes.« Sie holt tief Luft. »Ums Stehlen.«

»Was?«, frage ich.

»Sie meinte, die Bibel habe unrecht. Manchmal sei das keine Sünde. Und ich fand, sie
 habe unrecht …« Abby wirft ihrer Mutter einen Blick zu. »Stehlen sei immer eine Sünde.«

Samantha schenkt ihrer Tochter ein triumphierendes Lächeln und drückt ihre Schulter, um sie dann zum Aufzug zu ziehen. Ich schaue ihnen verwirrt nach und überlege, was June wohl damit gemeint haben könnte.

»Mom? Wo warst du?«

Benommen drehe ich mich um. Es ist Hannah. Ich will sie schon anbrüllen, weil sie June allein gelassen hat, aber da hält sie mir plötzlich ihr Handy vor die Nase. »Sieh dir das an!«, sagt sie. »Das hat mir gerade jemand geschickt.«

Ich nehme das Handy und betrachte die Website, die Hannah geöffnet hat. Es ist eine Klatschseite, eine der ganz großen. Auf der ersten Seite finden sich mehrere Fotos von einer Person in einem Krankenhausbett. Ich brauche ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass es sich um June handelt. Auch ein paar Nahaufnahmen von ihrem Gesicht sind abgebildet.

Die Schlagzeile lautet: EXKLUSIVE FOTOS VOM STERBEBETT DES EINBRUCHOPFERS AUS DEM TAL
.

»Wie sind die da drangekommen?«, frage ich. Vor meinen Augen tanzen Sterne und lassen mein Blickfeld verschwimmen. Hat der Mann in der Chirurgenkleidung sie gemacht? Oder die Person, die June töten wollte?

»Ich weiß es nicht«, erwidert Hannah schluchzend.
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Laurie setzt mich zu Hause ab und erklärt, dass sie in einer Stunde wiederkomme, um mich zurück zum Krankenhaus zu fahren. Ich trotte zur Haustür, matt und ausgelaugt. In meinem Hinterkopf lauert das Wissen, dass ich packen und eine Unterkunft finden muss, aber das steht weit hinten auf der Liste der zu erledigenden Dinge.

Nachdem Laurie gefahren ist, begebe ich mich zu Genes Apartment über der Garage. Die Jalousien sind zugezogen, und es brennt kein Licht. Mit ist klar, dass er nicht da ist, aber vielleicht entdecke ich etwas, das mir hilft, das Geld zu finden oder festzustellen, wer es gestohlen hat.

Das ist jetzt meine fixe Idee, was vermutlich damit zu tun hat, dass mir sonst die Hände gebunden sind. Für June kann ich nichts tun, Gene ist spurlos verschwunden, und Robert bekomme ich nicht aus dem Gefängnis, aber vielleicht – ganz vielleicht – kann ich uns diese Leute vom Hals schaffen und sie davon abhalten, noch mehr Schaden anzurichten.

Vor dem Apartment krame ich nach dem Schlüssel, aber als ich ihn ins Schlüsselloch stecke, merke ich, dass die Tür bereits offen ist. Nachdem ich in die Wohnküche getreten bin, schließe ich hinter mir ab, weil ich panische Angst habe, noch einmal überrascht zu werden.

Bergeweise Dreckwäsche, Aschenbecher und alte Pizzaschachteln liegen auf dem Boden verstreut. Auf der pappigen 
Pizza in den Schachteln wächst schon ein grünlicher Pelz, und die vor Schmutz starrenden Anziehsachen sehen aus, als würden sie gleich zur Tür hinausmarschieren. Der Kleiderschrank steht offen, und durch die Öffnung quillt lauter Zeug heraus: Baseballschläger, Tennisschläger, ein Snowboard und noch ein paar andere Dinge, die wir in der Garage nicht mehr unterbringen konnten. Auch die Armbrust, die Robert vor mindestens zehn Jahren für Gene gekauft hat, ist noch da. Falls er die Wohnung nicht selbst verwüstet hat, muss jemand da gewesen sein und es für ihn erledigt haben. Oder waren es die Einbrecher? Hannah zufolge haben sie hier auch alles durchwühlt. Wahrscheinlich haben sie nach dem Geld gesucht. Oder nach Drogen.

Waren es die Männer, die in der Hackordnung weiter oben stehen? Ich sollte eine Liste aller Leute erstellen, die wussten, dass Gene dealt und so viel Geld hatte. Das sind vermutlich sämtliche Kunden, denen er Drogen verkaufte – und wer weiß, wie viele das waren. Hunderte möglicherweise. Das hilft auch nicht, den Kreis einzuengen.

Plötzlich fliegt die Tür zum Schlafzimmer auf, und ein Mann in Jeans und schwarzem Pullover rast an mir vorbei. Ich brauche nur den Bruchteil einer Sekunde, um ihn zu erkennen. Es handelt sich um den Mann, der behauptet hat, Journalist zu sein, den Mann, der von Nate bedroht wurde. Euan Shriver heißt er angeblich. Er springt über den Couchtisch und stürmt zur Tür neben der Küche.

Ich folge ihm und bleibe nur kurz stehen, um etwas aus dem Schrank zu holen, das ich zuvor entdeckt habe. Euan Shriver rüttelt wild an der Türklinke, irritiert, dass er nicht rauskommt.

Ich halte den Schlüssel hoch und sehe Angst in seinen 
Augen aufblitzen, als er die Armbrust in meiner anderen Hand entdeckt. Jetzt hebe ich sie auf Schulterhöhe.

»Was zum Teufel haben Sie in meinem Haus zu suchen?«, zische ich.

Der Mann hebt die Hände, die Handflächen nach vorn. Er drückt sich an die Tür. Ob er es gewesen sein könnte?,
 überlege ich. Ob er bei uns eingebrochen ist? Ist er einer der Männer mit der Maske?


»Ich habe Gene gesucht«, sagt er und beäugt die Armbrust mit einer Panik, die mir das Gefühl verleiht, doch noch lebendig zu sein.

»Warum? Was wollen Sie von Gene?«

»Geschäfte«, entgegnet er.

Geschäfte? Ist er einer von Genes Kunden? Ist er methsüchtig? Sucht er hier nach Gene oder Drogen oder sogar nach dem Geld? »Wer sind Sie?«, frage ich. »Journalist sind Sie jedenfalls nicht. Niemand hat je Ihren Namen gehört. Sie arbeiten auch nicht für den Herald
. Was hatten Sie damals im Krankenhaus zu suchen?« Ich richte die Armbrust auf ihn.

»Ich bin ein Freier«, grummelt er schließlich.

»Ein was?«

»Freier Journalist. Ich wollte eine Exklusivstory. Bilder.«

Ich schüttele verwirrt den Kopf.

»Ich verkaufe an den Meistbietenden«, erklärt er. »Meist an den National Enquirer
. Und an ein paar andere Medien.«

»Sie
 waren das?«, rufe ich und trete vor, bis der Bolzen fast seine Brust berührt. »Sie
 haben diese Fotos von June gemacht.«

Er schüttelt vehement den Kopf. »Nein, nein! Das war ich nicht. Ich schwör’s.
«

Ich trete einen Schritt zurück. Meine Tasche steht auf dem Tisch, und in der Tasche steckt mein Handy. Ohne den Blick von dem Mann abzuwenden, ziehe ich die Tasche näher heran und greife hinein.

»Ich habe sie aber verkauft, ja«, sagt er. »Was tun Sie da?«, fragt er, als ich das Handy heraushole.

»Die Polizei anrufen. Das ist Hausfriedensbruch.«

»Quatsch. Gene hat gesagt, ich soll hier auf ihn warten.«

»Warum? Wann hat er das gesagt?«, frage ich. »Sind Sie ihm denn begegnet?«

Der Mann wird bleich. Ich trete langsam vor, sodass sich der Bolzen direkt über seinem Herzen ins Fleisch bohrt.

»Ich wollte mich hier mit ihm treffen, um noch mehr Fotos zu kaufen«, antwortet er.

Mir fällt die Kinnlade hinunter. »Gene war das? Die Fotos von June im Krankenhaus? Die hat Gene geschossen?«

Er nickt.

»Das waren also gar nicht Sie – der Mann in dem Chirurgenkittel? In Junes Zimmer?«

»Was?« Sein Gesicht legt sich in Falten. »Wovon reden Sie?«

Ich lasse die Armbrust sinken.

»Sie verfluchte Irre!«, schreit der Mann. »Sie können nicht einfach mit dem Ding da auf mich zielen. Ich mache nur meinen Job.«

»Ihren Job? Wie heißen Sie? Wie lautet Ihr richtiger Name?«

»Euan, wirklich. Euan Breslow. Hören Sie, in diesem Metier haben wir es nicht gerne, wenn die Leute unseren Namen kennen. Tendenziell sind wir nicht besonders beliebt.
«

»Was Sie nicht sagen!«, rufe ich. »Verschwinden Sie aus meinem Haus!« In meinem Kopf dreht sich alles. Der Raum dreht sich.

Wieder rüttelt er an der Türklinke. »Ich kann nicht«, erinnert er mich. »Die Tür ist abgeschlossen.«

Nachdem ich hektisch aufgeschlossen habe, wende ich mich noch einmal an ihn, bevor ich ihn vorbeilasse. »Wie viel? Wie viel haben Sie Gene für die Fotos gezahlt?«

»Fünfzehntausend Dollar.« Mit diesen Worten drängelt der Mann sich an mir vorbei, stürzt durch die Tür und eilt die Treppe hinunter.

»Wenn Sie mir noch einmal unter die Augen kommen«, schreie ich ihm hinterher, »bringe ich Sie um!«

Ich lasse mich gegen die Tür sinken, schluchzend und keuchend, weil ich keine Luft mehr bekomme. Es fällt mir schwer, diese Informationen zu verdauen.

Zusammen mit dem Geld aus dem Autoverkauf macht das ungefähr dreißigtausend Dollar. Gene ist nicht getürmt. Er versucht, das Geld zusammenzubekommen, um Raul und James auszuzahlen … auf Kosten seiner Schwester.

Wie kann er es wagen?


37

Ich eile ins Haus zurück. Meine Sinne sind so überreizt, als wäre ich in ein Mausoleum getreten, in dem es von Geistern nur so wimmelt. Mir fällt auf, dass die Gemälde, die über dem Kaminsims hingen, und das Bild an der Treppe fehlen. Gene muss sie verkauft haben.

Im Prinzip bin ich erleichtert. Immerhin unternimmt er etwas, um seine Angelegenheiten zu regeln, und überlässt das nicht mir – es sei denn, er rafft das Geld zusammen, um doch noch zu türmen und sich woanders eine neue Existenz aufzubauen. Unermüdlich malt sich mein Verstand alle möglichen Szenarien aus. Vielleicht hat es mit meiner bleiernen Erschöpfung oder meiner Paranoia oder den Medikamenten zu tun, aber meine Fantasie scheint überreizt. Alle paar Sekunden ziehe ich eine neue Theorie oder einen anderen Verdächtigen aus dem Hut.

Ich gehe nach oben, meide es geflissentlich, in Junes Zimmer zu schauen, ziehe mich aus und werfe alle Sachen in den Wäschekorb. Nachdem ich in Rekordzeit geduscht habe, werfe ich mich in Jeans und T-Shirt. Die Jeans rutscht mir von den Hüften. Ein Blick in den Spiegel bestätigt, dass ich Gewicht verloren habe, viel Gewicht. Mein Gesicht wirkt ausgemergelt, und um die Augen herum liegen dunkle Schatten. Ich erkenne mich selbst kaum wieder und wende mich schnell ab.

Dann stoße ich einen Schrei aus. Gene steht in der Tür
.

Erschrocken springt er zurück. Ich stürze mich auf ihn, schlage ihn ins Gesicht, kratze ihn. Meine ganze Wut entlädt sich in diesem Moment. Er taumelt zurück und packt meine Handgelenke, aber ich lasse ihn nicht in Frieden. Als er mit den Beinen ans Bett stößt, fällt er rückwärts auf die Matratze und reißt die Arme hoch, um sein Gesicht zu schützen.

Ich trete noch einmal gegen sein Bein, dann wanke ich fort und zwinge mich, die Kontrolle wiederzuerlangen. »Du Bastard«, sage ich. »Du verdammter Bastard.«

Er lugt hinter seinen Armen hervor.

»Ich habe Raul und James getroffen. Ich bin im Bilde. Ich weiß, dass du mit Meth dealst und jemand dir Geld gestohlen hat – Geld, das dir gar nicht gehört. Ich weiß, dass dein Vater dir helfen wollte. Jetzt sitzt er im Gefängnis und hält den Mund, um uns alle zu beschützen. Ich weiß, dass du es warst, der diese Fotos von June gemacht und an diesen Mann verkauft hat, diesen Journalisten. Ich weiß alles, Gene.«

Er wird aschfahl.

»Hast du wirklich geglaubt, du kannst das alles geheim halten?«

Sein Gesicht fällt in sich zusammen. »Tut mir leid.«

»Nein!«, schreie ich. »Damit lasse ich dich nicht davonkommen – mit einem ›tut mir leid‹. Die Ärzte wollen Junes Geräte abschalten.«

Sein Kopf schießt hoch. »Was?«

»Heute Morgen war jemand im Krankenhaus und hat das Beatmungsgerät ausgeschaltet. Wenn du erreichbar gewesen wärst, wärst du darüber im Bilde. Die Polizei denkt, es war dieselbe Person, die hier eingebrochen ist. Dieselbe Person, die auf deine Schwester geschossen hat.
«

Gene starrt mich an. Ich spüre, wie er von Schockwellen durchzittert wird, und genieße den Anblick. Die Wahrheit über die Folgen seines Handelns soll ihn so hart treffen, dass er unter dem Gewicht zusammenbricht.

»Sie hat einen Herzstillstand erlitten«, informiere ich ihn. »Selbst wenn sie wieder aufwacht, wird sie Gehirnschäden davontragen, sagen die Ärzte.«

Gene hört sich das an, dann schüttelt er den Kopf. »Das darfst du nicht zulassen. Wieso bist du überzeugt, dass sie recht haben?«

»Weil sie Ärzte sind.«

»Ach ja? Das heißt noch lange nicht, dass sie keine Fehler begehen. Die Menschen begehen ständig Fehler.«

»Das war kein Fehler, Gene«, sage ich. »Dir war sonnenklar, was du tust.«

Er lässt den Kopf hängen, dann beginnt sein Körper zu zucken. Er rollt sich auf dem Bett zusammen, und ich stelle fest, dass er weint. Er schluchzt wie ein Kind. Ich empfinde nichts als Verachtung.

»Ist dir bewusst, was du angerichtet hast?«, frage ich. »Geht das in deinen Kopf? Es ist alles deine Schuld. Ich habe mich mit ihnen getroffen – mit deinen Freunden, den Drogendealern. Sie haben mir gedroht, kannst du dir das vorstellen? Und deinem Vater auch. Und deiner Schwester.«

»Ist schon gut«, flüstert Gene. »Ich werde das Geld zusammenbekommen.«

»Und wie? Willst du noch mehr Fotos verscherbeln?«

»Nein«, murmelt er durch seine Tränen hindurch. »Ich habe alle meine Ersparnisse zusammengekratzt und meinen Wagen verkauft. Und noch ein paar andere Dinge.«

»Meine Gemälde zum Beispiel.
«

»Zweiunddreißigtausend habe ich beisammen«, murmelt er, ohne mir ins Gesicht zu schauen.

»Und wie willst du an den Rest gelangen?«, frage ich und rechne es im Geiste nach. Er muss immer noch fast fünfzigtausend Dollar auftreiben.

Gene setzt sich auf. »Mach dir keine Sorgen. Ich habe einen Plan.«

»O ja«, schnaube ich. »Deine Pläne kenne ich.«

Beschämt senkt er den Blick.

»Die Leute, die dir das Geld gestohlen haben, Gene – weißt du, wer das ist? Wenn du irgendeine Ahnung hast, musst du es mir auf der Stelle sagen. Du hättest es längst der Polizei gestehen müssen.«

Er schüttelt den Kopf und schaut zu mir auf. »Glaubst du, ich hätte es nicht längst jemandem erzählt, wenn ich eine Ahnung hätte?«

»Weiß ich nicht.« Ich zucke mit den Achseln. »Hättest du das? Meine Vermutung wäre eher, nein, denn dann hätte man dich ja auch verhaftet. Und Gott behüte, dass du jemals für deinen Mist einstehen musst oder dein Vater und ich dich jemals wie einen verdammten Erwachsenen behandeln.«

Er lacht, aber es klingt mehr wie ein bitteres Schnauben. »Denkst du, es macht mir etwas aus, ob ich verhaftet werde? Denkst du, ich tu das alles, um meine eigene Haut zu retten?« Er steht auf und marschiert los. Im nächsten Moment fährt er herum und baut sich vor mir auf, wutentbrannt. »Denkst du, ich würde mir nicht sehnlichst wünschen, in diesem Krankenhausbett zu liegen? Denkst du, ich würde nicht sofort mit June tauschen? Ich wollte die Sache regeln. Ich wollte zur Polizei gehen und ihnen alles erzählen, 
aber Dad hat mich davon abgehalten.« Seine Stimme bricht. »So hatten wir uns das alles nicht vorgestellt.« Schnell wendet er sich ab und fährt sich mit dem Arm über den Mund, als wollte er seine letzten Worte wegwischen.

»Was hast du da gerade gesagt? Wir?«

»Nichts.« Er dreht mir den Rücken zu.

»Gene, was soll das heißen: ›wir‹?«

Er antwortet nicht. Ich starre auf seinen Hinterkopf und muss den Impuls unterdrücken, mich wieder auf ihn zu stürzen. Schließlich grummelt er etwas.

»Entschuldigung?«, hake ich nach, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich richtig gehört habe.

Er dreht sich zu mir um. »Dave. Dave und ich. Wir haben Geschäfte miteinander gemacht.«

Ein paar Sekunden lang ist mein Gehirn damit beschäftigt, diese neue Tatsache zu verarbeiten. »Geschäfte?«, echoe ich.

Er nickt und senkt den Blick zu Boden. »Ich brauchte einen Vorschuss. Vor sechs Monaten hat Dave mir Bargeld geliehen, damit ich loslegen kann. Für ihn war es einfach eine Gelegenheit, schnelles Geld zu verdienen. Gute Rendite.«

»Wahrhaftig«, sage ich. »Superrendite.«

Gene zuckt zusammen, als hätte ich mich wieder auf ihn gestürzt.

»Und als das Geld dann futsch war, hat er dich mit dem Problem alleingelassen.«

Verwirrt schaut Gene auf. »Nein. Er wollte mir helfen, die Sache zu regeln.«

»Und wie?«

»Er hat mir alles gegeben, was er hatte, und eine Hypothek auf sein Haus aufgenommen.
«

O verdammt. Ob Laurie davon weiß? Sie bringt Dave um, wenn sie das herausfindet. Soll ich es ihr mitteilen?

»Hör zu«, fährt Gene fort. »Dave war nur ein stiller Teilhaber. Er hat mir ein bisschen Startgeld vorgeschossen, das ist alles. Sonst hat er mit der Sache nichts zu tun. Er meinte, er brauche das Bargeld wirklich dringend. Offenbar hatte er Dad um einen Kredit gebeten, aber Dad hat abgelehnt.«

»Verkauf, was auch immer du verkaufen kannst«, erwidere ich seufzend und zeige auf das Haus. »Möbel, Bilder, alles.« Ich ziehe den Ewigkeitsring ab, den Robert mir letztes Jahr geschenkt hat. »Und den hier auch, nimm. Der ist mindestens fünfundzwanzigtausend wert.«

Gene starrt auf den Ring in meiner ausgestreckten Hand. »Das kann ich nicht machen.«

»O bitte, lass dich nicht ausgerechnet jetzt von deinem schlechten Gewissen leiten«, fauche ich. »Das tu ich ja nicht für dich.«

»Tut mir leid«, erwidert Gene. »Ich wollte nicht, dass so etwas passiert.«

Er sieht mich flehentlich an, aber ich kann ihm die erwünschte Absolution nicht erteilen. »Ist es aber.«

»Tut mir leid.«

»Lass das jetzt. Das macht es nicht besser. Es ändert gar nichts.«

»Ich …« Er unterbricht sich und schlägt sich mit der Faust auf den Oberschenkel.

»Dir bleibt jetzt nur eines übrig: das Geld zusammenzubringen und diese Leute auszuzahlen.«

Gene nickt. »Das werde ich tun.«

»Und wenn du deine Schulden bezahlt hast, verschwindest du bitte. Komm mir nie wieder unter die Augen. In 
dieser Familie bist du nicht mehr willkommen, verstehst du?«

»Ava«, sagt er. »Bitte. Es ist auch meine Familie.«

»Jetzt nicht mehr.«

Ein paar Sekunden lang ist er wie erstarrt, dann schlurft er zur Tür, um dort noch einmal stehen zu bleiben. »Lass nicht zu, dass sie die Geräte abschalten.«

»June ist meine Tochter. Das entscheide ich.«

»Sie ist meine Schwester«, erwidert er leise. Dann ist er fort, und ich knalle die Tür hinter ihm zu.
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Lügen, Lügen, nichts als Lügen.

Laurie fährt mich zum Krankenhaus, und ich schweige beharrlich. Ich überlege, ihr von Dave zu erzählen – ein paar Mal bin ich sogar drauf und dran –, aber am Ende bleibe ich stumm. Das ist nicht meine Aufgabe. Er muss es selbst tun.

Hannah finde ich in Junes Zimmer, wo ich sie zurückgelassen habe. Jonathan ist auch da, und bei meinem Eintreten weichen die beiden auseinander wie gleich gepolte Magnete. Hannah wirkt, als hätte sie geweint, und Jonathans Gesicht hat rote Flecken. Der Sheriffhut sitzt schräg auf seinem Kopf.

»Mom!« Hannah stürzt auf mich zu und umarmt mich, als sei ich jahrelang weg gewesen. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

»Ich bin wohlauf«, sage ich.

Sie klammert sich an mich, und ich merke, dass sie zittert. Ich schaue über ihren Kopf zu Jonathan hinüber, der mir schnell zulächelt und dann nach draußen eilt.

»Alles in Ordnung?«, frage ich meine Tochter.

Hannah nickt. »Ja«, murmelt sie. Vermutlich war sie aufgewühlt, und er hat sie getröstet. Ich vergesse immer, dass es für sie ja auch eine schwere Zeit ist. Ich bin so in Beschlag genommen von allem, dass ich ihr keine gute Mutter bin
.

»Tut mir leid«, murmele ich in ihr Haar. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb«, erwidert sie und hält sich weiter an mir fest.

Ich nehme ihr Gesicht in die Hände und betrachte sie, meinen Schatz, meine Erstgeborene, die jetzt schon älter ist als ich bei ihrer Geburt.

»Wird alles gut?«, will sie wissen.

Ich nicke und schließe sie wieder in die Arme, damit sie in meiner Miene nicht die Wahrheit lesen kann.

Als es klopft, drehe ich mich um. Es ist eine Mitarbeiterin der Krankenhausverwaltung, zusammen mit Dr. Warier und einem weiteren Arzt, einem Neurologen, glaube ich.

»Mrs Walker«, beginnt Dr. Warier.

Ich mustere die Leute misstrauisch. »Hannah«, sage ich, »warum lässt du uns nicht eine Minute allein?«

Sie will protestieren, aber ich werfe ihr einen strengen Blick zu, und sie verschwindet.

»Was ist?«, frage ich Dr. Warier.

»Wir wollten mit Ihnen über das Thema Organspende reden.«

»Wie bitte?«

»In Zeiten wie diesen …«

Ich schneide ihm das Wort ab. »Ich hab schon verstanden. Darüber müssen wir aber nicht reden, da Sie die Geräte nicht abschalten werden.«

Der Neurologe tritt vor. »Es tut mir leid, aber es sind keine motorischen Reaktionen zu verzeichnen, und das System hat einen hohen Enolase-Wert. Meiner Meinung nach müssen wir vom Hirntod ausgehen.«

»Ihrer Meinung nach«, kontere ich
.

Der Neurologe wirft mir einen stählernen Blick zu. »Ja, meiner Meinung nach.«

Ich wende mich an die Verwaltungsfrau, die sich an ihr Klemmbrett klammert. »Und diese Meinung ist nicht zufällig beeinflusst von der Tatsache, dass die Kosten der lebenserhaltenden Maßnahmen mittlerweile in die Millionen gehen und das Krankenhaus Zweifel an unserer Zahlungsfähigkeit hat?«

»Das ist doch absurd«, stottert die Frau. »Das ist eine aberwitzige Unterstellung.«

Ich starre sie an, bis sie verschrumpelt wie eine Blume, die man mit Unkrautvernichtungsmittel übergossen hat.

Nun tritt Dr. Warier vor. »Es ist schon eine Woche her«, erklärt er tonlos, »und die Chancen, dass sich die Patientin erholt, liegen bei unter fünf Prozent.«

Ich nicke. »So eine Prognose hat man meiner Tochter schon einmal gestellt, und sie hat alle Beteiligten Lügen gestraft. Wenn Sie also noch einmal hier anrücken, um mir zu sagen, dass Sie die Geräte abschalten wollen, sollten Sie eine wesentlich schlechtere Prognose anführen.«

Die Ärzte wechseln einen Blick. Ich merke ihnen an, dass sie ihr Vorgehen überdenken und überlegen, wer am besten das Wort ergreift. »Außerdem will ich eine zweite Meinung. Und dieses Mal von einem Experten.«

Wieder versuchen sich die Ärzte zu verständigen, eine ganz eigene Sprache aus alarmierten Blicken und zuckenden Augenbrauen.

»Ich glaube nicht …«, beginnt die Frau aus der Verwaltung.

»Tja, das ist mir klar«, schieße ich zurück, bevor sie es aussprechen kann. »Aber wir bitten um eine zweite 
Meinung, und die werden wir auch bekommen. Und bis es so weit ist, werden Sie meine Tochter behandeln, als würde sie irgendwann aus dem Koma erwachen, und nicht als Organspenderin, die nur noch auf die Plünderung wartet. Haben Sie mich verstanden?«

Allgemeines Nicken.

»Gut. Denn wir haben keine Lust, noch eine weitere Klage gegen das Krankenhaus, das Sheriff’s Department und den Bundesstaat anstrengen zu müssen, weil man zulässt, dass hier jemand hereinspaziert kommt und unsere Tochter zum zweiten Mal umzubringen versucht.«

Schließlich ergreift Dr. Warier das Wort, sich vernehmlich räuspernd. »Wir überlassen Sie dann mal sich selbst.«

Ich sehe ihnen hinterher, als die drei aus dem Krankenzimmer marschieren, und sinke dann auf den Stuhl an Junes Bett. Mein Atem geht schnell, und ich fühle mich elend. Ich nehme ihre Hand.

»Und jetzt zeig’s ihnen«, fordere ich sie auf.
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TAG 9

Im Morgengrauen kehre ich heim, Hannah auf der Intensivstation zurücklassend. Wir passen jetzt abwechselnd auf June auf. Den Sheriffs traue ich es nicht mehr zu, dass sie ihre Arbeit anständig erledigen, und dem Krankenhaus traue ich auch nicht.

Gene ist verschwunden. Ich weiß es, noch bevor ich sein Apartment betrete. In der Luft hängt die Trostlosigkeit antiker Ruinen, ein schweres, drückendes Schweigen, das sich über unser ganzes Haus legt.

Als ich die Eingangstür öffne, fällt mir sofort auf, dass weitere Gemälde fehlen; überrascht stelle ich fest, dass es sich ausschließlich um meine handelt. Die alten Kerzenständer auf dem Tisch sind auch verschwunden, außerdem das Silberbesteck, das mir mein Vater zur Hochzeit geschenkt hat. Die Schubladen im Esszimmer, in denen es sich befand, sind weit aufgerissen, als hätten hier wieder Einbrecher gewütet.

Ich laufe durch die Zimmer und muss zugeben, dass Gene seine Sache besser versteht als professionelle Entrümpler. In der kahlen Küche liegt ein Umschlag mit meinem Namen
.

Im Innern befinden sich mein Autoschlüssel und ein Scheck über fünfzehntausend Dollar, ausgestellt von einer Galerie in der Stadt.

Ava,

ich habe deine Bilder verkauft.

Gene

Ich drehe den Zettel um, aber mehr hat er nicht geschrieben. Fünfzehntausend Dollar? Soll das heißen, dass Gene mehr Geld eingesammelt hat, als er braucht? Aber er benötigt knapp fünfzigtausend. Wie können diese Gemälde so viel Geld eingebracht haben? Ich muss mich setzen. Mein Name ist überall in den Zeitungen zu lesen, das treibt vermutlich den Preis hoch. Bilder der Mutter eines sterbenden Mädchens, die zugleich die Frau eines Mörders ist, sind sicher prestigeträchtig. Einen anderen Grund kann ich mir nicht vorstellen. Ganz bestimmt liegt es nicht an der Qualität der Gemälde. Obwohl Kunst, wie die Wahrheit, natürlich subjektiv ist.

Aber immerhin, es ist trotzdem Geld, und das kann ich jetzt gut brauchen. Vielleicht ist es sogar genug, um mir den Bankdirektor vom Hals zu halten. Oder vielleicht sollte ich es lieber einsetzen, um Robert einen besseren Anwalt zu besorgen. Dieser Horowitz ist so zuverlässig wie ein Papierkondom. Aber für fünfzehntausend bekommt man keinen Anwalt, der etwas taugt, und was hätten wir schon davon, wenn wir die Wahrheit sowieso für uns behalten müssen? In dieser Hinsicht ist Horowitz ein Segen.

Ich will den Umschlag schon wegwerfen, als ich noch etwas anderes darin entdecke. Als ich ihn umdrehe, fällt 
mein Ring heraus. Gene hat ihn nicht verkauft. Einen nach dem anderen betrachte ich die Diamanten, die darin eingelassen sind – einen für jedes Ehejahr –, bevor ich ihn wieder an den Finger stecke.

Ewigkeit. War das auch eine Lüge?

Mit bleiernen Beinen trotte ich die Treppe hoch. Vor Junes Tür bleibe ich stehen. Mein Blick bleibt an dem Hamsterkäfig hängen, den ich immer noch nicht gereinigt habe, obwohl George längst unter einem Rosenbusch im Garten begraben liegt. Jetzt kann ich das nicht länger vor mir herschieben. Das Zimmer stinkt allmählich, und wenn June nach Hause kommt – falls es dieses Haus dann überhaupt noch gibt –, soll sie nicht als Erstes den Käfig entdecken, diese Erinnerung daran, dass ich nicht nur auf sie nicht aufpassen kann, sondern nicht einmal auf ihren Hamster.

Ich hole den Papierkorb, der unter ihrem Schreibtisch steht, und knie neben dem Käfig nieder. Nachdem ich den Haken gelöst habe, nehme ich das Unterteil ab, um die verklumpten Sägespäne zu entsorgen. Plötzlich zieht etwas meine Aufmerksamkeit auf sich: ein flacher, eckiger Plastikbehälter, wie ich ihn zur Aufbewahrung von Keksen und Essensresten benutze. Ich nehme ihn aus den Sägespänen, wische den Deckel ab und öffne ihn dann. Im Innern liegen Dutzende eingeschweißter Bündel von Geldscheinen.

Ich lasse mich auf die Fersen sinken. »O June«, flüstere ich.
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»Ava?«

Mein Herz tut einen Satz. Dann fahre ich so schnell herum, dass ich fast das Gleichgewicht verliere. Nate steht in der Tür.

»Was machst du da? Wie bist du reingekommen?«, stottere ich.

Wie lange wartet er schon da? Als er einen Schritt auf mich zutritt, schießt Adrenalin in meine Adern. Ich schubse den Behälter mit dem Fuß hinter mich, damit Nate ihn nicht bemerkt. Wenn er noch einen Schritt näher kommt, wird er ihn allerdings entdecken.

Nate kommt aber nicht näher, sondern bleibt glücklicherweise mitten im Raum stehen. »Ich war im Krankenhaus, aber Hannah meinte, dass du hier bist«, erklärt er.

Ich runzele die Stirn. »Aha.«

Nate runzelt nun ebenfalls die Stirn. »Ich habe dich auch angerufen, aber du bist nicht drangegangen.«

Hat er das? Ich habe mein Handy unten gelassen, daher kann ich es nicht bestätigen.

»Und dann habe ich geklingelt«, sagt er und zeigt über die Schulter. »Als du nicht an die Tür kamst, habe ich mir Sorgen gemacht«, fügt er hinzu. »Ich dachte schon, es sei etwas passiert …«

»Oh«, antworte ich. Es klingt eher wie ein Grunzen als wie ein Wort. Verzweifelt zerbreche ich mir den Kopf 
darüber, wie ich ihn fernhalten kann. Ich könnte schwören, dass ich die Tür abgeschlossen habe, doch im Moment habe ich nur das Geld im Sinn. Nate darf es nicht entdecken. Wie sollte ich es erklären? Mittlerweile mustert er mich komisch und wartet darauf, dass ich aufstehe, weil es ihm merkwürdig vorkommt – vorkommen muss
 –, dass ich auf dem Boden knie und zu ihm hochlächele. »Was willst du?« Ich stehe auf und verstelle ihm mit dem Bein die Sicht auf den Käfig.

Nate kneift die Augen zusammen. »Ich wollte dir berichten, dass ich mir diesen Journalisten angeschaut habe. Darum hattest du mich ja gebeten. Ich konnte keine Spur von ihm finden. Jetzt habe ich einen Kollegen darauf angesetzt. Vielleicht kriegt er ja heraus, wer dieser Typ ist.«

»Schön«, erwidere ich und überlege, warum Nate das so wichtig ist, dass er den ganzen Weg zum Krankenhaus fährt und dann auch noch hierher, nur um mir das mitzuteilen. Ich könnte ihm erzählen, dass ich bereits weiß, wer dieser Typ ist, aber ich möchte mich nicht auf eine Diskussion einlassen, warum Gene Fotos seiner Schwester verkauft.

Unauffällig wende ich mich zu dem Käfig hinter mir um. Das Geld liegt da und starrt mich an.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Nate. »Du wirkst so nervös.«

»Alles bestens. Ich muss nur ein bisschen saubermachen.« Ich reibe mir die Augen, dann bleibt mein Blick an Junes Basketballpokalen hängen, die in dem Regal neben ihrem Schreibtisch stehen. »Sie hat Basketball gespielt«, stottere ich.

Nate dreht sich pflichtschuldig um, und ich nutze die Gelegenheit, um mir den Deckel des Hamsterkäfigs zu schnappen 
und auf das Geld zu werfen. Jetzt ist nur noch ein Teil davon zu sehen.

»Was ist aus dem Hamster geworden?«

Ich fahre herum, das Herz in der Kehle. Nate betrachtet den Käfig.

»Der ist tot.«

»Oh.«

»Das wird June mir nie verzeihen«, sage ich und haste an Nate vorbei in Richtung Tür. Ich muss ihn hier rauslocken. »Das Zimmer muss noch gründlich geputzt werden. So ein Saustall. Die reinste Brutstätte für Gott weiß was«, plappere ich drauflos und versuche, möglichst viel Raum einzunehmen, um ihn abzulenken.

»Das solltest aber nicht du tun müssen. Warum lässt du mich das nicht machen?« Nate bewegt sich auf den Käfig zu.

Ich schüttele den Kopf. »Nein, nein, lass mal. Das ist schon in Ordnung.«

Jetzt stehe ich an der Tür. Nate ist immer noch im Zimmer und blickt sich um. Wenn er genauer hinschaut, wird er das Geld entdecken. Mir fällt nichts Besseres ein, als auf ihn zuzutreten, mit einem lauten Schluchzer an seine Brust zu sinken und mich an ihn zu klammern. Selbst in meinen eigenen Ohren klingt das falsch und aufgesetzt – zumal ich ihn tags zuvor angebrüllt habe, er solle mich in Frieden lassen.

Nate verspannt sich, also weine ich noch lauter und bohre meine Finger in seine Schultern. Nun spüre ich, wie er seine Arme um meine Taille legt. Seine Hand gleitet meinen Rücken hinauf. Als sie meinen Hals erreicht, erstarre ich. Aber dann schieben sich seine Finger in mein Haar 
und streicheln mich. »Es ist alles gut«, murmelt er in mein Ohr.

Ich rücke langsam nach links und kann Nate so mit mir mitziehen, dass er dem Käfig den Rücken zukehrt. Er senkt den Kopf, und ich spüre seinen heißen Atem im Nacken. Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Seine Arme legen sich um meine Taille. Mir wird bewusst, wie stark er ist und wie wehrlos ich wäre. Und fast als hätte er meine Gedanken gelesen, lässt Nate mich los und tritt einen Schritt zurück.

»Lass uns nach unten gehen«, sage ich und begebe mich zur Tür.

Nate folgt mir langsam und lässt noch einmal den Blick durch Junes Zimmer schweifen, von der Decke bis zum Fußboden und dann über den blutverschmierten Teppich. Als meine Nerven zu zerreißen drohen, dreht er sich endlich um und folgt mir in den Flur.

Ich schließe die Tür.

»Sind dir im Nachhinein eigentlich noch Details eingefallen?«, fragt Nate, als wir die Treppe hinuntersteigen. »Zu den Vorfällen hier?«

Ich schüttele den Kopf. »Nein«, erwidere ich. »Es versinkt alles im Nebel.«

Aber als ich mich umdrehe, schnappt etwas wieder an Ort und Stelle, wie eine ausgerenkte Rippe, die zurückschnellt – ein schwindelerregendes Déjà-vu-Erlebnis, das mich fast die Treppe hinunterkatapultiert. In meinem Kopf ist etwas aufgeblitzt. Kein vollständiges Bild, nur ein Fragment, als hätte jemand den Finger vor die Kameralinse gehalten. Ein Standbild.

Ich sehe June vor dem Mann auf dem Fußboden knien.

An jenem Abend konnte ich die Szene nicht richtig 
erkennen. June war teilweise von dem Mann verdeckt, der vor ihr stand. Ich habe die falschen Schlüsse daraus gezogen und das Bild so gedeutet, als würde sich der Mann mit der Maske an meiner Tochter vergreifen. Aber es war kein sexueller Übergriff, nicht im Mindesten. June kniete neben dem Hamsterkäfig.

»Was ist?« Nate greift nach meinem Ellbogen. Als ich blinzele, habe ich sein Gesicht plötzlich in aller Schärfe vor Augen. Fast wäre ich gefallen. Nur seine Hand hält mich aufrecht. »Ist alles in Ordnung?«, fragt er. Die Sorge in seinem Gesicht ist nicht zu übersehen.

»Ja. Ich fühle mich nur … nur … Mir ist nur etwas schwummrig.«

Er runzelt die Stirn, die Hand immer noch an meinem Ellbogen. Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Mir geht es gut«, beruhige ich ihn.

Ich steige die Treppe hinunter, mich am Geländer abstützend, während Nate meinen Arm gepackt hält.
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Auf dem Weg nach unten geistert mir das Bild von June im Kopf herum. Hatte sie den Hamsterkäfig bereits geöffnet, als ich das Zimmer betrat? Es war nur der Bruchteil einer Sekunde – die Dauer eines Herzschlags oder eben die Zeit, die es braucht, um einen Abzug zu betätigen und eine Kugel auf den Weg zu schicken.

Sie hat den Mann mit der Pistole absichtlich mit nach oben genommen, weil sie ihm das Geld aushändigen wollte. Hat sie erraten, wieso diese Kerle da waren? Ahnte sie, um wen es sich handelte? Oder wollte sie den Typen nur etwas geben, damit sie verschwanden? Aber wenn June ihnen von dem Geld erzählt hat oder wenn diese Männer darüber im Bilde waren, dass Gene Geld im Haus aufbewahrte, und uns deswegen überfallen haben, werden sie vermutlich davon ausgehen, dass es noch hier ist. Möglicherweise wissen sie sogar, dass es sich in Junes Zimmer befindet.

Warum sind sie nicht zurückgekommen, um es zu holen?

Ich stolpere. Nate packt fester zu, als habe er Angst, ich könne abhauen. Ob er es vielleicht gewesen ist?

Nein! Nate ist zu groß. Meine Paranoia nimmt langsam bedrohliche Ausmaße an. In meinem Geist überschlagen sich die Hypothesen wie bei einem funkensprühenden Windrad. Demnächst verdächtige ich noch den Gärtner. Wenn ich nur herausfinden könnte, wer Kenntnis von dem Geld hatte, dann hätte ich eine Liste von Verdächtigen
.

In der Küche lässt Nate meinen Arm endlich los. »Kann ich noch etwas für dich tun, bevor ich gehe? Dir ein Wasser bringen? Oder etwas zu essen?« Sein Blick ist derart fürsorglich, dass ich wegen meines verrückten Verdachts fast laut auflachen muss. In meiner Erschöpfung sehe ich in jedem, der mir begegnet, einen potenziellen Dieb oder Mörder.

Ich schüttele den Kopf. Mein Blick bleibt an dem Tintenfleck auf der Holzplatte der Kücheninsel hängen. Minutenlang habe ich schon daran herumgerieben, aber er ist so hartnäckig wie der verdammte Fleck von Lady Macbeth.

»Habt ihr eigentlich schon die Ergebnisse der DNA-Untersuchung?«, frage ich unvermittelt, da mir einfällt, dass Nate darauf gewartet hat.

»Sie sind gestern Abend eingetroffen«, antwortet er.

Ich halte die Luft an.

»Das Labor hat keine Übereinstimmungen finden können«, sagt er und verzieht das Gesicht. »Es gab nur eine einzige DNA-Spur, und die war zu klein, um sie abgleichen zu können.«

»Oh.« Stirnrunzelnd betrachte ich die Fingerabdrucktinte auf dem Holz. Über die Arbeit der Forensik weiß ich nur, was ich aus CSI: Den Tätern auf der Spur
 in Erinnerung habe, und das ist erstaunlich wenig.

»Eigentlich, Ava«, fährt Nate fort, »bin ich nicht hergefahren, um mit dir über den Journalisten zu reden.«

Er kratzt sich am Kopf und schaut mich durch seine Wimpern hindurch an, ein fast reumütiger, jungenhafter Blick. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass du möglicherweise das Sheriff’s Department verklagen willst.«

Oh. Deshalb ist er angerückt. Natürlich
.

»Das verstehe ich«, fügt er seufzend hinzu. »Aber ich bin nicht in offizieller Funktion hier, sondern wollte einfach mit dir darüber reden.«

Über meine Andeutung gestern, dass wir vielleicht vor Gericht ziehen, habe ich gar nicht weiter nachgedacht. Die Drohung ist mir einfach herausgerutscht, weil Robert es damals auch so getan hat. Ob eine Klage überhaupt Bestand hätte, weiß ich nicht, aber die bloße Tatsache, dass Nate jetzt hier ist und die Sache inoffiziell mit mir besprechen will, lässt tief blicken. Interessant.

Da Nate mein Schweigen offenbar als Aufforderung versteht, nimmt er den Faden wieder auf. »Du hast sicher allen Grund zur Klage«, erklärt er zu meiner Überraschung. »Und zwar gegen das Krankenhaus. Schließlich war es eine Lücke in deren Sicherheitssystem, die es ermöglicht hat, dass jemand, als Arzt verkleidet, in die Intensivstation eindringt.«

»Und vor Junes Tür stand ein Deputy Sheriff«, stelle ich fest und verschränke die Arme vor der Brust.

Zerknirscht kaut Nate auf seiner Lippe. »Schon klar. Es tut mir leid. Ich kann dir gar nicht sagen, wie
 leid es mir tut.«

»Nicht so leid wie mir«, erwidere ich scharf. »Was willst du?«

Er vernimmt die Wut in meiner Stimme und stößt Luft aus. »Mein Job steht auf dem Spiel. Meine ganze Karriere. Man wird jemanden suchen, den man den Wölfen zum Fraß vorwerfen kann. Und dieser Jemand werde ich sein.«

Ungläubig schließe ich die Augen. Nach Auskunft der Ärzte ist meine Tochter hirntot, und das ist, wenigstens zum Teil, Nates Schuld. Und jetzt taucht er hier auf, um mich zu bitten, ihn nicht zu verklagen, weil er sonst seinen Job 
verliert? Mir war immer schon bewusst, dass Nate egozentrisch ist, aber dies hier grenzt an pathologischen Narzissmus.

»Ich kann es mir nicht leisten, meinen Job zu verlieren«, sagt er flehend. »Ich habe Kinder, ich habe eine Hypothek. Solche Geschichten bleiben an einem kleben. Niemand wird mich je wieder einstellen.«

Ich ringe um Fassung, und meine Hände ballen sich zu Fäusten. Als wenn mich das einen feuchten Kehricht schert. In diesem Moment klingelt mein Handy, und ich laufe hin, erleichtert über die Unterbrechung.

»Ja?«, melde ich mich.

»Ava?«

Es ist Laurie.

»Hallo«, sage ich.

»Soll ich dich abholen und zum Krankenhaus bringen?«

»Nein«, erkläre ich ihr. »Ich habe meinen Wagen zurückbekommen.«

»Von Gene?«, erkundigt sie sich. »Hast du ihn getroffen? Hast du ihn nach den Drogen gefragt?«

Ich fahre herum und lege die Hand aufs Handy, damit Nate nichts hört. Aber er ist fort. Wo ist er hin? Auf dem Weg zurück zur Küche sehe ich gerade noch eine Bewegung oben an der Treppe. »Ich muss Schluss machen«, flüstere ich und beende die Verbindung.

Oben an der Treppe angelangt wende ich mich nach rechts. Die Tür zu Junes Zimmer steht offen, und ich eile mit flatterndem Puls hin. In diesem Moment tritt Nate heraus. Er hat etwas in der Hand. Lächelnd hält er es hoch.

»Das hatte ich vergessen«, sagt er.

Sein Handy.

»Ich hatte es auf den Schreibtisch gelegt.
«

Panisch schaue ich über seine Schulter auf den Schreibtisch, dann auf den Hamsterkäfig. Meine Kehle ist so trocken, als hätte ich eine Handvoll Sägespäne verschluckt. Nate tritt an mir vorbei, und ich folge ihm, allerdings nicht ohne vorher noch den Hals zu verrenken, um mich zu vergewissern, dass das Geld noch da ist. Aus diesem Winkel kann man es aber nicht erkennen.

»Ich gehe jetzt besser«, meint Nate mit einem Blick auf die Uhr. »Tut mir leid, dass ich überhaupt gekommen bin. Das war ein Fehler. Bitte vergiss, was ich gesagt habe.«

Ich folge ihm stumm und begleite ihn zur Tür. Meine Hände zittern. Sobald er über die Schwelle getreten ist, schließe ich die Tür und lege Riegel und Kette vor.

Nachdem ich ein paar Mal tief Luft geholt habe, raffe ich mich auf und haste zur Treppe. Hat er das Geld gefunden? Ich ziehe mich am Treppengeländer hoch und eile dann in Junes Zimmer. Das Geld ist noch da, halb vergraben zwischen den Sägespänen.

Ich hole es heraus und zähle nach. Einhundertzehntausend Dollar. Es ist alles da.
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Vor 17 Monaten

Als ich mich zum zweiten Mal mit ihm verabrede, versuche ich nicht einmal, mir einzureden, dass es ja nur auf einen Kaffee ist. Ich lasse mir sogar die Bikinizone enthaaren. Wir treffen uns auf einen Drink, und ich bin so nervös, dass ich in kürzester Zeit zwei Gläser Pinot hinunterstürze. Als wir die Bar verlassen, ist mir leicht schwindelig.

Dieses Mal suchen wir keinen Vorwand. Als er sagt, dass ich zu viel getrunken habe, um mich hinters Steuer zu setzen, weiß ich, was passieren wird. Wir gehen zu seinem Auto und landen in seinem Apartment, in einem Stadtteil, in dem ich noch nie war, hinter der Supermarktfiliale von Vons und dem chinesischen Viertel. Die holzverkleideten Bungalows dort stammen noch aus Vorkriegszeiten. Es überrascht mich, dass Nate nicht in einer besseren Gegend wohnt, aber bei den Unterhaltszahlungen, von denen er gelegentlich redet, bleibt vermutlich nicht viel von seinem Gehalt übrig.

In dem kleinen Wohnzimmer angelangt kann ich mich nur kurz umschauen und die nackten Wände und die spärlichen Möbel registrieren, da schließt Nate mich auch schon 
in die Arme und küsst mich. Nach kurzem Zögern schmiege ich mich an ihn und lasse mich fortreißen von dem Gefühl, begehrt zu werden.

Die anfängliche Fremdheit weicht einer alten Vertrautheit. Als er mich an meinem Wagen küsste, waren es nur ein paar Sekunden, gerade lang genug, um mich wieder zu Verstand zu bringen. Jetzt küssen wir uns ewig, minutenlang, aber wie sehr ich es auch genießen möchte, es gelingt mir nicht. Das überwältigende Gefühl, begehrt zu werden, ist erloschen. Die Schuldgefühle nehmen überhand. Es ist, als würde ich einen Karton küssen. Ich spüre gar nichts.

Plötzlich ist mir nicht mehr klar, ob ich das alles überhaupt möchte. Nate führt mich zum Sofa, die Arme um meine Taille, die Lippen an meinem Hals.

Was mache ich hier? Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schock. Robert wäre am Boden zerstört. Das kann ich ihm nicht antun.


Er wird es nie erfahren
, flüstert die Stimme in meinem Kopf.

Nates Hand gleitet unter meine Bluse und dann meinen Rücken hoch. Flink öffnet er den BH. Als Teenager war er so stolz auf sein Geschick.

Ich entziehe mich ihm, ganz wackelig auf den Beinen. »Ich … ich muss nur mal schnell ins Bad«, sage ich, und bevor er mir erklären kann, wo es ist, bin ich schon auf dem Weg.

»Erste Tür rechts«, ruft er mir hinterher.

Ich stürze hinein und will abschließen, aber die Tür hat gar kein Schloss. Zitternd lasse ich mich auf die Toilette sinken und fächele meinem erhitzten Gesicht Luft zu. Mist. Was tue ich hier? Ich betrachte die fadenscheinigen 
Handtücher und Nates Aftershave und den Rasierer daneben. Das war keine gute Idee. Aber wie komme ich aus der Sache wieder raus?

Ich werde einfach die Toilette verlassen und ihm erklären, dass ich das nicht kann. Er wird es schon verstehen.

Nun stehe ich wieder auf und schließe meinen BH, aber als ich in den Spiegel schaue, habe ich das Gefühl, mein böser Zwilling starrt zurück. Kaum zu fassen, dass ich fast mit Nate geschlafen hätte.

Ich wasche mir die Hände und trockne sie ab. Dann erstarre ich, weil mein Blick auf ein rosafarbenes Haargummi auf dem Badewannenrand fällt; lange blonde Haare haben sich darin verfangen.

Hinter mir fliegt die Tür auf. Ich zucke zusammen und fahre herum. Nate steht im Türrahmen, ein besorgtes Lächeln im Gesicht. »Alles in Ordnung?«, fragt er.

Ich nicke, aber er muss mir etwas anmerken, denn er schaut an mir vorbei, und sein Blick bleibt an dem Haargummi hängen.

»Das ist von meiner Tochter.« Er streckt den Arm aus und nimmt es an sich. »Sie war letztes Wochenende hier.« Irgendetwas an der Art und Weise, wie er das sagt, ist merkwürdig. Seine Erklärung kam zu schnell, seine Stimme klang leicht schrill. Gehört es seiner Tochter oder einer anderen Frau?, frage ich mich. Noch ein Grund, froh zu sein, dass ich nicht mit ihm geschlafen habe.

»Ich sollte jetzt gehen«, meine ich und halte nach meiner Tasche Ausschau. Nach meinem Schlüssel. Mist, mein Wagen steht ja in der Stadt. Ich werde ein Uber-Taxi bestellen müssen. Wo ist nur meine Tasche?

»Ava.« Eine Hand auf meinem Arm. Er dreht mich sanft 
zu sich um. »Meine Tochter war letztes Wochenende hier. Seither finde ich ständig irgendwelche Dinge, die hier herumliegen. Du weißt doch, wie Teenager sind.«

Ich nicke. »Das ist auch nicht der Punkt«, antworte ich. »Es ist nur … Ich habe kein gutes Gefühl dabei. Ich kann das nicht.«

Ich schnappe mir meine Tasche und eile zur Tür. Das Taxi kann ich auch draußen rufen.

»Warte!«, ruft er und eilt mir hinterher. »Dann lass mich dich wenigstens zu deinem Wagen zurückbringen.«

Ich denke darüber nach. Da ich nicht unhöflich sein will, nicke ich. »In Ordnung.«

Schweigend legen wir die fünf Minuten zur Bar zurück. Nachdem er angehalten hat, streckt er den Arm aus und nimmt meine Hand. Als ich ihn anschaue, verspüre ich einen Stich im Bauch. Ich fühle mich immer noch zu ihm hingezogen und reagiere immer noch auf seine Berührungen, aber es ist nicht das, was ich möchte. Was ich brauche, werde ich von ihm nicht bekommen. Ich entziehe ihm meine Hand.

»Mach’s gut, Nate.«

»Sei mir nicht böse«, sagt er.

»Du mir auch nicht«, erwidere ich.
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Tag 9: Abend

Ich fahre vor einem kleinen, schäbigen Holzhaus in Meiners Oaks vor. Im Vorgarten – ein zugemülltes Niemandsland – wurde ein Einkaufswagen entsorgt, und in der Einfahrt steht auf Ziegelsteinböcken ein alter verbeulter Campingwagen, ohne Räder, aber mit aufgemalten Marihuana-Blättern und Bob-Marley-Stickern übersät. Wer um Himmels willen wohnt hier, frage ich mich, beschließe dann aber, dass ich das lieber nicht wissen will.

Als ich auf die Hupe drücke, öffnet sich die Tür, und Gene kommt herausgeschlurft. Ich erhasche einen Blick auf ein Mädchen hinter ihm, in einer knappen Unterhose und einem Bison-Lodge-T-Shirt. Gene läuft auf den Wagen zu und springt auf den Beifahrersitz.

»Geht es um June?«, fragt er sofort.

Am Telefon hatte ich ihm nichts verraten, nur dass ich mit ihm reden müsse, und zwar dringend. Ich kann nicht bestreiten, dass es mir ein gewisses Vergnügen bereitet hat, ihn auf die Folter zu spannen.

»Junes Zustand ist unverändert.« Ich werfe ihm eine Plastiktüte in den Schoß und trete aufs Gaspedal
.

»Was ist das?«, erkundigt er sich.

»Schau rein«, antworte ich.

Gene fingert an dem Knoten herum, mit dem ich die Tüte verschlossen habe. »Heilige Scheiße! Wo hast du das denn gefunden?«, fragt er, die Augen aufgerissen.

»In Junes Zimmer.«

Er knallt den Kopf gegen die Kopfstütze und holt tief Luft. »Verdammter Mist. Sie
 hat das Geld geklaut?«

Ich nicke. Der Fahrer hinter mir drückt auf die Hupe, und ich zucke zusammen. Die Ampel ist grün. Ich fahre auf die 33 in Richtung Ventura.

»Sie war in meinem Apartment«, fährt Gene fort, und seine Stimme klingt ungläubig. »Ich habe keinen Gedanken mehr daran verschwendet, aber jetzt fällt es mir wieder ein. Vor ungefähr einem Monat, glaube ich. Ich habe sie dort überrascht. Sie meinte, sie suche ihren Tennisschläger. Damals fand ich das komisch, weil sie schon jahrelang kein Tennis mehr spielte. Aber warum …?« Er schüttelt den Kopf. »Warum sollte sie mir Geld klauen?«

»Keine Ahnung«, gestehe ich. Das habe ich mich auch gefragt. June ist doch keine Diebin. Warum sollte sie das Geld an sich nehmen?

Gene stößt Luft aus, jagt die Faust in den Sitz und flucht. »Vermutlich hat sie gedacht, dass ich mir davon Stoff besorge … Sie hat mich ein paar Mal beim Kiffen erwischt.« Er wirft mir einen Blick zu und hält die Hände hoch. »Ich weiß, ich weiß! Tut mir leid. Einmal hat sie mir sogar einen richtigen Vortrag gehalten – sie klang genau wie du oder Dad. Offenbar haben sie an ihrer Schule darüber geredet, was Drogen alles anrichten können. Sie haben sogar Handzettel bekommen. Die hat sie auf meinem Bett liegen lassen.
«

Plötzlich fällt mir das Gespräch wieder ein, das ich an jenem verhängnisvollen Abend mit ihr führte. June hat mich gefragt, was ich tun würde, wenn ich wüsste, dass jemand etwas Schlimmes getan hat, wenn ich diesen Jemand aber durch Anschwärzen in Schwierigkeiten bringen würde. Über Gene hat sie geredet, nicht über Abby. Sie hat das Geld genommen, weil sie etwas Gutes tun wollte.

»He, mach mal langsamer …«

Der Tacho ist in die Höhe geschossen und steht mittlerweile bei fast neunzig Meilen. Ich nehme den Fuß vom Gaspedal, die Arme starr am Lenkrad.

»Es tut mir so leid«, sagt Gene.

Ich klammere mich noch stärker ans Steuer, als wäre es sein Hals. Schweigend fahren wir zur 101. Als wir an der Abzweigung zum Krankenhaus vorbeifahren, reißt Gene die Augen auf und schaut sich um. »He, du hast die Ausfahrt verpasst.«

»Weiß ich.«

»Wo wollen wir denn hin?«, fragt er.

»Nach Oxnard.«
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Das Corona-Schild im Fenster der Bar flackert unermüdlich auf und erlischt wieder. Ich steige aus dem Wagen, und Gene beeilt sich, mir zu folgen. In meiner Handtasche steckt die Plastiktüte mit dem Geld. Es ist fast ein Uhr morgens, und mir ist bewusst, dass Gene es für verrückt hält, um diese Zeit hier aufzukreuzen. Allerdings kennt er auch nicht einmal die Hälfte meines Plans.

»Ava, was hast du vor?«, fragt Gene, als er mich einholt. »Das ist kein …«

Ich drehe mich zu ihm um. »Wir zahlen diesen Männern das Geld zurück, das du ihnen schuldest, Gene. Wir schaffen sie dir aus dem Nacken.«

Ich stoße die Tür zur Bar auf, und er verstummt.

Entfernt ist mir bewusst, dass sich die Lautstärke sofort senkt und Gesichter zu uns herumfahren. Gene bleibt dicht an meiner Seite, als ich zum Tresen marschiere. Der Barkeeper schaut mich an. Im nächsten Moment weicht seine Belustigung einer deutlichen Verärgerung. Seufzend wendet er uns den Rücken zu und greift nach dem Telefon an der Wand.

Ich ziehe mir einen Barhocker zurück und setze mich. Gene bleibt neben mir stehen, nervös und zappelig, bis ich ihm ebenfalls einen Barhocker hinschiebe. Ich blitze ihn an, bis er sich auch setzt.

Der Barkeeper beendet sein Gespräch, holt eine Flasche 
Tequila unter der Theke hervor und schenkt uns beiden einen ein. Ich rühre meinen nicht an. Nachdem wir eine Minute dort gesessen haben, nimmt Gene sein Glas und kippt es hinunter. Dann wischt er sich mit dem Ärmel über den Mund.

»Jetzt erzähl mal«, sage ich. »Hat man dich bei der Bison Lodge entlassen, weil du gedealt hast?«

Gene schweigt, was auch eine Antwort ist. Mir wird speiübel. Stöhnend wende ich mich ab und entdecke im Spiegel hinter der Bar mein eigenes Ebenbild. Mein Gesicht ist verwischt, als habe es jemand mit einem Radiergummi ausradieren wollen, aber auf halbem Wege aufgegeben. Bei genauerem Hinsehen merke ich, dass der Spiegel aus brüniertem Metall besteht und auch die Gegenstände um mich herum verzerrt. Ich wende mich wieder Gene zu, der mürrisch in sein leeres Glas starrt.

»Warum hast du das getan?«, frage ich ihn. »Wir haben dir doch immer alles gegeben, was du wolltest.«

Er nickt, meinen Blick meidend. »Ich weiß.« Dann herrscht wieder Schweigen. Er scheint verstummt, doch schließlich fügt er hinzu: »Ich war acht, als ich den ersten Joint geraucht habe. Mom hat gesagt, ich soll mal ziehen.«

Ich schaue ihn an. Wieso habe ich das nie erfahren?

»Und dann hat sie angefangen zu dealen. In der Bar, in der sie arbeitete. Manchmal hat sie mich auch eingespannt. Ich musste mit dem Fahrrad herumfahren und Stoff liefern. Wer wird schon einen Neunjährigen anhalten?«

»O Gott, Gene.«

Er fixiert die Theke und spielt mit seinem leeren Schnapsglas herum. »Als sie mich hierherbrachte – mich verließ –, da war ich so glücklich. Ich dachte, das ist meine Chance. 
Aber dann wurde June krank, und … keine Ahnung … Tut mir leid, das ist ungerecht. June war schließlich krank. Vermutlich habe ich einfach wieder zu rauchen angefangen, um das alles zu vergessen.«

»Das tut mir so leid.« Ich strecke den Arm aus und lege ihm die Hand aufs Knie. »Mir ist klar, dass wir dir keine guten Eltern waren, als du uns gebraucht hast. Und es tut mir auch leid, dass wir dich als Kind bei deiner Mutter gelassen haben.«

Er zuckt mit den Achseln. »Mir tut eher leid, dass ich immer eine Enttäuschung für euch war.«

»Was redest du denn da?«

Er zieht eine Augenbraue hoch. »Lüg nicht, Ava. Du bist keine gute Lügnerin.«

»Das stimmt nicht«, murmele ich. Tatsächlich bin ich sogar eine brillante Lügnerin, aber das behalte ich lieber für mich. »Nimmst du Meth?«, wechsele ich rasch das Thema.

Er sieht mich an und wirkt verletzt. »Nein, das harte Zeug ist nichts für mich. Ich habe doch miterlebt, was es mit meiner Mutter angestellt hat.«

Ich betrachte ihn stirnrunzelnd. Dass seine Mutter Meth nimmt, wusste ich gar nicht. Nur dass sie trinkt. Wieder wird mir klar, wie wenig ich über Genes Leben mit ihr weiß. Es ist schon erstaunlich, in welchem Ausmaß wir uns auf das konzentrieren, was wir sehen und glauben wollen, selbst wenn die Wahrheit direkt vor unseren Augen liegt.

»Aber du dealst damit«, füge ich hinzu und kann mir die Bitterkeit in meiner Stimme nicht verkneifen. »Obwohl du miterlebt hast, was es mit Menschen macht?«

»Es tut mir leid.« Gene wirft mir einen schnellen Blick zu, um meine Reaktion zu prüfen. Bittet er etwa um 
Vergebung? Scheint fast so, aber ich verspüre keinerlei Bereitschaft dazu. Wie könnte ich ihm je vergeben? Da könnte er mich genauso gut bitten, ihm den Mond vom Himmel zu holen. Natürlich hat er nicht den Abzug betätigt, aber diese schießwütigen Männer waren nur wegen Genes Machenschaften in unserem Haus. An die vielen anderen Leben, die er mit seinen Drogengeschäften zerstört hat, möchte ich gar nicht denken.

»Ich wollte Dad nicht in die Sache reinziehen«, fährt er leise fort. Die Worte verlassen seinen Mund in einem einzigen Schwall. »Mir war nicht klar, dass er hierherkommen würde, um mit ihnen zu reden.« Gene greift nach meinem Tequila und stürzt ihn ebenfalls hinunter.

»Wann hat er es herausgefunden?«, frage ich ihn.

»Kurz nachdem das Geld verschwunden war. Ich war vollkommen von der Rolle. Ich musste es doch zurückzahlen. Da ich nicht wusste, an wen ich mich sonst wenden sollte, ging ich zu ihm.« Wieder wirft er mir einen nervösen Blick zu.

»Du hast ihm alles erzählt?«

»Ich habe ihm erzählt, dass ich Ärger mit ein paar Leuten habe. Dass ich mir Geld leihen muss, um sie auszuzahlen.«

»Und er hat sich einfach so dazu bereiterklärt?«

Gene schüttelt den Kopf. »Nein. Er hat sich geweigert, mir zu helfen, solange ich ihm nicht klarmache, wofür das Geld gedacht ist.«

»Also wusste er es?« Ich kann es kaum fassen, dass Robert trotzdem seine Hilfe anbot. Und dafür auch noch meinen Schmuck versetzt hat.

»Ich habe ihm gesagt, dass die mich umbringen, wenn ich das Geld nicht auftreibe.
«

Meine Augenbrauen schießen hoch. »Raul und James wollten dich umbringen?«

Gene schüttelt den Kopf. »Nein, die nicht. Aber sie meinten, dass die Leute, denen sie das Geld schulden, mich aufspüren und umbringen würden. Als Warnung.«

Ich hole zittrig Luft. Steckt das hinter der ganzen Sache? Haben sie bei uns eingebrochen, weil sie Gene gesucht haben? War der Einbruch eine Strafaktion? Die Bar verschwimmt vor meinen Augen. Sie müssen es gewesen sein. Die Leute, von denen Raul und James ihre Drogen erhalten.

»Ich schalte die Polizei ein«, platzt Gene heraus. »Das hätte ich sofort tun sollen.«

»Nein«, entgegne ich entsetzt und greife nach seinem Arm. »Das kannst du nicht tun. Die Polizei darf nichts davon erfahren. Deine Schwestern sind in Gefahr. Jeder von uns wäre in Gefahr, wenn wir auspacken würden. Du kennst diese Leute doch. Gerade hast du selbst erzählt, dass sie damit drohten, dich umzubringen!«

»Aber Dad.« Genes Stimme klingt erstickt. »Ich kann doch nicht zulassen, dass er wegen mir in den Knast wandert.«

Ich presse die Lippen zusammen und nicke. Das stimmt schon. Aber wer sagt denn, dass die Polizei unseren Schutz garantieren kann? Bei Junes Bewachung haben sie einen lausigen Job gemacht. Wieso sollte ich diesen Leuten trauen?

»Denkst du, Dad kommt raus?«, fragt Gene.

»Keine Ahnung.« Ich schließe die Augen und hole tief Luft. Eins nach dem anderen. Als ich die Augen wieder aufschlage, erblicke ich mich in dem brünierten Spiegel – eine Fremde.

Neben mir bedeutet Gene dem Barkeeper, ihm noch einen 
Tequila einzuschenken. Ich sehe zu, wie er ihn hinunterstürzt. Er hat so viel von Robert: die Augen und wie er den Mund bewegt. Mein Herz wird weich. Aber dann fällt mir ein, dass er der Grund für Roberts Misere ist, und das Eisenrollo saust wieder hinab. Ich betrachte mein Spiegelbild.

Wenn June stirbt, werde ich Gene nie vergeben können, das ist das Problem. Und Dave und Robert werde ich auch nicht vergeben können. Ich werde alle Beteiligten vernichten wollen, weil sie gelogen und sich hinter meinem Rücken verbündet und nicht an die Folgen gedacht haben.

Bevor ich mich in meinen finsteren Gedanken verlieren kann, öffnet sich die Tür. Ich muss gar nicht hinschauen. Da sich die Lautstärke im Raum merklich verringert, weiß ich sofort, dass es nur Raul und James sein können.

Gene, der wieder mit seinem Schnapsglas gespielt hat, erstarrt. Ich drehe mich immer noch nicht um, sondern warte. Erst als die Männer neben mir stehen, schaue ich sie an.

Rauls Schultern sind angespannt. Mit jedem wütenden Atemzug blähen sich seine Nasenlöcher. James hält sich hinter ihm, auf der Hut. Sein Blick huscht hin und her, als denke er, wir hätten die Polizei im Schlepptau.

»Wir haben euch das Geld mitgebracht«, verkünde ich und reiche Raul die Plastiktüte mit den Scheinen. Er kann seine Überraschung nicht verhehlen, als er den Inhalt überprüft.

»Es ist der gesamte Betrag. Ihr könnt gerne nachzählen.«

»Nein, wir vertrauen dir«, antwortet Raul und schenkt mir ein Lächeln. »Dann wären wir wohl quitt. Erklär deinem Ehemann aber, dass er gut daran tut, weiterhin den Mund zu halten.« Er stößt James an und nickt mit dem Kopf in Richtung Tür
.

»Wartet«, sage ich, bevor sie verschwinden können.

Raul bleibt stehen und schaut über die Schulter zurück. Das Lächeln ist erloschen und Misstrauen gewichen, als habe er Angst, in eine Falle geraten zu sein.

»Ihr müsst mir einen Gefallen tun.«

Raul zieht eine Augenbraue hoch und wirft James einen Blick zu. »Wir
 sollen dir einen Gefallen tun?«, fragt er mit amüsierter Miene.

Ich hole tief Luft und greife in meine Handtasche. Nachdem ich Genes Schulden zurückgezahlt habe, abzüglich dessen, was er bereits zusammengekratzt hat, befinden sich noch weitere siebzigtausend Dollar in meiner Tasche. Ich habe keine Ahnung, was es kostet, aber ich bin gewillt, jeden Preis zu zahlen.
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Tag 10

Die Belagerung des Krankenhauses durch die Medien löst sich langsam auf. Jetzt ist es weniger eine Armee als ein drängelnder Haufen. Auf dem Weg zur Tür lasse ich unwillkürlich den Blick über den Parkplatz schweifen, die Handtasche an den Körper gedrückt, um sie im Notfall als Rammsporn zu benutzen. Sonst hatte ich immer panische Angst vor diesem Spießrutenlauf durch all die Journalisten und Übertragungswagen, aber jetzt nehme ich sie kaum noch wahr.

Unter Einsatz der Ellbogen kämpfe ich mich durch die Menge und blende die Schreie und das Bombardement der Fragen einfach aus. Vor mir blitzt etwas Blauweißes auf – ein Polizist, der sich ebenfalls eine Schneise durch die mit Mikrofonen herumfuchtelnden Hände bahnt.

Ich bin fast in der Mitte des Haufens angelangt, als jemand heftig am Riemen meiner Handtasche reißt. Ich fahre herum und stoße die Gestalt fort. Es ist eine Journalistin. Sie strauchelt, stolpert über ein Kabel, das sich über den Boden windet, und lässt ihr Mikrofon fallen. Sofort nimmt eine andere Frau ihre Stelle ein und hält mir ihr eigenes Mikro 
unter die Nase. »Stimmt es, dass man die lebenserhaltenden Apparate abschalten wird?«, ruft sie.

Ich schaue in die Kamera. »Nein«, antworte ich so laut, dass alle es hören können. Im nächsten Moment herrscht Stille. Sie haben mich zum ersten Mal reden hören, und deshalb schweigen sie plötzlich und drängeln sich mit ihren Mikrofonen in meine Richtung. »Man wird die Geräte nicht abschalten.« Ich lächele in die Kameras. »Meiner Tochter geht es gut. Die Ärzte nehmen an, dass sie jeden Moment aufwachen könnte.«

In diesem Moment taucht der Polizist neben mir auf und fasst mich am Ellbogen, um mich aus der Menge zu führen. Ich schüttele ihn ab. Ich brauche ihn nicht. Die Journalisten spüren, dass sie von mir nicht mehr bekommen werden als diesen Bissen, ihr Pfund Fleisch, und ziehen sich eilig zurück. Jeder von ihnen will der Erste sein, der die Nachricht übermittelt.

Der Fahrstuhl ist leer. Ich stecke die Hand in die Tasche und hole mein Handy heraus. Es ist bereits elf. Ich entdecke fünf verpasste Anrufe von Laurie, vermutlich wegen des Spezialisten, bei dem sie sich um einen Termin bemühen wollte. Er soll kommen und eine zweite Meinung zu Junes Zustand abgeben. Eine Nachricht hat sie komischerweise nicht hinterlassen. Dann fällt mir wieder ein, dass Samantha behauptet hat, meine Mailbox sei voll. Ich muss mir die Zeit nehmen, sie abzuhören und die Nachrichten zu löschen. Der Filialleiter der Bank, mit dem ich mich an diesem Morgen getroffen habe, war überaus verständnisvoll. Es hilft allerdings auch, wenn man zwanzigtausend in bar über den Tisch schiebt. Natürlich bestehen unsere Schulden weiter, höhere Schulden, als ich sie mit meinem kleinen 
Verstand begreifen kann, aber für den Moment habe ich uns die Wölfe vom Hals geschafft.

Gene habe ich aufgefordert, von dem Geld, das er beschaffen konnte, seinen Wagen zurückzukaufen und Dave auszuzahlen. Die fünfzehntausend, die er für das Foto von June bekam, soll er auf ihr Bankkonto einzahlen, damit es ihr nach ihrem Erwachen zur Verfügung steht. Außerdem soll er seinen Vater besuchen – er ist schließlich der Einzige, den Robert sehen will – und ihn über die neuesten Entwicklungen informieren.

Als ich die Intensivstation erreiche, treffe ich auf zwei Männer in Sheriffuniform. Einer ist Jonathan, der mich mit einem Nicken und einem Lächeln durchwinkt. Es ist nicht schwer zu erkennen, warum sich Hannah zu ihm hingezogen fühlt. Er schaut gut aus, und sie hatte immer schon ein Faible für diese athletischen uramerikanischen Typen. Ich bin froh, dass sie in diesen Zeiten einen solchen Beistand hat.

Als ich durch die Tür in die Station trete, sehe ich die Verwaltungschefin des Krankenhauses aus Junes Zimmer kommen. Heute trägt sie einen maßgeschneiderten schwarzen Hosenanzug und hohe Absätze, das obligatorische Klemmbrett wieder an die Brust gedrückt. Bei ihrem Anblick krampft sich mein Magen zusammen, als würde ich in eine Rüstung gezwängt. Verzweifelt suche ich nach einem Fluchtweg. Es gibt keinen.

»Ich habe Sie schon gesucht«, erklärt die Verwaltungschefin, als sie mich erblickt.

»Oh«, sage ich. Für einen kurzen Moment keimt Hoffnung in mir auf. Geht es um June? Hat man noch ein MRT gemacht
?

»Wenn wir vielleicht kurz dort Platz nehmen könnten«, meint sie und zeigt auf den Angehörigenraum. Ich folge ihr, und mein Pulsschlag beschleunigt sich merklich.

Würde es sich um gute Nachrichten von June handeln, wären vermutlich Ärzte anwesend, aber der Raum ist leer. Da mir prompt der Wind aus den Segeln genommen ist, drehe ich mich wieder zur Tür um. Ich habe einiges zu erledigen. Jeden Moment muss der Neurologe auftauchen, und ich möchte June vorher unbedingt noch einmal besuchen. Außerdem muss ich Hannah ablösen.

»Wissen Sie was?«, sage ich zu der Frau. »Eigentlich habe ich gar keine Zeit.«

Ich will an ihr vorbei, aber sie tritt mir in den Weg. »Es dauert nicht lange«, erklärt sie und zeigt auf einen Stuhl, aber ich bleibe stehen.

Sie seufzt. »Sie wissen, wie leid es uns tut, dass eine Sicherheitslücke zu dem geführt hat, was passiert ist.«

Ich öffne den Mund, um zu kontern, dass es sich weniger um eine Sicherheitslücke als ein verdammtes Totalversagen handelt, aber die Frau redet bereits weiter. Offenbar rattert sie ein auswendig gelerntes Statement herunter.

»Während wir uns unserer begrenzten Zuständigkeit für das Geschehene bewusst sind …«

»Ihrer begrenzten Zuständigkeit?«, zische ich mit großen Augen.

An ihrem Auge zuckt ein Muskel. »… hat die Krankenhausleitung in Anbetracht der Situation folgenden Vertrag entworfen. Wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihn sich einmal anschauen würden.«

Sie reicht mir einen Stapel Papiere, den ich verwirrt entgegennehme. Ich überfliege die Seiten, aber vor meinen 
Augen tanzen nur unverständliche Worte. Es kostet mich eine große Willensanstrengung, das Wesentliche herauszufiltern. Nach ein paar Minuten blicke ich auf. »Sie wollen sich freikaufen?«

Wieder zuckt der Muskel an ihrem Auge, als würde jemand daran ziehen. Sie schenkt mir ein höfliches, aber gequältes Lächeln. »So würde ich das nicht nennen. Wir sind uns unserer Pflichten bewusst und kennen auch die Ihren, bedenkt man Ihren Versicherungsstatus. Wenn Sie diesen Vertrag unterzeichnen, sind Sie jede Verpflichtung los. Sie werden keinen Dollar für Junes Behandlung zahlen müssen, weder rückwirkend noch zukünftig.«

»Wenn wir uns bereiterklären, das Krankenhaus nicht zu verklagen.«

Sie nickt.

Ich betrachte die Zahl mit den sechs Nullen dahinter und die gestrichelte Linie, wo ich unterschreiben soll. Als ich den Kopf hebe, hält die Frau bereits einen Stift in der Hand. Mein Blick veranlasst sie, ihn schnell wieder zurückzuziehen. »Aber natürlich, nehmen Sie sich Zeit, um mit einem Anwalt zu reden.« Sie erhebt sich. »Das Angebot gilt allerdings nur vierundzwanzig Stunden.« Sie begibt sich zur Tür und will sie öffnen.

»Meine Antwort kann ich Ihnen sofort geben«, antworte ich. Langsam zerreiße ich den Vertrag, lasse ihn zu Boden fallen und marschiere über die beiden Teile hinweg auf die Frau zu. »Die Sache ist die: Mein Mann ist unschuldig. Sobald er aus dem Gefängnis entlassen wird, zahlt die Versicherung und übernimmt sämtliche Kosten. Und dann«, füge ich hinzu, nach der Türklinke greifend, »wird es uns ein diebisches Vergnügen bereiten, Ihre Ärsche in Grund und 
Boden zu verklagen. Hier bitte.« Ich hole eine Visitenkarte aus der Tasche und reiche sie ihr.

Die Verwaltungschefin betrachtet sie stirnrunzelnd.

»Wenn Sie mir noch etwas mitzuteilen haben, dann tun Sie es bitte über meine Anwältin.«

Die Visitenkarte habe ich von Raul bekommen. Es handelt sich um ihre Anwältin, die Frau in dem Tausenddollaranzug. Und nun erfreulicherweise auch unsere Anwältin. Wie sich herausstellte, musste ich ihr nicht einmal einen Vorschuss zahlen. Ich habe ihr einfach einen Anteil vom Streitwert angeboten.

Die Reaktion der Verwaltungschefin warte ich gar nicht erst ab. Ich stolziere zur Tür hinaus und knalle sie hinter mir zu. Soll die Frau doch schmoren.

Gene sitzt auf einem Stuhl an Junes Bett und schläft. Als ich die Tür hinter mir schließe, wacht er erschrocken auf und springt orientierungslos auf die Füße.

»Wo ist Hannah?«, frage ich und schaue mich um.

Er schüttelt den Kopf. »Die war nicht hier, als ich kam.«

»Was?« Sie hätte hier sein und auf June aufpassen sollen. Wo ist sie?

»Die Krankenschwester meint, sie sei um Mitternacht gegangen, unmittelbar nach Laurie.«

»Laurie war hier?« Ich bin jetzt vollkommen verwirrt.

Wieder zuckt Gene mit den Achseln. »So habe ich es jedenfalls verstanden. Ich habe aber keine von beiden getroffen. Ich bin auch erst seit einer Stunde da. Es hat eine Weile gedauert, einen Besuchstermin bei Dad zu bekommen.«

Ich nicke und hole mein Handy heraus. »Hast du versucht, Hannah anzurufen?«, frage ich
.

»Ging ja nicht. Hier darf ich nicht telefonieren, und ich wollte das Zimmer nicht verlassen. Du hast mir doch gesagt, dass ich das nicht tun soll.«

Ich nicke. Verdammt. »Gut. Bin gleich zurück«, erwidere ich und werfe noch schnell einen Blick auf June. Als ich die Intensivstation verlasse, entdecke ich Jonathan.

»Haben Sie Hannah gesehen?«, frage ich ihn.

Er schüttelt den Kopf. »Nein. Warum?«

Ich mustere ihn. Ob Hannah und er noch Kontakt haben? Sie hat nichts erzählt, und ich habe mich nicht erkundigt, weil ich so viel am Hals habe. »Gehen Sie beide … miteinander aus?«, platzt es aus mir heraus.

Jonathan wird blass. »Nein«, entgegnet er und schüttelt heftig den Kopf. Dann wird er rot. »Wir sind nur Freunde.«

Freunde. So nennt man das vermutlich heutzutage. Niemand geht mehr miteinander aus, hat Hannah mir mal erklärt. Man trifft sich oder hängt rum oder schaut Netflix oder chillt, aber man geht nicht miteinander aus.

»Wenn ich sie sehe, sage ich ihr, dass Sie sich Sorgen machen«, fügt er hinzu.

Ich nicke und eile ins Treppenhaus, indem ich mit dem Fuß die Tür aufstoße. Auf Hannahs Handy meldet sich nur die Mailbox. Ich lege auf und versuche es noch einmal. Diesmal ertönt nicht einmal ein Klingelton. Sie hat es ausgestellt. Merkwürdig.

»Hannah?«, rufe ich, als sich wieder ihre Mailbox einschaltet. »Ich bin’s. Melde dich, sobald du das abhörst.«

Wo mag sie nur sein? Und warum hat sie June allein gelassen? Sie weiß doch, dass wir sie nicht allein lassen dürfen, nicht eine Minute lang. Unbeholfen tippe ich auf 
meinem Handy herum, um meine eigene Mailbox abzuhören, und spiele dann endlich all die Nachrichten ab. Ich höre sie nicht einmal ganz an, bevor ich sie lösche. Die meisten sind ohnehin von Journalisten. Einige stammen auch von Freunden, die liebe Grüße und Wünsche für eine baldige Genesung senden. Gelöscht. Gelöscht. Gelöscht.

Plötzlich klingelt das Handy in meiner Hand. Zu meiner Enttäuschung ist es nicht Hannah, sondern Dave. »Ava, ist Laurie bei dir?«, ruft er im selben Moment, als ich das Gespräch annehme.

»Nein. Warum?«

»Sie war die ganze Nacht nicht zu Hause. Ich habe versucht, sie anzurufen, aber sie geht nicht dran. Und jetzt ist ihr Handy ausgeschaltet. Hast du eine Ahnung, wo sie sein könnte?«

»Gene meint, sie sei gestern im Krankenhaus gewesen und habe es um Mitternacht verlassen.«

»Aha«, murmelt er.

»Ich weiß, dass du mit Gene Geschäfte gemacht hast«, fahre ich ihn an.

Am anderen Ende der Leitung herrscht Schweigen, und ich frage mich schon, ob er aufgelegt hat. Schließlich stammelt er: »O Gott, Ava, es tut mir so leid.« Nach einer Pause fügt er hinzu: »Du hast Laurie doch nichts davon erzählt, oder?«

»Nein«, erwidere ich. »Das musst du tun.«

»Das ist mir klar.« Dave ist den Tränen nahe. »Ich habe nur … Sie wird mich verlassen …«

»Du musst ihr die Wahrheit sagen«, erkläre ich, obwohl ich eine gewisse Ironie darin erkenne, dass ausgerechnet ich das verlange
.

»Das kann ich nicht, das ist vollkommen ausgeschlossen«, jammert Dave unglücklich.

Ich schließe die Augen. »Ich weiß«, flüstere ich.
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Immer noch um Hannah besorgt begebe ich mich auf die Suche nach Dr. Warier. Schließlich treibe ich ihn in der Notaufnahme auf. Sein Kittel ist blutverschmiert, und sein Gesicht ist nicht mehr sanft und glatt rasiert, sondern von Bartstoppeln verschattet. »Dr. Warier?«, rufe ich und haste hinter ihm her.

Er dreht sich um. »Mrs Walker«, sagt er, offenbar überrascht, mich außerhalb der Intensivstation anzutreffen. »Wie geht es Ihnen?«

Ich zucke mit den Achseln. Was soll ich darauf antworten?

»War der externe Neurologe schon da?«, fragt er, während er die Latexhandschuhe auszieht und sie in den Behälter für medizinische Abfälle wirft.

»Er ist auf dem Weg vom Flughafen hierher«, verkünde ich ihm. »Meine Freundin Laurie kennt ihn vom College, daher hat er sich spontan bereiterklärt zu kommen.« Und ohne Honorar, denke ich innerlich, obwohl ich ihm nun natürlich etwas anbieten kann.

Sobald ich Lauries Namen erwähne, muss ich wieder an das Gespräch mit Dave denken. Ich frage mich, wo meine Freundin abgeblieben ist. Vielleicht ist sie zum Flughafen gefahren, um den Neurologen abzuholen. Er sollte heute Morgen um elf landen, um June am Nachmittag verschiedenen Untersuchungen zu unterziehen
.

»Nun«, erwidert Dr. Warier, »ich kann nur hoffen, dass er etwas findet, das uns entgangen ist. Er ist einer der besten Neurologen im Land. Wenn uns also jemand Hoffnungen machen kann, dann er.«

Ich nicke dankbar. Dr. Warier ist der Einzige, der sich nicht daran gestört hat, dass wir eine zweite Meinung einholen wollten. Er schien es sogar regelrecht zu begrüßen. In diesem Moment kommt eine Schwester mit Papieren für ihn. Als Dr. Warier sie unterzeichnet hat, hebt er wieder den Kopf und sieht mich immer noch neben sich stehen.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, erkundigt er sich.

»Ja«, antworte ich. »Das können Sie.«

Gemeinsam verlassen wir den Aufzug und eilen zu Junes Zimmer. In meiner Abwesenheit ist der Neurologe eingetroffen. Er steht mit Gene und einer Krankenschwester an Junes Bett. Von Laurie immer noch keine Spur.

»Dr. Philips«, sage ich zu dem Neurologen, einem Mann von Anfang fünfzig mit grau meliertem Haar und einer ehrfurchtgebietenden Ausstrahlung, »dies ist Dr. Warier. Er ist der Intensivmediziner, der sich um June und mich gekümmert hat, als wir hier eingeliefert wurden.« Ich wende mich an Dr. Warier. »Dr. Warier, das ist Dr. Philips.«

»Ich weiß«, meint Dr. Warier und schüttelt dem älteren Kollegen energisch die Hand. »Es ist mir ein Vergnügen, Sir. Ich habe fast alle Ihre Texte gelesen.«

»Sind Sie mit Laurie gekommen?«, frage ich.

Dr. Philips schüttelt den Kopf. »Nein. Sie wollte mich am Flughafen abholen, aber sie ist nicht erschienen. Ich dachte, dass wir vielleicht aneinander vorbeigeredet hätten und sie hier auf mich wartet.
«

Sonderbar. Ich schenke ihm ein zögerliches Lächeln. »Dann wird sie bestimmt bald hier sein.«

Der Neurologe nickt und wendet sich wieder June zu. »Die Befunde habe ich schon alle durchgelesen«, erklärt er und blättert in den Papieren in seiner Hand. »Ich habe ein MRT, ein CT, eine PET-Aufnahme und neue Laboruntersuchungen angeordnet. Wir werden sie jetzt zum MRT bringen.«

»Gut«, antworte ich.

Zwei Krankenträger in grünen Kitteln rollen Junes Bett in den Flur. Eine Krankenschwester kümmert sich um Beatmungsgerät und Herzmonitor, und dann sind da noch die beiden Ärzte und Gene und ich. Wir flankieren Junes Bett wie eine Prätorianergarde. Ich streiche ihr das Haar aus dem Gesicht; es ist strähnig und fettig. Ich überlege, wann es zum letzten Mal gewaschen wurde und ob sie je wieder etwas so Alltägliches tun wird wie duschen. Da ich den Gedanken nicht ertrage, verscheuche ich ihn schnell.

»Wir bringen sie zum MRT«, sagt Dr. Philips zu Jonathan, der immer noch die Tür bewacht. Der schaut mich an. Ich nicke beruhigend.

»In Ordnung«, erwidert er zögerlich.

»Sie müssen nicht mitkommen«, füge ich hinzu, weil Jonathan Anstalten macht, uns zum Aufzug zu begleiten.

Er hält inne, offenbar verunsichert. »Oh … äh … Ich denke …«

»Keine Sorge«, mischt Dr. Warier sich in seiner besänftigenden Art ein. »Wir werden June nicht aus den Augen lassen.«

Jonathan zieht sich zurück.

Wir quetschen uns in den Aufzug, um das Bett herum 
verteilt. Ich werfe einen Blick zu Gene hinüber, der auf seiner ohnehin schon blutigen Lippe herumkaut.

Das MRT dauert eine Stunde. June befindet sich in einem angrenzenden Raum, hinter einer dicken Glasscheibe. Gene und ich sitzen neben Dr. Philips, der stumm den Bildschirm fixiert. Ich tue es ihm gleich, wie gebannt von den regenbogenfarbenen Segmenten von Junes Gehirn.

Ich muss mir auf die Zunge beißen, um nicht ständig nachzufragen, was für einen Eindruck er hat. Sobald der Arzt etwas entdeckt, wird er es uns schon mitteilen. Nervös biege ich an meinen Fingern herum, zupfe an einem losen Faden an meiner Tasche und schaue zu, wie die Maschine, die Junes Gehirn abbildet, ihre Arbeit verrichtet. Dabei bete ich inständig, dass diesem Arzt etwas auffällt, das die anderen übersehen haben. Vielleicht sprechen die Farben, die über den Bildschirm flackern, in einer Sprache zu ihm, die die anderen nicht verstehen.

Als ich mit June schwanger war, bin ich zur Ultraschalluntersuchung gegangen. Ein Teil von mir hoffte, dass sich alles als Irrtum herausstellen und die zarten blauen Linien des Schwangerschaftstests sich als trügerisch erweisen würden. Vielleicht würde die Maschine nichts als eine große schwarze Leere feststellen. Stattdessen erschien ein perfekt geformtes Baby auf dem Bildschirm. Da war sein Kopf und sein Gehirn, ein dunkler Pilz, der in seinem Schädel wuchs; und da waren die Arme und Beine. In diesem Moment wurde ich von einer Freude ergriffen, die alle meine Zweifel wegblies. Robert und ich schauten uns an und strahlten übers ganze Gesicht. Wir waren so überwältigt von dem Schock, ein Baby auf dem Bildschirm zu sehen, dass uns entging, wie die medizinische Assistentin immer 
stiller wurde, mit zunehmender Verzweiflung die Sonde über meinen Bauch schob und stirnrunzelnd an mir herumfuhrwerkte.

»Was ist?«, fragte Robert, dem irgendwann auffiel, dass etwas nicht stimmte.

Die Frau schenkte uns ein fröhliches Lächeln und stand auf. »Bin gleich wieder da«, antwortete sie und war schon zur Tür hinaus, bevor wir noch weitere Fragen stellen konnten.

Ich starrte Robert an. »Was könnte wohl los sein?«

Er sagte nichts, und wir warteten, Hand in Hand, fast stumm, bis zwanzig Minuten später ein Gynäkologe zur Tür hereingeeilt kam. Er stellte sich vor, nahm die Sonde und legte sie wieder auf meinen Bauch. Stirnrunzelnd betrachtete er das verpixelte Foto auf dem Bildschirm. Ich hielt die ganze Zeit die Luft an, meine Hand in Roberts. Das war die Strafe, das war mir klar – dafür, dass ich das Kind nicht gewollt hatte. Beklommen war ich in diesen Raum getreten, nur um dann zu erleben, wie die Beklommenheit schierer Freude und Begeisterung wich. Und nun, da ich auf den Geschmack gekommen war, sollte es mir wieder genommen werden. Es war alles so offensichtlich. Ich hätte das Kind entschiedener wollen sollen.

»Gibt es ein Problem?«, fragte Robert.

»Wir haben nur Schwierigkeiten, den Herzschlag zu finden.«

Ich presste die Lippen zusammen, um den Schluchzer zu unterdrücken.

Die Sekunden verstrichen, und die ursprüngliche Angst hatte mich wieder im Griff, nur tausendmal schlimmer, weil sie mit Schuldgefühlen und Scham vermischt war. Aber 
genau in dem Moment, als ich schon von der Liege aufspringen und weglaufen wollte, erfüllte das Donnern eines Herzschlags den Raum.

Mit einem Grinsen drehte sich der Gynäkologe zu uns um. »Glückwunsch«, sagte er. »Sie bekommen ein Mädchen.«

Der Schluchzer, den ich zurückgehalten hatte, brach sich Bahn. »Und geht es ihr gut?«, fragte ich hicksend.

»Ja. Zehn Finger, zehn Zehen, alles an der richtigen Stelle. Normaler Herzschlag.«

»Gott sei Dank.« Ich ließ mich gegen Robert sinken, gleichzeitig zitternd und lachend und weinend. »Gott sei Dank.«

Aber was, wenn Gott einfach nur die Pausentaste gedrückt hat, frage ich mich jetzt. Was, wenn dies hier die Strafe ist – und er nur ein bisschen gewartet hat, bis er sie auf uns herabsausen lässt?

Der Krebs war ein Warnschuss. Den Gedanken kann ich nicht mehr verdrängen, als ich dasitze und zuschaue, wie ein weiterer Facharzt Junes Körper nach Lebenszeichen absucht.

Neben mir kauert Gene, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Hände ineinander verkrallt, den Blick starr auf den Bildschirm gerichtet.

Wir fahren beide zusammen, als mein Handy ein Signal von sich gibt.

Es ist Hannah. Endlich. Eine Nachricht: Hallo, Mom, mir geht es gut. Bin jetzt zu Hause, um zu schlafen. Kehre später zurück. 1000 Küsse
. Die Spannung in meinen Schultern löst sich ein bisschen. Immerhin habe ich jetzt eine Sorge weniger
.

Zwei Stunden später wendet sich der Arzt vom Bildschirm ab, macht sich ein paar Notizen und schaut uns dann an. Ich warte, was kommt – erpicht darauf, dass er endlich den Mund aufmacht, aber zugleich panisch besorgt, dass das Falsche herauskommen könnte.

»Es ist eine schwache Gehirnaktivität zu verzeichnen«, verkündet er.

Ohne nachzudenken, greife ich nach Genes Hand. Im selben Moment tut er dasselbe, und so klammern wir uns aneinander, drücken uns die Hände, halten die Worte fest, bevor der Arzt sie uns wieder wegnehmen kann.

»Was bedeutet das?«, frage ich.

»Wir müssen die Positronen-Emissions-Tomografie abwarten. Ich möchte auch keine Spekulationen darüber anstellen, was das langfristig bedeuten könnte. Trotzdem würde ich sagen, dass es voreilig wäre, die Geräte jetzt abzuschalten.« Ich werfe Gene einen Blick zu. Der strahlt. »Allzu große Hoffnungen möchte ich Ihnen aber nicht machen.«

»Allerdings glauben Sie, dass sie vielleicht gesund werden könnte? Dass sie vielleicht noch lebt?«, fährt Gene dazwischen.

»Leben tut sie. Die Frage ist eher, ob sie je wieder das Bewusstsein erlangen oder selbstständig atmen wird.«

»Kann sie uns hören, was meinen Sie?«, fragt Gene.

Der Arzt zuckt mit den Achseln. »Wer weiß. Es gibt Studien, die zu dem Schluss gelangen, dass es hilft, mit Komapatienten zu reden. Ich habe Patienten erlebt, die man bereits abgeschrieben hatte, die aber aus einem vegetativen Zustand wieder erwacht sind. Erheblich mehr Patienten sterben allerdings irgendwann, oft viele Monate oder sogar Jahre nachdem man sie an die lebenserhaltenden Maschinen 
angeschlossen hat. Ich möchte Ihnen also anraten«, und hier wirft er mir einen warnenden Blick zu, »nicht allzu zuversichtlich zu sein.«

»Das hat uns schon mal ein Arzt gesagt«, erkläre ich ihm. »Und June hat es trotzdem geschafft.«
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Gene sieht mich an, sobald Dr. Philips verschwunden ist, und ich nicke. Jetzt oder nie.

Einen Moment später steckt Dr. Warier den Kopf zur Tür herein. »Wir können«, teilt er uns mit.

Ein Krankenträger rollt June aus dem MRT-Raum. Dr. Warier, Gene und ich folgen. Am Aufzug erklärt Dr. Warier dem Mann, dass er sich jetzt zurückziehen kann und er selbst das Bett übernimmt. Sobald der Krankenträger außer Sicht ist, schiebt Dr. Warier das Bett durch einen ruhigen Korridor, dann durch ein paar Doppeltüren und einen weiteren Korridor, bis wir eine leere Station erreichen. Sie wird offenbar umgebaut; von den Decken hängt Plastik herab, und das Schwesternzimmer verschwindet unter Abdeckplanen. Dr. Warier öffnet die Tür zu einem der Räume, und wir schieben Junes Bett und all die Geräte, an denen sie hängt, hinein. In dem Raum steht bereits ein leeres Bett. Es gibt auch ein Bad, und an der Wand hängt ein Fernseher.

Dr. Warier macht sich an Junes Beatmungsgerät und dem Tropf zu schaffen, um sicherzustellen, dass die Geräte ordnungsgemäß funktionieren. Gene wandert unruhig hin und her. Dr. Wariers finstere Miene verrät mir, dass ihm das alles zutiefst widerstrebt.

»Danke«, sage ich.

Der Arzt nickt knapp, ohne den Blick von June abzuwenden. Ich wundere mich immer noch, dass ich ihn dazu bringen 
konnte, bei dieser Sache mitzumachen. Als er mit den Geräten fertig ist, reicht er Gene ein Stück Papier. »Wenn etwas passiert, egal was, wählen Sie diese Nummer hier. Das ist mein Pieper. Ich komme sofort.«

Gene tippt die Nummer in sein Handy.

»Lass sie nicht allein, Gene, nicht einen einzigen Moment«, ermahne ich ihn.

Er nickt feierlich. »Auf keinen Fall.«

Dr. Warier kommt zu mir. »Jetzt sind Sie dran«, sagt er.

Ich ziehe meinen Pullover aus und greife nach dem Krankenhemd, das auf dem leeren Bett liegt.

Der Arzt und Gene wenden sich ab, während ich es überstreife. Meine Jeans lasse ich an und nach einem kurzen Zögern auch die Schuhe. Dann stecke ich die Hand in die Tasche und vergewissere mich, dass die Pistole noch da ist.

Wie ich mittlerweile weiß, kostet eine Pistole auf dem Schwarzmarkt tausend Dollar. Sobald Raul die erste Überraschung überwunden hatte und begriff, dass ich die Waffe nur zu Verteidigungszwecken brauche, hat er einen seiner Männer losgeschickt, um mir eine zu besorgen und in die Bar zu bringen.

Ich habe ihn auch noch dazu bewegen können, mir zu zeigen, wie man sie benutzt. Jetzt vergewissere ich mich, dass die Waffe gesichert ist, bevor ich sie und meine Tasche unter die Bettdecke stecke. Plötzlich wirkt alles um mich herum so unwirklich, dass ich mich selbst aus großer Entfernung zu betrachten scheine.

Ich nicke Dr. Warier zu, und er fängt an, meine Brust zu verkabeln und die Drähte mit dem EEG-Gerät an meinem Bett zu verbinden. Sofort beginnt es laut und schnell zu piepen, aber in einem ganz anderen Rhythmus als bei June
.

»Wie spät ist es?«, frage ich.

Gene späht auf die Uhr. »Vier.« Er greift nach der Fernbedienung des Fernsehers und zappt durch die Kanäle, bis er einen Lokalsender findet.

Und schon erscheine ich auf dem Bildschirm, fast nicht zu erkennen, weil ich so dünn und alt und müde wirke, dass ich auf den ersten Blick meine Mutter sein könnte.

Gene stellt den Ton lauter. Ich sehe zu, wie ich auf dem Sofa im Fernsehstudio herumrutsche und versuche, nicht direkt in die Kamera zu blicken.
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Vor 11 Stunden

»Herrgott, Ava, bist du verrückt geworden?«, murmelt Gene, als Raul und James davonfahren.

»Gib mir die Telefonnummer.«

Gene wirft mir einen bösen Blick zu, wagt aber nicht, mir zu widersprechen. »Das ist doch vollkommen verrückt«, murmelt er wieder, während er sein Handy herausholt.

Er scrollt durch seine Kontakte, stellt dann widerwillig eine Verbindung her und reicht mir das Telefon. Ich gebe es ihm zurück. »Das musst du schon selbst veranlassen. Er wird mir nicht vertrauen.«

Gene seufzt laut, hält das Handy aber ans Ohr. »Es ist schon spät. Vermutlich schläft er«, grummelt er.

Es ist fast fünf Uhr morgens. Die Sache hat länger gedauert als erwartet, aber ich würde darauf wetten, dass Euan, der freie Journalist, sich zu jeder Tages- und Nachtzeit meldet, wenn er ein Geschäft wittert.

Der Ruf geht durch. »Ich bin’s«, sagt Gene und schaut mich an. »Ich habe etwas, das dich interessieren könnte.« Er läuft die Straße auf und ab, während er erklärt, was wir im Sinn haben
.

»Vielleicht Santa Barbara – welcher Sender auch immer es machen würde, solange absolute Diskretion gewährleistet ist.«

Euan stellt offenbar Fragen.

»Sie braucht das Geld, um den Anwalt für meinen Dad zu bezahlen«, erläutert Gene. »Daher will sie dem Meistbietenden ein Exklusivinterview geben. Darin wird sie alles erzählen.«

Kurze Zeit später legt Gene auf.

»Und?«, frage ich.

»Er ruft in fünf Minuten zurück.«

Wir hasten zum Wagen und steigen ein. Gene sieht mich an. In seinen Augen flackert Hoffnung.

»Das erlöst dich nicht von deiner Schuld, Gene«, murmele ich und schalte den Motor an.

»Ich weiß«, sagt er leise.

Als Euan fünf Minuten später zurückruft, fordert er uns auf, in Richtung Santa Barbara zu fahren, zum Studio eines lokalen Fernsehsenders. Ich tippe die Adresse ins Navigationsgerät ein und fahre los. Gene will ein Gespräch anknüpfen, aber ich schneide ihm das Wort ab. »Ich muss mich konzentrieren«, erkläre ich ihm und habe bereits all die Lügen im Kopf, die ich erzählen werde.
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Und da bin ich auch schon, auf dem Bildschirm, und unterbreite einem Millionenpublikum einen Haufen Ammenmärchen.

Die Moderatorin, die sich mit ihrem perfekten Make-up und der Frisur nicht deutlicher von mir unterscheiden könnte, hat ein Bein übergeschlagen und lächelt mich an. »Die Ärzte sagen also, dass sich June wieder vollständig erholen wird?«

Ich nicke. »Ja. Sie ist wach und redet auch schon wieder.«

Ich bin selbst überwältigt, wie überzeugend mein Lächeln wirkt, während die Worte aus meinem Mund sprudeln. Ich bin tatsächlich eine begnadete Lügnerin.

Die Moderatorin strahlt. »Das sind ja wunderbare Neuigkeiten. Ein wahres Wunder. Und kann sie sich an die Ereignisse jenes Abends erinnern? Hat die Polizei sie bereits befragt?«

»Nein, noch nicht, aber das wird bald geschehen. Sie spricht bereits wieder und erinnert sich …« Ich spähe schnell in die Kamera. »Sie kann sich an alles erinnern.«

Ich greife nach dem Glas, das neben mir auf einem Tisch steht, und trinke einen Schluck Wasser. Die Kamera zoomt mich heran. Können alle das schwache Zittern meiner Hand erkennen? Verzückt sehe ich zu, wie das Interview seinen Lauf nimmt. Es ist, als hätte ich meinen Körper verlassen und beobachtete eine Fremde. Ich bin so überzeugend, dass 
ich allmählich selbst schon glaube, June habe das Bewusstsein wiedererlangt. Mit einem schmerzlichen Stich in der Brust fällt mir die Wahrheit schließlich wieder ein.

Dann wird das Nachrichtenstudio eingeblendet. Eine Sprecherin berichtet von einem Autounfall auf der 33, der bereits einen zehn Meilen langen Stau verursacht hat.

Gene schaltet den Fernseher aus. Stille rieselt herab wie Schnee. Das war’s. Es ist geschafft.

Im nächsten Moment klingelt mein Handy. Es ist Nate. Er muss die Nachrichten verfolgt haben. Ich gehe nicht dran, sondern stecke das Handy in die Tasche.

»Los, wir müssen uns beeilen«, sage ich zu Dr. Warier, der die ganze Zeit geduldig gewartet hat.

Mit geschürzten Lippen setzt er mir eine Chirurgenhaube auf. Ich stopfe das Haar hinein, bis keine blonden Strähnen mehr zu sehen sind.

»Gut, und nun den Sauerstoff.« Er legt mir eine Atemmaske auf den Mund – die praktischerweise mein halbes Gesicht bedeckt – und drückt auf einen Knopf am Beatmungsgerät. Es beginnt, Sauerstoff zu pumpen. »Bereit?«, erkundigt er sich.

Ich nicke, und der Arzt schiebt das Bett in Richtung Tür.

Plötzlich packt eine Hand die meine. »Sei vorsichtig«, bittet mich Gene.

Unwillkürlich will ich ihm die Hand entreißen, aber dann regt sich ein tief verschütteter Impuls in mir. Bevor ich an mich halten kann, drehe ich die Handfläche nach oben und drücke seine Hand.

Dr. Warier schiebt mich durch den Gang zum Aufzug. Das einzige Geräusch ist das Quietschen seiner Sohlen und das schnelle Piepen meines Herzmonitors
.

Ich werde in den Aufzug manövriert. Nach einer gefühlten Ewigkeit schließen sich die Türen, öffnen sich irgendwann wieder, und wir sind im Freien. Nun rollen wir über den nächsten Flur. Sollte es jemand seltsam finden, dass ein Arzt einen Patienten eigenhändig durchs Krankenhaus schiebt, sagt wenigstens niemand etwas. Ich bete, dass es so bleibt.

»Könnten Sie mir bitte die Tür öffnen?«, ruft Dr. Warier, als wir uns der Intensivstation nähern. Ich traue mich nicht, die Augen aufzuschlagen, und kann nur hoffen, dass wir nicht auf Nate, die Verwaltungschefin oder eine Krankenschwester treffen, die allzu genau hinschaut. Ob Nate wohl schon auf dem Weg hierher ist? Und wie das Krankenhaus wohl darauf reagiert, dass tausend Journalisten anrufen, um sich nach Junes Befinden zu erkundigen? Es muss eine furchtbare Verwirrung herrschen, aber genau diese Verwirrung brauche ich, und zwar so lange, bis sie die richtigen Personen aus dem Loch gelockt hat. Die Männer, die June tot sehen wollten.

Ich weiß, dass sie zuschlagen werden. Ich zähle darauf.

Dr. Warier beugt sich über mich und verdeckt mein Gesicht, sobald er das Bett durch die Tür zur Intensivstation schiebt. Ich höre, wie eine Krankenschwester ihm Hilfe anbietet, aber er lehnt ab und erklärt, er habe alles bestens im Griff. Als er mich in Junes Zimmer geschoben hat, atme ich auf und öffne endlich die Augen.

»In Ordnung«, flüstert Dr. Warier und macht sich sofort daran, mich von den Geräten abzustöpseln. Dazu stellt er sie zunächst aus, damit die abflachenden Signaltöne nicht eine Armee von medizinischem Personal herbeilocken. Ich nehme die Sauerstoffmaske und die Chirurgenhaube ab und 
klettere aus dem Bett. Als ich das Krankenhemd ausziehe, gibt Dr. Wariers Pieper einen Ton von sich. »Ich werde in der Notaufnahme verlangt«, erklärt er und bewegt sich zur Tür. »Den Schwestern werde ich sagen, dass die Polizei den Raum unter Verschluss hält und ich der Einzige bin, der Zutritt hat.«

»Gut«, erwidere ich. »Danke. Ich weiß, dass ich viel von Ihnen verlange.«

Seine Hand liegt auf der Klinke. »Ich werde so oft wie möglich nach June schauen.« Mit diesen Worten ist er verschwunden, und ich ziehe mich wieder an, setze mich aufs Bett und greife nach meiner Handtasche.
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Eine Viertelstunde verstreicht. Ich zähle jede einzelne Minute, und meine Hände schwitzen so stark, dass ich sie ständig an der Jeans abwischen muss. Auf der anderen Seite der Tür sind Schritte zu vernehmen, und ich starre auf die Klinke.

Eine Stimme erhebt sich. Ich versuche sie zuzuordnen. Eine Frau. Die Verwaltungschefin, wenn ich mich nicht irre. Sie streitet sich mit dem Polizisten vor der Tür.

»Tut mir leid, Ma’am, wir haben strikte Anweisungen«, sagt der Polizist. »Niemand darf hinein.«

»Das ist doch lächerlich«, entgegnet sie. »Was ist mit den Ärzten?«

»Die haben natürlich Zutritt«, antwortet er. »Und die Familie. Sonst niemand.«

Die Frau schnaubt vernehmlich, dann höre ich sie davonmarschieren. Ich entspanne mich wieder und lehne mich an die Wand, aber nach wenigen Sekunden kehren die Schritte zurück.

»Was tun Sie …?«, beginnt der Polizist, aber er bringt seinen Satz nicht zu Ende. Ein dumpfes Geräusch ist zu hören.

Ich drücke mich panisch an die Wand. Was war das? O Gott. Obwohl ich es selbst provoziert habe, begreife ich in derselben Sekunde, in der sich die Klinke senkt, dass ich nicht wirklich an den Erfolg meines Plans geglaubt habe.

Langsam öffnet sich die Tür. Da ich dahinter stehe, erkenne ich nur einen ausgestreckten Arm mit einer Pistole. 
Mein Herz pocht wild in meiner Kehle, und ich erstarre in meiner kläglichen Panik. So weit habe ich nicht gedacht. Diese Möglichkeit habe ich nicht ernsthaft in Betracht gezogen, so sehr ich auch darauf hoffte.

Ein Mann tritt in den Raum, eilt zwei Schritte auf das Bett zu und schießt ohne jedes Zögern mit der schallgedämpften Pistole auf die Kissen, die ich unter die Bettdecke gesteckt habe, um auf ziemlich dilettantische Weise einen Körper nachzubilden.

Bevor die zweite Kugel auch nur eingeschlagen ist, fährt er herum. Offenbar hat er gemerkt, dass das Bett leer ist. Irgendwie habe ich meinen Arm gehoben, der auf wundersame Weise auch nicht zittert. Ich zögere nicht. Bevor der Mann es tun kann, habe ich schon den Abzug betätigt. Erst in diesem Moment registriert mein Gehirn, dass es sich um Jonathan handelt.

Die Kugel dringt in seine Brust ein, unterhalb seiner rechten Schulter, und er stößt einen Schrei aus. Die Pistole fliegt ihm aus der Hand, als er auf die Knie sinkt. Er will danach greifen, aber im selben Moment stürze ich hin und kicke sie fort von ihm.

Die Waffe schlittert über den Boden und knallt gegen die Wand. Jonathan will meine Beine packen. Ich springe zurück, hebe den Fuß und trete ihn mit voller Wucht ins Gesicht. Dieses Mal fällt er mit einem lauten Stöhnen der Länge nach zu Boden. Aus seiner Nase und seiner Schulter strömt Blut.

Ich stürze zum Bett, reiße an der roten Notfallleine und schreie um Hilfe.

Jonathan verzieht das Gesicht zu einer Grimasse. Mit einer Hand hält er sich die Schulter; das Blut durchtränkt 
sein Hemd und strömt seinen Arm hinab. Er war es. Er war es von Anfang an. Er war einer der Männer, die bei uns eingebrochen sind. Welcher? Wie konnte mir das entgangen sein? Wie kann man so blind sein? Er hat die ganze Zeit hier Wache gestanden. Er war mit Hannah zusammen.

Ich richte meine Pistole auf ihn. »Wer noch? Wer war noch daran beteiligt?«, schreie ich.

Er funkelt mich an, die Zähne gefletscht, weil er gegen den Schmerz ankämpft.

»Sagen Sie mir, wer noch dabei war!«

Ich bohre die Pistolenmündung in die Einschussstelle an seiner Schulter. Jonathan stößt einen schrillen Schrei aus. Als ich noch fester zudrücke, rinnt ihm Schweiß über die Stirn. Mit der freien Hand reiße ich an den Knöpfen seines Hemds und lege die Schulter frei, bis zum Oberarm. Da ist er, ein wütender roter Schlitz, der sich über den gesamten Arm zieht. Er war es. Der Mann, den ich in der Küche abgewehrt habe.

»Wer war der andere Mann?«, frage ich ihn. »Wer war noch dabei?« War es Nate?

Jonathan verzieht erneut das Gesicht. Von seinen Lippen tropft Blut und verschmiert seine Zähne. Ich sinke neben ihm nieder. »Meine Tochter. Hannah. Haben Sie sie gesehen? Wo ist sie?« War sie etwa daran beteiligt? Schwachsinn. Das ist nur wieder eine meiner paranoiden Fantasien.

»Hannah«, ächzt er.

Ich drücke seinen Arm so fest, dass er die Augen aufreißt.

»Wo ist sie? Wissen Sie das?«

»… er … hat sie …«, lallt er.

»Hat sie? Was soll das heißen?« Ich schüttele ihn. »Wer hat sie? Wo?
«

Im Hintergrund höre ich eine Alarmanlage losschrillen. Leute schreien.

»Wo ist Hannah?«, brülle ich ihn an.

Jonathans Augen verdrehen sich; sein Körper sackt in sich zusammen. Ich schaue auf ihn hinab. Eine Blutlache hat sich um uns gebildet. Ist er tot? Ich schüttele ihn.

»Wachen Sie auf!«, schreie ich hysterisch. »Sagen Sie mir, wo meine Tochter ist.«

Hinter mir knallt die Tür an die Wand. Als Nächstes spüre ich, wie mich jemand unsanft mit der Schulter beiseitestößt.

»Was zum …?« Atemlos starrt Nate auf Jonathan, dann auf mich, die ich mit der Pistole in der Hand vor seinem Deputy knie.

»Er war es. Er«, stammele ich und erhebe mich taumelnd.

Nates Blick schweift von der Pistole in meiner Hand zu dem Bett hinüber, die Augen vor Überraschung und Schock über die Szene weit aufgerissen. »Wo ist June?«, ruft er, als er das leere Bett bemerkt.

»Die ist in Sicherheit«, antworte ich. »Aber Hannah …«

Nate lässt mich gar nicht ausreden. Er kniet sich neben Jonathan und fühlt dessen Puls. Ich will ihn schon fragen, ob der Mann tot ist, als hinter uns Menschen in den Raum strömen, ein ganzer Pulk, Polizisten, Krankenschwestern, Ärzte. Überall wimmelt es von Uniformen. Leute schreien wild durcheinander, wollen Jonathan zu Hilfe eilen, stoßen Nate mit dem Ellbogen aus dem Weg. Nate weigert sich, Platz zu machen. Er wühlt in Jonathans Taschen herum und holt schließlich dessen Handy heraus.

Dann eilt er zur Tür und ich hinterher, schnell die Pistole in meine Tasche steckend. Auf dem Gang herrscht das 
reinste Chaos. Der wachhabende Polizist, der niedergeschlagen wurde, liegt in einer Blutlache, und Ärzte und Krankenschwestern bemühen sich um ihn. Jemand brüllt nach einer Notfallliege.

»Lassen Sie das verdammte Haus absperren«, fährt Nate zwei Sicherheitsleute an, die verschreckt in ihre Funkgeräte rufen.

Nate packt sich einen anderen Uniformierten und zeigt durch die Tür auf Jonathan, der nun von Ärzten und Schwestern umringt ist. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen«, herrscht er den Uniformierten an. »Der Mann steht unter Arrest.« Dann rennt er los, in Richtung Aufzug.

»Weswegen?«, ruft ihm der Polizist hinterher.

»Mordversuch, und das ist erst der Anfang.«

Nate erreicht den Fahrstuhl und drückt auf den Knopf. Ich laufe hinterher.

»Nate!«, schreie ich und packe ihn am Arm. »Irgendjemand hat Hannah.«

Er fährt zu mir herum, einen erschrockenen Ausdruck im Gesicht. »Was?«

»Das versuche ich dir die ganze Zeit klarzumachen. Jonathan hat mir gestanden, dass sie entführt wurde.«

Nate schaut mich ratlos an. »Was willst du damit sagen?«

»Sie ist verschwunden. Schon seit gestern Abend. Und …«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«, unterbricht er mich.

Ich schüttele den Kopf. »Ich wusste es doch gar nicht. Sie hatte mir eine Nachricht geschickt. Ich dachte, es geht ihr gut, aber …«

Die Türen des Aufzugs öffnen sich mit einem Ping, und ein weiterer Schwall von Polizisten und Ärzten quillt heraus. 
Entsetzt wird mir bewusst, dass die Polizisten sich fragen werden, wer einen ihrer Kollegen erschossen hat. Ich muss hier raus. Ich darf jetzt nicht verhaftet oder zur Vernehmung festgehalten werden. Nicht jetzt. Nicht solange Hannah irgendwo da draußen ist. Nate stürzt in den Aufzug. Ich kann gerade noch hinterherspringen, bevor sich die Türen schließen.

»Was hast du vor?«, fragt Nate.

»Wo willst du hin?«, frage ich zurück.

»Zu Jonathans Haus. Vielleicht finde ich dort ja etwas, das uns verraten kann, mit wem er zusammenarbeitet oder wo Hannah sein könnte.« Nate hat Jonathans Handy in der Hand und will es anschalten, aber es ist gesichert, und er kennt den Code nicht. Wütend steckt er es wieder in die Tasche. »Ich muss herausfinden, wer seine Komplizen sind. Das ist im Moment unsere einzige Chance.«

»Ich komme mit«, sage ich, immer noch erschüttert darüber, dass Jonathan der Täter ist. Die ganze Zeit über hat er June bewacht, mit Hannah geflirtet, sich vielleicht sogar mit ihr getroffen. Er hat sich besorgt gezeigt, dabei war er der Mann, der hinter der Sache steckt.

Nate schüttelt den Kopf. »Nein, das wirst du nicht tun.«

Er holt sein eigenes Handy heraus und blättert durch das Telefonverzeichnis.

»Doch«, beharre ich, während er das Handy ans Ohr hält.

»Ich brauche eine Adresse«, sagt er zu der Person am anderen Ende der Leitung, vermutlich jemand aus dem Sheriff’s Department. Nate dreht mir den Rücken zu, holt einen Stift heraus und kritzelt etwas hinten auf eine Quittung. Jonathans Adresse. Vielleicht ist Hannah ja dort.

Plötzlich packt mich das Grauen und lähmt mich 
beinahe. Was, wenn er ihr bereits etwas angetan hat? Oder wenn sie nicht dort ist?

Gerade als Nate das Telefonat beendet, öffnen sich auch schon die Aufzugtüren im Foyer. Nate stürzt hinaus, und ich bleibe ihm auf den Fersen, fest entschlossen, mich nicht abwimmeln zu lassen.

»Ava, geh zurück.« Nate dreht sich zu mir um. »Du kannst nicht mitkommen.« Er zeigt auf den Fahrstuhl. »Lass mich meinen Job machen.«

Heftig schüttele ich den Kopf. Eine Tochter mag ich bereits verloren haben, da werde ich nicht tatenlos herumstehen, wenn meine andere Tochter in Gefahr ist. »Entweder nimmst du mich mit, oder ich erzähle überall herum, dass du versucht hast, eine Affäre mit mir anzubahnen – mit einer Zeugin, der Frau des Hauptverdächtigen.«

Nate klappt die Kinnlade herunter.

»Willst du den Fall behalten und retten, was von deiner Karriere noch übrig ist?«, frage ich.

Er starrt mich ungläubig an. Ich halte seinem Blick stand, unerbittlich. »Gut«, entfährt es ihm schließlich, immer noch mit wütender Miene.

Wir setzen uns in Bewegung und laufen zum Eingang. »Du hast das Ganze inszeniert«, sagt er und schaut zu mir herüber. »Dieses Interview mit der Journalistin. Es war gelogen, dass June aufgewacht ist, nicht wahr? Du hast das alles geplant.«

Ich zucke mit den Achseln. »Es hat funktioniert, oder?« Am liebsten würde ich schreien, dass ich das nicht hätte tun müssen, wenn er von den Umtrieben seines Untergebenen gewusst hätte. Wenn er seinen verdammten Job gemacht hätte. Jetzt habe ich den Fall selbst gelöst
.

»Wo ist June?«, erkundigt sich Nate, als wir die Tür erreichen.

»An einem sicheren Ort«, erwidere ich.

»Wie konntest du nur so dumm sein?«, knurrt Nate wütend, als wir uns an ein paar Patienten vorbeischlängeln. »Das hätte dich das Leben kosten können. Du hast dich selbst in Gefahr gebracht.«

Ich schüttele den Kopf. »Hannah ist in Gefahr. Wir müssen sie finden. Los!«

Nate nickt widerstrebend, und wir eilen hinaus zu seinem Wagen, vorbei an einem Strom von Spezialkräften und Polizisten, die in das Krankenhaus stürmen. Vermutlich glauben sie, dass dort eine Schießerei stattfindet, daher senke ich den Kopf und drücke die Tasche mit der Pistole fester an mich.

»Mrs Walker?«

Ich überlege, ob ich mich überhaupt umdrehen soll, aber ich erkenne die Stimme. Es ist Dr. Warier. Er kommt hinter mir hergelaufen, auf seinem Gesicht liegt ein schockierter Ausdruck. June. Das ist alles, was ich denken kann. Ihr muss etwas zugestoßen sein.

»Sie müssen mit mir mitkommen«, drängt er und hat sich bereits wieder umgedreht, um ins Krankenhaus zurückzustürzen.

»Warum?«, stammele ich.

»Es hat einen Unfall gegeben.«

Einen Unfall? Redet er von Jonathan?

»Sie ist in der Notaufnahme.«

Sie? June! Ihr ist etwas zugestoßen. Dieser verdammte Gene. Es war seine Aufgabe. Ich hatte ihm aufgetragen, sie nicht aus dem Blick zu lassen
.

»Kommen Sie, schnell!«, sagt Dr. Warier und winkt mich über die Schulter zu sich.

Ich schaue zurück. Nate betrachtet mich stirnrunzelnd. Einen unsäglich grausamen Moment lang fühle ich mich zwischen June und Hannah hin- und hergerissen, wie in »Sophies Entscheidung«. Dann treffen meine Füße die Entscheidung, und ich renne hinter Dr. Warier her. Ich muss wissen, was passiert ist.

»Was ist los?«, fragt Nate, der an meine Seite eilt.

Ich schüttele den Kopf, unfähig, ein Wort herauszubekommen. Meine ganze Aufmerksamkeit gilt Dr. Warier, der vor mir herläuft, direkt in die Notaufnahme.

Er führt uns an etlichen mit Vorhängen abgetrennten Nischen vorbei, bevor er an einer davon stehen bleibt und den Vorhang zurückzieht. Ein blutbefleckter, stark bandagierter Patient liegt in dem Bett. Eine Krankenschwester führt eine Kanüle in den Handrücken ein, während eine andere Blut abnimmt.

June?, denke ich schockiert. Denn das ist sie nicht. In meiner Verwirrung brauche ich eine Weile, um Laurie zu erkennen, fast unkenntlich mit dem zerschnittenen, geschwollenen Gesicht und der Halskrause.

»Um Himmels willen«, flüstere ich und trete hastig an ihre Seite. »Was ist passiert?«

»Sie hatte einen Autounfall«, erklärt Dr. Warier.

»Was? Wann?«

»Vor ein paar Stunden. Man hat den Wagen aber gerade erst gefunden. Auf der 33, in Richtung Rose Valley.«

Die 33, eine kurvenreiche Bergstraße, auf der immer zu schnell gefahren wird, ist berüchtigt für ihre Unfälle. Aber was hatte Laurie überhaupt dort zu suchen
?

»Jemand hat den Unfall gemeldet«, redet Dr. Warier weiter. »Aber die Polizei ist an der Stelle vorbeigefahren und konnte den Wagen erst nicht finden. Er war von Bäumen verdeckt. Jetzt hat man sie mit dem Hubschrauber hierhergebracht.«

»O Gott.« Ich gerate ins Wanken, als ich die Verletzungen an Lauries Gesicht und Körper betrachte. »Wird sie es schaffen?«

»Wir bereiten sie gerade für die Operation vor. Sie hat mehrfache Brüche, auch an Hüfte und Oberschenkeln. Die Angehörigen haben wir bereits verständigt. Als ich ihren Ausweis sah, wurde mir aber klar, dass ich sie von der Intensivstation her kenne. Ich dachte, Sie werden es sicher wissen wollen.«

Ich nehme Lauries Hand. »Laurie?«, sage ich und drücke ihre Finger. Keine Antwort. »Ist sie bei Bewusstsein?«, frage ich die Schwester, die Blut abnimmt.

»Zwischendurch schon«, antwortet die Frau, ganz auf die Nadel konzentriert.

»Laurie?«, versuche ich es noch einmal lauter. »Ich bin’s, Ava.«

Sie stöhnt, dann öffnen sich flatternd ihre Augen. Zunächst betrachtet sie mich stumpf, aber schließlich erkennt sie mich, und ihre Mundwinkel zucken. »Ava«, flüstert sie durch die aufgesprungenen Lippen und klammert sich an meine Hand.

»Was ist passiert?«, frage ich sie.

Laurie schließt die Augen und murmelt etwas, das ich nicht verstehe. In diesem Moment erscheint eine Ärztin, eine Spritze in der Hand, und will sich zwischen uns drängen
.

»Tut mir leid.« Dr. Warier versucht mich aus dem Weg zu schieben. »Wir müssen sie in den OP bringen. Die Kollegen warten. Ich dachte nur, Sie wollten Ihrer Freundin vielleicht einen kurzen Besuch abstatten.«

Die Ärztin steckt die Spritze in die Kanüle. Laurie murmelt etwas. Ich greife nach dem Arm der Ärztin, um sie aufzuhalten. »Warten Sie.«

»Was wolltest du mir sagen?« Ich beuge mich näher zu Laurie, bis mein Ohr direkt an ihren Lippen liegt.

»Hannah«, krächzt sie.

»Was ist mit Hannah?«, frage ich.

Laurie öffnet die Augen und zwingt die Worte heraus. »Ich habe … sie gesehen.«

»Wo?« Das war Nate. Er beugt sich ebenfalls weiter vor.

»Hier, im Krankenhaus.« Laurie leckt sich über die gesprungenen Lippen.

»Was hast du gesehen?«, flüstere ich, meine Nase fast an ihre gepresst. Am liebsten würde ich die Antwort aus ihr herausschütteln.

»Sie hat sich gestritten … mit diesem Deputy.«

»Jonathan«, murmelt Nate und wirft mir einen Blick zu.

»Erst dachte ich, sie streiten sich … wie ein Paar, aber dann … ein anderer Mann«, flüstert Laurie. »Er …«

»Was für ein anderer Mann? Hast du ihn gesehen? Wie hat er ausgeschaut?«

Die Anästhesistin, die nichts von der Bedeutung dieses Gesprächs ahnt, führt die Spritze wieder in die Kanüle ein. »Warten Sie!«, rufe ich erneut, aber es ist zu spät.

»Laurie?«, rufe ich. »Wer war das? Was ist passiert?« Ich rüttele sie an der Schulter. »Was hast du gesehen?
«

Ihre Augenlider senken sich flatternd herab. »Ein anderer Mann. Er hat … Lieferwagen.«

Ich wende mich an Nate. Er zückt Stift und Notizbuch. »Erinnerst du dich an den Lieferwagen? An irgendetwas? Farbe? Kennzeichen?«

Bewusstlos sinkt Lauries Kopf ins Kissen.

»Tut mir leid«, verkündet Dr. Warier, hinter dem bereits die Krankenträger bereitstehen. »Wir müssen sie jetzt in den OP bringen.«

»Laurie? Laurie?«, rufe ich, aber sie lässt sich nicht mehr aufwecken. Die Männer schieben sie aus der Nische. Mist. Das war vielleicht unsere einzige Chance. Was hat sie nur beobachtet? Ich drehe mich zu Nate um, der genauso verzweifelt wirkt wie ich.

Als Laurie an mir vorbeirollt, sticht mir plötzlich etwas ins Auge.

»Einen Moment noch!«, sage ich laut, stürze dem Bett hinterher und halte es an einer Ecke fest. Die Krankenträger werfen mir böse Blicke zu. Nate hat es aber auch bemerkt und hebt die Hand, um sie zu besänftigen.

Er nimmt Lauries Ellbogen und dreht ihn sanft zur Seite, bis wir die Innenseite ihres Unterarms erkennen. Mit Lippenstift steht dort eine Reihe von Zahlen und Buchstaben geschrieben.

»Was ist das?«, wundert sich eine Schwester und neigt den Kopf, um die Zeichen entziffern zu können.

»Das Autokennzeichen des Lieferwagens.«
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Auf dem Parkplatz hole ich Nate endlich ein, gerade als mit quietschenden Reifen eine ganze Kolonne von Übertragungs- und weiteren Polizeiwagen eintrifft.

Nate ignoriert sie, läuft weiter auf sein Auto zu und betätigt schon von weitem die Fernbedienung. Mit einem Piepen öffnen sich die Türen. Ich renne zum Beifahrersitz und springe hinein, bevor er sich anders besinnen kann. Nate streift mich mit wütendem Blick, sagt aber nichts.

Sobald wir auf dem Highway sind, knistert das Funkgerät: »Officer 212.«

Nate greift nach dem Empfänger. »Hier ist Officer 212. Bitte sprechen.«

»10-5. Der Lieferwagen ist auf den Namen Calvin Williams registriert. Weiß, männlich, vierunddreißig Jahre alt. Aktenkundig wegen geringfügiger Delikte wie Diebstahl und Alkohol- und Drogenmissbrauch am Steuer.«

»Adresse?«, fragt Nate.

»3598 Lost Canyon Road.«

»10-4.«

Nate steckt das Funkgerät weg und tritt aufs Gaspedal.

»Ganz schön weit draußen in der Pampa«, meine ich. »Die Straße zweigt von der 33 ab.«

»Ja«, erwidert Nate.

»In die Richtung war auch Laurie unterwegs.«

»Ich weiß.« Nate beugt sich über das Lenkrad und tritt 
noch stärker aufs Gaspedal. Auf der anderen Straßenseite jagen weitere Polizeiwagen an uns vorbei, allesamt in Richtung Krankenhaus. Wie es wohl um Jonathan steht? Ob ich ihn getötet habe? Es ist nur ein flüchtiger Gedanke, denn eigentlich ist es mir egal. Aber wenn Hannah nicht bei Calvin Williams ist und Jonathan tot ist, finden wir sie vielleicht nie. Mir bleibt nichts übrig, als zu hoffen und zu beten, dass sie beide noch am Leben sind.

Ich klammere mich an den Türgriff, als wir die Auffahrt zur 101 nehmen, noch schnell vor einem Sechsachser reinziehen und sofort zwei Spuren wechseln. Für meinen Geschmack könnte Nate noch schneller fahren, aber er ist schon bei hundertzehn Meilen.

»Hannah muss herausgefunden haben, dass es Jonathan war«, murmele ich in dem Versuch, mir einen Reim auf die Ereignisse zu machen. »Sie muss ihn zur Rede gestellt haben.«

Aber wieso? Warum hat sie nicht mit mir geredet? Wo haben diese Männer sie nur hingebracht? Und was haben sie mit Hannah vor? Sie wollen sie zum Schweigen bringen, so wie schon June. Was, wenn es längst zu spät ist? Was, wenn Hannah bereits tot und begraben ist, irgendwo da draußen?

Bittere Galle steigt in mir auf. Keuchend greife ich nach dem Fenster, um es zu öffnen.

»Alles in Ordnung?« Nate legt mir die Hand auf die Schulter.

Ich schüttele den Kopf. Mir ist schwindelig. In meiner Panik beginne ich zu hyperventilieren. »Beeil dich!«, flüstere ich. »Bitte.«

Ich klammere mich an den Sitz, während Nate das 
Gaspedal bis zum Boden presst und wild zwischen den Spuren hin und her springt, einen Ausdruck äußerster Entschlossenheit im Gesicht. Bitte, Gott. Unwillkürlich verfalle ich ins Gebet. Bitte mach, dass es ihr gutgeht. Bitte mach, dass sie ihr nichts tun. Und Laurie auch – bitte mach, dass es meiner Freundin auch gutgeht.

Ich kann es immer noch nicht fassen, dass es Jonathan gewesen sein soll. Dabei stand es mir die ganze Zeit vor Augen. Er hat die richtige Größe, die richtige Statur. Er ist der Mann, den ich mit dem Küchenmesser aufgeschlitzt und mit dem Hackbrett niedergeschlagen habe. Die Verletzungen waren unter der Uniform verborgen, aber trotzdem: Wie konnte mir das entgehen?

»Ich habe dir doch gesagt, dass es nicht Robert war«, zische ich irgendwann, unfähig, an mich zu halten.

Nate schaut mich an. »Ich wusste, dass er es nicht war«, bekennt er ruhig.

Ich starre ihn entgeistert an. »Was zum …«

»Dein Mann deckt Gene.«

Ich starre ihn mit offenem Mund an. Nate hat es die ganze Zeit gewusst? Und … warum dann? Warum hat er Anklage gegen ihn erhoben und ihn in den Knast gesteckt?

»Das Sheriff’s Department von Oxnard hatte Gene längst als möglichen Kleindealer im Visier«, fährt Nate mit einem schnellen Blick in meine Richtung fort. »Deshalb hat man ihn ja auch vor einem Jahr verhaftet, damals, als du ihn im Gefängnis aufsuchtest. Jonathan wollte Gene an den Straßenrand winken, weil dein Stiefsohn im Verdacht stand, Drogen bei sich zu haben. Man hatte ihn auf der Straße beobachtet, wie er mit einem von Rauls Jungs einen Deal machte. Gene und Jonathan haben sich eine wilde 
Verfolgungsjagd geliefert, drei Meilen lang. Als Jonathan ihn endlich stoppen konnte, befand sich der Stoff nicht mehr im Wagen. Wir nahmen damals an, dass Gene die Drogen irgendwo unterwegs aus dem Fenster geworfen hat, um sie sich später wieder zu holen. Damals haben wir ihn laufen lassen, weil wir hofften, ihn im Auge behalten und vielleicht wegen einer größeren Sache drankriegen zu können.«

Das muss ich erst einmal sacken lassen. Nates ganze Inszenierung, dass er die Klage abwenden und mir einen riesigen Gefallen damit tun könne – alles gelogen. Es war längst beschlossene Sache gewesen, Gene laufen zu lassen.

»Als ich den Anruf wegen des Einbruchs bei euch bekam«, erklärt Nate, »hatte ich bereits den Verdacht, dass es etwas mit Gene und seinen Drogengeschäften zu tun haben könnte – dass er sich vielleicht mit den falschen Leuten angelegt hatte. Viel Fantasie war dafür nicht nötig.«

»Warum hast du ihn denn nicht verhaftet, wenn du dir so sicher warst?«

Nate verzieht das Gesicht. »Wofür hätte ich ihn denn verhaften sollen? Wir wollten ihn vernehmen, aber er hat die Aussage verweigert. Und ohne ein Geständnis hatten wir nicht wirklich etwas gegen ihn vorliegen. Dann kam das Theater mit der Versicherung, und plötzlich hatten wir genug in der Hand, um Robert zu verhaften. Wir waren darauf gefasst, dass Gene nun das einzig Richtige tun und sich stellen würde, um seinen Vater rauszuholen. Aber Fehlanzeige.«

Ich mustere ihn. »Die ganze Geschichte mit dem Mordvorwurf war also nur Taktik? Du wusstest, dass das nicht stimmt und Robert unschuldig ist?«

»Ich wusste, dass es nicht sehr wahrscheinlich ist«, erklärt Nate, die Augen auf die Straße gerichtet. »Diese 
Ergänzungen zu der Versicherungspolice sind völlig normal. Jeder gute Anwalt würde die Anklage niederschmettern oder vor Gericht in der Luft zerreißen.«

»Wir hatten keinen guten Anwalt.«

Nate zuckt mit den Achseln. »Eigentlich wollten wir deinen Mann gehen lassen. Aber er hatte ja darauf verzichtet, den Tatvorwurf zu bestreiten.«

Ungläubig schaue ich ihn an. »Und mir hast du weisgemacht, mein Ehemann habe versucht, mich umbringen zu lassen …« Entgeistert wende ich mich ab und sehe aus dem Fenster. Nate war bekannt, dass Robert unschuldig ist, und er hat ihn trotzdem verhaftet? Und das mit Gene und den Drogen war ihm ebenfalls bekannt. Sie waren die ganze Zeit bestens im Bilde gewesen. Und alle haben gelogen – in jeder Hinsicht. Nate hat mich sogar an meinem eigenen Ehemann zweifeln lassen. Schuld gesellt sich zu den diffusen Gefühlen, die ich für Robert empfinde.

Nate wirft mir einen Blick zu. »Meine Vermutung ist, dass Gene und Robert nicht miteinander redeten, weil Raul dir gedroht hat.«

Ich bemühe mich um eine ausdruckslose Miene. Robert könnte immer noch in Gefahr sein, wenn ich auspacke.

»Hab ich recht?«

Ich blitze ihn an. »Was tut das zur Sache? Es waren nicht Gene oder Robert, die den Einbruch organisiert haben. Und Raul auch nicht. Es war dein verdammter Partner! Du musst Robert freilassen«, rufe ich. »Er sollte nicht im Gefängnis sitzen.«

»Morgen kommt er raus«, antwortet Nate.

Ich lasse den Kopf zurücksinken und versuche, Ordnung in das Chaos meiner Gedanken zu bringen. Jonathan war 
der Polizist, der Gene an jenem schicksalhaften Tag vor achtzehn Monaten anhalten wollte. Er wusste, dass Gene mit Drogen handelt, hat ihn aber laufen lassen, um ihn im Auge zu behalten. An einem bestimmten Zeitpunkt muss Jonathan beschlossen haben, dass es lukrativer ist, Gene auszurauben, als ihn zu verhaften.

Plötzlich durchfährt es mich siedend heiß. Als wir Gene an jenem Tag aus dem Gefängnis abholen wollten und ich aus Nates Büro zurückkam, hat Hannah mit jemandem geredet. Jonathan war das, das sehe ich jetzt klar vor mir. Die beiden haben geflirtet.

Stehen sie seither in Kontakt? Lief etwas zwischen ihnen, noch bevor sie sich im Krankenhaus wiederbegegneten? Mir ist noch gut in Erinnerung, wie ich die beiden in Junes Zimmer überrascht habe, knallrot im Gesicht. Ich glaubte, Hannah leidet wegen June, aber vielleicht haben sie sich ja auch gestritten. Hat Hannah erraten, dass Jonathan in den Einbruch verwickelt ist, und ihn zur Rede gestellt? Hat er sie bedroht – sie gezwungen, den Mund zu halten?

Ein Schauder packt mich, als ich daran denke, wie oft sich Jonathan nach Junes Wohlergehen erkundigt hat – immer diese gespielte Sorge im Gesicht. Dann der Anschlag im Krankenhaus, als er eigentlich an der Tür Wache halten sollte, aber aus unerfindlichen Gründen abwesend war.

Obwohl wir mit einer Geschwindigkeit von neunzig Meilen fahren und das Blaulicht eingeschaltet haben, brauchen wir fast eine halbe Stunde, bis wir die 33 an der Abfahrt zur Lost Canyon Road verlassen. Ich hocke die ganze Zeit auf der Sitzkante und gebe mir Mühe, nicht vom Schlimmsten auszugehen. Bitte mach, dass Hannah lebt. Das ist alles, was ich will
.

Ich stecke die Hand in die Tasche und taste nach meiner Pistole. Wenn dieser Calvin meinem Baby etwas angetan hat, bringe ich ihn um.

Es wird schon dunkel, als wir durch den Canyon fahren, über den sich bereits tiefe Schatten herabgesenkt haben. Nach zwanzig Meilen endet die Straße in einem geschützten Nationalpark, wo ich manchmal Wanderungen unternehme. In der Nähe des Parks stehen, verborgen hinter Bäumen, ein paar baufällige Häuser. Über der ganzen Gegend hängt eine Aura, die dem Film Beim Sterben ist jeder der Erste
 alle Ehre gemacht hätte. Verstaubte Pick-ups stehen herum, Fenster sind mit Brettern zugenagelt, von knorrigen Ästen baumeln Gummireifenschaukeln herab. Im Sommer muss man hier immer mit der Gefahr von Lauffeuern leben, während der Winterregen für Überschwemmungen sorgt, die wiederum Erdrutsche verursachen und die Straße wegspülen, den einzigen Zugang zu diesem Gebiet.

Schweigend fahren wir weiter und halten nach den Hausnummern Ausschau, bis Nate den Wagen auf Schritttempo herabbremst. Das Scheinwerferlicht fällt auf einen Briefkasten mit der Nummer 3598. In kantigen Buchstaben steht der Name Williams darauf.

Mittlerweile ist es stockdüster. Nate schaltet das Licht aus und parkt am Straßenrand. Wir spähen durch die Bäume. Es ist pechschwarz, da nicht einmal der Mond scheint. Die Umrisse des Hauses kann man bestenfalls erahnen. Nur ein goldenes Licht in der Finsternis deutet darauf hin, dass sich dort irgendetwas befindet.

»Da!« Ich zeige auf etwas. »Siehst du das?«

Ungefähr hundert Meter den unbefestigten Weg entlang steht ein Lieferwagen unter einem Planendach. Das 
Nummernschild kann ich nicht ausmachen, aber ich weiß, dass es sich um den gesuchten Wagen handelt. Nate wirkt zögerlich.

»Worauf wartest du?«, dränge ich ihn.

»Verstärkung. Wir brauchen Spezialkräfte. Wir haben keine Ahnung, wie viele Leute sich dort aufhalten und ob sie bewaffnet sind.«

»Wir müssen sofort da rein«, entgegne ich. »Hannah könnte etwas zustoßen. Sie könnte verletzt sein.« Ich greife nach der Türklinke. Ganz bestimmt werde ich nicht hier sitzen und auf Verstärkung warten, wenn sich meine Tochter in dem Haus befindet. Nate packt mich am Arm und reißt mich zurück.

»In Ordnung. Ich gehe rein, aber du bleibst hier.«

Ich will widersprechen, nicke aber schließlich.

Nate macht Anstalten, den Wagen zu verlassen, dreht sich dann aber noch einmal zu mir um. »Hast du deine Pistole noch?«, erkundigt er sich.

Ich würde es gerne leugnen, aber das ist wohl kaum möglich. Er hat mich ja selbst im Krankenhaus mit der Waffe gesehen. Ich hole sie aus der Tasche.

»Ist sie auf deinen Namen registriert?«, fragt er, während er die Pistole an sich nimmt und Trommel und Sicherung kontrolliert.

Als ich nichts erwidere, seufzt er. »Weißt du wenigstens, wie man mit so etwas umgeht?«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Jonathan sollte der beste Beweis dafür sein.

»Hör zu, du bleibst im Wagen. Du steigst nicht aus, hast du mich verstanden?«

Mein Schweigen kommentiert er mit einem finsteren 
Blick. »Ich möchte nicht, dass du mir folgst und mich aus Versehen erschießt.«

Ich nicke widerstrebend. Nate reicht mir die Pistole zurück.

»Bleib hier«, befiehlt er noch einmal, bevor er die Tür hinter sich zuknallt.

Er läuft um den Wagen herum zum Kofferraum. Ich verrenke den Hals, um zu erkennen, was er da tut. Nate zieht eine Schutzweste über den Pullover und holt seine eigene Waffe heraus.

»Verriegele die Türen«, fordert er mich auf. »Wenn du Schüsse hörst, rutsch sofort auf den Fahrersitz und mach dich vom Acker, ja? Den Schlüssel habe ich im Zündschloss gelassen. Wenn die Spezialkräfte eintreffen, sag ihnen, dass ich reingegangen bin.«

»In Ordnung«, erkläre ich.

Nate huscht über die Straße, sich immer im Schatten haltend. Im nächsten Moment ist er in dem Wäldchen vor dem Haus verschwunden. Ich warte ein paar Sekunden, dann ziehe ich den Zündschlüssel ab und öffne leise die Wagentür.
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Es ist kalt. Die Temperatur sinkt rasant, und ich trage nur einen leichten Pullover. Im Kofferraum entdecke ich eine Reisetasche des Sheriff’s Department mit einer weiteren kugelsicheren Weste darin, vermutlich Jonathans. Erneut überlege ich, was wohl aus ihm geworden ist. Ob er tot ist? Ich verspüre nur ein dumpfes Gefühl bei diesem Gedanken und ahne bereits, dass ich, wenn sich die Dumpfheit auflöst, immer noch nichts empfinden werde.

Die Weste ist zu groß für mich, aber ich werfe sie trotzdem über. Den Gurt mit dem Klettverschluss schnüre ich so stramm wie möglich zusammen. Nates offizielle Dienstregenjacke ziehe ich noch darüber. Mein Pullover ist weiß, und ich möchte um Himmels willen nicht auffallen.

Als ich den Kofferraum wieder schließen will, entdecke ich in der Reisetasche eine Leuchtpistole. Kurz entschlossen nehme ich sie heraus und stecke sie in die Jacke.

Ich klappe den Kofferraum so leise wie möglich zu, aber das Geräusch hallt trotzdem durch die Nacht, verstärkt durch die felsige Canyon-Wand zu meiner Rechten. Es schreckt eine Eule auf, die mit einem Schrei über meinem Kopf auffliegt. Gebückt laufe ich um den Wagen herum. Ich weiß selbst nicht, was ich vorhabe – nur dass ich Nate nicht allein in das Haus eindringen lasse. Ich kann nicht dasitzen und auf Schüsse lauschen, wenn meine Tochter dort drin ist, nur wenige Schritte von mir entfernt
.

Ich hole Luft und will schon loslaufen, als mein Blick auf den Briefkasten auf der anderen Straßenseite fällt.


Williams
.

Es trifft mich wie der Schlag, als würde ich aus schwärzester Finsternis in grelles Licht treten. Margot Williams. Das Mädchen, mit dem Nate geschlafen hat, als er mit mir zusammen war. Ihr Bruder hieß Calvin. Er war zusammen mit Nate im Football-Team der Highschool, das hatte Samantha mir doch erzählt. Die beiden waren neu an der Schule, hergezogen aus einer Kleinstadt in Texas. Calvin wurde immer wegen seines Südstaaten-Slangs aufgezogen. Margot hingegen hat den Akzent bewusst kultiviert, weil sie ihn offenbar für niedlich hielt.

Die Bäume biegen sich im Wind, und für einen Moment habe ich das Gefühl, dass mir der Himmel auf den Kopf fällt. Ich muss mich an den Wagen lehnen, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen.

Nate.

Ein Schuss hallt zwischen den Bäumen wider, es klingt, als würde es donnern. Ich zucke zusammen, dann schießt Adrenalin durch meine Adern. Hannah …

Ich renne auf das Haus zu, durch das Wäldchen hindurch. Unter meinen Füßen knistert das Laub. Jeder Schritt ist so laut wie das Knattern eines Maschinengewehrs, aber ich kann nicht anhalten, so getrieben bin ich von der Sorge um Hannah. Was, wenn ich zu spät eintreffe?

In der Nähe des Hauses entdecke ich eine Holzveranda, die sich über die gesamte Vorderseite zieht. An der Seite befindet sich ein verfallener Anbau. Die Fliegentür ist mit Mücken verklebt.

Ein Hund bellt, ein hässliches knurrendes Geräusch aus 
tiefster Kehle. Ich falle hinter einem Busch auf die Knie. Mein Atem geht schnell, und ich zittere noch stärker. Was tue ich hier eigentlich? Das ist doch verrückt. Ich sollte auf die Verstärkung warten.

Sobald mir der Gedanke in den Sinn kommt, dämmert mir noch etwas. Niemand weiß, dass wir hier sind. Von wegen Spezialeinsatzkräfte. Nate hat nie welche angefordert. Ich habe es ihm einfach abgenommen. Aber wann sollte er es getan haben? In meiner Anwesenheit hat er weder sein Funkgerät noch sein Handy benutzt.

Nate ist in die Sache verstrickt. Und ich lasse ihn allein in das Haus gehen.

Unbeholfen hantiere ich mit meinem Handy herum, die Nerven zum Zerreißen gespannt, während ich auf weitere Geräusche lausche. Ich wähle die 911. Nichts passiert. Ich halte mir das Handy direkt vor die Augen. Keine Balken. So tief im Canyon gibt es keinen Empfang.

Wieder bellt der Hund, bricht dann aber ab, als ein weiterer lauter Knall ertönt. Noch ein Pistolenschuss. Ein dritter folgt eine Sekunde später, und sofort bin ich wieder auf den Beinen und renne im Zickzack zwischen den Bäumen auf das Haus zu, nur noch Hannah im Kopf.

Ich springe die Holztreppe zur Veranda hoch und reiße die Vordertür auf. Die Pistole vor mir ausgestreckt trete ich schwungvoll in den ersten Raum. Ich kann kaum etwas erkennen, außer dass das Zimmer leer ist. Zur Rechten befindet sich eine Tür, die einen Spalt aufsteht. Ich schleiche darauf zu, die Waffe immer noch in der Hand. Mein Blick irrt wild im Raum hin und her. Bei jedem Schatten zucke ich zusammen. Meine Ohren sind gespitzt, aber es herrscht nur eine unheimliche Stille
.

»Hannah?«, flüstere ich.

Keine Antwort. Vorsichtig schiebe ich die Tür auf. Die Lampe ist ausgeschaltet, und alles, was ich im Dämmerlicht ausmachen kann, sind ein ungemachtes Bett und ein Ankleidetisch.

Meine Schritte knarren auf dem unebenen Holzboden, während ich den Flur entlangschleiche. Mein Herz hämmert so laut, dass ich meine eigenen Gedanken nicht mehr höre.

Am Ende des Flurs befindet sich eine Küche. Auf der Fensterbank steht ein Glaskrug neben einer brennenden Kerze, auf dem Tisch ein Teller mit Essen. Die Hintertür ist mit einem Ziegelstein aufgestellt. Auf der Veranda brennt ein trübes Licht, das den Boden am Eingang erhellt; dahinter liegt sie in so tiefer Finsternis wie die Umgebung des Hauses. Nate könnte drei Meter von mir entfernt stehen, ohne dass ich ihn erkennen würde.

Ich blase die Kerze auf dem Fensterbrett aus und ziehe mich in den Flur zurück. Auf dem Weg höre ich plötzlich ein Geräusch – einen erstickten Schrei. Als ich hinter die Küchentür spähe, entdecke ich eine weitere Tür, die mit einem rostigen Riegel versperrt ist.

Mit einer Hand lässt er sich nicht zurückschieben, daher muss ich die Pistole auf den Tisch legen, um es mit beiden zu versuchen. Krachend rutscht der Riegel zurück. Ich zucke zusammen, schnappe mir meine Pistole, fahre herum und richte sie auf die Küchentür.

Ich warte ein paar Sekunden, dann kann ich mich nicht länger beherrschen und öffne die Tür hinter mir. Mit einem schnellen Blick über die Schulter stelle ich fest, dass sie in ein Kellerloch führt. Die schmale Holztreppe hat nicht mehr 
als sechs Stufen, aber dort unten ist es so dunkel wie in einem Grab.

Spinnweben streifen mein Gesicht, als ich mich dem engen Eingang nähere. Ganz langsam steige ich die Treppe hinab, die Brust vor Angst zusammengeschnürt. Mein Atem geht schnell und flach.

Am Fuß der Treppe angelangt muss ich mich vorwärtstasten. Meine Hand streift an der Wand entlang, bis sie auf einen Schalter stößt. Ich betätige ihn.

»Hannah!«

Sie ist an einem Stuhl festgezurrt, und ihre Hände und Füße sind gefesselt. In ihrem Mund steckt ein Knebel, ihre Augen sind verbunden. Ich renne hin und reiße ihr die Binde vom Kopf. Hannah blinzelt zu mir hoch und kneift die Augen zusammen. Tränen rollen über ihr Gesicht.

Sobald ich ihr den Knebel aus dem Mund reiße, schnappt sie keuchend nach Luft. »Mom«, schluchzt sie. Aus ihrem Blick spricht panische Angst. Ihr Gesicht ist verschmiert, ihre Lippe blutig.

»Es ist alles gut«, sage ich und falle auf die Knie. »Pst.«

Ich lege die Pistole hin und reiße hektisch an den Knoten der Stricke, mit denen sie an den Stuhl gefesselt ist. Nachdem ich ihre Hände gelöst habe, wende ich mich den Füßen zu.

»Schnell«, drängt Hannah mich schluchzend.

»Pst«, mache ich noch einmal und schaue panisch über die Schulter. Was passiert da oben? Wo sind die Leute? Was hat Nate vor? Will er Calvin umbringen und ihm die Sache anhängen, um seine eigene Beteiligung zu vertuschen?

»Beeil dich!«, ruft Hannah.

Ich bohre meine Nägel in den letzten Knoten und lockere ihn, dann zupfen wir beide daran herum, bis er schließlich 
nachgibt. Ich helfe Hannah, mit ihren steifen Beinen aufzustehen.

»Komm.« Ich lege den Arm um sie und führe sie zur Treppe.

Leise steigen wir zur Küche hoch. Oben bleibe ich stehen und halte Hannah hinter mir fest. Sie steht noch auf der Treppe und will sich an mir vorbeidrängen. Das Fliegengitter an der Hintertür ist nun geschlossen, das Licht auf der Veranda erloschen. Mein Blick huscht zum Fenster. Ist Nate da draußen und beobachtet uns? Oder ist er im Haus? Und was ist mit Calvin? Sind sie zu zweit, oder ist nur einer von ihnen hier? Wo sind sie?

Ich ziehe Hannah in den Flur. Wimmernd klammert sie sich an mich. Plötzlich verharre ich erneut. Hannahs Wimmern und mein eigener Atem hätten fast ein Knarren übertönt. Jemand ist hier, aber ich kann das Geräusch nicht verorten. Es gibt zwei Türen, jene zum Schlafzimmer und eine, von der ich nicht weiß, wohin sie führt. Sollen wir uns verstecken? Nein. Instinktiv glaube ich, dass wir das Haus besser verlassen, weil wir im Wald nicht in der Falle sitzen. Dort haben wir vielleicht bessere Chancen.

Ich schleiche weiter auf die Vordertür zu. Unvermittelt hält Hannah mich zurück, indem sie mir die Hand auf die Schulter legt. Sie zeigt auf etwas. Im schmalen Lichtstreifen unter einer der Türen ist eine Bewegung zu sehen. Ich drehe mich um und schiebe Hannah wieder in Richtung Küche, panisch drängelnd. Bevor wir sie erreichen, fliegt die Küchentür auf. Im nächsten Moment taucht ein Mann im Türrahmen auf und richtet seine Pistole auf uns. Calvin.

Ich stoße Hannah gegen die Wand und schieße im selben Moment, als er abdrückt
.

Meine Waffe bleibt stumm, während seine Kugel ihr Ziel verfehlt und sich in den Türrahmen bohrt. Das Holz splittert. Ich schieße noch einmal. Nichts passiert. Jetzt kommt Calvin auf mich zu, den Finger am Abzug. Verzweifelt versuche ich zu schießen. Nate muss irgendetwas mit meiner Pistole angestellt, muss sie irgendwie funktionsuntüchtig gemacht haben.

Ich werfe die nutzlose Waffe in Calvins Richtung. Er duckt sich, und ich stürze mich auf ihn. Das hat er nicht erwartet; er taumelt zurück. Bei meinem nächsten Ansturm bekomme ich den Pistolenlauf zu packen, und wir krachen gegen den Küchentisch, der unter unserem Gewicht zusammenbricht. Wieder löst sich ein Schuss aus der Pistole, mit einem ohrenbetäubenden Knall. Ob ich getroffen wurde, könnte ich nicht sagen. Calvin wehrt sich immer noch. Er tritt und schlägt um sich und versucht mir die Pistole zu entreißen. Das darf nicht geschehen, auf gar keinen Fall, daher lasse ich es auch nicht zu. Ich kralle mich verzweifelt daran fest. Keuchend ringen wir miteinander. Als ich auf ihm zu liegen komme, schlinge ich meine Beine um ihn und versuche ihn mit meinem Gewicht am Boden zu halten. Calvin ist viel größer als ich, aber plötzlich stöhnt er vor Schmerz auf und sackt in sich zusammen. Offenbar habe ich ihm das Knie zwischen die Beine gerammt. Als ich es noch fester in seine Weichteile presse, lockert sich sein Griff um die Pistole, und er stöhnt und flucht noch lauter. Ich zerre an der Waffe, drehe den Knauf zu mir, meine Hände über den seinen, und drücke verzweifelt auf den Abzug.

Calvin schnappt nach Luft und stürzt zurück. Aus seiner Brust quillt Blut. Ich krabbele entsetzt von ihm herunter. Zwei Hände packen mich an den Schultern. Panisch fahre 
ich herum, aber es ist nur Hannah, die hysterisch heult und mich hochzieht. Zusammen stolpern wir zur Hintertür. Hannah kann ihren Blick nicht von Calvin wenden, der auf dem Tisch liegt, alle viere von sich gestreckt, tot, aber immer noch die Waffe in der Hand. Nach einem kurzen Zögern eile ich zurück und nehme sie an mich. Ich versuche zu ignorieren, dass er in einem Meer aus Blut liegt. Dass ich gerade einen Mann getötet habe.

In diesem Moment fliegt die Küchentür auf, und Nate erscheint. Sein Blick fällt auf Calvins Leiche, dann huscht sein Blick zu der Pistole hinüber, die ich auf ihn richte.

»Ich hatte dich doch gebeten, im Wagen zu bleiben«, sagt er.

Ich schlucke und schiebe Hannah unauffällig hinter mich. Nate hat eine Waffe in der Hand. Ob er uns erschießen wird?

»Der Typ wollte uns umbringen«, schluchzt Hannah und zeigt auf die Leiche. Sie weiß nicht, was ich weiß. Sie denkt, dass uns jetzt nichts mehr geschehen kann.

Nate tritt einen Schritt auf uns zu. »Alles ist gut«, erklärt er sanft. »Es ist vorbei. Ihr seid in Sicherheit.« Er nickt zu der Pistole herüber, die ich in der zitternden Hand halte. »Leg die Waffe hin, Ava.« Er tritt noch einen Schritt auf mich zu.

»Bleib, wo du bist!«, schreie ich.

Er zuckt zusammen und verharrt an Ort und Stelle. »Ava«, sagt er stirnrunzelnd. »Ich bin’s. Was tust du da? Nimm die Waffe weg.«

»Mom«, ruft Hannah und zieht an meiner Schulter. »Nicht schießen. Das ist Nate.«

Ich mustere ihn. Sein Körper hat die angespannte Haltung eines Tiers kurz vor dem Sprung. Sein Blick huscht zu 
meiner Waffe und dann zu meinem Gesicht. Ich zaudere, unschlüssig, was ich tun soll. Ich könnte die Pistole senken und so tun, als wüsste ich nichts über seine Verbindung mit Calvin, könnte über mein paranoides Verhalten lachen und Hannah und mich mit seiner Hilfe in Sicherheit bringen. Aber wer garantiert, dass er mich dann nicht einfach erschießt? Er packt seine Waffe fester. Ich spüre die Bewegung aus dem Augenwinkel.

»Ava«, beschwört mich Nate. Aber er muss in meinen Augen etwas erkennen: Angst, Entsetzen. Er weiß, dass ich die Wahrheit kenne. Er bewegt sich, stürzt sich auf uns, und ich schieße, aber Hannah zieht an meinem Arm, und der Schuss geht daneben. Nate duckt sich, rutscht aber auf dem blutverschmierten Boden aus. Als er um sein Gleichgewicht ringt, nutze ich die Gelegenheit, um Hannah zur Hintertür hinauszuschieben.

»Lauf!«, brülle ich, als wir die Treppe hinunterstürzen.

Eine Kugel schlägt im Holzgeländer neben meiner Hand ein.

»Lauf!«, brülle ich noch einmal. Jetzt braucht Hannah keine Aufforderung mehr, sondern verschwindet zwischen den Bäumen.

Ich folge ihr, blind über die Schulter schießend. Noch ein Schuss zerreißt die Nacht. Hannah schreit auf, läuft aber weiter. Wir schlängeln uns zwischen den Bäumen hindurch, ohne in der Finsternis etwas sehen zu können. Längst habe ich die Orientierung verloren. In welcher Richtung befindet sich der Wagen?

Die diffuse Bewegung zu meiner Rechten bemerke ich erst, als es zu spät ist. Nate stürzt aus dem Schatten und wirft sich mit seinem gesamten Gewicht auf mich. Ich 
stolpere, falle zu Boden und schlage mir das Kinn an einem Felsbrocken auf. Calvins Waffe fällt mir in hohem Bogen aus der Hand. Hannah schreit erneut in der Ferne, und ich will ihr zurufen, dass sie weiterrennen soll. Aber Nate packt meinen Kopf und knallt ihn mit voller Wucht auf die Erde. Hinter meinen Augenlidern explodieren Sterne. Blätter und Dreck füllen meinen Mund, und ich bekomme keine Luft mehr. Als Nächstes spüre ich, wie er mich hochhebt und auf den Rücken wirft. Die Luft weicht aus meinem Körper, und ich starre atemlos und wie betäubt zu ihm auf.

Er hat sich über mich gebeugt und richtet die Pistole auf mich.

Der Mond ist hinter den Wolken hervorgetreten, und ich bemerke das Blitzen in Nates Augen. Im nächsten Moment fühle ich mich plötzlich in Junes Zimmer zurückversetzt, an jenen Abend. Erinnerungen, die tief in meinem Innern vergraben waren, treten wieder ans Licht.

Ich sehe June auf den Knien. Mich selbst im Türrahmen, in der Hand die Waffe, die ich dem Mann in der Küche abgenommen habe. Ich sehe, wie ich sie hebe und schieße.

Ich habe nicht auf den Mann mit der Schädelmaske geschossen, auf Calvin. Den habe ich verfehlt.

O Gott, ich war es. Ich habe auf June geschossen. Jemand ist hinter mir die Treppe hochgekommen und hat mir im selben Moment, als ich den Abzug betätigt habe, einen Schlag auf den Kopf verpasst. Mein Schuss verfehlte sein Ziel und traf June.

Jetzt sehe ich mich selbst in Junes Zimmer liegen, gegen die Dunkelheit ankämpfend, mit flatternden Augenlidern. Ein Schatten fällt auf mich. Der Mann, der mir den Schlag verpasst hat, tritt über mich hinweg. Ein dritter Mann
.

Die Bilder geraten in einen Wirbel. Vergangenheit und Gegenwart verschwimmen ineinander. Erinnerungen tauchen aus dem Nebel auf, Fragmente, die ich gar nicht sehen will. Der Mann beugt sich über June. Sein Gesicht … eine Clownsmaske. Grinsend. Grotesk. Er schüttelt June hart an den Schultern. Ich bin zu gelähmt, um ihr zu helfen. Der Schrei bleibt mir in der Kehle stecken.

Er ruft ihr etwas zu.

Wo ist es?

Ihre Augen werden größer.

Er reißt sich die Maske vom Gesicht. Wo ist es?


Ich erinnere mich. Alles ist plötzlich wieder da.

Junes Kopf wackelt wie eine schwere Blüte auf einem zu dünnen Stängel. Ihr T-Shirt ist dunkel von Blut.

Ich schlage die Augen auf.

Nate steht vor mir und richtet die Pistole auf meine Brust, eine schwarze Silhouette vor dem Mond. Drei
 Männer waren es, nicht zwei. Ich schaue Nate an. Er war der dritte. Aber wo war er? Warum kann ich mich erst jetzt an ihn erinnern? Vielleicht hat er Genes Apartment auf den Kopf gestellt, als die anderen unser Haus durchsucht haben.

»Du warst es«, sage ich.

»Volltreffer«, antwortet er.

»Warum?«, flüstere ich schockiert. »Wie …?«

Ich erhalte keine Antwort. Er schießt auf mich.

Die Kugel durchschlägt meine Brust mit der Kraft eines Güterzugs und drückt mich zu Boden. Schmerz explodiert in meinem Körper. Jeder Nerv feuert und zuckt. Mit brennender Lunge blicke ich zu Nate auf und versuche zu atmen, aber das ist unmöglich. »Hannah …«, krächze ich mit dem letzten Atem, der mir bleibt
.

Nate ragt vor mir auf. Er lacht und öffnet den Mund.

Was auch immer er sagen will, er wird von einem lauten Knall unterbrochen. Einem Schuss. Nates Arm zuckt. Er taumelt vor, stolpert, schafft es aber irgendwie, sich auf den Beinen zu halten. Hinter ihm erblicke ich Hannah, in der Hand die Pistole, die ich bei Nates Angriff fallen ließ.

Nate dreht sich um. Er trägt eine kugelsichere Weste. Schieß noch einmal
, will ich Hannah zurufen, aber meine Brust brennt höllisch. Ich bekomme keine Luft. Mir wird bewusst, dass Hannah zu schießen versucht und immer wieder auf den Abzug drückt, aber offenbar ist das Magazin leer.

Nate verzieht das Gesicht, dann hebt er mit seinem zitternden Arm die Pistole und zielt. Hannah starrt ihn entsetzt an und will davontaumeln. Er schleppt sich vorwärts.

»Nate!«, will ich schreien, aber es kommt nur ein Stöhnen heraus.

Er wendet sich zu mir um. Mir ist selbst schleierhaft, wie ich das geschafft habe, aber ich habe mich auf die Knie erhoben und dann auf die Füße. Meine Lunge brennt immer noch, und mein Blickfeld verschwimmt.

Nate runzelt die Stirn, offenbar überrascht, dass ich auf den Beinen bin. Aber er kann nicht mehr reagieren, ich habe bereits den Abzug betätigt.

Der Schuss löst sich mit einem so grellen Schein, dass ich zurückweiche und den Arm hochreiße, um meine Augen vor dem gleißenden Phosphorglanz zu schützen.

Ein schriller Schrei zerreißt die Nacht. Ich sehe Nate wie eine betrunkene Marionette tanzen. Die Stelle, wo sein Kopf sein sollte, ist ein zischendes Feuerrad, das Funken in die Nacht sprüht. Er bricht zusammen und windet sich
.

Hannah stolpert über den unebenen Boden auf mich zu und wirft sich auf mich. Ich zucke zusammen, weil ich immer noch Schmerzen verspüre, wo die Kugel in meine kugelsichere Weste eingeschlagen ist. Aber meine Arme heben sich automatisch und umschlingen Hannah. Ich wiege sie, wie ich sie als Baby gewiegt habe, und halte ihr die Augen zu.

»Ist schon gut, ist schon gut«, flüstere ich immer wieder und sehe zu, wie die Phosphorflamme zischt und brennt. Ich kann mich nicht abwenden, kann meinen Blick nicht von dem entsetzlichen Anblick lösen, nicht einmal, als der letzte Funke verglimmt.
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Vor 22 Jahren

Ich zähle die Tage rückwärts und blättere ständig in meinem Kalender, als könne ich so einen Weg finden, auf wundersame Weise die Zeit zu beeinflussen und die Vergangenheit zu verändern – und wichtiger noch: die Zukunft.

»Ava, kommst du?«, fragt Rosie, mit der ich mir das Zimmer teile.

»Einen Moment noch«, erwidere ich geistesabwesend und lege den Tischkalender in die Schublade, zu meinen Hoffnungen und Träumen.

»Wir kommen zu spät«, sagt Rosie.

Ich drehe mich um und stelle fest, dass sie Daunenjacke und Schal übergeworfen hat, um für den New Yorker Herbst gerüstet zu sein.

»Du bist ja noch nicht einmal angezogen«, mault sie und mustert mich von oben bis unten.

Ich bin im Bademantel, ohne mich erinnern zu können, wann ich ihn umgehängt habe.

»Was ist denn los? Ist alles in Ordnung?«, erkundigt sie sich besorgt. »Mach dir keine Gedanken wegen dieses Computerfreaks. Komm, lass uns losziehen und uns betrinken.
«

»Ich … Eigentlich geht es mir nicht gut«, stammele ich. »Ich glaube, ich bleibe zu Hause.« Der Kalender ruft aus seinem Gefängnis in der Schublade nach mir.

Rosie neigt enttäuscht den Kopf, aber dann zuckt sie mit den Achseln. »Wie du willst!« Sie tritt zur Tür. »Bis später.«

Bevor ich Tschüss sagen kann, ist sie fort. Ich lasse mich auf mein Bett sinken und merke, dass ich zittere.

Mist.

Ich stehe auf, öffne die Schublade und hole den verfluchten Kalender wieder heraus. Immer wieder zähle ich die Tage. Nach einer gefühlten Ewigkeit schaue ich auf und hole tief Luft. Es ist, als würde ich einen Bienenschwarm einsaugen.

Ich könnte eine Abtreibung vornehmen lassen, noch ist es nicht zu spät. Aber meine Hand legt sich unwillkürlich auf meinen Bauch. Vor der Vorstellung graut mir. Das bringe ich bestimmt nicht übers Herz. Ich stehe auf und laufe in dem schmalen Gang zwischen den beiden Betten hin und her. Ich bin neunzehn. So hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Ich wünschte, ich könnte meine Mutter anrufen, ihr alles erzählen und sie um Rat bitten. Mir ist aber klar, was sie sagen wird: Wie konntest du so unvorsichtig sein, nach allem, was deine Eltern für dich aufgegeben haben – all die Opfer, die sie gebracht haben, damit du aufs College gehen kannst?

Ich könnte es ihm beichten. Ich lasse mich wieder aufs Bett sinken, an den Nägeln kauend. Wie würde er wohl reagieren? Schwer zu sagen. Ich habe nicht die geringste Vorstellung. Würde er sagen, dass ich es abtreiben soll? Oder dass ich es behalten soll und er zu mir steht?

Es klopft. Ich rappele mich auf, schlurfe zur Tür und 
öffne sie einen Spalt. Vermutlich ist es eine meiner Mitbewohnerinnen. Aber ich irre mich. Es ist Robert.

»Oh.« Sein Anblick verblüfft mich. Nervös schiebt er seine Brille die Nase hoch.

»Ich kam zufällig vorbei«, erklärt er. »Und da dachte ich, ich schau mal rein.« Er mustert meinen Bademantel, dann wird er rot und blickt auf seine Füße hinab. »Tut mir leid, ich hätte erst anrufen sollen.«

»Ist schon in Ordnung«, sage ich, gerührt von seiner Unsicherheit.

»Ich hatte mich gefragt, ob du vielleicht gerne etwas trinken gehen würdest? Oder essen?«

Sein Blick ist so hoffnungsvoll, dass mein Herz einen Satz tut. Robert ist so anders als Nate, so ernsthaft und belesen. Ein Computerfreak, wie Rosie scherzhaft meinte. Eigentlich ist er auch gar kein Junge mehr, sondern ein Mann. Ein wirklicher Erwachsener. Ich bin ihm vor zwei Wochen zum ersten Mal begegnet. Er promoviert bereits und hat bei einer Orientierungsveranstaltung eine Gruppe von Erstsemestern betreut, zu denen auch ich gehörte. Nach der Veranstaltung haben wir noch einen Kaffee getrunken. Unter dem Vorwand, er habe Freikarten fürs MOMA, bat er mich um meine Telefonnummer. Am nächsten Tag rief er mich an, und wir haben tatsächlich eine Ausstellung besucht. Obwohl das sehr schön war, bin ich seither nicht mehr ans Telefon gegangen, wenn er angerufen hat. Er ist einfach zu alt für mich; außerdem gibt es da eine Exfrau und ein Kind. Nach der Trennung von Nate möchte ich nicht gleich in die nächste Beziehung schlittern. Das habe ich auch Laurie erzählt. Ich möchte als Single nach New York, möchte frei sein, möchte wie eine Künstlerin leben – wie diese Leute, 
von denen ich in Zeitschriften und Büchern gelesen habe, Leute, die Espresso trinken, immer Schwarz tragen, Autorenfilme sehen und zu tausend Partys eingeladen werden. Ich möchte jemand sein.

Aber ganz bestimmt nicht Mutter. Noch nicht jedenfalls.

»Vermutlich ist es schon ein bisschen spät, oder?«, unterbricht Robert meine Gedanken und schaut auf die Uhr. »Ich geh dann mal wieder.«

Er dreht sich um. Ich treffe eine Entscheidung, ohne über die Konsequenzen nachzudenken. Tief im Innern weiß ich allerdings, dass ich einen Weg einschlage, der kein Zurück mehr kennt.

»Nein«, rufe ich ihm hinterher. »Das klingt super.«

Robert dreht sich wieder um, strahlend. Ich verspüre einen Stich, der erneut Bedenken schürt. Noch ist es nicht zu spät. »Ich muss mir nur schnell ein paar Sachen überziehen«, sage ich, trete zurück ins Zimmer und schließe die Tür. Was zum Teufel tue ich da?

Allein im Raum stehe ich wie erstarrt vor dem Tisch. Darauf liegt der Kalender mit den angestrichenen Tagen. Ich zähle vorwärts und rückwärts. Die unbestreitbare Tatsache des 18. August ist eingekringelt. Die letzte Nacht, die ich mit Nate verbracht habe. Ich habe mich von ihm getrennt, bevor ich nach New York zog. Er war entsetzt, zumal wir gerade noch miteinander geschlafen hatten. Ein letztes Mal.

Ich werfe meinen Bademantel ab und schlüpfe in Jeans und Pullover. Nachdem ich mir Schlüssel und Jacke geschnappt habe, nehme ich den Kalender und werfe ihn in den Müll.

Robert wartet geduldig vor der Tür. Ich nehme seinen Arm und folge ihm in die Nacht.


Sheriff Nate Carmichael schuldig an brutalem Einbruch. Das Opfer, ein junges Mädchen, ringt immer noch um sein Leben

Der Sheriff von Ventura County, 42, wurde letzte Nacht erschossen, ebenso die beiden Mittäter, zu denen auch Deputy Sheriff Jonathan Safechuck, 28, gehörte.

Carmichael, der erst kürzlich von Long Beach nach Ventura überwechselte, wurde mit den Ermittlungen zu dem bewaffneten Raubüberfall in Ojai am 8. Mai beauftragt. Die Opfer, Robert und Ava Walker, waren mit ihrer zwölfjährigen Tochter June daheim, als drei maskierte Männer mit Pistolen ins Haus drangen und forderten, den Safe zu öffnen.

Während des Überfalls wurden Robert und Ava Walker niedergeschlagen, wohingegen ihre Tochter June durch eine Schusswaffe lebensgefährliche Verletzungen erlitt. Während das Mädchen unter Bewachung auf der Intensivstation lag, wurden zwei weitere Angriffe auf ihr Leben verübt. Mittlerweile schreibt man sie einem dritten Verdächtigen zu, Calvin Williams, einem ehemaligen Mitschüler Carmichaels. Beide Männer wuchsen in der Gegend auf, und es wird angenommen, dass sie den Überfall auf die Walkers, die in der Gegend weithin bekannt waren, gemeinsam ausheckten.

Carmichael, der der Polizei seit neunzehn Jahren angehört, setzte alles daran, Robert Walker so schnell wie möglich 
wegen betrügerischer Absichten zu verhaften. Angeblich sollte der Internetunternehmer stadtbekannte Kriminelle für den Einbruch angeheuert haben, um im Anschluss die Versicherungsprämien zu kassieren. Das Motiv schien plausibel, als sich herausstellte, dass Walker pleite war. Mittlerweile wurde Mr Walker wieder aus dem Gefängnis entlassen. Sämtliche Anklagepunkte gegen ihn wurden verworfen.

Die ältere Tochter der Walkers, Hannah, 22, wurde von Safechuck und Williams entführt, nachdem sie ein Gespräch der beiden über den Mordversuch an ihrer Schwester belauscht hatte. Die Details ihrer Befreiung sind noch nicht bekannt. Es heißt aber, Mrs Walker habe eine wesentliche Rolle dabei gespielt. Nicht näher benannte Quellen behaupten, dass sie mindestens einen der Verdächtigen erschossen hat. Verhaftungen wurden nicht vorgenommen.

Carmichael war Gegenstand mindestens einer Korruptionsermittlung, wurde aber nie angeklagt. Die Polizei geht davon aus, dass Carmichael, der bedeutende Spielschulden hatte und mit Unterhaltszahlungen im Rückstand war, in seinen fast zwanzig Dienstjahren etliche Drogendealer und andere Kriminelle erpresst hat. Diesbezügliche Ermittlungen wurden eingeleitet, ebenso im Zusammenhang mit anderen ungelösten Einbruchsfällen.

Das Sheriff’s Department sucht keine weiteren Zeugen und will sich zu dem Fall nicht äußern, bis die Ermittlungen abgeschlossen sind.

Euan Shriver
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10 Wochen später

Die Übertragungswagen stehen immer noch vor dem Krankenhaus. Offenbar sind wir ein Geschenk, an dem die Presse lange Freude hat. Die Story ist besser als die von O. J. Simpson, wie mir ein Hollywood-Produzent anvertraute: zwei Gesetzeshüter, die nicht vor Korruption, Einbruch, Mord und Entführung zurückschrecken; ein blutiger Showdown mit zwei Toten im Wald; ein Unschuldiger, der aus dem Gefängnis entlassen und mit seiner Familie wiedervereint wurde; das ständig auf den Titelseiten abgebildete Foto von Hannah, die, in Wärmefolie gewickelt, von den Sanitätern vom Tatort weggeführt wird.

Wie ich hörte, produziert ein Kabelsender einen Film über den Fall – im Genre »wahre Kriminalfälle«. Er stützt sich auf den Artikel, den Euan Shriver für die L.A. Times geschrieben hat.

Und Jonathan?, hat mich das FBI gefragt. Welche Rolle spielte er in der ganzen Sache? War mir bekannt, dass er ein Verhältnis mit meiner Tochter Hannah hatte?

Ja. Das war mir bekannt. Meines Erachtens hat er sich an sie herangemacht – an ein verletzliches, traumatisiertes 
Mädchen –, um auf diese Weise in die Nähe ihrer Familie zu kommen. So hätte er es als Erster erfahren, wenn June das Bewusstsein wiedererlangt und sich an irgendetwas erinnert hätte. Was für einen Grund hätte er sonst haben sollen?

Als ich vernahm, dass Jonathan tot ist, habe ich nichts gefühlt. Ich fühle heute noch nichts. Müsste ich es noch einmal tun, würde ich auf seinen Kopf zielen.

Hannah wurde natürlich auch befragt. Man wollte alles über ihre Beziehung zu Jonathan wissen und wie es dazu gekommen war. Ist er die treibende Kraft gewesen oder sie? Hat er ihr gegenüber je den Namen Calvin Williams erwähnt? Hatte sie je Anlass, Verdacht gegen ihn zu schöpfen? Warum wurde sie entführt? Was passierte während der Gefangenschaft – in allen Einzelheiten? Wer war der Rädelsführer? Wer hat die Nachricht von ihrem Handy geschickt? Wie würde sie die Dynamik zwischen den Beteiligten beschreiben?

Ich saß neben ihr, zusammen mit unserer Anwältin, als sie ihre Aussage machte. Hannah hatte keine Ahnung, dass Jonathan oder Nate etwas mit der Sache zu tun hatten. Einen Calvin hat ihr gegenüber nie jemand erwähnt. Jonathan und sie haben sich nach der Begegnung im Krankenhaus gelegentlich getroffen. Die Nachricht von ihrem Handy hat Calvin geschickt.

Dass Jonathan in den Einbruch verwickelt war, erfuhr sie erst, als sie ihn zufällig vor dem Krankenhaus mit Calvin reden hörte. Er sagte etwas über June, nämlich dass man unbedingt in ihr Zimmer gelangen und es tun müsse, bevor es zu spät sei. Als sie die beiden zur Rede stellen wollte, packte Jonathan sie und zerrte sie in den Lieferwagen.

Ja, sie dachte, man würde sie umbringen. Während der 
Fahrt bekam sie mit, wie sich die beiden Männer darüber stritten. Hannah ging davon aus, dass sie in dem Wald sterben würde.

Während sie gefesselt im Keller saß, mussten die beiden mein Interview über Junes Erwachen gehört haben, worauf Jonathan sofort ins Krankenhaus zurückkehrte, um sein Werk zu vollenden. Die Polizei hat all diese Ereignisse rekonstruiert, aber erst Laurie konnte schließlich die fehlenden Details der Entführung beisteuern. Sie hatte zufällig mit angesehen, wie Hannah hinten in den Lieferwagen gezerrt wurde. Da sie Angst hatte, die Leute würden mit ihr verschwinden, fuhr sie hinterher. Die Polizei konnte sie nicht verständigen, weil sie nicht an ihr Handy auf der Rückbank herankam, und an den Straßenrand wollte sie nicht fahren, um den Lieferwagen nicht aus den Augen zu verlieren. Mit einem Lippenstift, den sie im Becherhalter fand, schrieb sie sich das Autokennzeichen auf den Unterarm. Dann verunglückte sie, weil sie schließlich doch noch nach ihrem Handy angeln wollte.

Warum wollten die Täter June eigentlich umbringen?

Weil sie Nates Gesicht gesehen hatte.

Nate wusste, dass ich es war, die sie angeschossen hatte. Er war dabei. Aber er konnte es mir nicht unter die Nase reiben, um nicht andere Erinnerungen an jenen Abend wachzurufen – Erinnerungen, die mit ihm zu tun hatten.

Ich habe keine Ahnung, was Nate vorhatte, als er mit mir zu Calvins Haus fuhr. Wollte er Hannah umbringen? Wollte er uns beide töten und irgendwo im Canyon vergraben? Auf der gesamten Fahrt muss er über die nächsten Schritte nachgedacht haben. Das sind natürlich Spekulationen, aber als er allein in das Haus ging, plante er vermutlich, Calvin 
zu erschießen und ihm die Sache in die Schuhe zu schieben. Wahrscheinlich wollte er Hannah »retten«. Dann hätte er als Held dagestanden, und niemand hätte je etwas erfahren.

Das waren also die Schüsse. Calvin ist davongelaufen, und Nate ist ihm hinterhergejagt, weshalb das Haus bei meiner Ankunft leer war. Nate ist Calvin gefolgt, um ihn zu töten, bevor der ihn verraten konnte.

Ich wünschte, einer der beiden hätte überlebt, damit wir nachfragen könnten. So muss ich wohl mit der Unsicherheit leben.

June macht Fortschritte. Die Lüge, die ich der Presse erzählt habe, wird wahr. Es ist fast, als hätte June gewartet, bis die Gefahr gebannt ist, um sich aus der Deckung zu wagen. Sie hat geblinzelt. Sie hat mit dem Zeh gewackelt. Sie hat Genes Hand gedrückt. Er verbringt genauso viel Zeit an ihrem Bett wie ich. Jeden Tag nach seiner Therapie und den Sitzungen der Drogenselbsthilfegruppe bringt er ihr Musik mit oder liest ihr Graphic Novels vor, wobei er ihr akribisch jedes einzelne Bild beschreibt. Und jeden Tag erklärt er mir, dass es ihr schon viel besser geht, als könne er es erzwingen, indem er es laut ausspricht.

Wenn June aufwacht, wird sie sich dann erinnern? Wird sie noch wissen, dass ich es war, die den Abzug drückte?

Dieser Gedanke erschüttert mich bis ins Mark. Wenn ich an ihrem Bett sitze und ihre Hand streichele, flüstere ich einen endlosen Strom stummer Entschuldigungen und Gebete. Ich bin es, die June in dieses Bett verbannt hat, ich. Dieses Wissen und diese Wahrheit stecken wie ein Blindgänger in meiner Brust.

Manchmal denke ich, ich sollte den Stift der Handgranate ziehen und die Wahrheit herauslassen, sollte allen erzählen, 
dass ich es war, die auf June geschossen hat. Ich sollte Robert erklären, dass Hannah, seine ganze Freude und sein ganzer Stolz, nicht von ihm ist. Aber jedes Mal, wenn ich den Mund öffne, verpuffen die Worte auf meiner Zunge.

Meine Familie ist auf eine Lüge gegründet. Und Lügen haben uns zerstört wie Kugeln, die Fleisch und splitternde Knochen durchdringen.

Andererseits – war es nicht die Wahrheit, die das alles angerichtet hat? Die Wahrheit ist eine heikle Angelegenheit. Man öffnet ihr die Tür und glaubt, sie bringe das Heil, die Befreiung.

Stattdessen springt sie einen mit gefletschten Zähnen an und zerfetzt die Halsschlagader.
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Robert beugt sich über die Kücheninsel. Als ich eintrete, tritt er zurück und streicht über die Oberfläche. Der Fleck ist verschwunden. Er schenkt mir ein Lächeln und hält siegessicher ein Blatt Schleifpapier hoch.

»Er ist rausgegangen«, sage ich und ringe mir ein Lächeln ab. Ich hatte schon überlegt, ob wir die ganze Küche herausreißen und eine neue einbauen lassen müssen. Unsere ursprüngliche Idee, das Haus zu verkaufen, hatten wir noch mal überdacht, nachdem Hannah darauf hingewiesen hatte, dass June sicher nach Hause kommen will und nicht in eine fremde Umgebung.

Robert nickt. Ich bemerke seine Tränensäcke, die Falten, die sich wie mit einem Skalpell in sein Gesicht geschnitten haben, und die unter einem unsichtbaren Gewicht gebeugten Schultern. Unvermittelt verspüre ich eine große Liebe und Zärtlichkeit für ihn. Sie kommt aus dem Nichts und überrascht mich selbst.

Ich glaube nicht, dass er sich je wieder vollständig von den Ereignissen erholen wird, selbst dann nicht, wenn June aufwacht und wieder laufen und sprechen lernt. Die grundlegende Erschütterung, die Robert erlitten hat, wird sich nicht mehr rückgängig machen lassen. Sein Lächeln erlischt, und er wendet sich von mir ab.

Schweigend steigen wir in den Wagen, schweigend fahren wir zum Krankenhaus. Zwischen uns hat sich etwas 
Entscheidendes verändert. Seit dem Tag, an dem ich ihn aus dem Gefängnis abholte, haben wir kaum miteinander gesprochen, und wenn, dann immer nur sehr höflich. Meistens ging es um June. Robert und ich sind wie zwei Planeten, die sich umkreisen, aber mit jedem Tag wird die Anziehungskraft schwächer, als würde einer von uns – schwer zu sagen, wer – von einer größeren Sonne oder vielleicht einem schwarzen Loch angezogen.

Nach seiner Entlassung haben wir geredet. Oder besser gesagt, ich habe geredet, und er hat mir zugehört. Ich habe ihm erzählt, wie ich mich mit Nate auf einen Kaffee traf, dann zum Dinner, und was zwischen uns vorfiel, einschließlich meiner peinlichen Flucht. Robert hat mir nicht vergeben. Und ich bin mir nicht sicher, ob er mir je verzeihen kann, dass ich auch nur für einen kurzen Moment glauben konnte, er habe jemanden zum Mord an mir angestiftet. Das ist der schlimmere Verrat. Dabei weiß er genau, dass sein eigenes Versäumnis, mit mir über unsere finanziellen Schwierigkeiten und über Genes Probleme zu sprechen, auch eine Rolle bei den Vorgängen spielte.

Können wir uns all diese Lügen vergeben? Werden wir einen Weg finden, die Risse zwischen uns zu flicken? Und können sie je wirklich geflickt werden, wenn die Lüge über Nate und Hannah wie ein unsichtbarer Geist zwischen uns sitzt?

Als unterliege sie nicht meiner Kontrolle, greift meine Hand nach Roberts. Ich merke, dass er überrascht ist, auch wenn er sich nichts anmerken lässt. Im ersten Moment reagiert er nicht, und sein Arm wird steif. Aber gerade als ich die Hand wieder zurückziehen will, legen sich seine Finger um meine und drücken sie
.

Es ist nur eine sanfte Berührung, aber sie fühlt sich wie ein Anfang an: ein Angebot und ein Einlenken. Er schaut in meine Richtung, und als sich unsere Blicke treffen, schrumpft die Kluft zwischen uns, wenigstens ein bisschen. Das ist schon einmal etwas. Ein Beginn. Ich verjage Nates Geist.

Laurie und Dave warten im Krankenhaus. Dave umarmt mich, aber es ist, als würde er einen Dornbusch umarmen. Robert hingegen nimmt er überschwänglich in den Arm. Dave hat Robert alles über seine Geschäfte mit Gene erzählt, und die drei haben das Kriegsbeil begraben. Sie lassen die Vergangenheit ruhen, so wie auch Laurie und Dave. Das freut mich für die beiden. Und natürlich verspüre ich auch Neid.

Es wurmt mich, dass Robert seinem Sohn so leicht verzeihen kann. Trotz Genes Sorge um June und obwohl er wie ein mittelalterlicher Höfling vor uns buckelte, kann ich nicht einfach ausblenden, dass er uns das alles eingebrockt hat. Robert hingegen erträgt es vermutlich nicht, mit einem einzigen Streich June und Gene zu verlieren, daher haben wir es hier mit einer hartnäckigen Druckstelle zu tun. Ich hole tief Luft und lasse meinen Ärger verpuffen. Ich kann ihn mir nicht leisten, wenn sich dieser winzige Neuanfang nicht sofort wieder in Luft auflösen soll.

Laurie sitzt an Junes Bett und bürstet meiner Tochter die Haare. Ihre Wunden und Blutergüsse sind fast geheilt, nur der Gips am Bein ist geblieben. Sie lächelt mich an, und ich lächele zurück.

Dave und Robert beginnen eine Diskussion über eine neue App, die Robert entwickelt. Sie soll gelähmten Menschen helfen, ihr Smartphone mit Hilfe von Sprachtechnologie 
zu benutzen. Robert wirkt in letzter Zeit eher antriebsarm, aber als er jetzt mit Dave redet, sehe ich einen Funken in ihm aufglimmen. Das Geld brauchen wir natürlich nicht, jetzt nicht mehr, nachdem uns die meisten Parteien, die wir verklagt haben, einschließlich des Krankenhauses, außergerichtlich mit siebenstelligen Summen abgefunden haben. Sich mit etwas zu beschäftigen ist aber Roberts Art und Weise, mit seinem Kummer zurechtzukommen.

Ja, Robert ist beschäftigt, aber ich bin es auch. Wenn ich nicht hier im Krankenhaus bin oder mit unserer Anwältin, dem Bankdirektor oder unseren Versicherungen spreche, arbeite ich an den Gemälden für meine kommende Ausstellung. Die Galeristin dürfte begeistert sein über den zu erwartenden Erfolg und das jetzt schon gewaltige Presseecho. Ich fühle mich wie eine Betrügerin, was ich natürlich nicht laut sage, obwohl viele Leute es vermutlich genauso sehen. Es hat aber etwas Erhebendes, für die Zukunft vorsorgen und zum Lebensunterhalt beitragen zu können. Ich möchte nicht, dass das alles weiterhin auf Roberts Schultern lastet.

Dr. Warier kommt mit den Papieren, die wir unterschreiben müssen. Entlassungsunterlagen. Er ist demütig und hoffnungsvoll und nimmt meine Hände. Er bete für uns, erklärt er und fügt hinzu, dass er fest davon ausgehe, dass wir unser Wunder bekommen. Ich bedanke mich flüsternd.

Die Krankenträger folgen dem Arzt und schieben June aus dem Raum zu dem Krankenwagen, der sie ins Rehazentrum bringt. Dave und Laurie begleiten sie.

»Wird sie wieder gesund?«, fragt Hannah, als wir Junes Teddybären und ihre Trophäen in eine Kiste packen.

Ich nicke. »Natürlich.« Was soll ich sonst sagen? Was sollte ich sonst glauben? Ich möchte auch nicht, dass Hannah 
sich anders besinnt und doch noch bleibt. Morgen kehrt sie nach New York zurück, ans College. Sie soll ihr Leben leben, fern von den Nachwehen des Falls und den Pressegeiern, die an seinen kläglichen Überresten herumpicken.

Für mich wird es auch einfacher sein, obwohl ich das niemals zugeben würde. Im Moment erkenne ich unweigerlich Nate in ihr, wenn ich sie anschaue. Als sie klein war, habe ich das ignorieren können und mir eingeredet, dass sie eher mir ähnelt. Aber die kornblumenblauen Augen hat sie von ihm, ohne jeden Zweifel. Erstaunlich, dass das noch niemandem aufgefallen ist.

Robert sammelt die Karten mit den Genesungswünschen auf dem Fensterbrett ein, und ich nehme die gerahmten Fotos vom Nachtschränkchen. Als ich bei dem Bild von June, Gene und Hannah anlange, muss ich innehalten. Bittersüße Traurigkeit schwappt über mich hinweg, bevor ich die Vergangenheit hinter mir lasse und das Foto auf die anderen in die Tasche packe.

»Alles in Ordnung, Mom?« Hannah schlingt den Arm um meine Taille und legt mir den Kopf auf die Schulter. Als sie das Foto bemerkt, holt sie es wieder aus der Tasche und fährt mit dem Finger darüber. »Schau doch mal, was June für ein Gesicht zieht.«

Ich lächele. Aber dann erstirbt mir das Lächeln auf den Lippen. Ich betrachte nicht June, sondern Hannah. Und auch nicht ihr Gesicht, sondern den Pullover, den sie trägt. Er ist mir nie aufgefallen, obwohl er mir die ganze Zeit vor Augen stand.

Es handelt sich um einen schwarzen Pullover mit einem kleinen roten Logo in der Ecke. Einem Berglöwen.

Diesen Pullover kenne ich. Erkenne ihn wieder. Es ist 
Nates Football-Pullover. Bei unseren Treffen hat er ihn immer getragen. Manchmal habe ich ihn auch angehabt, mit einem Stolz, der mich jetzt erschaudern lässt. Ich weiß, dass es sich um seinen handelt, weil es der alte Pullover der Matilija Highschool aus den Neunzigern ist, nicht der neue, den ich oft an den Schülern in der Stadt sehe. Ich mustere Hannah, die immer noch das Foto betrachtet, und es ist, als hätte mir jemand den Schleier von den Augen gerissen.

Wie ein Kugelhagel treffen mich die Erinnerungsfragmente. Jedes schlägt mit einem dumpfen Geräusch ein und droht mich umzuwerfen: Nate, der Hannah an jenem schicksalhaften Tag im Bezirksgefängnis anschaut. Ist das deine Tochter?
 Das neugierige Stirnrunzeln, mit dem Hannah ihn betrachtet, als sie ihm zur Begrüßung die Hand schüttelt. Ihre Fragen nach dem Zeitpunkt unserer Trennung. Hat sie es gleich gemerkt? Diese Ähnlichkeit, all diese Gemeinsamkeiten? Hat sie sich sofort in Nate wiedererkannt? Wie hätte es ihr nicht auffallen können, dass sie dieselben kornblumenblauen Augen haben? Ist das der Grund, warum sie im letzten Jahr telefonisch oft nicht erreichbar für mich war und mir auch sonst aus dem Weg ging? Warum sie so verschlossen war? Hat Nate es auch gewusst?

Er muss es gewusst haben. Warum sollte sie sonst seinen Pullover tragen? Dann dieses rosa Haargummi in seinem Bad. O Gott, er behauptete, es sei von seiner Tochter. Die lange blonde Haarsträhne. War die von Hannah? Damals war sie zu Hause und nicht in New York. Der Zeitpunkt würde also hinkommen. Aber auch ohne handfeste Beweise schreit mein Bauchgefühl: »Ja.« Er wusste es. Er hat es immer gewusst.

Mir wird übel. Wie lange standen die beiden in Kontakt? 
Warum hat Hannah nie darüber geredet? Hatte Nate schon lange geplant, mich ins Bett zu kriegen? War das ein Spiel für ihn? Wollte er aus lauter Wut meine Ehe zerstören? Oder wollte er unsere Beziehung ernsthaft wieder aufleben lassen? Nach allem, was er getan hat, würde ich auf Wut tippen. Es würde gut zu ihm passen, dass er Hannah in seinen Rachefeldzug einbezogen hat.

Weitere Erinnerungen prasseln auf mich ein. Ich muss daran denken, wie ich Hannah in Junes Zimmer entdeckte – schreiend, wegen des toten Hamsters. Noch ein Schleier wird gelüftet, und ein Medusenhaupt kommt zum Vorschein. Ich möchte die Arme hochreißen und mich vor dem Anblick schützen. Was, wenn Hannah in dem Zimmer war, um nach dem Geld zu suchen? Wusste sie, dass es sich dort befindet? Hatte June es ihr erzählt? Falls Nate den Verdacht hegte, dass sich das Geld in Junes Zimmer befindet, hat er Hannah gebeten, es zu suchen?

War Hannah die ganze Zeit in Nates Pläne involviert? Sinn ergäbe das schon. Sollte June ihr anvertraut haben, dass sie Genes Geld gestohlen hat, hat sie es dann Nate weitererzählt? Andererseits wusste Nate, dass Gene mit Drogen dealt. Sie hatten ihn seit Monaten im Visier. Er könnte also geahnt haben, dass Gene zu Hause Bargeld hortet.

Vielleicht klammere ich mich an einen Strohhalm. Und dennoch …

Hannah hatte ein Motiv. Wäre es nicht denkbar, dass ihre notorische Eifersucht auf Gene sie dazu verleitet haben könnte, ihn zusammen mit Nate auszurauben? Vielleicht hat auch die Wut, dass ich sie wegen Nate belogen habe, sie dazu getrieben.

Aber wäre sie wirklich zu so etwas fähig? Wie kann ich 
das glauben? Immerhin haben diese Leute sie entführt, ermahne ich mich streng. Ich habe sie im Keller dieses Hauses gefunden, panisch schluchzend. Sie selbst hat auf Nate geschossen. Allmählich verliere ich wohl den Verstand. Die Vorstellung, dass Hannah an der Sache beteiligt war oder überhaupt zu so etwas fähig wäre, ergibt keinen Sinn. Sie ist kein Monster. Sie ist meine Tochter. Ich kenne sie.

Oder?

Ich strenge mein Gedächtnis an und suche verzweifelt nach einer Bestätigung dafür, dass ich falschliege, dass ich vorschnelle Schlüsse ziehe, dass ich paranoid bin und mich in etwas hineinsteigere. Stattdessen stoße ich nur auf Erinnerungen, die den Verdacht der Komplizenschaft erhärten.

Eine Woche vor dem Einbruch rief sie Robert an und erinnerte ihn an unseren Hochzeitstag, etwas, das sie noch nie getan hatte. Sie überredete ihn dazu, einen Tisch im Restaurant zu reservieren und mich auszuführen. Vor meinem Treffen mit Laurie meldete sie sich bei mir und fragte mich – ach so beiläufig –, was ich denn tue und wo ich sei. Ich weiß noch, dass ich dachte: Wie sonderbar, dass sie mich anruft und sich nach mir erkundigt. Aber ich war glücklich, ihre Stimme zu hören. Das Gespräch war allerdings schnell beendet, als ich erzählte, dass ich mich mit Laurie treffe und ihr Vater daheim sei.

Ich starre Hannah an, als säße ich in einem Karussell, das langsam an Fahrt gewinnt.

Waren ihre Trauer und ihre Tränen um June eine normale Reaktion, weil sich ihre Schwester in einer solchen Lage befand? Oder waren sie Ausdruck von Schuldgefühlen?

Sie hätte nie gewollt, dass June etwas zustößt, das weiß ich. Und es ist ausgeschlossen, dass sie etwas unterstützt 
hätte, das June noch mehr schaden würde. Vielleicht ist das der Grund dafür, warum sie sich vor dem Krankenhaus mit den beiden Männern stritt. In dieser Sache hat sie mich und die Polizei und alle anderen belogen. Sie ist nicht zufällig vorbeigekommen und hat sie über June reden hören. Ein solcher Zufall wäre schon erstaunlich, wenn ich es recht bedenke.

Entbrannte der Streit vielleicht, weil Hannah die beiden Männer aufforderte, June in Ruhe zu lassen? Drohte sie damit, die Wahrheit zu sagen?

Ich muss daran denken, wie ich sie mit Jonathan überraschte. Sie wirkte so verstört. Und dann der rote Fleck an ihrem Arm und die Tränen. Ich habe es auf die Trauer und die Anspannung geschoben, dabei haben sie sich vielleicht darüber gezankt, wie sie aus dem ganzen Schlamassel wieder herauskommen sollen. Vielleicht hat er sie bedroht, damit sie den Mund hält.

Dann kommt mir in den Sinn, wie sie in der Hütte Nates Namen aussprach. Das klang so vertraut aus ihrem Mund und gleichzeitig derart schrill, dass es mich sogar in jener Situation irritierte. Nate – mit einem warnenden Unterton.

Ist das der Grund, warum sie entführt wurde? Weil die drei sich nicht länger darauf verlassen konnten, dass Hannah den Mund hält?

Aber hätte Nate seiner eigenen Tochter wirklich etwas angetan, um seine Haut zu retten? Ja, das hätte er. Daran habe ich keinen Zweifel. Nate war zu allem fähig.

Ich starre Hannah mit offenem Mund an. Innerhalb weniger Sekunden haben sich diese Gedanken in meinem Verstand formiert, und obwohl ich sie abtun will, verbannen, zurücknehmen, gelingt mir das nicht. Mit jeder Faser 
meines Körpers weiß ich, dass ich recht habe. Hannah hat eine Rolle in der ganzen Sache gespielt.

Mein eigen Fleisch und Blut. Ich dachte, ich kenne sie, dabei ist meine Tochter ein Buch mit sieben Siegeln für mich.

»Wollen wir?«, fragt Hannah, legt das Foto wieder in die Tasche und tritt zur Tür. Dann schaut sie zu Robert hinüber. Er sammelt die Gasballons ein, die an die Decke stoßen. »Los, komm jetzt, Dad.«

Robert folgt ihr, die Ballons wie eine Gruppe aufgeregter Welpen hinter sich herziehend. Ich will etwas sagen, will sie zurückhalten, will Hannah zur Rede stellen, will Robert erzählen …

An der Tür dreht Robert sich zu mir um.

»Ava?«, fragt er mit einem verhaltenen Lächeln. »Kommst du?« Er kehrt zurück und hält mir die Hand hin, zögert aber, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkt. »Ist alles in Ordnung?«

Ich blinzele und wanke leicht. Dann schüttele ich den Kopf.

Besorgt tritt er auf mich zu. »Was ist denn?«

Ich greife nach dem Stift der Handgranate und stelle mich innerlich auf die Explosion ein.

Robert nimmt stirnrunzelnd meine Hand.

»Nichts«, sage ich und lasse den Stift wieder los, bevor ich den beiden zur Tür hinaus folge.


Dank

Einen Riesendank an meine unglaubliche Agentin Amanda, die mich dazu gebracht hat, Thriller für Erwachsene zu schreiben, nachdem ich in meinen ersten acht Jahren als Romanautorin ausschließlich Bücher für Heranwachsende verfasst hatte.

Sehr glücklich bin ich auch über die Unterstützung der überaus fähigen Ruth Tross, einer Lektorin mit magischem Händchen, und die Hilfe des gesamten Teams des Mulholland-Verlags, vor allem von Hannah, Melanie, Jasmine und Lydia. Ebenfalls Dank an Lewis, der das Cover gestaltet hat, und an Helen, der die Aufgabe zufiel, meine eigenwillige Grammatik und Rechtschreibung zu korrigieren. Nach den vier Jahren, die ich nun in den Vereinigten Staaten lebe, sind die britischen Gepflogenheiten immer noch nicht ganz aus meinem Kopf.

2016 bin ich mit meinem Ehemann John und meiner Tochter Alula nach Ojai gezogen (keine fiktive Stadt!) – unser dritter Umzug zwischen den Kontinenten. Ohne die Liebe und Unterstützung der beiden könnte ich meine Träume nicht in dieser Weise ausleben, und es vergeht kein Tag, an dem ich nicht dem Himmel danke, dass ich mit den zwei besten Menschen der Welt am schönsten Ort der Erde lebe.

Ein herzlicher Dank geht auch an meine liebe Freundin und Wandergenossin Clarissa, die sich diese Geschichte 
bereits angehört hat, als sie nichts als eine Idee in meinem Kopf war. Ihre Unterstützung war von unschätzbarem Wert.

Und zu guter Letzt natürlich Dank an meine Freundinnen – Nichola, Vic, Rachel, Lauren, Asa, Becky, Karthi, Sara, Clarissa und Theo –, die mit mir lachen und mich aufheitern, mich lieben, inspirieren, belehren und überhaupt erst zum Schreiben gebracht haben, indem sie mich noch vor meinem ersten Buchvertrag dazu ermutigten. Danke, dass ihr mich unentwegt anfeuert, bei allen Höhen und Tiefen der Mutterschaft, des Schreibens und der Arbeiten in Hollywood. Ehrlich, ohne euch würde ich nicht stehen, wo ich jetzt stehe.


Autori
n

Sarah Alderson ist eine britische Roman- und Drehbuchautorin. Sie ist in der ganzen Welt herumgereist und lebte u. a. in London und Bali, bevor sie mit ihrem Ehemann und ihrer Tochter nach Kalifornien zog.

Mehr zu Sarah Alderson unter: www.sarahalderson.com


Sarah Alderson im Goldmann Verlag:

Meine beste Freundin. Thriller

Meine liebe Familie. Thriller

(Alle auch als E-Book erhältlich)



[image: Beim Newsletter anmelden]




Jetzt anmelden



DATENSCHUTZHINWEIS


OEBPS/image_rsrc38U.jpg





OEBPS/image_rsrc38V.jpg





OEBPS/image_rsrc38T.jpg





OEBPS/image_rsrc38R.jpg





OEBPS/image_rsrc38S.jpg





OEBPS/image_rsrc38P.jpg
e 4"

MEINE -
~HEBE-
FAMILIE

THRILLER

R

GOLDMANN





OEBPS/image_rsrc38W.jpg





OEBPS/image_rsrc38X.jpg
b

VERLAGSGRUPPE

RANDOM HOUSE
BERTELSMANN.

NUTZEN & GEWINNEN!

Bestellen Sie unseren Newsletter und erhalten
Sie exklusive Informationen tber:

* Neuerscheinungen, Bestseller & Lesetipps
« attraktive Gewinnspiele & Aktionen
« tolle Preisaktionen & Schnéppchen

UNTER ALLEN NEWSLETTER-NEUANMELDUNGEN
VERLOSEN WIR MONATLICH LESESTOFF!

Jetzt anmelden





