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    Vorspann


    Raubgräber auf Gotland. Wie aus Polizeikreisen verlautete, sind auf der Ostseeinsel Gotland Raubgräber aktiv. Die Polizei entdeckte illegal angelegte Gruben nahe der Ortschaft Slite. Von den Tätern fehlt jede Spur.


    Agenturmeldung, 22.6.2009


    


    Die Hinweise verdichten sich: In einem Gartenhaus im Süden Gotlands wurden zwei Tote gefunden. Da sich die Körper in einem Zustand fortgesetzter Verwesung befinden, erweist sich eine Identifizierung als schwierig, wie uns ein Polizist bestätigt. Die Nachbarn der friedlichen Siedlung sind schockiert.


    Radiobericht, 28.8.2009


    


    Im Fall der beiden Toten konnte ein mutmaßlicher Täter ermittelt werden. Es handelt sich um einen ukrainischen Staatsbürger. Sein Anwalt erklärte, dass sein Mandant unschuldig sei.


    Agenturmeldung, 1.9.2009
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    I.– Mittwoch, 4. April 1984


    Hohenschönhausen bei Berlin


    Immer das Gleiche. Er beobachtet sie durch ein Loch in der schweren, grau gestrichenen Metalltür. Sie wimmert. Wie die anderen. Seit vier Stunden ist sie eingesperrt– ohne Stuhl, ohne Decke, nur mit Unterhose und dem DDR-BH aus der Kleiderkammer. Der Raum ist klein, vier Quadratmeter. Boden und Wände weiß gefliest. An der Decke hängt eine Brause, im Boden befindet sich ein Abfluß. Zuerst hat sie geschrien und getobt. Zehn Minuten eiskaltes Wasser, dann heißes. Dann wieder trocken. Die Abstände sind unregelmäßig, aufgedreht wird im Nebenraum.


    Dolfin schätzt die Methode. Seine Opfer sind hilflos, sie werden vom Wasser überrascht. Sie können sich nicht auf die Situation einstellen, können keine Verteidigungsstrategie entwickeln. Ihr einziges Verlangen ist, aus dem weißen Raum heraus zu kommen. Und dafür müssen sie was leisten… Leistung und Gegenleistung…


    Dolfin gibt ein Zeichen, kaltes Wasser wird aufgedreht. Er sieht, wie der blasse Körper der Frau zusammenzuckt. Sie versucht, sich mit ihren Händen zu schützen, kauert zusammen. Er betrachtet die Frau ohne Teilnahme. Obwohl er sie gut kennt, persönlich… sie ist für ihn nur ein Körper, nur Material, das man bearbeiten kann.


    Sie hat protestiert, geschimpft und geflucht als das Wasser über ihren Kopf und ihren Körper lief. Eiskalt und kochend heiß. Aber dann hat sie sich verschluckt, gehustet, Kräfte verloren. Jetzt hockt sie in der Ecke des Raums, dort, wo der Strahl der Brause am schwächsten ist. Ihre schwarzen, klatschnassen Haare kleben auf den Schultern und am Rücken. Wenn der Körper schwach wird, dann beginnt der Geist zu reden, denkt Dolfin und nimmt einen Schluck Wodka aus einem mitgebrachten Flachmann.


    Kaltes Wasser. Dolfin wartet. Beobachtet die Frau, ihre Verzweiflung, ihre Angst. Sie wird reden, das weiß er, das sagt ihm die Erfahrung.


    Er macht eine Handbewegung. Der Wärter dreht das Wasser ab. Dolfin betritt die Zelle.


    »Frisch geduscht?«


    »Bitte! Lass mich raus, bitte, bitte, bitte«, fleht die Frau mit flatternder Stimme.


    »Vorher die Antworten.«


    »Bitte, bitte!«


    »Weshalb wollten Sie ausreisen?«


    »Weiß doch, dass es ein Fehler war, so großer Fehler. Ich dachte, im Westen… da wäre alles schöner.«


    »Wusste Ilias davon, war er eingeweiht?«


    »Nein.«


    »Gibt es einen Verbindungsmann, du weißt schon, im Westen?«


    »Nein. Verdammt nein!«


    »O. k. Ich gehe. Sie können weiter duschen, sich die Antworten überlegen.«


    Dolfin verlässt den Raum und nickt dem Wärter zu.


    Eiskaltes Wasser prasselt über den kauernden, wimmernden Frauenkörper.


    Zwei Minuten.


    »Ich sage alles!«, hört Dolfin leise aus dem Duschraum.


    Dolfin zeigt dem Wärter mit der Hand, dass er das Wasser noch eine Minute laufen lassen soll. Dann öffnet er wieder die Tür.


    »Ich höre.«


    »Ich– habe– die– Ausreise– ganz– allein– geplant.– Meine Schwester– und– Ilias– wussten– nichts. Habe– ihnen– nichts erzählt.«


    »Und Kopenhagen? Hat Ilias jemanden in Kopenhagen getroffen? BND? CIA?«


    »Weiß das doch nicht. Habe mit ihm darüber nicht gesprochen. Nie.«


    »Glaube ich nicht. Sie wollen in den Westen und fragen ihn nicht aus? Wo er doch im Westen war. Das glaube ich nicht.«


    Dolfin sieht, wie Hände und Füße der Frau langsam blau anlaufen. Sie zittert, kann kaum noch reden.


    Leise, ohne Kraft: »Bitte, bitte lass mich raus, ich, ich kann nicht mehr.«


    Dolfin verlässt die Dusche und sagt dem Wärter, dass er sie noch eine halbe Stunde »behandeln« soll, 30Minuten, keine Schonung. Danach zurück auf die Zelle.


    Ilias ist sauber, denkt er. Wäre auch noch schöner, wenn sein Freund ein doppeltes Spiel spielt. Aber man kann nie wissen. Jeder Agent ist ein potenzieller Doppelagent.


    Ilias Schwägerin ist dumm, leichtsinnig dumm. Sie hätte wissen müssen, dass sie keinen Ausreiseantrag stellen darf. Unmöglich. Bei der Position ihres Schwagers. Hatte doch genug Privilegien, ihr ging es besser als den meisten Leuten in Ost-Berlin. Dummheit ist wie eine Krankheit, muss ausgetrieben werden; und das ist manchmal schmerzhaft, nein, meistens schmerzhaft. Dolfin schüttelt den Kopf und geht.


    Nach zwanzig Minuten kollabiert die Frau.


    

  


  
    II.– Samstag, 20. Juni 2009


    Slite, Gotland


    Er spürt die Blicke.


    Langsam schiebt Ilias den Einkaufswagen durch die Regale. Sie haben ihn also gefunden. Mechanisch legt er zwei Tafeln Mjölkchoklad in den Wagen– wie immer, wenn er einkaufen ist. Ich muss mich beherrschen! Er beschleunigt, wechselt den Gang, geht zum Tiefkühlregal, zögert und dreht sich dann um. Der Mann steht direkt hinter ihm, schaut ihm in die Augen. Der Mann ist Mitte 30, trägt eine Jeans und eine Adidas-Trainingsjacke. Ein ironischer Zug umspielt den Mund, die blauen, stahlblauen Augen blitzen. Normaler Körper, gar nicht kräftig, aber bestimmt in asiatischen Techniken erprobt. Kann mit bloßen Händen den Auftrag erledigen. Aber hier, im Einkaufszentrum? Unwahrscheinlich. Vielleicht später auf dem Parkplatz, in einer hinteren Ecke. Anschließend werden sie ihn in einen Müllcontainer schieben. Oder in die Ostsee werfen. Oder in einem Steinbruch verscharren…


    Panik. Er droht in der Panik zu ertrinken, er schwitzt, er hört seinen keuchenden Atem. Trotzdem. Er muss jetzt denken, handeln, flüchten. Er muss seinen Kopf und seinen Körper unter Kontrolle behalten. Sich beherrschen!– Wieder ruhig einatmen, konzentriert ausatmen.


    In Berlin wurde er verfolgt. Im Centrum-Kaufhaus am Alexanderplatz. Es ist heute wie damals. Nein, es ist eine zwangsläufige Fortsetzung der Geschichte. Damals waren sie nicht erfolgreich. Damals konnte er flüchten, einen Haken schlagen, sich absetzen. Aber natürlich haben sie nie aufgegeben, ihn nie zu den Akten gelegt. Tun sie nicht, sie sind nachtragend, nachtragend wie die italienische Mafia. Ein verdammt unangenehmer Charakterzug.


    Zwei Gänge weiter. Er wirft wie ferngesteuert Einkäufe in den Wagen, nur um Zeit zu gewinnen. Der unbekannte Mann folgt ihm. Er ist sein Schatten, als Ilias an den Dosen mit Leichtbier entlang geht, er ist sein Schatten, als er an der Kasse steht. Sechs Leute vor ihm: Großeinkäufe, Wochenendeinkäufe im auf dem Laufband– Vorbereitungen für Mittsommer.


    Wie konnten sie ihn finden? Habe mein Verschwinden, denkt er, wasserdicht konstruiert. Nur einer weiß, dass ich nach Gotland gegangen bin: ein harmloser alter Mann, ein Freund. Bin sicher, dass er eher sterben würde, als…


    Ilias Karlmann wagt es nicht, sich in der Schlange nach seinem Verfolger umzudrehen. Er bezahlt, nimmt die Einkäufe und rennt kopflos zum Wagen. Beim Aufschließen sieht er aus dem Augenwinkel wie der Fremde den Supermarkt verlässt und mit seiner Hand unter die Trainingsjacke greift. Ilias lässt seine Einkäufe fallen, stürzt in den Landrover, startet den Wagen– und schießt über den Parkplatz. Chips-Tüten, Schokolade und ein Guiness-Sechserträger bleiben auf dem nassen Pflaster. Der Mann mit der Trainingsjacke rennt ihm hinterher, rudert mit einem Arm. Ilias sieht es im Rückspiegel und beschleunigt weiter. Noch hat der Fremde nicht geschossen. Sie wollen ihn zermürben– bis er um Gnade bettelt, bis er sein Wissen preisgibt. Freiwillig. Aber nicht mit mir, denkt er, werde mich nicht kampflos ergeben, nein, das werde ich nicht…


    Ilias fährt die Landstraße von Slite nach Hellvi. Der nasse Teer glänzt, Schauerstaffeln ziehen über die Insel. Mittsommer wird kühl werden, dieses Jahr. Ein Wagen folgt ihm, ein weißer VW-Golf mit schwedischem Kennzeichen. Scheiße, denkt Ilias, es geht weiter, sie lassen mich nicht in Ruhe, sie werden mich niemals in Ruhe lassen. Er beschleunigt, Tempo 110, 120, 130– der Golf hinter ihm beschleunigt ebenfalls, normale Schweden würden das nicht machen. Ilias reißt das Steuer rum und rast mit quietschenden Reifen über einen Waldweg. Immerhin: er kennt sich aus. Er hat in 18Jahren jeden Feldweg erkundet, jeden Schleichweg zu seiner Hütte eingeprägt. Der Wagen springt über die Schlaglöcher, spritzt durch die Pfützen. Ich kann ihn abhängen, denkt Ilias, hier bin ich schneller als mein Verfolger. Er blickt in den Rückspiegel, tatsächlich, da ist niemand mehr. Ilias bremst, biegt in einen toten Waldweg und steigt aus. Seine Hände zittern. Ihm ist schlecht vor Erleichterung– Ilias erbricht sich.


    Sitzt minutenlang auf einem Baumstumpf, erschöpft.


    So darf es nicht weiter gehen, denkt er. Ich gerate noch vor die Hunde. Die Leute werden denken, dass ich verrückt bin.


    Konsequenzen.


    Ich muss Konsequenzen ziehen!, denkt er unglücklich und unzufrieden.


    Zwei Stunden später packt er seine Reisetasche– wie immer, wenn die Einsamkeit über ihm zusammenbricht. Raus hier, ich muss raus hier, denkt er.


    Er nimmt das Telefon und bucht einen Platz auf der Fähre. Von Visby nach Oskarshamn, aufs Festland.


    


    


    Berlin


    Auf diesen Anruf hat er 18Jahre gewartet– ein Geschenk des Himmels. Der Mann, ein ehemaliger Kollege aus Dresden, hat Ilias Karlmann im Internet gesehen. Zufällig entdeckt. Eine eindeutige Aufnahme in Stockholm, Kommendörsgatan. Die Seite heißt eniro.se, sagte er. Wie Google Street-View, aber unverpixelt. Alle Gesichter sind klar zu identifizieren, typisch Schweden, keine Bedenken wegen Datenschutz und so, und ausgerechnet Ilias.


    Markus Dolfin geht ins Internet und ruft die Seite auf. Tatsächlich, da steht sein alter Freund und Kollege vor einer Haustür und dreht sich um. Ilias, ohne jeden Zweifel. Da hat er sich also versteckt. Wahrscheinlich glaubt er, dass er es geschafft hat, dass er mit einer neuen Identität ein neues Leben führen kann. Wahrscheinlich sitzt er da in Stockholm mit neuer Frau und kleinen Kindern. Er ist dicker geworden, keine Frage, sein Körper hat Rendite angesetzt. Doch der Frieden trügt, die Vergangenheit wird ihn einholen. Schon bald.


    Dolfin freut sich wie ein kleines Kind. Es waren Jahre der Niederlagen gewesen, fast zwei Jahrzehnte Niederlagen– jetzt kommt der Erfolg.


    Markus Dolfin ist ein drahtiger, hochgewachsener Mann, der müde wirkt und müde ist, nein, der müde war, bis zu dieser Nachricht. Die grauen Haare trägt er als fettigen Zopf.


    Er reibt sich zufrieden die Hände, zögert keine Sekunde, bucht sofort ein Hotelzimmer– zwei Nächte sollen reichen. Die Waffe, Munition und einen Schalldämpfer packt er in die Reisetasche. Während der langen Autofahrt nach Stockholm wird man ihn nicht kontrollieren. Schengen erleichtert die Arbeit.


    Im Badezimmer stellt er sich an die Kloschüssel und pinkelt hinein. Nach 18Jahren, denkt er, nach 18Jahren kann ich endlich handeln. MEIN Leben wird einen Sinn bekommen. SEIN Tod ist der Sinn. Dolfin schüttelte seinen Penis und nimmt die Flasche Cognac, die immer auf der Fensterbank im WC steht. Ein Schluck auf Ilias.


    

  


  
    III.– Mittwoch, 24. Juni


    Malmö


    Drei Tage und drei Nächte nach Mittsommer. Die Sonne ist spät untergegangen und die Nacht legt sich sanft über die Stadt am Öresund. Sie bedeckt und verbirgt die Hoffnungen, die Ausreden und die Lügen der Menschen. Warme Luft steht noch immer in den Straßen und die See bringt kaum Abkühlung. Die rote Warnlampe am Turning Torso zuckt alle paar Sekunden. Vom Bahnhof tönen Rangiergeräusche. Geschäftsleute liegen in Hotelzimmern und sehen Pornofilme, oder sie hocken in den Bars und trinken zu viel.


    Eine Gruppe junger Schweden bewegt sich lärmend durch die Stadt. Sie tragen Leinenmäntel, die mit Ledergürteln um ihre Körper gebunden sind. Einer hat eine Trommel und schlägt rhythmisch mit seinen flachen Händen auf die gespannte Haut. Langsam nähern sie sich dem Savoy.


    Ilias hat ein zweites Glas Merlot an der Bar geleert und fühlt sich– wie immer in dieser Stadt– lebendig. Lebendiger als auf der Insel. Er sollte hier bleiben, an der Hotelbar, für immer. Statt einsam im Wald zu leben. In einer Hütte. Bum, bum, bum– dumpfe Schläge– er zuckt zusammen und blickt durch die großen Fenster nach draußen. Nur junge Leute.


    Er hatte es in seiner Hütte nicht mehr ausgehalten, die Angst eroberte jede Zelle seines Körpers, wie so oft in den letzten Jahren. Sie nahm ihm die Luft zum atmen, sie schnürte ihn ein. Er musste raus, nach Malmö, entspannen, Kraft tanken. Alle paar Wochen kommt er in die Öresund-Stadt, um sich zu beruhigen. Sex in Malmö ist seine private, selbst erfundene Körper- und Psychotherapie.


    An einem der Tische sitzen Männer, die sich laut über ein Geschäft unterhalten. Zwei chinesische Touristen trinken deutsches Bier, neben Ilias hockt ein Schwede, der bereits so viel getrunken hat, dass er sich am Tresen festhalten muss. Draußen fährt ein Polizeiwagen mit Blaulicht Richtung Post und Hafen.


    Ich bin fit, denkt Ilias, mein Körper ist straff, im Ostseewind gebräunt, gut vorbereitet für eine Eroberung. Zu fit jedenfalls, um zu sterben. Die Haare trägt er als Igelschnitt, vom weißen Hemd hat er die oberen Knöpfe geöffnet. Er nickt zwei Frauen zu, die ihm gegenüber sitzen, und hebt sein Glas ein wenig. Eine der beiden, eine blonde Schwedin, lächelt zurück.


    O. k., denkt Ilias, sie ist bereit. Das Spiel hat er häufig gespielt, er ist ein erfahrener Hase in dieser Hinsicht. Nimmt sein Glas und setzt sich zu den Frauen an der gegenüberliegenden Seite der Bar.


    Wartet einen Augenblick. »Hej. Seid Ihr neu hier?«, fragt er auf schwedisch.


    »Und Du?« Tiefe, gebrochene Stimme. Zu viel Zigaretten oder Alkohol. »Sitzt du hier jeden Abend? Oder nur, wenn die Mittsommer-Partys vorbei sind?«


    Er erzählt, dass er aus Hamburg kommt und geschäftlich in Malmö zu tun habe. Unternehmer. In Sachen Windkraft. Die Frauen tuscheln und behaupten, dass es in Malmö genug Wind gebe. Damit werde er kein Problem haben, damit nicht.


    Ilias taxiert die Frau. Sie ist 45Jahre alt, vielleicht auch zwei Jahre älter. Sie trägt einen grauen Hosenanzug und Ilias kann nicht übersehen, dass ihre Brüste das Oberteil gut füllen. Er achtet auf diese Dinge, nur auf diese Dinge, alles andere ist im egal. Ilias sucht keine Frau für geistreiche Unterhaltungen, er sehnt sich nach einem richtigen Körper. Er will eine Frau spüren, sie als Entschädigung für die Wochen der Einsamkeit nehmen.


    »Ja, Windkraft. Geschäft boomt. Habe schon paar Grundstücke verkauft, auf denen jetzt die Masten stehen«, erzählt die Blonde mit der rauchigen Stimme.


    »Bist du in der Branche?«, fragt Ilias und wird sofort vorsichtig. Wenn sie sich auskennt, dann muss er das Thema wechseln.


    »Nein. Verkaufe Immobilien; wie geschnittenes Brot. Dank der Brücke kaufen mir die Dänen alles weg. Und neuerdings die Deutschen.«


    Sie unterhalten sich über wachsende Märkte und über Anlagestrategien. Ilias erzählt von einer leitenden Stelle im Windkraftunternehmen, erfindet internationale Beteiligungen und ein schwedisches Offshore-Projekt vor Gotland. Es müsse nur noch North Stream zusagen, die Pipeline führe durch den Windpark. Alles streng geheim.


    Im Savoy sitzen jeden Abend die Erfolgreichen und die, die erfolgreich sein wollen. Vielleicht denken sie an Lenin, der in der letzten Nacht vor der russischen Revolution im Savoy übernachtet hat. Als er damals das Hotel verließ, veränderte er die Welt. Aber wer denkt heutzutage schon an Lenin?, überlegt Ilias. Vermutlich nur er und ein paar Kollegen aus dem Osten, in deren Gehirnen noch der Marxismus-Leninismus steckt, tief drin, als Märchen einer guten alten Zeit.


    Sie ist reif.


    Ilias flüsterte der Schwedin ein paar Worte ins Ohr, steht auf und geht. Er beherrscht das Spiel, es funktioniert, fast immer. Sie guckt ihn an, sagte aber nichts. Dann nickt sie ihrer Freundin zu und folgt ihm. Ein alter Fahrstuhl, daneben die glänzenden, immer polierte Messingtafel der berühmten Gäste. Lenin und Mankell. Dann der lange Flur mit rotem Teppich, weißen Türen und goldenen Zimmernummern.


    »Stell’ dich mal aufs Bett und schau raus«, sagt Ilias und öffnete das Dachfenster. Warme Abendluft strömt in das Hotelzimmer. »Siehst du sie?«


    »Nein…«


    »Doch. Da hinten.«


    »Du meinst die Brücke? Die Lichter da hinten? Natürlich.«


    Ilias legt seine Arme um ihre Taille und atmet ihr Parfum ein. »Wie heißt Du?«


    »Sara.«


    »Ich bin Frank«, lügt Ilias und beginnt, ihre Bluse aufzuknöpfen.


    »Schleppst du immer Frauen ab, wenn du in Malmö bist?«


    »Natürlich nicht.«


    Sara weiß, dass Ilias nicht die Wahrheit sagt, aber es ist ihr egal. Sie genießt es, mit einem Mann zusammen zu sein, der weiß, was er tut.


    Ilias enthakt den BH und zieht ihr langsam den Slip runter. Ihre Scham ist rasiert, es macht ihn geil. Er vergräbt sein Gesicht in ihrem Schoß und will mit seiner Zunge an ihrer Vulva spielen.


    »Nicht so schnell!« Sara drückt ihn lachend weg und steigt aufs Bett. Breitbeinig: »Gefällt dir das?«


    »Schlag mich!«, antwortet er und richtet sich auf. Jedes Mal fordert Ilias die Frauen auf, ihn zu schlagen. Die meisten sagen Nein. Manche versuchen es.


    »Was? Was willst du von mir?« Sara muss noch mehr lachen.


    »Schlag mich. Nimm irgendwas, hier, deinen Schuh!«


    »O. k.«, sagt Sara zögernd und wird ernst. Sie nimmt eine ihrer Sandalen vom Boden und beginnt, auf Ilias Po zu hauen.


    »Mehr, kräftiger! Viel kräftiger«, ruft er. »Zeig es mir! Schrei mich an! Demütige mich!«


    Sara beginnt, mit ihrem Schuh auf ihn einzuschlagen. Erst zurückhaltend, dann immer stärker. Sie bemerkt, verwundert, dass es ihr Freude bereitet, einen Mann zu prügeln. »Schwein, verdammter Versager!«, ruft sie zuerst wie eine schüchterne Schülerin. Dann: »Scheiß Motherfucker!« Es klingt schon glaubwürdiger.


    Sie schlägt mit ganzer Kraft.


    »Weiter, weiter, nicht aufhören«, stöhnt Ilias.


    Sara denkt an ihre Kunden, an gescheiterte Deals, an unverschämte Angebote. Der Schuh reicht ihr nicht. Sie zieht den Gürtel aus Ilias Hose und knallt ihn über sein Hinterteil.


    »Weiter!«, stöhnt er. Auf seinem Po zeichnen sich Striemen ab. Beginnen zu bluten. Sara schlägt immer kräftiger. Das Blut und seine Schreie erregen sie. Sie will ihn verletzten, sie will, dass er leidet, dass er wimmert. In den nagelneuen Wohnungen, die sie an ihre Kunden vermittelt, überkommt sie oft der Wunsch, die hochglanzlackierten Türen mit ihren Absätzen zu malträtieren, die neuen, perfekten Küchen mit ihrem Schlüssel zu zerkratzen und die falsche aufgesetzte Schönheit zu ruinieren. Aber einen Mann zu quälen… besser geht es nicht. Sie entdeckt eine neue Seite an sich– und schlägt weiter.


    »Hör auf. Genug. Kann nicht mehr.«


    Sara setzt sich neben ihn ins Bett und zündet eine Zigarette an.


    »Willst du?«


    »Ja.«


    »War ich gut?«


    »Hast mich fast umgebracht.« So befriedigt hat sich Ilias schon lange nicht mehr gefühlt. Die quälende Anspannung ist verschwunden. Sara hat die Angst aus seinem Körper geprügelt.


    

  


  
    IV.– Donnerstag, 25. Juni


    Malmö


    Ilias wacht als Erster auf, sein Po und seine Oberschenkel fühlen sich an, als ob gefräßige Würmer unter der Haut leben und sich gierig bedienen.


    Sie blinzelt und reckt sich. »Guten Morgen, Deutscher.«


    Von draußen die Geräusche der großen Stadt, in der die Menschen ohne Angst und Panik leben. Sie fahren jetzt zur Arbeit, machen ihren harmlosen Job, kommen nach Haus, essen und sehen fern. Alles wie im schwedischen Märchen, real existierender Sozialismus. So würde er auch gerne leben. In Malmö würde er gerne bleiben. Aber es ist ausgeschlossen. Es geht in Stockholm nicht, es geht in Kopenhagen nicht, es geht hier nicht. Zu viele Menschen, die ihn entdecken und identifizieren können. Er muss zurück in seine einsame Hütte, zurück in seinen traurigen täglichen Trott.


    »Morgen«, sagt er und guckt an ihr vorbei. »Ist schon spät. Muss gleich los.« Das ist die schlechte Seite am Sex, der Morgen danach, denkt er, die überflüssigen Gespräche im Hotelzimmer. Sollte mir Prostituierte suchen, das denkt er an jedem dieser Morgen, mit denen Prostituierten es einfacher, aber in Schweden nicht erlaubt und er will nicht in den Akten der Polizei landen, will nicht leichtfertig Spuren streuen.


    »Kein Problem. Ich fahre auch gleich. Lass uns noch frühstücken. Dusche schnell noch eben.« Sie steht auf und geht nackt ins Badezimmer. Ilias denkt, dass ihre Beine zu dick sind. Cellulitis. Er mag keine Cellulitis, sieht alt und abstoßend aus. Aber die Schläge waren gut.


    »Wie geht es Deinem Arsch?«, ruft sie fröhlich aus der Dusche.


    »Alles klar«, sagt Ilias, ohne seine Stimme zu erheben, es ist ihm egal, ob sie es versteht, es ist ihm egal, was sie denkt.


    Zehn Minuten später, Frühstück in der Bar. Die Reste des Abends, die Bierpfützen, die Weinlachen und die Betrunkenen, die keine Begleitung für die Nacht gefunden haben, sind verschwunden. Sara nimmt Ilias’ Hand und lächelt ihn an.


    Wieso sitze ich hier noch, denkt Ilias. Wieso erlaube ich der Frau, dass sie mit mir frühstückt? War es so gut?


    »Sehen wir uns wieder?«, fragt Sara fröhlich, mit einem Kaffeebecher in beiden Händen.


    »Vielleicht.« Bislang hatte er immer »nein« gesagt. Er will keine Beziehung, keine Abhängigkeiten.


    


    


    Kaliningrad


    Die Regenwolken sind abgezogen. Über der Ostsee hat sich ein Hochdruckgebiet festgesetzt. Heiße Luft wird vom Kontinent zum Baltikum geschaufelt. Die Ostseestädte liegen unter einer unerwarteten, ungewöhnlichen Hitzeglocke. Artjom steht am Fenster und blickt zu den Häfen. Er hat sein Sakko ausgezogen, aber es ist so drückend warm, dass sein Hemd nasse Stellen zeigt.


    Nun hat es ihn in die verdammte Stadt verschlagen, in die traumatisierte Metropole, in die City für Hoffnungslose. Die Geschäfte laufen gut. Und vermutlich können sie nur hier funktionieren, außerhalb Europas und außerhalb Russlands. Hier gilt Geld mehr als der Staat. Hier besitzt Artjom mehr Einfluss als der Bürgermeister.


    Kaliningrads Häfen befinden sich in einem erbärmlichen Zustand. Aber das ist gut. Zwischen den alten Hallen und Fabrikgebäuden bleibt Platz für seine Projekte. Freiräume. Wenn er Waffen auf Schiffe verfrachten lässt, dann stehen keine fehlgeleiteten Touristen am Pier, keine zufälligen Fotografen.


    Kaliningrad ist eine räudige Stadt. Auch 20Jahre nach Ende der Sowjetunion ist hier keine Schönheit eingezogen. Als Junge hatte er von Kuba geträumt, von leidenschaftlichen Frauen und tropischen Stränden. Er wollte damals Barkeeper werden und die Drinks für die Schönen der Nacht mixen.


    Aber lieber gute Geschäfte in Kaliningrad als ein armer Barkeeper auf Kuba, denkt Artjom. Hat sogar ins Haus der Räte investiert, diese traurige Ruine im Herzen der Stadt. Hat aber nicht viel gebracht. Neue Fenster, aber keine Mieter, bis heute nicht.


    Damals hatten sie Träume gehabt.


    Dolfin, der Hund– er wollte damals ordentlicher Beamter werden. Ausgerechnet Dolfin, der am meisten Dreck am Stecken hat.


    Tolstoi, der nicht so heißt, aber den alle immer schon so nennen, ist noch verrückter. Wollte als Autor in Berlin leben und historische Romane verfassen. Jahrhundertromane. Vor der Kulisse der russischen Revolution und der Weltkriege. Erzählte er zumindest.


    Nun lebt auch Tolstoi in Kaliningrad, in einer verkommenen Zwei-Zimmer-Wohnung. Hat kein einziges Buch geschafft. Sollte über sich schreiben, da hätte er so einiges zu erzählen. Aber wenn das öffentlich wird, würden sie sein kleines, armseliges Lämpchen ausknipsen. Das ist die Logik des Geschäfts.


    Ein Schiff schiebt sich langsam in den Hafen. Artjom nimmt das Fernglas, das auf der Fensterbank steht, und folgt dem rostigen Rumpf. »Lisa«. Der Name ist schöner als der verkommene Frachter. »Lisa« transportiert Müll aus Schweden. Wohlstandsmüll. Irgendwelche Dinge, die nicht verbrannt werden dürfen, alte Farbeimer und so’n Kram. Artjom hat die Ladung gekauft; Müllentsorgung gehört zu seinem Geschäft. Die Ladung aus dem Bauch der »Lisa« muss er noch unterbringen. Meistens findet er Abnehmer im Kaliningrad-Gebiet. Mit dem Müll lassen sich unnütze Seen oder Sümpfe verfüllen. Wenn die Naturschützer etwas merken, dann sind die Laster schon verschwunden. Nachfragen der Polizei kosten paar Scheine extra. Manchmal verschifft er die Abfälle weiter nach Sibirien (selten), manchmal auch nach Afrika (häufig), dann wird es teurer, aber seine Auftraggeber zahlen gerne. Müll ist für die ein größeres Problem als Geld.


    Ilias Karlmann. Ein Thema, das kein Ende findet. Seit 18Jahren. Fast könnte Artjom darüber lachen. Seit 18Jahren ist es dem Idioten gelungen, sich zu entziehen.


    Wie Giftmüll wird er ihn behandeln, wenn er ihn findet. Wie ein Müllsack, den man entsorgen muss. Klar, sie waren mal Freunde gewesen. Aber Freundschaften sind etwas für sentimentale Menschen. Artjom ist nicht sentimental.


    

  


  
    V.– Mittwoch, 22. Juli


    Malmö


    Ilias steht auf der Terrasse und guckt über die Ostsee. Jetzt hat er sich auf die Frau eingelassen, erzählt eine Lüge nach der anderen und sucht den Ausstieg. Letzte Nacht hat sie ihn gefesselt und dann verprügelt. Sie kennt keine Grenzen. Er ist froh, dass er noch laufen kann. Ilias verspürt eine tiefe Befriedigung, sogar so etwas wie innere Ruhe.


    Wo soll das hinführen? Nach und nach wird sie alles über ihn erfahren. Wenn sie ihn fesselt und schlägt, dann verliert er die Kontrolle über seinen Kopf und seinen Mund. Das kann er nicht zulassen. Ich muss meine Einsamkeit schützen, ich muss alles im Griff behalten, denkt er und guckt über den Öresund, ein letztes Mal.


    Den Ausblick mag ich, denkt er, sie hat es gut hier, ein schönes Nest, nahe der Zivilisation, nahe der deutschen Zivilisation. Neugebautes Haus mit allen Extras. Sie ist Maklerin, hat das beste Stück für sich gelassen, denkt Ilias. Hier bleiben, hier leben… Nein!


    Er geht zurück in die Wohnung und trifft Sara in der Küche. »Muss los, tut mir leid.«


    »Schon?« Sara blickt ihn erschrocken an.


    »Ich ruf dich an.«


    Mit seiner braunen Lederreisetasche an der rechten Hand verlässt er das Haus. Er dreht sich nicht um und bemerkt nicht, dass Sara ihm aus dem Küchenfenster hinterher sieht, als er an Baustellen vorbei zum Bahnhof eilt. Im Zug schreibt er eine SMS: »Machs gut. Ich komme nicht zurück. Frank.«


    Klar, sein Verhalten ist schroff, zu schroff, denkt er. Aber nette Worte können falsch verstanden werden, Nettigkeit fördert Abhängigkeit.


    


    Während der langen Zugfahrt guckt Ilias aus dem Fenster. Unendlich viele Bäume, ab und zu eine kleine Siedlung, ein paar Menschen auf den Bahnsteigen. Die Welt könnte so schön sein, denkt er, sie könnte so friedlich sein, wenn nicht…


    Was hat ihn bloß nach Schweden geführt? In das Land der Kälte. In das Land, in dem die Menschen alles über ihre Nachbarn wissen. Wieso ist er nicht in den Süden gefahren, dorthin, wo das Leben im Exil wie ein Leben im Paradies ist. Wo man sich den Rotwein noch leisten kann. Ausgerechnet Schweden.


    Wahrscheinlich ist das eine Folge der Astrind-Lindgren-Bücher, denkt er. Die haben das Bild des friedlichen Landes mit den roten Holzhütten in mein Gehirn gemeißelt. So friedlich wie Michel in Lönneberga, so gesichert und so harmlos wollte und will ich auch leben. Italien oder Spanien sind unsicher, voller Mafiosi oder anderer zwielichtiger Typen, das habe ich mir eingebildet, damals, vor 18Jahren.


    Stockholm also.


    Er nimmt eine Taxe und fährt zu seiner zweiten, kaum benutzten Wohnung. Seit 18Jahren besitzt er das Appartement, seit 17Jahren steht es meistens leer.


    Viele Menschen auf der Straße, Touristen. Seine Wohnung liegt ausgerechnet in einem angesehenen Altstadtquartier. War ein guter Kauf, steigt laufend im Preis– aber freuen kann er sich darüber nicht.


    Eine innere Unruhe treibt ihn. Was ist, wenn sie in die Wohnung eingebrochen haben? Gibt es Dinge, die ihn verraten können? Hat er beim letzten Aufenthalt etwas zurückgelassen, etwas, das ihn verraten könnte?


    Er vergewissert sich, dass in der Wohnung alles in Ordnung ist, dass seine Tarnung noch funktioniert. Er geht durch die sparsam eingerichteten Räume und setzt sich auf das weiße Sofa. Eigentlich, überlegt er, sollte ich in Stockholm leben. Hier könnte ich nachts durch die Bars ziehen. Geschützt von der Anonymität der Metropole. Hier könnte ich wie ein Mensch leben, nicht wie ein Tier, das sich voller Angst in eine einsame Hütte zurückgezogen hat…


    Aber Menschen machen ihn nervös. Es geht nicht.


    Um eine Kleinigkeit zu essen besucht Ilias das Café schräg gegenüber der Wohnung. Zum gebratenen Lachsfilet bestellt er französischen Weißwein, aber er kann sich nicht auf den Geschmack konzentrieren, er kann nicht genießen. Zwanghaft blickt er immer wieder zu den anderen Tischen. Sind das wirklich Angestellte, die abends zusammen feiern? Sind das wirklich zwei Touristen oder geben sie sich nur als harmlose Urlauber aus? Blicken sie ihn an? Beobachten sie ihn? Karl ist erleichtert, als er eine gute Stunde später auf die dunkle Straße tritt und niemand ihm folgt.


    Er bleibt eine Nacht in seiner Wohnung. Wälzt sich unruhig im Schlaf. Im Traum– oder ist es ein Halbschlaf?– sieht er die Männer, die ihn holen, die ihn mitnehmen, die ihn Schmerzen zufügen. Er wacht schweißgebadet auf und ist froh, dass die Nacht vorüber ist. Immer dasselbe: In Stockholm kann er nicht leben.


    Am Morgen spricht er kurz mit Gunnar, seinem treuen Nachbarn. Ilias prüft, ob Gunnar das Geheimnis für sich behalten hat. Aber alles klar, auf Gunnar kann er sich verlassen. Der Mann im Supermarkt, neulich in Slite, auf Gotland, war eine Einbildung, war schon wieder eine Einbildung.


    In letzter Zeit häufen sich meine Halluzinationen, denkt er. Ich muss etwas dagegen unternehmen. Konzentrationsübungen? Therapie?


    Ilias prüft, ob in der Wohnung alle Fenster verschlossen und alle Lichter gelöscht sind, schließt ab, prüft anschließend dreifach das Schloss– und verlässt das Haus an der Kommendörsgatan; er muss sich jetzt beeilen, will noch die Fähre in Nynäshamn erreichen.


    Nein, Therapie geht natürlich nicht, da müsste er zu viel erzählen, denkt er. Vielleicht trinkt er nur zu viel. Immer alleine, und keine Flasche bleibt angebrochen stehen.


    


    Mit einem schweren Lederkoffer geht Dolfin zielstrebig zur Tunnelbana-Station. In dem Augenblick, in dem er in den Karlavägen abbiegt und hinter den Wänden der Stadthäuser verschwindet, erreicht eine Taxe die Kommendörsgatan, hält genau vor dem Haus, das Ilias vor wenigen Minuten verlassen hat. Dolfin zahlt und steigt aus dem Wagen. Die beiden Männer, die sich gut kennen, die früher Freunde waren, verpassen sich um Sekunden. Zum Glück für Ilias Karlmann.


    Ohne Verzögerungen erreicht Ilias den Fährterminal in Nyäshamn. Er reiht sich ein in die Reihe die Touristen, die einchecken und auf die dickbauchige Gotland-Fähre strömen.


    Gotland wird allmählich zum Mallorca der Schweden. Ilias hasst Touristen. Sie stören seine Ruhe. Überhaupt, er hasst die Fahrten mit der Fähre. Überall ist es auf den Schiffen schmutzig, überall liegen Essenreste, Papiertüten und andere Spuren der dreckigen Zivilisation. Er ist gefangen unter unperfekten Menschen.


    


    


    Stockholm


    Die Bedienung nimmt das leere Glas und stellt ein gefülltes auf den Tisch. Dolfin sitzt im Café in der Kommendörsgatan und wartet auf Ilias. Er zeichnet Männchen auf Bierdeckel während er auf die Straße und die gegenüberliegenden Häuser blickt. Zieht einen Strich und fügt Beine, Kopf und Arme hinzu. Neben den Figuren schraffiert er dicke Balken im rechten Winkel. Noch einen Kreis um den Kopf des Männchens– der Galgen ist fertig.


    Sein Bauch schmerzt. Gegenüber tut sich nichts. Unvermittelte dicke Striche zerstören das Kunstwerk. Scheiße, denkt er.


    Er leert sein Cognacglas, legt hundertzwanzig Kronen auf den Tisch und tritt auf die Straße. Eine Taxe mit japanischen Touristen fährt langsam an ihm vorbei. Er bleibt stehen und beobachtet weiter den Hauseingang. Radfahrer folgen der Taxe, schließlich kommt eine Frau, die von zwei Windhunden Richtung Humlegarden gezogen wird. Die Sonne strahlt, ein heißer Tag im hohen Norden.


    Er überquert die Straße und betritt das Haus, ein Mietsblock aus dem 19. Jahrhundert. Im Flur überlagern sich Gerüche von Kohl und Putzmittel. Dolfin überprüft die Briefkästen und fährt dann mit dem Fahrstuhl in die zweite Etage. Mit einem Elektropick öffnet er routiniert die Tür, an der das Namensschild fehlt, und geht in die Wohnung.


    In dem Zwei-Zimmer-Appartement stehen ein weißes Sofa, zwei weiß gepolsterte Stühle und ein Buchenholztisch. Persönliche Gegenstände sieht er nicht, die Wände sind kahl. Er kann auch sonst keine Spuren des Bewohners entdecken– keine Flecken, kein Dreck. An den Fenstern hängen weiße Vorhänge, vermutlich preiswerte Massenware. Auf dem Laminat liegt ein beiger Teppich, unberührt, wie in einer IKEA-Musterwohnung.


    Er öffnet den Kühlschrank– leer und ohne Strom. Auf der Spüle liegen tote Fliegen. Er guckt in alle Schränke. Nichts. Keine Zettel, Quittungen oder Postkarten.


    Im Badezimmer bemerkt er Wassertropfen am Rand des Waschbeckens– noch nicht getrocknet, ein klares Zeichen… Dann untersucht er den Wasserkasten der Spülung. Ohne Ergebnis. Er prüft, ob es Hohlräume hinter den Fliesen gibt, und reißt mit lautem Getöse den Duschvorhang samt Aufhängung herunter.


    Auf dem Fußboden des Schlafzimmers liegt eine Matratze. Laken und Decke scheinen unbenutzt, aber Dolfin hat den Eindruck, dass hier jemand geschlafen hat. Letzte Nacht? Er entdeckt ein paar Schamhaare und einen winzigen Blutfleck.


    Schließlich setzt er sich auf das Sofa, holte eine Flasche Cognac aus seinem Mantel und nimmt einen großen Schluck. Nur mit Cognac kann er seinen Magen beruhigen, der ihn quält. Begleitet von Stichen im Bauchraum lehnt er sich zurück und legt seine schmutzigen Nike-Schuhe auf einen der weiß gepolsterten Stühle.


    Zwei weitere Schlucke, ein angenehmes Brennen im Hals, ein zurückgehender Schmerz im Magen– und er schließt die Augen. Seine Gedanken wandern nach Ostberlin. Damals, vor 24Jahren, als Willy Brandt zurücktreten musste, haben sie zusammen mit den Stasis aus den oberen Etagen gefeiert. Der Cognac floss– und sie waren noch Freunde gewesen… Ilias, Artjom und Tolstoi.


    Damals war die Welt geordnet– in West und Ost, richtig und falsch. Ihm war egal, ob er die gute oder schlechte Seite vertritt, Hauptsache, er kennt seine Seite, und die anderen kennen ihre. Heute ist alles durcheinander. Heute ist jeder seiner ehemaligen Kollegen ein Doppelverdiener, ein lausiger tricksender Freiberufler. Genauso wie er.


    Brrring. Brrriiing. Die Haustürklingel. Besuch? Ilias? Nein, Ilias würde natürlich nicht klingeln. Oder hat er ihn gesehen? Will er tricksen?


    Dolfin nimmt seine Pistole, entsichert sie und geht leise zur Tür. Durch den Spion erkennt er einen älteren Mann, der nervös auf den Füßen wippt. Eine Strickjacke umhüllt ihn wie ein Zelt. Auf der anderen Seite des Flurs steht eine Wohnungstür offen.


    Dolfin sichert die Pistole und steckt sie wieder ein. Dann öffnet er die Tür.


    »Entschuldigen Sie. Habe Geräusche gehört und wollte nur…«


    Dolfin bittet den Mann in die Wohnung. »Der Nachbar. Habe ich Recht?« Er spricht schwedisch, mit deutschem Akzent.


    Der Mann zögert, betritt aber doch die Wohnung und schaut sich fragend um. »Haben sie einen Schlüssel, haben sie die Erlaubnis?«


    Dolfin verzichtet auf eine Antwort und fragt seinerseits: »Kennen Sie Ilias?« Er weist mit der Hand zum Sofa.


    »Ja, oder vielmehr nein. Flüchtig.« Sagt der Mann vorsichtig, als er sich setzt. »Und wer sind Sie?«


    Er bekommt keine Antwort.


    »Was machen Sie hier? Sind Sie ein Freund von Karl?«


    Keine Antwort. Aber Dolfin lächelt und denkt, dass Ilias für sein Pseudonym nicht viel Kreativität investiert hat. Karl! Ha ha.


    Nach fünf Minuten, in denen der Nachbar nur Fragen stellt, auf die er keine Antworten bekommt, rutscht er unruhig auf dem Sofa und will aufstehen.


    »Wo lebt er?«, fragt Dolfin barsch. Er setzt sich neben den Strickjackenträger und fasst ihn ohne Vorwarnung schmerzhaft am Arm. »Wo?«


    Der Mann starrt ihn erschrocken an.


    »Wo? Rede!«


    »Lassen Sie mich los, das tut weh«, empört sich der Nachbar. Dolfin lockert seinen Griff.


    »Wo?«


    »Wieso soll ich das sagen?«


    »Deshalb.« Der Deutsche zieht mit einem Lächeln eine Pistole aus der Lederjacke.


    »Was, was soll das?«


    »Was soll das, was soll das?«, äfft Dolfin den Nachbarn nach. »Das hier ist kein Kaffeekränzchen. Eine Antwort! Dalli!«, er drückt die Pistole auf den Bauch des Nachbarn.


    »Ist kriminell«, sagt der Mann leise.


    »Wird gleich noch viel krimineller«, höhnt Dolfin. »Rede!«


    »Weiß gar nichts, lassen Sie mich in Ruhe. Ich, ich bin unschuldig, bin doch unschuldig.«


    »Du weißt es genau.« Dolfin fasst den Mann weiter am Arm und richtet den Pistolenlauf auf seinen Bauch. »Los!« Er drückt fester.


    »Auf Got…, auf Gotland. Karl lebt auf Gotland«, beeilt sich der Nachbar stotternd.


    »Genauer!«


    »Ich weiß es doch nicht!«


    »Wo? Verdammt noch mal!«, schreit Dolfin. Der Magen beginnt wieder zu drücken. Wieso muss er in seinem Alter immer noch die Drecksarbeit machen?, fragt er sich. Wäre er bei der Stasi geblieben, hätte er jetzt schon seine Rente genießen können und würde den Sommer auf Rügen verbringen. Aber dann mussten sie ja diese deutsche Einheit erfinden, die nur Ärger gebracht hat. Er verliert die Geduld und packt den Kopf des Nachbarn mit seiner linken Hand. Mit der rechten schiebt er ihm brutal die Pistole in den Mund. Die Technik hat er bei den Russen gelernt. »Wo?«


    Der Mann beginnt zu zittern, muss husten, seine Hose wird nass. Er schüttelt nur den Kopf.


    »Willst du was sagen?«


    Der Nachbar nickt leicht und zittert weiter.


    »Dann rede.« Er braucht dringend einen Schluck Cognac, er ist eindeutig zu alt für diesen Job.


    »Ichhhrrr Grrrch…« Mit der Pistole zwischen den Zähnen kann der Mann nicht sprechen.


    Dolfin lässt ihn los und zieht den schwarzen Lauf aus dessen Mund.


    »Ich weiß es doch nicht«, wimmert der Nachbar. »Aber er sprach, er sprach von einem Haus, von so einer Hütte…«


    »Wo steht die Hütte? Sag es. Oder ich erschieße dich. Ohne Mühe.« Der Deutsche lächelt.


    Zitternd schüttelt der Nachbar den Kopf. Mit großen ängstlichen Augen blickt er auf den Mann aus Ostberlin und flüstert langsam: »Ich– weiß– es– doch– nicht.«


    »Eine Hütte auf Gotland also«, sagt Dolfin mehr zu sich selbst.


    Plötzlich rutscht der alte Mann vom Sofa. Sein Körper fällt wie ein nasser Sack auf den hochflorigen Teppich. Dolfin hört ihn röcheln, dann ist es ruhig.


    Kann er das nicht woanders machen, denkt Dolfin, bückt sich zu dem Mann und fühlt den Puls. Nichts. Vermutlich Herzinfarkt. Dolfin flucht und verlässt die Wohnung.


    Die Sonne strahlt. Und sie wird auch Morgen und Übermorgen strahlen, der Wetterbericht kündigt einen heißen Sommer an.


    

  


  
    VI.– Sonntag, 26. Juli


    Hellvi, Gotland


    Noch immer sitzt Ilias mit dem schnurlosen Telefon in seinem Sessel und kann nicht denken. Blickt in den gotländischen Wacholderwald, der als graues, wettergebleichtes Gestrüpp vor dem blauen Himmel steht. Wie jede Woche hat er auch heute kurz mit Gunnar in Stockholm reden wollen, über das Wetter sprechen und fragen, ob er irgendwas Ungewöhnliches beobachtet habe. Reine Routine, er bekam jedes Mal die Antwort, dass alles in Ordnung sei. Was sollte auch schon geschehen sein in den vier Tagen seit seinem letzten Stockholm-Besuch? Gunnar ist ein braver, ein netter Mann, der seit Jahrzehnten an der Kommendörsgatan wohnt, gegenüber seinem Appartement, auf derselben Etage. Ilias schätzt seine Zuverlässigkeit. Ihm kann er vertrauen. Vermutlich nur ihm.


    Aber heute war alles anders, heute war Gunnars Frau in der Leitung. Sie hat geweint– und schließlich angefangen, ihm Vorwürfe zu machen. Es sei alles seine Schuld. Nur wegen ihm ist alles geschehen, nur wegen ihm ist er…


    »Wie geht es ihm?«, fragt Ilias erschrocken.


    »Tot.« Er hört sie weinen. »Herzinfarkt.«


    Man hat ihn in MEINER Wohnung gefunden, in meiner kaum benutzten Stockholmer Adresse, wiederholt Ilias in Gedanken die Informationen, die er gerade bekommen hat. Was ist da geschehen? Gunnar stirbt doch nicht so mir nichts dir nichts. Hat jemand auf ihn gewartet? Hat er ihn verraten?


    Er kennt seine ehemaligen Kollegen gut genug. Er weiß, dass er Gunnars Tod nicht auf die leichte Schulter nehmen kann. Irgendwas ist in Stockholm, in der Kommendörsgatan vorgefallen. Jemand beginnt an der Schlinge zu ziehen, die seit 18Jahren um seinen Hals liegt.


    Am besten sofort verschwinden. Die wichtigsten Sachen einpacken und in den Süden fliegen. Nach Sizilien, Sardinien.


    Ein Haus am Mittelmeer, ganz einsam gelegen…


    Nein, dazu fehlt ihm Kraft. Er kann nicht noch einmal alles von null aufbauen. Noch einmal in einem fremden Land unter neuem Namen anfangen. Wenn sie ihn jetzt finden, dann wird er aufgeben.


    Vielleicht soll er dem Ganzen ein Ende bereiten, sich umbringen, von der Gotlandfähre springen, zu den Fischen. Dann ist alles vorbei, endlich vorbei. Er hat Angst vor der Folter. Er kennt die Methoden der Stasi und macht sich keine Illusionen. Mich, denkt er, werden sie kaum besser behandeln als die anderen.


    Er guckt aus dem Fenster seines bescheidenen Hauses. Das Wacholder-Dickicht, unergründlich wie immer. Vielleicht steht hinter dem Busch schon jemand, der mich beobachtet?


    Im Radio, das immer im Hintergrund spielt, das die Einsamkeit vertreibt, vernimmt er das Wort KGB; er wird hellhörig. Aha: In der Ostsee ist ein Schiff überfallen worden und jetzt verschwunden, die Arctic Sea. Vielleicht war es die Aktion eines Geheimdienstes, KGB oder Mossad. Oder nur Piraten. Der Radiosprecher zitiert Vermutungen.


    Piraten auf der Ostsee, dass ich nicht lache. Jetzt geht es los, denkt Ilias. Das Schiff, ein Zeichen.


    


    


    Bei Sternhagen, Uckermark


    In der Nachbarschaft spielen Kinder, die längst ins Bett gehören. Aber es ist warm und die Brandenburger Schüler haben Ferien. Danijel hört das Rufen der Kinder und das Rauschen der Pappeln. In der Ferne rattert der Regionalexpress nach Stralsund. Der Radioempfänger, den er auf größtmögliche Lautstärke gestellt hat, bleibt ruhig. Vermutlich ist Laura wieder auf einer Party und wird erst spät in ihr Zimmer kommen. Er wird dann wie jeden Tag das Rascheln ihrer Kleidung hören und überlegen, wann sie wohl ihre Unterwäsche auszieht. Er hat keine Ahnung, wie alt sie ist, 16, 17oder 18, aber er stellt sich jeden Abend vor, sie zu ficken.


    Er sitzt mit einer Flasche Bier auf der Terrasse des Ferienhauses und starrte auf den See. Rund um die Terrasse liegen Bierflaschen, die er in den vergangenen Tagen achtlos weggeworfen hat. Dunst steigt über dem Wasser auf. Ein Angler gleitet mit seinem Boot lautlos am Grundstück vorbei.


    Danijel hat keinen Sinn für Natur, er hofft, dass er bald seinen Posten verlassen kann. Er langweilt sich; er hasst den See, in dem man bei all dem Schilf kaum schwimmen kann; er verachtet die Nachbarn, die jeden Abend Grillfeste veranstalten und so tun, als ob Brandenburg eine Provinz von Italien ist. Seine Zeit vertreibt er mit Liegestützen und Boxtraining– er ist durchtrainiert, ein Muskelpaket, und es fällt im schwer, zu sitzen, zu warten.


    Danijel weiß nicht, was das in der Uckermark alles soll. Er arbeitet sonst in Berlin als Automechaniker, in einer kleinen Werkstatt. Sein Chef hat ihm diesen Job angeboten. Besser bezahlt als das Geschraube an den Autos und viel leichter. Er muss nur auf einige Worte achten. Wenn er diese Worte hört, dann soll er sofort eine Nummer anrufen– und sein Job ist zu Ende. Von wegen leichter: Warten ist eine viel schwerere Beschäftigung als den ganzen Tag in der Werkstatt zu schrauben.


    Er überlegt, ob er bei einer Nutte anrufen soll. Sein Chef hat ihm strikt verboten, andere Leute mit in das Haus zu nehmen. Aber der sitzt in Berlin und amüsiert sich prächtig.


    Danijel holt das Telefon und wählt eine Berliner Nummer.


    »Natascha?«


    »Ja?«


    »Komm zu mir aufs Land. Ich will dich jetzt.«


    »Spinnst du? Ich habe hier einen Job, ich kann nicht einfach weg.«


    »Ich bezahl dich, auch die Fahrt.«


    »Nein, unmöglich, habe Kunden.«


    »Dann schick mir eine andere.«


    Natascha antwortet, dass er sich ins Knie ficken soll und legt auf. Missmutig öffnet Danijel eine Bierflasche und starrt auf den See. Scheiß Job. Scheiß Uckermark.


    


    


    Bei Sternhagen, Uckermark


    Ein Bussard kreist am wolkenlosen Himmel und überblickt den See. Pappeln rauschen im leisen Sommerwind, eine Hummel inspiziert die wilden Blumen. Sommer in der Uckermark– eine Idylle abseits der Großstädte, abseits der Menschenmassen und abseits jeder Hektik.


    Laura Mangold liegt auf der Wiese am Sternhagener See. Rote Haare im grünen Gras. Nackte Brüste unter nordostdeutscher Sonne. Der Bussard hat eine Maus gesichtet, setzt an zum zielgerichteten, zentimetergenauen Sturzflug.


    »Du willst mich verlassen, ich fühle es«, behauptet Lauras Freundin, die neben ihr im Gras hockt.


    »Ich will studieren, weißt du doch«, sagt Laura. »Kannst ja mitkommen.«


    »Soll ich meine Lehre etwa aufgeben? Nach der ich so lange gesucht habe?«


    »Ne Lehre kannst du überall anfangen.«


    »Du stellst deine blöde Karriere über uns. Hast mich nicht lieb.«


    »Lass es«, sagt Laura Mangold genervt und schaut zu Wolkenfetzen, die am Himmel ziehen. Sie weiß nicht, was die Zukunft bringen wird. Sie weiß nicht einmal, was sie studieren soll. Alles ist offen, alles ist möglich.


    »Wie soll ich es lassen. Ich liebe dich.«


    »Komm, wir schwimmen«, Laura hat zu der Diskussion, die sie nicht zum ersten Mal führen, keine Lust.


    »Egoistin! Denkst nur an dich!«, brummt ihre lange, dünne, hagere Freundin. Beide könnten kaum unterschiedlicher sein. Laura Mangold mit weiblichen Rundungen. Selbstbewusst wie eine Diva.


    Laura erhebt sich, guckt ihre Freundin mitleidig an und geht zum See. Das Wasser ist angenehm warm. Sie wird alles vermissen: ihre Freundin, ihre Mutter, den See, den Garten, ihren verschwundenen Vater sowieso… Aber noch habe ich Zeit, denkt sie, noch liegt der Sommer vor mir.


    »Warte auf mich!« Ihre Freundin rennt ihr hinterher durch das hohe, blühende Gras.


    Als es dunkel wird, fahren sie mit ihrem Fahrrad ins Dorf und verabschieden sich vor dem Haus, in dem Laura Mangold mit ihrer Mutter lebt.


    »Fahr nicht, ist doch schön hier«, bittet ihre Freundin.


    »Soll ich mein Leben im Gras sitzen und Störche anstarren? Irgendwann muss ich raus aus dieser Scheißidylle. Geht einfach nicht mehr, kannst ja mitkommen.«


    Laura geht rein, knallt die Eingangstür zu, ruft ihre Mutter, bekommt keine Antwort. Wohl wieder auf Männersuche. Auf ihrem Bett liegt das Fotoalbum, das Laura schon gestern aus dem Wohnzimmerschrank geholt hat. Nicht zum ersten Mal. Das Album zeigt ihre Mutter und ihren Vater, als sie noch jung waren, zu Zeiten dieser unwirklichen, grotesken Deutschen Demokratischen Republik, damals, vor ihrer Zeit. Sie hat immer wieder das Bild ihres Vaters angesehen, ein 45-jähriger Mann mit zu kurzen Stoffhosen. Er steht auf dem Alexanderplatz, lacht und zeigt auf ein Gebäude. Ein paar Bilder weiter sitzen ihre Mutter und ihr Vater auf einem Holzstapel. Sie haben Bäume gefällt und machen eine Pause. Im Hintergrund des Bildes erkennt man ein verfallenes Gebäude, dasselbe Haus, in dem sie jetzt sitzt. Damals hatten ihre Eltern, die nie verheiratet waren, das Haus gekauft und angefangen zu renovieren. Dann kam die Wende– und mit ihr endet das Album. Nur noch leere Seiten. Ihr Vater ist verschwunden und ihre Mutter sitzt alleine in der Ruine auf dem Land.


    Von einer westdeutschen Bank bekam Mutter einen Kredit– einen viel zu großen– und konnte Handwerker bezahlen. Laura erinnert sich daran, wie ihre Mutter nach dem täglichen Job in Berlin, acht Stunden Maloche plus mehr als zwei Stunden Fahrt, noch weiter arbeiten musste. Steuererklärungen für die Nachbarn. Nur um das geliehene Geld irgendwann zurückzahlen zu können.


    Laura Mangold betrachtet das Gesicht ihres Vaters mit einer Lupe. Sieht er ihr ähnlich? Ist er ihr Vater? Oder hat Mutter damals Affären gehabt? Nein, sie hat seine Augen geerbt, kein Zweifel.


    


    


    Visby


    Sie hört das Ticken der Wanduhr. Sie hört das Rascheln ihres Rockes und das Kratzen ihrer Schuhe auf dem Kokosfaserteppich. Sie sitzt in einem aufdringlich weichen Ledersessel, das Polster verschlingt sie geradezu. Die Vorhänge sind bis auf einen Spalt, durch den ein Streifen Sonnenlicht fällt, zugezogen. Marina versucht vergeblich, sich zu konzentrieren.


    »Immer derselbe Traum?«, fragt die Frau mit der schmalen Brille– ihre Therapeutin.


    Marina empfindet die Brille mit dem dicken Horngestell als unpassend, vor allem zu blonden Haaren. Die Frau erinnert sie jedes Mal an eine Wespe, aber sie versucht den Gedanken zu unterdrücken. Wie kann es sein, dass sie bei ihrer Therapie über die Schönheit von Brillen nachdenkt… das ist schon ein Thema für eine nächste Therapie. Schluss, jetzt muss ich mich auf die Frage konzentrieren und eine gute Antwort geben… »Fast jede Nacht. Ich komme aus der Fabrik nicht mehr raus. Die zwingen mich, mitzumachen, ich werde mitschuldig. Wenn ich nur einen Ausweg wüsste, eine Tür, durch die ich kann…«


    »Sie wissen, dass Sie mit ihrem Traum ihre Erlebnisse in der Ukraine verarbeiten«, sagt die Frau mit der Brille. »Eigentlich ist das genau die richtige Strategie der Psyche. Darüber träumen, über etwas reden, sich mit einer Sache auseinandersetzen. Aber es muss dann auch einmal aufhören. Irgendwann muss die Akte geschlossen werden, verstehen Sie?«


    »Ich dachte, mit meiner Auswanderung hätte ich die Akte geschlossen. Aber der Traum kommt immer wieder, immer.«


    »In Ihnen hat sich die Angst festgesetzt. Sie werden immer noch von ihren Erlebnissen beherrscht. Sie müssen sich befreien, müssen loslassen, ein neues Leben führen, neue Themen entdecken, neue Beschäftigungen finden.«


    »Ja, wenn das so ist«, sagt Marina, die sich nicht irgendwelche Beschäftigungen ausdenken will. Ihr Leben macht ihr Freude, so, wie es ist. Sie besitzt ein Haus, einen Garten, Freunde. Sie liebt die Blumen, die Düfte. Männer drehen sich nach ihr um. Was will sie mehr? Wenn nur diese Träume nicht wären.


    »Ich habe gut reden«, lacht die Psychologin und blickt auf die Uhr, die auf ihrem Schreibtisch steht. »Bevor Sie eine Aufgabe gefunden haben, sollten Sie Tabletten nehmen, die werden Ihnen helfen. Schreibe Ihnen welche auf, dann werden Sie alles positiver sehen und vermutlich auch keine schlechten Träume mehr haben.«


    »Psychopharmaka?« Marina ist erschrocken. Sie will sich ihr Bewusstsein nicht von Pillen benebeln lassen. Das fehlte noch, das wäre ein weiterer Triumph für ihren Ex-Mann, der eigentlich noch immer ihr Mann ist, auf dem Papier. Sagt aber nichts.


    »Ja, ganz Leichte, können nicht schaden.– Dann sehen wir uns nächste Woche? Vielleicht können Sie mir dann ein Thema sagen, eine Aufgabe, die Sie übernehmen wollen, ein Hobby.«


    

  


  
    VII.– Montag, 27. Juli


    Hoburgen, Gotland


    Alle zwei, drei Wochen fährt Marina nach Hoburgen, dem südlichsten Zipfel der Insel, ihrem Lieblingsort. Bei Sturm peitschen hier die Wellen an die Klippen, aber bei ruhigem, sonnigen Wetter kann sie über die Felsen klettern und über das endlose Meer sehen. Kalkliebende Kräuter wuchern in unendlicher Fülle zu ihren Füßen. Hier war sicher einst Linné unterwegs, der Botaniker, den die Schweden so verehren, der Mann auf dem 100-Kronen-Schein. Manchmal bückt sich Marina und betrachtet die kleinen Blüten, die sich gegen den Wind behaupten.


    Irgendwo hinter dem Horizont liegen die Küsten von Deutschland und Polen. Ein paar Tausend Kilometer immer geradeaus– und sie wäre in ihrer Heimat, in der Ukraine.


    Verdorbenes Land, denkt sie. Schlimme Jahre hat sie dort erlebt. Noch immer wacht sie manche Nacht schweißgebadet auf. Ihr Mann steht dann lachend im Raum, mit blutigen Händen. Ihr Noch-immer-Mann, von dem sie sich nicht scheiden lassen kann. Oder sie ist in der Fabrik, in der schrecklichen Fabrik, die andere Traumvariante.


    Aber heute, an ihrem Geburtstag, will sie nicht traurig sein. Behände springt sie über aufgetürmte Steinbrocken und wandert mit leichtem Schritt über die Grasnarbe. Ihr langer, dunkelbrauner Pferdeschwanz schaukelt durch die Luft.


    Marina feiert ihren 34.Geburtstag. Eine Kollegin hat Muffins und eine Flasche alkoholfreien Sekt mit zur Arbeit genommen und zusammen mit einem schwedischen Arzt und einer russischen Krankenschwester haben sie auf ihren Geburtstag angestoßen. Marina ist nun seit fünf Jahren in diesem Land– und fühlt sich allmählich wie eine Schwedin.


    »Wenn du nur nicht so schrecklich redselig wärst«, sagte die Kollegin mit den Muffins am Morgen provozierend, »dann würdest du als Schwedin durchgehen.«


    »Aber dazu muss sie noch ihre Haare blond färben«, warf die Russin ein.


    »Als ob es in Schweden keine dunklen Frauen gibt«, hat Marina mit ihrem etwas schiefen Schwedisch geantwortet. »Oder sind das alles perfekt integrierte Ukrainerinnen und Russinnen?«


    Perfekt integrierte Ukrainerin? Sie hat früher immer geglaubt, dass sie eine typische Ukrainerin ist, dass sie ihr Land liebe, und dass sie niemals auswandern werde. Aber dann? Er war ihr Traummann gewesen– groß, markantes Gesicht, dunkle Stimme. Ein Traummann… der jetzt ihr Kind auf dem Gewissen hat.


    Marina ist nicht ausgewandert, sie ist geflüchtet. Aus der rechtlosen Welt mit lachenden Polizisten und achselzuckenden Juristen. Sie ist geflüchtet vor seinen Händen. Vor seinen Freunden, seinen Mafia-Kontakten und seinen kriminellen Geschäften. Weit weit weg, bis ans Ende der Welt– nach Gotland. Nur ihre Familie weiß, wo sie ist. Ihren Freunden hat sie nichts erzählt, eines Tages ist sie einfach verschwunden.


    Heute hat sie schon um 13Uhr das Krankenhaus verlassen. Früher Feierabend. Sie parkt vor dem Einkaufszentrum an der Stadtmauer, besorgt im Alkoholgeschäft italienischen Wein und fährt die täglichen 50Kilometer bis zu ihrem Haus in Hemse und dann weiter nach Hoburgen.


    Marina ist in Gedanken. Wird alles gut? Wird sie in Ruhe leben können? Ist diese Insel ihr Paradies?


    Manchmal hat sie Angst, Zuhause die Tür aufzuschließen. Vielleicht sitzt er dann auf dem Sofa. Breitbeinig. Grinsend. Aber sie ist in Schweden, denkt sie dann, im sichersten Land der Welt. Hier wird nichts passieren.


    Schweden sind nett, aber wenig gesprächig. Wenn sie doch ins Erzählen kommen, dann sprechen sie vom Sommer auf ihrer Datscha und von den vielen Beeren und Pilzen, die sie sammeln. Beeren und Pilze– für Marina sind das keine Dinge, die für Freiheit und Abenteuer stehen, im Gegenteil: für sie sind es Erinnerungen an postsowjetische Armut, an die ukrainische Verzweiflung.


    Ihre Kindheit war harmonisch gewesen. Und die erste Ehe erträglich. Doch dann hatte sie diesen Mann kennengelernt. Stark, groß und schön. Ihre zweite Ehe endete nach 17Monaten in der Katastrophe. Seitdem weiß sie, wozu Menschen fähig sind, sie hat es am eigenen Leib erlebt, erlitten. Sie bespricht die Ereignisse mit ihrer Psychologin, versucht, alles zu verstehen, zu begreifen. Tagsüber geht es ihr gut, immer besser, aber nachts kommen die Erlebnisse in die Träume zurück. Zermürbende Träume.


    Die Möwen fliegen über sie hinweg, in der Ferne schieben sich zwei Frachtschiffe langsam über die Ostsee, ein Hubschrauber knattert über das Meer– und ihr Handy klingelt. »Priviet. Herzlichen Glückwunsch Töchterchen«.


    Ihre Mutter denkt an sie. Sie sitzt jetzt bestimmt auf einem Plastikstuhl in ihrem Garten und betrachtet die Aprikosenbäume und Weinstöcke. Nach der Pensionierung haben sich ihre Eltern ein kleines Haus auf dem Land gekauft– in der Nähe von Odessa. Früher hatten in dem Dorf hauptsächlich Deutsche gelebt, aber die sind inzwischen alle ausgewandert– so wie sie selbst.


    »Priviet, Mama. Danke! Es ist schön, deine Stimme zu hören.«


    »Was macht Schweden? Hast du geheiratet?«


    »Lass mir Zeit. Bin ja noch nicht einmal geschieden.«


    »Aber du hast einen Freund?«


    »Erik. Weißt du doch.«


    »Bist du noch mit ihm zusammen?«


    »Klar. Aber wir sehen uns nicht so häufig. Hat jetzt einen Job in Lund.«


    »Ich will, dass du glücklich bist, das ist die Hauptsache. Irgendwann müsst Ihr uns besuchen, o. k.?«


    »Lass mir Zeit. Muss erst sicher sein, dass er der Richtige ist.«


    »Man darf im Leben nicht nur warten… Wirst du heute noch feiern?«, wechselt ihre Mutter das Thema.


    »Eine Freundin besucht mich, eine Schwedin– und alle meine russischen Bekannten. Habe dir doch schon erzählt, wie viele Einwanderer auf Gotland arbeiten. In Visby höre ich so oft russische Stimmen, unglaublich. Erik muss leider arbeiten, hat aber schon angerufen.«


    Sie sprechen noch ein paar Minuten, bis Marina zum Aufhören drängt. Es wird zu teuer für ihre Mutter, denkt sie, mich auf dem Mobiltelefon anzurufen. »Wir reden nächstes Mal wieder über Skype, o. k.? Machs gut. Grüß Papa!«


    Sie klettert weiter über Felsnasen und Kalkriffe– und blickt gedankenversunken auf die weite See. Die Ukraine. Sie denkt voller Sehnsucht an ihr Zuhause und an Odessa. Aber es ist auch gut, hier zu sein, auf der sichersten Insel am Ende der Welt.


    Die Sonne steht tief und Marina muss sich beeilen. Zwar hat sie die Schaschliks schon gestern vorbereitet und in einen Weißwein-Sud eingelegt, aber trotzdem sind noch viele Handgriffe nötig, damit später alle satt und zufrieden sind.


    Das Meer kräuselt sich. Der Wind frischt auf und auf Marinas braungebrannten Beinen bildet sich eine Gänsehaut.


    Wieder ihr Telefon.


    »Marina?« Britta Nyberg, ihre schwedische Freundin.


    »Klingst aufgeregt«, stellt Marina fest und wundert sich, dass Britta ihr nicht zum Geburtstag gratuliert.


    »Ich kann es nicht fassen. Er hat ein Gewehr. Unterm Bett.«


    »Wer hat ein Gewehr?«


    »Der Deutsche. Es ist nicht irgendein Gewehr. So ein professionelles. Er will jemanden erschießen!«


    »Scheiße, ausgerechnet auf Gotland«, Marina ist alarmiert. »Dann hat also auch diese Idylle ein Ende.«


    »Welche Idylle?«, fragt Britta.


    »Ach nichts, nur mein Ideal bekommt gerade einen Riss.«


    »Meinst du, er ist ein Verbrecher?«


    »Wieso hat er sonst die Waffe? Oder will er Kaninchen schießen?«


    Als sie drei Stunden später mit ihren Freunden zusammensitzt und Schaschlik grillt, ist sie in Gedanken bei Britta Nyberg. Was hat sie erzählt? Ein Deutscher, mit einem Gewehr? Das hat etwas zu bedeuten, dafür gibt es eine unangenehme Erklärung.


    


    


    Einige Seemeilen vor Visby


    Die Ostsee ist ruhig. Trügerisch ruhig, wie so oft an Hochsommertagen. Ein paar Möwen begleiten die Fähre. Dolfin weiß nicht, wo er die Suche beginnen soll. Es ist unmöglich, sich jedes Ferienhaus vorzunehmen– es gibt einfach zu viele. Er muss Ilias aus der Defensive locken, ihm eine hübsche Falle stellen.


    Auf den Videoschirmen im Salon läuft ein schwedisches Drama. Ein Ehepaar diskutiert in einer traumhaften Schärenlandschaft, wird laut, handgreiflich. Schweden streiten zu viel, denkt er und zieht eine kleine Flasche Rum aus der Jackentasche. Sie haben so ein schönes Land mit vielen roten Häusern, mit Pippi Langstrumpf und Bullerbü. Wieso streiten? Sie sollen tanzen, verdammt noch mal. Er trinkt, verspürt eine angenehme Wärme… und schläft ein. Als er aufwacht, sieht er durch das Panoramafenster die Steilküste: ein Kalkmassiv, ein dicker weißer Balken am Horizont, beschienen von der Nachmittagssonne.


    Früher waren sie Freunde. Damals hatten sie zusammen Bier aus dem Westen getrunken; Ilias’ Freundin hatte gekocht. Eine richtige Ostidylle auf dem Prenzlauer Berg.


    

  


  
    VIII.– Dienstag, 28. Juli


    Herrvik, Gotland


    Er drückt die Delete-Taste seines Handys. Woher hat sie seine Nummer? Niemand hat seine Nummer. Ihre SMS beunruhigt ihn. Hat sie ihn ausspioniert, gehört sie zu DENEN? Aber dann erinnert er sich. Er hatte ihr Anfang Juli eine Nachricht geschickt, aus dem Zug nach Stockholm. Ohne zu überlegen, war eine Dummheit. Er ärgert sich, dass er so leichtfertig Spuren streut, dass er nicht aufpassen kann, dass er beim Gedanken an Sex jede Vorsicht verliert. Sara will sich mit ihm treffen, in Malmö. Möglichst schnell. Das hat er nun davon.


    Ilias sitzt auf einer der weißen Klippen hinter dem Bunker. Angespannt guckt er auf das Meer und auf den Nordteil der Insel. In der Ferne raucht der Schornstein des Zementwerkes in Slite. Unten, in 60Meter Tiefe, sieht er die blaugrüne Ostsee, in der große Kalkbrocken wie Spielzeug liegen.


    Gunnar ist tot. Sie haben ihn ermordet. Sie wissen jetzt, dass er auf Gotland ist und sie werden ihn holen; Ilias ist sich sicher, er hat keine Illusionen. Jede Minute kann es soweit sein. Er guckt angestrengt über die Küste und auf das Meer. Oder ist alles so wie immer? Friedlich? Unbegründete Panik? Das Meer rauscht, Möwen schreien. Natürlich ist alles wie immer.


    Er betrachtet intensiv das Meer. Da hinten liegen irgendwo das Baltikum und Russland. Da sitzen irgendwo die Drahtzieher, die nach seinem Leben trachten.


    Eine leichte Dünung; er sieht ein kleines Motorboot, das zum Leuchtturm tuckert.


    Oder kommt das Geräusch nicht von dem Boot? Aus dem Knattern des kleinen Bootes wird der Lärm vieler gleichzeitig rotierender Propeller. Flugzeugmotoren. Jetzt sieht er es, was für eine Tragödie, denkt er… Russische Maschinen fliegen über die Ostsee zur Insel. Er sieht die schwarzen Propellermaschinen, die sich langsam nähern. Luken öffnen sich und kleine schwarze Pakete fallen aus den Flugzeugen. Fallschirmspringer! Jetzt kommen sie, um mich zu holen, denkt er. Jetzt kommen sie… Ich muss handeln.


    Es war die Schwester seiner Freundin. Sie saß auf dem Stuhl und wurde von Dolfin verhört: Warum ein Ausreiseantrag? Ist Ilias verlässlich? In seiner Position erwartete der Staat Gehorsam, Integrität.


    Dolfin, Spezialist für Befragungen, war niemals mit einer Antwort zufrieden. Er akzeptierte kein ja und kein nein, er war genauso begabt wie einst die katholischen Inquisitoren. Er fragte so lange dieselben Fragen monoton und ohne jede Gefühlsregung, er wiederholte sie in immer denselben Worten, bis der Widerstand des Gegenübers brach. Nur die Schwester der Freundin blieb bockig, versuchte es mit Ironie, mit Widerspruch, mit Beleidigungen.


    Nach dem »Interview« wurde sie nach Hohenschönhausen gebracht. Erst Dunkelzelle, dann Wasserbehandlung. Aber sie sagte nichts. Sie kollabierte, wurde reanimiert und wieder befragt, scheiß Spiel. Nach zwei Wochen erhängte sie sich mit einem Betttuch. Ilias sorgte dafür, dass sie in einen Wald gebracht wurde, dass alles wie ein Selbstmord in freier Natur aussah.


    Ilias schließt drei Sekunden die Augen und blickte dann wieder auf die See. Die Flugzeuge und die Fallschirmspringer sind verschwunden. Er hat jetzt häufiger Halluzinationen, eine Folge der Angst. Halluzinationen und Erinnerungen. Die Vergangenheit beginnt mich einzuholen, sie will mich zurück, sie will mich begraben, denkt er. Ich muss gegensteuern, ich muss an die Zukunft denken, an meine Zukunft.


    Hat er sein Leben richtig organisiert? War es klug, für 18lange Jahre abzutauchen. Vielleicht hätte er mehr riskieren sollen, mit Menschen leben, mir ihnen das Leben genießen. Zumindest auf eine Frau hätte er sich einlassen können, dauerhaft, bürgerlich.


    Aber gleichzeitig ist ihm bewusst, dass er dazu nun seine Fähigkeit verloren hat. Die Jahre der Einsamkeit und die Jahre der Angst haben ihn geprägt, haben unumkehrbar einen Einzelgänger geformt.


    Trotzdem, er muss in seinem Leben etwas ändern, Angst darf ihn nicht beherrschen. Ilias beschließt, in die Offensive zu gehen. Ab sofort keine Märchen mehr! Keine Windkraftanlagengeschäftsmänner! Die Lügengebäude der Vergangenheit haben nicht dazu geführt, dass er besser leben kann. Im Gegenteil: Es entstanden Gespinste von Desinformationen, in denen er sich längst selbst verfangen hat. Inzwischen bekommt er Angst, schon wenn er mit Fremden sprechen soll; seine Worte könnten womöglich im Widerspruch zu zuvor erzählten Geschichten stehen.


    Der Bunker liegt als Betonwulst auf dem höchsten Punkt des felsigen Plateaus. Sichtschlitze im verwitterten Beton. Alle Bunker sind in Schweden noch in Betrieb, daran zweifelt er keine Sekunde. Sie stammten nicht, wie in Deutschland, aus dem Zweiten Weltkrieg, sondern vor allem aus den 1970er oder 1980er Jahren, aus der Ära des Kalten Krieges. Auf Gotland findet der Eiserne Vorhang zwischen Ost und West seine heimliche Fortsetzung. Und hier ist der Krieg noch lange nicht zu Ende, Ilias ahnt es, nein, er weiß es.


    Er kommt häufig zu diesem Platz. An drei Seiten begrenzen steile Abhänge das Plateau. Der Bunker in seinem Rücken verhindert, dass ihn Touristen oder die Verfolger sehen, die vom Parkplatz kommen, die auf ihn angesetzt sind. Hier fühlt er sich besser geschützt als an jedem anderen Ort der Insel.


    Sein Leben hat mit der Wende eine Dynamik bekommen, die, so fürchtet er, irgendwann, wenn er nichts ändert, mit einem psychischen Desaster endet, mit seinem seelischen Ruin. O. k., er hat es damals selbst provoziert. Er hat sich fast naiv den Gefahren ausgesetzt– und die Folgen unterschätzt. Er fühlt sich wie Salman Rushdie, Kurt Westergaard oder Lars Vilks. Es gibt nur einen kleinen, entscheidenden Unterschied zu denen, die mit einer Fatwa belegt sind. Er muss allein mit der Situation klarkommen, ihn beschützen keine Sicherheitsleute und keine Polizisten. Es gibt keine öffentliche Lobby, auf die er sich berufen kann. Ja, er hat nicht einmal die Moral auf seiner Seite. Er ist Täter.


    Aber nun? Ist seine Tat nicht längst verjährt? Daran hat er in den letzten Monaten und Jahren gedacht. Vor Gericht wäre sie verjährt. Aber ein Gericht hat hier nicht zu entscheiden, Recht und Gerechtigkeit sind irrelevant. Gunnars Tod hat ihm bewiesen, dass nichts vergessen und vergeben ist, dass andere Leute genauso intensiv an die Ereignisse vor 18Jahren denken wie er selbst.


    Er holt einen Mars-Riegel aus der Umhängetasche, reißt das Papier auf und beisst in die Schokolade. Das süße Karamell verbindet sich mit dem leichten Rauschen der Brandung und den fernen Rufen der Möwen. Ilias lehnt sich gegen die Klippe und schließt die Augen. Seine Gedanken wandern nach Berlin, zum Prenzlauer Berg und zu seinem Büro. Damals gehörte er zum Apparat. Damals war er eine Schraube im Räderwerk des Kalten Krieges.


    »Ich muss etwas unternehmen«, denkt er, »ich muss meinem Leben eine Richtung geben, eine neue Richtung. Vielleicht ist es nicht zu spät, vielleicht gibt es einen Weg für mich«. Er blickt zur winzigen Insel Östergarnsholm. Der einsame Leuchtturm steht auf den Felsen, trotzt dem Meer. Während des Ersten Weltkriegs hat vor dieser Insel eine Seeschlacht zwischen Deutschland und Russland getobt. Ein Schiff ist gesunken, Soldaten sind gestorben– einen sinnlosen Tod für eine sinnlose Sache.


    In den vergangenen Jahren hat er sich viel mit Kriegen und mit Kriegsstrategien beschäftigt. Sogar Clausewitz gelesen. Auch die Großen können verlieren, hat er gelernt, und immer hat er sich über die Niederlagen der Großen gefreut.


    Heute findet er die Kraft, heute hat er Mut.


    Er wählt eine Telefonnummer in Deutschland, in Brandenburg. Endlich kann er sich dazu überwinden. Schon oft hat er in den letzten Monaten vor dem Telefon gesessen, wollte die Zahlenfolge eintippen, die er noch immer auswendig kennt– seit 18Jahren. Aber in den ganzen Jahren hat er sich niemals getraut. Was wird sie sagen? Wird sie ihm Vorwürfe machen? Wird sie die Polizei rufen? Hat sie erfahren, was mit ihrer Schwester geschehen ist?


    Am anderen Ende klingelt es. Zwei Mal, drei Mal, vier Mal. »Laura.« Eine junge Stimme, die er nicht kennt.


    »Wer ist da?«


    »Laura Mangold.«


    Ilias schweigt. Seine Freundin hat wahrscheinlich wieder geheiratet und inzwischen eine Tochter bekommen. Natürlich. Sie leben in ihrer scheiß Brandenburger Idylle, während er auf der Flucht ist. »Wie alt bis du?«


    »Was für eine Frage? Kenne sie nicht und sie fragen nach meinem Alter? Echt unhöflich.«


    »War nicht so gemeint… Kann ich deine Mutter sprechen?«


    »Ist nicht da. Wer sind Sie?«


    »Ein alter Freund«, sagt Ilias. »Kenne deine Mutter gut.«


    »Aha.«


    »Richte ihr meine lieben Grüße aus. Von einem Freund.«


    »Und wie heißen Sie?«


    »Deine Mutter weiß schon Bescheid«, sagt Ilias und beginnt, an die Frau zu denken, die mal seine große Liebe war. »Sag ihr, dass ich an sie denke.«


    »O. k., richte ich aus.«


    »Hast du Geschwister?« Ilias fühlte sich plötzlich unbeschwert, fast fröhlich. Seit 18Jahren spürt er Gefühlsregungen, die tief verschüttet waren.


    »Zum Glück nicht!«


    »Wieso zum Glück? Dann hättest du mehr Spielkameraden. Ich hätte gerne einen Bruder oder eine Schwester gehabt«, erklärt Ilias jovial.


    »Ich bin 18«, betont Laura Mangold giftig, »ich brauche keine ›Spielkameraden‹, auf die ich aufpassen muss.« Das Wort ›Spielkameraden‹ betont sie so, als ob es sich um etwas ganz und gar Unerhörtes handelt.


    »In meinem Alter wärest du froh über eine große Familie…«, behauptet Ilias wehmütig.


    »Und du, wie alt bis du?«


    »Viel zu alt«, antwortet Ilias und kann sich wieder beherrschen. »Ich muss jetzt auflegen. War nett, mit dir zu sprechen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, beendet er das Gespräch.


    Mit zitternden Händen sitzt er auf der Klippe und weiss nicht, ob er sich freuen, oder ob er weinen soll.


    Erst jetzt dringt die Information in sein Bewusstsein. 18Jahre, achtzehn Jahre. Hat sie nach ihm sofort einen neuen Mann kennengelernt? Achtzehn Jahre. Er rechnet. Oder ist sie seine…? Er guckt auf das Meer, auf den Leuchtturm und vergisst die Zeit.


    Ja, manchmal gewinnen die Kleinen, die die Großen austricksen. Vielleicht beginnt mein Leben erst jetzt– mein gutes, hoffnungsvolles Leben.


    Stimmen. Ilias ist sofort zurück in der Gegenwart. Deutsche Stimmen! Er erhebt sich langsam und späht vorsichtig am Bunker vorbei über das Plateau. Eine Familie mit zwei Kindern nähert sich. Wahrscheinlich ein deutscher Kunsthistoriker mit Anhang. Kunsthistoriker lieben die Insel. Und Botaniker. Aber vielleicht sind es auch Russen, getarnt, auf ihn angesetzt. Man kann nie wissen. Er schließt seine Jack-Wolfskin-Jacke, schiebt trotz der Sonne die Kapuze weit über die Stirn und verlässt eilig den Ausguck hinter dem Bunker.


    

  


  
    IX.– Mittwoch, 29. Juli


    Sternhagen, Uckermark


    »Was ist das hier?« Laura läuft aufgeregt in den Garten zu ihrer Mutter, sie hält einen kleinen Gegenstand in der Hand. »Hab ich in meinem Zimmer gefunden. Hinter ner Fußleiste.«


    »Zeig mal.« Ihre Mutter stellte die Kaffeekanne beiseite.


    »Das ist bestimmt eine Wanze, eine üble Stasi-Wanze.«


    »Rede keinen Unsinn. Bei uns doch nicht.« Ihre Mutter nimmt das kleine Mikrofon, an dem eine kurze Antenne hängt, und betrachtete es eingehend von allen Seiten.


    »Eine Wanze, doch, bestimmt!«, ruft Laura Kaugummi kauend. »In meinem Zimmer! Die haben mich abgehört! DDR-Schweine.«


    Laura Mangold ist eine ganz und gar normale junge Frau. Nur nach Außen zeigt sie sich wie eine Zicke– frech, arrogant, oft genervt. Ihre blonden Haare hat sie noch kurz vor dem Abitur knallrot gefärbt. Sie liebt es, zu provozieren. Als sie und ihre Freundin an einem Sonntag-Nachmittag auf einer Kirchbank saßen und sich ausgiebig küssten, riefen empörte Kirchgänger den Pastor.


    »Hör auf. Das ist irgendein Teil aus Deinem Spielzeug. Lego oder so«, behauptet ihre Mutter.


    »Mam!«, stöhnt Laura. »In meinem Zimmer liegt kein Spielzeug. Solltest du es noch nicht bemerkt haben: Ich bin nicht mehr 13. Ist eine echte Wanze. Versteh doch. Ein richtiges Schweine-Teil.«


    »Vielleicht hast du Recht… Dein Vater kannte ja den Verein. Aber was hat das mit uns zu tun? Und überhaupt: die DDR ist seit zwei Jahrzehnten Geschichte. Das ist irgendein altes Ding, wirf es weg. Ich will nichts damit zu tun haben.«


    Laura Mangolds Mutter ist 44Jahre alt, wirkte aber ein wenig jünger. Es kommt vor, dass Fremde sie und ihre Tochter für Schwestern halten. Seitdem sich ihre Tochter aber überwiegend in zerrissener schwarzer Kleidung zeigt, kombiniert mit Netzstrumpfhosen, ist der Schwestern-Irrtum seltener geworden.


    »Übrigens, hatte gestern einen komischen Anruf.«


    »Aha. Wieso komisch?«, fragt ihre Mutter.


    »Fremder Mann, der dich sprechen wollte. Er sagte, du kennst ihn.«


    »Aha«, sie guckt Laura ängstlich an.


    »Was ist? Wer?«


    »Hat er denn gesagt, wie er heißt?«


    »Meinst du«, und jetzt wirkt auch Laura erschrocken, »meinst du, dass ER es war?«


    »Bestimmt nur irgendein Spinner«, wiegelt ihre Mutter ab, aber es klingt nicht glaubhaft.


    »Wenn es Daddy war? Was wollte er? Wieso habe ich nicht MEHR mit ihm geredet?«


    »Ja«, sagt ihre Mutter abwesend, in Gedanken.


    »Schluss! Alles muss ich wissen. Keine Geheimnisse mehr! Alles! Ich will alles über meinen Vater wissen! Jetzt und sofort!«


    Laura hat vor zweieinhalb Monaten ein brillantes Abitur hingelegt. Seitdem hat sie die Zeit in der Uckermark mehr oder weniger ziellos verbracht: Jeden zweiten Tag Fahrtraining mit ihrem Fahrlehrer, am Pool der Nachbarn liegen oder zusammen mit ihrer Freundin nackt im nahen Sternhagener See baden. Sie lebt gut behütet in einem Vakuum– und weiß nicht, wie sie das echte Leben finden soll. Im Herbst will sie mit einem Studium beginnen. Aber sie hat weder entschieden, was sie studieren, noch, wo sie studieren soll. Vielleicht Kunst. Am besten Kunst. Nur eins ist wirklich klar: dass sie aus der Uckermark raus muss, diesem riesigen Landstrich ohne Menschen und ohne Kultur.


    Sie will zeichnen und malen, jedes weiße Papier füllen. Aber sie hört immer wieder die ablehnenden Kommentare der Mutter. Malen ist brotlos. Sie soll sich nur die arbeitslosen Künstler in Berlin angucken. Sie darf doch nicht unglücklich werden usw. Normale Müttersprüche, das weiß sie. Dennoch frustrierend und entmutigend.


    »Erzähl mir alles von dem Tag, als mein Vater verschwand«, verlangt Laura. »Ich muss wissen, was das für eine Scheißwanze ist. Kannst du dir vorstellen? Alle meine Telefonate, meine privaten, intimen Gespräche! Hängt bestimmt irgendwie zusammen. Erst der Anruf, dann die Wanze.«


    Ihre Mutter stöhnt. »Bringt doch nichts. Vergiss deinen Vater. Auch andere Kinder wachsen ohne Erzeuger auf und müssen nicht darüber grübeln.«


    »Mam, das ist mein Leben. Ich MUSS wissen, wer er ist. Wenn sie mir wegen ihm dieses Schweineteil angedreht haben… Es kann doch nicht sein, bin 18Jahre alt und habe keine Ahnung.« Laura nimmt ihr Kaugummi aus dem Mund und klebt es auf den Teller, auf dem ein unberührtes Stück Streuselkuchen liegt.


    »Ach… Nein… Weißt doch, dass es mir schwerfällt darüber zu reden«, sagt ihre Mutter resigniert. »Alles so lange her, ist längst Geschichte.«


    »Heute muss ich es wissen. Genau heute. Jetzt. Will nicht in irgendeiner falschen Idylle leben. Also: der Tag, als er verschwand. Alles, die kleinsten Details!«


    Lauras Mutter hätte lieber ausweichend über ihr erfolgreiches Tomatenexperiment im Garten oder über den hässlichen Pool der Nachbarn (solche Angeber!) gesprochen. Nur nicht an diese Geschichte denken. Widerwillig beginnt sie zu erzählen. »3. Februar 1991, das weiß ich genau. Viel Schnee. Schmutzige Straßen, ich rieche noch die vielen Trabants.« Sie guckt gedankenversunken in den Garten, zu den Apfelbäumen. »Alles war damals so grau, die Häuser, die Autos, die Menschen.– Dein Vater arbeitete am Alexanderplatz. Sein Büro lag im Statistikhaus, der Baublock, der jetzt abgerissen werden soll. Er konnte auf den Fernsehturm blicken. So privilegiert war nicht jeder.«


    »Mam, den großen Rahmen weiß ich. Erzähl von Euern Gesprächen, von den Details«, drängt Laura. Warum muss ihre Mutter immer Zusammenfassungen vorausschicken, bevor es wichtig wird? »Erzähl!«


    »Habe ich doch längst alles vergessen, mein Kind.«


    »Ich muss ihn finden, ich muss ihn einfach finden. Wie soll ich sonst mein Leben leben? Kann nicht denken und kann nicht lernen, wenn ich meinen Vater nicht kenne«.


    »Weiß noch, dass wir am Frühstückstisch saßen. Ich hatte schon eine Osterdecke aufgelegt. Dein Vater amüsierte sich immer darüber– wozu braucht man Tischdecken, noch dazu mit Ostermotiven… Freute mich immer, wenn er lachte. Das kam nicht mehr so häufig vor. Seit der Wende machte er einen angespannten Eindruck und irgendwie wurde es von Woche zu Woche schlimmer. Ich fragte ihn immer, ›Was hast Du?‹, ›Was bedrückt Dich?‹, aber er gab keine Antworten.«


    »Wie verlief das Frühstück? Irgendwas ungewöhnlich?«


    »Nein, eigentlich nicht. Wie jeden Morgen hatte er Brötchen und die Zeitung geholt. Wir saßen am Tisch und ich freute mich auf den Tag. Ich weiß noch, dass ich in den Westen wollte. Mal zum Kurfürstendamm oder zum KaDeWe. Das kannten wir ja noch gar nicht.«


    »Musstest du nicht arbeiten? Ich dachte, du hattest einen guten Job?«


    »Das hab ich dir doch schon alles erzählt. Meine Firma wurde von der Treuhand abgewickelt. War zu der Zeit arbeitslos, erst als Ilias verschwunden war, bekam ich den neuen Job.«


    »Und beim Frühstück? Irgendetwas ungewöhnlich?«, wiederholt Laura ihre Frage.


    »Ist so lange her. Ilias hat Zeitung gelesen, hat Kaffee getrunken– wie immer, und dann ist er plötzlich aufgestanden. Er war ganz aufgeregt… Ja, er war aufgeregt.«


    »Weshalb?«, fragt Laura ungeduldig.


    »Weiß es nicht.«


    »Hast ihn doch gefragt, oder?«


    »Lass mich nachdenken. Ja, er antwortete wie immer: es sei nichts, ich solle mir keine Sorgen machen.«


    »Und dann war er weg, plötzlich?«


    »Er ging zur Arbeit. Wie immer.«


    »Ich dachte, die DDR gab’s nicht mehr. Wo hat er gearbeitet?«


    »Du fragst immer dieselben Fragen. Er gehörte zur kleinen Gruppen von Leuten, die alles abwickelten, und die die Behörde übergeben haben. Sein Gebiet waren die internationalen Zahlungsverkehre.«


    »O. k., er ging wie immer zur Arbeit. Und weiter?«


    »Er rief mich an. Das war ungewöhnlich. Normalerweise telefonierte er nicht von seiner Arbeit. Früher durfte er das nicht. War Geheimnisträger.«


    »Was sagte er?« Laura musste der Mutter ihr Wissen geradezu aus der Nase ziehen.


    »Hat behauptet, dass er mich liebt. Und dass ich, egal was passiert, mir keine Sorgen machen soll.«


    »Aha, also so eine Art– Abschieds-Telefonat?«


    »Irgendwie schon. Jetzt, wo du es sagst… Andererseits hatten wir Pläne. Wir wollten umziehen. Er hatte uns das Haus in der Uckermark gekauft und es war schon fast fertig renoviert. Wieso sollte er da weglaufen, mich verlassen?«


    »Aber doch: er hat sich verabschiedet. Er wusste, dass er nicht zurückkommt. Irgendetwas muss passiert sein«, behauptet Laura. »Was?«


    »Ist schlicht abgehauen. Hatte eine Neue vermutlich… Hör’ auf mit den Verschwörungstheorien. Menschen sind so.«


    »Kanntest du seine Kollegen? Mit wem hat er gearbeitet?«, bohrt Laura unbeirrt weiter.


    »Die meisten waren entlassen. Ilias gehörte zu den wenigen Ost-Leuten, die noch in der Behörde blieben. Aber warte mal, einen Kollegen gab es doch. Markus Soundso, Nachname ist weg. Wohnte in Berlin-Friedrichshain. Mit dem war er viel zusammen.«


    »Auch Mathematiker?«


    »Nein, er arbeitete eine Etage höher, bei der Stasi.«


    »Kanntest du ihn?«


    »Hatte uns mal besucht. Langer Kerl mit toten Augen. Er machte Scherze und lachte– aber seine Augen lachten nie.«


    »Wo wohnt er?«


    »Friedrichshain, mehr weiß ich auch nicht.– Moment mal– Hab seinen Namen, ja, so hieß er: Dolfin, Markus Dolfin. War nicht koscher.«


    »Mam! Hast bestimmt noch mehr vergessen. Los! Erzähl!«


    »Du weißt doch alles«, behauptet ihre Mutter wieder und guckt zu Boden. »Der Dolfin, der war mir unheimlich. Aber Ilias mochte ihn.«


    »Einen Stasi-Mann?«


    »Habe ich auch nicht verstanden, Laura. Aber so sind die Männer. Habe sie nie verstanden.«


    »Hmm. Ich muss das überprüfen. Wo glaubst du, ist er hingefahren, mein Vater? Wo lebt er jetzt?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wo fühlte er sich sicher. Wo würde er leben wollen?«


    »Kopenhagen«, behauptet ihre Mutter ohne zu zögern.


    »Wieso Kopenhagen?«


    »War seine Lieblingsstadt, da hatte er sich schon in den 80er Jahren mit dänischen Kollegen getroffen. Kopenhagen war für ihn der Ort der Lebensfreude. Wenn er aus Kopenhagen zurück nach Ost-Berlin kam, war er zuerst deprimiert. Wie können die Menschen hier leben, fragte er dann. Wieso haben sie das mit uns gemacht?«


    »War er im Widerstand?«


    »Wo denkst du hin? Ganz und gar nicht. Er glaubte an die DDR. Eigentlich… Zuletzt war er wohl nicht so richtig überzeugt. Irgendwie hatte Kopenhagen ihm die Augen geöffnet.«


    »O. k., ich fahre nach Kopenhagen. Irgendwo muss ich anfangen«, Laura steht entschlossen auf.


    »Lass es! Am Ende steht eine große Enttäuschung.« Lauras Mutter will ihre Tochter vor jedem Unglück bewahren. Ilias, da ist sie sich sicher, ist ein Träger und ein Verbreiter des Unglücks.


    »Ich muss.«


    Laura geht ins Haus. In ihrem Zimmer unter dem Dach steht ein großes Bett, in dem auch ihre Freundin bis zu ihrer Trennung vor einer Woche geschlafen hat, ein Schreibtisch mit einem Windows-Notebook und vielen vollgezeichneten Zetteln sowie der alte Kleiderschrank ihrer Großmutter. An den Wänden hängen New-York-Postkarten, selbst gezeichnete Porträts ihrer Freunde und ein Poster von M.I.A. Auf den Boden liegen Bleistifte und Buntstifte, mit Zeichnungen überzogene Quittungen und ebenso bearbeitete Schulblöcke. Vor Laura Mangold ist kein Papier sicher.


    Sie fühlt sich wie ein Tiger im Käfig. Laura rennt durch ihr Zimmer, sie versucht, einen klaren Gedanken zu finden. Ihr Daddy! Was soll sie von ihm denken? Keine Ahnung. Ist er ein Held? Oder gehörte er zum abgefuckten DDR-System?


    Ihr Kleiderschrank steht offen und Wäsche quillt aus den Fächern. Auf dem Boden liegen zwei neue T-Shirts, schwarz, noch mit Preisschildern. Das Bett ist nicht gemacht, eine Fußleiste liegt abgebrochen neben der Wand– dort hat sie die Wanze entdeckt, zufällig, auf der Suche nach einem verlorenen Anhänger.


    Derjenige, der die Wanze versteckt hat, will meinen Vater finden, überlegt Laura. Eine Falle. Das Gerät steckt noch immer in ihrer Hosentasche. Sie nimmt es heraus, legt es auf ihre Schreibtischplatte und bearbeitet es so lange mit einem Stein, bis Drähte und eine Platine zum Vorschein kommen. Anschließend schmeißt sie das Ding in die Toilette und drückt die Spülung.

  


  
    X.– Donnerstag, 30. Juli


    Aminne, Gotland


    Der Boden erweist sich als fest und steinig, Kalksteine und Wurzelwerk bilden ein Konglomerat, das selbst ein scharfer Spaten nur mit Mühe durchdringen kann. Ilias stützt sich schwer atmend auf den Spaten. Noch ist das Loch nicht tief genug, aber schon nach wenigen Minuten ist er außer Atem.


    Ilias sammelt seine Kräfte, horcht in den Wald, aber außer dem Rauschen der Blätter und einigen Vogelstimmen ist nichts zu hören. Schweiß läuft von seiner Stirn, von seinen Achseln und seiner Brust. Schweiß durchnässt sein Hemd.


    Die letzten beiden Nächte hat er nicht geschlafen. Stattdessen wach gelegen und immer nur gehorcht. Er wartet auf den unbekannten Täter. Auf den beauftragten, bezahlten Killer.


    Weiter graben. Mit 63Jahren und ohne Schlaf ist das Ausheben des Loches keine leichte Übung. Er gräbt direkt neben einem Hinweisschild, das Besucher auf eine archäologische Fundstätte aufmerksam macht. Würde ihn hier jemand beobachten, er würde ihn für einen Grabräuber halten.


    Schon im Frühjahr hat Ilias feststellen müssen, dass er schneller außer Atem kommt. Es ärgert ihn, dass er sich diese Schwäche eingestehen muss. Er hat sein Leben auf der Insel vergeudet und wird jetzt unwiderruflich alt.


    Den Platz hat Ilias sorgfältig ausgesucht. Er weiß, dass es hier, um diese Uhrzeit, mit großer Wahrscheinlichkeit keine Beobachter geben wird. In der Umgebung erstreckt sich ein Naturschutzgebiet mit struppiger Vegetation. Nur vor den deutschen Kunsthistorikern und Botanikern muss er sich in Acht nehmen. Sie können selbst in der Abenddämmerung unterwegs sein, auf der Suche nach Bildsteinen, Grabanlagen, Orchideen und wer weiß was für einen Kram.


    Noch ist das Loch nicht tief genug, er muss weiter graben. Ilias wischt sich mit dem Ärmel seines Oberhemdes den Schweiß von der Stirn und blickt sich um. Aber natürlich, er ist allein. Zur Vorsicht hat er mit seinem Landrover die einzige Zufahrt blockiert. Schritte von Fußgängern würde er registrieren, bevor ihn jemand sehen kann.


    Dag Hammarskjöld hatten sie ermordet und Olof Palme. Er gräbt. Uwe Barschel hatten sie vom Himmel geholt. Aber er überlebte den Anschlag auf sein Flugzeug– als einziger. Er hackt den Spaten in das Wurzelwerk. Während der Pilot und die Sicherheitsleute elendig starben, kroch Barschel aus dem Wrack. Ilias muss lächeln, wenn er daran denkt. Barschel war stärker als die Dienste, die es auf ihn abgesehen hatten. Zumindest an diesem Tag. Wenige Monate später waren die Täter im Genfer Hotel erfolgreicher.


    Nun ist er schon wieder außer Atem und muss sich ausruhen. Es dauert fast eine geschlagene Stunde, bis das Loch tief genug ist. Zufrieden beobachtet er die flüchtenden Regenwürmer. In seiner Hosentasche fühlt er den neuen MP3-Player, den er gestern in Visby gekauft hat.


    Seiner Tochter will er nun alles auf den Player sprechen. Weg mit dem Scheiß, in die Erde versenkt– und dann kann er erzählen.


    Er weiß, dass sie seine Tochter ist. Er würde gerne an ein Kennenlernen glauben, an nette Stunden unter einem Apfelbaum, an denen er von Früher erzählt, als die Welt noch schlecht und verdorben war, ein Früher, dass sie hinter sich gelassen haben.


    Doch sein Gefühl sagt ihm eindringlich und penetrant, dass das Schicksal für ihn kein Happy End vorsieht, keine netten Stunden unterm Apfelbaum, nein, für ihn nicht; es ist besser, jetzt sein Erbe zu ordnen.


    Ilias wirft den zigarettenschachtelgroßen Metallbehälter, den er mehrfach mit Paketband umwickelt hat, in das Loch. Sofort beginnt er, es wieder zuzuschütten. Schließlich verteilt er kleine Äste und Moos über dem Grab. Er begutachtet das Werk und geht zufrieden die 600Meter zum Landrover. Blickt sich um, horcht, aber er entdeckt keine Anzeichen unwillkommener menschlicher Gesellschaft.


    Das war’s, denkt er… und ist erleichtert. Ich fühle mich freier. Ich habe meine Schuld dem Boden übergeben, sie begraben.


    Er startet den Wagen, fährt bis zur Hauptstraße, biegt Richtung Süden ab. Nach einem Kilometer hält er am Straßenrand und drückt die Aufnahme-Taste des i-Pods: »Meine Tochter«, er räuspert sich. »Laura! Wenn du meine Tochter bist. Aber ich täusche mich nicht, oder? Also, schön, dass es dich gibt. Habe dir so viel zu erzählen.« Eine Stunde spricht er in das winzige Mikrofon. Er berichtet von Dingen, über die er 18Jahre geschwiegen hat.


    Schließlich fährt er zurück nach Hellvi. Einsame Strecke, nur ein schwedischer Volvo kommt ihm entgegen. Die Touristen hängen alle in Visby oder am Strand, zum Glück.


    Die letzten paar hundert Meter führt eine Schotterstrecke zu seinem Zuhause. Kleine Kalksteine spritzen hoch und dichter weißer Staub umschließt den Wagen, den er vor der Haustür zum Stehen bringt.


    Seine Hütte. Sein Refugium. Seine Burg.


    Hier trifft Entropie auf Ordnung, Freiheit auf Kalkulation. Ilias liebt diesen Kontrast. Er hat ihn in 18Jahren bis zum Äußersten vorangetrieben. Das Haus– bescheiden, eingeschossig– steht auf kargem, kalkigen Grund, eingebettet in den Wacholderwald. Landwirtschaft, die ordnend hätte eingreifen können, hat es auf diesem Boden nie gegeben. Der struppige Wald bildet den vollkommenen Gegensatz zur menschlichen Ordnung.


    In seinem Haus unterwirft er jeden Gegenstand dem Kalkül. Er verbringt Stunden damit, die Ordnung zu perfektionieren.


    Pflanzen oder gar Tieren erlaubt er keinen Zutritt in sein Reich– sie begünstigen die Entropie. Das Trojanische Pferd der Entropie allerdings, das ist der Mensch. Jeden Tag schafft der Mensch eine Staubkorn-Armee in die heiligen Räume. Der Staub verspottet ihn in seinem aussichtslosen Kampf für die Ordnung.


    Vor drei Jahren hat er begonnen, die Farbigkeit seiner Gegenstände zu reduzieren. Sein Ziel war, nur noch weiße Dinge zuzulassen. Seine Sofas sind schneeweiß– er hat sie in einem Möbelhaus in Stockholm erworben. Und auch alle Teppiche, Vorhänge und Handtücher entsprechen inzwischen seiner Vorstellung der absoluten Reinheit.


    Das Weiße, das Saubere, das Unbefleckte gibt ihm einen Halt im Leben, eine sichere Basis, während von außen das Chaos, das Durcheinander, womöglich der Sniper droht.


    Manchmal denkt er, dass sein Ordnungsfaible schon zwanghafte Züge angenommen hat. Vielleicht spiegelt die Angst vor dem Schmutz die Angst vor einer Entdeckung. In Deutschland wird man ihm sicher den Weg zum Psychologen empfehlen. Aber nein, er braucht nur eine Aufgabe in schwedischer Abgeschiedenheit.


    Es gibt fünf Nachbarhäuser, die so weit entfernt stehen, dass er sie aus seinen Fenstern nicht sehen kann. Vier der fünf Anwesen beleben sich nur im Sommer– dann kommen die Besitzer aus Stockholm, um auf Gotland zwei, drei Ferienmonate zu verbringen. Wie jetzt, im Juli. In dem fünften Haus lebt Britta Nyberg, eine 55jährige Schwedin, die seit Kurzem verwitwet ist.


    Britta Nyberg hat er fast zwei Jahrzehnte freundlich gegrüßt, so wie er alle anderen Schweden freundlich grüßt– aber er hat mit ihr nie mehr als einen Satz gewechselt. Die Schweden sind von Natur aus zurückhaltend. Zum Glück, denkt Ilias, denn er will keine unnötigen Fragen beantworten.


    Nachdem seine Nachbarin überraschend und unerwartet Witwe geworden ist– im Frühjahr, ihr Mann war nach einem Schlaganfall rasch gestorben– hat er sie häufig an der alten Kaimauer sitzen gesehen, sie verstohlen beobachtet. Nicht mehr die Jüngste, aber trotzdem, eine interessante Person.


    Eines Tages, im Mai, hat er sich neben sie gesetzt. Sie betrachteten zusammen wortlos die Ostsee. Bis sie ihn fragte, ob er einen Kaffee möchte. Er wollte. Seitdem treffen sie sich regelmäßig zum Kaffeetrinken und manchmal nicht nur zum Kaffeetrinken.


    Eigentlich ist Britta nicht sein Typ. Eine ordentliche Schwedin mit kurzen blonden Haaren, nicht besonders sexy und zu mütterlich. Andererseits ist er in einem Alter, in dem es vielleicht auch auf andere Werte ankommt… Und irgendwie ist sie doch auf ihre Art schön.


    Ilias hat ihr erlaubt, in die selbstgeschaffene und selbstkontrollierte Ordnung einzudringen. Das ist leichtsinnig gewesen und fast bereut er es, denn schon bei ihrem ersten Besuch fielen kleine Erdklümpchen von ihren Schuhen und verteilten sich frech und entropisch über seinen täglich gewischten Steinfußboden.


    Ilias kann sich beherrschen– und freut sich über seine mentale Stärke. Noch weiß er, dass sein Reinheitswahn nur ein Spiel ist, ein Zeitvertreib für einen einsamen Menschen.


    Zum Glück will Britta keine ernsthafte Beziehung. In einer Beziehung gibt es zu viele Fragen, die er nicht beantworten kann. Soll sie doch glauben, dass er ein kauziger Einsiedler ist. Soll sie doch denken, dass er in Deutschland gescheitert ist.


    Vor zwei Wochen ist es geschehen, sie hat die Pistole entdeckt. Hatte sie beim Sex unterm Bett liegen lassen. Als sie ihren Slip suchte, fand sie die Waffe. Selbst eine zurückhaltende Schwedin stellt in so einer Situation unangenehme Fragen. Und er fand nur Antworten, die nicht überzeugen konnten (Angst vor Einbrechern, Angst vor Banden, die Ferienhäuser ausrauben…).


    Er nimmt den iPod und erzählt weiter seine Geschichte. »Laura, was ich dir jetzt erzähle, kann sehr sehr gefährlich werden. Vernichte das Band, wenn du es gehört hast, und rede mit niemandem darüber.« Er unterbricht die Aufnahme und überlegt. Vielleicht bekommt er doch noch die Chance, sie persönlich zu treffen, ihr alles zu erzählen, sie ein einziges Mal in seine Arme zu schließen. Brauchte er den Umweg über das Aufnahmegerät?


    Er hört die Flugzeuge. In letzter Zeit kommen sie wieder häufiger. Die Häufigkeit ihres Auftretens und die Lautstärke ihrer Motoren sind ein Gradmesser seiner Angst.


    Damals hatte er die Wohnung der Schwester aufgebrochen und ihre Habseligkeiten durchsucht. Nichts über ihn. Aber Bücher aus dem Westen. Das Verhör war zu hart gewesen, natürlich. Aber andererseits: Sie hatte gewusst, wie das System funktioniert. Sie hätte mitspielen können. Er hatte seiner Freundin nichts erzählt. Natürlich war das feige gewesen, aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Nach 18Jahren ist alles Geschichte, ist eh alles zu spät.


    


    


    Lund


    Seit einer Stunde sitzt er am Schreibtisch, verschiebt und ordnet Papier. Die Stapel werden täglich höher und seine Kollegen grinsen mit jeder Mappe, die sie provokant obenauf legen. Ich werde es nie schaffen, sie abzutragen, denkt er missmutig. Aber solange zumindest ein kleines Stück seines Schreibtisches frei bleibt… für die Kaffeetasse…


    Aktenmenge und Realität stehen in einem merkwürdigen Widerspruch. Lund hat den großen Vorteil, dass es fast keine Kriminalität gibt. Nicht wie in Malmö oder in Stockholm. In der Universitätsstadt kommt es gelegentlich zum Streit zwischen Studenten, es gibt auch schon mal einen Einbruch, aber nichts, was ihm seinen Schlaf raubt. Je kleiner das Vergehen, denkt er, um so mehr Papier wird darüber produziert. Er hat gelesen, dass ein Beamter seine unerledigten Akten im Garten vergraben hat, war vor ein paar Jahren, die Unterlagen mussten aufwendig exhumiert werden… Attraktiver Gedanke, aber so weit bin ich noch nicht, denkt er.


    Visby und Gotland sind damals, als er noch in dem Siedlungshaus vor der Stadtmauer lebte, als er zu Fuß zum Amt laufen konnte, nicht weniger friedlich gewesen als Lund, aber er konnte mit der Insel nicht warm werden. Er hatte den Eindruck gewonnen, dass auf Gotland die Geschichte regiert. Diebe sind dort Silberdiebe, Räuber sind Grabräuber und Mörder sind bestimmt untote Ritter oder übrig gebliebene Wikinger– wenn es denn Mörder gegeben würde. Auf Gotland existiert kein normales Verbrechen, kein normales Leben.


    Vielleicht ist es der aufgeheizte Kalkboden, der Gotland so anders sein lässt. Vielleicht sind es die Milliarden versteinerter Tierleichen, auf denen die Häuser gebaut sind, die die Menschen verändern, die zu anderen Träumen und zu anderen Taten führen. Hinzu kommt, dass er auf Gotland immer damit rechnen musste, dass Ausländer in die Taten verwickelt sind, Touristen, die mit Drogen handeln, oder international tätige Altertumshändler, die ihre Waren illegal beschaffen. Sobald Ausländer involviert sind, lassen die Akten keine Ruhe, sie drängen sich in den Vordergrund und verlangen erpresserisch Überstunden.


    Das Wappentier der Insel, überlegt Erik, während er weiter die Papiere mit spitzen Fingern berührt, müsste die Eidechse sein, die doppelzüngige blitzschnelle Echse.


    Erik liebt die Normalität, die nordländische Bodenständigkeit. Seit zwanzig Jahren hat der schlanke, blonde Schwede Karriere bei der Polizei gemacht– vom einfachen Streifenpolizisten zum Kriminalkommissar. Die Freundschaft mit Marina ist eine Kapriole in seiner Biografie– zuvor hatte er immer darauf geachtet, nur »in the middle of the road« zu leben. Aber es sich gelohnt, den eingefahrenen Weg zu verlassen– eine verlockende osteuropäische Frau mit langen dünnen Beinen. Alle schwedischen Männer beobachten sie, wenn er mit ihr durch die Straßen geht. Natürlich trägt sie fast nur hochhackige Schuhe, natürlich sind ihre Röcke meist kurz, nach schwedischem Geschmack meist zu kurz.


    Er bedauert nur, dass es ihm noch nicht gelungen ist, Marina von der Insel zu holen. Sie steht unter dem Einfluss des Kalksteins, sie fabuliert noch von der schönsten Insel, dem sichersten Fleck der Welt und so weiter, denkt er unzufrieden. Dass sie auch dieses Haus in Hemse kaufen musste, aufgeschwatzt von einer Kollegin. Wer will schon in Hemse leben, weitab von Visby, weitab von allen anderen Menschen? Aber ausgerechnet dort ist sie jetzt stolze Hausbesitzerin.


    Jeden Tag beredet er sie am Telefon, doch nach Lund zu kommen. Hier kann man normal leben, hier sind Malmö und Kopenhagen in Reichweite und hier könnten sie gemeinsam ein Haus mit vier Zimmern beziehen, ein Haus in einer gepflegten Vorstadt.


    Er wird arbeiten und genügend Geld verdienen. Sie kann sich um die Kinder kümmern, die sie bekommen wird. Zwei Kinder, ein schönes Holzhaus, rot, vielleicht sogar gelb gestrichen (etwas Individualität darf sogar in Schweden sein) und ein Volvo vor der Tür. Auch wenn die Amerikaner gerade den Autokonzern ruinieren und überlegen, ihn ans Ausland zu verkaufen. Soll sogar Interessenten in China geben.


    In Hemse redet sie zu viel von ihrem Beruf, zu viel von ihren Kollegen. Dann fabuliert sie immer wieder von internationalen Verschwörungen, von Kriminalfällen und Ähnlichem mehr, denkt er missmutig. Er muss Marina auf den Boden der Tatsachen bringen, auf den Boden des guten bürgerlichen Lebens.


    Seine Freunde haben ihn gewarnt. Eine ukrainische Frau ist gefährlich, sie wird nur an sich selbst denken, wird dominant und selbstherrlich sein. Seine Freunde haben natürlich recht gehabt, aber er ist überzeugt, dass das schwedische Gesellschaftsmodell– die schwedische Lust sich anzupassen und gleich zu machen– nicht zuletzt auch Marina verändern wird, über kurz oder lang. Sie muss doch eine gute Bürgerin werden.


    

  


  
    XI.– Montag, 3. August


    Hemse und Ljugarn, Gotland


    Mit anderen Frauen in einer Fabrikhalle. Niemand spricht. Die Fließbänder surren. Babys wimmern und schreien. Von einem Fließband fallen die zappelnden Körper auf Metalltische. Es riecht nach Blut, Urin und Desinfektionsmittel. Die Frauen, deren Haare unter weißen Hauben stecken, trennen mit elektrischen Sägen die Arme und Beine der Kinder ab. Sie sägen wie Maschinen an den kleinen Körpern, ohne eine Regung in ihren Gesichtern. Babys schreien, Blut spritzt. Die blutüberströmten Arme und Beine, die wie Spielzeugteile aussehen, werfen die Frauen mit starrem Blick in bereitgestellte Eimer. Die Rümpfe mit den Köpfen– sie bewegen sich, sie leben noch!– rollen über Fließbänder in die nächste Abteilung. Arbeiterinnen entnehmen die Organe, trennen die Köpfe ab. In einer dritten Abteilung werden die Augen mit Teelöffeln ausgestochen. Dann die Zunge…


    Marina schreckt hoch und begreift, dass sie geträumt hat. Dieser verdammte Traum verfolgt sie seit Jahren. Manchmal steht sie selbst an einen der Metalltische und sägt an einem Kind. An ihrem eigenen Kind.


    In der Regel schafft sie es, auf dem täglichen Weg nach Visby den Traum abzuschütteln. Jeden Morgen 40Minuten Fahrerei. Sie will nicht, dass die Vergangenheit Gewalt über sie behält. Sie will ein glückliches, entspanntes, schwedisches Leben führen.


    Die friedlichen Eindrücke der Ostseeinsel, die aufgehende Sonne, die sonnengelb angestrahlten Kalkfelsen, die Sommerblumen an den Straßenrändern, die grasenden Gotlandschafe und die kleinen, geduckten Windmühlen, die auf dem kargen Kalkboden stehen, tragen jeden Morgen ihren Teil dazu bei, ihre Stimmung zu verbessern.


    Im Krankenhaus kann sie die Arbeit genießen. Ihre Kollegen sind nett zur ukrainischen Einwanderin. Sie loben ihre Arbeit und ihre besser werdenden Schwedisch-Kenntnisse.


    In der Kantine essen sie Fisch und gotländisches Lamm. Mit ihren Kollegen lacht und lästert sie. Gut hat sie es getroffen, besser, als sie es sich je erträumt hat.


    Nach acht Stunden im Labor rennt Marina zu ihrem roten Volvo. Sie wirft ihre High Heels, die sie selbst bei der Arbeit trägt (schwedische Kollegen können sich daran nie sattsehen…) auf den Rücksitz und fährt barfuß Richtung Ostküste. Eigentlich kann nun der schöne Teil des Tages beginnen. Normalerweise setzt sich die Gotlandtherapie am Nachmittag fort: Mühlen, Schafe und Wiesenblumen heben ihre Stimmung. Aber heute kann sie die Landschaft nicht genießen. Erik ruft an, schwärmt wie immer von Lund. Wie immer ärgert sich Marina über seine unkritische Kleinstadt-Begeisterung, über seinen stets gleichen Lobgesang. Aber er kann nicht aufhören und sie muss widersprechen, wie immer bei diesen Diskussionen. Marina legt wütend auf.


    Als sie das Ortsschild von Ljugarn passiert, bessert sich ihre Stimmung. Ljugarn, Märchendorf: voller schwedischer Holzhäuser, unter hohen Buchen, direkt an der Ostsee.


    Im Herbst und Winter sind hier die Restaurants geschlossen und der Konsum beschränkt seine Öffnungszeiten auf wenige Stunden. Im Winter leben in dem kleinen Badeort an Gotlands Ostküste kaum 250Einwohner, die meisten Holzhäuser stehen leer. Die Eigentümer legen dann die Mülltonnen in die Vorgärten und kommen so den Stürmen zuvor.


    Von Juni bis Anfang August kann man auf dem Campingplatz am Strand keinen freien Stellplatz mehr finden, dann werden in drei Restaurants die Gäste bedient und der Supermarkt bietet schwedische Grillwurst und Lättöl bis 22Uhr. Auch das Café Espegards an der Hauptstraße schräg gegenüber vom Supermarkt hat im Sommer an allen Tagen geöffnet.


    Britta Nyberg und Marina Grigorenko wollen nach einem Strandspaziergang Torte essen, Kaffee trinken und alle Neuigkeiten austauschen. Die beiden Frauen könnten kaum unterschiedlicher sein. Britta, deren weiteste Reise nach Stockholm gegangen ist, lebt seit ihrer Geburt in Hellvi. Ihr Vater hat auch in Hellvi gelebt, von ersten bis zum letzten Tag. Ihr Großvater auch und dessen Vater vermutlich auch, aber das ist unklar. Britta denkt manchmal, dass sie jetzt, nach dem Tod ihres Mannes, aus den gewohnten Bahnen ausbrechen muss.


    Marina und Britta haben sich bei einem Pilates-Kurs in Roma kennengelernt, etwa 30Minuten Fahrtzeit sowohl von Visby, als auch von Hemse und Ljugarn entfernt. Britta wollte sich von ihrer Trauer ablenken und Marina nutzte jede Gelegenheit, um sich mental und körperlich zu stählen, um sich einen Panzer gegen die Erinnerungen anzulegen. Bei der Gymnastik lagen sie nebeneinander auf ihren Matten und kamen irgendwann ins Gespräch.


    Da gegen Mittag ein Gewitter aufgezogen ist und es jetzt angefangen hat, unwetterartig zu regnen, verzichten sie auf den Spaziergang am Strand und sitzen bereits um 14Uhr am runden Holztisch im Gastraum des Espegards. Von den Bäumen gerissene Blätter und dicke Regentropfen klatschten gegen die Scheibe, hin und wieder donnert es.


    Marina rührt in ihrem Kaffee. Das Telefonat hat sich während der Autofahrt zu einem hitzigen Wortgefecht entwickelt. Schon wieder ein Streit, aber unnötig. Er weiss doch, dass sie einen anstrengenden Job hat und sich um das Haus kümmern muss. Er denkt nur an sich, an seine Karriere, an seine armselige Beamten-Idylle. Ist er wirklich der richtige Mann?


    Stopp!, denkt Marina. Hör auf mit diesen Gedanken. Jetzt sollst du Kaffee trinken, Kuchen essen und an etwas anderes denken. Lass Britta erzählen!


    Ein dumpfer Donnerschlag.


    »Mit ihm stimmt etwas nicht.« Britta Nyberg trägt eine verwaschene Jeans und einen grauen Pullover aus gotländischer Wolle. Ihre Kleidung ist unauffällig und teuer– so liebt sie es.


    »Der Nachbar mit dem Gewehr?«, fragt Marina, die immer hellhörig wird, wenn jemand über Kriminalität, über Unrecht oder Gewalt spricht. Manchmal denkt sie, dass es nicht ihre Aufgabe ist, die Welt zu retten, sollen sich doch die anderen die Köpfe einschlagen. Aber dann ist jedes Mal doch wieder Feuer und Flamme, wenn sie von Verbrechen hört.


    »Ja«, antwortet Britta. »Der Deutsche. War aber nicht nur das Gewehr, das hätte ich noch verstanden. Vielleicht.«


    »Was noch?«


    »Nach der Gewehr-Sache war ich neugierig. Verstehst du? Ich muss doch wissen, wer er ist. Als er gestern geduscht hat, habe ich etwas in seinen Sachen geschnüffelt. Ist nicht korrekt, ich weiß…«


    »Und?«, fragt Marina neugierig.


    »Habe ein Buch gefunden, so eine Kladde. Im Kleiderschrank. Da hat er Bilder eingeklebt, Zeitungsausschnitte von Personen. Und einige waren durchgestrichen. Verstehst Du? Fett durchgestrichen! Bei allen stand ein Name drunter. Was kann das bedeuten? Hast du eine Idee?«


    Marina guckt sie fassungslos an und behauptet ohne zu überlegen: »Ein Killer!«


    »Skit skit skit!«


    »Ja, scheiße.«


    »Nein, das kann nicht sein, nicht wirklich, es gibt bestimmt eine andere Erklärung. Du bist immer gleich so negativ, so…«, beginnt Britta abzuschwächen.


    »Musst jetzt höllisch aufpassen«, sagt Marina. »Wenn er herausbekommt, dass du sein Geheimnis kennst, dann bist du wahrscheinlich die Nächste. Pass bloß auf!«


    »Er ist aber so nett. Ist so angenehm, mit ihm zusammen zu sein. Wir reden nicht viel und…«


    »Ha! Er redet nicht viel, natürlich redet er nicht viel. Hat ja auch allerhand zu verbergen.«


    »Marina! Sag so was nicht. Glaube, ich habe mich in ihn verliebt.«


    »Auch das noch. Du bist doch eine erwachsene Frau. Und dann verliebst du dich in… in so einen. Das darf nicht passieren!«


    Marina muss an ihre Vergangenheit denken. Sie hatte auch einen Mann geliebt, den sie nicht lieben durfte. Sie hätte vorher wissen müssen, dass das ein Fehler ist. Und jetzt Erik. Er ist sicher besser als ihr Ex. Aber reicht das?


    »Mein Gefühl sagt mir«, erklärt Britta, »dass er unschuldig ist. Ich kann nicht glauben, dass er andere Menschen umbringt, dazu ist er zu sanft.«


    »Soso, sanft. Wolf im Schafspelz…« Marina kennt die Worte und Redensarten, mit denen gewalttätige Männer entschuldigt werden, sie hatte lange genug auch so geredet, genau so geredet.


    »Nein, er ist mehr ein Schaf als ein Wolf, ein richtiges Gotlandschaf. Er will immer, dass ich ihn schlage. Er mag es devot.«


    »Du schlägst ihn?« Marina muss plötzlich lachen. »Du schlägst deinen deutschen Nachbarn?«


    Eine Frau vom Nebentisch dreht sich neugierig um.


    »Habe es ein paar Mal versucht, aber es ist nicht mein Ding«, antwortet Britta leise. »Kann doch meinem Schatz nicht wehtun, geht einfach nicht.«


    Marina grinst. »Die ordentliche schwedische Frau schlägt den Deutschen…«


    »Sei leise«, sagt Britta. »Mir, nein mir ist nicht zum Lachen zumute.«


    »O. k.«, Marina wird ernst. »Er tut so, als ob er devot ist und bringt dann Menschen um… Wir müssen etwas unternehmen! Wir müssen echt was unternehmen, das wird sonst eine ganz schräge Sache.«


    »Du meinst, zur Polizei gehen?«


    »Nein, zumindest nicht zur gotländischen. Die werden dich nur auslachen. Und anschließend kann dich dein Deutscher in Ruhe abknallen.«


    »Marina! Sei still!«


    »Du verhältst dich genau so wie immer. Lass dir nichts anmerken. Und schlag ihn kräftig.– Ich werde mit Erik sprechen. Soll mal seinen Computer füttern.«


    Vor zwei Jahren hatten sich Marina und Erik in der Abfertigungshalle des Flughafens Arlanda kennen gelernt. Marina hatte ihre Mutter in der Nähe von Odessa besucht. Drei Wochen im ukrainischen Dorf. Drei Wochen jeden Abend Schaschlik-Grillen und jeden Abend selbstgekelterten Wein genießen– bis zur vollständigen Trunkenheit. Sie hatte es genossen, bei ihrer Mutter zu sein, mal wieder umsorgt und verwöhnt zu werden. Nicht ohne Verwunderung hatte sie jedoch bemerkt, dass sie das Haus in Hemse vermisste. Gotland war ihre Heimat geworden.


    Als sie bei ihrer Rückkehr vor den Zollbeamten ihren Koffer öffnen musste, sah sie, dass zwei Rotwein-Flaschen, die ihr die Mutter aufgedrängt hatte, zerborsten waren. Ihre Kleider, ihre Hosen, ihre Unterwäsche– alles rotweingetränkt, alles stank. Noch bei der Zollkontrolle fing sie an zu weinen.


    Während der ganzen Reise hatte sie Angst vor einem zufälligen Wiedersehen mit ihrem Mann und Peiniger gehabt. Sie waren noch immer verheiratet, offiziell. Er hätte sie entführen können und kein Polizist hätte etwas unternommen. In der Ukraine hatte sie stark gewirkt, hatte sich ihre Anspannung nicht anmerken lassen, aber jetzt in Stockholm, vor ihren rotweingetränkten Sachen und vor den mitleidig guckenden Zollbeamten löste sich die Spannung– Tränen liefen ihr über die Wangen.


    Erik, ein Polizist, der mit derselben Maschine aus Kiew gekommen war, und der sie schon während des Fluges beobachtet hatte, kam zu ihr, als sie versuchte, mit Taschentüchern den Rotwein aus dem Koffer zu wischen. Er holte Papiertücher aus der Flughafentoilette und sprach mitfühlende Worte. Zufall oder Schicksal– auf jeden Fall wollte auch Erik weiter nach Visby fliegen. In der kleinen zweimotorigen Maschine, die sie von Stockholm auf die Insel brachte, saßen sie nebeneinander– und ein vielversprechendes, sie näher bringendes Gespräch begann. Marina fragte ihn, was er Kiew gemacht habe. Erik erzählte, dass in einem Hotel am Maidan ein schwedischer Kaufmann verschwunden sei, vermutlich ein Verbrechen. Aber seine Reise sei erfolglos geblieben. Alles Banditen dort, antwortete Marina und war plötzlich heilfroh, wieder in Schweden zu sein.


    Marina und Erik nutzten in den folgenden Monaten die Lücken in ihren Dienstplänen, um Stunden zu zweit zu verbringen. Sie schlenderten durch die Altstadt oder saßen bei schönem Wetter oberhalb der deutschen Kaufmannskirche und blickten über Stadt und Ostsee. An den Wochenenden besuchte Erik sie in Hemse oder sie verbrachte eine Nacht in seiner kleinen Bude in Visby-Bingeby. Eine schöne, harmonische Zeit. Damals konnte Marina ihre Sorgen jeden Tag ein kleines Stückchen mehr vergessen. Damals fand sie den Mut, zur Psychologin zu gehen. Alles sollte gut werden.


    Inzwischen hat Erik die Insel wieder verlassen; er sitzt nun als leitender Kriminalkommissar im Polizeirevier von Lund. Ständig fordert er Marina auf, zu ihm nach Lund zu kommen, dort könnten sie heiraten und eine wunderschöne Zukunft planen. Marina zögert aber, sie zögert immer mehr. Sie hatte das Haus in Hemse vor drei Jahren einer Kollegin abgekauft, die nach Stockholm ging; sie hat es inzwischen lieb gewonnen. Will nicht für einen Mann alles aufgeben. Nicht das Haus, nicht die Therapiesitzungen, nicht das selbstbestimmte Leben.


    »Ach Marina. Ob das richtig ist?« Britta sieht sie zweifelnd an. »Was dann alles herauskommt? Verliere vielleicht meinen netten Nachbarn. Habe mich gerade an ihn gewöhnt.«


    »Vermutlich ein gefährlicher Agent oder«, sie senkt ihre Stimme, »ein Killer. Mit einer Todesliste. Schwer bewaffnet– und du denkst nur an Sex!«


    Es blitzt, donnert und die Bäume biegen sich unter Windböen. Die Tochter des Cafébesitzers stellte eine Kerze auf den Tisch und zündet sie mit einem Streichholz an. »So ein dunkler Tag mitten im Sommer«, sagt sie kopfschüttelnd. »Aber Morgen kommt die Sonne zurück. Soll wieder heiß werden. Haben sie im Radio versprochen.«


    Britta Nyberg nickt der Frau kurz zu. Sie ist mit ihren Gedanken woanders. »Eigentlich will ich nur, dass alles so bleibt, wie es ist. Habe Angst davor, an der schönen Oberfläche zu kratzen. Wer weiß, was wir herausfinden…«


    »Wir werden viel herausfinden«, sagt Marina– ganz unbeabsichtigt klingt es wie eine Drohung.


    

  


  
    XII.– Dienstag, 4. August


    Hellvi, Gotland


    Ilias kombiniert seine Jeans mit weißen Oberhemden. Reinheit ist entscheidend. Sobald er nur einen winzigen Fleck auf einem Hemd entdeckt, mustert er es aus.


    Auf der weißen Weste seines Lebens gibt es viele Flecken. Und es wird nie mehr gelingen, diese Weste weißzuwaschen.


    Für jeden Fleck erwartet er einen Angriff, einen Schuss, ein Attentat. Die Rache, befürchtet er, wird nicht süß.


    Flugzeuge. Motoren… Er muss seine Halluzinationen bekämpfen… Seine Gedanken gleiten ab, er hat sie nicht unter Kontrolle. Die Duschen… die Duschen in Hohenschönhausen. Die Schwester seiner Frau hatten sie in eine Dusche gesperrt. Er hätte es verhindern können. Stundenlang wurde sie dort geduscht, gedemütigt, mit kaltem und heißem Wasser. Sie musste stehen, weinen, schreien, frieren– und immer wieder floss das Wasser. Unter Aufsehern gab es Sadisten, alle wussten das. Und Dolfin war der schlimmste unter den Schlimmen. Ilias hatte nichts verhindert, hatte nicht eingegriffen.


    Die Stasi hatte sie damals gebrochen. Aber war schließlich ihre eigene Dummheit. Weshalb wollte sie in den Westen? Man muss das Leben so annehmen, wie es ist und nicht irgendwelchen Träumen hinterher jagen, rechtfertigt sich Ilias.


    War auch sein Fehler gewesen, klar, er wollte das Leben nach eigenen Regeln leben, wollte sich über die Gesetzte der Macht hinwegsetzen– es ist schief gegangen.


    Der Fernseher zeigt einen amerikanischen Film mit schwedischen Untertiteln– aber sein Kopf spielt Filme der Vergangenheit. Er war nicht dabei gewesen, als Dolfin seine Schwägerin bearbeitet hatte, er hatte nicht zugeguckt, als sie unter der Dusche gequält wurde. Er will überhaupt nicht wissen, was damals passiert ist, doch sein Gehirn produziert autonom die geistigen Filme: Seine Schwägerin bei Dolfin am Schreibtisch. Seine Schwägerin in Hohenschönhausen, frierend, nass. Seine Schwägerin in ihrer Zelle, an einem Heizungsrohr, erhängt.


    Der Fernsehfilm, auf den er gestarrt hat, ohne ihn zu sehen, ist zu Ende, der Abspann läuft zu getragener Musik; Ilias geht in die Küche, um die Geschirrspülmaschine auszuräumen. Automatisch achtet er darauf, dass das Porzellan und die Gläser im Schrank keine gerade Zahl annehmen. Er findet es interessanter, wenn ungerade Mengen miteinander in Beziehung stehen. Jedes Glas und jede Tasse stellt er langsam und bedächtig in den Schrank. Er hat keine Eile. Er kann es sich leisten, die Vorgänge zu perfektionieren.


    Plötzlich zuckt er zusammen. Das Klirren des Tellers, den er gerade auf einen anderen gestellt hat, wird von einem unerwarteten Geräusch begleitet. Er erstarrt. Das Brechen eines Astes, eines trockenen Astes, vermutet er, ein Geräusch aus dem Wacholderwald. Doch Äste brechen nicht so einfach– außer, es tritt jemand drauf.


    Hat er eigentlich abgeschlossen? Natürlich hat er abgeschlossen, das hat er noch nie vergessen. Er löscht das Licht in der Küche und dann im Wohnzimmer. Nur noch der Fernseher flackert. Programmvorschau. Langsam geht er zurück in sein Schlafzimmer und holt seine Walther P22aus dem Kleiderschrank, versteckt unter seiner Unterwäsche– der neue Platz seiner Pistole, die Britta damals aufgeregt Gewehr genannt hat– vermutlich wegen des langen Schalldämpfers. Er hätte sie besser verstecken müssen…


    Er guckt aus sicherer Entfernung durch das Terrassenfenster in die Dunkelheit. Er sieht nichts und er hört nichts. Plötzlich wird im Fernsehen eine sonnenhelle Szene gezeigt, das Licht erhellt schlagartig den Raum und die Terrasse. Er zuckt zusammen… Schrecken: Ein Gesicht! Er sieht ein vermummtes Gesicht auf seiner Terrasse! Zwei helle, dunkel gerahmte Augen blicken ihn an! Er täuscht sich nicht! Die helle Szene endet abrupt, Zimmer und Terrasse versinken wieder in Dunkelheit.


    Sie werden ihn jetzt holen, natürlich, er hat es über die Jahre immer erwartet. Jetzt ist alles vorbei. Eigentlich kann er rausgehen und sich ergeben. Er hat schließlich keine Chance gegen die Übermacht. Alleine mit seiner P22. Und dabei hat er noch gehofft, seiner Tochter zu begegnen…


    Wieso sind die Scheinwerfer nicht angegangen? Rund ums Haus hat er Flutlichtlampen und Bewegungsmelder installiert. Aber natürlich. Sie haben den Angriff vorbereitet, sie haben die Kabel durchgeschnitten. Er erinnert sich, dass die Leitungen zwischen den Scheinwerfern und den Bewegungsmeldern ungeschützt am Haus entlang laufen. Er hatte damals versucht dem schwedischen Elektriker zu erklären, dass alles gesichert werden muss, aber der hatte ihn nur mit großen Augen angeschaut und kein Wort verstanden. Manchmal macht ihn die Naivität der Schweden rasend.


    Er robbt mit seiner Pistole über den grauen, polierten Boden aus gotländischem Kalkstein und setzt sich auf den Flur, direkt gegenüber der Eingangstür. Entsichert die Pistole, richtet sie auf die Tür. Vielleicht ist es ja nur einer, der mich holen will, ein Einzelkämpfer, ein einsamer Killer. Vielleicht habe ich noch eine Chance. Nur die Ruhe bewahren. Ilias friert und schwitzt zur gleichen Zeit.


    Er liegt auf dem polierten grauen Kalkboden, seine Waffe zeigt auf die Tür, auf den Feind dahinter. Seine Hand zittert.


    Aber nichts geschieht. Er hört kein Knacken der Äste mehr, er hört keine Schritte, selbst die Tiere des Waldes schweigen. Das Zittern überträgt sich von den Händen auf den Körper. Minuten und Stunden vergehen. Als es schließlich dämmert– ein neuer heißer Tag kündigt sich an– sitzt er unverändert in der Ecke des Hauses und schläft endlich ein.


    


    


    Visby


    Sechs Uhr morgens. Dienstbeginn. Wie an jedem Arbeitstag analysiert Marina Grigorenko Blutproben und legt Bakterienkulturen an. Um acht telefoniert sie mit ihrem Freund in Lund. Seitdem er Kriminalkommissar ist, sitzt er meistens am Schreibtisch. Sie bittet ihn, etwas über den merkwürdigen Deutschen in Hellvi herauszufinden. Erik wehrt sich tapfer mit Händen und Füßen. Es kann nicht sein, dass er für ihre privaten Interessen den Interpol-Computer abfrage. Muss sich ihre kriminalistischen Ideen aus dem Kopf schlagen. Eine Miss Marple gibt es nur in der Trivialliteratur, aber bestimmt nicht im richtigen Leben, schon gar nicht auf Gotland. Aber er kennt Marina, sie gibt niemals auf, bevor sie nicht ihren Willen bekommt, vermutlich eine ukrainische Eigenschaft, und endlich verspricht er ihr, alles zu tun, was sie will– nur damit er seine Ruhe behält.


    Im Radio berichteten sie über den entführten Frachter, die Arctic Sea. Marina stellt lauter. Das Schiff sei im Atlantik geortet worden, heißt es. Vermutlich hat es Waffen geladen, die für den Iran bestimmt sind. Russische Kriegsschiffe seien auf dem Weg, um es zu stoppen.


    In Wirklichkeit sind die Russen schon überall, behauptet ihre schwedische Kollegin, die jetzt neben ihr steht. Sie fahren seit vielen Jahren mit ihren U-Booten durch die Schären. Wir sind nur so lange souverän, wie die Russen das wollen, proklamiert sie. Ihr Kollege, ebenfalls ein Schwede, widerspricht vehement aus dem Hintergrund. Er meint, dass die Schweden längst paranoid seien. Wenn sie irgendwo ein Stück Metall im Wasser sehen, denken sie, dass es zu einem russischen U-Boot gehört. Dabei sei es für U-Boote doch unmöglich, im komplizierten Schärengebiet zu navigieren.


    Marinas Telefon klingelt, ihre Mutter.


    »Mam, du kannst mich doch nicht auf dem Handy anrufen, das ist viel zu teuer. Leg auf, ich zurück.«


    Sie wählt die ukrainische Nummer ihre Mutter. Irgendwas muss passiert sein.


    »Er war hier«, sagt ihre Mutter sofort, als die Verbindung steht.


    »Hat er dich bedroht?«


    »Ja, schon…«


    »Hat er dir wehgetan?«, ruft Marina aufgebracht und sorgenvoll.


    »Nein, mach dir um mich keine Sorgen. Ich wollte dir nur sagen, dass er dich sucht. Ich glaube…«


    »Was hat er getan?«


    »Nichts. Wirklich, kein Problem. Nur Moritz…«


    »Was? Moritz?«


    »Er hat gesagt, dass er ihm… ich soll dir das gar nicht erzählen.«


    »Ihm was?«


    »… dass er ihm das nächste Mal die Kehle durchschneidet.«


    »Verdammter Mörder«, schreit Marina in den Hörer. »Ich werde es ihm eigenhändig heimzahlen! Werde ihm seine Scheißaugen auskratzen!« Ihre Kollegen, die kein Wort verstehen, starren sie erschrocken an.


    »Keine Sorge«, beschwichtigt ihre Mutter. »Er hat den Kater in Ruhe gelassen, er blufft nur.«


    Aber Marina weiß, dass ihr Ex niemals blufft, dass seine Brutalität traurige Realität ist. Dass der Kater nur der kleine Anfang ist für den ganzen dreckigen Rattenschwanz, der noch kommen wird.


    »Ich hole dich nach Schweden! Du bist nicht sicher in diesem Drecksstaat.«


    »Töchterchen. Uns geht’s hier gut. Ich habe meinen Garten, meine Aprikosen und meinen Wein. Ich will nicht wegziehen. So ein Dummkopf wird mich nicht vertreiben.«


    »Pass auf dich auf, bitte.«


    »Mach dir um mich keine Sorgen. DU musst vorsichtig sein. DEIN Ex ist ein Psychopath, ganz auf dich fixiert. Er hat die Trennung nicht überwunden, sucht dich wie ein Hund.«


    »Scheiße!« Marina beendet das Gespräch.


    Ihre Kollegen gucken sie fragend an, aber Marina steht auf und macht eine abwehrende Handbewegung. Mit Tränen in den Augen nimmt sie ihre Arbeit wieder auf.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Klopfgeräusche schrecken ihn hoch. Er hat den Vormittag tief und traumlos auf dem harten Boden geschlafen, doch jetzt ist Ilias hellwach. Fast will er instinktiv auf die Tür schiessen, kann sich aber beherrschen.


    »Karl, was ist mit Dir?« Britta Nyberg klopft gegen seine Tür und ruft. »Hast du mich vergessen?«


    Natürlich, ihm fällt ein, dass sie verabredet sind. Sie wollen gemeinsam am Strand joggen. Er sieht auf seine Uhr und erschrickt. Der Vormittag ist halb um, aber er lebt. Langsam erhebt er sich mühsam und öffnete die Tür.


    »Wie siehst du denn aus. Nicht geschlafen?«, fragt Britta und sieht, dass die Pistole auf dem Boden liegt.


    »Nein, kein Auge zugemacht.«


    »Wozu das?« Britta zeigt misstrauisch auf die Pistole.


    »Nichts, es ist nichts.«


    »Mit dir stimmt was nicht.«


    »Alles in Ordnung«, entgegnet Ilias, der jetzt wieder klar denken kann. »Lass uns joggen. Haben wir doch geplant.«


    »Wer war da?« So einfach lässt sich Britta Nyberg nicht beruhigen.


    »Niemand.«


    »So, und das soll ich dir glauben?– Ich mach uns erst mal einen Kaffee.« Sie geht an Ilias vorbei in die Küche.


    Schnell nimmt er die Pistole mit dem Schalldämpfer und steckt sie in den Kleiderschrank. Dann geht er durch die Räume seines Hauses und schaut aus den Fenstern. Keine Spuren des nächtlichen Eindringlings. Hat er sich das Gesicht nur eingebildet? Wieder eine Halluzination? Ist er schon psychisch krank?


    »O. k., jetzt erzählst du mir alles«, sagt Britta, als er in die Küche kommt.


    »Habe nichts zu erzählen. Ich habe nur Angst vor Einbrechern. Etwas paranoid, oder?«


    »Wirklich?«


    »Ja«, sagt Ilias beschwichtigend. »Oder was denkst du?«


    Britta weicht seinem Blick aus, schüttet Kaffeepulver in die Espressomaschine und drückt den Start-Knopf.


    »Komm her!«, Ilias ist zu ihr getreten und nimmt sie in seine Arme. Britta Nyberg lässt es sich gefallen. Beide bilden eine Art Notgemeinschaft im einsamen Hellvi. Sie sind Einzelgänger und lieben das Alleinsein. Aber manchmal genießen sie doch die Wärme der Zweisamkeit.


    »O. k., joggen lassen wir für heute, fühle mich tatsächlich nicht gut genug. Fahr gleich erst einmal einkaufen. Hab nichts mehr im Haus. Willst du mit?«, fragt Ilias und löst die Umarmung.


    »Ganz nach Slite? Heute nicht. Ich laufe gleich noch eine Runde. Aber erst einen Kaffee, trink!«


    »Morgen komme ich wieder mit, o.k.?« Ilias nimmt die Tasse, die Britta ihm hinhält.


    »Ja. Und schließ dein Gewehr ein. Macht mir Angst. Irgendwann ermordest du damit noch jemanden.« Britta muss an die durchgestrichenen Bilder denken. Vielleicht hat er schon längst einen Menschen erschossen. Oder mehrere…


    »Ja, ja.« Ilias gibt Britta einen Kuss.


    Sie verlässt sein Haus, geht über den Kiesweg und verschwindet hinter den Bäumen; Ilias wartet, bis sie außer Sichtweite ist und beginnt dann, sein Grundstück zu untersuchen.


    Das Haus steht auf einem viele Millionen Jahre alten Sockel aus Silurkalk, der einst Meeresboden gewesen ist. Wenn es regnet, dann versickert das Wasser schnell durch unzählige Spalten und sammelt sich in unterirdischen Strömen. Auf dem Felsboden hat sich nur wenig Humus gebildet, hier wachsen die anspruchslosen Wacholderbüsche und ein paar Kiefern. Im Juni blühen Orchideen, aber zu dieser Jahreszeit sind von ihnen nur vertrocknete Blütenstände geblieben.


    Alles ist wie immer, keine Spuren eines Menschen. Zumindest entdeckt er keine Zigarettenkippen, keine verlorenen Getränkedosen oder abgerissene Knöpfe, aber das hat er auch nicht erwartet. Er geht zum Bewegungsmelder. Unbeschädigt. Auch das Kabel sieht heile aus. Er folgt der Leitung bis zum Haus. Stopp. Hier ist es zerschnitten. Oder zerbissen? Kein klarer Schnitt. Vielleicht hat ein Tier an der Leitung genagt? Ilias kennt nur die Kaninchen, die jeden Tag um sein Haus hoppeln. Durchbeißen Kaninchen Stromkabel? Oder machen Mäuse das?


    Eine Eidechse flüchtet vor seinen energischen Schritten und verschwindet in einer Felsspalte. Ilias geht zurück ins Haus, verriegelt die Tür und stellt sich unter die Dusche. Das Rauschen des Wassers macht ihn wahnsinnig, heute mehr als sonst. Wie soll er sich bei dem Lärm auf die Geräusche, die von draußen kommen, konzentrieren? Wie? Er trocknet sich rasch ab, nimmt ein frisches Hemd und zieht sich an. Dann verlässt er das Haus, verschließt sorgfältig die Tür– er hat ein Spezialschloss mit drei Riegeln einbauen lassen– und fährt mit seinem braunen Landrover nach Slite.


    Kurz stoppt er vor dem Supermarkt. Aber er erinnert sich an die Angst, die er vor einigen Wochen im ICA hatte. Der Mann, der hinter ihm in der Schlange stand… Nein, heute nicht, denkt er.


    Ilias fährt weiter nach Visby, parkt vor dem Einkaufszentrum im Osten, kauft im Coop das Nötigste. An der Kasse wird er von der Kassiererin angestarrt, als ob er ein Außerirdischer sei… Kann sie meine Gedanken lesen?, denkt er, kann sie meine Schuld in meinen Augen erkennen?


    Ich muss meine Ruhe finden, denkt er, als er die Einkäufe zum Auto trägt. Ich muss mir einreden, dass ich in Sicherheit bin, dass sie mich nicht finden werden. Es kann nicht sein, dass mich schon die Blicke von Kassiererinnen nervös machen.


    Aber die Strategie scheitert im selben Augenblick, in dem sie ersonnen wurde. Hartnäckig bleibt die Angst. Sie nistet sich ein. Sie übernimmt Herrschaft über seinen Körper und seinen Geist.


    Auf der Landstraße zurück nach Slite wird er verfolgt. Ein VW-Passat mit gelbem Nummernschild hängt hinter ihm. Ilias verringert das Tempo– der Passat wird ebenfalls langsamer.


    Scheiße, denkt Ilias, da ist er. Ein holländischer Killer. Gestern im Wacholderwald, auf seiner Terrasse, da hat er die Lage sondiert, jetzt macht er ernst. Ilias beschleunigt. Als er einen kreuzenden Waldweg erreicht, reisst er das Steuer um und rast mit seinem Landrover über die unbefestigte Piste. Immer dieselben Manöver, denkt er. Ich werde berechenbar.


    Der Wagen mit dem gelben Nummernschild bleibt auf der Hauptstraße. Heute habe ich den Kampf immerhin gewonnen, denkt Ilias, der hier jeden Waldweg kennt, heute konnte ich ihn noch austricksen. Aber…

  


  
    XIII.– Freitag, 7. August


    Hemse, Gotland


    In der Ukraine hat sie Piroschki, Pelmeni und Wareniki zubereitet. Für ihn. Sie hat ein Zuhause aufbauen wollen, ein hübsches Zuhause, mit einem lieben Mann und einem kleinen Kind. So schön sollte es sein, ein Märchen auf Erden… Aber ER hat alles zerstört. Sie hat zu spät erkannt, dass er kriminell ist, durch und durch kriminell, menschenverachtend. Bis heute weiß sie nicht, an was für Geschäften er beteiligt war oder ist. Manchmal bekam er Besuch von einem russischen »Partner«. Sie tranken Wodka und lachten viel. Es kaum auch vor, dass er sich mit seinem Gast stritt, dann wurde es laut und Gläser und Flaschen gingen zu Bruch.


    Marina steht zusammen mit ihrer Nachbarin in der hell erleuchteten Küche und legt Heringe in kleine Schälchen. Sie hat ihre Haare zu einem Haarkranz geflochten und Margeriten hineingesteckt– wie eine bekannte ukrainische Politikerin, aber auch genau so, wie es schwedische Mädchen zum Mitsommerfest machen… Marina muss nur noch lernen, wie man ein richtiges Smörgåsbord ausrichtet. Aber den Gästen wird es gefallen, da ist sie sich sicher, zumindest ihren osteuropäischen Freunden, die merken gar nicht, wenn ich etwas falsch mache.


    


    Britta Nyberg fährt mit ihrem alten Toyota-Pick-up, der einmal weiß gewesen ist, über die Landstraße 144nach Hemse. Die Sonne der letzten Tage hat das Gras der angrenzenden Grundstücke versengt. Ein paar grüne Büsche behaupten sich auf dem staubtrockenen Boden.


    Natürlich hält sich Britta an die vorgeschriebenen Geschwindigkeiten. Hier gibt es zwar keine Kontrollen, aber sie will nicht als Raserin auffallen. Mit Tempo 50rollt sie durch menschenleere Dörfer und blickt sich neugierig um. Durch den Süden der Insel kommt sie selten, meist trifft sie sich mit Marina in Ljugarn. Vor einem leer stehenden Laden, in dem früher Antiquitäten verkauft wurden, steht ein Auto mit gelbem Nummernschild. Sieh mal an, denkt Britta, selbst hier gucken sich die Touristen um; dabei ist das Geschäft schon lange verschwunden.


    Nach zwanzig Minuten erreicht sie die südgotländische Kleinstadt Hemse. Marina lebt in einem Steinhaus, das vor über hundert Jahren errichtet worden ist– mit weiß gestrichenen Wänden, einem Blechdach und einer kunstvoll verzierten Holzveranda.


    Als sie es erworben hatte, war Marina bis über beide Ohren stolz gewesen: Endlich sesshaft in Schweden. Das Haus sah sie als Beleg, dass sie angekommen war, angekommen in der Sicherheit. Britta Nyberg erinnert sich noch an die Einweihungsparty, die Marina damals gegeben hatte.


    »Komm rein«, empfängt sie Marina. Britta hört aus dem Hintergrund, dass sie nicht die Erste ist. Russische und schwedische Stimmfetzen vermischen sich in ungewohnter Weise. Im Wohnzimmer stehen zwei Russen, eine Ukrainerin und ein schwedischer Krankenhaus-Kollege.


    Auf dem Tisch stehen schon die typischen Smörgåsbord-Zutaten– Hering, Lachs und Hummer. Dazu gibt es deutsche Wurst, gotländischen Käse und ukrainische Piroschki. Britta wickelt die Alufolie von ihrem Kuchen und stellt ihn zu den anderen Gerichten.


    »Britta, bevor es hier richtig losgeht, ich muss mit dir reden«, Marina legt ihre Hand auf Brittas Arm.


    »Erzähl!«


    »Nicht hier«, sagt Marina, »lass uns in die Küche gehen«.


    Nachdem Marina die Tür hinter ihnen geschlossen hat, beginnt sie: »Ich habe mit Erik gesprochen. Hat was gefunden.«


    Britta guckt sie erschrocken an: »Und? Muss ich ihn verlassen?«


    »Ja, nein. Eigentlich hat er nichts gefunden.«


    »Sag schon!«


    »Unter Karl Ilias gab es im Computer keine Ergebnisse. Aber Erik hat sich über den Namen gewundert– zwei Vornamen hintereinander, gibt es so was? Hat dann angefangen, mit den Namen zu spielen. Hat nach Karl Iliasen, Karl Iliason, Karl Iliasmann und ein paar mehr Varianten gesucht. Kein Treffer passte zu Deinem Karl. Dann hat er die Namen gedreht, er hat Ilias Karl eingegeben. Aber auch dieser Versuch erwies sich als erfolglos. Schließlich hat er es noch mit Ilias Karlmann probiert– und Bingo, er könnte es sein.«


    »Ilias also.– Was für ein merkwürdiger Name. Griechisch? Klingt irgendwie griechisch.«


    »Bin nicht sicher, ob Dein Karl wirklich dieser Ilias Karlmann ist. Im Computer ist kein Bild gespeichert. Aber wenn er es ist, dann kann ich dich beruhigen. Keine Vorstrafen. Er wird nicht als Mörder oder Killer geführt. Aber da steht noch was…«, und Marina macht eine vielsagende Pause.


    »Sag!«


    »Er wurde vor 18Jahren als vermisst gemeldet. Von einer Frau in Berlin. Warte mal«, Marina greift einen Zettel von der Arbeitsplatte, »ich habe hier alles aufgeschrieben.« Sie gibt Britta das Stück Papier. »Erik hat sich glatt geweigert, mir den Namen der Frau zu geben. Wenn ich anfangen würde, rumzuschnüffeln, dann würde er in Teufels Küche kommen. Manchmal ist er ein richtiger Idiot.«


    »Vermisst«, Britta ist sprachlos. »Er lebt friedlich auf Gotland und in Deutschland vermissen sie ihn. Seit 18Jahren. Das passt, damals hat er das Haus neben mir bezogen.«


    »Britta! Für sein Verhalten gibt es sicher einen Grund! Sei vorsichtig! Steckt mehr dahinter als der Wunsch nach Ruhe.«


    »Oh ja, das glaube ich auch. Bin schon jetzt gespannt auf seine Antworten. Wollte mir weismachen, dass er Angst vor Einbrechern hat. Als ob es auf Gotland Einbrecher gibt.«


    »Ja, Angst. Er hat bestimmt Angst, da bin ich mir sicher. Angst, die ihn seit 18Jahren auf der Insel festhält… Aber wovor?«, überlegt Marina. »Und wie passt das zu den durchgekreuzten Bildern? Ist er auf der Flucht oder ist er ein Killer? Wie gehört das zusammen?«


    »Killer? Allein das Wort… das ist nicht mein Nachbar. Er ist doch ein ganz Lieber.«


    »Ich hab’s. Ein Terrorist! Ein deutscher Terrorist. Rote Armee Fraktion oder so.« Marina ist gleichzeitig beunruhigt und elektrisiert. »Hat er sich mal politisch geäußert? Vom bewaffneten Kampf gesprochen?«


    »Wo denkst du hin! Wenn wir uns treffen, dann joggen oder, ähm… du weißt schon«, Britta Nyberg lächelt. »Auf mich wirkt er vollkommen unpolitisch.«


    »Terroristen haben meistens eine perfekte Fassade.– Aber komm, das können wir heute nicht klären, jetzt wartet das Smörgåsbord auf uns.« Marina drängt Britta sanft aus der Küche.


    Tatsächlich hat Erik seine ukrainische Freundin am Telefon eindringlich ermahnt. Sie solle nicht auf eigene Faust Polizeiarbeit übernehmen. Es gebe überall Verrückte und Jähzornige, da könne man sich schnell ein blaues Auge holen. Er sei jetzt weit weg, er könne sie nicht beschützen. Überhaupt: Sie solle endlich nach Lund kommen. Sie könne den alten Kasten in Hemse ja als Ferienwohnung vermieten, wäre doch eine Lösung. So alleine auf Gotland, als ukrainische Frau, und er in Lund, in einer traurigen Dachabsteige– so habe er sich sein Leben nicht vorgestellt.


    

  


  
    XIV.– Samstag, 8. August


    Sternhagen, Uckermark


    »Kopenhagen ist eine gefährliche Stadt, für ein junges Mädchen, ganz alleine.«


    »Mam«, antwortet Laura Mangold genervt, »ich bin erwachsen. Du weißt besser als jeder andere, dass ich bestens zurechtkomme. Und überhaupt: Kopenhagen ist bestimmt die friedlichste Großstadt, die man sich vorstellen kann. Kopenhagen liegt in Dänemark, nicht in Angola, weißt du?«


    Sie führen dieses Gespräch nicht das erste Mal. Schließlich hat Laura den Rucksack gepackt und muss sich beeilen, den Bus zu erreichen.


    »Tschüss, Mama, ich ruf an.«


    »Lass dein Handy an«, fordert die Mutter noch. Doch Laura rennt, ohne sich umzudrehen, zur 400Meter entfernten Bushaltestelle.


    Laura Mangold liebt die Farbe schwarz. Heute hat sie einen schwarzen Rock mit einer schwarzen, löchrigen Strumpfhose kombiniert. Dass sie dazu ein rosa T-Shirt trägt, ist eine Ausnahme.


    Ihre Mitschüler nennen sie eine Gothic, aber Laura interessiert sich nicht für Schubladen. Vielleicht wird sie eines Tages, wenn ihr danach ist, nur weiße Sachen anziehen. Zurzeit entspricht schwarz ihrer Stimmung– mit einem hoffnungsfrohen rosa Oberteil.


    Dass Laura Mangold mit einer Schulfreundin ins Bett geht, hat ihre arglose Mutter immer als Pyjama-Party gedeutet. Sie ist nie auf die Idee gekommen, dass ihre Tochter andere Mädchen mag. Auch Laura hat das Thema nie angeschnitten. Solange sie ihre Freiheiten hat, soll ihre Mutter denken, was sie will.


    Also Kopenhagen.


    Stadt am Öresund. Hauptstadt Dänemarks und Treffpunkt von Kiffern, Trinkern und allen anderen Drogensüchtigen. Voller Zuversicht beginnt sie ihre Suche in den Hotels der Stadt, aber schnell wird deutlich, dass es ein mühsames Projekt wird, vielleicht ein hoffnungsloses. Niemand hat auf sie gewartet, niemand empfängt sie mit offenen Armen. Nur die Süchtigen lachen sie an, und die Verrückten hoffen auf eine Gleichgesinnte.


    Laura ist zum ersten Mal alleine im Ausland. Sie findet ein günstiges Hostel-Zimmer– und vermisst die Uckermark. Ist es klug, was ich unternehme? Bin ich naiv? Wenn mein Vater mich sehen will, hätte er mich längst besuchen können. Nein, er will mich gar nicht kennenlernen, ich bin ihm egal. Wenn ich ihn tatsächlich finde, dann wird er mich wegschicken, dann wird er über mich lachen. Laura erinnert sich an die Worte ihrer Mutter, dass er nur ihr »Erzeuger« ist.


    Wieso habe ich das Bedürfnis ihn zu finden? Wieso mache ich das alles? Könnte jetzt am Sternhagener See liegen, die Natur genießen…


    Ein junger Mann mit weißen Ohrstöpseln wippt im Takt irgendeiner Musik und grinst sie an. Vielleicht soll sie mit ihm reden, ihn in ihr Projekt einbeziehen. Muss sich schließlich mal mit jemandem austauschen. In der fremden Stadt.


    


    


    Visby


    Markus Dolfin hat keine Eile. Er hat das Hotelzimmer für eine Woche im Voraus bezahlt. Er würde verlängern; wenn es sein muss für einige Wochen.


    Ein spärlich eingerichtetes Zimmer ohne jeden Luxus. Nur der Preis deutete auf Qualitäten, die Dolfin bislang verborgen geblieben sind.


    Er geht runter, setzt sich in die Hotelbar, prüft das Angebot. Beschließt, einen ersten Cognac zu trinken. Weitere folgen. Der Barkeeper schweigt und Dolfin hat keine Veranlassung, ein Gespräch zu beginnen.


    Es gibt viele Gründe, um zu trinken. Er will die Schmerzen in seinem Magen betäuben, er will die Vergangenheit vergessen und er will die Zukunft vergessen. Sein ganzes Leben ist auf falschen Schienen gelaufen und er hat es nie geschafft, die Weichen neu zu stellen. Als er eine Chance bekam, alles zu ändern, nach der Wende auf neuen Gleisen in eine andere Richtung zu fahren, ein guter Mensch zu werden, kam Ilias und verbreitete seine Lügengeschichte. Ilias war sein Freund– und genau deshalb hasst er ihn heute, hasst er ihn seit über 18Jahren.


    Dolfin hat sich heute um die Passagierlisten der Fährgesellschaft bemüht. Ohne Erfolg. Und mit Geldscheinen braucht er es in Schweden gar nicht erst zu probieren, da riskiert er höchstens, dass ein eifriger Angestellter die Polizei ruft. Antikorruptionsabteilung. Er telefonierte mit Mietwagenfirmen, Stromversorgern und Pizzabringdiensten. Alles ohne Erfolg.


    Dolfin trinkt. Die Tugend des Wartens hat er in der DDR gelernt. Wer Geduld hat, wer nicht unter Aktionismus leidet, der ist hinterher der Sieger. Wer Geduld hat, der kann auf die Fehler der Anderen warten. Irgendwann wird jeder Gegner nachlässig. Dolfin wartet. Und trinkt.


    


    


    Kopenhagen


    Laura Mangold sitzt gegenüber der Meerjungfrau auf einem Stein, Tränen in den Augen. Ein japanischer Tourist spricht sie freundlich in seiner Heimatsprache an und zeigt mit einer Hand zum blauen Himmel. Will wohl sagen, dass man an einem so schönen Tag nicht traurig sein darf. Doch Laura hat keinen Sinn für die schönen Dinge, nicht heute. Sie ist allein in der riesigen Stadt und hat keine Ahnung, wo ihr Vater ist. Eine verrückte Idee, auf gut Glück loszufahren. In den Romanen und Filmen haben die Menschen immer irgendwelche Anhaltspunkte. Es gibt ein altes Foto, auf dem man im Hintergrund ein bestimmtes Café erkennt oder so was. Aber sie hat nichts. Nur die vage Vermutung ihrer Mutter, dass er in Kopenhagen ist. In Kopenhagen sein kann. Vielleicht.


    »Fuck!«, antwortet sie dem Touristen, der sie trösten will. Daraufhin schimpft er in einer Sprache, die sie nicht kennt.


    Laura Mangold spricht kein Dänisch, natürlich nicht. O. k., alle verstehen hier Englisch, das ist kein Problem, aber jedes Gespräch erweist sich als mühsam. Sie kann nicht lässig plaudern, keine Informationen am Rande heraushören. Nur klare Fragen und mehr oder weniger klare Antworten.


    Vielleicht sollte sie einen Detektiv beauftragen, alles Ersparte von ihrem Konto abheben und einen Profi ranlassen. Aber was könnte der besser machen als sie selbst? Er hätte auch keine Extra-Informationen. Würde nur ihr Geld nehmen und auf ihre Kosten Urlaub machen.


    Dass in ihrer Nähe ein fremder Mann steht und sie beobachtet, bemerkt Laura nicht. Sie hat keine Augen für die Umgebung, sie interessiert sich nicht für andere Menschen. Danijel folgt ihr in einem Abstand von nur wenigen Metern.


    Heute hat sie versucht, beim dänischen Meldeamt eine Auskunft zu bekommen. Die Angestellte, bei der sie am Schreibtisch vorsprach, schaute tatsächlich in ihren Computer und durchsuchte virtuell die Wohnbevölkerung Dänemarks. Aber ihr Vater war nicht gelistet, zumindest nicht unter seinem Namen.


    Manchmal, in den Straßen der Metropole, zwischen Hunderttausenden, glaubt sie, dass sie ihn sieht. Von hinten, in einer der Passagen. Sie überholt dann den Mann, aufgeregt, rennend und blickt ihm freudig ins Gesicht– und erkennt die Täuschung. Wie soll sie ihn auch wiedererkennen? Das Bild, das sie hat, ist uralt. Er hat sich ohne Frage verändert, keine Haare auf dem Kopf oder einen langen Bart.


    Von der Meerjungfrau läuft sie nach Nyhavn. Ohne Grund wächst ihre Zuversicht. Sie wird ihn schon finden, irgendwann, vielleicht dann, wenn sie nicht mehr damit rechnet.


    Kopenhagen ist schön, fast zu schön. Der Stadt fehlt das Morbide, das Unfertige, das Verkommene, überlegt sie. Trotz der vielen Drogenabhängigen wirkt Kopenhagen sauber und geordnet. Anders als Berlin… Sie bemerkt den jungen Mann, der ihr folgt– gut gebauter Kerl in einem engen T-Shirt– und denkt sich nichts dabei.


    Ein Typ mit Rasta-Locken kommt aus einem Hauseingang auf sie zu und spricht sie an. Bestimmt aus Jamaica. Ob sie ein Tattoo wolle? Es könne sofort gemacht werden, sei gar nicht teuer… Wieso nicht, antwortet Laura, die sich in Kopenhagen erwachsener und mutiger fühlt… Sie folgt dem Mann in ein kleines Kellergeschäft, in dem ein weiterer südländischer Mann und eine dänische Frau sitzen und sie freundlich anlächeln. Laura hat sich schon seit Jahren ein Tattoo gewünscht, wollte aber ihre Mutter nicht schockieren, hatte keine Lust auf mühsame Rechtfertigungen. Jetzt ist die Gelegenheit günstig, keine Mutter in der Nähe. Also: Eine Lotusblüte auf den Oberarm!


    Danijel flucht, als sie im Kellerladen verschwindet. Warten, denkt er, ist nicht meine Stärke. Aber es bleibt ihm nichts anderes übrig, als wieder zu warten. Er steht sich über eine Stunde die Beine in den Bauch, bis Laura auf die Straße tritt, sich umsieht und dann am Hafen entlang Richtung Innenstadt läuft.


    Sie betrachtet die Segelschiffe, die hier vertäut liegen und fühlt sich gut, unerwartet gut. Dank der gestochenen Lotusblüte bekommt sie ein Gefühl, dass ihr nun alles gelingen wird, dass das Glück auf ihre Seite gewechselt hat.


    Aber ausgerechnet mit diesem Gedanken endet ihr Glück, wechselt auf eine andere Seite, vorläufig. Erschreckter Aufschrei! Jemand packt sie mit festem Griff an den Armen und wirft sie zu Boden. Scheiße, was soll das? Sie spürt eine unangenehme, drückende Männerhand vor ihrem Mund. Ein Knie lastet auf ihrem Rücken, schmerzhaft; sie hört, wie sich jemand an ihrem Rucksack zu schaffen macht.


    »Arschloch. Lass mich los«, schreit sie, als der Mann seine Hand lockert. Sie ärgert sich maßlos, dass sie Opfer geworden ist. Ihre Mutter hat sie immer gewarnt, hat die Großstädte der Welt in dunkelsten Farben gezeichnet. Und jetzt passiert es tatsächlich. Sie stellt sich schon ihre Mutter vor, wie sie ernsthaft sagt, dass sie es ja gewusst habe, dass ihre Tochter nicht auf sie hören würde und so weiter.


    Das Knie drückt in ihren Rücken und der Mann kramt im Rucksack. Sie hört, wie ihre Digitalkamera auf das Pflaster fällt und sie bemerkt, dass der Unbekannte die Brieftasche durchsucht. Aber genauso schnell, wie er sie zu Boden geworfen hat, erhebt er sich und rennt weg.


    Scheiße, denkt sie, jetzt habe ich mein Geld verloren, jetzt darf ich meine Mutter anbetteln. Blitzüberweisung und so. Muss ihr alles erklären… womöglich wird sie kommen, um mich zu retten. Scheiße! Fuck! Sie steht mühsam auf und sieht sofort, dass ihre Strumpfhose neue Löcher hat. Die Knie schmerzen, der Rücken meldet sich, bestimmt ein übles Hämatom im Entstehen. Beim Zusammensuchen ihrer Sachen, die verteilt auf dem Kopfsteinpflaster liegen, bemerkt sie, dass der Räuber Kamera und Brieftasche liegen gelassen hat. In der Brieftasche stecken sogar noch die dänischen Kronen, die sie vorhin aus dem Geldautomaten gezogen hat. Idiot, denkt Laura, war ihm das zu wenig? Hat er etwa mehr erwartet? Zum Glück hat er mich nicht aus Enttäuschung ermordet.


    In einiger Entfernung steht ein Pärchen am Hafenbecken, das sie anstarrt. Haben die alles gesehen und nicht geholfen?, überlegt Laura. Sie zeigt ihnen den Mittelfinger, nimmt den Rucksack und geht mit schmerzenden Knochen am Hafenbecken entlang.


    


    


    Hemse, Gotland


    Um fünf Uhr Morgen sitzt Marina in ihrem Bett in Hemse und zittert. Sie hat wieder von der Fabrik geträumt, in der Frauen die Babys zersägen. Sie bekommt die Bilder der blutigen Glieder und der zuckenden Körper, bekommt die großen aufgerissenen Augen der sterbenden Kinder nicht aus dem Kopf. Sie überlegt, ob sie die Tabletten nehmen soll, die ihr die Therapeutin verschrieben hat. Aber sie fürchtet sich vor Psychopharmaka, sie hat Angst vor einer Abhängigkeit, Angst, nicht mehr klar denken und handeln zu können.


    Heute muss sie noch einmal ins Krankenhaus, ein Tag Arbeit, dann folgen zwei Wochen Urlaub. Sie will Erik in Lund besuchen und ein paar ruhige Tage auf dem Festland verbringen. Erik muss nächste Woche arbeiten und sie hat keine Ahnung, was sie in Lund machen soll, in dieser uninteressanten Kleinstadt. O. k., wahrscheinlich hat sie ein Vorurteil, aber so interessant wie in Paris oder in Odessa wird es da nicht sein, das ist schon mal sicher.


    Ihr ist es immer angenehmer, wenn Erik nach Hemse kommt, in ihr schönes Haus, in ihr persönliches Paradies. Aber sie muss Klarheit haben. Wird es zwischen ihnen weiter gehen? Soll sie wirklich nach Lund ziehen und ihr Haus vermieten? Oder es gar verkaufen, ihren ganzen Stolz? Wird das der richtige Weg in ihrem Leben sein?


    Die Sache mit Karl alias Ilias beunruhigt sie. Sie befürchtet, dass Britta ihren eigenen großen Lebensfehler wiederholen wird– sich aus blinder Liebe einem schlechten Mann hingeben. Sie muss mehr über diesen Karl herausfinden, diesen mysteriösen Deutschen. In Facebook konnte sie ihn nicht finden, auch bei Google hatte sie keinen Erfolg.


    Damals vor 18Jahren war in Deutschland eine rasante Zeit, überlegt Marina. Die DDR war zusammengebrochen und alle Karten wurden neu gemischt. Für die Deutschen gab es damals genug Jobs und unendlich viele Perspektiven. Wieso hat sich Karl ausgerechnet in dieser Zeit nach Schweden abgesetzt? Weshalb hat er keinen Job angenommen oder eine Firma gegründet? Wovon lebt er überhaupt? So wie Britta erzählt, hat er keine Arbeit. Er guckt fern, spielt womöglich mit seiner Waffe, ist ab und zu im Internet– aber das war’s. Kann das sein? Er bekommt keine Post, er schreibt nicht, er fotografiert nicht. Was macht er da in Hellvi? Marina findet keine Antworten und das macht sie noch neugieriger. Was treibt er da in Hellvi am Ende der Welt?


    

  


  
    XV.– Sonntag, 16. August


    Lund


    Das Leben ohne Frau bietet manche Vorteile, bringt aber auch Nachteile. Erik hat es in den ersten Wochen genossen, abends unbeschwert mit Freunden unterwegs zu sein, das Nachtleben von Lund und Malmö mal nicht aus Polizistenperspektive zu erleben. Es ist angenehm, betrunken ins Bett zu fallen und nicht befürchten zu müssen, dass sich Marina über den Alkoholgeruch beschwert.


    Aber sie fehlt ihm doch. Ihre Zärtlichkeit, ihre Wärme und der Sex. Mit schwedischen Frauen war es immer irgendwie anders.


    Erik ist ein netter, bürgerlicher Mann, vielleicht zu nett und zu bürgerlich und vor allem zu zurückhaltend. Nur sein Hang zur Unordnung, seine Unfähigkeit, Dinge des Alltags zu managen, passen nicht zum bürgerlichen Klischee (aber es ist gerade dieser Wesenszug, den Marina an ihm schätzt– er sei eben doch kein austauschbarer Bürokrat).


    Erik freut sich auf Marina. Zwei Wochen nur, aber doch ein Anfang. Sie kann während seiner Arbeitszeit Lund, aber auch Malmö und Kopenhagen kennenlernen. Sie wird schnell einsehen, dass das Leben hier viel interessanter und aufregender ist als auf dieser esoterischen Kalkinsel. Sie kann ins Kulturen-Freilichtmuseum gehen, sich die Kirchen und den Botanischen Garten anschauen. Sie mag doch Blumen! Wenn ihr langweilig wird, kann sie sich an der Uni einschreiben, vielleicht ein paar Vorlesungen zur schwedischen Geschichte hören. Sie wird begreifen, wie schön das Leben ohne Arbeit, ohne frühes Aufstehen und ohne die langen Fahrten von Hemse nach Visby ist. Wenn sie unbedingt will, denkt Erik, soll sie eine Halbtagsstelle annehmen. Sie in der Uni oder in einem der Krankenhäuser unterzubringen, wäre in Lund sicher kein Problem. Würden dann gemeinsam zur Arbeit fahren und… Ja, das Leben könnte schön sein.


    


    


    Kopenhagen


    Eine Woche ist nun vergangen, seitdem Laura Mangold erst den Bus und danach den Regionalexpress von Prenzlau bestiegen hat. Unter gleißender Sonne leuchten Kopenhagens Häuser in tausend Rottönen, aber für architektonische Qualitäten und andere Sehenswürdigkeiten fehlt ihr der Blick. Eine Woche lang hat sich ein Misserfolg an den nächsten gereiht– gekrönt von dem Überfall. Aber Laura hat sich gefangen– sie will, sie muss das Projekt durchziehen. Niemand soll ihr später vorwerfen, dass sie ihren Vater nur nachlässig, nur mit halber Kraft gesucht hat. Mit einer für sie ganz ungewohnten Gründlichkeit überprüft sie ein Hotel nach dem anderen. Jedes Scheitern gibt mir Energie!, redet sie sich ein.


    An den Rezeptionen legt sie immer das Bild eines 40-jährigen Mannes vor, der auf einem DDR-Balkon steht– in schwarz-weiß– und erzählt die Geschichte des verlorenen Vaters. Vielleicht liegt es an dem völlig veralteten Bild, vielleicht können sich die Hotelangestellten keine Gesichter merken– auf jeden Fall bekommt sie seit einer Woche als Antwort immer nur ein Kopfschütteln. Mal begleitet von einer unwirschen Handbewegung, die ausdrücken sollte, dass rothaarige Mädchen in schwarzen Röcken und mit kaputten Strumpfhosen in Hotels nichts zu suchen haben. Gelegentlich aber auch ergänzt durch mitfühlende Nachfragen des Rezeptionisten.


    Müde fährt sie am siebten Tag ihrer Suche mit der U-Bahn in den Stadtteil Amager, hier hat sie ein Zimmer in einem Hostel bezogen. Wie jeden Abend sitzt ein junger Mann im Essraum, zappelt zu irgendeiner Disco-Revival-Musik, die er über seine Ohrstöpsel hört, und scheint auf sie zu warten. Wie jeden Abend nimmt er, als er sie erblickt, die Stöpsel raus und lächelte sie an. Will wissen, wie ihr Tag war. Laura ist immerhin froh, dass sie jemanden gefunden hat, mit dem sie normal sprechen kann.


    »Hatte wieder keinen Erfolg.«


    »Du mit deinem verrückten Projekt. Aber ist gut, wenn man verrückte Projekte hat«, behauptet der junge Mann, der Viktor heisst und 22Jahre alt ist. Er kaut an einem Thunfisch-Sandwich.


    Laura Mangold setzt sich zu ihm, zieht seinen Teller in die Mitte des Tisches und nimmt ihm das Sandwich aus der Hand. Ohne zu fragen, beisst sie hinein. »Na, als so verrückt empfinde ich es nicht. Jeder will doch wissen, was seine Eltern machen. Kennst du deine Eltern?«, fragt sie mit vollem Mund.


    »Kannst du mir glauben. Sie leben in Bochum. Mein Vater steht am Fließband. Bei Opel. Er hat null Verständnis für mich, nichts, nothing. Wenn er eines Tages verschwunden wäre, würde ich erst einmal durchatmen.«


    »Das ist nicht dein Ernst«, sagt Laura, die sich darüber ärgert, wenn Menschen das Glück, das sie haben, nicht beachten, nicht festhalten.


    »Nein, du blickst das natürlich besser.«


    »Wenn ich nur wüßte, was mein Vater macht«, sagt Laura. »Vielleicht ist er arm und verzweifelt. Oder aber er lebt irgendwo als Millionär– und will von der armen ostdeutschen Göre nichts wissen.«


    »Wirst ihn schon finden. Und dann kommt alles anders als du denkst.«


    »Was machst du eigentlich in Kopenhagen?«, fragt Laura. »Du sitzt hier jeden Tag im Hostel und lässt dir mein Leben erzählen. Ich bin so ne richtige Animateurin, was?«


    Viktor lacht. »Ja, sitze hier nur noch, weil du so interessante Geschichten hast.– Nein, im Ernst: Ich muss zurück nach Berlin. Studium und so.«


    Sein rundes Gesicht mit der Bürstenfrisur lacht immer, denkt Laura, komischer Typ. Wahrscheinlich kann er nicht ernst oder traurig sein.


    Die Handtasche vibriert, ihr Handy. Sie angelt das Telefon aus den Tiefen des Beutels und erkennt sofort die Nummer auf dem Display. »Warte. Meine Mutter.« Sie drückte die grüne Taste. Jetzt gibt es also noch einen Vortrag– von wegen Sorglosigkeit ihrer einzigen Tochter und so weiter.


    »Was gibts?«, fragt Laura düster.


    »Bist du gesund, geht es dir gut? Brauchst du Geld?«


    »Mama! Alles bestens. Wie immer.«


    »Er hat sich gemeldet.«


    »Wer er? Ilias etwa? Was sagt er? Erzähl, mach schon!« Das ist nun doch eine Neuigkeit! Damit hat sie nicht gerechnet. Sie durchkämmt seit Tagen Kopenhagen und er sitzt vielleicht irgendwo hier in einer Wohnung, nicht weit von ihr, und ruft bei ihr zuhause an. Vielleicht wird jetzt doch alles gut… »Erzähl!«


    »Er hat mich gefragt, ob er wirklich eine Tochter habe. Ob seine Vermutung zutrifft.«


    »Und was hast du geantwortet?«


    »Natürlich, dass er eine hat.«


    »O. k.«


    »Ich habe ihm auch gesagt, dass du ihn suchst, in Kopenhagen. Er hat dann eine Zeit lang geschwiegen. Lange geschwiegen; dachte schon, er hat vor Schreck aufgelegt. Aber dann hat er gesagt, dass du ins Hotel Savoy gehen sollst, in Malmö. Bei der Rezeption liegt ein Zettel für dich.«


    »Wow!«


    »Sei vorsichtig! Nicht, dass er dich in eine Sache mit reinzieht.«


    »Mama, er ist mein Daddy. Ich muss ihn endlich sehen. Egal wie, egal wo. Alles klar, morgen gehts nach Malmö! Machs gut.« Sie verabschiedet sich und legt auf. Grinst Viktor abwesend an.


    »Good News?«, fragt er.


    »Eine einzige Nachricht. Liegt in irgendeinem Hotel, Savoy oder so. Von meinem Daddy! Kannst du es glauben?«


    »Habe ich richtig gehört, heißt er Ilias?«


    »Ja.«


    »Echt komischer Name. Griechisch?«


    »Glaube schon, aber mit Griechenland hat er nichts zu tun, wurde in Ost-Berlin geboren. Wahrscheinlich dachten seine Eltern an den Süden als er auf die Welt kam. In der DDR musste die ja alles irgendwie kompensieren. Haben sogar mit Vornamen kompensiert.«


    »Das musst du jetzt unbedingt hören! Ist der Hammer!« Viktor, der das Vater- und auch das Namensthema für ausdiskutiert hält, reicht ihr einen seiner Ohrstöpsel. »Teena Marie.«


    Laura Mangold hat keinen Sinn für die Musik, sie hört, nickt abwesend– und denkt an ihren Vater mit dem griechischen Vornamen.


    

  


  
    XVI.– Montag, 17. August


    Malmö


    Laura Mangold steht auf Bahnsteig Sieben in Malmö Centralen. Alle Mitreisenden rennen zielstrebig zu den Ausgängen. Nur ein Mann, der ein Muscle-Shirt mit der Aufschrift THOR STEINER trägt, verharrte vor einem Fahrplan und studiert die Zeiten.


    Sie geht zu den Schließfächern und verstaut ihre schwarze Reisetasche. Am Kiosk fragt sie nach dem Hotel Savoy und bekommt zur Antwort, dass sie es schon sehen kann, wenn sie den Bahnhof verlässt. Sie soll einfach Richtung Innenstadt gehen.


    Als sie fünf Minuten später die Lobby des Hotels betritt, wird sie von der Frau an der Rezeption kritisch begutachtet. Laura Mangold entspricht nicht der Zielgruppe des Hotels.


    »Kann ich helfen?«, fragt die Angestellte.


    »Für mich wurde eine Nachricht abgegeben«, sagt Laura auf Englisch. »Von meinem Vater.«


    »Wie heißt er?« Die Angestellte und mustert Laura von oben bis unten.


    »Ilias Karlmann.«


    »Nein, da ist nichts. Tut mir leid.«


    Laura ist fassungslos. Es muss einfach stimmen. »Guck noch mal!«


    »Nein, nein, Ilias Karlmann, da haben wir nichts, wirklich.– Kannst du ihn denn beschreiben?«


    Laura muss passen. Wie trägt er seine Haare? Ist er dick oder dünn? Sie hat keine Ahnung und es ist ihr peinlich.


    »Aber warte, hier habe ich ein Fax von einem Karl Iliasson, ist er das?«


    »Klingt ähnlich, irgendwie gedreht«, sagt Laura zögernd. »Zeig es mir.«


    »Funny Girl! Du kannst deinen Vater nicht beschreiben und weißt nicht, wie er heißt. Und jetzt soll ich dir das Fax zeigen?« Aber tatsächlich legt die Frau das Papier auf den Tresen. »Unterschrieben mit Karl Iliasson, siehst du? Und da! Sieh! Da steht ja auch ›Laura‹!«


    Laura erkennt eine lange Internetadresse und darunter seinen Namen. Ihr Herz klopft wie beim ersten Sex.


    »Wir haben das Fax erhalten– ohne Anruf, ohne Erklärung. Aber Iliasson ist ein Stammkunde, nur deswegen haben wir es nicht gleich weggeworfen.«


    »Und du kennst ihn? Hast du ihn schon mal gesehen?«


    »Kommt alle fünf, sechs Wochen.« Die Frau lächelt.


    »Was hat er hier gemacht?«


    »Keine Ahnung. Er saß gerne an der Bar und unterhielt sich mit unseren Gästen.«


    »Aha.« Ihr fällt nichts mehr ein, keine weiteren Fragen. Erschrocken bemerkt sie, dass sie nichts über ihren Vater weiß, rein gar nichts. »Kann ich ins Internet?«


    »Vorne links. Da steht ein Computer, für unsere Gäste.«


    Laura steht unter Strom und kann kaum noch reden. »Tack så mycket«, flüstert sie und geht zum PC. Sie tippt die Adresse ein– und erhält eine Google-maps-Seite. Lärbro auf Gotland. Gotland? Sie hat noch nie davon gehört. Lärbro Kyrka ist markiert– eine Kirche. Will er sie etwa in einer Kirche treffen? Ist das nicht etwas pathetisch?


    


    


    Västergarn, Gotland


    Ein Ferienhaus an der Westküste der Insel. Abends um elf steht ein betrunkener Schwede vor der Tür und ruft laut »na sdorovje!«. Sie prosten ihm misstrauisch zu und wollen dann die Tür verschließen. Aber der Schwede ist neugierig und lässt sich nicht einfach vertreiben. Er fragt, was sie hier machen, ob das schon die russische Eroberung sei, ob sie mit einem U-Boot gekommen seien und so weiter. Sie antworten, dass sie Archäologie-Studenten der Universität St. Petersburg sind. Zum Glück hat er nicht die beiden automatischen Gewehre gesehen, die auseinander geschraubt auf dem Küchentisch liegen.


    Tolstoi und seine beiden Leute sitzen seit zwei Monaten auf Gotland. Sie trinken jeden Abend Wodka und grillen schwedische Würste. Aus Langeweile schießen sie nebenbei Kaninchen, die dann ebenfalls auf dem Grill landen.


    »Worauf warten wir noch?«, fragt Igor heute nicht zum ersten Mal, nachdem der ungebetene Besucher endlich abgewimmelt ist.


    »Auf einen Anruf«, sagte Tolstoi– ein kleiner Mann mit Brille, 60Jahre alt, er lächelt nie. Weitere Erklärungen bleiben aus.


    Tolstoi heißt nicht Tolstoi. In der Sowjetunion haben ihn seine Freunde so genannt, da er immer von seinem großen Roman gesprochen hat, den er bald schreiben wird. Mit schütterem Haar und einer runden Metallbrille wirkt er immerhin wie ein Intellektueller.


    In den 1980er Jahren gehörte er zum KGB und war wie Putin in der Nähe von Dresden stationiert, galt als Spezialist für ungewöhnliche Einsätze. Jetzt arbeitet er als »Berater«, freiberuflich.


    In den Jahren nach Ende der Sowjetunion hat er von der Rente seiner Mutter gelebt. Niemand hat sich damals für seine Fähigkeiten und seine Kenntnisse interessiert. Sein Leben verstrich, seine Begabung war vergeudet. Eines Tages saß seine Mutter tot vor dem Fernseher. Er musste nicht lange überlegen. Tolstoi vergrub den Leichnam im Wald und lebte nun weiter von der Kriegswitwenrente.


    »Was war das mit dem Schiff? Wieso haben wir die Leute verprügelt? Das waren russische Matrosen. Wieso verdammt?« Igor ist wütend.


    »Ist das eine Meuterei?«, fragte Tolstoi grimmig. »Wenn ich sage, dass Ihr etwas erledigen sollt, dann ist das so, dann will ich keine Fragen hören.«


    »Hmm.«


    »Wer hat euch überhaupt beigebracht, Fragen zu stellen?« Tolstoi guckt die beiden Helfer, die er »Soldaten« nennt, finster an. »Niemanden kann man sich verlassen. Schwedische Krankheit? Ist Wodka schlecht? Ist mein Wodka, mitgebracht aus Russland, Heimat, etwa schlecht?«


    »Spar dir deine großen Reden«, sagt Igor. »Sind nicht im Kreml.«


    Tolstoi zieht ärgerlich seine Pistole, zielt auf Igor. »Meuterer werde ich hinrichten. Verstehst du?«


    »Mach halblang.«


    »Verstehst du?«, schreit Tolstoi. Das Bild des Intellektuellen, das er sorgfältig pflegt, fällt ab.


    »Ist gut«, sagt Igor. »Lass uns wenigstens Kaninchen schießen, damit ich nicht sterbe, vor Langeweile.«


    


    


    Malmö


    Laura Mangold erreicht den Bahnhof. Nur wenige Menschen sitzen auf Bänken oder stehen in der Wartehalle. Der Boden vibriert, Baumaschinen arbeiten im Untergrund. Ein Schild erklärt, dass ein Eisenbahntunnel unter der Stadt gebaut wird. Aber wo sind die Menschen?, fragt sich Laura. Alle schon im Tunnel? So leer ist ein deutscher Bahnhof nicht einmal in tiefer Nacht.


    Die Schweden verbringen den Hochsommer auf den Terrassen ihrer Sommerhäuser. Sie baden in den Seen, sie angeln oder sie lassen sich bei der Beerensuche von Mücken stechen. Laura will den nächsten Zug nach Oskarshamn nehmen, aber sie kann keine Verbindung finden. An der Information gibt man ihr den Tipp, bis nach Nässjö zu fahren und dann den Bus zu benutzen. Besser scheint ihr der Intercity, der nach Stockholm fährt– von dort kann sie mit der Fähre nach Visby fahren, kann dann schon gegen Mitternacht auf Gotland sein.


    Eine knappe Stunde später sitzt Laura im Großraumabteil des Schnellzuges. Kurz nach ihr sind englische Tramper eingestiegen, die die ganze Zeit von der Meddeltidsveckan und irgendwelchen angekündigten Konzerten sprechen; wollen offenbar auch auf die Insel. Ihnen folgt der Mann mit dem Thor-Steiner-Shirt. Er setzt sich auf einen Platz hinter Laura, von dem er sie beobachten kann.


    Die Reise verläuft ohne Überraschungen. Ankunft Stockholm, umsteigen in den nächsten Zug, warten auf die Fähre… Am Abend, jetzt ist es kurz vor zehn, hockt Laura müde auf einer Bank im Restaurant der dickbauchigen Gotlandfähre und stochert in Nudeln mit Fleischsoße. Sie ist aufgeregt, hat keinen Appetit. Wird ihren Daddy treffen!, denkt sie, nach 18Jahren, was für ein Abenteuer…


    Ein Schwede mit blonden Haaren lächelt beharrlich, spricht sie auf Schwedisch an, aber sie hat keine Lust auf Kontakte, auf mühsame Unterhaltungen, auf künstliche Freundlichkeiten und all den Quatsch. Einer hübschen blonden Schwedin hätte sie vielleicht zurückgelächelt. Aber ein Mann interessiert sie nicht; dass Männer hinter ihr herlaufen, ist sie gewohnt.


    Was soll das, ein Treffen in der Kirche? Woher weiß er, wann sie kommt? Wieso diese Geheimniskrämerei. Und wenn alles schief geht?


    Laura starrt auf den Flachbildfernseher, der an der Decke des Salons hängt, und verfolgt einen schwedischen Spielfilm, in dem sich Schweden streiten. Scheiße, denkt sie, wieso können sich die Menschen nicht vertragen? Dann wäre die Welt viel besser.


    Nachdem sie die Grimassen der schwedischen Hauptdarsteller eine Zeit lang ertragen hat– von der Sprache, die auf dem Papier so einfach erscheint, versteht sie kein Wort– flüchtet Laura in den Shop der Fähre. Plüschschafe in allen Variationen, Gummi-Eidechsen und Süßigkeiten, die Kalksteinen nachempfunden sind. Wäre sie doch nur ein normales Mädchen mit normalen Wünschen, mit normalen Eltern– und mit schrecklichen Plüschtieren in ihrem Mädchenzimmer. Stattdessen sieht sie aus wie dieses Mädchen aus den Stieg-Larsson-Büchern, die gerade so hip sind, denkt sie. Vielleicht wird sie ja für die Verfilmung entdeckt, als Hauptdarstellerin. Endlich Hollywood… Aber sie muss so aussehen, sie muss stärker sein als alle anderen. Ihre Biografie verlangt danach, dass sie stärker ist.


    Kurz nach Mitternacht entdeckt sie die Lichter der Hansestadt, die langsam aus dem Dunkel der Nacht auftauchen. Nach zehn Minuten kommt eine Durchsage, die Passagiere sollen sich zu den Fahrzeugen auf den Parkdecks und zu den Ausgängen begeben. Laura erhebt sich aus ihrem Sessel, folgt anderen Reisenden, stellt sich in einer Schlange und wartet darauf, dass die Tür zur Gangway geöffnet wird. Der blonde Schwede bleibt in ihrer Nähe, lächelt sie weiter an; der Mann mit dem auffälligen Shirt steht hinter ihr.


    Unvermittelt dreht sich Laura um und guckt Danijel in die Augen.


    

  


  
    XVII.– Dienstag, 18. August


    Visby


    Manchmal führt Warten zu überraschenden Ergebnissen. Als Dolfin spät abends aus der Stadt kommt, reichlich angetrunken an der Stadtmauer entlang wankt, beobachtet er eine junge Frau mit knallroten Haaren. Ein unbestimmtes, erregendes Gefühl… Er folgt ihr.


    Sie geht zielstrebig zum Hamnhotel, seinem Hotel. Mit einem Rucksack betritt sie die Lobby. Jetzt weiß er, weshalb er ihr gefolgt ist, was sein Interesse ausgelöst hat. Die Frau kommt ihm bekannt vor– und auch bei fortgeschrittener Trunkenheit täuschen ihn die Sinne nicht. Es bereitet ihm keine Schwierigkeit, an der Lobby ihren Namen herauszufinden. Laura Mangold! Die Tochter des Gesuchten! Volltreffer!


    Seine Theorie, dass sich Warten und Trinken lohnt, bestätigt sich wieder einmal. Jetzt wird sie mich führen, denkt Dolfin, als er ins Bett fällt– angenehm betrunken und mit guter Aussicht für den nächsten Tag… Jetzt wird sie mich zu ihrem verdammten Vater führen, den Verräter, der den Strick verdient hat, die Kugel, die Guillotine.


    Den ersten Teil der Nacht dreht er sich unruhig in den Kissen, sein Geschwür quält ihn. Zu viel Alkohol führt regelmäßig dazu, dass es stärker schmerzt. Er geht auf Toilette, schaut aus dem Fenster in die friedliche Nacht und versucht zu schlafen. Wälzt sich im Bett. Schließlich sackt er in einen tiefen Schlaf, einen langen tiefen Schlaf, einen zu langen tiefen Schlaf– und wacht fünf vor sieben auf.


    Aufstehen, anziehen, schnell.


    Seit kurz nach sieben sitzt er nun unrasiert im Frühstücksraum und wartet auf Laura Mangold. Eine Stunde später als geplant. Verschlafen. Werde im Alter unprofessionell, denkt er missmutig. Früher hätte ich das Objekt keine Sekunde aus dem Auge gelassen.


    Er kann nicht ausschließen, dass ihre Mutter ein Bild von ihm hat, dass Laura ihn kennt. In den 1980er Jahren war er zwei-, dreimal nachlässig gewesen und hatte zugelassen, dass Fotos von ihm und von Ilias gemacht wurden. Liegen sicher längst beim CIA und beim BND. Damit sie ihn nicht erkennt, trägt er jetzt eine Sonnenbrille– er will sie nicht gleich verschrecken.


    Es war also ihre Tante. Diese Idiotin, die unbedingt ausreisen wollte. Er hatte damals das ganze Programm durchgezogen, allein schon, um Ilias’ Reaktion zu testen. Aber Ilias tat nichts, kein Wort, dass er aufhören solle. Es war die Schwester seiner Frau und ihm war alles egal. Er hatte sie damals über mehrere Tage viele Stunden verhört. Zuerst war sie aufmüpfig gewesen, hatte ihre Rechte eingefordert. Doch schnell wurde sie müde und depressiv. Einsilbig. Je schlechter es ihr ging, um so besser hatte sich Dolfin gefühlt. Er mag es, wenn die Leute abhängig sind, wenn sie Angst haben. Dass sie gleich kollabieren würde, konnte er nicht wissen.


    Über Jahre war die Frau beobachtet worden. Sie hatten ihr Telefon angezapft und ihre Post abgefangen. Es gab keinen Zweifel, dass sie die DDR verlassen wollte, dass sie den Sozialismus verraten wollte. Keinen Zweifel.


    Im Frühstücksraum sitzt er allein. Obwohl er keinen Hunger hat, kaut er an süßem schwedischem Brot. Seine Unruhe steigt.


    Entweder ist sie eine Langschläferin oder ich habe mich austricksen lassen, denkt er. Er steht auf, fragte an der Rezeption, ob Frau Mangold noch auf dem Zimmer sei. Die junge Schwedin mustert kritisch sein ungepflegtes Äußeres– unrasiert, ungekämmt– und antwortet dann freundlich-verbindlich, dass sie bereits um kurz vor sieben ausgecheckt habe, ohne Frühstück. Dolfin starrt die Frau an und– explodiert. Er verliert die Beherrschung, eine unkontrollierte Reaktion. Er nennt die Schwedin eine dreckige Hure, wirft einen Ständer Postkarten um und rennt fluchend auf sein Zimmer.


    Er ist zu alt für diesen Job, einfach viel zu alt. Da geht mir die Tochter ins Netz und jetzt verliere ich sie, weil ich zu spät aufwache, denkt er. Hätte bei der Stasi sofortige Entlassung bedeutet. Unehrenhafte Entlassung. Vielleicht Gefängnis.


    Zwei Minuten später, er hat seine Tasche gegriffen, steht er erneut in der Lobby und wirft der Frau Geldscheine über den Tresen. Nur keine elektronischen Spuren hinterlassen.


    Noch immer liegen die Postkarten auf dem Fliesenboden der Rezeption, die Schwedin würdigt ihn keines Blickes. Auf seine unfreundlich herausgepresste Frage, wohin Frau Mangold gegangen ist und ob sie einen Mietwagen bestellt hat, bekommt er keine Antwort, kein einziges Wort.


    Am liebsten hätte er der arroganten Dame eine Kugel verpasst. Er fühlt nach der Pistole. O. k., die erste Schlacht ging verloren. Aber ich habe Zeit. Ich werde dieses rothaarige Biest finden und ich werde den Verräter Ilias finden, denkt Dolfin und beruhigt sich langsam.


    Wenn Ilias erst vor mir sitzt– gefesselt, hilflos–, dann wird er bekommen, was er verdient. Dolfin fantasiert, was er mit ihm anstellen wird. Ihm mit dem Messer allmählich und schmerzvoll die Haut aufritzen… Nein, er soll keine Gefühle ins Spiel bringen. Er hat eine Aufgabe.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Gestern hat ihr Karl– oder soll sie sich jetzt an diesen komischen griechischen Namen gewöhnen?– eine Geschichte erzählt, nach dem Joggen. Wenn sie heute, genau heute den Anruf einer Laura bekommt, dann soll sie ihm Bescheid sagen. Und dieser Laura (wirklich seine Tochter?) muss sie ausrichten, dass sie in der Kirche auf ihn warten soll…


    Was hat das nun wieder zu bedeuten?, denkt Britta. Der Mann, der Deutsche, ihr Nachbar, wird immer undurchsichtiger, rätselhafter.


    Zuerst hat sich Britta Nyberg rundum geweigert, die merkwürdige Aufgabe zu übernehmen; sie war eifersüchtig und befürchtete, dass er noch eine Frauengeschichte am Laufen hat. Aber Karl meinte nur, dass Laura seine Tochter ist. Dann ganz feierlich: »Meine Tochter besucht mich! Meine Tochter!«. Wieso kann Laura dann nicht einfach zu ihm kommen, was das für ein albernes Spiel mit der Telefonnummer?, hat Britta gefragt. Aber Karl-Ilias hat beruhigend seine Hand auf ihre Schulter gelegt und erklärt, dass das so sein müsse. Später könne er ihr alles erklären.


    Seitdem sind 23Stunden vergangen.


    Britta Nyberg klopft nun schon zum zweiten Mal an der Tür. »Karl, mach auf. Wir wollen laufen.« Er hat sie also vergessen. Hat ihn das Treffen mit seiner Tochter aus der Bahn geworfen? Oder ist ihm etwas passiert? Liegt er in der Wohnung, braucht womöglich meine Hilfe?


    Sie geht ums Haus und blickt durch die Fenster. Im Wohnzimmer sitzt er nicht. Auf dem Tisch stehen zwei Weingläser. Hat er Besuch gehabt? Ins Badezimmer kann sie nicht blicken, aber beim Schlafzimmer sind die Vorhänge offen. Auch hier ist kein Karl zu sehen. Sein Bett ist nicht gemacht, registriert Britta– ein Gedanke an Sex huscht durch ihren Kopf– sonst ist alles wie immer. Sie geht weiter ums Haus und blickt ins Gästezimmer, in dem noch nie ein Gast genächtigt hat (das hat Karl einmal behauptet). Ein Bett mit nackter Matratze. Schließlich die Küche. Eine angebrochene Weinflasche steht unverschlossen auf der Arbeitsplatte. Das passt nicht zu ihm, denkt sie, unverschlossen. Er ist immer so korrekt.


    Britta geht zurück zu ihrem Haus. Ein stolzer Bau am alten Hafen, etwa einen Kilometer südlich von Karls Holzhaus. Ihr Großvater hatte das villenartige Gebäude mit dem hohen Satteldach und der zum Meer zeigenden Gaube im Jahr 1898gebaut, wie eine Jahreszahl im Giebel bezeugt. Damals war der Hafen noch in Betrieb, damals legten in Hellvi Schiffe an und nahmen Kalksteine auf. Heute dümpeln nur noch eine Handvoll Sportboote an der Kaimauer.


    Sie macht sich Sorgen. Irgendetwas stimmt nicht. Sie ist voller Unruhe.– Bereits nach zehn Minuten läuft sie erneut zu Karls Hütte, klopft erneut an der Tür. Wieder keine Reaktion.


    Sie nimmt ihr altes Ericsson-Mobiltelefon und wählt Marinas Nummer. »Das Haus ist leer. Ich weiß nicht, wo er hin ist.«


    »Beruhig Dich. Er ist ein erwachsener Mann und kann tun und lassen, was er will. Steht sein Wagen am Haus?«, fragt Marina, die im Pausenraum des Krankenhauses in Visby sitzt und einen Joghurt isst.


    »Bin so dumm«, Britta läuft ums Haus zum Parkplatz. »Nein«.


    »Hast du eigentlich schon geprüft, ob die Haustür abgeschlossen ist?«, fragt Marina.


    Sie rennt zurück zum Eingang. »Verschlossen.«


    »Besitzt du einen Schlüssel?«


    »Ja, Karl hat mir einen gegeben. Für Notfälle.«


    »Hol’ ihn.«


    »Ist bei mir, hängt an meinen Schlüsselbund. Habe ihn aber noch nie benutzt«, erklärt Britta und es klingt wie eine Rechtfertigung.


    »Dann tu es, jetzt.«


    Britta folgt der Anweisung. »O. k., die Tür ist auf.«


    »Geh rein.«


    »Meinst du wirklich? Und wenn er mich erwischt?«


    »Du musst reingehen. Vielleicht liegt er in der Wohnung und braucht er deine Hilfe. Herzinfarkt oder so.«


    »Marina!« Britta öffnet die Tür und betritt das Haus. Sie geht von Raum zu Raum. Aber auch im Badezimmer und in der Sauna ist kein Karl. »Das Haus ist verlassen«, sagt sie immer noch erschrocken. »Wo kann er nur sein?«


    »Vielleicht zum Joggen gefahren«, rät Marina ins Telefon und leckt die Joghurtreste vom Löffel.


    »Ohne mich? Nein, das glaube ich nicht. Wir waren doch verabredet. Es muss etwas passiert sein.«


    »Meistens gibt es eine harmlose Erklärung, mach dir keine Sorgen«, entgegnet Marina, die gleichzeitig denkt, dass etwas nicht stimmt, dass das Verbrechen seinen Lauf nimmt. »Nutze die Gelegenheit und guck mal in seine Schränke. Vielleicht erfährst du mehr über ihn.«


    »Marina! So was kann ich nicht machen! Ich schnüffle doch nicht in seinen privaten Sachen!«


    »Wie du willst, ich würde es machen.«


    Britta zögert. »Überzeugt bin ich nicht, aber ich will mal gucken.« Und nach einigen Sekunden: »Ist hier alles so perfekt aufgeräumt. Wenn er zurückkommt, wird er merken, dass ich hier war.«


    »Rede nicht, guck!«, sagt Marina bestimmt.


    »O. k., ich geh jetzt ins Schlafzimmer… hier ist sein Bett, gucke unters Bett.– Nichts, kein Gewehr, nicht einmal Staub.– Der Kleiderschrank. Ich öffne ihn.– Jeans, Pullover, T-Shirts. Hier hängt auch ein Anzug. Darin habe ich ihn noch nie gesehen.–Sonst ist alles unauffällig. Keine Waffen, keine Schatzkisten. Nur ein Gürtel auf dem Boden.«


    »Prüfe, ob er geheime Fächer hat! Hinter den Schubladen, hinterm Schrank. Wer so ein Leben führt, hat irgendwas zu verbergen.«


    »Nein, das geht nun wirklich nicht, ich muss hier raus.«


    »Nicht so schnell. Sieh dich gründlich um. Fällt dir was auf?«


    »Zwei benutzte Weingläser. Auf dem Sofa liegt ein Schal, passt nicht zu ihm…«


    Britta ist irritiert, wird abgelenkt. Plötzlich Schritte, die sich dem Haus nähern. »Mist, er kommt zurück. Komme hier nicht mehr raus.«


    »Tu so, als ob du gerade eben reingegangen bist. Du wolltest nach ihm sehen, ihn retten, das erklärt alles. Ist nicht einmal gelogen.«


    Britta sieht vorsichtig aus dem Schlafzimmerfenster, das zur Auffahrt zeigt. »Nicht Karl. Eine Frau! Da kommt eine Frau, sie rennt.«


    »Sie rennt?«


    »Ja, wirkt aufgeregt. Sie kommt bestimmt nicht von der Insel. Trägt Rock und Bluse, irgendwie städtisch, Bankangestellte.«


    »Eine Frau, soso«, überlegt Marina. »Hat er noch eine Freundin? Neben Dir?«


    »Kann ich mir nicht vorstellen.« Britta macht eine Pause, um konzentriert gucken zu können. »Vielleicht seine Tochter? Nein, sie ist zu alt.«


    »Frag, was sie will!«


    Marina redet noch, als die Frau ohne zu klingeln oder zu klopfen die Tür aufreißt.


    Britta steht breit vor ihr: »Hej.« Unfreundlich.


    »Oh!« Die Frau erschrickt. »Wer, wer bist Du?«


    »Gieße die Blumen«, schwindelt Britta. »Und Du?«


    »Wo ist Frank?«


    »Frank? Welcher Frank?«


    »Na, der Frank, der hier wohnt.«


    »Der, der hier wohnt, heißt Karl, oder Ilias, und beide sind nicht zuhause, sonst würde ich nicht Blumen gießen. Ist doch logisch, oder?«


    Die Frau dreht sich ohne weitere Worte um und geht; sie hat es eilig.


    »Hej do«, ruft ihr Britta hinterher. Zu Marina: »Sie sucht einen Frank. Sie geht. Hat ihr nicht gefallen, mich zu sehen.«


    »Irgendetwas stimmt nicht. Frank? Wer ist Frank? Führt er ein Doppelleben? Die Fremde war irgendwie zu schnell. Wäre sie wirklich Karls alte Freundin gewesen, dann hätte sie ein paar Worte mit dir gewechselt. Sie hätte fragen können, wie es ihm geht, wann er zurückkommt und so weiter.«


    »Ja, sie wirkte nervös. Ihr Lidschatten war ganz– verwischt.«


    »Vielleicht wollte sie einbrechen. Das Haus durchsuchen, so wie du…«


    »Habe das Haus nicht durchsucht, wie kannst du so was…«


    »Du solltest es aber durchsuchen, dann wirst du klüger.«


    »Macht mir alles Angst«, behauptet Britta. Ihr ganzes Leben war vorhersehbar, aber nun beginnt etwas wegzurutschen, nun passieren Dinge, die sie nicht erklären kann. »Willst du nicht zu mir kommen? Gemeinsam eine DVD gucken? Irgendwas von Woody Allen? Fühle mich so unruhig.«


    »Würde ja gerne, aber Erik wird dann mit mir schimpfen. Müsste schon längst in Lund sein.« Marina kratzt unzufrieden die letzten Reste aus dem Joghurtbecher.


    »Natürlich, verstehe ich gut…«


    »Wenn du Angst hast, verschiebe ich die Reise. Würde gehen…«


    »Nein, fahr! Was soll auf der Insel schon passieren?«


    »Viel«, antwortet Marina trocken. »Gotland ist genauso verdorben wie jeder andere Flecken der Welt. Ich begreife das langsam.«


    »Machst mir nicht gerade Mut.«


    »Entschuldige. Vielleicht sollte ich doch zu dir kommen. Ich spreche noch mal mit Erik. Die Sache mit dem Karl oder wie immer er heißt gefällt mir nicht. Gefällt mir gar nicht.«


    


    


    Von Visby nach Lärbro


    Laura steht seit über einer Stunde an einer Tankstelle in der Nähe des Hotels und versucht, einen Wagen anzuhalten, der sie mitnimmt.


    Schweden sind stur. Oder sie haben Angst vor einer rothaarigen Frau mit Netzstrumpfhose, die ihnen den Daumen entgegenhält. In Deutschland hätten sie bereits drei Wagen mitgenommen, in Italien zehn.


    Irgendwann hält doch ein Wagen, ein historischer Mercedes mit altem, weißhaarigem Fahrer.


    »Steig ein«, ruft er auf schwedisch. Laura interpretiert die Worte richtig und setzt sich auf den Beifahrersitz. »Wohin willst Du?«, fragt der Mann.


    »Lärbro«, sagt Laura nur.


    Der Mann nickt und beginnt dann zu reden. Auf Schwedisch.


    Laura versteht kein Wort. Der Mann redet weiter, merkte aber schnell, dass seine Beifahrerin ihm nicht folgen kann. Laura versucht es auf Englisch, aber das beherrschte der Mann nicht. Ab und zu sagt der Fahrer, der jenseits der 70, wahrscheinlich jenseits der 80ist, irgendeinen ermunternden Satz, Laura nickt dann nur.


    Kornfelder erstrecken sich bis zum Horizont. Rote Scheunen zwischen wogenden Ähren. Gotland wirkt wie Amerika, wie Colorado oder Texas. Laura mag die Landschaft. Hier also lebt Daddy, hier verbringt er die Tage im Sommer, hier verbringt er die eisigen Winter. Vielleicht soll sie zu ihm ziehen, für ein Jahr oder länger. Sie müssen gemeinsam viel, ganz viel nachholen.


    Auf die Kornfelder folgt eine steppenartige Landschaft. Nur niedrige Büsche, viele sind abgestorben. Manchmal kann sie von der Straße Kalkklippen sehen, die wie erstarrte Menschen in der Landschaft stehen. Felsengeister.


    Sie genießt die Fahrt, sie liebt das Leben, plötzlich. Die Sonne brennt und alles scheint wunderbar. Laura guckt nach vorn, nach rechts, nach links und nach hinten. Jedes Mal, wenn sie sich umdreht, sieht sie einen Audi, der ihnen folgt. Da der alte Mann ein ruhiges Tempo vorlegt, es sind kaum 50Stundenkilometer auf der Landstraße, und das ist selbst in Schweden langsam, erscheint es ihr merkwürdig, dass der andere nicht überholt. Aber ihre Gedanken bleiben nicht beim Audi, sie kehren immer sofort zu ihrem Vater zurück, zum Wiedersehen, gleich, in einer Stunde oder so.


    In Tingstäde, einem kleinen gotländischen Ort mit mittelalterlicher Kirche, stoppt der Mann den Mercedes und versucht ihr verständlich zu machen, dass er nun abbiegen müsse. Sie fragt nach Lärbro und der Mann zeigte auf die Straße, Richtung Norden. Laura nickt, bedankt sich und geht durch den kleinen Ort, an der Kirche mit dem hohen Tor vorbei. Irgendwann wird sie schon ankommen. Am Ortsausgang ist Lärbro tatsächlich ausgeschildert, 13Kilometer. Laura will es weiter als Anhalterin probieren; sie stellt sich an die Straße und versucht die vorbeifahrenden Autos zu stoppen. Dass hinter ihr an der Kirchmauer der silberne Audi hält, derselbe, der ihr die ganze Zeit gefolgt ist, bemerkt sie nicht.


    Bald, nach zwei Stunden, bremst neben ihr ein Wagen, ein nagelneuer, dunkelblauer Volvo. Der Mann, der ihr mit langem Arm die Tür öffnet, trägt einen grauen Nadelstreifen-Anzug, ein Manager auf einer Ferieninsel, denkt Laura.


    »Was führt dich nach Gotland?«, fragt er in perfektem Englisch. »Mittelalterwoche?«


    »Nein. Ich besuche meinen Vater.« Woher weiß er, dass ich keine Schwedin bin, überlegt sie. Sehe ich so deutsch aus? Sind rote Haare typisch deutsch oder was?


    »Und der wohnt auf Gotland? Ist er Schwede?«


    »Nein, Deutscher. Besuche ihn heute zum ersten Mal.«


    »Gerade hergezogen?«


    »Nein«, antwortet Laura. Die Fragen werden ihr unangenehm. Sie kann ihre eigene Geschichte nicht erzählen, sie weiß einfach zu wenig. »Und Du, was machst du auf der Insel?«


    »Bin auf dem Weg nach Farö. Da steht die Villa von Ingmar Bergman, zum Verkauf. Will mir die mal ansehen, vielleicht…«


    »Ingmar Bergman? Wer ist das?«


    Der Mann muss lachen. »Du kennst Bergman nicht? Der Regisseur!«


    »Nein. Aber warte, ich hab’ schon mal was von einer Ingrid Bergman gehört. Seine Frau?«


    »Ich glaube, sie sind nicht einmal miteinander verwandt, der Name Bergman ist in Schweden häufig.«


    »Und du willst die Bude kaufen?«


    »Mal sehen. Ist eigentlich zu teuer, viel zu teuer. Einige Leute wollen, dass das Haus ein Museum wird. Aber ich will ein ruhiges Sommerhaus; wenn nachher immer Touristen im Garten stehen, Bergman-Fans… ist nicht so mein Fall.«


    »Lässt du mich in Lärbro bei der Kirche raus.«


    »Klar.«


    Fünf Minuten später hält der Volvo vor Lärbro Kyrka. »Sind da. Wünsche dir eine schöne Zeit mit deinem Vater.«


    »Und dir eine coole Entscheidung.«


    Laura steht vor einer Kirche, die kleiner ist als die in Tingstäde. Sie geht durch eine Pforte und betritt den Kirchraum. Zwei Säulen in der Mitte des Kirchenschiffes tragen das Gewölbe, rechts und links stehen Bänke. Der Raum ist leer, sie sieht keinen Mann, der ihr Vater hätte sein können. Woher soll er auch wissen, wann sie eintrifft.


    Laura wandert langsam zum Altar und wieder zurück. Sie guckt sich beiläufig die Wandmalereien an und überlegt, was sie jetzt unternehmen soll. Plötzlich entdeckt sie einen weißen Zettel, ein Blatt, das auf der vorderen Bank liegt. Es ist einmal gefaltet, oben auf steht »Laura«. Aha! Sie nimmt den Zettel und klappt ihn auf. Eine Telefonnummer. Mehr nicht.


    Sie fühlt sich inzwischen wie in einem Agentenfilm. Hatte Bergman Agentenfilme gedreht?, überlegt sie. Dann ist sie jetzt in einen hineingeraten. Aber dieses alberne Genre hat sie noch nie gemocht, und auf Spielereien hat sie keine Lust, sie machen ihr Angst.


    Die Tür zum Kirchenraum öffnet sich und ein Mann kommt herein, Anfang 20, mit einem verblichenen Bushido-Shirt. Den hört man jetzt also auch auf Gotland, denkt Laura, schlechter Geschmack setzt sich durch. Der Mann blickt kurz in ihre Richtung und verlässt dann die Kirche. Laura wundert sich etwas, auch kam ihr der Mann bekannt vor, aber sie denkt nicht weiter darüber nach. Sie wählt die Nummer, die auf dem Zettel steht.


    »Ja?«, eine Frauenstimme am anderen Ende.


    »Laura, aus Deutschland. Aber jetzt hier, auf Gotland. Ich soll anrufen. Meinen Vater sprechen…«, erklärt sie auf Englisch.


    »Habe deinen Anruf schon erwartet, ich bin Britta Nyberg. Soll dir ausrichten, dass dein Vater gleich kommen wird. Du kannst in der Kirche auf ihn warten.« Britta spricht fließend englisch, wie die meisten Schweden.


    »Alles klar.« Laura legt auf. Was für ein mysteriöses Spiel. Was will er damit bezwecken?


    Sie setzt sich auf eine der Kirchenbänke und wartet. Sie baumelt ungeduldig mit den Beinen, steht auf, setzt sich wieder. Zuerst kann sie ihre Aufregung kaum kontrollieren. Was wird gleich geschehen? Wie wird er reagieren? Was soll sie sagen? Nach einer Stunde kann sie ihre Unruhe kaum noch beherrschen. Wieso lässt er mich warten? Beim ersten Treffen nach 18Jahren hätte er pünktlich sein können. Bin ich ihm egal? Sie nimmt ihr Handy und will sich durch ein idiotisches Ballerspiel ablenken, aber es gelingt ihr nicht.


    Laura geht noch einmal durch die Kirche und schaut sich alles an; ein bedrohlicher Vogel ist auf eine der Wände gemalt, ein Drache, der an dem Gewölbe frisst, oder so ähnlich.


    Als auch die zweite Stunde fast abgelaufen ist, beginnt sie, sich Sorgen zu machen. Vielleicht ist ihm etwas passiert, Meteorit auf den Kopf gefallen, Blitzschlag oder wer weiß was… Sie wählt noch einmal die Nummer.


    »Svensson.«


    »Er ist nicht gekommen.«


    »Aha. Habe ihn auch nicht erreichen können, ihm schon eine SMS geschickt. Ist nicht seine Art, eigentlich ist er zuverlässig. Komm doch einfach zu mir.«


    »Ich warte noch ne Stunde, o. k.? Rufe wieder an.«


    »Mach das.«


    Die Tür zum Kirchenschiff öffnet sich. Der Typ mit dem T-Shirt kommt herein, schon wieder. Er sieht Laura, dreht sich um und verlässt die Kirche.


    Irgendwo her kenne ich den, denkt Laura, aber es beunruhigt sie nicht. Sie kennt so viele Leute, die sie nicht interessieren, da kommt es auf einen mehr oder weniger nicht an. Nur sein T-Shirt irritiert sie und denkt, dass Bushido gleich Bullshit ist. Sie grinst und wird gleich wieder traurig.


    Als die dritte und auch noch eine weitere halbe Stunde vergangen sind, wählt Laura noch einmal Britta Nybergs Nummer.


    »Er kommt einfach nicht«, sagt sie niedergeschlagen. Sie hat sich umsonst gefreut. »Er hat mich wohl vergessen.«


    »Warte bei mir«, schlägt Britta vor, »Er ist sowieso mein Nachbar. Wenn er nach Hause kommt, kannst du gleich rüber gehen. Wahrscheinlich ist ihm nur was dazwischen gekommen.«


    »O. k.«, sagt Laura. »Aber eine Frage. Wieso hat mich nicht gleich zu seinem Haus bestellt, wieso erst die Kirche? Was soll das?«


    »Hab ich ihn auch gefragt. Aber er soll es dir selbst erklären. Ich komme jetzt und hole dich ab.«


    »Nein, lass, ich will laufen oder trampen, ist mir angenehmer«, erklärt Laura, die nur allein sein will. Sie hasst es, von anderen Menschen abhängig zu sein.


    »Zu Fuß ist es zu weit«, sagt Britta, »da bist du Stunden unterwegs.«


    »Wenn schon, ich kann Auslauf gebrauchen.«


    Britta Nyberg erklärt ihr den Weg und Laura verlässt frustriert die Kirche. Sie hat sich so gefreut, sie hat so viele Erwartungen, so viele Hoffnungen gehabt– und jetzt die Enttäuschung… Auf der anderen Straßenseite steht dieser Bushido-Fan-Idiot und guckt sich aufmerksam den Straßenbelag an. Langsam wächst ein ungutes Gefühl in ihr. Was macht der Muskelprotz in meiner Nähe? Was will er von mir? Aber wie ein Vergewaltiger sieht er nicht aus, irgendwie zu uninteressiert.


    »Hej. Was ist? Gehts dir gut? Willst du ein Autogramm?«, ruft Laura auf Deutsch, provozierend. Der Mann tut so, als ob er sie nicht gehört hat, dreht sich weg.– Lauras Telefon klingelt. Mutter.


    »Hast du ihn schon getroffen?« Ihre Mutter kann die Neugier nicht verbergen.


    »Nein. Hat mich sitzen lassen.«


    »Habe ich dich nicht gewarnt? Ich wusste es! Jetzt veranstaltet er dasselbe Spiel mit dir, dass er damals mit mir getrieben hat. So ein Schwein!«


    »Mutter. Lass gut sein. Vielleicht kommt er ja noch, vielleicht ist irgendetwas passiert, Autounfall oder so…«


    »Pass auf dich auf, nicht dass er dich da irgendwo mit reinzieht!«


    »Er ist mein Vater, ich muss das machen, egal, wo er mich reinzieht, ganz egal. Lass uns auflegen.«


    »Ruf sofort an, wenn etwas nicht stimmt!«


    »Dann kommst du persönlich, oder wie?« Laura legt auf und geht weiter die Hauptstraße von Lärbro nach Hellvi. Bei jedem Auto hebt sie ihren Daumen, aber alle fahren vorbei. Bis ein Lieferwagen mit der Aufschrift New Holland anhält. Ein junger Mann, der Teile für Traktoren ausliefert, nimmt sie mit. Laura bemerkt, dass er Mühe hat, auf Englisch zu sprechen, und so schweigen sie die meiste Zeit. Aber gleichzeitig guckt er immer wieder zu ihr, interessiert und schüchtern.


    »Sind da. Wenn du noch einen Kilometer die Straße entlang läufst, dann kommst du zu dem Haus am Hafen; ich muss jetzt rechts abbiegen, nächster Kunde.« Während er in schlechtem Englisch mühsam formuliert, legt er wie zufällig seine Hand auf Lauras Knie. So als ob das Knie die Gangschaltung wäre…


    Sofort schiebt sie seine Finger weg. »Scheiße, lass das!« Sie nimmt ihre Tasche und springt aus dem Wagen. Die Zudringlichkeit hat ihre gerade noch gefehlt. Statt sich für das Mitnehmen zu bedanken, zeigt sie dem Fahrer ihren Mittelfinger und läuft die Straße entlang, Richtung Süden, Richtung Hafen. Entweder, denkt sie, fährt er jetzt weg oder er kommt hinter mir her, um mich zu vergewaltigen. Bei meinem Glück kann ich mich auf die zweite Möglichkeit einstellen…


    Der Lieferwagen entfernt sich und nun wird es still. Sie hört nur noch einige Vögel– und in der Ferne, vielleicht, das Meer.


    Erbarmungslos brennt die Sonne. Die Straße ist heiß und staubig, unglaublich staubig. Auf dem blauen Rittersporn, der am Straßenrand wuchert, liegt ein grauweißer Schleier. Auf ihrer Kleidung und in ihren Haaren sammelt sich Staub. Sogar auf ihrer Zunge spürt sie einen Belag von Staub und Kalk.


    Am Straßenrand steht ein verlassenes Auto, schon vom Staub des Tages überzogen.


    Plötzlich Schritte– schnelle, unregelmäßige Schritte auf dem Teer. Ihr rennt jemand entgegen, auf hochhackigen Schuhen. Klack, klack, klack. Die Frau, die nicht wie eine gotländische Landfrau aussieht, ganz und gar nicht, kommt auf Laura zu und eilt an ihr vorbei. Ihr Blick ist starr nach vorne gerichtet, die Haare fliegen im Wind.


    »Hallo«, ruft Laura auf Englisch, »kannst du mir helfen?«


    Die Unbekannte dreht sich nicht einmal um. Was ist das hier für ein Land?, denkt Laura und geht weiter Richtung Hafen.


    Hinter einer Straßenbiegung erblickt sie ein weißes Haus mit rotem Ziegeldach, imposant, daneben eine Scheune, aufgemauert aus Kalksteinbrocken. Alles sieht aus, als ob es hier schon immer gestanden hat, seit Jahrhunderten, seit der Hansezeit oder so.


    Laura geht zielstrebig zum Haus, sucht eine Klingel, findet aber keine. Sie klopft an der schweren Holztür und ein paar Augenblicke später steht eine Frau vor ihr, Öko-Style, teuer alternativ, denkt Laura.


    »Du bist also die Tochter!«


    »Ilias ist nicht gekommen. Habe bestimmt drei Stunden gewartet.«


    »Ilias? Ich hoffe, wir meinen denselben«, sagt Britta. »Bei mir heißt er Karl.«


    »Aha.«


    »Aber sein richtiger Name ist wohl Ilias Karlmann, ich weiß nämlich Bescheid«, sie zwinkert Laura wissend zu.


    »Ilias Karlmann, mein Vater. Habe ihn noch nie gesehen, wir haben noch nie Briefe gewechselt, nur ein einziges Mal telefoniert. Ist das nicht unglaublich, nicht unfassbar?«


    »Siehst ihm ähnlich, unverkennbar seine Tochter. Aber jetzt komm rein, wollen erst mal einen Kaffee trinken– und dann alles erzählen.«


    Laura Mangold folgt der Frau ins Haus. Ausgestopfte Vögel gucken sie mit starren Augen an. Möwen und Trottellummen mit ihren spitzen Schnäbeln. Überall auf Borten und Regalen liegen Fossilien. Brachiopoden, Ammoniten und Korallen aus dem Silurkalk der Insel.


    »Sammelst du Steine?«, fragt Laura.


    »Bin jeden Tag am Strand. Ist die Ausbeute von Jahren. Einige schöne Stücke sind dabei, schau hier.« Britta zeigt Laura eine weißrosa Koralle, so groß, wie ein Schuhkarton.


    »Toll«, sagt Laura verhalten, sie interessiert sich nicht so sehr für erstarrtes Leben. »Hast du ein Bild von ihm? Irgendeins? Ich kenne nur uralte Fotos. Kannst du dir das vorstellen?«, fragt Laura, als sie sich an den Küchentisch setzt.


    »Nein. Jetzt wo du fragst… unglaublich, ich habe kein Bild, ich habe ihn nie fotografiert. Nun sind wir schon 18Jahre Nachbarn, das ist eine lange Zeit.«


    »Dann kennst du meinen Vater gut!«


    »Gut kennen wäre übertrieben. Er hat wohl noch einige Geheimnisse…« Britta erzählt, wie Ilias in den vergangenen Jahren abgeschieden in seinem Haus gelebt hat. »Erst vor ein paar Monaten, nach dem plötzlichen Tod meines Mannes, sind wir uns nähergekommen. Und dann gab es da so komische Sachen…«


    »Was denn?«, Laura hätte lieber gehört, dass alles in Ordnung ist, dass sie sich keine Sorge um ihren Vater machen muss, dass eine bürgerliche Idylle auf sie wartet.


    »Ich habe ein Gewehr bei ihm gefunden. Und ein Heft mit Bildern, mit Gesichtern. Von denen einige durchgestrichen waren…«


    »Und? Was kann es bedeuten?«


    »Marina meint, das ist eine Todesliste. Aber ich kann es mir nicht vorstellen. Karl, oder Ilias, er ist so ein lieber Mann.«


    »Weiß nur, dass er damals für den Staat gearbeitet hat«, sagt Laura erschrocken. Todesliste– was für ein Wort! »Er war für Geldgeschäfte zuständig. Schon ein hohes Tier, irgendwie.«


    »Marina wird alles herausfinden«, behauptet Britta.


    »Wer ist Marina? Polizei?«


    »So ähnlich. Ist mit einem Polizisten liiert. Sie muss jedes Rätsel lösen. Ist ihr Hobby.«


    »Machst mir echt Angst.«


    »Alles wird gut«, behauptet Britta, aber es klingt wie billiger Zweckoptimismus. »Willst du bei mir schlafen? Ich habe ein Gästezimmer.«


    Laura Mangold nickt.


    


    


    Kaliningrad


    Ein Mercedes SL 500, neuste Generation, steht vor Artjoms neu gebautem Haus im Königsberger Hafenviertel– eine Villa mit blauem Dach, umgeben von Baracken, von Verfall. Ein Maschendrahtzaun hält streunende Hunde und Bettler ab.


    Artjom, 61geworden, streicht zufrieden über seinen kahlen Kopf. In den letzten Monaten hat sein Leben gesicherte Bahnen genommen, er ist ein ordentlicher Krimineller geworden, anerkannt, respektiert.


    Mascha, seine junge Sekretärin, sitzt im Zimmer neben dem Eingang und lackiert Fingernägel. Sie hat nichts zu tun, außer, wenn Artjom Geschäftspartner einlädt. Leute aus Moskau.


    Ilias, Dolfin, Tolstoi und Artjom sind Freunde von früher, es waren Freundschaften, die nicht mehr existieren. Sie hatten sich regelmäßig in Dresden und später in Berlin getroffen, Bier und Wodka getrunken und über die Welt gelacht. Sie hatten den Kommunismus geliebt, den notwendigen, unausweichlichen und immer siegreichen Kommunismus.


    Artjom tritt ans Fenster und blickt auf den Hafen mit den alten Weintraubenspeichern aus deutscher Zeit. Er denkt zurück an die Jahre, als sie vier Freunde waren. Vier Freunde mit unterschiedlichen Interessen.


    In den 80er Jahren hatte der Glaube an die richtige Idee und auch ihre Freundschaft erste Risse bekommen. Ilias war mit offizieller Genehmigung nach Kopenhagen gereist, hatte Kollegen und den Westen kennengelernt. Hatte wohl dort erfahren, dass der Kapitalismus nicht so schrecklich, nicht so ausbeuterisch ist, wie sie immer gedacht hatten. Zweifel wuchsen– das blieb Artjom nicht verborgen. Ilias hatte damals immer häufiger »was wäre, wenn…« gesagt, er hatte unerwartet westliche Politik gerechtfertigt und sogar nach einer Kopenhagen-Reise den Aufkleber eines westlichen Unternehmens auf seinen Aktenschrank geklebt: »das unmögliche Möbelhaus aus Schweden«. Eine bewusste Provokation im Vorraum der Macht (Artjom hatte ihm gesagt, dass er im Gefängnis landen würde, wenn er so weiter machte, aber er wollte nicht hören, er wollte die Grenzen testen.).


    Damals, in der goldenen sozialistischen Zeit, arbeitete Ilias als Mathematiker im Statistikhaus am Alexanderplatz. Sein Gebiet waren internationale Zahlungsverkehre; alle Ost-West-Transaktionen gingen über seinen Schreibtisch. Er prüfte und genehmigte jede einzelne Überweisung, und nur er wusste, wer welche finanziellen Beziehungen zur Deutschen Demokratischen Republik unterhielt.


    Dolfin, der Jüngste, gehörte zur Stasi und saß zwei Etagen über Ilias. Er kümmerte sich als Verhörspezialist um Uneinsichtige. Er konnte tagelang, wochenlang die Feinde des Kommunismus bearbeiten– bis er sie aufgerieben hatte und sie alles unterschrieben. Er machte die Drecksarbeit und die machte er gut. Klassische Ausbildung, denkt Artjom, die heutigen Schläger sind nur noch brutal, denen fehlt intellektuelle Größe.


    Tolstoi, eigentlich Sergej Dobankow, arbeitete beim KGB. Der Geheimdienst hatte ihn in erst in Dresden und in den letzten vier Jahren vor der Wende in Berlin stationiert. Er kümmerte sich um den Kontakt zu den westlichen Botschaften, er versuchte sie zu infiltrieren und zu kontrollieren. Tolstoi machte seinen Job geschickt. Nach Außen, zu den West-Kontakten spielte er den Schriftsteller, zu Widersachern in den eigenen Reihen konnte er knallhart sein. Trotzdem blieb die große Karriere im Dienst aus.


    Damals, in den 1980ern, denkt Artjom und sein Blick folgt einem rostigen Schlepper im Hafenbecken, damals hatte Tolstoi seine Chance gehabt und nicht genutzt. Ist bis heute der kleine Agent geblieben.


    Auch Artjom selbst gehörte zum KGB. Seine Aufgabe war das Ausspähen der Stasi, aber das wusste niemand, auch seine Freunde wussten es nicht. Ilias und Dolfin gehörten zu seinen Zielpersonen, über sie schrieb er regelmäßig Dossiers. Ilias Provokationen und Dolfins Brutalität– Moskau wusste über jeden Schritt Bescheid.


    Ilias und Dolfin pflegten eine besondere Freundschaft– auch privat. Gerade weil sie so unterschiedlich waren, bildeten sie, wenn es darauf ankam, ein gutes Team. 1987unternahmen sie eine gemeinsame Reise nach Rügen– zwei Wochen Stasi-Hotel Sellin, mit Lift zum FKK-Strand und asiatischen Frauen– all inclusive. Die Details hat Artjom später aus erster (vietnamesischer) Hand erfahren– inklusive aussagekräftiger Fotoaufnahmen.


    Im Jahr 1990, dem Jahr des Untergangs, endete die Freundschaft der beiden abrupt. Dolfin fand heraus, dass Ilias viel wusste und dass dieses Wissen unendlich viel wert war. Dolfin verlangte einen angemessenen Anteil, seinen Anteil. Er wolle ein Stück vom Kuchen haben, ein Stück vom goldenen Westen… Sonst würde er ihn verraten.


    Schon früher, als sie noch Freunde waren, hatte sich Dolfin immer wieder übergangen gefühlt– er übernehme, behauptete Dolfin, die unangenehmsten Jobs und bekomme am wenigsten Geld.


    So ist das eben mit den Leuten, die die schmutzigen Jobs verrichten. Drecksarbeit bekommt schlechtes Geld, Kopfarbeit gutes, denkt Artjom und streicht zufrieden über seinen Schädel.


    Am Tag nach der Unterredung mit Ilias wurde Markus Dolfin von westdeutschen Polizisten, die nun auch im Osten das Sagen hatten, festgenommen. Ein Schock für Dolfin, den professionellen Folterer. Festgesetzt vom Feind.


    Er dachte sofort, dass Ilias seine Hände im Spiel hatte, niemand anderes als Ilias, der schon immer mit dem Feind geliebäugelt hatte, der schon immer kurz vor dem Absprung stand.– Der Schalter wurde umgelegt, aus Freundschaft wurde Feindschaft.


    Artjom besuchte Dolfin im Gefängnis. Er pflichtete ihm bei. Unterstütze seinen Hass gegen Ilias. Er spielte den verständnisvollen Freund.


    Dolfin wusste nicht und er weiß bis heute nicht, dass es Artjom war, der seine Verhaftung arrangiert hatte.


    Dolfin, du wolltest zu viel, denkt Artjom und folgt mit seinen Blicken dem Schlepper im Hafen. Expresser in den eigenen Reihen werden ruhiggestellt. Sind ein Risiko, das schnell außer Kontrolle gerät.


    Der brave Ilias, der auch ein Erpresser ist, nicht besser als Dolfin, wollte damals ein Haus in der Uckermark beziehen, die Basis einer bürgerlichen Idylle schaffen. Ilias schwärmte von dem Grundstück und dem alten Feldstein-Mauerwerk– so bodenständig, so naturnah… Artjom war natürlich über jeden Schritt unterrichtet, kannte seine Freundin, kannte deren Tagesablauf.


    Nach Dolfins Festnahme hatte Ilias einen Zettel auf dem Schreibtisch gefunden– »Rückzahlung mit Zinsen«. Natürlich hatte Artjom den Zettel platziert. Der Erpresser soll wissen, dass er nur eine Marionette ist. Ilias bekam, wie zu erwarten, eine Heidenangst. Er verdrückte sich und wurde nie mehr gesehen (damit hatte Artjom allerdings nicht gerechnet). Das Haus in der Uckermark hat er nie bezogen.


    Erpresser Ilias steht seitdem auf Artjoms Liste der unerledigten Fälle. Aber nun, seitdem die Tochter ihn sucht, ist er wieder dran, folgt er der Spur, wird auch diesen Fall erledigen. Seinen Freunden entkommt man nicht.


    Dolfin mietete nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis im Jahr 1993eine Wohnung in Friedrichshain und war fortan arbeitslos. Offiziell arbeitslos. Inoffiziell übernahm er Jobs von ehemaligen Stasi-Freunden. Er knüpfte dort an, wo er mit der Wende aufgehört hatte– er quälte Menschen gegen Bezahlung. Viel Geld blieb aber bei ihm nicht hängen, er rettete sich mehr schlecht als recht von einem Auftrag zum nächsten. Und er begann, Ilias zu suchen. Er sprach mit Nachbarn und ehemaligen Kollegen. Er durchsuchte heimlich das Haus von Ilias’ Freundin, streute unter seinen ehemaligen Kollegen das Bild des vermeintlichen Verräters.


    Hätte Ilias ihn damals seinen Anteil gegeben, hätte man ihn nicht ins Gefängnis geworfen, behauptete Dolfin immer, dann wäre er jetzt ein guter westdeutscher Beamter mit fester Arbeitszeit und garantierten Urlaubstagen. Ilias habe alles ruiniert, Ilias trage die Schuld.


    Nach der Wende hatte Artjom eine der Wohnungen bezogen, die vom deutschen Staat für russische Soldaten im Kaliningrad-Gebiet errichtet worden waren. Doch schon zwei Jahre später kündigte er den Dienst, er wollte nicht als schlecht bezahlter Geheimdienstler versauern. Er sah, wie nach 1990viele Politiker mit unsauberen Geschäften und Schiebereien reich wurden, verlockend reich wurden. Also machte er sich selbstständig, als strategischer Berater. Er kümmerte sich um Waffenexporte in Kriegsgebiete und um Investments in Russland, in der Ukraine, China und Israel. Reichtum landete nie bei ihm, arm war er aber auch nicht.


    Zu Artjoms Mitarbeitern gehört jetzt Dobankow, den sie Tolstoi nennen. Seit vier Jahren arbeitet er als freier Mitarbeiter für die Firma in Kaliningrad. Immer, wenn es einen anspruchsvollen Job gibt, wenn Intelligenz gefragt ist, ruft Artjom den ehemaligen KGB-Kameraden. Auf ihn kann er sich verlassen. Alte sowjetische Schule eben, nicht so ein verweichlichtes Durcheinander wie bei der Stasi.


    Artjom verfolgt ruckende Schiffsbewegungen auf dem Flatscreen, das Telefon klingelt. Gedankenübertragung. Tolstoi.


    »Was gibts? Hast einen schönen Urlaub?«, fragt Artjom jovial.


    »Sind die Daten eingetroffen?«


    »Ja.«


    »Können wir die Zelte abbrechen?«


    »Nein. Habe ne neue Aufgabe. Ellebrecht aus Berlin hat uns einen Deutschen geschickt, einen Trottel. Kümmer dich um ihn. Noch was: Dolfin wurde gesehen, auf der Fähre nach Visby. Er hat was gerochen, der Hund. Vielleicht bringt er uns zum Ziel.«


    »Gib mir die Koordinaten.«


    »Melde mich später. Bleib bereit.«


    


    


    Bei Hellvi, Gotland


    Der Sturz auf die Kalkklippe hat ihm erst das Bewusstsein genommen, die Kälte des Wassers hat ihn wieder geweckt.


    »Hilfe«, stöhnt Ilias. Er treibt im kalten Meer und weiß nicht, wie er da gelandet ist. Gefallen? Gestoßen? Geworfen? »Hilfe, hilfe, hil-!«, ruft er jetzt. Schluckt dabei brackiges Ostseewasser und muss husten.


    Sein Gehirn arbeitet schneller als sonst. Sein Herz rast und das Blut pulsiert. Was soll ich machen, was soll ich machen? Nur einen klaren Kopf bewahren, denkt er, nur einen klaren Kopf bewahren, nur einen klaren Kopf bewahren…


    Ihm wird bewusst, wie klein und unbedeutend er ist. Seine nasse Kleidung erschwert das Schwimmen, seine Schuhe bilden vollgesogene, schwere Schwämme. Aber er hat eine Chance, er muss die Kontrolle zurückgewinnen. Er muss schwimmen, den Kopf über Wasser halten, atmen, atmen. Eine Welle steigt über seinen Kopf, er schluckt Wasser und muss husten. Er hustet, taucht unter, trudelt… Die nächste Welle bricht über ihn. Aber danach geht es besser. Er kann wieder schwimmen– einfache, rhythmische Schwimmzüge. Wie ein Kind im Schwimmbad.


    Aus der Ferne hört er Rufe. Aber er versteht sie nicht, sie interessieren ihn auch nicht. Alleine im Meer. Er ist auf sich alleine gestellt, in der Unendlichkeit. Er schwimmt und schwimmt. Das Ufer rückt von ihm ab. Irgendwo in der Ferne liegt Russland, wenn er drei, vier Tage schwimmen würde, dann würde er in Kaliningrad oder St. Petersburg ankommen, denkt er. Nur drei Tage, immer schwimmen, immer bis zum Horizont. Sinnlose Gedanken.


    Er darf nicht träumen, er muss die Beherrschung behalten, die Kontrolle. Er muss bewusst atmen, mit Überlegung schwimmen. Aber das Ufer rückt weiter weg, immer weiter. Er weiss, dass er die Richtung ändern muss, die verdammte Richtung. Den Kopf nach oben, atmen, Wasser ausspucken, zum Ufer schwimmen.


    Jetzt geht es besser, er gewinnt wieder Kraft, er spürt, dass das Ufer, das in jedem Wellental verheißungsvoll vor ihm erscheint, wieder näher kommt. Wieso liegt er nicht in seinem Bett, in seinem schönen warmen Bett… Er konzentriert sich, bemüht sich, mit klaren, kräftigen Zügen zu schwimmen. Am Ufer, da ist einer der hoch aufragenden Felsen, ein Raukar. An ihm muss er sich orientieren, denkt er. Jeder Zug ist ein Meter, Zug für Zug kommt er weiter, er wird es schon schaffen.


    Die Wellen werden höher. Wieso werden sie höher? Er sieht den Raukar, die Richtung stimmt, aber er kommt nicht näher. Im Gegenteil. Eine Strömung, eine nie nachlassende, kraftvolle Strömung zieht ihn. Sie ist stärker als seine Arme und seine Beine. Stärker. Als er es begreift, schwappt wieder eine Welle über ihn, er muss Wasser schlucken, husten.


    Quallen gleiten durch seine Hände. Weiche Quallen. Sie erscheinen ihm wie das Leben, das er nicht festhalten kann…


    Die Schwester seiner Freundin schwimmt neben ihm. Aber was macht sie? Sie drückt ihn mit starken Hand unter Wasser. Immer wenn er Luft holt schreit sie: »Für die Duschen, für das Gefängnis.«


    Auch sein Freund, Dolfin, ist da, pflügt neben ihm durchs Wasser, schwimmt wie ein Delfin durch die Ostsee, aber er hilft ihm nicht. Er lacht, wenn Ilias Wasser spuckt, lacht, wenn Ilias kurz untertaucht. Ist er noch sein Freund? Nein, sein Feind!


    Ilias halluziniert ein warmes Bett, ein Glas Wein, Jazz-Musik. Er will die Augen schließen, für heute ist genug… Nein, ich muss weiter schwimmen, er gibt sich einen Ruck.


    Er hat sich vom Ziel entfernt. Nicht nachlassen, Ilias, nicht aufgeben!, denkt er, aber er schwimmt auf der Stelle. Zum Raukar! Mit letzter Kraft stößt er mit den Beinen ins Wasser, mit letzter Kraft bewegt er seine Arme. Immer wieder kommt das Bild des warmen Bettes, die Aussicht auf verlockenden Schlaf. Die bessere Alternative. Er kämpft dagegen an, versucht sich auf das Ziel zu besinnen.


    Aber: Wieso muss ich immer gegen etwas ankämpfen?, denkt er dann. Ich kann mich doch treiben lassen. Ich lasse das Schicksal entscheiden und Natur die Kontrolle übernehmen. Irgendwann lande ich am Strand, stehe auf und gehe nach Hause… Aber meine Tochter, wo ist meine Tochter? Laura? Laura! Jetzt hört er einen Hubschrauber. Sie sind gekommen, um ihn zu retten. Endlich. In letzter Sekunde.


    

  


  
    XVIII.– Mittwoch, 19. August


    Hellvi, Gotland


    Die Menschen, die an der Ostsee leben, die an der Ostsee arbeiten und die im Baltikum Urlaub machen, haben nach vielen heißen und sehr heißen Tagen ihre Energie verloren. Selbst Touristen meiden jetzt die glühenden Strände. Sie stellen ihre Füße in Eimer mit kaltem Wasser, sie sitzen in abgedunkelten Zimmern und sie lesen im Internet vom Klimawandel. Einige beginnen sogar an die Erderwärmung zu glauben. Gotland wird das Mallorca des Nordens. Oder so ähnlich.


    Eine Nacht im Auto. Er fühlt sich schlecht. Normalerweise trinkt er Bier oder Wodka, aber jetzt hätte es auch ein Kaffee getan. Ein heißer Kaffee, serviert von einer schokoladenbraunen Brasilianerin mit großen Schokoladenbrüsten… Schon um sechs hat sich sein Chef gemeldet, Ellebrecht, Martin, und eindringlich gesagt, dass er dranbleiben müsse. Ohne Unterbrechung. Nicht einmal zum Scheißen dürfe er seinen Posten verlassen. Ilias wird auftauchen, dann ein Anruf und alles sei erledigt. Aber wenn Danijel seinen Job nicht ordentlich mache, dann Gnade Gott.


    Danijel erinnert sich, dass er dieses verdammte Gerede schon einmal gehört hat. Ein Anruf aus der Hütte in der Uckermark und alles sei erledigt. Er hatte angerufen. Aber statt einen Umschlag mit Geld zu bekommen, seinen verdienten Lohn, wurde er nach Kopenhagen geschickt, um einer Gothic hinterher zu rennen. Kaltes Auto, harte Sitze und ein billiges Pornomagazin– das ist nun sein neues Leben, denkt Danijel, das habe ich erreicht, seitdem meine Ex abgehauen ist. Scheißfotzen, überlegt Danijel, alles Scheißfotzen.


    Er sitzt auf den mit Kiefern bewachsenen Hügel im strohtrockenen Gras. Das Haus, in dem die Schwedin lebt, liegt etwa sechshundert Meter entfernt. Durch sein Fernglas sieht er zwei Frauen, die am Frühstückstisch sitzen.


    Bald kann er nicht mehr sitzen. Steht auf, streckt sich, Muskel für Muskel, beginnt dann, Äste zusammenzusuchen. Brauche eine Bank, denkt er, eine gemütliche Bank. Will mich zurücklehnen, Beine hochlegen. Morgen hole ich mir Bierdosen– dann kann ich es aushalten, halbwegs.


    Nach einer halben Stunde ist die Bank fertiggestellt. Ein primitiver Holzstapel, mehr nicht. Er setzt sich drauf… besser als nichts.


    Was ist, wenn dieser Ilias tatsächlich auftaucht?, fragt sich Danijel. Wird Martin persönlich kommen? Ilias eigenhändig erschießen? Oder wird er mich darum bitten, muss ich dann die Drecksarbeit übernehmen? Im Grunde ist es nicht seine Art, zu denken. Er macht normalerweise seinen Job und gut ist. Aber nun… sie wollen ihn ausnutzen. Er ist zu gutmütig.


    Danijel zielt mit seiner Pistole auf Vögel, die in den Büschen sitzen. Peng! Aber er darf nicht schießen, leider. Vielleicht sollte er nach Visby fahren, da kann er bestimmt eine Nutte finden. Oder gibt es in Schweden keine Nutten? Natürlich gibt es welche. Nutten gibt es in jedem Land, selbst in den islamischen Gottesstaaten, denkt er.


    Oder er spricht eine Schwedin an, auf der Straße. Jetzt, im Sommer, wollen alle Sex. Schwedische Männer wirken so lächerlich brav, da werden die Mädels froh sein, wenn sie ihn bekommen, denkt Danijel. Peng! Blöder Vogel, kannst froh sein, dass ich nicht schießen darf.


    Wie stellt sich Martin das eigentlich vor. Rund um die Uhr ein Haus anstarren? Ich muss doch schlafen, ficken, essen und pissen. Wieso geben sie ihm nur die ganze Scheißverantwortung, denkt Danijel. In Berlin war das Leben schöner. Da gab es keinen Wald und keine dumm glotzenden Vögel. Peng! Wer mich dumm anglotzt, bekommt, was er verdient.


    In Berlin hatte er die Katze des Nachbarn erschossen. Hatte der Rentner nicht mitbekommen, erst als er das tote Vieh fand, flippte er aus. Danijel amüsiert sich noch immer über den Mann, wie er rumgerannt ist, wie er geschrien hat. Alles kleinbürgerliche Idioten, denkt er, weinen um eine Katze.


    Sogar die Polizei hat der Rentner gerufen und die haben dann alle Nachbarn vernommen, auch ihn. Aber er hat sich ahnungslos gestellt. Niemand wusste, dass er eine Waffe hat, dass Martin ihm eine gegeben hat.


    Dumm war nur, dass Martin sie zurück wollte. Der hat sogar die Patronen gezählt und dann eine Szene gemacht, da eine einzige blöde Patrone fehlte. Wenn er eine Pistole rausgibt, denkt Danijel, dann doch nicht, um sie in die Vitrine zu legen. Ohne Übung macht alles kein Sinn.


    Frauen mit dem Fernglas anstarren. Das ist noch schlimmer, als eine Frau abzuhören, das ist eine echt dämliche Scheiß-Aufgabe. Wäre einfacher, wenn er einfach runter ginge, sich zu den Fotzen an den Frühstückstisch setzte. Könnten dann gemeinsam warten.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Laura Mangold sitzt aufgelöst am Frühstückstisch. Ihre rotgeränderten Augen zeigen, dass sie die Nacht geweint hat. Sie denkt über ihr Leben und kommt zu keinen erfreulichen Ergebnissen. Sie hatte immer darunter gelitten, ohne Vater zu sein. In der Schule war sie immer eine Außenseiterin, deshalb. Und jetzt?


    »War schon um sieben in seinem Haus«, sagt Britta Nyberg. Bin vorsichtig reingegangen und habe geguckt, ob er da ist, ob irgendwas passiert ist. Aber nichts.«


    »Er muss doch irgendwo sein. Geht doch nicht anders. Er hat den Zettel auf die Kirchenbank gelegt. Wo ist sein Auto? Was fährt er überhaupt für eine Kiste?«, fragt Laura.


    »Einen braunen Landrover. Aber der steht nicht vorm Haus. Keine Ahnung.«


    »Ihm ist etwas passiert«, sagt Laura. »Ich spüre es. Das darf nicht sein! Fuck! Er kann nicht an dem Tag verschwinden, an dem ich ihn nach 18Jahren zum ersten Mal treffen will. Das geht nicht, echt unfair.«


    »Er fühlt sich bedroht…« Britta erzählt von der Szene, als sie ihn am Morgen mit der Waffe auf seinem Flur fand. »Er hat Bewegungsmelder um sein Haus installiert und überall Scheinwerfer aufgebaut. Seine Tür hat drei Schlösser. Bei uns auf Gotland! Kannst du es dir vorstellen? Auf Gotland gibt es die Verbrechen nur in der Literatur, nicht in der Realität. O. k., in Visby hat es schon mal einen Mord gegeben, unter Alkoholikern. Aber sonst… Seit ich denken kann, habe ich die Haustür nicht abgeschlossen.«


    »Sollte der geilste Tag in meinem Leben werden. Und jetzt…« Laura hatte sich während der Fahrt nach Gotland überlegt, wie das Zusammentreffen wohl ablaufen würde. Sie hatte sich alles Mögliche zurechtgelegt. Nur dieses bleierne Warten hatte sie nicht vorhergesehen. Alle Niederlagen der letzten Jahre kommen zurück in ihr Bewußtsein, die lachenden Schüler, als sie vor der Klasse erklärte, dass sie lesbisch ist, der Hohn der Lehrer, als sie gedankenlos eine Mathe-Arbeit in den Sand setzte– als ob das ganze Kollegium auf das Scheitern der unangepassten Musterschülerin gewartet hätte.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Ameisen rennen über seine Beine, beißen in seine Knöchel. Mücken trinken sein Blut. Fliegen umkreisen seinen Kopf.


    Hätte er gewusst, dass er die Zeit im Kieferndickicht verbringen muss, hätte er sich eine Beschäftigung mitgebracht, einen DVD-Player oder was in der Art. Das Private-Magazin, das er an einer Tankstelle gekauft hat, ist so soft wie ein leichter Sommerwind. Da bekommt er keinen hoch. Wenn er wenigsten im Wagen sitzen könnte, denkt er. Doch vom Wagen aus ist das Haus nicht zu sehen. Er muss also auf dem harten Holzstapel sitzen, unechte vollbusige Blondinen betrachten und ab und zu durch das Gebüsch auf das Haus starren. Eine Eidechse kriecht aus einer Felsspalte hervor und schaut ihn listig an. Scheißnatur, denkt er und zielt mit der Pistole auf das Tier. Peng!


    Natürlich, kein Ilias weit und breit. Schon halb elf, die Sonne steigt unaufhörlich und er blickt noch immer auf die Frühstücks-Idylle da unten im Haus.


    Eine Zigarette muss sein. Werde noch den ganzen Wald abfackeln, denkt er als er das Streichholz in den staubtrockenen Wald schnippt. Er nimmt einen langen Zug– und denkt an seine Ex. Die konnte ficken! Wollte immer mehr! Und wollte irgendwann einen anderen.


    Das Brummen eines Motors… Schwillt an, kommt näher. Ein Auto mit deutschem Kennzeichen fährt die Landstraße hoch Richtung Naturschutzgebiet, er folgt dem Wagen mit dem Fernglas. Der Parkplatz befindet sich nur ein paar hundert Meter entfernt. Er hofft, dass die Deutschen keine Hunde oder Kinder dabei haben, die ihn womöglich aufstöbern. Hat schließlich keine Lust, bei der stehenden heißen Luft einen Hund zu erschießen. Hätte zu viel Anstrengung bedeutet. Aber die Touristen ziehen Richtung St.-Olofs-Holm, stören nicht weiter.


    Die Hitze entfaltet sich. Sie verdorrt das letzte Grün und bringt Danijel mehr und mehr ins Schwitzen– obwohl er regungslos im Unterholz verharrt.


    Eine Zigarette. Mit irgendwas muss er schließlich die Zeit füllen. Noch eine Zigarette, noch eine…


    Motorengeräusch. Wieder anschwellend. Roter Volvo 240, ein alter Trumm, hält vor Nybergs Haus. Eine Frau mit Zopf steigt aus. Geiler Körper, denkt er. Sie trägt keinen BH.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Marina Grigorenko platzt in die Küche, sieht Laura und beginnt sofort, auf Englisch zu reden. »Wie gut, dass ich Urlaub habe und gleich kommen konnte. Du bist Laura aus Deutschland, Britta hat schon von dir erzählt.«


    Laura guckt kurz hoch und brummt irgendwas, das niemand versteht.


    »Ich bin Marina. Ich arbeite im Krankenhaus von Visby. Im Labor. Komme eigentlich aus der Ukraine, aber das ist ne lange Geschichte.«


    »Aha«, sagt Laura uninteressiert und starrt in ihren Kaffee.


    »Fang du an zu erzählen. Wäre doch gelacht, wenn wir Karl nicht finden. Auf dieser Insel ist noch niemand verloren gegangen, nicht wahr Britta?«


    »Hmm. Er heißt übrigens Ilias«, entgegnet Laura.


    Marina: »Erzähl, wieso du ihn suchst. Was ist passiert?, sonst können wir nicht helfen.«


    »Ist schon gut.« Laura berichtet; bis ihr die Tränen kommen. »Und das Schlimmste ist, dass wir uns noch nie getroffen haben. 18Jahre ohne Kontakt. 18vergeudete Jahre.«


    Marina streichelt Lauras Rücken. »Wir werden ihn finden. Wir werden nicht eher aufhören, bis wir ihn gefunden haben.«


    »Ja«, sagt Laura fast unhörbar und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht.


    »Gründlich überlegen, das müssen wir jetzt. Was kann passiert sein, welche Möglichkeiten gibt es? Welche Szenarien?« Marina denkt, dass sie schon wie eine Polizistin klingt. Erik hat abgefärbt.


    »Vielleicht hat er nur die Zeiten durcheinander bekommen«, überlegt Britta, die nicht an Verbrechen oder an Verschwörungen glauben will. »Vielleicht ist er morgen in der Kirche von Lärbro. Ein Tag später, kein großes Problem.«


    »Ausgeschlossen«, behauptet Marina. »Wenn ein Vater seine Tochter nach 18Jahren zum ersten Mal trifft, dann ist der Termin in sein Gehirn gebrannt.– Ich befürchte, die Erklärung für sein Fernbleiben ist weniger angenehm.«


    Laura guckt hoch. Fragend. Ängstlich.


    »Erstens, und das wäre die schrecklichste Möglichkeit: Er könnte jemanden getroffen haben, der ihn ermordet hat.«


    »Marina!«, ruft Britta mahnend, die immer noch an eine heile Welt glaubt, an ein Arkadien namens Gotland. »Seine Tochter sitzt am Tisch!«


    »Zweitens: Er liegt irgendwo im Dreck, schwer verletzt, angeschossen oder verprügelt. Dann benötigt er unsere Hilfe. Wir müssen ihn suchen. Aber auch die dritte Variante macht mir Sorgen…«


    »Und?« Laura hört aufmerksam zu.


    »Karl oder Ilias hat bemerkt, dass die Person, vor der er sich versteckt, ihm auf den Fersen ist. Er hat einfach Angst, zum Treffpunkt zu kommen. Wahrscheinlich hat er dich aus irgendeinem Versteck beobachtet und gesehen, dass da noch jemand ist, dass dir jemand folgt.«


    »Der Audi! Natürlich!«


    »Audi?«, fragt Marina. »Was ist damit?«


    »Jetzt wird es mir es klar! Fuck! Mir ist einer gefolgt! Bin per Anhalter gekommen. Mit so einem langsamen Gotländer. Zu Fuß wäre ich schneller. Hinter uns immer der verdammte Audi.«


    »Da haben wir es! Wenn wir davon ausgehen, dass Ilias diesen Verfolger auch bemerkt hat, dann hält er sich jetzt versteckt. Wartet auf eine günstige Gelegenheit, dich gefahrlos anzusprechen. Aber diese Annahme bringt ein Problem mit sich, das wir ernst nehmen sollen.«


    »Nämlich?«, fragt Britta.


    »Dass der Verfolger irgendwo im Gebüsch sitzt und uns beobachtet. Mit einer scharfen Waffe. Er wartet darauf, dass unser Gast ihn zu Karl, ich meine zu Ilias bringt.«


    »Scharfe Waffe! Marina! Wir leben auf Gotland, nicht in Chicago!«, sagt Britta, die sich an die inzwischen wegrutschende heile Welt klammert.


    »Und? Wie geht es weiter mit der ganzen Scheiße?«, Laura hat das Gefühl, dass ihr die Sache über den Kopf wächst; sie beginnt trotz der äußerlichen Hitze zu frieren.


    »Werde mich umsehen. Vielleicht entdecke ich ja den mysteriösen Audi. Auf jeden Fall müssen wir vorsichtig sein und dürfen kein Risiko eingehen. Ich habe nicht das Gefühl, dass zwischen Ilias und den Unbekannten irgendein lustiges Versteckspiel gespielt wird. Da geht es zur Sache, um Leben und Tod.« Marina macht eine vielsagende Pause.


    »Und was steht für mich an? Wie kann ich da mitmachen?«, fragt Laura.


    »Hast du eigentlich einen Führerschein? Mit 18?«


    »Klar, im Sommer gemacht, noch keinen Wagen zu Schrott gefahren«, behauptet Laura. »Kann aber noch kommen.«


    »O. k., du nimmst Brittas Pick-up und schaust dich in der Gegend um. Vielleicht findest du ja irgendwo den Wagen Deines Vaters. Unternimm nichts auf eigene Faust, ruf mich immer vorher an.«


    »Ist echt meine Schuld die ganze Scheiße.«


    »Natürlich nicht. Wie kommst du darauf?«


    »Konnte den Scheißverfolger nicht abschütteln. Habe ihn zu meinen Vater geführt. Ich bin schuld, wenn er ermordet wird. Ich! Ich! Ich!«


    »Laura«, sagt Marina behutsam, »wir werden ihn schon finden. Alles wird gut.«


    Laura beruhigt sich etwas. »Da war jemand in der Kirche. In dem Ort mit ›ä‹, keine Ahnung.«


    »Lärbro?«, fragt Britta.


    »Ja. Ein Mann mit einem Bushido-Shirt.«


    »Was ist Bushido? Asiatische Kampfkunst?«


    »Ein Rapper aus Berlin«, erklärt Laura. »Bushido, ich nenne ihn Bullshit. Macht ganz schlechte Sachen. Echt scheiße.«


    »Ein Deutscher also?«, fragt Marina hellhörig.


    »Hab’ nicht mit ihm gesprochen, nein, er hat nicht geantwortet, aber…«


    »Ja?«


    »Ich kann ihn zeichnen. Britta, kannst du mir Papier geben?«


    Britta Nyberg gibt ihr einen Block und einen Kugelschreiber. Laura beginnt sofort, mit sicherer Hand einen Mann zu skizzieren.


    »Du bist begabt!« Britta beugt sich über Lauras Schulter.


    »Zeichne gerne. Aber das mögen nicht alle, Lehrer zum Beispiel. Wollen immer, dass ich damit aufhöre, störe den Unterricht und so.«


    Sie schweigen. Marina trinkt Kaffee und überlegt.


    »Hier! Voilà!« Laura hat die Zeichnung vollendet.


    Marina: »Wow, das ist doch schon was!


    Laura: »Ich will ihn suchen. Jetzt sofort. Ich muss was unternehmen. Wo steht der Wagen?«


    


    


    Hellvi, Gotland


    Die Sonne brennt durch die lichten Kiefern und erhitzt den kalkigen Boden. Danijel fühlt sich ausgelaugt und ausgetrocknet, wie eine tote Eidechse vom letzten Sommer. Hat keine Lust zu diesem Job. Sehnt sich nach den kaputten Autos in der Werkstatt, nach tropfenden Motoren und rußenden Auspuffrohren. War handfester als diese stupide Scheiße. Bekomme hier schon Muskelschwund, überlegt er.


    Eine junge Frau verlässt das Haus, steigt in den Toyota-Pick-up, der auf dem Hof parkt. Die Laura, denkt Danijel, die Laura mit dem komischen Gemüsenamen, wegen ihr bin ich hier, wegen ner scheißdummen Göre.


    Laura verstellt umständlich Sitz und Rückspiegel, fährt behutsam an. Nachdem sie den Pick-up vorsichtig die zwanzig Meter bis zur Hauptstraße gelenkt hat, gibt sie plötzlich Gas und der Toyota schießt über die Teerpiste.


    Scheiße, denkt Danijel, ich muss dringend hinterher. Vielleicht trifft sie ihren Vater. Er springt auf und will den kleinen Abhang bis zu seinem Wagen laufen, doch dann sieht er Marina eilig das Haus verlassen.


    Die Frau mit dem Zopf schützt mit der rechten Hand ihren Augen gegen die Sonne und guckt angestrengt in seine Richtung, schnell verschwindet er hinter Büschen. Dann geht sie los– ausgerechnet in seine Richtung, zu seinem Hügel.


    Danijel handelt schnell. Er wieselt im Schutz der Kiefern den Hügel herunter, entert seinen Wagen und fährt in hohem Tempo rückwärts, tief in den Wald. Die Äste knallen gegen das Blech und kratzen am Lack. Er hofft, dass die Frau ihm nicht folgen wird. Er öffnet das Handschuhfach und nimmt seine Pistole. Wenn sie hinter ihm her ist, dann wird es auf jeden Fall ungemütlich. Für sie.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Marina geht langsam um die vielleicht zehn Meter aufragende Kalkklippe mit dem Kiefernbewuchs und entdeckt Reifenspuren am Straßenrand. Sie bleibt stehen und horcht. Sie hört, wie ein Wagen, nicht weit von ihr, mit hoher Geschwindigkeit rückwärts fährt. Ein Amateur, denkt sie, ein Profi würde sich nicht so hektisch verhalten. Hinter dem Hügel verlässt sie die Hauptstraße und nimmt den Waldweg, der zur Klippe führt. Sie entdeckt die frischen Reifenspuren und sie weiß, dass derjenige im Wald wartet, dass er hinter irgendeinem Busch hockt und sie jetzt beobachtet. Sie überlegt, ob sie ihn zur Rede stellen soll, ihn aufscheuchen und vertreiben. Aber eine innere Stimme sagt ihr, dass sie das besser lassen soll.


    Schon die paar Meter in der Sonne führen dazu, dass sie zu schwitzen beginnt. Ihr weißes Baumwollkleid klebt am Körper.


    Sie steigt auf den kleinen, kiefernbewachsenen Hügel. Von der flachen Kuppe kann sie Brittas Haus erkennen. Gräser sind niedergedrückt, Hölzer zu einer Art Bank aufgeschichtet. Zigarettenkippen. Ein Sexmagazin liegt aufgeschlagen auf dem Boden.


    Da hat jemand viel Zeit, denkt sie und guckt sich verstohlen um. Hätte nicht gedacht, dass drei Frauen für die Mafia so interessant sein können, drei harmlose Frauen, eine harmloser als die andere…


    Zurück in der Küche erzählt sie Britta von ihren Beobachtungen. »Sitzt bestimmt schon wieder da oben und starrt auf das Haus. Aber solange er nur sitzt, stört er uns nicht.«


    »Mich stört das sehr sehr sehr, dass jemand mein Haus anstarrt«, meint Britta. »Ich ruf die Polizei! Oder was meinst du?«


    »Nein, lass das meine Sorge sein. Ich kümmere mich um ihn.«


    »Verprügeln?«


    »Ich rufe Erik an.« Marina nimmt ihr i-Phone und wählt Eriks Nummer.


    »Erik?– Mir geht es gut.– Nein, komme auch heute noch nicht. Tut mir leid.– Ich weiß.– Britta Nyberg, du kennst sie doch, meine Freundin in Hellvi, hat ein Problem.– Im Wald sitzt ein Mann und beobachtet sie. Ein Spanner. Habe sogar einen Porno gefunden. Sehr unangenehm. Sie traut sich nicht mehr, das Haus zu verlassen.– Ja.– Werde ich ausrichten.– Nein, ich werde nichts alleine unternehmen.– Ich dich auch.– Nein, ich komme heute wirklich nicht. Vielleicht Morgen.«


    »Und?«, fragt Britta, »schickt er seine Kollegen?«


    »Er ruft in Visby an. In etwa einer Stunde kommt ein Streifenwagen. Hoffentlich.«


    »Seit drei Generationen hat meine Familie nicht so ein Drama erlebt.« Britta schüttelt den Kopf.


    »Wir müssen uns darauf einstellen«, sagt Marina bedeutungsschwer, »dass auf der Insel Leute rumlaufen, die gefährlich sind. Ich rieche die Mafia. Es stinkt schon.«


    »Mafia, welche Mafia?«


    »Dein Ilias hat eine Waffe und führt ein Heft mit durchgestrichenen Gesichtern. Uns beobachtet ein Deutscher. Karl oder Ilias ist gleichzeitig verschwunden. Alles keine Zufälle. Es ist die Oberfläche eines üblen Spiels, das im Hintergrund abläuft. Müssen nur aufpassen, dass wir nicht zwischen die Fronten geraten. Und das kann sehr schnell passieren. Glaube mir, in der Ukraine habe ich einiges erlebt. Ich bin vorbereitet.«


    Tatsächlich ist Marina Grigorenko auf das, was kommen wird, auf das, was sie in den nächsten Stunden und Tagen erleben wird, in keiner Weise vorbereitet.


    


    


    Visby


    Junge Leute, in Lumpen gekleidet, schieben sich durch die Stadt. Visby gehört zu den beliebtesten Orten der internationalen Mittelalter-Szene, die jährliche Medeltidsveckan ist legendär. Dolfin sitzt im Café am Stora Torget, kritzelt mit einem Kugelschreiber auf einer Serviette und wählt eine deutsche Nummer.


    »Mangold«, sagt die Frauenstimme.


    Er nimmt einen Schluck dünnen Kaffee und räuspert sich. »Ich rufe vom Gymnasium an. Wir haben ein Problem mit dem Jahrbuch. Müsste mit der Laura einmal persönlich sprechen.«


    »Was für ein Jahrbuch? Das ist mir neu, das die Schule ein Jahrbuch herausbringt.«


    »Ist das erste Mal, deshalb ist es auch noch so schlecht organisiert«, lacht Dolfin jovial. Er kennt Laura Mangolds Mutter aus alten Tagen. Und er weiß, dass sie leichtgläubig ist, dass sie immer dort das Gute vermutet, wo längst das Verbrechen herrscht.


    »Aha. Und wie heißen sie?«


    »Meier, vom Schulsekretariat.«


    »Aha. Den Namen habe ich in der Schule noch nie gehört.«


    »Bin neu«, flötet Dolfin, »und jetzt mit Kleinkram beschäftigt wie dem Jahrbuch.«


    »O. k. Geben sie mir Ihre Nummer. Meine Tochter ruft zurück.«


    »Mit dem Rückruf ist es leider so ein Problem. Bin jetzt, in den Ferien, nicht im Büro. Und auch selten zuhause. Am besten, ich rufe die Laura an.«


    »Sie haben doch sicher ein Handy, auf dem Sie meine Tochter erreichen kann.«


    »Nein, zur Zeit nicht, Akku ist leer«, windet sich Dolfin und spürt seinen Magen.


    »Aha«, sagt Lauras Mutter überrascht; die Nummer ihrer Tochter gibt sie dennoch nicht preis.


    »Also, die Nummer?«, fragt Dolfin mit mühsam unterdrückter Ungeduld.


    »Nein. Wenn sie mir keine Nummer geben, dann bekommen sie auch keine. Datenschutz. Haben Sie davon gehört?«


    Dolfin stöhnt hörbar. »Sind doch eine Familie, ich meine die Schüler, Lehrer und die Angehörigen, da müssen sie mir jetzt nicht mit Datenschutz kommen.«


    »Ich kenne Sie nicht. Und gebe Fremden nicht die Handynummer meiner Tochter. Sie kann ja zurückrufen, wenn es wichtig ist. Aber da drehen wir uns wohl im Kreis.«


    Dolfin muss einsehen, dass Lauras Mutter über diesen Weg nicht zu überlisten ist. »Sie haben natürlich Recht. Und es kommt auf einen Tag nicht an, ich melde mich in zwei Wochen noch einmal.«


    »Ja wenn das so ist«, sagt Lauras Mutter und legt auf.


    Verdammte Scheiße, brummt er und wirft das Telefon auf den Tisch, so dass ihn eine Familie vom Nachbartisch erschrocken ansieht.


    Sie wird ihm ihr Wissen schon preisgeben, früher oder später.


    


    


    Ostküste, Gotland


    Laura Mangold rast mit dem Pick-up über staubige Nebenstraßen und zieht eine weißgraue Wolke hinter sich her. Sie guckt kurz in jeden Waldweg und biegt zu jeder ausgeschilderten Sehenswürdigkeit ab, um dann, wenn kein Landrover zu sehen ist, sofort umzukehren.


    Sie nimmt eine schmale Kalkpiste und rumpelt durch ausgetrocknete Schlaglöcher. Obwohl sie erst seit drei Monaten ihren Führerschein hat, fährt sie wie ein alter Taxifahrer, mit vollem Risiko. Ihr ist alles egal, scheißegal– ob sie verunglückt, in Löchern versinkt oder von den Klippen stürzt. Kalksteine prasseln gegen das Blech des Wagens, die Staubwolke, die sie hinter sich herzieht, wird immer dichter. So hat ein Verfolger wenigstens keine Chance, denkt sie.


    Dort, wo sie Brittas gutmütigen Toyota quält, gibt es keine Häuser, fahren normalerweise kaum Autos. Gotland ist selbst im August so einsam wie eine abgelegene kanadische Provinz.


    Sie erreicht eine Mondlandschaft mit Seen, Abraumhalden und ausgefahrenen Pisten. In der Mitte erhebt sich ein Gebäude aus grauem Beton, ein abweisender Kubus ohne Dach, direkt am Baggersee, 20, 30Meter hoch. Vier Etagen, darin leere, schwarze Fensterhöhlen. Reste von Fensterrahmen kleben in den Betonleibungen, Scheiben fehlen. Metallgestänge ragen aus dem Körper; er spiegelt sich kalt und hässlich im Wasser.


    Laura überlegt, dass das mal eine Art Fabrik gewesen sein muss. Was wurde hergestellt? Keine Ahnung… Sie rast weiter durch die Mondlandschaft. Die Szenerie erinnerte sie an die vielen Kriminalfilme, die sie in Deutschland gesehen hat. In so einem Turm sitzt meistens der Scharfschütze, denkt sie, der unschuldige Mädchen erledigt. Wumm! Und aus ist es mit dem jungen Leben.


    Sie sieht gegen die Sonne zum Turm und hat plötzlich das Gefühl, einen Reflex im Dunkel der Fensterhöhlung zu erkennen, ein kurzes Blitzen. Sitzt ihr Vater da oben? Oder doch ein Scharfschütze? Ein irrer schwedischer Scharfschütze? Auf fucking Gotland ist alles möglich… Instinktiv gibt sie Gas und der Wagen schiesst die abschüssige Straße hinunter.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Zwei Polizeiwagen, die vor gut 40Minuten in Visby losgefahren sind, erreichen Hellvi und bald auch Britta Nybergs Anwesen. Während einer der beiden Wagen weiter Richtung Naturschutzgebiet fährt, hält der andere vor Britta Nybergs Haus. Marina, die den Wagen gehört hat, öffnet die Tür und bittet die beiden Polizisten, die unschlüssig vor dem Haus stehen, hinein.


    »Sie haben uns angerufen?« Der Polizist nimmt seine Mütze ab. Man merkt, dass im der Job unangenehm ist. Er denkt wahrscheinlich, dass die Frau in Hellvi sich irgendwelche Geschichten zusammengereimt– Spanner gibt es auf Gotland nicht, schon gar nicht im stillen Hellvi.


    »Ja«, sagt Marina. »Da steht ein Mann auf dem Hügel, schräg neben dem Haus. Er beobachtet uns. Ein Stalker oder ein Spanner, oder wie nennt man das? Ich habe Angst. Wer weiß, was der plant.«


    »Hmm. Ungewöhnlich«, analysiert der Polizist. »Wissen Sie, wie er aussieht?«


    »Nein, können ihn nicht richtig beschreiben, aber ein junger Kerl, Anfang 20, vermutlich ein Deutscher. Hat sein Auto im Wald versteckt. Und ich habe ein Pornomagazin gefunden.«


    Der Polizist spricht über Funk mit seinem Kollegen und betrachtete währenddessen Lauras Zeichnungen, die noch auf dem Küchentisch liegen.


    »Ist er das?«, fragt er.


    »Ja, wieso nicht«, sagt Marina, »ja der ist es«, sie zählt eins und eins zusammen.


    »Gute Zeichnungen«, urteilt der Polizist, »nehme eine mit, o. k.?«


    »Gerne. Wenn Sie ihn haben, behalten Sie ihn! Es ist nicht klug, die Sextäter immer gleich freizulassen.«


    Das Funkgerät quakt und der Polizist spricht mit einem Kollegen. Dann zu Marina: »Meine Leute haben gerade eben einen Mann aufgegriffen. Tatsächlich einen Deutschen. Er hat sich eigenartig verhalten, wollte sich der Kontrolle widersetzen. Wir nehmen ihn erst einmal mit. Suchen seit Wochen Raubgräber, vermutlich Ausländer; vielleicht gehört er ja zu der Bande. Verhalten ist jedenfalls auffällig.«


    »Ja, danke schön«, sagt Marina und Britta nickt.


    »Darf ich was anbieten, einen Kaffee oder einen selbst gemachten Holunderbeerensaft?«, fragt Britta.


    »Nein, haben noch einen Einsatz in Visby. Aber vielen Dank.« Der Beamte wischte sich mit seinem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Trottellummen starren ihn an.


    »Erfahren wir, was mit dem Mann ist?«, fragt Marina. »Ich meine, wenn Sie Interpol und so weiter befragt haben?«


    Der Polizist grinst verlegen. »Sie können ja Morgen anrufen. Aber ob Interpol ihn sucht… Wir sind hier doch nicht in Stockholm oder Kopenhagen.«


    


    


    Valleviken, Gotland


    Die Sonne steht im Zenith und das Autothermometer des Pick-ups zeigt 32Grad Celsius.


    Was macht der Tulpenzüchter hier? Laura fährt langsamer, parkt hinter einem Passat mit niederländischen Kennzeichen. Sie steigt aus und folgt den Schildern einige Hundert Meter zu einer archäologischen Sehenswürdigkeit. Ein Mann geht mit großen Schritten auffällig zwischen zwei großen Steinhaufen. Was trägt er da?


    »Hallo!«, ruft Laura. Auf Deutsch: »Können sie mir helfen? Suche einen Mann. Vielleicht haben sie ihn gesehen.«


    Der Fremde schreckt erschrocken hoch, starrt Laura an. Dann rennt er unvermittelt los, in der Hand ein Ding, das wie ein Rasentrimmer aussieht.


    »Hey. Ich will dich nicht vertreiben.« Laura läuft ein paar Meter in seine Richtung. Als sie den Platz erreicht an dem der Mann hin und her gegangen ist, entdeckt sie kleine, frisch gegrabene Löcher. »Hey! Fuck! Bleib stehen!«


    Steinesucher?, denkt Laura und blickt dem Mann hinterher, der über eine Mauer springt und im Wacholderwald verschwindet. Sucht er auch versteinerten Korallen oder irgendwelche Ammoniten oder wie diese Dinger heißen? Sind hier alle verrückt geworden, interessieren sich alle für längst gestorbene Tiere?


    Sie geht zurück zum Pick-up, fährt weiter, um ihren Vater zu finden. An einem Kreuzungspunkt zweier Landstraßen hält sie an. Verblichene Werbung für Eiscreme. Eine Tankstelle mit einem winzigen Laden. Sie versucht zu tanken. Nach zwei Minuten hat sie herausgefunden, wie bei Brittas Wagen der Tankdeckel zu öffnen ist, nach weiteren drei Minuten ist ihr klar, dass es an dieser Tankstelle keine Selbstbedienung gibt.


    Sie betritt das Geschäft. Zerrissene schwarze Strumpfhose. Schwarzes T-Shirt, vom Kalkstaub grau geworden. Rote Haare, ungekämmt.


    »Hej.«


    Keine Antwort. Ein alter Mann sitzt auf einem verschlissenen Bürostuhl und guckt sie misstrauisch an.


    »Will nur tanken«, sagt sie auf Englisch. »Können sie helfen? Selbstbedienung ist ja nicht, oder?« Laura entdeckt neben dem Mann eine Pyramide mit Coca-Cola- und 7up-Dosen. »Bekomme ich ne Cola?« Sie versucht es auf Deutsch und auf Englisch.


    Der Mann reagiert nicht.


    »Alles klar«, ruft sie lauter, »sind taubstumm und verstehen nichts.« Sie zeigt mit den Fingern auf ihre Ohren.


    Der Mann starrt sie weiter an und schweigt eisern. Laura hat von dem Spiel genug und nimmt die oberste Dose der Pyramide. »Kaufe eine Cola«, sagt sie auf Englisch und kramt in ihrer Umhängetasche nach dem Geld.


    Während sie noch in ihrer Tasche sucht, nimmt der Mann ein schmutziges Gewehr, das neben ihm auf den Boden liegt, und zielt auf ihre Brust. Sie hört, wie er entsichert und hebt langsam ihren Blick.


    Auf Deutsch: »Scheiße! Was soll das, ich will doch nur ’ne unschuldige Cola. Aber wenn es ihre scheißprivaten Dosen sind, dann sollen Sie alleine trinken.« Laura stellt die Dose langsam zurück auf die Pyramide. Aber sie tut es blind, ihr Blick haftet am Gewehr. Die Dose findet keinen Halt, kippt und reißt die Pyramide mit sich. Laut scheppernd rollen und purzeln die Dosen durch den Verkaufsraum.


    »Tschuldigung, war nicht so gemeint…« Laura beeilt sich, die Tankstelle zu verlassen, rennt zum Wagen. Nicht ihr Tag, nicht ihre Insel– und überhaupt bekommt sie mehr und mehr den Eindruck, dass ihr Leben nicht ihr Leben ist. Irgendein schräger Film. Independent. Deutscher Regisseur. Scheiße.

  


  
    XIX.– Donnerstag, 20. August


    Hellvi, Gotland


    Die Sonne hat Laura Mangold früh geweckt. Es ist eine nordische Hochsommer-Sonne, die alle Vorhänge durchdringt, der niemand entkommen kann. Eine gleißende, brennende unangenehme Sonne. Laura geht schlaftrunken in Britta Nybergs Küche und setzt sich an den Tisch. In ihrem Kopf wirbeln tausend Gedanken durcheinander, ohne Ordnung, ohne eine klare Linie. Sie spürt, wie alle Werte, an die sie geglaubt hat, kaputt gehen, wie ihre Existenz infrage steht.


    »Hej Laura, so früh schon auf den Beinen?« Britta kommt in die Küche, um Frühstück zu machen.


    »Konnte nicht schlafen. Ganze Nacht nicht, mein Kopf ist so voll und so leer gleichzeitig. Scheiße.«


    Zu allem Überfluss hat in der Nacht auch noch ihre 19-jährige Freundin aus Prenzlau angerufen– die Ex-Geliebte–, und hat ihr Vorwürfe gemacht. Sei keine schöne Art gewesen, sie so einfach im Stich zu lassen. Sie wäre doch mit nach Kopenhagen und nach Schweden gekommen, sie hätte Laura unterstützt usw. Laura erwiderte, dass sie sich schließlich getrennt haben, einvernehmlich. Das habe sie, Laura, zumindest gedacht. Das Telefonat endete damit, dass ihre Freundin heulte und auch Laura anfing zu weinen (aber erst, nachdem sie wütend aufgelegt hatte).


    »Verstehe ich gut«, sagt Britta. »Aber denk immer dran: Ilias ist ein guter, lieber Mann.«


    »Und was ist gut an ihm?«


    »Ist immer nett zu mir, schimpft nie, schreit nie. Und er kann sein eigenes Leben führen, genauso wie ich.«


    Das Telefon rebelliert, Britta nimmt ab, hört zu. Dann: »Kuchen und Croissants klingen gut. Wir warten so lange mit dem Kaffee.«


    »Kommt Marina? Auch heute?«


    »Sie hat Urlaub. Eigentlich wollte sie ihren Freund in Lund besuchen, aber sie will uns jetzt lieber beistehen.«


    »Hmm.« Laura setzt sich an den Küchentisch und zeichnet Britta Nyberg, wie sie an der Spüle steht. Nach einiger Zeit, traurig: »Wenn er tot ist, was mache ich dann?«


    »Sei still. Das darfst du gar nicht denken.«


    »Habe meinen Vater gerade gefunden und gleich wieder verloren.«


    »Werden ihn schon finden«, behauptet Britta tröstend, aber es klingt nicht überzeugend.


    Sie sitzen am Küchentisch und schweigen.


    Zehn Minuten nur das Ticken des alten Regulators. Zehn Minuten, in denen es der Sonne gelingt, die Räume weiter aufzuheizen. Zehn Minuten, in denen Laura an ihren unbekannten Vater denkt.


    Eine Autotür knallt, Schritte auf dem Kies.


    »Hej, was ist hier denn los?«, fragt Marina, als sie in der Küche steht.


    »Laura ist traurig«, behauptet Britta.


    Marina streicht leicht über ihren Kopf. »Armes Mädchen. Werden uns heute um deinen Vater kümmern. Brittas Küche wird unser Lagezentrum.– Übrigens, Britta, mir fällt auf, dass du immer noch nicht abschließt. Dein Vertrauen in die Menschheit ist schön und gut, aber wir hängen mitten in einem Kriminalfall, kann durchaus sinnvoll sein, die Haustür zu versperren.«


    »Du hast natürlich recht.« Britta nimmt Marina die Brötchentüte ab. »Jetzt lasst uns frühstücken, es ist spät und ich habe Hunger.– Hast du schon bei der Polizei angerufen?«


    »Nein, kann ich aber gleich machen.«


    Laura guckt sie fragend an, aber Marina verzichtet auf eine Erklärung. Stattdessen wählt sie die Nummer des Polizeipräsidiums in Visby. Sie spricht mit einem Beamten, fragt nach und legt schließlich wütend auf.


    »Könnt ihr es glauben? Sie haben ihn freigelassen. Keinen Grund, ihn weiter festzuhalten. Hatte nur ein Fernglas bei sich und das ist nicht verboten. Kein Raubgräber.«


    »Und das Pornomagazin?«


    »Nicht verboten, selbst in Schweden nicht. Wenn man die Polizei mal braucht…«, stöhnt Marina und denkt an Erik.


    »Immerhin, kein gesuchter Verbrecher. Doch irgendwie eine gute Neuigkeit«, behauptet Britta. Laura bleibt verwirrt.


    »Würde mich nicht wundern, wenn die es vergessen haben, zu überprüfen. Vielleicht ist er in Deutschland ein Massenvergewaltiger, aber die schwedische Polizei ist zu blöd, um das zu bemerken. Er sitzt bestimmt schon wieder auf dem Hügel und beobachtet uns.«


    »Ich zieh die Vorhänge zu«, sagt Britta und eilt zum Fenster. »Ich mag es nicht, wenn mir jemand beim Essen über die Schulter schaut.«


    


    


    Sternhagen, Uckermark


    Das Telefon klingelt, als Lauras Mutter Wäsche im Garten aufhängt. Sie rennt ins Haus und nimmt ab.


    Ein Mann, auf Englisch: »Polizei Visby. Wir haben einen Rucksack gefunden. Darin steht der Name Ihrer Tochter. Würden sie gerne anrufen, damit sie ihn schnell zurückbekommt. Können Sie uns ihre Nummer geben?«


    Diesmal funktioniert Dolfins Trick. Lauras Mutter gibt dem angeblichen Polizisten die Handynummer ihrer Tochter.


    Aber dann wird sie unsicher, die Sache gefällt ihr nicht. Hat man sie gerade reingelegt? Und überhaupt: Irgendwie kommt ihr die Stimme bekannt vor, als ob sie sie schon einmal gehört hat. Vor langer Zeit. Aber in Visby kennt sie niemanden, bei der Polizei schon gar nicht.


    Sie wählt Lauras Nummer, aber die ist besetzt.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Lauras Handy spielt plötzlich ohrenbetäubend laute Musik: »Gebt uns ruhig die Schuld…«. Britta und Marina starren sie an.


    »Mangold.«


    »Polizei Prenzlau. Ihre Mutter ist verunglückt, Sie müssen schnell zurück, nach Deutschland, es geht um Stunden. Wir haben veranlasst, dass ein Wagen unser schwedischen Kollegen Sie abholen wird. Wo finden wir Sie?«


    »In Hellvi, auf Gotland, in Schweden«, sagt Laura ohne zu überlegen, beißt sich aber dann auf die Zunge. Was ist, wenn der Anruf nicht stimmt. »Was ist passiert?«


    »Sagen wir Ihnen, wenn wir da sind. Wo genau in Hellvi finden wir Sie?«


    »Ähmm. Bitte geben Sie mir ihre Durchwahl, ich kenne mich hier nicht aus. Gucke schnell nach Straßennamen und Hausnummer und rufe sofort zurück.«


    Keine Antwort. Stattdessen klickt es in der Leitung. Laura bleibt ratlos sitzen. Bevor sie Marina und Britta etwas erklären kann, klingelt das Telefon erneut, »Gebt uns ruhig die Schuld«,– ihre Mutter.


    »Schön dich zu hören. Was ist passiert, bist du verletzt?« Ihre Mutter klingt aufgeregt.


    »Nein Mama, mir geht es gut, alles sauber, und Dir?«


    »Auf mich kommt es nicht an. Mir geht es wie immer. Aber eben hat ein Polizist aus Visby angerufen. Er hat behauptet, du seist in einen Unfall verwickelt.«


    »Dich auch? O. k., ein Trick. Der wollte wissen, wo ich mich aufhalte.«


    »Wie schrecklich! Pass nur auf dich auf! Soll ich kommen? Polizei rufen? Die Echte?«


    »Nein Mama, mir passiert schon nichts, ich habe hier Freundinnen, die beschützen mich«, erklärt Laura und legt auf. Zu Britta und Marina: »Jemand will mich reinlegen.«


    »Wie?«, fragt Marina.


    »Jemand will wissen, wo ich bin. Aber der Typ, dieses Bullshit-Shirt weiß es doch längst. Keine Ahnung.«


    »Der ja, aber vielleicht sucht dich noch jemand«, entgegnet Marina. »Es gefällt mir nicht, die ganze Geschichte gefällt mir nicht.«


    Laura: »Versteh nicht…«


    Marina: »Es ist wie mit den Wespen. Wenn man erst Mal irgendwo stochert, dann kommen sie in Schwärmen.«


    Britta: »Marina! Was redest du nur wieder…«


    Laura: »Wo habe ich denn gestochert? Will doch nur meinen Vater treffen. Kann doch alles nicht wahr sein. Scheiße.«


    Britta, kopfschüttelnd: »Was wird nur aus meiner Insel?«


    Marina: »Komm Laura, wir gehen rüber zu Ilias und gucken uns mal seine sieben Sachen an. Ist im Moment das Beste, was wir machen können. Britta, du hältst die Stellung. Und schließ die Tür ab. Wenn jemand kommt, öffne nicht, o. k.?«


    »Ja«, sagt Britta. »Wo soll das nur enden? Mein friedliches Gotland, mein Paradies…«


    »Es wird mit der Aufklärung enden«, behauptet Marina, »mit der Aufklärung des Verbrechens.«


    »Welches Verbrechens denn?«, fragt Laura, der alles über den Kopf wächst.


    »Alles Indizien eines Verbrechens. Irgendwas stinkt. Irgendwo liegt die Leiche im Keller. Wir werden sie finden.«


    Laura findet die Metapher unpassend, sagt aber nichts.


    


    


    Lund


    Diese Nachricht hat er nicht erwartet. Ihre Unzuverlässigkeit missfällt ihn. Die Absage macht ihn ärgerlich. Marina hat angerufen und erklärt, dass sie weiter auf Gotland bleiben muss, um einer Freundin zu helfen. Er sitzt an seinem Schreibtisch und starrt auf die dreißig Quadratzentimeter Buchenholzplatte, die zwischen seinen Aktenstapeln noch sichtbar sind. Um einer Freundin zu helfen…, brummt er. Ist sie eine Samariterin? Nein, er weiß, dass etwas anderes hinter dieser Provokation steht. Sie will ihm beweisen, dass sie Gotland nicht verlassen kann.


    Es wird ein Zweikampf werden, überlegt er, Gotland gegen Erik, und er verflucht jetzt schon diese staubige Insel. Er hätte Marina gleich mitnehmen, erst gar keine Diskussion zulassen sollen. Ihre Gotland-Beziehung entwickelt mehr und mehr eine Eigendynamik, die er nicht mehr steuern kann.


    Wieso hat sie ihn nach dem vermissten Deutschen gefragt? Gehörte das auch zu ihrer Gotland-Strategie. Morgen wird sie wahrscheinlich anrufen und erklären, dass sie bleiben muss, um den Deutschen retten. Als ob deutsche Touristen Rettung nötig haben, denkt er und ärgert sich. Ausgerechnet deutsche Touristen.


    Natürlich, er mag die Power der jungen Frau. Er ist Sozialdemokrat und Feminist und respektiert Marinas Willen. Aber er gewinnt mehr und mehr den Eindruck, dass es vor allem destruktive ukrainische Energien sind, die aus ihr herausbrechen.


    Sie wird nicht kommen, den ganzen Sommer nicht, Erik beschleicht eine dunkle Vorahnung. Wenn alle anderen Schweden in ihren Sommerhäusern sitzen, kann er in Lund versauern. Schon jetzt amüsieren sich die meisten seiner Kollegen in ihren Sommerhäusern oder beim Kanufahren. Schon jetzt muss er sich vertretungsweise mit Fahrraddiebstählen und ein paar Gramm Marihuana auseinandersetzen. Mit den Aktenbergen wächst seine schlechte Laune.


    


    


    Hellvi, Gotland


    »Das ist also sein Haus…« Laura Mangold blickt auf die falunrot gestrichene Holzhütte. »Hier hat er 18Jahre gelebt, unglaublich. Wir hätten zusammen wohnen können, ein friedliches schwedisches Leben. Wieso hat er sich nie gemeldet?«


    An der Straße, von der Hütte gerade noch zu sehen, steht ein Geländewagen mit deutschem Nummernschild; weder Marina noch Laura bemerken ihn. Hätten sie ihn bemerkt, wären sie vielleicht vorsichtiger gewesen, hätten sie sich womöglich einigen Ärger erspart…


    Laura umrundet die Hütte. Eine Eidechse flüchtet vor den Schritten der rothaarigen Frau, bleibt kurz stehen, blickt hoch zu dem unbekannten Wesen und verschwindet schnell in einer Felsspalte. Laura greift einen Kalkbrocken, der auf dem Boden liegt, wirf ihn weit weit in den Wald und schreit: »Wo bist du? Wo steckst du? Wieso machst du das mit mir?« Sie wirft noch einen Brocken und noch einen und noch einen.


    Der Wacholderwald mit seinen bleichen, verdorrten Ästen bleibt stumm.


    »Hast mich allein gelassen! Hast dich nie um mich gekümmert! Nie Geschenke geschickt! Nicht mal auf dem Papier warst du mein Vater. Daddy-verdammter-Vollidiot!«


    Laura Mangold setzt sich auf den Boden, schluchzt.


    »Komm mit ins Haus. Vielleicht finden wir was.« Marina reicht ihr die Hand.


    »Ja.« Laura wischt die kalkigen Hände an ihrer schwarzen Shorts ab und nimmt Marinas Hand. »Werde hier auf Gotland eine richtige Heulsuse. Scheiß Vatersuche.« Sie versucht zu lächeln.


    Die Frauen öffnen mit Brittas Schlüssel die gut gesicherte Haustür und bemerken nicht, dass hinter ihnen im Wacholderdickicht ein Mann hockt und sie aufmerksam beobachtet.


    Sie bemerken ebenfalls nicht, dass ein zweiter Mann die Rückseite des Hauses kontrolliert, genauso aufmerksam. Lauras Kalkbrocken hätten ihn fast am Kopf getroffen. (Er nimmt einen Flachmann aus seiner Jackentasche und trinkt zwei lange Züge.)


    Die Männer kennen sich nicht. Sie wissen voneinander nicht, sind von gegenüberliegenden Seiten zum Haus geschlichen. Aber die Suche nach einem gemeinsamen Ziel verbindet sie: Wo ist Ilias?


    »Hier ist niemand.« Marina sieht sich im Flur um. »Aber das wussten wir ja schon.«


    »So rein, so weiß, so sauber.« Laura geht langsam und vorsichtig durch das Haus. Zärtlich streicht sie mit ihrer Hand über das Sofa.


    Marina beginnt sofort mit einer systematischen Durchsuchung der Wohnung. Öffnet Schränke in der Küche, guckt in jedes verschlossene Gefäß. Sie sieht unter das Sofa, hebt die Polster hoch und prüft die Kissen, ob sie vielleicht einen überraschenden Inhalt haben. Im Schlafzimmer entdeckt sie eine Waffe und im Sekretär findet sie Pornovideos.


    »Das willst du vielleicht nicht sehen, aber ihm hat die Frau gefehlt. Zumindest bis er Britta traf«, behauptet Marina.


    »Scheint so.« Laura betrachtet widerwillig die DVD-Hüllen mit den nackten Frauen. »Lesbenfilme. Auch das noch.«


    »Aber der Schal ist verschwunden«, sagt Marina. »Die Weinflasche ist verschlossen und die Gläser sind abgewaschen.«


    »Welcher Schal? Welche Gläser?«


    Marina erzählte, dass Britta am Tag zuvor mit ihrer telefonischen Unterstützung das Haus besichtigt hat. »Hier war jemand. Und derjenige hieß vermutlich nicht Karl.«


    »Ilias.«


    »Wie auch immer.«


    Laura geht ins Schlafzimmer und Marina untersucht weiter den Sekretär. Vielleicht klebt auf der Rückseite einer Schublade ein Schlüssel, der zu einem Schließfach in Stockholm gehört… Ihre Fantasie produziert alle möglichen Varianten. Aber sie findet in den Schubladen nur Sizilien- und Sardinien-Prospekte, den Katalog einer schwedischen Hotelkette und ein Bild einer jungen Frau im Schnee. Das Foto war mal farbig, ist jetzt aber völlig verblichen. Die Frau auf dem Bild sieht Laura ähnlich, wohl ihre Mutter.


    In der obersten Schublade des Sekretärs entdeckt Marina das Buch mit den eingeklebten Fotos, von dem Britta erzählt hat, eine Kladde mit Gruppenfotos und Zeitungsausschnitten. Fotos von Männern, so um die 40oder 50. Alle tragen Anzüge, sie scherzen. Einige Bilder zeigen eine Feier, die Männer halten Sektgläser in der Hand. Vielleicht ein Jubiläum oder eine Verabschiedung, vermutet Marina.


    Auf der ersten Seite im Buch klebt ein Ausschnitt der Berliner Zeitung vom Februar 1991. »Mann erhängt sich im Tiergarten.– Passanten bot sich ein schreckliches Bild, als sie eine männliche Person fanden, der sich an einem Baum im Tiergarten erhängt hat. Fremdverschulden ist laut Angaben der Polizei auszuschließen. Bei dem Mann handelt es sich um einen Angestellten der ostdeutschen Statistik-Abteilung. Wie verlautet, hatte er enge Kontakte zur Staatsführung. Beobachter vermuten, dass er Selbstmord beging, da er psychisch unter dem Ende der DDR litt.«


    Wieso hat er das eingeklebt?, überlegt Marina, die das deutsche Wort ›Selbstmord‹ versteht. 1991. War das nicht das Jahr, an dem Ilias-Karl auf die Insel gekommen ist? Vielleicht war es kein Selbstmord… Sie blättert zum nächsten Bild. ›Markus‹ steht unter dem Foto. Es zeigt einen drahtigen Mann, der ernst in die Kamera blickt, so, als wolle er sagen »wieso fotografierst du mich?« Das darauffolgende Bild zeigt einen Russen, ›Tolstoi‹ bezeichnet. Seitdem Marina im Westen lebt, hat sie eine instinktive Begabung, mit der sie die Slawen erkennt, auch wenn sie nicht wie berühmte Schriftsteller heißen. Es folgt eine Aufnahme, die Karl dick mit einem Edding durchgestrichen hat. Junger Mann, Mitte 20, auf der Feier aufgenommen, mit Sektglas in der Hand. »Thomas Gernroth, 2002«. Auf der nächsten Seite folgt ein Zeitungsartikel aus demselben Jahr, in dem der Selbstmord eines 27-Jährigen beschrieben wird. Er ist in die Spree gesprungen, mit Steinen in seiner Jackentasche. Schon wieder ein Selbstmord, wundert sich Marina. Oder ein Mord, der wie ein Selbstmord aussehen sollte?


    Marina bekommt nicht den Eindruck, dass es sich um das Protokollbuch eines Killers handelt. Es gibt einen anderen Grund, denkt sie. Auf jeden Fall stehen alle Personen, die aufgeführt sind, in einer Beziehung zu Karl, da ist sie sich sicher. Vielleicht seine Freunde, die nach und nach umgebracht wurden? Und umgebracht werden? Aber weshalb und von wem?


    Marina steckt das Heft in ihre Handtasche. Irgendwas stört sie. Ein Detail aus dem Heft hat etwas in ihrem Gedächtnis angestoßen. Sie spürt ein unbestimmtes und unangenehmes Déjà-vu.


    »Marina!« Laura ruft aus dem Schlafzimmer. »Ich hab was!«


    Marina eilt zu ihr.


    »Das lag unter seinem Kopfkissen: ein cooler iPod nano!«


    »O. k., abends im Bett hört er Musik, was solls?«


    »Nein, nein, nein, da steht was drauf, mit dickem schwarzen Stift geschrieben: ›für Laura‹, für mich!«


    »Interessant. Sieht ja fast so aus, als ob du den Player finden solltest.«


    »Komm, wir hören rein. Bestimmt eine Nachricht.« Laura ist aufgeregt, ihre Niedergeschlagenheit verschwunden.


    »Nicht hier, bei Britta. Wir sind auf fremdem Territorium, ich will nicht zu lange bleiben. Wer weiß, wer uns hier noch besucht.«


    »Na, wenn Ilias endlich kommt…, wäre doch o. k.«


    »Ich habe mehr und mehr das Gefühl, dass ganz unangenehme Dinge geschehen.« Sie zeigte Laura das Heft mit den Fotos.


    »Was meinst du? Was hat das zu bedeuten?«


    »Wenn ich das nur wüsste. Aber es gefällt mir nicht. Wieso legt Ilias ein Album mit Leuten an, von denen einige Selbstmord begangen haben?«


    »Seine Freunde?«


    »Vielleicht… Mädel, ich will dir keine Angst machen. Aber Dein Vater ist in irgendeine große, in eine ganz große Sache verwickelt. Ilias oder seine Freunde sind keine kleinen Ladendiebe, sie spielen in einer anderen Liga. Da wird ein großes Rad gedreht, das ich noch nicht kenne.« Marina denkt wieder an das Déjà-vu. Aber sie weiss nicht, was dieses unangenehme, beängstigende Gefühl in ihr ausgelöst hat.


    »Fucking shit. Er gehört zur Mafia oder?«


    »Werden es bald wissen.«


    


    


    Bei Hellvi, Gotland


    Die vergangene Nacht hat er auf der Polizeiwache in Visby verbracht. Dort war es immerhin komfortabler als auf dem Waldboden oder im Auto. Am Morgen haben sie ihn wortlos rausgelassen, keine Entschuldigung, kein Kaffee, nichts. Zum Glück hatte er den Polizeiwagen kommen sehen. So konnte er noch die Pistole in einer Kalkspalte verschwinden lassen. Hätten sie die gefunden, dann hätte es sicher einigen Ärger gegeben. Bei den Schweden weiß man nicht, die wirken alle so ordentlich, so brav, hätten bei einer harmlosen Waffe wahrscheinlich gleich großes Trara gemacht.


    Nach einem Großeinkauf bei ICA– Bier, Wodka und Chips– ist er wieder zu seinem unbequemen Aussichtspunkt gefahren und hat den ganzen langen Tag das Haus beobachtet. Die Schwedin, die Svensson heißt, hat die Vorhänge zugezogen und so konnte er nichts sehen. An so sinnvolle Dinge wie Richtmikrofone hatte der kluge Martin Ellebrecht selbstverständlich nicht gedacht.


    Danijel fühlt sich fehl am Platz, wie ein Rädchen im Getriebe, das nicht mehr greift. Was soll er hier? Was wird aus der Sache werden? Was? Sie benutzen mich, denkt er, sie benutzen mich für irgendein mieses Spiel.


    Jetzt, am Abend, nach vielen nutzlosen Stunden im Wald, kann und will er nicht mehr sitzen. Das Phantom kommt sowieso nicht, denkt er und beschließt, Ellebrechts Anweisungen nicht so ernst zu nehmen. Etwas Entspannung muss sein. Martin kann ihm schließlich nichts nachweisen.


    Er fährt ans Wasser. Endlich in der Ostsee schwimmen! Ich war so dumm, nur sinnlos im Wald zu hocken, statt den Sommer zu genießen, denkt er. Aber wo sind die Frauen? An spanischen Stränden gibt es Tausende Frauen, eine geiler als die andere. Hier sind Weiber Mangelware. Ein verwelktes Ehepaar geht am Wasser entlang, das war’s. Nachdem er eine halbe Stunde in der Sonne gelegen hat, fährt er kreuz und quer über die Insel, hat keine Lust, sich wieder in den Wald zu hocken. Unzumutbar, denkt er. Dreht das Autoradio laut und schreit mit Lady Gaga…


    »Hallo ihr Hübschen«, er bremst mit runtergelassenem Seitenfenster neben zwei jungen Frauen, die an der Landstraße entlang gehen. Sie verstehen ihn nicht, bleiben nicht stehen.


    »Lauft nicht weg, können viel Spaß haben«, ruft er ihnen hinterher und fährt ruckend weiter, immer ein paar Meter vor.


    »Steigt ein!« Er öffnet die Seitentür.


    Eine der Frauen guckt ihn ärgerlich an.


    »Steigt ein!« Er hupt, der Wagen macht einen Sprung, die Tür klappt zu.


    Die Frauen nehmen einen Weg in die Wiesen. Sie rennen fast, eine der beiden guckt sich ängstlich um.


    »Scheiß schwedische Fotzen!«, ruft er ihnen hinterher und gibt Gas.


    Irgendwann kehrt er um und nimmt wieder die Straße Richtung Hellvi. An einer Tankstelle stoppt er.


    Keine Selbstbedienung. Er geht in das Haus und ruft auf deutsch: »Volltanken«. Im kleinen Raum sitzt ein alter Mann, neben einer Coladosen-Pyramide und einem Regal mit Ölflaschen. Der Mann macht keine Anstalten, ihn zu bedienen.


    »Volltanken. Benzin, Öl oder wie ihr das hier nennt, dalli dalli!« Der alte Mann nimmt sein Gewehr, das wie immer neben ihm auf dem Boden liegt, und zielt auf den Deutschen. Reflexartig zieht Danijel seine Pistole und zielt auf den Mann.


    Zwei Minuten lang bedrohen sich beide gegenseitig, der alte Mann und der junge, durchtrainierte Deutsche. Zwei Minuten, in denen das Radio schwedische Volksmusik spielt.


    Scheiße, was geht hier ab?, überlegt Danijel. Wenn ich schieße, habe ich verdammten Ärger am Hals.


    Die Musik im Radio wird leiser und verstummt.


    Zusammen mit dem Zeitzeichen– 18Uhr– öffnet sich die Tür und eine ältere Frau betritt den Verkaufsraum. Erst blickt sie Danijel an und schließlich den alten Mann. »Habt Ihr den Verstand verloren?«, ruft sie auf Schwedisch. »Dies ist nicht der Wilde Westen! Ich brauche ein Brot, gib mir ein Gotlandlimpan, Magnus.« Sie nimmt dem alten Mann das Gewehr aus der Hand und legt es auf den Boden. Danijel erntet einen bösen Blick, verstärkt durch unfreundliche schwedische Worte.


    Danijel versteht nichts. Die einzige Sprache, die er spricht, ist Deutsch. Aber er weiß, dass er hier nichts mehr zu suchen hat. Werde sie alle erschießen, denkt er, als er die Pistole in seiner Jackentasche verschwinden lässt und auf die Straße tritt. Die Sonne scheint wie immer, ein schwedischer Volvo rast vorbei.


    Danijel steigt in sein Auto und gibt Gas. Was geht da ab?, denkt er kopfschüttelnd. Nur Verrückte. Überall nur Verrückte… Sein Handy vibriert, er sieht Martin Ellebrechts Berliner Nummer.


    »Wo warst du?«


    »Auf Beobachtungsposten. Ich warte auf diesen Ilia Richter, was denkst du? Oder soll ich nicht mehr?«


    »Lüg nicht, du warst in Visby, auf der Polizeiwache.« Martin schreit.


    »Wer hat dir das gesteckt?– Aber dafür kann ich nichts, wurde reingelegt. Von dieser Frau.«


    »Idiot. Ich dachte, du hättest Mumm. Lässt dich von einer Frau austricksen. Die Russen werden unruhig. Finde Ilias. Schnell. Mit den Russen ist nicht zu spaßen.« In der Leitung klickt es, Ellebrecht hat aufgelegt.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Laura Mangold sitzt alleine im Gästezimmer, um den MP3-Player abzuhören. Vielleicht ist da nur Musik drauf, denkt sie. Aber dann hätte er nicht »für Laura« draufgeschrieben. Sie steckt die Lautsprecherknöpfe in die Ohrmuscheln und drückt die Start-Taste.


    Seine Stimme. Die Stimme sagt liebe Dinge, nennt sie seine Tochter, versichert ihr, dass er sie vermisst… aber dann erzählt er eine unglaubliche Geschichte.


    »Ostberlin, kurz nach der Wende. Es herrschte Panik unter meinen Kollegen. Alle hatten Angst, ins Gefängnis geworfen zu werden. Alle überlegten, welche Akten, Gesprächsnotizen und Protokolle über sie angelegt wurden. Jeder hatte Dreck am Stecken, jeder. Mein Führungsoffizier war den Vormittag im Archiv, um seine fleckige Weste zu säubern. Ich nutzte die Gelegenheit, um mich in seinem Büro umzusehen. O. k., das war nicht in Ordnung, aber jeder dachte damals nur an sich. Und was konnte uns die Zukunft schon bringen? Der wütende Mob stand draussen auf der Straße und schmiss bereits mit Steinen. Auch US-Agenten waren im Anmarsch, die sich, als Bürgerrechtler getarnt, Einlass verschafften, die Regale niederrissen, Akten aus den Fenstern warfen und nebenbei die wichtigsten Dokumente mitgehen ließen.– Wir rechneten schon damit, Sündenböcke zu werden. Jeder musste damals sehen, wo er bleibt.«


    Ilias holt Atem und Laura hört einige Sekunden nur Rauschen, aber dann erzählt er weiter: »Ich nutzte also die Gelegenheit, um mich umzusehen. Hatte schon immer den Plan gehabt, einmal in all seine geheimen Schubladen hineinzugucken. Mein Chef hatte um seinen Schrank mit den vielen Schubladen, alle mit Zylinderschlössern gesichert, immer so eine Show gemacht, als ob er darin das Wissen der Welt gehortet hat. Vielleicht war ja gerade er der gesuchte Doppelagent, der den Westen mit Material versorgt hat. Niemand konnte es wissen.


    Ich musste nicht lange suchen und auch keine Schubladen öffnen. Auf dem Schreibtisch lag eine Akte mit der Beschriftung ›Abwicklung‹. Als ich sie durchblätterte wurde mir schnell klar, welche Bedeutung das Dokument hat– eine Zusammenstellung des DDR-Vermögens– in Devisen, DDR-Mark und Sachwerten. Handschriftlich stand da, wohin welche Summen geschoben werden sollen, um sie vor westdeutschem Zugriff zu schützen– mit den zugehörigen Kontonummern, mit den Empfängern. Wie konnte er die Akte auf dem Schreibtisch lassen? Was war er nur für ein Idiot! Aber das hatte ich schon immer gewusst.«


    Laura hört ein aufgesetztes Lachen. Ihr gefällt die Geschichte nicht. Und sie mag das Lachen nicht. Das ist nicht ihr Daddy, das ist ein anderer, fremdgesteuerter Mann.


    »Ich wusste sofort, dass diese Akte mein Leben verändern wird, dass der Besitzer die Macht über viele Millionen, vermutlich über viele Milliarden Mark hat und diese Macht behalten will.«


    Ihr wird allmählich klar, dass es hier nicht mehr nur darum geht, einen verlorenen Vater zu finden. Sie wird Mitwisserin in einem Kriminalfall von unglaublichen Dimensionen.


    »Weiß nicht, was in mich gefahren war… Ich nahm meine Robot-Kamera, die ich damals immer bei mir trug, und fotografierte die Akte, Blatt für Blatt, auch den handschriftlichen Verteilungsplan. Packte alles wieder so zusammen, wie es war und verschwand aus dem Büro. Niemand hat mich gesehen, war richtig erleichtert. Noch ein paar Tage ging ich normal zur Arbeit. Damals kamen die ersten westdeutschen Experten, so genannte ›Experten‹, die alle Dokumente sicherten, und die versuchten, Ordnung hineinzubringen, kontrolliert von Amerikanern, die inkognito durch das Haus schlichen. Während fast alle meine Kollegen entlassen wurden, auch mein Chef, wurde ich gebraucht. Ich kannte die Konten, wusste, wie die Zahlungsvorgänge abliefen, kannte die deutsch-russischen Transaktionen usw.– ohne mich wären die Westdeutschen verzweifelt. Habe also angefangen, für den Feind zu arbeiten, alles zu verraten. Nur nicht die Kleinigkeit, dass das meiste Geld gerade von einigen Leuten aus dem System beiseitegeschafft wurde… Nach Österreich, in die Schweiz, auch nach Liechtenstein. Aber ich erzähle schon zu viel…«


    Ilias lacht wieder das aufgesetzte Lachen, das Laura erschreckt. Wieso hat Daddy das gemacht?, denkt sie, wieso hat er sich darauf eingelassen? Hätte doch einfach seine Arbeit machen können, bezahlt vom Westen. Und dann Feierabend und ab in die Uckermark. Mit seiner Tochter. Wieso Mafia statt Familie?


    »Hatte keine emotionale Bindung zum Kommunismus und keine zum Kapitalismus. Jedes System ist menschenverachtend, jedem System ist der Einzelne doch egal. O. k., der DDR ging es schlechter als der BRD, aber das war nicht Honeckers schuld. Honecker habe ich immer respektiert. Meine große Dummheit war, dass ich Fotoabzüge machte, nachts im Badezimmer, und einen Umschlag mit diesen Abzügen in den Briefkasten eines Anwalts warf. Ich wusste, dass der Anwalt der Verbindungsmann zu den Leuten war, die das Geld unter sich aufteilten. Auf dem Zettel, den ich beilegte, stand ›Zwei Millionen Westmark in bar. Sonst geht der Film zum BND‹. Der Anwalt sollte das Geld in einen Papierkorb an der Friedrichstraße legen. Ich wollte im Schutz der vielen Menschen den Umschlag rausnehmen und flüchten. Das gelang auch alles wunderbar, das Geld lag tatsächlich im Papierkorb, aber ich befürchte, dass mich jemand beobachtet und erkannt hat– trotz Sonnenbrille, trotz hochgeschlagenem Mantelkragen und Perücke. Ich war ja nicht dumm, aber die Leute, die ich erpressen wollte, waren ebenfalls nicht blöd, im Gegenteil…


    Ja, im Gegenteil… Am nächsten Tag fand ich jedenfalls einen kleinen Zettel auf meinem Schreibtisch: ›Rückzahlung mit Zinsen‹, stand da. Ich ging nach Hause, versuchte so zu tun, als ob alles normal ist, deine Mutter sollte nichts merken.– Ich wusste nun, dass ich handeln muss. Als ich zwei Tage später beim Frühstück in der Zeitung las, dass sich mein Führungsoffizier im Tiergarten erhängt hat, ahnte ich, wohin der Hase läuft. Hat sich natürlich nicht erhängt. Er war bestraft worden– für seinen Leichtsinn, für seine Dummheit. Für die Akte, die er auf dem Schreibtisch vergessen hat. Der Idiot.«


    Laura Mangold will das alles nicht wissen. Es geht nur um Geld, nur um verdammtes Geld, das die Menschen unglücklich macht. Ich will das nicht hören! Er soll endlich schweigen!


    »Die Leute hatten natürlich Angst, dass ich den Film irgendwo versteckt habe, und dass ich sie weiter erpressen werde. Ich wusste, dass sie alles unternehmen werden, um in Besitz des Films zu gelangen. Danach würden sie mich umbringen, da kannten die keine Skrupel. Ich musste also verschwinden. Nicht nur die Wohnung wechseln oder einen anderen Namen annehmen, nein, ich musste mich richtig unsichtbar machen, das Land verlassen.«


    Laura stehen Tränen in den Augen– vor Scham, Angst und auch vor Ärger. Sie ärgerte sich über den falschen Mut ihres Vaters, über die alberne kriminelle Energie, die ihm nur Unglück gebracht hat. Und die ihr auch noch beschissenes Unglück bringen wird.


    »Schon an dem Tag, als der Selbstmord-Artikel in der Zeitung stand, bin ich über Rügen nach Ystad gefahren und dann weiter nach Stockholm. Von dem Geld habe ich mir eine neue Identität konstruiert mit neuen Pässen. Wusste ja, wie so was geht, kannte die richtigen Leute. In Stockholm habe ich eine Wohnung angemietet, ein halbes Jahr später auf Gotland dieses Hauses bezogen. Von zwei Millionen Westmark ist knapp die Hälfte geblieben, für dich.«


    Laura drückt die Pause-Taste. Er hat zwar die Bösen erpresst, überlegt sie, aber Erpressung bleibt Erpressung. Und das Geld, das er an sich genommen hat, ist schmutziges Geld. Ich will es nicht… Sie guckt zehn Minuten ins Leere und weiß nicht, was sie denken sollte.


    Schließlich drückt sie wieder auf Start. »Ich hätte damals viel mehr Geld nehmen sollen. Die Leute haben Milliarden beiseitegeschafft und ich habe mich mit zwei Millionen zufriedengegeben. Ich war so dumm. Habe alles falsch gemacht.«


    Ilias macht eine Pause, Laura hört Vogelstimmen vom Band.


    »Problem war die Einführung des Euros. Bis dahin hatte ich das Bargeld immer zu einer Bank nach Kopenhagen gebracht und in schwedische Kronen getauscht. Aber plötzlich akzeptierten die keine Mark mehr. Hätte nach Kiel oder Hamburg zur Landesbank fahren müssen. Und da konnte ich nicht plötzlich mit einer Million vor der Tür stehen, da hätte ich meinen Ausweis vorzeigen müssen und so weiter. In Kopenhagen habe ich dann jemanden gefunden, der anonym das Geld in Euro getauscht hat– zehn Prozent Provision. Etwa 400.000Euro existieren noch. Davon habe ich etwa 80.000vergraben, der Rest liegt auf einem Schweizer Nummernkonto. Meine letzte Sicherheit, falls mir alles genommen wird, falls ich flüchten muss. Aber nein, ich flüchte nicht. Ich kann nicht mehr. Jetzt nicht mehr.«


    Ist Daddy so geldbezogen? Was hat’s ihm gebracht? Flucht, Angst und vielleicht Tod? Scheiße! Tränen laufen über ihre Wangen, aber Laura hört weiter das Band ihres Vaters.


    »Meine Tarnung hat 18Jahre funktioniert. Ich hatte sogar angefangen, ein normales Leben zu führen. Vielleicht nicht ohne Angst, aber ruhig und irgendwie zufrieden. Hatte mich mit meinem Schicksal arrangiert. 18Jahre sind eine lange Zeit, wie ein zweites Leben.


    Aber dann… dann wurde der Nachbar ermordet, der Nachbar meiner Wohnung in Stockholm, Gunnar. Seitdem weiß ich, sie sind mir auf der Spur. Ist mir ein Rätsel, wie es ihnen gelingen konnte. Dachte, meine Tarnung wäre perfekt…


    Die Wohnung in Stockholm hatte ich mir zuerst zugelegt, ich dachte, ich würde in der Anonymität der schwedischen Metropole untertauchen. Aber dann wurde mir klar, dass ich dort nicht sicher war. Ich hatte die Wohnung mit einem gefälschten Personalausweis angemietet, aber trotzdem– in Schweden ist alles transparent, da kann man sogar das Einkommen der Leute im Internet nachschlagen. Hatte Sorge, dass der Dienst die Daten meines Alias-Ausweises kannte. War eine DDR-Fälschung– wer weiß, durch welche Hände die schon gegangen war. O. k., alles kompliziert, will dich jetzt nicht langweilen…


    Überhaupt: In Stockholm rannten mir damals zu viele Leute rum. Bei jedem Klingeln an der Haustür zuckte ich zusammen, jeder deutsch oder russisch aussehende Mensch auf der Straße war für mich ein potenzieller Verfolger, ein Mörder. In Stockholm wuchs die Angst täglich, bis sie unerträglich war. Damals… ja, ich war ein nervliches Wrack, meine Hände zitterten, konnte keine Nacht ruhig schlafen. Gotland war der richtige Ausweg. Mein Nachbar, Gunnar, hatte mir von der Insel erzählt, dort könne man still und zurückgezogen leben. Er hatte mir als Alternative vorgeschlagen, nach Nordschweden zu ziehen, irgendwo in den Wald, da gäbe es Hütten, die im Umkreis von 50Kilometern keinen Nachbarn haben, aber das war mir zu extrem, ich will doch noch Menschen sehen, manchmal.


    Die Wohnung an der Kommendörsgatan habe ich behalten. Ich dachte, eine falsche Fährte kann nicht schaden. Falls sie mich finden, dann stürmen sie die falsche Wohnung– und genau so hat es jetzt ja funktioniert. Manchmal fahre ich noch nach Stockholm, für ein oder zwei Nächte… Aber da kommt immer die Angst, viel stärker als hier auf der Insel.«


    Ilias macht wieder eine Pause und Laura hört ein paar Sekunden nur Rauschen.


    »Habe das Gefühl, dass sie mir dicht auf den Fersen sind. Wenn du dieses Band abhörst, dann haben sie mich vermutlich erwischt, bevor ich dir alles erklären konnte. Meine liebe Tochter. Ich hätte dich so gerne kennengelernt. Tut mir leid, dass ich kein besserer Vater war.«


    Sie weint. Laura lässt die Tränen laufen. Egal was ihr Vater getan hat, sie will ihn sehen, ihn in die Arme schließen, ihm eine gute sorgenfreie Zukunft versprechen. Sie braucht ihn doch! Er soll das ganze Geld und den Film und all das der Mafia geben und zu ihr kommen. Ist er denn so ein Idiot? So dumm?


    Die Aufnahme ist noch nicht zu Ende: »Das Wichtigste muss ich dir noch erklären! Der Film, mit dem ich die Ostberliner erpresst habe, liegt in einer Kassette, in einem Versteck. Darin findest du Bargeld und die Kontonummer einer Schweizer Bank.«


    Er zögert und scheint zu überlegen. »Das Passwort… Jetzt erzähle ich dir ein kleines Rätsel– zur Sicherheit, falls jemand Unbefugtes den iPod findet. Hör gut zu: Das Passwort ist der f-ü-n-f-t-e Name eines deutschen Matrosen, der im Kampf mit den Russen ertrunken ist. Ach ja«, er macht eine Pause und amüsiert sich offenbar über seine eigene Idee, »das Versteck ist das e-r-s-t-e Grab, die Kassette liegt unter dem Schild.«


    Pause. Dann weiter: »Du bist ein kluges Mädchen, ich bin mir sicher, dass du die Rätsel lösen wirst.– Jetzt weißt du alles. Solltest dir die Rätsel gut merken und sofort die Aufzeichnung löschen. Am besten, du zerstörst den iPod– bis in seine Einzelteile. Wird irgendwelche Leute geben, die versuchen werden, über dich an mich und an mein Wissen heranzukommen. Sag niemandem, was du weißt, sag niemandem, dass du überhaupt etwas weißt, niemandem, hörst du! Die Leute, die mich verfolgen, sind sehr gefährlich, denke nie, dass du sie austricksen kannst. Dein Vater, der dich ganz doll liebt. Ach ja, wenn du die Aufzeichnung hörst, dann habe ich wohl verloren, ja, endgültig verloren…«


    Noch lange sitzt sie auf dem einfachen IKEA-Bett in Brittas Gästezimmer und weint. Hemmungslos. Wieso erzählt er mir das, wenn er mich damit in Gefahr bringt?, denkt sie. Meint er wirklich, dass er mir das Geld schuldig ist? Ich will IHN und keine paar Hunderttausend. Das Geld wird mich doch nur unglücklich und einsam machen. Was sonst? Sie hört noch einmal den letzten Teil der Aufzeichnung und löscht dann die Aufnahme. Anschließend wirft sie den iPod auf den Boden und tritt mit ihrem Absatz drauf. Nachdem die Hülle aufgesprungen ist, nimmt sie die Einzelteile heraus und zerreisst die Kabel. Wieso, denkt sie, muss ich in letzter Zeit immer Technik zerstören? Wieso kann ich kein normales Leben führen wie jede andere junge Frau? Wieso haben meine Eltern mir die Scheiße nur eingebrockt?


    Verweint und angegriffen geht sie nach einiger Zeit in die Küche, wo Marina und Britta auf sie warten.


    »Na, was war auf dem iPod?«, fragt Marina neugierig.


    »Nichts«, sagt Laura einsilbig. »Nur Musik.«


    Die nächsten Stunden sitzt Laura still auf dem Sofa und denkt an ihren Vater. Britta Nyberg hat eine Flasche Rotwein geöffnet, gotländischen Rotwein, wie sie betont, da sie heute Gäste hat. Laura trinkt die ersten drei Gläser innerhalb von zehn Minuten.


    


    


    Kaliningrad


    »Wer ist diese Marina?«, faucht Artjom in den Telefonhörer.


    »Hab nicht die geringste Idee. Aber mit uns hat sie nichts zu tun, ist ja keine Deutsche. Gehört zu euch«, behauptet Martin Ellebrecht.


    »Nein, nein, wir haben keine Ukrainerin auf Gotland, Moskau auch nicht, das wüsste ich.«


    »Vielleicht ist sie ja die harmlose Laborantin, als die sie sich ausgibt«, schlägt Ellebrecht vor.


    »Mein Gefühl sagt mir, dass mit ihr irgendetwas nicht stimmt. Wir war ihr Nachname?«


    »Grigorenko. Steht sogar im Telefonbuch.«


    »Ich kannte mal einen Grigorenko. Übler Typ. Damals in Kiew«, überlegt Artjom.


    »Lass gut sein. Sie ist eine Frau, wird nicht gefährlich werden.«


    Artjom legt auf, stellt sich ans Fenster und überlegt. Dann nimmt er das Telefon und wählt eine ukrainische Nummer. Es klingelt sieben Mal bis der Hörer abgenommen wird. »Ja?«, fragt eine Frauenstimme auf Russisch.


    »Ist Maxim bei dir?«


    »Ja. Ich hol’ ihn.«


    Nein einer Weile und leisen tuschelnden Stimmen. »Ja?«


    »Maxim?«, fragte Artjom.


    »Ja.«


    »Artjom hier. Weißt du noch? Immobilien.«


    »Klar. Wieso bist du damals abgehauen? Ohne Verabschiedung. Keine feine Sache, äh.«


    »Bist du so dumm? Wurde zu heiß. Wegen dir, du Arschloch!«


    Artjom hatte in Kiew Wohnungen von gestorbenen alten Leuten aufgekauft, sie notdürftig saniert (also ausgefegt) und sie dann völlig überteuert weiterverkauft. Es war eine gute Geschäftsidee, die hohe Gewinne versprach. Allerdings hatte er schon bald beschlossen, die Firma aufzugeben, zu verkaufen. Er hatte ein Angebot eines Konkurrenten bekommen, das er nicht ausschlagen konnte. Hätte er es ausgeschlagen, dann läge er jetzt im Fundament einer Brücke über den Dnjepr. Für immer verschwunden, und niemand würde ihn vermissen.


    Maxim Grigorenko hatte ihm damals die Wohnungen besorgt. Es dauerte einige Monate, bis er begriff, weshalb Maxim immer neue Wohnungen fand. Er besuchte die alten Leute, trank mit ihnen Kaffee und Wodka– und ermordete sie dann. Kaltblütig, ohne jedes Mitgefühl, Hauptsache Geschäft.


    Artjom wurde damals so erfolgreich, dass sich die Konkurrenz für ihn interessierte. Und hatte keine Ahnung, weshalb die Geschäfte liefen… bis er von Grigorenkos Methoden erfuhrt. Als er die Hintergründe wusste, verließ er die Ukraine mit der nächsten Maschine– sicher ist sicher.


    »Immer noch im Immobiliengeschäft?«, fragt Artjom. »Die gleiche Methode?«


    »Ja, klar, bei deinem Nachfolger, läuft nach wie vor gut.«


    »Niemals Ärger?«


    »Nein, ich doch nicht. Aber Bullen sind teurer geworden. Wollen zu viel. Lohnt sich kaum noch.« Er lacht.


    »Kennst du eine Marina, Marina Grigorenko?«


    »Klar kenne ich Marina. Ist meine Frau. Wer sonst. Dumme Frage.«


    »War sie eben am Telefon? Deine Frau?«


    »Nein.«


    »Und wo ist sie, kann ich sie sprechen?«


    »Was willst du von ihr?«, fragt Maxim misstrauisch.


    »Keine Sorge. Ich habe nur so eine Idee. Kann es sein, dass sie im Ausland lebt?«


    »Möglich.«


    »Aha. Eheglück zerbrochen?«, fragt Artjom.


    »Rede nicht geschwollen. Die Schlampe ist weg, von heute auf morgen. Ich suche sie; hab gerade ihre Familie bisschen unter Druck gesetzt. Wenn sie wiederkommt, kann sie was erleben. Grün und blau werde ich sie schlagen. Was erlaubt sich die Schlampe?«


    »Ist sie in Schweden?«


    »Woher soll ich das wissen, äh? Schreibt mir keine Postkarten.«


    »Auf Gotland? In Hemse?«


    »Hast du sie gesehen?« Maxim klingt jetzt neugierig.


    Artjom beschreibt Marina. »Ist sie das?«


    »Hmm. Und sie lebt da? Arbeitet da? Wie heißt der Ort?«


    »Sie ist Laborantin in einem Krankenhaus.«


    »Scheiße«, sagt Maxim, »ich muss hier für ein paar Grivna schuften und sie verdient sich in Schweden ne goldene Nase.«


    »Hat sie das gelernt? Laborantin? Oder hat sie einen Nebenjob beim CIA?«


    »Wie? CIA? Was soll die Scheiße?«, fragt Maxim irritiert. »Willst du mich verarschen?«


    »Reg dich ab.«


    »Auf Gotland sagst du?«


    »Hemse. Kleiner Ort.«


    »Hast du die Adresse?«


    »Wo denkst du hin? Ich gebe dir doch nicht die Adresse deiner Frau. Will sie doch nicht ins Unglück stürzen.« Artjom versucht zu scherzen.


    Maxim hat genug gehört. Er legt auf, benötigt zehn Minuten, um seine Freundin aus der Wohnung zu werfen, und packt seine Sachen.


    


    


    Öresundbrücke zwischen Malmö und Kopenhagen


    Sie muss nicht warten wie die anderen, wie die Touristen, die sich folgsam in die Schlange einreihen. Ein Sender klebt hinter ihrer Windschutzscheibe und sendet die Daten an die Mautstelle. Langsam fährt sie auf die Schranke zu, die sich automatisch öffnet.


    Sara stoppt etwa in der Mitte der Brücke. Hinter ihr kommt niemand, den Verkehr gefährdet sie nicht. Sie verlässt den Wagen und läuft ein paar Schritte zum Brückengeländer. Irgendwo unter ihr, in 50Metern Tiefe, liegt die schwarze Ostsee, das kalte Meer mit seinem Fischen, seinen Krebsen und seinen Würmern.


    Sara, die erfolgreiche Maklerin, die Penthouse-Besitzerin, die Männer-Aufreisserin– will springen. Das Leben hat es nicht gut mit ihr gemeint. Immer wieder Nackenschläge. Die Ereignisse der letzten Wochen brachten das Fass ihrer Geduld und ihrer Leidensfähigkeit zum Überlaufen. Ein Kunde sprang ab, eine beachtliche Provision, die sie dringend benötigte, ging durch die Lappen. Ihr Unternehmen ist nur noch Fassade, eine schöne Fassade, mehr nicht. Keine Ahnung, wie sie ihr Penthouse bezahlen soll, sie hat nicht einmal mehr genug Geld, um abends ins Savoy zu gehen.


    Und dann dieser Frank, dieser Windkraft-Unternehmer: Ein feiner und geheimnisvoller Mann, ein Deutscher, der nicht raucht, der nicht gewalttätig ist (im Gegenteil…), der gut riecht. Ein Mann, mit dem sie leben will. Er war ein helles Licht am Ende des Tunnels.


    »Junge Frau!« Ein Beamter kommt vorsichtig, Schritt für Schritt auf sie zu, der zweite spricht ins Funkgerät. Mit eingeschaltetem Blaulicht steht der Polizei-Volvo hinter dem BMW der Frau. »Mädel, das Meer ist kalt. Komm. Es wird schon alles gut. Glaub mir!«


    Sara sieht ihn verwirrt an und will reflexartig springen. Das blaue Licht streift jede Sekunde ihr blasses Gesicht. Sie kann nicht. Sie wagt nicht. Aber beugt sich doch weiter über den Abgrund, immer weiter.


    »Komm«, sagt der Polizist sanft, bittend.


    Alles schwarz, ein schwarzes Loch, so wie ihre Zukunft. Sara blickt hinunter. Ich muss springen, überlegt sie, es gibt keine Alternative. Spring! Spring! Spring! Sara klettert auf das Geländer.


    »Lass es«, sagt die Stimme hinter ihr. Sara weiß, dass Polizisten so reden müssen, das lernen sie auf der Polizeischule. Auf freundliche Worte darf sie nichts geben.


    »Gib mir die Hand.«


    Für Polizisten ist das Leben vielleicht schön, angenehm, gesichert. Aber für mich mir? In meinem Leben ist alles kaputt, denkt Sara. Ich habe es ruiniert. Mir bleibt das schwarze Wasser, die Tiefe, die Unendlichkeit. Sie springt.


    »Scheiße!«, ruft der Polizist und hechtet zum Geländer. Sein Kollege folgt ihm. Etwa zehn Meter unter ihnen hängt Sara in einem Sicherheitsnetz, das Brückenbauarbeiter gespannt haben.


    Bewegt sich nicht.


    »Scheiße!«, wiederholt der Polizist. »Wie bekommen wir die nach oben?«


    »Müssen einen Kran bestellen. Und die Höhenrettung. Volles Programm«, sagt der andere und bearbeitet bereits sein Funkgerät.


    Als Sara zweieinhalb Stunden später zitternd im Krankenwagen liegt und zurück nach Malmö gebracht wird, kennt sie nur ein Thema: »Rettet Frank. Rettet Frank, er stirbt. Beeilt Euch. Beeilt Euch doch.«


    »Ja ja«, behauptet der Polizist, der sie begleitet, »wir haben alles im Griff.«


    

  


  
    XX.– Freitag, 21. August


    Hellvi, Gotland


    Ding, ding, ding… Der Regulator in Brittas Wohnzimmer schlägt zwölf. Es ist Mitternacht. Noch immer sitzen Britta, Marina und Laura zusammen, trinken und schweigen. Laura Mangold ist betrunken.


    »Was hat er erzählt?«, drängt Marina schließlich auf Englisch; sie ahnt, nein, sie weiß, dass auf dem iPod keine Musik zu hören ist. »Wenn wir deinen Vater finden sollen, dann musst du uns mehr berichten.«


    »Nichts Besonderes«, lallt Laura. »Gar nichts Besonderes. Nur nette Worte. Nette Erpressergeschichten.«


    »Die wollen wir hören!«, sagt Marina, noch nüchtern.


    »Ich muss es für mich erst einmal ordnen, verstehst du? In meinem Kopf ist alles komplett durcheinander, völliges Chaos.«


    »Im Grunde will ich dich nicht drängen, aber wir haben keine Zeit für lange Überlegungen, wir müssen handeln. Vielleicht benötigt dein Vater Hilfe. Jetzt und sofort.«


    »Daddy hat gesagt, dass ich das, was er auf das Band gesprochen hat, niemand erzählen darf. Zuuu gefährlich, Mörder sind überall«, brummt Laura betrunken.


    »Du sollst es ja nur uns erzählen, niemanden sonst. Und wir sind keine Mörderinnen, oder denkst du das? Komm, ich mache das Radio an, damit nicht irgendwelche ungebetenen Gäste mithören.« Marina stellt Brittas Radio auf eine ungewohnte Lautstärke.


    »Wie, welche Gäste?«, fragt Britta. »Muss das so laut sein? Jetzt?«


    »Vielleicht sitzt jemand mit einem Mikrofon im Wald, man kann nie wissen, man sollte lieber zu vorsichtig sein als unvorsichtig. Die Dienste haben die beste Ausstattung.«


    »Marina!«, sagt Britta. »Machst mir Angst. Seit drei Generationen leben die Svenssons hier an der Ostküste, ganz friedlich. Und nun erzählst du uns was von irgendwelchen Agenten mit Mikrofonen…«


    »Kann ich euch wirklich, wirklich vertrauen? Ich meine, so richtig und echt?«, fragt Laura. »In letzter Zeit habe ich das Gefühl, dass jeder ein anderer Mensch ist, als er vorgibt, dass jeder mich ausnutzen, ja ausnutzen und reinlegen will. Vielleicht werdet ihr ja auch vom Osten bezahlt, vom KGB, BKK, KBB oder so… Versteht Ihr?«


    »Laura!«, ruft Marina ärgerlich. »Du bist zu uns gekommen, du hast Britta angerufen, Dein Vater hat den Kontakt hergestellt, wieso solltest du uns nicht trauen können? Ich verbringe hier meinen Urlaub, um deinen Vater zu suchen. Mein Freund sitzt in Lund und ist stinksauer auf mich, keine Ahnung, ob unsere Beziehung das überlebt.– Verstehst du?!«


    »Hast ja Recht, bin schon paranoooid«, lallt Laura. »Ihr seid sooo lieb zu mir. Ich werde euch alles erzählen, alles alles alles… Es ist sooo eine große Scheiße, sooo ein abgrundtiefer Abgrund…«


    Das Radio spielt Status Quo– »You’re in the army now«, schwedisches Nachtprogramm.


    »Aber dafür brauche, dafür brauche ich noch ein Glas Wein…« Britta schenkt ihr das Glas zögernd und nur zur Hälfte voll, sie ist nicht damit einverstanden, dass Laura so viel trinkt. »Daddy hatte keine irgendwie herausgehobene Stellung, war kein Bonze, kein General oder so etwas Großes. Nur Professor für Mathematik. Wissenschaftler. Versteht Ihr? Versteht Ihr?! Ein kleiner Fisch, genau gesagt, ein ganz kleiner Fisch. Statt zu forschen saß er im Statistikhaus am Alexanderplatz, wisst Ihr, diese Ruine da… Er kümmerte sich um, na, wie soll ich das sagen, um irgendwelche Scheiß-Geldflüsse. Alles, was mit Devisen zu tun hatte, war sein Ding. Alles gaaanz wichtig. Meine Mutter hat mal behauptet, dass die DDR ohne meinen Vater gar nicht so lange existiert hätte, die wäre viel früher Pleite gewesen, viel früher Pleite.«


    »Wow«, sagt Marina, »dann wird mir klar, weshalb er so beliebt ist– er weiß einfach zu viel.«


    Laura erzählt, was sie auf dem Band gehört hat, berichtet etwas umständlich von den zwei Millionen und dem Versteck. »›Das erste Grab, eine Kassette unter dem Schild‹, so hieß sein Rätsel. Er meinte, dass ich es sicher lösen würde. Sicher lösen…«


    »Unter dem ersten Grab?«, fragt Marina. »Was meint er damit? Kannst du uns das Band vorspielen, ich würde es gerne im Original hören, ein wenig Deutsch verstehe ich.«


    »Geht nicht«, Laura grinst betrunken, »Daddy hat gewollt, dass ich das Band zer-, zerstöre.«


    »Das hast du gemacht, wirklich?«


    »Ja. Verdammt. War ein schönes Ding, ein sooo schönes…«


    Marina muss lachen. »Natürlich, er ist ein Profi, er gehörte zu den Diensten. Nur bei denen kommt man auf solche Ideen.«


    Britta: »Unter dem ersten Grab, unter dem Schild. Vielleicht ein Bronzeschild. Wir sollten vielleicht mal nach Visby ins Museum fahren. Da werden Gräber ausgestellt. Vielleicht meint er das erste Grab in der Ausstellung oder so. Wir müssen nur in die Vitrine langen und schon haben wir den Schatz. Hoffentlich war die Putzfrau nicht schneller.«


    »Bravo Britta«, sagt Marina, »gute Idee. Ja, natürlich, er meint es historisch. Ich hätte auf dem normalen Friedhof gesucht und das erste Grab neben der Pforte geöffnet.«


    »Vielleicht täusche ich mich auch«, sagt Britta, »auf dem Friedhof von Hellvi können wir uns ja trotzdem umsehen. Aber wenn ich mir vorstelle, dass wir da in der Nacht ein Grab öffnen…«


    »Es macht keinen Sinn, dass wir Gräber aufbuddeln. Wir müssen schon konkrete Spuren haben, Anhaltspunkte«, überlegt Marina und denkt, dass es sehr professionell klingt.


    »Seid Ihr jetzt total bekloppt?« Laura ist aufgestanden, hält sich an der Tischkante fest. »Wollt Ihr wegen Geld Gräber öffnen? Wegen Geld? Nachts beim Mondschein? Denkt Ihr etwa nur an Geld? Denken alle nur an Geld? Gibt es nichts anderes mehr im Leben? Immer Geld, Geld, Geld. Ist doch armselig, fucking armselig und fucking peinlich.«


    »Nein«, antwortet Britta betroffen, »Geld ist uns egal. Es ist ja sowieso Deins, wir wollen es gar nicht.«


    »Aha, dann ist ja gut,– Mich interessiert Reichtum nämlich nicht, nicht die Bohne«, erklärt Laura, die wieder auf ihren Platz plumpst. »Will nur meinen Vater finden.«


    »Natürlich, mein Kind«, sagt Britta.


    Laura, patzig: »Bin kein Kind.«


    Marina: »Wenn wir sein Versteck entdecken, dann wissen wir mehr über ihn. Dann bekommen wir bestimmt den entscheidenden Link, der uns zu seinem Versteck führt. Was sollen wir sonst machen? Einen Hubschrauber mieten und mit einer Wärmebildkamera über die Insel fliegen, so wie in amerikanischen Krimis? Wir brauchen eine konkrete Spur, die wir aufnehmen können, sonst können wir ewig suchen.«


    »Hubschrauber wäre immerhin ’ne Möglichkeit«, murmelt Laura. »Oder wir rufen die Polizei, damit sie die Insel Meter für Meter untersucht. Mit Hunden und so.«


    Marina: »Die werden uns auslachen! Ilias ist erwachsen und darf alleine unterwegs sein und darf auch Termine nicht einhalten– genau das werden sie sagen. Wenn sie doch eine Vermisstenanzeige aufnehmen, dann lassen sie es dabei bewenden. Die werden erst anfangen zu suchen, wenn sie die Leiche finden.«


    »Marina!«, empört sich Britta, »seine Tochter sitzt am Tisch!«


    »Soll ich nur hübsche Märchen erzählen? Ist doch so. Habe übrigens gelernt, dass man sich nicht auf die Polizei verlassen kann. In der Ukraine habe ich die mal gebraucht, aber niemand hat mir geholfen.«


    »Was?«, fragt Britta, »Davon hast du noch nie erzählt.«


    »Ist ein dunkler Schatten. Schaffe nicht, es zu vergessen.«


    »Erzähl«, sagt Laura mit wackliger Stimme. »Kennst mein Geheimnis, jetzt erzähl auch Deins.«


    »Na, es ist schließlich kein Zufall, dass ich auf dieser Insel gelandet bin. Am Ende der Welt. Hatte gehofft, hier friedlich und ruhig leben zu können.«


    »Was ist passiert?« Britta fragt neugierig und besorgt. Schon wieder ein naher Mensch, der Geheimnisse hat.


    »Mein Ex hat mein Kind ermordet«, sagt Marina trocken und guckt zur Wand. »Mit seinen Händen.«


    »Nein!«, ruft Britta erschrocken, »kann nicht sein! Tut mir so leid!«


    »Er hat meinen kleinen Jungen auf dem Gewissen. Drei Wochen später wäre ich Mutter geworden.« Marina guckt immer noch an die Wand.


    »Und wie, wie ist das passiert?«, fragt Britta leise und mitfühlend.


    »Er hat mich geschlagen, immer wieder. Im neunten Monat war es dann besonders schlimm, er ist ausgeflippt. Er dachte, dass ich einen anderen Mann angelacht habe, im Supermarkt. Als wir dann mit unseren Einkäufen zuhause ankamen, ich dachte an nichts Böses, traf mich seine Faust im Bauch, drei Mal.«


    Britta: »Nein.«


    »Ist schon lange her. Lasst uns nicht darüber reden. Musste nur gerade dran denken.«


    Laura, lallend: »Scheißmänner. Du bleibst heute bei uns. Wir werden uns gegenseitig beschützen.«


    »Wieso nicht«, antwortet Marina, »wenn Britta erlaubt. In Hemse wartet nur ein leeres Haus auf mich. Habe sowieso zu viel getrunken. Wenn mich die Polizei anhält… Soviel Geld liegt bei mir nicht auf dem Konto.«


    »Du, ich habe kein drittes Bett… Ich bin auf so viele Gäste nicht eingestellt«, wehrt Britta entschuldigend ab.


    »Komm zu mir«, sagt Laura und zwinkert Marina zu. »Das Bett im Gästezimmer ist groß, da passt du noch rein.«


    Marina grinst. »Wenn du meinst…«


    Wenig später liegt Marina neben Laura; sie versucht, die zurückkehrenden Bilder aus der Ukraine zu verdrängen und will stattdessen an Erik denken. Der ordentliche Schwede…


    Sie hört, wie Britta die Haustür abschließt. Gut so!– Eigentlich hätte sie jetzt längst bei Erik sein sollen, in seinen Armen liegen. Wieso spielt sie Detektivin, statt in Lund eine ordentliche Ehefrau abzugeben? Sie kann es nicht erklären. Vielleicht ist Erik doch nicht der richtige Mann für sie, vielleicht ist er zu ordentlich, zu brav, zu perfekt. O. k., nach ihrer ukrainischen Erfahrung hat sie wahrscheinlich genau den braven Mann gesucht, den ordentlichen Hüter des Gesetzes. Ist sie dem schon wieder überdrüssig geworden, sucht sie ein neues Abenteuer? Das darf nicht sein, denkt Marina noch und schläft ein.


    Als sie in der Nacht kurz aufwacht, spürt sie, wie Laura ihren heißen Körper an sie presst.


    Auch diese Nacht holen sie die Albträume ein. Um halb fünf in der Nacht redet Marina so laut, dass Laura aufwacht.


    »Was ist?«, fragt Laura und fühlt sich immer noch betrunken.


    »Nur ein Traum«, sagt Marina, die jetzt wach ist. »Den träume ich immer. Ein Krankenhaus, in dem Kinder zerschnitten werden.«


    Laura nimmt Marina in ihre Arme und schläft sofort wieder ein. Marina liegt noch lange wach und denkt über ihr Leben nach.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Ein neuer Tag. Eine neue Sonne brennt sich durch die Vorhänge und weckt die Müden und Verkaterten.


    Britta Nyberg kommt um neun schlaftrunken in die Küche. Die beiden Besucher sitzen schon am Küchentisch. Es riecht nach frisch gebrühtem Kaffee. »Morgen ihr beiden. Habt ihr gut geschlafen?«


    »Ja, supergut«, antwortet Laura, »War ich eigentlich sehr betrunken? Fühle mich immer noch wackelig.«


    Britta nimmt blassrosa Wurstscheiben und Fischpaste aus dem Kühlschrank. »Fisch am Morgen und es wird ein Tag ohne Sorgen.«


    Laura Mangold verzieht ihr Gesicht und Marina lächelt, sie kennt die schwedischen Frühstücksgewohnheiten.


    »Wenn man voll verkatert ist, dann geht auch Fisch zum Frühstück«, behauptet Laura mutig, die für einen Augenblick die Sorge um ihren Vater verdrängt. »Habt ihr auch ein Aspirin und ’ne Cola?«


    »Aspirin geht klar. Aber eine Cola? Zum Frühstück?«, fragt Britta uns guckt Laura kritisch an.


    »Wollt ihr behaupten, dass Cola zum Frühstück verrückter ist als Fischpaste?«


    »Na, für mich ist ein heißer, duftender Kaffee verlockend, verlockender als eine kalte, süße Limonade«, behauptet Britta Nyberg. »Trinkst du gerne Cola? Ist das überhaupt gesund? Ich habe gelesen, dass Cola das Knochenwachstum behindert.«


    Laura stöhnt. »Bin ich ein Kind oder was? Ich trinke eigentlich nur Cola. Kaffee oder Tee schmecken doch nicht. Und gesünder als Wein ist Cola bestimmt. Aber gestern im Laden habe ich keine Cola bekommen, der Mann wollte sogar auf mich schießen. Ein richtiger alter, uralter Idiot.«


    »Schießen?«, ruft Marina aufgeschreckt. »Habe ich dich richtig verstanden? Schießen?«


    »Ja«, sagt Laura. »Gotland ist scheißgefährlich. Wilder Westen. Oder wilder Osten, was weiß ich.«


    »Du warst beim Alten, den kennt hier jeder«, sagt Britta. »Ist tatsächlich etwas merkwürdig. Aber er hat noch nie geschossen, zumindest nicht in den letzten Jahren, eigentlich ganz harmlos. Er war mit meinem Vater befreundet.«


    Der Mann, den alle »den Alten« nennen, ist ein Veteran des Zweiten Weltkriegs. Er hat Gotland zusammen mit einigen Hundert Kameraden verteidigt, pro forma, und hat dann in den letzten Tagen im April 1945, nachdem der Krieg glücklich und kampflos an Gotland vorbei gezogen war, ausgerechnet zwei jüdische Flüchtlinge erschossen, junge Männer, unschuldige Männer, die plötzlich am Strand standen. Sie waren aus Litauen geflüchtet und hatten mit einem kleinen Boot nach tagelanger gefährlicher Ostseefahrt die Insel erreicht. Der Alte, damals nannten sie ihn noch Birger, hatte gedacht, es seien Russen, die Gotland erobern wollen. Er feuerte auf sie und beide starben. Seitdem ist Birger wunderlich. Er hat sich die Welt so zurechtgelegt, dass überall Feinde lauern, die er abwehren muss. Eine nachträgliche Rechtfertigung seiner Tat. Aber tatsächlich hat er nie wieder geschossen.


    »Und dann war da noch so’n Holländer, der vor mir geflüchtet ist.«


    »Und das alles erzählst du uns erst jetzt?«, Marina ist hellhörig. »Was hat er gemacht?«


    »Den Boden mit einem Rasentrimmer bearbeitet oder so.«


    »Das war ein Gärtner«, meint Britta trocken. »Jemand, der sich um die Rasenkanten kümmert. Englische Rasenflächen, gepflegte Blumenrabatten und ordentliche Gärtner gibt es selbst auf Gotland.«


    »War das Gelände eingezäunt? Und gab es große Steinhaufen?«, fragt Marina.


    »Ja, ja«, ruft Laura, »irgendwas Archäologisches. Der hatte auch Löcher gegraben.«.


    »War kein Rasentrimmer, das war ein Metalldetektor. Vermutlich hast du einen Schatzsucher aufgescheucht. Suche mit Metalldetektoren ist hier zwar illegal, aber es gibt immer wieder Leute, die das trotzdem machen. In den Nachrichten kam neulich, dass sie nach einer Bande fahnden. Es liegt hier einfach noch zu viel Silber und zu viel Gold im Boden. Oder…«


    »Oder was?«, fragt Laura.


    »Oder es hängt mit Ilias’ Rätsel zusammen. Vielleicht weiß der Holländer mehr als wir?«


    »Ganze Insel ist irgendwie nicht koscher, kannst mir sagen, was du willst«, behauptet Laura. »Nur Geheimnisse, überall Scheiß-Verfolger… oder Verrückte mit Waffen, oder Irre mit irgendwelchen fuck Detektoren.«


    


    


    Hellvi, Gotland


    Er wacht davon auf, dass Krähen über sein Autodach rennen. Krallen kratzen auf dem Blech. Wo bin ich, was mache ich hier?, denkt er, als er das Lenkrad seines Wagens sieht. Natürlich, ich hänge in Schweden und suche ein verdammtes Phantom.


    Schönes, fernes Berlin. Wäre er nur in seinem Kiez geblieben. Andererseits, was soll er in Berlin? Seine Freundin hat ihn verlassen, hat einen anderen Mann getroffen und gefickt, natürlich älter und reicher als er. Dann hat sie ihn aus der Wohnung geworfen; seitdem hat er in der Werkstatt geschlafen, in einem nach Öl stinkenden Zimmer ohne Fenster.


    Nein, in Berlin wartet nur ein Scheißleben auf mich, nicht einmal ein Zuhause, denkt er missmutig. Er spürt einen üblen Geschmack im Mund und spuckt aus dem Autofenster. Vielleicht soll ich mich absetzen, nach Stockholm, Frauen anmachen, als Zuhälter arbeiten. Die Frauen würden das Geld verdienen und mir zwischendurch beweisen, wie gut sie sind…


    In Gedanken bezieht er schon ein 300-Quadratmeter-Penthouse über der Ostsee, von dem aus er sein Rotlicht-Imperium dirigiert.


    Dann sieht er, dass Marina das Haus verlässt und mit ihrem Volvo die Straße nach Norden fährt. Vermutlich ist sie der Kurier, denkt er, die Verbindung zu Ilias. Irgendeine Verbindung muss es schließlich geben, nicht ohne Grund hängt seine Tochter da ab. Denken ist zwar nicht seine Stärke, aber wenn die Dinge so offenkundig sind…


    


    


    Ostküste, Gotland


    Marina hat Brittas Gotland-Karte eingesteckt, auf der die archäologischen Sehenswürdigkeiten eingezeichnet sind. Bei jeder Grabstätte und bei jedem Bildstein ist ein »R« in Runenschrift auf den Plan gedruckt. Der Holländer hat sie auf eine Idee gebracht. Wenn Ilias von einem Grab spricht, dann handelt es sich womöglich um einen der alten Steinhaufen in der Nähe von Hellvi. Vielleicht meint er das »erste« Grab im Umkreis des Ortes. Sie guckt auf der Karte und besucht das »R«, das am nächsten zu Brittas Haus liegt. Ein Bildstein steht abseits einer Wiese. Nur– ein Grab sucht sie vergebens.


    Stattdessen könnte sie Wiesenblumen bestimmen, hier wachsen seltene Exemplare, wie sie mit einem Expertenblick erkennt. Blumen faszinieren sie seit ihrer Kindheit, drängen sich in den Vordergrund, wollen von ihr immer genau betrachtet werden… Aber nicht heute, sie muss schließlich Ilias finden, das geheimnisvolle Grab.


    Sie fährt zum nächsten »R«. Hier hat Laura den Holländer getroffen und tatsächlich entdeckt Marina frisch ausgehobene Löcher. Hat der Unbekannte schon den Schatz geborgen? Weiß er mehr als sie? Oder ist er doch nur ein Grabräuber, der nach Gold- und Silberschätzen sucht?


    Die Sonne steht hoch und verbrennt das Gras zwischen den Steinen. Marina ärgert sich, dass sie Wasser vergessen hat. Sie ist jetzt schon durstig und wird noch viel durstiger werden.


    Ihr nächstes »R« ist ein Steinhaufen am Rande eines Sumpfgebietes, eine große Grabanlage, eingezäunt und mit einem Hinweisschild versehen. Sie versucht, sich in Ilias hineinzuversetzen. Wo würde er sein Geheimnis vergraben? Unter der Steinpyramide ist es unmöglich. Vielleicht direkt daneben? Es muss ein Ort sein, den seine Tochter finden könnte, durch kluges Nachdenken, durch Kombinieren der Hinweise. Oder erwartet er da zu viel? Wer so lange in der Einsamkeit lebt, der weiß vielleicht nicht mehr, wie normale Menschen ticken.


    Hier jedenfalls findet sie keine Spuren frisch bewegter Erde. Schatten spendende Bäume gibt es nicht, deshalb setzt sie sich auf einen Stein in die pralle Sonne, um nachzudenken. Bin noch nicht auf der richtigen Fährte, denkt sie. Erstes Grab? Was meint er damit?


    Von der entfernten Straße hört sie das Klappen einer Autotür. Gleich kommen Touristen, denkt sie. Erstes Grab? Eine Chiffre, die vermutlich ganz einfach ist.


    Knirschende Schritte nähern sich, aber gegen die Sonne kann sie nur die Silhouette eines Mannes erkennen. Ein ungutes Gefühl wächst, die letzten Tage haben sie misstrauisch gemacht. Ein Gefühl wie in der Ukraine, denkt sie– und es gefällt ihr nicht.


    »Hej«, sagt ein Mann auf Deutsch, den sie im Gegenlicht nicht erkennt. »Hier hängst du also rum.«


    »Hej«, sagt Marina misstrauisch. Sie hat ihn nicht verstanden.


    Als der Mann bis auf zehn Meter näher gekommen und die Sonne hinter seinem Rücken verschwunden ist, weiß sie sofort, wer er ist. Lauras Zeichnung! Der Mann vom Hügel, der Bushido-Fan, der Porno-Fetischist, der Spanner. Irgendwas transportiert er in einer blauen Plastiktüte, wahrscheinlich sein idiotisches Sexmagazin, denkt sie.


    »Willst du wieder Frauen verfolgen?«, fragt sie mit verschränkten Armen. Ein Dialog kommt nicht in Gang– Danijel versteht kein Schwedisch und Marina kaum Deutsch.


    »Hä? Was?«, fragt der Mann weiter. »Was redest du für’n Scheiß?«


    »Was?«, fragt Marina. Sie kann Deutsch lesen, manchmal kann sie auch langsam gesprochene deutsche Wörter verstehen. Aber der Mann spricht derart schnell und undeutlich, dass sie aufgibt.


    »Forscherin oder wie?«, fragt der Mann weiter und Marina zuckt mit ihren Schultern.


    »Was auch immer du da erzählst, du hast sicher recht«, sagt sie abwehrend. Ihr ist nicht wohl, alleine in der Wildnis mit diesem Mann. Sie kann ihn nicht einschätzen, weiß nicht, wie er reagieren wird. Sie nickt dem Mann kurz zu, erhebt sich und geht Richtung Straße.


    »Ihr seid zwei heiße Bräute da in Hellvi. Wollen wir nicht mal was zu dritt machen?« Danijel lacht, ein unsympathisches, schrilles Lachen.


    Er will mich in ein Gespräch verwickeln, denkt Marina, aber ich verstehe ihn nicht, kein Wort. Ich spreche Russisch, Ukrainisch, Englisch und Schwedisch, und jetzt treffe ich in schwedischer Einsamkeit einen Mann, der sich ausgerechnet auf Deutsch mit mir unterhalten will… »Ja?«


    »Super!«


    Das ›ja‹ hat er offenbar verstanden.


    »Aber vorher will ich eins wissen«, fragt Danijel. »Wo ist Ilias? Sag es und danach können wir…, na…«


    Er fragt mich nach Ilias, so viel ist klar, denkt Marina. »Ich kenne keinen Ilias«, behauptet sie laut. »Ich komme aus der Ukraine. Woher soll ich einen Ilias kennen. Vermisst du ihn?«


    Erwartungsgemäß versteht Danijel seinerseits nichts: »Scheiße, was laberst Du? Wo ist Ilias?«


    »Ilias, Ilias, Ilias– hast du nichts anderes im Kopf?«


    »Ey, du laberst immer noch. Muss ich deiner Erinnerung nachhelfen? Willst du das?« Aus der blauen Systembolaget-Tüte holt er ein langes, oranges Seil und aus seiner Jacke zieht er eine Pistole.


    Marina zuckt zusammen, als er die Pistole auf sie richtet. Es wird ernst, denkt sie, ich habe es ja geahnt, diese Sache ist kein Spiel, jetzt wird eine härtere Gangart eingelegt. Bravo– und ich in der Einsamkeit, alleine mit dem Scheißer…


    »Stell dich an das Gatter da vorne!« Danijel fuchtelt mit der Pistole und zeigt auf einen hohen Bretterzaun, der die archäologische Stätte von dem Sumpf trennt.


    »Hier kommen Leute vorbei. Die können uns sehen. Mach dich nicht unglücklich.«


    »Hör auf zu labern«, verlangt Danijel und zielt mit der Pistole auf ihre Brust.


    »Scheißkerl, Arschloch, Vollidiot«, entgegnet Marina sachlich. Aber aufgrund des Sprachproblems verhallen ihre Schimpfworte unverstanden.


    Danijel dirigiert sie an den Zaun. Mit einer Hand hält er die Pistole, mit der anderen nimmt er ihren Arm.


    »Du tust mir weh, lass das«, ruft Marina auf englisch, aber Danijel versteht sie nicht.


    Er drückt ihre Beine und ihre Arme an die Holzlatten und beginnt, sie zu fesseln, fällt ihm aber sichtlich schwer… zu viele Bewegungen, zu viel zu koordinieren.


    »Soll ich die Pistole so lange halten?«, fragt Marina trocken.


    Danijel, ärgerlich: »Wegen euch sitze ich seit Tagen auf dieser Scheiß-Insel. Und ich will hier nicht mein Leben verbringen. Du erzählst mir jetzt, was du weißt, du russische Nutte.«


    Marina versteht nichts, auch nicht das an sie gerichtete Schimpfwort. Danijel führt das Seil um die Holzbalken, um ihre Beine, ihre Arme und ihren Bauch. Er zerrt es so fest, dass es in ihren Körper schneidet.


    »Au. Scheißkerl«, ruft sie, aber er fühlt sich nicht angesprochen.


    Nach fünf, sechs Minuten hat er das Werk vollendet. Marina hängt am Holzzaun und kann sich kaum noch bewegen. Aus dem Detektivspiel ist Ernst geworden. Wenn er sie allein lässt, dann kann sie einfach verdursten und verhungern. Oder soll sie auf einen deutschen Kunsthistoriker hoffen, der sich ausgerechnet für diese abgelegene, unbedeutende Grabanlage interessiert? Angst überwältigt sie. Angst wie damals in der Ukraine.


    Danijel setzt sich auf den Stein in der Sonne, auf dem zuvor Marina gesessen hat, schwitzt und spielte mit seiner Pistole. »Ich werde mit dir alles machen, was ich will«, sagt er langsam, grinsend und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Scheißsonne.«


    »Wenn ich nur wüsste, was du erzählst«, flüstert Marina. Die Angst schnürt ihr die Kehle zu. Sie will nicht ängstlich sein, sie kämpft dagegen an, der Mann soll nicht merken, dass sie sich fast in die Hose macht. Auf keinen Fall. Nun laut und selbstbewusst: »Arschloch. Binde mich los!«


    »Nutte, du warst in Ilias Haus und hast es ausgiebig untersucht. Habe gesehen, dass du einen MP3-Player rausgeholt hast. Was war da drauf gesprochen? Eine Botschaft? Kennst du sein Versteck?«


    Marina spuckt in Richtung des Mannes. »Du mich auch.«


    Danijel steht auf und geht zur gefesselten Marina. »Ist kein Spiel, verstehst Du? Mein Chef will Ergebnisse sehen, sonst bekomme ich Ärger. WO– IST– ILIAS?«


    Marina spuckt wieder, direkt in sein Gesicht. Die Spucke trifft ihn knapp unter dem rechten Auge und läuft langsam die Wange herunter. Danijel flucht, wischt sich den Schleim aus dem Gesicht– und schlägt– schlägt blitzschnell mit der flachen Hand.


    Marinas Kopf prallt nach hinten, an das Holzgatter. Sie benötigt ein paar Sekunden, um sich zu fangen. Das hat sie nicht erwartet. Dann, nicht so selbstbewusst wie es klingen soll: »Frauen schlagen. Das kannst du also. Scheißkerl!«


    Danijel versteht nur, dass sie schimpft– und schlägt ein zweites Mal zu. Ohne Vorwarnung. Mit voller Kraft. Mit der Faust in ihren Unterleib.


    Schmerzen.


    Angst.


    Alle Erinnerungen kommen hoch. So hatte sie ihr Kind verloren, genau so. Sie hatte sich damals geschworen, dass ihr das niemals wieder passiert, niemals. Und jetzt wagt es dieser Scheißer, sie zu schlagen. Sie braucht Minuten, um wieder ruhig atmen zu können– dann, noch immer kurzatmig: »Wenn ich dich in die Finger bekomme, wirst du mich um Gnade anflehen. Deine Eier werde ich zertreten.« Wieder spuckt sie in sein Gesicht.


    Er schlägt zurück, ihr Kopf schnellt nach hinten. Mit beiden Händen nimmt er ihr T-Shirt, zerreißt es mit einem Ruck. »Scheiß Nutte!«


    Marina zittert. Sie hat Angst, die Besinnung zu verlieren. Angst vor dem, was noch kommt. Danijel hört nicht auf. Er zieht mit Gewalt an ihrem BH und grinst sie dabei an. Der nicht nachgebende Stoff verletzt ihren Rücken, es schmerzt wie bei einer Brandwunde.


    O. k., vielleicht habe dich unterschätzt, denkt sie, aber jetzt lass mich gehen, du hast deinen Spaß gehabt.


    Unvermittelt kommt der nächste Schlag, wieder in ihr Gesicht. Marinas Nase blutet. Sie wird gedemütigt, ein Gefühl, dass sie nie wieder erleben wollte.


    Danijel hört nicht auf. Macht ihm Freude, verdammte Freude. Als Nächstes ist ihr karierter Rock dran, der zerrissen auf dem Boden landet. Dann der Stringtanga, an dem Danijel ohne Rücksicht reißt.


    »Au«, schreit Marina, die nicht fassen kann, was der Mann mit ihr anstellt. »Du Arschloch. Du kleines armseliges Arschloch. Ist das alles, was du kannst? Du verdammter, übler Scheißer, du unfähiger Frauenvergewaltiger…«


    »Halt die Klappe!«


    »Wenn wir uns irgendwann wieder sehen, werde ich dir meine Pfennigabsatz-Schuhe in Dein Arschloch treten, du verdammter…«


    Er versteht nichts und drückt seine Pistole in ihren Bauchnabel. »ILIAS! WO IST DIESER VERDAMMTE ILIAS? Du weisst mehr, als du sagst. Oder soll ich mir die Kleine vornehmen? Hat die auch so geile Titten?«


    »Arschloch.«


    Danijel nimmt ihre Tasche, die auf dem Boden liegt und durchsucht sie. Er findet nichts, dass ihn irgendwie weiter bringt. Ihr Handy steckt er ein, die Tasche schleudert er in den Staub.


    »Wo ist Ilias, du verdammte Nutte? WO– IST– ILIAS?« Danijel streicht mit seiner Pistole über ihre Brüste.


    Marina spuckt ihm ins Gesicht. »SCHWEIN, ARSCHLOCH!«


    Danijel wischt die Spucke von seinem T-Shirt und hält die Pistole an ihren Hals. Mit seiner anderer Hand fasst er ihr unter den Tanga und grinst sie an. »Werde dich ficken, Fotze!«


    Marina spuckt als Antwort. Aber sie bemerkt, dass ihr Mund immer trockener wird. Er hat meine Spucke nicht verdient, denkt sie, nicht einmal meine Spucke. Ihr Verstand beginnt zu flackern. Ihre Gedanken rutschen weg, landen in der Ukraine, bei ihrer Mutter… Dann ist sie wieder da.


    »Ich ficke Dich, wenn du mir nicht alles erzählst, verstehst Du, alles. WO IST ILIAS?– WO?« Danijel fährt weiter mit der Pistole über ihren Körper.


    Marina schweigt.


    »WOOO?« Er schreit.


    Marina guckt an ihm vorbei. Mit Absicht.


    Danijel geht einen Schritt zurück und lässt die Pistole in seiner Jacke verschwinden. Dann knöpft er seine Hose auf und sie sieht einen steifen Penis.


    Wie kann er jetzt einen hochbekommen?, denkt sie. Alles klar, er ist ein Sadist, ein Scheiß-Sadist, er geilt sich an meiner Angst auf. »Verdammtes Arschloch. Bekommst eine Frau wohl nur mit Gewalt, was?«


    Danijel greift die Pistole, kommt näher, drückt sie auf ihren Bauch. Sie spürt die Finger seiner anderen Hand an ihrer Scham. Was soll sie jetzt unternehmen? Was bleibt ihr übrig? Muss sie noch ertragen, dass er sie vergewaltigt? Sie riecht seinen schwitzenden Körper, sie sieht seine abstoßend schmutzigen Hände und die schwarzen Ringe unter seinen Fingernägeln. Sie sieht den Lauf der Pistole, die er an ihren Hals drückt, während er ihr den Tanga hinunter zieht.


    PEEENGGgggg.


    Ein Schuss. Ein ohrenbetäubender Knall. Verhallt in der Einsamkeit…


    Scheiße, denkt sie nur und schließt reflexartig die Augen. Engel fliegen zum Himmel, das (womöglich) ukrainische Staatsorchester spielt. Sie sieht den Sandkasten ihrer Kindheit, ihre Freundinnen und Freunde, die neugierig zu ihr rennen. Sie liegt im Sand, guckt zum Himmel, es ist warm… Sie riecht Blut, sie schmeckt Blut. Jetzt hat er sie erschossen, denkt sie, jetzt muss ich hier in der gleißenden Sonne sterben… Meine arme Mutter. Meine arme, arme Mutter!


    Nach einigen Sekunden öffnet Marina die Augen. Sie erwartet, jetzt alles von oben zu sehen, aus der Perspektive der Engel. Aber nein, Körper und Geist sind weiterhin eins, hat sich nichts verändert, sie lebt. Vor ihr liegt Danijel, erschossen. Sein Blut hat ihren nackten Körper bespritzt, hat den Boden rot gefärbt und dem Holzzaun eine neue Maserung verpasst. Blut fließt noch immer aus einer Wunde am Kopf des Peinigers.


    Marina schließt die Augen und glaubt nicht, was eben passiert ist. Ihre Gedanken driften abermals ab. Ukraine. Ihre Mutter… Nach einer langen Minute öffnet sie ihre Augen. Aber es ist keine Halluzination. Vor ihr liegt tatsächlich der Sadist. Erschossen. Mit einem Schuss bei einer versuchten Vergewaltigung hingerichtet. Mit einem einzigen Schuss.


    Und wenn der Schuss sie selbst getroffen hätte? Wenn sie jetzt blutend auf dem heißen Kalkboden liegen würde? Eine prähistorische Anlage auf Gotland ist kein Ort zum Sterben, nicht für mich, denkt Marina.


    Wieso liege ich nicht hier? Alles war vorbereitet. Ich sollte sterben! Und nun beißt der andere ins vertrocknete Gras. Wer hat ihn hingerichtet? Wer hängt noch mit drin in diesem miesen Spiel? Wer?


    Aus der Ferne hört sie das Geräusch eines anfahrenden Wagens. Alles klar, denkt Marina, es gibt eine dritte Person, die mich gerettet hat. Aber lieber dritter Mann oder liebe dritte Frau (aber es war bestimmt ein Mann), flüstert sie an ihrem Marterpfahl, hast du nicht etwas vergessen? Weshalb lässt du mich hier hängen? Ist das die feine Art? Geht man so mit Frauen um?


    Marina prüft langsam ihren Körper, sie spannt jeden Muskel, sie blickt auf ihre blutbespritzten Brüste und ihren blutbespritzten Bauch. Vielleicht hat sie ja nur die Einschussstelle übersehen und wird gleich das Bewusstsein verlieren und dann doch als Engel abheben…


    Nein, sie spürt keine Verletzung. Auch das Nasenbluten hat aufgehört. Sie versucht, ihre Arme und Beine zu bewegen. Aber Danijel hat sie professionell gefesselt (und sie wundert sich, dass dem Idioten das gelungen ist), sie hat nur wenig Spielraum und bei jeder Bewegung beginnen die Gelenke zu schmerzen.


    Marina hängt nun seit mehr als zwei Stunden fast nackt und voller Blutspritzer an einem Zaun im östlichen Gotland. Die Sonne brennt unverändert und die Grillen zirpen unbeeindruckt.


    Verdammt, denkt sie, ich habe den Typen unterschätzt. Er ist ein Vergewaltiger, ein übler Vergewaltiger. Aber wer hat ihn erschossen? Wer hat mich auf dieser friedlichen einsamen Insel gerettet? Passiert so etwas im richtigen Leben oder ist das nicht doch der Traum einer Sterbenden? Mein letzter Traum?


    Panik steigt auf. Nackt und alleine. Sie überlegt, ob es auf Gotland Tiere gibt, die sie bald auffressen werden. Irgendwann, denkt sie, werde ich als hässliche Mumie am Gatter hängen, von der Sonne ausgetrocknet, von Tieren angefressen, eine neue Touristenattraktion. Meine Haut ist dann eingefallen, meine Augäpfel werden wie vertrocknete Früchte in den Höhlen hängen…


    


    


    Hellvi, Gotland


    Schon seit Stunden ist Marina nicht mehr bei ihnen, seit Stunden sitzen sie alleine in Hellvi.


    Laura Mangold umklammert ihren Kaffeebecher und überlegt. Wo ist Marina? Wo ist Daddy? Was ist das für eine crazy Geschichte? Erstes Grab und so weiter… Britta hat mit einer Freundin telefoniert, die Frau des Pastors. Aber es gab keine ungewöhnlichen Ereignisse auf dem Friedhof von Hellvi, auch kein frisches Grab. Alles friedlich auf Gotland, was auch sonst.


    »Kennst du den Steinbruch hier in der Nähe?«, fragt Laura.


    »Smölje. Da hat mein Bruder gearbeitet, früher, als noch Geld verdient wurde. Sogar aus Polen kamen die Frachter, um Zement zu laden. Irgendwann hat sich das nicht mehr gelohnt, die kleinen Anlagen auf der Insel, alle mussten schließen. Die Fabrik in Smölje schon vor 40Jahren. Nur in Slite ist noch eine geblieben. Wieso fragst du?«


    »Gestern war ich mit dem Pick-up da. Hab ein Blinken gesehen, oben, am Turm«, sagt Laura, »so, als ob da jemand drin ist. Vielleicht Ilias, kann doch sein, oder?«


    »Im Turm?«, fragt Britta, während sie das Geschirr abtrocknet. »In diesem schrecklichen Betonmonster?«


    »Keine Ahnung; wäre sicher ein gutes Versteck.«


    »O. k., dann fahren wir hin und sehen nach.« Britta trocknet ihre Hände und nimmt schon die Autoschlüssel.


    »Alles klar«, sagt Laura und folgt Britta zum Pick-up.


    Sie fahren zehn Minuten bis zur Mondlandschaft an der Ostküste der Insel. Hierher verirren sich keine Touristen, fast keine, hier stehen es keine Sommerhäuser der Stockholmer.


    »Seinen Landrover kann ich aber nirgends sehen«, sagt Britta, als sie die Piste zum Steinbruch runter fahren. »Und ich glaube nicht, dass er hier zu Fuß hingelaufen ist. Ist ein weiter Weg durch den Wald.«


    »O. k., vermutlich ne fixe Idee. Aber es ist doch besser, es zu checken, sonst denke ich mein ganzes Leben, dass Daddy in der Fabrik auf mich gewartet hat. Und ich nicht gekommen bin. Die einfachste Methode, um anschließend unglücklich zu sein.«


    »Wir gucken rein und rufen nach ihm, o. k.?«, schlägt Britta vor.


    »Ja, klar, genau so.«


    Britta Nyberg steuert den Pick-up zu den leeren Betonkasten mit den schwarzen Fensterhöhlen. »Tür ist zugenagelt. Da kommt keiner rein.«


    »Nein, nein, sie ist aufgebrochen«, ruft Laura aufgeregt und springt aus dem Toyota. »Das Schloss ist kaputt, sieh!« Laura öffnete schon die Brettertür und verschwindet im Fabrikungetüm.


    »Laura, sei vorsichtig«, ruft Britta hinterher, zieht die Handbremse an und folgt der jungen Deutschen. »Da gibt es Löcher, wenn man sie nicht kennt, kann man in die Tiefe stürzen.«


    »Keine Sorge. Aber wir hätten eine Taschenlampe mitnehmen sollen.« Lauras Stimme klingt bereits dumpf, wie aus unendlicher Tiefe.


    »Habe eine, sie liegt im Wagen«, ruft Britta, als sie kurz nach Laura die Fabrik betritt. »Wo bist Du?«


    »Hier hinten. Keine Sorge, mir geht es gut.«


    »Ich hole nur kurz die Taschenlampe. Bin gleich wieder da. Beweg dich nicht.« Als Britta Nyberg auf dem Absatz umkehren will, um die Lampe zu holen, verdunkelt sich die Türöffnung.


    Oh nein.


    Sie sieht den Schattenriss eines Mannes, der ihr das Licht nimmt und den Rückweg blockiert.


    »Lauraaa, da ist einer!«


    Der Schatten lacht– und schießt. In die Luft, in die alte Fabrik. Der Knall reflektiert an den Betonwänden und verhallt langsam in der Tiefe der Räume, begleitet vom tausendfachen Flügelschlag aufgeschreckter Tauben.


    


    


    Suderskogen, Gotland


    Seit zwei Stunden steht sie nun fast nackt an dem verdammten Zaun. Ihr Gaumen ist trocken, so trocken und spröde wie eine alte Zeitung vom Dachboden, die Zunge belegt und auch die Schleimhäute der Augen beginnen zu schmerzen. Ihr Rücken brennt dort, wo der BH-Riemen die Haut aufgerissen hat. Ihre Beine sind schwer und werden immer schwerer. Marina versucht, durch rhythmische Bewegungen die Fesseln zu lösen. Es gelingt ihr nicht. Soll sie um Hilfe schreien? Vielleicht wird ein Bauer kommen und sie befreien. Marina glaubt so wenig an den imaginären Bauern, dass sie darauf verzichtet. Menschen und Gotland, das passt sowieso nicht zusammen.


    Drei Kaninchen laufen an ihrem Marterpfahl vorbei, kümmern sich nicht um sie, gucken nicht einmal zu ihr. Fliegen setzen sich auf ihre Haut, angezogen von Blutspritzern oder von kaltem Schweiß. Mücken, natürlich, stechen sie rücksichtslos.


    Sie versucht, durch Anspannen aller Muskeln die Fesseln zum Reißen zu bringen. Sie konzentriert sich und legt alle Kraft in ihre Oberarme, dann in die Beine… Es hat keinen Sinn.


    In der Ferne hört sie leise einen Trecker. Auf der Straße nach Hellvi fährt manchmal ein Auto, immer in hoher Geschwindigkeit. Aber niemand findet zu ihr. Es ist doch Sommer! Hochsaison! Wo bleibt der neugierige Kunsthistoriker? Wo bleibt der Archäologe, der Botaniker, der mich findet und rettet?, denkt sie und verliert mehr und mehr die Hoffnung.


    Die Sonne wird allmählich schwächer. Jetzt sitzen die Leute in ihren Gärten und grillen. Meine russischen Freunde haben sicher schon das Schaschlik vorbereitet. Wenn ich doch nur bei ihnen sein könnte. Oder bei Erik in Lund, im friedlichen Lund…


    Ein Auto fährt langsamer, es bremst. Nun also doch ein Auto! Eine Tür klappt. »Hilfe, hier bin ich, hier!«, Marina schreit. O. k., der Tourist wird mich sehen, nackt, aber was soll’s.


    Ein Mann nähert sich. Vielleicht 40. Unauffällig. Trägt einen Metalldetektor über der Schulter und einen Spaten in der Hand. Er sieht erst sie, gefesselt am Zaun, dann die Leiche.


    »Hej, komm, befrei mich, bitte«, fordert Marina erst auf Schwedisch, dann auf Englisch, schließlich auf Russisch. Aber der Mann guckt sie nur erschrocken an, geht langsam rückwärts und rennt weg.


    »Komm zurück«, ruft Marina mit ganzer Kraft. Aber es hat keinen Sinn… sie hört den Wagen starten und losfahren. Das Motorgeräusch wird schnell leiser und verschwindet schließlich ganz. Scheiße, denkt sie, das kann doch nicht wahr sein. Werde ich überhaupt eine zweite Chance bekommen? Verzweiflung durchströmt ihren Körper. Angst vor dem Tod.


    Als sie sich nach einiger Zeit beruhigt hat, als sie wieder an ihre Kraft und ihren Verstand glaubt, beschließt sie, das Problem zu lösen. Wie auch immer. Zuerst will sie mit aller Kraft die Fesseln sprengen, dann probiert sie ihre Hände durch geschicktes Drehen aus den Schnüren zu ziehen. Aber gegen die Fesslungskunst des jungen Deutschen hat sie keine Chance (Weshalb kann er das so gut, wo hat er das gelernt? Er war doch so unbeholfen).


    Die Abendsonne bescheint ihren grotesk gesprenkelten Körper. Eine Schnecke kriecht langsam über die vor ihr ausgebreitet liegenden Leiche. Die Vögel werden lauter und verstummen schließlich. Marina sieht erste Sterne am dunkelblauen Himmel und beginnt zu frieren. Eine Nacht auf einem prähistorischen Friedhof. Mit einem modernen Toten.


    Sie kann nicht mehr stehen und muss doch stehen– sich in die Fesseln fallen zu lassen, wäre zu schmerzhaft. Angestrengt betrachtet sie den Horizont, der im letzten Dämmerlicht verschwindet. Die Bäume zeichnen sich als Schattenriss gegen den schwächer werdenden roten Streifen ab. Vielleicht gibt es irgendwo ein Ferienhaus, in dem Touristen leben, die jetzt nach Hause kommen oder die romantisch auf der Terrasse sitzen, das Steak auf dem Grill wenden… Sie sieht nichts, kein einziges Anzeichen menschlicher Existenz, kein plötzlich aufflackerndes Licht.


    Marina lässt die Tränen laufen. Wieso hat sie sich in diese Sache reinziehen lassen? Ist doch selber Schuld. Ihre verdammte Neugier… Das letzte Mal ist sie in der Ukraine so verzweifelt gewesen. Wieso kann ich kein friedliches Leben als Angestellte eines Krankenhauses führen? Wieso sitze ich nicht wie alle meine Kollegen in meinem Garten und genieße den Sommer?


    Weil du es so willst, ist die Antwort, die sie sich selbst gibt. Weil du das Abenteuer suchst, weil du Ungerechtigkeiten nicht vertragen kannst. Weil du die Welt retten willst.


    Marina spürt die feuchte Kälte der Nacht. Ihre Beine schmerzen, ihre Arme sind fast taub. Dazu unerträglicher, ganz unerträglicher Durst.


    


    


    Visby


    Kurz vor Mitternacht. Dolfin sitzt an der Hotelbar in Visby. Der Tag war anstrengend, er braucht seinen Whisky. Wie immer.


    Zuerst hatte Artjom angerufen. Der Typ wollte wissen, was er auf Gotland mache. Als ob ihn das irgendwas anginge. Offenkundig interessiert sich auch Artjom für Ilias, aber er ist nur geldgierig, denkt Dolfin. Artjom war schon immer geldgierig, dem ging es nie um die Idee, nie um die Sache, aber immer um den schnellen Gewinn. Skrupelloses Schwein.


    Sie haben gestritten. Dolfin hat ihm gesagt, er solle sich aus der Sache hier raushalten, das ist seine Privatangelegenheit. Artjom hat behauptet, er werde schon merken, wessen Angelegenheit das sei. Idiot, Schwein, Kapitalist– denkt Dolfin, wieso muss der überall seine Finger im Spiel haben.


    Als er dann den deutschen Audi mit Berliner Kennzeichen an der staubigen gotländischen Landstraße sah, hatte er gleich ein ungutes Gefühl. Sind Artjoms Leute schon auf der Insel? Sie sind es. O. k., einer ist jetzt erledigt, aber vermutlich gibt es noch mehr, denkt Dolfin, wäre typisch für Artjom, alles doppelt abzusichern. Aber nicht mit mir, denkt Dolfin. Für jeden, der mir in die Quere kommt, habe ich die passende Antwort. Habe mein ganzes Leben auf der Verliererseite gelebt, eine Niederlage nach der anderen– jetzt werde ich gewinnen.


    War es klug, die Frau laufen zu lassen? Vielleicht spielt sie auch eine Rolle im Spiel. Sie sah aus wie eine Russin, slawisches Gesicht. Ebenfalls Mafia? Er wird es herausfinden.


    Die anderen beiden Frauen– eine naive Schwedin und eine noch naivere Deutsche– sitzen im Turm und dürfen nachdenken. Kalte Nächte fördern das Erinnern (aber diese Nacht wird wohl warm bleiben, sie haben Glück…).


    Er MUSS endlich Ilias finden. Er kann auf sein Recht nicht verzichten. Die Rache für ein verkorkstes Leben. Die Rache muss sein, auch wenn tausend Frauen dabei draufgehen. Schließlich gibt es in jedem Krieg Kollateralschäden. Morgen früh wird er die beiden verhören, nach seiner speziellen, erprobten Methode.


    Die jahrelange Suche und das jahrelange Warten hat längst sein Leben zerstört. Sein Magengeschwür ist ein kleiner böser Ilias, eine tägliche, fast stündliche Erinnerung an die Demütigung.


    Seit 18Jahren kennt er nur dieses eine Thema. Trotzdem: Seine Jobs erledigt er routiniert. Er kann Menschen erschießen und in Gedanken bei Ilias sein.


    Ilias hat ihn damals ins Gefängnis gebracht, verraten. Ilias hat ihm seinen Anteil vorenthalten. Ilias. Dafür wird er mit seinem Leben bezahlen, denkt Dolfin. Niedriger kann ich es nicht mehr hängen, eine kleinere Rache gibt keine Befriedigung.


    Er geht angetrunken aufs Hotelzimmer, lässt sich auf das Bett fallen und starrt an die weiße Decke. Immer, wenn das Geschwür drückt, kann er nicht einschlafen. Ein Whisky zu viel.


    Damals hat er es auf dem Flur am Alexanderplatz gehört. »Weißt Du, Ilias hat eine große Sache am laufen. Weißt Du, er wurde gewarnt. Das lassen sie sich niemals gefallen. Weißt Du, sie werden ihn liquidieren.« Damals kursierten die Gerüchte unter den wenigen Ost-Mitarbeitern, die geblieben waren, als Handlanger der neuen Herren.


    Er hatte damals entschieden, damals, als sie noch im Statistik-Haus saßen, Ilias zur Rede zu stellen. Was ist dran an den Geschichten? Hat er wirklich DIE Akte gefunden? Aber statt seinem Freund alles zu erklären, hatte Ilias nur aggressiv reagiert. Er hatte ihm mit der Polizei gedroht und gesagt, dass er sich aus seinem Leben raushalten solle. Ilias war ein gewöhnlicher Erpresser geworden; und er hatte seine Freunde vergessen. Damals, vor 18Jahren.


    Dolfin liegt auf dem Bett und verliert die Kontrolle. Er dreht sich im Kreis, immer schneller… Sechs Wodka und elf Bier waren eine gute Menge, eine normale Menge. Wird er alt? Kann er nichts mehr vertragen?


    Vor 18Jahren war es gewesen, beim Fernsehgucken. Die Polizei hatte an seine Tür geklopft. Verdacht auf Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Verdacht auf Folter und mehrfachen Mord. Anonymer Hinweis. Umfangreiche Beweise. Sie machten ihn zum Bauernopfer.


    Mit der Zeit war Dolfin zur Überzeugung gelangt, dass nur Ilias ihn reingelegt haben konnte. Nur Ilias verfügte über alle Informationen, um die Falle zuschnappen zu lassen. Ilias hatte ihn als Täter hingestellt, damit er in Ruhe seine Geschäfte machen konnte. Er ist ein Verräter. Ein Verräter, den man in seinen Kreisen– hinrichtet.


    Noch ein Bier, und es wird besser gehen, denkt Dolfin. Mühsam erhebt er sich vom Bett, verharrt einen Augenblick, um den Schwindel in Griff zu bekommen. Aber noch immer dreht sich alles. Er muss sich an der Wand festhalten und schafft mühsam die drei Schritte zur Minibar. Er öffnet den Kühlschrank, nimmt eine Flasche. Scheiße, denkt er, schwedisches Leichtbier, auch das noch. Das Leben ist gegen mich.


    Sie hatten ihm kaum was beweisen können. Eine Körperverletzung, o. k., das war’s auch schon. Trotzdem, zwei Jahre Haft. Und keine Karriere. Kein West-Beamter. Dank dir, Ilias.


    Er nimmt die Obstschale, die auf dem Hoteltisch steht, und wirft sie durch den Raum. »Ilias, ich bekomme dich, du Arschloch.« Scherben und Reste von reifen Früchten landen auf dem Teppich. Ist ihm egal, scheißegal.


    

  


  
    XXI.– Samstag, 22. August


    Suderskogen– Hellvi– Visby– Aminne


    Tau legt sich auf ihren ausgekühlten Körper. Marina träumt. Von ihrer Mutter, vom alten Garten in der Ukraine… Doch dann kommt ihr Ex, lacht… Marina schreckt auf. Ich darf mich nicht gehen lassen, denkt sie, ich darf nicht einschlafen.


    Ein Uhu ruft irgendwo in den Bäumen, hinter dem Zaun. Wahrscheinlich lacht er über mich, denkt Marina, oder, schlimmer, er wird mich als Abendmahl verspeisen, erst die Augen, dann das Herz. Sie hat mal gelesen, wie Uhus mit ihren Schnäbeln Menschen traktieren…


    Marina dreht weiter die Handgelenke in den Fesseln. Plötzlich spürt sie, dass sie sich Spielraum erarbeiten kann, immer mehr. Vermutlich sind es die Feuchtigkeit und die gesunkene Temperatur, die das Seil geschmeidiger und dehnbarer werden lassen. Es gelingt ihr, mitten in der Nacht oder am frühen Morgen– sie hat keine Ahnung, wie spät es ist– eine Hand aus der Umschnürung zu befreien. Dann geht alles schnell, auch die andere Hand und die Füße sind befreit. Marina sinkt auf den Boden, sie muss sich erst einmal setzen. Gott sei Dank: frei.


    Vor ihr liegt der tote Körper des Peinigers. Die Fliegen sind verschwunden, seine Augäpfel leuchten weiß im Mondlicht. Zu jung, um zu sterben, denkt Marina. Sie nimmt ihre zerrissenen Sachen, steht auf und geht müde zur Straße.


    Ihr Auto wartet noch genau dort, wo sie es gestern geparkt hat, dahinter steht der silberne Audi. Sie steigt in ihren treuen, braven, zuverlässigen, geliebten Volvo 240, verriegelt den Wagen und holt tief Luft. Gerettet! Sie muss lachen, übertrieben lachen. Ich habe es geschafft! Bin der Mafia entkommen! Aber wer war mein weißer Ritter? Wer?


    Sie dreht Rix FM auf volle Lautstärke, sie braucht fröhliche, alltägliche Stimmen. Es gibt sie also noch, die Normalität.


    Jetzt nur nicht warten und zögern, denkt sie. Ich muss Laura und Britta warnen. Das amüsante Detektivspiel ist endgültig vorbei, auf dieser Insel am Ende der Welt treiben Verbrecher, Vergewaltiger und Mörder ihr Unwesen. Sie muss Erik anrufen. Er soll Hundertschaften schicken! Verbrechernester ausräuchern! Natürlich hat Erik recht gehabt, wie immer. Sie hat sich in Dinge eingemischt, die sie nichts angehen.


    Marina sucht ihr Handy und findet es nicht. Hat er es eingesteckt?, überlegt sie. Steckt es beim Toten in der Tasche? Sie traut sich nicht, zurückzugehen und nachzusehen. Das kann die Polizei übernehmen, das ist jetzt nicht wichtig, denkt sie und startet den Wagen.


    Brittas Haustür steht offen. Ich habe ihr doch gesagt, dass sie abschließen soll, denkt Marina. »Britta, Laura, wo seid Ihr?«, ruft sie. Ihre Sorge wächst sofort, als die Antwort ausbleibt. »Britta, Laura! Antwortet!« Aber nichts, nur das gleichmäßige Klacken des Regulators. Wurden sie überfallen und ermordet? Verscharrt hinter dem Haus? Marina befürchtet zwar, dass ihre Gedanken Folge der eigenen Erlebnisse sind, aber das beruhigt sie nicht. Irgendwas muss passiert sein. Sie verriegelt die Haustür und geht ins Badezimmer. Ihr Kopf projiziert Bilder von blutverschmierten Verbrechern, die durchs Haus schleichen, die versuchen, die Badezimmertür einzutreten, die sie holen wollen.


    Ich muss mich beruhigen, denkt Marina. Sie trinkt Wasser aus dem Wasserhahn. Viel Wasser. Wo können die beiden nur sein? Haben sie auf eigene Faust etwas unternommen? Den Täter verfolgt? Sie verlässt das Badezimmer und rennt in Brittas Wohnung ziellos umher. Sie nimmt den Orangensaft aus dem Kühlschrank und trinkt ihn in wenigen Zügen aus. Was soll ich tun? Was kann ich unternehmen? Wo kann ich suchen?, überlegt sie, kann sich aber nicht konzentrieren. Immer wieder drängen sich Bilder von blutverschmierten Mördern in ihren Kopf. Halluzinationen machen ihr Angst.


    Marina ist am Ende ihrer Kräfte. Sie ist nach der Nacht, die sie im Stehen verbracht hat, todmüde. Ihre Gelenke und die wunde Stelle am Rücken schmerzen. Plötzlich stellt sie fest, dass sie grundlos friert– Erschöpfungssymptom.


    Zurück im Badezimmer. Sie verriegelt die Tür und platziert einen Stuhl unter die Klinke. Ein heisses Bad. Sie will die Blutspritzer, den Schweiß, alle Gerüche und alle Erinnerungen der letzten Nacht abwaschen. Jetzt fehlt ihr Erik, der sie tröstet und umsorgt, der ihr alles, was sie braucht, an den Wannenrand bringt. Aber es war bisher immer so: Wenn sie auf ihn angewiesen ist, dann findet er eine Ausrede. Meistens klingelt dann sein Telefon, er muss sofort zu einem Tatort oder so. Ich bin ungerecht, denkt sie, ICH wollte schließlich auf Gotland bleiben, ICH habe mir das alles eingebrockt.


    Marina liegt seit einer halben Stunde in der Wanne; sie schläft ein, schreckt hoch, schläft wieder ein. Schließlich wird das Wasser zu kalt. Sie trocknet sich sorgfältig ab und sucht nach pflegenden Cremes, wie nach jedem Bad. Aber sie merkt schnell, dass ihr selbst zum Eincremen die Kraft fehlte. Sie stellt den Stuhl beiseite und öffnet vorsichtig die verriegelte Tür. O. k., ich bin allein, denkt sie und schleppt sich in Lauras Zimmer.


    Wieso habe ich Erik nicht gleich angerufen? Wäre er meine große Liebe, dann hätte ich ihm doch sofort erzählen müssen, dass ich knapp dem Tode entgangen bin, dass ich fast vergewaltigt wurde. Wieso habe ich nicht angerufen? Liebe ich ihn überhaupt? Die Gedanken fluten durch ihren Kopf, aber sie kann sich nicht mehr konzentrieren. Marina fällt in Lauras Bett– und schläft sofort ein.


    Sie fühlt sich geschunden und müde, als sie am frühen Nachmittag aufwacht. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie begreift, was vorgefallen ist. Ein Mord vor ihren Augen. Nein, sie hatte die Augen geschlossen.


    Unter den Blicken der Trottellummen wählt sie Britta Nybergs Nummer, aber ihr Handy klingelt in der Küche. Lauras Handynummer hat sie nicht; es war ein Fehler, sie nicht gleich danach gefragt zu haben. Probiert es bei Erik, aber er geht nicht ran.


    Marina brüht einen Kaffee auf, trinkt nur ein paar Schlucke und starrt auf die Tischdecke. Nach einer knappen, unruhigen Stunde versucht sie es wieder bei Erik.


    »Ja?«, er klingt gehetzt.


    »Du musst mir helfen, bitte!«, sagt sie leise, aber bestimmt. »Britta ist verschwunden. Laura auch. Und beim Moor, hier in Hellvi liegt ein Toter.«


    Erik schweigt.


    »Erik?«


    »Bist du verrückt geworden?«, fragt er mit lauter ärgerlicher Stimme. »Erst erfindest du einen Spanner, der sich als harmloser deutscher Touri entpuppt und jetzt redest du von einem Toten? Deine Fantasie geht komplett mit dir durch. Ich weiß ja, dass du unter deiner Vergangenheit leidest, aber so… Was macht denn deine Therapie? Solltest du nicht dringend Tabletten nehmen?«


    Marina schluckt. Das ist unfair, verletzend. Er will offenbar gar nicht wissen, weshalb dort eine Leiche liegt, es interessiert ihn nicht, ob sie in Gefahr gewesen ist. »Ich weiß, dass du mir nicht glaubst, aber ich mache mir Sorgen um meine Freundinnen.«


    »Sind erwachsene Frauen. Wenn sie mal eine Nacht nicht zu Hause sind, dann hat das noch nichts zu sagen. Schon gar nicht auf Gotland. Viele Stockholmer kommen doch nur auf die Insel, um schnellen Sex zu haben. Wahrscheinlich haben deine Freundinnen Männer kennengelernt und liegen jetzt in fremden Betten.«


    »Ich weiß, dass sie in Gefahr sind. Ich wäre gestern auch fast gestorben.« Flehend: »Bitte, bitte hilf mir!«


    Erik reagiert anders als erwartet. Er nimmt ihr Bitten zum Anlass, einen Vortrag zu halten: »Ich bin Polizist. Und ein guter Polizist muss die Dinge mit Realismus sehen, darf sich nicht so aufgescheucht verhalten wie eine Miss Marple. Komm runter Marina, du siehst Gespenster, du steigerst dich da in was rein, ich kenne dich doch.«


    »O. k., wenn du die Leiche nicht finden willst, kann ich dir auch nicht helfen«, entgegnet Maria bockig. So ungerecht will sie sich nicht behandeln lassen, das hat sie nicht verdient. »Habe meine Pflicht getan. Soll doch der Mensch da im Staub verwesen, sollen ihn die Fliegen fressen. Aber sag mir hinterher nicht, dass ich dich nicht informiert habe… Schwedische Polizei, interessiert sich nicht einmal für Leichen. Zu uninteressant. Zu alltäglich.« Ironisches lachen. »Ha ha.«


    »Lass deinen Sarkasmus. Also, wo soll die angebliche Leiche liegen?«


    Marina erklärte ihm den Ort, an dem sie die Nacht am Zaun verbracht hat.


    »Ich schicke einen Wagen hin. Aber wenn die Sache wieder nicht stimmt, dann habe ich ein Problem, dann glauben meine Kollegen in Visby, dass es einen Kommissar in Lund gibt, der verrückt geworden ist. Also, noch einmal ernsthaft: Liegt da wirklich eine Leiche?«


    »Meinst du, ich lüge dich mit so was an? Wieso sollte ich?«


    »O. k., o. k. Ich schicke den Wagen.« Erik legt auf, ohne weiter nachzufragen, ohne sich um sie zu sorgen und ohne sich zu verabschieden.


    Marina ist verzweifelt. Erik glaubt ihr nicht und Britta und Laura befinden sich ohne Frage in großer Gefahr. Sie hätte nie gedacht, dass es auf Gotland so schlimm werden kann, so schlimm wie in der Ukraine. Sie geht zum Wagen und fährt wahllos durch die Gegend. Sie rast über die Teerpisten der Insel, sie brettert über die Schotterstrecken und überholt hupend die langsam fahrenden Touristen.


    Marina hat das Gefühl, dass es jetzt um Minuten geht, dass sie ihre Freundinnen retten muss. Aber wo, wo, wo?


    Nirgendwo entdeckt sie eine Spur. Wie auch? Erwartet sie, dass sie Britta und Laura auf der Straße trifft, wie sie fröhlich quer über die Insel marschieren? Für die Tatsache, dass beide die Nacht nicht zuhause waren, gibt es keine beruhigenden Erklärungen, ihr fallen nur beunruhigende ein. Marina fährt zurück zu Brittas Haus, aber auch hier rennt sie auf und ab, guckt immer wieder in jedes Zimmer und weiss nicht, was sie tun soll.


    Verspürt weder Durst noch Hunger, ihre Gedanken sind bei Britta und Laura. Vielleicht hat der Unbekannte ihre Freundinnen erschossen? Aber wieso sollte er? Welchen Grund gibt es für all das?


    Im ersten Grab unter dem Schild… Was kann er mit »erstem« meinen? Bestimmt hat Britta inzwischen herausgefunden, wie Ilias’ Rätsel zu lösen ist. Sie interessiert sich so sehr für gotländische Geschichte…


    Oder Laura weiß mehr, als sie am Abend erzählt hat. Und jetzt sind sie in einen Hinterhalt geraten, liegen eingesperrt in einem Verließ.


    Die ausgestopften Trottellummen starren Marina an. »Versagerin«, hört sie sie rufen, »Versagerin, du hast deine Freundinnen im Stich gelassen«.


    Marina ist durcheinander, kann weder klar denken noch klar handeln. Soll sie alle ihre Bekannten anrufen und mit der Suche beauftragen? Die Krankenpfleger, Laboranten und Ärzte? Nein, denkt sie, alle haben zu tun, sie operieren gerade oder sitzen am Mikroskop. Und keiner wird ihr glauben…


    Sie brüht erneut einen Kaffee auf, trinkt wieder nur einen Schluck. Bei jedem Brummen eines Autos schreckt sie hoch, rennt zum Fenster und guckt auf die Straße. Aber Britta Nyberg und Laura Mangold kommen nicht nach Hause.


    Erik. Abermals ruft sie Erik an.


    »Was willst du schon wieder?«, fragt er unfreundlich.


    »Haben deine Kollegen die Leiche… vielleicht schon die Leiche gefunden?«


    »Habe noch gar nicht angerufen. Keine Zeit bisher.«


    »Du hast noch nicht… muss ich selbst in Visby einen Großalarm auslösen? Und sagen, dass sich mein Freund, der ach so wichtige Kommissar in Lund, nicht mehr für Leichen interessiert?«


    Genervt: »Ich ruf ja gleich an.«


    »Und meine beiden Freundinnen? Was ist mit denen? Veranlasst du eine Suche?«


    »Wir warten bis Morgen, dann kann es meinetwegen losgehen.« Erik klingt, als ob er sofort auflegen will, als ob er mit dem Hörer in der Haustür steht.


    »Wenn sie dringend Hilfe benötigen?«


    »Mach mal halblang Miss Marple, in den letzten Jahren hat es auf Gotland keinen Mord gegeben. Auch keine Entführung.«


    »Nenn mich nicht immer Miss Marple. Ich mag das nicht. Und es hat sehr wohl einen Mord gegeben. Nämlich gerade gestern; aber du glaubst mir ja immer noch nicht.«


    »Muss jetzt auflegen«, behauptet Erik.


    »Ja ja.« Marina ärgert sich, ihr fällt keine Entgegnung ein. Sie kann nicht auf Erik warten, sie muss selbst etwas unternehmen. Überhaupt: Auf die Polizei kann sie sich nicht verlassen, nicht in der Ukraine, nicht in Schweden.


    ›Erstes Grab‹. Brittas Vorschlag, im Fornsal, im Museum, zu suchen, ist nicht verkehrt. Vielleicht hat Ilias ja tatsächlich ein Versteck unter den Augen der Öffentlichkeit gesucht. Wäre keine dumme Idee. Der Schatz liegt dort, wo alle hingucken, wo niemand sucht.


    O. k., ich fahre nach Visby und besuche den Fornsal, überlegt Marina. Dann mache ich wenigstens was Sinnvolles. Sie prüft im Internet, wann das Museum geöffnet hat– alles klar.


    Sie verlässt das Haus und rast mit ihrem alten Volvo über die Landstraße, ohne auf Geschwindigkeitsbegrenzungen zu achten. Bei einer Kontrolle riskiert sie ein Monatsgehalt oder auch mehr, aber das ist ihr heute egal. Zur Not muss Erik sich darum kümmern, zu irgendetwas muss er schließlich gut sein. Sie durchquert zwei Kreisverkehre und drückt mehrmals auf die Hupe, als sich eine Touristengruppe anschickt, die Straße zu blockieren. Im Zentrum findet sie einen Parkplatz auf dem Stora Torget, verzichtet darauf, ein Parkticket zu ziehen, und rennt zum Museum.


    »Haben sie Gräber? Prähistorische?«, fragt sie atemlos an der Kasse. Die Angestellte beschreibt ihr langsam und ausführlich den Weg. Marina rast durch die Hallen, das Aufsichtspersonal folgt ihr mit missbilligenden Blicken.


    Geht das überhaupt? Kann jemand hier was verstecken? Sie sieht die Überwachungskameras und die Wärter, die sie nicht aus dem Auge lassen. Die nachgestellten Grabfunde liegen unter schweren Glashauben, die eine einzelne Person nicht anheben kann. Marina muss schnell einsehen, dass Ilias diesen Ort nicht meinte, als er sein Rätsel auf Band gesprochen hat.


    »Hej, sie kennen sich hier bestimmt aus, oder?« Sie spricht einem Mitarbeiter des Museums an und fragt ihn nach dem ›ersten Grab‹. Seine Antwort ist vielversprechend; sie ist, das erkennt Marina sofort, die Lösung.


    Ihr Puls schlägt schneller. Sie verlässt das Museumsgebäude und rennt durch die Lybska Gränd zurück zum Stora Torget. Touristengruppen schieben sich seelenruhig über den Platz. Fremdenführer sprechen englisch und japanisch.


    Eigentlich, denkt Marina, soll sie jetzt in Lund sein, im Einkaufszentrum Nova shoppen, durch Småland fahren, Schlösser ansehen oder einsame Strände aufsuchen. Eigentlich soll sie jetzt bei Erik sein und mit ihm eine gemeinsame Zukunft planen. Aber bei seinem schroffen Verhalten ist sie nun sogar froh, auf Gotland geblieben zu sein. Kann sie einen Mann gebrauchen, der sie in so schlimmen Stunden alleine läßt? Aber wieso denke ich ausgerechnet an Erik? Das hat Zeit, eine Aufgabe für ruhige Abende, jetzt geht es um meine Freundinnen!


    Ein Polizist ist damit beschäftigt, ihren Volvo aufzuschreiben. Kein Parkticket und keine Anwohnererlaubnis.


    »Halt, halt«, ruft sie dem Polizisten schon aus der Ferne entgegen. »Ich war doch nur…« Sie hat es bislang immer geschafft, in solchen Situationen den Gegenüber von ihrer Unschuld zu überzeugen. Sie erzählt dann nette Worte, spielt mit ihren Haaren und guckt unschuldig. Aber heute hat sie keine Zeit für Spielereien. Sie nimmt dem Polizisten den Strafzettel aus der Hand, wortlos, steigt ein und fährt los. Sie verursacht zwei Beinahe-Unfälle, als sie mit hoher Geschwindigkeit durch die engen Gassen der Altstadt kurvt, um schnell wieder auf die Hauptstraße zu kommen (»Ukrainische Laborangestellte überfährt japanischen Touristen«– Schlagzeile in der Lokalpresse, denkt Marina und denkt gleichzeitig, dass sie wirres Zeug denkt).


    »Tjelvars Grab« hat der Museumsmitarbeiter gesagt, das Grab des Tjelvar aus der Gutasaga. Das sei das Grab des ersten Gotländers, somit auch das früheste oder das erste Grab auf der Insel. Marina nimmt Brittas Gotlandkarte, die noch in ihrem Auto liegt, die Karte mit den vielen »R«s. Das nach der Legende erste Grab liegt in der Nähe des Touristenortes Aminne, dick eingezeichnet und mit einem »R« versehen.


    Sie wählt Eriks Nummer. Und wieder fährt Erik sie unfreundlich an. Ja, die Kollegen sind unterwegs, wenn er was weiß, dann meldet er sich.


    Das habe ich nicht verdient, denkt Marina, dass er mich so abbügelt. Er will mich als Freundin und Frau. Er will Sex und er will mit mir angeben. Er mag die Röcke und die hochhackigen Schuhe, er mag die Blicke der anderen Männer. Dann muss er auch was für mich tun, ist mein gutes Recht.


    Marina erreicht Brittas Haus. Guckt kurz in den Flur, aber die Trottellummen sagen ihr, dass die beiden Frauen nicht nach Hause gekommen sind. In der Scheune findet Marina einen Spaten und eine Hacke. Sie wirft beides in den Kofferraum ihres Wagens und fährt nach Aminne.


    Während der Fahrt guckt sie in den Rückspiegel, aber sie sieht keinen Wagen, der ihr folgt. Bei dem Fahrstil hätte es ein Verfolger auch schwer gehabt, ihr auf den Fersen zu bleiben. Eigentlich hofft sie, dass sie von der Polizei angehalten wird. Benötigt schließlich die Hilfe der Staatsmacht, die schützende Hand der Obrigkeit. Aber das ist Wunschdenken, denkt sie dann, ich bin auf mich allein gestellt, ganz auf mich allein.


    In der Nähe von Aminne weist ein Schild zu »Tjelvars Grab«. Sie biegt ab und nimmt die einsame Straße durch den Wald. Zum Glück ist sie die Einzige, die sich an diesem Tag für das Grab interessiert; weit und breit keine Touristen und keine anderen Ausgräber.


    


    


    Sternhagen, Uckermark


    Laura Mangolds Mutter geht ein Gedanke nicht aus dem Kopf. Sie kennt den Mann, der angerufen und der sie reingelegt hat. Sie kennt ihn, von früher.


    Sie hat die alten Fotoalben aus dem Schrank geholt und betrachtet Bild für Bild. Ein Album zeigt Erinnerungen ihrer Reisen an die Ostsee und nach Prag. Es zeigt aber auch einige Bilder von Feiern im Statistikhaus am Alexanderplatz. Ein Kollege von Ilias hat sie aufgenommen.


    Die Männer tragen Anzüge mit Krawatten. Sie sehen aus wie die Mitarbeiter einer großen Bank, denkt Lauras Mutter und liegt mit dieser Einschätzung nicht so falsch. Auf den Bildern trinken sie DDR-Sekt, Rotkäppchen, sie erkennt aber auch eine französische Champagnerflasche auf einem der Bilder. Feiern irgendeinen Erfolg.


    Wer war nun der Anrufer? Als sie beim Blättern auf der vorletzten Seite des Albums angekommen ist und ein Foto mit Dolfin sieht, wird ihr sofort klar, dass er es war. Markus Dolfin. Ilias’ unheimlicher Freund. Ein unangenehmer Mann. Weshalb ruft er mich an? Weshalb erzählt er eine Lügengeschichte? Wieso interessiert er sich für meine Tochter?«


    Sie muss Laura warnen, mit Dolfin ist nicht zu spaßen. Ein lachender, freundlicher Mann, der schnell jähzornig und aufbrausend werden kann, der kalt lachend über Leichen geht. Aber ihre Tochter nimmt nicht ab.


    Sie kehrt zu den Fotos zurück. In einem anderen Album sind die Bilder ihrer Schwester eingeklebt. Sie hatte damals, kurz vor der Wende, Selbstmord begangen, in einem Wald bei Berlin. Bis heute kann sie es nicht glauben. Ihre Schwester war immer die stärkere Frau gewesen, sie hatte einen unbedingten Lebenswillen. Auf ihre Zweifel und Bedenken hin hatte Ilias den Selbstmord überprüft. Er hatte Zugang zu den Akten. Er erzählte ihr dann, dass es keine Zweifel gäbe, der Selbstmord sei wasserdicht. Aber glauben kann sie es bis heute nicht.


    Auf einem der Bilder, das die Feier im Statistikhaus zeigt, stehen Ilias, Dolfin und ein Mann, der einen russischen Orden trägt. War Ilias stärker im System verstrickt, als sie ahnte? Er hatte ihr immer gesagt, dass er nur mit Zahlen zu tun habe. Zahlen seien unschuldig.


    Lauras Mutter klappt die Alben zusammen. Die Geschichte beginnt mich schon zu verfolgen, denkt sie. Darf nicht alles in Zweifel ziehen. Aber der Anruf von Dolfin beunruhigt sie. Da kommt etwas hoch… Eine lange auf dem Grund der Erinnerung liegende Leiche treibt plötzlich an der Wasseroberfläche und beginnt zu stinken.


    


    


    Smölje, Gotland


    Seit einem Tag hängt sie an Heizungsrohren– mit Kabelbindern fixiert. Laura hatte gestern ihre Sandalen beim Handgemenge verloren, ihre nackten Füße und bloßen Beine liegen in öligem Schlamm.


    Der Mann hat sie festgebunden, ist dann wortlos verschwunden. Sie musste die Nacht in der Fabrik verbringen. Durch lautes Schreien und dann durch Singen hat sie versucht, sich Mut zu machen. Aber je dunkler die Nacht wurde, je mehr Geräusche sie von Tauben und Fledermäusen hörte, um so verzweifelter wurde sie. Aber jetzt ist es wieder hell, immerhin.


    Der Mann hat Britta Nyberg in einen anderen Teil der Fabrik geschleppt. Britta hatte um Hilfe geschrien, um Gnade gefleht. Es war schrecklich, nichts unternehmen zu können. Laura hatte gehört, wie eine schwere Eisenklappe zugeschlagen und verriegelt wurde. Danach Stille. Schreckliche Stille. Keine Schreie, kein Weinen, nicht einmal ein Kratzen.


    Hat er sie gestern ermordet?, denkt Laura. Bin ich heute dran? Aber weshalb? Alles wegen meinem Vater? Wieso fragt er nicht? Dann könnte ich ihm schlicht und einfach sagen, dass ich nichts weiß. Ich bin doch hier die Unwissendste in dem ganzen verdammten Spiel. Auf Gotland sind alle verrückt. Verrückt und gefährlich.


    Die Sonne steigt, das Licht, das durch die Fensterhöhlen dringt, wird heller, gleißender. Es beleuchtet die traurige, schmutzige Ruine. Dreck, Kot, Taubenkadaver. Ausgeschlachtete Maschinen.


    Langsam vergehen die Minuten, die Stunden. Viel Zeit, um über den unbekannten Vater nachzudenken, der sie hierher gelockt hat. Ist er ein schlechter Mensch, der andere Leute erpresst? Oder ein Guter, der gegen die Stasi kämpft? Sie kann sich immer noch kein klares Bild machen. Fest steht allerdings, dass er sie in eine Scheißsache hineingezogen hat. Und sie hat keine Ahnung, ob sie da noch lebend raus kommt.


    Ein Geräusch. Die Tür! Sie hört das schreckliche Quietschen der Tür. Schritte, Tritte auf der Treppe– der Mann steht wieder vor ihr. Für Laura die Verkörperung des Bösen– ein Schwein, ein Monster.


    »Hast du gut geschlafen?«, fragt Dolfin lachend. »Ich hab’ dir Frühstück mitgebracht.« Er hält ihr eine Flasche Mineralwasser an den Mund. Anschließend darf sie von einer Safranschnecke abbeißen.


    »Wo ist Britta?«


    »Sei still.«


    »Was willst du von uns? Was soll das alles?«


    »Will deinen Vater sprechen. Er muss geben, was mir gehört.«


    »Habe doch keinen blassen Schimmer, wo mein Vater ist. Habe ich doch gestern schon gesagt. Wieso soll ich lügen?«


    »Glaube dir sogar. Aber hast gestern sein Haus mit einem MP3-Player verlassen. Was hast du da gehört? Hat er was aufs Band gesprochen?«


    »Keine Ahnung, wovon du sprichst.« Laura versucht, mutig zu sein.


    »Soso«, sagt der Mann mit dem langen grauen Zopf. »Ich frage dich noch ein Mal, noch ein einziges Mal auf die freundliche Art. Was weißt du?«


    »Nichts. Ich weiß genauso wenig wie du. Ich suche ihn doch selbst, verdammt noch mal. Sind denn alle durchgedreht?«


    »Wenn das so ist… Dann verstehst du wohl nur die, sagen wir: unfreundliche Methode.« Dolfin lacht.


    »Was soll das jetzt heißen? Scheiße!« Ihre Angst steigt.


    »Körperliche und seelische Schmerzen heißt das. Verstehst Du? Ich werde dich foltern. Kennst du das Wort? F-o-l-t-e-r-n! Ich habe es gründlich gelernt, ist meine Ausbildung, alte sowjetische Schule.« Er lacht. »Habe mich schon lange darauf gefreut, dich ein wenig zu behandeln. Bei jungen Frauen macht es am meisten Spaß, die schreien mehr.«


    Laura schluckt. Aber sie denkt, sie will denken, dass ihr der Mann nur Angst einflößen will– dass er blufft.


    Dolfin öffnet die abgenutzte Aktentasche aus schwarzem Leder und holt ein langes Messer heraus. Aus seiner Hosentasche zieht er ein graues, abgenutztes Tuch und reibt die Klinge daran lange und sorgfältig ab.


    Will mich nur schockieren, denkt Laura, er präsentiert seine Werkzeuge, gängiges Mittel, mehr nicht– doch vor Angst zittert sie bereits am ganzen Körper.


    »Womit soll ich beginnen?«, fragt Dolfin freundlich. »Mit den süßen kleinen Füßen?« Er nimmt das Messer und streicht mit der Spitze über Lauras Fußsohle.


    Laura schließt die Augen. Panische Angst. Er blufft, er blufft, er blufft…


    »Oder soll ich dir die Haut in Streifen von den Beinen schneiden, in ordentlichen Streifen, so, dass das blutige Fleisch zum Vorschein kommt. Das verursacht Schmerzen, richtige Schmerzen; hält niemand lange aus.«


    Laura schweigt. Sie hält die Augen geschlossen und versucht, an schöne Dinge zu denken. An den See in der Uckermark, an ihre Freundin…


    »Wahrscheinlich langweile ich dich mit meinen Ankündigungen. Wahrscheinlich willst du es schnell hinter dir haben, oder? Aber niemand weiß, ob du die Behandlung überleben wirst…« Dolfin lacht nach jedem Satz. Es ist ein blechernes Lachen, ein Lachen aus einem Horrorfilm. Laura weiß, dass sie dieses Lachen nie vergessen wird, dass es ihr bis in die Träume folgen wird. Vorausgesetzt, sie überlebt diesen grauenvollen Tag.


    Trotzdem. Sie ist immer noch mutig. Lasse mich nicht von Horrorlachen und Schauergeschichten über den Tisch ziehen, denkt sie.


    »Uckermark«, murmelt sie leise. »Meine Uckermark. Sternhagener See, Störche…«


    Ihre Strategie funktioniert nicht.


    »Du hast es so gewollt.« Dolfin schneidet Laura langsam in die Fußsohle. Blut quillt aus dem Schnitt. »Und jetzt trenne ich deinen kleinen Zeh ab, als süßes Andenken, stecke ich in meine Brieftasche.« Dolfin lacht sein blechernes Lachen.


    »Stopp, stopp, stopp!«, schreit Laura, deren mutiger Widerstand plötzlich wie ein Kartenhaus zusammenbricht. »Ich sage doch alles.«


    »Siehst Du, so einfach geht das«, grinst Dolfin. »Ich höre…«


    »Was ist mit meinem Fuß? He? Er blutet. Muss verbunden werden!«


    »Erzähl!« Dolfin nimmt das Messer und schneidet ein zweites Mal in ihre Fußsohle.


    »Scheiße, ich will das nicht, das tut weh…« Laura gerät in Panik.


    »Rede!«


    Laura spricht ohne Punkt und Komma. »Mein Vater hat den Film versteckt. Im ersten Grab. Unter einem Schild. Da liegt auch Geld. Das hat er mir alles auf Band gesprochen, aber das Band habe ich zerstört. Aber es stimmt. Erstes Grab. Ich weiß auch nicht, was er meint. Marina sucht auch schon…«


    »Gut so. Und weiter?« Dolfin nimmt das Messer und streicht es über ihren linken Fuß.


    »Nein, nein, bitte nicht, mehr weiß ich wirklich nicht. Du musst mir glauben, bitte, bitte.«


    »Wieso sollte ich dir glauben?«, sagt Dolfin ruhig. »Du hast mich schon einmal belogen. Ich denke, ich muss dir doch die Haut in Streifen vom Leib schneiden.«


    Er tritt mit seinem Fuß gegen einen alten Blechkanister, der laut durch den Raum poltert. Dann nimmt er grob ihr Bein und ritzt mit seinem Messer in ihren nackten Unterschenkel. Blut tropft auf den dreckigen Boden. Zwei Zentimeter daneben setzt er einen zweiten Schnitt, setzt zu einem dritten an…


    »Nein, nein, nein, ich weiß nicht mehr, bitte, bitte, bitte nicht schneiden«, Laura verliert die Beherrschung, den Verstand, die Kontrolle.


    Darauf hat Dolfin gewartet. Unerwartet ruhig: »Alles klar. Für heute sind wir durch.« Er geht.


    Er geht, denkt Laura, er geht… »Hilfe, ich blute, ich verblute!–Scheiße, das geht doch nicht, ich will nicht sterben!«


    Von der Tür hört sie das bekannte kreischend-quietschende Geräusch. Der Mann mit dem Zopf verlässt die Fabrik, ohne sich weiter um seine Opfer zu kümmern.


    


    


    Aminne, Gotland


    Marina nimmt die Hacke und den Spaten aus dem Kofferraum und sieht sich um.


    Es beginnt zu tröpfeln, zu tropfen und dann zu regnen. Von Westen zieht eine Front heran, eine Störung, eine Unterbrechung des Sommers. Oder schon das Ende?


    Marina schaut sich um, geht über die Wiese, betrachtet die Steine.


    Nasses Gras klatscht schon gegen die Beine. Tjelvars Grab ist eine schiffsförmige Steinsetzung. Hier also soll der älteste Gotländer liegen. Und dies ist das ›erste Grab‹.


    Marina zögert, inmitten der prähistorischen Schiffssetzung zu graben. ›Unter dem Schild‹ hat Laura gesagt. Brittas Idee, dass es ein Bronzeschild sei, funktioniert nicht. Wenn Ilias hier gegraben hat, dann hat er bestimmt kein Bronzeschild gefunden. Dieser Ort ist so berühmt, der wurde bestimmt schon zehn Mal von Archäologen umgepflügt. Sie sieht sich um, guckt, ob sie frisch bearbeiteten Boden entdecken kann.


    Nein, keine Spuren. Kein Erdhaufen, keine abgestochenen Grassoden.


    Sie untersucht weiter den Boden um die Grabstätte, die von den Besuchern niedergetretenen Wege, auch den Rand des Waldes.


    Aber da ist nichts. Oder doch…


    Das Schild, das Hinweisschild! Sie ist so dumm. Mit dem Schild meinte Ilias natürlich die Tafel, die in drei Sprachen die Geschichte erklärt. Sie zieht mit dem Spaten über den Boden und entfernt Moos und lockere Steine. Tatsächlich findet sie eine Stelle, an der Kalksteine lockerer im Boden liegen. Kann es so einfach sein, den Schatz zu finden? Der Regen wird noch intensiver, erste Pfützen bilden sich auf dem Boden. Aber Marina denkt nicht daran, sich wieder ins Auto zu setzen– sie gräbt.


    


    


    Von Smölje nach Aminne


    Laura Mangold hat er am Heizungsrohr zurückgelassen. Britta Nyberg hockt in einem Kellerloch. Er mag es, Menschen zu quälen, auch wenn es junge Frauen sind. Haben sie es anders verdient?, denkt er. Nein, natürlich nicht. Mein Leben ist von hinten bis vorne verpfuscht, wieso soll es ihnen besser gehen?


    Das ›erste Grab‹. Ilias hat die Worte mit Absicht konstruiert, da ist sich Dolfin sicher. Ilias war unter Kollegen dafür bekannt, dass er einfache Probleme kompliziert löst. Er mochte immer die Rätsel und die albernen Geschichten. Ist ein Spinner.


    Zuerst hält er nach der Frau Ausschau. Sie weiß so viel wie er, aber sie hat einen Vorsprung.


    Marina? War das die Frau, deren Peiniger er erschossen hat? Er hätte sie gleich ausfragen sollen, oder besser, er hätten den jungen Deutschen machen lassen sollen. Vielleicht hätte sie ja geredet. Scheiße, denkt er, ich bin ein Menschenfreund geworden, das geht nicht, ist eine Schwäche.


    Entweder hängt sie also noch am Gatter, vielleicht schon tot. Dann ist ihr Vorsprung dahin. Ha ha.– Oder sie hat sich befreit und sucht weiter. Dann muss er sich beeilen. Er fährt zum Ort des Verbrechens. Die Leiche des Mannes liegt auf dem Boden, bereits aufgedunsen, aber von der Frau fehlt jede Spur. Gerissenes Biest. Ich muss sie einholen, denkt er.


    Dolfin fährt quer über die Insel und verflucht die schwedischen Verkehrsregeln. Tempo 90. So wird das nichts. Aber er darf nicht riskieren, von der Polizei gestoppt zu werden.


    Sowohl das Haus in Hemse als auch das Anwesen in Hellvi sind leer. In beide Häuser dringt er routiniert ein und sucht nach Hinweisen. In Hellvi hat er Glück, Marina hatte den Computer angelassen und der Internet-Verlauf sagt ihm alles, was er wissen muss: Gotlands Fornsalen in Visby.


    Er wählt die Nummer des Museums und klagt wortreich, dass seine Nichte ihr Insulin vergessen habe, ob sie mal eben ans Telefon geholt werde könne.


    Durch den Telefonhörer hört er, wie eine Marina ausgerufen wird. Schließlich kommt ein Museumsmitarbeiter ans Telefon und berichtet ihm hilfsbereit, dass die junge Frau nicht mehr im Museum sei. Sie ist aber da gewesen, ganz kurz. Er könne sich genau an sie erinnern, denn sie hatte ihm eine Frage gestellt und war ganz aufgeregt.


    »Was hat sie gefragt?«


    »Nur: Wer war Tjelvar?« Der Museumsmitarbeiter hält es nicht für nötig, es weiter zu erklären.


    »Und? Wer war nun Tjelvar?«


    »Der älteste Gotländer. Nach ihm ist eine Steinsetzung bei Aminne…«


    Dolfin lässt den Mann nicht ausreden, er knallt den Hörer auf die Gabel. Aminne. Abfahrt, sofort. Sie ist klug, denkt er, aber nicht klug genug.


    Wieder quer über die Insel. Er überholt ein deutsches Wohnmobil. Es beginnt zu regnen.


    Als er endlich von der Hauptstraße abbiegt sieht er schon ihren alten roten Volvo. Er parkt seinen Geländewagen am Waldrand und schleicht durchs nasse Unterholz. Da steht sie also und gräbt. Dolfin grinst. Dummes Huhn bei der Arbeit.


    Sie stößt mit aller Kraft den Spaten in den Boden, der Abraum fliegt in seine Richtung. Nach zehn Minuten kniet sie sich in den Schlamm und gräbt mit bloßen Händen. Sie wird schmutzig, denkt er, passt nicht zu ihr. Das schöne Kleid, so hässliche Flecken. Er grinst.


    Dolfin beobachtet, wie sie einen Gegenstand aus dem Loch holt, eine kleine, mit Paketband umwickelte Kassette. Er spürt förmlich, wie sie triumphiert, wie sie vorschnell triumphiert. Kann das Gefühl gut nachempfinden. Bin also genau zur richtigen Zeit gekommen, denkt er, genau zur richtigen Zeit.


    Die slawische Frau mit dem Zopf setzt sich auf einen der regennassen Steine der Schiffssetzung und entfernte das Klebeband von der Kassette. Sie öffnet den Deckel und schaut hinein.


    Dolfin hat genug gewartet, Zeit für die Übergabe. »Hallo. Schön dich zu treffen. Eine Russin auf Gotland, wie angenehm.«


    


    


    Smölje, Gotland


    Der Himmel hat sich verdunkelt und Wind treibt den Regen durch die Fensterhöhlen. Laura hängt an den Heizungsrohren, ist verzweifelt. Wieso hat er mich nicht losgebunden? Wann kommt Marina? Laura erinnert sich, dass Britta bei Marina angerufen hat, bevor sie zum Steinbruch gefahren sind. Und Erik?, überlegt Laura, der soll doch Polizist sein, der könnte Hubschrauber schicken und so. Ich lebe doch in Europa, hier ist doch alles geordnet, alles gerecht, oder etwa nicht?


    Sie friert. Sie friert und hat Angst. Angst vor dem Durst, vor dem Hunger, vor der Einsamkeit. Was mache ich, wenn keiner kommt?


    Sie blutet nicht mehr, die Schnitte waren nicht tief. Das werde ich überleben, denkt sie, aber es tröstet sie nicht. Mit aller Kraft versucht sie ihre Hände aus den Kabelbindern zu ziehen, ohne Erfolg. Auch die rostigen Heizungsrohre bewegen sich nicht. Ich habe keine Chance, denkt sie verzweifelt, nicht die geringste Chance.


    Wo ist mein Daddy? Ist es nicht SEINE Pflicht, mich zu retten? Er muss sich doch das eine Mal um MICH kümmern!


    »Hilfe!«, ruft sie so laut, wie sie kann, »Hilfe!«, aber sie weiß, dass sie niemand hört. Wer soll sich schon in der Mondlandschaft rumtreiben, in der hässlichsten Ecke der Insel.


    


    


    Aminne, Gotland


    Die Worte treffen sie wie ein Faustschlag– sie dreht sich um und sieht die Pistole, auf sie gerichtet, gehalten von einem älteren Mann mit langen grauen Haaren, zu einem Zopf gebunden. Zwei Zopfträger stehen sich gegenüber, bei anderer Gelegenheit hätte sie darüber gelacht. Er sieht nicht so gefährlich aus, denkt sie. »Wer, wer bist du? Was soll das Ding da in deiner Hand?«


    »Freund von Ilias. Dem die Kassette gehört. Gib sie mir, und alles ist in Butter.« Er spricht fehlerhaftes Schwedisch und grinst.


    »Wo ist Ilias?« Marina geht in die Offensive. Kein zweites Mal lässt sie sich austricksen, überrumpeln, fertigmachen. Diesmal muss sie die Kontrolle behalten.


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Ich denke, du bist sein Freund. Dann musst du es wissen.«


    »Halt die Klappe, gibt mir die Kassette«


    Marina ärgerte sich, sie ärgert sich über sich selbst. Wie kann es sein, dass dieser Mann hier vor ihr steht. Hat sie einen Verfolger übersehen? Wie kann sie so nachlässig sein? Jetzt muss sie mit der Situation klarkommen. Bitte keine neue Fesselung, keine neue Demütigung, dann soll er lieber schießen…


    Aber stopp. Sie kennt diesen Mann! Ist einer aus Ilias’ Album, Markus, Markus Delfin, nein Dolfin. Der Name war ihr aufgefallen. Das Bild war noch nicht durchgestrichen. »Ich kenne dich!«


    Dolfin stutzt. »Erzähl keine Märchen«, sagt er. Er weiß, dass die Frau ihn noch nie gesehen hat.


    »Markus Dolfin«, entgegnet Marina langsam. Unterschreibt sie gerade ihr Todesurteil?, denkt sie zweifelnd. Jetzt weiß er, dass ich weiß…


    Dolfin ist tatsächlich sprachlos. Sein Gehirn überprüft alle Möglichkeiten– wie kann sie seinen Namen kennen? Ausgeschlossen, es ist ausgeschlossen. Hat er sich also verhört? Hat sie nur einen ähnlichen Namen genannt, ins Blaue geraten? Nein, sie hat Kontakt zu Ilias, er hat ihr von ihm erzählt.


    Marina bemerkt, dass Dolfin in der Defensive ist. Gibt ihr Mut. »Wieso hast du mich vor zwei Tagen gerettet, Markus?« Er ist bestimmt der Mann, der Bullshit erschossen hat, rücksichtslos, ohne jede Vorwarnung. Oder rennen auf Gotland noch mehr Leute mit einer Pistole rum. Wenn ich Pech habe, denkt sie im Bruchteil einer Sekunden, dann fällt jetzt meine Strategie in sich zusammen, dann merkt er das ich bluffe. Aber wenn ich bluffe, dann richtig. »Auftrag von Tolstoi?«


    Auch dieser Satz sitzt. Dolfin starrt sie an, fassungslos. Sie kennt Tolstoi. Sie hat Ilias getroffen, anders kann er sich ihr Wissen nicht erklären. Wahrscheinlich sitzt Ilias in den regentriefenden Büschen, ein Hinterhalt, aufgestellt gegen Markus Dolfin. Ist es das Alter?, überlegt er, werde ich senil? Aber er beherrscht sich. »Ich mag es nicht, wenn schöne Frauen sterben müssen. Gib endlich die verdammte Kassette und laber nicht.« Dolfin sieht sich verstohlen um.


    Marina, die seine wachsende Unsicherheit bemerkt, wirft ihm den Spaten entgegen und hechtet Hals über Kopf mit der Kassette ins Unterholz. Statt zu schießen flucht Dolfin und rennt hinterher, stolpert aber schon noch wenigen Metern über die Hacke, die Marina liegen gelassen hat– er stürzt mit voller Länge ins nasse Gras.


    Im Naturschutzgebiet gibt es keine Wege. Marina rennt durch Blaubeergestrüpp und Farnwildnis. Äste und die Zweige hinterlassen blutige Striemen an ihren Beinen. Sie steigert ihr Tempo. Schneller, ich muss schneller rennen, noch schneller! Zum Glück habe ich Schuhe angezogen, in denen ich rennen kann, denkt sie. Auf offener Strecke hätte der alte Mann gegen sie keine Chance, aber hier im Wald kann sie das nicht einschätzen. Vielleicht läuft sie in Kurven, vielleicht gelingt es Dolfin, ihr den Weg abzuschneiden. Wenn sie doch nur ein Haus finden würde, ein Haus mit freundlichen Menschen, mit stämmigen, entschlossenen Bauern, die sie verteidigen und retten.


    Nicht nachlassen, nicht zu viel denken, denkt sie. Schneller rennen! Schneller!


    Es regnet unverändert stark. Ihre Kleidung ist schon durchnässt und in den Sportschuhen spürt sie Wasser. Jeder Laufschritt wird von einem schmatzenden Geräusch begleitet.


    Sie rennt um ihr Leben und weiß nicht, wohin.


    Nach einer gefühlten Ewigkeit bleibt sie stehen, horcht. Keine schmatzenden Schritte hinter ihr, keine brechenden Zweige. Hat er schon aufgehört, sie zu verfolgen? Aber sie glaubt nicht an das plötzliche Glück, an die unerwartete Wendung zum Guten, noch nicht. Wenn sie jetzt leichtsinnig wird, dann steht er gleich vor ihr– breitbeinig und lachend, wie damals ihr Ex.


    Sie horcht weiter. Vögel singen im Regen– sonst nichts. Auch keine so tröstlichen Geräusche wie Hundegebell oder Traktorenlärm. Nur nasse, unwirtliche Natur.


    Marina läuft weiter und erreicht einen halb verwilderten Feldweg. Hohes Gras hat die Fahrspuren erobert. Hier aber hat sie keine Deckung mehr, überlegt sie, er kann sich in Ruhe an den Waldrand stellen, zielen und sie abknallen.


    Trotzdem nimmt sie den Weg, auf dem sie besser laufen kann, auf dem sie schneller vorankommt. Am Horizont erkennt sie das nächste Waldgebiet, in dessen schützendes Unterholz sie gleich eintauchen wird.


    Im Schutz von Holunderbüschen bleibt sie stehen, horcht.


    Scheiße: Schritte. Schnelle, schwere Schritte. Dolfin läuft über genau den Feldweg, über den sie eben gerannt ist– und kommt näher. Es geht also weiter, natürlich, mein Schicksal will es diesen Sommer wissen. Marina rennt.


    Schneller, befiehlt sie ihrem Körper, schneller, schneller.


    Bummm.


    Bummm.


    Vögel fliegen. Zwei Schüsse. Schreckliche Geräusche in dieser Einsamkeit, eine Ankündigung des nahenden Todes. Marina rennt, stolpert, rennt– nur weiter. Sie spürt keinen Schmerz. Hat er sie getroffen? Nein.


    Die Vegetation ändert sich. Wacholderbüsche statt Kiefernwald. Hier kommt sie nur mühsam voran. Hier wird sie ihren Vorsprung verlieren, befürchtet sie. Mit hochgezogenen Armen schützt sie sich gegen die dornigen Äste, die gegen ihren Körper und gegen ihr Gesicht schlagen.


    Weiter, weiter, befiehlt sie, nur nicht müde, nicht langsam werden.


    Kalkbrocken liegen im Wald, so groß wie Autos, von Riesen verstreut. Spalten tun sich im Boden auf. Plötzlich endet der Weg an einem Abhang. Ein Abhang! Hinter ihr rennt der Mörder, vor ihr geht es zwanzig oder dreißig Meter steil in die Tiefe.


    Marina schaut hinunter. Unten liegt ein Parkplatz, dahinter die Hauptstraße nach Slite. Auf dem Schotterplatz steht ein Wohnmobil mit deutschem Kennzeichen. Ist das die Rettung? Oder eine neue Falle, eine deutsche Verschwörung?


    Ihr bleibt keine Zeit, sich einen Plan zurechtzulegen.


    Beginnt, den Felsen hinunter zu klettern, viel zu langsam und vorsichtig. Aber sie hat keine Wahl.


    Nach zwei Minuten sieht sie zwei Schuhspitzen oben an der Kante, dann eine Hand mit einer Pistole und schließlich den grau behaarten und bezopften Kopf des Verfolgers. Er hebt in Zeitlupentempo die Pistole und zielt. In diesem Augenblick tritt ein Mann aus dem Wohnmobil und guckt nach oben. Dolfin zögert, verbirgt die Pistole hinter seinem Körper. Diese Sekunde nutzt Marina. Sie springt mit einem Satz auf den Parkplatz und findet hinter dem Wohnmobil Deckung.


    Glück gehabt… Sie prüft ihren Körper. Keine Schusswunde, nur ein paar blutige Kratzer. Soll sie den Mann im Wohnmobil ansprechen, ihn um Hilfe bitten? Oder wird er sie festhalten und dem Anderen übergeben? Gedanken jagen durch den Kopf.


    Sie muss keine Entscheidung treffen– das Wohnmobil startet abrupt. Ihre Deckung fährt davon. Sie rennt besinnungslos, taumelt über die Hauptstraße und verschwindet im Unterholz auf der anderen Seite der Teerpiste.


    Bummm. Ein Schuss. Markus Dolfin flucht.


    Marina rennt weiter durch den Wacholderwald. Scharfe Dornen misshandeln ihre Beine und ihre Arme. Immer wieder stolpert sie über die Spalten und die Stufen im Kalkmassiv.


    Nach zwanzig Minuten Dauerlauf, sie kann ihren Verfolger nicht mehr hören, änderte sich die Landschaft dramatisch. Auf das karge Kalkplateau folgt ein kühler, feuchter Laubwald. Auf dem Waldboden wächst feuchtes Moos und durch das Grün schlängelte sich ein kleiner Bach. Unschuldige Landschaft, denkt Marina, wie im Märchen. Der Regen hat schon vor Minuten aufgehört, ein Sonnenstrahl dringt noch schüchtern durch das grüne Blätterdach. Am liebsten würde sie sich ins Moos setzen, ausruhen, einschlafen. Aber das geht nicht, natürlich nicht. Sie lebt nicht in einem Märchen, sondern in einer verdammten Realität.


    Um nicht über umgestürzte Bäume klettern zu müssen, springt sie in den Bach. Sie watet, so schnell sie kann, durch das kaum kniehohe Wasser.


    Allmählich aber wird der Bach tiefer und breiter, Marina verlässt das Bachbett und rennt mit schmatzenden Schuhen und triefenden Hosen weiter über den Waldboden, stolpert über umgestürzte Bäume und modernde Stümpfe– weiter nach Osten. Ihren Verfolger hat sie abgeschüttelt, denkt sie, hofft sie.


    Irgendwann muss die Ostsee kommen. Tatsächlich hört sie bald das Rauschen des Meeres. Zwischen den Bäumen erkennt sie die blaue, liebliche, unschuldige See. Sie rennt ans Wasser, sieht den Himmel, den Horizont. Die Wolken ziehen Richtung Russland ab, nehmen den Regen mit– blauer Himmel folgt.


    Vielleicht stehen hier irgendwo Ferienhäuser, überlegt sie, vielleicht treffe ich auf Menschen, die mich beschützen können.


    Zügig geht sie am Strand entlang. Algen und Strandgut. Ein paar Muscheln zwischen den Steinen. Immer wieder dreht sie sich um, befürchtet, irgendwann den schwarzen Schatten mit dem grauen Zopf zu entdecken. Die Idylle hier, denkt sie, ist trügerisch, Idyllen sind immer trügerisch. Hat er etwa aufgegeben? Oder entwickelt er eine neue Strategie? Sie muss aufpassen, höllisch aufpassen.


    Marina erreicht tatsächlich ein Ferienhaus. Die rot gestrichene Hütte mit einem Toilettenhäuschen im Garten scheint unbewohnt, die Sommergäste haben Gotland wohl schon verlassen, die Fenster sind mit Klappläden verriegelt. Auch das nächste Haus, das sie erreicht, steht leer. Wieso gibt es keine Menschen auf der Insel?, denkt Marina und halluziniert spanische Strände, an denen die Urlauber jetzt dicht an dicht liegen. Ein paar Möwen fliegen über den Strand, im Wald hört sie einen Specht– aber nirgendwo Menschen.


    Scheiße, denkt sie, mein Handy habe ich beim Toten gelassen. Hoffentlich hat Erik es gefunden. Ob seine Leute inzwischen die Leiche geborgen haben? Ob er schon versucht hat, mich zu erreichen? Vielleicht läuft längst eine große Suchaktion nach den drei verschwundenen Frauen. Vielleicht sehe ich gleich den Hubschrauber mit Eriks Kollegen.


    Aber was ist, wenn keine Suche läuft? Wenn ich keine Menschen treffe? Was ist, wenn der Strand irgendwo endet, an einem Zaun oder einer Mauer. Dann kommt der grauhaarige Mann immer näher, bis er mich einholt. Dann werde ich ermordet– und niemand bemerkt es.


    Erik wird eine Notiz in seine Akten schreiben: ukrainische Frau verschwunden. Selbstmord kann nicht ausgeschlossen werden.


    Sie läuft schneller. Es muss doch noch Menschen geben, Menschen auf dieser verdammten Insel am Ende der Welt. Im Wald sieht sie eine Hütte, halb verfallen. Hier hat lange niemand mehr gewohnt, denkt sie. Die Tür steht offen. Fensterscheiben fehlen, aber sonst ist das Haus intakt. Auf dem Tisch liegen Muscheln, im Sommer vergessen. Marina entdeckt eine alte, schmutzige Matratze und spürt das große Verlangen, sich fallen zu lassen.


    Eine Leiter zum Dachboden. Sie klettert hinauf und findet eine weitere Matratze, ebenfalls alt und schmutzig. Marina zieht die Leiter hoch und fühlt sich wie ein kleines Mädchen, das mit Nachbarkindern Verstecken spielt.


    In den ersten Minuten klopft ihr Herz so laut, dass sie glaubt, die Schritte ihres Verfolgers zu hören. Poch, poch, poch… Aber sie bekommt wieder Luft, wird ruhiger. Angestrengt horcht sie in die Stille, angestrengt versucht sie zwischen den Naturlauten menschengemachte Geräusche zu erkennen: brechende Äste oder das metallische Klicken einer Pistole… Aber nichts dergleichen, nur das Rauschen des Meeres, das Rauschen der Blätter und das Klopfen des Spechtes. Allmählich wächst ein Gefühl der Sicherheit– hier oben wird er sie nicht finden. Sie zieht die nassen Sachen aus und kauert sich auf die Matratze. Schlafen, endlich schlafen…


    Wo ist die Kassette? Hat sie sie verloren? Sie springt hoch, sucht unter dem Haufen mit den nassen Sachen. Natürlich liegt sie da und wartet. Marina öffnet vorsichtig den Deckel. Ein Orwochrome-Film, ein Zettel mit einer Nummer. Ein Bündel mit Geldscheinen. Viel Geld, denkt Marina, aber nicht genug, um dafür das eigene Leben zu opfern.


    Marina dreht den Zettel mit den Nummer und überlegt. Ein Schließfach? Ein Türcode? Eine Kontonummer? Aber bevor ihr eine Antwort einfällt, schläft sie auf ihrem schmutzigen Lager ein.


    Sie schläft lange. Der Specht beendet seine Arbeit, die Möwen verstummen und das Meer glitzert unschuldig golden im Licht der untergehenden Sonne.


    Ein Traum spielt in ihrer Kindheit. Sie pflückt Aprikosen, spielt mit dem Hund ihrer Schwester…


    Plötzlich Knacken, nahe am Haus. Marina schreckt hoch, ist sofort hellwach. Was war das? Hat sie das Geräusch geträumt, war es echt? Draußen herrscht tiefe Dunkelheit. Wieder! Es knackt ein weiteres Mal– danach bleibt ruhig, nur das Meer ist zu hören. Sie horcht angespannt weiter, zehn Minuten, zwanzig Minuten. Angst.


    Wahrscheinlich war es nur ein Tier, das in der Nacht durch den Wald gestrichen ist. Oder ein Ast, der unter dem Gewicht einer Eule gebrochen ist…


    Marina schläft ein. Träumt wieder von dem Garten in der Ukraine. Mit den Aprikosen- und Walnussbäumen. Sie träumt von ihrer unbeschwerten, glücklichen Kindheit.


    

  


  
    XXII.– Sonntag, 23. August


    Aminne


    Marina erwacht. Sonnenstrahlen dringen durch die morschen Holzbalken des Giebels. Sie weiß nicht, wie lange sie hier, in dem zufällig gefundenen Asyl, geschlafen hat. Durch die Spalten der Hütte sieht sie das Meer, das gelbgolden in der frühen Sonne funkelt. Sie überlegt, was sie jetzt unternehmen soll. Vielleicht steht ER irgendwo da draußen und wartet auf sie, wartet darauf, dass sie ihre Deckung aufgibt.


    Markus Dolfin, den Namen wird sie nicht vergessen. Ein Profi aus dem Kalten Krieg… Wird er so einfach aufgeben? Wird er sie laufen lassen?


    Sie tastet nach ihren Kleidern und stellt fest, dass die Sachen noch nass sind. Nur mit ihrer Unterhose bekleidet, ein Kleiderbündel im Arm, verlässt sie langsam und umsichtig die Hütte. Der Regen hat Abkühlung gebracht, Marina bekommt eine Gänsehaut.


    Und erschreckt. Entfernte Stimmen. Zwei Frauen baden in der Ostsee, vielleicht drei- oder vierhundert Meter nach Süden. Mutig geht Marina weiter, hinaus aus dem schützenden Wald. Die Frauen stehen bis zu ihren Bäuchen im Wasser und unterhalten sich, sehen den Neuankömmling aber nicht.


    Marina bemerkt erst jetzt die Striemen an ihren Armen und Beinen. Auch im Gesicht spürte sie Wunden, die ihr Wacholderzweige zugefügt haben.


    Sie hängt die Sachen über den ausladenden Zweig einer am Waldrand stehenden Kiefer. In der Sonne wird der Stoff schnell trocknen, dann kann sie weiter, dann kann sie endlich zur Polizei.


    Hinter einigen verkrüppelten Kiefern findet sie Schutz, setzt sich in den kühlen Sand, guckt aufs Meer. Sie beobachtet die Frauen, die nicht ahnen, dass sich im Wald hinter ihnen ein Drama abgespielt hat, die nicht ahnen, dass eine ängstliche angespannte Ukrainerin am Wasser sitzt, dass irgendwo ein deutscher Verrückter mit einer Pistole rumläuft und schießt. Oder hat er aufgegeben? Eine Möwe schaukelt auf den Wellen. Hat sie ihren Verfolger abgeschüttelt? Sie weiß, dass sie vorsichtig bleiben muss.


    In nur 48Stunden ist aus ihrem ruhigen, sicheren Leben auf Gotland ein dramatischer Abenteuerfilm geworden. Das, was sie erlebt hat, das kannte sie bislang nur aus dem Kino. Leider gibt es da einen entscheidenden Unterschied: Der Wirklichkeit fehlt das Heroische. Auch wenn bis jetzt alles gut gegangen ist– sie fühlt sich nicht wie Lara Croft, ganz und gar nicht.


    Die Badenden kommen aus der Ostsee und balancieren über die Steine an den Strand. Ein paar hundert Meter entfernt rennt ein Mann zum Wasser, ihm folgen zwei Kinder.


    Ich kann mit den Leuten reden, sie um Hilfe bitten, überlegt Marina. Ich kann aufstehen, ihnen zuwinken, ihnen einen schönen Tag wünschen– und alles erzählen.


    Aber sie werden mir nicht glauben. Eine Verfolgungsjagd auf Gotland– welcher Schwede wird mir das abnehmen, überhaupt, welcher Schwede wird einer Ukrainerin vertrauen, die Pistolengeschichten erzählt? Nein, nein, ich lass den Leuten ihren Sommertag und mache mein Ding allein.


    Hoffentlich sind Britta und Laura zurück. Oder… Schreckliche Vorstellungen holen sie ein. Hat Dolfin sie ermordet? Erst den jungen Bushido-Deutschen, dann Britta, dann Laura und dann, irgendwann später, auch mich. Ein deutscher Massenmörder auf meiner Insel? Und das nur wegen ein paar Scheinen, wegen irgendeiner alten Geschichte aus Deutschland, mit der ich nichts zu tun habe.


    Die Kinder spielen ausgelassen am Strand, der Mann breitet eine Decke aus. Picknick an einem Sommertag. Marina ist ratlos. Zu Fuß nach Hellvi? Oder kann ich meinen treuen Wagen von Tjelvars Grab abholen? Nein. Genau dort wartet Dolfin bestimmt auf mich, dort würde ich auch warten, an seiner Stelle.


    


    


    Västergarn


    »Arbeit!« Tolstoi legt das Handy aus der Hand und guckt ernst zu seinen Leuten. Igor und Wladimir sitzen in den Ledersesseln, ihre bloßen Füße ruhen lässig auf dem Couchtisch. Sie trinken Kaffee, trinken Wodka und langweilen sich. Wie schon seit Tagen. »Was seid ihr für eine Truppe!«, klagt Tolstoi. »Kennt keine Disziplin, keine Ordnung…«


    Die Russen murren, Igor stellt den Fernseher lauter. Daraufhin platzt dem Agenten mit dem wohlklingenden und missverständlichen Namen der Kragen. »Habt Ihr nicht gehört, wir haben Arbeit. In fünf Minuten steht ihr mit den Overalls draussen, fertig zum Abmarsch.« Tolstoi hat schon häufiger behauptet, dass es weitergehen wird und dass die Arbeit wartet. Aber dann durften sie Holz hacken oder mussten andere sinnlose Tätigkeiten verrichten. Auf diese Arbeit kann er verzichten, denkt Igor und guckt den Chef herausfordernd an.


    »Sklaventreiber«, behauptet Wladimir seelenruhig, »idev banjo«… Geh duschen!


    »Was?«, fragt Tolstoi, beschließt aber, das Gerede seiner Leute zu ignorieren. »Müssen los«, sagt er. »Abmarsch! Boistra, boistra!«


    Ein weißer VW-Transporter bringt sie in den Ostteil der Insel.


    »Wir suchen einen Deutschen, heißt Danijel«, erklärt Tolstoi während der Fahrt. »Ist verschwunden. Letzte Nachricht war, dass er einer Frau gefolgt ist. Wir haben die Koordinaten des letzten Kontaktes. Martin war sein Verbindungsmann.«


    »Welcher Martin?«, fragt Igor.


    »Tut nichts zur Sache.«


    Nach vierzig Minuten erreichen sie eine prähistorische Grabstätte mit einem großen, pyramidenförmigen Steinhaufen im Zentrum. Seit den Ereignissen vor zwei Tagen ist es hier dank des starken Regens, der die verbliebenen Touristen in die Museen und in die Einkaufsmärkte getrieben hat, ruhig geblieben, es gab keine unschuldigen und unbeteiligten Besucher und damit auch keinen großen Skandal. Danijels Leiche liegt unverändert unberührt auf dem Boden; die Augen starren noch immer leer in den Himmel. Die Sonne scheint unbarmherzig auf den aufgedunsenen Körper. Bald wird er stinken, irgendwann wieder schrumpfen und schließlich, wenn es trocken bleibt, mumifizieren. Wenn ihn nicht vorher Tiere fressen.


    »Den nehmen wir mit«, befiehlt Tolstoi. »Spuren beseitigen! Denkt an das Tau und auch an das Blut auf dem Boden und an den Brettern. Sammelt jeden blutigen Stein. Sackt alles ein.«


    Igor und Wladimir machen sich murrend an die Arbeit, während Tolstoi die Umgebung ausspäht. Er muss vermeiden, dass sie beobachtet werden. Sollte aber doch ein neugieriger Schwede kommen und sie zur Rede stellen, dann sollen POLITI-Overalls dafür sorgen, dass keine Fragen gestellt werden. Sonderermittlungen oder so was in der Richtung, das würde er behaupten. Igor und Wladimir haben strikte Anweisung, nicht zu sprechen. Nicht auszudenken, was die Schweden denken, wenn schwedische Polizisten auf Russisch reden, wenn sie, noch besser, kein Wort schwedisch können. Dann ist es aber zappenduster, dann sehen sie gleich die rote Gefahr, den U-Boot-Krieg und so weiter, denkt Tolstoi.


    Er nimmt sein Handy und wählt eine russische Nummer. Kaliningrad. »Wir haben ihn gefunden.«


    »Den Deutschen?«


    »Tot. Erschossen.«


    »Hmm. Wer pfuscht da ins Geschäft?«


    »Keine Ahnung.«


    »Dolfin?«


    »Könnte sein. Passt zu ihm.«


    »Finde es heraus.«


    »O. k. Anhaltspunkte?«


    »Ja, das Haus einer Schwedin, Svensson. Ist ein Treffpunkt geworden. Da erwarten wir Ilias. Vielleicht ist er aufgetaucht.«


    »Hast du Koordinaten?«


    »Schicke ich.«


    »O. k.« Tolstoi legt auf und gibt Igor und Wladimir Anweisungen. Doch dann hört er ein Geräusch, ein Auto nähert sich.


    »Achtung. Deckt ihn ab«, ruft Tolstoi. »Touristen!«


    Der Wagen mit holländischen Kennzeichen hält hinter dem VW-Transporter. Ein schlaksiger Mann mit blonden Haaren steigt aus und betrachtet misstrauisch die drei Russen. Er sieht, dass sie über einen Gegenstand eine Plane gelegt haben– und wird aufgeregt. Fast will er zur Plane rennen, gucken, was sich darunter verbirgt. Münzen? Tausende Münzen? Oder noch Wertvolleres? Sie haben den Schatz!, denkt er. Doch als er den POLITI-Aufdruck auf den Overalls bemerkte, kehrt er rasch um, setzt sich in den Wagen und fährt.


    »Was war das für einer?«, fragt Tolstoi.– »O. k., weiter!«


    


    


    Von Aminne nach Smölje


    Die Sonne hat die Kleider getrocknet. Marina streift ihre Sachen über und besteigt den Dachboden. Die Filmdose und einen Teil des Bargeldes nimmt sie an sich, schiebt das Bündel in ihren BH. Den Zettel mit der Nummer und das restliche Geld versteckt sie unter einem losen Holzbalken.


    Schnell weiter. Das Schicksal lässt nur enge Zeitfenster, denkt Marina. Aber gleichzeitig weiß sie nicht, wie sie nach Hellvi kommen soll; zu Fuß wird es kaum gehen, dann ist sie Morgen noch unterwegs. Sie kann per Anhalter fahren, aber das scheint ihr zu riskant. Da wartet dann die falsche Mitfahrgelegenheit auf mich, bei meinem Glück in den letzten Tagen…


    Marina schleicht vorsichtig durch den lichten Wald, sieht sich bei den Holzhäusern um. Nur das eine ist bewohnt, von den Leuten, die sie am Strand gesehen hat. Vielleicht findet sie ein Fahrrad, das sie ausleihen kann und das sie am nächsten Tag zurückbringen wird.


    Die Familie am Strand und glaubt an das Urlaubsidyll. Marina streicht wie eine Katze um die falunrote Hütte und hat Glück: die Haustür steht weit offen– in Gotland erwartet man keine Einbrecher.


    Sie nimmt die Einladung an und betritt auf leisen Sohlen das Haus. Sie sucht ein Telefon. Ein Anruf bei Erik– und sie ist gerettet, denkt sie. Auf dem Küchentisch liegt tatsächlich ein Mobiltelefon, es befindet sich im Stand-by-Modus, sie wird es ohne Pin-Eingabe benutzen können. Marina lässt es rasch in ihrer Hosentasche verschwinden und guckt sondierend, prüfend aus dem Küchenfenster. Aber niemand nähert sich, die Luft ist rein. Dann öffnete sie den Kühlschrank und trinkt drei große Schlucke Kronsbeerensaft, direkt aus der Flasche.


    Liebe Touristenfamilie, denkt sie, bleibt schön am Strand, ich kann euch nicht die ganze Geschichte erzählen. Wenn ihr sie mir überhaupt glauben würdet… Andererseits wäre es vielleicht gar nicht schlecht, wenn die Urlauber die Polizei rufen, in einer Zelle in Visby würde man mich immerhin nicht erschießen, überlegt sie. Aber dann kommen ihr die freundlichen gotländischen Polizisten in den Sinn, die sie bestimmt nicht festnehmen würden. Nur freundlich ermahnen… Würde nichts bringen, wenn die Polizei kommt. Nur Erik kann mir helfen. Hoffentlich Erik.


    Marina verlässt unbemerkt die Hütte.


    An der Rückseite des Ferienhauses stehen zwei große und zwei kleine Fahrräder, in Visby gemietet, wie ein Aufkleber verrät. Zum Glück sind die Räder unverschlossen (aber was anderes hat sie auf Gotland auch nicht erwartet); Marina nimmt eines der Großen und schiebt es behutsam in den Wald, darauf achtend, jetzt bloß keinen Lärm mit einer wackelnden Kette oder einem klappernden Schutzblech zu verursachen. Sie hofft, dass die Familie nicht gerade in diesem Moment beschlossen hat, vom Strand zurückzukommen, um eine Radtour zu unternehmen.


    Die Fahrradausleihe läuft problemlos und wenig später, als sie außer Sichtweite des Hauses ist, springt sie auf den Sattel und fährt Richtung Hellvi. Der Regen hat den Staub von den Straßen gewaschen, nun brennt die Sonne wieder und die Temperaturen steigen. Als ob der Sommer nie zu Ende geht.


    Marina greift das fremde Handy und wählt Brittas Nummer– aber ihre Freundin geht nicht ran. Sofort wachsen ihre Sorgen. Danach versucht sie es bei Erik. Er meldet sich nach dem zweiten Klingeln– zum Glück!– und schimpft sofort. Kein nettes Wort, kein Ausdruck des Mitgefühls, das Marina jetzt dringend benötigt. Er berichtet stattdessen verärgert, dass er einen Polizeiwagen zur ominösen Grabstätte, zum Tatort geschickt habe, aber statt eine Leiche zu finden haben sie nur einen Holländer festgenommen, einen Grabräuber. Er hatte einen Metalldetektor im Gepäck. Und er erzählt wirres Zeug von Russen in Polizeiuniform. Seid ihr auf Gotland alle verrückt geworden?, fragt Erik und legt auf.


    Marina wählt ihre eigene Nummer, aber das Handy ist ausgeschaltet. Sie erinnert sich daran, dass man die eigene Mailbox auch von fremden Handys erreichen kann. Sie probierte mehrere Nummernkombinationen und hat schließlich Glück– ihre eigene Stimme begrüßt sie fröhlich. Es ist eine Stimme wie aus einem anderen Leben, denkt sie, aber da kommt auch schon die erste Nachricht: Britta hat vor zwei Tagen angerufen, mehrmals. Ihre Freundin klang mit jedem Anruf besorgter. Zuerst will Marina darauf verzichten, alle sorgenvollen Britta-Nachrichten nacheinander abzuhören, tut es aber doch. Der letzte Anruf hat es in sich: Britta erzählt, dass sie zum alten Betonturm in Smöje fahren. Sie könne ja nachkommen, vielleicht haben sie eine Spur von Ilias…


    Wieso hat sie nicht schon gestern ihre Mailbox abgehört? Marina ärgert sich über ihre Nachlässigkeit. Dann hätte sie Britta suchen können, statt nach irgendeinem bedeutungslosen Schatz zu graben. Nach einem Schatz, der ihr fast das Leben gekostet hat. Der Fehler ist unverzeihbar, denkt sie. Wenn Britta und Laura jetzt tot im Steinbruch liegen, dann ist das meine Schuld. Aber vielleicht kann ich noch was ausrichten, vielleicht ist es nicht zu spät. Sie tritt in die Pedale. Die zurückliegenden Tage haben sie zwar unendlich müde gemacht, aber es muss sein, ich muss meine letzten Reserven mobilisieren.


    O. k., Smöje. Brittas Anruf ist vor 48Stunden eingegangen. Sind die beiden seit zwei Tagen in diesem schrecklichen Steinbruch, dieser Mondlandschaft? Irgendetwas muss passiert sein, sonst hätte Britta sich wieder gemeldet, es mindestens versucht. Gestern aber hat ihre Mailbox keinen Anruf aufgezeichnet, keinen einzigen, auch heute keinen.


    Marina ändert ihre Route und fährt so schnell sie kann nach Smöje. Sie versucht, die Hauptstraße zu meiden und immer, wenn sie ein Auto hört, schlägt sie sich in den Wald, um nicht gesehen zu werden. In Slite, dem Geschäftszentrum des östlichen Gotlands, kann sie das Versteckspiel nicht durchhalten, aber hier sind normale Menschen auf der Straße, Menschen ohne Pistolen; hier hat sie weniger Angst.


    Im ICA-Supermarkt kauft sie etwas Brot und eine Flasche Mineralwasser. Jetzt erst wird ihr klar, dass sie bislang nur drei Schluck Saft getrunken hat.


    Am frühen Nachmittag erreicht sie den alten Kalksteinbruch. Sie lässt das Fahrrad im Wald, ruht sich aus und beobachtet das Gelände. Sie will nicht lärmend in eine Falle tapsen, nicht schon wieder.


    Die Baggerseen, die Abraumhalden und das alte Fabrikgebäude liegen friedlich in der Sonne. Die Windräder, die hier nach Stilllegung der Anlage errichtet worden sind, drehen sich fleißig. Weiter im Osten, hart am Meer, steht ein Wohnmobil.


    Marina wartet eine halbe Stunde und lässt in dieser Zeit den Betonturm der alten Fabrik nicht aus den Augen. Nichts passiert, nur der Schatten des klobigen, häßlichen Bauwerks wandert mit der Sonne.


    Soll sie hineingehen? Und wenn ER dort auf sie wartet? Wieder eine Falle?– Sie nimmt allen Mut zusammen, geht langsam zum Eingang, öffnet vorsichtig die Tür. Ein lautes quietschendes Geräusch. Sie huscht in den dämmrigen Raum. Hört gurrende Tauben, die auf einem Betonvorsprung sitzen, spürt dicken Taubendreck unter ihren Füßen.


    Kein schöner Platz, denkt Marina, kein Ort, um zu leben, ein Ort zum Sterben. Früher war sie nie ängstlich gewesen, aber nach den Erlebnissen der vergangenen Tage besitzt sie keine Reserven. Ist erschöpft, friert, selbst ihr Magen beginnt zu rebellieren.


    Allmählich gewöhnen sich die Augen an das schwache Licht. Sie sieht ausgeschlachtete Maschinen und verrostete Rohre. Eine Betontreppe führt ohne Geländer nach oben. In ihr sträubt sich alles dagegen, diese Treppe zu nehmen. Sie wagt nicht, nach Laura und Britta zu rufen. Vielleicht sitzt ein Bewacher neben den Frauen. Oder sie liegen als Leichen im Dreck… Marina tritt auf die erste Stufe der Treppe– und erstarrt. Ein Geräusch. Ein fürchterliches Geräusch! Jemand öffnet hinter ihr die Tür zur Fabrik.


    Scheiße!, denkt Marina, jetzt sitze ich in der Falle. Schon wieder. Panisch sucht sie nach einem Versteck, findet aber keines. Sie schafft es nur, sich an die Betonwand zu stellen, und hofft darauf, im Dämmerlicht mit dem Inventar des Gebäudes zu verschmelzen. Verdammt!


    Die Person kommt langsam näher und ruft auf Deutsch: »He Laura. Mit besten Grüßen von Marina. Sie hat sich versteckt. Ich denke, du solltest sie anrufen und ihr klar machen, dass du sterben wirst, wenn sie mir nicht mein Eigentum gibt. Oder soll erst Frau Svensson dran glauben? Kannst es dir aussuchen.« Marina versteht außer dem Namen ›Laura‹ nichts.


    »Hmm, dmm ahmllohh«, hört sie von oben Lauras wütende Stimme


    Laura! Marina freut sich über das Lebenszeichen. Aber gleichzeitig versucht sie, sich nicht zu bewegen, nicht zu atmen, nicht zu blinzeln– sich förmlich in Luft aufzulösen. Er muss doch merken, dass sie hier steht, keine fünf Meter von ihm entfernt. Aber er sieht nicht in ihre Richtung, nimmt sie tatsächlich nicht wahr.


    Wenn jetzt das Handy dieser Familie klingelt, denkt sie, bin ich tot. Wenn jetzt die Mutter des Mannes mit dem Picknickkorb anruft, bin ich tot. Wenn jetzt ein Schulfreund der Kinder anruft, bin ich tot. Es gibt viele Möglichkeiten, in den nächsten Sekunden zu sterben. Niemals zuvor ist Marina aufgefallen, wie lang die entscheidenden Sekunden des Lebens sein können.


    Dolfin kramt in seiner Jackentasche, holt Zigaretten heraus und zündet eine an. Der Raum entflammt. Marina hat das Gefühl, dass Scheinwerfer auf sie gerichtet sind. Aber Dolfin blickt nicht in ihre Richtung.


    Er zieht genüsslich an der Zigarette. »Fräulein Laura Mangold, hast du mich verstanden? Eine von euch muss sterben, wenn Marina nicht kommt. Du kannst entscheiden, wer es sein soll. Sind ja in einem demokratischen Land.«


    Dolfin wirft die halb aufgerauchte Zigarette auf den Boden und verlässt genauso plötzlich, wie er gekommen ist, die Fabrik.


    Marina zittert, besitzt kaum noch Kontrolle über ihre Arme und Beine. Aber sie muss ihm hinterher, muss sehen, wo er hin will, muss prüfen, ob die Luft rein ist, ob sie Laura und Britta retten kann. Sie guckt durch einen Türspalt und sieht, wie er einen Geländewagen besteigt und davon fährt.


    Beeilung!, denkt sie und rennt zur Treppe. Im zweiten Stock findet sie Laura, gefesselt und geknebelt. Ihr rechter Fuß und ihr Bein sind blutverkrustet. Sie löst die Knebel und versucht die Kabelbinder zu zerreißen, aber es gelingt ihr nicht.


    »Verdammt, wir müssen hier raus, schnell«, ruft Marina. »Wie bekomme ich dich bloss los?«


    »Dahinten, da liegt eine Scherbe«, sagt Laura leise und zeigt in den Raum. »Sitze hier seit zwei Tagen und überlege, wie ich mich befreien kann. Echt scheiße. Wieso hast du so lange gebraucht? Britta hat dir doch alles auf Band gesprochen? Bist du nicht so ne Superdetektivin mit einem Polizisten als Mann? Wieso so lange? Seit zwei Tagen warte ich auf eine Sondereinheit Polizei, auf Hubschrauber… Nichts ist gekommen. Niemand. Was hast du nur gemacht? Scheiße!«


    »Hast ja Recht.« Marina hat die Scherbe gefunden und versucht fieberhaft, die Kabelbinder damit durchzuschneiden. Aber zuerst erreicht sie nur, dass sie selbst blutet. »Verdammter Mist!«


    »Dahinten hängt der Rest des Fensters mit der kaputten Scheibe. Es bewegt sich die ganze Zeit im Luftzug. Das war das Licht, das ich gesehen habe, als ich hier vorbeigefahren bin. Wegen einem zufälligen Reflex liege ich jetzt hier. Scheiße! Hab mir das alles selbst eingebrockt.«


    Es dauerte unendlich lange, bis es Marina gelingt mit zitternden Händen die Plastikdrähte zu trennen. Laura kann aufstehen. Es fällt ihr schwer und Marina sieht, wie sie vor Schmerzen auf die Zähne beisst.


    »Wo ist Britta?«


    »Keine Ahnung. Seitdem der Idiot uns überwältigt hat, habe ich sie nicht mehr gehört und nicht mehr gesehen. Meinst du…?.«


    »Nein, meine ich nicht«, sagt Marina bestimmt. »Aber wo könnte sie stecken, wo hat er sie hingebracht?«


    »Irgendein Loch, irgendein Verließ. Ich habe so ne Metallklappe gehört, als er sie eingesperrt hat.«


    »Lass uns suchen, schnell!«


    Laura steht wacklig auf ihren Beinen. Ihr Fuß schmerzt. »Ich kann nicht laufen, geht nicht.«


    »Du musst«, sagt Marina. »Lauf irgendwie. Wenn wir draußen sind, kümmere ich mich um dich.«


    Laura humpelte durch die dunkle Halle. »Schau mal dahinten«, sagt sie. »Ich glaube dahinten, da er hat Britta vergraben.«


    Marina läuft in den hinteren Teil der Halle. Sie flucht, dass sie keine Taschenlampe hat und stößt sich ihren Fuß an einer Betonkante. »Au. Mist.– Ich sehe nichts. Hier ist nichts.«


    »Es muss eine Metallklappe sein, die auf dem Boden liegt. Schweres Ding.«


    Marina robbt auf allen Vieren durch den Dreck. Nimmt die mumifizierten Taubenkadaver mit ihren Fingern und wirft sie beiseite. Aber alle Metallplatten, die sie entdeckt, erweisen sich als lose Maschinenreste, die verstreut auf dem Boden liegen.


    »Marina, ich glaube, ich höre was. Sei still.«


    Sie schweigen. Tatsächlich, ein schwaches Geräusch, gedämpfte Rufe. Britta.


    »Hier, hier, hier!« Marina hat den Ort gefunden. »Hier ist die Platte!«


    Laura humpelt zu ihr, kniet sich neben sie und gemeinsam schaffen sie es, die Klappe zu öffnen. In drei Metern Tiefe steht Britta Nyberg auf dem Boden. In einem dunklen, nassen Keller.


    »Endlich!«, ruft Britta. »Ich dachte schon, er würde mich hier sterben lassen. Lebendig begraben. Ohne Wasser und Brot.« Sie muss erst einmal durchatmen. »Habe seit zwei Tagen nichts zu essen und zu trinken bekommen. Nur das Brackwasser, das hier auf dem Boden steht. Schmutzig! Ölig! Und dann diese Dunkelheit. Schrecklich!« Vor Erleichterung bricht sie in Tränen aus.


    »Wie bekommen wir sie da raus?«, fragt Marina. »Gibt es hier eine Leiter oder so was?«


    »Keine Ahnung.« Laura schaut sich um. »Doch, ein altes Metallgitter. Das könnte funktionieren.« Laura und Marina heben das Gitter hoch und schieben es in das Loch. Es gelingt Britta, sich an den Metallstreben nach oben zu ziehen. Mit Marinas Hilfe steht sie schließlich in der dämmrigen Halle.


    »Nur raus hier«, sagt Marina. »Schnell, schnell, bevor er zurückkommt.«


    Die drei rennen und humpeln durch die Betonhalle zur Eingangstür– und hören ein Auto. »Nein, das darf nicht sein, alles, nur das nicht«, ruft Marina; noch mehr Demütigungen kann sie nicht ertragen. »Was sollen wir machen?«


    »Wir erschlagen ihn«, antwortet Britta. »Wir erschlagen ihn. Sonst bringt er uns um. Er hatte keine Skrupel und ich habe auch keine Skrupel mehr. Hat den Tod verdient.« Niemals zuvor hat Britta Nyberg so gesprochen, die liebe, mütterliche Britta, die keiner Fliege was zuleide tun kann, die nicht einmal ihren deutschen Freund zum Vergnügen schlagen kann.


    Marina sieht sich um, will einen Balken oder einen Stein finden, um die Tat auszuführen. Sie nimmt eine rostige Eisenstange, genau das richtige Werkzeug für einen Totschlag aus Notwehr. Aber Dolfin kommt nicht. Stattdessen sehen sie durch einen Türspalt ein Wohnmobil aus Deutschland, das vor der Fabrik steht, und sie sehen einen älteren Mann, der Steine sammelt. Pfeift eine Melodie.


    »Bestimmt eine Falle«, sagt Laura. »Deutsche Schlager. Es ist so grotesk, das kann nicht echt sein.«


    »Ja«, sagt Britta leise. »Mir reicht es auch mit den Deutschen. Will meine friedliche Insel zurück.«


    »Wir haben keine Wahl, wir müssen es probieren«, sagt Laura. »Sieht aber irgendwie ungefährlich aus. Ich sehe keine Waffe und…«


    »Der andere, Dolfin, sah auch ungefährlich aus. Mitte 60, graue Haare, alberner Zopf– und doch ein verdammter Mörder«, behauptet Marina. »Aber du hast recht. Den hier habe ich schon mal gesehen, er gehört nicht zur Bande, bin mir ziemlich sicher.«


    »Der mit dem Zopf, ein Mörder?«, fragt Britta. »Noch leben wir.«


    »Doch, er hat jemanden umgebracht. Erzähl ich später.« Marina geht hinaus. Ihre Kleidung und auch ihre Arme, ihr Gesicht sind mit Schlamm beschmiert. Der Mann, der Kalkbrocken sammelt, starrt sie erschrocken an. Er wirft die Steine auf den Boden, geht rasch zum Wohnmobil, startet und fährt mit durchdrehenden Reifen davon.


    »Kommt«, ruft Marina, »schnell! Luft ist rein!«


    Laura und Britta verlassen die dunkle Fabrik und stehen in gleißender Mittagssonne.


    »Ich sehe nichts«, behauptet Laura, »scheißhell hier«.


    »Was ist mit dem Camper?«


    »Keine Ahnung«, sagt Marina, »aber besser, die Leute rennen, als dass sie schießen.«


    »Wir müssen die Polizei rufen!«, fordert Britta. »Oder hast du schon alles organisiert? Natürlich, du hast bestimmt schon alles organisiert, so, wie ich dich kenne.«


    Marina schüttelt den Kopf. Kurz berichtet sie von ihren Erlebnissen. Sie zeigt ihre Handgelenke und die Striemen an ihren Beinen. »Rufe gleich Erik an. Und dann gehen wir zu dir. Anschließend will ich nur noch liegen, liegen, liegen.«


    »Ohne Polizeischutz traue ich mich nirgendwo hin«, erklärt Laura mit ölverschmierten Shorts und blutverkrusteten Beinen. Aber sie humpelt doch weiter in den Wald.


    Als sie im Schutz der Kiefern stehen, begutachtet Marina ihre Wunden. »Es fühlt sich vermutlich schlimmer an, als es ist. Nur oberflächliche Schnitte, wirst nicht einmal Narben zurückbehalten.«


    »Verdammte Scheiße, sein Bluff hat funktioniert, ich habe ihm alles erzählt, er kennt das Geheimnis.«


    »Hat er mich deswegen beim Graben überrascht? War fast mein Todesurteil. War aber schneller, der Film ist bei mir!« Marina fasste an ihre Brust und spürte die Dose in ihrem BH.


    »Unsere Heldin«, sagt Britta schwach. »Aber du warst sehr sehr spät. du hättest dich mehr beeilen können. Ich habe dich doch angerufen.«


    »Habe erst heute deine Anrufe abgehört«, sagt Marina, »mein Handy ist weg.«


    »Und was hast du da in der Hand?«, fragt Laura und zeigt auf ein nagelneues Sony-Ericsson-Handy.


    »Ausgeliehen. Von Touristen. Genauso wie das Fahrrad.«


    »Verdammt«, sagt Laura, der alles zu viel wird. »Hol’endlich Hilfe.«


    »Ja«, pflichtet Britta ihr bei, »ich hab auch keine Kraft mehr, ruf deinen Erik an, er soll sich beeilen.«


    Marina nickt und wählt Eriks Nummer.


    »Hast du neue Gespenstergeschichten?«, fragt er gleich, ohne abzuwarten, was sie auf dem Herzen hat. Aber er wirkt verändert, irgendwie gut gelaunt. »Das mit dem Ermordeten war ja wohl nichts, aber vielen Dank für den Raubgräber. Vielleicht gehört er zur Bande, die wir suchen. Mein Chef will, dass ich in Visby die neue Ermittlungsgruppe leite. Ich werde Chef einer Sonderabteilung für Grabraub. Kannst mir gratulieren! Übrigens: Wir haben heute tatsächlich einen Toten gefunden. Auf Ytterholmen, ganz in der Nähe deiner Freundin. Meine Kollegen sind schon unterwegs. Sieht nach Selbstmord aus. Also nichts mit Mord oder so. Mit den Verschwörungstheorien muss man eben vorsichtig sein.« Erik lacht.


    »Selbstmord? Wer?«, fragt Marina, die wieder zu frieren beginnt. Noch ist es nicht überstanden, noch nicht…


    »Habe keine Einzelheiten. Aber du hältst dich da raus, klar!«


    »Ich…«, Marina weiß nicht, was sie sagen sollte. Sie will Erik alles erzählen, von ihren Erlebnissen berichten, den Täter beschreiben, aber ihre Stimme versagt. Nur: »Ich brauche deine Hilfe, komm!«


    »Wie gesagt, meine Kollegen sind unterwegs, zu deiner Freundin, zu Frau Svensson. Ich komme auch, wird aber noch etwas dauern, habe noch eine Akte vor mir. Mein ängstliches Reh wird noch bisschen warten können, oder?« Marina hört, wie jemand nach Erik ruft. Er ist nicht alleine. »Du, ich muss auflegen. Bis später.«


    »Bis dann.« Marina steht ratlos mit dem Mobiltelefon in der Hand.


    »Und?«, fragt Britta.


    »Polizei ist schon unterwegs. Zu dir. Haben eine Leiche gefunden. Ytterholmen.«


    »Das ist alles? Werden wir nicht gerettet?«, fragt Laura und guckte Marina fassungslos an. »Wieso werden wir nicht gerettet? In irgendein Hotel gebracht und von Polizeipsychologen betreut, so wie es sich gehört? Fuck! Fuck!«


    »Weil Erik ein Idiot ist«, sagt Marina leise.


    »Und wer ist der Tote?«, fragt Britta.


    Die drei Frauen gucken sich an.


    »Nein. Nein.– Nicht Daddy!«, ruft Laura, die erst jetzt eine Verbindung zwischen der Nachricht und dem Verschwinden ihres Vaters herstellt.


    


    


    Insel Ytterholmen, Gotland


    Touristen dürfen Ytterholmen nicht betreten. Die kleine, unbewohnte Insel ist ein schmaler, ovaler Kalkklotz vor der Ostküste Gotlands. Raukarfelsen, grotesk erstarrte Gestalten, stehen am Strand und in der Brandung. Es sind die Reste ehemaliger Korallenriffe, die dank ihrer enorme Härte den Wellen widerstehen. Auf dem Karstboden der Insel hat sich nur eine Grasnarbe halten können, Bäume gibt es fast keine.


    Trotz oder wegen der kargen Natur ist Ytterholmen ein Naturschutzgebiet. Seltene Gräser und Wiesenblumen wachsen auf dem Eiland, Seevögel brüten hier.


    Nicht alle Gotland-Besucher halten sich an die Vorschriften. Manchmal setzen Tauchergruppen zur kleinen Insel über, um von dort das Wrack der Mulan, ein gesunkenes Schiff aus den 1950er Jahren, zu erkunden.


    Zwei schwedische Paare und ein Mann– sie kennen sich seit ihrer Kindheit und lieben den Tauchsport– haben beschlossen, drei Urlaubswochen auf Gotland zu verbringen. Zuerst haben sie die Mittelalterwoche besucht, sind durch die Innenstadt von Visby geschlendert und haben am großen Wildschweinessen auf dem Stora Torget teilgenommen. In der darauffolgenden Woche haben sie an der nördlichen Westküste, in der Nähe des Jungfrau-Raukar, versucht, ein tief liegendes Wrack zu finden, aber die Sicht unter Wasser war zu schlecht gewesen, sie mussten den Tauchgang abbrechen. Jetzt sind sie an die Ostküste gefahren und wünschten sich einen erfolgreichen Abschluss der Reise.


    Am Sonntag kommen sie frühmorgens auf St. Olofs Holm an. Die beiden Frauen und die drei Männer verstauen ihre Ausrüstung auf einem Schlauchboot mit Außenborder und setzen dann bei klarem, ruhigen Wetter über.


    Sie wollen tauchen, essen und trinken. Auf der vom Festland abgewandten Seite von Ytterholmen können sie einen erlebnisreichen Tag verbringen– und niemand wird sie stören, obwohl der Aufenthalt im Naturschutzgebiet verboten ist.


    Sie vertäuen das Schlauchboot und gehen an Land. Eine geheimnisvolle Stimmung liegt über der Insel. Unwillkürlich reden die fünf Taucher leiser– als ob sie am Festland jemand hören kann, als ob sie Angst haben, bei der Tat entdeckt zu werden.


    Die Frauen suchen einen Platz, um den Tisch für das Picknick aufzubauen. Währenddessen tragen die Männer die Ausrüstung an Land, Taucheranzüge und Sauerstoffflaschen.


    Eine der beiden Frauen entdeckt den Körper zuerst.


    Sie lässt den Picknickkorb fallen, rennt zu den anderen, muss sich direkt vor ihnen übergeben. Danach beginnt sie wortlos zu weinen. Die anderen gehen langsam und mit schrecklicher Vorahnung zu der Stelle, an der der Picknickkorb zu Boden gefallen ist. Ihnen bietet sich ein fürchterlicher Anblick: Zwischen den Raukar-Felsen liegt ein zerschlagener menschlicher Leichnam. Knochen ragen aus den zerdrehten Beinen, der Kopf ist zertrümmert. Einer der Männer wagt es, den Körper umzudrehen. Doch als er das Gesicht sieht, taumelt er zurück. Möwen oder Aale haben bereits daran gefressen. Augen und auch Teile der Nase fehlen.


    Fluchtartig verlassen die fünf Freunde die Insel. Der Tisch, der Picknickkorb und die Taucherausrüstungen bleiben zurück. Noch während der Schlauchbootfahrt verständigen sie die Polizei in Visby.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Britta Nyberg, Laura Mangold und Marina Grigorenko hören die Sirenen, als sie durch den Wald nach Hellvi laufen.


    »Jetzt kommen sie mit allen Wagen, die sie haben«, sagt Marina, wieder hoffnungsvoll.


    »Bitte nicht, lass es bitte nicht Daddy sein.«


    »Vielleicht hat’s den Idioten aus der Fabrik getroffen. Der hätte den Tod doppelt und dreifach verdient«, sagt Marina.


    Sie benötigen eine Stunde, bis sie Britta Nybergs Anwesen erreichen. Zwei Polizisten stehen vor der Eingangstür und rauchen.


    »Erik ist schneller, als ich dachte«, behauptet Marina als sie sich dem Haus nähern. »Seine Leute sind schon da.«


    »Irgendwie sehen die Polizisten anders aus«, sagt Britta zögernd. »Vermutlich Spezialeinheit. Terrorabwehr oder so.«


    »Ja, hast Recht, irgendwas stimmt nicht«, sagt Marina und bleibt stehen.


    »Ach, kommt her«, fordert Laura und humpelt weiter. »Ich hab echt keine Lust, noch länger durchs Unterholz zu kriechen. Hauptsache Polizei.« Sie erreicht das Haus und wird von den Männern mit den Politi-Overalls in Empfang genommen, ins Haus geführt. Auch Britta und Marina gehen weiter. Zu spät bemerkt Marina, was nicht stimmt: Die Männer sprechen russisch. Reden so schwedische Polizisten?


    »Sind nicht echt«, zischelte Marina zu Britta. Aber es gibt kein zurück.


    »Kommt herein, wir haben Euch erwartet«, begrüßt sie Tolstoi überschwänglich. Sein russischer Akzent ist unüberhörbar.


    »Russen«, flüstert Marina. Sie dreht sich um und prüft, ob eine Flucht möglich ist. »Haben uns in eine Falle gelockt, wo verdammt noch mal ist die schwedische Polizei?« Marina will wegrennen, versuchen muss ich es, denkt sie, aber einer der falschen Polizisten greift sie am Arm und führt sie ins Haus. Laura sitzt bereits am Küchentisch.


    »Nur keine Aufregung«, sagt Tolstoi jovial, akkurat gekleidet mit einem etwas abgewetzten Cordanzug, unpassend bei den Temperaturen. »Wir haben nur ein paar Fragen. Aber zuerst warten wir noch auf einen Freund.«


    Sie sitzen am Tisch und schweigen. Britta ist sichtlich empört– fremde Leute in ihrem Haus, Laura wirkt niedergeschlagen und Marina versucht zu denken. Tolstoi lächelt und die beiden anderen Russen, die mit den Overalls, wirken teilnahmslos.


    Das Gesicht… Marina kennt den Anführer der Bande irgendwo her. Wo hat sie ihn nur schon mal gesehen? Im Krankenhaus? Beim Einkaufen? Nein, es war das Bild in Ilias Kladde, es ist der Mann, der wie ein Schriftsteller heißt, Tolstoi, natürlich.


    Ein Auto nähert sich dem Haus. Es bremst mit knirschenden Reifen auf dem Kiesbelag.


    Die Russen unterhalten sich leise auf russisch, dann Tolstoi: »Frau Nyberg, öffnen bitte Sie die Tür, seien so lieb Sie.«


    Britta tut, wie ihr aufgetragen– und bleibt erschrocken in der Tür stehen. Markus Dolfin geht zum Haus– ihr Peiniger, der Mann mit dem Zopf. Hat es eilig, dreht sich dabei um, prüft, ob er alleine ist, er erkennt sie nicht. Mit seinen langen Haaren wirkte er sanft wie ein gealterter Hippie, aber Britta weiß es besser.


    Ohne zu überlegen, will sie die Haustür sofort zuschlagen, aber Tolstoi, der hinter ihr steht, kleiner als sie, verhindert es mit seinem ausgestreckten Fuß. »Lassen wir ihn rein, er ist ein Freund.«


    Diese Aussage gefällt Britta nicht. Wenn Dolfin deren Freund ist, dann ist die Bande unser Feind, überlegt sie düster.


    Dolfin erblickt Tolstoi im Türrahmen– und wird kreidebleich. Britta sieht es mit Interesse und vermutet, dass ihr Lagerdenken wohl doch nicht zutrifft.


    »Markus, mein lieber Markus, komm in unsere Mitte. Ich freue mich so, dich zu sehen«, flötet Tolstoi. Er gibt seinen Leuten ein Zeichen. Die beiden Russen erheben sich und durchsuchen Dolfins Taschen, nehmen ihm die Waffe ab.


    »Die Freude ist ganz meinerseits«, behauptet Dolfin und alle bemerken, dass er es nicht so meint.


    »Wir trauern heute um einen lieben Freund«, sagt Tolstoi. »Ilias ist tot.«


    Laura blickt ihn erschrocken an. »Tot? Wirklich tot?«


    »Ja Kindchen«, sagt Tolstoi auf Deutsch. »Haben ihn gefunden. Mausetot. Werden heute uns über sein Erbe unterhalten.«


    Laura erstarrt– weinen kann sie nicht.


    »Die hat den Film!« Dolfin zeigt auf Marina.


    Marina guckt hasserfüllt zurück. »Mörder!«


    »Ob du den Film mir bitte gibst?«, fragt Tolstoi, nun auf Schwedisch.


    »Und wenn ich das nicht tue?«


    »An diese sagen wir Option würde ich an Deiner Stelle denken nicht. Mit unserem lieben Markus hattest du leichtes Spiel offenbar. Aber mit mir solltest du nicht spaßen, wenn du verstehst was meine ich.«


    Dolfin lächelt gequält und schaut zur Tür.


    »O. k., wenn das so ist– hier«, Marina greift in ihren Ausschnitt und wirft den Film auf den Tisch. »Keine Ahnung, was da drauf ist, aber hat es sich gelohnt, dafür einen Menschen umzubringen?«


    »Wir haben nicht umgebracht ihn«, behauptet Tolstoi. »Aber Markus, dem traue ich das zu, nicht Markus?«


    »Rede kein dummes Zeug. Seitdem ich auf Gotland bin habe ich Ilias nicht gesehen. Hält sich versteckt. Tut nur so, als ob er tot ist, elender Schauspieler«, ereifert sich Dolfin auf Deutsch.


    »Nein, er ist tot wirklich. Leichenwagen ist schon Hauptstrasse entlang gekommen. Wir haben freien Mitarbeiter bei Polizei.« Tolstoi steht am Fenster und schaut hinaus.


    Laura ist nur noch verzweifelt. Empfindet weder Angst noch Ärger. Er wollte sie doch treffen… Zum ersten Mal…


    »Wer ist der Täter?«, fragt Dolfin. »Gibt es noch jemanden, der hier auf eigene Rechnung arbeitet?«


    »Vielleicht Marina?«, fragt Tolstoi, jetzt auf Englisch. »Ihr Mann gehört ja zum Verein. Sie kommt aus der Branche, ist eine von uns. Ha ha.«


    »Welcher Verein? Und was soll das mit meinem Mann? Er ist überhaupt nicht mein Mann, höchstens noch auf dem Papier, habe nichts mit ihm zu tun.« Und direkt: »Seid Ihr von der Russenmafia?«


    Tolstoi lächelt. Auf Russisch: »Marina Grigorenko. Erzähl mir nicht, dass du zufällig auf der Insel bist.«


    »Bin vor meinem Mann geflüchtet. Verdammt noch mal. Lasst mich in Ruhe. Und kommt mir nicht mit dem Arschloch, der mal mein Mann war.«


    Tolstoi lächelt.


    »Wie bist du hierher gekommen?«, fragt Dolfin seinen ehemaligen Freund und Partner Tolstoi auf Deutsch. »Nach 18Jahren. Wieso gerade jetzt?«


    »Wir haben Tochter abgehört. Plötzlich Ilias in der Leitung war. Sie hat uns hergeführt.«


    »Und ihr habt ihn dann umgebracht. Schweine. Fuck you!«, schreit Laura.


    »Halt die Klappe, du bist nicht dran.« Dolfins Nerven liegen blank.


    »Und wie hast du gefunden ihn?«, fragt Tolstoi. »Bist du unserem Mann gefolgt? Würde mich nicht wundern, der hat unprofessionell gearbeitet. Ich muss mit Martin reden, er muss sich besser um das Personal kümmern.«


    »Du meinst den jungen Deutschen? Musste ich leider aus dem Weg räumen. Nein, euch bin nicht gefolgt, habe ich nicht nötig. Habe Ilias selbst gefunden.«


    »Soso«, sagt Tolstoi und sieht weiter aus dem Fenster. »Was wolltest du von Ilias?«


    »Meinen Anteil.«


    »Für dich gibt es Anteil keinen«, behauptet Tolstoi. »Hast du Geld etwa verdient? Bist genau ein lausiger Erpresser wie Ilias. Gefährdest das Projekt.«


    »He, was schwingst du für Reden. Wir waren mal Freunde, vergessen?«


    »Hier geht es nicht um Freundschaft. Hier geht es um den Wunsch meiner Auftraggeber. Sie mögen es nicht, wenn sich jemand an ihrem Vermögen vergreift, verstehst du? Wegen Ilias waren die seit 18Jahren unruhig. Seit 18Jahren! Wegen Ilias waren alle Investments gefährdet. Und jetzt du kommst und willst Ilias’ Nachfolge antreten? Lach’ mich tot.«


    »Nur meinen Anteil, mehr nicht«, behauptet Dolfin ärgerlich. »Ich war immer der Verlierer, habe immer die Drecksarbeit gemacht und nichts bekommen. Ihr habt mich immer ausgenutzt. Habe meinen Anteil verdient. Mehr als verdient.«


    »Irgendjemand muss schließlich die Drecksarbeit machen.« Tolstoi grinst. »Und wenn ich mich recht erinnere, dann wurdest du für jeden Job bezahlt. Du bist nur irgendwann geworden gierig. Schlechte Eigenschaft, ist gefährlich.«


    »Musst du gerade sagen«, höhnt Dolfin. »Hast doch bestimmt eine Villa in Nizza, oder nicht? Schwimmst immer oben auf, wie Fett.«


    »Es reicht«, sagt Tolstoi. Das Grinsen gefriert auf seinem Gesicht. »Hast du eine Ahnung, wie es mir geht? Hast du eine Ahnung, wie lebe ich? Nein, hast keinen blassen Schimmer. Arschloch!«


    Marina versteht von dem auf Deutsch geführten Disput kein Wort. Aber sie wird sich alles von Laura übersetzen lassen. Sofern sie hier lebend raus kommt, denkt sie. Höchste Zeit, zu handeln.


    »Unterhaltet euch, wir gehen schon mal«, sagt Marina beiläufig auf Schwedisch. Sie erhebt sich und macht Anstalten, zum Ausgang zu gehen.


    Auch Wladimir steht auf und fasst Marina am Arm. Mit einer Kopfbewegung bedeutet er ihr, dass sie sich setzen soll.


    »Sind wir noch nicht fertig«, sagt Tolstoi auf Schwedisch. »Bitte Geduld.«


    »Geduld, Geduld«, murmelt Marina. In drei Tagen die dritte Zwangslage. Langsam wird es zur Gewohnheit. Es fällt ihr schwer, sich an den Anblick der Pistolen zu gewöhnen.


    Tolstoi zu Igor und Wladimir, ein paar russische Worte. Dolfin springt daraufhin schlagartig auf, stößt seinen Stuhl um, will durch die Eingangstür flüchten. Wladimir und Igor setzen hinterher. Wenige Sekunden später hören die, die noch am Küchentisch sitzen, zwei Schüsse.


    »Sie bringen ihn um«, flüstert Marina auf englisch.


    Britta: »Oh Gott.«


    Marina: »Verdammt. Es wird ernst.«


    »Und wir? Sind wir die Nächsten?«, fragt Laura.


    Wladimir kommt herein und wechselte ein paar Worte mit Tolstoi. Tolstoi zu Marina: »Markus war ein verdammter Verräter.« Er scheint davon auszugehen, dass diese Erklärung ausreicht.


    Marina blickt ihn wortlos an. Angst. Die Angst schnürt sie ein. Der zweite Mord in ihrem Beisein?


    »Und jetzt«, sagt Tolstoi weiter auf Englisch, »will ich alles wissen. Was war in dem Versteck? Was hast du gefunden?«


    »Ihr Schweine!« Laura ist aufgestanden. »Ihr habt meinen Vater auf dem Gewissen, ihr habt ihn umgebracht. Er hat euch nichts getan, vielleicht etwas Geld genommen. Aber deshalb bringt man niemanden um. Schweine! IHR sollt sterben!«


    Marina zieht Laura wieder auf ihren Stuhl, Tolstoi ignoriert den Ausbruch.


    »Also, was hast du gefunden?«


    »Den Film hast du ja schon«, entgegnet Marina betont selbstbewusst, während sie am ganzen Körper zittert.


    »Habe ungutes Gefühl, dass du uns was verschweigst. In seinem Haus haben wir nichts gefunden. Kein Geld, keine Kontonummer, nichts. Hat sich wohl jemand vorher bedient.«


    »Nicht mein Problem«, behauptet Marina.


    »Oh doch.« Tolstoi nickt zu Wladimir.


    »Lass das«, Marina widersetzt sich Wladimirs Händen, die sie zu durchsuchen beginnen. Er findet ein Bündel mit 500-Euro-Scheinen.


    »Sieh mal an, eine wohlhabende Frau«, grinst Tolstoi. »Vielleicht ist bei den anderen auch noch was.«


    Wladimir prüft die Taschen von Laura und Britta, findet aber nichts.


    »Zufrieden?«, fragt Marina. »Ihr habt nun das Geld, können wir gehen?«


    Tolstoi spricht mit Wladimir auf Russisch. Marina versteht jedes Wort: Wladimir soll ihnen Angst machen, auf Deutsch: sie foltern. Marina schließt die Augen, sie kann nicht mehr. Jeden Tag eine neue Demütigung, eine neue Todesgefahr. Dagegen kann man nicht abhärten.


    Laute russische Stimme. Igor tritt in den Raum, ein Handy am Ohr. Dann spricht er zu Tolstoi, ist aufgeregt. Tolstoi nimmt seine Pistole, fuchtelt zu den Frauen, zielt auf Marina. »Deine Freunde kommen. Müssen verschwinden. Wäre ungünstig, wenn die Polizei von uns erfährt. Ungünstig für euch, wenn ihr versteht, was ich meine. Oder soll ich euch gleich erschießen? Dann wäre das Problem erledigt und ich muss nicht mehr darüber nachdenken…«


    Marina spürt seine Defensive. Sie nutzt die Gelegenheit, um ihm eine Frage zu stellen. Wer nachdenken und antworten muss, der hat keine Zeit zu schießen, das ist ihre gerade ausgedachte Theorie.


    »Habt Ihr auch Thomas Gern…, Gerngrün ermordet? 2002?«, fragt sie. Trotz des falschen Namens weiß Tolstoi sofort, wen sie meint.


    »Selbstmord, das war Selbstmord«, sagt er überrascht. »Der war labil. Gehörte früher zu uns, hat dann aber eine bürgerliche Karriere gemacht– und sich umgebracht. Ganz ohne Hilfe, der Spinner.«


    »Und Artjom?«, fragt Marina ins Blaue. »Hat der sich das Geld geschnappt?«


    Tolstoi wird sichtlich nervös. Nicht, dass er mich jetzt doch erschießt, weil ich zu viel weiß… Aus der Ferne hört sie den lieblichen Klang der Polizeisirenen.


    Marina bekommt keine Antwort auf ihre letzte Frage. Tolstoi dreht sich um, verlässt die Küche, rennt zum VW-Transporter, in dem bereits die beiden anderen Russen sitzen. Marina rennt hinter ihm her, nach draußen, sie will sehen, was passiert. Nachdem Tolstoi eingestiegen ist, startet der Wagen und verschwindet im aufwirbelnden Kalkstaub. Fast gleichzeitig erkennt sie die Blaulichter der Polizeiwagen, die rasch näherkommen.


    Marina schaut sich um, ob Dolfin hier irgendwo liegt, womöglich lebend, aber sie sieht keinen toten und keinen lebendigen Körper. Allerdings entdeckt sie auf dem Schotterboden der Auffahrt einen Blutfleck– Arbeit für die Spurensicherung. DNA-Test und alles klar.


    Eine tiefe Befriedigung durchströmt sie. Nun kommen Eriks Einheiten. Den VW haben sie vermutlich gestoppt, Tolstoi und die beiden anderen liegen mit Handschellen fixiert im Staub, die Gerechtigkeit siegt.


    Ein Polizeiwagen bremst Sekunden später vor dem Haus und– unglaublich– Erik höchstpersönlich steigt aus. »Hallo Marina«, ruft er gelassen und entspannt (wusste gar nicht, dass er so cool ist, denkt Marina), »schön dich zu sehen«.


    Marina rennt zu ihm und nimmt ihn in die Arme. »Endlich, endlich kommst Du!« Erleichterungstränen laufen ihr über die Wangen.


    »Mein Schatz«, sagt Erik überrascht. »Schön, dass du mich so vermisst. Ich bin früher gekommen als geplant. Die Raubgräber, kannst du es glauben, ganz große Sache…«


    »Habt Ihr sie festgenommen?«, fragt Marina.


    »Nein, noch nicht, aber wir haben in den Grabungslöchern interessante Spuren sichern können. Die Bande hat eine halbe Götzenfigur übersehen, kaum zu glauben, nicht wahr. Und wenn sie jetzt die andere Hälfte im Handel…«


    »Nein, nein, ich meine natürlich die Leute im Transporter, die Euch eben entgegen gekommen sind.«


    »Marina! Geht das schon wieder los? Wir können nicht jeden auf der Insel festnehmen, auch wenn du es gern hättest. Und davon abgesehen: Ich bin nicht zuständig.«


    »Verdammt noch mal, nicht zuständig? Ich werde fast erschossen und du erzählst mir, dass du nicht zuständig bist.« Marina flippt aus. Sie schlägt Erik unkontrolliert mit ihren Händen, gibt ihm Fußtritte und schreit. Eriks Kollege kommt zwei Schritte näher, kann sich aber nicht durchringen, Marina festzuhalten, ist schließlich Eriks Freundin.


    »Marina, ist ja gut«, ruft Erik überrascht und ärgerlich. »Bin hier, um mit Frau Nyberg zu sprechen. Sie gehört zu den nächsten Nachbarn von Ytterholmen, ich habe ein paar Fragen zu dem toten Deutschen. Das Thema haben sie mir auch noch aufgedrückt– wo ich schon mal hier bin. Habe eben die meiste Erfahrung. Und mit Ausländern… das ist immer etwas heikel.«


    Marina wird schwindelig, verliert die Kontrolle über ihre Beine. Kafka, denkt sie. Ich lebe in einem Roman von Kafka.


    Erik nimmt sie geistesgegenwärtig in seinen Arm und führt sie zum Haus. »Komm Marina, gehen wir rein.« Hindurch unter ratlosen Trottellummen, vorbei an vornehm schweigenden Ammoniten aus Silurkalk. In der Küche begrüßt er Laura und Britta, überschwänglich. »Alle sind da, keine wird vermisst, das gefällt mir!«


    Laura schaut nur kurz hoch, sie ist in Gedanken. Britta steht auf und gibt Erik die Hand. Sie fragt automatisch, ob er einen Kaffee will.


    »Perfekt. Ein heißer Kaffee nach einem anstrengenden Arbeitstag, das ist jetzt genau das Richtige.«


    Marina betrachtet fassungslos und tief enttäuscht die Szene.


    »Ich habe einige Fragen zum Toten«, sagt Erik. »Zuerst. Ich habe Fotos mitgebracht. Weißt du, wer das ist?«


    »Wieso ist das Gesicht verdeckt?«, fragt Britta.


    »Glaub mir, das ist besser so«, behauptet Erik. »Aber vielleicht erkennst du ihn trotzdem?«


    Britta Nyberg betrachtet die Bilder. Sie sieht Ilias’ Muttermal auf dem Po und seine Narbe am Bein. Kein Zweifel, es ist ihr deutscher Nachbar, ihr Geliebter. »Karl«, sagt sie, »oder Ilias, Ilias Karlmann. Oder Frank.«


    Laura Mangold blickt von der Seite auf die Bilder. Stille Verzweiflung.


    »Was hat sie?«, fragt Erik.


    »Seine Tochter«, sagt Britta, die Kaffeepulver in einen Topf schüttet.


    »Aha.« Erik überlegt. »Dann kannst du mir vielleicht etwas über ihn erzählen. Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen? Das würde uns helfen.«


    Laura antwortet nicht, sie weint.


    »Ist wohl nicht der richtige Zeitpunkt«, meint Erik, »können wir auch später klären.« Zu Marina. »Du hast ihn auch gesucht, nicht wahr?«


    Marina drückte Erik auf einen Stuhl und beginnt zu erzählen. Sie berichtet von Danijel, der sie erst beobachtet hat und dann von Dolfin erschossen wurde. Sie erzählt von Dolfin, der sie quer durch den Wald gejagt hat. Sie berichtet von dem Betonturm im Steinbruch und ihren gefesselten Freundinnen. Zum Schluß erzählte sie von Ilias Karlmann und seiner Tochter.


    »Ja«, sagt Erik und wirkt leicht belustigt, »da hast du ja wirklich viel erlebt.« Er erhebt sich.


    »Willst du schon gehen?«, fragt Marina. Sie starrt ihn mit offenem Mund an.


    »Ja, ich muss wieder zurück, Besprechung im Präsidium. Grabräuber. Ohne mich kommen sie einfach nicht klar. Kaum zu glauben.«


    »Und wir?«, fragt Marina, »was ist mit uns?«


    »Ich erwarte dich in Lund. Seit einer Woche wolltest du schon bei mir sein.«


    »Ja, o. k.«, sagt Marina. »Und die Ermittlungen. Wann kommt die Spurensuche?«


    »Da kommt niemand«, verkündet Erik entschieden. »Wir haben auch die Leiche nicht gefunden, von der du gefaselt hast. Ich befürchte, meine liebe Marina, dass wir deine Aussagen nicht so ernst nehmen können.«


    »Aber Britta und Laura können alles bezeugen…«


    »Sie hat recht«, haucht Britta leise. Sie ist unendlich müde. Erst jetzt meldet sich ihr Körper und fordert sein Recht. Sie sitzt am Tisch und schläft ein.


    »Marina, oder soll ich Miss Marple sagen? Ich und meine Kollegen haben viel zu tun. Es ist tragisch, dass ein Mann vor Ytterholmen ertrunken ist. Aber wir haben keine Anzeichen für ein Verbrechen. Wir gehen von einem Selbstmord aus. Vielleicht auch ein Unfall. Tragisch, natürlich, aber das wird nicht besser, wenn man darum eine Räubergeschichte erfindet.«


    »Erik. Das geht nicht. Es gab mehrere Morde. Du musst das untersuchen!«


    Erik nimmt Marina gegen ihren Willen in seine Arme. »Hej do. Ich muss los. Wir sehen uns in Lund, o. k.?«


    Marina ist sprachlos. Ihr fallen keine Worte ein. Erik geht. Und niemand wird nach Blutspuren suchen. Niemand wird ihre Geschichte weiter anhören, die notwendigen Schlüsse ziehen.


    »Er glaubt dir nicht?«, fragt Laura leise, die die schwedische Unterhaltung nicht verstanden hat.


    »Nein«, antwortet Marina auf Englisch. »Er ist ein Idiot.«


    »Und was sagt er zu Daddy?«


    »Sie denken, dass er sich umgebracht hat.«


    »An dem Tag, an dem er mich treffen wollte. Das kann nicht sein. Scheiße.«


    »Natürlich kann das nicht sein, wir müssen weiter machen. Wir müssen selbst ermitteln, selbst die Antworten finden. Die Polizei ist zu dumm dazu.«


    Die letzten Tage entwickelten sie wie ein böser Traum, denkt Marina. Fast-Vergewaltigung, Fesselung, Bedrohung, Flucht, Angst… Und nun ist alles vorbei. Vollständig vorbei. Es gibt keine Leichen, keine Spuren, niemand interessiert sich für ihre Geschichte.


    »Ich befürchte«, sagt Marina, »dass wir einen Roman schreiben müssen.«


    »Aber nicht heute«, entgegnet Britta, die mit der einen Hälfte ihres Bewusstseins der Unterhaltung folgt, mit der anderen bereits in Traumwelten abgetaucht ist. »Bin so müde. Ins Bett. Sofort.«


    »Und wenn die Russen zurückkommen?«, fragt Laura.


    »Du hast recht«, sagte Marina, »bei unserer engagierten Polizei können sie ein paar Stunden abwarten und dann das Erschießen nachholen. Niemand würde was unternehmen. Anschließend erzählt dann Erik meiner Mutter, dass ich mir das alles nur ausgedacht habe…«


    Laura: »Nein, dass wir uns kollektiv umgebracht haben.«


    »Mein Haus kennen sie sicher auch«, überlegt Marina. »Vielleicht sollten wir ins Hotel gehen?«


    »Kann nicht mehr«, stöhnt Britta Nyberg. »Ich fall jetzt ins Bett. Und wenn sie mich dann erschießen, dann ist es eben so, bin am Ende.«


    »Kennst du nicht jemanden, der auf uns aufpassen kann. Irgendeinen Nachbarn?«


    »Wir schlafen am Strand«, flüstert Britta. »Da sucht uns niemand. Da sind wir sicher. Und warm genug ist es.«


    »Und wenn ein Gewitter kommt?«.


    »Dann werden wir eben nass. Besser, als erschossen zu werden.« Britta schleppt sich wie eine Schlafwandlerin durchs Haus, nimmt Decken aus einem Schrank im Flur. »Wir gehen, kommt!«


    Marina ist nicht überzeugt, aber sie gehen doch die dreihundert Meter zur Ostsee. Kein Auto, keine Menschen, nur die fröhlichen Rufe unschuldiger Vögel und das Rauschen des Meeres.


    

  


  
    XXIII.– Montag, 24. August


    Kaliningrad


    Artjom blickt über den Hafen. Die aufgehende Sonne beleuchtet die Spitzen der rostigen Krane.


    »Erfolgreich?«, fragt er ins Telefon.


    »Haben den Film«, behauptet Tolstoi.


    »Und Geld?«


    »Nein, nichts. Hatte Ilias alles ausgegeben.«


    »Unmöglich«, sagt Artjom.


    »Haben nichts gefunden.«


    »Und was habt Ihr mit den Frauen gemacht. Alle tot?«


    »Nein. Sind harmlos.«


    »Soso«, sagt Artjom, »Dein Wort in Putins Ohr.– Nicht, dass wir jetzt einen weiblichen Ilias haben. Diese Ukrainerin…«


    »Sie weiß nichts.«


    »Und wenn sie Abzüge oder Scans von dem Film hat?«


    »Unmöglich. Sie hatte keine Zeit.«


    »Hat immerhin einen Mann, der nicht koscher ist.«


    »Glaub’ mir, sie ist harmlos. Habe ich geprüft und sie laufen lassen. Wollte nicht die ganze schwedische Polizei auf unsere Fährte locken.«


    »Soll ich das etwa glauben? Aber nun gut… Wer hat eigentlich Ilias ermordet?«


    »Keine Ahnung. Polizei geht von Selbstmord aus.« Tolstoi mag diese Neugier nicht. Erledigt ist erledigt, da muss man hinterher keine Reden halten. Zumal wenn alles so schief gelaufen ist wie bei dieser Sache.


    Artjom lacht. »Schon wieder ein Selbstmord. Ich glaube an keinen Selbstmord, außer, ich habe ihn selbst arrangiert. Verstehst du?«


    »War einer. Von uns zumindest hat ihn niemand erledigt, Markus auch nicht.«


    »Gibt es noch jemanden, der an uns verdienen will?«


    Tolstoi: »Kann ich mir nicht vorstellen.«


    Artjom: »Die Ukrainerin?«


    »Eine Nebenfigur, glaub mir. Vielleicht ist Ilias gestürzt und in die Ostsee gefallen. Kein Selbstmord, sondern Unfall. Natürliche Todesursache.«


    »Ilias, Ilias, das war ein gerissener Hund, der fällt nicht so einfach ins Wasser, niemals. Und der Selbstmord war kein Selbstmord, das weiß ich. Irgendjemand stört unsere Geschäfte. Spüre das im kleinen Finger.«


    »Echt paranoid. Sei froh, dass jetzt alles geregelt ist.«


    Artjom: »Nichts ist geregelt. Hast du die Waffe da am Bunker deponiert?«


    »Klar. Hoffe nur, dass sie kein Tourist findet… Wer ist denn der Glückliche?«


    »Frag nicht. Ich muss eben einiges mehr regeln. Hab nicht so einen einfachen Job wie du.«


    Artjom legt ohne unnütze Höflichkeiten auf. »Mascha«, ruft er, »ruf Grigorenko an, er soll die Waffe holen. Schick ihm die Koordinaten. Ist ein Weltkriegs-Bunker. Sie liegt im Bunker, Tür ist schon aufgebrochen. Leichte Sache.«


    


    


    Hellvi und Aminne, Gotland


    Marina erwacht als Erste. Die Morgensonne steigt über der funkelnden Ostsee. Am Strand ist es kühl und feucht, aber auszuhalten. Sie wunderte sich, dass sie traumlos geschlafen hat. Seit der gefesselten Nacht, seit der Angst am Marterpfahl holt der Albtraum sie nicht mehr ein. Ausgerechnet.


    Laura Mangold und Britta Nyberg liegen noch in den Decken und schlafen. Friedlich wie kleine Kinder. Verrückte Geschichte, denkt Marina, jetzt schlafen wir am Strand. Sie steht auf, rollt ihre Decke zusammen und beschliesst, zur verfallenen Strandhütte zu fahren. Sie will das restliche Geld und das Passwort holen. Hoffentlich hat sich niemand anderes bedient, die Kinder der Nachbarn zum Beispiel. Ihr fällt ein, dass sie auch noch das Fahrrad zurückbringen muss. Sie ist doch eine ordentliche Schwedin geworden…


    Britta blinzelt und Marina sagt ihr leise, dass sie gegen Mittag zurück ist.


    Mit dem Fahrrad nach Süden. Wieder wächst ihre Anspannung. Bei jedem Auto, das sie überholt, denkt sie an den VW-Transporter der Russen, an den VW-Transporter, in dem die Leichen liegen und nun verfaulen, an den VW-Transporter, in dem sicher noch Platz für eine weitere Leiche ist, oder auch drei weitere Leichen…


    Doch heute bleibt die Insel friedlich. Nach zwei Stunden erreicht sie den Wald, in dem die Ferienhäuser stehen. Sie lässt das Fahrrad an der Straße und schleicht vorsichtig zur Hütte, in der sie die Familie gesehen hat. Ein Auto steht vor der Tür, ein älterer Saab 900mit schwedischem Kennzeichen. Die Vorhänge sind zugezogen, vermutlich schlafen noch alle. Marina holt das Fahrrad von der Straße und lehnt es leise gegen die Hauswand. Das Mobiltelefon lässt sie im Fahrradkorb. Dann schleicht sie weiter zur verfallenen Hütte. Im Obergeschoss liegen noch immer das Geld, der Zettel mit dem Nummerncode sowie die leere Kassette unter dem losen Balken. Niemand ist hier gewesen, zum Glück. Sie nimmt rasch die Sachen und kehrt um. Zu Fuß.


    


    


    Hellvi, Gotland


    Britta hat Freunde und Nachbarn zusammengetrommelt. Als Marina am frühen Nachmittag das Haus betritt– sie ist bis zur Hauptstraße gelaufen und hat dann einen Bus erwischt–, sitzen neben Laura drei ältere Frauen und zwei Männer am Küchentisch, trinken Kaffee und essen typisch schwedischen, safrangewürzten Wickelkuchen.


    »Sie sind Marina?«, ruft einer der Männer. »Habe schon viel von ihnen gehört. Die Miss Marple von Gotland!«


    Marina verzieht das Gesicht.


    »Die Deutsche hier, Laura«, fährt der Mann enthusiastisch fort, »die hätte ich fast erschossen.«


    Laura grinst. Ja, sie kann tatsächlich wieder grinsen. »Ich lerne langsam schwedisch«, behauptet sie, »damit ich mich im Sprachwirrwarr zurechtfinde.«


    Machen eine richtige Party, denkt Marina und wundert sich über die Schweden. So gesellig hatte sie sie sonst nur zum Julbord erlebt.


    »Ich habe den Räuber in die Flucht geschlagen, diesen jungen Deutschen«, behauptet eine bestimmt 70-jährige Frau. »Was ist aus ihm geworden?«


    »Keine Ahnung«, schwindelt Marina und nimmt ein Stück Kuchen. Sie hat Hunger.


    »Habe meine Freunde eingeladen, damit wir hier sicher sind«, sagt Britta. »Ich habe ihnen erzählt, was passiert ist. Sie wollten es mir zuerst nicht glauben, aber als ich ihnen von Ilias’ Haus berichtet habe, sind alle gekommen.«


    »Was ist mit Ilias’ Haus?«, fragt Marina beunruhigt.


    »Alles kaputt. Sie haben alle Schubladen rausgerissen, die Schränke umgekippt, die Polster aufgeschnitten, die Sauna verwüstet. Schrecklich.«


    »Heute?«, fragt Marina.


    »Vermutlich gestern. Waren bestimmt die Russen. Haben sehr gründlich nachgesehen. Ich habe übrigens mit meinem Bekannten bei der Fähre telefoniert. Er hat bisschen recherchiert und mir gesagt, dass ein weißer VW-Lieferwagen mit drei Insassen die Insel verlassen hat. Mit der Nachtfähre nach Stockholm. Denke, wir haben Ruhe.«


    »Gut«, sagt Marina, die tatsächlich Erleichterung fühlt. Ist jetzt alles vorbei, bekommt sie ihre friedliche Insel zurück? Die unschuldige Insel am Ende der Welt? Aber wer hat Ilias ermordet? Alle Antworten hat sie noch nicht. »Laura, kann ich mit dir sprechen, unter vier Augen?«, fragt sie auf Englisch.


    »O. k.«


    »Wir gehen in dein Zimmer, komm.« Marina steht auf, Laura folgt ihr.


    Nachdem Marina die Tür geschlossen hat, sagt sie: »Ich habe noch einen Teil des Geldes, das dein Vater versteckt hat. Hier, ist nicht gezählt.«


    »Danke.«


    »Und ein Code, wohl für ein Konto.«


    »Ja, davon hat er auf dem iPod gesprochen.«


    »Aha.«


    »Habe ich es noch gar nicht erzählt?«, Laura Mangolds Gesicht läuft rot an, so rot wie ihre Haare; es ist ihr peinlich, dass sie ihrer Freundin etwas verheimlicht hat.


    »Nein, hast du nicht. Übrigens steht vor der Nummer ›CS‹. Ich habe während der Rückfahrt überlegt, was das bedeuten kann, vielleicht ist es die Abkürzung von Crédit Suisse, eine große Schweizer Bank.«


    »Da gibt es noch ein Problem«, sagt Laura.


    »Endlich«, sagt Marina und grinst. »Ich dachte, wir hätten überhaupt keine Probleme mehr…«


    »Daddy hat gesagt, dass ich ein Passwort brauche, für das Konto. Irgendwas mit einem fünften Deutschen.«


    »Wie?«


    »Er sagte, dass es der fünfte Deutsche ist, der im Kampf gegen die Russen ertrunken ist.«


    »Klingt seriös«, behauptet Marina. »Da fällt mir nichts zu ein. Sind so viele Deutsche gestorben, die gegen die Russen gekämpft haben, ich würde sagen Millionen. Aber der Fünfte, wie sollen wir das herausfinden? Ich wusste gar nicht, dass Kriegstote nummeriert werden.«


    »Vielleicht meint er ja keine Kriegstoten, vielleicht meint er Deutsche, die in der DDR gestorben sind«, überlegt Laura.


    »Aber gegen Russen gekämpft? In der DDR haben sie höchstens gegen Amerikaner oder Westdeutsche gekämpft…«


    Marina und Laura sitzen auf dem IKEA-Bett und unterhalten sich. Aus der Küche kommen fröhliche Klänge– bestimmt hat Britta gotländischen Wein oder dänischen Schnaps geöffnet– oder beides.


    »Verstehst du, ich habe erst vor drei Wochen erfahren, dass es meinen Vater gibt, und jetzt ist er tot. Wieso habe ich ihn nicht einen Tag früher getroffen? Wieso nur? Dann hätte ich ihn beschützen können. Echt scheiße.«


    »Grüble nicht«, sagt Marina. »Wir müssen das Schicksal so annehmen, wie es kommt. Manchmal wünsche ich mir auch, dass ich die Zeit noch einmal zurückdrehen könnte. Dann hätte ich vielleicht mein Kind.«


    Laura nimmt Marina in ihre Arme. »Wir sind an allem selbst Schuld. Wir hätten schneller sein, es besser machen oder klüger sein können. Habe ich nicht verdammt noch mal recht? Wir sind verantwortlich für unser scheiß Schicksal.«


    »Übertreib nicht. Wenn wir uns in der einen Sache richtig verhalten, dann geht eine andere, an die wir gerade nicht denken, schief. Das Schicksal überrascht uns immer aus einer anderen Ecke. Das ist so.«


    »Ich will in meinem Leben alles perfekt machen«, beharrt Laura Mangold auf ihrem Standpunkt. »Es gelingt mir einfach nicht…«


    Nach einiger Zeit, in der sie nur still nebeneinander sitzen, sagt Marina: »Lass uns Britta fragen. Vielleicht hat sie eine Idee mit dem ›fünften Deutschen‹.«


    »O. k.« Laura wischt sich mit der Bettdecke Tränen aus dem Gesicht und versucht ein Lächeln.


    Britta hat Fisch aus dem Kühlschrank geholt. Dazu trinkt sie mit ihren Gästen dänischen Aquavit; sie erzählen von den 1960er-Jahren, als im Steinbruch noch gearbeitet wurde. Damals lebten alle vom Kalkstein.


    So ein Treffen hätte Britta viel früher organisieren sollen, denkt Marina. Da wohnen die Schweden seit Jahren nebeneinander, grüßen sich im Konsum oder im ICA und wissen nicht, wie viel Freude sie miteinander haben können. »Wir haben eine Frage. Ein Rätsel.«


    »Erzähl, wir lieben Geheimnisse«, sagt Britta angeheitert. »Oder nein, eigentlich lieben wir sie nicht.« Sie denkt an Ilias. »Nicht mehr.«


    »Im Kampf gegen die Russen sind Deutsche gestorben«, sagt Marina, »ertrunken.– Wer war der Fünfte?«


    »In welchem Krieg?«, fragt der alte Mann mit der Flinte.


    »Keine Ahnung.«


    »Vermutlich zweiter«, sagt Britta, da sind Leichen angeschwemmt worden. Und Flüchtlinge kamen nach Gotland. Aus dem Baltikum vor allem.«


    Der alte Mann verfällt in Gedanken.


    »Selbst das Espegards wurde nach dem Krieg von einem Flüchtling übernommen, einem italienischen Partisan«, behauptete die resolute ältere Frau. »Damals gab es italienisches Brot und italienischen Kuchen in Ljugarn. War mal eine Abwechslung.«


    »Vielleicht meint sie die Seeschlacht vor Östergarnsholm«, überlegt der alte Mann. »1915. Hat mir mein Vater von erzählt. Er stand damals auf den Klippen und hat die Schiffe gesehen. Die deutsche Fregatte hatte Treffer bekommen und ist gesunken. Einige der Matrosen ertranken damals… Obwohl es so nah an der Küste war. Eine Tragödie.«


    »Aha, und der fünfte Mann?«


    »Woher soll ich das wissen?«, sagt der Alte. »War nicht dabei und habe nicht gezählt.«


    Telefonklingeln. Britta Nyberg geht in den Flur und nimmt ab.


    »Marina, für dich!«


    Marina steht auf und geht in den Flur mit den ausgestopften Vögeln und den uralten Silur-Korallen.


    Erik ist dran. »Will nur eben sagen, dass euer Ilias eines natürlichen Todes gestorben ist. Zumindest haben wir keine Schusswunde oder so gefunden. Vermutlich ein Unfall. Beule an der Stirn… Todesursache Ertrinken.«


    »Aber da badet doch niemand. Da sind die Klippen und die Brandung, das ist viel zu gefährlich«, meint Marina zweifelnd. »Ilias lebte seit 18Jahren auf der Insel, der kannte die Küste. So dumm war er nicht.«


    »Seine Intelligenz konnten wir nicht mehr prüfen«, meint Erik süffisant. Er sitzt an seinem chaotischen Schreibtisch, die Akten blicken ihn klagend an und er ärgert sich über das Detektivspiel seiner Freundin. Schon wieder.


    »Soso«, sagt Marina. »Was machen die Russen? Habt Ihr sie festgenommen. Oder wisst Ihr zumindest, wer sie waren und wo sie hin sind?«


    »Welche Russen? Etwa deine Hirngespinste? Nein, wir haben keine Leichen gefunden, nicht einmal Blut. Und Russen sind uns auch nicht begegnet. Überhaupt: Jeden Touristen können wir nicht festnehmen.«


    »Kannst du es dir vorstellen, da werden zwei oder drei Leute auf Gotland ermordet, und niemand interessiert sich dafür, nicht einmal die Polizei. Grotesk, oder?«


    »Marina!« Erik stöhnt. »Hör mit diesen Geschichten auf. Wenn du mir nur eine Leiche oder nur einen Zeugen präsentieren könntest, dann würde ich dich vielleicht ernst nehmen, aber so.«


    »Laura und Britta können alles bestätigen, du musst sie nur fragen.«


    »Haben sie die Morde gesehen«, fragt Erik und zögert ein wenig.


    »Nein, nicht direkt gesehen. Aber sie wissen davon. Und sie waren tagelang entführt.«


    »Aha. Dann sollen sie Anzeige erstatten. Wer hat sie den entführt? Der deutsche Tourist mit dem Sexmagazin?«


    »Nein, der war da schon tot«, sagt Marina. »Es war Markus Dolfin, der andere Deutsche.«


    »Und wo ist der jetzt?«, fragt Erik. Und Marina hört die Ungeduld in seiner Stimme. »Können meine Kollegen ihn befragen?«


    »Er wurde auch erschossen. Von den Russen.«


    »Und wo sind die Russen?«, fragt Erik und es kostet ihm Kraft, ruhig zu bleiben.


    »Die haben die Insel verlassen. Vermutlich mit den Leichen. Sie haben alles aufgeräumt.«


    »Hast du ihre Namen?«


    »Einer heißt ›Tolstoi‹, so nannten sie ihn jedenfalls, die anderen waren Wladimir und Igor, aber vielleicht waren es nicht ihre echten Namen.«


    »Aha. Dann können wir also eine Fahndung nach einem Schriftsteller namens Tolstoi, nach einem Wladimir und einem Igor rausgeben. Mit dem Zusatz, dass die Namen höchstwahrscheinlich falsch sind. Und alles am besten über Interpol.« Erik wird sarkastisch.


    »Ich höre, dass du mir nicht glaubst. Behauptest, du liebst mich, aber gleichzeitig glaubst du mir nicht. Ist das nicht ein Widerspruch?«


    Erik geht nicht auf ihre Frage ein. »Wann kommst du nach Lund? Ich bin in zwei Tagen wieder im Süden. Da ist das Leben besser, glaub mir. Keine Mörder. Auch keine Grabräuber.«


    »Nächste Woche. Ich will erst Laura verabschieden und dann mache ich mich auf den Weg.« Marina verspricht es ohne Begeisterung.


    

  


  
    XXIV.– Dienstag, 25. Auust


    Ljugarn


    Ein letztes Kaffeetrinken im Espegards soll den abenteuerlichen Sommer beenden. Es ist stürmisch geworden und weiße Haufenwolken ziehen rasch über den hohen Himmel.


    »Er hat dich geliebt«, sagt Marina, die wie üblich mit zu hoher Geschwindigkeit über die Insel prescht, auf Englisch. Sie kann sich nicht an die schwedische Ordnung gewöhnen. »Denke einfach immer daran, dass er dich geliebt hat. Er war bestimmt ein guter Mann.«


    »Ja, ein guter«, bestätigt Britta. »Übrigens habe ich heute mit Visby telefoniert. Seine Leiche wird freigegeben. Muss entschieden werden, wer ihn begraben soll.– Marina!«


    »Was?«


    »Du fährst zu schnell!«


    »Ja, hast recht«, sagt Marina und nimmt den Fuß vom Gas. »Willst du ihn mitnehmen?«


    »Ich? Ihn, ihn mitnehmen«, stottert Laura. »Eine Leiche? Ich bin doch mit der Bahn, wie soll das gehen? Im Rucksack?«


    »Nein, nicht du persönlich. Dafür gibt es sicherlich Kurierdienste, die das machen. Die Frage ist, ob du ihn in der Uckermark oder in Berlin beisetzen möchtest.«


    »Kann er nicht hier begraben werden?«, fragt Laura. »er hat hier so lange gelebt. Und bestimmt irgendwie auch gerne.«


    »Hmm«, sagte Britta. »Wieso nicht? Das können wir sicher arrangieren.– Aber da fällt mir was ein…«


    »Was ist?«, fragt Marina.


    »Die Kirche in Östergarn. Die hat einen sehenswerten Kirchhof. Kennen die meisten Touristen nicht, lohnt sich aber.«


    »Soso«, sagt Marina konsterniert. Sie versteht nicht, dass Britta an Sehenswürdigkeiten denken kann. Sightseeing ist das Letzte, wozu sie jetzt Lust hat. Britta übertreibt es mit ihrer Heimatliebe.


    »Da steht ein Denkmal für die gefallenen Deutschen. Ihr sucht doch den Fünften, oder? Hat sicher was mit Ilias zu tun, habe ich recht? Und Ilias hat mir von dem Denkmal erzählt, ganz begeistert. Hatte es damals zufällig entdeckt.«


    »O. k.«, sagt Laura, sofort Feuer und Flamme, »lass uns den Umweg machen.«


    Sie nehmen die Küstenstraße und passieren den kleinen Ferienort Aminne. Jetzt, Ende August, stehen die meisten Häuser leer. Sie sehen, wie eine Familie damit beschäftigt ist, den Kofferraum ihres Minivans zu füllen. Abreise. Sogar die Mülltonnen liegen schon ordentlich am Boden, vorbereitet für die Winterstürme.


    Der Wetterbericht hat endgültig ein Ende des Sommers vorhergesagt. Die Temperaturen sollen zurückgehen, Schauer werden angekündigt, der Wind wird weiter auffrischen.


    »Hier geht es zum ›ersten‹ Grab«, sagt Marina. »Hier hat mich Dolfin überrascht.«


    »War er dir gefolgt?«, fragt Laura.


    »Ausgeschlossen. Ganz sicher, dass ich alleine war. Auf den leeren Straßen Ende August hätte ich einen anderen Wagen bemerkt. Er muss anders auf meine Spur gekommen sein.«


    »Aber das ist doch unmöglich. Du hast es doch niemanden gesagt, oder?«


    »Nein, natürlich nicht. DU hast es ihm gesteckt, schon vergessen? Und dann hat er irgendwelche Schlüsse gezogen und mich gefunden. Die Geheimdienste haben ja alle möglichen Methoden, die wir uns gar nicht ausmalen können.«


    Laura schweigt und guckt aus dem Fenster.


    Sie fahren über das ausgedörrte Land. Dunkle Wolken. Bald wird es regnen.


    »Wir sind da«, erklärt Britta Nyberg, als sie den Pick-up auf den Parkplatz der Kirche steuert.


    Sie steigen aus und gucken sich um. Marina geht links um die Kirche, Laura rechts.


    Östergarn gehört zu den 92mittelalterlichen Kirchen, die auf der Insel stehen. Vor allem Kunsthistoriker interessieren sich jeden Sommer für die sakrale Architektur mit ihren Plastiken, ihren Wandgemälden, ihren Altaren und Kanzeln.


    »Hier, hier, kommt«, ruft Laura aufgeregt. »Ein Gedenkstein. Mit deutschen Namen! Echt abgefahren!«


    »Und der Fünfte?«, fragt Marina, als sie neben Laura tritt.


    »Dittmer. Matrose Dittmer«.


    »Da haben wir’s. Das ist Dein Passwort. Rätsel gelöst!« Marina grinst. »Viel Spaß in der Schweiz. Aber pass auf dich auf, nicht dass plötzlich irgendwelche Russen am Bankschalter hinter dir stehen.«


    


    


    Kaliningrad


    Tolstoi sitzt in seiner Zweizimmerwohnung in der grauen Vorstadt von Kaliningrad und spielt Schach gegen sich selbst. Aber er kann sich nicht konzentrieren… Zu viel ist schief gelaufen. Ilias ist tot und er weiß nicht, wer es war, wer ihm die Arbeit abgenommen hat, wer in sein Geschäft gepfuscht hat.


    Drei Frauen hat er laufen lassen. Sie können ihn nun identifizieren, aber das ist ein theoretisches Problem, in Kaliningrad hat er nichts zu befürchten. Trotzdem: Er wird zu alt für diesen Job, denkt er. Vielleicht solle er eine ordentliche Stelle annehmen, als Wärter im Museum. Aber in seinem Alter würde er keinen Job finden, in Kaliningrad schon gar nicht.


    Er hat immer wieder versucht, den großen Roman zu beginnen. Schon viele Zettel beschrieben, aber nach den ersten zwei, drei Seiten kam er nicht weiter. Ihm fehlte und ihm fehlt die Sicherheit, die Ruhe, die Zukunftsperspektive.


    Ohne Artjom, denkt er, säße er längst auf der Straße. Er holt eine Flasche Wodka aus dem Wohnzimmerschrank und füllt ein Wasserglas zu einem Viertel.


    Ich trinke auf meine Niederlagen, denkt er. Auf meine Niederlagen. Habe immerhin überlebt. Ist ja schon was…


    Türklingel. Tolstoi steht müde auf und öffnet. Es ist Artjom.


    »Was willst Du?«


    »Hab Dein Gehalt. 300Dollar. Zähl nach.«


    »Vereinbart waren 1000. Ist dir klar, oder?«


    »Sie haben mir weniger bezahlt. Zu viele Probleme. Und sie wollten Ilias lebendig.«


    »Ist doch immer so. Der, der die meiste Arbeit hat, ist hinterher angeschissen.«


    »Lass es. Sei froh, dass ich dir die Jobs besorge, was würdest du ohne mich machen, na, was wohl?«


    »Ist schon gut. Hast du neue Arbeit für mich?«


    »Soll eine Lieferung Munition nach Somalia gehen. Da könnte ich Hilfe brauchen.«


    »Piraten vertreiben?«


    »Besatzung kontrollieren. Niemand darf reden. Etwas Druck kann nicht schaden. Nach der Arctic-Sea-Geschichte sind alle nervös.«


    »O. k., ruf mich an, wenn es so weit ist. Bin dabei.«


    Artjom verlässt die Einzimmer-Wohnung und läuft durch das schmutzige Treppenhaus des sowjetischen Blocks auf die Straße. An seinem Mercedes lehnen die Jugendlichen des Viertels.


    »Wollt ihr ihn klauen?«, fragt er fröhlich.


    Sie verschwinden eilig. In Kaliningrad wissen die Leute noch, wer das Sagen hat. In Kaliningrad ist das Auto nach ein Zeichen der Macht.


    Nicht so in Deutschland, denkt Artjom. Dort drehen sie alles auf den Kopf… Frauen werden Männer, Männer werden Frauen, Banditen sehen aus wie Softies und brave Bürger mit Bausparverträgen fahren SUVs. Artjom muss, grinsen, wenn er an Deutschland denkt… Hoffentlich bleibt Kaliningrad normal.


    


    


    Sternhagen, Uckermark


    Lauras Mutter sitzt auf der Terrasse und weint. Sie ist aus der Karl-Liebknecht-Straße zurückgekehrt und hat die Stasi-Akte ihrer Schwester eingesehen. Wieso hat sie das nicht schon früher getan? Wieso hat sie zwei Jahrzehnte gewartet? Ihr Hoffen ist sinnlos gewesen. Zwei Jahrzehnte, nicht weniger, hat sie verschwendet.


    In der Akte konnte sie lesen, dass ihre Schwester, nachdem sie den Ausreiseantrag gestellt hatte, rund um die Uhr bewacht wurde. Auch Ilias hat mehrere Berichte geschrieben. Der letzte, 1984verfasst, war perfide. Ilias beschrieb darin, wie er ihre privaten Dinge durchgesehen hat, sogar ihre Briefe, ihr Tagebuch. So ein Schwein…


    Die Rolle von Markus Dolfin wird nicht klar, er taucht in den Dokumenten nicht auf. Aber es gibt in den Akten immer wieder einen »Peter«, vielleicht der Deckname von Dolfin? Ihre Schwester wurde von Peter nach Hohenschönhausen gebracht, dafür existiert ein Dokument. Dort verliert sich dann ihre Spur.


    Lauras Mutter überlegt, ob es damals überhaupt ein Selbstmord gewesen ist. Ihre Schwester kam nach Hohenschönhausen und anschließend war sie tot. Das riecht nach Hinrichtung? Oder zumindest nach einem Unfall bei einer Befragung, bei einer Misshandlung.


    Früher hat sie sich das Leben in rosaroten Farben ausgemalt. Früher hat sie gedacht, dass alle Menschen nett sind, dass alle nur das Beste wollen. Aber die Einstellung ist falsch, das weiß sie nun. Die Menschen sind schlecht, sie lügen, sie betrügen und sie treiben die Guten, die Schwachen, die Aufrichtigen in den Tod.


    Lauras Mutter weint um ihre Schwester und sie weint über ihre Naivität. Als sie damals die Nachricht von ihrem Selbstmord bekommen hat, von Ilias beiläufig überbracht, war sie stark geblieben, jetzt kann sie weinen.


    Ja, Ilias hat sie betrogen, keine Frage. Er hat zum Apparat gehört, hat dem Apparat gedient. Vielleicht hat er ihre Schwester auf dem Gewissen.


    Nun ist Ilias tot, unter mysteriösen Umständen ertrunken. Sie hätte ihn gerne zur Rede gestellt, hätte so gerne eine aufrichtige Entschuldigung gehört. Erst lügt er sie an und dann verdrückt er sich aus dem gemeinsamen Leben, hinterlässt eine ahnungslose Tochter– so ein armseliger Abgang.


    Laura behauptet, dass Dolfin tot ist. Vielleicht kann sie nun mit der Vergangenheit abschließen. Ihre Schwester liegt unter der Erde, die Täter endlich auch. Vielleicht kann sie sich jetzt die Kraft aufbringen, sich neu zu verlieben.


    Ihrer Tochter wird sie nichts erzählen. Sie soll ruhig glauben, dass ihr Vater ein guter Mann gewesen ist, gefallen im Kampf gegen Stasi und Mafia. Laura soll nicht dieselbe Enttäuschung empfinden wie sie selbst.


    


    


    Ljugarn, Gotland


    Britta, Laura und Marina stehen vor dem Tresen des Espegards und wählen Kuchenstücke. Auf einem Tisch liegt die Tageszeitung der Insel, Gotlands Allehanda. Marina liest die Überschrift auf der Titelseite: »Polizei schließt Verbrechen aus. Selbstmord im Naturschutzgebiet.«


    »Hätte ich nie von ihm erwartet, dass er sich umbringt«, sagt Britta.


    »Glaubt doch nicht, was in den Zeitungen steht! Er hat sich nicht umgebracht, er wurde ermordet«, erklärt Marina. »Das wissen wir doch längst!« Britta will es nicht wahrhaben. Jedes Mal sucht Britta die harmlosere, die bessere Variante. Sie erklärt ihre Welt durch eine rosarote Brille. Und kann irgendwann in Verbrechen Wohltaten sehen…


    »Und von wem?«, fragt Britta zweifelnd. »Etwa von diesem Dolfin.«


    »Nein, ich glaube es waren weder der Junge, der uns beobachtet hat, noch Dolfin, noch die Russen. Sie haben alle nach Ilias gesucht, keiner wusste, wo er war.«


    »Wer sonst?«, fragt Britta. »So viele Leute gibt es hier in der Gegend nicht. Schon gar nicht so viele Mörder. Nicht auf meiner Insel.«


    »Als du damals in Ilias’ Haus warst, das war ein Tag nach seinem Verschwinden, da kam doch eine Frau…?«


    »Ja, und sie war nervös.«


    »Im Haus standen zwei Weingläser, auf dem Sofa lag ein Schal.«


    »Ich habe auch eine Frau gesehen! Ist mir entgegen gekommen, als ich zu Britta gelaufen bin, so ne unfreundliche, arrogante…«, erinnert sich Laura und setzt sich an einen Tisch im hinteren Gastraum.


    »Also«, sagt Marina, die ebenfalls Platz nimmt, »es gibt da noch eine Frau, die wir nicht kennen, von der wir nichts wissen. Was wollte sie in Hellvi?«


    »Ich kann sie zeichnen«, behauptet Laura. »Ich habe sie in Erinnerung.«


    Britta bittet die Bedienung um Papier und Bleistift. Mit den Utensilien beginnt Laura, die Frau zu skizzieren.


    »Ist sie es?«, fragt Marina nach einiger Zeit.


    »Jaaa…«, antwortet Britta unsicher. »ja, sie ist es, ganz genau, nur die Nase war nicht sooo lang.«


    Laura korrigiert die Skizze. »Aber auch wenn wir wissen, wie sie aussieht, wo sollen wir sie finden?«


    »Aus Hellvi kommt sie nicht, so viel ist schon mal klar. Ich habe sie nie zuvor gesehen. Und sie sieht auch irgendwie städtisch aus, passt nicht auf die Insel.«


    »Wenn sie eine Städterin ist, aus welcher Stadt kommt sie dann?«, fragt Marina. »Visby, Stockholm… Wo hätte Ilias sie kennenlernen können? Britta, du weißt bestimmt, wie er seine Tage verbracht hat.«


    »Er war mal in Stockholm. Ich glaube, er hatte dort noch eine Wohnung; hat manchmal so eine Andeutung gemacht. Weiß aber nicht, wo.«


    »In Malmö war er häufig, im Savoy!«, ruft Laura.


    »Woher weißt du das?«, fragt Britta überrascht. Laura erzählte die Geschichte, wie sie in der Hotellobby nach ihrem Vater gefragt hat.


    »O. k., dann lass uns nach erst nach Stockholm und dann nach Malmö fahren«, sagt Marina. »Dort erkundigen wir uns nach Ilias und nach seinen Kontakten.«


    »Macht das denn noch Sinn?«, fragt Britta. »Er ist tot. Dadurch wird er auch nicht wieder lebendig.«


    »Wenn ihn jemand umgebracht hat, dann müssen wir dem nachgehen. Und auf die Polizei«, Marina lacht bitter, »kann man sich nicht verlassen.«


    »Ja, wir werden alles herausfinden«, sagt Laura hoffnungsvoll, »Rache für Daddy!«


    Britta Nyberg schüttelt den Kopf. »Ich für meinen Teil werde auf Gotland bleiben, ich habe in den letzten Tagen zu viel erlebt. Ich brauche die Insel, um mich zu beruhigen. Überhaupt: Wo wollt Ihr in Stockholm anfangen? Die Stadt ist groß und Ihr habt keine Spur. Bleibt auf der Insel! Ist vernünftiger.«


    Die Bedienung tritt an den Tisch und serviert den Kuchen. »Ihr wisst ja, wo der Kaffee steht…«


    Britta nickt.


    »Britta«, fragt Marina, »war Karl, ich meine Ilias, auch mal im Espegards?«


    »Glaub schon. Wir waren zusammen zwei, drei Mal hier. Er mochte Ljugarn, unbedingt.«


    »Dann habe ich eine Idee«, sagt Marina. »Laura, gib mir deine Zeichnung.« Sie nimmt das Blatt und hält es der Bedienung entgegen. »Kennst du diese Frau?«


    »Die bildhübsche Schwedin, wohl die Tochter des Hauses, guckt sich das Gesicht an, überlegt und schüttelt dann den Kopf. »Nein, hier war sie nicht.« Sie überlegt weiter. »Aber mir kommt sie trotzdem bekannt vor. Ich habe sie in Visby gesehen. Mit einer anderen Frau, einer Kassiererin vom COOP. Sie ist mir aufgefallen, weil sie so laut geredet hat. War aufgeregt. Die Kassiererin hat versucht, sie zu beruhigen. Das war vor etwa zehn Tagen. Ja ich erinnere mich gut, da es so ungewöhnlich war, so eine Diskussion an Kasse.«


    Volltreffer. »Worüber haben sie geredet?«, fragt Marina.


    »Habe ich nicht mitbekommen. Aber es war irgendwas Privates. Es ging nicht um einen Einkauf, das war klar.«


    »Eine Freundin in Visby!«, Marina triumphiert. »Wir wissen, was wir morgen früh unternehmen, nicht wahr Laura?«


    

  


  
    XXV.– Mittwoch, 26. August


    Von Hellvi nach Visby


    »Hast keinen CD-Player im Auto«, wundert sich Laura Mangold. Wie hörst du Musik?«


    »Mir reicht das Radio. Und ich habe ein paar Kassetten.« Marina überholt schwungvoll einen Schweden.


    »Kassetten? Exotisch! Zeig mal her.« Laura betrachtet die Audiokassetten und liest die Beschriftungen. »Simple Minds, wer ist das?«


    »Hat mir Erik gegeben. Damit ich auch ein paar Kassetten für meinen Volvo habe«, sagt Marina. »Hat er in seiner Jugend gehört.«


    Sie erreichen Visby und Marina parkt vor dem COOP-Einkaufszentrum an der Jägargatan östlich der Stadtmauer.


    »Hoffentlich hat sie Dienst«, sagt Marina, als sie über den Parkplatz eilten. Durch eine Passage gelangen sie zu den Kassen.


    »Coole Klamotten!«, Laura bleibt bei dem Ständer mit reduzierten T-Shirts stehen und prüft das Aussehen der Kleidungsstücke.– »Warte auf mich!« Sie rennt und holt Marina ein.


    »Wir wissen nicht, wie sie aussieht«, sagt Marina, deren Zuversicht nachgelassen hat. »Und wir wissen nicht, wie sie heißt. Wir können nur deine Zeichnung vorzeigen und hoffen, dass sie sich zu erkennen gibt.«


    »Wir behaupten, dass die Frau ein großes Erbe erwartet«, überlegt Laura, »dann reden die Leute allemal. Geld zieht.«


    »Keine schlechte Idee. Oder wir sagen, dass ihr verlorener Sohn sie sucht.«


    An der ersten Kasse zeigen sie der Kassiererin das Bild. Aber sie ernten nur ein Kopfschütteln. An der zweiten Kasse bekommen sie ein mürrisches »Nein« und an der dritten Kasse guckte die Frau nicht einmal von ihrer Arbeit hoch.


    »Siehst du«, sagt Marina, »das wird nichts. Sie hat bestimmt Urlaub, wurde entlassen oder was auch immer. Wir setzen uns in ein Café, überlegen uns Plan B.«


    Laura schweigt.


    An der vierten Kasse gibt es nur ein hastiges Kopfschütteln. Die Fünfte wird gerade geschlossen und die Kassiererin verschwindet so schnell im Personalraum, dass Marina und Laura nicht hinterher kommen.


    »Vielleicht sollten wir mit der Personalvertretung sprechen. Einen Aushang für die Angestellten machen, alles ganz ordentlich«, überlegt Laura.


    »Nein, dann sieht es diejenige und schweigt. Ich will sie überraschen, überrumpeln. Ist besser.«


    »O. k., du bist die Detektivin«, behauptet Laura.


    An der sechsten Kasse haben sie Glück. »Mensch, das ist Sara! So gut gezeichnet! Wo habt Ihr das her?« Plötzlich misstrauisch: »Wer seid Ihr überhaupt, was wollt Ihr von Sara? Kann sie nicht in Ruhe ihr Leben führen? Hat Frank euch geschickt?«


    »Kennst du Frank?«, fragt Marina.


    »Ich beantworte solche Fragen nicht«, entgegnet die Frau reserviert, fast schroff, »aber der Frank ist ein… ich will lieber nichts dazu sagen. Aber er könnte anders mit seiner Freundin umgehen, ist so nicht in Ordnung.«


    Laura versteht kein Wort und Marina muss übersetzen.


    »Wo finden wir die Sara?«, fragt Marina.


    »Ich habe mit der Sache nichts zu tun«, sagt die Kassiererin und wendet sich dem nächsten Kunden zu.


    »Wir müssen sie finden! Das ist wichtig«, behauptet Marina und lässt sich nicht vom nachrückenden Kunden verdrängen. Die Kassiererin schüttelte nur mit dem Kopf und zieht eine Packung deutscher Kekse über den Scanner.


    Marina, hartnäckig: »In Stockholm? Lebt sie in Stockholm?«


    Die Frau reagiert nicht und spricht mit dem Kunden.


    »In Malmö?«


    »Lasst mich endlich in Ruhe. Habe schon viel zu viel gesagt.« Sie hievt eine Packung mit alkoholreduziertem irischen Bier über den Scanner.


    Marina nimmt Laura an die Hand und zieht sie von der Kasse weg. Auf dem Parkplatz sagt sie: »In Malmö. Ich habe ne Unsicherheit in ihren Augen bemerkt, als ich nach Malmö gefragt habe. Bin mir fast sicher.«


    »Toll. Echte Begabung.«


    »Ich schlage vor, wir nehmen die nächste Fähre und fahren an den Öresund. O. k.?«


    »Schnelle Entscheidungen sind klasse«, sagt Laura. »Habe nichts dagegen, von der Insel zu verschwinden. Waren doch irgendwie– Scheißtage hier.«


    


    


    Visby


    Erik sitzt auf der Schreibtischkante und blättert in einer Akte. Zu viel Arbeit nach seinem Geschmack. Aber es schmeichelt ihn, Leiter einer Ermittlungsgruppe zu sein.


    Auf Englisch zum Holländer, den sie festgesetzt haben: »In Deinem Auto haben wir einen Beutel mit Münzen sichergestellt. Historische Münzen. Eindeutig Mittelalter.«


    »Habe sie am Strand gefunden, ist doch nicht verboten, oder?«, entgegnet der Holländer, der auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch sitzt– selbstsicher, zurückgelehnt.


    »Da lag auch ein Metalldetektor.«


    »Ist Besitz etwa strafbar?« Unschuldiger Blick aus blauen Augen.


    »Nein, aber der Gebrauch.«


    »Können mir nichts nachweisen«, behauptet der Mann.


    »Dumm nur, dass du beim Graben fotografiert wurdest.« Erik nimmt einen Fotoabzug in die Hand, so, dass der dünne und lange Mann ihn nicht erkennen kann.


    »Wer soll mich fotografiert haben? Habe niemanden bemerkt.« Eine leise Unsicherheit in der Stimme… kann er nicht verbergen.


    Erik erklärt, dass Diebstahl von Kulturgütern mit hohen Strafen geahndet wird. Er könne sich schon mal auf einen Gefängnisaufenthalt einstellen.


    »O. k., o. k., ich habe etwas illegal gegraben. Aber nur ein Mal, ein einziges Mal. Dumm von mir. Sie können alle Münzen behalten.«


    »Um eine Verurteilung wirst du nicht rum kommen. Ich denke, ein bis zwei Jahre sind realistisch.« Erik blufft.


    »Bin unschuldig. Versteh doch, ganz… Aber ich muss einen Mord melden.«


    Nicht schon wieder, denkt Erik. Alle sind verrückt geworden, das ist der Einfluss der Insel, die Wirkung des Kalkbodens, keine Frage. »O. k., erzähl!«


    »War als Tourist unterwegs, habe mir die Sehenswürdigkeiten angeguckt– und dann plötzlich lag da eine Leiche auf dem Boden.«


    »Wo?«


    Der Holländer erklärt den Ort und Erik weiß sofort, dass es dieselbe archäologische Stätte ist, zu der er auf Marinas Bitten einen Polizeiwagen geschickt hatte. Um einen Toten zu finden. Die beiden Streifenpolizisten hatten ihn anschließend vielsagend zugelächelt– es war so demütigend, so extrem demütigend.


    »Gab es da auch einen Mörder?«, fragt Erik.


    »Da stand eine Frau. War ganz blutig. Eine richtige Killerin.«


    »Kannst du die Frau beschreiben?«


    Der Holländer skizzierte das Bild einer Amazone, die nackt mit einer Pistole vor der Leiche steht. Erik merkt nicht, dass der Holländer niemand anderes als Marina beschreibt. Als nackte Amazone hat er sie sich nie vorgestellt.


    »Hast du gesehen, wie die Frau geschossen hat?


    »Nein, aber das muss kurz vor mir geschehen sein, sie war doch ganz blutig. Bestimmt eine Verrückte.«


    »Wir haben den Tatort überprüft. Da gab es keine Leiche, keine Hinweise auf eine Tat, nicht einmal Blutspuren.« Und mit Schärfe: »Ich habe den ganz, ganz dringenden Verdacht, dass du hier ein Ablenkungsmanöver fährst, du mit deiner Bande.«


    »Bande? Bin doch nur ein Sammler, vollkommen unschuldig. O. k., das mit den Münzen war nicht in Ordnung, aber nur für mich, privat.«


    »Hinter dir steckt eine Bande. Erzähl mir nichts. Und dann diese Geschichten mit irgendwelchen Toten… Reine Ablenkungsmanöver. Hast du wohl schon rumerzählt, was? Ich habe so einen ähnlichen Schmarren schon einmal gehört. Dass ich nicht lache.– O. k., ich will nicht so sein, ich mach dir ein Angebot. Du erzählst mir von deinen Hintermännern, erzählst die ganzen Zusammenhänge– aber bitte ohne die Märchen– und ich lasse dich laufen.«


    »Bin alleine! Privat! Glaub mir doch! Wenn hier eine Bande irgendwelche Sachen macht, dann ist das nicht mein Bier.«


    Erik lacht aufgesetzt. »Soll ich das glauben? Auf der Insel war alles ruhig und friedlich. Jahrelang. Jahrzehntelang. Und plötzlich gibt es einen Raubgräber aus den Niederlanden, eine mordende Amazone und eine grabende Bande? Und alle unabhängig voneinander? Ich lach mich tot!«


    


    


    Malmö


    Die Hotelangestellte erkennt Laura. »Hast du deinen Vater gefunden?«


    Auf Englisch: »Nein, er ist tot.« Auf Deutsch: »Scheiß-mausetot.«


    »Oh, das tut mir leid«, sagt die Frau und blickt erst Laura und dann Marina fragend an.


    »Wir suchen eine Freundin von ihm. Jemanden, der mehr über ihn erzählen kann«, behauptet Marina.


    »Natürlich«, sagt die Angestellte. »Wie kann ich helfen?«


    Laura Mangold legt ihr die Zeichnung vor. »Kennst du diese Frau? Heißt wahrscheinlich Sara.«


    »Gesicht kommt mir bekannt vor… Aber ich sitze hier an der Rezeption, bekomme eigentlich nur unsere Hotelgäste zu sehen. Ihr müsst den Barkeeper fragen. Fängt aber erst um sieben an.«


    »O. k., alles klar.«


    Laura und Marina setzen sich in die Bar und bestellen Prosecco und Kaffee.


    »Und wenn wir die ominöse Frau nicht finden?«, fragt Laura.


    »Keine Sorge«, behauptet Marina. Tatsächlich zweifelt sie nicht mehr am Erfolg, jetzt nicht mehr, sie sind schon weit gekommen.


    »Behauptest du immer. Hast auch gesagt, dass wir Ilias finden.«


    Marina nimmt Lauras Hand und streichelte sie, sagt aber nichts.


    »Ich muss zurück nach Deutschland«, sagt Laura nach einiger Zeit. »Muss studieren. Muss mich dringend um einen Studienplatz kümmern. Eine ordentliche Deutsche werden. Haare blond färben, keine Shorts mehr, keine zerrissenen Strümpfe…«


    »Was willst du studieren?«


    »Keine Ahnung. Nach den Erlebnissen auf der Insel habe ich erst recht keinen Plan.«


    »Dann unternimm eine Weltreise. Oder trampe durch Skandinavien, oder bleibe noch auf Gotland. Irgendwann kommt die richtige Idee von selbst. Geld genug wirst du ja haben, oder?«


    »Soll ich das wirklich behalten?«, fragt Laura zweifelnd. »Das ist doch schmutziges Geld, Fäkalgeld. Macht mich nicht glücklich. Wenn ich es überhaupt bekomme. Glaube es sowieso erst, wenn ich es in der Hand halte.«


    »Kannst es ja als eine Art Entschädigung ansehen– für die Erlebnisse der letzten Tage. Geld ist unschuldig. Schmutzig sind höchstens die Leute, die es verdienen.«


    »Habe aber das Gefühl, das Schmutz an den Scheinen klebt. Ich kann das nicht trennen.«


    »Dann behalte so viel, wie du unbedingt brauchst, als Spesen sozusagen, und den Rest kannst du ja spenden. Dann wird es sauber.«


    »Ist ’ne Idee.«


    Der Barkeeper steht hinter der Theke und beginnt, Flaschen zu ordnen. »Komm, wir fragen ihn«, sagt Marina und steht auf.


    Der Mann, ein langer blonder Schwede mit schwarzer Weste, guckt sie fragend an. Als er das Bild sieht, nickt er. »Gut getroffen, klasse Zeichnung. Von Dir?«, fragt er Marina.


    »Nein. Von meiner deutschen Freundin«, sie nickt zu Laura.


    Ja, er kann sich erinnern, sagt der Barkeeper. Die Frau ist eine Stammkundin. Aber in den letzten Wochen hat er sich nicht mehr gesehen.


    »Hast du ihre Adresse? Weißt du, wie sie heißt?«, fragt Marina.


    »Ich glaube… Sascha… oder so ähnlich. Aber der Nachnahme?« Er überlegt. »Hatte ihn mal gehört. War ein dänischer Name, nicht schwedisch, das weiß ich noch, aber wie genau? Nein, keine Ahnung.«


    »Meinst Du, dass sie heute Abend kommt?«


    »Wie gesagt, seit zwei, drei Wochen war sie nicht mehr da. Ich habe das Gefühl, sie hat jemanden gefunden.«


    »Gefunden?«


    »Ach, ich erzähle euch viel zu viel. Kann doch nicht über meine Gäste plaudern, wirklich nicht.«


    »Es geht um ihren Vater«, sagt Marina fordernd und nimmt Laura in ihren Arm. »Sie hat ihn verloren und sucht jemanden, der ihn gekannt hat. Sara ist ihre letzte Hoffnung.«


    »O. k., o. k.«, sagt der Barkeeper weich, »seinen Vater muss man kennen… Sara– stimmt, sie heißt Sara– hat versucht, Männer kennenzulernen. Fühlte sich einsam.«


    »Hast du sie auch mit Lauras Vater gesehen?«, Marina zeigt ein altes Bild von Ilias, das Laura ihr gegeben hat.


    »Hmm. Könnte Iliasson sein. Auf dem Bild ist er jünger, oder?«, überlegt der Barkeeper. »Und hat heute weniger Haare… Ja, das ist Frank Iliasson. War häufiger hier. Und…« Er blickt zu Laura und hört auf zu sprechen.


    »Und was?«, fragt Marina.


    »Na, er hat gerne Frauen angesprochen. Wenn Sara und er zusammen waren, dann haben sich jedenfalls die Richtigen gefunden. Zwei Suchende. So, ich muss arbeiten, sonst kommen die Gäste und ich habe nichts vorbereitet.«


    Laura wiederholt im Geiste den Namen, den sie aufgeschnappt hat, »Iliasson« und schüttelt den Kopf. Ilias, Iliasson– was wollte er damit nur bezwecken?


    »O. k.«, sagt Marina. Ihr fällt nichts mehr ein. Das kann doch nicht sein, denkt sie gleichzeitig, ich will Profidetektivin sein und mir fallen keinen Fragen ein.


    Der Barkeeper bemerkt ihre Ratlosigkeit nicht– er redet auch so. »Ach ja, ich glaube, sie wohnt in dem neuen Stadtteil, am Öresund, da beim Turning Torso. Hat sie mal erzählt. Penthouse mit Seeblick. Echt beneidenswert.«


    Bingo, denkt Marina, heute ist doch noch mein Glückstag.


    Sie verlassen das Savoy, fahren zum neuen Hochhaus im alten Hafengebiet. Entworfen hat es ein spanischer Architekt: schlanker, weißer Bau, der in sich gedreht scheint, als ob ihn jemand mit unermesslicher Kraft gewrungen hat. Inzwischen gilt er als das Wahrzeichen der Stadt.


    »Vorname Sara, der Nachname soll irgendwie dänisch sein und sie hat ein neu gebautes Penthouse mit Ostseeblick…«, fasst Marina auf Englisch zusammen. »Wir werden sie schon finden, müssen nur etwas suchen.


    Hinter den neuen Messehallen parkt Marina ihren Volvo Typ 240, Baujahr 1981. In Malmö wirkt der Wagen wie ein Gefährt aus einer anderen Welt, alt, anachronistisch, langsam. Rund um den Turning Torso ist ein schickes Wohngebiet entstanden– mit Mercedes-, BMW- und Lexus-Limousinen. Wer hier wohnt, der gehört zu den Gewinnern des Wirtschaftsbooms.


    »Wir können uns auf die Häuserreihe beschränken, die direkt am Wasser steht«, schlägt Marina vor.


    »Und wenn sie nur aus zweiter Reihe aufs Meer guckt?«


    »Dann prüfen wir die weiter hinten stehenden Häuser im nächsten Durchgang.«


    Sie gehen also von Haus zu Haus und kontrollieren die Namen, vor allem die, die oben stehen.


    »Sogar Russen«, ruft Marina. »Und so viele!«


    »Früher war die Welt geordnet, jetzt kommt alles durcheinander, ein richtiges Ratatouille!«, behauptet Laura.


    Jetzt klingt sie irgendwie kleinbürgerlich; passt gar nicht zu Laura, denkt Marina und sagt: »Ist doch gut so. Ist mein Traum, wenn jeder dort leben kann, wo er will. Afrikaner in Deutschland, Deutsche auf Mallorca und Russen in Malmö. Warum nicht?«


    »In manchen Ländern wird dann niemand mehr leben, in Äthiopien, in Somalia«, behauptet Laura.


    »Übertreib nicht. Wenn die Länder weniger Einwohner haben, dann werden sie auch wieder attraktiver. Und dann können die Länder ihre Probleme in Griff bekommen.« Und ergänzt leise: »Außer vielleicht die korrupte Ukraine.«


    »Hast vielleicht Recht…– Hey, ich hab was, komm!«


    »S. Andersen«, liest Marina. »Klingt wie ein Treffer.«


    »Ist Andersen dänisch?«


    »Namen mit der -sen-Endung sind meistens dänisch. In Dänemark ist aus dem -son wie in Schweden ein -sen geworden. Hat mir mal jemand erzählt. Wahrscheinlich Britta.«


    »O. k.«, sagt Laura, die sich für die Details nicht interessiert. Sie klingelt.


    Marina und Laura warten– keine Reaktion. Laura klingelt ein zweites und ein drittes Mal. Sie warten. Nach zwei Minuten wird ihre Geduld belohnt. In der Gegensprechanlage knackt es.


    »Kaufe nichts!« Die Stimme lallt.


    »Wir sind Freundinnen von Frank«, behautet Marina und zwinkert Laura zu.


    Es knackt wieder in der Leitung. Sie hat den Hörer der Gegensprechanlage aufgelegt.


    Laura klingelt wieder, einmal, zweimal. Sie warten. Es knackt.


    »Was wollt Ihr?«, lallt die Frau.


    »Mit dir reden«, behauptet Marina.


    »Hab’ nichts zu sagen.«


    »Franks Tochter steht neben mir. Ach ja, eigentlich hieß er Karl, oder Ilias. Aber du weißt sicher, wen wir meinen.«


    Die Gegensprechanlage bleibt stumm.


    »Seine Tochter hat ihn nie gesehen, nie mit ihm gesprochen, sie will endlich was erfahren.«


    Als Antwort bekommen sie wieder nur Schweigen. Aber dann summt unvermittelt der Türöffner und sie können ins Haus. Der Fahrstuhl bringt sie in die oberste Etage. Eine Tür steht halb offen. Vorbei an mehreren Müllsäcken und an Stapeln ungeöffneter Post gehen sie hinein.


    Sara sitzt auf einem roten Sofa, mit ihrem Rücken zu den Besucherinnen. Jalousien sind runtergelassen, sodass sich das Ostseepanorama nur erahnen lässt. Es riecht nach Alkohol und Essensresten, hier ist lange nicht mehr gelüftet worden. Auf dem Tisch stehen Wein- und Wodkaflaschen, teilweise leer, teilweise noch mit Resten des Inhalts.


    »Hallo?«, ruft Marina vorsichtig.


    »Kommt rein, kommt rein«, sagt die Frau leise. »Hat sowieso keinen Sinn mehr.«


    »Was? Was hat keinen Sinn mehr?«, Marina setzt sich auf das zweite Sofa, der Frau gegenüber. Laura folgt ihr zögernd.


    »Na, alles. Die Wohnung wird mir genommen. Habe den Mann verloren. Selbst beim Sprung ins Wasser habe ich versagt.«


    »Hast du Frank gut gekannt?«, fragt Marina.


    »Haben uns zweimal in Malmö getroffen. Er hat mir eine Zukunft versprochen.«


    »Und das wurde nichts?«


    Sie lacht bitter. »Hat mich einfach sitzen lassen. Ist einfach abgehauen. Nur ne SMS geschrieben.«


    »Aber du hast ihn gefunden?«


    »Meine Freundin hat ihn wiedererkannt. An der COOP-Kasse in Visby. Sie hatte damals mit mir an der Bar im Savoy gesessen, als Frank mich ansprach… daher kannte sie ihn… Könnt Ihr Euch das vorstellen? Dann sah sie ihn plötzlich in Visby! Obwohl er doch behauptet hat, dass er in Hamburg lebt! So ein Lügner! Er war ihr letzter Kunde und wie es der Zufall so will, stand er noch auf dem Parkplatz und packte die Tüten in seinen Kofferraum, als sie auch zu ihrem Auto ging. Sie kannte ja meine Verzweiflung… Da ist sie ihm gefolgt. So ein Betrüger! Am Abend hat sie mich aufgeregt angerufen und mir seine Adresse gegeben, eine Hütte irgendwo auf dem Land, Ostteil der Insel. Bin sofort losgefahren. Wollte ihn zurückgewinnen den Scheißkerl. Ich weiß doch, dass wir uns verstehen, ich weiß doch, dass er mich liebt…«


    »Ich habe dich gesehen!«, sagt Laura auf Englisch. »Du bist an mir vorbei gelaufen.«


    »Keine Ahnung«, entgegnet die Frau, weiter auf Schwedisch. »An dem Tag ging alles schief, war eine komplette Katastrophe. Da endete mein Leben. Ja, so ist es.« Sie schenkt sich das Weinglas voll und nimmt einen großen Schluck.


    »Erzähl«, sagt Marina sanft.


    »Lasst mich einfach in Ruhe, o. k.? Ihr habt mir gerade noch gefehlt.«


    Aber dann fängt sie doch an, von dem Tag, als Ilias verschwand, zu erzählen. »Stand also plötzlich vor seiner Haustür. Der war vielleicht überrascht, mich zu sehen, richtig schockiert. Führt da so ein Einsiedlerleben und ist es nicht gewohnt, dass jemand an der Tür klopft. Aber dann wurde er doch freundlich, bat mich rein… Haben Wein getrunken, ein Steak gegessen und die Nacht zusammen verbracht.« Sie versinkt in eine Erinnerung und lächelt. Nach einer Pause: »Er ist doch mein Traummann, der beste Mann der Welt! Alles stimmt!– Ich weiß, dass er mich immer wieder anlügt, in allem, aber es stört mich nicht. Er hat irgendwelche Leichen im Keller. Aber was solls? Es stört mich nicht! Ein Mann in seinem Alter hat eben eine Biografie mit ups and downs, so ist das Leben. Keine Frage. Habe überlegt, zu ihm zu ziehen. In Malmö läuft es nicht mehr so gut, der Boom ist vorbei. Seit einem halben Jahr kein Objekt mehr verkauft, versteht ihr?«


    »Habt Ihr Euch gestritten?«, fragt Marina und übersetzt gleich für Laura.


    »Der nächste Morgen war sehr schön. Perfekt, ganz perfekt. Haben gefrühstückt, uns unterhalten, rumgealbert. Doch als ich ihm sagte, dass ich zu ihm ziehen will, wurde er einsilbig. Hab das in meiner Euphorie nicht gleich bemerkt. Erst als ich meine Freundin anrufen wollte, um ihr zu sagen, wo ich bin und wie glücklich ich mich fühle, hat er mich unterbrochen. Ganz schroff, unerwartet schroff, habe ihn gar nicht wiedererkannt. Hat behauptet, dass niemand wissen dürfe, wo er lebt. Es sei schlimm genug, dass ich ihn gefunden habe. Und so weiter. Dann sind wir an die Ostsee gefahren, zu den Klippen, die direkt ins Meer fallen. Dort, wo die Brandung rau ist, ihr kennt das sicher. Dachte, bei einem Spaziergang können wir alles bereden. Aber nein. Er hielt mir einen Vortrag. Es sei besser, wenn er alleine lebe. Und dann, dann sagte er, dass ich wieder fahren soll, er müsse nachdenken und überhaupt, er erwarte jemanden. Oh verdammt, er ist doch ein verdammter Lügner.«


    »Laura. Er erwartete Laura«, versucht Marina zu erklären.


    »Ich dachte sofort, dass er von einer anderen Frau spricht. Habe ihm Vorwürfe gemacht. Er sollte mich doch nur verstehen! Meine Bedürfnisse und Wünsche! Aber er hat mir seine eiskalte Seite gezeigt. Ich solle ihn in Ruhe lassen, hat er gesagt. Es wäre besser, wenn wir das jetzt sofort beenden, hat er mir erklärt. Und das nach unserem Wiedersehen, nach einer gemeinsamen Nacht!«


    Sie schweigt, ist in Gedanken versunken.


    »Erzähl weiter!«; bittet Marina.


    »Ich schubste ihn, um ihn zu provozieren, damit er aufwacht! Wir lieben uns doch. Aber er sagte nur, dass ich das lassen soll. Irgendwie konnte ich aber nicht aufhören. Er musste doch wie ein Mensch reagieren! Nicht so eiskalt, so maschinenhaft. Ich steigerte mich in meinen Ärger, ich schlug mit meinen Fäusten auf ihn ein… dann drehte er sich um und versuchte mich abzuwehren. Aber ich war außer mir vor Wut, habe ihn gestoßen, immer weiter gestoßen, sodass er einige Schritte zurückweichen musste. Er stolperte. Er verlor das Gleichgewicht– und fiel rücklings über die Klippe ins Meer.« Sara schluchzt. »Das wollte ich doch nicht! Ich liebe ihn doch.«


    Laura guckte Marina fragend an und Marina liefert eine kurze Übersetzung.


    »Und dann?«


    »Er ist erst mit dem Kopf auf die Steine gefallen und dann ins Meer gerollt. Blut an den Steinen. Es war so schrecklich! Dachte, er wäre tot. Ich habe noch nach ihm gerufen. Aber zuerst habe ich ihn nicht gesehen und dann tauchte er weit hinten im Meer auf, winkend, rufend, aber die Strömung trieb ihn fort, auf die offene See.«


    »Wieso bist du nicht hinterher gesprungen?«


    »Ich, ich kann nicht…«, sagt Sara langsam, »ich habe es nie gelernt.– Irgendwann habe ich ihn dann nicht mehr gesehen und bin weggerannt.«


    »Aber du hättest Polizei und Krankenwagen rufen können. Damit sie einen Hubschrauber schicken. Oder mit Schlauchbooten rausfahren. Wieso hast du nicht telefoniert?«


    »Das habe ich mich auch gefragt. Immer wieder… Ich konnte einfach nicht, versteht ihr? War wie gelähmt. Es ging nicht.– Ich habe alles falsch gemacht.« Sara schluchzt.


    Marina übersetzt. Danach schweigen sie. Laura starrt traurig auf die weiße Wand, verflucht das Schicksal, das so gegen sie war.


    »Ruft ihr jetzt die Polizei?«


    »Keine Ahnung«, antwortet Marina, die an Erik denkt, der ihr sowieso nicht zuhören wird.


    »Mir ist alles egal«, behauptet Sara, »mein Leben ist so und so kaputt.«


    »Wo ist eigentlich sein Wagen geblieben?«, fragt Marina. »Den haben wir nirgendwo entdeckt.«


    »Habe ich in die Büsche gefahren. Sollte doch niemand wissen, dass… Bin dann zu Fuß zu seinem Haus, wollte meinen Schal holen. Aber da war dann eine Frau, die behauptete, Blumen zu gießen. Habe bis zum Abend gewartet.«


    »Wieso hast du den Wagen versteckt?« Marina wird misstrauisch. Lief vielleicht doch alles etwas anders ab, als sie behauptet? »Hast du ihn ermordet?«


    »Nein, nein, nein, war alles genau, wie ich erzählt habe. Habe Panik bekommen und Angst. Das mit dem Wagen, das war einfach nur dumm von mir.«


    »Und dein Auto? Britta sagt, dass du zu Fuß zum Haus gerannt bist. Du warst doch mit dem Auto auf Gotland, oder etwa nicht?«


    »Weißt offenbar alles«, lallt Sara. »Mein Wagen stand weiter unten an der Hauptstraße. Wusste nicht genau, wo die Hütte war, die meine Freundin beschrieben hat. Hatte am falschen Haus geparkt und bin dann rumgelaufen, kann doch mal passieren.«


    Die drei Frauen sitzen im stickigen Wohnzimmer und schweigen. Von der Ostsee hörten sie das tiefe, lang gezogene Signal einer RoRo-Fähre die in den Hafen einläuft.


    »Ist jetzt alles egal«, behauptet Sara betrunken.


    »Weißt Du, sie haben seine Leiche gefunden«, sagt Marina behutsam.


    »Hab ich gelesen. In der Zeitung. Hab mir gedacht, dass es Frank ist. Deutscher auf Ytterholmen. Was glaubt Ihr, wieso ich trinke? Wegen der Scheißwohnung? Oder dem schlechten Wetter? Lasst mich alleine, geht, geht!«


    

  


  
    XXVI.– Donnerstag, 27. August


    Nach Berlin, nach Hemse


    Laura ist nach dem Gespräch mit Sara zum Bahnhof gerannt. Keinen Tag länger will sie in Schweden bleiben. Erst nach Kopenhagen, dann mit dem Intercity nach Hamburg und Berlin.


    Im Zug hat sie geweint, sich gefangen, an die Zukunft gedacht und noch mehr geweint. In wenigen Minuten erreicht sie den Berliner Hauptbahnhof, ihre Mutter wartet.


    Marina hat die Nacht in einem Hotel in Oskarshamn verbracht, dann die 21-Uhr-Fähre nach Visby genommen und ist jetzt auf dem Weg nach Hemse.


    Sie hat das Verbrechen aufgeklärt, wie vorausgesagt. Obwohl es Eriks Job gewesen wäre. Jetzt kann das ruhige Leben beginnen, jetzt kann sie doch den Spätsommer auf Gotland genießen, im Garten, mit Freunden. Vielleicht gibt es sie ja doch, die gotländische Idylle.


    Soll sie Erik einen Brief schreiben und den Fall erklären? Was schwarz auf weiß steht, das glaubt er vielleicht. Oder soll sie es lassen? Wer profitiert von der Wahrheit? Sara ist irgendwie keine Mörderin, auch wenn sie ziemlich versagt hat.


    Fahles Flutlicht von hohen Masten erhellt die Flächen am Fährterminal. Nur noch wenige Menschen sind unterwegs. Auf der Fahrt nach Hemse kommen ihr kaum Autos entgegen. Ein paar Kaninchen huschen über die Straße.


    Was für ein Sommer!, denkt sie. Ihre ersten Jahre auf Gotland waren die reinste Idylle gewesen. Gleich eine gute Arbeit gefunden, Sprachkurs besucht, Prüfung bestanden. Dann, nach zwei Jahren, konnte sie das Haus von ihrer Kollegin kaufen. Hatte schließlich einen netten Mann kennengelernt, einen ordentlichen Schweden, Erik. Alles, einfach alles befand sich auf dem richtigen Weg. Und dann dieser verrückte Sommer….


    Sie erreicht ihr Haus, das schöne Holzhaus mit der verzierten Veranda, das sie so liebt.– Im Flur brennt Licht. Hat sie vergessen, es auszumachen? Brennt es dort seit Tagen? Sie ist beunruhigt, denkt an die nächste Stromrechnung und öffnet rasch die Haustür.


    Im Flur brennt Licht, und auch im Wohnzimmer…


    Was sie durch die offene Wohnzimmertür sieht, verschlägt ihr den Atem, nimmt ihr alle Luft und alle Kraft. Sie sackt auf den Flur, rutscht auf den Boden, verliert fast die Besinnung… das Schlimmste ist eingetreten.


    Vor ihr sitzt ihr ukrainischer Mann, sitzt breitbeinig auf dem Sofa, grinst sie an. »Habe dich also doch gefunden«, erklärt er fröhlich auf Russisch. »Du wolltest wohl alleine das Leben in Schweden genießen, was? Ohne dich zu verabschieden?«


    Marina kann nichts sagen. Ihr ist schlecht, sie spürt das Verlangen, sich zu übergeben.


    Der Mann, den sie tatsächlich einmal geheiratet hat– wie konnte sie damals so grenzenlos dumm sein?–, amüsiert sich. Lacht ein aufgesetztes höhnisches Lachen.


    Sekunden, Minuten– eine Ewigkeit auf dem Flur. Aber langsam beginnt Marinas Gehirn wieder zu arbeiten. Wie kann sie die Polizei erreichen? Oder soll sie um Hilfe rufen. Vielleicht sind Nachbarn zu Hause.


    »Mit mir hast nicht gerechnet, was?«, lacht der Mann weiter. Ein Lachen aus ihren dunkelsten Träumen. »Wie wärs, wenn du uns erst einmal was Leckeres in den Topf wirfst. Hab Hunger. Borschtsch! Fang an!«


    »Seit wann bist du hier?«, fragt Marina kaum hörbar.


    »Drei Tage warte ich. Scheißwarterei. Niemand hat mich empfangen, so wie es sein muss, verstehst du? Bin dein Mann, verstehst du? Das kränkt mich, verstehst du?«


    »Wieso bist du hier?«


    »Echt komische Geschichte. Geschäftsfreund aus Kaliningrad war plötzlich in der Leitung. Hat mich nach dir ausgefragt. Was du auf Gotland treibst und so. Habe mir das alles sehr genau angehört, verstehst du?«


    »Nein.«


    »Hat auch Visum und Ticket besorgt. Hat sogar eine Pistole für mich deponiert. Damit ich einige Scheiß-Missverständnisse klären kann. So einen guten Freund habe ich, verstehst du?« Er hält eine silbern glänzende Waffe in die Luft, zielt auf das Bild ihrer Mutter an der Wand.


    »Wen meinst du?«, fragt Marina misstrauisch.


    »Was interessierts dich?«


    »Nur so«, sagt Marina leise und ihr Kopf arbeitet angestrengt. Da sind zwei Gedanken, die zusammengehören, die sich plötzlich überraschend vereinen… »Doch, doch, jetzt erinnere ich mich!« Der Nebel lichtet sich– das Bild im Album, die Erinnerungen in Brittas Küche. »Habe ihn bei uns gesehen. Artjom nannte er sich. Artjom stand unter dem Foto. Verdammt. Du gehörst auch zu denen.«


    »Klar, Artjom, mein Freund.«


    »Verdammt«, sagt Marina nur. Sie ist fassungslos. Sie weiß, dass ihr Mann kriminell ist, dass er zur ukrainischen Mafia gehört. Aber dass er Kontakt zu den Russen hat, dass er in die Sache verwickelt ist… Ihre Vergangenheit holt sie ein, hat sie schon seit Tagen eingeholt. Die Erklärung für ihr Déjà-vu.


    »Bin gekommen, um dich zurückzuholen. Weißt schon.«


    »Will aber nicht zurück«, flüstert Marina. »ich lebe hier. Fühle mich wohl.«


    Ihr Ex lacht. »Habe ich gesagt, dass du dir das aussuchen kannst? Erst kochst du was Ordentliches, dann fängst du an zu packen! Verstehst du?«


    »Nein.«


    »Na gut, kochen kann warten. Hol deine Sache, mach sofort! Mir gefällt es nicht in Schweden, schnell weg.« Er erhebt sich mühsam vom Sofa. Seit Marina ihn verlassen hat, ist aus dem athletischen Ukrainer ein fetter Fleischklops geworden. Aber Marina fürchtet, dass er deswegen nicht weniger gewalttätig und nicht weniger schnell ist.


    »O. k., wie du willst«, sagt sie ergeben. »Hole nur die Koffer.«


    »Klingt schon besser.« Ihr Ex betrachtet verliebt seine neue Waffe.


    »Sie sind draußen, in der Scheune«, behauptet Marina und überlegt, ob sie durch den Garten flüchten kann. Ein Sprint über den Rasen, durch die Hecke, zu den Nachbarn…


    »Gehen wir!«, fordert der Ukrainer. »Du zuerst. Weißt schon.«


    Marina verlässt das Haus durch die Küchentür, stolpert durch den dunklen Garten. Der Bewegungsmelder reagiert und an der Scheune entflammt die Außenbeleuchtung.


    Marina läuft wie in Trance. Sie besitzt keine Kraft, um loszurennen, um zu flüchten, die Beine gehorchen ihr kaum. Aber sie bemerkt, dass die Scheunentür nur angelehnt ist. Kann nicht sein, denkt sie. Sie weiß genau, dass sie sie immer verschließt, damit die Katzen nicht hineinlaufen. Sie geht zögernd weiter.


    »Bleib stehen«, ruft ihr Ex. »Keine Tricks, weißt schon. Geh rein, nimm deine Koffer und komm langsam wieder raus. Wenn da irgendwelche Waffen versteckt sind– versuch es gar nicht erst. Bin sowieso schneller.«


    »Ja«, sagt Marina nur und öffnete die grün gestrichene Holztür. Sofort bemerkt sie den eigenartigen, süßen Geruch, einen starken, unangenehmen Geruch. Als sie das Deckenlicht anknipst, wird ihr klar, was den penetranten Gestank verursacht. Marina schreit kurz auf und hält dann instinktiv eine Hand vor den Mund.


    »Scheiße«, ruft der Ex, »was veranstaltest du da, soll ich dich erschießen?« Er guckt in die Scheune– und schweigt. Vor ihnen liegen zwei Leichen– Danijel und Dolfin. Jemand hat sie in der Ecke des Holzhauses lieblos und ohne jedes Gefühl für Pietät abgelegt. Arme und Beine ragen in grotesker Verrenkung vom Körper, die Augen sind aufgerissen, eine Zunge hängt heraus.


    »Wer sind die?«


    Gesichter sind aufgedunsen und entstellt, aus einem der Ärmel fallen weiße Maden.


    »Was soll das? Was hast du gemacht? Willst du mich reinlegen, mich verarschen?« Ihr Ex tobt.


    Marina weiß nicht, was sie sagen soll, sie will nur ohnmächtig werden, zu Boden fallen. Es ist endgültig zu viel.


    Dass auf der Straße mehrere Fahrzeuge bremsen, dass Autotüren schlagen und dass Stimmen durch den kleinen Ort hallen, das realisiert sie nicht. Aber ihr Ex- oder ihr Noch-Ehemann wird unruhig. Dreht sich um. »Lass uns verschwinden. Gefällt mir hier nicht.« Er nimmt seine Waffe und drückt sie Marina in den Rücken. »Damit du nicht abhaust, weißt schon. Kenne Dich.«


    »Tust mir weh«, beschwert sie sich schwach und schwankt zurück zum Haus. Doch bevor sie die Haustür erreicht hat, wird es schlagartig hell. Lampen von allen Seiten.


    »Hier spricht die Polizei von Visby. Ihr seid umstellt. Werft die Waffe weg! Ergebt euch!«


    Sofort nimmt ihr Ex-Mann sie in einen Klammergriff, drückt ihr die Waffe an den Kopf. »Ich erschieße sie. Haut ab und lasst mich laufen«, schreit er auf Russisch in die blendenden Scheinwerfer.


    »Immer mit der Ruhe. Ich bin Erik, von der Polizei. Ich leite die Aktion«, tönt es durch ein Megafon. »Lass sie laufen und ergib dich. Werde dafür sorgen, dass du fair behandelt wirst.«


    Marina übersetzt: »Sollst mich loslassen. Immerhin hast du hier noch nichts verbrochen, die werden dich laufen lassen.«


    »Kann mich nicht ergeben, das geht nicht«, zischt ihr Mann. »Habe mich noch nie ergeben. Lieber sterbe ich. Zusammen mit dir. Wo kommt überhaupt die Polizei her? Deine Scheißnachbarn?«


    »Du bist so ein Idiot…«


    »Habe viel Geld gemacht. Sehr viel. Verstehst du? Können in der Ukraine gut leben. Wie Könige.«


    »Vergiss es!«


    »Bist meine Frau, erinnerst du dich?«


    »Werde mich sowieso scheiden lassen. Bist nur brutal, sonst nichts.«


    »Scheiße, ich muss brutal sein.« Ihr Ex steckt die Pistole in seine Jackentasche und hält Marina mit beiden Händen fest. »Du bist meine Frau! Du bist es und du wirst es immer sein. Bin doch immer gut zu dir.«


    »Pah, das glaubst du nicht mal selber. Wer nimmt mich gerade als Geisel? Na, wer?«


    »Soll ich mich etwa ergeben? Hör auf, du kennst die Spielregeln, was soll ich machen?«


    »Hast mein Kind getötet! Dann kannst du auch mich erschießen!«


    »Scheiße, ist damals… irgendwie passiert. Habe es nicht gewollt. Versteh doch…«


    Marina hört aus dem Hintergrund den leisen gerufenen Befehl »Zugriff«. Aber ihr Mann versteht das schwedische Wort nicht, reagiert nicht, lässt die Waffe in der Jackentasche.


    Marina hält die Luft an, schließt die Augen. Es beginnt zu rascheln, Schritte…


    Von allen Seiten stürmen Polizisten in den Garten. Drei stürzen sich auf den den Ukrainer, einer reißt Marina an sich, andere schwärmen über das Grundstück und ins Haus. Marina wird vom Polizisten zu den Treppenstufen des Hauses geführt, wo sie sich setzt– der Ohnmacht nahe.


    »Alles klar?«, ruft Erik in die Dunkelheit, läuft zu ihr.


    »Woher wusstest du…?«, fragt Marina erschöpft und erleichtert.


    »Wir haben einen Anruf bekommen, anonym. Bei dir im Schuppen liegen zwei Leichen. Und der Täter wartet im Haus. Es klang sehr unglaubwürdig, genau wie die anderen Dinge, von denen du immer erzählst, aber seit heute Mittag überwachen wir dein Grundstück. Und wir haben die Leichen gefunden. Üble Sache. Dabei wollte ich nach Lund, endlich wieder Fußball schauen, Spiel gegen Göteborg… und jetzt diese…«


    »Aber wieso… in meiner Scheune?«, fragt Marina.


    »Du hast sie ermordet und dann dort abgelegt«, behauptet Erik trocken. »Hast in letzter Zeit so viel von erschossenen Menschen gesprochen, jetzt weiß ich, wieso.« Erik sieht sie kritisch an, keine Spur von Ironie.


    »Nicht dein Ernst, oder? Verdächtigst du mich?«


    »Abwarten.« Erik legt ihr freundschaftlich eine Hand auf die Schulter. »Nein, erst mal nicht. Die Szene eben war ja eindeutig. Der Kerl hat dich bedroht, auf den werden wir uns konzentrieren. Kennst du ihn?«


    »Leider«, antwortet Marina.


    »Und?«


    »Mein Ex.«


    »Oh.« Erik starrt sie an. »Der Schläger?«


    »Ja, das brutale Arschloch, Mörder meines Kindes.«


    »Wie kommt er auf die Insel, wie hat er dich gefunden?«


    »Keine Ahnung. Artjom, ein Russe, hat ihm von mir erzählt. Er hat mit den Russen…«


    »Erst ein Ukrainer… jetzt wieder die Russen«, stöhnt Erik, der das alles nicht glauben will. »Entwickelt sich ja wie bei einer Invasion. Also. Was will der hier?«


    »Hat auf mich gewartet. Wollte mich mitnehmen, in die Ukraine.«


    Erik mustert kritisch seine ukrainische Freundin. Schon wieder eine wirre Geschichte. Und jetzt zwei Leichen in ihrem Gartenhaus. Er will ihr einen Vortrag halten, endlich das sagen, was schon längst hätte gesagt werden müssen, aber ein Beamter winkt ihn zu sich.


    

  


  
    XXVII.– Samstag, 29. August


    Hoburgen, Gotland


    Marina und Britta sind nach Hoburgen gefahren, das Meer erleben, Sonne tanken. Ein Spaziergang auf den Klippen wird ihre Gedanken befreien.


    »Bin so froh, dass alles vorbei ist. Aber die Polizei hat es durcheinander bekommen«, behauptet Marina.


    »Habe es schon im Radio gehört. Dein Mann, dein Ex-Mann soll der Mörder sein.«


    »Sie haben bei ihm die Tatwaffe gefunden, kannst du es dir vorstellen?« Marina lacht unbeschwert. »Und er hat bei mir noch damit geprahlt, dass die Russen ihm eine Waffe geschenkt haben. Er hätte wissen müssen, dass Russen nichts verschenken. Sie haben ihn reingelegt, sie brauchten einen Mörder für ihre Toten und er war dumm genug.«


    »Und was sagt Erik zu deiner Geschichte?«


    »Er hat sich das alles so zurechtgelegt, dass es passt. Er denkt, mein Ex gehört zu einer internationalen Raubgräber-Bande, an der Holländer, Deutsche und Russen beteiligt sind. Und er denkt, dass die Raubgräber eben zwei Konkurrenten oder Mitwisser erschossen haben… Einen der Bande haben sie sogar erwischt, ein Holländer, aber der schweigt eisern. Dem können sie nichts nachweisen, werden ihn wohl freilassen müssen.«


    »Hat Erik gesagt, wer der Anrufer war, der deinen Mann verraten hat?«


    »Anonym. Sie konnten auch seine Nummer nicht zurück verfolgen. Ich denke mal, sie haben aus Russland angerufen. Aber das brauche ich Erik ja nicht zu erzählen, ist sowieso hoffnungslos.«


    »Und woher wusste der Anrufer den richtigen Zeitpunkt? Ich meine, Dein Mann hätte ja auch schon verschwunden sein können, mit dir und der Waffe.«


    »Gute Frage. Meinst Du, ich habe unter meinen Nachbarn noch einen Spitzel? Einen Stasi- oder KGB-Mann? Einen von den Russen bezahlten Agenten?«


    »Wer weiß? So langsam glaube ich an die Verschwörungstheorien.«


    »Lass es«, sagt Marina. »Lebe Dein friedliches Leben in Hellvi. Ich werde mein friedliches Leben in Hemse leben und an keine Verschwörungen mehr denken. Habe die Nase voll, die letzten Tage und Wochen haben gereicht. Ich bin Laborantin und mehr nicht.«


    »Was wird aus deinem Ex?«


    »Sitzt im Gefängnis, hinter schwedischen Gardinen. Na, vielleicht wird er irgendwann abgeschoben, aber dann bekommt er Einreiseverbot in den Schengen-Raum. Hoffentlich.«


    »Wirst du dich scheiden lassen?«


    »Jetzt, wo er hinter Gittern ist, geht es vielleicht leichter. Muss keine Angst haben…. Keine Ahnung.«


    »Und Erik? Will er dich immer noch heiraten?«


    »Hat seitdem nicht mehr darüber gesprochen. Seit der Geschichte in Hemse sieht er mich irgendwie mit anderen Augen. Ich befürchte, er denkt, dass ich alles Böse anziehe. Wie ein Magnet.«


    »Willst du ihn denn heiraten?«


    »Ach, da ist jetzt so viel zwischen uns vorgefallen. Hat mich so im Stich gelassen. Ich weiß es nicht. Muss darüber nachdenken. Aber vorher muss ich ausschlafen, meine Beine pflegen und so weiter.«


    Sie kämpfen gegen einen kräftigen Westwind. Am Horizont schieben sich Frachtschiffe durch die raue See. Wellen brechen an den ins Meer ragenden Klippen.


    Marinas neues Handy vibriert. Eine SMS von Laura: »Password works. I’m rich. Shit. L.«


    

  


  
    XXVIII.– Samstag, 5. September


    Sternhagen, Uckermark


    Laura Mangold klebt die selbst gezeichneten Bilder, die sie aus Schweden mitgebracht hat, an ihre Zimmerwand. Marina schlafend, halb ausgezogen. Britta in der Küche, am Herd. Tolstoi mit seinen Helfern. Danijel mit Bushido-Shirt. Nur von ihrem Vater hat sie kein Bild, nur ihr Vater bleibt der große Unbekannte. Immer noch.


    Ist es ihre Schuld? Sara hat ihn geschubst, weil sie eifersüchtig war, weil sie wegen ihr eifersüchtig war. Aber hätte er überlebt, wenn Markus Dolfin oder dieser Tolstoi ihn gefunden…? Ja, dann wäre alles anders gekommen, dann hätten sie gemeinsam flüchten können. Sie ist sich sicher, dass sie das Schicksal in eine falsche Richtung gelenkt hat.


    Wäre sie nur in der Uckermark geblieben. Bei ihrer Freundin. Am See.


    Sie wird ihn auf dem Friedhof von Östergarn beisetzen lassen– in der Nähe der im Ersten Weltkrieg gefallenen Deutschen. Die sind damals auch zu jung gestorben, gegen ihren Willen. Laura nimmt sich vor, einmal im Jahr zum Grab zu fahren– und dann Britta und Marina zu besuchen.


    Das Geld, das sie in der Schweiz von dem Nummernkonto abgehoben hat, liegt jetzt auf ihrem Konto. Aber seitdem sie Besitzerin der schmutzigen Scheine ist, kann sie nicht mehr schlafen. Marina hat recht, sie muss das Geld spenden, an irgendeine Organisation, die sich um Stasi-Opfer kümmert oder so. Nächste Woche wird sie recherchieren. Sie wird ihren Vater in besserer Erinnerung behalten, wenn das Geld der Wiedergutmachung dient. Sie hofft, dass auch ihr Vater dieser Meinung wäre. Hätte sie ihn doch nur kennengelernt…


    


    


    Hemse, Gotland


    »Priviet Mama!« Marina sitzt in ihrem Garten, hat die Beine hochgelegt und genießt den unschuldigen Gesang der Vögel. Das Geissblatt rankt am alten Apfelbaum und beginnt, seinen abendlichen Duft zu verströmen. Übermorgen, am Montag, wird ihre Arbeit beginnen, am Montag kehrt nach einem verlängerten Urlaub der Alltag zurück. Sie freut sich drauf.


    »Tochter! Es ist schon vier Wochen her, dass wir gesprochen haben. Wie ist es dir ergangen?«


    »Mama, frag nicht, war die aufregendste Zeit meines Lebens. Aber alles wird gut. Maxim sitzt im Gefängnis.«


    »Bei uns?«


    »In Schweden!«


    »Bravo! Wie hast du das geschafft?«


    »Lange Geschichte. Er sitzt übrigens wegen Taten im Gefängnis, die er nicht begangen hat. Aber das ist nur gerecht, bei seinen ukrainischen Schweinereien. Will nicht wissen, wie viele Menschen er auf dem Gewissen hat. Die ganze Geschichte erzähle ich später, wenn wir uns treffen. Ist kompliziert. Komm und besuch mich doch mal auf Gotland, ich organisiere alles!«


    »Dein Cousin will dich erreichen.«


    »Nicolai?«


    »Ja, lebt jetzt in Deutschland. Er will dich einladen. Aber er konnte dich vier Wochen lang nicht erreichen, hat es immer wieder probiert. Ich denke, du hast ein schönes Haus und genießt im Garten deinen Feierabend. Stattdessen treibst du dich rum…«


    »Er lädt mich nach Deutschland ein?«, fragt Marina. Eine Eidechse huschte über ihre Terrasse, hält inne, starrt sie an und verschwindet unter Steinen.


    »Ja, er lebt in Berlin. Hat dort Arbeit gefunden.«


    »Klasse. Dann kann ich endlich Deutsch lernen. Wird auch Zeit.«
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    Hajo Heider


    Wüstenwasser
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    »Eines der größten Projekte des Menschen äußerst spannend verpackt in einen authentischen Wirtschaftsthriller.«


    


    Die Ingenieurin Sylvia Schliemann kehrt für ein Jahr an ihren ehemaligen Arbeitsplatz zurück und betreut das gigantische Great-Man-Made-River-Projekt, welches Unmengen an Wasser aus dem Wüstenboden Libyens fördert. Die Suche nach einem Maulwurf, der Interna an die Konkurrenz verkauft, führt Sylvia zu ihrem Vater, den sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hat In der Wüste geraten beide in einen Konflikt zwischen den Interessen der libyschen Staatssicherheit und dem Machtstreben kapitalistischer Großkonzerne.
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    Michael Winter


    Acht Tage im August
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    »Ein liebenswert-grantiger Krimi aus Niederbayern.«


    


    »Wer springt denn pudelnackt von einem Kirchturm?«, wundern sich die Kommissare Assauer und Hammer angesichts der unbekleideten Leiche einer 16-Jährigen. Selbstmord eines Missbrauchsopfers, vermutet ihre Chefin und inszeniert eine Hetzjagd auf den Vater des Mädchens. Die grantelnden Kommissare suchen derweil vergeblich den Freund der Toten. Erst als sie begreifen, warum das Mädchen ein Geheimnis um ihn gemacht hatte, finden sie diesen Freund und die Antwort auf die Frage: War es Selbstmord?
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    Thomas Westerhoff


    Betongold
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    »Ein Fall inmitten Immobilienspekulationen und Profitgier.«


    


    Dr. Weishaupt wird erstochen in seinem Haus in einer Frankfurter Nobelgegend aufgefunden. Am Tatort werden Fingerabdrücke eines Mannes sichergestellt, der seit 20Jahren als vermisst gilt. Kommissar Paul Kunkel übernimmt den Fall gemeinsam mit Juliane Freund vom LKA, die seinerzeit den Vermisstenfall untersuchte. Ein weiterer Mord führt die beiden nach Berlin. Kunkel wird dort von seiner Vergangenheit eingeholt; schließlich wurde er vor Jahren von Berlin nach Frankfurt strafversetzt …
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    Kurt Lehmkuhl


    Begraben in Garzweiler II
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    » Tödliche Verwicklungen am Braunkohletagebau.«


    


    Der Energieriese RWE erwirtschaftet mit der Braunkohle aus den drei Großtagebauen im Rheinischen Revier grandiose Profite. Ein Geschäft wittern auch Bodenspekulanten, die es auf die Immobilien der Menschen abgesehen haben, die wegen der Braunkohle umgesiedelt werden müssen. Hieronymus Müllejans tritt im Gebiet des Tagebaus Garzweiler II eine Erbschaft an und lernt die Menschen kennen, die verzweifelt um den Erhalt ihrer Heimat und der Natur kämpfen. Doch immense Summen sind im Spiel, Summen, bei denen einige vor Mord nicht zurückschrecken …
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